


и о 

м и 
ПТЕРлтурно-хуАоЖЕсmnввШi 

и 

ОВЩЕСПЕННО-ПОJIИТИЧЕСRИЙ 

« и 

Т Р Е 

м .А. 

и 

и г 

т ъ 

р 

о с к 
1 . 9 . з 

в 
, 5' 

А 

.я 

'Г 

й 

А 



СОДЕРЖАНИЕ 
Письмо И. В. СТ АЛИНУ . 

1 .  НИКОМй НИКИТИН. - ПоТ1ерянный Рем�ра.ндт , 

2. БОРИС КОРНИЛОВ. - Моя Афри·ка, поэма . . . 
повесть 

Стр. 
5 

9 

28 

3. ВС. ИВАНОВ. - Похождения фёllЮИ!ра, роман, [lродол•жение . 41 

4. ТИUИАН Т АБИДЗЕ. - Всем сердцем, поэма . . . . . 64 

5. ФЕДОР Г ЛАДКQВ. -Т1Рi11rе:дия Любаши, повесть, окqнчание . 68 

6. М. ЧУМАНДРИН. -Год �рождения' 1 905-й, хроника одно�о 
детства, продо.ll!жение . . . . . . . . . . . . . . . . 1 06 

7. ВС. ВИШНЕВСКИй. - Т рагед.ия �крестьянина, пьеса . . . . 1 40 

8. И. КУТ ЯКОВ. - Василий Иваноошч Чаш�ев, с 1иллюстрщ�иями . 158 

ЛЮДИ И ФАКТЫ: 
9. Г. СТРЕЛЬUОВ. - Дiва с'езда 

10. Р. Л. САМОйЛ:ОВИЧ. - В 1борь6е за АрктИIК·У 

ЗА РУБЕЖОМ: 

1 99 

2 13  

1 1 .  и. ТРАйНИН. - Пу-vи ИСШllНОКОН \РеБОЛЮЦИИ • • • • • • • 232 

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО: 
12. А. ЛЕБЕДЕВ, Е. МЕЛИКАДЗЕ, А. МИХАйЛОВ, П. СЫ

СОЕВ. - Журнал «Ис.кус.сТIВо» и tЗаД>ачи ху.дожес"Гвен.ной 1К;ритики 24 7 
13. НИК. ЗАРУ ДИН, .БОР. ПИЛЬНЯК. - Десять лет Палеха, 

1с .иллюстрациями . . . . . . . . . . . 27"1 

14. К. СИТНИК. - Вы>Ставка эстонского искуюст�ва . 280 

15. П. ПОПОВ. - МистифИJкауия • . . . . . . 282 
16. С. ЧЕМОДАНОВ. - Т 1В'ОiрчесТ1Во Д. Шос1ако1вича, с Иллюст.ра-

ЦИЯ'МИ 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ: 
БОРИС АНИБАЛ. - Лев ЗилО1в, «Новеллы о Т ол'Стом» 

Е. МЕЛИКАДЗЕ. - «В. Г. Перов» . . . . . . . 

�атф_ормат В/5 176 Х
_
250. 

293 

302 
302 

Уполн. Главл. Б-1453. Тир. 56.400. Об'ем J,9 печ. лист. по 64.000 вна1{, Сдано в набор 14/III-35 г. 
Подписано к печати: 14/IV--35 г. Техн. ред. Б. Белоконь. Зак. 685. -----

Тип. им. тов. lf. И. Скворцова-Степанова. сИзвестия ЦИК СССР и ВЦИК>. Мосrша. 



И. В. Сmа.Аину 





Дороzой Иосиф Виссарионович! 
Мь�, работники советской литературы, собравшись по случаю деся

тилетия журнала «НОВЫЙ МИР», шлем Вам, нашему вождю и учителю, 

друzу и критику, сердечный и радостный привет. 

ВЫ вместе с Владимиром Лениным повели в октябре 1917 zода 

рабочих, крестьян и солдат нашей страны на штурм старо�о мира. 

ВЫ во время �ражданской войны орzанизовали победы над бур

жуазно-помещичьей контрреволюцией на труднейших, опаснейших и важ

ж.йших фронтах. 

ВЫ приняли из рук велико�о Ленина боевое знамя большевизма, 

знимя борьбы за коммунизм. 

ВЫ создали теорию и тактику построения социалистическоzо обще

ства и тем самым развили ленинизм дальше, подняли ezo на новую, выс

шую ступень. 

ВЫ создали железный !Jентральный Комитет-штаб великой партии 

Ленина, разоблачили и раз�ромили а�ентов буржуазии в самой партии

сппортунистов всех мастей и ран�ов-и выковали из одноzо куска металла 

партию, способную творить чудеса. 

ВЫ стальной рукой пятилеток вздыбили нашу великую родину, вы

рвали ее из отсталости и привели к социализму, к величайшей технико

эr.ономической и культурной мощи. 

ВЫ соз{fали нашу изумительную Красную Армию, способную не 

только защитить свою родину, но и уничтожить враzов, если они посмеют 

напасть на ее �раницы. 

ВЫ подняли на недрся�аемую высоту авторитет нашей родной и лю· 

бимой социалистической страны. Гражданин Советско�о Союза-это зву

чит zордо во всех у�олках земноzо шара. 

ВЫ привели страну к заЖиточности, 

hаш народ уже никоzда больше не будет 

т рарноzо перенаселения и нищеты. 

и Вам обязаны мы тем, что 

знать ужасов безработицы, 

ВЫ указали всему нашему искусству путь развития и сплотили на

ших художников под знаменем социалuстическо�о реализма. 

ВЫ назвали нас, писателей, инженерами человеческих душ и те.м 

самым указали нам место на великой социалистической стройке. Мы знае.м 

1 еперь, что наши произведени1l должны воспитывать миллионы людей 

в духе коммунизма. 

И Вам, соратнику великоzо Ленина, вождю большевиков, великому 

сыну великой страны, ее zордости, ее славе, ее моzучему zорному орлу, 



мы заявляем: все наши силы, все наше дарование, все наше мастерство 
.м1>1 положим на то, чтобы поднять нашу художественную литературу и 
литературную критику на такую высоту, которая отвечала бы поставленным 
партией задачам по воспитанию миллионов людей. 

Мы обязуемся превратить «НОВЫЙ МИР» в журнал подлинно 
большевистско�о, пролетарско�о, со_циалистическо�о искусства, в воин
ствую�,у,ий ор�ан со_циалистическа,�о реализма. Мы обязуемся ,перевыпол
нить намеченный редакцией Журнала тzан на 1935 �од и тем самы,и 
поднять «НОВЫЙ МИР» на е�,це большую качественную высоту. 
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Потерянный Рембрандт 
Повесть 

НИКОЛАЙ НИКИТИН 

1 шел 1 926 год. Легальные мил
.л·ионеры плат;и.ли сотни тысяч 
подоходного �налога. Доход был 

велик и очевиден. ЗаJПад заключал кон
цесс.и.и. Все благоприятс11вовало предме
там роскоши. Антиквары блаженствова
ли. Их связи так 1же, �как некогда и свя
зи 'Масонов, тянулись через рубежи, на
рушая все конвенции 1и все •Кордоны. 
А'НТtИiк.вары Лондона через фиrно:ких и 
немец.ких антикваров !Посылал.и •В .Рос
сию свои тайные заказы. 1Кон-граба�нди
сты и юонсу льС11ва .выполняли :поруче
ния. Но все кончается, все истекает. Впе
реди стояла опасность ... и вожаки анти
юваров мечтали о ред,ких в.ещах. Отча
сти, •чтобы рассеяться, о-гчасти, чтобы 
подтолкнуть Э'Нерnию -своих агентов, Се
мен Семенович Брук, ленин•градсюий ан
ТИiКвар, решил устроить пирушку. 

На плооцади, :против сювера, •Где от 
памятника остался только мраморный 
пьедестал, .в .подвальчике помещался 
духан. В .:коридоре, за потертыми зеле
ными портьерами, •В :крайнем кабинете 
духана, сидел Брук со своими гостями. 
Кроме ,них, в духане не было ни души. 
Сюда народ обыкновенно скапливался 
!К вечеру. Брук пировал на просторе ... 
Он был щедр, на стол :подали шампан
ское. Пиру�а у.же •кончалась, стол был 
раздрьrзган, пьяные �гости обнимали 
дpryr друга. Кто-то допивал еще вино, 
КТ<>-'fо уже ооал, кто-то подходил к Бру
ку, и <Ж, поч-ги не считая, совал деньги. 

Художник Шамшин был единствен
ным человеком со стороны 1в этой .:ком
пании. Ему Rазалось, что он дышит не 
так, •как все люд,и, и из его ·ноздрей вы
летает синий :коньячный огонь. Он уже 
•перешел обычные �грани опьянения, то
есть тупость, уеталость, сон, тошноту, 
он сверкал алкоголем. В голове у него 
.:кипело, мысли пла�вились. Он с 1презре
•Нием :пьюного смотрел на эту ораву. 
Ему хотелось <Крикнуть, оскорбить .кого-
1Н'Нбу дь, бросить бутылкою 1в стену, что
бы заявить ·громко в лицо �всем: «Я не с 
вами, я чу.жой ... » Он щурил глаза, вы
•исюпвая .жертву, и вдру;г его .взгляд упал 
•на хозяи.н.а. 

Брук ·был абсолютно трезв. За весь 
вечер он выпил только стакан вин.а. Он 
снисходительно помалкивал среди этого 
гама и благодушно обмахивался желтым 
шелковым платком. �Брук посмотрел в 
глаза Шамшину. Этого было достаточ
но. Длинный Шамшин, не сI'lибаясь, на
клонился над столом и .крикнул, пока
зывая пальцем на Брука. 

- Кто этот жуткий молодой чело
век? 

Брук улыбнулся ему. Они были зна
комы уже .д,ва года. 

- Не улыбаться! - еще отчаяннее 
закри·чал Шамшин: - Как ты смеешь 
улыбаться? Кто ты та.кой? 

illyiм в духане сразу зати.х. Пьяные 
жучки 'И прихлебатели поняли, что Шам
шин затевает скандал. Брук сделался 
серьезным. Грузин стал припирать 
стол :к стенке, боясь за свою посуду. 
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Брук мигнул одному из гостей. Малень
кий толстенький человек, все его звали 
Юсуnом,  подошел к Шамшину и ласко
во дотронулся до ·его 111леча. 

- Василий Игнатьевич". Почтенный 
гость, уважаемый Гость". 

- Прочь! - Шамшин рванулся. 
Юсуп обхватил его сзади, со спины. 
- Не сметь! 
Шамшин отбросил Юсупа к столу. 

Задребезжали стаканы." Бутылка с 
красным вином упала на асфальтовый 
пол и разбилась. Грузин побежал 
за офи1циа,нтом. 

- Старьевщики ! кричал .Шам-
шин : - Вы роетесь в старье и у себя 
nод носом не видите Рембрандта. 

- Уж кому, как не мне, знать, что 
имеется в этом городе, - спокойным, 
холодным тоном зая1вил Брук, , желая 
образумить ШамшИIНа. 

Шамшин подхватил эту фразу. 
- Конечно, как тебе не знать". Раз

ве не ты ограбил •этот город? "  А те
перь ты рыщешь". И �НИ черта нет! Ты 
шаришь в каждой щелочке, чт.обы найти 
хоть что-нибудь. Все ·мелочь ! Все не то ! 

Вдруг он улыбнулся, наивно, точно ре
бенок, и крикнул тонким голосом, ка1\ 
бы поддразнивая iБрука. 

- А .в городе имеется Рембрандт". 
Имеется, имеется, имеется! А вы не ви
дите, бандиты!" Контры!  Я знаю вас." 

Шамшин захохотал, но в эту минуту 
официант Сашка, в М·ерлушковой ку
бан·ке, и грузи,н-хозяин взяли его под
мышки и вытолкнули через три сту
пеньки в ДJверь, на площадь. 

Прохожие с удивлением взглянули на 
молодо·го чело1ве,ка, сх1ватившегося за фо
нарь, на его побелевшие 1г лаза, �на:полне�ч
ные отчаЯ1ньем и алкоголем, на шел.ко
вый галстук, который он сорвал с себя 
и бросил на тротуар. 

2 

Рано утром он проснулся у себя до
ма, в постели. Он сразу представил се
бе весь �вчерашний скандал. Разрыв с 
Бруком ни капли не смущал его. Он не 
нуждался в Бруке. Брук в нем нуждал-

н. никитин 

ся. Бру•к доверял его чутью и пригла
шал его для экспертизы, и кое-что .да
вал для реставрации. Эта работа все,гда 
казалась Шамшину от.вратительной, он 
брал ее для денег. Иллюстрации, зари
совки, театральные костюмы, !Карикату
ры, портреты, - он делал все, что ему 
давали. Он чувст.вовал свои способ
'li.ости, он был челО1веком увлекающимся, 
страстным, как пьяни1ца, .как игрок, как 
любовник. Он искал открытия в своем 
мастерстве и бестолково топтался, сго
рая от попыток, от мучительной рабо
ты, которая не оправдывала себя. Он 
хотел быть современным и по существу 
не знал со1временности. Он жаждал по
нять мир, не зная мира. Он хвастал, что 
в его библиотеке столько же книг, 
сколько было и у Рембрандта. То-есть , 
ни одной. Он жаждал славы, ,потому' что 
был честолюбив и не умел ее делать. И 
это было его несчастьем. Вчерашний 
скандал �конечно являлся отражением 
его душевных неудобств. Крик о Рем
брандте был пьяным криком человека, 
ОСI{орбленно.го своей судьбой:. Антиква
ры поняли иначе. 

От железных крыш и труб станови
лось душно. В квартире С'l'ояла тишина. 
В соседней: комнате, за стеной, �еще спа
ла Александра Петровна, она работала 
в театре и вставала поздно. Уже около 
года она оставалась женой: лишь. по 
паспорту. Они встречались только в 
ванной. 1В третьей: комнате, самой: ма
ленькой, жила Ирина. Она �молчаливо 
любила Шамшина и ненавидела его 
бывшую жену. Шамшин же сам не 
знал - кого он любит. При кухне на
ходилась старуха, презиравшая всех 
троих за несемейность и беспутство. Все 
вместе, точно ,в насмешку, называлось 
коммунальной квартирой. 

За дверью ·Шамшин услыхал голос 
Ирины. Он отозвался. Ко.гда Ирина во
шла в комнату, Шамшин раокрыл глаза 
и рассмеялся, пораженный ее нежностью 
и тонкими удивленными глазами. 

- Вставайте". Звонит Апрельский:". 
Шамшин :вскочил и побе!Жал s кори

дор .к телефону. 
Алеша Апрельский, старый друг no 

Академии, давно бросил жиаоnись. Ре
волюция увела его в сторону, на газет-
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ную работу. Он стал заметным челове
ком в прессе. Встречались они редко. 
А1Прельский был очень занят, но друж
ба не преры.валась. Апрельский в шут
ку говорил, что он шефствует над Шам
шиным. �Недавно, по его настоянию, да
же по его теме, Шамшин начал работу 
над большой картиной. Картина пред
назначалась для выставки. Он должен 
был изобразить один из э.nизоцоlВ совет
ско-польской войны. Шамшин не чув
ствовал себя баталистом, но в •этом эпи
зоде, помимо его батальной формы, он 
видел большую тему... Два полка со
шлись в �кавалерийской атаке. Утро. До
лина. Скользит !Первый луч. Кон
ница, построенная Э·с·кад•ро•нами, несет
ся с обнаженными клинками. На бойцах 
синие венгерки, толь•ко-что пошитые из 
французского сукна, взятого недавно с 
бою. На�встречу нашим тем же эска
дронным строем на ·рыжих гунтерах 
мчатся сенегальцы, ·ВО всем белом. Чер
ные лица. Крик. Когда сошлись голов
ные эскадроны, сенегальцы вдруг оста
новились и .выкинули бел�;.rй флаг. Ата
ка замерла. Сенегаль·цы �выслали парла
ментеров. «1Нас обманули, - заявили 
парламентеры.�Нам оказали, что боль
шевики людоеды, пожирающие женщин 
и детей. А мы видим солдат». Ругаясь 
со ·своими офицерами, они отказались 
итти в атаку. Повернув лошадей, сене
гальцы по1�и.дают поле... Горнист-сене
галец тру,бит отбой. 

Шамшин набросал много эскизов, но 
когда начал писать картину, вдруг nce 
разонравилось. Тема 111оказалась иллю
стративной, сюжет обычным, он сrал 
работать формально, увлекаясь пятна
ми. Картина превратилась в какую-то 
фантасмагорию. ·Шамшин обращам:я к 
смыслу вещи, все переделывал заново, 
но, чем больше вкладывал в нее рассуд
ка, тем а•втоматИ1чнее становились обра
зы. Он видел, что мысли без по·эти1ки
ничто. Он пытался ·вообразить себя 
участником этого боя и окончательно 
потерял себя. Все действовало на него
идеи, форма, современность, желание 
угадать вкусы .критики, все это влияло 
разноРременно, смешивалось, путалось, .. 
Картина раздиралась на клочки зало
женными .в ней противоречиями. Это 

1 1  

был документ попыток и личных страда
ний, 1но это не было проиВ1ведением 
иокусства. 

Апрельский настаивал на том, чтобь1 
картина была 1Приготовлена к б.:шжай
шей выставке. Шамшин очень ценил 
бесnокойст1во дру�га, ·но честно �поделить
ся с ним своими сомнениями мешала 
гордость и привычка к одиночеству. Он 
11адеяkся, что эта за•минка �временная и 
что в конце концов он ·выберется и даст 
такую ·работу, какая !ПОД силу только 
большому мастеру. .Маленькой победы 
он не хотел. Этот человек все мерил 
большим аршином. Заготавки �росли. А 
.вещи не было. 

Ну как? - опросил Апрельский. 
Что как? 
Подвинулась? 
Немного... Нет фонаря, - вздох

нул Шамшин. 
- Какого фонаря? 
- А вот такого, ка,кой был у Рем-

брандта. Все понять и осветить 1по
своему .. � Вчера утром я заходил в Эр
митаж. Там при мне осво1бождали от 
стекла фламандцев. Я опять увидал эту 
живопись 'l'ак близко." Я посмотрел на 
нее и заллакал. А что они писа'ли? 
Трактиры, •пьяных баб, коров, детей, 
сидящих на горшке." 

- Однако ! фыркнул Апрель-
ский. - Рем6рандт на:писал «Ночной 
дозор». 

- А что ты из него поймешь? -
спросил заносчиво Шамшин. 

- Ты ,напиши. по Им ем ! - ·Апрель
ский засмеялся. - Сегод!Ня в·ечером я 
поз1воню тебе. Меня усылают в коман
дировку. 

Картина занимала половину комнаты. 
Из двух круглых окон, ПОХОIЖ<ИХ ца 
иллюми.наторы, падало солнце, ком-
1ната напоминала корабельную каюту. 
С1:ены ее Шамшин за1клеил вместо .обоев 
собственными копиями с гравюр Рем
брандта. На потолке был прорублен 
большой квадрат и заст.еклен, как это 
делалось когда-то в фотографиях . . К 
стеклянному люку приставлена стре
мянка. Шамшин взобрался по ней на
верх, как по трапу, и рас1rорыл ЛЮ,!(· 

Июльский свет и жар с раскаленных 
крыш наполнили �комнату. Издали , слы-
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шалея у личный шум, напоминая театр. 
Шамшин, полуголый, 1В синих широких 
штанах, �как у оварщи.ка с. Северной вер
фи, ходил 1110 комнате, засучив рукава. 
будто он собрался с кем-то .драться. 
Огромный ларь стоял в у�глу. Он был 
наполнен старыми альбомами, записка
ми, набросками, копиями. Это был архив, 
черновики пройденного пути, л,етопись 
разочарований, оставленная толыко для 
себя. Когда дрова в плитке плохо заго
рались, Шамшин шутя запускал руку в 
ларь и, не ра.збирая·сь, разжигал огонь 
этим материалом. Есть человечки, 'По
нимающие втайне свое ничтожество и 
даже сознающие, что их терпят �В искус
стве только за выслу�гу лет, и все же 
они ревниво берегут, точно святыню, 
каждый клочок своей бездарности и ни
щеты! Ша:мшин был не похож на них. 
Люди, ·говорившие, что Шамшин мало 
работает, просто не знали тех МоНJбла
нов, через которые он rперешагивал. 

Он работал. Ирина вслух читала кни
гу. Он не слыхал ее. Ему необходим был 
только голос. Иногда она прерывала 
чтение и снимала с плит.ки чайник. Ра
ботая, он поглощал кипящtiй чай. 

Шамшин швырнул кисть. Она поле
тела под ящики. 

- .Не так! - за1кричал он: - Раз,ве 
понятно, о чем тру�бит этот сенегалец? 
Это просто черный дурак ..• 

Вдруг прозвенел телефон. Шамшин 
махнул рукой. Побежала Ирина и 1крик
ну ла из коридора: 

- Тебя. 
- Пошли !Всех к чорту, - от,ве-

тил он. 
- По экстренному делу. 
Сжав зубы, Шамшин подошел к -rе

лефонv. 
Вася? 

-Я. 
- Брук ,говорит. Слушай, Вася. Что 

ты вчера кричал о Рембрандте? 
- Я ничего не кричал. 
Шамшин скривился в телефон и ти

·хо повесил тру�бку. Брук разговаривал 
так, как будто между ними ничего не 
произошло. Через секунду снова про
звенел тецфон. 

- Нас раз'единили. Слушай, Вася. У 
тебя есть день,ги? 

н. никитин 

- Есть. 
- А то могу подсыпать . . •  
Молчание. И снова однообразный и 

тягучий, точно лапша, голос Бру�ка. 
- Я сеИчас буду проез�жать в твоих 

краях. Он у тебя? 
- Кто он? - уже обозлившись, 

�рикну л Шамшин. У меня никого 
нет! Отстань! 

- Зачем орать! печально сказал 
Брук. Звякнула трубка. 
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Вечером, чтобы от.дохнуть и рассеять
ся, Шамшин предложил Ирине пойти с 
ним в Народный дом. Пока она пере
одевалась, он разбирал у себя в комна
те всякую старую ,рухлядь. Среди хлама 
ему случайно !Подвернулась одна .доска, 
плод увлечения Рембрандтом, реакция 
на мастера. Картина изображала моло
дую женщи�ну, полулежащую среди 
разбросанного белья и кружев. Скло
няясь к ее едва прикрьrrому животу и 
держа ее за руку, стоял еврей-врач. 
Пламя свечи падало пятном на его ры
жую бороду. Глаза женщины улыбались. 
Gмеялась ли она ,над бессилием врача, 
или наоборот: ей представлялась бу
�у�щая праздничная жизнь, 'когда она 
встанет и скинет с себя эти широкие 
шерстяные одежды? Во всяком случае 
беременность ничуть ее 'Не тревожила. 
Она мечтала... Она была далека и от 
этой постели, и от своего материнства. 
Шамшин вздохнул, постави1в доску на 
моль,берт. Картина пропиталась пылью, 
немножко потрескалась. Она долго про
лежала около �радиаторов. Шамшин на
писал ее совсем случайно, счистив чью
то живопись со старинной доски. 

Вот годы юности... Ничего не ЗJнал
ни жи·зни, ни опыта, ни ученых сообра
жений, их уже потом натвердила кри
тика. Несмотря ни на что, одним ин
стинктом была создана ета вещь... В 
любви, в иокусс11ве, даже 'В науке, да, по� 
жалуй, и в политике, что сделаешь. 
если у тебя нет инстин1кта? 

Была жена. И нет ее... Был ребенок. 
И нет ... Все умирает, даже дети. .Выл 
старый mальянец, живший на ВасИЛ1*
евском острове, он составлял художни-
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кам краоки по ·какому-то старинному ре
цепту ... Где же все это? Исчез, как все ... 
Сколько исхожено дорог? Он прошел 
по всем путям живописца, от Сезанна и 
Матисса до черного 111ятна на незаrгрун
тованном холсте. Здесь караrулила 
смерть. Он отшатнулся к Рем1брандту. 
Его 'Глазами он �написал эту �вещь, ду
мая, что он берет толь•ко традиц.ию и 
перебрасывает в этот мир новую Г оллаrн
дию... и здесь за.вяз. Это !Не годилось 
для современного сюжета. Он хотел 
быть современным. А современность не 
давалась. «К110 же я? Где я живу?» -
спросил он самого 1себя. 

- На Манежной площади,-с' язвил 
он вслух, чтобы оборвать свои воспоми
нания. 

Ирина вошла в комнату и заинтересо
валась картиной. 

- Что это? Почему я ее ниJКогда не 
видала? Это Александра Петровна? 
спросила она, прикусив ·губу. 

- Нет! 
- А п�оже... Александра Петровна, 

пересеЛ!енная назад, в столе'l"ИЯ. 
Шамшин усмехну лея. 
- Все м·ожет быть! 
Он захохотал, накинул на мольберт 

тряпку, и они ушли. 

4 
ЛоеЗIД в состаrв·е т.рех 1в<l!гонеток С1Креже

тал, подскакивая на поворотах, падал в 
ущелья и снова взвивался вверх. Око
ло у1правления стоял худой чело�век. Он 
улыбался, оглядываясь на пассажиров, 
точ1но с�келет, не разжимая челюстеИ. 
Сзади всех, на самоИ последней ска
мейке, сидел 1молодоИ пьяныИ �парень. 
Еще в начале пути с головы пьяного 
сдуло кепку, она упаl\а прямо ·В толпу, 
около амери1канок1их гор. Парень требо
вал моментальной останов1ки. Народ хо
хотал. Ko·r да поезд взлетел на саrмыИ 
верх, Ирина от страха закрыла глаза и 
уцепилась за Васю. Вместе с ними взле
тела тяжелая ·Нева, черные граниты. 
электрическиИ пунктир мостов, синие 
бастионы, коричне1вые дворцы, трубы 
Монетного дво1ра и плоский ангел. 

Пьяный крикнул: 
- GпускаИ:ся, чорт. 
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Поезд ухнул вниз, упал в туннель, в 
сердце rоры, там замигал ба•гровыИ г ла3 
и застонали рельсы. Шамшин нагнулся 
и .крепко поцеловал Ирину. Тут поезд 
замедлил ход и подполз к игрушечному 
дебаркадеру. У Ирины билось сердце, и 
кружилась голова. Она улыбалась. А 
Шамшин подумал: «Она счастлива». И 
позавидовал еИ. Он тоже хотел счастья. 
Ночью Ирина �пришла к нему. Потом 
она попросила потушить свет. Когда же 
легла и, скинув рубашку, прижалась к 
Шамшину, в коридор� опять зазвони"' 
телефон. Шамшин, набросив на себя 
пальто, побежал к аппарату. Он думал, 
что звон.ит Апрель·ский. 

Да! - крикнул он. 
Добрый вечер! .. Это Брук! 
Не мешаИ мне спать. Я сплю. 
Да погоди ... Не вешай трубку. Я 

был сегодня у тебя. Открыла �мне твоя 
старуха... Я видел эту вещь ... - �Брук 
явно волновался: - Сто хочешь? 

СлушаИ, Брук. Не оходи с ума. Я 
хочу спать. 

Откуда ты ее достал? 
Я хочу mать! .. Я вешаю трубку. 

Спокойной ночи. 
- Погоди, погоди, Вася... Двести хо

чешь? 
- Отстань, пожалуИ:ста. Я хочу 

опать. 
- Я ,думаю, это - .поддеЛ!ка, но все-

та•ки... А ты, Вася, •как думаешь? 
Я ничего не думаю... Меня ждут. 
Ты же сказал, что ты спишь? 
Да я сплю. 
Погоди... Как ты думаешь, 1Может 

быть, все-таrки следует отдать на экс
пертизу? 

- Позвони за1втра... Я сейчас сплю. 
- Что значит - спишь? Ты же не 

спишь... Ты же стоишь у телефона ... 
Я больше не в ·силах стоять ... 
Ты болен, что ли? 
Да, 1болен. 
Странная болезнь ... Когда челове-

ку предла•гают деньги .. . 
Я больше не могу ... 
Да по.годи, мне надо ,выяснить ... 
Мне некогда! 
Что значит - некогда? 
Всего! 

Шамшин брякнул трубкой. 



14 

На следующий день Брук встретил 
Шамшина и первый лодбе�ал к нему. 

- Ты сердишься? Зачем? 
Шамшин молчал. 
- Ну! Триста хочешь? - Брук 

хлопнул Васю по плечу. - И кончим 
дело .. " Что за канитель? 

Это моя вещь... - сказал Ша'М
шин, улыбаясь. - Моя! Пойми! 

- Твоя? - Брук плутовато подмиг
нул: - За твою я дам тебе три копей
ки, а за эту даю триста рублей... Ты 
меня, надеюсь, понял? 

- Вполне! Ты сволочь и арап! 
Расхо:х,отавшись, Шамшин круто по

вернул от Брука. Брук стоял на троту
аре Невс'Кого. Прохожие т<Улкали его, 
звенели трамваи, из•возчики кричали 
«берегись!», поджаривало солнце. Опо
мни1вшись, Бру�к почесал �коротко оrстри
женный затылок, поправил кепку и про
бормотал. 

- Однако! 

5 

Однажды в соседней комнате, у Але
ксандры . 1Петров�ны, веселились .тости. 
Из-за стены непрерывно слышались 
шутки, шум и смех. Шамшин злился. 
Его раздражало это веселье. Он не был 
желчным человеком, но ему опротивел 
быт. На столе две недопитые чашки 
чая. У окна груда неоконченной работы 
для журнала. На мольберте �Надоевший 
ттортрет. В кресле Ирина, читающая 
книжку. Перелистывая страницы, она 
подымает голову и смотрит на Шамши
на влюбленными глазами. За стенкой 
кто-то пропел пьяным голосом: «М а л  ь
ч и к р е з в ы Й, ,к у д р я в ы Й, в л ю
б л е н  -н ы й ... » Шамшин не выдержал 
и стукнул в стенку кулаком: «Эй, Мо
царт, тише! Здесь Сальери!» 

На минуту за стеной притихли, затем 
раздался взрыв хохота. Обхаживая 
комнату вдоль и поперек, Шамшин ду
мал: «Хоть потолок бы про•валился, 
ЧТО ЛИ». 

Когда в •коридоре поз,вонил телефон, 
ШамшиtН киtНулся к нему, точно тттица 
за пищей. Шамшина спрашивал незна
комый, свистящий голос. Шамшин от-
1Ветил, что он у телефона. 

Н. НИИИТИli · 

- Очень рад. Я давно ищу случая с 
вами познакомиться. Говорит Агафон 
Бержере. 

.Шамшин был изумлен. 
Вы ко мне? 
Да, именно к вам. 
Собственно, по какому делу? 
Разрешите мне об' яснить это при 

личном свидании. ·Где •мы можем встре
титься? .Может быть, мы вместе позав
тракаем в Европейской? 

Шамшин з-амялся. 
Я затрудню вас только на пол-

часа. 
Ладно, - сог лаоился Шамшин. 

- Значит, завтра, - оказал Агафон 
Бержере, - в два часа •в Европейской. 
Спокойной ночи. 

Ровно в два часа Шамшин вошел в 
ресторан ЕвропеЙ•ской .го·стини.цы. Офи
ЦИСlJНты, одетые в белые курт·ки и белые 
брюки, толклись без дела. Зала была 
освещена только одной люстрой. В са
мом конце залы, под эстрадой, скрыв
шись за вазочкой •С ц•ветами, ·сидел у 
столика немолодой человек, сухой, коре
настый, с коротенькими, почти выстри
жеННЬ!IМИ усиками и гладкими приклеен
ными волосами ..  На нем был жакет бу
тылочного цвета. Стоячий крахмальный 
воротничо1к повязан уз1ким черным гал
стуком. Синий абажур скрывал выраже
ние его л1и1ца. Этого человека з1нали все. 
Агафон Бержере, полуфранцуз, полугол
ландец, получив от своего отца, выходца 
из Голландии, небольшое дело, развер
нул его до европейских масштабов. 
Драгоцооно·сти, дорогие .камни, украше
ния, ювелирные работы, статуэтки зве
рей, выточенные из минералов, все эт.t 
вещи с мар.кой Агафона Бержере :всюду 
в мире считались первоклассными. Соб
ственно, биография знаменитого ювели
ра была довольно баналь1ной: ·мраморный 
дом на Морокой, двуглавый орел постав
щи1ка е�го величесТ1Ва, одна, за•конная, семья 
в а:ппартаментах, др�гая, �незаконная, в 
скромном доме .на набережной Мойки, у 
Крестовского яхт-1КЛУ'ба яхта, в Лева
шове богатый особняк, .наполненный 
i(Олле�циями, .и т. д ... 

Семнадцатый год прихлопнул в·се 
великолепие Агафона Бержере. Закон
ная жена с детьми отправилась .в Па-
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риж. Агафон переселился 1к незаконной, 
записался с нею в загсе и занялся ан
тиквариатом. Девять .раз его сажали, 
девять: раз он выходил. К революции 
он относился, точно к 111огоде. Даже в 
камер&х он вытачивал 111ерочинным но
жичком деревянные мундштучки 1и ста
вил свою марку. Находились любители, 
за ·эту дрянь платили деньги ... 

Бержере встал, приветст.вуя Шамши
на. Метр д' отель, выгну�в шею, .как ло
шадь, почтительно принял от Бержере 
заказ: омары, рыба, утка по-руа�Нски. 
апельсины, французский сыр и теплое 
старое бордо. ,Ничего J11ИШ1него ... И _раз
говоры самые общие. Потом черный �ко
фе. Агафон подымает узенькую рюмку 
с тяжелым ликером. 

-- За иокусс'I'во! - холодно 1говорит 
он ·Шамшину. 

Он краснеет от еды и 1выпитого вина, 
.в его голосе прорывается что-то 1грубо<е: 

- Я довольно внимательно всматри
ваюсь в ваurи работы. Вы 6у дете или 
великим, ил:и ничем. 

- Почему же Т<l!Кая диста:нция? 
смеется Шамшин. 

Бержере дергает головой. 
- Вам нехватает пустяка! Но этот 

пустяк имеет большое зна'Чение. 
- Какой пустяк? 
- Призна�ние! Одних оно губит, а 

других окрыляет и ведет к вершинам. 
Я это знаю по себе ... 

Бержере хвастливо дергает рукой. 
- Что такое полупризнанный худож

ник? Полупочтенный дворянин... При
знание - это мости.к к славе. 

Бержере понюхал ликер и вздохнул. 
- Да, в искусстве страшно жить. 

Вообще ,сеЙ1час страшно жить. Смотри
те, что происходит во �всем мире ... Но я 
люблю жизнь. 

Он у лыбну лея, и Ша1мшин увидал рот 
Бержере, наполненный :маленькими, как 
у женщины, зу�бами. 

- Больше жиз�Ни 1Я люблю искус
ство... - продекламировал он, он все
таки был французом. - А кто сейчас 
понимает искусство? Никто! Нигде! В 
особенности здесь. 

Шамшин решил вскочить, но удер· 
жался. Из любопытства к людям хоте
лось узнать этого человека поглубже. 

1 &  

- Зачем ж е  тогда вы остались жnть 
здесь, у нас? - нарочно подчерки1вая, 
спросил Шамшин. 

- Видите ли ... - Агафон загадО'ШО 
улыбнулся: - Мне необходим воздух 
революции ... Да, да, не удивляйтесь. В 
эпоху войн и революций рождаются �ве
ликие антиквары. Они �идут ,в тылах 
армий и ... 

Грабят! - смеясь, закончил ,Шам-
шин. 

Смело сказано! Если хотите-да .. . 
Ec.ll!и хотите-нет ... Я покупаю! Кстати .. . 

Тут он нагну лея к Шамшину -и шеп
нул: 

- М,не ГОВОрИЛИ, ЧТО у iВаС есть ХО• 

роший Рембрандт? 
Шамшин рассмеялся. 
- Я отослал его, - сказал он. 
- А раз'Ве он не ваш? 
Шамшин отрицательно покачал голо-

вой. 
- Кому же он принадлежит? 
- Одной старухе. 
Шамшин расхоосотался, сам удивляясь 

своему нелепому, случайному ответу. 
Агафон разочарованно поправил бровь, 
т1кнул окурок в пепельницу и �кивнул 
метр д'отелю. Оба гостя встали из-за 
стола. В вестибюле гостиницы Бержере 
мимоходом, как будто небрежно, спро
сил Шамшина: 

- А вы знаете эту старуху? 
- Да нет... - Ша'мшин иронически 

пожал плечами. - Неизвестная ста
руха. 

6 

История с картиной странно оживи
ла Шамшина. Дней через пять после 
встречи в Европейской гостинице Бер
жере опять звонил ему по телефону и 
спрашивал: не может ли он взять на се
бя хлопоты по разы1сканию этой неиз
вестной ста'Рухи? 

- Нет! - Ша'Мшин отрезал начи
сто. - Я не знаю, где эта старуха ... А 
может быть, ее и нет? 

Звонил Юсуп об этом же. Очеви�но, 
антикварный муравейник кишел слуха
ми. Только Брук пропал, он перестал 
существовать на свете. Шамшин все'М 
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отказал, но его самого втянула эта фан
тастическая игра с картиной. В том, что 
она замечена, �было !Какое-то призна
ние, это странно бодрило. 

Он встретил Бержере JВ балете. Был 
первый дебют !МОЛОДОЙ, ТОЛЬКО-'ЧТО вы
пущенной из ·школы артистки. Они по
дошли друг к другу ,в конце спек
, акля. М·ного раз подымался занавес. 
У же потухли люстры. В партере и 

наверху лублика еще отхлопывала себе 
руки. 

- Какая прелесть". - сказал Бер
жере. - Это Т альони! 

Шамшин балета не любил, балет ка
зался ему ,г .лулым, но спорить на эту 
тему не хотелось. Первый снег покрыл 
площадь перед Мариинским театром, 
.кричали извозчики, подзывая седоков. 
Гуде.ли редкие машины. Бержере пред
ложил Шамшину поехать с ним отужи
нать :во Владимирский �клуб. «Чем я 
рискую".»--Jiодумал Шамшин 1и принял 
приглашение. По дороге Бержере за
бавлял Шамшина анекдотами из жизни 
старого балета. Шамшин почувствовал, 
что все это опять только предлог к 
дальнейшим разговорам. «Пусть его".»
решил Шамшин. 

Сани остановились около под' езда с 
чугунными сто.Nбами. В прямоугольных 
фонарях, оста·вших.ся еще из-под •газа, 
желтело электричество. Швейцар :выбе
жал навсТ1речу саням, распахнул теплую 
медвежью полость и с поклонами ки
ну лея от.ворять двери. �Раздевшись, они 
поднялись во второй этаж по широкой 
лестнице, сплошь затянутой красным 
бобриком. Лепные стены, .грубые �карти
ны, пыльные амуры, маляром написан
ные фрески, гипсовые, грязные богини, 
все говорило о вертепе. •На эстраде тан
цовала худая, стройная еврейка в жел
тых, мягких сэ:погах, сверкая монетами 
и 6усами. За столиками аплодировали: 
«Бис, Берта! Браво, Берта!» Журrчал 
серый фонтан. В бассеЙ>не дремали золо
тые рыбки. Пальмы свешивали над сто
лами искусственные веера. Сиял свет 
люстр в хрустальных подвесках. Было 
жарко, душно, пахло жареным мясом и 
вином. Сновали официанты. Шныряли 
женщины, почти полуодетые. Шамшин 
оглядывался, точно путешественник. За 

н. никитин· 

одним из столиков сидел Юсу:п. Увидав 
:вошедших, он вскочил. Бержере отвел 
Шамши1на ·В сторону: 

- Нам неудобно 16ыть вместе с этой 
баiНДОЙ. 

Бержере �брезгливо кивнул на компа
нию, окружавшую Юсу:па. Они стояли 
посреди i!)естора1на, �не зная, ,куда при
ткнуться. Все места были зС11няты. Тогда 
Юсу:п, подмигнув своим, подкатился к 
Бержере: 

- У строить, Агафон Ни�колаевич? 
- Да нет". мы сами". - сморщился 

Бержере. 
- Я вас устрою отдельно, - Юсуп 

у лыбну лея и схватил за рука�в мимо 
пробегавшего официанта. - Сафар, сде
лай столик. Почтенные гости ! 

Бержере вежливо поблагодарил Юсу
па. Юсуп �поклонился н прижал руки к 
сердцу: 

- Хоп май ли, Агафон Николаев.ич". 
Хоп! 

«Однако буржуаз.ия чувс'Гвует себя 
довольно бодро» - подуМал ·Шамшин, 
усаживаясь с Бержере. Подали ужин. В 
сосеД�нем помещении, за огромными 
дверями из краснота дерева, шумела 
толпа. Там шла игра. Волнение, люди, 
нагретый ,воздух, духи, глаза и плечи 
женщин, улыбки их, возгласы, холодок, 
азарт, гул вентиляторов, шелест бумаж
ных .денег, все это смешалось и дразни
ло 'Воображение. Бержере подливал шам
панского. 

- Кстати, вас можно поздравить." 
Вы женились? 

- Да нет. 
- А м1не говорили, что вы женились 

на соседке по квартире? 
- Напрасно говорили, - Шамшин 

отрекся. - Мне говорят уже десятый 
год, что падает Исаакиевс:кий собор. 

Они чокнулись, и .в эту минуту лег
кие, влажные пальцы при�ронулись к 
уху Шамшина. ·Около столика стояла 
женщина. Ее лицо было покрьrго гу
стым слоем пудры. Прижав руки к 
плоской, маленькой груди, она смотрела 
на Шамши1на зелеными, улыбающимися 
глазами и прошептала ему: «Вася, дай 
десять рублей". Я должна поставить, я 
все проиграла. Если, 1конечно, мо
жешь?» 
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Шамшин дал. Су.нув деньги в вырез 
платья, �она так же неож.ида!Нно убе�жала. 
Бержере поджал губы. 

- Какие бесстыдные глаза. 
- А чего стыдиться?.. Она краси-

вая... Ее зО1Вут Лялькой. У этой девуш
ки есть мать. Вполне приличная же1Нщи
на. Отца я �не знаю... Может быть, они 
скрывают отца. 

Бержере, слушая Шамшина, задумчи
во качал головой. 

-- Почему вы не женитесь на ней? 
Вам нравятся такие женщины . .. Я заме
тил ваш взгляд. 

Шамшщ-1 Л(\!ШВО ответил: 
- Если бы ,g ка,ждой женщи1не мы 

могли видеть будущую жену, мы ни
когда не ложились бы в постель рядом 
с женщ1ч10Й. 

- Неужели? - как будто намекая 
на что-то. ядовито захохотал Агафон.
В жизни -бывает именно так. Случай из 
любовницы создает жену, честного че
ловека делает преступником, величину 
ничтожеством, а ничтожество величи
ной. Это даже тривиально ... Вам не на
доела моя болтовня? Я вас сейчас раз
влеку. 

Бержере вытащил из каР'мана заме
чательной работы золотую табакерку и 
подал ее Шамши,ну: 

- От,�ройте. 
Шамшин :приоткрыл крышечку. В та

ба:керке лежала малень:кая горсть ка·м
ней, они сияли гранями и радугой. 

- Здесь на двести тысяч, прекрас
нейшие образцы! - шепнул Бержеt)е.-
Я никогда в жизни не расстаюсь с это И 
табакеркоИ, конечно, за исключением 
тюрьмы. Мне необходимо рассматривать 
и чув,ствовать -эти камни. Я постоянно 
тренирую свой глаз и свои пальцы. 
Так же и в 'жизни .надо ничего не боять
ся, �надо тренировать себя, чтобы чув
ствовать слуqаЙ. У апех, победу, сла.ву 
имеет только тот, кто стремится им на
встречу. Человек, чувствующий слу
чай ... 

- ... почти бог! зло подхвати 1\ 
Шамшин. 

Бержере рассмеялся : 
- Я заметил... вы прекрасно лооите 

чужие мысли. 
Ов.и встали. 
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- Прондем в соседнюю залу, - ска
зал Бержере, - я хочу вернутI;> сего
дняшний ужин. 

Сколько с меня?-спросил Шам-
ШУ:J-1. 

Какие пустяки! - Бержере зев
нул, прикрыв рот. - Мы сеИчас вы
и.граем. Al!ons bon! 

За овальным зеленым столоУI, на са
мой середИtне, выше всех сидел желтый 
:крупье. Посматривая на стороны, точно 
жулик, он �кричал: 

- Банк принимает! Банк принимает! 
Наваливаясь на спины игроков, стоя

ла жадная толпц державших мазу. Рас
тратчи.ки, ·рвачи, шулера тесно облс1пили 
стол, ожидая счастья. От тол1пы пахло, п 
стены были захватаны потными РУ'�'ами. 
Плавал таба'чный 1дым. Синяя !Муть 
зеркал 1Пр1евращала 1в0сю �эту .карти!f!у в 
мираж. Проигравшиеся подходили к 
зеркалам, чтобы 'Поправить волосы или 
просто лосмотреть на себя, и отходили 
.в недоумении. Сча,ст,ли:вец, мокрыми ру
ками рассовывая по карманам деньги, 
бежал .в ресторан. Столы запо.л,нялись 
бутылками, слетались женщины, и лихо 
запевали цы1гане. Нищие, в ·Грязных со
рочю1,х, 1брод�или •ИЗ одно,го зала в дру
гоИ. Они ни на что не надеялись, они 
дремали в креслах, потерявших позоло
ту. Утром очеред·ной ,счастливец бро
сал им на 1колени бумажку в три 
рубля. 

Бержере ло1<тями растолкал всю эту 
толпу. Взя1вшись за апинку стула, он 
протянул руку через чье-то плечо и 
кри1к1нул ,бдJнкомету: 

- Прошу! 
По его тону поняли, пришел круп

ный .и•гро•к. Шум ,сразу затих. Все по
смотрели на Бержере глазами изумлен
ныос животных. 

- В банке три тысячи, - тихо ска
зал кру�пье. В руках у него хрустела но
вая КОkода карт. 

- Ва 6анк! - слокой·но ответил Бер
жере. 

Крупье под1нял голову и, прицели,в
шись ·к иг·року, улыбнулся. 

- Простите, может быть, будете лю
безны обеспечить ? .Не правда ли? 

Бержере тоже улыбнулся, сунул ру
ку в жилетныИ карман и выбросил на 

2 
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стол табакерку. Все в толпе перегляну
лись. Все смотрели за тонкими пальца
ми крупье. �Крупье .вынул себе туза, за
тем валета, секунду помедлил .и выбро
сил третью карту. Все увидали, что это 
тоже валет. 

- Банк ·бит, - .сказал крупье. 
Бержере снял со ·стола три тысячи, 

табакерку и отставил стул. 
- Не желаете ли испЬiтать счастье в 

следующую очередь? - ла�сково ·оказал 
он Шамшину. Тот почти �механически 
сел, ·взял у Верже.ре выигран.ные деньги 
и, кюнув их .в банк, принял две карты. 
Кто-то сбоку .подсказал: «Еще!» Он по
дучил третью. «Жир!» - •громко заяв.ил 
сосед. Это был Юсуп. 

- Банк берет! - крикнул крупье и 
длинной деревянной лопаточкой кокет
ливо огреб деньги в свой ящик. Почти 
все игроки вздохну ли облегченно, спра
ведливость была восстановлена. 

- Я не понимаю ... - спросил Шам
шин: - Что это? Я проиграл? 

Улыбающийся Бержере .держал его за 
руку. Они покидали клуб. На лестнице 
к Шамшину подскочил Юсуп и спро-
сил: 

вич? 
Ну, как .дела, Василий Игнатье-

Какиt:? 
Нашли старуху? 
Не од;ну, а десять! 

Шамшин был конечно подавлен, но 
попрежнему смеялся и грубил. 
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Утром Шамшин проснулся в неверо
ятном настроении. Его мучил проигрыш. 
И вообще, в•се поведение �казалось недо
стойным. Он долго лежал, завернув го
лову в одеяло, делая вид, что спит. 

«Можно этого долга не отдавать." 
думал ()IH: - Да у меня и ·нет !Никакой 
возможности. КроМ'е того, ст•рашно •глу
по сунуть этой гнуси свои кровные 
деньги. Конечно никаких .денег он не 
уsид;ит. Да он и сам, по-моему, на это не 
надеется. Деньги-то шальные. И !Все-та
ки, как некрасиво получается! .Разве 
спустить ему картину? А кто за нее 
.�.аст три тысячи? Какой дурак? Это 
нужно сделать так: в стиле любезно-

Н. НИКИТИtt 

сти. Так сказать, в обмен. Дело не в 
день.гах, а любезность за любезность ... 
Я поиграл, ты получи картину. Толь
ко этот паршивый чорт несомненно 
сморщится, если я ему так предл-ожу. 
Тут надо .сделать хитрее". Надо, чтобы 
он умолял меня ее продать. Нет, и это 
нельзя. Ведь я же сказал, что картина 
не моя. Она принадлежит старухе". Ка
кой старухе?" Вот положение. Теперь 
изволь искать .старуху, да еще не .какую
нибудь, а подходящую старуху. Если 
поехать к Ляльке да попросить ее .до
стопочтенную мамашу? Опасно путать 
старух 1в эти дела". Нет, тут, я думаю, 
следует поступить так. Нужно этих 
антикваров еще немножко повозить око
ло картины, помучить, чтобы они вошли 
в раж, чтобы у .них .накипело .доотказа 
и слюн,ки 1Поте�кл,и." А 111отом сказать: 
пожалуйста, есть одна вещь! Как хоти
те, дело ваше, я тут не при чем." Я .да:м 
адрес". пусть они туда сегодня с'ездят. 
Лялька .им •Скажет, что мамаши нет и 
неизвестно, !Когда вернется". Правда, 
Бержере может узнать Ляльку? И пре
красно! Пусть узнает". Это даже прав
доподобнее. Ведь мог же я скрывать. А 
потом пройдет некоторое время, дело 
завертится, я тут что..,нибудь приду
маю". А если они действительно ·возь
мут картинку, я могу сказать: ·кар
тинка-то моя! Да. Так и сделаю". Ко
медия! 

Он выскочил из постели. Полетел в 
ванную, обкатился холодной водой, вы
брился, тщательно оделся и :позво·нил 
Бержере и Юсупу, чтобы о·ни прпезжа
ли сегодня к семи часам вечера по инте
ресующему их .делу на Раз' езжую, 
дом № 1 1 , там он 1ИХ 1в1стретит у !Ворот. 
Каждого он звал в от дельности, не со
общая о конкуренте, чтобы создать 
азарт. 

За завтраком он .весело рассказывал 
Ирине про Владимирский клуб, не упо
миная об �игре. Она огорчилась: 

А ты напрасно, IПО-моему, ездил. 
- Почему? 
- Надо всс-та·ки разбираться в своих 

знакомствах. Не нрави-гся �мне этот Бер
ж.ере . 

- Ну, мало ли кто нам ·не нравит
ся." До •вечера! 
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Он :поцеловал Ирину в нос и безза
ботно у драл. 

Все, что случилось дальше, напомина
ло сон. Днем Шамшин заехал к Ляль
ке, уговорился с нею. Лялька 1Пошла на 
все с большой охотой. 

Ровно в семь вечера к воротам дома 
под,катили два извозчика. На одном был 
Бержере, на дру,гом Юсуп. Расплачи
Вdясь, они еще 1Не замечали �руг дру1га. 
Столкнувшись у калитки, они отпряну
ли, но делать было нечего. Они помор
щились и примирились с судьбой. Уви
дев Шамшина, стоявшего за ,воротами, 
Бержере церемонно приподнял котелок, 
а Юсуп ласково хлопнул Шамшина по 
плечу: 

- Хитрец! Столкнул! 
Шамшин повел их ,по лестнице. 
- Сейчас вы подымитесь на второй 

этаж и спросите Агнию Николае,вну 
Баринову. 

Дали звонок. К дверям никто не под
ходил. «Сдрейфила!» - решил Шам
шин. 

- Попробую я, - сказал Юс)"п, 
приподымаясь к звонку на цыпочках. 
Звоно,к задребезжал. Наканец Лялька 
отворила. Бержере, постукивая тростью, 
быстро осмотрел переднюю. Ляль,ки он 
не узнал. Она была не напудрена, в 
глухом черном ,платье. Шамшин не мог 
взглянуть ей в глаза. Он давился от 
смеха. 

- Мы желали бы видеть Агнию Ни-
колаевну, - сказал Бержере. 

Ее нет ... - бой1ко ответила Лялька. 
Позвольте, нам сказали ... 
Она уеосала! - перебила Лялька. 
Куда? - Бержере чуть не уронил 

трость. 
Лялька выгнула спину и с озорством 

лисицы посмотрела на него. 
- В Москву! 
Шамшин не о,жидал такого ответа. 

Бержере наморщил брови. 
Вы дочка? 

- Да. 
- Нам бы только посмотреть кар-

тины... Пок<;�жите их - и все 'В по
рядке. 

Лялька растерялась: 
У меня ,нет ка,ртин ... 

- Как нет? - закричал Юсуп. 
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Лялька покраснела, поймав взг ля.ц 
Шамшина, и храбро ,соврала, почти не 
задумЬl'ваясь: 

- Мама все картины увезла в Мо
сюву. 

Антию�ары перегля,нулись. Шамшин 
зачесал в затылке. 

- Вы знаете адрес вашей мамаши в 
Москве? - спросил Бержере. 

- Нет. 
АнтИ1квары 1м,рачно 1Повернули 'К iВЫ· 

ходу. Лялька подмигнула Шамшину и 
показала ему язык. 

Около ворот состоялось совещание. 
- В Москву ... - сказ,ал Бержере.

Надо разыскать старуху. Собственно, 
куда ей детыся 'В Москве? Ясно, она бу
дет 1где-н,ибу.дь среди антикваро1В. Васи
Л'ИЙ Игнатьевич, едемте в 1Моокву. Рас
ходы на мой счет! 

Шамшин 'Пробовал сопротивляться. 
Но Бержере был настойчив. 

- Ехать! Иначе упу,стим. Ясно ... 
Старуха повезла картины на про
дажу! 

- Да! Надо ехать ... - сказал Юсуп. 
Шамшин иопу,гался. 
- Видите, у �меня дела ... 
- Какие там дела? - энергически 

заявил Бержере. 
- Я только вечером сумею вам дать 

ответ: поеду я или не поеду. 
- Вечером? Ничего подо,бного! Ве

чер уже сейчас! - Бержере необыкно
венно воодушевился. - Вечером мы бу
дем уже сидеть ,в поезде и пить �крас
ное вино. 

Он посмотрел на ча'СЫ. 
- Поезд отходит через JJ;Ba часа... Я 

еду на вокзал. Заказыв,аю носильщику 
билеты для троих. Потом еду домой, 
забираю продукты и чемодан ... и ужи
наем мы ,в вагоне! Пошел ... - сказал 
он, ,садясь 1в СаlНИ и дотронувшись до пле
ча ,извозчика, и уже с ходу криюнул:
Встреча в вестибюле! 

Юсуп сел на своего извозчика. Шам
шин остал,ся на Раз' езжей. 

- Что делать, чорт возьми! 
Накаленная атмосфера заразила его. 

Он почувствовал, что иного •выхода 
нет ... Или .все nозор1Но nроваливается, 
или Нdдо как-то действовать? О1н снова 
бросился на второй этаж, надавил зво-

2* 
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нок И•ЗО всей силы. Ляль.ка открыла. 
Он крикнул: 

Где мать? 
- Спит ... 
- Буди! Некогда спать ... Через два 

�аоа она едет в Москву. 
- Да ты с ума сошел. 
- Буди окорей. 
1На крик вышла в 1rrере1днюю старуха, 

седая, напудренная, rподстриженная, с 
подмазанаыми тубами, .в прекраснО1м су
конном платье лилового цве-га. На ру
ке у нее бренчала золотая браслетка, и 
на носу торчало маленькое пенсне без 
оправы, так называемая «бабочка». 

- Я не поеду, - с:юазала она. 
Шамшин понял, что старуха все 

знает, Лялька ей несомненно разбол
тала. 

- Агния Николаевна, - сказал он 
решительно. - Нам уже некогда убе
ждать друг друга. Я сейчас еду на вок
зал, заказываю .вам билет у но•сильщи
ка ... Я еду в десять, вы в одиннадцать! 
В Москве я вас встречаю и устраи•ваю 
у своих знакомых. Все расходы на мой 
счет. 

- Я не !Понимаю, Василий Иnнатье
вич, зачем мне ехать? 

- Агния Николаевна, 1вы в Москве 
все поймете. 

- Я не хочу тащиться .в Москву не
известно зачем. 

- Как неизвестно? Я продаю кар
тину... Это ва1М из•вестно? 

- Известно. 
- Вы владелица этой картины, это 

вам известно? 
- Ну, 1не совсем ... 
- Вы с продажи лолучите десять 

процентов. 
- Ва•силий Игнатьевич, - вдру.г важ

но сказала старуха и высморкалась .в 
маленький кружевной платок. - Прости
те !Меня, за •кого вы меня .принимаете? 

- Как за кого? -Шамшин Оffiешил 
и посмот0рел на Ляльку, обращаясь к 
ней за помощью. Лялыка повела плеча" 
чами и улыбнулась. 

- Я вас очень уважаю, Агния Ни
колае1Вна, - сказал Шамшин, - •но ·вы 
сами по1нимаете, все помимо моей воли 
так неожида•нно обернулось, мои ант.и
квары". 
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- Мне нет дела до ваших а.нти·ква
ро·в, - резко перебил1а старуха. - Я не 
могу Лялечку оставить без глаза! Это, 
во,.,первых". А во-1вторых: :какой мне 
интерес? 

- Я же вам сказал". 
- Вы мне ничего не сказали. Что 

значат •ваши .проценты? Пятьдесят ру
блей, сто, триста... Я ве\11,ь ничего не 
знаю. Зачем я поеду? Я не .девчон0ка, 
мотаться Рзад-вперед, .неизвестно зачЕ.м. 

- Да ... - 1Шамшин вздохнул. - Я 
об этом ·не подумал. 

- Вы ·странный человек, Василий 
Игнатьевич... Как будто не от мира 
сего! -на·ставительно произнесла ста
руха и сняла дрожащее .пенсне. - Не 
желаете ли чаю? 

- Благодарю вас, •некогда! Агния 
Николаевна, я умоляю вас ... 

.Шамшин прrиложил руку к сердцу. 
Он уже вошел в игру, бес азарта им 
овладел. Он решил подействовать на 
воображение. 

- Агния Ни.кол•аевна! Это, J<онечно, 
риск. Рискните! Риск благородное дело. 
И вы, может быть, получите несколько 
тысяч. 

Тут он понял, что порет какую�то не
вообразимую чушь. Растерявшись, он 
подмигнул •старухе. Но пошлых людей 
сильнее всего убеждает пошлость. Вот 
почему старуха сперва у.дивилась, потом 
задумалась и наконец вопросительно 
ВЗГЛЯIНул•а на дочку. 

- Ну, Лялечка... Что ты посове
туешь? 

- Право, не знаю, мамочка. 
- Да чего не З1Нать ... - аноlВа .вре-

зался Шамшин. - Ну, потеряете дня 
три, только и всего... А 'Вдруг? 

- Рискнуть? 
Старуха опять посмотрела на Ляльку. 

Лялька, задрав ноги, раскачлвалась на 
стуле. 

- Обдерни юбку... Где у тебя юбка? 
Что за мода? 

Ляль.ка захохотала. Старуха рассерди
лась. 

- Я ·не понимаю, Ляля, ?едь Василию 
Иnнатьевичу некогда. Он спешит ... Надо 
же решать! 

Езжай, по-моему ... 
А это не опасно, Василий Игнатье-

вич? 
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- Да что вы, Агния Николаевна .. .  
Чего тут ·может быть опасного? Люди
то свои". Я rвас не в Америку везу. Со
гласи ли.•сь? 

Он схватил ее за руку. 
- Я сейчас еду домой, rпо•том ·на вок

зал, потом забрасываю вам картины .. .  
Говорю номер носильщика, вы забираете 
у него билет, и . ..  в Москву, в Москву! 

Он расцеловал и Ляльку, и заодrно 
старуху. Старуха сразу же забегала по 
кр,артире, хватая вещи. Лялька за•кри
чала прислуге: 

- Даша, вытащите с антресолей че
модан ... Да оботрите! 

Начался переполох. 
Шамшин опрометью скакал •В.tiИз по 

лест.нице. Думать уже ·было некогда . .. 
Ирине была оставлена записка: «Ири

нушка! По э.кстренному делу выехал в 
Москву дня на три. Вася». 
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Старуха поселилась в одном из москов
сю•х .переулков, в каменном особнячке с rПО
\1ещичьим двориком, занесенным пухлым 
солнечным снегом. Среди снега стояли 
три Росковых замерзших березы. Все 
Еокруг и в самоlМ домике было очень 
приятно. Домик, отведенный под малень
кий музей начала девятнадцатого ве
ка, довольно хорошо .сохра�н'Ился. Заве
дующий музеем, старый художник-ре
ставратор, был большим .приятелем 
Шамшина по винной части. Старуху о·н 
приютил в жи.лой половине дома, кота.рая 
не экспонировалась, среди красного 
дерева и ширмочек, около тяжелой .круг
J\ОЙ и.:1разцовой печки. Старуха радо•ва
лась тихой жизни и готова была жить 
в этом особнячке до бесконечности. 
Утром 01На пила кюфе, потом уходила 
обедать к московской приятельнице и 
там провощила 1Вечер. Когда на•ступил 
решительный день, старухе стrало ·страш
но, а может быть, ей 1не хотелось расста
ваться с �московской жизнью. Она .кате
rоричес.ки заяrвила Шамшину, что у нее 
сосет под ложечкой, что сегодня ночью 
ее томили скверные предчу.вствия и что 
она вообще не ·согласна на эту авантюру. 

- Вы смеетесь надо м·ной, Агния Ни
колаев·на, -заявил испугачr�ый Шам-
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шин. - Отступать уже поздно. Чере.� 
полчаса сюда приедут антиквары. 

- Василий Игнатьевич, я вам гово· 
рю, что я сегодня не готова." - стояла 
на своем стару;ха. - Придут люди, а я 
не rВ состояrнии связать мысли, rне то 
что говорить". 

ШаVIшин забегал по комнате ... Выку
ри·в две папиросы, 'DH оказал старухе. 

- Агния Никr лаевна, раздевайтесь. 
Старуха удив.' енно посмотрела на 

него. 
- Я вам гово1 •ю :  немедленно разrде-

вайтесь и ложи.тес ь в .постель. 
- Зачем? 
Она сняла пенсне. 
- Вы больны. Вы умираете Буду 

говорить я за вас. Ложитесь! 
Старуха, подчиrняясь приказу, молча 

пошла за ширму и стала раздеваться. 
Из-за шир1Мы он услыхал ее веселый, 
даже интри гующий ·голос: «Я легла, Ва
силrtЙ Игнатьевнч». 

Шамшин раздвинул ширмы. Старуха 
1\ежала под одеялом, помолодевшая, том
trая, румяная, с улыбающимися .глазами, 
nо11ти невеста, ожидающая жениха. 

- Что это та.кое? - строго сказал 
Тilамшин. - Так не годится! ПовяrЖ.и
rе голову чем-нибудь черным. Сотрите 
губную помаду". Постойте! Да у ва: 
даже брови накрашены...  Все стереть .. 
Все ·к чорту! 

Старуха была недовольна, но ей nри
шлось подчиниться Шамшину. Ко·гдз 
раздался звонок, Шамшин побежал отво
рять двери. 

- Старуха-то плоха". - сообщил о f 
юпFкварам; - Боюсь, как бы тут не 
01шчурилаrсь. 

Антиквары, покашлиrвая, осторожно, 
на .цыпочках, вошли в комнату. Раскла
нялиrсь со старухой. Она ответила им, 
мигнув ресница•ми. Когда они начали ее 
расспрашивать, она тупо ткнула в у,гол. 
где стоял пакет, зашитый в холщевый 
мешо,к. Юсуп ·в.скрыл его. С недоумение.11 
антиквары разглядывали привезенные 
картиlfы, пока не дошли до работы 
Шамшина. 

Бержере покосился на старуху и шеп
нул: 

- Эта? 
Шамшин, взяв свою картину, повер-
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тел .ее, как фокусник, и швырнул на 
стол. Бержере с недоумением взглянул 
на нее. 

- Ну ка1к? 
- По�моему, фальшивка! - холодно 

сказал Шамшин. 
Бержере вздохнул. Ему тяжело было 

разочаровываться. 
- Как быть? .. Подождите. Я с'езжу 

к Вострецову. 
Он не поверил Шамшину. Он заметил 

в его глазах странный блеск. 
Надев свой неиз'Менный черный коте

лок, Бержере исчез. 

9 

Профессор Вострецов сидел ·на пуфи
ке, .неподалеку от старухи, ·и мечтательно 
оглядывал низкие комнаты сквозь за
потевшие стекла оч1юв. Снежинки таяли 
на его старин1ной шубе. Из-под бобро
вого воротника он вытащил седую, рас
трепанную боро1Ду и распра�вил ее на две 
аккуратных бакенбарды. 

Берж.ере подал ему 'карт·шну. Вострецов 
взял ее небрежно. 

- Агафон Николаевич, честное слово, 
делаю уступку только вам ... Вы знаете, 
обь1.кновенцо, когда мне приносят пакет 
и .говорят, что там заверн•ут Рембра!ндт 
или Рiiфаэль, я кричу: «Идите к 
чорту!» 

- Это лравильно, - неох•отно проце
дил Бержере. 

- А как же иначе? Ведь тащат чорт 
З'Нает .какую дребедень. И главное, все 
у;беждены, что у них шедевр... Но я 
скептик! Я не доверяю неизвестным ше
деврам ... В особенности подпи1сным! 

Шамши�н молчал. 
- Это не подписная, - робко про

молвил Бержере. 
- Сла�ва богу ... А то, чем хуже вещь, 

тем лучше •подпись. 
ПрОфессор хлопнул доскою по столу 

и рассмеялся. 
- Ох, уж эти обманщи�и. фальсифи

каторы и шарлата!ны! Чорт их побери, 
вот уже десят.ки лет ·про·ходят, ша·гнула 
техн.и.ка, он.и же •все фабри1куют по-ста
ринке. Это непременно либо старая фи
ленка, либо старое полотно, на котором 
4елают копию или арлекинаду, то-есть 
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из самых разнообразных �картин того же 
ма.стера берут .кус1ш и собирают ·вместе, 
меняют КО1Мпозицию, фигуры... Своей 
сухой живописи придают золотистый тон 
желтым 1голла•ндским ла•ком, или обык
новенным, или лаком цвета сепии. Под
делывают грязь, пропитЬ!'вают картину 
гус:rым слоем лакриЧ1ного со.ка, прогре
вают солнцем, ставят в духовую печь. 
Кра·келюры намечаются иг·олкой. Хитре
цы прикладывают к полотну металли
ческую пластинку и бьют по пластинке 
молотком. Ла�к з•вездится. Т рансфор
мация ! Хромолитография! Кислоты! 
Всю эту машину времени я изучил до 
тонкости... УбожесТ�во! Думают о чем 
)IГОд'НО... О линии, о фор:ме, о пятне, о 
свете! Т оль1ко ·не о том, что картина 
долж·на дать ... Помнят о внешности, об 
эпидерме модели и забывают дух... Дух, 
дух! 

Вострецов сдунул пыль с ,доски. 
- И главное, всех тянет на Рем

брандта! Здесь, �между прочим, кроется 
какая-то несом1ненная тайна. Пожалуй, 
его можно скопировать, но дать Рем
брандта очень трудно. Нужно самому 
быть гением, Рембрандтом! Гением, ге
нием! - .вЬJ1крикнул профессор. 

Ша1\1шину становилось не по себе. 
Чтобы спрятать дрожь, он .сунул руки 
в <Карманы. Он жалел, что лошел 1на это 
дело. Ему хотелось как можно скорее 
убежать из .комнаты и бросить все 'На 
произвол судьбы. 

- И все-таки... - Профессор снова 
добродушно ра.схохотался: - Вы знаете, 
что с.казал од'Ном•у скептику знаменитый 
Анри Рошфор о Kapitain en justan
corps de buffle, выставленном в Пти 
Пале ... Он сказал: «Милый мой, ты сом
·неваешься в ·нем ... Сомневайся! Ты прав ! 
Я тоже сомневаюсь. Но если бы ты 
узнал, кто фальшив •из .выставленных 
здесь Рембрандтов, тебе не на что было 
бы смотреть!» Что делать? В мире цир
кулирует не •менее трехсот фальши·вых 
Рембрандтов. И если разоблачить 11еко
торые из европейских и амери�анских 
галлерей, мы недосчитаемся многого. 
Кто этого будет добиваться? Те триста 
погибших, которые были равны ему? 
Большинство из них умерло 1в таком же 
заб.вении, как он. Триста погибших ге-
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ttиев! Вот тема для трагедии. Разрыв 
между талантом и �временем создал этих 
Rесчастных. Мне жалко И'Х...  Я их 
люблю. 

Профессор вдруг мель1ком взглянул на 
Шамшина. Шеки Шамшина моменталь
но :покраснели, он отошел в ,сторону и 
готов был провалиться. Вострецов ехид
но улыбнулся, снял очки и поднес кар
тину к самому носу. Затем, сдела:в из 
ладони что-то вроде трубки, он ,стал 
внимательно разглядывать. Антиквары 
следил•и за его движениями. 

- Откуда она? - вдруг спросил Во
стрецов, подымая гол,ову. 

Антиквары 1Пожали плечами и кив
ну ли на старуху. Вострецов ПО\дош:ел к 

ней, потя,нул но1сом воздух и моменталь
но отскочил ,к окну. Здесь, отставив 
1'артину на расстоян1ие, он долго смо
-трел на нее, посапывая, колупнул НО'Г-
-rем ,краски, по1окреб 1в бороде и осторож-
но IПОЛОЖИЛ доску на стул. 

- Вот худож1ник ... Бог знает, что это 
за человек? Пользовался ли он извест
t1остью в свою эпоху? Документы гово
рят, что •нет... Его портреты не очень 
нравились заказчикам. Он 1был чужим 
в своей среде. При официальнысх цере
мониях его з.абывали, при наградах обLХ:о
дили ... А есЛ'и где-нибудь случайно ему 
и находилось место, так обязательно по
зади прочих. 

- Я очень извиняюсь... - Юсуп 
нервничал: - Вы уважаемый профессор, 
почтенный профессор. Что мы имеем? 

Вострецов опять взял картину, пере
вернул ее, улыбнул,ся, 1Постучал. 

- Единст1венное, что меня 'В ней сму
щает, так это доска. 

- Единственное, что есть в ней на-
-стоящего, 111рофессор, так �это доска! -
·rорячо сказал Шамшин. Шамшину :по
казалось, что 1Профессор 'Все видит и 
только издевается над ним. Тогда он 
решил открыто сгрУ'бить ему. Профес
сор в ответ блесн1у л очками и ласково 
протянул ру�ку Шамшину. 

- Дру1г мой, древние говорили : 
«Мудрец сомневается только в истине» ... 

Потом, напялив на I"Олову боярскую 
бобровую шапку с бархатным верхом, не 
прощаясь, профе1ссор направился 1К вы
ходу. Вслед ему бросились Бержере и 
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Юсуп. В темной передней Бержере схва
тил его за руки. 

- Все-таки, это Рембрандт? 
- Если да, то мы не знаем на него 

цены! Не знаем рЬ11нка. Если нет ... Нет, 
очевидно, да! .. Чорт его знает, что это 
за мастер? - восторженно сказал Во
стрецов и загадочно заторопился. Сунул 
антикварам свою ладошку, заправил 
бороду под 'Воротник шубы и уплыл, 
громко топая ботами. 

По,ка антиквары провожали Востре
цова, Шамшин .nри1казал старухе: 

- Берите с них немедленно пятьдесят 
тысяч. 

Она закатила глаза. 
Вернувшись, Бержере долго ковырял 

в зубах спич,кой. Юсуп мечтательно г ля
дел 'В оюно. Огни еще не зажигали�сь. 

- Ну ... <;;а у est ... - шумно вздохнул 
Бержере и сказал Шамшину по-фран
цузски: - Я  решил купить! Присоеди
ните для виду еще ка1ких"нибудь две 
карти1нки и спросите �эту дохлую ведьму: 
сколько она возьмет .за все? 

- Дохлая ведьма возьмет за все 
пятьдесят тысяч, - бойко ответила ста
руха, тоже по-фран�цузоки. Ее головка 
задорно зашевелилась на подушке. Бер
жере наклонил1ся 1к старухе, почти вы
рвал из-под одеяла ее ру1ку и поцеловал. 

- Мадам... Я не мог знать ... - за
шептал он и от1считал сорок тысяч. 

- С' est mon dernier mot, больше я 
дать не в состоянии, madame. 

От старухи они сразу уехали в Ме
трополь обедать и оттуда на вокзал. 
Бержере взял купе. В дороге он почув
ствовал себя еще лучше. Юсуп улегся 
спать, ка,к человек, �выполнивший свой 
долг. Шамшин забрался 'На верхнюю 
пол.ку. Бержере 'Попретнему болтал. 

- А хороша ст,аруха! Все молчала и 
выпалила, точно пуШ1ка. Поскоблите рус
скую дворянку, и 1вы ув�идите боярыню. 

- Да почему вы JJIY'Maeтe, что она 
д'ворянка? - издевался над Бержере 
Шамши1н. - А вдр,уг она вдова поли
�ейского чиновника? 

- Нет, мой дорогой. Не те манеры. 
Чинов1ницы любят унижаться, а. эта, 
как отрезала! Не забудьте, у �меня есть 
глаз iНа эти вещи.,. Я полуартист, полу
nрищворный, полуаристократ! 
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- Вот именно, что полу ... - захохо
тал Шамшин. 

Скрипели оси, раскачивались занавес
кr<, храпел Юсуп. 

1 0  

Не всегда деньги бывают приятны. 
lliамшин старался спуrстить их, как 
можно окорее. Часть была отослана в 
Тамбов, старикам, часть отдана Лялм<е, 
выплачен д·олг Бержере, ку�плена дача в 
Петергофе. На .дачу приезжали гости. 
Кн.пел самовар и rне сходил11 со стола 
закуски и вино. Ирина держала голову 
выше обыкновенного, и про нее •го.во.рили : 
ну ·вот, все-таки выслужилась в жены. 
По вечерам играли в .поккер. Он тоже 
<•грал и смеялся •вместе со всеми". Одна
ко даже мало знакомые люди замечали 
в этом смехе что-то маскарадное. Ирина 
пыталась узнать, он .молчал. Вся окру
жающая жизнь подходила к пределу, 
.носле которого долж•но �было начаться 
что-то новое." Но, как все это будет, 
Шамшин не видел. Первыми почувство
вали частники. Антиювары, сообрази.в, 
что им теперь не жить, стали потихонь
ку свертываться. Бержере нелегально 
перебежал через границу. Шамшин 
узнал об этом совершенно нео.жиданно. 

В ПетергоФ приехала Ляль•ка. Она 
Е'летела в ювартиру, точно кавалерийская 
бригада. За столом сидели гости. Ирина 
сжала .губы, она сразу почуяла ка.кую
то опасность. Ляль·ка села за стол, не 
смущаясь, попросила чашку чая и заку
рила па1пиросу. Она оглядывала Ирину 
и го·стей, улыбаясь из-1под фетро.вой 
шля,пки, и весело спросила Шамшина: 
как он живет? 

Он пожал плечами. 
Лялька качалась на стуле, будто она 

си дела в седле. 
- А я защумала смыться в Ташкент. 
- Зачем? 
Шамшин задал этот вопрос из необ

ходимости, желая хоть чем-нибудь за
ткнуть образовавшуюся пустоту. Все 
молчали. 

- Как зачем? 
совсем, не так, как 
·от нас требуют. 
l' ИТСЯ". 

Мы ведь 
надо жить". 
Скоро все 

живем 
Как 

изме-

н. н икити н  

Лялька захохотала и .погладила себя 
по груди, !По бедрам. Она вскочила. Про
шлась 1По комна'Те, щеголяя 'Гонкими 
туфлями и серебристым :платьем. Оста
новилась около начатых .картин, потом, 
махнув рукой, перевернулась на каблу
ках и положила руки на плечи Шам
ши t- у. 

- Я бегу! Наш клуб скоро при

хлопнут. Чего мне ждать? Высылки. 
Я лучше у.еду сама ... В Ташкент! В 
от�стающие районы. 

Она засмеялась. 
- Там солнце, 1вино:град, восточные 

люди." Программы )QВатит на год. А 
дальше? По·живем, увиди•м". Да, кстати. 
Бержере смотался за граrницу... Разве 
ты rне знал? 

Лица у гостей вытяrнулись. Это не 
смутсило ее. 

- Неу.жели вы не знали? - сказала 
она необычайно звон•ко. - Этой осеньюf 

Шамшин покра•снел. К то-то из гостей 
заинтересовался: каким же образом сбе
жал Бержере? 

- Ну, 1м.не это неизвестно. Не я его 
переrправляла!-опять засмеялась Ляль
ка. - М•не говорил.и, что на яхте из 
ДУ'бков". Прямо в Терриоки! Решитель
ный мужик. 

Крепко стиснув Шамшwна за плечи, 
она ему шепнула. 

- Юсуп сказал, что Бержере увез 
'Гвою картину". туда! 

И она сделала жест •в !Воздухе, точно 
раскланиваясь с трапеции. 

Ляль•ка, заметив, что Шамшин 'Терял
ся •все больше и больше, наконец сжа
лилась над ним. Она наг1нулась к Ирине 
и сказала, нагло улыбнувшись. 

- Прости.те." Я могу поговорить 
с Рашъм". 

Тут она нарочно �сделала паузу. 
- С вашим мужем. У меня к нему 

мален.ькое дело". Се�:к.ретное ! - приrбавн· 
ла она и по�розила пальцем. 

Ирина молча .кивнула головой и нс 
по.дняла на нее �глаз. Гости пе1регляну· 
лись. Шамnшн, еще •больше •кра.снея, 
увел ее в •соседнюю комнату. 

Увида.в большую французскую кро
вать, она прик1усила губы, потом ·броси
лась на шелковое одеяло, .подрыгала ·но� 
гами и задох 11,ась от восторга. 
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- Какая мягкая . . . Какая киока! Ва
ся. . Я хочу .быт!)

. 
твоей женой. Почему 

ты 1ни разу не зашел :ко 'мне? Или уж 
так хороша твоя Ирина ? 

Не дав ему опомниться, она его поце
ловала и, оглядываясь по сторо!Нам, за
шептала на ухо. 

- У тебя есть немного денег? Ка
пельку? Мне надо на от' езд... Если 
'ГОЛЬ<КО есть ? 

Шамшин стал искать в шкафу день
ги. Не считая, он сунул ·в ·сумку то, что 
попалось. 'Он понимал, что Лялька не 
шантажирует. Этот заем-для нее ЯJВле
НJАе естественное, �как снег з.и:мой. О,на 1не 
обиделась ·бы, если бы ОiН отказал. Она 
прилетела сюда поклевать. Не найдя 
здесь ·ничего, она улетела бы, как пт.и· 
ца, 'В другое место. Шамшин смотрел 
на этот мал,енький лоб, лише1Н1ный мысли, 
на разрИ1сованное лицо, на котором ши
рокие зеленые глаза казали·сь странны
ми, точно �камни, заросшие тиной и вы· 
глядывающие из воды, на мале1нькое 
тело, небрежно прикрьггое платьем, как 
будто по необходимости. Она прижалась 
к Шамшину и сказала ему бесстрастно. 
точно диктор : 

- Спасибо . . .  
Потом еще раз поцеловала его и по

смотрела ·ему в глаза. 
- Прощай! Тебя всегда будут лю

бить бабы.. .  А за что ? Неиз,вестно. 
Впрочем, так именно и любят. Бели бу
'
дешь знаме1Нитым, �нарисуй мен.я. Пускай 
любуются ! Хотя . . .  Кому �надо такое ба
рахло? 

Тут она еще кое-что приба,вила на 
своем кровосмесительном жаргоне, рас
хохоталась и удрала. 

,Шамшин вернулся, все гости У'Же 

ушли. И1рина од.на сидела за столом, 
закрыв лицо ру,ками. Шамшин бросился 
к ней. 

- Что 1с тобой ? 
Он пробо,вал шутить. 
- Ты точно проигралась ? 
- Да, я <nроигралась. Я-то ничего . . .  

Кто я? Никто. А вот ты . . .  
Ирина развела руками. 
- Не даром я боялась этого Берже

рс. Эта девка, свалившаяся с неба . . .  Ты 
очевидно свя,зан с ними каким-то тем
ным делом? 
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- Я ?  Связан ? - Шамши,н поднял 
голову. - Ты 1с ума сошла. 

Он рассказал ей все от начала до 
KOlh·Цa. 

- Бер?Кере сам влез во всю эту исто
рию, он сам ·себя втянул. Есть о чем 
1'оревать ... 

Шамши�н наигранно улыбнулся. 
Ирина ходила по коМJнате, растирая 

лоб, ей мешали оскорбительные мысли, 
по щекам ее текли слезы. 

- Ирина, - ГО•Во1рил Шамшин,-ну. 
чорт с ним, с этим буржуем ... Что такое 
честн01сть в конце концов? А он был 
честным? Они сами соблазнили меня. 
Они меня ,втянули в эту игру. Разве 
не так? Да не плачь . . .  Да чорт с ними. 
с этими день.гами! Разве тебе так �Жалко 
денег Бержере? Может быть, следо•вало 
даже всерьез, по-настоящему обобрать 
его . . .  а не так, случайно . . .  

- Случайно ли? - задумчиво ска
зала Ирина и вз,глянула в глаза .Шам
шину. 

- Какой вздор! - Шамшин освире
пел. - Ну, хорошо, значит, по-твоему, я 
смоше,1и-1JАчал . . .  

Он захохотал, .но по его волнению 
видно было, что этот хохот стоит ему 
дорого. 

- Допустим, я смошенничал. А кто 
от этого в )'1бытке? 

- Ты . . .  - твердо сказала Ирина, -
бол�>ше никого. Ты прежде всего совет
ский художник . . .  А ·не . . .  Кто, как не ты, 
презирал всех этих людей, третировал . . .  
А чем ты от них отличаешься ? Так чего 
же ст.ои т  твое ,бла,го родство ? 

- Вот ка1к? - крикнул ,Шамшин . -
А почему .Рубенс мог писать брегелев
ского «Стари1ка» и эта 1:к,опия ценится 
отнюдь не меньше, чем ори1гинал. Да.же 
больше! 

- Разве Рубенс выдавал ее за Бре
гелЯ ? - холодно спросила Ирина. 

Молчание. Шамшин лег на тахту и 
отвернулся лицом к стене. Ирина сидела 
у окна. Над Петергофом зимние корич
неFые тучи.  

Не г ля1дя на Шамшина, точно обра
щаясь к 1себе, вслух ,подумала Ирина: 

- Т епе.рь я понимаю, зачем тебе 
нужны эти постоя1нные 'Гости и поккер. 
И F И IIO  • . •  
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Она . �Встала, обтерла лицо ру1ками, 
будто умываясь. 

- И такой челонек мог 1мечтать о 
.славе? Лучше бы ты убил меня, - ска
зала она, глубок о вздохнув. Затем она 
ушла в переднюю. Потом хлопнула 
дверь. Ирина уехала, 1не сказав ему ни 
.слова. 

Шамшин решил поко1нчить с собой в 
этот вечер. Все слrучившееся казалось 
ему не случайным ... А преступление, ко
торое он понял во всей широте только 
.сейчас, угнетало его своей бессмысли
цей. Зачем он его сделал ? Для славы". 
Чья же слава? Из-за Ири1ны ? Нет. Для 
кутежей ? Нет. Для денег? Нет". Так 
для чего же? Ни .для чего. Тем хуже! 
Какая бессмыслица." Пpfi та1ком често
любии попасть в такой тупик. Вспомнив 
слова Вострецо1ва о погибших гениях, он 
.сел за стол, чтобы написать письма И.ри
не и Апрельскому: о то·м, что ист1ина 
всегда за1паздывает, о том, как скучно 
повторять прошлое иокусст'Во и притво
ряться мерт1вым. Над чертежным столи
ком горела маленькая лампа, при.крытая 
зеленым 1колпачком. За .домом прохру
·СТел снег. Кто-то с улицы осторожно по
стучал в окно. Шамшин потушил лампу, 
решив не открывать. Он уже по;кончил 
со всем... Минут десять он просидел в 
темноте, 1не .двигаясь. Когда 01н вновь 
повернул выключатель, опять раздался 
.стук, на этот раз требовательный и на
стойчивый. 

- Кто там ? - спро1сил Шамшин, 
подходя к дверям. 

- Это я, Ва·силий Игнатьевич, - ра
достно отоз1вался дворни•к с улицьж .  -
К вам гость приехал, вас разьюкивает." 

Шамшин от,крыл дверь. 
Брук мрачно �вошел в квартиру и, не 

енимая пальто, не здоро•ваясь, спросил 
Шамшина. 

- Можно мне пробыть у вас .до 
утра ? 

- Здесь не гостиница, - резко от�е
:rил Шамшин. 

- Неужели вы погоните меня ? 
Шамшин молrча у;шел в опальню, он 

не слыхал Брука. Ему было в·се равно, 
кто б ы  там ни был, в соседней 1комнате. 
Прошло !Несколько часов. Брук хрипел 
за стенкой, •Кашлял, ворочался, как со-

н. ни иитин 

бака, сторож1ившая Шамши1на. Потом он 
крикнул :  

- Вася ! 
Шамшин молчал . 
- Не желаешь разговаривать ? Не 

надо. Я хотел сообщить тебе новость 
о твоей картине. 

Шамши.н не 011кликнулся . 
- АгафОIН увез ее в Берлин. Она 

была на �кспертизе у доктора Бодэ, и он 
приЗ1нал ее Рембрандтом тридцатых го
дов. Два мировых коллекционера-рем
брандтиста спорили о ней." А купил 
какой-то третий дурак! Теперь она 
ушла в Америку за сто тысяч долларов! 
Какой ужас! А я с Агафона получил 
только пять тысяч комиссии ... Зачем ты 
обманул меня? 

Шамшин и на это ниче.го не ответил. 
Тогда Брук тихо засмеялся: 

- Вася, да  жив ли ты ? . .  Может 
быть, я го1ворю с покойником ? 

Шамшин, сжав кулаки, •выскочил к 
Бруку и закричал. 

- Врешь ! Картина моя! 
- Твоя? - Брук зло улыбнулся. -

Интересно. Почему же она твоя ? Я слы
хал уже это. 

Бру•к махнул рукой. 
- Если это .даже так, надо доказать. 

А теперь поздно дО1казывать. 
- Я .докажу". - Шамшин впал в бе

шенство.  - Только я знаю это место в 
картине". Если снять там слой краоки, 
все увидят мою подпись: «Василий 
Шамшин. Ленинград».  Я нарочно это 
сделал! Меня никто не может обви
;-.ить ... 

- Дурак! - Брук расхохотал·ся . -
Кому нужна твоя п одпись! Кто выплю
нет золото ради тебя? 

- Кто выплюнет золото". 
Шам.щи'Н, ·не помня себя, схватил со 

стола 01стрый ра1Зрезальный нож и бро
сился на Вру.ка. Зажав нож в ру•ке, он 
вдруг оста�новился, закрыл глаза и 

швырнул е.го на пол. 
Нельзя было по:нять : испугался Брук 

или нет. Но он встал. Вынул и•з кармана 
золотые часы, посм011рел время, щелк
нул крышкой .и покосился на окно. На 
синем замерзшем стекле уже про
явились расплывшиеся черные лапы 

· .деревьев. 
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- Я ухожу, - сказал Брук. - Толь
ко никому не советую �говорить, что эту 
ночь я провел здесь. Вчера в городе 
а рестовали нескольких антикваров ... 

Когда Шамши1н о1iкрыл глаза, Бру11<а 
не было, он исчез, •как будто он никогда 
и не сидел в этой комнате. У стола •Ва
лялся нож с разбитым клинком. Шам
шин упал на тахту, совершенно обесси
лев, сло�о он скатился в горную щель 
и все з абыл. Мгновения·ми он nро1сы
пался и вспоминал все, и от тяжести 
этих воС1Помина•ний опять провалился в 
забытье. Очну лея он утром. Он услыхал 
ЗВОН КОЛОКОЛЬ'ЧИIКОВ. 

Он с ужасом подумал: неужели утро ? 
Вд'РУГ показал•ся черный горнист, сби
тый с седла, черная лошадь без в:сад
ника, а впереди нее четыре удирающих 
офицера. Бру�к с лошади 1махнул ему ру
кой ... Потом Ляль·ка ски1нула мундир, и 
Шамшин у�видал себя. Он лежал, зали
тый кро•вью, на него смотрела лошадь. 
Тут опять все раздвоилось, и уже не ан, 
а сенегалец вскочил с земли и J<.ри.кнул: 
«Ты дура·к ! »  

Он раскрыл глаза и рассмеялся. В 
ква'Ртире тишина. Он потушил электри
чество, растопил печку, вымылся с го
ловы до ног. потом nод1ошел к забытой 
картине и одернул с нее полотно. 

- Я повалю горниста ... - решил он 
и начал работать. 

Когда обеспокоенная Ирина при!Везла 
Апрельского, они увидали художника 
стоящим около t<3!рти1ны. Он писал. 
Услыха8 людей, он обернулся и помахал 
кистью. В своем потрепанном комбшне
зоне, он с некоторой горечью разгляды
вал

u• 
поле битвы, точно ·г лавно11<омандую

щии. 
- Кончаешь ? - осторо1жно спросил 

Апрельский. 
- Не знаю... Думаю... - ответил 

Шамшин и гордо прибавил: - Картины 
бывают разные. Одну можно :писать ме
сяц, а другую ГОIДЫ, и ,всё будет, что 
писать. 

Горела печка. Высокий, выпрямив
шийся и GПОКОЙНЫЙ художник, реста!вра
тор, ремесленник, пошляк, болту�н, лю
бовн,ик, И[1рок, похититель 1Рембрандта , 
человек с самых низов, но чрезвычайно 
высокого полета человек, сложенныЦ из 
противоречий, смотрел в огонь. Он 
думал: «Поменьше вечно1ст,и, побольше 
жизни! .. Каждый должен жить на·стоя
щим. Не делая настоящего, не .рождая 
его в себе второй .раз, у1же K<l!K худож 
ник, я мог убить себя . . .  » 

- Что ты бормочешь ? - спросил 
Апрельский. 

Шамшин у лыбну лея : 
- Я думаю о том, •Как будет сделан 

«Сенегалец» !  ИринJ<.а, чаю ... 

Январь - февраль 1 935. 



Моя Африка 
Повма 

БОРИС l< ОРВИЛОВ 

ПопархиЕая, мельтеша и тая, 
зима пришла, тяжелая, литая, 
и снег свинцовой тушею залег -
на севере - су1гробом и завалом, 
лишь Петроград довольст•вовал,ся 

снежинка 
3а снеж1ин1кой . . .  
мотылек. 

'Малым, -

Зима• .пришла ·большая, завывая, 
за 1ней морозы - тысяча друзей, -
и для 1нее дорож•ка 1Пуховая 
по улице 1rюстелена, по •всей, 
не ,мятая, 
1юмь1тая, 
глухая, 
она легла ва улицы, дома .. .  
nопаХiивая холодом, 
n орхая, 
по ней гуляет в серебре зима. 

В о й н  а. 

Из петtроградаких 1Переу л,ков 
рванулся дым, прозрачен •и жесток, 
через мосты, 
на ЗимlНиЙ 
и на Пул1ков, 
на У·краину, 
к югу, 
ha ЕОСТОК. 

Вся золотая сердцевина .класса, 
наперевес всю ненависть неся, 

Под небом Африки моей 
Вздыхать о сумрачной России. 

А л е к с а н д р  П у ш к и н. 

Г�воздильногс, 
Балтийс.кого, 
Айва са, 
Путиловского, 
Трубочного .. .  
Вся ... 
Они !Пошли . . .  
Кому •судьба какая ? 
Вот этот па·реrнь упадет во тьму, 
и ,воронье, хрипя и •Спотыкаясь, 
под!Прыгивая, .д1ви1нется .к нему. 
А тот, от Пар1виайнена, высокий, 
умоется iВодицею .донской, 
обрежется прибрежною осокой 
и захлебнется собственной тоской. 
Кто принесет �назад пережитое -
шьнели офицерского сукна, 
почетное оружье золот·ое, 
серебря1Ные к сердцу ордена 
и славу, �как военную награ.ду, 
что с орденами нара•вне •в чес-nи ? . .  
Кому из них опять !ПО Петрограду 
з.н а•мена доведется понести ? 

И П е т р о г р а д, 

На 1вид пустой, хоть выжги, 
IНИ бегот1ней, �ничем не занятой, 
за�крыл•ся 1на зам1Ки и на задвижки, 
укрЫЛ·СЯ •С головою Те'МНОТОЙ -
темны дома, 
и в темноте 1КР'У'Г лы 
гранитные, тя.желые углы. 
Как будто бы усну�вший безобидно. 
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Как .выморочный, за грехи до дна -
и даже с Исаакия не видно 
хоть лампой освещеш·юго окна, 
ХОТЯ 6 iКОПТИЛ'КОЮ, 

хоть •СJВеч�ой салыной, 
хоть звездоч.кой рождественской, 

сусаль•ной. 
И лишь по нена�писа•нным при•казам, 
почуя .вдоволь прибыльные дни, 
на лестницах, 
по ули·цам, 
по хазам 
ра•оста�влены грабеж и западни. 
И �редко, редко ·выглянет свиная 
личина изумленная луны, 
когда мельк.нут, .прохожего сминая, 
через забор, как ·с неба, «прыгуны» 1) . 
Из простыней смастряченный 

нарядец 
и .для бандита - масленица, рай, 
и плавай в мутно1м море неурядиц, 
и у�би·вай, воруй и обИJрай. 
Еще орел топорщится двухr лавый, 
и браун1и�нги разговор ведут, 
и по 1кварт�ира1м за•пертым с 06ла1ВоЙ 
и с арестом, и с обьюком ид·ут. 
Вот почему - квартиры 1на засовы, 
и в облаке застЬ!lвшем 11ишины 
Р.Се люди, бело1г лwзые, как со•вы, 
запуганы и 1вооруже1ны. 
Зима. 
Война. 
Метелыная погода. 
Пры.гун и ветер прьr.гRу ли во тьму .. 
Зимою �восемнадцатого �года 
семнадцать лет герою моему. 

Семнадцати -
еще •совсем зеленым, 
еще такото молоком к орми, -
он в .до.кументах значился 
С е м е 1н о м  
д о 6 ы ч и н ы м, 
и з  г о р о д а П е р м и, 
у ч  а щ и  й с я .. .  
У ч а щ и е с я  .. 
Что ж в иих? 
И дабы !Не «учащимся» начать, 
«У ч а щ и  й с Я» - зачеркнуто, 
«Х у д  о ж .н и к» - на·чертано .. .  
По.ставлена печать. 

А на печати явственное - Роста 1) . 
Все по за1кону. 
Правильно и просто. 

Предание времен, не •столь старинныл, 
дошло до нас преградам .вопреки, 
что клеили под утро на �витринах 
:плакаты, •красочные от руки. 
Вернее, то была карикатура -
ка•рмин и тушь, 
и остро·е перо, 
и подпись сочиненная, что 

Ш к у р а  
ф а м и л и ю меняет на Ш к у р о. 

Или такая : 

Г а д и н у  К р а е .н о в а  
с е г о д н я  б и л и  д е я т е л ь н о  

с н о в а. 

Красноармеец шел, скрипя подсумкоы,  
или •в ата·ку конница пошла, -
под каждым обязательно рисунJ<ом 
и подпись надлежащая была. 

Все это ·Вместе называлось - Роста. 

Всезнающа, 
J-1 а1С'МеШЛ!И>Ва, 
страшна". 
казалось, это - женщина. 
И роста, 
пожалуй, подне.беано1го она. 
Е:й видно все - на юге, на востоке. 
ей понимать, незна'Мо кем, дано, 
·где у войны лрито1ки .и исто.ки,  
где �потушили, 
где подожжено. 
Она глядела золотым и бычьим, 
б лестящим �глазом через В'Се века, 
.и для 1нее писал Семен Добычи� 
Кра•ано�Ва, 
Врангеля 
и Колчака, 
Краоноармей.ца, 
спе�кулянта зло•го, 
того, другого, пятого, любого . . .  

Он голодал. 
Натл1нута на ребра, 

') Воровская шайка в Петрограде 1 91 8  - 1) Роста 
1 9 1 9  гг. ство. 

Российское телеграфное агент· 
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трещала �кожа. 
Мучило, трясло. 
И в.се она, - •сухая рыба, - •вобла, 
в·се вобла - каждодневно, .как на зло. 
Вот обещали - �выдадут кони1ны ...  
Не м ожет быть ? . .  
Когда ? . .  
Конины ? .. 
Где ? . .  
И растопить бы в комнате камины, 
разрезать мясо на сковороде ... 
Оно трещало бы в жиру, 
и мякоть, 
поджаренная впору с чесноком, 
бы подана была . . .  
Хотелось 1Пла1кать 
и .пеони петь на пиршес11ве таком. 

Ему уха приснилась из налима, 
ватрушки, розоваты и мягки, 
несут баран1ину 1неумолимо 
ему �На .стол родн,ые :пермяки, 
на сладкое чего"то там из вишен, 
посудину 1гу.сто,го молока 
и •само�вар. 
Но самовар излишен, 
ну, �МОЖНО меду -
капельку . .. 
сле11ка ... 
Теперь заснуть - часов •примерно 

на семь. 
как �незаметно �время .пробежит, -
он падает .под липу ли, 
под ясень, 
и сон во ане уютен и св ежит. 

Но 1в·се плывет -
деревья, пеоня . . .  - мимо, 
не надо ·апать, 
совсем не надо спать . . .  

Вот IКИ·сточки, 
•И блюдечко кармина -
опять работа, 
оторо1пь опять ... 
КармиtН ли? . .  
Не варенье ли? 
Добычин 
попробовал .. . 
По1га1ное - ,не .в мочь ...  

Попрежнему помчался день обычен, 
а впрочем - день ли?  

Может, вечер? 
Ночь ? 

БОРИС КОРНИЛОВ 

У нас тем1неет в Лени�нград·е раJНо, 
густая �ночь - владычица зимой ... 
Оконная надое.дает рама, 
с пяти ча·сов :подернутая тьмой. 
Хозяй1ки ждут своих му1ЖеЙ усталых
они домой прих,одят до шести ... 
И АВорники оидят �На пьедесталах, 
.как самоеды рослые 1В шерсти. 

У же нахохлился пу1Шистый чижик, 
под ним тюльпа1ны мощ1ные цветут, 
и с улицы от'явленных мальчишек 
домой мамаши за уши �ведут. 
А ночь идет. 
Она •Вползает ·в стены, 
она берет во тьму за домом ,дом, 
она владычес"Гвует ... 
Gкоро ,в.се мы 
за чижиком - нахохл�имся, уснем. 
На .дворнике поблескивает бляха, 
он захрапел в 1Предутр.е.ннем дыму. 
и только 1где-то пьЯtница"гуляка 
не спит - поет, что �весело ему. 

Добычин ·встал. 
И ТОН'КИе ОМЫЛ OIH 

под краном ру�ки. 
Пог ля.дел в окно. 
А ходики, тиктикая уныло, 
nоказы1вали заполн•очь .давtНо. 
Знобило что-то. 
Ударяло в холод 
И в изморозь. 
и голод. 
и в то.ску. 
И тонкий череп, будто бы надколот, 
развали1вался, 
падал п о  куску. 

Потом пошел 
тяжелым ссr�егом талым -
кидало в сторону, ·валило с 'НОГ, 
tН.а лестнице До6ычи1на шатало, 
но он •свое ·беосилье !Превозмог. 
Он шел домой. 
Да нет, �куда же шел он? 
Дома шагали рядом у плеча, 
.и снег живой под !Валенком тяжелым 
rrо�ру.стывал, ·как �вошь, 
как саршча. 
Метелица гуляла, потас1<уха, 
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. по Невскому. 
l\1орозить начало. 
И IНИ ОГНЯ. 
Ни говора. 
Ни стука. 
Нигде. 
0Н1и человека. 
Ничего. 

С немалыми причудами поземка 
то завивает змейку и вено�к, 
то сделает веселого бесенка, 
бесенок - прыг ... 
рассыпался у .ног. 
То дразнит1ся невида�шою рожей 
и осыпает острою порошей, 
беснуется, на выдумки хитра, 
повоевать до ясной, до хорошей, 
до радостной погоды, 
до утра. 

По �всей по глади Невского проспекта 
(ДобычУ-н увидал через пургу) 
хлыстов радеет яростная се1кта, 
и он в ее бушующем кругу. 
Она с .распущенными волосами, 
она од.на ЖИIВа под !Небесами -
метет пла11ками, вышитыми алым, 
ПОд'СКОЧИТ вверх 
и стелется опять, 
и под одним стоцветным одеялом 
его с �собой укладывает .спать. 
И боги темные - с икон старинных, 
кровавым намалева'НЫ, 
грубы. -
туда же, вниз. 
На �снеговых перинах -
вповал,ку .с ним1и 06ожии рабы. 

Gкорей домой, 
но у лица туманна, 
морозами набитая бимом ... 

Скорей домой -
до грязного дивана, 
до чайника и �воблы •С кипятком ... 

Скорей домой, 
но перед ним со стоном, 
с ужим1кою приплясь1вает снег ... 

Скорей домой, -
и вдру.г перед Семеном 
огромный �вознИ1кает человек. 

ЗF 

Он шел вперед, тя1желый �над с.негами • 
поскрипывая, грохоча, звеня 
шевровыми своими .сапогами, 
начИ�щенными 1сажей до оnня. 
Он подвигал•ся, фыркая могуче, 
шагал по бесенятам и ве•нкам, 
и галифе, лиловые, как тучи, 
не отставая, плыли по бокам. 
Шло от него желез1ное �сиянье, 
туманности, мечта, ацетилен .. .  
И ру�ки у него по-обезьЯ1ньи 
.висели, доста!вая до колен. 
Он отряхался -
tВ•се на ·нем зrвенело, 
он оступался, по �Онегу скользя, -
и сквозь пургу ладонь его си1нела, 
н о  так •сИ1неть от холода �нельзя. 
Не чело1век, не призрак и не леший. 
ка.валерийской стянутый бекешей. 
Ремнями светлыми �перевитая, 
производя сверкание и •гром, 
была его бекеша золотая 
отдела•на мерлушки серебром. 
За ним, на пол-аршана отста1вая, 
IНе в лад гр.емела шашка боевая 
нарядной, золоченою нож•ной, 
и 1на ремнях, от черноты •Горящих, 
висел нещвижимо маузера ящик, 
как будто безобид'ный и смешной. 
Он ·мог убить •Бра.га, 
или 1на милость 
махнуть рукой: 
иди, мол, уходи . . .  
Он шел с �войны, 
война за 1ним дымилась 
и 1кло1котала ·бурей �впереди. 
Она ему �навеки повелела, 
чтобы 1в ладонь, 
прозрачна и чиста, 
на злой папахе, сломаН1ной налево, 
алела пя11ипалая звез,да. 

Он 1на,щвигался прямо на Семена, 
который в стены спрятаться rне мог.
вместилище оружия и звона, 
земли здоровье, сбитое 1в комок. 
Казалось, это бредовое, -
словом, 
метель вокруг ходила колесом, 
а он <ОТIКУ да �выходец? 
с лиловым, 
огромным, оплывающим лицом ... 
Глаза 1Г ля.Цели яростно и косо, 
в ночи огнями белыми торя, 
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широкого, приплюонутого носа 
поше1велила•сь черная ноздря. 

И дернулась, 1д'О десе1Н обнаакая 
все зубы бело•чистые, 1губа, 
отпяче;наая, 
жирная, 
большая, 
мурашками по1крыта и груба. 
Он шел вперед -
на памятник лохо1ЖИЙ -
на ·севере, 
в метели, 
чернокожий .. .  

Как тучу, пронесло перед Семеном. 
и о:юватило жаром и зимой, 
и оглушило �грохотом и звоном, 
и ослепило 1золо1'ом и тьмой . . .  
Метель шумела: 
- Мы тебя уложим, 
постель у �нас мягка и хороша ... -
А ·Оrн: глядел .вослед за чернокожим, 
в пургу, 
не понимая, не дыша ... 
Хотел за \НИМ, 
а ноги, как чужие .. . 
.душ11ло ... 
надаFило на плечо, 
И •СТЫЛО, 
стыло, 
стыло 1в каждой жиле, 
потом и хорошо, и горячо .. . 

Текут моря, 
и ,вот он - берег далыний, 
где 0Т1Дохнуть от горести �Не грех, -
мы ляже�м под �кокосО1.вою пальмой, 
я при.несу ко:кюсовый орех .. .  
Усни, усни . . .  
не правда, не пора ЛJИ -
забыть... у,снуть . . . 
Все !Jюрошо 1вдаЛJИ ... 

Виде�нья 1Пе!Репутали1сь и врали, 
и ПОIНесло. 
Добычина •спасли -
его полуживо1го подобрали 
и ,сразу же .в болыницу увезли. 

Тяжелый год,---'По-боевому грозный.
он у1грожал нам тучею - КОIПIНОЙ, 
он подбирался, щwкий и тифозный, 
и затигал 6<1Jгровый 1И сыпной. 

БОРИС КОРНИЛОВ 

Курносая была, JПожалуй, рада, 
11асытилась на неоколько веков, -
от Кие;ва почти до Петрограда 
,г,олею1ицы лежал.и мертвяков. 
Был человек - уону л. 
Глядишь - не дышит ... 
И ни за что - костей охапка, хлам 
Температура за �сорок 
И �Е'ЫШС, 
и разрьшало сердце пополам. 

За!:'алелы боль!Ницы доотказа, 
·страна больная - лод-·чистую, сплошь, 
ло ней !Ползет крова�вая зараза, 
тифозная, распарен.ная вошь. 
На битву с нею -
люди на дозорах, 
земля лежит, могилою - дырой -
2амучена. 
Температура сорок. 
и за сорок. 
И �пахнет камфорой. 

Добыч.ина че11вертая палата 
1совсем забита, -
·коек пятьдесят. 
Т есемоч11щ кофейного халата 
1не шело:юнут,ся -
мертвые висят. 
Запахло су�кровицей. 
Воздух спертый. 
И, Н<1Jкаляя 1ПростЫ1НЬ до5ела, 
опять огонь гуляет по четвертой 
( чет•вертая предсмерт1ная была) . 
Т а:кой жары, 
такого горя - вдоволь ... 
За что ме·ня? 
Ужели 111е простят? 
Несет, кача.ет ,в темноте бредо,вой, 
и ог.ненные обручи с1вистят -
про горький дым, 
слепящий нас навеки, 
про черную, мотильную беду, 
про то, что мало жизни 1В человеке . .  

И чущится Добычину в бреду -

Текут пески �куда-то золотые, 
кипящ1ие, 
оnням1и зал.итые, 
1НИ Т·еМIНОТЫ, 
втт ветра, 
J!И ВОДЫ, 
ни свежести, хоть еле уловимой, 
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и только в небо .кра·с,ное лавиноИ 
ползет пеоок, •смывая все следы. 
Засты'Нь, песо.к". 
остановись ... 
не мучаИ 
::жароИ:, переходящею 1в туман". 

Вот по criecкy, 
no АфрИlке дремучеИ, 
цепочкоИ растянулся LКараван. 
Курчавы негры. 
\.ожа 1вся лилова, 
Ja неграх стопу;довые тю•ки, -
JIHИ и.дут, не го1воря 1ни сло•ва, 
rемны, 
ши ро1ко[!лечи, 
4'ЫСС1Юi. 

Их сотнл три, 
а может, .меньше - двести . . . 
llc •Важно, сколь.ко." 
r ла·в·ное - все •вместе 
f осильщики, 
r'ак лошади, они". 
Куда идут? 
На негров не !Похоти, -
-<Jбуты 1В •сапоги шевровоИ кожи, 
одетые в бекеши и ремни. 
Жарки кавалериИ:ские рубах:и, 
J{локочет ·сердца пламенныИ �усок 
теоны ремни, 
и тЯ�желы папахи, 
:и шnоры задевают за песок. 
Песо.к мерцает, шпорами изрытыИ, 
и .негры тонут 1в море золотом ... 
Широ.кополоИ шляпою по•крытый, 
ПОГОIНЩИIК белый гонит их кнутом. 
Все .завертелось 1в ди�оИ карусели, 
а негры вырастают из пеока -
на них тюки, •Ка·к обла1ка, осели, 
н.а них папахи, •словно облака, 
fемни скри.пучш, 
'Сапог.и скрипучи, 
тrо-львиному оскалены �лыки, 
и галифе лиловые, как тучи, 
и лица голубые •велижи, 
и, падая 
л с:нсrва вырастая, 
хрипят, а дышат пылью золотоИ, -
У.Х всех не.се r жары crvyя густая, 
по Афри·ке, огнями залитоИ. 
Песок течет, дымясь и высыхая, 
тюками душит, 
сол'Нце пепелит, 

<Попый шrр», № 3 

и закружилась Африка глухая -
ни жить, ни петь, 
ни плакать 1не •велит. 
За что та�кая •страшная расплата? 

Добычин бредит неграми, жарой . . • 
От.крыл глаза -
Че'11Вертая палата, 
сидеЛ'ка дремлет, 
пах:нет камфороИ. 

На стоЛJике стакан �воды отварной" 
Немного �воздуха, 
глоток питья. -
и снова бестолочь 
и ДЫМ у.гарlНЫН, 
и, может, 1полм1и1нуты за;бытья. 
И сн0tва в мире грохота .и ·воя 
живет каким-то ужасом одним 
опять од,но и то же, бредов•ое, 
ог.ромное, 
и 1ГОНИТ•СЯ за .ним. 
Он падает - Добычи'Н, -
уползая 
rв �кустарники КО./\ЮЧИе". 
Рывком 
за ним летит пятнистая борзая 
и rпо земле �волочит языком, 
и нюхает. 
Брыластая, 
сухая, 
с тяжелым 1:клокотанием дыша. 
глазами то �горя, 
то потухая, 
наИ:дет его з1вериная душа. 
Нашла его. 
Захохотала хрипло, 
залаяла собачья голо.ва .. . 
Язык висит, 
а на язык прилиrпла 
!Какая-то пога1ная тра·ва. 
Глядит ,в глаза. 
Несет 1невыносимоИ, 
ЗЛОВОIННОЙ, 
тошнот•вор.ной беленой. 
Вонючее, как трупное. 
И ПСИ1НОН. 
Нельзя дышать. 
И брызгает слюной. 
Ужели жизни близко увяданье? 
Погибель непонятна и глупа, 
и на ·собачье, злобное рыданье 
беЖ'ИТ осатанелая толпа. 
У же алеет небо ['ОЛ)"бое, 

33 

3 



34 

все жарче солнечное колесо, 
и вяжут белокурые ков,бои 
Добычина волосяным лас'Со. 
Бго волочат по корням еловым 
и бьют прикладами На'Перебой, 
он - не Добычин, 
о,н - с лицом лиловым, 
с оmяченной и жирною губой. 
Он - африканец, раб и чернокожий, 
он - бедный трус, 
а белые смелы . . •  
Он, кожею 1на белых не пох<»жий, 
и только зубы у него белы. 
И воло·сы тяжелые курча;вы, 
на ку лаки его пошел свИ'нец, 
под !Небом Африки его начало, 
и здесь, в Америке, его конец. 
Поюрьпо тело 
страха острым зудом, 
прощай, земля ... 
Его зовут : «Ид.ем ! »  
Ведут судить, 
и .судят самосудом, 
и судят Линча .старого су.дом. 
За то, что черен -
ПО ПрИЧИ'Не ЭТОЙ .. , 
И он идет -
в глазах его кру�ги, 
в бекешу золоти,стую одетый, 
в шевро1вые обутый сапо.ги. 
Нога бол•ИТ -
Портян1кой, 'Видно, стерта,  
немного жмут нагрудные ремни, 
застегнута на г<>рле гимнастерка, -
ему �велят: 
«Скорее расстеmи".» 
Пет ля готова. 
Сук дубовый тоже 
наверно тело выдержит, -
хорош. 
И вешают. 
И !ПО .1\JИЛОВОЙ IЮЖе 
еще бежит �веселой зыбью дрожь. 
В JПОслед:ний раз 
сквозь листья вырезные, 
дубовые, 
сювозь облака сrовозные 
в небесную глядит голубизну, 
где нет людей -
ни черных 
и ни белых, 
где ничего не знают о пределах, 
где соЛJнце опускает•ся ко ану. 
Но петля душит . . • 

Воздуха и света! 
Остооьте жить". 
И нет земли у ног, 

БОРИС КОРНИЛОВ 

И каплют слезы малень1кие с веток. 
IКРУ'ГОМ темно, 
и хрустнул <ПОЗВОНОК". 
За что та1кая СТ<рашная раоолата ?-

Добыч.ин бредит �неграми, жарой .• 
От.крыл глаза -
четвертая палата, 
сиде.1\Jка дремлет, 
па�нет камфарой. 

Неде.1\JИ две Добычи•на носила� 
�кружила беоноватая, з1веня, 
сыпного тифа 
пламенная сила 
по берегам бездумья и оrгня. 
Недели ,щве боролась молсщаЯI 
Добычина старательная плоть 
с !Погибелью, 
тоскуя, увядая, 
и 1все--таки хотела :побороть. 
Недели две - две вечности летели 
огромные, 
пылающие, 
.ДЕе • • •  
Все Африка, 
все негры, 
IВ·се мет.ели 
;в больной его кружили•сь ·голове. 
и этот бред 
единый образ •выжег, 
соединил, как цельное, ·в одно, 
все, что До.бычин 
вычитал из книжек, 
из «Дяди Тома хижины», давно, 
И только негры, 
будто .для парада, 
прошли !Перед Добыч1иным о·ни, 
обутые в шевровые -
что uадо." 
одетые в бе1Кеши и •ремни. 
В ка•валериЙ•ских, шерстяных рубахал, 
все было настоящее .до�бро -
оружие 
и звезды на папахах, 
•Кавказское на саблях серебро. 
И всем понятиям прот.rвореча, 
прошли они тяжелою стеной, -
повид•имому, та ,ночная встреча 
была тому едИ'Нственной mиной 
(,когда в тифу, 
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в .дыму, 
в буране реЗ�ком, 
он шел домом 
и чу�вс'Т!Вовал: rорю . .. 
. и ·в·стретил �негра 
(.верить ли? )  
на Невском, 
одетого, 1Ка1К iВЫше 1гооорю) . 
Знать, потому 
и не было по,коя 
Добычину - и заnолночь, 
и iВ ночь -
хотя по правд.е 
зрел,ище такое, 
пожалуй, и здоро�вому не 1в мочь. 
На самом деле -
n1очью, 
1В Петро,граде, 
в метелицу 
(запомнится .навек) , 
в бряцающем, 
!Воинственном наря.де, 
громадный 
черно1кожий челО1век. 
Его уно•сят снежною рекою -
бойца и н.е1гра -
в северную ночь . . .  
Скажу :!Iа•верно -
зрелище такое, 
пожалуй, и здоровому не в мочь. 
(У 1нас, в Роосии, -
BOJ\JIOИ, 
снег 
и Вол.га, 
дожди растят мохнатую траву, 
леса ... ) 
ДобычИIН 
сомневал·ся .долго, 
что он такое !Видел ная1ву. 
До самой вьmиоки и з  лазарета, 
стан.ковая, 
цветиста, 
тяжела, 
молние·но.сная картина эта 
в его воображении жила. 
Чем бли,же .дело шло •к 1выздоро•вленью, 

надоедали доктора, кро1вать. 

По твердому душевному .веленью 

он з•нал, что - ·бу.ду это рисовать, 

что скоро... скоро .. . 
через д:ве �недели, 
я нарисую эту, 
хоть одну, 
про негра, уходящего в метел,и, 

iВ Россию сумрачную, 
.на 1войну. 

Он 1вы1шел из больницы . 
Стало таять. 
Есть теплота 1В небесной си1не�ве. 
У<Же весна, 
как раньше, золотая, 
и полыньи в1се шире 1на �Неве. 
Все з имнее и злое забывая, 
весна, iВесна, -
как �весело с тобой! 
и хлюпает, 
и ·брызжет мостовая, -
и :все же хорошо на мостовой. 
Опять r-адаю о поездке дальней, 
.до бере ·о.в озер или мюрей, 
о .де•вушке моей •Сентиментальной, 
о самоИ лучшей участи моей. 
Веду •свою �весеннюю беседу 
и забываю, льдИJнками звеня, 
что из-за ле:ни к •морю не поеду, 
что разлюбила .девушка ·меня. 

Окраина, 
Московская застава, -
бре�вецчатые, цизкие дома, 
тиха и молчалива, и устала, 
а почему, не .ведаешь сама. 
Березы машут хилыми рJ11ками. 
Ты счастья не <Видала отро�ясь, 
кисеЙ'lIОЙ занавес�юй и замкам1и, 
стеной ото •всего отгородясь. 
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Вся в горестных и сумереч1ных пя11нах, 
те6е бы только опрятаться скорей 
от непослуШ1Ных, 
злых 
и непанятных, 
1веселых сыновей и .дочерей. 
Без боли, 
без ·раздумий, 
без ·сомненья, 
не плача, 
не жалея, 
не любя. 
без поз.воленья 
и благословенья, 
они �навек уходят от тебя. 
У них любовь и ненависть .другая, 
а ты •окорби, 
и <:корби не таи, 
и, лампой керосино•вой моргая, 
заплачут окна ·серые твои. 

3* 
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Здесь каждый дом 1к несчастиям 
привычен, 

знать, потому !Печален и суров, 
и непривет лИ!в." 

И rКОГДа ДобЫЧИН 
пришел сюда в один и.з вечеров, 
rНа лест1нице все так же, -
сох1нет веник, 
rвид:на забота, 
маленький по1юй, 
01Пять ·скрипят четырнадцать 

ступенек, 
�качаются перила под ру�кой. 
Он постучал. 
- Елена дома? 
- Дома. 
Крiоки JI цепи ляз·гнули, опеша. 
- Елена, здравствуй! 
- В !КОИ веки... Сема ... 
!Где пропадал, пропащая душа? 
Пел rсамоrвар хвалебную по1кою, 
что тот покой - начало всех начал, 
и кот хо.дил мохнатою .дугою, 
и �коготками /ПО :полу стучал. 
Мурлыкая, он лазил на колени, 
свиваЛ'ся в серебристое �кольцо . . .  
Опять Елена . . .  

( Впрочем о Елене. 
Она в рассказе - новое л·ицо.) 

Шестнадцать лет. 
Но плечи налитые, 
тяжелые. 
Глаза, каrк небеса, 
А волосы до звона золотые, 
огромные, -
до .пояса коса. 
Незд,ешняя, 1ка1кая-то лесная, 
о бор1ки ра·спу�шились по плечам, 
'И непоняТ�ная. 
Почем я знаю, 
1Как'Ие •СНЫ ей снятся по ночам ?  
Какие :песни вечером тревожат ? 
О чем rвчера скучала у окна ? 
Да и 1сама она оказать не может, 
какая настоящая она. 

Вы ,все такие -
в кофточках из си11ца, 
любимые, -
другими вам не быть, 

БОРИС НОРНИЛОВ 

вам надо десять раз перебеситься 
и переплакать, 
и перелюбить. 
И /Позабыть. 
И, снова вспоминая, 
:подумаешь, 
осмотри·шься �кругом:  
и все ·не таи< -
и ты теперь <иная, 
поешь другое, 
плачешь о друrгом. 
Все по-другому ·в этом синем мире, 
на сенокосе, 
в городе, 
в лесу ... 
А я запомrню года 'На четыре 
волос твоих /Пушистую лису. 
Запомню rBCe, что не было и было . . .  
Румяна ли? Румяна и бела. 
Любила ли ? Пожалуй, не любила, 
и Е'Се-таки любимая была. 

Шестнадцать лет. 
Из Петрограда родом. 
Смешные, стоптанные и<аблу�Ки. 
Служила в исполкоме счетоводом 
и ,выда1вала •служащим паЙк'И. 
Стрельба машинки. 
Льется ,кровь, - чернила, -
зеленая, 
жtfр1на и ХОЛОДIНа." 

Своих род1ных она пшюронила. 
жила, ·скучала, плакала одна. 

.Но молодости ясные за1коны 
( она �всегда потребует свое) -
и 'Вот они с Добычиным зrНа.комы, 
он 'Про·вожает до .дому ее, 
он говорит: 
- Я нарисую воздух, 
грозу, -
IВ зеленЫ!х молниях орла, -
'И rнад rгрозою, 
над орлом, 
на з•вездах, 
чтобы моя любимая была. 
Я нарисую так, чтоб слышно было -
девятый вал прогрохотал у ·скал, 
чтобы меня любимая любила, 
чтобы �знамена ветер полоскал. 
Орел разрушит молrНИЙ паутину, 
и волны хлещут понизу, .грубы . .. 
И скажут люди, посмотре�в картину, 
что то - изображение борьбы, 
что оrбраз мой �вели'к и символичен, -
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то наша Революция, звеня, 
летит !Вперед . . •  
И назо!Вут меня -
художник Ре1Волюции Добычи!Н. 
Ме:чта!ние, как !Песня до рассвета, 
ни.околыко не �противное уму, 
огромное и слад'кое ...  
А это 
и дорого, и радостно ему. 
Мила любо1ви темная доро,га, 
Tf!Xa, 

неутомительна, 
дли1нна ... 
И много ль надо де•вушке? 
Немного, 
Которая к тому же влюблена. 
Все золотое. 
Вечер непорочен 
и, кажется, у�же неповторим ... 

(Любви в расоказе \Воздано. 
Но �впрочем 
мы о любви еще поговорим.) 

Тяжелый год, - по�боевому 
.Г>розный, -

земля 1в крови, посыпана золой. 
Повсюду фронт -
в Архангельске - морозный, 
на У кра1ине - пламенный и злой. 
Башлык, чер�еока, галифе - наряды . . .  
Кровина :в душу ... 
Песни далеки ... 
Идут .наск1возь дроздо1во1ше отря1ды 
и 1Ка.ппеля отборные полки. 
И побежали к морю, завЬ11вая 
дурным, ИСТО'ШНЫ'М ·ГОЛОООМ, леса . . . 
Греми, лети, тачанка боевая, 
:во все свои четыре 1коле>еа. 
Гуляй 1во-.всю по родине �красивой, 
носи расшитый золотом ло,гон, 
1в Орл1е �воруй, 
в Берди•чеве наоилуй, -
зеленым трупом лах!Нет само·гон. 
Ты, родина, задохлась и ослепла, 
идут дроздовцы, воя и пыля, 
и где прошли - седая ту�ча пепла, 
где �ночевали - мер11вая земля, 
заглохшее, кладбищенское место, 
осина обгорела, 
т�л ши·на ... 
И нет неве1сты - где была невеста, 
и нет жены - где плакала жена. 
Так нет же, 
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не в .покорности спасе�нье 
( запомни это 1Пра.вило Земли) 
мы по1к1идали и любовь, и семьи, 
во имя ела.вы, радости, семьи!  
Седлали чи·стокравных, 1Полу�кровок,
седые степи - белая тра1ва, 
на бархатных полотнищах багровых 
мы ·написали •страшнь1е слова. 
Такое позабудется едва ли 
посередине зарева и тьмы, 
мы за любовь за  нашу �воевали, 
и ненависть приветст.вовали мы. 
Н1и ·сожаленье, 
ни тоска, 
ни разу, 
что, моLЖет быть, 
судьба - кусок свинца . . .  

( Но мы вернемся 1все�аа<и 
к рассказу, 

которому недолго до конца.) 

Мурлычет кот - кусок седого пуха. 
Молчит Елена. 
Само·вар горит. 
и о разлу1ке ТЯ•ГОСТIНО и глухо 
вполголоса Добычин говорит: 
- Я не могу ... 
Она неотвратима . . .  
Пойми меня, 
уж неСКОЛЬ•КО !Недель, 
ка•к я .рисую, -
это же картина 
про негра, уходящего в метель, 
и все !Не то ... 
Он шел тогда, сверкая, 
nокачи•ваясь, 
фыркая, 
:i'JEeHЯ, 

и шашка, и бекеша не такая, 
какая на кар"ГИне у ме}\Я. 
И все 1не так, 
все пакостно, 
все ху1до ... 
Ужели это мне ·не по плечу? 
Хоть раз его увидеть. 
Кто? 
От.куда ? 
Все ·разузнать, пого.ворить хочу. 
Ты отпу;сти меня, ·не бе·С1По1коя·сь, 
я нико·гда не попаду 1в беду, 
приеду окоро . . . 
Сяду в аrгитпоезд . . •  
Его на фронте ·все-таки найду . . .  
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Не плачь, !МОЯ • •• 
Все чепуха rпу.стая ... 

Добычин в·стал. 
Добычюн говорит. 
Мурлычет кошка, ,когти выпуская. 

Елена плачет. 
Самовар горит. 

Страна летела, дикая, леоная, -

бои, 
перед�вижение, 

!Привал, 
трИ'Надцатая армия, 

•восьмая ... 
И только где Добычин н.е бывал? 

Выспрашивал, мечту оберегая. 

Война была совсем не весела, 

и конница Шкуро и У лагая 

еще ·во�всю хоругвями цвела. 

Еще горели •села и местечюи 

.всем своим накопленным добром, 

но все--таки погоны 1на уздечке, 

уздечку у.крашали ·серебро'М 

и говорИАИ 1КОН1НИКИ: 

- Деники1н, 
валяй, мотай, 

1Не на•вод•и тоску, 

из головы, •собака�сука, �выкинь 

Росоию, православную Москву". 

А мы тебя закончим на амине, 

на .страшном, •Гад, покаешься суде." 

И только негра 1не было 1в помине, 

как говорили ,конни1ки, нигде. 

- Китайцы здесь конечно воевали, 

офицеров закМiьrвали 1В •грязь". 

И только раз, 

однажды •на при1вале, 

с конноармейцами .разго.ворясь". 

Конноармеец, маленький и юр�юий, 

веселой рожею румян и бел, 

за полчаса стоянки и заку1рки 

рассказывал, 

захлебЫ<вался, 
пел . . .  
Он говорил 1На ст·ороны, 1на обе. 

шамая я, 
декламируя слеГ\Ка, 

о смерти, 
о победе 
и о злобе, 
е командире овоего полка. 

БОРИС НОРНИЛОВ 

- За �командира �н<11шего мил6rо 
я расскажу, товарищи, .два слова. 
Я был IПР'И !Нем, 
.когда его убили, 
и беля1ко1в я �видел торжес'!'во. 
Е'Му приятно, земля1ки, в могиле, 
что не забыли 1в•се-таюи его, 
что помищ1.ем добрыми слова1ми 
и отомстить клянемся IПОдлецам, 
.казачь·иМJИ качаем головами, 
а слезы �протекают по усам. 
Он был черен, 
с опухшими губами". 
он с Афри1ки - далек:ой сторо·ны, 
но, как и •МЫ, 

донские и с Куба�ни, 
стремился до свободы 
Не за награды 
и 1не за медали, 

и войны. 

за то, чтоб африканским буржуям, 
капиталиста'М африканск1им, дали, 
как И У l}{ac, в России, \ПО шеям. 
Он с нами шел -
на белом, 
на буланом, 
погиб за нас 
от оI1нестрельных ран". 
Его крестили в Африке Виланом, 
что пра•виль·но по-русскому - Иван. 
Ушла его усмешка костяная 
переша.nнул ж·итейскую меж�".  
Теперь, бойцы, 
тоскуя и стеная, 
я за его \Погибель р_а•сс�кажу. 
Когда пришло его распоряженье, 
что надо для разбития окоаз, 
для, то-есть, пол1но•r<О уничтоженья, 
пошли мы лавою на беля�ков. 
Ну, думаю, Россия, 
�кровью �вымой, 
что на т1воей на·гадили �груди". 
И командир 
на самой, 
на любимой, 
\На белой, 
на кобыле 
<Впереди. 
Ну, 1Как ·сейчас, 
его я вижу б урку -
летит 1В1Пере.д, 
оружием звеня". 
(Отсы1пьте-ка махорки �На за>Курку, 
IВоЛJнения замучили �меня.) 
У беля�ко.в же 
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м'нения иные -
ille за овободу. 
В золоте погон. 
Лежат у пулеметов номерные, 
ГО'ГОВЫе, 
Командуют: «Огонь !» 
И .дали жару. 
Д1ва.дцать .д'Ва «МаJКСИМа>> 
fЮШЛ'И КООИТЬ 
жа·рчее и силь�ней, 
что, сами знаете, невыносимо, -
скорее заворачивай коней. 
Мы ,все назад . . .  
З а  нами белых ,сила . . .  
r .де комащ�ир ?  
А он н а  беля,ков 
оди'н пошел". 
- Да здравствует Россия 
�и пол1ное разби'ГИе оков ! 
Какой 'Красивый." 
мать его любила". 
К ПОЛКО'ВНИ'КУ 
в харьер, 
I'aI HЖOCOK." 

сам черныИ - образина, 
а кобыла -
IВСЯ белая, что сахарный песок. 
Как резанул полковника гурдою 1) 
iВСЯ поалела рыжая трава, 
жач1нул ПОЛ'КО>ВНИК 
головой седою, 
налево сам, 
направо голова. 
Но и ему осталось жить не.до.л,го -
пробита грудь, 
от,рубана рука". 
Ой, о:юминай, Россия, 
мама-Волга, 
ты кома'ндира :нашего полка. 
Мос,ква и Тула, 
Киев и Саратов, 
июжалуйста, запомните навсж, 
"ITO ОН iКОНеЧ!НО 
родом из арапов, 
но абсолютно русский человек. 
О1н воевал за 1нас, 
не за медал1и, 
а мы, когда ударила беда, 
геройакую 'Кончину наблюдали, 
и многие сгоре.л,и со �стыда. 
Не вытерпев подобного примера 
ко'ней поворотили боевых -

1) Ша�uка особой закалки. 

до самой смерти, 
не сходя с карьера. 
уж лучше в мерТ�вых, 
,нежели ,в живых! 
Так ,вот, дела какие 'были, 
брат мой. -
под городом Воронежем, 
в дыму, 
мы �командира 
привезли обратно, 
и почести мы сделали ,ему. 
Когда-нибудь и я -
веселый, шалый -
пр1иля1гу на могильную !Кровать". 
Но думаю, 
что в Афри1ке, пожалуй, 
мне за него придется !Воевать. 
И я уверен -
поз.д1но или рано -
арапы ска,жут: 
«Он погиб от ран".» -
и похоронят белого Вилана, 
который был по-русскому - Ива�н. 

Он замолчал. 
Прошел по бездорожью 
веселый вет.ер, 
r�nистну л вдалеке". 
От веТ>ра, что ли, 
прохватило дрожью, 
забегали мурашки по ру1ке. 
И стало �все Добычину понятно. 
смятением :подуло 1и ·бедой, 
зашевелились темные, �как пятна, 
румянцы :под �пушистой бородой. 
Над ним береза оирая простерла 
четыре замечатель,ных крыла, 
тоска схватила горь,кая за горло, -
все ,кончено:  
картина умерла. 
Она ушла под гробо1Вую кровлw 
н аписа1нная золотом и �кровью, 
знаменами, 
железом и огнем, 
казачьей пес.ней ярою, любою 
победой, 
пулем1етною стрельбою 
и ,к бою перекованным конем. 

Все снова за1курили. 
Помолчали. 
Подумал,и. 
Костер лежал у ног. 
Один сказал: 
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- Веселые печали, 
оно бывает всякое, сынок. 
Мы чело1ве.ка -
это •же обида! -
должны •всегда ·раооматривать с лица: 
дру.гая су.ка ангельакого вида ... 
А ка1к 111охоронИЛ1И мерт�веца? 
- Его 111охоро,нил,и на ра·совете, 
мы все за ним 
поэскадронно шли, 
на орудийном по•везли лафете, 
знамена !Преклонили до земли. 
Его коню завидовали кони, 
поджарые, степные жеребцы. 
когда коня 
в малиновой попо.не 
за гробом проводил1и :под уздцы. 
На 1н.ем была кавказская рубаха, 
он, как :ЖИIВОЙ, 
Jiаряж'енrный лежал, 
на крышке гроба черная лапаха, 
лихая сабля, 
золотой киrнжал. 
и ВIОЗЛОЖIИЛИ ордена на груди, 
пылающие рад1остным огнем, 
салютовали трижды из орудий 
и тоско1вали тягос"!1но о !Нем. 
Ему с.покойно, земля1ки, 1n мо;·иле, 
поет вода подземная, звеня ... 
Хотелось бы, чтоб тэж :похоронили 
когда-<нибудь то•варищи меня. 

Он замолчал. 
И IВОТ - за�выли трубы, 
и кони зашарахали·сь •В пыли. 
- Gидай на 'КОIНЬ ! 
- Сидай на �конь, голубы! -
запели эскадронные �в.дали. 
Бойцы сказали: 
- Порубаем гада! .. 
Знамена, рдея, пышные висят. 
И вся ка1валерийская бригада 

БОРИС ИОРНИЛОР. 

ушла до места боя на рысях. 
Они пошли тропинками лесными, 
просторами потоmанных полей, 
и навсегда ушел Добьrчшн с ннми. 
и ты его, то•варищ, не жалей. 

Пожалуй, все. 
И вместо эп1илога 
Mhe остается рассказать н.е.многе> 
(послед1ние мnновения лови) .  
Дай на проща1нье 
.дJружеские руки, 
iПОГОIВОрИм о горе, 
о разлуке, 
о .Пушки�не, о славе, о любви. 
Пришел к Елене. 
И, меня !Встречая, 
мурлЫЧ(;Т кот, 
сви1вается кольцом. 
Шипит ·стака1н дымящего·ся чая 
Поет Елена, теплая лицом. 
Нам хорошо. 
Любви большая сила, 
•веселая, 
клокочет и поет ... 
- А я письмо сегодня получила.
Е>11.ена мне письмо передает, 
И я читаю. 
Сумра1к бьется черный 
1в мои глаза ... 
- Родная, не зови ... 
Пишу тебе со станции Касторнок 
о гибели, о славе, о любви. 
Нет ·места �НИ печали, 
ни бессилью, 
ни горести ... 
Как умер он в бою 
за сумрачную, 
за свою Россию, 
так я умру за Африку мою. 

1 934-1 935 г. 



Похождения факира 
Роман 

ВС. ИВАВОВ 

Часть третья 

ФАКИР ВХОДИТ В UИРК 

(Продолжение 1) 

1 0  круглая будка ·Высотою в три моих 
роста припухлыми афишами пове
ствовала о 11:расотах и талантах 

екатеринбургских �подмостков. Где м.не 
обойти эту мачту, .на которой как бы 
у.wреплены паруса, несущие этот деревян
ный город в необыкновен1ное ! Я 'МИНо· 
вал много заборов с афишами, но "круг
лая будка с ее обольстительным запа
хом клейстера остановила 'Меня. 

U,ирк А. Ко•ромыслова разноцветно со· 
общает о фра�нцуз·окой борьбе. Возле
громадный лист с галошей « Т реУ'гольни
ка», хотя �небо уже 1МJНО['О дней сухое и 
высокое. Рекомендуется также посетить 
рестора�н с террасами, у.витыми розами, 
с от,к·рытой сценой, под у дивитель>ным 
наз>Ван.ием «ЗолотfiЙ рот». Крайне пора· 
женный, я прочел, что там выступает 
Антуа1нетта Сирбо и :па�ни Марина Вла
дычек, исполняющая «каокадные песню>. 

Видно, цирку Коромыслова приходит· 
ся плохо. Иначе зачем бы уйти прелест
ной ка1натоходке Сирбо и ·окрыться круг
лым плечам пани Марины ? 

- Ко1ни т•вои, Пет.р ! 
Но тщетно я иокал фрак и цилиндр 

Петра Захаро1ва и ,раз1ноц1ветные уши 
Нубии. Или празд1нич1ная толпа оттащи
ла их от меня, или его та1к �неудержимо 

1) См. «Нов. мир», кн. кн. 1 и 2 с. г. 

влекло к цирковым коням, что он .не за
метил, ка.к я оста•новилоя возле буд1ки. 

О�н не мог покинуть меня сам. Всю 
дорогу 01н веселился то•му, что идет со 
мной. Он �вспоминал Павлодар, посело1< 
Лебяжье, чер1ный выго1н, самовар, раз
ду�ваемый .сапогом, «ХХ век», существу
ющий только благодаря Лебяжьему. С 
памятью, ему толыко своЙ·ст>Вен.ной, он 
смеялся •Над узкой коробкой черепа Сте
пана Ломова, н ад толстыми нога'Ми Ста
родубского-Т улуп, пушистыми бровями 
•мадам Татариновой и пушистыми, хотя 
и •глулыми, ее :пуделя'Ми. Он восхищал
ся упругой мускулатурой балага1нщш.«ов, 
утверждая, что она воз1ни1кла в .резуль
тате доЛJгих испытаний и что точно та· 
кая же муокулатура уже начала по
являться у �нас! Голос его з1вуrчал исти
ной. Дорога уз.ка для него, и 01н часто 
сворачивает ,в сторону, гонится за. мо
лодыми птицами или прыгает ·в реку. 
Ему нех.ватает губ для рассi<азо1в, ему 
мало т·ридцати верст, которые мы прохо
дим в день ! 

Я ле•речел афиши. Возле синей •гало
ши я долго изучал сообщение чайной 
фабрики «Торгового дома Куз1нецо>В 
и К0»,  чтобы вновь у�переться в ресто
ран «Золотой рог». На кухне, что 
под н аблюдением фра�нцузокого повара 
С. Соона, из1готовляет1ся кушание, �кото
рое ест па•t!И Марина, А. Сирбо, Фио" 
фела·кт ЧеЛiПа:нов, знаменитый маете./)' 
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русоких плясок, Евдокия Ворон,цова с 
МIНОЖеСТВО'М ЦЫ,Г<llНОКИХ роман,сов, ЖОIН· 
г лер Матильда Эзоn, г-жа Фридрих, 

·обладающая .даром удивительно сви
стеть, и г-жа Ольга Философова с ее 
м имическими ·сценами в окружении 
.прекрасных девушек". 

Я долго .размышлял о достои1нствах и 
недостатках фрruнцузской кухни и р ус
ской дружбы. 

М,не бы заЙтИ 'В парикмахерскую, IНО 
тому мешали мои 6отин,ки, :которых, в 
·сущности, не было, так же, 1Как и д енег. 
·О парикмахерской я ду;мал иоключитель
Rо из вежли.вост,и .перед опря11ными афи
шами и фра1нцуз,с1юй •:КуХJней, а напра
ЕИлся я на тол1кучку. Я ждал Петра За
харова �возле будки ровно столь1ко вре
мени, сколько ему ну1ж,но .для того, что
бы ку�пить •Не толь.ко лошадей, но и 
:цирк. Так как он лошадей не купил, то 
яоно, что он придет на тол1кучку обе
дать. 

Ожидая .встречи, я предлагал спокой
ным екатеринбургским торговцам с1вои 
шпа·ги. Торговцы осматр�и�вали их изда
ли, прене6режителыно, ни один .даже не 
ложелал взять у.дивитель1ные шпаги ,в 
ру•ки. Обжорный ря,д �вызвал ,во 1м1не 
жажду. �Кстати, я вспомнил, что Петр 
Захаров увез наш общий хлеб. Надо по
лагать, он ,вспом,нит о с1воем голодном 

'Товарище! Расхаживая между рядами, я 
мысленно осматри1вал •в·се пространст1во 
дороги возле афишной будки, но Петр 
Захаров не оставил там хлеба. Тщетно 
ждал я: он 1Не !Принес его и на тоЛJкучку. 
Не пообедав, он умчался обратно к 
«ХХ веку» ! 

Припухлый господин, больше всех на
помина•вший м1не омского торгаша, у .ко
торого я неко'гда купил две шпаги с 
мар�кою «Гамбу•рГ», �как будто был до
бродетельным : 

- Дайте мне •ка�кие-шибу.дь ботинки, 
а я оставлю ва'М, 1Госnоди1н Кли'Менов, в 
залоr свои шпаги. 

Полагаю, голос мой показался емv 
опа•сным. 'О1н тор1говался недолго. Он �ь;
дал мне желтые дамсюие туфли на 'высо
�ком и стоптанном .каблуке, присово1ку
пив 1нра,воучение о 1в.реде краж. Туфли 

--едва .влазили на 'Ногу. Торговец оказал, 
ЧТО теснота - ЛИШIНИЙ повод к тому, 
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чтобы я ·вернул быстрее деныи. Покупа
телей так мало, безработица так �велика, 
что он согласен считать .дурацкие шпа:ги 
за 1Какую-то надежду. У него чрез1вычай-
1но плотная ко1Жа 1на пальцах, которая, 
.'IИдимо, не очень склонна выпускать 
собственность. Я торо'Пли1во по1кинул его 
лавочку . 

.Ресторан «Золотой ро·г» упирался в 
сосны, которые бежали от него .на IВЫСО· 
�ий холм, оста�вляя за собой песчаные 
дорожки. По этим песчаным дорожкам 
мимо 1веерообраз1ных ковровых клумб, 
МИ'МО .клумб, похожиос на мотылька, или 
на кучу, ,в центре которой стоит высо
кая сивая агава, я подошел к вера1нде, 
столь великолепно воспетой в афише. И 
точно, ее обвивали розы : желтые, белые. 
яр1ко-кармуазиновые, опять белые и те
лесно-ро·зовые. Для них очень годилось 
сухое •солнце, ·но ни.как не годился я. 

Я отошел :к другому крылу рестора
на. Весь реостора1н сверху донизу окра
шен 1В голубое лаковое сияние. В узких 
ок1нах, сверкая белизною фартуко•в, хо
дят широкоплечие татары-лакеи. 

lJJ1y.pяcь и г.ромко сморкаясь, я раз

мышлял о том, что если в ресторане по

вар француз, то директоро·� непремеНtно 

должен быть американец. Не Вальтер 
ли Бретт случайно? 

- Мадам Владычек потеряла портмо
не, - •оказал я проходившему мимо меня 
лruкею, брови ·которого показались мне 
чересч:у1р ст.рогими. 

Я смотрел бесстра·стно. Лакею не хо
телось унизиться передо 'МНОЙ, и хотя 

ему было трудно, но он тоже состроил 

бесстрастное лицо и сказал в достаточ
ной степени важно: 

- Обожди, солдат, на ·ступенеч:ке. 

Слово «�солдат», видимо, казалось ему 

страшно унижающим человека. Я спро

сил его :  
А ты 1Не з а  японскую !Кампанию ме

даль получил? 
- За японскую, - 011ветил он скром

но, и бесстрастие покинуло его: - Ка
кие Ж'е это были �генералы! Обезобрази
ли только наш мундир, и японцы 111нали 
нас, как mочтальонов. 

- Зови, зови мадам, - оказал я ему 

строго, - 'У меня у само�о отец был на 

сопках Манчжурии. 
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Сев 1на ступенечку, я ПОЧУJОС"ГВ01вал 
устаЛость и длинную дорогу от Ле
бяжье1го до Екатеринбурга, �оторую 
слоВJно я прошел ,в оДJИIН день. Мне хо
телось пить. Ничего не стоило попросить 
у ла1кея ·стакан воды, но я 1не •мог встать, 
потому что я утерял була•вку, и носки у 
меня теперь 1соокальзы1вали, обна�жая 
пестрое тико1вое белье. Белые .костюмы 
лакеев заставляли 1меня думать об О1Прят
ности ! К тому же брюки мои чересчур 
корот.ки, и мне, пожалуй, �выгоднее .раз
говари1вать с мадам Владычек сидя. Но 
едва ореди ,пу.стых СТОЛИ•КОВ, хотя и 
У'КраШеННЫХ М>НОЖеС"ГВОМ J]BeTOB И Х.ру• 
<:таль1ных судков, я увидал круглые пле
чи па1ни Марины, ее бархатные очи, ка1к 
почувст,вовал, что ·не разговаривать мне 
с нею ·сидя. К тому же я пришел к ней, 
чтобы спросить : не порекомендует ли 
она меня в типографию! 

Я одернул фрак. Стараясь выпрямить 
ноги, потому что пра1вильным л,иниям 
мешали сто1Пта1н1ные '1<:аблу1ки, я хотел 
было напом1Нить ей о Па>Влодаре. Она, 
как бы ,стараясь затушить воспомина
ния, легонько дУ'НУ ла перед собой, скло
нила бархатную голову .и 1спросила г лу
боким голосом: 

- Вы за письмом ? 
Даже если она принимает меня за дру

гого, ТО и это ОТ личный повод для раз
говора о типографии, - подумал я. 

- За письмом, пани Марина. 
- Сейчас я его вам .вы1Несу, пан Все-

волод. 
Кто мог писать М1не? А �главное, кто 

знал, что я приду именно к rней? Пани 
Марина не так важна, ка1к прежде. Не
счастья, должно быть, усм.ирили ее, и 
она стала по1нимать, что Польшу не та1к
то легко освободить. Раньше она уже 
давным�давно принесла бы мне письмо 
и давным-давно ушла б от меня, а сей
час она не прочь .поболтать, и ей, долж
но быть, даже льстило, что я о ней от
личного М1Нения, раз 1на ее имя прихо
дят письма. 

Опи1раясь нежными своими ру�ками на 
белый переплет лест1Ницы, по которому 
ниападали красные розы, она оказала 
мне: 

- К сожалению, .паlН Всеволод, у меня 
нет ни одного знакомого типографщи1ка, 
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чтобы рекомендовать вас. Даже муж мой 
не IПИшет мне. С 1гру,стью я 1при1з•наю, что 
в Шадринске помогла уничтожить госпо
дину Филиппинскому 1ваше счастье, �кото
рое заключалось в д'ВУХ немецких шпа-
1гах. 

я ПОСМО'У\рел на желтые >НОСКИ ОБОИХ 
туфель и 1оказал: 

- О1но уничтожено и без вас, nани 
Мари1на. 

Однако ей нравилось думать, что 01на 
уничтожила мое счастье. Даже и спустив
шись с пышного ма�нежа цирка, обитого 
бархатом, до крошечного полукруга гул
кой ресторанной сцены, ей 1все же хоте
лось быть 1величес"Гвенной. «Ах, где мно
го кушаний, так мало славы» - изредка 
восклицала она, о бсуждая все несчастья, 
случи1вшиеся 'со м1ной. Ей было жаль ме
ня, и жалость эта была для меня обид
на, так �как о·на все-таки 1Не rо�вор1ила со 
М·НОЙ, ,как ·с ра·вным. 

После одного из 1восклица�ний, .каса
тельно горестей возле ,множества куша
ний, я сказал ей: 

- Вам бы поработать в «ХХ веке», 
па·ни Мари1на. 

Поло�и.в афишу на �колено с таким 
расчетом, чтобы она закрЬ!lвала концом 
своим мои упа•вшие >Носки, и тыча паль
цем в то место, r де стояла моя фа1милия, 
куплетиста ,и разоблачителя тай1н Бен
Али-бея, я говорил ей 'Г лубо1Ким то.но� 
истины, ·которая охватила меня: 

- Мы по1нимаем теперь, пани Мари
на, что та•кое служба. Нам обоим тяже
ло, >Но ·ни вам, 1ни м1не нельзя рекомен
до1вать возвращение в Павлодар, хотя 
мы там оставили весьма м1но•rое. Кля
нусь капитаном Ля1нгасовым, уральским 
�изобилием, ,всеми замечательными людь
ми, которые посетили Лебяжье, ·кля1нусь 
и обещаю, что вы и я не !Вернетесь в 
Па1Влодар ,до пол1ного 'моего освобожде
ния, так же, как и до вашего освобожде
IНИя, 1которое несомненно будет одновре
мен�ным освобождением Польши. Не 
нужно думать о �кушаньях, а нуЖIНО ду
мать о славе, а та>Кже и об истине! Ка
кой припев для �куплета: «Истина, ты 
нага, но, 1К сожале1нию, 1Непри1влека
тель>На». 

Я услышал рядом с собой грубый хо
хот. 
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- Это !Наш хозяин, - �сказала па1ни 
Марина, - он смеется так же сильно, 
как и танцует. Вот бы вам так танцо
вать, 111ан Все1волод. 

Хозяин «Золотого рога» ,  Фиофелакт 
ЧеЛJПанов, одет 1во 1все ·серое и ле1г-кое, 1в 
руках у него тоже серое и легкое платье. 
Под1вигая 1мою афишу ·к сероИ его шля
пе, па1ни Марина сказала, что наиболее 
важным •в человеке она считает заботу 
о предприятии, в ,котором тот работает: 

- Нельзя ли его испытать, ш11н Фио
фелакт ? 

ВажRость опять звучала в 1е·е �голосе. 
Эта важность доказывала, что полу�круr 
шантана никому не у1низителен. 

Фиофелакт Челпанов был немного1сло
вен : 

- ПоИ, - сказал он м�не. 
Я не хотел обижать �пани Мари1ну, по

вторяя, что я пришел ради павлодарских 
воспоминаниИ. Я 1не имел жела·ния по
ступать в шантан, и я пропел, возмож
но �грубо и плохо, ед1инстве1нное, что я 
мог петь : «Ах sы, сени, мои сени». Но, 
по правде �сказать, �все осталь1ное я со
всем не умел петь. 

Челпа·нов рассмеялся еще грубеИ : 
- Смешно! Глуп о и деревянно, но 

смешно. Дам шестьдесят рубл1еИ. Петь 
будешь в ·этом фраке ? И в туфлях? Ты 
мне опоешь ·все мои 1стилыные �комнаты, 
кроме екатеринбургскоИ злобы дня. Кро
ме того, будешь петь био11рафии моих 
артистов. 

- С биографиями семьдесят пять.
сказал я. 

- Ну, пускаИ семьдесят �пять. Тащи 
па.спорт 1в контору. Подпишем конт,ракт. 
А1ван1сов не даю. 

- Без ава,нса не поступаю. 
МеRя возмущал его расчетливый и 

грубыii голос, его сильная и злая поход
ка и бескроВtное грубое лицо. Я говорил 
так же коротко и гру�бо:  

дванс! 
Сколько? 
Пятнадцать. 
Копеек. 
Нет, �рубликов. 
Ну ладно, чорт с тобоИ. 

Наверху лест�н.ицы он остановился: 
- Савиц,киИ ! Имей в виду, костюм 

твой для с.це�ны, а не sозле ·роз. 
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- Ладно, уйду. 
Я .направился .в беседку подле песча

НО!ГО холма. Я ожидал. Фиофелакт Чел
пано1в ·еще раз го1в0rрил обо мне с пани 
МариноИ, заготовляя контракт. 

Лысый 1садо1вни.к, с длинной рыжей 
бородой, поливал коровяком розы. Я 
rвспомнил сельСl<охозяйственное свое уче
ние и сказал: 

- При засухе :предварительно необ
ходимо полить землю �водою, иначе во
ду из удобрения будет 1всасЬJ1вать земля, 
и само удобрение стruнет слишком кон
центрирова1чным, благодаря чему обо
жгет корни. 

- Вот еще один дурак навязался, -
сказал ·садо1вник, не поднимая бороды. 

Пани МарИJна вместе с приг лашсй!ием 
Чел:панова nринесла письмо мое1го отца. 
Я держал письмо растеря,н1но. Мое по
явление здесь мог толь1ко предiВИдеть 
Петр Захаров! Неужели он предвидел и 
мое поступление в шантан ? Не для это
го ли ударили меня по уху? Не придут 
ли сюда мои приятели, и не хотят �и 
они затащить ·СКОТОВОДО•В с их тьн:я
чами ! 

- После контракта ·ВЫ присутствуете 
на репетиции, пан Всеволод. 

- Благодарю 1Вас, пани Марина. Я 
уже соскучился по репетициям. Полагаю, 
что 1ВЫ не репетируете зде1сь голода ?  

Она н е  по1няла мою шут·ку: 
- Нас �кормят превосходно, пан Все

волод. 
Длинное голубое зало назЫJвалось 

«орли1ным», потому что на потолке а-�:ари
сова�ны парящие короткокрылые орлы. 
Здесь же •стояла сце,на. Осталь,ные три 
зала назывались «1гост,и,ным1и» .  Сте1ны и 
потолок темно.желтого изображали еги
детскую жизнь, а на потолке умирала 
Клеопатра. Эту гостиную мы назЬJ1вали 
поч€му-то «Переснастка». Вообще назва
ния зал были мало понятны: «Рубри.ка», 
черное с красным, сплошь замалеваяное 
рыцарскими сценам.и, и «Сне.ж.ни·К»,  зе
леное с фиолетовым, рассказыва1вшее об 
Италии. Репетировали всегда �В «Руб
ри11,е». 

В круглой К1расноИ •КОМ/Нате, неподале
ку от рояля, полулежали на широком 
диване отлич1но 011кормленные и вымы
тые ж енщины в ярких платьях с высоко 
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взбитыми 1вол•осами. Изред.ка они лени
во встruвали. Тапер ПОд'ВИ1гал К'РУГ лый 
табурет. Женщина, положи.в на рояль 
_розовую, украшен�ную 
бриллиантами руку, 

искусствен1ными 
ВЫПЯТИIВ грудь, 

nри.топывая но•жкой, лела о том, что 
и ка.к можно купить за •небольшие 
.де!,ЬГИ. 

Через комнату протягивали пр0tволо
ку. Иногда Антуа'Нетта Сирбо внезапно 
в.ока.кивала, взбирала·сь JIO бронзовой 
лест,нице к металлическому стулу, от 
ножек �которого шла проволо·ка, и долго 
сидела там, ударяя носком в rпро•волоку. 
Проволо,ка •Гудела, и тапер �старался по
добрать tК 1ней тон. Мне казалось, что 
.актрисы не упраж1няются ,в ра·боте, а 
допевают песни, которые 1не успели спеть 
вчера. 

В противоположно'М от нас углу не
<:колько •купцов и tКакой-то �необыкновен
но 1бле'дlный офицер, 1в зеленом кителе, с 
полузакрытыми глазами, занимали к·рес
ла. Купцы говорили между собой впол
голоса. Вдру·г офицер выпрямился, от
к.рыл глаза и поднял 1к1верху обе руки: 

- Донашивать ! - криюнул OIH. 

Официант под·скочил к ·нему .с вином. 
Т у1го за1витой тапер ударил плясовую. 
Толстая танцорка Анастасия Климши
на, прозЬ11ва1вшаяся «Вятские Поляны», 
любо.вница офицера, пустилась вокруг 
рояля. О1на должна, танцуя, проскочить 
в щель между роялем и 1стеной так же 
быст•ро, �как она скачет 'На свободе. Куп
цы вынули часы, следя за време1нем. 

Антуа'Нетта Сирбо •в яркозеленом 
платье и желтом трико помахивала свер
ху батистовым платочком. Пани Марина 
подошла к роялю той 1важной походкой, 
о которой о•на наверно думала, что это 
и есть лодлин1но присущая ей походка. Я 
не чувст•во•вал 1в себе .важности, которая 
необходима была .для �репетиции. 

Словно п0tнимая меня, Фиофелакт 
Челпанов, проходя через �комнату, 1спро-

К завт.рему залы воспоешь? 
Попробую. 
Ты присматривайся ,к ним. Распи

сал, .как во дворцах, а 1ни од'НоЙ песни 
еще нету! Восемьсот шестьдесят рублей 
заплатил за роспись. 

- Восемь рублей стоит, пожалуй. 
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- Ты не оценивай, а ты пеани пиши. 
Роза вон, она пятак стоит, а околько про 
нее песен 1написа1но. 

До двадцати лет Фиофелакт Челnа
'НОIВ служил кучером у екатеринбургско
го купца. В армии он был ,гусаром. Он 
отличился плясками и, ,вер1ну,вшись на 
роди1ну, поступил 1в трактир «народ1ным 
та•нцором».  В тра,ктире он быстро раз
богател; 1говорят, он удачно про1водил 
ПЬЯIНОГО �купца домой, так что �купец 'ВО 

всю осталыную жизнь не пришел ,в па
мять и не •мог .вспомнить, куда же де
вался ту1гой его бумажник. Фиофелакт 
от1крыл тра·ктир 1на сосед'ней улице, воз
ле базара. Через несколько лет 01н при
обрел шесть больших домов, два мыло
варенных заведения и давал крупные 
деньги 1в рост. Из деревни, услышав о 
его богатст1ве, приехала его семья. ·Он 
питал ее водон и хлебом, .а.купая у �ни
щих «куски». Семья, шесть ·человек, .жи
вет ,в двух 1комнат1ках nод крышей, ,куда 
ведет лест1ница, �называемая нами «вроз
ницу». Там же у Челпанова кабинет и 
контора. О.н сам покупает про1визию для 
ресторана. Он спокой1ный, холо,дный и 
презирает �своих «дам», которые �призна
ют любовь. Пани М<1!ри1на чрезвычаЙ1Но 
у•важает его и 1старается доказать, что у 
нее нет любовника, не считая конечно 
тех, 1кото.рые платят ей за песни. 

- Он очень понимает дело, - сказа
ла она, когда Челпано1в ушел. 

- Понимает, а дал мне семьдесят 
пять рублей. Я 1в балага1Не получал 
больше. 

- Прошу вас, 1Не упоминайте сло1во 
балаган, пан Всеволод. Это унижает и 
вас, и нас. Затем, неу,жели вам мало 
семидесяти пяти .рублей в месяц 1с обе
дом и за1втраком, сr'де дают no две бу
ТЫЛ!КИ пива? 

- Но все-таки . . .  
Я �сделал серьез·ное лицо и умол,к, по

тому что ·г�жа Сирбо вскочила на про
воло.ку. Я уважал �серьезную работу и 1Не 
мог не удивиться, что семьдесят пять 
рублей мне будут платить за месяц, а не 
за весь сезон, как я :подумал. 

Официант вно1вь пригласил меня в 
ко·нтору. 

Комнат.ка тесна, так что, �когда Челпа
но•в разводит руками, он касается паль-
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цами обеих стен. В углах пыль и паути
на: ЧеЛJПаяов не убира,ет сам, а прислугу 
из опасения, что поймут тайны е1го пре
успевания, не пу,скает. Три о,кна позво
ляют видеть ему сад, веранду и кух1ню. 
Если он высу�нется и 1на1кло1:н:ится, т,о 'Че
рез нижнее окно он видит «орлиное» 
зало. 

- Надо добавочный пункт. 
- Дайте.-ка мне, Фиофела�кт Иваныч, 

конт,ракт, �перечту. 
С недоумением смотрел я в 11рафу, где 

значился оклад. Действитель1Но, Челпа
нов обязывался платить мне семьдесят 
пять рублей в месяц! Даже дядя мой 
Македонов получал у кулца Лыкошина 
только ше,стьдесят рублей. 

Чел�панов говорил строго: 
- Раооказьхвать будешь, что полу

чаешь двести. Кроме того, сейчас впи
сываем добавочный пункт: лrицо ,краси
вое. На ,сцене. После ,конца �пения в зало 
не ВЬ!IХОДИТЬ, 

- А зачем мне выходить в �публику? 
Он дотро1нулся до моего носа: 
- Нос тебя в публи,ку 1:н:е пускает. 

Издали она, на щене, лриклейного �носа 
от !Настоящего 'Не разберет, а если а'ртист 
садится с нею рядом, она любит его ла
пать. У меня танцуют и поют толь1ко 
краса,вцы. Ты посмотри на меня, ка�кой 
я •выхожу в 1IJоддев1ке! Надо, чтобы пу
блика утром, вспоми1наючи свое пья1ное 
безобразие, не стыдилась. И зачем ей 
стыдиться, если оно •происходило в кра
соте! Ну, •Со,грешил, 1не у'стоял перед кра
сотой. 

- А ка1к же одежда ? 
- Одежда может быть ,как угодно 

смешна, но лщ�о - чтобы красивое. Из-за 
чего цыга,н не перебили 'И �позволяют им 
к0tней красть ? Лицом пугают. Красотой! 
Понял, что такое «Золотой рог» ? 

Я 1Пощупал свой нос и беспрекосло1в
но по,зволил ему вписать добавочный 
пун,кт. Меня наняли на три месяца. Я 
получу двести двадцать пять рублей, 
бесплатные обеды, ужины, комнату. 
Дрожащими руками я взял копию 
договора. 

Пани Марина внимательно прочитала 
договор. Она заботила,сь о предприятии, 
но 1в то же время ей хотелось позабо
титься и обо мне. 

ВС. ИВАНОВ 

- Как !ВЫ мог ли согласиться, пан 
Всеволод, не .выходить в публику? 

- Заче�м мне выходить ? Вина я н е�  
пью. 

У д•и,вленно спросила лани Марина: 
- Зачем же вам тогда 11юступать в 

шантан ? Главные доходы артистов-это 
десять проценто1в со �всего, что выпьют 
гости. С пива вы немного получите. 

О1на шутила ,над моим пивом, которое 
за обедом и завтра1ко�м оста:валось непо
чаты,м. 

- И 1шtва я 1Не пью, �пани Марина. 
- И не курите, пан Всеволод? -

спросила она, улыбаясь. 
- Вам бы можно помнить, пани Ма

ри1на, что 'И не �курю. 
Она вздохнула: 

· - Ах, с того времени жизнь так из
менилась, пан Всеволод, что многие ста
ли курить и пить. 

Она вынула из ридикюля то.нкий зо
лотой порт,сигар: 

- Хотя вы �молоды, - ,сказала она, 
раскуривая корич1Не1вую папироску, -
но вы дости,гли большой сдержан1ности. 

- У ме1ня ,в роду 1все та�кие ... 
И я доба,вил медленно: 
- куплетисты. 

1 1  

Артисты жили в двух крыльях, соеди
ня,вшихся стен:ля1нными галлерей,ками с 
«орлиным» залом ресторана. Пра1вый. 
флигель зани:мали женщины, левый -
мужчины. Флигеля назывались «витали
щами». Когда я спросил, откуда и поче
му попало сюда это церковно-славянское· 
слово, мне об' яснили, что !Некий игу1мен 
Липат и монахиня Аnния украли боль
шую казну и приехали в шантан кутить. 
Они закатили такую «камчугу», что за. 
.zr:вa вечера потеряли 250 тысяч. Проис
ходило это •событие в Самаре, и уже от
туда пошло по всей России слово «'вита
лища». В левом флигеле жили музыкан
ты, несколь,ко престарелых мамаш и 
.:осетры». Тогда еще мало з:н:али слов°' 
сутенер. 

Ком:н:аты в левом флигеле оказались 
ЗдJнятыми. Хотели было сунуть меня в 
кладовую, но пол 1в ней про'Iщил. Когда 
Челпанов попробоsал похвастаться, что• 
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ДQски выдержат, и слегка n�рисел, он брюки 'впору. Я стеснялся старьев-
провалился до пояса. 

- Чего тебе с .м�чинами жить, 
с.казал он тогда. - Еще научат «осетри
ну» кушать. Поселяй.ел с дамами, там 
возле ван�ной есть С'Вободная". 

- В о д н о й комнате? 
- Не в одной комнате, а ты будешь 

в о д  н о й ком,нате. 
- Боюсь, Фиофела1кт Иваныч, дам 

смущать. 
- Нашу даму смущают люди с доtХо

дом не менее трех тысяч 1В месяц, а 
краснеет она только перед миллионером. 
Ты ·не беспокойся, болезнью т.воей ты их 
не 1наJПугаешь, но целомудрие благодар11 
тому соблюдешь. 

- Какие мои болез�Ни? 
- Ну, такие, при которых, известно, 

водки не пьют. Не а1нгина же. 
- Го.с.подин Челпанов! Я лишен бо

лезней. 
- Почему же, господин Иванов, ты 

не пьешь беспла11ного пива? 
Тут я в·спомнил стран�ную усмешку 

пани Марины и взгляды 1моих соседей 
за столиком. Я об' яснил эти взгляды 
тем, что, когда официа�нт �Взял от меня 
опорожненную г лубохую тарел1Ку, я, 
вспом�Нив диккенсовского мальчика из 
приюта, по<Вторил его слова: 

- Сэр, нельзя Л'И еще тарелочку? 
Лахей от1ветил мне: 
- I'll serve you in а moment, sir! 
•Оказалось, что лахеи говорили 1на 

трех языках. Это были и1нженеры, из-за 
безработицы поступившие в ресторан. 
Челпанов считал, что лакеи, говорящие 
на трех языхах, привлекут посетителей. 
Когда я узнал об этих трех языках, я 
уже не хотел больше CJIПa. 

Получи'в ава1нс, я поверил в <='ВОЙ 
предстоящий заработок, 1В эти �велико
лепные 225 рублей! Поверив, я расте
рялся. Вместо того, чтобы купить обык
новенные ботинки, я �купил ла�ковые. За
тем я приобрел желтую шелковую ру
башку, пышный зеленый гасту,к, но тут 
выяснилось, что 'На брюки у меня не
хватает. Добавив полтQра рубля, оста
ток моих денег, я обменял свои хороткие 
брюки на очень длинные у тото самого 
старьевщика, которому заложил свои 
шпаги. Шпаги помешали мне выбрать 

щи ка. 
Когда я вошел 1В 'свою розовую <Ком

нату и у�видал мя,г:кую :кровать, электри
ческую лампоч�ку, тоже покрытую розо
вым абажуром, высокий умывальни1к с 
розовы1м мраморным •столом, я одобрил. 
лаковые свои ботинки. В зеркало над 
умывальни.ком я у�видал розы в саду. Я 
у.мылся, протер очки и �надел овои ·бо
тинки. 

Если брюки 'МО'mно было завернуть и 
подшить, то с ботинками я ничего 1не 
мог поделать, как ни распускал шнуро·в
ку. В магазине они м.не жали чуть-чуть. 
Робея, - опять-таки из-за коротки-х. 
брюк и .ДОВОЛЬ'НО 'ветхих НООКО'В, - я не  
осмелился попросить приказ·чика С'Ме
нить. Теперь, не стесняясь уже торговца. 
и забыв магазинные приличия, ботинки, 
слов�но капкан, о�ватили мою ногу. Я 
прошел ТQЛь.ко че,рез мою комнату до-
порога, попробовал встать на каблу,к, но· 
не только �каблук, иные положения моей 
ноги никак не осво,бождали меня от кап
кана. 

Багровый, со слезами на глазах, вы
тянутый, прошел я через террасу, уви
тую розами. Через песчаную дорожку, 
будто посыпан1ную битым ·стеклом и мел
кими 'Гвоздями, я добрался до зеленоЙJ 
железной скаме№ки. 

Я снял свой фрак, укоротил брюхи. 
Я распустил галстук. 
Ботинки попрежнему давили и давили. 
Тогда я, сняв их, поставил перед. 

собой, а за ними свои ноги. Колена. 
'Еплоть .до ботинок, я прикрыл фра
ком, а сверху положил серую свою• 
тетрадь. 

Пани Марина качалась на террасе 1в. 
плетенке: 

- Вам жарко, па1н Всеволод? 
- Не столько �жарко, сколь1ко ·при-

вычка, пани Марина. Я пишу •стихи все-· 
г да в рубашке, но мои ступни и голе!НИ 
требуют тепла. 

- Вы пишете стих.и ? Я полагала, 1вы· 
их снимаете из печатны.х сборников. 

- Я не такой идиот, 1ка1к вы думаете· 
обо М'Не, па1ни Марина. 

- Зачем же? Мне жаль обе1зображи-
'Вать ваши иллюзии, ·пан Всеволод, од,на
ко они уменьшают траекторию вашего.-
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полета и делают взор 1ваш неоколько ту
пым. 

- Я мог бы обойтись совсем без 
трае1<то�рии, только бы мне попасть в 
цель, па�ни Марина. 

Но и пустые ботинки и тщательно 
:прочтенная .газета «Урал» не 1Помогали 
мне, а только у�величивали траекторию. 
Т щет1но �мерил я ладонью четыреуголь
ники будущих куплетов. Тщетно стояли 
передо мною вычита�н1ные события: член 
управы Алашеев потребовал у дежурной 
фельдшерской ученицы земской школы, 
чтобы ·будущие фельдшера, у>видав его, 
вставали из�за •стола и раскланивались 
с ним; екатеринбургские дамы решили 
заняться благотворительностью и уни
чтожением дурных пороков, а для этого 
отказались у>потреблять белила, румяна, 
корсеты; городокая дума, дабы уничто
жить барышни.ков, запретила им ску
пать •сельские продукты ра1ньше двух 
часов дня, и наконец - разве не омеш
но придумано ?-екатеринбургские апте
кари ходатаЙс'I'вуют перед управой о 
<.ледующих мероприятияос: проходящие 
м11мо аптеки люди платят за ето удо� 
вольствие 25 коп" рядом живущие IПО 

50 р. в месяц, а кто появит.ся в аптеке 
с .капиталом менее чем 25 руб" пере
дается •суду, как 1ви1новный .в о скорбле
Еии действием, все же остальные •Гра
ждане обяза.н:ы болеть 1в год 1 1  ме
сяцев. 

Из•мучившись, я ·сказал Челпанову : 
- f>оопись в1нутри меня шевелится, 

как червь ! Дайте мне, Фиофелакт Ива
'1-'ЫЧ, опомнить.ся и забыть ошеломление. 
Роспись ·серьезная, а куплеты мои ·смеш
ные. 

- Почему же !Посетитель не смеется 
на н 11х?  

- Посетитель ваш пьян. 
Он уважал пьяных людей. Уважал 0:1 

п сеSя за то, что многих мог сделать 
п v я1ны:-.ш. ,Поэтому он сказал мне менее 
суrоьо: 

- Ну, IПИШИ, пиши. Ты вставай по
ра1ньше. На раоовете мысли приходят 
самые ра.счет ли.вые. 

- У меня •столыко перед глазами рас-
-<)ветов, что я мог бы рассчитать с•вою 
ж11знь на мно�ество лет вперед, Фио
фелакт Иваныч. 

ВС. ИВАНОВ 

Действительно, я просыпался рано. Я 
лежал долго, закрыв 1г лаза и стараясь 
думать о смешных .куплетах, столь необ
ходRмых мне. С визго1м хлопала дверь, и 
стройные шаги •слышались 1в �коридоре. 
Это проснулась Ольга Философова. Я 
сразу ,вспоминал ее ·низкий лоб, удли
не.н1ные минда.мtны глаз, между �Ко�рот
ким носом и круглым, 1как ябло•ко, под
бородком постоянно улыбающиеся губы, 
длинную, пря•мую шею и .высокую поход
ку. Кожа у .ней слегка ·желтоватая, и 
краоное платье похоже на контур. У т•ро:м 
я ,верил рассказам о 1Ней, что знамени
тый художник Александр Дорофеев, 
увидав дикую ее •красоту, решил писать 
ее. ,Но" чем дольше он пр�иг лядывался к 
ней, тем красота ее казалась ему .недо
стулней! Он предпочел умереть, оставив 
картину неоконченной. Красота �головы и 
шеи оказалась такой, ·что 1ни один его 
ученик и последователь 1не решились за
кончить •картину. 

Я лежал, прислушиваясь к ша,гам. 
Мимо моей двери дамы !Проходили в 
ва�нную, а затем на террасу завт.ракать. 
Они идут, размахивая тяжелыми поло
тенцами. Едва лишь �раздавались их ша
ги, как дверь моя приоткрывалась 'сама 
собой. Uветущие лица их �еще влажны, 
а мочки ушей совсем розовые. Сон и хо
лодная вода создали на лице их �нежную 
грусть, но вряд ли •это чувст·во вызы
вает в �ком-либо опасения. Г.русть их не 
вечна, и отчаян1н·ость их не долга ! 

Голоса умолкали. Дамы уходили в сад 
или уезжали в город, чтобы вернуться 
к д<вум часам, когда начинались наши 
«репетиции». Мне тоже хотелось спус
титься 1В сад, но тесные ботинки держа
ли моёrя на террасе. Я сидел за столи
I<ом, поло.жив тетрадь перед собой, раз
глядывая •готовый лрипев : «Истина, ты 
нага, но 1не привлекательна! »  Припев от
ЛhЧР ЫЙ, 1но все-таки куплетов нет. Я раз
мышлял также о смехе. Что могло рас
смешить уральцев ? 

Неужели уж так серьезен мой гумоз
ыый нос? Я вынимал его из кармана и 
рассмат.ривал. Он робко и мягко лежал 
на моей ладони. Я �вспоминал, ка1к при
ходилось придавать краси•вый из•гиб ду
гам бровей, чтобы они без 1вся�1юго про
межутка от самого основания непосред-
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ствен1но про.должали боковые линии rу
мозного носа. Видимо, эта прямая с.пин
ка носа ювлялась весьма существенным 
условием для серьезного 0Т1ношения к 
моим ,:куплетам, так же, .как и для полу
чения юрасивого профиля. Спи1нка носа 
�находилась на од�ной плоокости со лбом, 
не от.деляя·сь от него углублением. Эта 
спинка способствовала несомнен1но груст
ным стиха1м, но никruк 1не •веселым купле
там ! Вспоминая эту спи�нку, изред·ка, 
утром, откормленные полуголые жен
щины, омеясь, заг ля.ды1вали в щель моей 
ком.hаты. 

- Почему у ва.с та'Кое гру.с'Т'ное лицо, 
господин Савицкий? 

- Не rмогу по.добрать �припева. 
- А вы IПОЙте, берите его •на голос! 
- Как я его возьму на голос, когда 

мой голос не годится для �пения ? 
- Женитесь. Женитьба очищает го

лос, - смеясь, говорили они, и опять в 
щель я видел розовую штукатурку ко
ридор1ной ·стены. 

Пел я ОТIВратительно. Неизме1нный 
мотив «Ах вы, сени, мои сени» надоел и 
дамам, и завитому .до.нельзя \Пианисту. 
к тому же 1МОТИ'В ПОСТОЯН!НО убегал от 
меня. 

- Пойте без музыки, чорт вас де
ри, - кричал пиа�нист.-Я буду играть 
в промежутке �между куплетами, а вы в 
эти 111роме1жут1ки приплясывайт·е. 

- Я, господин Башмаков, не умею 
приплясывать. 

Пианист ложился: щекой на клавиши 
и ск1возь зубы ·говорил: 

- Для �каких .дураков меня заставля
ют играть ? Я .консерваторию окончил! 
Поднимите ногу, ·стучите ею, ощущайте 
музыку. 

Пока я поднимал ногу с медлитель
ность,ю, 1свойст<Венной 1раз1ве Филиппин
ско111у, ко м1не подскакивало следующее 
четверост,ишье, и пианист :поднимал ру
ку, что �начило - пора открывать рот. 
Я .поспешно опускал ногу, 1но рот не рас
крывался:. 

От плохого ли пения, оттого ли, что 
я: не пил ВОДКИ, или оттого, что постоян
но смотрел ,в тетрадь, дамы быстро при
выкли ко мне. Доверчи�вость их 111угала 
меня. Добро еще, 1rнжа они вели беседы 
об уральском золоте: 
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- Золота да1вно �нет, остались одни 
золотоrпромышленники, - !Начинала па• 
ни Марина. 

Мне казалось, что она больше всех 
имеет оснований rоворить так грустно. 
Иногда на рассвете, rпока ресторан с.пал, 
я гулял по саду босиком. Однажды я 
встретил ее у входа. Она шла необыч1НоИ 
для <Нее •flPYJЗIНOЙ ПОХОД1КОЙ, - пожалуй, 
слегка пьяная. Поднимаясь по сту�пень
ка-м террасы, она гор.до посмотрела на 
меня. Я у�в•идал, что плечи ее го1рят .длин
ными 1ба·гровыми полосами. Несколько 
дней �она х1од,ила, набросив на грудь и 
плечи темную ,кашемировую шаль. 

- Это очень унылый летний сад, пан 
Всеволод. И в городе очень у�нылый раз• 
врат, - сказала она, поймав мой взор. 

- Надеюсь, вы не рекомендуете мне 
это изречение, как припев, лани Ма
ри1на? 

- Траектория вашего полета, па1н 
Всеволод, у�же приближается к глупости. 

О золоте и бо1гатствах обычно мечта
ла Матильда Эзоп, ж0�нглер и та�нцор.ка. 
У ней у ди•вительные золотистые волосы, 
длинные, .вьющиеся. Иногда мне каза
лось, что она 1способ.на бы удержать на 
них весь мир, тогда как Плато1нида Ло· 
мо1ва держит только свою сестру. Зеле· 
ные •глаза ее �необыкновенно веселы, и 
она улыбается да•же •во сне. Весь ·город 
завидует ее белым волосам - и любая: 
одежда украшает ее. Г оро.дские дамы 
приосодят вечером гулять 1в ·сад, и · все 
знают, что они пришли смот.реть, какое 
платье у жонглера М. Эзоп. Ровно в 
1 О часов вечера она облекается в rпариж
ское свое платье и •величественно идет 
по .дорож1ка·м сада. Все ра,сступаются! 
Т иши1на, только слышно, ка•к ·каблучки 
ее �давливаются в песок, который еще 
не успел отпустить солнечного тепла. 
«Какие еще богатства <НУtЖRЫ ей ? »  � 
думаю я, •Глядя: !На ее золотисто-белые 
локоны, и меня удивляет, что она новое 
платье надевает с боязнью. Она любит 
старье, и .деньги у�влекают ее только по
тому, что помогают ей сохранить стари· 
ну. Она часто ·говорит о семье: 

- Мне бы, господа, семью любить, 
она больше, чем кто-либо, 1сохра1няет •ста
ринку, а тут 1Прои1з•ойди такое, что ма
маша �моя была гувернанткой и <В•след-

4 
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ствие лютого случая родила меня вне 
брака. Это 1нео�тиданное появление та1к 
испугало меня, что я 'Возне·навидела нов• 
шества при самом моменте моего ро•жде• 
ния. «Собственность ! »  - воскликнула я. 
Собствешность удаляет от вас множест>Во 
ног.шес'Т\в. 

Оль.га Философова смеется над рас• 
чет ли1востью и религиозностью жонт лер
ши. Мне нравится ольгин сrмех, он 
длинныИ, прямоИ и :прекраоныИ, как ее 
шея: 

- Любая ·собстве!jность о·бремени
тельна, Матильда! Да1Же любовь. Лучше 
всего жить 1нам, дамы, без собственно� 
сти. Жиз·нь хитра, она хочет ·собс.твен
ностью заставить нас отвернуться от 
пол1ноИ чаши, 1Потому что эта 1по.11:ная ча
ша достается немногим. 

Женски И .нос, �видимо, .весьма от ли· 
чается от мужского,-размышляю я.
Вот не помешал же коротк.иИ нос успе
хам Ольги ФилософовоИ. Едва 01на по
является 1в своем розовом �Камзоле с го
лыми ногами, очень сильными и длин
ными, окруженная девушками, которых 
изображаемый ею маркиз должен co
f) 11.азнттть, как сладострастие МГ'Новенно 
сушит души зала. Официа1нты бегут с 
бутылками. Купцы завидуют каждому, 
кто идет к ней. Мне смешна их зависть, 
110 ·все-та1ки я ухожу в репетиционныИ 
:!!ал, прыгаю, хватаюсь за проволоку и 
дол•го раскачиваюсь ·на ней. Когда я от
пускаю проволо·ку, она низко <Жужжит. 
В это время Ольга Философова смеется 
со сцены и так крепко и з1вонко целует 
девуше�К, ·что 1в зале �раздаются воз
гласы: 

- Ух, он какоИ, этот самый марrшз. 
ЕИ: .нравится сидеть на террасе, окру

женной дамами, стучать ноготком в 
краешек тонкой розовой чашки, на дне 
которой лежат ломтики лимона. Прислу
шиваясь к тонкому звону чашечки, она 
старается �говорить так, чтобы 1не заг лу
шать этот звон: 

- У меня все размышления, дамы, 
около такой полной чаши, которую ·все 
мы 1назы.ваем .настоящей и необык1новен
ной жизнью и от которой все мы от•во
рачи.ваемся. Благодаря этим размышле
!fИЯМ меня е·ще в �гимназии 1Проз1вали 
Философовой, тог да 1Ка1к настоящая моя 
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фамилия Герц, и м ой папаша тоже был 
Герц, хотя и Иван Карлович, надвор
ный .советник, имевший полукаменныи 
двухэтажный дом и службы. 

Я слушал ее, и мне казалось, что 01на 
действительно знает, где находится эта 
«Полная чаша». Едва о·на появляется 
где--нlfбудь, ·как сразу же вокруг ·нее ка
чаются блестящие шелка, тоН.I<Ие и .кра
си.вые меха обнимают ее шею" золо;ые 
украшения ниспадают с ее рук, д·раго
ценные �камни 1колышатся .во.зле ее ушеИ, 
и кружева, 1Похожие на ее р есницы, за
ПОkНяют даже ее сны. Ее постоянно 
осаждают любо1ВНИJ{И, 1Она отбивается 
от них букетами. Мало того - целыми 
С!fопами ц1ветов ! Она возила своих «ма.р
кизовых» девушек на Бал.канскую 1;1oйi:ciy 
и 1говорила, что поез.дка эта уменьшила 
сражение на 25 тысяч орудий1ных вы
стрелов и ·на три поле•вые батареи, не 
считая людских потерь. Все свои бал
канс1<Ие «заработки» 01на про1кутила в 
Петербурге за четыре д<ня. 1На Урал она 
приехала ·не ради золотопромышленни-
1юв, а ради волчьей и ути1ной охоты. 
Дейст,витель1но,  я видел в комнате ее 
два футляра с легкими �ружьями, и в по
недельник она непременно уезtЖала на 
горные озера. Она скакала по дорогам 
на вороном коне •В голубом костюме, и 
лохматые уральские мужики шарахались 
от нее. Постоян1но 1вокруг нее веселые со
б еседни.ки, о·на хочет строить дома и 
церкви, ей нра•вится, 1ко•гда ее обнимают 
красивые люди, платья ее издают блеск, 
она любит су�к·на с длинным ворсом и 
п редпочитает голубой атлас. Денег о·на 
получает много, но их у неИ никогда 
нет. Близоруюий двоюрод1ный брат ее, 
Харитон Сырчин, мужчина с такой вы
тянутой шеей, что иногда .кажется, не 
придерживай он ее руками, так голова 
с�галится на спину, считается управите
лем ее дел. Когда приходят пор'ТIНИХИ со 
счетом, Философова говорит ,небрежчо: 
«Деньги достанет управитель».  И Сыр
чин ·будто бы достает. 

«Маркиза» постоянно сопрово�ждает 
Анна Фридрих, з1наменитый овистун, 
про которую екатеринбургские ку:пцы го
ворят: «Хорош ты соловей, купить бы 
мне т·ебя, но мамаша у �нас религио•з1ная. 
Из-за надсмехательства над природой 
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от,равит тебя, госпожа Фридрих».  Госпо
жа Фридрих, толстенЬ<кая, низенькая, 
очень у,важает Ольгу Философоrву. Одяо 
только смущает ее: Ольга имеет несо
размерно 'Великие �ноги. Однако гоС1Пожа 
Фридрих говорит: 

- у а'НТИЧНЫХ женщИrн НОГ'И были 
еще больше. 

Меня удивляет ее способность к с1вис
ту и ее ЧУ'Вствительность к шутке. Ей 
кажется, что каждый улыбающийся хо
чет уяз,вить ее самолюбие, и поэтому 
О}1а бранится заранее, iпричем бранится 
чрезвычайно иокусно и зло, находя в че
лоБеке самую обид�ную слабость, кото
рую тот прячет глубже в·сего. Зна·вал я 
Скукову 1в 'балагане «ХХ �век», онабжен
ную тыся'Чами ругательстs <Всех тысяче
летий. Она умела изображать ругатель
ства и жестами, и междометиями, и лиЧ• 
ньгми местоимениями, умела со·ч1етать это 
оскорбление и с �вашими родителями, с 
братьями, сестрами, сыновьями, дочерь
ми, дядями, тетками, дедами, ба,бками, 
всеми вашими з1накомыми, друзьями, 
любимыми существами и вещами, но ее 
усилия несомненно оказались бы тщет
ньrми, 'если бы она услышала хоть одну 
фразу госпожи Фридрих. Больше всего 
г-жа ФриJ11рих rненасвидела труд, а ·в осо
бенности почему-то труд 1в лаборатории. 
С наслаждением она рассказывала о 
том, как �приезжает она rв �новый город и 
каrк ищет ла:бораторию, rгде сидят �возле 
мhкроскопо,в ученые. ·Найдет, выберет 
кирпич потяжелее - и трах в оrоно!  

Кривя н е  только рот, но и все  свое 
тело, сплевывая и мурлыкая, она гово-
рнт: 

Махаоны! Сидят, уставиЛ<ись ' в  
стекло. Ищут! Я одному такому прямо 
1шршrчом 1в лысиrну лоrпала. Он кровью 
облился вплоть до пят. 

Я пробовал ей rвозразить: 
- Пастер изобрел средство от бешен

ст,ва, си.дя 1возле 1микрос1юпа. Неужели, 
госпожа Ф1ридрих, ,вам оютелось бы 1взбе
с11ться? 

- Деды и прадеды мои трудились, и 
никто до сего времени не видит ,в труде 
ПОЛЬЗЫ, а ОНИ ХОТЯТ ПОЛЬЗУ •В 'МИ'КРОСКОП 
раз·г лядеть. Н е  дам! 

Она протяжмо ,выкрИrкивала это сло
во: «'Не да-а-ам! »  Нижняя челюсть ее  
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тряслась, свсе ее  толстое тело дрожало. 
Мне было тяжело смотреть на нее. 

Ольга Философова го11юрила fЮВ'НЫМ 
голосом : 

- Зачем же таR бранить миюроско
пы. Вино например, благодаря микро
С:КОIПам, стало лучше, чем в древности, 
так же, как и притирания. 1Г речанки, я 
убеждена, мазались белой .глиной. 

Госпожа Фридрих подскакивала, сжи
мала ку лаки, лицо ее делалось ц,вета 
умбры, бурое, землистое, - и со,всем 
странно лежали на нем черные бро
ви, из-под которых светились злые 
глаза: 

- Не дам! Не да-а-ам ! Пусть пере
прягают ·свои ми.кроокопы. 

Она под1нимала вверх ладонь и кри
чала: 

- Слушай! 
И она испуокала 1с,вой, ·как писалось в 

афишах, «Коронный номер» - разбой
ничий свист. Купцы считали длину это
го с•виста по минутам. Говорят, она од
нажды тянула его д1ве минуты. Силу 
его измеряли количеством людей, заты
кающих себе уши. Если nолови1на при
сутст.вующих затЫlкала уши, считалось, 
что свист е й  .не удался. Иногда, если из
возчик вез ее медленно, она могла так 
засвистеть, что лошадь, прижав уши и 
задрав хвост, неслась с быстротой, ею 
самой непред'виденной. 

Госпожа Фридрих завидо•вала Ольге, 
за.видовала и Евдоrоии В оронцо1вой, то
же неустаН1ной спутнице «Маркиза». 

1 2  

Я просыпаюсь поздно, хотя накануне 
мы сго.вари.ваемся подняться пораньше. 
Почтенный наш повар Софроний Петро
вич Сосна ежевечерне говорит : 

- Вместе с соЛJнцем уйду рыбачить! 
Внутри меня горячности больше, чем в 
любом cy,ne, господин Ивано'В. Рыбу ло
вить способен я целый тод, не отходя от 
удО'IКИ. Уйду! 

- Зачем же стоите у котла ? Раз
учиться боитесь ? 

- По.варст1ву разучиться нель,зя. Ко
нечно слу,жбу потеряешь, 1жал:,о, !НО 
главное, остываю я быстро. Охоты мно
го, а походки мало. 

4* 
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- Вы один раз попробуйте, а дальше 
будет легче. м,не так чудится, что вы ни 
разу rне бывали. Неужели нельзя полро
бо,вать? 

Я спрашиrвал !Не столько его, околько 
себя. 

Собой по.вар сму,г л, дли1нные темные 
волосы его падают на широкие плечи. 
У ,него �кривые руки и ·ноги. Словно пря
ча их, он переминается таrк быстро, что, 
того и гляди, уронит свой белый 'колпаJк 
и выскочит из халата. Ему чрезвычайно 
обидно, что он ло слабости признается 
в боязни овоей потерять службу. Сму
щение его у'величи1вает ПдJНИ Марина, 
которая, заботясь о процветании хозяй
ства, очень часто заходит на кухню. 

Софроний тихо говорит мне: 
- Поварят 'Надо 1наблюдать, в от отто

rо 1и не могу .собраться на охоту. Если 
r:зялся учить, так я учу хорошо! От них 
отступись на час, оrни нею жиrзrнь пере
солят и раз.жижат. 

На ,кривых ,овоих 'Ножках он спешит 
к п ороrгу кухни, чтобы оттуда преподать 
нау,ку. Его бег отражается rв бесчислен
ных медных кастрюлях. Ярче вспыхи
вают поленья 1в плите. Поварята делают 
по �швам. Он слраши,вает •строго: 

- Извес11но ли ,вам, молодые люди, 
как сделать мутное пиrво снет лым? 

М1не нравится за;писывать его сообще
ния 1в серые тетради. Иногда я пробую 
прочесть ему, что записдJНО мною еще до 
встречи с ним. Он Х!Валит мои записки, 
но перевести к себе их JНе желает. Мало 
того, мне кажется, он ненавидит эти по
лезные сведения. Тогда я спрашиваю, 
откуда же в нем те советы, которые он 
сообщает сr:юварятам. Тихим и робким 
голосом он 'Говорит мrне: 

- По юности лапаша 1В 'Меня вколо
пrл! И вколотил так 'Крепко, что я о 
своем папаше без трепета и посейчас 
Е ОПОМIНИТЬ 'Не могу. у папаши, он из <Ка
валеристов, ,кулак был психический, весь
ма раз,нообразный, так что он с полным 
уопехом выколотил из· меня всю сме
лость. Осталось одно томление к оосоте, 
потому что охоту не доглядел папаша. 

Он ,вспоми'нает �необходимость и важ-
1Fость поварской на)llКИ, стучит кри1вой 
но1гой о порог и подни'Мает оробевший 
было голос: 

ВС. ИВАНОВ 

Известно ли вам, молодые люди, 
что повар всегда сойдет за буфетчика, 
но буфетчик за .повара - ни�когда! 

Это изречение он выrкрикивает потому, 
что ему rне нра1вит,ся 'Мое замеча,ние: 
«сведения о пиве больше rюдятся J(ля 
буфетчика или подвальщика, чем для 
повара». 

- Сперва ты rвозьми полную горсть 
хорошей ж.женой соли и д'ве бутыли 
воды. Затем соль ты эту распустишь в 
бутылях и воJ1,ьешь 1в бочку. Вот и весь 
секрет! Пиво отстоится и перейдет в 
светлое состояние. Главное д остоинстlВо 
пива - чистота и прозрачность, а у нас 
в ресторане случается, что иное пи.во не 

хочет быть чистым, хотя ему это ·и по
лагается по цене. 

Пани Марина важно идет мимо ка
стрюль и чанов. Софроний ува,жает ее 
понимание хозяйства. О,на опособна по 
запаху узнать, хороший ли выйдет се
год-ня обед. По1вар говорит об ней: 
«Нозд'РЯ у rних еще не испорчена ресто
ранными запахами». Увидав меня, она 
вопоминает, что я все еще �пою �куплеты 
под один мотив :  «Ах вы, сени». Она 
улыбается и го,ворит: 

- Музыrка, пан Всеволод, мне зна�ко
ма мало, но 1можно попробовать rнаучить 
вас хотя бы одним пальцем играть «Чи
Ж1'Ка». 

Мне кажется, что «Чижик» поможет 
мrне написать куплеты. Я иду за rней сле
дом. Т а1к как я посещаю ,кухню или рано 
утром, или поздно вечером, то  я ХО*У 

без ботинок в темrных носках. Носки ме
шают мне ·итти с ней рядом, и это об
стоятельст,во уяоняет ,Jl.iнe причины, по 
которым мне с ней трудно говорить. 
Кстати, я вопоминаю письмо отца, [Joлy
чeitrнoe в адрес «Золотого рога». Отец 
благослС<вляет 'МОЮ женитьбу на актрисе. 
Он желал бы только, чтобы я женил'СЯ 
на почтенной даме, так как молодая мо
жет покинуть 1Мужа и тем иопортить ре
путацию директора лебяжинского ба1н.ка. 
Сам он за свою жизнь 'Не видал rни 
одной актрисы, а тем более умеющей 
петь 1в ресторане, 1Но в монастырях он 
встречал множество несчастных людей, 
которые клялись rне посещать ,ре,сторано,в. 
У1нижение 1в моrнастырях ·Казалось ему 
совершенно t�есправедливым возмездием 
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за те удовольствия, какие люди получа
ли, кушая и развлекаясь. «Впрочем, не 
столько важен характер жены, - закан
ЧР вал он nисьмо, - околько баланс 
С.ан1ка». 

Разговаривать о «Чижике» унизитель
но. Я вспоми1наю бледное лицо Плато
hиды Ломовой, потому что затылок ла
ни Марины бо,гато украшен локо'Нами. 
Пани Марина залрещает говорить о ба
лаганах, но ,ведь �косы сущест,вуют 
Еезде! 

- Считаете ли вы, пани Марина, хо
зяйственным и ,рестормюным увеселе
нием, если дама будет 1качаться перед 
публикой ,на косах? 

- Раз1ве 1к 'Нам поступил такой атрак
ц1-юн ? 

- Можно рекомендовать. 
Любой вопрос, как 1Ни странен он, ка

жется пани Марине ест.ест•венным, если 
он хоть немного помогает тому хозяй
ству, 1где она работает. Подумав, она 
спокойно и •ва,жно говорит: 

- Не советую. �Кому любопытно, ку
шая авиную отбивную, смотреть, как лю
ди качаются на �волосах. Нам необходи
мы, па'н Всеволод, легкие, нежные у�весе
л•ения, противоположные той разочаро
ванной жиз'НИ, которую вы встретите, 
едва лишь ступите за решет1ку нашего 
сада. Раз1ве зря нас о к•ружают розариу
мы ? Раз•ве зря •создан этот отступаю
щий фон темнозеленых сосен, которые 
как бы напоминают ущелье Уральских 
гор ?  Раз1ве без ·смысла стоят перед �ва
ми розы, выписан1ные, по моему совету, 
из заграничных питомников ? . .  

Указывая на розы пухлым •пальцем, 
она с ,наслаждением называет их сорта: 
штамбовые, пирамидные, кустовые, !Вью
щиеся, .ковровые, чайные, ремонтант.ные. 
Я •внимател1>1но рассматриваю газо1ны и 
центры клумб. Я •Вопоминаю древнее 
сравнение, у�бедитель.ней которого •Вряд 
ли что можно �rюдыскать! Ах, как пра
вильно назвали эти свежие веселые ли
ца; эти золотистые тела; эти широкие 
плечи, выступающие из платьев, плечи, 
ли.нии которых такие, как .вечерние �вол
ны paBHhl!I, трогательные и еле замет
ные, где не �встретишь <жал и УЩелий, а 
если поднимешься на при1горок, - то 
видно .на десятки верст. Эти круглые, 
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спокойные овалы щек, которые, кажется, 
так и пройдут, .не изменяясь, через всю 
жизнь ; эти большие, задумчивые глаза, 
которые, кажется, рассматри.вают •Не 
Еас, а нечто, стоящее за вами, пожалуй, 
ваше вели.колеашое будущее. Розами на
звали .их! 

- Здесь петь нутжно так нежно, что
бы •вас едва слышали. Смех здесь дол
жен быть тоже нежный, ак·ро•батические 
аомера допуокаются изредка, ка1к .роза 
на проrволоке. О, пан Всеволод, искус
ство шантана требует большого рассуд
ка. Вы полагали, �имеет чело•век голос.
может выйти, петь и получать день•ги. 
Нет, человек, не обладающий ра1нгом 
привлекател1>1ности, .не �выйдет на сцену 
ресторана. Здесь и пить нужно слажен
но, чтобы, извините меня, вас не тошни
ло. Земная, но и .неземная программа, 
пан Всеволод! 

- К земному относится постель, па
ни Марина ? 

Пани Марина молчит. Не потому, что 
она ·не может ответить на этот вопрос, а 
потому что вопрос этот не'Ве.жливо ска
зан. Если б я ее спросил о любви, - о 
разнице земной и небесной, - она бы 
пояснила мне. 

Пани Марина поэтому останавливает 
Евдокию Воронцову, что поет у нас цы
ганские романсы. Воронцова постоянно 
перебегает с места .на место и да*е 1на 
сцене пересаживается •Со стула на стул. 
Так же она прыгает от мысли к мысли. 
В разговоре она любит •воз,вращаться к 
судьбе своей под.ру�ги г�жи Фридрих, 
которая непременно внесет 
участь 1в ее 1воронцовские дни. 
вится, что я уговариваю ее 
Она любит рассуждать :со 
с лани Мариной о высоких 
МЬ'СЛЯХ. 

горькую 
Ей нра
не пить. 
мной и 
делах и 

Пани Марина подоз1вала ее, чтобы 
прекратить со мной скучные раз1го1воры. 
Воронцо,ва понимает это. Она тянет ме
ня за руку, садится ряд>0м со мной на 
скамейку. От ,нее пахнет ви1ном : 

- Ты за ней, Савицкий, •Не ходи. Она 
пока надеется, что ты для хозяйстzа 
ока'Жешься полезным. А ты способен по
думать, будто она 1"1.У'Мает о друго:л. 
Испортишься. 

О·на шумно, по-пьяному вздыхает: 
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- Ой, и напьемся мы сегодня, Са
Еиц1кий. 

- Дорожите своей жизнью, Евдокия 
ФедотоЕ1на. rЕсли она не ну<1tша вам, она 
н.еобходима г-же Фридрих. Зачем вы 
f!_•ете? 

Ог удоЕольствия она хлопает 1в ладош
ки. Собой она полная, белая, со вздер
f утым носиком и маленьким ртом. Мне 
hра�вится ее ·рассказ, �как, будучи 1в учи
лrrщс, она �призналась поrпу в фиолетовой 
рясе с �ншерсным 1крест<Эм, Чт<Э она со
зрела, что ей пора любить, что иначе 
Fельзя. Она •Вспоминает, смеясь, �как за
коноучитель пытал·ся преподать ей зак·о
FЫ люб.ви. 

- Ты полагаешь, Савиц�кий, что я 
дорожу своей жизнью ради •Г-<ЖИ Фрид
рих ? Я rосударственных людей ·Вижу 
возле нее и здесь понимаю смысл •госу
дарства. Для меня государство 1важнее 
всего! Вот ты, Са•вицкий, �вышел петь. 
Ты поешь, что гласные нашей думы мо
гут спать •спо�КоЙ1но, •когда ,на главной 
площади ·города не горят фонари, когда 
дремлет пожарный, а где-то в переулке 
уже шает пожарище. Все улыбаются, а 
у меня сердце обливается •кровью из..,за 
государства. Один я у тебя пониматель, 
Са.вю11кий. 

-
-
Какой же •вы 1Jюниматель, если 1вы 

Fсегда •слушаете �меня ·В пьяном состоя· 
нии? 

- Или вот горы". 
Она •волнообразно проводит рукой во

круг себя. 
- Все горы 1на Урале прямо о'!юваны 

золотом. Из1возчичьим ши•нам бьгrь зо
лотыми ! А тут железа нехватает. Дру
гие .пра1ва - людям ! На ·государст�во 
наложу та.кие обязанности, чтобы у не
го хрустело .в голове, 1ко•гда оно поду
мает о •моей воро'Нцовской судь6е! 

Она ,вскакивает и бежит. Иногда она 
возвращается, иногда ловит меня за ·ку
лисами и в репетиционном зале, �но все
гда говорит об одном и том же: о тосу
дарстве и об ее 1воро1нцовской судьбе:  

- Шести лет обнаружили во мне со
щ: а�-;о". 

Мы стоим у лестницы, к·оторая назы
Еается «Вроз1ницу». 

- Родители ! - восклицает она, ука
зы.вая на леспш.цу. 

ВС. ИВАНОВ 

- А <жолько у Челпанова детей ? 
- Я о других родителях. Да и мои 

родит·ели тоже были �ороши. 06.нару
жив сопрано, повели меня в табор. По 
мнению моих родителей, которые быва
ли только в каба�ках, цыган<:.Кие роман
сы - самое выгодное дело. :[Jьr�гане, ко
гда мне пс.полнилось один1надцать лет, 
уступают меня старичку, �который тор· 
гует церковными свечами. 

- Нужно протестовать, Евдокия Фе
дотов!fа. 

- ПротестуИ, когда старйчок бьет те
бя по голове этими самыми свечами, а 
они и для пятидесятилетнего возраста 
покажутся тяжелыми. НатуральнQIГо вос-
11<а! Затем с.вечной торговец и злато· 
уст01Вский мещанин Павел Евграфович 
Звездин". 

Она сооружает руками две скобки и, 
улыбаясь, говорит в ·них: 

- Главный проспект, дом Клушиной, 
против театра! 

Она хохочет: 
- Бросил Павел Евграфович свои 

овечи и пустился торговать музы.каль· 
ными инст.ру1ментами, и тогда ему по· 
требовалась девица, кото1рая бы обла· 
дала способностями Иf\РЫ на скрwпке. К 
тому времени я подросла. Па,вел �Евгра
фович уступил меня ресторан�ному вла· 
дыке на берегу Волги 1В Самаре. Влады
ка напра�вил меня •в .гимназию, считая, 
что такому 1сопра·но необходимо образо· 
ваться, перед тем �как продать его в 
шантаF. 

- В ХХ �веке позорно торговать 
людьми, - смущенно 1говорю я. 

Она 'Меня поражает своей откровен
ностью. В �гимназии она научилась толь· 
ко ·Воро1вству и ·глупым аыекдотам. Она 
стремилась �попасть на сцену ресторана, 
чтобы посмеяться над ку,пцами, �которые 
не �важают своего госу.дарства. 

Дотрагиваясь легонько пальцами до 
моего плеча, она соз1нается: 

- У своих дам �воровать нельзя. Я 
•это понимаю. Сейчас •вхо�у, а у Ма
тильды лежит �а столике 6риллиантовое 
коль1цо. Зачем ей вол1новать.ся, если она 
его \Потеряет? Еще ху�е, е<:ли она e:ro 
найдет и опять потеряет. А я м огу Оль· 
ге за все ее благодея.ния сделать пода� 
рок. 
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- Как 1вы можете 1rоворит такое не
,высокое! 

Смеясь и приплясы1вая, она покидает 
меня. �Мои мысли плоски и 'Неубедитель
ны для 1Нее. Она может мне говорит все, 
что хочет, потому что, если я изложу 
своими .плоскими словами сказанное .ею, 
то м·не никто 1не поверит, никто не бу
дет ,слушать. 

Куплеты мои скучны. Ботинки мои 
тесны. Меня уже не прельщает ресторан
ная пища, а розовые от,кормлен•ные жен
щины, жи1вшие со мной дверь о д�верь, 
мешают 'МНе спать. Из-за тонких nерего
родок доносится их здоровое, сильное 
дыха'ние. Ка�к ни напьют1ся, а утром да
мы �вскакивают с хо�отом. Запевает Во
ронцова. От неудержимО1го здоровья и 
молодости подхватывает другая, и весь 
стеклян1ный флигель дрожит от пеон и :  

За заморской певицей, 
Чернобровой, круглолицей, 
Стал ухаживать корнет ... 
За любовь ее и ласку 
Подарил ей - не коляску, 
А свой собственный портрет ..• 
Дева зло, в кругу товарок, 
Покрасневши, как морковь, 
Говорит: хорош подарок !  
Хороша его любовь! .. 

Но самое плоское лицо и слов.а делал 
я перед канатоходцем Антуанеттой Сир
бо. Если я читал об ее �выходе 1в !Про
грамме, сердце мое напол1нялось тоской. 
Едва она 'Вспрыги�вала 1на проволоку, ка1к 
голос мой ломался, а часто �мой номер 
следовал за ее выходом. Стараясь иt-пра
вить свой голос, я !Помогал служителям 
и брал у них лаковый зонтик ее, неза
:крывающийся и цвета мыльfrой пены. 

Раскачи,вая зонтик, я тихо гово
рил ей: 

- На слабо �натянутой проволоке 
труднее танцовать, �госпожа Сирбо ? 

- Господи, как вы глупы! - вос
iКлицала она. 

Т щет1но и,скал я 1в ,себе 1веселую шутку: 
- Глупость, 1госпо�а Сирбо, часто 

прои<:�ходит не от природы, а несчастных 
обстоятельств. 

- Господа, он совсем глуп! Ну ока
жите же 'ВЫ что-'нибудь бол1ее. связ.ное. 

Я умолкал, краснея. Она смотрела на 
меня пристально. Ей трудно понять, по-
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чему чело1в1ж не способен сказать более 
.д�вуос фраз. Она может по любому пово
д'У 1ГО1Ворить 1Плавно и свободно целые 
часы, причем она говорит ,не так, 1Ka'I{ 
например ,велеречивый Петр Захаров, 
о бставляющий себя постоянно наз1вания
ми городов, учеными, датами. Она гово
рит 'как�раз о том, о 'Чем нуж�но ска
зать, ,раз' ясняя это :понятие посту�п
ками и мыслями, нам всем доступными. 
Г-жа Си,рбо быстро и легко пишет, а в 
осо�бенности любит раз1бирать юридиче
ские кляузы. К ней приходят советовать
ся ку�пцы, промышленни.ки, ремесленни-
1 ш .  Адвокаты уважают ее. Они говорят, 
что она незако1нная дочь Карабчевско1го. 

1Г-жа Сирбо любит рассуждать о соб
ственности : 

- Собс11вен1ность, господин Савицкий, 
«это 1нео6ход.имое и важнейшее условие 
оседлой жизни. Раз1ве я ·не имею права 
на оседлую жизнь, 1не имею права снять 
плоды, наполненные золотом, с деревьев, 
посажеН<ных мною? Я говорю о яблоках! 
Каждый лепесток 1на 'Этом дереве вырос 
под моим глазом. Тень от 'Этого лепест
ка в жар.кий полдень должна ложиться 
на мое лицо. С обрать плоды .в большие 
корзи,ны, получить 'С 'НИХ ДОХОД, - ВО'Т 
о бязанность чело,века, который у1важает 
оседлость. 

Но как странны средства, которыми 
А1нтуанетта Сирбо хочет приобрести бо� 
гатство! Она •Верила :в странный и смеш
ной мир 1бестелес,ных существ, который 
будто бы окружал только ее од,ну, 
толь,ко ей >Шепча свои тайны. Ежеминут
но д'УХИ, демо1ны, умершие люди тревож
но �кружились ,вокруг 'Нее. Мало то1го, она 
не только �верила тому, ЧТО 'МОЖНО с ни
ми разговаривать, но что при догадли
вости мо,жно их заста,вить служить ·нуж
ному делу. 

Я у1важал ее. Но все же я осмеливал
ся спросить : 

- Выходит, что дуrх Напо1лео.на или 
Да>нте д ол1жен �возить дерь'Мо, чтобы у до
бр ять ваш сад? 

Она 1воокликнула: 
- И будет ,возить ! Спиритизм есть 

овладение тайн�ми, которые принадле
жат духам. Вы п олагаете, демоны там, 
в преиспоД!ней, не сопротивляются, когда 
я их вызываю? Еще к�к! И все же я их 
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заста'Влю создать и найти млс золото. 
Это золото лежит не в горах, а в бу
мажни1ка.х у,ральских золотопромышлен
нико,в, господин Савицкий. 

- Мой отец тоже искал клады, го.:
пожа Сирбо, правда, по-другому. 

- Если �ме,ня после смерти 'Вызовут 
из преиаподней, я бу.ду весьма доволь
на. Я такому счастливцу :весьма много 
тайн nокажу, господин Савицкий. 

Ее рыжеватые большие 1г лаза путали 
мое серд:це. Мне хотелось ска,зать, что 
лучше б ей, если уж осча.стли·вливать, то  
лучше сейчас. ·Но я ле:петал: 

- Спиритизм - 'это заблуждение, 
выз1ванное неправильным положением 
нервной системы. 

- Не говорите, господин Савиц,кий. 
Духи �юмо·г ли 1м,не ·найти призвание. 
Воспитатель мой председательст1во1вал в 
земской управе. О.н - д:ворянин. Каза
лось, от.куда бы возникнуть мысли о ка
натоходст1ве? Ощнажды натянули через 
двор тонкую бечевку, чтобы развешивать 
белье, а �мальчишки обрежь 1ее и утащи. 
Тогда меня поставили .караулить новую 
веревку, толстую и 'солидную, кото
рую - у �нас хозяЙ•ство �велось испра,в
но - натянули немедленно:  не лежать 
же белью 1в воде, 'IюдсИ1нен1ному. Папаша 
раапекает прачку. В кухне плачут и 
медлят ,выносить белье. Я стою у 1верев
ки, раскач,ивая ее 'рукой. Вдру1г кто-то 
шепчет ,мне ласково 'На ухо: «�Пройдись, 
ты обретешь свое '6огатст,во. Отважься». 
Я встала и пошла. На 'конце ·ка1ната я 
у1видала физическую манифестацию, то
есть обли,к духа. Я разговари,вала 'с ним, 
прикасалась 1к нему, в то же 'Время со
знавая .все окружающее. Господин Са
вицкий, я получила полное доказатель
ство. 

- Вас в детстве много били, 'госпожа 
Сирбо? 

- Пу.сть бы :попробовали ! Глаза вы
деру! 

Я не понимал, откуда у этой здоровой, 
ум1ной женщины гордая убежденность в 
свои 'спосо'6ности «пись,менного медиу
ма». Она еще не перешла в «стадию го
воряще:го медиумизма», еще не 'Впадает 
в транс, она, к со'Жалению, только силь
но блед:неет, теряя �контроль над д:вижу
щей рукой! Тело ее раскачивалось. Дух 
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от1вечает ей письменно. Гор1ноза1водские 
чиновники, полупьяные и осипшие, с 
желтыми лицами, «создают 'цель», и 
статский советник Иnнатов, казнокрад и 
картеж·ник, !Вставляет ей 'В :пальцы ,ка
рандаш. Карандаш толстый, тяжелый, 
бумага плотная и шероховатая, та1к как 
Г-<Жа Сирбо .пишет неясными бу,rовами. 

- Мы вместе, 1и �каждый пороз1нь, 
способст1вуем установлению общения ме
жду землей и �высшими оферами, - го
ворит она мне. В голосе .ее 'Чувст1вует,ся 
легкая обида, так 11<ак она дает советы 
о «желтом порошке» совсем чу�жИ'м лю
дям. Кто же ей даст совет ? Она задумы
вается: - Духи иногда доЛ!го испыты
вают терпение и �веру, господин Савиц
кий. 

Иногда после таких слов она всматри
вает·ся <В 'меня и, постуки1вая 1в пол ка
блучком, �говорит: 

- Почему вы такой у1нылый, госпо
дин Савицкий? 'Как вам леть ·веселые 
куплеты ? Я боюсь, что �вдруг дух ока
жет м1не: «Савицкого подослали сюда 
торговцы из Петербурга для рекламы 
косметических мазей». И то сказать, 
наши дамы :покупают одну заграничную 
косметику, тратя на это •большие день
ги! Дух рекомендует мне не пробов.ать 
вообще косметики, так как я потеряю 
�вет �кож.и. 

- Я П•резираю косметику, госпожа 
Сирбо. 

Она отходила от меня, и .мне непонят
но, шутит она или го1ворит пра•вду. Ку
плеты мои кажут,ся мне совсем с1кучны
ми, и я считал справедливым то слегка 
презритель�ное ·спокойствие, с которым 
смотрят на �меня в «Золотом роге». 

И пани Марина тоже странно думала 
обо м'не. И·ногда она, вспоминая прочи
тан1ные 1кни1ги 1по истории Поль,ши, гово
рила, что мечта ее не брошена, что она 
в Екатеринбурге увеличила свои полити
ческие ·связи, что она возь·мет меня в 
поль·окую армию. Иногда она язвитель
но упрекала меня, что .мастер хорошего 
типографского дела кинулся 1в омут, 
где сплошное 1воро1вст1во и торговля жи
выми людьми, 1где труд1но не пить вод
ки, 1не nревратить,ся 1в лакея. В такие 
м'инуты ей, должно быть, было совестно. 
что она покинула Па1влодар, что богат-
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ст,во не приходит, что надо лгать и му
жа своего, г_,на Роальда Азгарц, выда
вать за троюродНО'ГО брата. А !Вокруг 
люди очень 1Плохого тона! Как бы воз
н[l1гра·ждая себя, за страда'ния своего хо
рошего 1вку,са, она поучала меня р ов1ным 
И МЯГКИ'М ГОЛОСОМ: 

- Вам следует, !Пан Всеволод, как 
мож'Но реже tПрибегать к !Жестам, •Все'г да 
стараясь, чтобы жесты соот,ветствовали 
словам. Не следует также •выражать 
свою радость чересчур громким смехом, 
сопровождая ее хлоtПанием 1в ладоши. 
Это значит относиться пренебрежитель
но 1к правилам приличия. 

Я смотрел на ее широкие плечи, 'На 
м.яnкие ее очи .и думал: <«Почему ей �ни
когда не tПридет в �голову мысль о поезд
ке 1В Индию? »  

- Существуют и другие недостатr<и в 
ма�нерах и осанке ... 

Она с !Презрением ,смотрит на пустую 
деревя,цную урну, предназначен·ную для 
мусора. По аллее раскидэ:ны окурки, 
конфетные бумажки, обрывки газет. 

- Вы поворачи1ваете часто голову с 
одной стороны 1в другую, и это во �время 
разговора! Вы склонны 111ротя·ги,вать 
ноги на каминную решетку в гости
ной. Но 0111аснее всего, 1Пан Всеволод, 
скло.нность самодовольно смотреть в зер
кало! 

- Что касает,ся зеркала, то тому ви
новны .ноги, которые в б отинках . . .  

Пани Марина •не слушает меня: 
- Вы ,оклонны !Постоянно поправлять 

свое платье, класть руку на овоего собе
седника, �водить 1во 1все четыре стороны 
света глазами, по�нимать кверху глаза с 
аффектацией. Подмигивать ! Пристуки
вать �ногой! Барабанить в такт руками !  
Манерами, господа, называется тот 
образ действий в обращении с людьми, 
который составляет истинную вежли
вость или учтивость. Люди рождены 
для общест,венной жизни и завое•вания, 
поэтому они обязаны беспрестан•но ста
раться, чтобы 'взаи,мно 11юнравиться. Кто 
не обладает приличными манерами, 
подвергается неблагоприятным для него 
суждениям со стороны общества, осо
бенно польского. 

Пани Марина IПС�вышала �голос. Каза
лось, о•на говорила теперь не толь,ко со 
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мной, но со всеми грубыми и плоскими 
людьми, �которые встречают·ся ей на �каж
дом шагу, �наступают на ее платье, ·пач
кают ее боти1Нки, смеются над ее лю
бовью к батисту. Она говорила о ПО•l<ло
нах, о прогу .л1ках, о том, �как !Поднимать
ся на лестницу, как держаться на улице, 
в экипаже, на , пикнике и рауте, •на ба
лах и верхом. 

- С такими знаниями, пани 
на, - говорил я, - ·вам трудно 
тись без самостоятельной Польши. 

Мари
обой-

- Ах, еще далека моя Польша, пан 
Всеволод! 

Пани Марина ·выходила петь овои пес
ни тихо и •скрQмно. Она старалась не 
привлекать !Внимания 1ни повышением 
голоса, 1ни жеманст·вом. 10,на ждала, .ко
гда зал смолкнет. О,на пела та�к, как 
будто просто и любезно отвечая на во
прос, но в то же время показывая, что 
она благодарна за внимание, с которым 
ее слушают. Ей было весело, но и �весе
лость свою она тоже показывала очень 
умеренно. Но вот 1величествен1ность ее  
возрастала. Голос ее  ·стро*ал, хотя она 
пела ужаснейшую дрянь вроде «Чемо
данчиков» ,  �уда 1кладуr только драго
ценное, да и то с большим разбором 
Все понимали, что <та поет совсем н е  
то, что о н а  может спеть. На ней всегда 
черное бархат1ное платье, желтая роза 
колышется �возле плеча. Великолепный 
ее стан чуrь склонен, 'И �голова тоже чуть 
склонена !Набок. И она стоит, поет и пре
зирает !Всех. 

Ух, как она их презирала! И голос, и 
стихи, •Которые она !Пела, были !Весьма· 
посредственны. В поведении ее нет ни
чего шантанного, то-есть того ЛИtХО'ГО'· 
искусства, которое ежед;невно •видели 
екатеринбургские 1<упцы и ч-И1новники в 
«Золотом роге», а нее думают, что петь 
так может только польская царица. 
Именно польокая, а не русокая, так как 
!Никто не мог поверить, чтобы у русской 
царицы нашлось столько величест,венно
сти!  Почти �все посетители рестора,на 
были в нее �влюблены, .да и труд,но не 
влюбиться. Я стоял за ку лисами рядом 
с искусс"Гвенной пальмой и банановым 
кустом, реквизитом •Г-<ЖИ Фридрих, смо
трел на пани Марину и думал, что на
прасно она ' не едет освобождать Поль� 
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шу! Она пела, и «Ноздри ее раздувались 
от �негодования и других страстей». Я 
много читал об этих раздувающихся 
ноздрях, но тут я 'Впервые увидал их, 
и мало того - поверил в страсти, 
от которых эти ноздри раздувают
ся. 

Поздно !Ночью приходил «троюродный 
брат» ее - Роальд Азгарц. Он обрюзг, 
глаза у него теперь красные, и он не 
пользуется у зрителей таким успехом, с 
каким он 'Выходил �в Павлодаре. Он мно
го пьет и жалуется 1На плохую распоря
дительность Коромысло1ва. Мне хотелось 
спросить, ху�пил ли Петр Захаров коро
мысловоких лошадей, 1но я та:к презирал 
Азгарца, что, увидав его серый котелок, 
немедленно уходил спать. Он отнимал у 
.пани Марины те десять процентов, .кото
рые она получала с Челпанова за то, что 
уговари1вала гостей пить побольше ви,на. 
За эти десять []роцентов ее раздевали 
и лапали �купцы, торгующие гнилыми 
ситцами, торговцы киргизскими кожами, 
управляющие железоделательными заво
дами, адвокаты, чи;новники или купече
ские сьшки, укравшие деньги. Она сиде
ла неподвиж,ная и величественная, все 
.еще надеясь освободить свою Польшу. 
Роальд Азгарц, взяв ее день'ги, уходил 
-с Матильдой Эзоп в отдельным кабинет, 
и пани Марина знала об этом и про
щала ему, а Матильда злилась, что 
она получает только десять процен
тов с того, что зарабатывает лани 
Марина. 

В уборной, где я гримируюсь, ·громад
JЮе зеркало. Оно тя�нется от пола и JJ.O 
потолка. Зеркало это устроено для то•го, 
Ч'Тобы �Вошедший ,в уборную rость уже с 
порога видел себя 'ВО всем вели1колепии. 
Это зеркало-одно из тех удовольствий, 
которые �купец надеялся встретить здес ь !  
Перед этим 1громадным зеркалом я сни
мал свои ГУ'МОЗ'НЫЙ <НОС. я сду•вал 'ПУ дру' 
от !Которой лицо �походило на лицо ста
'ГуИ. Держа в руках ботинки, я за1г ляды
вал в коридор, и, если никого 'Не было в 
нем, я рысью мчался �в свою :комнату. 
Я размахивал боти1Нками и �горько взды
хал, и пар от моих вздохоо ложился нэ. 
блестящий лак боти,нок: 

- Бедный Артур-Гордон Пим, не
<: частный Артур-Гордон Пим! 
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Бели мне было чересчур тяжело, я 
шел на кухню. Рядом с собой на �высо
IКИЙ табурет я клал свом бурый фрак, 
который обладал опособностью не под
даваться утюгу и пыли, а поверх его 
ставил ла1ковые свои ботин,ки на слу•чай, 
если в 'Кухню воЙiдет пани Марина или 
ФиDфелакт Челпанов. По1вар СDфроний 
орудовал 1возле плиты. Он вздыхал. 
Каждое утро он сбирается на рыбаЛ'ку, 
rHO Перед рЬLбаЛIКО'Й Надо !ПОЛУЧИТЬ ОТ 
Фиофелакта Ивановича распоряжение 
на обед, и лицо у хозяи1на такое грубое, 
что где после такой встречи думать об 
удочке. По.вар говорит: 

- Взошел •бы ты к нему в кабинет, 
Всеволод. Сообща бы мы, глядишь, и 
поговорили об рыбе. 

Я ему кажусь чреЗ<вычайно смелым 
человеком, и то, что я не иду rК Челпа
нову, он об' ясняет �малыми моими сведе
ниями в поварском искусстве. Он рас
сказывает мне о кушаньях и напитках, о 
молочных :похлебках, о том, :ка1к резать 
дичь и Д!Воровую птицу, как приго
товлять баранью ляЖJку nо-султански, 
как хороши телячьи молоки с мелкими 
'Гра'Вами, как готовить сви1ную голову и 
голубей rc лавровым листом и что такое 
соус, 1возбу�ждающий аппетит. 

- Поднялся бы я с тобой, Софроний, 
но ботинки тесные, да и куплеты не :по
добрал, которые позволяли бы мне ду
мать, что Челпа1нов �выплатит жалованье, 
а не -голько пятнадцать рублей а!Ванса. 

Все же я сопровождал его до лестни
цы «1врозницу». Софроний за•ка·нчи•вает 
вчераШ1нюю нашу беседу: 

- Французс'Кое поварное искусство, 
милый мой, заставит тебя ·С надлежащим 
аппетитом есть дальнейшие блюда, ко
гда ТЫ СОIВСеМ 1Не rГОЛОДеН ИЛИ даже 
слишком мноrго поел. Повар должен 
уметь драз.нить человечеокое брюхо! 

- Один ли повар ? 
- Конечно и хозяин ресторана :мно-

го значит, у •него тоже имеются психи
ческие удары на аппетит, ио повар для 
пьяного 'Человека - гигант! 

Под лест1ницей малень1кий чула,нчик, в 
нем зимой держат дрова. 1На Д!Вери про
боИ без замка. Однажды ударил ливень, 
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и мы зашли с поваром !В �этот чула'Нчик. 
Позже я всегда пережидал здесь, ко1гда 
Фиофелакт Челпанов ·Вернется в свой 
каби:чет, потому что :каждого п осетителя 
хозя.ин 'Непременно rпровожал до .конца 
.11естницы. Склонив голову и •Выпятив 
вперед т·я•желую челюсть, Челпанов на 
последней лес11нице переводил свои се
рые и :жадные глаза от посетителя 1на 
меня и \Говорил со злостью: 

- Эх, у:ж эти мне куплетисты! Раз
рисовку видят, а поют свои ·картины. 

В чу ланчи1ке я ·садился !На суЧ'коватое 
полено, ислещрен•ное ударами •колуна. 
Лест1Ница скрипучая, и скрипит она с 
1,аким-то особенным тща1нием, злы'М и 
обиженным. Глядя на тех людей, кото
рые ходят по 1НеЙ •к Челпа·нову, я :понял, 
почему она называется «врозницу», так 
же, .как и слова Е. Воронцовой о «роди
телях». 

В тот день разговор повара Софрония 
и Фиофела,кта Челпано1ва был весьма 
продолжитель.:1ым, да и у лест,ницы со
брало.:ь много �посетителей. 

Шантан ожидал Са•вву У сти·новича 
Т роегубова, 1г лавного ак�ионера м·1югих 
чугунопла·вильных и железоделательных 
заводов, которые вырабаты•вали з1наме
нитое листовое железо, шедшее даже в 
Англию. Передавали, что С. У. Т роегу
бов скучает, что заказов у него мало и 
что на заiводах ожидается уволынение. 
Для поддер:жки своей сла1вы он привез 
в Екатери·нбург •многих своих заказчи
i!Юв - частных и :казен.ных - и намерен 
устроить великиii семидневный ·кутеж, 
который 1на язы.ке шантана называется 
«камчуга». Весьма особым мастерство'М 
устройства «1камчу.г» славилась Оль•га 
Философова, и поэтому �выходило, что 
С. У. Т роегубо•в �Никак 1не минует на
шего ресторана, и «камчуга» начнется 
именно отсюда. «Камчу.га» Ольги Фило
софовой имела и ту особенность, что она 
иногда, принимая ·свойст•венные ей •гра•н
диозные размеры, оканчивалась смертью 
чело•века, пожела•вшего ее уз1нать. 

Перед тем как итти к хозяину, по!Вар 
Софроний долго •Вспомтщл те .кушанья 
и приправы, ·которые могли возбудить 
аппетит, достойный «камчуги». Он сове
товался с Философовой и пани Мари
ной. Он IНе надеялся угодить. Люди из-
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баловались, трудно �возбудить их аппе
тит. 

- Вот ты увидишь. Кремом из бело
го 1нина будут ру�ки мыть. 

Я •весь1ма жаждал посмотреть «камчу
гу» и высказал сожаление, что по кон· 
тра.кту не обладаю правом спуститься в 
зало. 

- При «камчу.ге» ко•нтрЭJкты iНедеЙ· 
ст·вительны, - сказал повар Софро· 
ний. - Тут не только "ITO ты, а и пова
ра пьянствуют вместе с тостями и часто 
даже приглашают :кухонны;х мужиков! 

Вот почему повар Софроний спустил
ся с леста-�ицы весьма задумчи.во, забыв 
окрhкнуть 'Меня. Вместо обычного ло:::
кутка в ру.ках у него три ·громадных ли
ста, сплошь исписанных куша·ньями, ко
торые он должен приготовить. Я хотел 
было итти к себе, но возле двери уви
дал розовую рубаху хозяи·на. А rвдруг 
он окажет: «Спускайся rв зал ! »  - ·И 

<«камчугисты» потребуют от меня осо
бых, «Ка'Мчужных», �куплетов. 

Я присел на сучковатый пень. 
Фиофелакт :ходил по свежему песоч

ку, поскрипывая хромовыми сапога'Ми, 
почти до подошвы залитыми плисом 
штанов. Фиофелакт приготовился к 
«ПЛЯСОВОМУ» ВЫХОДу, ПОТОМУ ЧТО «Ка.М• 
чуга» .начиналась rвсегда неожиданно: 
Сав1ва Устинович со своей компа.нией 
�ог явиться и в семь утра, и в четыре 
дня. Пожилая женщина в синем платье, 
забыв на с1•амейке кашемировую шаль, 
подбежала 'К Rему, таща за собой де
вушку, с глазами свинцово-серыми, стро
гими и решителыными. 

- Не тесните 1мои мысли, мадам, -
с тихой злостью сказал Челпанов пожи
лой же�нщине, - сами понимаете, ка·к 
предстоит <«Камчуга»,  а от <Ваше1го пред
ложения может произоИти толь.ко у>бы
ток. 

Пожилая женщина ответила так же 
Tf'XO: 

- НУкако·го убытка, Фиофелакт Ива
нович. Мы тоже �понимаем склонности 
Саввы Устиновича. 

- Вы понимали <Склонности, IКОГ да 
он был молодой, мадам, и ·когда вы то
же •Не .были философ. 

- Не смейте говорить такого при мо. 
ей дочери ! 
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Он ·грубо засмеялся, оскаливая меk 
кие зубы и прямо глядя в свинца.вые, 
спокойные глаза деву.шки. 

- Попросите, мадмуазель, чтобы •ва
ша мамаша оставила меня. О·на еще 
удручается! Нашему заведению ле та·к 
важ•на невинность, .как умение петь. Про
пой она «а•минь» по-особому, я ее на от
личный фураж поставлю и немедленно 
допущу к Са•вве Устиновичу. 

- Не оскорбляйте нас вслух! - вос
н:ликну ла пожилая женщина. - Мы 
имеем отношение к чиновничеству. 

- Я тоже имею отношение к чинов
ничеству, госпожа Костромина. 

Девица поправила и без то•го ак
куратно лежавшую пелеринку. Лицо 
ее было попрежнему спокойно, и по
прежнему прямо смотрели свинцово-се
рые ее глаза. 

- Мы ,попозже зайде!М, мама, - ока-
зала OIHa. 

- И попозже раз.говор будет такой 
же! - воскли'Кнул им вслед Чел.па•нов. 

Затем 1К Челпанову подошел длинно
волосый старец из Г ор.ного управления. 
Он оказал ·на ухо Фиофела•кту Ив(!)НО
вичу, что дети его подросли, что требу
ют дене1г и что самого младшего он уте 
встретил в тра.ктире. Старец боялся, что 
дети его •мо•гут попасть в «Золотой рог», 
и, если им не �показать истинной жизни 
и в особенности того, .как ужасно воло
читься за шансонетками, о�ни погиб
нут ! 

- Покажите им, Фиофелакт Ива'Но
вич, что ваши дамы получают деньги, 
живут �пошлой, мещанской жизнью, что 
возвышен1но.го здесь ле имеется, что 
«камчуга» - глупая •горнозаводская вы
думка . . .  

- Не .допущу. Театров 
устраивать .не буду, - •сказал 
чинов1нику. - Детей хот.ите 

для вас 
Челпанов 
познако-

мить с Т роегубовым ? 
Высокая белО'Курая 

тонкую ру1ку в белой 
ла, мягким голосом 
лакту: 

дама, положив 
перча�ке на пери
сказала Фиофе-

- Просто ужасно необходимо, Фио
фелакт Иванович, заработать эти день
ги. По ошибке муж их пропустил и мо
жет за это �пострадать. Ревизия не по
нимает ошибок. 

ВС. ИВАНОВ. 

Еще тише окз добавила, что у �нее 
имеется хорошая фотография. И она по
дала эту фото•графию, вложенную з 
узкий ·КОIНВерт. 

- Муж снимал? - спросил Фиофе
лакт. 

Она кивнула головой. Ей необходим°' 
торопиться. В ,ее 1несчастьи по1моtж:ет 
только гоаподин Т роегубов. 

- Не перепутывал ваш муж книг.
сказал грубо Фиофела�кт, tвыставив впе
ред громадную челюсть. - Деньги нуж
ны вам. Ясно! Таких 'КО мне п риходит 
дсстаточно. У 1меня, мадам, ацена, а не 
сводной дом. 

РыtЖеволо·сый б ольшеухий чиновник в. 
коротенькой зеленой тужурке подвел к 
Челпа1нову низень.кую толстую женщи
ну. Чино1вни.к зашептал что-то •возле 
челпано·вского плеча. Челпа·нов долго не. 
понимал, видимо, О'Н впер1вые встретил 
такого. Чиновник заго.ворил •громче: 
он хотел иметь тройку белых коней, а 
также �переманить кучера у Павла Леб
зи1на. Тройка зачастую означает, что че
ловек нажился на жу льн1ичестве, и тог да 

, купцы бегут к нему за со.ветом ... 
- Т а·к tведь это же ваша жена? -

сказал Челпано·в, тыча пальцем в тол
стую женщину. 

- Жена, - ответил чиновник. 
- Т а�к зачем вы .ее любовницей на-

зываете? 
- Для вашего удобства, Фиофела1�т 

И.ванович, - оказал ЧИIНОВНИ•К, одерги
вая зеленую тужурку. 

Мне ·гадко было слушать гвсе это. Я 
вышел из чуланчика, громко хлоп:�ув 
дверью. Челпанов упрекал ч.инов·ника в 
холодной расчетливой подлости, а чи
новник спокойно говорил ему, что он 
пришел по·советоваться к близкому по 
душе человеку, а тот ,вдруг - завидо
вать! 

Не даро'М св·инцово-серые глаза деви
цы показались м1не решительными: че
рез три часа по·жилая женщина в си1нем 
платье, размахивая 'кашемировой шалью, 
при•вела девицу 1< ресторан·ному роялю. 
Шесть мещан со1про.вождало девицу .на 
испытание. Они присели скромно у две
рей. Эти солидные и почтепшые люди в 
опрятном и длинном платье, как заразы. 
боялись столиков, стоящих возле них. 
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Они говорили дРУ'Г дРУIГУ на ухо слова, 
несомненно весьма позорящие нас. Та.пер 
ударил по кла•вишам. СемеИ:ство внима
тельно слушало, как поет се рог лазая де
Вlица. 

- Дочка? - спросил я. 
РусобородыИ сюртук быстро ответил 

м�не: нет, это не их дочь, помилуИ:те! 
О1ни привели �воспитанницу свою, Афа
насию Беринову. Давно приняли они ее 
от друга своего детст1ва, который ныне 
.лежит в двадцати почти летах позади. 
Дру�г оставил немалые деньги на вос
питание. Они ОТIКрыл.и салотО1пенное за
ведение, надеясь к совершеннолетию 
Афанасии иметь таких заведении штук 
семь, а за1веденьице возьми, да и пре
крати свои операции, как будто страна 
не нуждается в сале! Вослитателям явно 
надоело домашнее пение Афанасии. Вос
питатели поду�мали: чем еИ петь дома 
или у соседеИ:, чем еИ раз•вращаться, гу
.ляя с реалистами, пусть она noCTJIIIИT 

на слу�жбу. Певица 1в ,ресторане - зазор
ное J\JИЦО, если у неИ есть родсТ'Венни.ки, 
а •ко�да ни родственников, ни друзеИ, ни 
·салотопенного заведения, - юому !Ва
жен зазор ? , 

Девице Афанасии БериновоИ, должно 
быть, весьма надоели ее •Воапитатели. 
Она пела старатель.но. Она благодар1но 
потупила глаза, когда Фиофелакт Чел
панов оказал со злостью, что берет ее в 
учение с жало•ваньем: ежемесячно семь 
РУ'блеИ, а если гоапо1Жа Беринова уИ:дет 
рашее 1контра.кта, то платит полторы ты
сячи, •и названные ее родители уплачива
ют неустоИ:.ку. Родители стюкоИ:1но под.пи
сали контракт. 

Вечером на •кухне собрал.ись лу'{шие в 
городе знатоки ресторанного дела, кото
рые по ста·рости мог ли только давать со
веты. Несмотря на чрезвычайно жар
ким .вечер, они •сидели в высоких резино
вых галошах и в теплых картузах с 
длинными Jюзырькам�и. Повар Софронии 
вспоминал свои .рецепты, старики - свои, 
а Фиофелакт бранился с продавцами 
nроду.кто.в, которые привезли хотя и 
«приличное добро», но требовали повы
шенную цену. Продавцы 011казались 
взять проду.кты обратно, если «•камчу
гисты» не приедут. 

Че.л,панов бегал по куХJне и крич�ал: 
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- Нет, ты увезешь их обратно, та
тарская ТIВОЯ морда! 

Возле кладовом шумно дышали битю
ги, бранились возчики, у которых кла
довщик не при1ни•мал продукты, потому 
что хозяева еще не сторговались. Ку
хонные мужики звонко кололи дрова: В 
ресторане оркестр ни•юак не мог дООi•грать 
песни:  все .выбирал поЛ!учше. 

Про.да'Вец мяса ласково отвечал 0ре
стора1нщи.ку: 

- Татарская моя морда деИ:ствитель
но татарская, но я тебе скажу, Фиофе
лакт И0в1аНОВИЧ, ЧТО тебе На «Ка1м·чуге» 
тысячи •нажИiвать. Но я �Ведь свое пред
-приятие унижаю, если ты не с' ешь моих 
продук"Гов ! 

- Ты воз.вышаИся вместе со мноИ, а 
не отдельно. Ты хочешь да1же на1Жить и 
тогда, когда камчу�исты поедут 1в дру·гоИ 
ресторан! 

- Которым <Воз1вышается в одно вре
мя, а которым 1В дРУ'ГОе, Фиофелакт Ива
ноЕич. 

Ув1ид>ав меня, ЧеJ1JПанов !Вздохнул: 
- Ох, уж эти мне куплетисты! Hv 

что в тебе есть беспредельного, ·господи1н 
Ива•нО<В ? Чем тьх го.дишься для «Кам
чу·ГИ» ?  

- Принимайте продукты, а не чело
веческие души. 

- Прошу вас, гоаподин Ивано•в, не 
стоять у �входа. Мешаете дрова носить. 

- Тем лучше. Я буду сидеть на кро
вати, чтобы ботинки не жали IМНе •ноги. 

- И с таким человеком я заключмл 
контракт! Пришло же мне �В голову, что 
он чеИ-<нибудь любовник, что он будет 
стараться в пользу моего ,дела, а он да
же не способен описать уже нарисован
ные на •стенах •картины. 

- Такую гр'У'бость да для .куплетов 
бы, - сказал я. 

- Вы посмотрите 1в его лицо и в его 
нос! С таким носом накану�не <<'Камчугю> 
он еще поз•воляет себе лаять•ся. УИ:дите! 

Я и ушел. 
Я сел на свою кровать и снял свои 

боти,нки. 
На маленьком стоJ1Jике, !Возле лампы, 

вновь лежало пухлое письмо моего отца. 
Отец мой начинал письмо рассужде

ниями о ба1нке и деньгах. Определение 
денег, хотя и .написанное на четырех �Во-



G2 

сточных языках, 1Все же не отличалось 
особе'нной точностью. Отец мой отделы
вался главным образом обильными вос
I<лицаниями, вроде то.го, что, мол, кому 
не известна 1Великая сила денег, '!{ТО 1не 
испытал 1на себе их власти, что они, мол, 
необходимы в у.словиях нашего <:уще
с1вования, как >Воздух, которым мы ды
ШИ'М и который остается, даже nри дур-
1�ом зruпахе и обилии уг лек.и слоты, все
таки воздухом. Далее �0те1ц 'МОЙ •сообщал, 
что Россия !Вывезла в 1 91 2  г. из-за гра
ницы на 1 . 1 7 1 ,8 миллиона рублей и 
ввезла тогда же товаров на 1 .5 1 8,8 м�ил
лио1на рублей . •  Не будь �векселя как меж
дународного платежного ·средства, Рос
сии пришлось б ы  отдать з·а гр<11ни·цу в 
течс.ние года весь свой нал,ич.ный запас 
золота. Следовательно, - рассуждал мой 
отец, - откройся бы раньше лебяжин
ский 6анк, то его уже у•везли бы за гра· 
f:ицу ·в 1 91 2  г., а ·в 1 9 1 3  увезли бы «И 
меня са•мого, ибо я полагаю, 'ЧТО я рав
ноценен з олоту. Иначе как же существо
вать лебя:21ш1Н,с:кому банку, который дол
жен иметь золотые запасы, но который 
11м1и не обладает, если я не буду считать 
себя золотом». Следовательно, торговый 
баланс страны никак не удовлетворял 
мое1го отц�а. Он считал, Ч'ТО и ценные бу
маги, то-есть проце1нт.ные бума•ги или 
фо1нды, то·же находятся 1в паршивом пас
сив·ном положении, и стоит задуматься 
над тем, есть ли .смысл ршжо·ва-rь лебя
жинским золо1ом, то-есть открывать ле
бяж1инскиИ ба1нк в 1 91 4  r. ? И отец моИ 
отЕечал с решимостью, выработанной 
многими годами размышлений: есть 
смысл! Он пришел к глубочайшему 
убежден:ию, Ч'ТО, помимо ба1нковских ма
хинаций - между�наро.дных и ВIНутрен
них заИмов ( здесь отец мой 1юпом-И1нал 
попытку неудачного займа своего у 
В. Е. Петрова, самого бестолкового из 
всех подрядчиков Сибир!И) , нам необхо
дr1мо увелИ'чить вывоз продукто1в из 
Ро•ссии. Заемные обяза1ельства каждый 
может подписать !  Скоро русская ·рента 
ни чорта не будет стоить, и перед нами 
лежит обязанность вывозить с умом и с 
глубоким расчетом. Дальше, 1краЙ1Не у щи
влен1ный, я �прочел отцовское 01пределе
ние красоты. Прежде, чем 1вни.кнуть з 
смысл определения, я повертел в ру.ках 

ВС. ИВАНОВ 

гумозный овой нос и п осмотрел в зерка
ло. Не упомянул ли 1где-<Нибудь я 1В с.во• 
их письмах .к отцу о б  одном странном 
пункте моего 1ко1нтракта, по :которому я 
не могу даже разглядеть «1камчу•ГУ» ? 
Нет, как будто не �писал. Видимо, отец 
тоже задума.ll!ся над красотой, хотя и по 
иным nрич111нам, чем его ·сын. 

Отец мой писал, что •во все времена 
людя•м свойственно стре'Мление нра.вJИть
ся, казаться более краси.вым, чем им от� 
пущено �природой. Для этой цели о.ни 
выбирают иногда странные способы. На
пример ботокуды продевают <:ебе кольца 
в нос, .китаянки завинчивают ноги в 
тиюки, ы1дейцы раокраши,вают тело в 
пестрые цвета, дреВНJИе егкптяне та.к же. 
как и т•вои спутники по сцене, Всеволод. 
подводят себе глаза и красят щеки. Это 
<Фкрашивание» себя мот.но было бьr на
з.в�ать од.ним словом: тщесла·вие, если бы 
летучая тщет1ность 'Этого слова не была 
тому прегра.дой. Следовательно, понятие 
красоты остается более трудным, неже
ли определение .денег. Врач .дает этом1у 
определению од1Ну форму, художнИ'к -
другую, молодость - весьма не ·схожую 
со старостью, а время •меняет это опре
деление иногда на протяже.юии десятиле
тия! Если мы не �нашли еще ТIВердых 
правил, 1м1атематически точных, в опи<:а
ниях и в определении красоты, то это 
совсем не значит, что мы дол;ж•ны пере
стать .дУ'мать о красоте 1ак, как и () 
векселях. Тут отец мой весьма умести() 
проц.итировал по-арабски, с подстрочным 
переводом 1на русоюий, определе1ние :кра
соты вели·кого по-эта, который считал. 
что женщина должна име-rь: 

Четыре предмета черных: волосы, ресницы. 
брови, зрач1ш. 

Четыре предмета белых: кожу, белки глаз. 
зубы, ноги. 

Четыре предмета красных: язык, губы, дес
ны, скулы. 

Четыре предмета круглых: голову, шею, пред
плечье, лодыжки. 

Четыре предмета длинных � спину, пальцы, 
руки, ноги. 

Четыре предмета мясистых: щеки, бедра, яго
дицы, икры. 

Четыре предмета маленьких : уши, грудь, 
кисти, стопы. 

Четыре предмета широких: лоб, глаза, пояс
ницу, бедра. 

Четыре предмета узких: брови, нос ... 



ПОХОЖДЕН ИЯ ФАКИРА 

Отец мой почему-'Го 1Н�э закончил пе
ревода последней строчки стихотворения. 
Он писал, что не имеет времени, чтобы 
оопаривать чужие ,вкусы, а тем более 
ар<l'бские. Он привел эти стихи только 
для того, чтобы показать, что большая 
часть требован1ий красоты целиком от
ражает состояние физического здоровья. 
Здоровье! Оно дает сияю1ций оттено1\ 
глазам и великолепный цвет лица, блеск 
молодости и овежести всему вашему те
лу, той свежести, которая нас очаровы
вает и привлекает. Болез'НИ и жизненные 
излишки .высушивают и обесцвечивают 
кожу, проводят борозды, морщи1Ны, кра
сят в желтqrЙ цвет по.кровы, выдергива
ют зубы и ,волосы. Можно спорить с 
арабским поэтом, .но отец мой утвер
ждал, что, несмотря на разницу во вку
сах, в.се народы имеют одно постоя:нное 
стремление - увеличИ1вать привлекатель
ность лица и тела. И вот самое ценное, 
что имеет мир после золота, - это к р а
с О Т у! 

Здесь отец мой 
жинскому банку. 

возвращался к лебя
Прещварителыно он 

немНОЖl{О 
Иртыша, 

;rюговор1ил о красоте нашего 
Лебяжьего и Павлодара, 

утверждая, что эти местности только до� 
казы,вают правиль,ность его размышле
ний, потому что зде,сь люди сплошь 
здоровые, с отличными зубами, молодые, 
кра:сивые, веселые. Лебяжинский банк 
обладает благодаря своим красивым 
гкладчикам второй ценностью �В !МИре, 
то-есть почти зол,отом. 1Но т�а�< как Рос
сия ВЬl'ВОЗ1ИТ золото, но никогда не выво
зила своей 'Красоты, вернее, ее се,крета, 
то лебяжинский банк обладает такой 
ценностью, ка'КоЙ 1в России не обладает 
еще 1ни одно предприятие. И если лебя
жи,нский баю< присовоку�пит к русскому 
вывозу секреты I<расоты, то это не-

бЗ. 

сомне�нно высо"'о ПОДIН!И'Мет ценность 
русских фондов. Дирекции лебяжинско
го банка весьма приятно прочесть, что 
театр «ХХ вею> обладает тем же, чем 
обладает лебяжинюкий баН'К, то-есть мо
лодостью, а сле.до1вательно, красотой, и 
в бу,дущем - золотом, как тольаю рус
ские фонды п однимутся. Отец мой вы
ражал только .недоумение, почему это 
мы :переи1мено1вали .наш театр «ХХ век». 
название, которое более свойст,венно 
идеям лебяжинского банка, в «Золо
той рог» , мимо коТОfЮГО когда-то отец 
:мой проезжал и о котором он дол
жен ,сказать, что он более приличе
,ственен .для винных :погребов, нежели· 
для популяризации новых русских фон
дов. 

Отец мой заканчивал свое письмо уве
ренностью, что я се1го.дня же лереи1ме
ную «Золотой рог», что я не буду ме
шать банку малоэстетическими �назва
ниями. Он занят достаточно серьезным · 
делом, потому что лебяжи�нс'КиЙ банк
не толь,к10 пре,дприят1ие <Коммерчеокое, J-l:O 

и философское. Если удастся поднять 
цен1ность русских фондов, то ведь это 
будет не только ба�нковское дело, но и 
новое, совсем неожиданное определение 
краооты, выражающееся 'В денежных 
единицах. К соtЖалению, это будет опре
деление не совсем точное, потому что, 
как извес'Тlно, валюта пры,гает ,и опус
кается ( «подобно мячику в ру.ках искус
ных и неискусных и�:гроко,в» - писал 
мой отец) , но, кто з.нает, не создаст ли 
лебяжин1ск,ий банк абсо,лютно неколеби
мую �валюту. И это 1не будет ли наиточ
несйшее определение •J<расоты ? И не зна
чит ли это, что в мире появится новыИ 
Аристотель, и день1ги �приобретут осо
бое - к р а с 1и в о е и т р о г а  т е л ь
н о е - .выражеНJие? 

(Продолжение следует) 



Всем сердцем 
Повма 

ТИЦИАН ТАБИДЗЕ 

!i. ПИСЬМО ОДНОСЕЛЬЧАНИНУ 

Мне онятся юные года, 
Когда аJПрель �ветеньем яблонь 
Деревню радовал, когда 
Взрезала землю борозда 
По целинам, от �влаги ,д�ряблым. 

·Сосед мой! Помню я тебя ... 
Ты сам страданьем был изра'Нен, 
и .все ж, бЬ!IКОВ ОБОИХ любя, 
·Сильней, чем самО1го себя, 
Ты их жалел, од.носельчанин! 

·Слетали с яблони цветы, 
И ветерок окользил по ·грабу, 
И, воплощенье ни.щеты, 
В немой задумчивости ты 
На пашню гнал ·больного Лаб у 1) • 

Н о  что же делать ? Каждый год 
Одна нужда, од.и.и печали, 
И в сердце дым.но от За!бот, 
И жизнь мрачна, .как тот завод, 
Где из1весть белую •сжигали. 

Но не у �всех паслись быки. 
Полей чу�жи.х чужой оратай, 
Как и другие •бед.ня1ки,  
Батра·чил ты за куль муки 
На пашне ·княжеской, бо·гатой. 

Навеки сгинул чум1ный строй, 
Когда чужим был даже :юворост, 

1) Кличка быка. 

Когда на пахоте порой 
Тебе могилою сырой 
Казалась каждая из борозд. 

Теперь ты пишешь мне :письмо, 
Читаешь .книгу, 6рови хмуря ... 
Село г.рузинс·кое ·само 
Разбило древнее ярмо 
И разорвало апеури 1) • 

Эпоха юная щедра, 
Сбежал сиятельный !Нахлебник, 
Вокру:r весеннего костра, 
Где тлеют .корни и •Кора, 
Не пляшет с ведьмою волшебни>к. 

На взгорьи, ·Где, зарей багрим, 
Алеет бук в ·зеленой шляпе, -
Там трактор буй.волом сталь.ным 
Ревет, гудит, неукротим, 

· 

Как легендарный Гвелешапи 2) . 

Леr�ко справляется он там, 
Где В ОДИНОЧКУ ЛЮДИ •Слабы, 
И гулом 1вто,рит он сердцам, 
И <Равен ста таким быкам, 
Как �ваши �медленные Лабы. 

Не затыкай ушей, мой друг, 
Не бойся .грома и•ндустрии! 
r де лишь царапал землю плуг, 
Т а;м рвы теперь, и через луг 
Ну.ж.ны мосты пере.кидные. 

1) Веревка, связывающая ярмо. 
2) Дракон. 



ВСЕМ СЕРДЦЕМ 

Держитесь этой боро1зды, 
Кавказа но�юго сельчане! 
С .ней про*и.вете без беды, -
Ко1ммунистической звезды 
С 1Нее вид1Нее вам свер•канье. 

I I .  УРОЖАЙ 

Не одни�м садам столицы 
Шлю я братские [l·риветы, -
Там стихам не ново литься, 
Без меня там есть поэты. 

Предо мною 1неизме1н1Но 
Весь мой край с его nоля.ми, 
Где высокие антенны 
Пляшут радиолучами. 

Первый ст1их мой .и дыосанье 
И [l�риветственное •сл0�во -
Вам, колхозные .крестьяне, 
'Uвет �народа трудового, 

Кто �столетием сурО1вым 
Обделен был и обижен, 
Кто др,ожал !ПОД мрачным •КрО1вом 
Тростниками .крытых хижи:н. 

Нет 1Насильни�ка 1в деревнях, 
Обирал не ,вид,но в селах, -
И народ печалей .д1ревних 
Стал народом дум веселых. 

Я привет1ствую тrосевы 
И труды земные ·ваши, 
Чтоб �Нужды не знали !Все вы 
В ку1курузе и лаваше. 

И, �подо1бно птич1:ке �счастья, 
Под окошком ра.опеваю: 
Лучшим �колосом у�расьте 
Праздник яркий урожая! 

'Распеваю з1воюю, бодро 
И гоню от :вас 1невз1годы: 
Благодетельное ведро 
И хорошей ·вам погоды! 

Пусть был нищим день �вчерашний, 
День •се:годняшний - обильней. 
Мой поклон гурийской паШlне 
С кахетинскою давиль1Ней! 

•Новый иuр>, ;№ 3, 

Uина.ндали, Бандза, .Вани 
И зеленые Ахметы -
Всюду смех и ликованье, 
Все �эпохою ·001греты. 

Окро�кана и Хашу;ри, 
г оми, г ОрДИ и ОрiПИрИ, 
Возрождающая бури, 
Разливает1ся все шире. 

Там осений ветер в уши 
Шепчет �новые сказанья, 
Там поют рожки пастушьи, 
И трубят рога чабаньи, 

Там, закатами горя·чий, 
Пар над пашней фиолетов, 
Там в1нимают передаче. 
Вдох.новеннейших поэтов". 

Пусть же зреет, как колосья, 
Поэт.ическое слово, 
И гремит мно•гоголосье 
Коммунизма молодого! 
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I I I .  ТАПАРАВАНСКАЯ ЛЕГЕНДА 

В дни золотой моей .весны 
Т а�парава1ни ,вал 

Легендой Д�ряхло·Й �старины 
Меня · очаровал. 

Глубокий этот водоем 
Синеет за горой. 

Там с милой 1Не1ко•гда �вдвоем 
Жил юноша..,герой. 

Когда скрывала воды мгла, 
Любимая его 

Свечу мерцающую жгла 
Для друга cвoeiro. 

и только он осилить мог 
Т апаравани �вал 

И каждый раз �на огонек 
В Аспиндзы приплывал. 

М огуч и дерзок был irepoй 
И плыл, ·как �налегке, 

Хоть •Грузный жерно1В над •водоИ, 
Плы1вя, держал tВ руке. 

Была с весной наедине 
Любовь их горяча, 

И �каждый ·вечер на о�не 
Сияла та свеча. 

Но пога·сило огонек 
Дыханье ведьмы злой, 

5 
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И берегов найти не аюг 
И ·утонул •герой. 

И тело бедно•го 1Плов1ца 
На •берег •Вынес вал, 

И грудь нагую мертвеца 
Когтить •стервятник стал. 

Сидела милая одна 
У равнодушных вод, 

Звала его, nрустна, блед�на, 
Все ночи напролет : 

«Могилу �влажную покинь ! 
Лю6имый мой, \Восстань! »  

Ответа нет. Спокойна синь. 
Молчит Тапаравань. 

С тех пор промчалось м1ного лет; 
Куда ни по1гляди, 

Социализма яркий свет 
У видишь �впереди. 

Взамен видений стар1ины 
Свер1кает ны·не явь, 

И !Молодежь ·моей страны 
Пу·стилась быстро вплавь. 

Стена 1Под.нялась за стенQЙ 
Известка .и песок. 

Бетонный, каменный, стальной, 
Социализм - высок. 

Поег, цветет 11рузинский .край, 
Звенят �<Ирка и лом, 

И клич �несется: «Наступай, 
Товарищ, напролом!» 

И первым начал драться Мцхет, 
А вслед за 1ним Ку.ра, 

И, весь сиянием одет, 
Кав.ка:з сказал: «Пора! »  

И �глубже всех возмущена 
Т апаравани гладь, 

Где кольца всех о•гней страна 
Начнет соединять. 

Опять по глади озерной 
На чел.но1ке плыву 

И с.ны легенды золото'й 
Встречаю наяву. 

Восстав из вод \Из голубых, 
Г ероЙ-tПловец воскрес. 

В оДIНоЙ РУ'Ке - iЖелез1ный •бык, 
В дру�гой ру.ке - Заrгэс !  

В мо·гиле •в'едьма старины 
Гниет уже года, 

И сол11це пламенной •ст.раны 
Бесомертно навсегда. 

ТИЦИАН ТАБИДЗЕ 

А торжес11вующий герой 
Известен 1вам, д.рузья: 

То - �край меняющийся мой, 
То - Грузия моя! 

IV. КОГДА ЛАСТОЧКА ЛЕПИТ 
ГНЕЗДО ... 

.Гудкам iГОЛОСИСТЫМ , 

Проснувшимся пламенным утром" 
И первым горнистам, 
:Рассветным и 1розовокудрым, 

Вам, •краски .вое.хода, 
РУ'бины его и сапфиры, -
Весенняя ода 
И песнь задушевная ли1ры ! 

Привет пионерам, 
Снующим по лагерным сотам, 
И синим, rИ серым, 
И белым кавказским rвысотам, 

В •селениях вольньtх 
Колхозникам с ос-Грой мотыгой 
(Да здравст1вует школьник, 

Как 1Пчелка, жужжащий :над книгой!)  • 

Янтарному меду 
Из коди .в долине Муосраны, 
Т ущи,нам - .народу, 
Что туши овежует бараньи, 

И жертвы все те же 
Приносят Ломиои-Лошари 1) , 
Мехам с оджалеши 2) , 
Навьюченным на чалвадаре 3) , 

Хевсурским •Коровам, 
Верхо.в.иям Терека хмурым, 
И бревнам сосновым, 
Плы1вущим IИ·гривым Ингуром, 

Амбарам, овинам 
U1ветущего вновь Т ирипона 
И онежным ла�ви.нам, 
Летящим с аджарскоrо �жлона !  

�Приветствие ·сванам, 
Поклон мальчуганам безусым, 

1) Сохранившийся. еще языческий обряд. 2) Сорт вина, 3) Вьючный конь, 
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Путям кара:ванным, 
Идущим !Под гордым Эльбрусом, 

Самгорс.коИ: пустыне, 
Где в,ощцы подымут,ся окоро, 
Где вода,ми ныне 
У же зажурчала Иора. 

Гsоздикам кумачным, 
Косынкам, с,к,рывающим ло,ко.н, 
И листьям табачным, 
И полкам, 'где 'Сушится �кокон. 

Кистям виноградным, 
У сеявшим с.клон IJинакдали, 
И лаврам прохлаДJным, 
И горь,кому �вкусу миндалин, 

И сельским покосам, 
И жатве б огатого злака, 
И утренним росам 
На травах 13еленых Ширака! 

Встречаю любовью 
Рион и Куру с Алазанью, 
где napy,c !В !НИЗОВЬИ, 

Как белое, мчится, сказанье, 

И с братс�ким поклоном 
Жму руку родной 1молоде!Жи, 
И стражам бессонным 
Республики - кланяюсь тоже! 

Приветствую думоИ 
Шуршание стеблеИ саманных, 
И пальмы Батума, 
И с.ня:вших чадру мусульманок, 

Быков, что 1В предгорьях 
Томятся от Ле'Г1него жа�ра, 
Привет л,ивыИ двори1к 
Вдовы. неутешной Огара 1) . 

1) Героиня «Отаровой вдовы» Ильи Чu
чавадзе. 

ljыплят и наседок -
ЛюбимыИ сюжет Пиросмана, 
И ветер, что с :Веток 
Срывает цветы неустанно. 

И вас, Чаладиди 1) , 
Зажившая яз1ва ми,нгрельца ... 
О, строфы, летите 
И всех обнимите от сердца! 

Ко·гда белоИ: пеноИ 
Вскипают и груша, и персик, 
И кровь п остепенно 
Алеет на девичьих персях, 

И ласточ�ка лепит 
Гнездо под высоким карнизом, 
И щебет, 'И лепет 
Порхают и 'Верхом, и низом, 

И в·се в поДJнебесь.и 
К апрельскому тянется свету, -
Тог да эта песня 
Одна подобает поэту. 

И умер ты 'если, 
И если безгласен для песни, 
Как !ПТИЦЫ воскресли, 
Для зву1коо ,веселых воскресни. 

И пой все жи1вое, 
Поднявшись над блещущим краем, 
·О, пой вслед за мною, 
Ка,к я, этой песней сжигаем !  

Когда удалось 1бы 
Мне выразить чувство сло:аами, 
Тогда и без просьбы 
Я пел бы и пел пе�ред вами, 

Но волею Феба 
Отпущено сил мне немного ... 
Прос.ил бы у �Неба, 
Да только 1Не •Верю я в бога! 

1) Чаладидские болота. 
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Перевел с грузинского БОРИС БРИК. 

МА 

5* 



Т раrедия Любаши 
Повесть 

ФЕДОР Г .ЛАДКОВ 

(Окончание 1) 

VIII п ря·жа из <жлада 11юступала безо
бразная, - не было ни одноИ бо-
бины, которая лаокала бы •Глаз 

своем бархатноИ. гладью. Нити были 
больные, в наростах и опухолях. Ящики 
с бобинами стояли около машин, и бу
мага сверху казалась грязной, сорной 
и гнилой. Любаша уже .не отрывалась 
от �машины, и ей чудило·сь, что ети 1нити 
опутывают ее, как паутина :  от rНапря

жения и постоянного ожидания разрыва 

нитей у ней тупела голова, рябило в г ла
зах, и ныло сердце. Все чаще и чаще она 
испыты1вала головокружение: машины 

начинали колыхаться в воздухе, а нити 

путаться и больно хлестать по глазам. 
Иногда она встречала случайно глаза 

Барюшки или Дуни, или Клавки и 

видела :в ·них угарную ненависть и 

мольбу. 
Сергеев заходил к любашиной бри

гаде уже rмолча и свирепо отмахи
вался. Однажды прибежала Мишури
на, взволнованная, с лицом в крас

ных и белых пятнах, и звонко раокри
чалась : 

- До 1КС11К1ИХ пор, Любаша, будет про· 
должаться �это безобразие? Ты как буk 
то злостно решила сорвать нашу борьбу 
за качестmо. Я тебя � последний раз 
предупреждаю: иначе я п оставлю вопрос 
по парт линии. 

1) См. «Новый мир», кн. 1 с. r. 

Любаша, измученная и нервно надо-
рван,ная, у�же не могла .владеть собою. 
Этот з·вонкий крик Мишуриной был не• 
стерпим, как ожог. И машины, и окна, и 
сама Мишурина рванулись куда-то в 
сторону, а потом заплясали перед .нею в 
бешеном вихре. Она с !Наслаждением и 
болью бросилась к Мишуриной и зама· 
хала руками, оглушенная собственным 
визгом. 

- Ты не �вещай на меня .собак, Ми
шурина. Я ·Не поз,волю издеваться". 
Стань-ка сама на rмое место и порабо· 
тай". Я с тобой и •разговари1вать не 
желаю. К чорту!" 

Мишур.ина, пораженная, не отрыва• 
ясь, пристально смотрела на Любашу и 
не знала, что ей ответить. Варюшка и 
Дуня высо,вывались ·из-за машин и 
улыбались испуганно. Оглядывались и 
другие работницы и о чем-то перегова
ривались между собою, скаля зубы. Ка· 
питоновна на мгновенье оторвалась от 
работы и посмотрела на Любашу со 
страхом и мольбой .в лице. 

- Хорошо, Любаша. Раз дело обора· 
чивается так, я должна принимать меры. 
Я этого оставить не могу. 

И Мишурина быс'Тро пошла �Вщоль 
цеха. 

- Пожалуйста, будьте любезны." Не 
на такую напали". Меня не испу
.гаешь". 

И, бегая от машины :к машине, она 
кричала сама себе, дрожа и :iаДЬl
хаясь: 
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- Ишь, �:коклюшка tВерт ля.вая... хочет 
НСПУ'ГОМ схватить за душу ..• Я еще не 
так шугану ... 

В этот день после работы Любашу 
вызвали .в бюро ячейки. В сумеречно•м, 
грязном помещении конторки сидели за 
столом - Мишурина, Марья Власовна 
и Сергеев. Все сидели молча, угрюмо и 
нс смотрели на нее. И толь.ко в тот мо-
мент, когда Мишурина, с неестест.венно 
красными пятнами на лице, избегая 
взгляда Любаши, заявила .взволно1ван
но, что .на повестке .стоит о.дин вопрос
о не.дисциплинирова·нном .и антипартий
ном поведении Любаши, Марья Власов
на безучастно осмотрела Любашу с го
ловы до ног и необычно кротко :проба· 
сила: 

- Ну, что ·стоишь ? Садись. Вишь 
ты, какая персона: специально даже 
бюро для тебя созвали". 

Мишурина <Коротко расС<Казала о своем 
стол:кновении с Любашей, назвала ее 
по.ведение наглым, подрывающим авто• 
ритет партруководства и унижающим 
ее, любашино, .достоинство, .как члена 
партии. Вместо борьбы за •качество и :За 
систему хозрасчетных бригад, .вместо 
действительной помощи партии •За под· 
нятие производительности тру.да, Лю
баша своим возмутительным поведением 
и чисто рабским отношением к труду и 
к товарищам .дезорганизует и трудо
вую .дисциплину, и партийную работу 
в цеху. 

- Я ставлю, товарищи, вопрос о 
строжайшем парт.взыскании". - закон
чила Мишурина строго и твердо. 

Марья Власовна опять осмотрела Лю
башу и сердито постучал пальцем о 
стол. 

- Я все ·слышала". ,все знаю". Очень 
уж .вы обидчивые". недотроги какие-то". 
А .вот как бы с работой справиться, как 
бы этак за овое производство :поболеть". 
чсст.но умишком и силенкой распоря• 
диться, - этого вы и знать не хотите". 

Эх, вы! .. 
Любашу душила злоба, бурно .кло

котало сердце. Как они смеют судить ее, 
не желая �вдуматься в суть дела! Разве 
она с злым умыслом производит брак? 
Разве ей не хочется быть впереди всех ? 
Раз.ве она не гордилась, что ее бри1гада 

69 

была лучшей в цеху? Чего он.и хотят 
от нее? Почему они не желают понять, 
<�-го .дело .не в ней, а в скверном сырье, 
что эту отtВратитель.ную п�-лжу не она 
же готовит ... 

- Ты, Марья Власовна, поработала 
бы на моем месте". то·г.да бы узнала". 
Зачем зря говорить". Тебе хорошо 
стоять .на эмалировке". и судить со сто· 
роны". Ты ведь ·сам, Сергеев, признал, 
что пряжа - никуда". 

Сергеев не обернул.ся •на ее слова, от
петил нехотя, устало : 

- Я не отрицаю: пряжа совсем ни
куда". 

- Ну, так чего же rвы хотите от ра• 
б от.ниц ? 

- Как чего? С неба ты, что ли, 
упала? .. 

Марья Власовна врезалась в слова 
Сергеева своим ласко·вым баском: 

- Эх, ты, курица! .. Чего ты за пло
хую пряжу прячешься? Не :прячься -
все рав.но сквозь нее .видно, какая ты 
хорошай". Буржуй давно бы тебя за во
рота выбросил". Ты не знаешь, что та
кое старый фабри.кант, а я прошла хо
рошую баню". До крови парили". До 
си:х: пор саднит". 

И глаза ее ·Стали озабоченными. 
- Ну, так ·как же, товарищи ? 

нервно .спросила Мишурина, .но голос 
и лицо старалась делать холодными, 
бесстрастными. 

Сергеев поежился, .вздохнул, потер 
глаза, подергал усы и наклонил•ся над 
столом. 

- Да ведь 'ЧТО ж". дело ясное". 
- Вопросы будут ? 
Марья Власовна пытливо поглядела 

на Любашу, пожевала губами и с уси
лием переста1вила под ·столом больные 
ноги: она поморщилась и прислуша
лась к ним. 

- Любашу я знаю не nервый год: 
на моих 1г лаза:х: .выросла. Хорошая дев
ка и хорошая работница". горячая 
только". с г лупинкой". 

У Любаши неожиданно для нее са
мой затрясся подбородок, и сердце за� 
nолнило всю грудь. Слова Марьи Вла
совны потря·сли ее до глубины. Она 
у;пала на стол, на ·свои руки и заплака
ла навзрыд. 
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Мишурина опять •вз.волно•валась, и у 
ней надломился голос. 

- Мы здесь собрал•ись, Марья Вла
совна, не для того, чтобы об' ясняться в 
,\юб.ви. Это дело - серьезное. Мы не 
можем позволить члену партии .дезорга
низовать массы. У .нас и так уж рассша
талась трудовая дисциплина. Это - по
зор, когда партийка поз.валяет себе по
ступки, которые порочат звание комму
ни•ста ... Это - .во�перВЫ'Х. А ,во-вторых, 
если партийка плетется в ;хвост·е и 
i!-!Икак .не желает бороть·ся за каче· 
ство и за свое превосход•ство, за веду· 
щую роль, !МЫ обяза·ны �принять стро
жайшие меры. 

Марья Власовна с суровым вопросом 
уставилась на Мишурину. 

- Да ты чего словами-то стреляешь ?  
Го.вари •сразу: ис.ключить и з  партии, что 
ли, хочешь ? 

Мишурина в.друг рез1Ко и запальчиво 
�Крикнула: 

- А что же прикажешь - миндаль
ничать ? Нас самих надо приtтучить за 
плохое руковод·ст.во. Я ставлю вопрос о б  
исключении. 

Все на минуту замолчали, но этого 
мол ча.н..rя Любаша даже и не заметила. 
Ей было до боли жалко себя, и вся 
злоба и ожесточение, которые копились 
в этот месяц и отравляли кровь, вдруг 
вылились •вместе со слезами: басовитые 
ласковые сло1ва Марьи Власовны, как 
душевные слова матери, перевернули всю 
душу. Ей 1Представилось, что все прожи· 
тые •годы горел,и напра·сно. Вот она сей
час ·сидит в бюро ячейки, и ее ·су.дят, 
как преступницу. Какая ее .вина? Нагру· 
била Мишуриной? А разве у ней не 
было столкновений 1и с ней, и с друга
ми? За плохую работу? Но .ведь не одна 
она в тако1М 1Положении. Пусть помо•гут 
ей, как обратить·ся с этой пряжей. Брига
да ее из .девчат-комсомолок была друж· 
на, расторопна, и не было никаких за
труднений перекрыть .друг.ие бригады, 
ссобенно - спокойных пожилых женщин. 
Пряжа была неплохая, !Машины рабо
� али без перебоев. Ее бригаду об' явили 
ведущей и выдали премию. На рабочих 
собраниях завода и Дробишин, и .дирек
тор Симаков ставили ее в пример .дру· 
гим. Как-то выходило так, что жизнь 
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улыбалась Любаше !Молодо, .весело, шут
ливо: ее •все любили, баловали и смо
трели на нее с улыбкой. Даже Сергеев 
часто пошлепывал ее по лопаткам и 
ухмылялся седыми усами. Она не при
выкла вдумываться •в дела завода, и 
сл,ожная жизнь производства и смыс J\  
его сущест.вования 1в общей системе 
хозяйства Москвы и всей .страны мало 
интересовали ее. Это было и с•куч1но, и 
от.влеченно, и утомительно. Все •это ре
шалось •где-то .далеко, за в оротами за
вода, - в трестах, •в .наркоматаос, в �пар
тийных организация;х. Говорили об этом 
и в ячейке, и на расширенных заседа•ниях 
бюро парт.кома, и на рабочих собра
ниях, - и этого было .достаточно. Она 
вела партийную и общественную работу 
в цеху, как и другие: •собирала парт1вз•но
сы, вела ячейку МОПР и одно .время 
редактировала цеховую стенгазету. Вы
полняла она 1все эти нагрузки старатель
но, хорошо, но без жара и без особого 
интереса; это были �нагрузки, а !Всякие 
наг.рузки нужно было выполнять честно, 
пунктуально, без .всяких упущений. И в 
выполнении работы по ·этим нагрузкам 
она тоже ставилась всем в пример. Она 
даже чванилась нем.ножко перед женщи
нами и честолюбиво кокетничала .даже с 
Дробишиным. И ног да она самодовольно 
мечтала о том, что хорошо бы •стать 
парторганизатором :Или !Пройти .в члены 
бюро партко•ма, или в члены завкома. И 
она была уверена, что сто·ит ей этого 
захотеть, и она добьется быстро высоко
го положения. Она была уверена, что 
с работой она справилась бы не хуже 
других ( звезд с неба никто не хватает) . 

И ·вот тепер!'>, в эту исключительную 
минуту, ко.rда она сидела в бюро ячей
ки 1и плакала над •собою, она •Вдруг остро 
почувствовала, что ее судят не потому, 
что она проштрафилась со своей брига
дой в соревновании по качеству и по 
1-Юрмам выработки продукции, а потому, 
что вся она в сущест.ве своем - не т:�, 
за кого ее принимали, что жизнь ее вдруг 
обнажилась .до мелочей, что она до сих 
пор обманывала •и себя, и других, что И.3 
лучшей 0�на �вдруг оказалась худшей. 
В цеху уже знают, что бюро со<бралось 
ради нее, знают не только свои .работ
ницы, но и работницы но•чной смены. 
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Все следят за ее судьбой, все ждут ка
кого-то .неизбежного �юнца. Т �ерь ее 
прежняя жиз.нь оборвалась : прежняя 
Любаша умерла, - ·она nо•гибла и .для 
себя, и для всех, кто знал ее с юных 
.\ет. Для девчат своей бригады она уже 
угасла: завтра она уже не будет .возгла
влять их, - ·ее онимут, и она будет 
такой же рядовой и невидлой работни
цей, как и другие. Возможно, что ее 
вообще снимут с машин и пошлют на 
.другую работу. А может быть, и у.во
лят с завода. ·И, ·ко•г да •она услышала 
звоН'кий и запальчивый .голос Мишури
ной, которая потребовала исключения 
ее из партии, Любаша уже не сомне
валась, что •тизнь •ее кончена. Все .рав
но теперь уж ничего не сделаешь: ни 
бунтовать, ни протестовать, ни кричать 
ле хот·елось. 

Сергеев •старчески �кашлял, точно у 
hего першило rв горле. 

- Ну, это". видишь ли, Мишурина". 
неправильно". Оло •конечно дело серь
ез,ное, слов .нет". но исключать". как 
будто преждевременно". 

Марья Власовна сердито проворчала :  
- А плакать нечего, Любаша". Че

го ты льешь слезы-то? Поможешь •этим, 
что ли? �Надо ·было раньше думать". 

Но по голосу было видно, что ей 
·больно, и она жалеет ее. 

- Ты, Сергеев, ле финти". - раз
драженно �крикнула ·Мишурина. - Что 
это за позиция ? Старый член партии, 
.а держит себя, как слюнтяй". 

У Марьи Власов.ны задрожало жир
ное лицо, и ·глаза све.рсr<.нули гнево•м. 

- Да ты, Мишурина, не разоряйся, 
пожалуйста. Мы тебе - не пеш�и. что
бы командовать нами. Я !  я ! "  что это з а  
«Я» ? "  Ежели м ы  6у дем я/Кать да якать, 
так нас надо за шиворот - да за во
рота. Не якай, сделай милость. Тут 
с человеком дело имеешь, а не с бол
ваFrом. 

Сергеев �неожиданно рассердился и об· 
рушился на Марью Власовну: 

- Ну, Маша, .насчет этого ты за
ткнись : у ·нас часто человек - не чело· 
век, а ху.же бол·вана". ]Jена 'Ч:еловеку, 
видишь ли, бЬ11вает настоящая и фаль
шивая. Полноценный человек познается 
в преданности идее труда". как он осу· 
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ществляет смысл жизни". Если чело
век жи.вет только для себя, и он -
ц·ентр .д:виж•еНIИЯ, - •это фальшивый 
есть человек". б есполезное мясо". А вое 
бесполезное я считаю вредным". У тебя 
богатая и трудовая была жизнь". и ты 
это должна хорошо знать".  Не .мне тебя 
учить". 

- Учи, учи." у �всех - охота учить". 
Ты не учи, а •Воспитывай"" Ты учи ле 
палкой, - палка ума лишает, а учи 
примером и опытом. Ты .вот орешь в ·це
ху, а что ты сделал хотя бы вот для 
нее, Любаши, хорошей работницы, что
бы на.править ее на успех? Какие ты ей 
указания дал, мастер ты мастистый, 
чтобы и•збежать брака? Эх, ты, ста
рый мудрец! "  Ведь цех-то у тебя весь 
хромает. Вот я хотела бы поглядеть, как 
у тебя у самого дело-то пойдет !При та
кой отв.рат.ной пряже". Вот научи-ка ее 
завтра работать без брака. Ты вот IПО• 
кажи свое мастерство". сделай, сделай, 
тог да и учи". 

Сергеев ·смущенно хихикнул и затере
бил усы. 

- Да что ты напала на меня, ста
рая ? "  .Разве я". Я только к слову". 

Марья Власовна сразу успокоилась и 
тоже засмеялась. См·еялась она беззtВуч
но, всем телом, - вся тряслась, как сту
день. 

- Эх, ты, мастер мастистый ! "  
И вдру�г опять стала •суровой. 
- 1Г лупости ты порешь, Мишури.на. 

Призвать ·К порядку бабенку надо" . 
чтобы не распоясывалась". А исклю
чать - и думать .не думай ... 

Сергеев медленно обернулся 1к Люба
ше и осмотрел ее внимательно и остро. 
•Потом опять отверну лея, вынул пла
ток, посмотрел на него и· ·высмор
кался. 

не 
Выговор 

забывалась". 
лась." 

бы надо". чтобы 
чтобы призадума-

1Мишурина �нервничала и старалась не 
смотреть на Любашу. Она настойчшво 
повторила свое предложение и стала 
опять доказывать, .как Любаша не опра
вды1вает и своим поведением, и рабо
той з1вание члена !Партии. Ее оборвала 
Марья Власовна и даже стукнула ла
донью по столу, 
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- Ну, нечего ораторствовать - го-
лосуй. 

Предложение Мишуриной провали
лось, и она вдру�г 'Присмирела и оби
дела<"ь. Предложение Сергеева о �выгово
ре она :поставила вторым и голосовала 
за него. Марья Власовна осталась в 
одиночестве. 

IX 

Любаша IВЫшла из здания цеха не че
рез машинный зал, а через боковые д•Ве
ри по другую сторону корпуса. Она 
:пробиралась домой мимо литейки •и ши
нотяну льного цеха и дол·го 'Плутала сре
ди штабелей медных и алюминиевых 
болванок. Ей пришлось о'богнуть ме
ханиче·ский кор:пус и пересечь ·кабельныИ 
цех. В памяти остались раз:машистые 
полеты трехфазных машин, с �играющи
ми в воздухе вьюшками, да маслянистый 
блеск толстых канатов �кабеля. Пахло 
нефтью и ·чем--то аро•матно--терпким. Ра
бочие заняты ·были у своих машин и на 
нее не обращали внимания. 

Она не заметила, как пришла домой, 
не заметила, ·какое было небо и что за 
люди .встречались на дороге, которые 
здоровались с ней. 

В открытом окне •Квартиры она уви
дела Модеста, сине.го от эмульсии, и 
Надюшку. Девочка взвизгнула и зама
хала ручонками ей На'Встречу. Но Люба
ша была, .как в столбня.ке: она •не отве
тила Надюшке ни 1взг лядом, ни рукою. 
Запомнила только одно : и домик, и воз
дух, и трава на дворе, и даже Модест 
с Надюшкой горели кра•сным огнем. 

Когда она вошла в .комнату, Модест 
встал от окна iИ пытливо 'Посмотрел на 
нее. 

- Ты что же •это ? Опять какая-ни
бу дь канитель ? Продолжение следует? 

И хмуро усмехну лея. 
Любаша ничего не ответила и стала 

посредине ·ко•мнаты, �как слепая. 
- Я сейчас ухожу 1в цех, Люба: 

а.вария 1В волочильной. С ремонтом при
дется провозить•ся до утра. Бери дочь
то, а то упадет .за окно. 

Любаша подошла 1к гардеробу и при
слонилась к нему спиной. Сказала апо-
1юйно, даже как-то бездушно: 

ФЕДОР ГЛАД КОВ 

- Я получила выговор, Модест. 
- Так, так ... Поздравляю. Теперь уж: 

ты совсем стала нашей знаменитостью. 
И весело фыркнул, точно слова Лю

баши доставили ему у довольствие. 
- Что же мне теперь делать, Мо

дест? 
- Странный воnро•с! Тебе виднее. 

Как ау.кнется, так и откликнется. Поси
ди, полежи, подумай: утро вечера мудре
нее. 

- Такие умные речи я от тебя уже 
слышала. 

- Ну, что ж... 1ког да челове.к ·споты
кается, ему кажется, что ·все - дурака 
и идиоты, а он, у�мниJ{, - 1их жертва. 

Иди в свой цех, Модест. 
Модест засопел, натянул на глаза 

:кепку и шагнул к двери. 
Любаша повернулась к ,нему с м оль

бой в глазах и уткнулась лицом ·в ру
ку. Плечи у нее зruпрыгали от ры
даний. 

- Значит, �кроме слез-то, ничего не 
осталось ? Перестань, пожалуйста. Ви
деть не могу ... 

- Оставь меня, Модест. 
- Люба! - строго и жестко при-

крикнул он:  - Умей, пожалуйста, вла
деть собою. Ты - не фитюлька, а ком
мунистка. 

- Если бы ты знал, Модест, как мне 
больно! .. Если бы мог понять, что я 
сейчас переживаю! .. 

- Я очень хорошо знаю. И знаю 
еще то, что ты погибнешь, как муха. 
если не поймешь, ,в чем суть нашего
дела. 

- Ну, так помоги же мне ... раз' ясни. 
если я не понимаю ... 

- Все ясно. Тебе раз' ясняли доста
точно. Ты сама должна знать свою до
рогу ... 

- Вот все .вы так: должна, должна . . •  
а сами ни черта путно·го не говорите ... 

. Модест с усилием подавил в себе злоii 
порыв. 

- Пойми же наконец своим упря
мым умишком, что мы с то·бой - не 
только муж и жена, но и общест1венные 
люди. Наши с тобой боляч,ки и обиды
это же жалкое обывательское себялю
бие. Неужели недостаточно для тебя то
го, что на тебя обрушилось ? Должна же 
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ты все-таки найти в себе силы, чтобы 
проверить себя и бороться. 

- Иди, Модест ... у. тебя ведь - аJва
рия в цеху ... 

- Ну, :х;ватит... У спокой,ся. Обсудим 
завтра. Надюшка �вот хнычет и не знает, 
как к тебе подойти. Совсем втупик де
вочку поставила. 

Только в этот миг ,она вспомнила о 
Надюшке и опрометью бросилась 1к ней. 
А Надюшка молча, очень вдумчиво смо
трела ей в лицо и решала какой-то боль
шой, суровый вопрос. 

... Уснула Надюшка рано: не то очень 
устала в детсаде, не то потому, что Лю
баша молчала и часто СО'Всем не слыша
ла голоса девочки. Надюшка лезла к 
ней, тяrrула ее за рукав, назойливо 
спрашивала ,ее о чем-то, но мать застыв
шими глазами смотрела в ничто и не 
шевелилась. 

Так Любаша аидела на одном месте 
часа д•ва и совсем не замечала времени: 
за эти два часа она точно провалилась 
в небытие и, когда очнулась, ,не п9мни
ла уже, что с ней было. Она увидела, 
что Надюшка апит на авоем стуле, по
ложИJВ голову на руч,ки и повернув к 
ней свое щекастенькое личико. Любаша 
растрогалась, поцеловала ее и нежно 
приложила к ней свою голову. 

Она легла на �кровать, не раздеваясь, 
и сразу заснула. Сколько времени спа
ла - не знала, а проснулась внезапно 
от ,:какого-то потрясающего толчка. Было 
тихо до з1вона в у�шах. Спокойно сопела 
рядом, в кроватке, 1Надюшка и посви
стывала носиком. Где-то глубоко под по
лом с писком рыскали ,крысы. Что это 
был за голос?  Чей-то очень знакомый, 
предупреждающий голос, 'который кри
чал ей ,в ужасе о какой-то беде. Во сне 
она знала этот голос и очень отчетливо 
слышала слова - до того страшные, 
что О'НИ потрясли 1ее до ,г лутбины души, 
и 01на проснулась 1с леденящим чувством 
С1\раха. А когда пришла 1в себя, ,слова 
и �голос сразу забыла. Сердце билось 
гулко и прерывало дыхание. Ей стало 
жутко одной, без Модеста: в комнате 
колыхались ка'Iше-то неуловимые тени. 

Чтобы уmокоиться, она встала и за
светила лампочку. На столи1ке у крова
ти, как обычно, лежали часики. Она да-
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же не поверила 1В первый момент и при
ложила и:х к уху. Часики шли бойко и, 
звонко. Было двенадцать: значит, опала 
она не больше часу. 

И от ,ночного CtJOeгo непривычного 
одиночества ей стало �грустно до слез. 
Как нехорошо обернулась жизнь ! Из-за 
какой-то паршивой пряжи �калечится 
человеческая судьба ... А люди таа{ без
участны ... нет, люди-жестоки, безжа
лостны :  им нет дела до того, что т�во
рится в ее душе. Эти ее дни доро�Же 
ВСР.Й ЖИЗ'НИ, потому ЧТО никогда еще 
Любаша не переживала таких обид 11 
мук, как сейчас. 

Все знают, что пряжа из ру,:к вон пло
ха, что от узло1в и по,стоянных обрыво1в 
обмо11ка уродлива, знают это все, �кто 
имеет аилу и власть, но устранить этого 
Ht' хотят и не считаются с силами и воз
можностями работниц: пряжа плоха -
верно, обмот�Ка получается с браком -
верно; но на то ты - партийка, 
на то ты - квалифицированная работ
ница, на то ты и �rюста,влена у ма· 
шины, чтобы быть готовой ко всяким 
неожиданностям: вытяни из себЛ жилы, 
u:-zролитай ,своей кровью нити, отдай ,все. 
что у тебя есть самого дорогого и кров
ного, сделан чудо, но доведи брак д<> 
ну ля. А разве Любаша уже не изболе
лась сердцем, разве она не лила слез, 
разве вот эта бессонная ночь не �мучи
тельна? Она вспомнила, как на бюро 
клеймила ее Мишурина и требовала 
исключения из партии, как основательно 
говорил Сергеев, и О'ба не смотрели на 
нее, точно о на была перед ними, �как от
резанный ломоть. Вспомнила, как она 
страдала от унижения, и ей опять стало 
до того больно, что она застонала. И 
как проникновенно, по-материнсн:и, и с 
ней, и с Мишуриной 'говорила Марья 
Власовна! Ее басоLВитый голос и сей
час еще 'ГУДИТ в .ушах и волнует сердце. 

Никогда еще она не была так одино
ка. Среди работниц в цеху она не можеr 
уже найти своего места : они сторонятся 
ее, они замыкаются и провожают ее зло· 
радными усмешками. Ее девчата тоже 
стали чут.ими: точно они стыдятся, что 
работают в ее бригаде. Дружбы уже 
нет, их !Привязанность была только 
внешней, а в тяжелый час они уже Фт� 
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ступились от нее и �се свои невзгоды и 
Jtеудачи взваливают только на .нее. 

Она �подошла к зеркалу и испугалась : 
из хрустальноИ глубины ·смотрело на нее 
лицо, искажен.нее болью: •это была дру
гая Любаша - растрепанная, с опух• 
ши.ми, лихорадочными глазами. Позади 
сьоеИ тени, •Вдали, •Колыхнулась кроватка 
Надюшки, и Любаше почудилось, что 
.девочка 1Подняла •головку и смотрит на 
нее с немым изумлением. Замирая от 
любви к дочурке, Любаша склонилась 
над нею и прикрыла ее свои·м телом. 
ЦJ1ечки девочки румянились сонным 
жарком, и от нее пахло груд.ным ребен
ком и чем-то невырази'Мо 'Милым и род
FЫМ. Если бы был сеИчас дома Модест ... 

·Она прижалась бы к нему вся, и вместе 
с теплом его тела .в нее •влилась бы и его 
сила. Он знает, ка•к она тоскует :в этот 
поздниИ час. РодноИ Модест! В прошлом 
году, когда 1План трещал по шинотя
нульному цеху от недостат·ка ·сырья ( ме
ди хватило только .на двадцать днеИ ме
сячного плана) и цеху грозил паралич, 
он ·на заседа1нии партячеИки предложил 
извлечь · металл из земли заводского 
двора. В наносном слое всей территории 
завода за много лет накопилось большое 
количество медных от5росов. Эти отбро
-сы торчали из сора, как золотЫ'е стебли. 
на каждом шагу. �Рабачие устроили суб
·ботник, вооружились лопатами и ·вила'Ми 
и три дня под ряд 1Копали землю на всем 
размахе двора, точно �взрыхляли 
ву под огород. Любаша .видела, 

поч-

около литейки каждый день росли .ржа
вые заросли меди, будто �копны густого 
хr.ороста. 

И она вспом1нила, I<ак Модест еще 
парнем носился по ночам вместе с комсо
мольцами на грузовиках и :по :всей Мо
скве разыскивали барабаны для кабе
лей. r отовых барабанов не было на 
заводе, а деревообдело�ный цех стоял 
·без древесных материалов. .U,елую не
делю охотились ребята под rшмандой 
Модеста и навозили барабанов ·столь•ко, 
что ,покрыли ими всю широкую 1Пло
щадь перед кабельным цехом. С таким 
же напором он брал Ш"Ту.рмо·м науки. И 
сейчас он дол:rо сидит над книгами по 
ночам. Хотел о н  поступить на рабфак, 

яо не �мог �выкроить время для занятий. 

ФЕДОР ГЛАДИОВ 

Выписал «Рабфак на дому» и все сво
б одные часы с упоением работал над 
книгами. Спал мало, и глаза у .него бы· 
ли воспаленные. И Любаша удивлялась 
его :настойчивости и силе и чувствовала 
себя маленькой и ·г лу:пой перед ним. А 
он бодро и возбужден.но говорил ей:  

- Как хочется .все зна"Ть и охватить, 
Любаха!. .  Вот она где, �нас"Тоящая-1'0, 
огромная жизнь ... Осилил одно, поднял
ся на одну гору, хвать - перед тобою 
хреб"Ты и страшнее, и выше... И 01Пять 
хочется ·взбираться на высо"Ты... Какая 
э"То силища, .наука! .. 

Читал он запоем •каждый день, и за 
эти годы язык его изменился: ан стал 
сложны·м, литературным, ·богатым и гиб
ким. Но Любаше было грустно: этот 
умный, �книжный язык 11:ак будто отры
вал от нее Модеста. 

Почему же он сейчас не поможет е И  
в трудном ее 1Положении? Он "Тоже да
лек е й :  он тоте осудил ее на производ
ственном совеща.нии... Неужели он бо
ялся ,выстУ'пить в ее защиту? Неужели 
он, ка•к прис.пособленец, разыгрывал И3 

себя беспристрастно1го партийца, для 
которого не существует :ни любви, ни 
близости к родному человеку, .кроме 
завода? 

.. .  Ночь провела Любаша муЧИ"Т•ель
но - металась в бессонице. Бессонница 
из!Нуряла лихорадочным жарком и тер
зала неотвязными мыслями. НадюШ1ка 
спала глубоко и спокойно, вкусно чмокая 
губами. Модест 1Пришел на рассвете; он 
спал тоже крепко - здоровым сном уто
мленного работой человека. В о•кнах си
нело прозрачное :небо, и в стекла вищны 
были мерцающие иокры з•везд и немного 
затуманенный в оздух, холодный, :как 
вода. Пролетали по комнате сонные мухи 
с печальным звоном и сразлету •с"Тука
лись о •Стекла. Очень далеко !Покрики
вали паровозы, rи шипел пар не то на 
за·воде, не то :на �Железнодорожных пу
тях. Было душно 1и угарно •В комнате от 
спертото воздуха. Хотелось вста"Ть, тихо 
подойти к ок•ну и распахнуть рамы. Но 
Любашу разморило бессилье и тое.ка. 
['олу·бела в окне 1сте.на соседнего дома с 
оголенными ребрами драни, - отвали
лась штуrкатур.ка, и Любаша [IОЧему-то 
вспомнила, ка·к IПОКоЙiница-мать ты1Кала 
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расстиранными пальцами в жестяные 1пе
рmлеты сундУ'ка .и певуче •гудела iВ у!Хо: 
«Умру - храни сундук•то. При не
счастной •статье �материно добро приго
дится. Здесь �вот лежит матушкин сара
фан шерстяной, полушалок шелковый ... 
Ry, и выклади ·мо'И, когда я в деревне 
еще жила ... Ткачихой на .всю окру.гу сла
вилась... Храни •это добро... пу<:1'аЙ 1Па
мять будет ... для души ... для прибежища 
в лихоту днеИ». 

И эти последние два слова у неИ зву
чали, как «лихотудни»,  - смешно и не
поняТiНо, как у •ворожеи. Все эти рели.к
ЕИИ - <«шерстяноИ сарафан», «шелковый 
полушало1к» >И разное тряпье, истлевшее, 
смрадное от плесени, - Любаша выбро
сила, а •сундук стоит в ·СараИчик•е, наби
тыИ разной ненужноИ дребеденью. 

Мать была ·страдалицеИ в жизни: до 
самых 'Последних днеИ она работала, не 
покладая РУ'К, - ходила IПО людям, сти
рала, 1Прислужи.вала в кухне у состоя
тельных людей, а перед смертью ухажи
вала за свиньями •в заводском свина·р
нике. 

Струнами пели мухи 'В .комнате, би
лись о �сте.кла, струны рвались и замол
кали. Это было мучительно, и от этого 
почему-то назойливо ·стояло в 1г лазах 
оту;певшее iВ печали лицо матери. 

Любаша •встала с кровати, прошла к 
окну и тихонько распахнула рамы. Про
хладный ;голубой воздух хлынул еИ в 
.'1.ИЦО, и она даже mздрогнула от паху
чей ·свежести 1Предутренне1го nокоя. Пах
ло травой и березовыми дро.вами. Небо 
было невиданно-зеленое, а к ·востоку -
золотое, и облачка .над крышами белых 
.домИiков горел•и !ПО �краям ослепительны
ми кудеР'ками. Кое-где дрожали колючие 
ресницы звезд, а над черноИ башней 
теплоцентрали ( она еще одета в кру
жевные переплеты лесоs) лучисто сияла 
Венера. Певуче и груст!Но кричали паро
возы на далеких желез•нодорожных пу-
1 ях, затихающим громом рокотал поезд 
rде-то за домами. Дыхание завода было 
беззвучно, но Любаша ощущала ето 
всем телом и чу;вство,вала, что •с этим 
за·водом, живым и огромным, она связа
на на всю жизнь. Она ,:как-то •сразу IПО

няла, что ·все ее :муки и боли - это му
ки и боЛ'И люден, которые волнуются 
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у ·машин в яр1ком овете электричес1'ва 
и •опят �вот •в этих ·белостенных домиках, 
за тьмой о.кон, �которые •смотрят на нее 
пристально и задумчиво. Т ра•ва 1в паЛ'и
саднике, под окном, с одуванчиками и 
ромашками, иокрилась ро·сою и была 
ядреной и пахучей. Над городом, очень 
далеко, у самого горизонта, сиреневым 
облаком спокойно висел дым. Пыхтели 
поезда на Курской и на Казанке, и отту
да доносился 1г лухоИ, .певучиИ гром. 

ОiНа не заметила, ·как взошло солнце. 
Ей показалось, что оно ослепило ее мгно
венно и опалило жаром. И сразу же 
услышала дребез1г воробье•в 1на сорных 
кучах. По поселку в раз·ных местах, близ-
11ю и далеко, пели петухи. Небо �как бу д
то ВЗ'ВИЛО'СЬ 1В недостижимую iВЫСОТУ и 
:-.агорелось золотой пылью. 

И TClJK ей неудержимо захотелось !По
ехать за город, в лес, в поля, на •крутой 
берег маленькой реч•ки, что она даже 
вздохнула от нетерпения ... Она н е  была 
среди природы уже года два и забыла. 
как пахнет липа и •сосенка, как дышат 
трава и •вода в hруду, ·в чешуе зеленой 
ряски. 

Если бы моtж.но было рвануться из 
этого тупика... если бы мОtЖно было рас
па�нуть душу, обна•жить ее навстречу 
ветру и небу и засмеяться солнечным по
лям и молодому лесочку !На �пригорке. 
Так она умела <Смеяться 1В дни .комсо
мольской С•Воей !МОЛОДОСТИ. 

Она тихо и торопливо оделась >И •на
писала зап•иоку Модесту: «Я уехала за 
город. Подышу свежим воздухом и чу
точку отдохну од.на. ПожалуЙ·ста, побудь 
с Надюшкой». 

х 
В Uарицыне ·она •вышла I'!з вагона и 

направилась в парк, 1где она ·была вместе 
с э·кс•курсией молодежи четыре года на· 
зад. 

Какая это была веселая прогулка ! Uе
лый де'Нь они гуляли по парку, играли в 
долине за парком :в мяч, пля•сали под 
гармошку ( Макарка стано•вился совсем 
кра·си•вым, когда упивался •И•rрой !На •гар
монии) , купались ,в пруду. То.гда она 
только-что родила .Надюшку, но чув
ствова 1ш себя еще комсомолкой, а Мо-
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дест еще 1Не потерял прелести жениха. 
Варюшка, Дуня и Клавка были еще <евя
заны с 'Нею девичьей дружбой: они то· 
гда ц·вели совсем еще дев·чушками. Вот 
вто хорошее •воспоминание о молодом 
дне, прожитом в Uарицыне, и потянуло 
Любашу на старые места. 

Любаша прошла по утренней улице 
села, еще пустынной и тихой, спу.стилась 
к плотине и еще издали услышала з.вон
кое журчанье воды, стекающей по доща
тым настилам водослива. 

Она •поднялась по дороге в гору, под 
нарядный, массивный мост, •с причудли
выми готическими украшениями, с лучи
стыми круглыми отверстиями. Говорят, 
ЧТО ЭТОТ МОСТ, С ВИДУ НОВЫЙ И !ПЫШ· 
ный, •сделан 1был еще при Екатери1не, 
полтораста лет назад, вместе с огромным 
таким же 1Пышным дворцом наверху. Го
ворят, что эта гора, в зарослях лип, 
ясеней и .кленов, насыпана •крепост
ными мужиками: з1емлю снизу, оттуда, 
где •пруд, �возили .на телегах и 'Насыпали 
этот холм несколько лет. Говорят, что 
этот rмноголюдный труд рабов пропал 
даром: дворец не 1Iюнравился царице, и 

с тех пор он был заброшен, а остались 
от него только .кирпичные стены оче1нь 

крепкой, старательной кладки . 
. Немного уставшая от крутого под' ема, 

она вышла на зеленую площадь, широ
кую и воздушную. Величавые •к•ир.пич
ные разрушенные дворцы пустынно крас
нели размашистой подковой. Направо -
длинная стена •с огромными провалами 
окон, а в провалах, .внутри дворца, -
лесная заросль, наверху стен - буйно 
кудря.вятся ·березы, липы, •Сосны. Нале

во полукругом - другие здаН'ия: •круг
лые павильоны, эрмитажи, с белой 
нязью фигурных кирпичеii, с круглыми 
отверстиями, забитыми дощатыми проб
ками. Неужели эти сизые дощатые 

диски торчали здесь полтораста лет? 

Стены и •сейчас новенькие, а все эти 

круглые дверцы будто сооружены на
днях каким-нибудь Мосжилстроем ... Вот 
что значит высокое ,качество работы! 

Оно рассчитано .на прочность, на красоту, 

на добротность ... И среди этого гул•кого 

простора площади, с гордыми, царст,вен
ными зданиями, четкими и стро·гими в 

архитектуре, Любаша ·сразу •как-то по-
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свежела, •выпрямилась, и на душе стало 
ynpyiгo и легко. Она прошла через воро
та с аркой •В .красных и белых лучах, с 
полуразрушенными колонками, и �на нее 
хлы'Ну ла •ст.воли стая толпа .столетних лип 
в медовом запахе цветения. 

По широкой аллее, по чистой лиловой 
дорожке, засыпанной солнечными горо
шинами, Любаша шла долго, слушала 
лесную тишину и флейточки невидимых 
птичек. Из крылатых зарослей леса, из 
зеленой тьмы, плыли необ' ятные шорохи 
и трепет крыльев. Где-то наверху, ·В раз
машистой кружевной зелени листьев. 
смеялись .галки. 

Ее вдруг ослепила белизна стен к 
фронтона стариннQго здания. Четко и 
спокойно смо"I'рели на нее буR'ВЫ «М1и
ловида», и это ·слово показалось ей 
очень далеким, .на·ивным, смешным, как 
лепет ребенка. Она прошла через широ
кий пролет, по мусору разрушения, и в 
глазах ее запестрели надписи 1На облез
лых стенах - карандашом, ·гвоздем, 
краской. И эти надписи краской по.каза
лись ей почему-то особенно забавными :  
д о  чего молодежь стремится увековечить 
свои имена! как хочется ей запечатлеть 
мгновение .своей любви на дол1гие годы! 

Любаша .вышла на другую сторону 
«Миловиды» и ахнула от ·восторга. У 
ней даже закружилась голова от неожи
д<llнной воздушной глубины, от лесных 
просторов и неба. Прямо перед нею, да
леко внизу, под крутым,  зеленым спус
ком, зеркально голу�бело озеро, уходя
щее •Вдаль. Сосны и липы по берегам 
четко отражались .в тихой зеленоватой 
воде, а глубоко, •между ними, сияли в 
синеве ·снежные барашки облаков, и от 
этого озеро казалось бездонным. 

Она не заметила, сколько времени она 
стояла и смотрела в эту �глубину, - мо
жет быть, один миг, а может быть, и 
целый час. Она забыла себя и не ощу
щала времени. Никогда еще она не чув
ствовала себя так хорошо, чисто и без
мятежно, никогда еще не испыты1вала 
себя такой свободной, воздушно-легкой 
и прозрачной, •как ,в этот без·временный 
час. Она слышала свое сердце, звон кро
ви в ушах, и ей чуд;илось, что сердце 
ее - всюду, во всем этом далеком и глу� 
боком просторе. Блистающее озеро, и 
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леса, и небо залиты звоном .далеких :ко
локолов. 

Любаша уже не чувствовала той боли, 
<Которая мучила ее 1В эти дни. Ощуща
лась тол1><:ко мутная усталость, :как после 
болезни, а пережитые события не 1вол
новались в памяти, они дымились тенью 
за ее соз•нанием. Обры.в:ки воспоминаний 
мелькали перед нею, точно быстрые •МИ· 
ганья отдельных ,:кадров �:кинокартины и 
потухали, :как мгновенные уколы ,в 
сердце. 

Из-за лесных зарослей медленно плы
ла лодочка по озеру, без всплесков, без 
полн, только позади тя�нулся призрач
ный след. В лодочке ·сидел человек ·в си
ней майке и серой ,кепке. Он возился с 
удочками, !Пристально рассматривая что
то на тонень•:ких удилищах. Лодочка 
остано�вилась на середине озера, и в воде 
отчетливо отразились вниз головой фи· 
гура человека и борт лодки. Он закинул 
две удочки и успокоился, будто задре
мал. И Любаше очень захотелось спу
<:титься ·вниз, 1:к берегу, сесть 1На лодочку, 
nоплыть :куда-то далеко, •в тишину озе
ра, в безлюдные заросли леса, и тихо 
запеть хорошую песню - та1кую, :кото
рая !Пелась в �незапамятные дни. Ей ста
ло почему-то по-хорошему •грустно, и 
она вздохнула, г лубо:ко и блаженно. 
Золотыми пятнами играло солнце на 
дорожке аллеи, и листья на деревьях и 
кустах переливались голубыми вспыш
ками. Малень,кими пальмами разбрасы
вали кружевные листья папоротники по 
краям аллеи, лопухи разбрасы�вали мя· 
систые опа:хала, и вет·ви молодых лип 
Гtротягивали на дорогу тон•кие !Побеги с 
ядреными листочками. 

Любаша спустилась по аллее .вниз, в 
долину, с извилистой речкой •в густоИ 
траве и кустарниках. Солнце тут пылало 
жарко и ослеrпитель.но. На другой сто• 
роне, на холме, начинался дикий лес -
березня.к, осинник, сосняк, - мелколесье. 
Где-то очень далеко пели петухи. Напе· 
ререз ей пробежала лохматая рыжая со· 
бака, с разинутым от жары ртом. Крас· 
ный язык трепыхался на-бегу, и с кон
чи.ка его каплями стекала •слюна. Собака 
на мгновение остановилась, с удивлением 
�зг ля ну ла на Любашу и побежала даль
ше. Позади, на горе, пышно темнел парк, 
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и Любаша почему-то подумала, что там, 
за этим !Пар.ком, - вокзал, а за вокзалом 
туманится на горизонте Моск1ва. Теперь 
Надюшка �вероятно проснулась ·и на
стойчиво спрашивает отца, где же ее 
мамка. А Модест зовет Любашу, думая, 
что она - в кухне, потом ·встает, находит 
на столе ее записку, хмурится, думает о 
чем-то, а потом )псмехается: !Пусть, мол, 
погуляет, отдохнет немного, соберется с 
мыслями - это хорошо. 

Она поднялась по косогору ·в берез
няк, забралась в ·самую чащу и села на 
траву. Кругом было тлухо, белели ст.во
лы берез, трава пахла пря•но и прохлад
но. Под ладонью она 1была влажной и 
холодной. Мно·го роилось цветов, - жел
тых, фиолето1вых, белых, синих, - точно 
брызги радуги. Ползали ка•кие-то крас
ные и бронзовые жучки по стеблям и 
листьям, звенели мухи, пели песенки ко
мары. На осине бабочками трепетали 
листья. 

Любаша легла на траву и прислуша
лась : тишина, до звона •в ушах. Хорошо! 
Какой бездонный rпокой и какая буйная 
жизнь земли! .. И толь•ко она, Любаша, 
отравлена собствен.ной болью и .каждый 
день носит в сердце ожо�ги про*итых 
днеИ. Она смотрела на траву, погружа
ла в нее лицо, и мяnкая пахучая прохла
да щекотала щеки и лоб. И от этого 
прикосновения к траве, хмельной и ми
лоИ, она чувст.во�вала себя безмятежной, 
пе•вучей и кроткоИ. Ка•к давно она не 
дышала этоИ влажной теплотоИ земли, 
этим медом цветения и живоносных со
ков! Точно в .:этот ·миг она опять роди
ла•сь заново, опять чувствовала себя ре
бенком, переживающим первобытную 
радость жизни. Она стала перебирать 
траву, такую богатую, разнообразную в 
листьях и такую причудливую в архи
тектуре стеблей и разве'I'влений... И 
впервые она удивилась мастерству их 
чеканки, красоте их рисунка. С виду все 
они как будто невзрачные, неприметные, 
затерянные в •массе травы, а вглядеться 
попристальнее в эту �вот былиН�ку с кру
жев1ными листьями, вырезанными мудре
но, сложно, запутанно, со странными ли
ловыми цветами, похожими на кувшин
чики, - и .не можешь оторваться. Или 
вот эти зонтики: те же вырезанные 
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листья, �которые хочется �вышивать шел
ком, те же у�пругие веточки, у.крашенные 
у основания бантами листьев, а вот на 
концах стеблей - лучи полушаром, и 
лучи эти расц1ветают малюсенькими цве
тами плоским кругом". ·сотни, тысячи не
повторяющихся форм, рисуНJков, сллете
ний, нарядов ... Разве МОIЖНО их осмотреть 
и налюбо·ваться каждым в отдельности? 
Любаша глядела на J{а1ждую травку и 
были'Н.ку, изучала ее •СО все�х сторо1н, 
исследовала пальцами, близко подносила 
к глазам, чтобы увидеть мельчайшие де
тали, и глаза ее светились от наслажде
ния. 

Ее внимание привлекла невиданная 
раньше никогда работа. Она за1стыла на 
месте и вся ушла 1в наблюдение. В очень 
удобном углублении между стеблем и че
решком листа зеленая водянистая гусе
ница ткала вокруг себя �паутинный �ко
кон. Червячок работал старательно, не
прерывно, тыкаясь черной ·Глянцевой го
ловкой в плетение своего трикотажа. Он 
был уже 1в туманце перламутровой тка
ни, густой в1низу и прозрачной в <Купо
ле, и в солнечном луче сам переливался 
жемчужной пылью. Как превосходный 
работник, он трудился беспрерывно, уве
рен.но, с знанием дела, и выпускал из 
скрытой бобины невидимую �нить, вспы
хивающую толь•ко tн:а солнце. Любаша 
исследовала эту нить и в •вязи, и в ее 
движении и чувствовала ее упругую до
бротность. Иногда червячок �вздрагивал, 
производил 1ка11:ую-то работу 1во рту, кле
вал в ткань 1коко•на, 1и Люба1ша �видела, 
как пряжа выходила из его ·ся:жек в 
узелках и утолщениях. Он чесал их в 
мережке, разглаживал, и ткань выхо
дила у него без из' янов и брака - ров
ная, красивая, играющая радугой. И 
Любаша нутром ощутила огромную лю
бовь этого ничтожного сущест1Ва к сво
ему делу. Впрочем, это - не любовь, а 
жизнь: работа этого червяка - это он 
сам. Без этой работы, напря1жен.ной и 
самоот•верженной, он был бы немыслим : 
в этом .неизбежном, гигантском труде, 
который должен быть ·выполнен ·В свое 
время, чувствовалась непобедимая �по
требность и неотвратимый дол1г. Пусть 
здесь не было соз•нания и самокритики, 
но был непреложный закон и сила ин-
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стин1кта. Червяк делал ооое дело •С удо
вольст·вием, с радостью, с ·величайшей 
преданностью. Ему !Надо было произво
дить - произ,водить целесообразно, на
дежно, изящно: .в этом воплощалось еrго 
будущее, в этом было его предназначе
н11.е. 

Любаша очарованно смотрела на этот 
чудесный труд изумрудной гусеницы и 
вся ушла в процеос ее .ра6оты: �след.ила. 
за ·каждым движе1нием этого �существа, 
за каждым зм1еиным изгибом его тела -
эластичным, рассчитанным, экономным, 
хозяйственно-заботливым. И как-то по
новому переживала 01ш за•висть •К этому 
краси вому уродцу - зависть любова
ния, хорошую зависть, от чистого 
сердца. 

Вспомнила она свой бунт в цеху про
тив Сергеева, прот·ив ·Мишуриной и Дро
бишина, .вспомнила, с ка·кой натугой и 
отвращением она обращалась с прЯ'жей 
и машиной, как претила ей работа 1в це
ху в эти дни, и ей стало со•вестно. 

Если 1бы Любаша у·видела эту •Гусени
цу •В другое время, в другом душев.tюм 
состоя.нии, она, вероятно, не обратила 
бы на нее •внимания. Но теперь, когда 
он:а находилась в смятении, когда пере
живала трсvгедию, <которая могла окон
читься .для нее ката1строфой, когда она 
чувствовала се:бя 1в мучительном тупи
ке, - этот маленький урод, плетущий 
свой трикотаж, вошел в ее душу какой
то 1Простой, .детской радостью. 

XI 

Когда о н а  возвратилась в .парк, солн
це уже перевалило за полдень. Как 
стра.нно!  она не заметила, сколыко .вре
мени она пробыла в лесу. Она только 
сейчас догадалась посмотреть на часика: 
батюшки, три часа! . .  

В той же долинке, у маленькой 'Речки, 
где она когда-то проводила молодые, •ве
селые ча.сы, Любаша увидела толпу дев
чат и парней. ЯР'кие раз·ноцветные 
платья, голые руки, разливная гармония. 
смех, крIVКИ, шлепанье ладошек. 

Подошла она •незаметно. Все теснились 
в �плотном !(ругу плечо в плечо и зача
роВа!ННо �следили за пляс�кой .парня и 
девчухи. Парень был тонкий, гибкий" 
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смуглый, с сизыми 1воло�са:ми. А .девчо•н· 
ка была белобрыса, �коренаста, с задор
ным деревенским лицом. Она смотрела 
на людей серьезно, почти сурово и низ
ким •гол<Х:ом сердито !При111евала частушки 
в такт плясовой. Парень ·вызывающе жег 
ее черными глазами и дразнил взмахами 
ру.к и извивающимся телом. Все хлопали 
в ладоши, притопывали и •С засты•вшими 
улыбками следили за этой парой, ульен
ной самозабвенной пляской. Гармонист 
сидел на пне, положив ногу на ногу и 
улыбался, как слепой. 

Сегод.ня - выходной день, не работает 
и ее завод. Городские рабочие гуляют те
перь по в·сему 1Парку. Чувс"Гвовала она 
горячие плечи девчат и парней, вздраги
вающие от �возбуждения •И нетерпеливого 
желания сорваться с места и ри1нуться 
в круг. Девчата взвизгивали, парни кри
чали, возбуждая и плясу.нов, и .друг 
друга. 

Когда пара исчезла .в толпе, оглуши
тельно затрещали а:плодисменты. Гармо
нист не прерывал игры и вызывал ·В круг 
н овую пару. Выбежали еще двое, но у 
них ничего не вышло, и они оконфуже:�шо 
разбежались 1в разные стороны. Какой-то 
нестерпимый порыв бросил Любашу в 
круг. Выбрасывая ру�ки, она ветром про
неслась мимо людей, почти КЭ!саясь их, и 
.дерзко вызывала ·вз·г лядами и улыбкой 
любого танцора. Кто-то называл ее имя, 
смеялся ей в <Восторге, но она не заме
тила ни знакомых лиц, ни радостного 
изумления в толпе . . Наперерез ей выбе
жал высокий молодой .рд!бочий без ру
башки, с калмыцким лицом. Он сразу 
же начал .выделЬшать ногами запутанные 
фигуры, а голыми руками - причудли
вые ·выверты, точ:но хвастал перед нею 
своим •высоким мастерст•вом. А она в•ся 
вспых:ну ла, и у ней рвану лось и зашлось 
сердце. Эти х.вастливые выверты раз
дражили ее, и она, •не помня себя, бурно 
распахнулась <Вся : краси�вая, здоровая, 
она пела и играла в•сем телом, и ноги ее 
ле11ко и боИко скользили по трд!ве и 
играли вместе с ладами гармонии. А гар
мония стонала и 111ереливалась звонкими 
колоколь·чи1ками. Любаша чувст.вовала 
себя только в поле:ге, и музыка лил�сь 
в •нее ·смехом и ·вздохами ,  опьяняя •ее, 
как вино. Она видела упругое дыхание и 
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дрожь мехов, око•ва•нных сверкающи1\1 
металлом, и это дыхание и .дрож1> пере
давались ей, а всплески ладошек nодбра
сы1вали ее, ка·к волны. ·Она .дышала в-сей 
грудью, взмахивала руками и ненасытно 
стремила-сь лететь и •Взвиваться ·в эту 
глубокую высь, в ети зеленые лесные 
облака. Воздух ослепительно ·горел солн
цем и зноем, и •эти молодые лица, воз
бужденные, страстные, в блеске глаз и 
зубов, порхали перед нею стаями птиц. 
Тело жадно желало д•вижений, порывов, 
оно ликовало, смеялось, и сердце рвалось 
из груди. Перед нею носился, прыгал и 
падал .на зелень травы человек с лицом 
калмыка, взвизгивал, делал страшные 
глаза, окалил зубы, •Вертелся волчком, 
гонялся за нею, ловил и телом, и ру1<а· 
ми, а она гибко .и мгновенно ускользала 
от него, .кружилась, наступала на него 
грудью, бедрами и .дерзко гнала от себя 
взглядами. Она не видела лиц, а только 
бурю этих лиц, рук и ПЛЯШУ•ЩИХ тел, но 
хорошо знала, что все �эти люди лю
буются ею и восторженно рвутся к ней 
со всех сторон. 

Внезапно все оборвалось, и она сразу 
утонула в тишине. Потом воздух взо• 
рвался бурными аплодисментами. Т ан· 
цор подскочил к ней и, жеманно кла
няясь, крепко пожал ей руку . 

- Благодарю, Любаша, - не ожидал. 
Техмаксимум - на «отлично». 

Ее обступили со всех сторон и стисну· 
ли в кри.кливой суматохе. А она, еще 
nьяная, с ;клокочущим сердцем, тяжело 
дышала и чувствовала, как колыхалась 
земля под ногами, .как подбрасывают ее 
ввысь пла•вные горячие .волны. Кто-то из 
женщин чмокнул ее в щеку, кто-то обни
мал ее, кто-то жал ее руки. Она смея
лась, тоже .�ричала и жала чьи-то руки 
и целовала горячие лица. 

Ко•гда она пришла 1в 1се1бя и вздо�нула, 
всеИ грудью, мгновенно увидела знако
мых девчат и раобот.ниц, �своих однолето�. 
с друго•го завода, с которым они об' еди
нены прои•з•водстsом и с �оторым сорев
новались в работе. 

- Любаша, с какого неба ты упа
ла? Вот неожиданность ! .. Это - замеча
тельно . . .  

- Почему - од•на ?  Почему - •без Мо-
деста? без девчат ? 
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- А я гляжу: да ведь это - Люба
ша... да ведь .гоголем - прямо в 
.круг ... 

А она радостно смеялась и не уС1Певала 
•ОТ•в.ечать на вопросы. 

Когда в·се у.спокоились, часть молоде
жи собралась около гармониста и хором 
запела песню. ДрУ'гие •стали играть в то
релки. Платья девчат •вихрились 1на солн
.це, а волосы трепались руном. Около 
.Любаши расселись на траве молодые ра
.ботницы, ее старые \Подруги. Т У'Т была 
и Настя Пескова, тростильщица, м орда
.стень•кая и глазастая м олодуха ( у  ней 
·была тоже девочка, на �год моложе На
дюшки) ; тут же о•бнималась с рябой и 
·Смешливой Верой Чекушиной ·чернень
.кая, •маленькая Лия ,[ артман, с тверды
·МИ, но горячими глазами, - тоже обе 
тростильщицы ; тут же легла на колени 
Любаши толстенькая, :прилипчивая Г ру
ня Москалева, оплетчица. Эта Г рун я 
влюблена была когда-то в Любашу и 
рев•новала ее 1ко �всем. 

- Ах, Любашка, Любашка! .. - вос-
1'орженно простонала Г руня. - Как ты. 
душечка моя, пляшешь ! "  Уму непости
жимо ! .. Жена, мамаша, солидная женщи
на, а порхаешь, как ла·сточка". 

- Талант, талант". - снисходительно 
и авторитетно сказала Лия. Ей хотелось 
.повосторгаться, но 01на ·строго сдержи
вала себя. 

- Ну, как же прыгает твоя ра
дость ? - спросила Настя, и Любаша 
улыбнулась ее вопросу: Настя !Могла 
говорить о детях бесконечно. Все свое 
свободное время она \Посвящает де
вочке и водит даже с собой на со
брания. 

- Ну, моя Надюшка от.воевывает себе 
·самостоятельность ... - ответила Люба
ша, чтоб подразнить Настю. - Мне не
когда с ней возиться. 

- Что ты говоришь ! - •в ужасе рва
нул-ась к .ней На•стя. - Да раз,ве это воз
можно? Ведь мои лучшие часы - это 
когда >! со своей крошкой... Она же 
у меня - общая любимица ... 

Лия очень ·серьезно заметила: 
- Правильно делает: она ребенка с 

!Первых лет ·связывает с �коллективом. 
А Вера Чекушина презрительно 1вы111я-

1ила пухлые губы. 
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- Вот уж не понимаю. Мне кажется, 
что я завыла бы от ·этой обузы. Хоро
шо, что у :меня .нет детей . 

�Настя с 1негодован:ием набросилась на 
нее. 

- Как ты можешь судить, Вера? 
Дети, это - страшное сча•стье. Вот будет 
у тебя ребенок, запоешь не так ... 

·Г руня ·щеко1ала тра.винкой щеку Лю
баши и тихо напевала песню. 

Лия считала, вероятно, что разговор о 
детях - пу.стая болтовня. Она перевела 
твердые глаза на Любашу. 

- Ну, как у вас с обмоткой, Лю
баша ?  

У ЛЮ1баши бол•езнен1Но дро·гну ли 
брови. 

- Ах, не говори, Лия. Завязли, как 
iВ болоте. Одурели все, 1ну и я 1В том 
числе. Пряжа такая, что хуже нет. 
Это - единственное у меня несчастье. 
Но ·ведь и у вас, кажется, то же 
самое? 

- Было, да. 
Лия казалась даже бездушной в своем 

,выдержанном спокойствии. Казалось, что 
она всегда обдумывала каждый �свой шаг 
и .каждое ело.во. 

Любаша даже •Неестест.венно ,вытяну
лась от неожиданности. 

- То-есть, что это значит - было ? 
А разве теперь ·вы празднуете? 

- Не празднуем, а выбиваемся на 
неплохие показатели. 

Лия уже смотрела на свои дли.ннопа-
1\Ые руки и усмехала•сь снисходительно. 
Потом перегля·нулась с Верой и с На
стей. 

- Удивляюсь, почему вы до сих пор 
топчетесь на месте. Очевидно, свое 
ударничество вы понимаете односто
ронне. 

Настя недовольно отмахнулась от 
Лии. 

- Да .ну вас, девчата ... Даже здесь, 
на прогулке, не можете обойт.ись без де
ло,вых разговоров. Ты, Лия, всетда та
кая. А я, че•стное слово, хочу поболтать 
с Любашей, по сердечным делам... так, 
просто ... 

- Почему �же раз1говор о •нашей ра
боте - не сердеч1ное дело? 

Вера фыркнула, упала на траву и за
лилась смехом. 
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- Ой, какая ты гадина, Лийка! .. Я 
не могу! .. Клянусь, она состряпает ка
кую-нибудь запекан.ку. 

Любаша вздохнула и .погладила Гру
ию 1по •Волосам. Ей хотелось 1rюжаловать
ся своим �старым лод•ругам на свое по
ложение, хотелось рассказать им, что 
произошло за эти дни, как она nолучила 
выговор и что ее :погнало сюда, 'В Uа
рицыно. 

- Ах, если бы вы знали, что я пере
жила за это время .. . 

Лия пропустила мимо ушей этот вздох 
Любаши и холодно заметила: 

- Ты можешь :переживать сколь.ко 
угодно, но о �соревновании по·мнить. Пе
реживаниями ничего не возьмешь. 

Кто-то из девчат истошно кричал 
издали: 

- Лия! да иди же ·сюда! .. 
Лия рассеянно вз1глянула на играющих 

девчат и парней на поляне и 1вспыхнулd 
веселой улыбкой. 

Г руня задушевно утешала Любашу: 
- Ты, Любочка, не обижайся на 

Лию : она у .нас очень даже деловая и 
строгая женщина. Не 'Верь ее холодно
сти: она тебя любит ... но •Конечно не в 
таком роде, как я .. . Я ведь когда-то д о  
слез тебя ревновала .. . 

- Ты, Г руня, оказывается. любишь 
вроде Володи ... - за!Хохотала Вера. Хотя 
иичего смешного не было в ее слО1вах, но  
все тоже засмеялись - засмеялись, 
должно быть, потому, что �вся зеленая 
долинка �горела солнцем, тепло пахло 
травой и лесом и так хорошо играла 
молодежь на лугу. 

Но Любаша не смеяла·сь. У ней бес
покойно заныло сердце. Эта Лия несо
мненно издевается над нею: в ее дело
вых ·словах чувствовалась какая-то зади
ристая игра. 

- Я 1не знаю, о чем ты говоришь, 
Лия, но с гнусной 111ряжей работать 
нельзя. А хозяйственники - ноль ·вни

, мания. С нас толь1ко требуют, орут 'li 
туркают, а ничего существенно·го 1не де
лают. 

Настя участливо глядела на а:�зволно
ванную Любашу и хотела сказать ей 
что-то теплое и ласковое. 

- Любашу я буду защищать 
грудью ... - �горячо крикнула Груня и , 
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вскинув руки к лицу Любаши, погладила 
ладошками ее щеки. 

Вера быстро села и ·внезапно рассерди
лась. Рябины на лице покраснели и ста
ли яркими и жгучими. 

- У !Нас очень любят почивать Hd 
лаврах ... особенно так называемые хоро
шие работницы ... 

У Лии глаза стали прозрачные и лу
кавые. 

- Это она хвастается перед тобою ... -
нежно раз' яснила Г руня. - Она у нас 
передовая : скачет, как телка, ревет и -
хвост на спину. 

- А что? - ·К�ричала Вера. - При 
чем тут телка? Ты, Г руня, не разводи 
с!(Иселя. Надо честно и открыто �сказать 
дорогим то1варищам : вы завязли, ·ВЫ сда
ли ... Мы же пробились вперед. А теперь 
мы обязаны взять вас на буксир. Ведь 
так? Ведь в сорев1новании-то IВЫ позорно 
провалились ? Разве мы не знаем, что 
Любаша со своей бри

.
гадой летит !Вверх 

1 ормашками ? .. 
Любаша видела, что Вера и Лия тор

жествовали: 1в их перегляд�ках было что
то оскорбительное, самодовольное. У •ней 
тяжело забилось сердце, и она ослабела 
от изнуряющего потрясения. Настя 1По
г лядывала на нее с состраданием, а на 
Лию и Веру - с упреком. 

- Ну для чего, девчата, портите хо
рошие минуты? .. Даже nогу лять и пове
с�литься как следует не •можем ... Не нра
йится мне это... С Любашей я давно не 
встречалась, хотела побыть с ней душа в 
душу, а вы исnортили всю обедню. 

И отвернулась огорченно. 
А Вера взбесилась: 
- Да кто тебе мешает, Настя? .. По

жалуйста! .. 
Она �вскочила на ноги и побежала к 

гармонисту. А около гармониста теони
лись несколь.ко рабочих и работниц и 
дружно [Jели песни. Т а�нцор - это был 
Рукомойников, приятель Модеста, - ди
f'ИЖиро.вал руками и с одушевлением 
подбадривал •Всех •головою. Он делал 
страшные 1глаза и GВИрепо бодал пою
щих, а 1Потом быстро менял ·выражение
блаженно улыбался и :крутил головою 
от 1на•слаждения. 

Г руня села рядом с Любашей, обняла 
ее и положила голову на ее плечо. 
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- Не обращай внимания, Любочка .. .  
Я не хочу, чтобы ты расстраивалась 
из-за пустяков. Мы !Проведем этот день 
вместе. 

Лия холодно оглядела Любашу. 
- Я �вовсе не имела .в виду делать не

приятности Любаше. У нас - общее 
дело. Мы живем одноИ жизнью. И мы 
очень 11шт·ересуемся успехами наших то
варищей. Если это расцеюъвает1ся, �ак 
оскорбление, то я не виновата. Из:аи-
1-:яюсь. 

Любаша 1Поднялась, вздохнула и на
чала •старательно сбивать с юбки сор и 
обры.вки травы. Вдруrг О•На как будто 
испугалась какой-то своей внезапной 
мысли и быстро вы.прямилась. 

- Лия, ты ·сейчас сказала что-то на· 
счет бу.ксира. Как это понимать ? 

Лия небрежцо скольз•нула по ней 
твердым .ВЗ>Г ЛЯДОМ И ответила СКВО•ЗЬ 
зубы ( та•к показа.J\ОСЬ Любаше) : 

- Очень просто. Вы застряли и про
валиваете месячный план. Мы этот план 
вы•полняем. Обмотку .подтягиваем к ну· 
левому •браку. Надо ва.м помочь выйти 
из тупика. Только и всего. Мы же ведь 
сореr:нуемся. 

- .Но ты не сказала, как же •вы бо
ретесь с пряжей . .. 

Лия загадочно усмехну лаrсь. 
- Ну, это - наше дело, наша изо

бретательность. Вот пришлем вам тяга
чей, то•гда уз·наете. 

Любаша отчужденно подобралась и 
nохолодела, и 1все увидели, что она мучи
тельно взбудоражена, и глаза ее вапы
хи.вали ·враждой и неприяз·нью. 

- До •свидания, то•:аарищи .. .  
- Куда ты, Люба ? . .  - испуганно 

крИ'Iшула Груня. - Я не лущу тебя. 
Любаша оттолкнула ее взглядом и за

смеялась. 
- Нет, Груня ... Гуляй, наслаждайся . . .  

А я у�ж понесусь домой .. .  Мы же сейчас 
с вами как бы •воюем . . .  

- Но мы же - •не .враги ? . .  Люба! .. 
Настя .подошла •к Любаше и взяла ее 

за ру.ки. 
- Любочка, приходи ко мне, род

ненькая.. . Привод·и свою Надюшеч.ку . .. 
Я так ·тебя давно не видала... Есть 
0 чем поговорить... Обещай мне, до· 
рогая ... 

ФЕДОР ГЛАДIЮВ 

Лия тоже поднялась и неожиданно хо
рошо засмеялась. 

- Ты, Любаша, не глупи. Сердиться 
нечего. Друакба дружбой, а борьба борь
бой . . .  

Любаша поцеловалась с подругами и 
побежала IПО дорожке вверх, .в сторону 
парка. 

XII  

Домой она приехала к вечеру. Заме
тила она это только то:r да, когда вышла 
из вагона 1на .Рогожской. Ей казалось. 
что она очень долго ехала на трамвае. 

Модест встретил ее !На дворике около 
крыльца и сунул ей Надюшку. 

- Я ·сейчас, Люба, бегу в цех. Возня 
с машиной. 

И не спросил даже, отдохнула ли она. 
как провела время. Она испытующе по
смотрела ему в лицо и ничего не отве
тила. НадюшI<а о бнимала ее ноги и не
жилась, путаясь 1в ее платье. Так прово
зилась она с дочуркой до тех пор, по.ка 
не IВЫшел Модест 1в прозодежде. Он за
щелкал им пальцами и быстро пошагал 
к заводу. 

- Я приду в час ночи . .. А возмо•жно. 
что провожусь до утра. Во всяком слу
чае, ты не жди меня ... 

Любаша проводила его молча с не
доброй усмешкой и пошла с Надюшкой 
в комнату. 

�Ночью, ·когда Любаша хотела поту
шать лампо•чку, раздеться и лечь 1В по
стель, в дверь постучали, сначала робко, 
а лото:\! настойчиво. Любаша не успела 
подойти к порогу, rКак дверь тихо отво
рилась и rв ее распахе затолкались в 1Пе
ресмешках Дуня, Варюшка и Клавка. 

Одеты они были, 'Как барышни, воло
сы взбили IПЫшно и nрипудрились. 

- Гостей принимаешь, бригадир ? 
- Милости прооим . . .  хотя я уже при-

готовилась спать. 
- Мы - на минутку, Любочка . . .  -

звонко прощебетала Дуня. Она влетела 
в дверь первая, но сразу .же останови
лась и смущtяно оглядела комнату. Уви
дев Надюшку в кроватке, о.на замаха• 
ла на Ва·рюшку и Клав.ку, 1<оторые •СО 
смехом толкались в дверях. 

- Детенок спит ... Тише, бешеные! .• 



ТРАГЕДИЯ ЛЮБАШИ 

Варюшка и Клав.ка испуган.но прило• 
жили ладошки ко рту и вошли в комна
ту на цьыючках. 

Любаша сразу за1метила, 'ЧТО они бы
ли взволнованы, нетерпеливы, .дышали 
запален:но, точно бежали еюда сломя го
лову. Клава еразу же забыла о спящей 
девочке и заметалась по �комнате. Она 
махала сумочкой, задыхалась, останавли
валась на мгновение перед �вещичками на 
I<омоде, перед зеркальной .дверкой гар· 
дероба, ловила евое отражение, но не 
в.и.дела его. 

- Тише, Клавочка... не пыли ...  -
вкрадчиво и ласково пропела Варюшка. 
Она улыбнулась, пристально следила за 
Клавкой и �как бу.дто потешалась ее бе
шенст·аом. - Ты, родная, �гонишь такой 
ветер, что рамы r:ремят. 

- А ну вас ·К ·чорту! .. Я готова ееЙ• 
час всех ,вас зубами рвать, разгромить 
весь этот уют ...  и орать 1на весь свет, 
что мы - .дрянь и .дуры ... и цена нам
дерьмо ... 

- Ох, Клавка! . .  - пискливо засмея• 
лась Дуня. - Ты груба до невоз
можности... У тебя нет женственности ...  

Любаша вг л�.дывалась в беспокойные 
лица девчат и чувствовала, что пришли 
они к ней неспроста: вероятно, они узна
ли о решении бюро ячейки и примчались 
сюда, чтобы побеситься вместе с нею по 
поводу ее несчастья. Как-никак, а вы1го· 
вор, 1вынесеннный Любаше, бьет не 
только ее, но и их. Она ждала, что они 
сейчас набросятся на нее и устроят ей 
скандал. Есл,и она не может руководить 
бригадой, пусть передает свои обязан• 
ности кому-нибудь дрУ'гому ... 

Варюшка села на стул около этажер• 
ки и взяла книгу, которая лежала на• 
Берху высокой стопки. Это был давно 
знакомый ·по заглавию том, который ча
сто читал Модест : «Вопросы лениниз
ма».  Варюшка перелиетывала •книгу, 
сдвигала брови и шевелила губами. Она 
казалась очень епокойной и рассудитель• 
ной. 

Все молчали и как будто не знали, 
о чем говорить, или не решались при�ту
nить ·к .делу. 

- Ну-ка, приостанови с.вой маят• 
ник ... -сердито сказала Варюшка, ог ля
дывая Клавку. - Чего размахалась? .. 
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- Я больше не могу терпеть... -
отрызну лась Клав·ка и завертела сум·ку 
на· ремешке. - Довольно дурака ва
лять ... 

Варюшка встала и процитиро1вала с 
расстановкой, припоминая слова. 

- Это - мы с вами, это - наша 
>Fоля к труду, наша готовность работат1> 
rю�но.вому ...  Лучше не окажешь, девчата. 
Ну-с, рассказьшай, Любаша. 

Во •Всей ее фигуре и в этих сдвинутых 
бровях Любаша увидела что-то новое. 
решительное, осуждающее, точно Варюш
'Ка 1rютребо1вала от нее како1го-то отчета 
в ее поступка'Х. 

- А что ж рассказывать ? . .  Мне вле
ПhЛИ выго.вор ... 

Она хотела рассказать девчатам, что 
она пережила в минуты заседания бюро, 
когда обсуждалось ее дело, но поймала 
себя на мысли: ведь у нее было од>rо· 
�t елание - пробудить в них сочувст1вие· 
и взбунтовать их против Мишуриной. В 
.глазах Варюшки она у ловила насмешку. 
а мгновенная ее переглядка с Дуней уко
лола ее до боли в сердце. Она озлилась 
и на себя, и ·на девчат. Что это та.кое?  
Издеваться, что ли, .пришли они над 
,ней ? Или уже в.а столь.ко она пала, что 
не может ъладеть собою ? ·Неужели о ia 

утратила весь свой авто:rитет и кажется 
перед ними тряпкой и пуганой вороной ? 
Где же ее гордость и самолюбие? 

Барюшка деловито и невозмутимо 
прошлась по комнате. 

- Это мы уже знаем, Любаша. И.tш 
че не могло и быть. Поделом... и нa'vl 
ко!fечно вместе с тобою ...  

Клавка обозленно засмеялась и бурк
нула: 

- Я еще никогда 'Не была в таком 
дурацкоl\f положении ...  

Дуня молчала. Она все время ко--r
фузливо улыбалась и смотрела мимо 
всех, в стену. 

Любаша наблюдала за ними и стара
лась У'Гадать, что их �збунтовало сего
дня. Почему они вор,вали·сь 1к ней именно 
сейчас, 'Ночью. Какие о ни потешные и 
милые! Ведь они страдают так же, как 
она, ведь и они, должно быть, не нахо
дят себе места... •Вот ·не выдер�жалн - J( 
ней же прибежали облегчить душу. Эти 
три девушки �всегда - в.месте: нх старая 
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дружба ·cel:i•i:a·c ка1к будто задушевнее, а 
неурядицы в �цеху •опаяли их крепче. 
'l'олько к ней они ·стали относить1ся недо
верчиво и отчужденно, точ1Но она одна 
была виновницей их неудач. 

Этот внезапный иос приход и растро• 
rал, и растревожил ее. Что-то произошло 
с ними, что-то взвинтило их сверх 
меры ... 

Любаша решила п одождать, что будет 
дальше: обязательно •выложит все бурная 
Клавоч.ка, а Дуня, хотя и �конфузится и 
старается смягчить ее неистовость улы
бочками, но ей до •смерти хочется, чтобы 
Клавка ;прорвалась ·сразу. Т оль•ко Ва
рюшка разыгрывает из себя уравнове
шенную умницу и ждет от Любаши тре
Еожных ·вопросов. 

- Сегодня я, девочки, весь день �была 
за городом... 1В IJ:арицыне. До чего же 
хорошо ... Надышаться не могла ... Как 
будто •Проветрило меня всю, промыло, 
пропитало солнцем и зеленью. 

Варюшка усмехнулась осу дительно. 
- Тоже... нашла время про•гул'И

ваться ... 
Клавка со свистом замахала сумочкой. 
- Не ·все ли ей равно ... хотя бы •с 1Нас 

башки с·верну ли... Все обстоит бл3!гопо
лучно .. . Начхать ! . .  

Любаша ·Выпрямилась и сложила ру1ки 
на труди. 

- Ну, �нечего жеманиться ... Говорите 
прямо, .в чем дело ... 

Варюшка поманила рукою Клавку и 
солидно подтолкнула к Любаше 
Дуню. 

- Ситуация такова, товарищи. 
Она заговорила так, как обычно вы

ступала на собраниях, - •газетно и при
поднято: - Ситуация такова, что при
дется сейчас же проанализировать обста
новку. Соотношение сил - не в нашу 
пользу. Сейчас мы были в клубе «Мос
провода». Тамошние девчата подняли 
нас насмех. Говорят, что они решили 
взять нас на бу�ксир. 

- Да, да! - засмеялась Дуня. -
Именно. Черным по белому. 

А Клавка опять обозленно замета
лась по комнате. 

- Достукались, коклюшки ! .. Ха, на 
буксир!. .  будто мы какие-то ·старые 
баржи ... 

ФЕДОР ГЛАДНОВ 

- Да-с, это называется - •Воля к 
труду ... - раздельно, со сдержанным не
годованием сказала Варюшка. - Реши
мость ... ударничество, •соревнование ... 

Дуня засмеялась, но сразу же вски
нула ладошку �ко рту. 

- Дрянная пряжа ... - рычала Клав
ка. - Дрянная пряжа... А знаем мы, 
как идет к нам эта дрянная пряжа? .. 
Ни черта мы не знаем и знать не же
лаем ... Стоим мы, как кобылы на при
вязи, и жуем, что нам бросят в 
морду ...  

- Не хами, 
проникновенно 

Клава... - ласково и 
проворковала Варюш• 

ка, - останови свой ветрогон... не 
!ПЫЛИ • • •  

Дуня посмеивалась про себя:  
- Да, все мы очень .красавые ... 
Там, 1в IJ:арицыне, слова Лии потрясЛ'И 

ее до изнемо�Жения, а по дороге домой -
в ва·гоне - она не находила себе места. 
Вагон был густо набит людьми - рабо
чей молодежью, �которая в оз•вращалась 
с прогулки. Все были •веселы, оглуши
тельно крикливы : смех, песни, •Гармония, 
непоседливая возня... А. она, Любаша, 
сидела у окна 'И задыхалась от мучитель
ного беспО'КоЙства: страдала от униже
ния и от бессильного .гнева, и от страха 
перед ударом, .который занесен над нею, 
над ее бригадой, над цехом д·руг.им за·во
дом. Лия и Вера •Ведь бесцеремонно 
издевались над нею, .это - факт. Она, 
когда-то хорошая р3!ботница и ударница, 
в итх глазах была просто жалкой :пешкой, 
нюней, растрепой:... С ,ней: они даже не 
считали нуж'НЬJоМ •говорить серьезно: они 
шалили, они поддразнивали ее, они 
только и г р а л и с ней:. А у ней да1же 
не нашлось силы и гордости от!Ветить 
им с достоинством и защитить •свою 
честь. А ·ко•гда Настя и Груня старалиrсь 
поддержать ее своей дружеской тепло
той:, о•на еще �больше чувст!Вовала .свою 
беспомощность. Она не нашла иного вы
хода, как бежать от них домой:, и только 
в ва•гоне почувств0�вала, �ка.к она смешlНа 
в своем смятении и бешенстве. Всю 
дорогу она терзала себя за трусость 
и только в эти 
ные и острые 
было тог да ·же 
и Вере. 

минуты нашла силь
слова, какие нужно 

бросить в лицо Лии 
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Она напряженно думала, как вырвать
ся из этой дыры, в которой она с девча
тами копошится до сих пор, как и 
куда нужно ударить, чтобы проломить 
глухую стену безысходности. 

Она 1Представляла себе, iКа1к придут в 
обмот.ку делегаты с того завода, как со
берут всех работниц (1будут и Дроби
шин, и Симаков, и Мишурщ1а) и ска
жут: «Вот вам наши цифры, вот - наши 
победы... Показывайте ваши. Мы 1вас 
перекрыли, а теперь берем вас, ·как 
отстающих, на буксир. Прин,имайте на
ших работниц». И будут дружески и 
самодовольно улыбаться. Н о  эта дру
жеская улыбка страшнее угрозы: она 
мучительнее ненависти. Любаша будет 
стоять безмолвно, как оплеванная, и v 
ней нехватит сил поднять глаза на лю
дей. Она только мучительно будет ощу
щать неудержимую дрожь ног и безна
дежный холод сердца. Из-за нее, из
за ее цеха завод будет обесславлен на 
всю Москву. 

И та1к это ярко и неотразимо мере
щилось ей, что она даже стонала, �как 
больная. В вагоне, протИ'В нее сидела 
бледная девушка с наивными глазами и 
участливо спрашИ1вала ее: 

- Вам, кажется, трудно, товарищ ? 
Мо·жет быть, воды выпьете ? У меня -
кипяченая. 

А Любаша е�ва могла вымолвить : 
- 1Нет, ничего". спасибо". 
В трамвае она ехала на пере�ней пло

щадк·е прицепа. Рядом с нею, у тормоз
ного колеса, стояли двое молодых рабо
чих, в новых ·кепках, в одинаковых синих 
рубашках, с одина,ковыми серебристыми 
rал,стуками, и с УiВЛечением разговари
вали, перебивая друг друга. 

- Тут ведь чем вещь дорога, Вася? 
Пойми !"  Тем дорога, что душу ·вклады
Еаешь". 

- Не только это, браток". Важно, как 
ты связал себя с ней от :первоисто1<а". 
как ты родил и вырастил ее". 

- Нет-с, Вася : не в том суть, что 
ты - ее папаша, а в том, что ты - вла
дыка." 

- Пускай так". 
- Именно так". Вот к примеру 

возьмем такой процесс: ну, скажем, 
отбор сырья". Самотек - это наша 1не-
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чистоплО'I'ность". грязь". отсюда - обе:з
,11 ичка вещей и людей. Надо вещь ожи
вить рукой с 1самого на1чала." Любовь к 
вещи на.до .воспитывать". 

Любашу будто 1Подброоила и завертела 
какая-то ·сила. Заорали и затолкались 
пассажиры в дверях и толкнули ее к 
выходу. В душе у ней тоже взв1ился 
оглушительный вихрь. Она ,внезапно 
ощутила себя в стремительном !Полете. 
Ее сдавили со всех ·сторон и швырнули 
в ,сторону. Выброшенная на улицу, в 
толпу ошалелых людей, она выбралась 
на дорогу и вдруг !Почувствовала себя 
легко •И свободно. 

Очнулась она на мосто,вой от неисто
вого рева автомашины. Она оглянулась 
и испу�галась: машина затормозила ход 
совсем рядом, а шофер орал на нее и 
яростно грозил кулаками. Почему уго
раздило ее итти посредине улицы ? По
чему она вышла из вагона за две оста
новки от своего городка ? 

Перед при�одом девчат она •ка1к будто 
совсем успокоилась : день прошел, :по
тухли собьггия, а она �как будто толь,ко 
проснулась после �кошмарного сна. И 
вдру�г увидела она, что ,все ее боли, оби
ды, отчаяние, зло1ба остались где-то по
зади и сг.орели в солнце. А на душе 
спокойно, устойчиво, светло, и она в 
этот час-силь•на и .готова к борьбе. Она 
уже знает, что делать : ее решение окры
лит и взволнует девчат. 

И вот сейчас, когда эти девчата при
бежали к ней, мятеж1ные и растерянные, 
она уже смотрела на них, ка1к 1мать, и 
забавлялась их панической беспомощ
ностью. В то 1же время они удивили ее: 
она увидела в них что-то новое. 

Клавка и раньше бесилась и орала на 
весь цех, но тог да она злилась и на пря
жу, и на �нее, Любашу, и на Сергеева, 
и на хозяйственников. Злилась о на толь
'КО за себя, как ·Каприз.ная девчон,ка. Те
перь она бе1силась не о т  обиды, не от
'! ого, что ее заставляли работать на пло
хой пряж•е, а оттого, что и она сама, и 
•все ее подруги, а особенно она, Любаша, 
г.рохлопали самое дорогое - свою че•сть. 
Она готова сейчас броситься в кулаками 
и !На девчат, и на всех, кто стоит у ней 
на дорог,е. Варюшка, как умница, смо
трит на Любашу и на девчат со с•крытой 
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насмешкоИ: она хорошо знает им цену и 
не торопится высказать свое м'Н·ение. В 
ее лукавых глазах, ,в бледном и худень
ком лице и в приглаженных волосах 
Любаша чу.вствовала терпеливую затаен
ность 'КОШКИ. 

- Мы раскисли, девчата... - ·сказа
ла она сердито. ЕИ очень хотелось по• 
злить их - испытать их самолюбие.� 
Придется сдаваться... Мы с вами толь• 
Jю разводим бузу, а на дело у нас нет 
пороху ... 

- Это еще что? - метнулась к неИ 
Кл,авка, а Дуня даже испугалась и 
ахнула. - СдаЕаИся хоть самому чорту, 
если тебе нравится, а я не желаю ... я 
не хочу этоИ срамоты .. . 

Любаша не шевелилась и смотрела на 
нее вприщу.рку, как будто не верила в 
ее пыл. Варюшка т,ихонько напевала в 
нос песенку и знающе улыбалась про 
себя. 

Дуня тоже вз' ерепенилась и покрас• 
нела от обиды. 

- Я не понимаю тебя, бригадир ... 
Мы пришли к тебе, чтобы реш1Ить вме
сте, как быть, а ты... Ведь нельзя же 
так дальше ... 

- Да, уж... rпленить тебе своеИ ше• 
велюркоИ .никого не удастся ... . как ни 
хорошись, Ду1нечка ... 

Любаша усмехнулась и задержала 
взгляд н.а гривочке Дуни. А Дуня и в 
эти мин.уты не забывала о себе: она 
осторожнеьь1ко, легкими прикосновения· 
ми паль.цев поправляла сво1и локо.ны на 
ви.сках и на лбу и следила за складоч
ками ·своеИ батистовоИ блузки. 

Клавка останов.илась и взглянула на 
Дуню. Глаза ее блеснули смехом, и зу
бы, хорошие, сплошные, .вспыхнули ярко 
и весело. И от этого она стала очень 
хорошенькоИ' и ядреноИ. 

Варюшка .всплеснула руками, как .ДIИ• 
рl-'жер, и прислушалась ко всем, ·сдвигая 
брови. И .в этот миг она опять сталd 
похожа 1на ·кошку. 

- Ита.к, товарищи ? Что 
час должны предпринять ? 
нас решимость ? 

- Да, есть ! - Дуня 

же мы сеИ· 
Есть ли у 

встряхнула 
кудрями и выпрямилась, в ызывающе 
вь�ставив грудь. Это было так забавно, 
что все засмеялись. 

ФЕДОР ГЛАДIЮВ 

Любаша по-девичьи о-бняла подруг и 
зашептала, как заговорщица: 

- Я сеИ:час же бегу к Дробишину, 
д:евчата... Дело вот в чем... Придется 
здорово драться. План наш - таков ... 

Но тут же замолчала и тревожно при• 
слушалась. 

X I I I  

В дверь настоИчиво барабанили паль· 
цем. ХриплыИ те�юрок, повизгивая от 
удовольствия, СЛОВОО'ХОТЛИВО бормотал у 
замочноИ: скважины: 

- У неИ - огонь ... Не .спит - полу• 
ночничает... Какая-то бабья комrпания .. .  
Это - еще лучше ... 

Такой хриплый говорливый тенорок
только у за:ведующеrо •складом Кула· 
кова. 

«Это - зачем ? - и спу�ган1но подума
ла Любаша. - Что ему нужно? »  

Она поочередно переглянулась с каж· 
доИ из девчат, и в глазах у них тоже 
вс.пыхнул испуг 111 изумление. 

Почему имен1но в этот час вваливаеr
ся к ней Кула.ков ?  Какой чорт толкнул 
его нюхать г лухоИ но·чью ее .rоомнату? 
Этот Кулаков, тщедушный и подозри
тельный парень, с ·крошечными глазка
ми, все1г да казался ей злым и опасным. 
Он любил говорить о ворах, о ·Кражах, о 
преступниках 1и, когда ругался с кем-ни
будь, то грозил аресто'М. На каж.доJ'о 
работника и работницу, которые :попада
лись ему на глаза, •смотрел под·озрит•ель
но и ехидно. 

Любаша сразу догадалась, что Ку·ла
ков нагрянул к ней потому, что она да· 
ла ему какой-то повод заподозреть ее в 
воровстве. 

«Ах, ты, сволочь .поганая! .. Я тебя от• 
учу . . .  мо·крица чертова ... » 

Стук опять повторился нетерпеливо 
и нахраписто. 

- Эх, отворяй-ка поскорее! Чего там 
возишься ? 

Она бросилась к д•Всри и распахнула 
ее настежь. Дверь стукнулась обо что-то 
твердое и о тразилась обратно. Кто-то 
охнул и 1выругал1ся. 

- Чорт тебя дерет, холеру ... - за
стонал Кулаков и .вскочил в комнату. 
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хватаясь рукою за лоб. - 1Не бережешь 
чужих черепков ... Не иначе - шишку по
садила." 

Любаша увидела заводского мили
ционера, такого же щуплО1го и поноше1н
ного. 

- Не ори! .. - строго зашептала, она, 
махая рукою. - Ребенка испугаешь". 
Какого чорта надо? 

Ку лаков развязно присел к столу н 
пригласил рукою милиционера. 

- Ты не кирпичись, Любашень·ка". 
- Я тебе - не Любашенька, дурак". 

Какое ты имеешь право врываться 
ночью к работнице, к партийке ? 

- Ну, не кирпичись, дорогая, не му
ти горячей крови". 

Кулако.в сел на стул и, ухмыляясь, 
ч_�упал ее пр1Ищуренными глазами. Кепки 
он не •снял и, как дома, не стесняясь, 
вынул пачку папирос, вытряс их до по
ЛОВ'ИНЫ на ладонь, неторопливо выта
щил одну из них и всунул в рот. 

- Ты не распоясы.вайся, пожалуйста, 
Кулаков. Курить здесь нельзя. 

- Ну, так вот, дорогая женщина . . . � 
Он чиркнул спичкой и пытливо оглядел 
11;евчат. - Пришли мы ·К тебе ... ну, по
нятно, догадываешься, по какой надоб
вос11и ...  

Он поднес спичку ·К папироске, и глаз
ки его заморгали от удовольствия. За
жечь папироску он не успел: Люба
ша вырвала ее изо рта и бросила на 
пол. 

- Чего хамишь ? Куда ты пришел ? 
- Ну, ладно." обойдемся и без этих 

прикрас ... 
Любашу испугал даже не сам Кула

ков, а вот этот мил•иционер. Он скром
но и молча стоял у двери и застенчиво 
оглядывал комнату, девчат, гардероб с 
зеркалом, комод с флако1нчиками и с 
ос.обым интересом этажерку с книгами. 
Он был простой, мешковатый, с тол
стым, добродушным носом и широкими 
челюстями. 

Девчат•а сгрудились у окна, между 
столом 111 милиционером, и растерянно 
спрашивали глазами и Любашу, и друг 
друга, в чем смЬ11сл этой сногсшибатель
ной истории. 

Варюшка вкрадчиво спросила Кула
кова: 
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--. Интересно, Кулаков: есть ли у те• 
бя какие-нибудь полномо•чия .врываться 
в квартиры работниц? 

Кулаков подозрительно оглядел ее и 
усмехнулся. 

- А это �вас не касается. Раз я по
жаловал с товарищем милиционером -
значит все ,в порядке. А �вот по •какой 
надобности вы здесь находитесь в та
кое позднее время, скажите, пожалуй
ста? 

Варюшка вздро·гнула, вся подобра
лась, точно приготовилась ·к прыжку. 

- Это еrце что такое за �Вопрос? Ты 
не .воображай, что я т·ебя испугалась. 

- Это нахальство и безобразие". -
взбесилась Клавка и опять за•металась 
по комнате. - Надо удар11ть по рукам 
этого жура·вчика ... 

Дуня робко ози.рала•сь и искала г ла
зам·и поддержк.и у подруг. 

Ку ла•ков ехидно усмехался и чув
ствовал себя лревосход1но: он ·пришел 
сюда властный, неотразимый, как хозя
ин. Он может задержать этих девчат, 
арестовать Любашу, рыть1ся во всех 
углах, в гардеробе, в ящиках комода, и 
н:нкто не посмеет противодейст.вовать 
ему. 

- Ну-с, так вот, Любаша ... - при
ЩУР'Ивая то один, то другой глаз, веско 
сказал Кулаков : - Пришли мы к тебе 
маленький допроси•к •сделать... ну, а :по
том, конечно, сама понимаешь, голу
бок ... обыск произвести. 

Он ·вытягивал к н ей шею, шарил ру
ками по столу, и они дрожали, как у 
аЛJ{ОГОЛИ1ка. 

Любаша подошла к девчатам, и ей 
сразу стало легче. Чувст.вуя их дыхание, 
она уже не боялась ни Кулакова, ни ми
Лl>ЦИонера, и этот �ночной налет И!Х уже 
не казался возмутительной дерзостью, а 
какой-то глупой комедией. 

Она обняла Варюшку и пренебрежи
тель.но сказала: 

- Никако·rо допроса не б удет, и 
обыска делать не позволю. Освободи-ка 
комнату. 

- Это - как?-Кула<ко.в д•аже •Вст•ал 
от изумления и еще больше вытя•нул 
шею. 

- А так, очень просто. Не повво
лю - и ба•ста. 



88 

Она оторвалась от девчат >И <бросилась 
к милиционеру. Тот даJЖе оторопело 
отсту�пил от нее и смущенно улыбнулся. 
Рот у не1го ока·зался неожиданно боль
шим и мясистым, с короткими, очень 
стертыми зубами. 

- А тебе, товарищ милиционер, 
стыд.но �влипать •В эту историю. Уходи
ка, поrка не поздно. 

- А я - охрана. М·не - что? .. По
ступило требование ... а дежурный коман
дировал ... 

Ку лаков захл,ебну л1ся от смеха и под
мигнул милмционеру. Он опять сел, и 
руки его ,беспокойно 1з·ашарили по столу 
дрожащими пальцами. 

- Все ,в порядке, Любашенька ... все 
в надлежащей формочке .... . не 1беопокой-
ся. Я - стреляный воробей ... Ты лучше 
покажи-<ка мне свой шелковый беретик, 
каковым украшала голо1ву 1в этот выход-
ной день. 

- Не по1кажу. 
- Ну? Никакого удовлетворения 

просьбы? 
- Никакого удовлетворения. И до• 

бром тебя прошу: сейчас же уходи 
вон. 

- Как это ? Мы еще поищем это ве
щественное доказательство в твоих до
машних хранилищах . .  Неужто ты д1аже и 
не скажешь ;�ам, как ты действовала 
Fасчет прРобретения шелка? .. 

- Сволочь ты лосле этого, К1у лаков. 
Кdк ты смеешь я.вляться ко ;м,не с этой 
грязью! 

- Любашенька! голубо1к! Дай ж·е rпо· 
любоваться твоим ,великолепным берети
ком ... Говорят, что даже искры от него 
сыrпятся ... 

- Да, вот именно, шелковый с искра
ми. А где его связали и как я его при
ибрела - это rмое дело. 

- Да неуже.Nи ? Ведь вот ты какая 
гордая! 

Девчата пристально следили за Кула
ковым и з·а Любашей и волновались. 
Клав1ка 1не <Вьrдержала и заорала 1На Ку
лакоrва, вся красная от •гнева: 

- Ты что же это, !КУ л тыха... Ведь я 
же тебе �могу сейчас ·МО1рду набить ... 

Любаша очень сrпокой•но подошла к 
Кулако.ву и по-деловому обратилась к 

нему, сдвигая брови : 
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- Вот что, Кулаков: шутишь ты или 
нет, .но я 1Предупреждаю тебя, что если 
ты ·сейча,с же не смоешься, я дв•ину дело 
по парт линии. Я •немедленно сообщу 
Дробишину. 

Кула�ов от1махнулся и опять при
щурился на Любашу. 

- Ну, это, Любашенька, - не фа•кт. 
Я к тебе явился ,не для любезных раз
говоров. Тут, милок, - верное дело. Бе
рети·к-то свой .выложи сюда, родная, а 
мы проверим вот по этому самому мо
точку. 

О,н вынул из кармана �моток зеленого 
шел.ка и поиграл им перед своим 1носом. 

- Ну, что тебе стоит, Любашенька ? 
Любаша вгляделась 'в ,сияющий мото

че1к и замерла: ее шелковый берет и нит
ки этого моточка были совершенно оди
наковы. Она даже вздохнула от страха 
и беспомощно оперла,сь рукою на сто • .. 
Если Ку лджо1в найдет ее берет и сравнит 
его с этим моточком заводского шелка, 
она пропала. Ее может бьпь, арестует 
этот милиционер, отведет в отделение, 
потом ее посадят в домзак, будет след
ст,вие, суд ... оторвут ее от Надюшки, от 
Модеста, от этих девчат, от завода, и 
жизнь ее будет изуродована до конца. 

Надюшка сидела в постельке, 1вцепия
шись ручками в железные переплеты, и 
молча, ,вдумчиво смотрела на незнакомых 
людей. Любаша опрометью 11шну лась к 
девочке. 

- Спи, моя крошка, ляг, дорогая". 
Но 1Надюшка ·как будто не слышала 

слов матери и очень серьезно изучала 
вс.ех заспанными 'Глазками. 

Варюшка помралась к Кула·кову и 
протЯJнула руку к rмот•очку, но Кулаков 
отдернул его и хитро погрозил ей паль
цем. 

- Кулаков, ведь 1этот ,шелк - из за
�sодского хранилища. 

- Всеконечно. Иначе не может бьпь. 
- Какvе же ты имеешь право брать 

шелк из склада? 
- Как �это? - пораженный всюоч�ил 

Кула•ков. 
- Да та,к. Это называется хищением 

за1водс·коrо имущест,ва. Если бы кон
троль обнаружил �этот моточек •В тrвоем 
кармане, он задержал бы тебя, как 
вора. 
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Ку лаков бессмысленно 'ОМО'Грел ей в 
глаза и, 'обитый ·с толку, молчал, пере
бирая дрожащими пальцами атлаоную 
зелень �мотка. Варюшка с улыбкой сле
рил.а за Ку лаковым, кротко rи терпели
во. И в �этой тишине все у>слышали, как 
сдержа:нно 1ПереговариваЛJись люди в ко
ридоре и шоркали осторожные шаги. 
Вероятно, соседи пронюхали о при2'оде 
Кулакова с милицион.ером и подслу
шивала у двери, сгорая от любопыт
ства. 

Милиционер стоял у эта'2Керюи и .nе
релИJстывал какую-то книгу. ·Он му,солил 
пальцы и задерживал их на страницах. 
Должно быть, он очень за:и1нтересовался 
книгой и не замечал, что происходит в 
ком1нате. Вдруг он з.абеопо1коился, поче
сал указательным пальцем нос и висок, 
по/Искал Любашу глазами, у лыбну лrся и 
пошагал к ней. 

- А сочинение ·это очень замечатель
ное. «Преступление Мартына» ,называет
ся. Тут гроба с �погибшими rиз .ва1гонов 
выгружают ... У меня тоже Мартын -
товарищ был ... 

И с на•слаждением пог ладлл .ладонью 
страницы. 

- Можно ·воспользовать.ся для чте
ньица ? 

Любаша сначала .не поняла и от1верну
лась от милиционера. Но ко.гда она 
встретила·сь •С раст рога�нными его глаза· 
м�и и зас"Генчи1вой улыбкой и увидела 
книжку 1в его руках, она успокоилась. 

- Пожалуйста... кни•г у нас много ...  
Модест покупает в каждую получку ... 

О.на не раз встречала этоrо милицrио· 
нера в контрольном проходе и замечала, 
ЧТО ОН задерЖ'ИВаЛ На нен СВОН •ВЗГ .ЛЯД И 

любовался ею. Книжку он держал осто· 
рожно, с усилиЕм, точно она была очень 
тяжелой. И Любаша �как-то сразу поня· 
ла, что �этот милицио1Нер не сочув·ствует 
Кулакову, что rему �стыдно �быть рядом с 
ним, что она сейчас может выгнать .Ку
лакова в толчки, а .милиционер только 
одоб рите.льно заулыбается. 

- Чтением я .люблю зан'имать·ся .. .  
Наши сочинения берут.ся из самой ж1из· 
ни... Вот только �мало сочиняют о вой· 
не • . .  •об обороне нашей ооциал,истической 
родины ... Ну, тоже оби>д'но :  героичОСJ<ую 
миЛJицию не :изобра·жают. 

Любаша дотронулась до рукава мили
ционера. 

- Уволоки от греха э1'01го урода, то· 
.варищ милиционер, а то tбез скандала не 
обойдется. А еще лучше - сам rсей,час 
же уходи под шу.мо.к. 

Милицио.нер покосился на Кулакова, 
сдержанно усмехнул,ся и сразу похоло
дел. 

- Товарищ Ку .лаков любит з.съни
маться пр1и.ключения1ми ... 

,И опять отошел ·к двери. 
А девчата уже насту�пали .на Кулакова 

и прижимали его к стене. Особенно раз· 
машисто наска,кивала на него Клавка. 

- Чорт рыжий! .. в·валился сюда с 
своей су>хой мордой ... Что мы тебе ? шку
ры ·барабанные? .. 

- Обожжешься, Ку лаrков ... - осме
лев, вскрикивала Дуня. - Мы это да
ром не оставим... Мы не лозволим оха
лить нашу брИ'гаду ...  

А Варюшка терлась около него ко· 
шечкой и мурлыкала: 

- Пойми, .Кулаков; ведь ты рабо
таешь на ,свою голову. Шелк-то опер 1из 
склада, а х очешь взвалить кражу на 
Любашу. Не прой,дет это, Кулаков. 
Ведь мы разоблачим т,ебя моме1нтально. 

Кула.ко,в смотрел через головы девчат 
и держал себя опять неза,висимо и 6ез
дуШ1но. 

- У меня все данtНые - налицо. 
Марья Речки.на категорически доказы
вает, что берет - из заводсКО'ГО шелка. 

Он подошел к комоду, оглядел его 
сверху донизу и, не найдя .ключа, по
пробовал .выдви.нуть ящики, но о'ни не 
подавались. Ключа нигде н·е оказалось, и 
Кулаков досадлИlво смах.нул tIIOT со лба. 

- Ну-ка, Любаша, - дай-ка ключи, 
голубо,к ... 

Любаша стояла у кровати Надюшки, 
а девчата возмущенно порывались к ней 
и подбадривали ее глазами. 

- Нет, уж лучше замки ломай -
хулигань до �конца. Заодно уж с тюбой 
посчитаемся. 

Кулаков, казалось, впал в уныюие. Он 
вздохнул tИ беспомощно почесал за ухом. 

- Ну, будет ломаться-то ... Шутят с 
тобой, что ли ... 

В дверь с жадным любопьгrст.вом г ла· 
зели женщины и, когда оглядывался 11<' 



90 

них милиционер, пуг лИ<во прятались. 
Остренькая мордочка ,Маньки Речкиной 
понюхала �воздух и, встретив взгляды 
девчат, трусливо ,скрылась. 

Любаша подошла к Кула�ову, от
толкнула его плечом от комода и с не
навистью уставилась на него застывши
ми ,глазами. 

- Вот что, приятель, эта ,канитель 
мне надоела. Пора ,кончать. Ты знаешь, 
что другой завод об'являет нам бук•сир ?  
Ах, н е  знаешь? Выходит, что вместо по
мощи работ.ницам ты налетаешь к iНИМ с 
Qбыском ? А •где у тебя порядок в скла
де ? Почему у тебя навоз, а не пряжа ? 
Ты суешь старую заваль и •гниль, чтобы 
замести следы. Хорошо. Мы сумеем и у 
;:ебя поднять пыль. 

Кулако·в выслушал ее и хитро к�ивнул 
головой. Он успокоился и заботливо 
отошел к га·рдеробу. 

Милиционер, с книжкой в руках, кон
фузливо взглянул на Кулакова и круто 
повернулся •к двери. На пороге он стол,к
нулся с Марьей Власовной. С засnан
ным, обрюзглым ЛJицом она прошла на 
середину комнаты и угрюмо осмотрела и 
девчат, и Любашу, и Кула1Кова. 

- Это что же тут за диковина ? 
Она засучила рукав на левой жирной 

ру,ке и с трудом 1потащ1ила 11юги к Кула-
1юву. 

- Ты что же это, непутевый .. ночь
nолночь... с виз1ИТ1<11МИ ходИ<шь... да еще 
мил•иц�ию с собой В'Одишь". Ишь вр•емя 
нашел по ГОСТ?М ХОДl!ТЬ". 

Ку лако\В неузнаваемо изменился : он 
заюлил перед Марьей Власо1вной и за
воркоr ал: 

- Да вот". как видите, Марья Вла
совна ... прибыл на [)jредмет обыска". 
Как видите, хищение шелка •из завод
<"кой кладовой для производства голов
ных уборов ... 

- Я, дружок, .н.ичего не вижу. Не 
трещи, 1по·жалуйста, - не глухая. С :по
личным ты, что ли, поймал ее, Люба
шу-то? 

- Не то ли,  'ЧТО с поли'Чным." Но, 
как видите, Марья Власовна". 

- Ох, - ви·жу ... т оль'Ко и вижу твою 
.дурью ермолку". Сдерни ее с башки-то: 
не к сви·ньям пришел, а к товарищу. 

Ку лак·ов послушно снял кепку с голо-
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вы, и рыж�ие его волосы неож,ища.юно 
встамr ершом. Девчата засмеялись. 

- Позвольте доложить, Маоья Вл.а
совна... Речкина доподлинно з�фиксиро
вала ... Будучи в ,кино, она признала го
лов�ной убор Любаши не иначе, как из 
•НашеJ'о шел·ку ... Принимая во внимание, 
как Любаша учкнила осмоТ1р пря.жи в 
клад,овой... и тем выз,вала окандал с 
РеЧ'киной". я этот факт усмотрел соб
ственным глазом... ·Нестерпимое разло
жение в цеху ... ну, а тем паче ,выговор ... 
каковой вы сами, Марья Власовна, фор
му лиро.вали ... 

- Так, так, батюшка... верно, верно, 
формулиро·вали ... 

Она засучнла рукав на дру·гой ру.ке, 
и ·глаза ее помолодели от смеха. 

- А вот Любашу я знаю, ка.к себя, 
и обижать ее не позволю. Дорогу-то до 
порога з.наешь, аль, может, :под ручку 
тебя вывес"rИ? .. 

Ку лаков даже вздро1гну л от неожи
да нно·сти. Лицо его стало злым и упря
мым. 

- Вот-с •этого, Марья Власов.на, я 
принять от вас не могу. Спорить с о  мной 
вы исключительно бессильны, ибо я �ве
ликолепно свой предмет знаю. Глаз и 
flIOX у меня - целая эпоха ... 

В арюшка подошла к Марье Власовне 
и сказала: 

- Вот он .клевещет 
Марья Власонна, а сам 
шелку. Может быть, он 
хстел ... 

на Любашу, 
тащит мот.кн 
подброси"rь ей 

- Ага, ага, Кулаков!  - торжеству
юще крикнула Дуня: - Ну-ка, 'Выкла
дывай ·моток-то ... 

А Клавка грубо проба�сила: 
- Я уверена, что у него !Натискано 

во всех .карма·нах. 
Марья Власовна требо1вательно про

тянула руку. 
- Ну-ка, давай сюда. Эпоха. 
КулакО1В, озираясь, �стал лробираться 

к д.вери. Дубленое лицо его посерело и 
осунулось. 

- Вы, Марья Власов1На, !Колеблете 
мой авторитет. Мы об этом поговорим 
по существу. 

- Ты меня не ст.ращай, авторитет ... 
Я ведь тоже умею по существу разго
варивать ... 
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Любаша не отрывала глаз от Марьи 
Власовны, и у ней дрожало сердце от 
нежности •к ней. Марья Власовна .проби
рала ее на бюро и смотрела на нее осу
.дительно, Uio в ее суровой ·стро•гости бы
.ло что-то добродушное и про.ник•новен
ное. А теперь она, как верный друг и 
знающая хозяйка, властно распоряжа
лась в комнате Люб&ши и уверенно на
водила порядок. И казалось, что жирное 
-ее тело и басовитый, ста·рчеакий голос жи
ли здесь постоянно и дышали родной те
nлотой и 1матер�инской лаской. Был 'МО
М!ент, .ко1гда Любаша была близка к от
чаянию: .Кулаков оглуШ1ил ее в первые 
минуты, девчат.а растерялись, и оrна бы
ла бы раздавлена 1Позором обыска, если 
бы милиционе,р не подошел к ней с 
:кн1и1ж•кой и если бы Варюшка �не смути
ла Кулако1ва .вопросом о мотке шелка. 
"Любашу сrюдмывало отомстить Кулако
ву - сделать его посм1ешищем •В глазах 
.девчат и т·ех людей, которые копоши
лись в коридоре 1и, вероятно, подслуши
вали у дверей ее �комнаты. Она мигну
ла девчатам и дала знак, что надо 
обы1скать Кулакова, - броситься на •не
го всем одновременно и .задать ему хо
рошую трепку. 

Девчата как будто давно ждали сиг
fiала от Любаши: они бросились 1на Ку
лакова все сразу, сда1вили его и начали 
обшаривать карманы. В первое мгно
вение он ошалел и не сопротивлял
ся. Любаша преградила ему дорогу 
к двери и, схватив его за руки. 
командовала : 

- Обыскивайте его лучше, д евчата. 
Распушите ·его хорошенько, чтоб не вры
вался .по ночам в квартиры... чтоб не 
конфузил товарищей... Раз.гружай-ка у 
него эти •моточки .. .  Тут бук«:ир валится 
на голову, а он нашел время рожи JНам 
мазать перед товарищами ... 

Кул&ков опомнил·ся и р<!!асвирепел. Он 
11ачал рваться, рычать и изо всех си .\ 
про6иваться к двери. Клавка особенно 
рьяно работала руками и даже незамет
но раза два саданула его ку ла1<сом в 
спи.ну. Варюшка ловко и быстро за
пускала ру.ки в карманы []Иджа�ка и 
брюк. А Дуняшка заливалась сме
)(ом и тащила его назад за sорот
мик пиджака. 
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Марья Власовна смеяла•сь безз·вучно, 
всем тело.м и от•махивалась жир1ными 
руками. 

- Вот, Марья Власовна ... держи ... 
.Клавка с озорным лицом победонос

но бросила ей зеленый •мото·чек ш еJ\Jку . 
А Варюшка вытащила из бокового кар
мана какую-то вещичку и отшагнула в 
сторону. Она бл•из·оруко всматривалась 
в .нахоДiку и посмеивалась удивлен1Но и 
весело. 

Ку лаков рИ>ну лея к двери и распахнул 
ее Растежь. 

Любаша увидела соседок в •Коридоре, 
сердито оглядела их и захлопнула дверь. 

В руках у Варюшки был стекля'Нный 
рожок с соской. Он •был но•венький, ку
пленный, �вероятно, сегодня. Клавка осто
рожно взяла его из рук Варюшки и 
очень вниматель.но осмотрела со всвх 
сторон, да.же понюхала. Потом Варюшка 
опять взяла его .из рук Дуни, вытерла 
платком, вдумчиво засунула соску •В рот, 
потом щелкнула резиновым язычком и 
брезгливо сплюнула. 

- Бя, против11ю! Будто чужой палец 
во рту. 

Поза.дн них вдруг заливчато засмея
лась Надюшка. Все обернулись и устре
мили1сь к ней. Любаша забыла о ней во 
время столк·новения и во·зни с Кула�ко
вым. Надюшка стояла 1на коленях в 
своей �кроватке, опираясь ручонками о 
перильца, и ликовала неиз1вестно отче
го. Любаша опустилась 1Перед кроват
кой на колени и бурно целовала ручочки 
девочки. Надюшка тянулась к Варюшке, 
и глазенки ее блестели от ·смеха. 

- м.а'М, это ·какой у 1ней палец? 
И опять Любаша ощущала, что неж

ное тепло Надюшки льется ·в нее невы
разимой радостью. Девчата обступили 
кроватку, весело кричал·и и играли с де
вочкой. 

Марья Власw:�на рыхло подошла к 
ним и, с молодым лукавством 1в глазах, 
;выхватттла Надюшку из кроватки. 

- Ну, коза-1про1каза, давай-ка сюда 
свои задние щечки... Вот я тебе их на
шлепаю. 

н.адюшка обняла ее, потом потыкала 
пальцем в ее обрюз•г лое лицо. 

- Бабушка-Маша, отчего ты такая 
тестая? 
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Что это за тес тая ? 
А мялая ...  

- Ах, ты шкода-'е<Гоза! .. �Мяли IМНО· 
го - вот �и мялая. Раньше в •Наперсток 
загоняли, а теперь и в квашню не лезу ... 

- А зачем - в квашню ? 
- Вот •шкода какая ! Да теперь чело-

век-то, знаешь, какой? И в землю лезет, 
и в морях ныряет, и в небо летит ... Все 
перевернуть хочет на новый лад." И ты 
такая же будешь, .коза-проказа." 

Марья Власовна вся тряслась от без
звучного смеха. 

XIV 

Дверь распахнулась, и в комнату 
с; ремителыно �ворвался Модест. Он, 
должно быть, бежал быстро, пот•ому 
что дышал во всю грудь. Ноздри раз
дувались широко, лицо, синее от эмуль
сии, обливалось потом. Не здороваясь, 
он сразу же хрип01вато .выпалил. 

- Что тут про·изошло, ребята ? Где 
этот прохвост ? 

- А IКТО это выстрелил тобой, Мо
дест ?  - вкрадчиво спросила Варюшка 
и обменялась взглядом с Любашей и 
девчатами. 

- У нас - много всяких ,стрел
ков ... - озлился ,Модест и сорвал с го
ловы кепку. - Тут дела не оберешься, 
а всякая шваль гадит на хорошем ме
сте. Рабочий �класс тоже имеет своих 
мерзавцев. 

Чтобы скрыть свое вол�нение и пока
зать Модесту, что ·событие с Кулако
вым -- сущий пустяк, Любаша стаоа
тсльно возилась с постелькой НL1-
1\юш1ш. 

Клавка победоносно выпятила грудь. 
- Мы 'ЭТИМ Кулаковым тоже вы

стрелили, а он, �вероятно, ри1кошетом 
попал в тебя. 

Надюшка затрепыхалась на руках 
1\.1арьи Влаоов1ны. 

- А у дядьки нашли карманный па
лец. 

Модест удивленно в,скинул брови и 
оскалил зубы. 

- Что �это за �карманный палец? 
Варюшка поднесла ко рту пузырек с 

соской и с серьез1Ным видом пососа
ла ее. 

ФЕДОР ГЛАДИОВ 

Все засмеялись, засмеялся и Модест. 
В ком•нате запахло эмульсией. ,Надюшка 
рвалась к отцу и настойчиво кричала: 

- А как тобой стрелял1и ? Папка ! 
- Надюша, иди спать в кроватку . . •  

иди, роднуша". 
Любаша хо-гела взять Надюшку с 

рук Марьи Власовны, но девоч•ка разгу
лялась : ей было хорошо и уют.но, а в 
ком1нате так много людей, и с ними так 
интересно. 

Модест был тревожен, хотя старался 
держать себя шутливо и беззаботно. 
Он подошел к женщинам и хотел даже 
поиграть с Надюшкой: забыл, что он
в прозодежде. 

- Пройди в 1ку�ню, Модест !-прн
крикну ла на него Любаша :  - Здбы
ваешь о себе. 

Модест спохватился и отступил на
зэд. 

- Нельзя. Я опять ,сейчас побегу 
в цех. 

- Кто же тебя ·все-<Таки взбудора
жил-то ? Точно на пожар примчался. 

- Да, да, да. Это tвесьма интерес
но ... - певуче протянула Дуня. 

- А кто же еще, как не Макарка. 
Ему-то, •собст·венно, нечего делать в це
ху: вступать ему с двенадцати. А гри
перся нарочно, чтобы поднять скандал. 
Ну, там на,счет того, что Любаша ::: 
девчатами успешно уiПражнялись в ло,в
кости рук насчет шел·ка. Обыграл и но
вый беретик. Я к нему - зверем от ма
шины и здорово хотел смазать по зу
бам. ЖаЛ'ко, что не доставил себе vдо
вольствия. Помешали. Как только у�лы
шал, что Кулаков здесь, сейчас же со 
всех но1г - сюда. 

- Опоздали-'с, т'оварищ,--гордо по
глядела на него Клаtв•ка и свистнула. 
как парень : - Мы его выставили с 
треском. 

- Вот сволочь !. .  - злобно выдох
нул Мо,дест. - Ну, я ж его припаяю . . •  

Марья Власовна с у,силием передви-
1Ну ла ноги и протянула Надюшку Лю
баше. 

- А ты бы, паяльщик липовый". 
,не только бы об одних машинах дуУ.ал. 
а и". о семье". Высту�пать-то го9дзд .. 
оратор." А вот жена-<То." где-то с ба.ку 
припека ... У нее - о тебе забота, о ре-
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бенке забота ...  о бригаде забота ... А где 
же твоя о ней забота? .. Вот и ... валится 
.на ее голову вся·кая мерзота... Иш1" 
паяльщик какой нашелся! .. Ты бы себя 
получше к бабенке припаял... Сколько 
на нее обрушилось бед-то за эти дни ? .. 
Выговор вот влепили ... А я бы не ей, а 
тебе этот �выговор припаяла. 

И Марья Власовна зашоркала шле
паыцами к д•вер1И. 

- Подожди, Марья Власовна! -
бросила�сь к ней Любаша: - не уходи. 
Нужна ты ... 

- Это чего? Вы вон какие кобыл-
11:и... вам бы �носиться, песни играть и 
лолунощничать, а мне вставать рано: у 
меня .на шее тоже 1вон ... старый хрыч ... 
уж не перевоспитаешь ... Накорми, напои, 
обшей, обстирай... да еще каждый день 
массаж ему .делай... У меня ·ВОН у 
самой ноги-то, как бревна... Я тоже 
хочу, чтобы мне такой же массаж 
натирали ... 

Она воз•вратилась и, ·кря·хтя, села на 
стул. 

- Ну, чего там 
Сядьте вы, сороки! .. 
не 'Гляди сычом... не 

Модест оверК•НУ л 
ке.пку. 

у тебя? . .  Говори. 
И ты.... мужчина . .  

больно страшно ... 
зубами и онял 

- Всем досталось поровну... всем 
сестрам по 1серьгам ... а мне - вдвойне ... 

Любаша 1по·садила Надюшку в кро
ватку и бросила •ей !Мишку. Надюшка 
сначала вз•глянула ,на мать 1с недоуме
нием и обидой и хотела запротестовать, 
но в глазах матери она, вероятно, уви
дела что-то но.вое, устрашающее и !При
смирела. 

Любаша стала как будто ·выше ро
стом и старше овоих лет. Ни·ко1гда еще 
1\/lодест не �видел ее такой, сооредото
че.н1ной и у.веренной. Он чувствовал, что 
с ней произошла какая-то большая пе
ремена, точно она долго болела 1И вы
здоровела, ,и от прежней Любаши не 
<Jсталось .ничего, кроме облика. Даже 
голос стал иной - т.вердый и �немного 
чужой. 

- Скажи, rпожалуЙ•ста, Модест: ты 
знал, что другой завод решил .взять нас 
на буксир ? 

Модест усмехнулся и похло'пал кепкой 
no rлянце�вой коленке. 
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- А ты сама-то этого �Не могла ожи
дать ? 

- Ты не виляй, - •говори прямо -
отвечай на .вопрос. 

- Разговор был, верно. Но так ли 
<>То - не знаю ... Проверю завтра. 

- Почему же ты мне не сказал? 
- Да просто так ... Ну, признаюсь.-

считал, что это для тебя лишний удар 
по нервам... Потом ты сама должна 
была помнить, что у •нас - соревно
вание. 

Любаша, к изумлеНJию Модеста, не 
взбесилась, не набросилась 1на него, да
же не обиделась, хотя голос у ,ней сры
вался, а ноздри блед'нели и вздраги1ва
ли. И он чувствовал, что под этим апо
коЙ·ст1вием �И 1выдер.ткой в .ней бушует 
настоящая буря. 

___, Должна, дол·жна.. .  Кроме твоег:> 
долга есть, Модест, и кое-что другое ... 
Вот 1мы •ЭТ�ИМ голым долгом-то и �режем 
дру1г дру.га. 

Модест пристально изучал Любашу и 
не мог IПОIНЯть, что произошло с ней. 
Он считал себя выше и умнее ее и эту 
ее вспышку и неслыханную мудрость ее 
слов принял, как минутный порыв. Сло
fщ эти казались ему на·ивными и забав
ными, как неожиданные рассуждения 
Надюшки. 

- А что же это <sдругое» ? Как �это 
называется ? Я з•наю смысл своего дол
га �перед партией и рабочим классом, а 
какой 1омы•сл твоего косноязычного 
«другого» ?  

- Энтузиазм ! - вдруг выпалила 
Клавка, но Варюшка закрыла ей рот 
ладошкой :и ласково спросила : 

- Э.нту�зиазм-это, Клавочка, �след· 
ствие, а ·где - первоисточнlИк? 

Марья Власовна тряслась всем своим 
жирным телом 1и •кашляла от смеха. 

- Каюие вы все ум.ные ... да образо
ванные! . .  Долг! энтузиазм !  .. Вот �пота· 
щат на•с на арка•не, тогда •Все эти ·ваши ...  
умности ...  и слова iКрасивые ... разлетят
ся воробьями ...  

Дуня занервличала и гу.сто покра·с
н ела. 

- Я, товарип_Jи, од.но знаю : мы не 
должны допускать... Мы околеем от 
стыда ...  1на:м житья ,не будет ... Это зна· 
чит совсем не иметь самолюбия ... 
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Варюшка ум.нень•ко срезала ее: 
- Дело - .не в самолюбии, Дунеч

ка. Это - чисто личное... Дело - в 
трудовой гордости... Пом.нишь, как у 
СталиI<а ? .. 

Модест �подхватил слова Варюшки : 
- У Сталина здо1ро1во сказано и дру· 

гое: труд наш - не зазорное ярмо, а 
дело чести, дело славы, дело доблести и 
геройства. 

Любаша врезалась в 1слова Модеста 
с задорным вопросом: 

- Значмт, не толь•ко долг? Значит, 
есть что-то больше долга? 

- Я и 1Не >говорю, что один долг ... -
смущенно .возразил Модест: - Я толь• 
ко хочу оказать, что дол1г .наравне с 
честью и доблестью - важнейшее уело• 
вие победы. 

- Нет, ты всегда говорил о дол
ге... - упрямо насту:пала .на него Лю· 
баша: - Ты всегда без всяких об'яоне
FИЙ упрекал меня толь1{о в том, что я 
нс знаю своего долга. Ты мне бу1дто 
всегда выго·вор вьыюсил... всегда сте· 
гал... А ·вот зажечь, iВЗ<Волновать не 
мо1г ... Ты сам живешь только одНИ'М 
ДОЛ:ГОМ...  ПОТОМУ И сут у ЛЫЙ • • •  

Посмеялись. Модест развеселился. 
Даже сквозь грязь на лице видна была 
его молодая улыбка. 

- Ну, так к чему же эта дискУ'ссия ?  
- Ты, может •быть, останешься 

дома? 
- Ни•как нелЬtзя. Там идет ремонт 

машины - не могу оставить без своего 
глаза. А ты что же решила? Тоже из 
дому удрать ? 

Любаша обратилась к девчатам и 

Марье Власовне. 
- Сей•час Дробишин Х!одит >По цехам. 

Пойду к нему. Насяду на �него, чтобы 
до утренней смены наша брига.да .на· 
грянула штурмом на склад и 1Провела 
там сор"I1ировку nряж·и. Брак мы .не до· 
пустим в цех. А утром поднимем работ• 
ниц. 

Она •С надеждой ,посмотрела >На Марью 
Власовну. 

- Поддержи, Марья Власов1на. Чего 
ты мол чюшь ? 

Марья Вла•со1ВJiа, 1Кря�тя, по.д.нялась 
со стула и с трудом пошагала 1К На· 
дюшке, рыхло вздрагивая всем телом. 

ФЕДОР ГЛАДКО� 

- Ну, пойдем ко мне, шкода... соро
ка-белобока... Шлепать тебя некому . . •  
уж натешусь, дай срок ... 

Надюшка протянула к ней плюшево
го �мишку и в1стала на .коленки. 

- Бабу:шка, а �мой мишка скрипит . . •  
пикают и х:вататки, и махатки. 

- Сама ты хватат•ка и маха11ка. Где · 
тебя шлепать-то надо? 

1Надюшка пошлепала себя по бед
ры1шкам 1и . серьез1Но об' яснила: 

- Вот тут ... 

xv 

Любаша сговорилась с девчатамw 
встретить1ся через nолча1са в контроль
ной будке. Хорошо бы, если бы о.ни
спу:гнули с постелей и дру�гих де•вчат:: 
ведь •в их бригаде �восемь чело•век. 

Модест шут1Ил •С девчатами, пробовал 
даже пои•г.рать с ними: он дурачился к 
пытался обниматься, но Кла1вка дралась. 
с ним, как парень, а Дуняша свернулась 
ежиком в его руках и завизжала недо
трогой. Только Варюшка спокойно, без: 
протестов, снасмешничала: 

- Что .это за жесты, доро·гой това
рищ ? До чего мы доехали? 

Событие с ·Ку лаковым казалось Лю
баше уже смешным и глупым, и оно <:о·· 
всем ·не беспокоило ее. 

Душа у .нее будто распахнулась, к 
та боль, �которая 'Мучила ее дол·гие 
дни, сгорела мгновенно. Боль эта ко
пилась медленно: она отравляла ее. 
как яд, а люди - то•варищи, подру
ги, и даже Модест - не мог ли помочь.
ей в обеде, 1Потому что сами были от1ра
влены и одурело тол1кались на одно•м 
месте. Все хорошо з1нали, что в сорев
новании с другим заводом они должны1 
быЛ!и добиться :победы, но •Вороха пло
хой nря<Жи валились IНа цех <:плошным 
.навозО'М. Хозра<счет.ные бри.гады были 
бессильны боротыя за высокое каче
ство: они у:пали ду�хом, и •угорали от
отчаяния - из -бросовой :пряжи .не сде
лаешь прек.расного шнура. Зара6оток 
хозрасчетных бригад упал до посл�ней
,возможнос"ГИ. Казалось, что выхода 
нет, ·что завод задохнется от ду1рного 
<:ырья: ЗавО1Доуправление только оправ-
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дывалось те.м, что OJIO лишено 1возм<>ж
�юсти браковать доста1ВЛ€.Н�ную пряжу: 
оно поста·вле.но т,рестом перед непрелож
ным фактом - проду.кцию надо при
нять и пустить в дело. Заводоуправле
ние конечно хлО1почет о том, чтобы 
дальнейшие поступления сырья были 
более лучше'Го качества, но по•ка обмо
точный цех должен использо1вать ету 
пряжу '.В полной мере. Квалифицирован
ные работницы са·ми должны найти 
средства для успешного пре&ращения 
плохого сырья в хороший продукт. А 
пряжа пос-гупала на размотку и тро
стилr(у ·сплошняком, без 1сортировки, и 
никому в голову не приходило заняться 
отбором сносной проду<Кции. И есл:и ·бы 
кто-нибу,дь ПОАНЯЛ вопрос о сортиров•ке 
пряжи на окладе, всем показалось бы 
это диким :и �нелепым :  как? что за 
чушь? ведь отходы будут огромны, и 
эти от6росы лягут �накладными расхо
дами на бюджет завода: стоимость про
дукции увеличится, а это ударит по 
промфинплану и 1вызовет нежелатель
ные осложнения. 

Любаша не знала, �как ,вышел из ту-
11щка другой завод: там охранял:и свою 
тайну старательно. 1Но 1В тот момент, 
когда она у.слышала об угрозе бу,ксира, 
ей �впервые ·стало �по-настоящему страшно. 

У дар ·был занесен грозно, и Любаша 
с ужа1сом 1Почув•ствовала всю сокруши
тель1ную силу это'Го грядуще•го события. 
Она иопытала vначала изнуряющую 
слабость 1В сердце и немое бешенство. 
Потом, когда о.на уВ>идела, что девчата 
ждут от нее решительного слова, что 
пришли они к не.й с верой •В ее силу и 
находчи•вость, она lllотрясена была их 
преда�нностью и почувст•вовала, что 
она - не одна, что она сильна и мо
лода, и они м.огут бороться горячо и 
зад'орно. И в этот же момент она уди
вилась себе: ка1к она мо·г ла с эти·ми дев
чатами дойти до та•кой слабости, до та
кого п озорного разложения ? И первая 
мы·сль, СО•В·сем нео.жиданная и ясн

.
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вспыхнула в •моз�гу там, на площад.ке 
прицепа. Эт.и �вое рабочих, как нарочно, 
были 1I1осланы ей •судьбой. 

И эта мы1сль !Потрясла ее своей просто
той и значительностью. Все знали, что 
склад завален сором, что оттуда идет 
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вся зараза, но 1Никто даже заикнуться 
не мог об очист.ке его от навоза. 

Она опешила на зав·од - .найти во. 
что бы то ни стало Дробишина и до� 
биться от не·го согласия овладеть ·окла� 
дом. Спешил почему-то и Модест, и оба 
они перегоняли .др}'Г дру1га. Еще ни
когда Любаша не испытывала такого. 
·возбуждения и никu·г да так не чувство� 
вала себя хорошо с Модестом. И ни 
обиды, ни тягос11ной горечи уже не бы
ло на сердце. Модест шел рядом, легко� 
по-юношески стремительно, и Любаша_ 
чувствовала мягкое его плечо и знала� 
что он у лы.бается. 

Н очь была голубая, прозрачная, точ-
1Но В•Се небо опус11ило•сь на землю, и 
звезды роились совсем близко, на ,взмах 
руки. Домики посел•ка тоже были голу� 
бые и прозрачные 1в густом небесно\.f 
iВоздухе. На ·севере, над вокзалами и 
далекими громадами домов, похожих на 
скалы, широким рассветом прохлад�но. 
разли•валась заря. Олн�и ,в домиках уже 
11ютухли, и стекла темнели сном ·и по
.коем. Кричали паро•возы и шипел rпар. 
где-то на железнодорожных путях, рас" 
катисто про1гремел поезд н а  Казанке, 
Бурые кор1Пуса и трубы завода, подзем� 
ное его дыхание и это ра•ссветное небо 
над заводом были по..,новому величавы, 
близки и милы душе. 

Где-т·о неподалеку, за ·свалкой кабель" 
ных барабанов, в бурьянном пустыр� 
защелкал перепел : перетолочь! перето
лочь !, .  Кричал он настойчиво, · мо1гуче
и в его оглушительном щелканье было 
так �много здоровья, что Любаша оста
новилась и засмеялась. 

- Модест ! слышишь ? перепелка! 
Остановился и Модест и тоже за, 

смеялся. 
- Вот ·стервец! здоро•во как наяри

вает ... 
И этот ·перепел, неизвест1но откудц 

залетевший на территорию за.вода, не� 
слыханный раньше никогда, и Модест, 
такой ·необычный и до слез любимый, 
всколыхнулись в душе невыразимьпI 
сча·стьем . 

... Привычно огл}'шенная стрекотаньем 
машин ,и осл•епленная блеско'М лампо
чек и деталей механизмов, Любаш<\ 
быстро пробежала вдоль своего цеха,. 
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Работницы, с �оторыми она в.стречалась 
"I'олько во •время перерыва между сме
нами и на демонстрациях, не обратили 
на нее в1нимание. И в этой смене - та
кой же у�гар и так же кашляют и зады
.хаются машины. Тростильные механиз
мы щелкали всюду, и женщины, уто
мленные, с больными лицами, метались 
-от машины к машине. Т анцовали белые 
и черные бобины на коклюшках оплеточ
Нf:>IХ станков, .красиво переплетаясь друг 
с другом, но всюду Любаша видела, как 
-они плавно замедляли свой полет и 
останавли·вались. Она уже не чу,нство
вала ни тревоги, ни боли, как рань
ше. Ей хотелось крикнуть 1на весь цех 
какие-то внезапные призыв<Ные •СЛ01ва, 
чтобы в•се ·эти женщины бросились к 
ней со ·всех сторон, опьяненные неожи
.дан1ностью и 'Надеждой. Ей чудилось, 
что .вместе с ней в цех ворвался .свежий 
ветер и завихрился во всех квар
"I алах и далеких углах, и лучи
стые лампочки закачались на своих 
длhнных ·шнурах, как огромные пауки 
на паутинах. 

Любаша подбежала к овоей сменщи
це - бригадиру 'КОМСОМОЛЬСКОЙ 'Груп
пы, Валяйкиной, толстень1кой щекастой 
девчухе в белой 111овязке на затылке. 
Валяйкина всплеснул рука•ми, вытара
щила широко ра.сставленные большие 
глаза и застыла от изумления. 

- Слу:шай, Валяйкина, тут не было 
Дробиши1на ? 

Валяйки1на оторопело ое<мотрела ее и 
крикнула: 

- Да ты это откуда !Прилетела-то? 
Раз•ве ты". 

- Что я? я тебя о Д·робишине спра• 
шиваю. 

- О.н, 1кажет•ся, в металлопро•кат
ной". Прошел ,в эту дверь с Симако
вым. 

Валяй�и.на опамятовалась и ожиlВИ
ла сь. 

- Ты понимаешь, Любаша". тут 
сплетку пустили, что тебя арестовали и 
отправили в автомобиле. 

- Ах, вот что ! "  - за·омеяла1сь Лю
ба. - 1Ну, нет, роднень•кая, я ·в авто
мобилях еще ,не катаюсь и арестО1в не 
терплю. А тебе рекомендую плевать •в 
рожу всякой гадине. 

ФЕДОР ГJ1АДНОВ 

Валяйкина схватила Любашу за ру
ку и потрясла ее по-<муже<ки. 

- Я тебя знаю, Любаша, и люблю. 
Это разорялась здесь после смены за
мечательная Маничка Речки.на. Я ей на
ступила ,на ногу - без всякого перенос
ного смысла - и на1ивно поглядела в 
глаза. Она заорала. Я ей, разумеете>!, 
ласкО1во в лоб: чем ты докажешь, что 
ты - не блоха? 

Любаша не слушала Валяйкину и 
беспокойно оглядывала машины. Она 
порывалась к д·вери, но боролась с со
бою: •сейчас или логом, после встречи с 
Дробишиным, растревожить ВаляЙ'КИ• 
ну? Она была уверена, что с Дробиши
l<'ЫМ дело пойдет без запинки: она су• 
меет •взять его за душу. Если бы даже 
в этот час она ничего не добилась -
все рав1но воnрос разрешится завтра. 
Лучше будет, если она 1к этому поД1гото
вит и девчат этой смены. Торопливо и 
горячо она сообщила Валяйкиной, как 
она ,вместе со овоей бригадой решила 
сейчас же взять склад и 1в пу�х ра•стре
пать в·сю пряжу. Бу1ксира они допустить 
не дол.жны: честь свою они не 111озво
лят оскорбить, их гордость ударниц до
статочно �высока, чтобы без борьбы 
уступить первенст.во дРУ'Гому заводу и 
пойти у .него на 111оводу. Выход - о<ди1н : 
надо штурмовать склад и кладовую, 
тщателыно .ра.осортировать пряжу, снос
ную !Продукцию наnравить в цех, а без· 
надежный брак - в сторо1ну. На раз
мотку и тростил.ку надо поставить сво
их девчат и зорко следить за на
круткой !Початок и бобин. Завтра же 
надо добить·ся посылки рабо•чей де
легации в трест и на текстильные 
фабрики. 

Валяйки1на безучастно слушала вз.вол
но.ванные •слова Любаши и рассеЯJнно 
кивала толовой. Машины у нее стоял'И, 
но это ее ·Не ·беспокоило. Она ,как ·будто 
даже рада была тому, что Любаша ото
рвала от работы: ·ей, должно быть, хоте
лось немного отдохнуть. 

- Разве ето тебя не касается, Ва
ляйкина? 

- Наоборот. Я тебе обеспечиваю 
смену на складе и кладовой. Дробишин 
сейчас - в металлопрокат·ной. Шагаli 
туда. 
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И Валяif,кнна <JПокой.но и деловито 

отошла к овоим маши.нам. 

iВ металло:прокат.ном цехе, таком же 

огромном в пространствах, как и обмо-

точ,ный, с КОЛОIННами в два ряда, ДЬJ.М· 

.1-юм, загроможденном •В'Орохами метал· 

.личеоК'Их 1Полос и хворостом медной и 

алюм•иниевой проволоки, Любаша дол

го не могла (}{айти Дроби шина. Она 

прыгала через металлический сор, вэби• 

ралась на 1КуЧ1КИ 1Пру�ЖИ•ННЫХ !ПОЛОС и 

чувствовала, как под ее ногами хрустят 

и лязJ'ают судорожные прутья меди. 

Люди здесь тоЛ'П'ились и перебегали с 

места на место, торопли..во и беслоря· 

дочно. Вакуумные печи гудели скрытым 

пламенем, которое вспыхИJВало в щелях 

металлических дверок. Около резервуа• 

ра с водой навалены были золотые во• 

роха лро•волочных м•ед:ныос кругов, похо

жих на автомобильные ши•ны. 0'НН бли• 

сrалн и брыз'гали 1иокрами, 1И от них не 

:хотелось отрыJЗать глаз. Рабочий в �си

ней лрозодеж.де, молодой парень, под

таскивал тяжелые круги к •конвейеру и 

при•креплял их к ед;ва заметно движу• 

щейся цепной ленте, которая nогружа· 

лась в теплую �воду. В воде �круги •Ка• 

зал:и:сь раскаленными. Из воды <>НИ уос<>• 
дили в чер:ную щель печи, томились та:\! 

в �высокой свободной температуре, IПО• 

том медленно выползали с другого края 

и, остывая, опять 1Погружались ,в воду. 

Любаша спросила у рабочего о Дро

бишине, но он нелюдимо вз1г ляну л на 

нее и промычал что-10 неВ1ня1ное. Она 

побежала дальше. Чумазый рабочим с 

черными усами окаянно посмо1рел на 

нее и пронзительно •свистнул. Она 01-

ма:х;нулась от него, а он уг.рожающе 

ша•гнул •К �ней, !В!есь грязный, масля.ный, 

и сделал •вид, 'ЧТо :х;очет обня1ь ее. 

Св1'.стели и клокотали за колоннами 

волочильные машh•Ны, обшитые зеленой 

броней. Из-11од листов железа брызгала 

мутная пе·на эму ль сии. Деревянные ба· 

рабаьы •быстро .крутились •между колон

нами, проволока молнией сверкала в 

r лазах Любаши и плавилась золо1ом на 

бара:бМiах. Мол,нии свеР':кали ,всюду, на 

1ВСЕМ ;протяжении цеха, и улетали в да

лекую перопекти1Ву. И ·в этих BfiXpяx 

блеска Любаша чувсrвовала себя легко 

п ;крылато. 

сНовый У»!'>- М 3 
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Дробишин с толстеньким Симаковьrм 
неож•иданно сами .вынь1рну ли ей .на
>Встречу. Симаков .жизнерадОСТIНО потре
пал ей лухлой ручкой, а Дробишин уди
вленно •ЕсК<ИJiул без�бровое лицо со сле
зою на щеке . 

- Товарищ Дробишинl я ведь это 
за тобой �гоняюсь по цехам. Да и това· 
рищ Симаков - ксrати. 

- О! - кри1юнул Оимаков 1И опять 
взмахнул IПухлоИ руч�.rюИ. - Очбнь 
ПрИЯТ•НО. 

Gи�макО1в всегда был в хорошем на· 
строении и охо1но говорил с работни
цами в 1смешливо-анисходительно1М тоне. 
За 1a:itioe обращение �Женщины сначала 
обижались на него, а :потом привыкл�и. 
Многим даже нра:вилась 1э1а шутли•вая 
легкость в поведении Сима1кова, и .ра-
601ницы держались с ним тоже омеш· 
ливо и фамильярно. 

Дробишин хотел пройти дальше, IНО 
подумал и возв.рат,ился. 

- Ну, что скажешь, Любаша? в чем 
дело? Имей в виду, я не ,могу 1ерять 
времени. Может быть, завтра у'гром по
калякаем ? 

Помимо воли Любаша озлила,сь "И 1На 
Сhмако1Ба, и 1на ДрО'бншина. 

- Я тоже не 'Могу терять 1вре1\'Iени. 
Да и калякать не .намерена. Тут экс
тренное дело, 1оварищ Дробишин. Дру
гой завод, кажется, решил 1Взя1ь нас 
на буюси,р ? .. 

Си:мако'В и Дробишин обменялись 
.взглядами. Дробишин загадоЧJно улыб
нулся и •стер пальцами слезу со щеки. 

- Ну, ,решил... Та·к что же? Про
рывников 'И нужно •брать на бУ'коир. 

- А 'ТЫ вот ло ночам стреляешь ... -
Еесело крикв.у л Симаков :и �рассмеял
ся. - Порхаешь пташкой-канарейкой ... 

Любаша груб<> оборвала его: 
- Смешного 1ут ничего нет, това

рищ Симаков. Ты здесь ще•rоляешь в 
шелко•В<>Й •Kffiloчкe, как в парке куль1у
ры и отдыха, а 'МЫ 'С у1ма оюдим: тут
буксир, а ,вы молчите, как утоплен
ники. 

Симаков изобраз'Ил ужас на лице. 
Убила, душу sынула! .. Там люди 

чудеса .делали, а ты здесь IНОСИлась, .как 
стрекоза над болотом. 

- А 010, должно быть, потому, что 
1 
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организат·оры там не шуrочками проба
влялись, а руководили по-настоящему. 

Дробишин посмотрел 1на блистающие 
вьюш:к:и с золотой про·волокой .и ме
дленно перев�:л взгляд на Любашу. 
Он сми1гнул слезу и вытер ее ла· 
jДЩIЬЮ. 

__.... Я пред)'IПреждал тебя, Любаша .. . 
У тебя ума нехватило понять момент .. . 
Как это ты на .выговор налетела? 

- Выговор, товарищ Дробишин, 
оставим в покое: заработала - и баста. 
Я к тебе - по другому поводу: насчет 
этого .самого бук·оира. Мы не допу.стим 
.этого скандала. Ты ·и т·оварищ Симако1в 
дслж·ны нам немедленно помочь. 

- Гото·в .на все, готов на все ! .. � ба
сом Мефистофеля пропел Симаков. Он 
торопился куда-то и осматри.вался >ВО· 

круг себя. Прошел 1мимо чумазый рабо
чий с инструментом в ру1ках. Симаков 
перехватил его. Они отошли в сторо1ну 
и стали ожи1вленно разговаривать. 

Дробишин казался равнодушным -
он как будто тяготился Любашей. 

- Ну, так что же ты хочешь пред
ложить ? 

- А мы 1В 6р1и1гаде решили сейчас 
же штурмовать склад. 

То-есть, ка1к это штурмовать ? 
- Очень просто. У Кулако'Ва там 

чорт знает что делается: там - аплош· 
ной наво1з, Пряжа поступает неровно -
и гнилье, и добро в одной свалк'е. Мы 
сами хотим заJняться сортировкой. Ку
лак·ов только Кащеем сидит в своем 
складе и 'На в•сеос •смотрит, как на во
ро·в. Вместо то1го, чтобы заниматься от
бором пряжи, он налеты устраи1вает на 
rовартиры работниц... .Раз.ве это не  воз
мутительно? 

- Подожди, подожди ... ты уж. !М>ного 
нат.ростила. Какой налет, 111:акие обыс
ки? ,  Ничего не пойму... и требуешь и 
жалуешься... и нер.в.ничаешь к то
му же ... 

__, Ничего я не нервничаю. И ниче-
го я не жалуюсь. Мне нужно только 
твое разреше1ние заняться чисткой про
дУ'кцим ,в складе. Я даю тебе �руку на 
.отсечение: трос'Гилка и обмотка завтра 
заработают, I<ак на 'Параде. Как хочешь, 
товарищ Дробишин, а мы оклад •сейчас 
же В'QЗьмеN! в. свои. ру1ки. 

ФЕДО Р  ГЛАДНОВ 

Дробишин 1впер1вь�е �улыбнулся Лю
баше и ·с лукавым любопыт1ст.вом изу
чал ее лицо. А лицо у rнее раскрасне
·Л•ось от •Возбуждения, и вся о.на 1Нете.р
пеливо порывалась 1к Дробишину, точ
IНО ·боялась, как бы он не ушел, как 6ы1 
не отма:юну лея от нее. 

- Но ведь за склад отвечает Кула
·КОЕ • • •  

____,. Плохо от.вечает твой Ку лаков. 
Мы то·же хотим отвечать за этот 
склад - отвечать по-настоящему. 

Дро6ишин уже весело 06ли1Вался сле
зой и от лядывался .на Симакова с �ко
варной хитрецой. 

- Симаков, иди-ка сюда ·на минут-
1,у !  .. Слышишь ? 

Симако·в провор�но, легко подпорхнул 
к Дробиши.ну. 

- Ну-с, ну-с? Инструменталку-то на
до .все-таки переоборудовать, Дроби
шин... допотопная рухлядь ... 

- Ты слушай-ка, С�има11юв... что тюw 
и,нструменталка... тут .вот переворото1м 
1nах.не1'. 

- Ого! .. 
· - Не «ого», товарищ Симаков ... -
огрызнулась Любаша. - Тут дело о 
жизни идет... Товарищ Сталин :пра
вильно сказал: .воля к труду, воля к по
беде... дело чести, дело сла1вы . . •  

- Ой, батюшки ! .. •силы-то сколько 
в .ней! .. прямо с ног валит ... 

Дробишиrн кив.ну л голо'вой на Люба
шу, точно хотел по:х;вал�иться ею :перед 
С�и,маковым. 

- Придется нам, Симаков, дать до
рогу женщинам. �Шквал, что называет
ся. Склад-то они все-таки перешерстят. 
Поддержать надо их боевой дух. 

Симаков вдрJiГ :п·облек и похолодел. 
Он враждебно 1n0rкосил1ся на Любашу tJ 
замкr�улся. 

- Ка•кой это склад? 
- Один у нас склад, Симаков. 
Дробишин совсем оживился 1и ста.!\ 

горячо доказывать Симакову необходи
мость чистки склада и тщательной сор
'Гиро:вки пря·жи. 

- Опять д:вадцать :пять." Че1го-то 
болыно :поздно вспыхнул этот боевой 
дух." 

- Ну, боевой дух 'Всегда загорается 
в решительные моменты ... 
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- Нельзя же так сразу ..• с �кондач
ка... Обсудить надо... со,глаоовать с 

Кулаковым ... З автра и решим ... 
Любаша едва сдерживалась, чтобы не 

наговорить дерзостей Симакову. Видно 
было, что ему не нравится этот рьяный 
наско,к Любаши, и он делал вид, что не 
придает ему значения, что его больше 
интересуют работы .в цеху. Он по'вер
нулся к двум ра,бочим, .которые 1Проходи
ли мимо. Любаша с ненавистью посмо
трела в его в'здутый затылок ,с глубокоМ: 
складкой, отсекающей синее бритье от 
шеи, и фыркнула. 

Дробишин !Подмигнул ей, взял ее под 

руку и отвел в сторону. 
- Иди, ,гони своих де.вчат >к •складу. 

Я там буду через четверть часа. Сима
кова я уломаю. Я сам там распоря
жусь. 

Модест 'Издали махнул ей рукой и 

блеснул зубами. 

XVI 

Широкий ,каменный пак,гауз, про
хладный •и сырой, загроможден был 
кучами пряжи, которая лежала прямо 
на полу. Вороха мот1ков 'Валялись .в бес
порядке в разнЬ!'х местах, пухлая :пута
ница �Нитей, как пакля, .разбросана бы
ла в.сюду и прилипала к ногам. Г рохо
'rали и ви1з,жали где-то в углах и ореди 
тюков и куч небоязливые крысы. Пах
ло гнилью и !Плесенью. На полках в 
беопорядке тоже натиоканы были чер
ные и белые охапки пряжи. Тюки гро
моздились высоко, почти до потолка, а 
поодаль от них длинными штабелями 
сложены были коричневые лепехи изо
ляционной бумаги. И от 'ЭТОГО 1ватно•го 

добра sоздух казался глухим, тяжелым 

И �ВЯЗКИМ. 
Когда Ку лаков явился с ключами 'И 

увидел Любашу с девчатами, а с ними 
вместе Дро6ишина, он смешно заморгал 
глазами. 

- Ну, открывай свое хранилище, 
Ку ла'К,О'В. Принимай гостей. Долг плате

жом красен ... - торжестве1нно, ка>к буд
то выполняя обряд, оказала Любаша. 

Клавка по обЬ!'кновению сгрубила: 
Облавы на ,к,вартиры ты устраи

вать горазд. А вот мы налет на твой 
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склад произведем, - это, брат, по
хлеще ... 

- Эх, Кулаков, - за1смеялась Ду
ня, - и пыль же мы у тебя 1Поднимем. 
С ума сойдешь ... 

Серое лицо Ку ла•кова в рассветной си
не1ве казалось безжизненным, как у тру
па. Но в 'Мут.ных глазах была такая не
нависть к ним, что Любаше стало ?е п о  
себе. 

- Товарищ Дробишин, я, ка•к види
те, должен заявить... Это - по сути не
порядо.к ... Я tНе могу допу,скать в склад 
заводской 1Проду1кции... как сказать, по
дозрительных людей ... 

- Это - кто ?  Я-то - :подозритель
ный ? .. 

- Не •ВЫ, а ... •как •в•идите, вот ... дру
гой элемент ... 

Дробишин подтолкнул его в спину и 
сердито заторопил: 

- Ну, отпирай, отпирай ... !Потом бу
дем об' ясняться ... Я сам хочу rюнюхать, 
чем у тебя пахнет ... 

- Навозом ... __, зычно засмеялась 
Клавка. 

Ку лако>в дрожащими руа<а,ми сорвал 
пломбы, зазвякал зам<Ком и тяжело 
отворил дверь. Пер•вым ,вошел Дроби
шин, за ним - Кулаков и гурьоою -
девчата. Дробишин молча и вдумчиво 
осмотрел 'Всю 'Овалку пря,жи, пото'М так 
же молча и сосредоточенно брал в руки 
мотки из разных куч, подходил к лам
почке и пристально перебирал нити. Он 
нюхал их, трепал, пробовал кре1Пость на 
разрыв и топтал башмаками куч'и пря
жи на полу 

Любаша и дев•чата след,или за НИ•М с 
на•смешливым ожиданием и перешепты
вались. У Кулакова •вздрагивала 1голо-
ва, а 1<0<жа на лице будто ссохлась и за
твердела. Он обижен1но шагал около 
Дробиши.на и презритель•но отворачи
r.ался. 

- Ну, так ,раоскажи, Кул<liков, ка.к 
это ты учинил обыск у Любаши ... -
равнодушно ,спросил Дробишин, не от
рываясь от обследования пряжи. 

Варюшка подошла к Ку ла•кову и по
чтительно протянула ему рожок с сос
кой. 

- .Разрешите вручить вам детскую 
вашу принадлетность. 

7* 
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Кулаков взглянул 1на рожок, вы:юва
тил его нз рук Варюшюи и быстро 
спрятал в rкарман. 

Дробишин как бу�то лениво и нехотя 
осматривал пряжу, ра,ссея:нно окидывал 
глазами горы �клади и .ворооса путаницы, 
ра·з16росан•ной по полу, 1И смахи,вал паль
цем слезу со щеки. 

- Ну, вот что, .друг ... Утром придет 
сюда rко1ми�соия .для обследования со
стояния склада, а сейчас любашина 
бригада займется сортировкой пряжи. 
У тебя здесь - барахло, а не продук
ция. Тут у тебя крысы хозяйничают, а 
не ты. Зайдешь жо мне в партком: по
ь.алякаем там. 

И он раздумчиво пошел к д1верям. 
- Ну, дейст.вуй, Любаша." Воору

жись б)"магой, карандашиком и отмечай 
количество и качество пряжи. �Потом 
доложишь. 

Он вышел, а потом возврати.лея. 
- Да. Вот что, Ку ла1ков. Это - са

мое важное: создай все условия .для р;э.
боты ,бригады. Понял? 

Кулакова будто у.дарили JIO шее: он 

�·агнулся и побежал к Дробишину. 
- Я, товарищ Дробишин, как 'ВИд.11-

те, не могу оставаться в по.11ожении ка
кого-'Го обормота. Какой тут мож•ет бьггь 
аLторитет, ежели у меня нет веры". И 
�·ас с'едает •Вражда? .. 

Дроби шин 'Вдумчиво ,вг ля.делся в него 
и поучи11ельно сказал: 

- Надо в разных обстоятельствах 

уметь .владеть собою и не разбазари

r;ать своего а,вторитета. 
И медленно поша,гал по пыльномv 

двору к заводу среди мусора отбросов 
и :Материалов и ни ра1зу не оглянулся. 

Любаша деловито подошла 'К Ку ла

ков у и .вынула из кармана тетрадку и 
караРдаш. 

- Ну, и д<И, иди - показывай, где 

что лежит. 
Пряжа валялась в беспорядке, без 

сигнатурок, старая перемешана была с 

новой. Нуж,но было набить глаз и руку, 

ЧТ'О'бы QIПределить rномер и ·качество бу

маги. Кула1ков скаредно охр<1Jнял свои 

богатст,ва и не .допускал никого в поме

.цение пакгауза. В его р<1JСПоряжении 

были только .две женщины, которЬrе по 
его )'lказанию отпускал:и пряжу в кладо-

вую обмоточного цеха. В •кладовой рас·· 
поря,жалась Манька Речки1На, а за .пе
регородкой сидел в своей конторке он 
же, Кулакоо. За�вмоуправление дав.но 
уже 1не производило проверки работы 
Кулакова, и он хозяйничал по своему 
усмотрению. Строгость Кулакова нра
вилась упра,вленцам, и хозяйственники 
удивлялись его ·ведомостям, составлен
ным очень подробно, 'llИСТО1Плотно, пе
дантично. 

Любаша раопределила девчат поро.в
ну - на черную и на белую пряжу. Она 
держалась с Кула•1ювы.м с насмешливой 
неза�висимостью и туркала им по каж· 
дому rповоду. 

- Это - :какой номер пряжи, Кула
ков ? Почему же у тебя нет сигнатурки ? 
Хозяин липовый! . .  

- Ты у меня тут 111е шуров:и... У 
меня все здесь свое место .любит. 

О,н 1мрачно стоял в стороне и •косилс::� 
на нее подозрительно, ис...1одлобья. 

Любаша работала и с той, и с другой 
гру;ппой. Она отрывалась от работы 
только для того, чтобы залтисать 'В те
традке ЧИ'Сло мотков сносной и плохой 
nряжи и отмечать отбросы. Gначала они 
разбирали весь хлам, ,который валялен 
на пол,у. Весь этот навоз Кулаковы:.� 
отпра!БЛЯЛСЯ <СIПЛОШНЯ,:КОМ в ,кладовую 
цеха. Он 1При.вередливо подчищал В'СЯ
кую ветошь и складывал ее в кучу вме
сте с хорошей продукцией. В складе 
было много отбросов, которые остаrва· 
лись от прежних пост�плений и лежали 
здесь с давних пор. Пряжа :послеДiнеr::i 
присылки была неважная, она нужда
ла,сь в отборе, а Кулаков считал, что 
это - баловст.во, что маши.на •все доЛtЖ
на ж1рать, раз она-машина, а советское 
добро - это золото. 

Г ряз,ную И •СО,рНую путаницу девчата 
отбрасывали в сторону, выбирали толь
ко чистые мотки. Куча росла, дымилась 
пылью, и Кулаков зловеще усмехался и 

rпокач,и1вал •головой. Девчата отмахи.аа
лись и <УГфыркивались от пыли, 'Но ко
пошились бодро, с непонятным для Ку
лакова воо�ушевлением. Они смеялись, 
пели, кашлялл и обрывали песню. Хо· 
рошей �пряжи из этого навоза отобрали 
очень мало, но и она нуждалась .в чист
ке. А когда перешли к разработке мот-
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ков на полках и связ1ках, работа пошла 
живее и веселее . .Расстелили брезент 1На 
полу 1И •кучи ватной !Пряжи стали разбя
рdть по моточку: шелуди.вую отклады
вали в одну сторону, ро1&ную - в дру
гую. Любаша чу1встtВовала себя облада-
1·ельницей этого богатс'Гва. Мягкие жгу· 
тики мотков тысячами лежали на пол
к;�х и в ворохах .на !Полу - :по ,в,сем:у 
пространству пакгауза - и кишели, как 
живые, дымясь в электрическом свете. 
Ей было приятно брать в ру;ки эти пух
лые космы, встряхивать их и переби
рать пальцами бархатные нити. Опыт
ным глазом она определяла добротность 
волоко1н и любо,валась rустыми чистыми 
прядями, �как пышными девичьими во
лосами. Вот такие краси•вые нити, с те
лесной прозрачностью в упругой намот
ке, заиграют на 11ростилке, ю11к туго на
тянутые струны. И ей было досадно, 
когда 01на ощущала пальцами и схваты
r.ала глазами !Паршу на нитях. Эти нити 
были больные: их надо откладывать в 
сторону, чтобы обработать их на раз
мотке - очистить ,от опухолей и боро
давок. Она смотрела на опрят1но сло
женные Ж'гутики мот1ков Н'а брезенте, и 
они были ей по-новому дороги и �милы. 
Ей 1шзалось, что она отчетливо видит 
в •Ка�ом :плюшевом моточке и себя, и 
Варюшку, и Дуню, и Клавку, и .каждую 
из девчат. Эти моточки в:riиты•вают в 
себя удары их сердца и :выражение их 
глаз. Каждый моточе1к )'!Носил теплоту 
нх 1рук и судоро:ж.но пульсировал. Лю
баша впервые почувство.вала что-то по
:л:ожее на нежность к этим пухлым мот
кам: что-то в них было младенческое, 
вапоминающее Надюшку. То 1же са1мое, 
должно быть, переживали и девчата: 
сни ласково гладили пальцами каемоч
ки нитей, складывали их бе�ре·жно ряд·· 
кем, и в глазах их она ·видела материн
скую теплоту, как у девочек, которые 
играют 1В .куклы. Когда эти снопы мот
ка.в перенесут в цех, она, Любаша, не 
за:будет о них: она узнает их на рас
стоянии, и бобины у.же заискрятся соб
ст.венной ее улыбкой И.ll!И улыбками дев
чат. Вот там - в тюках и на полках -
тусклая с.ll!епая свалка, бездушная и 

чужая, а вот здесь волнуются живые 
существа: они дрожат и возятся, как 
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ноtВорожденные. МО1Жет бьrгь, Мод:ост 
то же са.мое иопыты•вает, когда волочит 
свою медную провол01ку, оверкающую 
молниЯ1ми, и его слова о д:олге и�еют 
Т<l!кой же глубокий смысл, как ее неж-
1юсть 1к этой пряже, .в .которой бьется 
ее серд]]е. Когда она станет сегодня 
у станка, и бобины с этой ее пряжей 
заснуют на коклюшках, 01на почувствует 
новые волны в душе. 

Девчата пели душевно, с увлечением, 
и .  •сами слушали свою песню. Пела с 
ними я Любаша - пела впер�вые за ети 
дни, хорошо, с наслажд1ением. 

- Давай .дру�гую па,ртию, Люба
ша! - весело �крикнула Кла,вка. - Вот 
как ·работают, Кулаков !  .. Взасос! . .  

- Сегодня, .девочки, обязательно на
до в нашей с.мене прокатиться на нуле. 
Т,ряХUiем стариной, ребята! 

- Не у.влекайся, Дунечка, - рассу
дительно пожурила ее Варюшка · -
Имей в виду, мы - завер�шающее звено 
в производстве. Нас. может по.двести 
размотка и тростилка. 

Любаша nоз1вала Кулако1ва и !ПрИ'го
товила тетраД!ку. Он хмуро и молча по
дошел к полкам и ткнул пальцем 1В во
роха черной �цряжи. 

- Дав1но роди.ll!ся у тебя дитено•к-то, 
Ку лаков? Маль•чJ-Iк или девочка? 

Любаша спросила просто, дружелюб
но, с интересом матери. В ее голосе уже 
не было ни насмешки, ни раздражения. 
Ку Ла!КО·В поr,осился •на нее беопокойно и 
onacлl'ir:o. 

- Это 1к делу не относится. .. в наш 
план не ·входит ... 

- �Надюшка у меня очень потешной 
родилась. Положили в вашночку, а она, 
как обезья1нка, схваТ1илась за края и 
села в воде. Насилу ручонки оторвали. 
Я лежала тогда пла,стом, а исхохоталась 
г.ся. 

,Ку лако·в опять взглянул на нее исrюса, 
п 1ко1Жа •на щеках дро•гнула и [Юкороби
лась. 

- У моего щенка - привычка за нос 
хr:атать... как .клещ... и •ко1гтя1v.ш режет 
до крови". И лакает поче'М зря ... и чай, 
и молоко ... 

- Ах, значит, мальчик. Я тоже очень 
хотела малI>чи•ка... не вышло. От .груди
то еще не отрывала мать-то? 
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Ку лаков как-то о6мя�к и потеплел. Г ла· 
за его, тусклые, мал·ень•кие, блеснули лу
кавст•вом. 

- Ну, куда тут! Всю грудь матери 
исполосовал ... Никак ·не сдает позиций ... 

В 1сущ1но·сти, этот парень - не так 
плох: 1В нем есть что-то заба•вное и тро
г·ательное в любви к своему дитенку. 
Оба оглянулись на девчат, точно хотели 
скрыть свое .странное сближение. 

- Ах, Кулаков, сколько переживаешь 
с этими ребятами! - в1здохну ла Люба
ша. - Т а�кой малень•кий жив•чик, а тре
бует всю .душу, iВсе аилы ... и .все ему 
мало ... 

Кула•ков при·слушивался к себе и к 
Любаше и :почему-то :полушопотом про
говорил: 

- 0На•верняка-мало... отец и мать -
это только .для поддержЗ!ния порядка .. . 
Луконька •Вон у меня.... партизаном .. . 
Никаких гвоздей... и •С фланга, и в лоб, 
и •с тыла." Жиз1нь берет голыми ру�ка•ми ... 

Так они стояли и говорили несколько 
минут, и в .эт.и минуты и Кулаков, и 
Любаша по�новому чувствовали ,zipyг 

дру�га, и rпрошлые .дни и эта ночь у.же 
казались далекими и глупыми, ка1к дур
ной сон. 

XVI I  

Пришла на смену Валяйкина со своей 
бри1гадо�, а вместе с 1Нею - еще несколь
ко женщин с тро•стилки. В.се они прибе
жали по-утреннему веселые 1И юрикливые. 

Варюшка осталась с ними .на не.кото
рое время, чтобы ввести их ,в курс дела. 
Дуню и Клавку вместе с двумя девчата
ми Любаша послала :в цех, чтобы разо
брать там .наличную пряжу. Кулаков сам 
вызвался !Проводить 1их ·и распорядиться 
на •месте. Девчата с удивлением смотре
ли 1На него и �спрашивали взг ляда•ми Лю
башу, что случилось с этим оболту
сом. 

- Чего ты •Возишь•ся с этим журавчи
ком ?-сердито пробормотала Клавка:
Т ы не распу•скай ·слюни, а то он еще не 
·гак напакост�ит. 

Варюшка молчала и усмехалась хи
тренько, понимающе. 

Утром, .когда Любаша !Вышла из скла
да на ·воздух, ее ослепило и ошпарило 

сол.нце. Она вздохнула г лубо!Ко, со ·сто
ном, и вся ахнула от наслаждения. Все 
tюказалось ей огромны·м, размашистым 
и воздуШIНЫМ. 

Даже бурьянный пустырь перед па•к
гаузом волновался :полынным дымком, 
и оттуда веяло жарким запахом т.равы 
и ржа·вчины. Летали ·желтые •бабочк�и над 
бурьяном, и воздух �пронзительно стре
котал ку�з1нечиками. Далеко, 1на горизон
те, за черной башней теплоцентрали, гу
стыми •белыми клубами nоД1нималось от 
самой земли гиган"Гокое облако. На его 
сияющем фоне четко 1И то�нко плелись 
кружева 1электричеокой подстанции, а 
оттуда широко шагали .высокие желез
ные констру�кции. На их плечах висели 
гирлянды изоляторов, и через них струи
лись обвислые провод'а электропередачи. 
И такой •свободной и легкой чувство1вала 
она себя, что могла бы взмахнуть рука
ми, как крыльями, подняться �В это �голу
бое небо и реять плавно, величаво, как 
птица. 

Она шла по д.вору к завод•оким корпу
сам •стремительно и 1бойко. Болела 
немнож•ко голова от бессонной ночи, но 
спать не хотелось. Она решила не ухо
дить с за.вода .до тех :пор, пока отборная 
пряжа 1Не rпосту;пит на тростилку. Ей хо
телось •расчистить это засоренное русло 
и пустить бе�оперебойно новый поток све
жего сырья. 

В кладовой шла .веселая девичья тол· 
�ко11ня и т.рудовая су�а. Всюду группа
ми, нагнувшись над �ворохами пряl11ш, 
трепали и взмахивали белыми и черны
ми мотками девчата и·з ее бри•гады и из 
бригады ВаляЙ•киной; .среди 1них спокой
но и ·солидно копошились пожилые жен
щины. Почему-то здесь оказалась и ста
рушка Капитоновна. Она увидела Лю
башу и засветилась от радости, но пе
чаль на ли.це не ра•стаяла. 

- Ты что ·это здесь, старушка ? 
И без тебя �все сделают за милую душу. 
Видишь, какие все Я'11;ре1ные? 

КапитО1Н·01вна иопу�галеtсь, и у ней за
тряслась голова. 

- Ох, что ты, Любашенька! Ведь и 
м1не �приятно и радостно с •молодежью-то 
покопаться. Вот и у м·еня была доч�ка 
молодая". 

Любаша быстро .перебила ее. 
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- Как же ты узнала о нашей парти
занщи1не? 

- А раненько Марья Власавна за
шла. Она тебя, мил1ка, любит. А •в· На
дюшке пря�мо души не чает. 

Любаша растрогала·сь и даже обняла 
Капитоновну. 

Манька, притаи•вшись, сидела в сто
ронке, немая, •вся остренькая, с обо
жженным ли�ом. Любаша притворилась, 
что не заметила ее, но видела, что ,Мань• 
Еа сразу вся ссохлась, помертвела, и у 
.ней задрожали веки. Она 1с ужасо�м !Жда
ла, что Любаша обязательно подойдет 
к ней и, ни слова 1Не говоря, :Надает ей 
пощечиrН. И когда Любаша молодо и 1110-
-чтительно говорила с Ка1питоно·вньй, а 
потом бойко подбежала к .девчатам и по
.здоровала1сь с женщинами, Манька осла
-бела и покраснела •густо, до помра
чения. 

И как-то само собой вышло, что Лю
баша почу�вст1вовала себя хозяйкой и 
здесь, •в •Кладовой. Она даже была уве
рена, что ее �ждали здесь, как вожака. 
{,ейчас же, ка•к только она вошла, все 
за беспокоились : некоторые звали ее 
'i·JЗдали, некоторые подходили к ней и 
спрашивали, ка·к быть с такими-то мот
ками, с такой-то 1Пута1ницей, с такими-то 
11очатками... Она отвечала быстро, уве
рен1но, без запинки, и .сама удивлялась, 
'Откуда у ней появилась эта авторитетная 
осанка и распорядительность. Все вре
мя она иапытывала радостную 1ПрИ
nоднятость и .нетерпеливое желание ·сде
лать что-то большое, чтобы все уди
вились. 

Клавка тоже •чувствовала себя здесь 
занодилой: ее •сразу мотно было отл1и
<шть от других и по у.веренным движе
-ниям, и по настороженно•сти; она �вски
дывала толову и проверяла ·глазами ра
боту соседок в дру�гих местах. К ней 
'Тоже обращались за спра.вка·ми, а она 
чюкрикивала •В разные стороны: 

- Эй, д:евчата! Вы эти м оТ<ки про
сматри•вайте !Получше: сорт - .скверный. 
Тут отбор •НJlжен. Эту пряжу пустим в 
nоследнюю очередь. Капит·оновна! 111омо-
1ГИ, старушка, женщинам разобраться в 
этом хламе ... ты - опытная ... Тут, · чер
"ТИ •снулые, все ссыпали на пол - сплош
аые 011бросы ... 
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Лицо у ней запудрено пылью и 1110-
старело, только глаза был,и прозрачны 
и горячи. 

Любаша ттоманила ее пальцем и отве
ла в сторону: 

- Ты, Клавочка, не давай .волю сво
ему 1Прямому характеру. 1Как ты •С Ма
·ничкой-то? .. 

Кла·в•ка презритель1но фыркнула. 
- Могу ее тебе уступить. Для меня 

&та твоя Маничка даж1е не существует 
на карте. 

Любаша засмеялась и без слов обме
нялась с Клавкой .горячими взглядами. 
Они ах1ватились за руки и похохотали 
взволнованно. 

Вместе с Клавкой Любаша н"'метила 
очередь от:пу·ска пряжи в размотку. Т ро
стильщицы уже требовали свежих поча
ток. Они подбегали •к прилавку и покри
кивали 1на .Речки1ну. А она сидела, как 
шальная, и ничего .не 111онимала. 

Оказывается, Клавка уже поторопи
лась .выдать от•борный мате.риал в раз
мо11ку и, яе глядя на МаrНьку, кричала: 

- Веди свою бухгалтерию, .Речкина. 
Первая партия початок была доста

влена уже при Любаше . .Работницы при-
несли ящики озабоченно, осторо·жно, точ
но �это было хрупкое печенье. Они с удо
•вольствием брали почат�и и показывали 
девчатам, хотя те и не обращали на них 
БНИММ!ИЯ. 

- Вот! 
пташки ... 

Вилочки-то летали, Ка!< 

И ловили вз1гляды Л:tобаши. Она по
дошла I< ящикам и, сдвинув бро:ви, внн
мат·ель.но стала перебирать белые и чер
ные цевки. Они накручены были ниточ
ка 1К нитоЧJке и отливали шелковистой 
пылью. 

- 0Т1пу.сти, Маничка, !Все эти ящ1и•ки 
в тростилку, - апокойно и мягко прика
зала Любаша, но на Речки.ну не смотре
ла, стояла 1к ней боком. - И, пожалуй
ста, не задерживай, чтобы не было про
стоя машин. 

И сейчас же обратилась к женщинам: 
- Ну? Взд·охну ли маленько? 

XVI I I  

Семен Семеныч Ку.преев стоял около 
своей машины и истово следил за 
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.дрожью нитей, блистающих на солнце. 
Он морщился от вспышек золотых струн 
и, казалось, напевал про себя фальцети
ком что-то оч·ень старинное и зауныЮiое. 
Любаша с любопы"!'ством стала на·блю
дать за ним из-за его ·спи1ны. Трепетали 
искрами паутинки �канители и таяли !На 
медлен.но ползущей вверх тоненькой, ту· 
го .натя�нутой, нити. Выше эти сверкаю
щие нити накручивались на бобиньL Се
мен Семеныч СJнял одну из бобин, по
крутил е� <В своих подагричеоких паль
цах, лото� отмахнул ее вдаль, полюбо
вался на нее и стал медленно прибли
жать к лицу. Его 1мален1J1кая 1голо·вка, с 
облезлыми пегими волосенками, накло· 
,няла<:ь то к 111ра•вому, то .к левому плечу, 
и BИJJiHO было, что он переживал каждую 
пит очку 1и �каждую бобину. KaJ( взыска
тельный художник. 

Хотя Любаша стояла близко от него, 
но он не замечал ее и любовался готовой 
,.,,олотой �катушкой. Он �нехотя, с •сожале
ни.ем положил ее ,в ящик, 1к .другим гото
вым бобинам, маосивным, как слитки 
драгоценного металла, и, 1не от<нимая 
руки, .взял другую бобину и тоже оомо
трел ее со всех сторо1н, точно сраВI�ивал 
красоту и доброт.ность их обеих. При
стально •вомат.ри1ваясь в золотые струны, 
он легонько, почти нежно, проводил по 
ним пальцем. И опять сипленькой ф.и
сту лай запел что-то •бесконечное, пере
ливая голосок <В причудливых, очень за
путанных руладочках. 

И Любаша сама 1ю11к-то неза1ме11но за
любовалась этой игрой золота на Н'ИТЯХ 

и на боби.нах и чу;вст.вовала, как ей пе
редается эта молчаливая торжест.венная 
настроенность Семена Семены·ча. О.н то 
и дело хватался за свою •жиденькую бо· 
роден•ку пальцами и чистил рыжень1кие 
волоси•ки так же сосредоточенно и лю
бовно, как и нити. Вероятно, эта его бо
роденка ну1жна была ему, как какой-то 
особый орган, •Который делал пальцы бо
лее чуткими и· осязательными. Пожалуй, 
без бороденки он 1не сделал бы такой 
�красивой и то1нкой обмотки. 

У слышал ли он дыхание Любаши, или 
просто почувствовал 1Посторонне1го чело
века за спиною, - он обе·р�нулся, ·стро•гий 
до суро1юсти. Таким его Любаша ни•ко
r да ·Не ви.дала. Но •Вот на миг лицо его 
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сморщилось .в лу.кавой улыбке, и он шу
стро заюлил около нее, приветливый и 
радо.ст1ный. 

- А-а, Любашенька!.. арбузное мое 
·семя•чко! . .  Ну, поди, поди ! . . Чего это ты. 
дочка, гуля ешь здесь безо •время?  . •  
Однако бывает !И время - не беремя. 
J\ОГ да .душа хороша .. . 

Как ты, Семен Семе1ныч, работу-та 
свою ласкаешь ! .. Залюбуешься . . .  

- А как же? Вся1кая работка-кра· 
со11ка, если в сердце есть любовь. ПокоИ 
любит чело·век плохой, такого челове•ка 
только одни мухи уважают. 

- Сколько лет ·стоишь ты на золото
канители, Семен Семеныч? 

- Я-то ? - Куп реев засмеялся, за
смеялся просто так, по привычке. - Со
рок лет �вот кручу сво'И золотые тенетки, 
как паучок. Hi!!c, таких мастеров-то, 
осталось немножко. Раз, д,ва - и обчел
ся. Редкие ЛЮД:И мы среди моиллио1нов. 
И •ВОТ еtЖели вижу я наши красные зна
мена... плещутся они, •КМ( волны мор
ские, блестят шитьем 1на солнце ..• и 
знаю: в•се �это расшито моей золотой пауj 
тин•кой... и ка•жется мне, Любашенька. 
что �се •эти многие тысячи людей - моя
родня... а каждая золотошвейка - моя 
дочка .. . 

- Счастливый ты челов·е.к, Семен Се
меныч ... 

- Я-т·о ? - и 01н опять беспричинно 
засмеялся. - А как же, Любашень•ка? 
Ведь •мы счастье-то сами делаем. Бы•ва
ло, что попы сулили нам счастье: после 
дожди.чка - •ненастье. Счастьем-то рань
ше на бирже торговали. А сейчас сча
стье-то - сырец: его обршботать надо. 
А людей •нас мното, земля 601гата, и 
солнце мы видим не 'ИЗ оконца. 

- Уж боль.но ты складно говоришь� 
Семен Семеныч! .. 

- А .вот жить .да думать хочу лад
но.

·
- И онова за·смеялся, и Любаше чу

дилось, ·что он и•грал около нее и все 
�IОрЬ!'ВаЛСЯ ОбНЯТЬ И IПО<Г ЛаДИТЬ ее. 0·!-I 
накл01н1ился к ее уху и сказал серьез
но : - Ты, Любашенька, од.но не забы
вай: не то наше место, где ногои стоят, а 
где есть человеку 1раз•махнуть·ся. 

- Я всю ночь н·е спала, Семен Се
меныч. Мы с девчата•ми здоро•во .ра1змах
:ну лись .для начала. 
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- Вот, вот ... Абы начало >Не подка
чало, а там - весь свет наш ... 

Она прошла по цеху, прислушиваясь 
к грохоту машин и :приглядываясь 1К ра
tотни.цам. Привычным ухо•м она у ло•вила 
легкrий полет механизмов и особый ров
ыый их 1на:пев. Кое-где еще трещали а0вто
маты 1на тростилке, но на оплетке l{о
.клюшки уж·е сновали весело и бойко, ках 
µебятишки в хороводе. Работницы хлопо
·rали оюоло машин и провожали ее без
мятежно, и эта ясность 1их лиц и сrю
койная сосредоточенность в движениях 
.ьолновали Любашу, •как ласка. И Люба
ша сразу ощутила, что от этой ее бес
союной �ночи цех стал свет лее и люди 
ярче. Каждая из этих работ.ниц, которых 
она знала ·издали, неожиданно стала ей 
vодной и м·илой. Подойди она I< любой 
11з ни>Х, ,взгляюи в глаза, и она встретит 
доверчивую улыбку и нетерпеливое ожн
дание. Как стран1Но и >Необыкновенно! 
Еще вчера было так боль.но и страшно, 
еще 18'чера OIHa задыхалась от безнадеж
ности, а вот стоило ей вырваться из 
своей собственной западни и забыть 
о ли·чных невзгодах, как мир стал 
юrым. 

Она подошла к трост.ильным маши
:нам. Они работали музыкально и зве
нели, как ст.руны. Старая работ1Ница, с 
румяным лицом и седыми .волосами, бы
стро связывала обрывы на нитях. 

Ну, ка•к? теперь лучше с <Пря•жей-
то? 

Ох, и не говори! Конечно, есть 
еще из' яны, только раз1ве сравнимо ... 

- Давайте бобины ро•вненькие, чтобы 
ни сучка 1ни задоринки. Пожалуйста, ни
·какого бр�у. а то беда: от тростилки 
зависит в.се. Мы и без буксира обой
демся ... 

И она перехощ.ила от  женщины к жен
I!�Ине и .говорила одно и то же. Она !Пе
ребирала бобины и .внимательно иссле
довала !ИХ. 

По1пал•ся 1На:встречу Сергеев и блеснул 
на 1нее очками. 

- Ну, что скажешь, Сергеев? 
Он •С �му;рым добродушием обвел г ла

зами цех. 
- А я о чем же тебе толковал ? Ка-
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призы-то эти ваши ... накладные ра·сходы 
для за1вода". 

Любаша задорно насела на него. 
- Да ты, Сергеев, не виляй: ведь 

сам немножко запутался - сам струсил 
и rпотерял голому. 

- С вами разве сговоришь ... - сеiJ
дито отмахнулся от нее и .пошел даль
ше. Она смотрела ему вслед и смея
лась. Сергеев оглянулся и зашевели.\. 
седыми усам11. 

Uна подошла к своим машинам. Ме
.ханизмы работали плавно, и Любаша 
чутко уловила их уверенную музыку . 
На душе стало твердо. Шнур оплетал
ся тонко, красиво, туго, и его змеино1-
тело извивалось наверху уп�уго 1i 
сильно. Она дол·го, не отрываясь, 
смотрела на карусели коклюшек и Hd 

тонкое сплетение нитей у \Вершины под 
массивным обжимом аппарата. В этой 
чудесной кружевной игре ,нитей, в этоИ: 
живой дрожи шнура она почувствовала 
напряженную .судорогу здоровья и ка
кой-то новой •энергии. И з•нала, что 
это ее мят.ежная ночь и ее :волнения 
струились через эти бесчисленные ни
ти в машину и насыщали весь ее сталь
ной организм молодостью и силой 
Впрочем не только эту машину, но и 
все те, которые стояли в соседних квар
талах, переплетаясь вблизи и вдали 
оверкающими и хитинными деталями. 
Нет, и 'I'ростилыные, и обМ'оточные ме
ханизмы, похожие на дорогие музы
кальные инструменты,-все они жили 11 
дышали той же гордой стремитель
ностью. И в каждой из них она чув
с11вовала себя, тоже с11ремИтельной и 
молодоИ. Ей неудержим о хотелось по
дойти к каждому аппарату, обменяться 
дружеским взгляД;ом с работницеii, 
взять бобину или початку и любоваться 
ею, ка•к своим созданием. Она быстр:> 
напраВtИлась к выходу, но вдруг оста
новилась. Бессознательно положила ла
донь на сердце, 1Потом •как будто спо
хватилась и рысцой побежала к двери, 
задыхаясь от внезапно нахлыну\Вшей го
рячей волны. 

- Безобразие!. .  Ка1к девчо,н·ка ка
кая -то восторженная ... Дуреха ... 
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Часть ВТ{)рая 

ГЛАВА ПЕРВАЯ к о.нчилась холодная осень, про
шла зима, и к •весне Антон воз· 
мужал, выffос, он уже умел �ру

гаться не хуже любого ·взрослого, у .него 
Еыработался какой-то особый, хриплый, 
как у молодого [Jетушка, голос. И !Вме
сте ·С этим муrЖанием ,в его жизнь вхо
дили �новые интересы, заботы, �мысли. 

Он жил, где !Придется, но в.ременами 
забредал в дшо, где еще оставалось •не
скольrко приятелей его отца, они жал·ели 
мальчишку, подкар�мливали его, и1ногда 
оставляли его на ночь у себя, и он засы
пал там, ·где-нибудь ,в паровозном стой
ле, на ящике. С Антоном рабо·чие по
долгу и охотно .говорили об отце, а ино
гда .и сами рассказывали мальчишке, что 
сейчас делает Ажогин-старший. Вероят
но он писал товарищам о своей жиз'НИ. 
Он был rна германском фронте, говори
.ли, что он .много работает там. 

Антон припоминал все, rчто он видел 
в rэшелона;х и 1на фронте, и ему странным 
казалось у�поминruние о «работе». Он 
видел rокучающих 1мужи1ков, одетых в за
щит.ную одежду, вынужденное их без
делье на стоянках, пу;стые разгQIВоры. 
-окрики офицеров, очереди у походных 
кухонь, ра·зграбленные стащ�ии. запуган
ные дерев1нrи. О какой такой солдатской 
работе могла итти речь ? 

1) См. «Новый мир», кн. 1 и 2 с. r. 

Днем А•нтон торгоrвал «телеграмма
ми». Это были коротенькrие ли·стки тон
кой цветной бумаги, на которых Форту
натов, владелец «Городской молвы», 
печатал лоследщие военные известия. 
У же с утра, чтобы пораньше захватить 
«телеграммы», у ти.по1графии выстраи·ва
лась длинная очередь маль·чишек. Т и1по
графия была маленькая, в помещении 
ожидать ·было не•где, поэтому вся �эта 
разномастная очередь располагала1сь на 
rротуаре, вдоль домов, затевала тут ·же 
<,орлянку», .играла «О пристено•к», rреза
лась в лапту. 

Иногда Фортунатов выходил на 
.крыльцо 1и молча махал rруткой. Это озна
чало, что кто-либо из его мастеровых 
запил и теперь ·ну.жна была !Помощь 1га
зетчиков вертеть колесо маши1ны. Н аи
более старательные 1Получали от хозяина 
двадцать-тридцать копеек, и поэтому при 
появлении хозяина у дверей начиналась 
свалка. Как и вез.де, :побеждали ·наиболее 
nриопособленные. Поэтому Антону ни
когда не приход•илось оста•вать.ся позади. 

К ·весне ·это был ·крепкий парнишка, 
кру�пный не по летам, с обветренным 
лицом, .выгоревшими вихрами воло:, раз
валистой поход:кой, :всегда •готовыи вrвя
заться в драку. 

Он имел вид •со.вершен.но1Го босяка и 
пользовался в �квартале •Настольrко дур
rной славой, что родител.и большинства 
его сверстников, �вообще-то .не слиш.ком 
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разборчи1вые люди, по.д у,грозой самых 
у<Жас.ных наказаний nредостерегали с.во-
11х детей от дружбы с Ажо,гиrны•м, к 
т ому времени ставшим «Антошкой-золо
торотцем». 

Но �никакие угрозы не мог ли оторвать 
ребят от своего вожака. К нему шли 
даже nодростки старше его : «мальчики» 
от Твердохлебова, Кудашева, Юльма. 
из архиерейской тип0<графии, обтир·· 
щики из lПарово;э;ного депо. Таким обра
зом, Антон подобрал себе хорошую 
ГРУIППУ «,затевал» на .кула'Чных боях. 

Это 6ыли .ребята, 1которые задолго 
до общей свалки 1выхоР1или на середину 
поля и, �становясь nротив неrприятеля, 
упирались 'Кулаками iВ бока и .кричали 
нарочито-лротивными голосами: 

- Эй, да'ва-а-ай-дава-ай-.да1ва-а-а-й! 
А !Ну, давай-давай на ле-е-евую ! 

Им отвечали тем же, 1но антоно:вс•кие 
бойцы делали несколь,ко шагов вперед 
и кричали еще более протиВJно: 

- Давай, давай на левую! Да1вай, 
разменяем no �рошу! 

Последнее считалось по1чему-·то очень 
обидным. Впрочем, нет,-бывали обиды 
еще больнее. Н апример . кричали : 

- Я вам рожу растnорожу! Губы на 
зубы nомножу! 'Кулак с мордою сложу, 
руки-ноги вычту. 

Последнее .выражало такую меру 
презрения, что становилось прямо обя
зательным �приберегать это закли:нанье 
к самому концу, чтобы �сделать его тем 
обиднее. 

Затем Антон ,сбрасывал с себя рва
ную, до..,нельзя грязную рубаху и выле
тал вперед, навстречу не1Приятелю. 

- Г ол}"бятники - стер�вятни·ки ! Чижа 
доили, деда утопили! 1На безмене ове
сили, коптиться uовес.или!  Разменяю 1по 
грошу, 1в бучило заброшу! - приговари· 
вали свидетели 1со сторо1ны Антона. 

- Вот 1мы �вам сей·час покажем ! -
бахвалил,ся против1ник. - Вы у нас по
просите аллилуя ! 

- А раньше-то это было? Жена 
мужа-то - ,била ? - огрызались анто
новские молодцы. 

В самый разгар с.хватки с обеих сто
рон :появлялись подростки по пят1надца
'l'И-шестнадцати лет. Они лениво растал• 
кивал•и ·мелюз'гу, м едленно, сло•вно нехо-
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тя, засучивали ру;кава, долто расоматри· 
вали друг друга, перемИJнались с ноги 
на �ногу, от�кашливались и лог ляды вали 
назад, 'Где уже стяги.вались основ1ные 
силы бойцов, здоровые парни, бородатые 
ыужики, сол1даты. .На стороне заречен
ских всегда дрались братья Горбоносо· 
вы: хромоИ Виктор, од'Норукий Данила 
и женоподобный Сережа. 

Долгое время благодаря им, неизмен
но шедшим против своего .края, заре· 
ченцы редко уходили с поля побитыми. 

Но однажды лз казарм, что ·стояли за 
староверским кладбищем, вышла �не
большая кучка солдат, и ,впереди нее -
тонкий, не1высо•кий солдат с. такой гро
м адной 1г0Ловой, что она клонилась то в 
одну, то в дру,гую сторону. Выходило, 
будто ему тяжело держать •голову пря· 
мо. Антон напряг свою память: �ведь 
г,де-то он .видел этО'ГО 'Головастого солда
та, - где т.е он его видел ? ! 

КСJ1гда солдат вышел за .железнодорож
IНИ·ков, все у,видели, что ето за челов,ек. 
Он отличался от· остальных, тоже непло· 
хих, бойцо1в тем, что ни,когда не отвле
кался в сторону. Сначала он �присматри
вался, как бы ·нащупывая, где главный 
боец �противника, потом, ,не обращая 
внимания на наскоrш и тычки со сторо
ны, проби.вался ту,да, �где драли.сь луч
шие бойцы противника. Он 1неожиданно 
появлялся около них и начинал крушить 
их так, ка1к не умел делать никто. Он 
был совершенное чудо в смысле устой
чивости. У зареченских 1не было бойца, 
который мог бы сбить ,головасто•го ·с ног. 

В первыИ же раз он наскочил 1на 
братьев Г орбоносовых. Данила шм· за 
шагом продирался вперед, страшной 
своеИ рукой разбрасывая встречных. 
Солдат у�ст1ремился на:встречу ему, оrн 
легко обходил схватившихся, он лего,нь· 
ко ра,сталкивал тех, кто пытался оста· 
повить его самого, он ,видел толь,ко одrно
го Данилу и, уже достигнув цели, нанес 
ему в 1грудь такой удар, ,что мя•аник IПО· 
вернулся лицом к своим и рухнул на
земь. Скача, как под'битая птица, разма
ХИlвая длинными руками, уже взбешен
ный, сюда мчался Виктор, но солдат 
свернул в ,сторону и, rетолкну�вшись с Се
режей, сцепленными в кула•к руками уда
рил его lflO голове. Из ушей и носа Сере-
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жи хльшу ла кровь, его вывели под руки 
на зеленую "Граву и положили cria 1разо
ст лан·ную, то1нкого сИJнего су•кна, под
деLку. 

Тем временем сюда подскакал Виктор. 
Вот он уже 01казалоея рядом с солдатом. 
Уже все пре•к.ратили свалку, .все смотрели 
ha то, что должно было разыграться 
сейчас. 

Но самого интересно1го так и не по
следовало. �Виктор, красный, встрепа;н
ный, тяжело дышащий, остано•вился пе
ред солдатом, и тотчас же гро.мадная 
толпа окружила их. 

- Ты... Чего... Здесь". Фулюrа
нишь? "  - с расста:но1вкой спрашивал 
Ви.ктор, rперебирая пальцами·  в воздухе. 

- А ты •чего ФУ люrанишь? - дерз•ко 
поомеиваясь, возразил •солдат, снимая 
с себя гимнастерку.---<На ... ко 1Подер�и".
бросил он ее Антону, случившемуся 
туг ж•е. - Ты, видать, злой, раздерешь 
мне, а �вещь казенная, из-за тебя, живо
дера, меня !Под арест? Изви1ните!"  

Виктор, озадаченный, смоrгрел на го
ловастого солдата. Сначала он, ·было, 
промолчал, но увидел в небольшом 
отдалении обоих 6рать·е1в и то, •как Се
реже сейчас •мыли окровавленное лицо.
он !Покраснел е1ще больше и незнакомо
тонеRьким голо·ском •закричал: 

- Чего ты людей калечишь? Ты ,вы
ведешь ме1ня из терпения! 

- Не nугай, я и так :пужливый!"  -
отсмеивался солдат, вытирая мокрый 
лоб. - Так, значит, как же у нас? Оде
вать мне гим.настер�ку, ай желаешь 
попробовать? Т олЬtко .мне твоих детей 
жал.ко, ежели есть. �Все ж та•КИ - си
роты". 

- Но-1но"но !  - закричал Виктор, от
сту�пая в сторону. - Я •к губернатору 
пойду! От.куда ты та1кой �взялся? 

- Все мы с одного ·г.незда, прия
тель." - ласко,воr-издевательским тоном, 
уже надевая гим1настерку, отозвалоея 
солдат. - Ну вот и хорошо, что rюбе
регся". 

Горбоносов заторопился к братья•м. 
Он rпод:прыгИ1вал и взмахи.вал ,руками. 
Толпа молча расступилась 111еред солда
том. Он направился к дому Кудашева. 
Там на .крыльце, оказы·вается, незаме
ченные раньше, стояли оба ·брата Куда-
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шевы. Артем был без  пиджака, даже 
без жилетки, в сорочке, обЛJИтой чем-то 
темным. Степан Николаевич, .как и •все
гда, с 1белоснежной собачкой на руках. 

Солдат шел прямо на них, tВозбу,жден
ная толпа следовала за солдатом. Артем 
ша·гнул навстречу .герою. 

- Ну, •ка1к у тебя, тiриу;мфато�р? Го
лова - цела? 

Солдат молча тряхнул своим пивным 
•КОТЛОМ. 

- Получай обеща1нное. 
Артем достал из •бумажника и отдал 

солдату зелеRенькую кредитку, старуха 
в б елой к.ружеВlной r1:1акол•ке поднесла 
солдату из-под фартука бутылку ,воtдк.и. 

- Это, брат, •мирного времени". Хо
рошее питье, очищает, а, Пугилов? -
посмеивался Артем. 

- Точно так, очищает, господин фа
брикант, - насмешли.во ответ;�:л солдат. 

- Ну вот ,и с богом, Путилов. Спа
сибо! . . 

- Рады стараться, господ.и.и фабри
кант! - еще более насмешливо ответ.ил 
солдат, сунул бутылку �В .карма,н штанов 
и ,многоз.НаЧ'ительно сказал: - Ми.р�ного 
время, братцы! .. 

«ПутилО1В», - теперь Антон вопо.мн•ил 
все: да �ведь это же - «Заклепка», �ку
дашевский rмастеро1вой, тот самый, что 
еще в 1Прошлом году 1в апреле показал 
мяснwкам, почем фу1нт лиха. 

Т олла после.До1вала за солдатом даль
ше. Впереди лениво шагал он сам, по
бедитель rГ ор�боносовых, - неслыханная 
вещь ! Рядом шел Антон и нес ,солдат
ский пояс. ПутилО1в весело 01г лядывался 
по сторонам, посвистывал лри �виде про
ходящих 'Женщин, ·замечая собаку, бы
стро нагибал·ся к земле, замахивался на 
пса, и пес, 1напуга.нный столь .натураль
ным жестом, прО'нзительно �визжа, пу
скался •На-утек. Солдат дурачился, как 
счастливый, большой ре6енок. 

Толпа пересе•кла Суворовскую, солда'I' 
направился к Рубца.вской. Даже Антон 
110Н"ял, что Путилов на1Правлялся в один 
из публич�ных домов. 

- Ты в б."? - ·опросил он солдата. 
- А то 1ку да же? - весело от1ветил 

солдат, отбирая от него ремень и ЛОJ!.· 

псясываясь.-Слава богу, мы еще не 
старижи. 
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Он 1Пощуmал карман с бутылкой и 
произнес: 

- Хорошо живут фабриканты... А?  
Мирного .времени, - вот ,какие будут 
дела! .. 

На �каждую «телегра·мму» Фортуна
тов давал чет�верть копейки скидки. Г <>
род был •невелик, до Моск•вы - близко, 
московские газеты в �город приходили 
зачастую ра,ньще, нежели появлялись 
«телелраммы», поэ"ГОму JПокуmателей 
бьхло немного. По большей части у Ан
тона бываЛJИ остатки. Фортунатов давал 
телелра�ммы газетчи1кам по три четверти 
копейюи, а остатки !Принимал от них :по 
полУ'грошу. Т Cl'K что, если сегодня Антон, 
положим, \Взял сотню телеграмм, то он 
платил за !Нее семьдесят пять КО1Пеек, 
за !Восемьдесят проданных 1Получал во
семь I1ри1вен да пятак за остаток. Таким 
образом, выходил гривенник за двена
дцать-четырнадцать •час.а.в беготни. 

1Но од�нажды Антону повезло. 
Фортунатову прислали .посылку из 

Петрограда. Это были большие ящики, 
стянутые !Проволокой. Сам Форту.натов 
и старший наборщик распа:ковывали 
ящики, рвали плоскогубцами · проволоку, 
В них 01каJзался с.вИ<нец. Он матово пере
ливался под скудным овет·ом ·керосино
вой лампочки. Это, оказывает.ся, присла
ли новый шрифт. �Видимо, дела Фо.рту
&ато1;1а шли неплохо. 

Во время рас.паковюи !Привезли бума•гу. 
Хозяин бросился навстречу воз·чикам. 
�высокий .наборщи:к, !Помогавший ему, �бы
стро :пересыпал !Из ящиков в карма•ны 
ьесколько горстей свинца 1И затянул 
пояс потуже. 

- Дай , рУ'бль? - громко сказал 
Антон. 

Чего это? - с  деланным изумле
zrием спросил наборщик. 

А то скажу Фортунату. 
Ты •видал? - с восхищением вос

кл,июнул наборщик. Он вытер лицо, ло-
1<рытое черным свинцовым !Потом. - Ну 
и :проворный! 

- Форту�нату скажу ... - спокойно 1110-
Е'Горил Антон. Он ЧУ'Вст.вовал этого 
·взрослого человека в своих руках, и емv 
стало !Приятно от сознания овоей силы. 
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- Дашь? 
- Чш-ш ... - наборщик увлек Анто-

на за собою в мастерскую. Здесь еще 
работали двое: лысый старик и худу
щий, оредних лет, наборщик с жидкими 
рыжими ба!Кенбардамн. Старик был не
велик ростом и поэтому стоял за кас<:оЙ 
на опрокинутом ящике. 

- Получай! - наборщик отсчитал 
несколько медяков, посмеиваясь, дал 
Аl!!тону затрещину и вытолкал его .воч. 
Так неожида•нно, - правда, рубль не 
.РУ'бль, - но все же заработал А1нтон. 
У него не было никакой злобы к у да
риъшему его: в конце концов �все ра·зно 
Антон не сказал бы Фортунатову .ни
чего. 

Сам Фортунатов �цроисходил из семьи 
богатыос городСКИIХ 1ку1Пцов. Сейчас ему 
было уже за сорок. Года три 1Назад 
его мать, шестидеся'mfлетняя, но еще 
здоровая старуха, .неожидаJнно IВЫшла 
замуж за околодочного Кронидова, мо
лодого щеголя и .красавца, чьи увел·и
ченные портреты .красовались 1В самой 
!Модной фотографии, на Суворовской. 
Обезумевшая старуха переписала все 
имущество и все .капиталы на имя 
молодого мужа, дала своему сыну, 
Ивану Фадеичу, на разжИ<ву тысячу 
рублей и ни с того, ни с сего выгнала 
его вон. 

Говорили, будто его удалили за не
почтительность к КроНИ\Цову. По дру
гим слухам получалось, что 1Всего лишь 
за отказ Фортунатова звать молодого 
отчима лапашей. 

Впрочем иногда старуха появлялась 
в типографии. Она п.риезжцла в про
летке, 1низ1ко оседавшей под семипудовой 
1ку�пчихиной тяжестью. В пролетке по
стоянно бывал запряжен один и тот же 
шоколад.ный жеребец-1I!ершерон. При ви
де �этого ж·еребца на !Память Антону !Не
вольно !Приходили ,рассказы об Илье
пророке. Видимо, от такого 'ВОТ жер.ебца, 
от грохота е,го !Подков да пролетки ,на 
железном Х!)дУ и рассы1Пался :по ,небу 
лром в летЮiе бурные ночи. 

Сам Фортунатов 1Никог�а не IВыходил 
встречать старуху. Он только !Высовы
вал из �онторки свою лысую голову и 
кричал 1В мастерскую: 

- Приехала! .. Выйди кто-.нибудь! .. 
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Он за--г лаза называл ее «:Крониди
хоЙ» и ·ведьмой, но при ней молчал, 
смотрел куда-то в сторону, усиленно 
сморкался. 

Старуха Кро1нидова, Jie обращая вни
мания на сына, величественной, •Грузной 
походкой, 'МИМО маль·чише1к, ОЖИДаJВШИХ 
«телеграмм», проходила в мастерские. 
Здесь всегда удушливо 1Па:хло овинцом. 
Старуха в·ниматель.но о.глядывала нее 
1<ругом, иной раз брала ориги1нал и, да
леко отставив руку с испачканным лист
ком, подол·гу смотрела на него. Напосле
док она крестилась в угол, на икону 
Кирилла и Мефо·дия, так же молча вы
ходила обратно в коридор и прежней 
величасвой походкой, мимо газетчиков, 
шла к коляске. 

- Сидит... И.дол! .. - басом, гневно 
говорила она, томшла тростью ,в спину 
красивого курчавого •старика-,:кучера, 
пролетка ме.дле1Н1Но поворачивала и, гро
хоча железными шинами !ПО булыжнику, 
плыла обратно. 

Газетчики, злорадно 111оомеиваясь, на
блюдали все это. Им было .и.нтереоно: и 
на хазяина, оказыв<1ется, находилась 
управа. Это впрочем не мешало ему 
в такие .дни горланить на  мальчишек 
и рабочих ·больше, чем Iюгда-либо. 
В такие дlНИ с !НИМ надо было .держать 
ухо особенно о·стро, .иначе он, оче'Нь про
сто, мог не .дать 'И .десят•ка «теле
грамм», - оставить неслуха безо всякого 
заработка. 

После случая со .шрифтом высок1иЙ 
наборщик - е1го звал.и Кошатый - 1не
однократ,но ·стал1кивался с Антоном. 
Странно, Кошатый, видимо, нисколько 
не сердился ·на мальчишку. Наоборот, 
на6о,рщик каждый раз весело усмехался 
при виде его, !Подмигивал ему, смешно 
таращил глаза. 

- Ты умный . . .  - сказал он однажды, 
когда Антон утром нагнал его, шедше.го 
на рабо•ту, - Ты - жулик, а жулик дол
жен •быть умен. 

- Пачему? - недо.верчиво спросил 
Антон, ож:идая от •наборщика каверзы. 

- Будешь глуп, никого :не обма
нешь, факт? - 01н любил о<Jень qасто 
у1по:�vщнать это 1и�знак·омое А.нто.ну СJ!,О
во. - Раз жулик - з>Начит шарющ ра
ботают • . .  

М. ЧУМАНДР И Н  

- Значит, и ты . . •  - Антону было 
неловко сказать «·жулик», но Кошатый 
понял все. 

- Думаешь, жулик? Нет, .друЖО'J<, 
тут будет не то, - факт . . .  

Значит, забастовщик? - попре!Ж
нему недо1верчи1во !Про.дол.жал Антон. 

- Значит, и верно: умен .. . - охотно 
согласился Кошатый. 

И, когда уже подходили к типогра
фии, он подтолкнул Антона и оказал 
ему таким тоном, будто •говорил со 
Езрослым: 

- Вообще, ты бы .как-нибудь зашел 
ко мне ... У меня тоже сын был, но толь
ко О'Н 1Пом·ер .в поза1прошлом году . . •  Кой
чего осталось, п� 11.ьтушка там... шта
ны ... - он оборва.11 себя, махнул рукою 
и печально .добавил: - Факт .. . 

Он !Поднялся по 1ступень1кам тиrпо1гра
фии и прошел внутрь. 

Антон сел на нижнюю ступеньку и 
нахмурился. Над домами уже вставало 
утреннее солнце. Мимо шел обоз ломо
в1иков, после и.их на доро•гу шумно и ве
село слетали с крыш, из подворотен 
целые тучи голубей, они .клевали овежий 
теплый ко1нский навоз, •Мягко шуршали 
крыльями. 

Сюда уже бежали мальqишки, чу.вство 
.довольства наполняло Антона: он !При
шел первым. 

- Ну-ка, Кузьма-Федор Иваныч ... -
раздался над ним знакомый голос. Ко
шатый стоял над мальчишкой, весело 
СКОiрчив л.ицо, •смешно под,няв .верх.нюю 
губу, с ж.идень•кими, точно отмочен.ными 
в .воде, усами. - Как насчет харчишек? 
Желу.до•к работает? 

Он держал в ру1ке ·большую горбушку 
111еклеванного, жир>Но пропитанную под
солнечным маслом. 

- Бери�бери... В случае, 111од ста
рость попрошу, - ты мне то*е дашь . . .  
Дашь !Ведь, а ?  Факт? 

А.нтон мол·ча �взял горбушку и посмо
трел 1в маленькие .голу�бые т лазки Кош а
того. 

- Ну что ж ... - рассудитель.но отве
тил мальчишка. - Дам. Я работать 
буду ... 

- Ну. вот именно ... СгО1ворились, -
согласился Кошатый. - А «телеграм
мы»-то не нравятся? 
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- Какая ж это .работа? - пренебре
жительно отрезал Антон. 

- Конечно, разве это для тебя? -
весело СQГ ласился опять Кошатый. -
Ты - малый гвоздь, мы еще с то
боИ надерем лыка... Как з.вать--то? 
Антон? Ажогин ?  - он неподдельно изу
мился и уже всерьез оглядел Антона.
Позволь, а отца? Не Иван-ли? Иван? 
О-о-о! - он умолк и почесал за ухом. -
Вот это здоро:во, понимаешь... Т ак--так
та.к. - Он еще раз оглядел Антона. -
Что ж ты такой, :понимаешь... Мать-то 
у тебя где? У дивительныИ фа•кт . . .  - о,н 
немного подумал и медленно под1нялся 
по •ступенькам. Пора было приступать 
к работе. 

С тех пор Антону :все чаще и чаще 
nриходилось вместе с Кошатым ходить 
на работу. Оказывается, дядя Костя 
·гак з•вали наборщика - жил около же
лезнодорожной церкви, и, если хорошо 
рассчитать время, мож,но было даже 
ут1ром, после ночевки в депо, зайти за 
ним и, постучав в окошко, дождаться, 
когда Кошатый, веселый и шумный, 
выскочит на , крыльцо. Почти всегда 
вслед ему из окошка выг ляр;ывала ма
ленькая чернявая женщина, с �круглы
ми глазами и резким, тоже веселым 
голосом. 

Костик! Приходи окоре-е-е! - кри
чала она вслед. - За1втрак взял? 

- А я забастовал! Хватит, поели! -
отшучивался КошатыИ. 

Они вместе с Антоном выходили на 
шоссе, ведшее от вокзала к Су.воровокой, 
и торопились в типографию. 

- У тебя имя .,дурацкое ... - •Оказал 
1,ак--то КошатыИ, - «Антон». Что та
кое - Антон? Я лучше тебя Тоней про
зову... Идет? 

- Как девчонка ... - мрачно ответил 
Ажогин. 

- А напле1вать ! Девчонка - тоже 
человек! - И дядя Костя, rподумав, до
бавил: - Меня раньше, мальчиц�кой, 
з1вали : КошачиИ. Что хорошего? 

Он подумал еще и почесал за ухом, -
любимый его жест, как потом узнал 
Антон, - и м ечтательно рассказал: 

- Когда-то я, бывало, плачу, ребята 
.не дают проходу. Кргда женился, тоже 
звали Кошачьим. Дру.гой раз и сtйчас 
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обзо.вут - сплошь да рядо'м. Н о  я 
думаю, что этого не будет. Захочу 
и назовусь, как угодно. Предположим. 
имя мое Онуфрий. Противно JВедь. 
факт? Ну, а я пошел и назвался, пред
положим, - Леонид. Красивое имя. 
·верно? 

- Куда пошел? 
- «Куда�куда»... В участок ... - но 

:вдруг КошатыИ опомнился.-Вернее ска
зать, тогда участков не будет ... И горо
до1вых не будет... И околодочных - то 
же самое . . .  

- А как же? 
- Ну, этого я сказать тебе не могу. 

сам не знаю ... - огорченно сказал дядя 
Костя. - Эх, Тонька, Тонька, вообще 
многого мы еще с тобой не понимаем . . •  
Про отца-то ничего не слышишь ? 

- НС?- :войне он ... - сказал Антон и 
покраснел: он вдруг ощутил ,стыд оттого. 
что сказал это с та'КОЙ легкостью, - по
хоже, он забывал отца. 

- Ну, в общем он здоров? Все в по
рядке? - скороговоркой отозвался Ко
шатыИ. - А  такую - Ни.ну Матросову 
знал? Ну, а вот про нее уже слыхал я :  
тоже здорова, �как надо быть .. . 

- Вместе? - обрадо1ва<Н<но .восклик
нул Антон. 

- Зачем? - удивился Кошатый. -
Оди,н, понимаешь, на позиции, д,ругая -
в Сибири, как в песне поется, давно 
кандалами звенит ... Как же так вместе? .. 
Ты очень хорошо з,нал ее, что ли? 
Факт? 

В скорости Антон перебрался к Ко
шатым. ·Они за,нимали маленькую кОIМ
нату в доми1ке железнодорожного пса
ломщика Акинфиева. Оказывается, Ма
рья Львовна, жена Кошатого, была «Не· 
зэжонноЙ», «любовницей», ,как говорил 
псаломщик. Впрочем это 06стоятельст1во. 
ни•с'колько н,е смущало старика. 

Служба ,в церкви происходила ред'КО, 
1:тарик все время околачи.вался дома. Это 
был ленивый и нехозяЙ•ственный чело
век; если б 1не Кошатый, его дом'Ишко 
развалился бы давным-давно, Он был 
грязен, 1и лишь в ком,нате Марьи Львов
ны все блестело, начиная с самовара ,и 
кончая и1коной в углу. Марья Льво1вна 

, успевала уже с утра прибрать у себя, 
навести порядо1к в кухне, даже заглянуть. 
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.к старику. Она об.ращала1сь с ним бесце
ремонно, словно с вещью, поставленной 
не у м еста. 

- Подвинулись бы ... Насорили .. .  Жи
вете, K<l'K свинья, не стыдно? 

- Не кричи, Манька! - огрызался 
сrарик. - На Коську своего кричи! 

- Наплевали, срам. Выйдите на кух
ню, под1мести �надо ... 

Он, огрызаясь, все-таки подчинялся 
Марье Лывовне. Она, напевая, у�бирала 
ком:н ату хозяина, варила ему обед, сти
рала белье. 

Странно, чем ·чаще всnомкналось об 
.отце, тем отчет лРщее вставал 11н�ред 
Антоном облик Нины Ма"Гросовой:. 

- Нина, Нинок ... - шеmал он лно
гда, забЬ!'ваясь. Бывали .м·инуты, когда 
он совершенно отчетливо представлял 
обоих: отца и Нину и недолгое сча
сr ли,вей:шее �время, проведенное с ним1и. 

Он ОJJ;На:жды оказал дяде Косте о вос
поми.,ааниях, которые !Вызвала в нем 
Марья Лывовна. Кошатый только молча 
покрутил головой:. 

- Ты не знаешь ее ... - с неловкостью 
сказал он и больше не 111ри1бавил 1ни 
слова. - О,на, понимаешь ... - дядя Ко
<:тя не докончил, махнул рукой и озада
ченно почесал за ухом . 

. Марья Льв•о•вна, как и Нина, работала 
на машинке. Только она шила не .сол
датское белье, а разные лифчики, мод
ные .кофточки, подру�бала тон.кие бати
стовые и шелковые платки. Ей прино
сили работу на дом. Заказчи.цами были 
продавщицы от Фили'Ппова, официа.н-гки 
из Купеческого клу;ба, - краси,вые мо
лодые женщи1ны. Они подол•гу тоР'гова
ли сь с Марьей Львовной, �много раз•гова
ри.вали, •часто шептались о чем-то, •выто
няя мальчишку на кухню. Из комнаты 
·слышались взрывы •Смеха, точно .кто-то 
щек·wал женщин. Громче всех смеялась 
сама Марья Львовна. 

- А ты не слу�шай, паршивец ...  -
сказал раз старик Акинфиев. - У них 
женокие там дела, у тебя к примеру -
играть, у меня - служба при храме ... 
Каждому оное ...  

- Я не играю, - обидчиво .возразил 
Антон. 

М. ЧУМАНДРИ Н  

- А т ы  б ы  н е  спорил . . .  - строго ска
зал псаломщик. - Не будь настырным. 
Я - постарше. 

- Зато я поумнее ... - 11юзразил 
Антон. Ему стало просто скучно слу
шать старика. Не обращая внима1ния на 
его вопли и ру�гательства, Антон вышел 
на улицу. Вот и �пять шла зима. Стоя
ли у�же последние, :правда теплые, дни 
ноября. По утрам, просьшаясь, А1нто·н 
замечал тончайшие морозные узоры на 
стекле. К обеду однако разогревало, и 
h•Ногда до самой темнwы мо.;кно было 
бродить по улицам в од.ной 1ру�бахе, без 
шапки. Это была на�редкость те!Плая 
осень. 

Дядя Костя уговор:ил ФортунатоВd 
взять Антона «Мальчиком». Работы в 
типог,рафии прибавилось. Антону :прихо
дилось целы.ми д:ня1ми гоняться по rо
роду со счетами, бла:нками, корректу
рами. Фортунатов брал любые заказы: 
молитвенники, конверты, ,визит.ные кар
точки, .этикетки для юрасных бутылок, 
бланки для земского оклада. 

- Солонкин! - •Не переставая, покри
ки1вал хозяин. - Ты чего за«)НУ л? На
кладные - 1гwовы? Поворачивайся .. . 

А чего мне торопиться ? 
- На пози.ци.и !Возьмут, наплачешься! 
- Не возьмут, я ч ахоточный ... - спо-

койно возражал Солонкин. Это был не 
по годам старообразный, ши1рокоплечий 
и сутулый человек <: оnненно-рыжими 
волосами. На лице его странно 'выделя
лись совершенно черные .брови. Он брил 
усы, оставляя жидень1кие .красные ба,кен
барды. 

Сол0:нкин был .весельчаком и фокус
ником. В обеденный перерыв он доставал 
из бокового кармана своей юитайчатой 
блузы засаленную •колоду карт и .гово
рил: 

-· Какая? 
1Кошатый или старик .называли. На

при.мер:  
- Седь.мая! 
- Девятка юрестей! - торжесwующе 

откликался Солонкин. 
Оп скидывал шесть верхних - седь

мая оказывалась именно трефовой де
Ея11кой. 

Двадцать sropaя ! 
- Пожалуйста, бубновый хлап. 
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Названная ·карта и в самом деле ока
зывалась валетом бубен. 

Или Солонкин делил �колоду надвое, 
отдавал карты кому-либо и�з товарищей 
и тот nеремешИ1вал их. Потом Солонкин 
тасовал колоду вторично и передавал 
Антону. 

- Ну, клади! - командовал он. -
Пиковая дама! - Первая же I<арта ока
зывалась дамой 1nик. Таким образом, 
сбрасывалась целая колода. Солонкин 
безошибочно угадывал все до одной 
карты". 

Он проделывал еще массу занятных 
штук с монетами, литерами, н осовыми 
платками. Фортунатов суеверно смот,рел 
на IВСе <ЭТО <И  сумра:ЧiНО •ГО1Ворил : 

- Вот ты, наверно, та•к и воруешь 
у меня шрифты". Или бума•гу." Очень 
просто". 

- Именно, - охотно откликался Со
лонкин. - Затем и голову морочу." 

- «Чахоточный», а как воровать -
не чахоточный? - вскипал Фортуна
тов. 

- Ну"ну-1ну, хозяин! - теперь уже 
всерьез 011рызался наборщик. - Знай 
меру! Уйду .к чорту, в архиерейскую ти
пографию, оставайся од11н." Людей-то 
нынче - не богато. Ча:хоточный .нынче-
чистый клад". 

- На фронт 1во�ьмут - запоешь! .. 
- Раз не взяли -зна'Чит не .ну·же1н .. .  
Фортунатов, ворча, уходил 1К себе, 

Солонкин лобед,ителем смотрел ему 
вслед. 

- Боится". - говорил Кошатый. -
Однако ты тоже". Вроде ка�к жулик." 

- Почему та·кое? 
- Ты не обижайся, я по-хорошему, 

чудило-мученик ! "  
Иног•да в ти1пографии появлялся Вить

ка Солонкин. Нос у него как будто 
стал еще длиннее, а �веснушки уже 
сплошь покрывали его лицо. Он вы
тянулся и стал целой головой больше 
Антона. 

Врал он попрежнему без всякого 
удержу. 

- Ты :а.наешь, мне шестнадцатый 
год". - однажды таинственно сообщил 
он, оглядываясь по сторонам. 

- Ты прошлым летом .го!Ворил: три
надцать. 
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- Все р&вно, - прежним тоном воз
разил Витька и .вдру·г переменил тему:
А я акоро уеду отсюда". 

- Куда же это ты уедешь ? - де
лая незаинтересованное лицо, спросил 
Антон. 

- Меня отец из дому гонит". - !Во
одушевленно сообщил Витька. - Ты не 
смотри, что он у меня веселый, он, 
сволочь, сегодня утром саданул - ·голову 
мне проломил. Ты никому не говори. 
Побож.ись! 

- Побожился! "  А где проломлено? 
- ЗаJЖ1нло, - ответил Витм<а. 
Антону стало уже скучно слушать это 

дурацкое ·вранье, он отодвинул Витьку 
в сторону и стал переби.рать бабашки, 
в беспорядке раскиданные на столе, 
обитом жестью. 

- Мы вместе с Казькой". Знаешь та
кого? Стрелецкий." Ну, мы обокрали 
отца, - у него, у казькина отца, много 
денег на почте, - и уедем далеко. Не 
могу сказать - куда. 

- Ты все врешь, Солонкин."-обре
зал его Антон н больше даже не взг ля
ну л на товарища. 

- Все равно. Вчера я на бою был ... -
продол•жал Витька. - На меня трое за
реченских налетели, один с гирькой, а 
я - к-а-ак дам ! .. 

- Врешь, т.репло! - вскричал Анто:ч 
и даже сам испу;гался ·своего голоса: так 
он был резок и громок. - Вчера не было 
никако·го боя! Я вот отцу твоему <:кажу! 

- А раньше-то это было? 
Этого Тонька уже не мог вынести, он 

развернулся, ударил Витьку в ухо, и оба 
они покатились по полу. Антон сгреб 
Вить1ку за глотку и �начал колотить его 
головой об пол. Витька ре�вел, но отби
вался отчая1нно, его силы, казалось, воз
росли от отчаяния, он ·временами :полу
чал лреимущес11во, но Ажоги1н был лов
ким зверенышем, с .хорошей осваткой. Он 
толь•ко рычал, ко11да Вить·ка оказывался 
наверху. 

Они не заметили, как в помещении 
появились взрослые. Это были старю{ 
Иван Парфеныч .и Солонкин-отец. 

- Сукины коты! - с восхищением 
сказал Солонкин-отец. - Чисто - !Вол
чата! Витька, ·Ногами не сметь ! Смо
три - Антошка бьет, как мужик! 

• 
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Эти слова разом отрезвили против
ников. Он.и одновременно вскочили на 
ноги 1и взглянули дру;г другу в измятые, 
Iiрязные, с ·кровоподтеками., лица. 

- Я в твои .годы дрался разве та1к ?-
11оддразн11вая, сказал Солонкин-отец. -
Старик, не помнишь? 

- А? - спросил лысый, он был ту-
говат на ухо. 

- Го•ворю : как я дрался в его годы !"  
- Да-да-да . . .  Помню, помню, как же". 
Стари.к притянул к ·себе Антона и по

щупал сначала его ключицы, потом ло
патки и наконец ру�ки. Он проделывал 
все это с таким �видом, точно .имел дело 
с вещью, которую поку1Пал. Очевидно, 
он остался доволен осмот.ром. 

- Не щут�ай, не щупай! "  - вдруг, 
надувшись, при·крикнул на него Солон
кин-отец. - Тебе мало? 

Не стесняясь присутствием старика, 
Солонкин об'яснил Антону: 

- Это он тебя оглядывает - к себе. 
У него т�ких трое, день.гу ему закола
чивают, кости по дворам собирают". 
Чорт старый, оглоед! 

Лысый на этот раз от лично расслы
шал Солонкина. 

- Не ври, не ври, Васька! Ты у меня 
в •кармане не рылся ! 

-:- Пороем1ся! - сердечно пообещал 
Солонкин-отец. 

- У Фортунатова ройся ! 
- А 1ш·м он ·НИ к чему". 
Стари.к дол�го чертыхался, потом по

лез под кассу и 1выд.винул оттуда 1Непри
r,1етно прилаженный ящичек. Он достал 
пучс·к увядшего лука и краюшку хлеба. 
Жадными, торопливы:v�и щипками он 
крошил в кружку хлеб, рвал зеленые 
луковые перья, пото•м посолил все это 
и залил водой. 

- Чорт-жила". - не унимался Солон
ки.и. - Дома имеет, а жрет, как поби
рушка". Христарадник . . .  

- Ты 1не ври, н е  ври, Васьrка! -
спять за1<ричал лысый. 

Как-то •В воскресенье, проходя по Су
Боровской, Антон у.видел капитана Ари
стова. В нем почти не узнать было 
офицера-пьяницу из д·еревен.ской халу
пы на фронте. Он был чи•сто вы
брит, худ, бледен и волочил одну негу, 
обутую в желтую мягкую туфлю. Под 
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руку с ним шла молодая, высокая жен
щина в громадной шляпе с черным пе
ром, распространяя тонкий запах духоэ, 
ту�го шурша платьем. 

Антон долго шел ·следом за ними, но 
потом забежал вперед и остановил капи
тана. Тот сразу ·было не узнал Ажоги
на, а когда узнал, слабо усмехнулся и 
что'-'ГQ оказал женщи�не. Она достала из 
плетеной ·сереб�ряной сумочки несколыю 
новеньких марок (они начали ходить 
вместо денег) и ·протянула Антону. Он 
думал, что, узнав, �капитан позовет его 
с •собою, - а тут с ним обход.яте�. 
как с нищим? Не сказав ни слова 
он разжал кулю<, и деньги упали ь 
грязь. 

- О-о-о ! - удивленно протянула мо
лодая дама, с интересом глядя на него 
сI?оими ·большими синими глазами и 
чуть-чуть трО1гая улыбкой свои яркие, 
нарисованные губы. - Мальчуган с ко
готком". Ну, Кд!К �вам угодно" . 

Аристов !Нахмурился, дама �взяла его 
под руку, и, не прибавшв больше ни сло
Еа, они медленно пошли дальше. Антон 
с громко стучащим сердцем стоял здесь , 
он видел под ногами деньги. В конце 
KOlJЦOB глупо было оставить их здесь, 
зря, для ко.го-нибудь другого. Он под 
нял их, вытер от грязи и апрятал за 
клеенчатый отворот фуражки. 

Случалось (это, когда он ехал на вой
н;".) , солдаты давали ему картофель. 
хлеб, подпу,скали его к своему ба·чку, де
лили,сь сахаром. Нина Матросова �взяла 
(ТО к себе, он.а кормила его, смотрела за 
ним. Кошатый !?роде как бы усьн :о
rил его, - и все же это было со-а:::ем 
he то. 

Встреча с Аристо,вым резко на�nо
мнила Антону Москву и Веру Владимп
ровну. Там тоже с ним обошлись, как 
с нищим, как со щенком, которого сразу 
же выбросили, ·когда О•Н перестал заба
влять хозяев. 

Придя домоИ, оlН рассказал дяде Косте 
о своей встрече. Тот слушал и только 
покач!'.Рал головой. 

- А отк у да ты его знаешь ? 
Антону пришлось ра·с<жазать всю 

исторУ ю. 
- Вона что-о! - протянул • Коша

тый, смешно топорща свои жиденькие 
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усы. - Значит, ты - воевал ? До побед-
1юго КО'НЦа ? Пока мы тут работали, -
::н:щищал нас ? "  Молодец, �молодец! . .  

Тонька слышал в голосе Кошатого и 
н асмешку, 1и просто веселые нотки, и на-
01ешка испУ'гала мальчишку. 

- Я больше не буду с ним го1ю
рить ... - торопливо сообщил он дяде 
Косте. 

- Ты про Аристова-то ? Э, все это 
чепуха ,на постном масле... - беззабот
но отsетил Кошатый. - Я про другое. 
Они же - 1как машина. Оrра1ботанное 
масло,-оно же ·машине не нужно, факт? 
Пока хорошее - оно ,в посуде, заткну
то. А чуть что - к чорту, выливают в 
помойку. Я не умею говорить, но ты 
подрастешь - узнаешь... Одним сло
Ром, как тряпка. Выжмут и бросят с 
r-лаз !Подальше. В общем, :понял ? Ниче
го ты не понял! "  - с огорчением заклю
ч11л Кошатый. 

Видимо, он повторял чьи-то сло1ва, в 
смысле которых не слишком разбирал
ся и сам. 

- А тебя на войну возьмут? 
- Взяли бы, да у меня - вот ... Раэ-

Fе ты не знал? 
Он показал GВою правую руку; на 

ней нехватало указателыно1го и среднего 
пальцев. Странно, этого Антон не за
мечал 1ни,когда, хотя он заметил, что при 
разговоре дядя Костя ·сует правую РУ'КУ 
Е карман, а при работе держит в ней 
F.орстатку, наби,рает же левой. 

- Это мне обруби�и 1В 1Прошлом го
де. Офицер, такой же 1вот, вро>Де твоего 
Аристова : как лолосне-ет ! .. - он даже 
зажмурился, точно 1вторично переживая 
сr.ою давнюю 6оль. 

- Ты, значит, тоже за,бастовщик! .. -
утr�рдительно сказал Антон. - Ты и 
Ажогина знал ? Отца ...  - поправился 
ог. Ему стало ОIПЯТЬ нехорошо при мыс
ли, что вот он уже забывает отца и да
же hазь•вает его по фамилии. 

- От,ца-то? Я знал, да ,вот нико1го 
·геперь не осталось, понимаешь... Только 
вот и есть, что эти - Солонкин, - ну, 
разве это народ ? 

- Витька, ничего, - он еще мал." -
снноходительно сказал Антон. 

- Я не про Витьку, я про лысого." 
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Так Т онь1ка узнал, что Иван Парфе· 
ныч - 1витькин дед. Это открытие !По
разило Ан1'Dна. 

- Что же они, как соба,ки ? 
- Это, брат, у людей такой харак·1 ер. 

Чисто - 1волки. Они НМiример дру�г у 
дру,га хлеб, и то воруют. Или например 
лук. Фа,кт! 

- Витькин отец - не �жадный ...  
- А �кто их разберет. Эх ты, жи.энь-

жизнь. .. - Кошатый :пошевелил паль
цами, почесал за ухом и опросил: - А 
как ты думаешь - почему это? 

:Когда Антон промолчал, дядя Костя 
усмехну лея, задумчиво глядя (8 окно, и 
заговорил снова : 

- Я (8 девятьсот девятом году 1к гра
фу Льву Ни1колаевичу Толстому ходил. 
Пешком. Он жил недалеко отсюда. 
Очень бедных любил, а я всегда ходил 
чисто, но тут �нарочно оделся похуже, 
даже без картуза пошел .. . 

- А зачем ? 
- Раз,ве ты не слыхал лро графа 

Льва Николаевича? И сочинений его не 
читал ? 

И вот тут-то выяснилось, что Антон 
в школе пробыл толь1ко ,год, все nереза- . 
был, и если что знал, то только из того, 
чему когда-то учила его Нина. 

- Это нехорошо, матушка ты моя ... 
Такой взрослый человек ... 

Он позвал Марью Львовну и сообщил 
ей о своем намерении с осени отдать 
Антона 1в школу. Она безо 1всяко,го ин
тереса выслушала его и молча ушла в 
кух:�-,.ю. 

- Серчает".-шопотом о б' яснил Ко
шатый. - Все тащит меня в церковь ... 
Венчаться ...  А я ду,маю: зачем ето ? Мы 
жи,веl'I\. как надо, - что мне поп помо
жет, что ли ? Ты как считаешь ? 

- Люди смеяться будут." - т0>но:-.1 
взросло1го в озразил Антон. 

- Вот люди-то, они, брат, вреД;ный 
народ, - сокрушенно согласился Коша
тый. - Но только я им не мешаю, за
чем они будут мне мешать ? Факт ? 

- Ты хо1рошо ЖИ!Вешь, а люди зави
дуют ... - прежним, рассудительным то
ном сказал Антон. 

- Это верно, Тоня". Ты маленький, 
а шарики у тебя в голове есть. Люди 
любят завидовать. У самих у них есть-

8·• 
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завидуют, что у тебя то же самое. У них 
нет - sа;видуют, что они безо всего. У 
тебя нет - им и то завидно, что ты во
все не подсос с ·голоду. Отчего это? Друг 
дру•ГУ - волюи .... 

Антону нравилось, что Кошатый го
ворит с ним, как со взрослым. 

- Как ты думаешь, она перестанет 
серчать ? Нет? - озабоченно спраши
вал дядя Костя. 

- А ты скажи ей. Боишься? - по
смеи1Вался Анто1н. 

- Нет, ·брат, я не могу, понимаешь, 
с женщи.на•ми... Предположим, заплачет, 
а я терпеть этого не могу, у меня все 
зло пропадет . . .  - сокру:шался Кошатый. 

Между тем Марья Ль1вовна фыркала 
все больше и больше, Антону уж·е •нача
ло попадать от нее. Как !Нарочно, он 
подвертывался ей под руку, бить она 
его 1Не била, но каждый раз глядела на 
tteгo так, что он готов был провалиты::я 
сквозь землю. Он даже •боялся садить
ся за стол в ее 'Присутствии. 

Дядя Костя замечал .все это. Он от
носился •к мальчишке попрежнему, но �вы
казывал это тогда, когда Марьи Львов
ны не было поблизости. 

Однажды Кошатый сказал ему: 
- А ты чего ·в самом деле? Предпо

ложим, о•на тебе - слово, а ты ей - де
сять .. . 

.Но это были одни слова. 
Антон ·как-то .ночью просну лея от 

громко•го разговора. 
- Ведь о н  зарабатывает себе на 

хлеб, .не дармоед, ничего... - уговари
вающе говорил дядя Костя. 

- А все .равно! Зачем он здесь? -
плача, спрашивала Марья Льво.вна. 

Антон понял, что речь шла о J:Ieм. 
- МальчиШ1ка очень хороший. Разве 

не факт? 
- На Володь.ку похож, да? - у•же 

гром.ко, не боясь разбудить Антона, 
кричала Марья Львовна. - Про Нюр
ку· !Вопоминаешь? 

Речь шла о первой жене Кошатого и 
сыне его, умерших �года два назад. 

- Забыть не мо1Жешь? Не смей ! Жи
вешь со мной - велю забыть все! 

Она зарыдала, кровать скрипнула, 
дядя Костя смущенно кашлянул и уко· 
ризнен.но сказал: 
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- Разбудишь ... Утром ему на рабо
ту ... Мальчиш1ка, а встает, чуть свет ... 

- И �разбужу! Чорт с .вами обои
ми! - она :помолчала и вдруг зло спро
сила: - Венчаться пойдешь? Уйду, вот 
тебе крест, уйду! 

ВерояТ1но, она соскочила на пол: по 
полу зашлепали ее легк.ие, босые шаги. 
Антон приоткрыл глаза. Он увидел у 
стола ее смутную, белеющую фИ•ГУРУ· 
Женщина звякала �крышкой чайника, пи
ла воду и, задыхаясь, ·говор1ила: 

- Ты Нюрку 1Вапоминаешь ! Я этого 
тебе .не .велю, слышишь? 

О1на снова зашлепала �голыми ногами 
:по полу, бросилась в постель, .кровать 
тяжело скрипнула, �женщина громко за
ворочалась и вдру·г произнесла опокой
но, уже чувствуя свою победу: 

- А :мальчцшку я погоню со двора. 
На •кой он мне ляд? Своих у меня нет, 
а я буду чужих обмывать, обшивать? 

Антон заткнул уши, как всегда, когда 
ему было особенно тя1Жело, и отвернул
ся 1К стене. Его не уди•вляли слова 
Марьи Львовны, - его возмущала по
корность Кошатого, дяди Кости. 

Вот и снова начинала•сь бесприютная 
жизнь Антона, - ему опять надо было 
уходить прочь. Перед •НИМ снова, - в 
который раз! - сов-ершенно отчетли•во, 
во <Весь рост, ,встали отец и Ни.на. 
Нина улыбала.сь, •как это она умела де
лать, - открыто, всем лицом, она рас
ска�зы.вала Антону раз1ные интереаные 
истории, отец припоминался менее ясно, 
но все �равно: вот это были люд.и, на
стоящие люди ! Они думали и гооорили 
только то, что хотели думать и гово
рить, - это не дядя Костя, который 
ру.гается с лысым стариком, ходит .к ка
кому-то ·графу, боится своей любовни
цы. Антон уже 1Под.умал о Марье Льва.в
не так, как думал о матери, когда, про
сыпаясь утром, �видел рядом с н,.ей ста
рика Мологонова. 

Кстати о матери. Она теперь все ча
ще и чаще представлялась ему, 1но все
гда в том <Виде, как он увидел ее 1Послед
ний раз на кладбище. Антону ста.нови
лось и .жалко ее, и противно в то те 
время. Все-таки отец был с Ниной, 
«Главным». Антон был с ,ними, - это 
была хорошая .жиз•нь. С кем была мать? 
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Ее бросили �все, и Антон .в том числе, 
покинул ее - пьяную, грязную мать. 
Она осталась на сва.1\Jке. Тут он всхлип
нул и, чтобы его не услышали, уткнулся 
головоИ >В подушку. 

Так Антон незаметно забылся. Он с 
1 .рудом проснулся утром, когда Коша
тыИ разбудил его. В комнате было еще 
полутемно, окно было все запушено 
инеем. Сквозь маленькое, tВеличиноИ с 
пятак, незамерзавшее светлое пятнышко 
стекла Антон увидел на улице снег. Лю
ди шли большие, смутные, снегу лежа
ло еще не так много, о.и не скрипел под 
их ногами и, видимо, был мокрыИ. Ан
тону стало нехорошо, он \Взглянул в ли
цо дяди .Кости: лицо его 11ыглядело сму
щен.ным. КошатыИ отвел глаза .в сто
рону. 

- Я унду . . .  - с трудом удерживаясь 
от слез, проговорил Антон. - Дядя Ко
стя, я унду, совсем, совсем и нико•гда не 
приду сюда, не �надо . .. 

- Что .не надо, Тоня, маленькиИ? -
шоnотом, прижимая Антона к себе, 
спросил КошатыИ. 

- «Она» не хочет, я слыхал все !" 
КошатыИ медленно 111овернулся к 

Марье Львовне, которая прислушива
лась 'К их раз·говору и сеИчас присталь
но и .насмешливо глядела ·На .них. Коша
тыИ зашевелил пальцами, покраснел и 
сг ляделся, .как бы ища что-то, чем мож
но было бросить .в нее. 

- Не пугай, - закричала она. - Не 
из пугливых, чорт беопалыИ ! 

- Маня, не выводи из терпенья ... -
умоляюще попросил Кошатый. 

- Плевать мне на т.вое терпенье! 
Она вильнула хвостом и вышла в 
кухню. 

КошатыИ виновато улыбнулся и по
трепал Антона по щеке. 

«Боится, боится Маньки ... » - с со
жалением .и жалостью подумал Антон. 
Он оделся, натянул валенки, обшитые 
кожей. Он торопливо напя.1\JИЛ на себя 
ват•ный пиджак и, не умы1ваясь, .не взяв 
завтрака, вышел на улицу. Дядя Костя 
что-то крикнул ему вслед, но Ажогин 
независимо, с поднятой головой - руки 
в карманы, - вышел из калитки и на
правился прочь. 
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Он не знал, куда идет, но его .ноги 
сами собоИ направились •К Суворовской . 

ЛысыИ старик уже стоял за !Кассой, 
Солонкин :перебирал какие-то листки, 
нанизанные на •лвоздь. Недавно приня
тый на работу nодросток, которого зва
ли КоськоИ, принес таз с кипятком и 
зло закричал: 

- Ты, чертенок! Мой ! 
Он 1был головоИ выше Антона, но 

очень уж бледен .и щупл. 
«Дать ему по животам? Свалит

ся? »  - размышлял Антон, Од'На:ко бес
прекословно взял тряпку и принялся за 
работу. Он видел сначала пыльное, жел
тое стекло, потом, после воды, 'OIHO укра
шалось бурыми разводами, затем г.рязь 
бледнела, и у�ж только потом стекло 
становилось чистым. Антона подмы.вало 
бросить все это 1к чертям, сказать Фор
тунатову что-нибудь обидное, дать 
Кось•ке раза и уИти отсюда, куда при
дется. 

- А где КошатыИ-то? - спросил 
вдруг Иван Парфеныч, поворачивая к 
нему своИ голый лоб. - Антошка, я 
кому говорю! ?  

- Я тебе не Антошка, а Антон Ива
ныч ! .. - еле сдерживая бешенст<Во, отре
зал он, повернувшись ·К старику и сжи
мая ·кулаки. 

В ответ последовал оглушительный 
хохот. Закатился даже Кось·ка. У1пав 
прямо �рудью на табуре-гку, он тонень
ко и �против·но визжал. Он держался ру
ками за !Живот, а старик басом, по-ба
раньи блеял : 

- Э-э-э-э ! . .  
Только Солонкин с 

злостью ·глядел на лысого 
нескрываемой 

и говорил 
ему, повторяя одно и то же: 

- Ну, чего ты ржешь, старое поле
но? Чето ты, старое полено? 

Но никто не обращал на него вни
ма�ния. Тогда Солонкин шагнул к Кось
ке и дернул его за ухо. Коська ,не nере
ста•вал тонень•ко и проти.вно визжать. 
Анто•н совершенно [JОбелел, у него от 
злости брыз!Нули •слезы, он размахнулся 
мокрой тряпкой и начал хл·естать ею по 
спине, по лицу, ло голове Коське. 
Потом, оставив его, ошеломленного вне
запным нападением, ринулся к ста
рику. 
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Он начал хлестать и старика. Брызги 
летели 1110 �всей �мастерской, оставляя на 
стене грязные следы. 1Коська оглядывал
ся .и вытирал ли,цо. Солон.к1ин подошел 
к обезу�мевшему 'Мальчишке и осторожно 
взял его за локти. 

- Брось, дурачок, оставь его, старого 
чорта, скоро и так сдохнет . . .  - говорил 
он, �rюблес.кивая глазами ·В старо.ну отца. 

В д1верях уже стоял Фортунато1в. Он 
глядел поверх очков на происходящее в 
мастере.кой и �медленно выговари,вал : 

- Чтоб духу твоего не было . . .  
Он 111одошел поближе, /Поднял ногу и 

вдру1г с 1силой ударил мальчишку лря'Мо 
�в �живот, ударил вторично, \Загнал его в 
угол и, ·с�вати1в железную линей.ку, !На
чал бить его по чем лопало. Страшная 
б оль ослепила Антона, он упал на пол и 
услышал �над собою тяжелое дыхание 
хозяина. Антон, �как ,во .сне, слышал го
лоса в мастере.кой, 111ротивное блеяние 
лысого, собрал последние силы, открыл 
глаза, увидел табурет рядом, толкнул 
его под �ноги хозяину 1и, ,по,чу,вствовав 
внеза1пный �приток сил, �вскочил с пола, 
размахнулся, подпрыгнул и двинул низ
корослого Фортушатова в ухо. Тот гром
ко выругался, не удержался, вместе с 
табуретом повалился на пол и завозил 
по нему 1нога·ми. 

Антон чу1вст•вовал оглушительный бой 
своего сердца, бешенство о�ватило его, 
он раз-другой пнул хозяина ногой, не 
глядя ку да, - кажется, в лицо, 1вью.ко
чил за дверь, сорвался со ступенек на 
середи ну улицы, 1взял склизкий от та
J',ого снега камень и пустил им в окно. 
Стекло с дребезгом ·взвыло и разлете
лось. Он схватил .второй камень, третий, 
и ,в.се о:ни таким же �манером полетели 
в оюна. 1На крыльцо уже выскочил хо
зяин, из-за его спины вы1г лядывал лы
сый. 

- Убьет ! От�вернитеся, убьет ! .. -
·кричал он, оттаскивая хОiзяина прочь. 

ФортунатОIВ молча и яростно потрясал 
линейкой. 

Таким образом, Антон, .ка·.к был, без 
шапки, в одной рубашке, о.казался на 
улице. Ему казалось, что и оте1ц, будь 
он IНа его месте, ,посту111ил бы точно так 
.же. Г ордо::ть начала наполнять созна
ние Антона, - ведь он поступал совер-

М. ЧУМАНДР И Н  

шею10 самостоятельно, без всяких ука3а
ний о том, ;ка.к надо жить в людях. 

Лысый опять показался на ступеньках 
крыльца, он прямо 1в грязь, ма �мосто
вую, вы1бросил пиджак и ша•пку и мол
ча погро·зил ему 1.кулаком. 

Т а.ким образом, еще один новый шаг 
к взрослой жизни. Десятилетний маль
чишка с от,.крытой ·11рудью шел ей на
встречу, навстречу ее опасн•остям, ее тре
вогам. Он 1попро6овал свои кулаки -
они оказались крепкими, с ними мож
но было пуститься в путь. 

С этого дня он надолго потерял и:1 
виду Солонкиных, Кошато1го, Марью 
Львовну. Ино•гда 01н 111роход'Ил неда
леко от типографии, ·но каждый раз ,вос
поминания о �происшедшем там и страх 
перед расплатой толкали его прочь, и 
он быстро 1Прохо1дил •мимо. 

Толыю nримерно через �полгода после 
собьпия 1в типографии он встретил на 
улице ·стари.ка Ивана Парфеныча. Он 
был одет в невероятную рвань, пожа
луй, даже Антон ,'Выглядел много чище 
его. Старик шел по улице, засматривая 
в ок,на домов. Он потихоньку стучал в 
о.конные пере.плеты и негромко, беспре
станно �.кланяясь, говорил что-то. Из 
окон БЫСОВЫ<Вались люди, кто ЗаХЛОIПЫ
iБаЛ о.к.но, ,кто пода,вал �старику, - оказы
вается, он побирался ! Значит, он был 
уничтожен. Антон подошел к старику, 
как к человеку, которого он сам же и 
за11нал �В угол. 

- А, старое rюлено, та.к тебе и на
до! - спокойно, тоном приветствия ·с1ка
зал он. - Попался, зачем кусался ? 

Стари.к зло блеснул маленькими глаз
ками и рассмеялся своим противны� 
смешком. 

- А·нтошень.ка, голубо.к . . .  
Но Антону было неинтересно разго

варивать с ним. Противный стари.к уже 
не представлял ничего интересного. 

- Так тебе 'И! 11-1адо, �ила! - больше 
для приличия о.казал Анто1н, но старик 
и тут рассмеялся своим б араньим сме
хом. 

- Подойди-ко поближе, Антошень
ка ... Не трону, святая икона ! - и ста
рик даже ,перекрестился, 

- Ну-ну! - Антон угрожающе на
хмурился и приблизился •К старкку. 
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Старик опасливо посмотрел на не1го : 
- Пойдем-IКо, что я тебе покажу, 

Антоша ... Пойдем, голу�бо�. гри•венн.иче�< 
хочешь ? Или пятиалтынничек ? А ?  Лад
нюшки ? 

Он говорил с ним, как с несмыслен
нышем, Антон не 1Привык к такому 
яzь•ку. 

- Сначала давай. Только рубль ! 
- Да у меня таких денег и не водит-

ся, голубочек! - всплес·нул руками ста
рик. - Ну, хочешь - д1ва двугривен
ш1чка? 

Gначала дай. 
Да не обману же, .господи-батюш

ко. .. Ну, на-на! - И•спу1гался лысый, 
видя, ·что Ант0>н поворачивает обрат•но. 

Он отсчитал .мальчишке четыре синие 
бумажные марки. Антон деловито осмо
трел каждую из них, грязную, зах.ватан
ную, :побывавшую •в сотнях рук. 

- Ну, rrюказывай. 
- Сюда, идем сюда ... - старик шаг-

нул в широкие покосившиеся ворота· и 
быстро, не старческим шагом, •Направил
ся через двор к запустевшему, обшир
ному саду, который виднелся в конце 
доБора, за повалившимся, по·черневшим 
палисад.ником. 

Старик �поминутно оглядывался, точ
но проверяя, здесь ли спутник. Старик 
продирался ск1возь репейник, крапиву и 
колючие заросли �малинника. Антон еле 
поспевал за лысым. Где-то в стороне, 
тоже в саду, слышались детские 1го
,\оса. 

Нако.нец старик вывел Антона к не
высокому забору, отделявшему эти за
�:осли от другого д•во,ра. Посреди не•го 
с rоял д·вух1этаЖ1ный .некрашеный дом. 
О r ворот до этого забора была протя
нута толстая �проволока, по ней, гремя 
цепью, бегал серый лохмоногий пес, ве
,шчиноИ с доброго теленка. Он почуял 
,\юдей 1и п омчался .к забору. 

- Сукин сын, паскуда, зверя завел, 
о rца родного псами тра•вит ... 

Антон взглюнул на ·старика. у того из 
глаз текли мелкие слезы, он шмы·гал но
СО\.f и яростно чесался. 

Антон ·вспомнил расска•зы Кошатого 
о Солонки•ных. 

- Это Т1ВоЙ дом ?  - сурово с.про
сил он. 

] ] () 

Выгнал, rпаскуда, жулик 1несчаст
н ь1й ... Антошка, �в.али его камнями! В 
оюна! Бей! Ты по�оложе меня! Глазки 
у тебя rполучше!  На, ·голубок! - он со
.вал е.му в ру�ки камни, хорошо выбран
Ifые, сло1вно специально для того, чтобы 
бить стекла. У са•мого забора лежала ·це
�ая куча этих камней. Стари1к начал вы
брасывать кам.ни еще и из сумки. Ока
зывается, это он на·каnливал их здесь. 
Потом стари•к швырнул одnш ка'МеЮ> 
сам, попал s собаку, пес остервенело 
взвизгнул и, ры.ча, полез на забор. 

На крыльцо вышел Солонкин, он за
'К<ричал, �грозясь •ку лако.м : 

- Убью лысого чорта! Застрелю из 
поганого ружья! - он скрылся в сенях 
и через мгновеwие, ·в само.м деле, :по•ка
зался с ружьем •В руках. Анто•н �ничего 
не успел сообразить, как Со.лоонкин при
ложил•ся, и через мгновенье громкий вы
стрел разорвал �воздух. Пес присел на 
заДJние лапы, Антон упал .на спину. 
быстро перевернулся 1на жи1ют и провор
но IПОПОЛ•З прочь. 

Теперь А·нтон нашел себе дело. Он 
собирал по дворам 1бутыл1ки, банки, :ко
сти 'И СНОСИЛ 1В.Се ЭТО лысому. У ТОГО 

работали человек ,шесть таких же маль
чишек. Старик давал ребятам наиболее 
вкусные куски из собранно•го ими в те
чение дня. Кроме того, иной раз - гри
вен•ник, а то и больше: тря1Пье и кости 
давали старику немалую пользу. 

Однако •Все стало мно•го дороже: з..1 
фунт хлеба .например •надо было пла
тить семь копеек, - раньше он стои л 
·полторы. 

Лето в этом году 'было холодное и 
дождливое. Несколько раз Антон про
бовал ночевать на музыкантских 1Под
мосТ1ках в Кудашевском саду. Правда, 
здесь над •головой была �настоящая кры
ша, но ведь от холода она не опасала. 
Из.редка он ходил на Рубцовскую улицу, 
в ночлежку. Это случалось лишь в •са
мых крайних случаях: там, ·В •громадном 
помеще1нии, на .нарах, на полу, под нара
ми, опало множество золоторотцев -
мужчи•н; женщин, детей. Все эти лщди 
Fe стеснял·ись .никого и все свои дела де
лали тут же, на людях. 
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t,!елый день здесь играли в карты, 
пили ханжу, дрались, распевали �песни. 
Здоровые мужики, U'рашась 1Попасть в 
солдаты, впрыскивали себе под кожу 
керосин, обвязы,вали ,грязным тряпьем 
ру;ки и ноги, становились 1на деревяж1ки, 
ходили .на костылях. Оди1н из них, мо
нах, еще не ски:нувший с себя подрясни
ка, ежедневно 1по нескольку раз на дню 
пил ма:хюроч�ный настой. 

- Ну ка1к? - с .надеждой спраши
вал он у окружающих. 

Его гнали 1Прочь, пинали, кляли nо
следiними словами, и лишь кое-кто снис
ходил: 

- Заметно 
Сало да �мясо, 
нешь ... 

помираешь, батюшка ... 
- скоро совсем сдох-

- Без смеху ? - радостно спрашивал 
монах. - Я еще больше буду завари
вать, а?  

- Заваривай, идиот, чем тебя только 
делали? !  

Монах шел 1в свой угол и снова на
чинал колдовать над чайником с махор· 
кой. На него никто ,не обращал в.нима
ния, люди ходили мимо, толкали его, 
опро1юидывали его варево, сьmали ему в 
чайник ,клопов и тараканов, - он не 
обижался и только заискивающе хихи
кал. 

По •воскресеньям •К нему приезжала на 
жирном ку�печеском рысаке какая-то 
старуха, в клетчатой - черное •С зеле
ным - шали, с громадной боро'давкой 
на носу. Старуха вполголоса разговари
вала с монахом, он ,вздыхал, отвечал с 
расстанов1кой и тоже нег.ромко. Ночлеж
ники ходили мимо потихоньку, притиха
ли, переставали ругаться. Все это дела
лось не зря : старуха уходила и оставля
ла монаху узелочек. В нем была в.сегда 
большая сдобная булка, но тлавное -
в уголке платка завернута новенькая пя
тнру�блевка. 

В такие минуты монах командовал 
всей ночлежкой. Он еще гуще завари
вал свое снадобье, на1крывал чайник 
чьим-либо тряпьем, - .владелец тряпья 
даже и 1не думал теперь протестовать, -
.:1абирался с ногами на ,нары и покрики
вал : 

� А ну ! Кто за елеем ? 

М. ЧУМАНДРИН 

- Политурки бы, батюшка." - роб
ко говорил кто-либо. 

- Я вот тебе дам политурки, своло
та! .. А !Ну - ханжи на всю синень
кую! .. 

Скоро появлялась ханжа. Ее прино
сили в нескольких молочных жбанах. 
взятых напрокат у сторожа, - сторожа 
тоже принимали �В пай. Около монаха 
начиналось столпотворение, уже ч:ерез 
пару �минут .появлялись первые пьяные, 
закуски 1ПрИ этом не пола1галось, каждый 
обходился тем, что у него было припря
тано под трюпьем. Люди ста�новились 
куда добрее и лучше, нежели трезвые, 
они хотя ру�гались и кричали больше 
обычного, но подзывали к себе ребяти
шек, угощали их, играли с ,ними. Од;нако 
ханжа так безобразно .воняла, что лишь 
немногие из ребят выдерживали глоток
дру.гой. 

Антошка однажды оказался как-раз в 
числе этих немногих. 

Когда ему «Поднесли», он проглотил 
все без остатка. Он проглотил это жгу
чее, !Позывающее на рвоту, питье и огля
делся. В этот момент ему показалось , 
что он на карусели. Кругом него плылJ.t 
нары и люди на 1них, растерзанные жен
щины звали •к себе Антона, он пошел к 
одноИ из 1них, покачнулся и у.пал прямо 
к ней на колени. Он больше не ·чувство
вал ничего: голова его приятно кружи
лась, он слышал отовсюду ровный гул, 
не различал ·голосов. Он очнулся уже 
ночью от холода, на �полу. Кругом раз
давался густой �рап, кто-то ругался во 
с1не, у самой двери :плакала и грубым го
лосом причитала жеНJщина. Антон под
нял �голову, 1вз.глянул туда, но тяжелая 
голова снGва уiПала .на пол. 

Страшная боль разрывала виски, он 
кое-как поднялся на ноги и, подавляя 
тошноту, 1выбрал·ся в сени. Там, на 
скамье, спал сторож, около �него - одна 
из молодых женщин, .постоянная обита
тельница ночлежки, - голоногая, с рас
стегнутой кофтой. АнтGн вышел на 
крыльцо и спустился во двор. Над ·горо
дом в бездонной выши1не стояли частые 
звезды. Еще чувствуя горечь во рту, 
Антон перевел дух . 

От ветерка, который ходил по двору, 
который забирался под рубаху, 1Не было 
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холодно. Наоборот, он [lрият.но обдавал 
свежестью тело Антона, и ему хотелось 
побыть подольше на этом .ветерке. Он 
сдернул с себя ру�баху и вышел на ули
цу. Шел он �безо !Всякого смысла, ему 
просто хотелось уйти из этого 1гряз1ного 
логова. Антона оболнали двое подрост
ков с удочками .на плечах. Jlpи •Виде их 
ему стало я1сно, чего он хотел и что �все 
время не давало ему [IОКоя : он должен 
лоИти на Монастырку, на огороды, 
туда, •где он когда-то у.видел «Гла�вно
го», куда он хоД1ил с 1Ниной. Он взгля
нул .подрос'Гlкам ,вслед, потом на небо.
небо уже начинало <:Вет леть. 

Антон был оставлен один, покинут, 
его окружали враги, он ни к кому не мо
жет 1П0Ити, ·никто с ним не поговорит 
по-людски. Огец находился неизвестно 
где, ·Нина пропала, точно ее и не 
было никогда, - пропала, как жар
ким полднем пропадает след на роси
стой траве. 

Мальчишка жил одино1шм на этой 
большой и •бесприютной земле. Его тол
кали встречные, они наступали ему на 
босые ноги, и 1Н<И1кто не хотел остановlfть 
его и спросить, чего ему хочется. 

Он всrzомнил последнее время, когда 
он жил у Кошатого. Там было хорошо, 
но сам Кошатый, - он боялся своей лю
бовницы! Самое позорное для взросло
го: взрослый должен быть всегда сме
лым! 

У !Гостиницы «Лондон» дворник под
метал мостовую, жа1кой-то пьяный сол
дат попался навстречу Антону. Уже 
рассвело, и Антон узнал в солдате 
Лукьянова. У него, как и тог да, в день 
прихода к отцу, лихо были закручены 
усы. Покачи>Вая•сь, он остановился побол
тать со стариком: ведь Лукьянов в свое 
время работал в «Лондоне». Он го.во
рил чересчур •Гром1ко, - черта, св9й
сТ1венная пьяным, - дворник дал солда
ту .прикурить. Антон ;хотел окликнуть 
Лукья�нова и напомнить ему о !Прошло
годней .встрече, но •всего лишь всхлип-
11у л, !Пересилил сl!бя и пошел дальше. 

Иногда впрочем Антона тянуло к Ко
шатому. Кошатый был чересчур слабым 
для мужчины, но все равно: после аре-
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ста отца и Нины это был единственныИ 
человек, 1ко1Горый по-людски отнесся к 
Антону. В моменты таких настроений 
Антон проходил мимо железнодорожной 
церкви, 1И если б открылось окно и его 
позвали в маленький домик, он без раз
думья ,вошел бы iВНутрь, огляделся бы 
там и решил бы, что ему больше ничего 
и никого не надо, .кроме �этой чистень
кой комнат�ки, веселого взгляда дяди 
Кости, и даже Марья Львовна теперь 
уже не !Помешала ·бы их счастью 

Но окно ни разу не открылось
·
, никто 

н ни разу не позвал ero В1Нутрь. 
Тем временем и по у�рам, и днем, и 

даже ночами с вокзала и на �вокзал тре
ме�и обозы. Это были не первые дни 
воины, когда раненых раооолагали в с.пе
циальных фургонах, - .сейчас их разво
зили по лазаретам на деревенских скри
пучих телегах, на ломовых качках, с 
пучком соломы, кое�ка•к брошенным на 
подстилку. 

Раненые из азыздоравливающих уже 
открыто бродили по улицам, по лавчон
кам, по базару. Они 1где жалобно проси
ли, где просто требовали себе милосты
ню. 1На базарах они продавали боль
ничные грязные халаты, матрасники, 
даже костыли продавали они. Раненые 
голодали, бабы жалели их, но, когда под 
окнами �раздавался их стук, откоыть 
фортку боялись: их за день nрох�дило. 
едва ли не сотни. 

Однажды Антон увидел, как Соломо
нида Мологонова била одного такого. 
Он попьпался украсть осьмушку махор
hИ. Соломонида вывела раненого 1на ули
цу, громко закричала, что ее обкрады
вают, 1и, ко�гда уже соб.ралась порядочная 
толпа, ударила солдата прямо по .11:ицу: 
раз, другой, третий. Из окон лазарета. 
высовывались товарищи избиваемого, 
они по чем зря кляли Соломониду, а она 
все била его, �все била, обычной женской 
ухваткой, не размахиваясь, но тыча ку
лаком солдату в лицо. Воз�бу,ждение сде
лало ее еще более красивой, и даже злая 
усмешка не портила сейчас ее свежего 
лица. 

В дверях стоял Хрош, он крутил усы 
и приговаривал: 

- Будете воровать? Или не нравит
ся, - что? 
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Такие-то ·вот дела происходили в го
роде. 

Как-то Антон встретил на у лице 
Марью Львовну. Она бьца беременна и 
шла ,сей1час медленной поход·кой, словно 
опасаясь разбиться от неаккуратного 
движения. Замети,в мальчишку, О1На оста
новнла·сь и оглядела его. 

- Запаршивел... .r де это ты пропа
даешь ? . .  Чи.сто босяк .. . 

Он молча стоял !Перед нею, 1глядя на 
ее большой живот. Он .ждал, •что она 
пригласит его к себе, но женщина про
должала с любопытством и брезгли
Fостью осматри.вать его. 

- Вообще, чего ты убежал? Ты раз; 
ве слыхал что-нибудь ? 

- А то - нет ? !  - гроМ'ко восклик
нул А1Нтон, и нелависть •К этой черня
во·Й женщине мгновенно вспыхнула в 
нем. - Не под.мазывайся, все равно ,не 
приду, гада! 

Он подумал и через мгновение доба
в;rл самое �грязное из ругательств, кото
рое он только знал. Она ахнула, •подо
брала юбку и прямо по грязи заторопи
лась дальше. 

Антон уже со.жалел о своей несдер
Ж<l!нrности, - теперь-то уж наверное с 
Кошатым покончено все. Но ко·г да у че
лоьека накопится на душе столько, 
сколько накопилось у этого одиннадца
тилетнего мальч1-1 шки, человек перестает 
владеть собою, - в самом деле, его пи
нали все, кому только не лень, и он, 
разумеется, 011вечал людям тем же. 

У не,го оставалось товарищей все 
меньше и меньше. Витька Солонкин из
редка встречал Антона и свысока гово
рил ему. 

- Что-то ты, ;как ни1щенка.. . Зайди 
к нам, 1мы богатые, я тебе картуз дам.
хочешь ? 

- Вы деда обворовали, жулябии!  -
зло от,вечал Антон. 

- Это вер�но, - охот1но соглашалсq 
Витька. - Отец у меня жулик, он, ·ко
го хочешь, обворует. А дед то же са
мое - жулик. 

- Значит. вы все ,жулики ? 
- Все, - равнодушно говорил Вить-

ка. - Я вот, когда вырасту, я отца из 
дому выгоню, �буду в него из ружья 
стрелять .. 

М. ЧУМАНДРИН 

- Ка.к он - в лысого? - уже с ин
тересом опрашивал Ажогин. 

- Ага...  - с [Lрежним равнодушием 
отзывался Витька и с сожалением доба
влял: - Ну, до �свиданья, мне в школу 
пр;rходится итти . .. 

Казя Стрелецкий вытянулся, поху
дел, говорить он стал еще более тон
ким голосом. Как-то он попался 'навстре
чу Антону: в аккуратной шинели, в но
венькой фуражке, с оленьим ранцем за 
плечами. Антон заговорил было с ним, 
но Казя толь1ко близоруко прищурился 
и сделал �непонимающие ,глаза. Антон, 
не думая ничего такого, сделал было 
шаг к •rшм1назисту, тот 1м,гновенно бро
сился б ежать, и в этот момент rкто-то 
проходивший �мимо схватил Антона за 
ухо и раз-два - болыю дернул его. Над 
А11тоном �наклонилось рыхлое рябое ли
цо. Рябой наклонялся к Антону, дер
жал его за ру.ку и спрашивал: 

- Что-с? Хулиганить; милостивый 
государь ? А-с?  Или тебя давно не 
пороли-с? Как-с? 

- Пусти, чорт паршивый! «Ка�,-с ! '>
взревел Антон, .изловчился и дернул 
рябого за толстую •цепочку часов, вид
I<евшуюся из-под распахнутого пальто. 
Рябой с испуга выпустил мальчишку, 
схватился за Жl' ВОТ, цепочка была на 
месте. ·Он застегнул пальто, молча 110-
rрозил Антону толстой тростью и важно 
проследовал по тротуару. 

К �городу подступала осень, уже вто
рая осень без отца. Она шла по-особо
му, как никогда раньше. 1К раненым и 

солдатам, следующим через город, у.же 
привыкли. Теперь .не только солдаты с 
костылями бродили под Ql!{Нами, уже 
следом за ними шли и здоровые: они 
предлагали хозяйкам чистые портянки, 
еще 1не обношенное белье и реже всего
хлеб. 

У булочных и бакалейных лавок стоя
ли громаднейшие очереди, люди прихо
д11ли туда еще с ночи, очереди иной раз 
тянулись на целый •Квартал. Все чаще и 
чаще на окнах лавок поя1влялись над
писи : 

«САХАРУ НЕТ». 
«МУКИ НЕТ». 

«МЯСА НЕТ».  
«ХЛЕБА НЕТ». 
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На базаре, где целыми днями окола
чивался Антон, .все труднее и труднее 
становилось найти хоть что-либо из 
еды. За порцию рубцов (или «рябчи
ков») ,  еще весной стоившую три копей
ки, теперь требовали двенадцать, и все 
чаще и чаще Антону приходилось засы
пать голодным. 

Иногда впрочем случались удачные 
дни, это, когда ,в город, на второй, 1Ряж
ский, .вокзал, приходили поезда с Вол
ги. Оттуда IВЫЕаливались толстые бары
ни со М·Ножеством бано•к, корзи•ночек и 
узелков. Барыни тяжело дышали, и в 
такие минуты босяк Антон бывал для 
н1ох единственным спасением. Сначала 
н «  него косились, однако носильщи
ков на вокзале у�же не было давным
давно. Антошка тащил до извоз•чика 
эти припасы, - дары из дальних, пока 
еще сытых, уездов. Антону да.вали ко
гда двад·цать, когда да'Же тридцать •ко
r:еек. 

Но деньги становились настолько де
шевы, что этиос денег не.хватало и до 
завтра, а поезда приходили только 
дважды в .неделю. 

В депо многие из мастеровых переме
нились. Знакомых осталось меньше. 
Антон ночевал, где при•дется, но редко
редко ему удавалось уст.роиться не в 
ночл·е1Ж'Ке. �Правда, в �ночлежке он был 
тоже хо•зяином, как и •все, кто приходил 
·1 уда. Он, ни•ког да не С1Прашиваясь, \ПО· 
ЯЕЛЯЛСЯ там, ЛОЖИЛ•СЯ среди золоторот
цев и проституток, - и засыпал, как че
ловек, утомленный длиюной дорогой. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Одна.жды, проходя мимо колбасного 
магазина Т вердохлебова, Антон увидел 
«Сутулого». Несмотря на дождливую 
погоду, Ефим был в одной сатиновой, 
горошком, рубашке, 1и лишь брезенто
вый фартук прикрывал его •Грудь. Ефим 
выкатывал из .магазина пустые сальные 
бочки и громоздил их на тяжелый по
лок. Кругом стояла кучка ,ребятишек
ротозеев. Ефим ·вытирал свое пот�ное, 
изуродо.ванное ocJroй лицо и скалил 
крупные белоснежные зубы. Он смеял
ся и говорил: 
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- Чего собрались? А если я драться 
полезу? Или - •с'ем коl'О-'нибудь? 
Что тог да мамка скажет? Или если в 
бочку ,посажу? 

По этому страшному рябому лицу, 
белым зу.бам и при•вычке ГО'Ворить во
просами Антон в тысячной толпе узнал 
бы «Сутулого». Он растол·кал мелюзгу 
и �прямо подошел к Ефиму. 

- Слушай.. .  - сказал он тоном .ра•в
н ого. - Ты не видал моего отца? По
мнишь, Ажогина? 

Ефим словно даже испугался. Он 
быстро поставил на полок последнюю 
бочку. 

- Садиться хочешь? Или не хочешь? 
А если я - на работе? Думаешь, доро
гой •пого·ворить не смо·жем? 

Полок гулко загромыхал по щербатоИ 
мостовой, «Сутулый» накинул на плечи 
маль·чишке свой пиджак, сам остался, 
ка1к был, и заговорил, оглядывая 
AI<тolia:  

- Т а•к и ходишь? А дождь? Допу
стим, осень? Значит, зябнешь конечно? 
Или нет? У.же при.Рык? Живешь-то где ? 
Где п6падя, небось? А харчи? Разве 
это хорошо? Нынче подадут, а завтра? 
Значит, все .время на чужбинку? А по
том - воровать? - укоризненно гово
рил он. - Золотая рота? Разве так по
лагается? Небось, не учишься? Лич
Fость, и ту не моешь? Что? 

- Где отец? - не слушая его, ска
зал Т онь1ка. 

- Отец сейчас на позиции, его �рани
ли. Думаешь, война - это что? Игруш
ки, или как? 

Так Антон узнал, что Ажогин скоро 
вернется в город. Ему казалось, что н 
Нина появится .вмест·е с юим. Он спро
сил об этом «Сутулого», 1но тот молча 
покрутил головой и ничего не сказал. 
Подвода nод'ехала к фабрике, стороти
ха открыла ворота, Ефим завел лошадь 
во двор, выпряг, прибрал, и толь•ко по
сле этого они с Антоном вышли на 
улицу. 

Ефим при1вел Антона в «Бель1гИЮ'> , 
грязный т1рактир на углу Суворовской н 
Посольской. Народу там было мало, в 
трактире ·вкусно пахло чем-то жареным, 
вместо половых здесь работали женщи
ны в грязных фартуках и таких же ко-
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сынках. Ефим заказал горячего, Антон 
жадно оглядывался кругом, за прилав
ком он видел красномордого парня, 'Кур
чавого и чернобрового, словно с облож
ки песенни1ка. 

Это хозяин? - спросил Антон. 
- Сын, я думаю, или племяш. Боль

ной, не видишь? усмехну лея 
Ефим. - Разве такого на вонну можно 
брать? Это например нашего брата, -
что? 

- А ты? 
- Ну, что я? Мне уже пятьдесят 

первый год! А то, не взяли бы? 
Теперь Антон с повышенным интере

сом глядел 1на «Сутулого» :  он 'выглядел 
много моложе. Он чисто брился, оста
вляя только усы. Значит, ето замеча
тельные, белые зубы так молодили его. 

- Никогда не ем сладкого, - об' яс
нил Ефим.-Дай мне железную цепку
не разорву? Зубами? Или гирьку в три 
пуда - не подниму? 

Он говорил о разных пустяках, но 
Антону хотелось побольше услышать об 
отце. 

- Думаешь, не nридет? А 'КУда ж 
ему девать,ся? Он же раненый, верно? 
Лечить-то его обязаны? Или, думаешь, 
не будут? 

Словом, Ефим ждал джогина со дня 
на день. Это до того подействовало на 
Анто1на, что, nоев, он сразу же собрался 
уходить. Он .не знал, что ему делать со 
своей радостью, ему хотелось скрыться 
отсюда, чтобы не •видать этот грязный 
трактир и краснорожего хозяйскогv 
парня. 

- Куда? - остановил его «Суту
лый». 'Опять накинув на него свой тя
желый, просаленный ва1'ный пиджак, он 
вышел с Антоном на улицу. - Приедет 
отец, - где он тебя будет искать ? 

Ефим жил на Технической улице, в 
громадном доме, неподалеку от молого
новского. Нижний, полу�подвальный 
этаж был сплошь заселен у1г ловыми 
жильцами, и только в стороне от кухни, 
отделенная тонкой дощатой перегород
кой, прит,кнулась клетушка Ефима. Пе
регородка стояла грязная и некрашеная. 
Но внутри комнатки было чисто и уют
но. Ефим оклеил ее голубыми обоями, 
на стенах висели вырванные из книжек 
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портреты каких-то 1незна1Комых Антону 
людей, 1на !Подоконнике громко тикал ни
келированный будильник. 

- Это - Пушкин, это - Гоголь, а 
это - Толстой, траф. Писатели, не  
знаешь ? 

- Какой Толстой? К которому Ко
шатый ходил? 

- Кто та�кой Кошатый?  Куда он мог 
ходить? 1Г раф Т оЛtстой 1rюмер, - верно} 
Или ты ничего не знаешь? - 1впол,голо
са говорил «Сутулый». - Одна'ко жить 
здесь - будешь?  Вместе с тобой будем 
отца дожидать, хорошо? 

Антону уже надоело скитаться по го
роду, он был ,непрочь передохнуть, обо
греться в этой маленькой комна1'ке. 
подождать отца. А может быть, Ефим 
своими росоказ.нями только утешал 
Антона?  Как маленького? 

.Но впрочем ему было все равно : он 
слушал Ефима, иногда даже вставлял в 
его речь свои замечания, он видел 
взволнованное лицо Ефима, и ему ста
новилось удивитель,но, почему этот по
сторонний человек так заинтересован в 
приезде О1'Ца. 

Антон не особенно верил и в то, что 
его долго продержат здесь. Поэтому он 
первое время ел все, что мо·жно было 
есть, подолгу спал, ,как 'бы отдыхая пос
ле долгого пути, перед тем, как тро
нуться в еще более утомительный. Из
редка он выходил на кухню, где всегда 
толпился •Народ. На полу ползали ребя
тишки, те, 'Что постарше, затевали какие
то игры. Антон смотрел на них снисхо
дительно �и с интересом, как на щенят. 
В кухне всегда было �жарко, непрестанно 
шла руготня; кто--то взял не свою ско
вородку, кто-то отодвинул от огня чу
жой чугунок, кто-то вчера вечером не 
вынес помои. Антон молча присматри
вался к людям и при этом вспомина J\ 
ночлежку. Там тоже царствовали эти 
грошевые и1Нтересы, люди там тоже 
грызлись из-за пустяков. 

«Сутулый» достал ему чистую одеж
ду. Анто·н непривычно чу,вствовал себя 
в коротких штанах, в чулках и хоть чи
неных, но вполне хороших башмаках. 
Иногда, просыпаясь под утро, он видел, 
как Ефим, согнувшись у окна, чистил 
его башмаки. Эта удивительная забот-
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ли1вость трогала Антона, ему хотелось 
расплакаться, но он сдерживал себя и 

только хмурился и сурово поджимал 
гу,бы. 

Нет, рано или поздно ему придется 
уйти и отсюда, - счастье не л,родол
.жается вечно. В та1кие минуты ОIН пы
тался представить себе, что наступит 
потом, и - не мог представить. 

Ефим �Не ·няньчился с ним, трогатель
ная его заботливость 111роявлялась почти 
незаметно, - так, iВидимо, казалось 
Ефиму, - и Антон делал вид, что он 
не замечает ее. Дру.гой раз, просыпаясь, 
Антон замечал около себя чистую ру
баш1Ку. Это значило, что прежняя уже 
лежит в узелке с гряз�Ным бельем. Как
<о в субботу вечером Ефим сказал, буд
то подумал вслух: 

- В иллюз1ионе был? Ты завтра что 
делаешь? Хотя, может, занят? 

Ефим ко�Неч.но ·знал •все дела Анто
на и все же <:Лросил: он как бы да1вал 
понять этим, что, каковы бы они 'ни 
были, он ценит эти дела и считается с 
ними. 

Назавтра, в .воскресный день, они по
шли в синематограф «ХХ век». Доро
гою Ефим глухо говорил: 

- Думаешь, ·мне много надо? Или 
я, наоборот, загребаю много денег? 
Нет, просто я ,не пью, не !Курю, верно? 
Курил д1вадцать девять лет - бросил. 
Думаешь, неправда? 

Они пришли в «ХХ век». Снаружи 
театр был хорошо знаком Антону, ,вну
три 'Же - нет, внутри ему еще не слу
qалось 6ы1вать. Ему и ·сейчас каза
лось, что его могут �Не пустить туда, но 
Ефим купил в �кассе билеты, и они про
шли в большой зал, где осодили, смея
лись ,и лущили семяч1Ки хорошо одетые 
люди. На �низких подмостках за роялем 
сидела седая женщина, черноволосый, 
глазастый человек проворно и11рал на 
окрипке. На стенах висели ярко раскра
шенные картинки, двери 1были скрыты 
коричневыми толстыми занавеС'ками. 

Анто:н ,взглянул на Ефима: тот дер
жался, ка<к всегда, - ходил :по комнате, 
уступал людям доро·гу, rюсматривал на 
них так, словно ожидал ·неприятностей. 

Потом они очутились в еще большем 
высоком зале, где рядами стояли стулья. 
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- Вам на скамьи! Третье место! -
кричала над ухом Антона вертлявая ба
рышня. 

Ефим беспомощно оглянулся, барыш
ня закричала еще гром·че: 

- У тебя по гри1веннику! Иди впе
ред, 1где скамейки ! 

Впереди, О'Ггороженные от стульев 
барьером, стояли дЛJинные, некрашеные 
скамьи. Там рас.положилась публика 1110-

111лоше. Она громко кричала, переклика
лась друг с другом. У са1мой стены, на 
которую было натянуто белое полотно, 
за низенькой перегород�кой тускло све
тился огонек, и оттуда слышались не
громкие звуки музыки. 

Потом свет !Погас, что-то ·громко за
трещало, и на передней стене показа
лось серое .квадратное .пятно, в правом 
углу которо,го отчетливо обозначился 
нарисованный красный петух. Потом пе
тух исчез, и на Антона �надвинулась 
громадного роста женщина. Она без
звучно шевелила губами, сзади засмея
ли•сь, потом женщина 'стала меньше, и 
оказалось, что она стоит посреди боль
шой красивой комнаты. Потом 'Женщина 
вышла оттуда, и Антон увидел уже авто
мобиль, мчwвшийся прямо на него. Он 
отшатну лея, автомобиль резко остано
вился около большого дома, из парад
ного вышла давешняя женщина, отюры
ла днерцу автомобиля, в.нутри показа
лось лицо мужчины, и все исчезло. Вме
сто картин на стене 111оя1вилась длинная 
надпись. Буквы дрожали, Антон старал
ся прочесть, - это плохо удавалось 
ему. Сзади гром·ко читали эти над1Писи: 

- Везите меня на Енисейс:к>ие llоля, 
Жан ... 

Слова исчезли, и опять поя•вились кар
тины. Они снова сменялись буквами, 
кто-то бежал по улице, �падал, опять ка
тились автомобили, мчались лошади, 
показы1вался большой и густой лес. 
А·нтон ничего не 1r:юнимал. Ефим, в1ид
но, сам был в та1ком же положении и на 
ра•сапросы Антона - молчал. Сзади 
слышалось громкое чтение, гремела му
зыка, в зале было темно, душно, у Ан
тона .начинала болеть 1голова. 

Когда зажегся свет, он зажмурил гла
за, потом раскрыл их 1и растерянно 
взглянул на Ефима: тот стоял потный, 
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ошеломленный. Они пошли к выходу. 
У же на у лице Ефим виновато посмотрел 
на Антона. 

- Вот дела-то. . .  Понял ? Ил,и ни
чего, а ?  

Когда они пришли домой, там, в го· 
лубой комнате, их встретил отец. 

Он поднялся с сундука, большой, чи
сто выбритый, в мятой солдатской гим
настерке, левая рука его, поддерживае
мая черной повяз1кой, нед1вижно висела 
1, а груди. 

- Наследник.. . - низким голосом 
�.ачал он. - Мальчуган". Антон". 

Он растерянно повторял эти слова, 
потом наклонил 1К оSмотанной руке свое 
л ицо и приложился к ней то одним, то 
другим глазом. 

- Ну вот". И вы, Иван Ефимыч •.. -

хрипло, закашли,ваясь, сказал «Суту
лый». - А то ваш мальчик мне не ве
рил. Думаете, верил? Я говорю, скоро 
отец :приедет, а он? Думаете, он был 
рад? 

- Что ж ты, наследник? - подхва
тывая Антона к себе на колени, спра
шивал Ажогин. - Ты, видать, позабыл 
сьоего батьку? Арестанта?  

- Нет, нет, ничего не  забыл". -
Антон потупился, он снова увидал обмо
танную руку и вдруг приtПал к ней ще
ксю. 

Отец серьезно, прижимая к себе сы
на, смотрел ему в лицо. Он видел, как 
лицо это бледнело, как слезы стекали по 
осуRувшимся щеёКам сына, подбородку, 
горлу, как те!\шел намО1кший узенький 
воротничок рубашки. 

- Наследник, наследRик." - гром
ко шептал Иван. 

Он взглянул на Ефима, тот, ,смущен
ный, стоял посреди 'Комнаты. Анто-
11у было стыдно своего при:падка, но он 
уже не мог совладать с собою. Со 
страшной быстротой перед НИ'М меня
лись картины недавнего, почти вчераш
него прошлого. «Главный», .Нина, мать 
на кладбище, старик Мологонов, Коша
тый, Фортунат, капитан Аристов, -
Есе это снова, в который уж раз, с бе
шеной бысгротой замелькало перед 
Н!'• М. 

Он вдру.г отодвинулся от отца и безо 
вся1кого предисловия начал рассказывать 
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обо �всем, что сейчас с беспощадной от
чет лиЕостью в,стало �перед ним. Слезы 
еще продолжали катиться по его щека\1 

Пережитое им с самого начала, - �это 
были только обиды, сплошные обиды, и. 
начав перечислять их, Антон уже не �мог 
остановиться. 

Когда он заговорил о Кошатом, отец 
вдру.г беспокойно завозился на месте. 

- Ну-ка, об' ясни мне про него". 
Но Антона 1неза1че'м было понукать. 

Он 1рассказьх,вал и рассказывал, и чем 
больше он говорил, те1м более страшным 
казался ему путь, которым шел он то 
вре1мя, пока отца не �было дома. И вдруг 
Антон в середине рассказа остановился 
и �внимательно посмотрел на отца. Тот 
сндел угрюмый, его 1г лаза были опуще
ны, глубокая складка легла О1коло 1рта. 

- Продолжай, наследник". - глухо 
сказал он, не поднимая ,головы. 

- А ты больше не уедешь ? - сын 
даже попридержал дыхание. 

Отец rrюмолчал, пошевелил пальцами 
здоро1вой руки и сказал, опять не под
мимая глаз: 

- Я никуда не хочу уезжать, расска
зьrлай". 

Но Антон заподозрел в ответе какую
то фальшь. Он растеря,НJно вз1г ляну л 
Fa «Сутулого», тот смущенно улыбнулся 
ему, и �эта улыбка окончательно убедила 
Антона в том, что тут кроется нелад
� ое. 

- Ты же - уедешь ! ?  - сухо ска
зал Антон. 

Отец встал, провел ладонью по !Воло
сам сы,на и серьезно посмотрел ему JJ 
глаза. 

- Ты не обманывай, я понимаю 
все. - И сухой, сдержанный тон изме
ъил Антону. Он добавил жалобным то
ном: - Что же, значит, я, как соба
J<а, буду жить QПЯТЬ где-нибудь на ул;�
це? Да? 

В словах прозвучала такая боль, что 
отец даже скривил рот. 

Потом 'ОН деланно рассмеялся и обра
тился к Ефиму: 

- «Не обманывай» ... говорит." 
Он �помолчал и вдруг сказал �по-дру

гому, жестким и сильным голосом: 
- До чего «ОНИ» доводят людей. 

Даже �от их! Ребятишек !"  Ефим, ведь 
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за это мы будем их вешать на вонючеИ 
веревке! 'Ну, 1вот еИ..,богу, я сам ! . .  - он 
вдру,г скрипнул зубам·и и сно:ва привле·к 
к себе 'Мальчика. - Ну, наследник, я 
никогда не обманывал тебя, правда ? 
Бить - бил, 1но раз:ве врал ? 

Ко.го вешать ? 
НаИдем «кого» ! .. ---пообещал отец. 
Фортуната, да'? 
Вот..,во'Г, ·В том числе и Фортуна.., 

та!  - обрадованно сказал О'Тец. - Во.., 
обще, наследник, ты только молчи об 
этом, мы 1е.ще ·с тобой поработаем. Ты у 
меня, видать, здесь не ·Стал ·глупее. Вер.., 
но я говорю? - и он тотчас же спро
сил: - А ты �ничего такого :не ·говорил 
Коша тому? Предположим, про Павел 
Орестыча или, предположим, вот 1про не.., 
го ... - он у:казал глазами на Ефима. 

Анто:н отрицательно �по.качал ·головоИ. 
- Это хорошо,-удовлетворенно ска.., 

зал отец. - Лучше помал�кивать. Вот 
ты говоришь, у него жена такая...  Вер.., 
нее, он у нее под пяткоИ ?  Это верно ? 

- Она - оволочь ! 
-� Это :неважн·о : сволочеИ много, но, 

3hачит, лучше помолчать, - со•гласен ? 
А·нтон 1молча ·кивнул ·ему. 
- Ну, ничего...  1Начнем работать 

снова ...  КоИ..,чего я делать еще могу, с 
голоду не помрем . . .  Не_,е..,ет ! - словно 
11огрозил1ся отец. - Тебе дядя Ефим по
нравился? 

«СутулыИ» потупился. 
- Он - ·смирныИ. 
- «СмирныИ» ?-посмеивался отец.-

Смирных нынче собд!КИ едят, а его не 
с' ешь ... 

Антон радостно смеялся, шумел, лез 
к отцу 1в карманы гимнастерки, а отец 
здоровоИ 1рукоИ весело и шумно отби.., 
вался от него. 

Опять наступала осень. В противопо.., 
ложность лету она началась ясными, хо.., 
тя и прохладными, днями, солнце по 
утрам широко било в единственное 
окошко ефимовоИ .каморки. Дни прохо.., 
дr•ЛF. звонкие, радостные, по мостовым 
�::есело по.стукивали конские подковы, 
пыль .не поднималась с земли, грязь 
давно .высохла,  да.вно перетерлась нога.., 
ми прохожих, мостки, настланные вдоль 
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улицы, :поскри1пывали под но·гами пеше
ходов на свежем воздухе. 

Отец поступил ра·ботать опять 1В свои 
мастерские, только уже не слесарем, а 
крановщи1ком. Впрочем на работ·у он по.., 
ка не ходил. Первое время он ничего не 
показывал :сыну, и поэтому, �когда снял 
по.вязку, Антон ахнул: на изуродован
ноИ руке отца :нехватало кисти, обрубок 
руки был изукрашен глубоким·и белыми 
шr:ами. 

Антон .вз.глянул на отца такими гла.., 
зами, что отец счел нужным сказать 
особым, как говорят с мале:нь•к.ими, то
.r:ом : 

- Скоро мне новую пришлют, лучше 
этоИ. Скрипеть будет ... Интересно ?  

А·нтон молча взял ру.ку отца, 110-
смотрел на нее, погладил ее и опустил 
голову. 

- Ну, чего ты, наследни•к? .. Вот 
именно - глупыИ! . .  

В масте1рские он пошел через нес1юль
ко днеИ :после того, как его вызвали в 
г лавныИ гоопиталь. Он !Пришел из гос
питаля веселыИ, позвал Антона со дво
ра и протянул .к нему обе руки: 

- Пробуй, •Наследник! 
Антон ·:взял отца за левую руку. 'Оэ 

увидел на месте 'все :пять пальцев. Они 
были желтые 1и глянцевые, как у мане
кенов в окнах �магазинов, и пахли ыовой 
кожеИ. 

- Ничего, .ничего, наследник... Мы 
еще порабо'Таем.. . - отец помолчал и 
вдруг добавил с особе1нноИ силоИ:  -. 
Мы покажем ! 

Он как будто впервые увидел свою 
новую руку: он поворачивал кисть и 
осматривал ее со :всех сторон. Пот()IМ он 
с усилием оунул .новую руку ,в карман.
она .скрипнула. 

За день до :выхода на работу А·жо
гин по.вел сына в училище, и хоть Антон 
был мно.го ·Старше ·второклассни·ко·в, :ви
димо, то, что Ажогин был солдатом, да 
еще ·раненым, сыграло <свою •роль : 
Антона приняли сразу во второИ класс. 

Вечером пришел с ра1боты Ефим, он 
выслушал все, что рассказал е�му Ажо.., 
гин, полез под матрац и достал оттуда 
длинные бумажные брюки и куртку, 1Пе.., 
решитую из зеленой :суконной гимна
стерки. 



1 28 

- Вы не обИД!итесь, Иван Ефи
мыч? - сказал он. - Думаете, я бы не 
отдал его 1в школу? Если бы не приеха
.ли вы сами? .. 

Отец внимательно посмотрел на «Су
"Тvлого» . . 

- Есть еще това1рищи на этом све
"Те, - тихо сказал он и громко доба
вил: - Чтой-то я тебе все Ефим. да 
Ефим, а ты ·МIНе все по имени-отче
ству да ло имени-отчест.ву." Нехорошо 
ведь, а ?  

«Сутулый» ничего н е  ответил. Под 
окошком сту�кнули, он вышел и скоро 
вернулся. За ним шел тот самый сол
дат, которого в прошлом году видел 
АнТQ�Н .на кулачном бою, - Путилов, 
победитель r орбоносовых. 

Он выглядел попрежнему, громадная 
голова его, как и .всегда, клонилась то 
в <у, то в .другую сторону, только те
перь ПутилО'в похудел еще ·больше. Во
рот �гимнастерки был широк ему. На 
его плечах ["Орбом вздулись узюие гряз
ньrе погоны с цифрой «56». Он был 
желт, �кашлял и ,  кашляя, у:пирался 
ДОНЯМИ <В СТОЛ, 

ла-

Отец ·встретил Путилова 
спокойно, видимо, он знал 
успел встретиться с ним 
езда. 

довольно 
его и y:lf{e 

после при-

Ефим .достал из-под кровати непол
ную бутыл·ку ханжи. 

- Вот это вещь, Иван Ефимыч ... -
хрипло засмеял1ся и закашлялся Пути
.лов. - Недавно мы тут в одном месте 
раздавили столько, что я думал, подох
ну, - нет, ничего! 

- Вредно, чудак ... 
- Вредней .не будет. А газы на-

пример? .. -он !Iюказал себе на грудь.
Не вредно? - Он о гляделся и заметил 
Антона. - Чей? Ефим, твой? 

- Зачем же? - «Сутулый» указал 
глазами на Ажоги1на и добавил: -
Если б мой! .. 

- Детишек любишь, говоришь ? 
Зря". - кашляя и упираясь ладонями в 
стол, 1говорил Пут.илов. - Их будешь 
любить, так они людьми станут, а �раз
ве человеку нынче жизнь? Надо, чтобы 
каждый, как зверь, �был, за ·глотку хва
тал всех, - вот таким манером и про
ЖИйЗешь, не иначе! 

М. ЧУМАНДРИ Н  

- Что ж так? - посмеиваясь, спро
сил отец. 

- А так, что .нынче столько разве
лось всякого ·гаду! . . Как же ты с ним 
будешь? Ты с 1ним, ка1к человек, а он с 
тобой, как волк. Где же мне с волком 
справиться ? ·Особо сказать, если их 
МRОГО ... 

- А нас меньше? - продомкал по
смеиваться отец. 

Что ж толку, что 1больше ... 
- А толк-то - от КОIГО? 
- Ну, ·брат! .. - Путилов широко 

раз.вел рукам.и, лотом взял бутыЛ!Ку и 
взболтнул ее. - А посудка, Ефим ? 
Перекусить? 

«Сутулый» вывалил на тарелку об
резки, там 1была- �разная смесь: и ли·вер
ная колбаса, и языковая, ;и польская, и 
вареная, и ломтики сыра. Тут же по
блеокивали кусочки студня, - это были 
ооюребюи с :прилавков. Ефим как рабо
чий Т вердохлебова мо1г частенько и за
дешево баловаться этой роскошью. 

- Не выпьете, Иван Ефимыч? Или 
думаете: �нехорошо? - держа бут�rлку 
над чашкой от1ца, спрашивал Ефим. 

- Почему ж не выпить? Надо же ру
ку обмыть". - опять посмеиваясь, ото
звался Ажо1гин. - И на,след1Ни1ка ·в ту 
же компанию. Ну, •сын, !Пьем за тебя! 
За нового студента! 

Ефим не !Притронулся к ханже, Пути
лов сморщился, покачал головой, взял 
кусок колбасы, повертел ее и положил 
обратно. 

- Учись, не учись, а подохнешь, как 
пес". Либо газом отравят, л.ибо так. Где 
твоя �рука? - вдруг .вскричал он. 

- Где 1была, там теперь :Нету, -
прежним, �несерьезным то.ном отозвался 
отец. - Нет, неп.равильно говоришь, 
Путилов, ты еще сам JПоЙмешь, Пути
лоЕ • . •  

Следующая IВьmивка происходила в 
этоИ же комнате, но только в иной 
обстано1вке. 

Путило·в :куда-то уезжал. В день от'
езда он пришел к Ажогину, встал про
тив него и п·оло�.жил обе руки ему на 
плечи. 

- Нет у меня .н.и жены, ни матери, 
ни отца, ни хороших товарищей." -
задумчиво заговорил он. - Только, 
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может быть, Ефим да ты, да и с вами 
увидимся ли, нет ли, - никому неиз
вестно, Иван Ефимыч. Давай в таком 
случае по-нашему-крест-накрест ... Вро
де как прощеный день ... 

Он сдернул фуражку и троекратно 
поцеловался с отцом. Затем он достал 
из кармана маленький флакончик из
под духов, наполненный !Все той же, 
желтого цвета, ханжой, разлил содержи
мое ето на три аюкуратные части и, по
морJgившись, не дожидаясь остальных, 
выпил. Он даже 'не прикосну лея к хо
лодному крошеному мясу. 

- А ты чего, Ефим? 
Ефим 'ЧОiКНУ лея и поставил чашку на 

место. 
- Ну, когда так". - Путилов nро

г лотил и порцию Ефима. - Большое 
спасибо тебе, Иван Ефимыч, за все, за 
хорошие слова, а теперь iВСе к «юрту! -
он махнул РУ'КОЙ. - Вообще сказать, 
мы своего не упустим. 

- Ты н,е�понятно говоришь, - вме
шался Антон. 

- Со �временем поймешь, человек! Ты 
вот слушай отца, он у тебя - большая 
личность !"  

· 

Оставь, оставь" Путилов! "  
- Ничего .не оставь, Иван Ефи

мыч, - 'горячо :восклицал Путилов, 
опять кладя руки А1жогину на :плечи.
Я бы и посейчас без тебя пропадал, как 
пешка, но те:перь уже :пойму, где �мали
на, где м оf1ила! 1ПомН�ишь, l!{ar< ты в че
ты,рнадцатом годе". 

- А IНУ тебя! Завел". - с веселым 
отчаянием махнул ру�кой отец. - Ну, а 
что я тебе .дал, не �забыл? 

Путилов до,стал из-за :пазухи пачку 
каких-то листков и взмахнул ими. 

- Поосторожнее, а?  
- Будь спокоен, Иван ,Матвеевич".-

он iВзглянул на будильник и начал про
щаться окончательно. По его уходе <На
ступило короткое мол ча�ние. 

Отец молча рисовал !Пальцем <На кле
ею(е стола, Ефим вышел на кухню вы
мыть !Посуду, из которой пили. 

- Он - то.же забастовщик ?-спро
сил Антон. 

Иван сбоку, как петух на зерно, по
смотрел на сына. По лицу 'было �невоз
можно понять, что думает отец. 1Но он 
<Новый МИР>, No 3 
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нео1жиданно рассмеялся и потрепал сы
на по щеке. 

- Ты в,се своего не бросаешь? - на
мекая на позапрошлогодний арест, спро
сил Антон. - Не любишь, ·КОГ да тебе 
указывают. 

Отец .рассмеялся еще ·веселее. 
- А ты лю1бишь? 
- Нет, - откровенно, подумав, при-

знался Антон. 
- Ну 1вот, я .пошел !Весь в тебя". -

глаза Ивана радостно блестели, он до
бавил: - Вообще тьr у меня умный, 
iНаследник, только побольше слушай. 
nоменьше ,говори. Ведь ты 'не хочешь, 
чтобы �меня за1брали опять? 

Антон уже вторую неделю ходил в 
школу. Он быстро восстановил 1в памяти 
'Все, чему когда-то учила его ,Нина, ч 
сейчас шел первым в классе, читал осо
рошо, арифме-лику любил, - только вот 
закон �божий 1не да1вался ему. Антон вни
мательно слушал ,россказни о том, �как 
бог создал в один день разных живот
ных, потом из земЛJИ - человека, и ко
гда священник вызывал �его ответИ'Ть, 
АнтО1Н молча стоял за ·своей !Партой. 

- Ну 'ВО'Т и стой! Столбом! - при
казывал поп и сердито добавлял: - Не 
хочешь ЗiНать? Тебя, большого остоло
па, в школу приняли, правила наруши
ли, а ты? 1Малень,кие, 1и то знают! Вы
ра1стешь неучем". Стьщно, да! 

После звонка Антон сумрачный ;выхо
дил из кла,сса и шел на лестницу, где 
собирались старшие, - третий класс. 
Сначала они �гнали ,е,го прочь, 'но !После 
того, как Антон сцепился с самым силь
ным из третьеклассников и шутя одолел 
его, отношение 11< Ажогину быстро пере
менилось. Старшие, 'Ведшие давнишнюю 
бор�;бу с .девятым городским училищем, 
которое занималось в .этом 'Же здании во 
вторую смену, всячесю1 старались скло
нить Аж<>'rина 1на свою ,сторону. Но он, 
предварительно !Посоветовавшись с от
цом, отказался от лестного nредложе
ния. 

В самом .деле, наследник... - .го
ворил ему отец. - Ты, брат, без меня 
подрался в свое удовольствие: и ты бил, 
и тебя били. Не хватит ли? Человек 

' 
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ты - большой, тебе надо учиться, спе
шить, догонять других, а ?  Вот я полу
чу получку, 'КУJПЛЮ тебе книжек. Ведь 
какие, знаешь, бывают книги, если б ты 
только знал. Вот я не маленмшй, а как 
я читал �их! Я вот сидел в Орле, в 
тюрьме ... 

И с этого разу он почти ежедневно 
стал рассказывать сыну о своеИ тюрем
'НоЙ жизни. Он рассказывал 'С таким 
увлечением, что временами сыну начи
нало казать,ся, будто отец жалеет о 
тюрьме. Он так прямо и сказал отцу. 

- Ну, брат, �это чушь ! - восклик
нул отец. - Конечно, ,благодарить -
благодарю, а жалеть мне там нечего. 
Например, ,чтобы еще раз, - это за
чем же? 

В получку он и в самом деле принес 
сыну несколь'ко ,книг. Они были с мно
гочисленными карт1инками. Особенно 
Антона заинтересовала одна: 1на пере
плете был нарисован человек, держав
ши.й на ладони ,карету, запряженную 
шестеркой лошадей, из окна кареты вы
I'лядывал человек в короне. 

- Ты вот сначала эту . . .  Я ее читал 
в тюрьме: даже спать не мог ... - при
знался отец. - Все думал: ведь вот 
умеют же люди так сочинять ! Даже ста
ло завидно, знаешь .. . 

Антон приступил к книге. Он читал, 
садясь у окна и 'Негромко бормоча про 
себя. Смеркалось рано, он теперь торо
пился из школы, чтобы сесть за кни
гу, - она и в самом деле захватила его 
всего. Он даже забросил уроки, стал 
отставать, и учитель прислал отцу за
писку. 

- Нет, брат, так не ,советую ... - сер
дито говорил отец. - Ты ухитряйся и 
учиться, и, знаешь, читать, и с ребята
ми играть . . .  Все поспевай .. . Дикарем то
же, знаешь, не того ... Ну, а чего ты по
нял из книжки? Гулливер - хороший 
человек, как ты считаешь? 

- Это сказка, - не желая сразу со
,г ласиться с отцом, ответил Антон. 

- «Сказка» !  - еще сердитее отве
тил отец. - Сказки, знаешь, тоже бы
вают разные . . . - Когда Антон стал 
излагать прочитанное, он прервал его и 
сказал, точно жалея сына: - Ты еще 
.1;ействительяо глуп. Не в этом дело ... 

м. ч�;мдНДРИН 

И он прежним сердитым тоном ,начал 
рассказывать : 

- Это только ,смотреть - сказка, а 
на самом деле? Там например говорит
ся, что вот король. Он - глу�п. И если 
взять миrнистров или богатых, Юльма 
или Кудашева, - rэто ж �все пустой, 
:вредный народ, только у них мно
го денег, они - раз-два, и наймут к се
бе кого хочешь : у них городовые, сол
даты, разный ученый народ, и, чуть 
что, рабочий не может пикнуть. А ты 
говоришь - сказка! 

- Ты тоже 'был ,солдат. И Пути
лов . . .  - подсказал Антон. 

- Вот и говорю - глуп. Как ты 
сравниваешь ? Какие мы солдаты-то, 
:пойми ! Эх ты !. .  - он оглядел сына и 
зашагал по комнате. - Впрочем, я все 
забываю, что ты еще мал ... 

Эти 'слова были сказаны с таким огор
чением, что Антону стало неловко. 

- ты со мной не <ГОВОРИ так! - го
рячо воскликнул он, забываясь. - А то 
я и совсем брошу книжки! И в школу 
ходить тоже брошу! 

.- Ну и помрешь дураком ... - спо
койно :возразил отец. - Ты должен 
быть умнее меня, а ты хочешь - г лу
пее? Это ведь не порядок, наследник . .. 

После этого разговора Антон дня два 
не мог взяться за книгу. Но вскоре его 
опять потянуло к ней, и �вот после како
го случая. 

Ясным воскресным · днем к нему при
шел Ковальчук. Он был на год моложе 
Антона и сидел за одной партой с 'НИМ. 

Ковальчу1к, которого �еще звали «Кри
вой», был маленьк1им крепышом, с одним 
мутным, незрячим 'глазом, другой же 
смотрел весело и ярко. 

- У тебя отец без руки? - ,как буд
то даже радостно спросил он. - А мо
ему шею прострелило, она у него не во
рочается. Не веришь? На японской 'Вой
не. Истинный христос! - он перекре
стился и перешел на другую тему. - А 
книжки у тебя есть? У меня - много. 
Я сам поку�паю. У меня целый ящик! 
Пойдем ко мне, покажу. Хочешь? 

Не говоря ни слова, Антон стал о.де
ваться. 

- Сейчас? А �без спросу можно? -
завоЛ�Новался «Кривой». - У тебя мать 
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есть? А у меня есть. Она только очень 
глупая, ее все зовут «Чурка». Н е  �ве
ришь ?  - И ОН перекреСТИЛСЯ rCH10•Ba. 

Болтовня «Кривого» не раздражала 
Антона. Они шли по у лице, и Коваль
чук беспрестанно сыпал словами. 

- Я закон бо.жий не люблю, а ты? 
Очень скучно, вер.но? Ты не знаешь, 
батюшка ·В прошлом годе оди.н раз пья
ный пришел. Стоит и качается. Мы ему 
жеааную бумажку rна лоб :пришлепали. 
Истюшый христос! .. А в третьем классе 
он к одной девчонке :приставал, она -
плакать! .. 

Тонька молча слушал его и не з.нал, 
верить ли ему, или нет. 

- Такая Верка, она большая, очень 
симпатичная, косы - во! Хочешь, по
кажу? 

- Я видал ... -нехотя соврал Антон. 
- Видал? - огорченно отозвался 

«Кривой».  - Ну, все равно. Она хо
дит к нам. У 'Меня сестренка есть, 
так - к ней ! .. Ну, хотя ты Лизку 
знаешь ... 

Лизу Ковальчук Антон знал и в са
мом деле: это была мале'нь1кая острог ла
зая девочка, она сидела в соседнем с 
Антоном ряду и всегда засматривала к 
нему в тетрадку. 

Ковальчуки ЖИ.NИ на той же улице, 
что и Антон. Отец «Кривого» работал 
в Т ех.ничес1<ом училище смотрителем 
здания, семья его занимала громад1НУЮ 
комнату в боковой пристройке, куда на
до было итти через запущенный, глу
хой сад. Дере�вья закрывали широ11\ое 
единственное окно комнаты, при малей
шем ветерке вет·ки деревьев скреблись 
по стеклу, в комнате .всегда стоял полу
мрак. 

В комнате у Ковальчуков эле1ктр1иче
ская лампа горела высо,ко под потолком, 
другая стояла .на маленьком столике в 
углу, третья - rHa Кр)l'ГЛОМ, перед ДИ· 
ван ом. 

Помещение было обставлено так, что 
получалось, будто это не одна комната, 
а несколько. Круглый rстол, диван, пара 
кресел -· в одном у�глу. Маленький жел
тый столик за ширмой, д.ва стула, на
стольная лампа - в другом. Длинный 
стол, простые черные стулья посредине. 
И в самом дальнем у;г лу - ОIПЯТЬ шир-

ма, и за нею широкая кровать, 
тая белым. 
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накры-

На белой кровати спали родители, 
диваном пользовалась Лиза, на стульях 
располагался «Кривой». 

На комоде стояло множество самых 
разнообразных вещей: ·гипсовые 1<0пил
ки, разные флакончики, красивые ба
ночки с яркими 1наклеЙRами на крыш
ках, зеленая лампа с длинными щипца
ми, опущенными сверху 1в ее стекло. 

Вскоре с улицы пришла мать «Кри
вого».  Это была rполная, белолицая 
женщина, в больщой черной шляпе с 
цветами. Женщина подозвала 1К себе 
Антона, он нехотя подошел к ней. У 
нее были неестественно малень'!<ие уши 
и круглые серые �глаза. Она осмотрела 
мальчлшку, точно вещь, случайно по
павшую в �комнату, и, снимая шляпу и 
не отрываясь .взглядом от него, заго13о
рила: 

- Ты колин т0rварищ? А ты хоро
ший мальчик? Или плохой?  Ну ладно, 
будь хорошим мальчиком". Как rего 
звать, Коля? Антоном? Ну ладно, 
Антоно:\1". 

«И верно - дура ... » - подумал Ан
тон. 

Коля 1не стал больше разговаривать с 
матерью. Он увлек АжО1гина к дивану, 
достал из-под него некрашеный ящик, 
туго набитый 1шигами. Там было много 
таких, про которые даже и не слыхал 
Антон. 

- «Дети капитана Г�ра1нта» не читал? 
«Всадник без голавы» - тоже нет? -
словно ,желая у дивить Антона, сы1Пал 
названиями «Кривой». - Почему ты 
та1, мало читаешь? Я и не знал ... 

Ковальчук помолчал и снова начал 
перекладывать книги. Антон �видел их, 
и ему становилось завид'но. Он хотел, 
чтобы и у .него был такой же ящик и 
чтобы в нем столько же :книг. 

Толстуха сидела на диване и, сложив 
на коленях руки, пристально глядела на 
детей. О1на смотрела !На них, словно 
кукла, у которой закры.ваются и откры
ваются глаза. 

Антон не знал, как ему вести себя в 
этой странной ком.нате, но тут распаХ1Iу
лась дверь, и в :комнату стремительно 
ворвалась Лиза, а за нею показалась 
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высокая, с .длинными косами, красивая 
девочка. Ви.димо, это и была та <Самая 
Вера, о •которой говорил Ковальчук. 

Лиза остановилась около и покрас
нела. 

- Здравствуй, Ажогин ! од:нако 
очень 6ой1ко сказала она и протянула 
ему руку так, как это .делали взрос
лы•е. 

Антон исподлобья посмотрел на де
вочек. Они сразу же перестали обра
щать на .него внимание и устроились за 
'r.tаленьким столиком, у зеленой лампы. 
Они громко зашептались о чем-то, чего 
однако не слышали ни Антон, 1ни «Кри
вой». 

Он завидовал «Кривому», <Который 
шмыгал из угла в угол, появлялся у 
девочек, �кричал на них, толкал их. Ли
за :поднимала ог лу�шительный крик и 
ВИЗ!l', а Вера молча отстранялась от бес
покойного Ковальчука и говорила свои'М 
низким, успокаи.вающим •голосом : 

- Что-ни6у.дь потерял? Здесь не 
смотрел, Коля? 

Но он кричал и на нее. Она отод•вига
лась в сторону, и в то время, как Лиза 
бу>шевала больше брата, Вера только 
улыбалась О.д'НИМИ уголками рта и ти
хонько мяла свой черный передни•к. 

Вскоре пришел Коваль•чу•к-отец. Это 
был кругл:енький, •желтенький человечек, 
с лицом ежа, с остреньким носиком, кро
хотными усиками, стриженный на:голо. Он 
вертел голо•вой и как •будто беспрестан
но сrпрашивал: «Чем-то здесь паХJнет? 
Чем-то здесь rпахнет? » 

По всем признака'М жена боялась его. 
При его появлении она сразу же сдви
нулась с места и начала собирать на 
<.ТОЛ, - ГОТОВИТЬСЯ К ужину. 

- Это кто? Ажогин, говори>шь? Кто 
тахой - Ажог.ин? У ·Него отец на же
лезной .дороге не работал?  - быстро 
расспрашивал он сына. - С .вами в од
ном •классе? Стра,нно .все-таки, - боль
шой малый. Что .же это не учили его? 
Я вот учу вас, говорите ·спасибо." - С 
его приходом и Лиза, и «Кри1вой» за
метно •стушевались. - 1Ну, .д·ети, .идите 
по .до.мам, .не мешайте людям уж�инать." 

- Не мешают." - вступилась было 
Лиза. 

- Лизавета! - цыкнул отец. 

М. ЧУМАНДРИН 

Она -смущенно и обиженно засмея
лась. 

- Каждый имеет свое. О.дин живет 
на помойке, другой - по-людски. Зачем 
подсматривать? Пусть живут, какое 
кому счастье. Я не �мешаю, зачем мне 
бу.дут �мешать? 

Он снял тужурку с форменными пу
говицами, повесил ее на крюк и надел 
на <Себя �белый халат, какие носят в ·боль
нице. 

- Ну, .дети, прощайтесь с Николаем 
и Лизаветой. 

Выходит, Антона и Веру .выгоняли. 
Злой, и •больше :всего злой на «Криво
го» ,  Антон удалился отсюда. Сразу QКе, 
следом за ним вышла Вера. 

Антон 'Впервые в такой непосредствен
ной �близости •видел .девочку. :Ilpaiвдa, 
в ночлежке он насмотрелся вся1Ких лю
дей, но ведь Вера была совсем не такая, 
как те. Она шла м олча, чуть-чуть оrгста
вая от него, •Глядя на него много сме
лее, чем .в присутстsии Ко:вальчуков. 

Они вышли в сад, прошли по м окрой 
дорожке, устланной J"рязными листьями 
клена, и вышли на улицу. �Вера вз•гля
нула на Антона )"же совсем открьпо. 

- Будем с тобою дружить, - хо
рошо? 

Он 1вспьLХну л. 
«Это с .девчонкой-то» - :по.думал он, 

но быстро ответил, что СО[' ласен, то-есть 
сказал совсем не то, что хотел <:!Казать. 
Она весело засмеялась, точно от его 
согласия зависело очень м•ногое. 

- Ты ·Где живешь?-слросила она.
А я 1На Пол•евой, через .дом от фабрики. 
Ты ·будешь приходить ко мне? 

- Приходить? - ·все еще краонея, 
переспросил он. 

- Ну да, за'Втра из школы, - давай! 
Она схватила его руки и, ПОiЖаВ их, 

весело побеQКала прочь. 
- Я тебе буду помогать занима-а

а-ться! "  - закричала она, о-гбежав уже 
довольно <Порядочно, и на минуту задер
жFваясь. 

После Ковальчуков ему стало ясно, 
что живет он ,в плО!ХоЙ комнате, у чу
жого человека, и что, !Приди к :нему 
Вера, она стала бы издевать<:я над ним. 

Он снова л.редставил, как она кричит 
ему издал'И, как она бежит по •грязJiому 
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тротуару. Он шел .домой с ощущением, 
какого он не испытывал .никогда раньше. 

Уже IПО\11;ХОДЯ ,к дому, он увидел у IВО
рот 'большую и шумную толпу. Непре
менный аидетель всяких происшествий, 
Антон помчался туда, растолкал людей 
и пробрался вперед. Первым делом он 
увидел хромого Виктора :Г орбоносова. 
Он, �молча и тяжело дыша, пинал ног�ми 
незнакомую старую женщину. Женщина 
стояла на коленях прямо 1в �грязи и су
дорожно цеплялась за �мокрый, окрова
вленный узелок 1в руках 1Г орбоносова. 

- Простите христа ради! ... Дети же! 
Дети же! Дети .же! - :повторяла она, 
глядя суосими, воспаленными г лаза·ми на 
мяоника, а он, гроз�ный и уродливый, 
озирался 'Кругом и все 1ПИнал, все пи
нал ее. 

Антон на цыпоч'Ках отошел ж зава
лю�ке, вздрогнул и закрыл тлаза: ему 
казалось, что мясник сейчас убьет ста
руху. Когда он снова вз·глянул в сере
дину толпы, он увидел рядом с Ви.кто
ром его жену, его .рьЕЖую краса�Вицу. 

- Витя, Витя, проучи ее, чертовку!
пронзительно <Кричала она, цепляясь за 
плечо мужа. - Ишь, даже не плачет, 
ведьма! 

Он мол·ча оттолкнул жену и сх.ватил 
старуху за волосы. 

- Брось! Оставь ! .. - громжо загово
рили в тоЛ!Пе, но Виктор, не �обращая 
'Внимания на возгласы кругом, дернул 
старуху за воротник ·жакета, потом з а  
ворот кофты, вытащил у нее из-за па
зухи черный длинный шнурок, - на 
шну.ре ·висел жрест. Старуха опять пова
лилась в �грязь, но мясник поднял ее, 
припер к стене и !Привязал на шнур мок
рый, пропитанный кровью узелок с мя
сом. Потом он напоследок стукнул ее за
тылком о стену. 

- Не воруй, старая сука! - и он вы
матерился. - Иди ! Пусть все смотрят, 
да г1Овори спасибо, что оставил !Живу ... 
Гадина! 

Рыжеволосая красавица с жадным лю
бопытством смотрела на ,все !Происходя
щее перед ее 'глазами. Ви-ктор не успел 
выйти из 'круrа, как через головы людей 
протянулась длинная суковатая палка и 
несколько раз ткнула мясника в грудь, 
в бок, ударила его по голо�ве. Он дико 
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взглянул в ту сторону и бросился туда. 
Антон обмер: с палкой, как с винтовкой 
наиз'готовку, блеД1ный и дро!Жащий, стоял 
Ефим. 

- Не подходи !-он не успел приба
вить больше ни слова, Горбоносов нале
тел на него, смял, сбросил его ,в кана�:ву, 
в грязь, •В ч'ерную крапиву, - кто-то [}О

бежал за 'Городовым. Виктор, весь гряз
�ный, вытирал окровавленным фартуком 
лицо и огляды,валоея, разыскивая �глаза
ми старуху. Но она уже исчезла, унос11 
мясо. 

- Ворье, дармоеды! 
Мясник еще раз взглянул на Ефима, 

вороча�вшего•ся .в канаве, 1ВЫВоро11Ил из 
тротуара большой камень и бросил «Су
тулому» прямо в голову. Ефим перестал 
ворочаться. Антон прыгнул в канаву, 
кровь 'заливала глаза «Сутулому», он 
что-то бормотал: 

- Ты у меня подожди ... - расслы
шал Антон. 

Антон, весь дрожа, !Выскочил из кана
вы, и то, что он у,видел, было для него 
полнейшей неожиданностью. Теперь уже 
сам Г орбоносов лежал на земле, его фар
тук был затоmан в ,грязь, несколько 
женщин и какой-то стари1к навалились 
на мясника. 

Виктор храпел, плевался, рычал. 
Вьrсокая, красивая женщина с блед

ным, ПО"IТИ беЛЫМ ЛИ,ЦОМ rбесnрестаННО 
и размеренно ударяла мясника ·Кулаком 
в зубы. Антон сразу узнал Варю Квас
цову. Ту самую, кого он ,видел в по
шиrвочной мастерской, к кому приста
вали приемщики. Сейчас платок сбился 
с 'головы ее, она, мол•ча, сж�в зубы, 
била мясника. 

- :За воров засту<Паться ? ! Забастов
щики? !  - рычал он. 

Издали у�е слышался 'цокот копы r 
по щербатому булыжнику: это городо
вой торопился сюда на извозчике. 

Толпа все увеличИrвалась, кто-то бро
сился к горбоносовской лавке, там, кро· 
ме приказчика, никого не было, лавка 
мп·ювенно набилась людьми, прямо на 
улицу, ·в грязь, полетели �куски мяса, 
женщины раз,бегались с тем, что уда
лось зах,ватить, откуда-то взявшиеся со 
баки рвали из грязи мясо, люди уже 
выволокли на улицу громадную $ЫКра-
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шенную в красное плаху, плаха легла 
боком, загромождая тротуар, вслед за 
ней на мостовую вылетел грqмадный то
пор, и грязь 'брызнула во все стороны, 
в лавке уже 1Полыхал керооин, пролитый 
из лампы, в окнах ·вспыхивал и преры
висто метался огонь. 

Скоро огонь начал выбиваться из-под 
крыши, уже разламывали забор, соеди
нявший лавку с безобразным горбоно
совским .домом, но и забор уже занимал
ся, слепой старик Г орбоносов стоял 
в калитке и широко, медленно кре
стился. 

Дом все же отстояли. 
Ефима уже увезли ,в больницу: у него 

была пробита голова. 
На другой день в нос комнату�шку за

шел Хрош, и с ним чернявый му�жчiша 
в черном пальто, с плисовым воротни
ком. Черня1вый торкался то туда, то 
сюда, Хрош следил за ним своим за
думчивым IВЗГ лядом и �докучающе го
ворил: 

- Вообще наступило опять беспокой
ное .время, - что? Доо)'!Стим, лавка или 
мясной магазин. Возьмите тогда среди 
бела дня •грабеж, - у Мологоновой. Сей
час у Г орбоносовых. Т а:м за н�ими 
моя дочь замужем, - чт·о ? 

И так ка:к отец, недвижно сидя на 
сундуке, 'Молчал, Хрош прикрикнул : 

- Если вас спрашивают, молчать 
нельзя! Не прикидывайтесь, господин 
мастеровой, - что? 

Отец rпромолчал опять. Хрош громко 
высморкался в клетчатый платок и уни
чтожающе посмотрел кругом. Антон 
стоял около отца ни жи1в, ни мертв. Ему 
сразу - в который уж раз - предста
вился апрельский день в поза.прошлом 
году. Тогда ведь тоже в .комнате был 
Хрош, а потом О!Ца у'везл.и прочь. 

- До1Пускаю - босяки, золотая рота. 
Им жрать охота, а работать нет. Но вы? 
У ,вас есть заработок, получка. У ме
ня - то же само·е. Однако я ?  Разве я 
позволю себе? Вообще жиз1нь стра>юю 
закачалась, сдвинулась со своего местd. 
Как? 

' 

Отец 'Молчал, чернявый обернулся к 
Хрошу и что-то сказал ему. Тот, сожа
лея, посмотрел кругом и сунул руки 
в карман. 

М. ЧУМАНДРИ Н  

- Прискорбно ... Но  мы о 1вас знаем! . . 
Честь имею... Что?  - Он щелкнул ка
блуками. - Похоже, •что 1это он шаркнул 
перед чернявым. Задержавшись в две
рях, Хрош еще �раз обратился 'К Ива
ну. - Вообще, Ажогин, я терплю-тер
плю! .. - он не .докончил, ма�хнул ру•кой 
и вышел вслед за чернявым. 

Оставшись ·без посторонних, отец под
�ватил А1Нтона подмышки и посадил его 
рядом с собою. Он размахивал ру
ками, левая скрипела, отец ,весело го
ворил : 

- Ка:к собаки, бродят, следы . ню
хают... Ищите, господа хорошие, .пот.а
луИста ! .. - он сделал приглашающий 
жест и расхохотался. - Подождите, 
друзья! . . 

Антон плохо понимал слова отца. 
f ЛаJВ'НОе сейчас было ТО, ЧТО ОТеЦ оста
вался здесь, с ним, Хрош убрался ни 
с чем. Антон прислонился .щекой к ши
рокой труди отца и закрыл глаза: ему 
представились длинный .кирпичный за
бор технического училища, ·большие чу
гунные ворота, Вера, кричащая издали: 

- Я тебе помогать буду-у-у! 
Ее ·голос и посейчас звенел в ушах 

Антона. Ему хотелось сейчас рассказать 
о Вере, он взглянул искоса вверх, в 
большое небритое лицо отца. Оно было 
сурово, 'глубокие ·складки легли около 
рта, светлые усы чуть-чуть поднимались 
кверху. Отец не смотрел за ними, - они 
сами, просто сами rпо себе, росли так. 

- Ты куда-то ходишь, наследник. 
что-то .делаешь ... Почему ни1ког да не рас
скажешь мне? Предположим, вчера, 
нынче? .. 

Антон, осторожно .выбирая слова, опа
саясь прогОJВориться, рассказал о посе
щении Ковальчуков. Отец смотрел на 
него, как бы проверяя слова сына по вы
ражению его лица. 

- Вообще, скоро время изменится, 
будем жить по-другому, lНуж,ны будут 
люди грамотные, .понимающие, с хоро
шими ,котелками... - отец постучал 
пальцем по лбу Антона. - Возьми Хро" 
ша, - это все �грязная пена, мы так 
жить .не будем, а пену - смоем. Не �е
ришь? - даже иапуганно спросил он.
Или н•mонятно? Ну, подрастешь, пой
мешь все ... -Он угрожающе добавил:-
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Мы ничего не забудем, раосчитаемся до 
последнего гроша, наслед1ник ... 

Антон понимал только, что отец �соби-
рается �разделаться с околоточным. . 

- И Мологонов - тоже? И 1Горбо
носов? 

- А Юльмы? А Кудашевы? - со
.всем уже по-приятельски перебил его 
отец. - Это, брат, такое �улье! .. 

Антон, пожалуй, был •согласен насчет 
Кудашевых, у него е.ще был ,в памяти 
случай, когда 1кудашевская барышня за
давила старика и девушку. Что же 
Юльмы? 

- Нет, нет, наслед'ник, ты еще мал, 
видать... Ты поймешь все ... - качал го
ловой отец. - Ты бы посмотрел, как у 
них работают люди. Что ты присми

рел? 
Тогда Антон рассказал отцу, как 

�ать отдала его к Юльмам, как он ра
ботал там. Время выветрило полноту 
воспоминаний. Перед Антоном стояло 
толь·ко одно: �ромадный чан с хлюпаю
щей в нем 'грязью и •гнилым тряпьем, 
бледный, вонючий пар, поднимающийся 
fiaд котлами, смрадная ·сортировка, где 
ко1Пошились ребятишки, злой и малень• 
кий Юзька - старшой. 

- Я приходил домой, и все время 
у меня - тошнота ... - медленно, тонким, 
�ловно чужим, голосом жаловался 
А•нтон. - Я во сне видел, как варятся 
тряпки. 

Отец медленно отстранился от Анто
на, словно так ему было у доб нее наблю
дать за ним, 1Притронулся здоровой ру
кой к его плечу и не то усмехнулся, не 
то даже всхлипнул: 

- Ты мне уже рассказывал ... - Он 
rюмолчал. - Вот видишь, наследник, а 
ты го1воришь ... - он закусил ус и лотом 
снова та·к же странно усмехнулся, потом 
вскочил с места 1и ударил здоровым 1к1у
лаком по столу. - Ну, �вот это•го я не 
забуду им в жизнь! Антон, сын, ты не 
забывай этого никогда! Наследник! .. 
Вообще надо тебе побольше учиться, 
читать �книги. - Иван уже начал расха
живать по ком•нате. Его левая рука 
анергично жестикулировала, поскрипы
вая кожей. - А  теперь возьмем меня. 
Хочешь, в каждую получку - по рублю, 
а? Мужики мы с тобой одинокие, бо·га-
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тые, хозяйственные, денег - куры не 
клюют, правильно? 

Он рассмеялся и прошелся !По ком
нате еще раз. 

- Вообще, брат, книги - это вели
кая �вещь. Жалко, что я /Поздно понял 

это. Но ничего, спасибо, ·что хоть �позд
но. Бывало, сядешь на топчан и чи
таешь. И 1Помещение сырое, и народу
битком, ·и окно - чорт его знает где, 
под потолком, да еще с решеткой, ведь 
все это забудешь - читаешь. «Нет, -
думаешь, - я вам еще �покажу, чертям 
вонючим .. . » Бот дела-то какие, на-
следник .. . 

Вскоре 'ОНИ 1Перебрались на другую 
квартиру, в небольшой домик, на Поле
вой, рядом со староверским �кладбищем. 
Неподалеку начинался пустырь, кото
рый тянулся до самого депо. 

Хозяйка, ,вдова Соломатина, жила 
на щухне, а единственную комнату отда
вала •внаймы. Домик стоял, крьпый 
тесом, на крыше росла мелкая зеленая 
травка. Комната в д�ва окна на улицу
это и была �квартира Ажоги1ных. Ста
руха целыми днями колалась то у пе· 
чи, то в подвале, вырытом 1Под кухней. 
Она 1Перебирала картофель, мыла ,ду
бовую .крышку от бочки <: капустой и 
камни, лежавшие на крышке, доставала 
в ковше огуречный рассол и подолгу 
принюхивалась к нему: не загорчи
ло лй? 

Старуха была молчалива и до .край
ности богомольна. Иногда, проснувшись 
чем свет, Антон уже слышал ее бор
мотанье, перебиваемое отчаянными 
вздохами и возгласами : «Господи-ба
тюшко мой! Спасителю - дево ра
дуйся! .. » 

Один раз отец застал Антона подсма
тривающим за старухой в замочную 
скважину. 

- Ты это оставь, брат, - сурово 
сказал Иван, даже отталкивая сына 
прочь от двери. - Пускай ее молится ! ·  

- Смешно ... - заговорил было Ан
тон, но отец даже тоnну л ногою : 

- Что смешно.го? Старость, 
Человеческая неграмотность, да? 
кать надо, дурак эдакий! 

да? 
Пла-
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Вечером, придя с работы, он загово
рил с Антоном снова, 'Только много спо
койнее: 

- Ну, посмеешься... Допус'Тим. А 
кому 'ТЫ �эт.им и чего ты докажешь? 
Наоборо'Т, люди 'Тебя же !НазОВУ"f дура
ком, вмесrо того, Ч'ТОбы слуша'Ться, по
hимаешь ... 

- А если закон божий? - горячо пе
ребил его Антон. - У нас 1вот батюш
ка - пьяница! 

- Верно, все это г лу.пость, а ты по
малкивай, чу;жое слушай, своего не за
бывай. Наше никуда О'Т нас не уйдет, 
только незачем кричать зараньше, на 
всех перекрестках. И вообще, ты еще 
мал. Лучше учись хо.рошенько, книжки 
читай. У тебя свое дело, у меня - свое. 
Что .велю сделать - сделай, и rмне по
мощь, и тебе наука. Понял, наследник? 
Дурило-мученwк". 

Антон помолчал и посмотрел на отца. 
Только сейчас он заметил, что отец 
сильно постарел с той поры, как они 
жили вместе с ,Нин.ой. Даже шея отца 
была исчерчена множеством темных 
мелких морщин. 

Отец уходил !На работу рано. Надви
галась зима, - стало бьгrь, он уходил 
еще до расовета. Приходил, а{ОГда улица 
стояла уже •В темноте. С :переездом к 
Соломатиной отца опять �начали посе
щать разные люди. Это �были rвсе боль
ше хмурые солдаты, в .рваных шинелях, 
в грязных, разбитых штиблетах •вме
сто сапог, - они проходили через кухню, 
боязливо оглядывались на старуху, 
отец ставил для них самовар, кро
шил холодный картофель, чистил се
ледку. 

- Вот только подрукавно110 не доста
ли, понимаешь". - .всегда с одного и 
того же начинал он. - Вообще вре·мячко, 
я тебе скажу: ни хлеба, ни сахару, -
видали, очередя-то? - Он кричал .в кух
ню: - Тетя Даша! Муку - достала? 

- С трех часо.в ночи стояла! Нехва
тило". - глухо отзывалась старуха, и 
отец многозначительно за.ключал : 

- Видишь, что получается? Дохозяй
ствовались хозяева! 

Потом они веЛ:и длинные разговоры, 
причем разговоры эти все больше шли 
о деревне. 

М. ЧУМАНДРИН 

- 1Ну, взяли тебя 1на позиции. 
Доrма - кто? Мать да жена. Значит, 
земли у тебя одна ду�ша. Две ,дочки. А 
едоков четверо. Как же ты .их прокор
мишь? 

- Довоевались, Иван Ефимыч! 
- Нас никто не т.рогал? Чего мы 

совались� - И, помол·чав, Ажогин до
бавлял: - Кому выгодно? Подумай-ка! .. 

Одни люди у�одили, дру�гие !Появля
лись, люди были все разные, но разго
вор ·всегда шел об одном : война, муки 
нет, сахару нет, ла·вочники ,все прячут, 
дерУ"f втридорога, дохозяйсr.вовались". 

- Ну, Ч'ТО делать-то? - горячо вос
клицал собеседник. - Делать-то? Ведь 
Ч'То-нwбудь надо! 

- Да уж соображай сам". - спокой
но отзывался отец. - Я не колдун, ·Г:l
дать ·не могу ... 

Антону казалось, что отец стал много 
хитрее, чем раньше, что 1Про себя он 
знает много, 1но ·Скрывает, люди ходят к 
нему, расспрашивают его, а он о'I\неки
вается, прикидываясь простаЧJком. 

- Они наверно ругают тебя". - за
говорил он, когда в воокресенье шел с 
отцом на базар. 

·Ночами уже выпадал снег, к утру он 
таял на •грязной земле, но крыши были. 
покрыты им. 

- Ру;гают? - у дивился отец. - Вот 
те и на! Да за что же им ругать? Я им 
не вру ?  

- Они слушают тебя, а ты и м  не 
говоришь .. .  

- Э ... э, наследник, пускай послушают, 
голова ·будет ·работать лучше ... 

Они пришли на базар и пошли по 
книжному ряду. Отец начал рыться 
около одной из палаток. Он перебирал 
разложенные здесь книги, ни одна не 
подходила ему, он откладывал их прочь. 

- Ты не читал «Роби:нзон Крузо» ? 
Ну, •брат, .в таком случае, ты просто 
несознательный". - отец вытащил из 
пачки книг одну и сразу же, не тор
гуясь, заплатил за нее. - Тебе здесь 
хватит Ч'Тения на целую зиму ... 

Потом он, ·как бы нев.значай, спр<><:ил: 
- Не рано? 
Антон с изумлением вэглянул на отца 

и услышал негромкий ответ торговца : 
- Лежит со вчерашнего. 
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Продавец нагну лея iПОд прилавком и 
достал оттуда �тоненькую, чисто �пере
плетенную .книжку - задачник. 

- Как онесешь? Тебе неловко, смо
три". 

- У меня помощник... - ответил 
Ажогин. 

- Не сдурит? 
- Помощник с дипломом". - отец по-

трепал Антона по :плечу. 
В �тот момент .к палат.к·е подошли еще 

покупатели, и отец переменил разговор: 
- Вообще дорого взяли". 
- За сколько продал - столько и 

взял." - лениво ответил торговец. 
Антон взглянул на него: ему броси

лось в глаза худое, безусое лицо, окру
женное светлой бородкой. Благодаря 
отсутствию усов при бороде он чем�о 
напоминал Солонкина, IНО ·голько на 
носу продавца были о'Чки. Они делали 
его бледные глаза совсем неживыми. 

- Заходите в субботу, учебники, мо· 
жет, будут ,еще". Под,берете 'Чего для мо
лодого человека". - сказал он вдогонку. 

Антон внимательно оглядел·ся и, когда 
вышли .на пустую площадь за толкуч· 
1юй, спросил отца: 

- Он - т�е забастовщик? 
Отец строго посмотрел на него и по

качал •ГОЛОВОЙ :  

- Ты поменьше, говорю, болтай, на· 
следник." А то вдрУ\Г меня опять возь
мут и :посадят." 

- Я знаю! - вспыхнул Антон. -
Только я говорю: очень их много. 
Везде! 

- Ну и слава богу, что много". А 
тел·ерь - помалкивай! 

Около каменных лабазов стояло не
сколько ломовиков, под копытами лоша
дей 1в грязи, в на·возе прыгали воробьи 
и расхаживали, кланяясь, голуби-сизяки. 
Ломовые зазывали прохожих: 

- Перевезем дрова! А ну - осорошо 
мебель доставляю! Мадамочка, .найми! 

Вышли на боковую улицу. Отец пере
дал ему задачник. 

- Пройди на свечной завод. Иди во 
Д!Вор, .в контору, в здание. Как вой
дешь - :вн.изу сторож, такой большой 
старик. У него еще один •глаз завязан, 
да ты увидишь! 

- Отдать �книжку? 
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- Отдай и скажи: воrг Васе задач
.ник, умножение будем проходить в С)'lб
боту. За:помнил? 

- Там чужие будут? - понимающе 
спросил Антон. 

- Это неиз.JЗес-гно. Не забудешь? 
- Задачник Васе, а умножение будем 

проходить в субботу, - повторил Антон. 
- Правильно, ну, одна нога здесь, 

другая". 
- А кто это Вася? 
- Любопыт.ному .в бане нос :прище-

мили! 
Ничего .не поняв, Антон только утвер

д'Ительно кИ!внул и оставил отца. 
Минут через десять он уже был у 

свечного завода � сразу прошел на 
обширный его двор. Слева шел кирпич
ный забор, самый завод стоял в ·Глубине 
двора, - темное двухэтажное здание с 
маленьки:м .ку.полом и крестом над кры· 
шей. 

У же на середине д·вора Антон раскры л. 
книгу. Сначала в �ней шли задачи, в кон
це - ТО'же, но вся середина состояла 
из множес11ва тоненЬlкИ.Х листков папи
росной бумаги, на которых было плохо 
отпечатано что�о. Все листк·И начина
лись так: 

«Товарищи-рабочие! С �каждым днем 
жить нам, рабочим, ·становится все труд
нее. Преступная вой.на, затеянная хищ
никами-банкирами, фабрикантами, поме· 
щиками и шайкой чиновников.,,бюрокра
тов."» 

Внизу каждого листка .стояла к·руrлая · 
красная печать, она, видимо, ставилась 
второпях: буквы на ней были смазаны. 

В крайнем к двери окошке первого 
этажа <:ветился бледный огонек. Антон 
заглянул туда, ОК'НО было зана1вешено, 
о.н толкнулся в дверцу, за 1нею послыша
лись громкие голоса, потом звякнул 
крючок, и дверь распахнулась: за дверью 
стоял высокий старик, с длинными уса
ми, росшими .книзу. Он :rюправил по· 
вязку на левом •глазу, отступил шаг на
зад, мол'Ча осмотрел Антона и сел на 
скамью, около стола, рядом с худоща· 
вым молодым .парнем, одетым наполо
вину в солдатское, наполовину в воль
ное. При IПОЯ•влении мальчишки парею� 
поднялся, распрощался со стариком и 
вышел, · неслышно притворив за собой. 
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дверь. Теперь А.нтон остался с глазу на 
глаз с этим страwным, пожалуй, даже 
страшным стариком. А<Нтон на момент 
даже и.спу�гался и сразу позабыл, что 
нужно сказать. 

Старик продолжал рассматривать 
гостя, медленно шевеля узловатыми 
пальцами рук, лежавших на коленях. 

- Вот задачник, а умножение в суб
бо'Гу. 

- Как? - глухим 'Голосом спросил 
старик, поправляя повязку �вторично и 
протягивая руку за книжкой. 

- Вот Васе задачник, а умножение 
будем проходить в су�бботу ... - сказал 
Антон, уже успокаиваясь. 

- Так, очень чудесная вещь,--'Преж
ним глухим голосо'М отозвался старик, 
.приглаживая усы. - Тебя кто прислал
то сюда? 

Антон хотел было сказать, но только 
локраснел и мотнул головою. 

- Не знаешь, что ли, или 1не велели 
сказывать? Ну, и ребятишки !Пошли, чу
десная вещь ! - уди,вился старик. - Во
обще ты молодец, как фамилия-то? -
Он покрутил головой, потом сделал 
страшное лицо и медленно :про,гово
рил: - 1Ну, бу.дь здрав, Ажо,ги,н, чу
десная вещь ... 

Антон снова похолодел. Ему показа
лось, что все пропало. 'Он хотел рас
пахнуть дверь и выскочить наружу, но 
вспомнил - д·вор длинен, и старик 
уооеет задержать А·нтона прежде, чe:vi 
он дости,гнет середины. 

- Ну, так вот, Ажогин, скажи бать
ке, что Вася придет сегодня, а умноже
ние к субботе поздновато. ,Надо к чет
вергу... Ну, а теперь иди, иди, чудес
ная вещь ! 

Он легонько подтолкнул мальчишку 
к двери, и Антон услышал за собою 
лязгающий звук у�павшего дверного 
крю1,а. Антон сделал несколь'КО шагов 
к !Воротам и замер: у неплотно прикры
той калитки стояли люди. Он напряг 
зрение и увидел среди них двух поли
цейских. Они толпились там, но их f'O· 

лосов было отсюда не слышно. 
«Сюда!» - вот первое, что бросилось 

ему в голо·ву. Его счастье, что стена сто
рожки была в тени и он �находился под 

ее укрытием. О·н шмыгнул обратно и 
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опять толкнулся в ту же дверь. Старик 
открыл ему, Антон проскочил в сторож
ку и сразу же заметил на лежанке угол 
тюфяка, плохо прикрытый одеялом. 

- Ты спрятал - туда? - торопливо 
СПрОСИЛ ОН. - f ОрОДО/ВЫе. 

Старик чуть"чуть сдвинул у.голсж 
цветной занавески, IВЗГ ля ну л на двор и 

' неторопливо сказал: 
- Скажи, ты - мой внук... Звать -

Коля, Жуков." 
Он суну лея под тюфяк, достал листки, 

посте.лил их 11 валенки наподобие стелек, 
обулся снова, !Крышку задачника подло
жил под чайник на столе. 

В дверь осторожненько постучали. 
Старик перекрестился и пошел отворять, 
крича на-ходу: 

- Становь самовар, дармоед! .. Сколь
ко тебе го1Ворить ! ?  

О н  открыл дверь. Антон дрожащими 
руками снял крышку с самовара и под
тащил к нему ,ведро с водой. Он страшно 
боялся, что с ним заговорят, а он рас
плачется. Он уже сейчас ощущал свое 
сдавленное горло. 

Он видел городовых и с ними чело
века, который показался ему знакомым. 
Откуда бы? Это был невысокий, серьез
ный человек с обвисшими усами, с помя
тым лицом. Да это же «Серолицый», 
тот, кто приходил к ним, 1<0гда аресто
вали отца и Нину! Антон еще раз мель· 
ком взглянул на него: во внешности 
серолицего не было никаких изменений, 
только вместо котелка, бывшего на нем 
в тот раз, сейчас его острую голову 
украшала 'Модная серая кепка «аэро
план». 

«Узнает".» - с дрожью подумал 
Антон, незаметно отворачиваясь и начи
ная копаться на загнетке. 

- Скорей пошевеливайся, идол! -
покрикивал сзади старик. 

- Внучек? Ай старички-старич,ки! .. -
ласко·во говорил серолицый. - Ну-с, 
позвольте посмотреть на образ жизни." 

Старик непонимающими глазами смо
трел то на серолицего, то на городовых. 

- Перестали соображать, старичок? 
Зря-с, очень зря-с ... Ну, Сидоров, на
чнемте ... 

Он сел за стол, широко раскину�в 
ноги. Один из городовых загородил со-
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бою дверь .и встал там навытяжку, дру
гой медленно и <Jсновательно начал пе
ретряхи.вать немудрящий скарб, находив
шийся в сторожке. Городо•вой, видать, 
был привычен к обыскам, он неторо
пливо, но а•кку.ратно ворошил тюфяк, 
цодушку, тряпье, валявшееся в углу на 
скамье, залезал в печные ощ�ушины, за
глядывал в горшки, стоящие на загнет
ке, напоследок, одним движением, свер
ху вниз, прошелся корявыми своими ла
донями по старику, - с плеча до вале
нок, - постучал пальцем по стенам сто
рожки, но стены были кирпичные, не 
оклеенные, з·вук повсюду раздавался ту
пой и еле слышный. 

Старик теперь стоял, как iПора•женныИ 
громом, он бестолково оглядывался, а 
серолицый :продолжал говорить : 

- Вот вы якобы удивились, стари
чок, а позвольте спросить: чему-с? 

- Исти�Н<НЫЙ христос! - вдру!Г широ
ко перекрестился старик. - Господин 
чиновни·к, ·не погубите! 

И он повалился .в ноги серолицему. 
- Ой, старички-старички, ·вот хри

стос-то вас .возьмет, да и накажет, не 
говорите лишних слов... Это называет
ся: всуе-с! - Серолицый помолчал и 
опять обратил внимание .на Антона. -
Внучек-то у вас спокойный... Видимо. 
привык? .. 
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Он :поманил Антона к себе, повернул 
его лицом к лампе, внимательно <JГ ля
дел его, но - не узнал. 

- Серьезный �внучек, весь ·в вас, 
старИ'чо1к, �молчит ... Как звать-то? Петя 
или как? 

- Коля ... - сурово подсказал Ант<Jн. 
- Ах, простите!.. Да-с, да-с, да-с ... 

Ну, старичок, к сожалению ... - он ши
роко развел руками. Потом стал что-то 
писать; писал серолицый быстро, рука 
его ска•кала по бумаге. Потом он сунул 
сторожу в ру1ки карандаш. - Грамот
ный будете? 

- Ника�к нет, ваше благородие! -
старик даже ударил пятками об пол. 

- Отвечаете, как солдат. Верно? 
И такие дела ... Не стыдно, солдат, а?  

- Не могу знать, ваше благородие .. . 
- Ай старички-старички... Поставьте 

крест: ничего предосудитель1но1го не 
обнаружили ... - с прежним сожалением 
говорил .серолицый. Он еще раз огля1де,, 
сторожку, и они вышли. Старик долго 
смотрел им вслед, потом опустил зана
веску, достал из-под скамьи бутылку с 
верев1юй на горлышке, дал Антону зе
Л•еную двадцатикопеечную марку: 

- Иди домой. Кто спросит - скажи. 
дед послал за керосином. Если кто увя
жется за тобой - домой прямо не иди. 
а потом отцу расскажи все... Ладно? 
Чудесная .вещь ... 

( П µодолжение следует) 



Т раrедия крестьянина 
Пьеса Фридриха Вольфа 

Вариант В. С. ВИШНЕВСКОГО 

АКТ ПЕРВЫЙ 

1. Крестьяне 

Южная Германия. 
Сумерки. Зной слабеет над известко

выми полями. Печальный звон далекой 
церкви. Люди возвраЦ!,аются с полевых 
работ. Старик Мюллерфриц, инвалид 
Штробель, жена eio и несколько дру
zих батраков. Они бредут тяжко, седые 
от пыли, молчаливые, и тихо садятся у 
доро�и. 

ШТ�РОБЕЛЬ (достав �азету, �орь
ко) . «Крестьянский 'Вестник». Внима�ние. 
(Читает, просматривая.) Бирже,вые .кур
сы ... так... очень �вам нужно... «Голод у 
руоских»... Понятно... «Зверское убий
СТIВО» ••• «Ушел из дому мальчик» ... Иди, 
сынок, иди!  Ага. «Крестьянское сосло
вие, - это о ва�с речь, - самое дово.льное 
и счастливое». Слышите? «Его род1ной 
клочок земли - это его •мир ... » .  

МЮЛЛЕРФРИIJ (приподнялся, одел 
очки, за�лянул в �азету). «Его родной 
клочок земли - это его мир». Действи
тельно, так и rнапечатано. 

ШТРОБЕЛЬ. Дальше. (Читает.) «И 
пусть обрушатся на крестьяни.на не
счастья и нужда, - он выдержит 1.Все. 
Он муж. В rнем течет добрая германская 
.кровь ... » (К Котцу.) Слышь, ты 'Выдер
жишь IВСе. 

ЛlliE. Этот выдержит .. . 
КОТУ. Надо работать. 
ЛЕНЕ. Для кого? 

КОТУ. Лене, молчи. 
ШТРОБЕЛЬ (спрятав �азету). Са

мо !Правительс-гво говорит, что будет 
нужда. 

МЮЛЛЕРФРЩJ. Скоро, �вероятно, 
вообще �платить не будут ... «Благодари. 
что жив» - вот как сказали в столице. 

ШТРОБЕЛЬ ( бросает кирку в сто
рону). Пусть Т1О1гда са�ми копаются ,3 
этой проклятой земле. 

СОФИЯ. Зачем болтаешь попусту. 
Сепп ! 

KOT!.J. Хочет попасть за решетку. 
GОФИЯ. Есть ра�бота, и лад�но. 
ШТРОБЕЛЬ. Пусть только управля-

ющий су1нется, я ему раз'яоню ... 
ЛЕНЕ. Кому? Управляющему? Сиди 

тихо . .. 
ШТРОБЕЛЬ. Молчи, бабья голова. 

Давай его сюда, этого са1мого ... 
МЮЛЛЕРФРИIJ. Подать его сю

да, облезлого чорта, и пусть от�ветит 
нам ... ( Оба испу�анно затихают. Подхо
дит какой-то человек.) 

ЧЕЛОВЕК. Ну? 
(Молчание.) 

ЧЕЛОВЕК Отчего примолкли? Не 
узнаете? 

МЮЛЛЕРФРИIJ. Мало ли тут хо
дит ... 

ЧЕЛОВЕК Я - Бетц, Г а�нс Бетц . 
Сын Христиана . . . Он дома? 

МЮЛЛЕРФРИU ( в�лядевшись, 
узнав односельчанина) . И �ер�но, Ганс 
Бетц. Привет тебе на родине, Ганс ... 
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Знаешь, глаза слабнут, не молод я. А 
ты IПодрос. 

,f АНС БЕТЦ ( мянув на женщин) . 
Подрос, папаша. 

МЮЛЛБРФРИЦ. Ты на образован

ного '<:тал IПохож, IНО жиру ты не на
rу ЛЯЛ, Г аlНС. 

Г АНС. Хочу вот здесь IПО'дкормиться. 

МЮЛЛЕРФРИЦ (с �орькой усмеш
кой). Да, да ... воздух тут у нас чистый, 

овежий. 
Г АНС. Да, и сало есть, и молоко 

есть. 
МЮЛЛЕРФРИЦ. А деньги есть ?  
Г АНС. Зачем доброму немцу день

ги, - х�ватит любви к отечеству. 
МЮЛЛБРФРИЦ (внимательно по

смотрев). Ах, •вот оно что .. .  
ГАНС. Ну, а тде же отец? 
МЮЛЛЕРФРИIJ. Он ·в поле на 

!ВИ.Ю>градниках... Подождешь его. 

.Г АНС. Ну, а ка•к ·виноград? 
МЮЛЛЕРФРИЦ. Помол'Чи об этом. 

Вино•граДJНИ!{'И.. .  Чорт •бы их взял! Нас 
заставляют •ВИНО•Град выры•вать. 

Г АНС. Вырывать? 
МЮЛЛЕРФРИЦ. Да, стойкий ви

ноград, он сырость и холод :выдержи
вает ..• У1Ничтожа•ем здоровые л•озы толь-

1ю для тоrо, чтобы 1вла•делец именья 
лучше торго.вал своим дорогим ·вщюм. 

Г АНС. И вы 1Приказ выпол.няете? 
МЮЛЛЕРФРИ{J. ПомолЧ'.им об ·этом. 

(Пауза.) Ну, а что ж •В .городе? 

Г АНС . Помолчим об этом. 
ШТРОБЕЛЬ. А ты не ·бойся-зде<:ь 

свои ... 
Г дНС. Я ,вижу... Воз.дух у вас чи

стый... Хорошо. 
ЛЕНЕ. Дурак ты, парень. А еще из 

города. Т уммr 1напу-с.каешь. 
,Г АНС. А может, п�р1Ням из города 

ко�лде и !Надо дура�юов изображать ? 
ЛЕВЕ. Во�т это дру·гое дело... Хотя 

смо11р1Я ,для чего. А nока, - здравствуй. 

Г АНС. Здра�встrвуй... Лене,-так, й{а
жется, тебя з1вали. 

ЛЕНЕ. Не кажется, а Лене. 

МЮЛЛЕРФРИЦ. Чемпион ... девчонка. 
Однако 1В городе по'дпортилась. 

ЛЕНЕ. А ты 111ро1Верял? 
(Крестьяне засмеялись.) 

МЮЛЛЕРФРИЦ. Смотри, проверю. 
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ЛЕНЕ. Дедушка, лучше дай доверен
ность кому-nшбудь другому. ( Ми�нула 
Гансу.) А? 

(Крестьяне захохотали.) 
КОТЦ. Я могу •вечером тебя прове

рить. 
ЛЕНЕ ( оттол!<=нув мужчину). Ну, 

ты ...  
ОДИН ИЗ КРЕСТЬЯН. Troc .. . Уп

равляющий ...  
УПРАВЛЯЮ!JJ.Ий (подходя со стар

шиной и ведя с ним раз�овор). Ва'М сле
довало бы 1Позаботиться, Ч'Т>Обы были 
заплачены IВ'Се ДОЛ<ГИ ••• ( Сn{>ЗВЛЯЯСЬ в 
записной книжке.) Вот, к примеру .ска
зать - есть у вас некий Бетц. 

СТ АРШИНА. Так точ�но. 
УПР АВЛЯЮI!JИй. Еще с прошлого 

года за 1НИ1М полторы сотни аренды. Я 
распорядился описать его имущест•во . 

СТАРШИНА. Слушаю... А <Вообще 
он добросовестный человек, этот Бетц, 
и IПредан,ный родине и вождю. 

УПРАВЛЯЮIJJИй. Это хорошо. Но 
мы не я•вляемся ведомством общест.вен
ного призрения. (Заметив Ганса.) От
куда этот 'Человек? 

СТАР,ШИНА (Гансу). Ты юо та
·кой? ( В�лядевшись.) А-а, Г анс ... --Это 
Ганс, сын Бе'I'ца. 

УПР АВЛЯЮI.!1Ий. А . . . Так я гово
рю, что мы 1не ведом1ст1во общественного 
призрения. Понятно? Если !Немецкие 
люди перестануть платить дол:ги и !На
логи, - что будет с Гер манией ? 

СТ АРШИНА. Т а•к точно...  Дело о 
Христиане Бетце будет начато, если вы 
настаиваете, Г·D·сподин управляющий. 

УПР АВЛЯIОЦ1Ий. «Настаиваете» ,  
<«На1стаи.ва·ете» ! . .  Настаи1вает за·кон. (За
метив у крестьян тайком сохраненные 
лозы.) Полюбуйтесь, господин старши
на. Пре�ж•нее безобразие... ( Штробель 
молчит.) 

УПРАВЛЯЮI,W1й. Что это - я 
спраши•ваю ? 

ШТРОБЕЛЬ. Мои лозы . . .  
УПРАВЛЯЮЦ!.Ий. Вы з1наете, что 

закон запрет.ил �сажать эти лозы? 
ШТРОБЕЛЬ. Крестьяне сажают. 
МЮЛЛЕРФРИЦ. Эти лозы выдер

живают холод и сырость. 
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УПРАВЛЯЮ.IllИй. Ерунда! Уста
новлено, что они заражены филоксерой. 

МЮЛЛЕРФРЩJ. Чем? 
УПРАВЛЯЮIJJ,Ий. Виногр�ной 

вшой. 
МЮЛЛЕРФРИIJ. Мне еще никогда 

не приходилось встречать на них .вошь. 
(В упор.) Вши во·дятся совсем в .дРУ'ГОМ 

месте. 
СТ АРШИНА. Держи язык за зу

бами, старик. 
УПРАВЛЯЮ.IllИй. Конец разгово

рам. Лозы у1ничтожить ! (Берет из кор
зины и ломает.) 

МЮЛЛЕРФРИIJ. Оставь. Руки 
прочь ... 

УПРАВЛЯЮIJJ,Ий. Ты с ума спя
тил, •старик? 

ШТРОБЕЛЬ (вплотную становится 
перед управляюЦJ,им) . ВИlноград этот -
это наm хлеб... Поймите ... 

ЖЕНА ШТРОБЕЛЯ, СОФИЯ (от
талкивает eio) . Успокойся, Сепп. 

ШТРОБЕЛЬ. Прочь, баба! .. 
ЛЕНЕ (швыряя лозы управляюЦJ,е

му) . На, заткни себе глот·ку нашим ви
ноградом. 

УПРАВЛЯЮIJJИй. Кто это? .. Запи
сать ... Старшина, что у вас тут делает
ся? 

СОФИЯ (указывая на Лене). Госпо
дин уnравляющий, не наша она, - она 
городская. 

УПРАВЛЯJОIJJ;Ий. Все •немцы долж
ны быть одинако·вы". Об' ясните ей. 
Старшина, наши люди все поймут и все 
выполнят? (Глядит на крест1>ян.) 

(Молчание.) 

СТ АРШИНА ( по�лядев на односель
чан) . Так точ·но." Но господину упра
вляю.щему следовало бы убедиться что 
Христиа,н Бетц чес11ный человек. Чело· 
век строгих правил". Может быть, с 
ни�� все же надо логоворить, как ... нибудь 
устроить, !Помочь чело·веку? 

УПРАВЛЯЮIJJ,Ий. Да, мы должны 
помогать друг другу... Поговорим об 
этом. Идем. 

СТ АРШИНА (идя за ним, крестья
нам). Вот! 

KOTU. Навер�но помогут. 
ШТРОБЕЛЬ (смотря на переломан

ные лозы). Так, та-ак.. . «Крестьянское 

ВС. ВИШНЕВСИИR 

сословие самое счастливое» ... Зачем же 
люди верили Гитлеру? 

СОФИЯ (в страхе). Тсс ... 
МЮЛЛЕРФРИIJ (Гансу). Видал

с.вежий воздух и ... ? (Жест.) Молния 
долж•на ударить ·в эту собачью жизнь, 
молния долж•на 
Слушайте, что 
Мюллерфриц ... 

спалить 
говорит 

этот хлам ... 
·вам старый 

(Крестьяне в страхе ,uолчат. Некоторые 
поспешно уходят.) 

Г АН С (к Лене). Это у вас дав1Но? 
ЛЕНЕ. А у вас? 
Г АНС. Да что вы все помалкиваете. 

оглядываетесь? 
ЛЕНЕ. А ты отк у да? 
Г АНС. Я ·же сказал. 
ЛЕНЕ. Был красным? 
ГАНС. Я немец. А ты ·кем была? 
ЛЕНЕ (полушутя, полуиспытуюЦJ,е). 

Я немка. Надолго лриехал? 
ГАНС. Не знаю. 
ЛЕНЕ. Живые, глубокие беседы ве

дут теперь люди в Германии.' 
(Молчание.) 

МЮЛЛЕРФРИIJ (одиноко сидяЦJ,иU 
на камне) . Идет твой отец, Ганс. 
( Старик встал и побрел. С поля тяж
ко идет Христиан Бетц. За ним жена 
eio - Анна.) 

Г АНС ( вст-зв, сняв шляпу) . Здрав
СТ<вуй, отец. 

ХРИСl ИАН (сухо) . Здра,вствуй, -
зачем приехал? 

ГАНС. Уволен, - я моложе 25 лет. 
Здравствуй, мать. 

АННА. Ганс! 
ХРИСТИАН ( стро�о). Идем, мать ... 
(Христиан и Анна сумрачно прошли 
к дому. Ганс остался в раздумьи . • •  ) 

11. Дом Христиана БетJrа 

С т·зрые потемневшие деревянные сте
ны комнаты. Маленькие окна с крепким 
решетчатым переплетом. Распятие. Саб
ля и военная фото�рафия Христиана 
Бетца. Грубая посуда. 

АННА (подсчитывая). Пятью шесть 
тридцать". И в лавку семь ... Христиан, 
в лавке сказали - в последний раз даем 
в долг, потом - кончено. 
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(Христиан молча перебирает записи, 
квитанции, расписки, повестки.) 

АННА. Ты ·слышишь? 
ХРИСТИАН (не поднимая �лав) .  

Помолчи. 
( Тишина.) 

АННА. Христиан, почему люди 
слоВ�н,о проклятые? .. Христиан, ты слы
шишь? Что происходит �На земле! Тут 
был один из города ... 

ХРИСТИАН. Молчи, мать. «Из го
рода» - что они понимают, эти ферты 
из города! Вымолят себе [lособие, -
пенсионеры и безработные, - или фор
му оденут, руки в брюки и шляются ... 
«Бездельники»... (Ударяя ладонью по 
бума�амJ А вот, пусть здесь кто-ни
дудь разберется во �всех податях и на
логах ... (Пишет.) Общинного налога -
98, земельно1го �налога - 25, церко,в
ного налога - 22, проценты по заклад
ным - 320, арендной платы - полто
раста. 

АННА. Может быть, �нам дадут кре
дит? 

· ХРИСТИАН. Банк больше �ничего не 
дает. 

АННА. Вещи описывают ... У соседа 
взяли и швейную машину, все до nо
сле�ней нитки... (Горько.) А за н и х 
голосовали. 

ХРИСТИАН. Не каркай, мать... Я 
работаю ... Я оправдаю ... Мне дадут от
срочку. Управляющий за 'Меня пост·оит . . . 

(Входит Ганс.) 

ГАНС. Хайль Гитлер! 
(Отец о�лянулся, посмотрел на сына.) 

ХРИСТИАН. Хайль Гитлер. 
АННА. Садись. Поужинаешь ... 

(Мать поставила миску с несколькюин 
картофелинами.) 

ГАНС (отцу). Приходил Риггер 
тебя описывать будут. 

ХРИСТИАН ( вьтустил хлеб из 
рук) . Меня? Я... (Озирается, сел .•• Па• 
уза.) Значит, надо еще больше рабо
тать. Я по 'Ночам буду работать, по IНО
чам ... И ты, Анна ... 

АННА. Хорошо, Христиан. 
( Тишина.) 

ХРИСТИАН. В чем тут загадка? 
Что делается? 

1.(3 

Г АНС. Одно у 'Вас хорошо: по край
ней мере 'Воздух чистый. 

ХРИСТИАН. Ты что хочешь ска· 
зать ? 

Г АНС. А то, что сказал, отец. (К ма
тери.) Дала бы молока, мама ... 

АННА. Моло1ка? .. Ты ЧТ>О? .. Мы все 
до �капли поставляем. 

ГАНС. Так ... 
ХРИСТИАН. Мы привыкли ... что ж. 

и ·в окопах так было. 
Г АНС. Ты что, отец, в•сю жиЗ1нь ре

шнл, как в оr<опах, жить? 
ХРИСТИАН. Что ж, если судьба та

кая. А вы, молодые, жидкие стали, -
смета�нку любишь? 

Г АНС. А что :ж твоя в·ое:нная пен-
сия ? 

ХРИСТИАН. У шла. Налоги ... 
Г АН С. И в1се [!О'Малкиваете? 
АННА. Не �везде. Вот 1В со,седней де

ревне о н  и тоже стали описывать ... Так 
и м закидали глаза песком... Помяли 
троих ... 

ХРИСТИАН. Болтай :по'Меньше, Ан
на ... «01ни», «ИМ » ,  «ПОМЯЛJИ» . .. Этим ни
чего не изменишь ... Хлеба не прибавит
ся. В драке жить - с сумой ходить. 

Г АНС. По-'Гвоему, отец, это драка. 
когда •юрестьяне зая�вляют о овоем 
пра:ве? 

( Отеg не ответнл.) 
АННА. А то у соседа быка забира

ли... Народ 'сбежал·ся, ·костер зажгли на 
дороге. 0,ни быка повели, он испугался, 
вырвался и обратно к хозяину. 

ХРИСТИАН. А я окажу - та'К до 
беды дойдет. Риггер, этот 1судей.с:кий, с 

оружием ходит. 
АННА. Да-да, он несколько раз со

седу под нос под.нимал. (Делает жест.) 
ХРИСТИАН. А что ему делать ? За· 

кон. 
АННА. Да-а... А что ты аажешь. 

если он к �нам явится? .. 
( Хрис1·иан молчит.) 

Г АНС. Сколь.ко ты должен ? 
ХРИСТИАН. Около со11ни 'Налогу и 

за аре�н·дУ со11ни полторы ... 
Г АНС. Мо,жет, что..1нибудь про.дать 

можно? 
ХРИСТИАН. До посл�его уже 

распродал... ( О�лядел комнату.) Оста-
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лось �вот, как щ1:мять. (Показал на 
люльку.) В ней дед, отец, я и ты - с 
рожденья лежали ... Берегу . . .  Землю про
.дал . .. ее 1же арендую. 

ГАНС. Ну, это ... (Не до�оворил от 
возмущения.) 

АННА. И 1IIQ1чeмy за землю •в•се пла
тить и платить надо? .. Всю IЖИЗIНЬ вло
жил1и ... . 

г АНС. А 'ВОТ таюим, �как ты, �следо
вало бы 1П о д у м а т ь - 1ю11к и что по
лучилось . . .  

АННА. и ЧТО потом?  
г АНС. требовать С<НИжения аренды 

на поло•ви1ну. 
ХРИСТИАН. Эх, голО1Ва". « Т ребо· 

г.ать». 
АННА. А что? Если бы соседи ого

ворились ... 
ХРИСТИАН. Мать, опять? 
г АНС. Беля заговорят сразу ПЯТЬ·СОТ 

"ТЫСЯЧ ... 
ХРИСТИАН. Не 1мути �голову мате

ри, Га1нс! (Стал перед ним.) Я не позво
лю. Не ду�ри меня разными город1окими 
штучками. Мы .вИlдел,и, к чему они �ве
.дут. В деревне друrая жизнь. Я рабо
таю. А кому это :не ло душе... (Входит 
Лене.) 

ЛЕНЕ. :Христиан , сюда идет старши
на. С ним у�пра1вляющий ... 

АННА. Ну, !Вот! .. (Кинулась в зад
нюю комнату.) 

:ХРИСТИАН. Назад. Спо'К0Йс11вие, 
Аwна ! ( П о�лядел на убо�ое убранство 
комнаты.) Они �Не 1в праве отобрать ... 
Как вы думаете? .. 

(Входят старшина и управляющий.) 
СТ АРШИНА. Вот, 1господи·н упра1в-

ляющий, :Хри.ст,иан Бетц. 
УПРАВЛЯЮIJJ!Ий. :Хайль Гитлер! 
:ХРИСI�ИАН (тихо). :Хайль Гитлер. 
УПРАВЛЯЮIJJJ1й. Ну, как дела, 

·старина?  
:ХРИСТИАН. Ка1к раз подсч1итывал, 

господи·н упра1вляющиИ... Bce•ro полто
ры соmш за последниИ год. (Открывает 
ящик стола.) У меня осталось :вот, -
восемь марок ... От rпеноии... Может, 
возьмете? 

УПРАВЛЯЮIJJ,Ий. Есть у 1вас лиш
ние 1Вещ'И, стари•на? 

( О�лядел комнату.) 

ВС. ВИШНЕВСКИй 

АННА. Ка1кие ,же у нас ... 
:ХРИСТ·ИАН. Тише, мать. 
УПРАВЛЯЮЧ!Ий. А земля? 
:ХРИСТИАН. Она IБСЯ теперь у 

вас, - у господи1на IВЛ�ельца поместья. 
УПРАВЛЯЮIJJ;Ий (задумчиво) . 

Да-а... Всех обременяют долги. Время 
тяжелое. 

СТ АРШИНА. Тяжелые ·годы". 
Г АНС. Т я,желые годы? А вы б ы  по

мог ли им. (Жест на отца и мать.) 
УПРАВЛЯЮIJ!Ий. Я для этого сю

да :и пришел. А старших не переби
вают. 

ХРИСТИАН (подтверждая). Помол
чи, Ганс. (К управляющему.) Вы из�ви
ните его, - он :неоомысле1Нный парень. 

г АНС. Почему, отец, \Неосмыслен
ный?. .  Нас 1м11юго!Му уже ;научили". И 
сами мы научились кое..�чему. И в ·горо
дах �видели.. (К управляющему.) Да по
смотрите же хоть �раз ,на н.их... Вы о не
мецком духе т•вердите, - а 1где земля? 
Где тот «РОдноИ 1кл.очок З'еlМЛИ», о ко
тором •вы �расписыJВаете ?  .. Это ж rвы в 
«l\;peCTЬЯIHCIIIO!М Вес11НИ1Ке» rсrищете... Где 
земля .моего отца?. .  1Г де земля, которая 
была еще у 1Наших праде:доlВ? 

ЛЕНЕ (стоя у дверей) . Он даже 1не 
знает тол-ком, ще 1нахО1Д1Ится эта земля. 

УПРАВЛЯЮIJJJИй. Ну, еще что? .. 
1ГАНС. Еще что? Вы отбираете по

следнее. 
ХРИСТИАН. ОстЗ!IВь, Г а·юс. 
УПРАВЛЯЮIJJJ1й. Заче:м, �старши

на, ·к �Нам приходят вот та·юие городски.е 
болтушки? Ты что, - ·мальчишка, вы
брошен,ныИ из штурмо�во·го от.ряда, или 
ты... ( в�лядываясь) из недобитых 11<рас
ных? 

Г АНС. Я - ето я.. . Говорю то, что 
есть.. .  По1м1ните, 1вы �призывали : не1Мцы, 
излейте СJВою 1ПраJВду! Теперь !Нельзя ? И 
домой притти 1к отцу �нельзя? А 'ВЫ 1ПО

стр0Ите сте1Ны вокруг �Каждой деревни, 
вы �выкопайте рвы. А людя1м залреrете 
мыслить и гоl!ю�рить. 

ХРИСТИАН. Не болтан ерунды, 
Га!R•С. 

.1\ЕНЕ. И так уж у нас не говорят, а 
ОЩНОСЛОЖН·О :мычат ... 

:ХРИСТИАН (вспылив, к Гансу и 
Лене) . .::;Jа11юните ·гло-nки, говорю вам! Вы 
у меня в доме, а не у городских на 
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собраJНии. Ухо�те оТ>Сюда. Я ,не поз1во
лю себя .нау�сь1ки.вать". (Грозно надви
�ается на сына.) Вон от•сюда, оказал я !  

АННА. Христиан! 
ХРИСТИАН (отшвырнув жену). 

Вон! 
Г АНС (становясь вплотную перед 

ним). Сам же 1нас •nозо�Вешь, отец. 
ХРИСТИАН. Вон от.сюда! 

(Ганс и Лене покидают дом.) 

СТ АРШИНА. .Вот IВИдмте, господиlН 
управляющий: Хри1стиан Бетц - чело
век �неме��о·го •оклада, его 1Нелегк·о сбить. 

УПРАВЛЯЮ1!1Ий. Это�го еще не
Х!ватало! От�нимите у чело1Ве•ка его �веру, 
устои, и он [J01Несет•СЯ, словно листик JIO 

вет.ру. (Пауза. Бетцу.) Итак, ста�ри1на, 
вы не можете ни у ·кого получить .кре
дита? 

ХРИСТИАН. Банк �не .дает больше. 
УПРАВЛЯЮЦLИй. А может, мы 

устроим тМ<: не могут ли поручиться за 
вас друзья, с·о�седи '? 

СТ АРШИНА. Мы у.же nоручяли.сь 
за .двадцать хозяев". 

ХРИСТИАН (встав. Анна встала 
рядом) . Г ослодин управляющий, поз ·  
вольте м;не отработать. Поз-вольте 1м1не 
потрудиться 1в име�ньи, 1где ХJотите, -
восемь, десять, двенадцать часов, и 
ночью т0<же ... ,И вот же1на тоже .. . 

УПРАВЛЯЮIJJ,Ий. От.работать'? Но 
тог.да каждый •вместо уплаты стал бы 
«отрабатывать». (Пауза. К старшине.) 
У нас же не натуральное ХО1.ЗЯЙс'Г1Во." 
( Бетцу.) В 1Ко1нце-,концо�в у вас есть .не
которые >Вещи". Придется продать" 

ХРИСТИАН (взволнованно) . Нет, 
толь1ко не это". Это ж nоследtНее. Если 
это уйдет, затем и .дом, а ло"Гом и нас 
в богадельню". (В отчаянии) господин 
управляющий, ради бога, •не отнимайте! 
(Показывает на свой инвентарь, - мо
ты�и.) Это ж рабоrгать, для �вас". Не 
отбирайте послед:нее, господин упраJвля
ющ.ий". (На люльку.) А это ж !Просто, 
как память". Ты же пойми, старшИIНа". 
Помо·гите. 

СТ АРШИНА (тихо к управляюще
му). Может бьпь, rоС1Поди1н упра�вляю· 
щий, вы все же согласились бы дать ему 
еще раз отсрочку'? 
<Hoвьrlt мир•, J1ё 8 
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УПРАВЛЯЮЩИЙ. «Отсрочку», «от
ороЧ1Ку»!" Тридцать ·крестьян 1не пла
тят долгов, а кто будет О'ТIВечать '? Я бJio 
ду �платить'? 

ХРИСТИАН. Пощадите". ЛюДJи ... 
господин управляющий. 

УПРАВЛЯЮIJJИй. Вы .д<елали до•л
ги, стари1На. На.до 1их !Платить. Такова 
жи•знь. (Вышел.) 

СТ АРШИНА. Терпение, Бетц, тер
пение. (Вышел вслед за управляющим.) 

АННА. Христиан! 
(Христиан молчит.) 

АННА. Я слрячу 1Вещ'И. 
ХРИСТИАН. Не ,надо. Вель1зя. 
АННА. Может бьпь, tВсе-таJки Ган-

са 'ПОЗ<вать '? 
ХРИСТИАН. ОстаJвь меня 1В nокое 

·со 1воеми ,r ан1сам111. 
(У ходит в заднюю комнату. Входная 
дверь скрипнула - входят крестьяне.) 

КОТУ (тихо-тихо). Обошлось? 
АННА (застыв, сидит) . Бо*е �мой, 

боже." 
МЮЛЛЕРФРИУ (подходя к Анне). 

Где Христиш.ч, Анна'? 
АННА. По.брел куда-то". 
,ШТРОБЕЛЬ. Мо1жет бьпь, он хочет 

уйти 1В лес? 
АННА. Нет. 
МЮЛЛЕРФРИУ. Появился Риг

гер - быть бе�де. 
1ШТРОБЕЛЬ. Се1rо:д1Ня утром его LВИ

дели". 
КОТУ. Он ЯIВИлся за 1ДушоИ Христи· 

а1на. 
ЛЕВЕ. Люд�и, надо 1Помочь!"  

(Входит Христиан. У видел пришедших, 
остановился.) 

ХРИСТИАН. Зачем �собрались? 
МЮЛЛЕРФРИу. Христиа�н". Дел:о 

вот 1каокое". 
ШТРОБЕЛЬ. Ся,дь, Х1рИ\стиа·н. 

(Христиан стоит.) 

ШТРОБЕЛЬ. Ляга:вый эrот, Риггер, 
в �нашем райоое. Сегод.ня у'I'ром он !На
чал описи имущест1ва. 

ХРИСТИАН. А а{акое 1М1не до это1го 
.дел:о? 

МЮЛЛЕРФРИU. Тебя это как буд
т,о ТреlВОiЖ'ИЛО, 

10 
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ХРИСТИАН. Я НИIКО'МУ зла не сде
лал." Я от,работаю ... 

ШТРОБЕЛЬ. За послед,нюю неделю 
Ри.ггер выбросил 'со д�вора '11ри семьи ... 

ХРИСТИАН. Ну, �ватит. Я ,старый 
солдат, ветеран и я 'Не за1слуtЖил этого. 

ЛЕНЕ ( печ•ально) . Христ•иан, Хри
стиам. 

ШТРОБЕЛЬ. Надо, чтобы отсюда 
этот Риггер убрался. 

МЮЛЛЕРФРИU. Соберем .всю де
ревню. 

ХРИСТИАН. Что же 1вы хотите -
мятежа, беспоря1дко1в? 

ШТРОБЕЛЬ. Тебе �отим помочь ... 
ХРИСТИАН (вспылив) . Мне та,кой 

помощи ,не надо. Я ничего неза'конного 
не сделал. Я четыре года был 1на войне ... 
Я кровь овою отдал . . . Я 'Чест1но !Подавал 
свой голо'с за �вождя. Они не ·станут У 

ин1валида отб�ирать nослед,нее. Это за
прещено, - ,об этом напечата'но �здесь, 
в юнижке «:Ка1к 'Себя защитить крестья
нину». Э.ту •КIНИ'Ж'КУ 1мне дали перед тем, 
как Адольф Гитлер пришел к власти. 
Его партия гов,орилi\ о нас, крестья111ах. 
(Раскрывая книжку.) Вот зде'сь. За,кон 
тогда 1не соблюдали". А Гитлер хо
тел чтобы соблюдали... Вот: пара1граф 
41 i пун1кт 3 'Гражданского законода
тельст.ва :  «Не •подлежит описи необхо
димым для �ведения крестья•н.с'Коrо хо
зяй,ст1ва И<Нlвентарь» ... Вы добра мне же
лаете, все вы,-спасибо, Мюллерфриц, 
спасибо, Штробель, и ты, Лене... Спа
сибо." Но !Поймите: я :хочу !Покоя 1и ми
ра, по1коя и мира 1в •моем доме. 

ШТРОБЕЛЬ. Мы Х'Отели тебе по
мочь. 

ХРИСТИАН. КаtЖдый помогает се
бе лучше 1в1сего са1М. (Все уходят, расте
рянно проw,аясь с хоsяевами дома. Хри· 
стиан снова достает кни�у, �де лежат 
нало�овые квитанции и повестки о вsно
се арендной платы, садится и снова под
считые:�ет .) 

АВНА. Полторы сотни за аренду ... 
Через месяц долг уд�воит1ся. 

ХРИСТИАН. Не болтай, мать. 
АННА (подойдя к нему, �рустно и 

ласково) . Хри1стиа1н, ты ,ме1ня 1вечно от
та.11Jки1ваешь. За что? М·не тоже тя,жко 
приход,ится, с1Пи1на болит, ру�юи ... 

ВС. ВИШНЕВСНИИ 

ХРИСТИАН (обнял жену) . Прости 
меня, старая ... Тяжело 1м1не. 
( Ана плачет. Входит Ганс. Он тяже

ло дышит. Он откуда-то прибежал.) 
Г АНС. Отец. Этот Риггер уже здесь. 

Он идет сюда. Отец, з1вать на1род? 
ХРИСТИАН. Не надо. Я сам себе 

помогу. Р)"баху с меня не 'снимут". (Дер
жа кни�у в руках.) Напи1са1но тут или 
нет? 

ГАНС (читает). <«Ка1к ,себя защ,итить 
к,рестья1нИ1ну». Любопытно, �как? 

ХРИСТИАН. Ка1к? Правдой. Зако
ном. 

Г АНС. Есть раз1ные nр<Ш'ды и раз· 
ный за�кон, отец. 

ХРИСТИАН (сурово) . Правда есть 
правда... Закон есть за1кон. Вот тут -
черным по белому". Написано здесь или 
нет ? «Согласно параграфа 4 1 2  пункт
та 3 Гражданского законодательства не 
подлежит описи необходимый для ве
дения сельск,ого хозяЙ1с1'ва инвентарь, 
потребный для ведения хозяЙ'с111м». 
Вот - пра1Вда. 

Г АНС. Как хочешь... По:смотри:м". 
ХРИСТИАН (несколько сдаваясь) . 

А 1кто может п_омочь? Если су,11;ейс1шй 
чи1но1вни1к придет., что я могу 1сделать? А 
если господь хочет, чтобы было по-дру
гому, да раздастся голос его. ( П овер
нулся к распятию.) 

,ГАНС. Ну, вряд ли ·раздастся его 
голос. (Вверх.) Э-гей ... там, раздайся, 
ну! 

ХРИСТИАН (ошеломленно) . А 'вот 
ты кто !  Ты и е г о хулишь? !  (Идет, 
�отовый. убить сына.) 

АВНА. Христиа1нl .. 
ХРИСТИАН. Прочь! Убью! 

(Комната опустела. Мать и сын испу-
�анно исчезли. Старый крестьянин опу
стился на скамью. У ставившись на спа
сительную кни�у, он читает впол�олоса: 
«Согласно параграфа 41 2, пункта 3, не 

!Подлежит ОПИСИ» ... ) 
АННА. (боязливо просовывает �о

лову в дверь.) Он здесь, Христиан. Он 
спрашИJвает а<лючи от чулана ... 

ХРИСТИАН (стараясь каsаться спо
койным) . Я здесь у 'Себя в доме. 

АННА. Держись спокойно, Хри
стиан. 

ХРИСТИАН (встает) . Я спо1коен. 
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АННА. Отдай ему ключи. ГО1ворят, 
что у него есть оружие. Отдай ему клю· 
ч•и, Хр�и�стиа.н. 

(Христиан .важим•:�ет ключи в руке.) 
АННА. Я по1зову Г а�н1са .. . 
ХРИСТИАН. Стой! 
СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. 

Хайль Литлер. Вы Христиан Бетц? 
ХРИСТИАН. Я, ваша честь. 
СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. На 

ос·новании прИtказа об описи имущества 
Иtз-за неуплаты каз1начеЙ1акой палате 
аре1Н1Д1ного дол�га !В размере полутора •СО· 

те1н, - я требую от•крыть мне все по
мещения. 

ХРИСТИАН. Ин1вентарь 111ельзя от
бирать, госло1д1и.н судебный и1спол1нитель. 
Т акО'в за�кон. 

СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. Вы 
сог лааны подчиниться? У старшины два 
жа1ндарма ... 

ХРИСТИАН. Жандар.мы тоже не мо
гут дейст•вовать наперекор закону, госпо
дин су деб.ный исполнитель... (Берет 
кни�у: <«Как себя защитить 1кре1стьяни
ну»} Вот ... 

АННА (бросается к нему). Ради гос
пода, Христиан, от.дай ему ключи, от
дай ему •ве1сь дом... Я ему сей1ча1с са�ма 
все передам ... 

ХРИСТИАН. НазаД.! Все же я.ано, 
как день. Пусть го1СПод,иJН судебный ис
поЛ1Н1Итель прочтет сам. Он JДолж.ен 'П•ро
честь ... 

СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. Вы 
ссби раетесь меня учить? 

ХРИСТИАН. В этой юнижке «Как 
себя защитить крестья1ни1Ну» - в 
книжке, даJКной м1не .верными лю�дьми 
вождя, - все •написа1но, господнн су
дебный исполнитель. Прочтите сами: 
«Согласно пара�графа 41 2 пу�н1кта 3 
Г.раж•да•н�с1юго за1кО1н•одат•ель1ст�ва не под
лежит описи ... » 

СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. До-
вольно. 

ХРИСТИАН. Про�чт,и это, челО1век! 
СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. 

Отойд:и от меня на 11ри шага, ты! 
АННА (зажимает уши). Господи, 

мило•сердный боже, убереги от греха .. . 
ХРИСТИАН (подходя к судебному 

исполнителю с поднятой книzой.) Напи
сачо здесь? 
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СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. Не 
болтай. Ключи от помещений! 

ХРИСТИАН (с о�ромной силой и 
верой.) На зако11:1 1не 11юсяг•нешь. До !Клю
чей не доберешы:я. 

СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. 
Ключи! 

ХРИСТИАН. Ключи, ка1к были, та1к 
и будут у меня. 

СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ (вы
нув оружие) . Идем. 
( Старый крестьянин пристально по
�лядел на вооруженно�о человека, спо
койно повернулся, подошел к столу, в.вял 
трубку и шляпу, о�лядел свое жилщце и 

твердо пошел. 
Сзади следователь. Ко�да оба вышли, 

.ва дверьми шум, во.в�лас. 
Выстрел, тотчас .ва ним подряд еще два 

выстрела.) 
АННА ( выбе�•ая из комнаты). �ри

стиан ! .. 
(.Тишина. Через минуту появляется 
Анна, которая ведет Христиано. к сто· 
лу и усаживает eio на стуле.) 

АННА. Ты ранен? .. (Ощупывает 
eio все�о, стяzивает с не�о куртку.) 
(Христиан, словно окаменев, остается 
сидеть на месте. В одной руке он 
все еще держит револьвер, вырван
ный у следователя, в дру�ой - свою 
книzу. Анна выбежала. Из сеней раз
дается ее �олос: «Христиан, что ты на-

делал! Что ты наделал, Христиан !»)  
АННА (снова входя в комнату) . 

Что ты наделал, Христи�н? ( Т ормо
шит eio.) Он rм:ерТIВ, Христиа1н. Ты слы
шишь? Он м,ер'11В. 

ХРИСТИАН (уст-ало, спокойно). 
Дай �оды, мать. 

(Анна дает воды.) 

ХРИСТИАН (выпив). Хорошо. 
Сядь. Пооидим. 

(Анна покорно села.) 

ХРИСТИАН. Теперь :покой. 
( Он необычайно сосредоточе,;. Он �ла
дит руку женщины, с которой про
жил �изнь. Оба сидят тихо. Со двора 
раздаются приказания, резкие �олоса.) 

ГОЛОС. Не 1В1Ходить и aie выходить 
из дома. 

АННА. ХриСТ<иа:н, там жандармы. 

10* 
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ХРИСТИАН. Дай мне мой мскрес
ный 1КОСТЮМ. 

АННА. Они к,ричат, чтобы ты не 
1выходил. Они тебя боят<:я ... 

ХРИСТИАН. - Принеси мой аос
!Креоный костюм. 
(Анна приносит черный воскресный 
костюм. Христиан переодевается. Он на
девает накрахмаленную манишку, завя
sывает �алстук. А нна ему помо�ает. Ор· 
ден Железноzо креста за доблесть и 
службу отечеству украшает zрудь ста-

роzо крестьянина.) 
ХРИСТИАН. Никого нет. . .  1Ни11юго, 

кто 1бы [[ОIМО'Г ••• ( Поzлядев в окно.) На
род ,собрался ... 

АННА (испуzанно). Огойди. Они 
ЕЫС'I1релят ... 

ХРИСТИАН. Стояrг .. . К�рестьяме.. . а 
впереди ,жа1ндар1Мы... А здесь стоит кре
<:ТЬЯIНИН Бетц . . . 
(Звон колокол·з к вечерней молитве) . 

ГОЛОС. Крестьянин :Бетц, 1выходи
.,.е . . •  Вых;одит1е 1Немедле1шо ... Ру•ки 1в1верх.-. 
(Христиан приближается к Анне, �ла-

дит ее по лицу.) 

АННА. Христиан, зачем ты ... 
ХРИСТИАН. Он проти.в за:кО1На ... 
ГОЛОС (совсем близко). Выхо1дите . .. 

Ру�ки 1вв-ерх . .• 
(Христиан поднимает руки, выходит. 
Печальный звон вечернеzо колокола.) 

АКТ ВТОРОЙ 

111. Перед лиgом закона 

Сельская улица. Крестьяне стоят у ка
менной оzрады. 

ШТРОБЕЛЬ. Да-а, третий день си
дит Христиа1н. . . третий день. 

ЛЕ.НЕ. И 1нИ1кто не знает томом 
что у них !Вышло, почему, !Как ... 

Коти. За убий1ст,во. 
ЛЕНЕ. А если к тебе придет такой 

вот душегутб, т<1>кая IВОТ ·собака, 1как Риг
гер, - и 1вот так (жест) цриста1вит ору
�ие - «отдавай послеДJнее» ... 

Коти. Ко м�не-то не придут .... 
ЛЕНЕ. Еще бы. 
Коти. Г1оворят, он сидит :в одиночке 

для •СМер'Т'НИ'К>ОIВ, 1В ДIВерях IВ'ОТ толыко та
кой глазОIК. (Хихикнул.) 

ВС. ВИШНЕВСИИИ 

ШТРОБЕЛЬ. Но ведь 1Мы-то еще 
здесь . . .  Мюгут же крестьяне поЙ'I1и �и вы
ручить чело1века. 

кати (пораженный). ты что? 
ШТРОБЕЛЬ ( Котцу) . А ты что? 
СОФИЯ (перепуzанно мужу). Не 

.11езь, ты." За эти дела, З1наешь, Ч"I'О 

могут с.делать". Теперь топором головы 
отрубают. 
(За оzрадой прислушиваясь, встал 

Ганс.) 
Коти (Штробелю). ТСl>К вы что за

теять хотите? .. 1Не--ет, 1в та1Ки.х делаис я 
не У'Ча•С'I1НИIК. 

ЛБНЕ. И пошел �вон, !Кошачья 6лето
ти1на! 

Коти. Молчи, [[ОТаю:куха. Вы, что, 
собрались •со шту;рмови1ю11ми, с 111олицией 
воевать? А ты знаешь, где ты можешь 
очутить1ся через ча�с? 

МЮЛЛЕРФРИи. Я в1се хорошо 
змаю. Было время посмотреть !На МJНО
гое ... - Оовобод.ить Христиана, - про
клятье богу! .. Взять •r�а,рней [[О/Крепче, 
ра•знес11и �им 1во,рота 1в щепrои со всеми 
этими «глазка•ми». . .  И если такие, ка1к 
Котц, жид•Ко1ваты для этого, - старый 
Мюллерфрип пок(IJIЖет 'ВаlМ, как ·надо 
деЙ1СТ<ВОВать. 

ЛЕНЕ. Вселда с тобой, Мюллерфриц. 
ШТРОБЕЛЬ. И я могу вопомнить, 

что тоже •обучен стрелять. 
(Ганс перепрыzнул через о� раду.) 
Г А,НС. Из чего ты �стрелять собрал

ся - из с<Воей лопаты? 
ШТРОБЕЛЬ. Га;н•с! 

(Люди, застиzнутые, молчат.) 
Г АНС. Не то вы затеяли. 
МЮЛЛЕРФРИи. И это говоришь 

"I ы, - боишься собс"11Вен11юму отцу по
мочь? 

Г АНС. Надо �итти друr>им путем. 
Коти. Мож1но подать ходатайство 

судь1е. 
СОФИЯ. Да, да... И старшина и 

авящен1ни1к могут подписать .. . 
МЮЛЛЕРФРИи. Этим ходатайстмм 

ваш су,дья [[ОДотрется ... В набат бить на
до, огни зажечь tВ iropax, 1на�род поды
мать и итти к тюрьме ... 

ШТРОБЕЛЬ. А оружие? 
кати. Лучше [[ОЖаловатЬ'СЯ 18 сто

лицу ... Там оора1Ведли1Вые люди. Они 
толь>Ко не знают, что тут делается ... 
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ШТРОБЕЛЬ ( злобн.о). Не знают? 
МЮЛЛЕРФРЩJ. Может, ;в 1верхо·в-

ный оуд ·К «превосходительствам» 
и.тти ? .. 

ГАНС. Я ·слышал, что 11юмму�нисты 
советуют все средства". Знач:ит, мож·но 
и к «Л'ре1Iюс:хюдитель1с11ва•м» пойти.. (Па
уза.) Толыко итти �надо оюобо - с 
ПОДПИIСЯIМИ всех ·КРОСТЬЯIН. 

ШТРОБЕЛЬ. Всех? «Все» \Не nойдут. 
.Г АНС. Всех, кто с rнами... Напишем 

примерно так: «Мы, крестьяне, - у1ка
зать ка•кой дерез.ни... - плохо е·ще ра:з
бираемся .в :делах... Мы 01суждаем дей
ствия Хршст·иана Бетца... Его поступок 
я.вляет1ся .неп1ра,виль�ным по1сту1пком ... » 

,�оти. Вер:но. 
Г АНС. « ... ,Но мы боимся, что ка·ж

дый из нас может павтор.ить деост.вия 
Хри•стиа�на Бетца. 1Мы [Ю!Чтителыно про
сим 1верхов�ный су.д об' яюн-ить нам : -
вождь 1гово�р�ил 1в защиту крестья1н и 
обе-щал им облегче�нье, - а мест1Ные �вла
сти продолжают брать 1нало1ги ['Осу:дар· 
ст·ву, помещиrку, �И еще це1р11<ов1:н:ый •нал•о[', 
и приходится, словом, отда1вать ·уро·жай 
до соломРс.1нжи .. . Мы и просим 1верJюв1ный 
суд об' яснить ·нам - что же это в.се 
обоз:Н�ачает? "» 

кати. Так �ведь ЭТО Не IХОДаТаЙ!СТ!ВО, 
а агитаЦ<ия! Э, f а,нс, ты куда-то кло
Н'lfшь не туда ... (Властно.) С кем ты 
путал�ся rв 1лоро1де?  

Г АНС. Допусти·м - 1Я лишь запоми
нал о•беща·нья вождя - Адольфа Гитле
ра. Ну ! ?  

КОТИ (растерявшись) . Д1а". 
ШТ.РОБ.ЕЛЬ { Г·ансу) . Да1вай �сюда 

бумагу - ПОДПИ'СЬDВаю. 
СОФИЯ. Ты не подпишешь ... У тебя 

�е.на и дети ... . Не тебе сО1ваться :в такие 
дела .... 
( Штробсль отталкивает жен.у. П рибли

жается Ан.на.) 
Г АНС . Был у нас кто-нибудь, мать ? 
АННА. Н.и1кото.. . 1ни �Души... �н:и 

с11роч•ки, 1ни ·сло;ва ... Може·т, е:го уже ... 
ЛЕНЕ. Переста1нь, А1юна. 
ШТ.РОБЕЛЬ. Кто з1нает, что деЙ<:тви

телыно будет с Хри1стиа1НоiМ завтра? Те
перь все та�К 6ы:�стро делают, - да.же бе•з 
суда ... 

АННА. Вчера я была .в чет1вертыИ 
раз у судьи". Меня обыокивали, чулки 
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вывора'fИВали . .. т aJM К•РУ'ГОМ стоят ЭТИ в 
черном." Я ·все спрашивала - «м1не бы 
Jють его •ГОЛJОIС ·слышать, Христиа,на го
л·ос".» А ·01ни �стоят и iМОЛ!Чат. ади·н 
оказал: «По�ка QIН тут ·Недале'КО, а •скоро 
будет далеко-о ... » Что же это значит, 
лю\1!;1и? Где он будет «;дал·е1ко» ? "  М·о1Жет 
быть ... (Замерла от страшной мысли.) 

МЮЛЛЕРФРИИ. ПрО1клятье !  Выта
щ·ить челоrвека .надо ... 

Г АНС (обняв м•ать). Мы 1С.делаем тут 
од�ну ло1пыт1ку. мать. 

ЛЕНЕ. Напишем судье, АНJна, и •вы
ше пойдем. 

АННА. А как же вы ту.да попадете?  
Т·а1м к·ру.гом .стоят 1эти.. . (У молкла.) 
«По1ка он тут недалеко, а с:юоро бу.де·г 
далеко-о» .. Господи ! 

ЛЕНЕ. Не надо бояться. 
KOTJJ. У тебя что - есть 01пьгr, су

д'Ила•сь? 
ЛБНЕ. Да. За перво·е мая. Ты тог д;� 

социал-демократом был. 
KOTU (побледнев). Молчи . . . 

(Подошел старшина.) 

СТ АРШИНА. Оч-чень хорошо. Все 
общес"Dво в сборе... (Вынимает повест
ки) . В.от 11щ1зов в .суд. ( О�лядел всех.) 
Вызы1вают1ся: Сепп •illтро6ель и е1го же
на... Вызывается Лене Мюллер, вызы
вается Мюллерфриц, 65 лет, - также 
ты, ;Г а1ж: Бетц, и Ав.гу•сТ К<отц. 

К:ОТИ ( испу�анн.о) . Я вызЫ'ваЮ·сь в 
суд, госrподиlН стар.шина? 

СТ АРШИНА. Вы нах·одились по
близости от :моста у�биЙ•сТ�ва. 

�ОТИ. Но ра:зiВ'е я з1Нал, что Бетц 
его за:стрелит? 

СТ АРШИНА. «Вместе 1шли, !Вместе 
в-и.сеть будете» .. А? Ха-ха . . •  Показыrвай
те 1од1ну npai13iд'J, - утаивать 1ниче�го 
!Нельзя... Там •Вид1но бущет. 

кати (подавленный). Г ОiСJЮДИ'Н 

стар шиша". разве я что-нибудь сделал? 
Что у ме1ня обще.го 1с этим Бе·тцем? С 
этим проклятым полоумным ... 

СОФИЯ (почти цепляясь за старши
ну) . r ... н ста·ршиша, .в 'СУ.д не надо ... Мой 
Сеп,п тут ·Со1в1сем 1не ·При ·чем. Мы �ниче
го 1не .делали ... Бы�и совсем rв сторо1не." 
го1оподи1н •старш·ина. 

СТАРШИНА. Вам 1ВЫЗО1В в суд 06'
явлен. В случае ·не;rю,дчинения - !Вас до-
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СТаJВЯТ через о�ра1нный •ОТlрЯД. tllOIHЯTIHO ?  
При чем тут я ?  . . (Двинулся) . 

КОТУ ( до�оняя старшину, тихо). Я 
имею сообщение государст,вен1ной важ1но
сти : Га·нс Бетц, Ш11робель и этот ста
рик затеяли хсщатай1ст.во...  Это 1не хода-
1 айст1во, а а1гитаци5,1 ком1му1Нистов ... 

СТ АРШИНА. Все •это 1вы скажете 
судье. Понятно? 

(Старшина и Коту, удаляются.) 
АННА (в страхе) . И я должна в 

суд? 
СОФИЯ. Что я-то •Сделала? 
МЮЛЛЕРФРИУ. Ну, до за1втра. (С 

улыбкой.) Хайль ГtИтлер ! 
Г АНС. Хайль Гитлер ! 

IV. Перед лицом закона 

Двор тюрьмы. Неподвижные фи�уры 
двух чинов охранно�о отряда. 

ОХРАННИК. Св1идетели по делу 
Христиана Бетца из Гаммерсбаха: Мюл
лерфриц... С епп Штробель... София 
ШТ1робель.. .  Лене Мюллер... Ав.густ 
Котц... (Крестьяне по одно1.tу входят во 
двор.) 

МЮЛЛЕРФРИУ. (Лене и Штробе
лю) . Надо бы разуз·нать, когда Хри
стиа1на при1ведут на доп1рос...  Или ·с до
проса... Переюи1нуться бы 1слО1вцом ... 

КОТУ. Что же ты, 1ста1рик, 1не раз1Но
сишь тюрьму .в щепки ? 

МЮЛЛЕРФРИУ. Всему �свое время. 
ЛЕНЕ. Хорошо, 1стари1к. Вот АtНJна. 

(Анна входит с Гансом.) 

АННА (Лене) . Кого тут просить ? 
Я обходила �весь город... Судью буду 
молить.. .  следователя ... 

ЛЕНЕ. Т·ише, Ан�на. 
АННА. Пу�сть слышат. Пусть все 

·слышат ! Да ... Они •ведь не 1слышат ...  Не 
слышат они ... (Анна тяжело опускается 
на каменную скамью) . 

(Входит старший охранник.) 

ОХРАННИК. Кто эдесь Ан1на Бетц, 
жена Христиана Бетца? 

АННА. Я. 
ОХРАННИК. К след101вателю. 

( Тишина. Крестьяне сидят молча. Вхо
дит сельский старшина. Приветствия: 

«Хайль Гитлер! »  Молчание) . 

ВС. ВИШНЕВСНИlil 

СТ АРШИНА. Погода сегодlНЯ хоро
шая. 

ШТРОБЕЛЬ. Хорошая il'югода. 
(Молчание.) 

ОХРАННИК. Сельский старшина 
здесь ? 

СТ АРШИНА (вскочив) . Так точно, 
ваша честь. 

ОХРАННИК К следователю. 
(Кабинет следователя. Следователь, 

охранник и Анна Бету,. О�ромный пор
трет Адольфа Гитлера) . 

СЛЕДОВАТЕЛЬ (устрашающе мол
ча перебирает бума�и.) Вы Аюrа Бетц? 

АННА. Я, ,ваша честь. 
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы зtНаете, что бы

вает за неверные nоказа:ния ? 
(Анна молчит.) 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ита11";, он �сам бро
сил·ся на судебного испол,нителя ? 

АННА. Вы о чем, •господиlН су�дья ?  
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я �спраши1ваю, ·ка1к 

и 11югда •ВС\JШ муж !Напал 1на ·судеб!Но•го 
испоЛJнителя с ору:жием 1в �ру,ках ... 

AtHHA. Он толыко �книгу держал в 
ру1ках. Книгу «КаiК �себя !Защитить к1ре
стья1ни1ну»,  з1наете на1верное, - ее раз
да1вал,и в дерев1не, •когда ( вз�лянув на 
портрет) �вождь ...  

СЛЕДОВАТЕЛЬ (быстро перебив) . 
Это !Не от1носит.ся ,к делу. Судебный 
исполнитель убит тремя !Выстрелами. 
Что же, Бетц 'Стрелял из !КНИГИ? Из
вольте 1на�ко·нец матушка, раоС1Казать 
нее толком. 

АННА. Да-а, каiК же это было? .. Я 
в комнате была, господин судья ... А 
э т о  было 1в сенях". Туда они пошли.,. 
Т ольiКо ,и у>видела я, ка1к .вошел муж, а 
тот лежал мерт•вый. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ (дав знак охр•зн· 
нику). Достато·ч1но. 

ОХРАННИК (направляет Анну к 
двери) . Сюда. 

АННА. Что с ним будет, госпо.дин 
сущья? 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это !ВЫ узнаете на 
суде. (Анну выводят.) Христиа1на 
Бетца. 
( Слышно за дверью повторение: «Хри
стиана Бетца! »  - Вводят старо�о кре-

стьянина.) 



ТРАГЕДИЯ КРЕСТЬЯ Н И НА 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы Христиа�н 
Бетц, крестья1нин из Г.ам1мерсбаха? По!Д 
судом и 1следс11вием не были? 

БETJJ. Под �судом и 1след'ствием? Ни
когда. Пра�вому чел01веку бояться нече
го. Вам, ваша честь, я все скажу охот
но, - все, что я думал за �эти дни. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Еще раз со�ветую 
ва'М :не ,кривить душой. У 1вас было 
оруж,ие? 

БETJJ. Видит 601г - я �вышел к не
му с 'Книгой. (У видел кни�у, лежш,цую 
как вещественное докаЗо:zтельство по де
лу.) Только с к1ни.гой. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ (отстранив кни�у) . 
Где вы спрятали овое ору,жие? 

БETJJ. Да я же �говорю �вам, 'Господин 
судья, - 1с книгой я был, 1с :rониrой. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы под!2Кидали 
убито�го вами 1госуща�рст1венного чино�в
ника? 

БETJJ. Мой 1сын 1И соседи ,оказали мне, 
что он идет. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Та1к. Когда? 
БЕТU. Ну, за 1неаколь,ко минут до 

его прихода. 
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что 1именно ока1зал 

ваш сын? Что именно сказали 1вам ,ва
ши соседи? 

БЕТU. Я уж и 1не упом1ню. 
СЛЕДОВАТЕЛЬ. У1ста�нами1ваем, 

что ,вы поджидали судебного испол1ните
ля. Вы готовились его 1в1ст,ретить. Верно 
я говорю? 

БЕТU. По1жалуй ... 
СЛЕДОВАТЕЛЬ (стро�о) . Так. Вы 

со1вершили предумышленное убий,ст1во. 
БЕТU. Предумышлен1ное? Видит 60,г, 

с юни.гой, с за1ко1ном, только 1С 'НИМ вы
шел я �к нему ... Вот так я, так он .. . И 
толь,ко я пошел с 1юнюгой, как он 1в меня 
прицелил1ся... Пятьдесят лет ЖИIВУ, и 
�друг на меня нападают в моем доме. 
За�кон .м1Не дает пра1во защищать,ся. Я 
знаю за�кон. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы 1не знаете за
коFа. 

БЕТU. Я з1наю за1кон, �ваша честь. 
Вы тоже д олжны знать... Раз1ве это 1не 
закон? (Быстро листает кни�у.) Эту 
юнигу нам да�вали верные люди ... -
Вот: «Соглаано !Параграфа 4 1 2, пунк
та 3, Г.раж,данского законодательства не 
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подлежат описи ин1вентарь и скот ... » 

Раз1ве это 1не зако�н ? 
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Бетц, ,ведите себя 

тихо. ( Отобрал кни�у.) Если 1вы счи
таете, что дейст!Вия госуда1рст1венного чи
но1в1ника нарушили ваши 1Пра1ва, ,вы ·мо
г ли по,дать письменную жалобу. 

БЕТU. Я четыре �года был 1на воИ:не. 
Я имею отличие ... Я отдал овою кро1вь 
за ,свое отечес11во, я голосо,вал за вождя. 
Нельзя отбирать у и1ооали.да последнее. 
Об этом 1оказано .в законе... Закон есть 
закон. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Закон есть за
·кон ... 

БЕТ.JJ. 1Го�аподин судья, я .должен 
быть на овобоще. Г осподи1н судья, вы :не 
можете больше держать меня зде1сь. Я 
работал, и если я задол,жал, то я как 
ХОЗЯIИIН соображаю и ПрИIКИДЫ!ВаЮ, как 
заплат1ить долг. Я !Вот что 1П!ридумал ... 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. На �вас падает по
дозрение 1в предумышленном убиИст1ве. 

БЕТU. Это ложь, господИIН судья, это 
ложь! (Охраннику.) На �крестьянина кле
вещут, крестьянина обма�нЫ'ВiJ.ЮТ. (Охран
ник безучастен.) 

СЛЕДОВАТЕЛЬ (Бетцу.) Молчать ! 
Или я наложу на 1ва.с дисциплинарное 
наказшние. 

БЕТU. Хоть тысячу на1каза�ний! За
ко�н должен оста1вать,ся законом! 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Бетц, тихо. :Вы не 
у 1себя .дома, а на допро,се. Извольте от
вечать на вопроrсы. Кто под1ст�ре�ал 1Вас 
к преступлению? 

БЕТU. Ниrкто. 
СЛЕДОВАТЕЛЬ (встав и подойдя 

близко) . Будьте 6ла1горазум1ны, стари
на. Вы з111ачителоою облегчите свое по� 
ложение, если сознаетесь, что нахо,ди
лись под чужим 1Влия1ни·ем. По'Нимаете? 
И спорить 1с под,стрекателем ,вам чест· 
НО'МУ к�рестья'Нину, просто было не под 
с.илу. Ита1к, ска,жите, ,Бетц, 1кто ва1с на
травил на предста,вителя �власти? 

· БЕТU. Никто, господин судья. Я у�же 
()Казал, что НIИ�ТО. я до6И1вался ТОЛЬ1КО 

моего права, как о 1нем го�ворит,ся в 'За
коне. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Так. Тогда я ска
жу 1вам всю правду. Вы зачем-то хо-ги
те взять на себя чужую нюну, а дей-
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ствовали .вы по указу коммунистичеоких 
тер.рори,стов. 

БETIJ. Террори�ст1О1в? Не з.наю т.а
ких. Не 'видел. Сы1на 1из дому я выг1нал, 
и �этих - и Шт,робеля, и Лене, всех вы
гнал... Я хотел ,мира.. . покоя... ПоtНи
маете, я человек у1сталый, был 1на 1вой1не. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. И я был на .вой
не, и я чело1ве�:к усталый, у меня у ·само
го сотни всякиос несчастий-и 'Ваших, и 
своих 1несчжтий. Ка1кой судья будет м1:ие 
помогать? Скажите же, �стари1на, това
рищ, - 1КТО СТОIИТ ·за •вашей СIПИIНОЙ?  
Ну?  Кто 1Вас том<.нул на убий1ст1Во ?  

БETIJ. Кто ме'Ня тол11<1нул? 
СЛЕДОВАТЕЛЬ (напряженно). Да. 
БETIJ. Кто меня TOJ\JI�нyл, госпо�диiJ-1 

судья? .. Да ка·к 1вам ака�зать... Жизнь 
прожита... 1Ничего позади, 1Ниче1Го кру
гом. Да, если П1ра1вду 1Ва'М �оказать, -
толюну ли �меня власти. Землю мою оку
пил�и, а теперь я 'Же за �нее плачу налоги 
за налогами... А те1Перь последний 1и1ч
вента:рь . . .  А работать-то чем? А рабо
тать-то как ? !  

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Без речей. 
БETIJ. Да 'ЧТО �вы ... Я �речи толь1ко 

слушал ... А �сам только ва•м об' я·аняю -
ю11к это у 'На'с, 'У крестьЯ�н. А вот IВЫ :ка:к 
все это понимает,е? Почему 'это так все 
nроис:хюдит? 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы не можете за · 
давать мне 1вопросо1в. За�о1н ... 

БETIJ (перебив). Нет больше за· 
кана. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. У1вести. 
( Бетца уводят. Вошел ст•аршина.) 
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ага, - старши-

на. Скажите, что, собст,ве1н1но, 111юрится 
в •вашем оел1ении? 

СТ АРШИНА. Некоторое бесыжой
ст>во.. . Это, 1ю11к ломота в костях пере1д 
ненастьем. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ломоту лечат. 
СТ АРШИНА. Т wк тоЧtно. На"'д'Нях .в 

сосеД1Не1й деревне пришлось отюрьrть 
олань. 5 1ра1неных, 1 8  арестованных. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Слышал. 
СТ АРШИНА. Осмелюсь доложить

<Жоро 1голо·со•ванье. Для дела •вождя, 
осмелюсь доложить, - помеха, - бес
пок0Йст1Во 1К•рестьян из-за Бетца •не 
СЛИШКО'М во-время. 

ВС. ВИШНЕВСКИ И 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Соображение !Вер
ное. Но опись и�муще1сТ1ва этого Бетца 
сделать надо. 

СТ АР,ШИНА. Может, раз.решите по
ка от ло�жить, а по1сле 1голосо1Ванья - я 
Е•се у�строю. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А кто IВ'Несет дол
ги? А кто будет 0Т1вечать? О, чорт, в 
КОIНЦе IJ<01HЦOIВ СХОIДИШЬ с ума от в1сей 
этой требухи ! 

СТ АРШИНА (настороженно и ис
пытующе.) «Требухи»?  

СЛЕДОВАТЕЛЬ ( испу�ался) . Я ... я 
требухой наз1Вал преступни1ков, ·крити
канОJв... Даю 1ГОЛQ1в•у .на от'Сечение, что в 
преступлении Бетца замеша1ны 'КОм1му
нисты! ( По�лядел на старшину.) 

СТ АРШИНА (тоже испу�ался) . Т aI< 
ТОЧJНО. (Пауза.) Хотя Бетц придержи
вался определен1Ных полит,ичеоких взг ля
дов. Он за IВОIЖДЯ. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ (помолчав, что-то 
соображая) . А окажите, Бетц не !Пора
жал •вас ничем о·собен1ным? 

СТ АРШИНА. Ни1ка1к .нет... Тишай
ший чело1век... Пра1Вда, за по1следние 
недели ,нtJ ЕIПОЛIНе ·владел собой. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Так, таrк . . .  
СТ APJ.llИHA. Т а�к точ1но, - таrк. 
СЛЕДОВАТЕЛЬ (сделав знак) . По-

бл�и.же, старшина. Послу:шайте, тут К'роет
ся раз1гаД1Ка �всего дела. Еще поближе, 
старши1на. (Старшина почтительно при
близился.) У это•го Бетца Пбrхоз, нача
ло 1сумашеС'11вия, а ?  

СТ АРШИНА (помолчав, понял) _ 
т aJK ТОЧIНО, 1!10'СПОДIИIН оове11нюк. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ну, 1вот... Сс1вер
шен,но очевиД1но, что Бетц - 1ма1нья1к. У 
него ма:ния п�ре�следовwния. О.н 1Помеша�{ 
на "11ОМ, что ему умышленно 'На'носят 
ущерб. 
(Следователь пишет, старшина озабо

ченно поддакивает.) 
СТ АРШИНА. И 111оотому м·ес11Ные 

1власти IНе 1Несут от•ве11ст.в-енно1сти за убий
ство... ПраJвда? 

СЛЕДОВАТЕЛЬ (позвонив, вошед
шему охраннику) . Бе11ца. По �правде 
гово'Р.я, я IВО �время допроса заметил, что 
О1Н как-т>о �внезапно nрffходит в во,збу
ждение. 
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СТ АРШИНА. Так точrно. И я заме-
чал. 

(Вводят Бетца.) 

СЛЕДОВАТЕЛЬ (указывая на стар
шину) . Бетц, 1вы з1нае:те этого чело-
1Века? 

БETIJ. Еще как! 
СТАРШИНА. Хорошо лн ты себя 

ЧУ'Б1ст1вуешь,  Х<ристи<а!Н? 
БETIJ. Н,иче•го". У ме�ня теперь е1сть 

время, чтобы :по"на:стоящему подумать о 
раз'НЫХ ['Нуоных ,делах". 

СТ АРШИНА (следователю) . Заме
чаете? ( Бетцу.) Что ты так беС[IО!КОен, 
дРУ'Г? 

БЕТU. Я подлецам 1не дру1г. 
СЛЕДОВАТЕЛЬ (старшине) . Ага. 
БETIJ (указывая на старшину) . Мне 

он о�бещал отсрочку, !Помощь, говорил о 
том, что теперь крестьянам будет лег.ко 
жить, а пото•м сам же пришел с упра
вляющим". Ему что, - у не1го д'вадцать 
деоЯ"I"И<Н! Ж.рет без •011казу. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Бетц, успокоИтесь. 
БETIJ. Ты ,слушай, �слушай, �старши

на! Моя голова телерь просrветлела. Я 
теперь знаю, что и как". и что ты за 
птица. 

СТ АРШИНА ( следов•Jтелю). Вы 
слышите,-у 'Него голова «лрооветлела». 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. У ,него лол�Ная не
разбериха. 

СТ АРШИНА. По<ря.дка ради я обя
за'Н передать ему извещение о �вторич
ной описи �ИiМУ'щества. Мо�жет быть, оrн 
най,дет возражения или ,день1ги для упла
ты ДОЛ<ГО1В. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ Передайте. 
СТ АРШИНА. Бе11ц, по дол1гу •служ

бы я домкен назначить вторичную опи1сь 
11воего и1мущосТ1ва. ( П еред•зет ему изве
щение.) Может быть, ты распол<l!гаешь 
ден1:1гами? 

БЕТU ( бро�ает ему в лицо скомкан
ное извещение) . Соба:ка !  (Кидается в 
отчаянии и злобе на людей, которые так 
лживы. Охранники избивают старика и 
выволакивают.). 

СТАРШИНА (покидая помещение). 
Хайль Гитлер !" 

(За дверями стоны и вой избиваемо�о 
старо�о солдата, крестьянина.) 

1 53 

АКТ ТРЕТИЙ 

V. В психиатрической больнице 

Психиатрическая больница. Врач про
сматривает присланные документы по 
делу Бетца. 

Приводят Христиа11:з Бетца, одето�о в 
больничный костюм. 

ВРАЧ. А-а-а". Ну, да1вайте присядем. 
дядя Бе:тц. Сначала маленькие фо<р
мально1сти. (Читает по больничному 
листку.) Хрrи1стиа�н Бетц, пятиде1сяти 
лет, 1крестья'Нин 1из Гаммерсбаха, под су
до1м и следствием 1не был. Правильно?, 

БETIJ. Пра1вилмю. 
ВРАЧ. Ита1к, дядя Бетц, да1вайте .не

м1но,го побеседуем о нашем деле и озна
комимся с 1состоя1нием �вашего здоро1вья. 
По1смо11рите на этот мале1ныкий 1молото
чек. (Показывает молоточек для выслу
шивания, наблюдая .за реакцией .зрач
ков.) Вы это ,делаете очень хо<рошо, 
очень хорошо, А •Ну.ока, глядите 1в сторо
IНу, �вверх, 1В'Низ". Ка1к мы это вемr1коле:п: 
но умеем! (Диктует.) «Зрачки правыи 
и левый ра'В'НО'Ме�р1ны и ко1НJвер1генция». 
(Христиану) . Так, а ну-1:ка 1вытя.ните ру
iКИ перед .собой,  пальцы ра1здаш:ньте сво-
бодно". Очень хорошо. 
, (Врач делает общий осмотр Бетца.} 

ВРАЧ (похлопав Бетца по плечу.} 
Ну, Бетц, 1вы хо1рошо 1соо.<ра1нили1сь для 
старого Q!\,О1Гrн.и1ка. Т а1к, - даrвайте те
iПерь !Проверим, что еще уцелело у ,вас в 
голо1ве от 1школЬ1ных З'НаiНИЙ. Мо,жет 
быть, 1вы думаете, что я еще пом1ню что
нибудь ? 1Ниче�го 1Подо6но1го... Ита'К, 
,сколько - шестью восемь? 

БЕТУ. Сорок rвосемь. 
ВРАЧ. Хорошо. А теперь : сто восемь 

деле1нное на ,д<венадцать? 
БЕТУ. Девять. 
ВРАЧ. ВелИ!колепно. 1Ка1к называетск 

стоNица Франции ?  
ХРИСТИАН. Париж. М ы  д о  него 

тогда немного не дошли". 
ВРАЧ. Чу;деоно. А 1сто1лица Голлан

дии ?  
БЕТU. ,Г олла1ндии? 
ВРАЧ. Ну, да,  - 1откуда хорошиИ 

сыр. 
БЕТ,У. До �нашего брата, ,гос'Подл�н 

доктор, 01н ни1ко1гда 1не доходит. 
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ВРАЧ. Неплохой ответ,-даже остро
умно. Какая раз1ница между рекой и 
.прудом? 

ХРИСТИАН. ,Река - течет, пруд -
стоит. 

ВРАЧ. От лич1но. А разница между 
покупкой и кражей? 

БЕ TU (помолчав) . Разница не так 
уже вели1ка. 

ВРАЧ. Путаете, Бетц. При покуш\е 
человек осведомляется о цене то,вара, а 
при 'краже 1ни:кто о цене 'Не 1спраши1вает. 

БЕТU. Вот у 1Меня 1ни1кто о .цене не 
спраши1вал, ко1гда землю забирали. 

ВРАЧ (ассистенту) . Зап·ишите: «Па
цмент при 1н�пыта1н1ии ум1с11вен>ных спо
"Соб.но1стей и ШJколыНЫ'Х з,наний ·не по.ка
зал заметных п1ро1валов". зато ·ко,нстат,и· 
�руется от,сут,ст1вие ,социалыных ПОIНЯтиЙ». 

АССИСТЕНТ (записывая) . « . . .  со
циаль·ных по•нятиЙ» ... 

ВРАЧ. «Ясны приз1Наки психического 
заболевания ... » Все. ( Бету,у.) Вам, з1на
чит, 1ка�жется, дорогой Бетц, что с вами 
nоступил1и 1неспра1ведли1во? 

БЕТU. r О•СПОДИ>Н доктор, о чем же, о 
чем говор�ит1ся 1В законе:  <<>Не по1длежат 
описи необходимые для �ведения хозяй
-ства ·крестья1нина ин.вентарь и скот».  И 
зачем нам обещали? "  Э, да все ра1в1но те_ 
перь. 

ВРАЧ (ассистенту) . Запишите это 
досло�в1но. Крайне характерно это точное 
зна1ние за1кона. Типично 1сутяж.ная фор
ма. Так, дорогой Бетц, .все по·сту1Пали с 
вами неспра·ведливо ... 

БЕТU (возбужденно). Раз1ве это в 
nорятке ,вещей, что здорово1го человека 
.запирают 'В дом умалишен>ных? 

ВРАЧ. Отчего 1вы кричите? 
БЕТU (отчаянно) . Право мое, право 

-гребую я. Того, что обещали нам! И нп
чего больше. Мое ·пра1во и мою свободу ... 
(Как-то осев.) Да что там, - вы все 
дру1г дру1га по·крываете. Ничего не изме
'Нилось. (Сел, молчит.) 

ВРАЧ. Вам .кажет<с1я; что •Baic ттресле
дуют? 

БЕТU. Нет, не преследуют, а обману
ли. У меня же 1в ру�ках был за•ко.н ... 

ВРАЧ. Значит, 1вы поступили �ра· 
'ВИЛЫНО, за•стреЛ>ИiВ судебного 'ИIСПОЛ1НИ
-теля? 

ВС. ВИШНЕВСИИИ 

БЕТ,U. Я ду;мал о ·н 1ви1новат ... 
Нет, не то ... Все >Не то ... 

ВРАЧ. Вот ка1к! 
БЕТU. Я прО!ШУ су;дить меня. Я буду 

•На суде ... 
ВРАЧ. Вы просите, чтобы вас 1су ди

ли ? Заду,мался. (Ассистенту.) Он при
крывает свою болезнь, - 10.н симулиру
ет здоровое состояние. Интересный слу
чай. 
(Входит охранник, с ним ст-аршина и 

судебный исполнитель.) 

ОХРАННИК (отдельно врачу). В 
Г аммерсбахе неспо.коЙ1Но. Лишние 'слу
�и ... Перед подачей голосов это вред�но. 
Полез.но показать •Бет.ца. Вы должны 
это устроить. 

ВРАЧ (исполнительно). Я понимаю. 
Я по1стараюсь. (Охранник вышел. Врс.ч 
к Бету,у.) Итак, Бетц, значит, вы чув
с11вуете ·себя хорошо... Вы 'uпокойны. 

БЕТU. Да. 
ВРАЧ. Смогли бы •вы юделать прогул

ку? 
БЕТU. Я бы не 011казал1ся ... Но я." 

Я требую, чтобы меня судили. 
ВРАЧ. .Бетц, судят !Ведь толыко З'дО-

ро1вых людей. 
ХРИСТИАН. Тогда судите меня. 
ВРАЧ. З�начит, вы .не больны? 
БЕТU. О, боже !МОЙ... я заболею 

здесь ! .. Вы думаете заживо похоронить 
ме1ня здесь? Я хочу, чтобы на •суде обо 
всем говорилось ... Я хочу ... 

ВРАЧ (подойдя ближе с ассистенто.м 
и сестрами) . Од.ну минут1ку, Бетц, это 
необходимо (Подошел со шприцем.) 
Так. ( Служитель держит Бетиа.) Одну 
минуту ... (Врач впрыснул скополамин.) 

ВРАЧ. Так ... Посидите ... 
(Бету, постепенно впадает в безразлич

ное состояние.) 
ВРАЧ. Бетц, вы :не будете 1на1'азаны. 
БЕТU (тупо покорно) «Не бу�ду на

каза1Н» ... 
ВРАЧ. Бетц, сейчас мы выйдем 'К 

друзьям. 
БЕТU. «К друзьям» ... 
ВРАЧ. Вы еще не 1в1пол,не здоро1вы, 

Бетц, я ·буду с вами. 
БЕТ,U. Да, да... «Буду с вами» ... 
ВРАЧ ( ассистенту) . Ну, он будет 

типерь тих и послу�шен. Эта штука дей· 
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с11вует... В кО'нце концов он мог бы на-
11ворить новых бед. Сейчас я за1пишу о 

необходимости проверки е1го реа1кций на 
месте �преступления. (Через плечо.) Ну, 
ка'к он? 

АССИСТЕНТ. Спокоен, как младе
нец. (Вытер слюну, стекающую с у�ла 
рта Бетца.) 

ВРАЧ. Ну, trюшли .. .  Бетц ... Вы слы
шите ... Бетц, вы должны п01вторять: 
«Спо1коЙ'НО, друзья, с.покойно, в'се хоро
шо» ... По1вторите. 

БЕТU. «Сшжойно ... друзья .. . с.покой
но ... 1в�се хорошо ... » 

( Бетца выводят из больницы. Он 
идет, повторяя: «Спокойно, друзья, спо
койно, все хорошо . . •  » Охранник по�ля

дел на доктора. Оба улыбнулись.) 
ОХРАННИК. Все будет хорошо. 

VI. "Помощь крестьянам" 

Деревня. По улице проходит �лаша-
1 ай: «Согласно приказа 06 описи .про
дается с торгов имущество, !Принадле
жавшее крестьянину из Гаммерсбаха 
Христиану Бетцу». Глашатай повторяет 
извещение, удаляясь по улице. Анна 
складывает последние вещи. Дом Бетца 
совсем опустелый и осиротелый. Кучка 
молчаливых крестьян. 

Г АНС (входя). Вы вот отказались 
верить 1в то, что я �говорил. Вы го1ворили, 
что Бетца мо1гут ,�у,дить и могут оп,рав
дать ... А вот прочтите это ... Это «Ваш» 
же «Крестья1нюкий 'Вест1ни�ю>. 

ШТ РОБ ЕЛЬ (взяв �азету) . «Обви 
няемый в ,совершении зар;шее обдуман
ноно убийс11ва :крестьЯ'НИ1н из мест1ности 
Г аммеробах Хри1стшrн Бетц передан пси
хиатрам, так как обнаруж1илось, что он 
страдает ма�нией преследова1ния . .. » 

ГОЛОС. Может, это о 1юм дру1гом 
речь идет? Бетц �ведь был здоро1в. 

МЮЛЛЕРФРИU. Он еще 1шгда па,р
нем был, мог любому в �селе морду по
бить, а потом он служил н гва�рдии, туда 
брали самых крепких. 

ОДНА ИЗ .ЖЕНI.Ш1Н. Он же всег
да был та1кой 1омирный. 

ЛЕНЕ. «Страдает 1ма1нией преследова
ния!»  .. Кто же ,кого 1IJ,реследует? .. А �ведь 
если он rереди 1сума1сшедших, он дейст1ви
телыно рех�нуться �может. 
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ГОЛОС. .Жаловать1ся надо... Где стар
ши1на? . .  

АННА (держа последние вещи) . Т и
ше, люди, не кричите, а то о н и за
гонят моего Хри1стиана так, что он и 1не 
Еернется ни1ко1г да. 

ЛЕНЕ. Наоборот, Анна, .надо, чтобы 
все об �этом говорили. 

АННА. Молчи, он мой, Х,ристиа,н ... 
Не "I1Воя о 1нем забота! . .  Пусть О'НИ 1в1се 
забирают до  послед1него гвоздя, толыко 
бы 01ни выпустили ХрИ1стиа1на. Т оль'КО 
бы отдали его м1не .. . 

ЛЕНЕ. Анна, опомrнИ<сь ! 
АННА. Опомнитесь 1вы!. .  Ве�дь я 

ТОЛЬIКО и думаю о нем, <И де1нь и �НОЧЬ о 
нем, �все о 1нем ... Люди, отдайте, �верните 
М'Не Хри1стиана. (Она ползет на коленях 
перед соседями.) 

ЛЕНЕ (поднимая ее) . АН1на, Анна, 
та1к мы никогда ничего не  выпросим. 

АННА. Ну, что тогда, добрые люди, 
что ·Же м'Не делать? .. (Штробель взмах
нул кулаком. Анна к нему.) Толь1ко не 
гО'ворите против ,начальства ... Христиан 
так не любил этого ... 

ГОЛОС. Надо просить, чтобы стар
ши:на IПОМОГ. 

ДРУГОЙ ГОЛОС. Проюить .старши
ну ... (Люди затихают. Голоса: «Стар
шина идет!» Входит старшина с охран
ником.) 

СТ АРШИНА. Почему так рано соб
рались ? 

ГАНС. У себя в д'оме разве мы 1Не 
воль1ны? 

СТ АРШИНА. Я ,ра.зго'Вариваю с ,кре
стьЯ'На№и, а не с чужими людьм·и. Я 1не 
думаю, чтобы таким 1вот турИ<стам из 
города, ка·к ты, ,нуж1но 'было :покупать 
разный крестьянский и�нве:нта,рь ... 

ГОЛОС. А где Христиан? 
ВТОРОЙ ГОЛОС. Вернуть Бетца! 
СТАРШИНА. ,Кто там кричит? Кто 

там беспо1коится о том, о чем должен я 
беспокоить,ся! «Вернуть Бетца! »  Что -
я об этом 1не думал? А на что же я тут 
поставлен? Еще вчера я выхлопотал, и 
Бетца �сюда �вернули. Он сеИчас будет 
здесь. 
( Воз�ласы удивления. И спу�анно-радо
с1·ный вскрик Анны, которая кинулась 

бла�одарить старшину) . 
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СТ АРШИНА. Слишюом 'МIНОГО лиш
них и ПОtДЛЫХ людей Х<ОДИТ <З'ДОСЬ, IВСЯIКИХ 

·критика;но1в... Вы думаете, им дейст1ви
телыно бли•зка к сердцу крестьянская 
НуtЖДа? ( f розно указывает Н'3. f анса и 
Лене) . А наша жизlНь тут. И вера тут. 
И .каждый из H<\IC сосед соседу и верный 
IНеМеЦIКИЙ ТОIВарищ. 
(Входит Христиан. Возzласы . . •  - Бету, 

безучастно прошел и сел на скамью.) 
СТ АРШИНА. Вот дя'11.я Бетц. Види

те его? Вот 01н 1Вернул1ся к !Нам. Попал 
Бет1ц 1В tбеду - ка;к-1нибудь устроим, а 
по•ка платить �надо. Че1СТ1НЫЙ чело•в·еlК 
всегда платит. Пра1вда, Бетц? 

БЕТU. «Спокойно, друзья, С1По1КоЙ-
fftO» • • •  

ОДНА ЖЕН!JJИНА. У �него страш-
111.ые �глаза! 

СТ АРШИНА. Начи:найте, г·1н судеб
ный исполнитель. 

СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. с� 
г лаоно приказу об описи имущества 
продает1ся 1с торгов принадлежаrвшее 
,к1рестьЯ1нn1ну Хрис.тиану Бетцу имуще
ст'во. Ид1ет первый предмет. Моты.га по
держаJJ.1Ная. .Ви \ЬI nодержав:ные. Uе,на 
1 У2 марtКи. 
( Толпе показывqют жалкие остатки 
имуУJ,ества Христиана Бетца. Коту, вни
м·зтельно осмотрел и поУJ,упал мотыzу и 

вилы.) 
СТАРШИНА. Т а-ак, 1П1ра;вилыно ... 

Зачем торопить1ся... •оначала �вещи по
смотреть нruдо .. . 

СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТiЕЛЬ. Пол-
торы марюи - раз. 

1Г АНС. •Ну, раз1ве не слышали : идет 
:в продажу И'МущесТIВо Хри•сТ>иана Бет
ца .. Беспример1ная rвозмоiЖ'ность деше1вой 
покупки... Ну, не бойтесь! С тем, кто 
купит по деше•вке, ничего 1не случится. 
Т а;ков закон. Он заботится о нас. А 
Хри<етиа;н Бетц - сумruсше:дший. 

ШТРОБЕЛЬ. Христиа1Н ! 
ХРИСТИАН. «СпокоЙlно, РIРУЗЬ'Я, 

оrюкоЙ1Но ... Все осорошо» .. . 
ЛЕНЕ. Бет,ц, что ты •го1воришь ! 
СТ АРШИНА. Пусть Бетц г0tворит ... 

г ОIВО!рИ, дружо1к .. . 
БЕТU. «Дtру.жою> ... 
СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. Про-

шу 11е мешать. Моты1га /Подержанная. 

ВС. ВИШНЕВСИИИ 

Вилы подержа;нные... И... люлька де
рев,я•нная. Раз! 

ШТРОБЕЛЬ. Лю'Ди, мол'Чите. 
ГОЛОС. Мар1Ка и пятьдесят оди�н 

пфенниг! . 
СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ. Мар-

IКа пятьдесят о дюн пфенниг - раз ! 
БЕТU. «СпокоЙIНо, друзья, «:по1кой-

1Но» ... 
ЛЕНЕ. Кто 1По1Куnает - IНу, выхо,щи. 

выходи, по1П1робуй ... Кто оказал цену? 
СТ АРШИНА. Хочешь ВЗ'Г лянуть -

кто берет? Я беру. 
МЮЛЛЕРФРЩJ. ( Становясь перед 

ним) . Лучше брось, 1старши'на. 
ХРИСТИАН. «Стюкойно, Р1рузья, 

спо•койно». (Старый крестьянин припод
нялся.) Кто ... что это? .. (Христиан му
чительно вzлядывается в окружаюУJ,ее; 
на лице ezo какие-то проблески созна
ния). 

СУ ДЕБНЫй ИGПОЛНИТЕЛЬ. Мар-
ка пятьдесят оди1н пфе1н,ниг - два!  

ХРИСТИАН (увидев свое имуУJ,е
ство, схватив мотыzу) . Да, да . .. Я .. . я 
знаю ... Работать, м•не <:еЙ1ча,с .. . (У видев 
старшину.) Старши1На, это я - Хри-

СТАРШИНА (пытливо). Ну, что. 
дру�жище? .. (Положил ему руку на пле
чо и стоит, насторожившись, рядом). 

ХРИСТИАН. Да... «Сnо1кой1но, спа
'КОЙ�Но» ... 

СТ АРШИНА. Пра�виль1Но. Вот это 
.немец. Хла'д;но1кровие. 

ХРИСТИАН. Через месяц, 'Чеtрез пол
года - оче1редь дойдет до •каждО'Го. 

СТАРШИНА. Ну, 1Ну ... Не'Чего тут. 
(К судебному исполнителю.) Давайте 
скорее-. 

ХРИСТИАН. С'Гой .. . ( ИУJ,а какие-то
выражения.) Ага... они что-то со мной 
сделали ! 

ЛЕНЕ. Что, Христиа;н? 
(Старшина оттолкнул Лене.) 

СУ ДЕБНЫй ИСПОЛНИТЕЛЬ (стар-
шине). У М€1НЯ �время t0<гра1ни'Чен:ное. 
Марка пятьдесят оди.н .. . 

ХРИСТИАН ( zлядя на судебноzо
исполнителя) . А, вы тоже <:удебный ис
полнитель ! Второй судебный исполни
тель ? 



ТРАГЕДИЯ КРЕСТЬЯНИНА 

(И, держа моты�у с блестящим от ра
боты металлическим острием, старый 
крестьянин двинулся на исполнителя. 
Кто-то из женщин испу�анно закричал.) 

СТ АРШИНА. Берегитесь, он �сума
сшедший! 

(Некоторые попятились.) 

МЮЛЛЕРФРИU. Он •не сумаюшед
ший. Что вы дела,ете с людьми! 

СТАРШИНА. Ко м.не! 
ЛЕНЕ. Негодяй тот, кто у этого бед

ня1ка 'В·озьмет даже ломаную ЩеJП:Ку! (К 
.:таршине, охраннику, судебному испол
нителю.) Сажай меня, 1ну, ты,· власть, 
бери, сажай! 

ОХРАННИК. Взять сума·сшедшего. 
(Два-три человека осторожно подхо

дят к Бету,у. Он видит черную форму. 
Эти eio мучили и избивали!" Он уда

рил охранника по лиу,у. Тот упал.) 
ХРИСТИАН. Люди, слушайте". Я 

..вам раокажу ,все. 
АННА (воплем) . Довольно-о! У !Не

го в самом деле помутился разум ! Возь
мите 1В'СЮ посуду, дом, все, все, 1но от
пустите Христиа1на". 

ХРИСТИАН. Зажмите ей �рот. Я бу
ду �говорить. 

(Старшина пытается уйти.) 

ЛЕНЕ (старшине). Стоп, ты куда? 
Ты же собрал 1На1род.на 'I'орги. Ты же го

вор�ил ,всегда, что :нароД1ный голос - это 
nра1вда. 
( Отдаленный звук тревожно�о коло

кола.) 
ГОЛОС. Народ беtZiшт из соседней де

ревни! 
ХРИСТИАН. Торги! Пусть состоят

ся торги! Пусть больше здесь будет на
роду, чтобы каждый видел, что эти лю
ди (указал на старшину и охранников) 
.делают с •юрестья,на�м.и. 

СТ АРШИНА. Он же сумасшедший! 
ХРИСТИАН (схватив старшину). 

Я сума,сшедший? Я был и есть 1Немецашй 
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крестья1нин, 1ста1рый солдат". Я 1И:егда 
был зд>оров. Меня брал1и 1в солдаты, ме
ня заставляли �воевать, .меня заста1вл,яли 
работать. Никто, ниl<!огда, 1ни разу в 
жизни не сказал, что я болен. Т олыко 
по плечу похлопывали и говорили: «ра
ботяга». 
(Рев толпы. Некоторые подступают 

к врачу.) 
ВРАЧ. У неwо 1пр�и[Jадок! 
ХРИСТИАН. Молчать! Люди! .. То

варищn! Я !Всегда был од.юн. Теперь не 
оставляИте меня одJного. (Он сделал не
сколько ша�ов к толпе.) 

ВРАЧ. Спасайтесь ! Он искусает всех! 
(Крики". Паника. Старшина вырвался 
и кинулся к двери. Звуки тревожнои 

колокола.") 
ЛЕНЕ. К нам 1на :помощь идут! 

(Люди соседней деревни подходят со 
старой крестьянской песней. Подоспев
ший охранный отряд останавливает 

крестьян. Залп.) 
ХРИСТИАН (страдальчески). До 

каких же пор мучить на,с будете! .. 
(Второй залп. И старый крестьянин, 
ветеран и настоящий немец, упал, как 
подрубленный дуб .•. Тишина. В разбитое 
пулей окно - из-за спин охранников -

старшина.) 
СТАРШИНА. Ну, �где этот сума

сшедший, где Христиан Бе'Тц? 
ШТРОБЕЛЬ. Я Христиан Бетц. 
МЮЛЛЕРФРЩJ. (стоя на коленях 

у тела дру�а) . Я ХрИ1стиа1н Бетц. 
Г АНС БЕТU. Я Христиан Бетц. 
ЛЕНЕ. Я Хр.и'стиа1н Бетц. 
ГОЛОСА. И здесь ... Гляди, \Ну!" Я 

Хри:ст�иш Бетц, я." 
(Крестьяне поднимаются, ожесточенные. 
выкрикивая: «Я! Я! Я!» Они идут 
как живое воплощение мести, �нева 

и правды . • •  ) 

Штуттгарт 1 932. 
Москва 1 934/35. 



Василий Иванович Чапаев 
И. КУТЯКОВ 

Семья Чапаевых в асилий Иванович Чапаев родился 
28 января 1 887 года в деревне 
Бу данки Чебоксарской волости, Че· 

боксарского уезда, теперешней Чуваш· 
ской республики 1) • 

Дед его, Степан, морд.вин, некогда 
l(;репостной крестьянин, постоянно про• 
жйвал в деревне Буданки. Отец Чапаева 
и мать Екатерина были вынуждены в 
1 897 г. переехать 1В г. Бала,ково. Мало
земелье заставляло Ивана Степановича 
еще до переселения заниматься отхожим 
промыслом - плотничест,вом. 

Семья Ивана Степановича была боль· 
шая. Она состояла из четырех сыновей
Михаила, Андрея, Василия, Григория и 
дочери Анны. На его �иждивении находи· 
лись и старики. Прокормить девять че· 
ловек было очень трудно. 

Весь земельный надел Ивана был ра· 
вен двум десятинам плохой суглинистой 
земли. За,работок же на стороне в де1вя· 
ностых 'Годах прошлого столетия был не
значителен. Иван Стmанович почти це· 
ликом тратил его на себя. В лучшем слу· 
чае, проработав целый

u 
год на Волге, 

отец возвращался домои с десятком ру· 
блей в кармане. Бедность, нужда и уни· 
жения были постоянными спутниками 
детства будущего великого героя рево· 
люции. 

Ученье Михаила, Андрея и Василия 
в приходской деревенской школе было 
прервано переездом семьи в Бала1:.:юво. 
Василий Ивано�вич успел лишь ю•.учить• 
ся читать по складам. 

1) «Правда» от 1 7  декабря 1 934 r. 

1 897 год был в Приволжь1и голодным 
годом. 1При переезде Чапаевым пришлось 
испытать много горя; дед и бабка не вы· 
несли невзгод и ,вскоре же умерли. 

Десятилетний Василий Иванович на 
всю жизнь запомнил этот ,год и все свое 
тяжелое детство. Впоследствии, в бое· 
вые дни гражданской войны, переезжая 
в темные осенние дождливые ночи по 
заволжским ра'внинам из одного парти· 
занского отряда в другой на тройке дон· 
чаков, запряженных в ресорный таран· 
тас, с группой ординарцев личного кон· 
воя, любил он рассказывать своим бли• 
жайшим сподвижникам о своем прошло:1.1 
житье. 

«Детст,во мое, - говорил он, - было 
мрачным и тяжельrм. Приходилось и го
лодать, и терпеть побои. По приезде в. 
Балаково учиться не пришлось,-не было 
ни теплой одежды, ни средств. Так и 
пришлось остаться неучем. 

Двенадцати лет отдал меня отец к 
купцу в мальчики за 'Кусок хлеба. Хо
зяин обещал отцу сделать из меня дело• 
вого торгового человека, приказчика� 
Служил у него года .д�ва. Первое время 
подметал пол .и мыл окна в магазине. 
Помогал на кухне стряпухам, носил воду 
и топил баню для купеческой семьи. 

Работал я бьrстро, добросовестно. Ку
пец стал доверять мне и сделал «повы
шение» : велел разносить мел,кие покупки 
по домам покупателей. Доверие своего· 
:хозяина я оправдывал. За расторопность 
купец даже !Поставил меня за прилаво,к. 
Начал я торговать. Не хотел жульни· 
чать - отмеривал и взвешивал товар
без обману. Смотрю-купцу это не П<F'" 



ВАСИЛИй ИВАНОВИЧ ЧАПАЕВ 

нравилось. Начал он меня бранить и 
давать подзатыльники : не зевай, o r  
обмера убытку не  бывает ... Он по·казы• 
вал мне, как это нужно делать, но я на
рочно становился непонятливым. 

Отец мой, Иван Степанович, хотя pek 
ко, но загляды'Вал в магазин - 1Посмо• 
треть, .как торгует его сын «Васька». Бы
вало, постоит немного, выберет удобный 
момент, когда •Нет хозяина или старшего 
приказчика, подойдет ко мне и на ухо 
скажет : «Не обвешивай покупателей, не 
воруй, будь честен, Вася, как все мы, 
Чапаевы». После чего незаметно, поти
хоньку уходил из •магаз.ина. Отцовские 
слова я крепко запомнил. 

За мой двухлетний труд хозяин не 
только не заплатил мне, но даже прекра
тил покупать одежду и обувь. Я стал 
опять ходить рваный. Не �выдержал я 
и ушел от хозяина. Мне было уже 
около 1 5  лет, - не пропаду, нанялся 
на службу в харчевню за 3 рубля 
в месяц. 

Поначалу я думал, что •В чайной .не 
воруют, что не все хозяева такие, ка11< 
купец. Оказалось же, чтобы быть «ше
стеркой», половым, нужно также жуль
ничать, обсчитывать пьяных рабочих, 
грузчиков и .крестьян, приезжавших в 
Балаково продавать хлеб. Не по душе 
стало, но выхода не было. Зима. У отца 
ртов много, а хлеба нет. 

Труд полово•го - как на каторге. С 
самого раннего утра до 2-4 часов ночи 
всегда бегом, мечешься от стола к столу 
и подаешь, что требуют. 

Домой ночевать не ходил, .не�ватало 
сил, оставался спать на грязных столах, 
а то и на полу. С большим трудом про
работал год. Зимой хозяин уволил 
меня, - не обманывал я посетителей, не 
давал ему пожи.виться трудовыми гро
шами. 

Опять ну.жда, опять голод и холод 
заставили наняться к одному старому 
шарманщику подпевать песни. Голос был 
у меня сильный, брал .высокие ноты и 
петь я очень любил. Двинулись мы из 
Балакова на Сызрань, Самару, а потом 
в Нижний-Новгород. Так бродяжил я 
со стариком и шарман1кой около двух 
лет, но надоела мне •эта канитель, и вер
нулся я •К родным в Балаково. 
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В это время отец мой и старшие 
братья Михаил и Андрей плотничали. 
Пришлось подучиться у них, пойти IПО 
следам своего отца. Весной и летом в 
Балакове, на волжской пристани, рабо
той завались, а вот зимой, .как хочешь. 
Да и заработок-то был .не больно велик. 
Семья большая. Нужда .во всем. Поэто
му вся наша семья - так заведено бы
ло - на зиму уходила на заработо1к в 
богатые села или в казачьи уральские 
станицы. Строили мы дома разным ку
лакам и богатым казакам. Плотни.к я 
был, скажу откровенно образцовый. Всю
казачью область и Са•марскую губернию· 
исколеоил и исходил 111ешком вдоль и по
перек. Знаю эту местность, лучше не 
надо. Прямо скажу: могу безошибочно· 
воевать с казаками без карты», - за
!Канч'Ивал свои расскаэы Василий Ива
нович. 

От плотничьего дела оторвала Чапаева· 
мобилизация 1 91 4  года. 

За шесть лет до империалистической 
войны Василий Иванович женился на. 
балаковской мещанке, а в 1 91 О году 
был призван на ,военную службу в пе
хоту. Со ·службы вернулся унтер-офице
ром. 

Пошли дети: в 1 91 2  г. - сын Але
ксанд•р ( сейчас ·служит в Академии мо
торизации и механизации РККА) , в 
1 91 3  г. родилась дочь Клавдия (проти
вает сейчас в Самаре) и в 1 91 4  г. - сын 
Аркадий ( сейчас оканчивает .военную· 
ш·колу летчиков) . 

Чапаев крепко любил семью, был хо
рошим отцом. В быту, в работе - эт0< 
особенно относится к периоду граждан
скоИ войны - не пил, не курил, не допу
скал .в 01бращении с близкими грубо
стей, несмотря на то, что имел вспыль
чи.вый характер. Он �а.к-то располагал 
к себе всех соприкасавшихся с ним
людей, вызывал у них симпатии, 
заставлял незаметно подчиняться его· 
воле и чувст.вовать его превосход
ство. 

В гостеприимной его квартире всегда, 
толкался народ, а •с началом граждан
ской войны его •Квартира, :по существу, 
превратилась в лазарет, где находилw 
пристанище больные и раненые то•ва
рищи. 
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Лжи, в чем бы она ,н,и проявлялась .

в общественном ли деле, или в личной 

жизhи, - он не терпел. И тогда бывал 

суров . .Если кому удавалось хотя бы раз 
его обмануть, в.вести в заблу�ждение, 

тот навсегда терял уважение и доверие 

Чапаева. 
В денежном rи вообще «материальном» 

отношении Василий Иванович был до 
болезненности щепетилен. Так, в 1 9 1 8  го
д у ,  когда разные о1юнфискации, контри

буции и р е.квизиции 
очень часто произво
дились «на-г лазаю> ,  
без О111Исей, Василий 
Иванович н и ,к а к и х  
ценностей при себе не 
имел. Он даже не  по
з.валял хотя бы вре
менно держать ценно
сти в де·нежном ящи
ке отрядов, а всегда 
старался золото, се
р е б р о, бриллианты 
ь ем едленно сдавать в 

республиканское пуга
чевское казначейство, 
и обязательно nод 
расписку. 

Но вернемся rк пе
, речню главнейших со
'бытий в жизни Ча-
паева, предшествовав
ших Октябрьской ре
r:олюции. 

И. Н У ТЯНОВ 

увлеклась другим человеком. Потрясен
ный, он уехал опять на фронт. 

Неудачно сложившаяся семейная 
жизнь, вся .предыдущая тяжелая обста
новка детства и жестокие бои мировой 
войны постепенно закалили волю Ча· 
пае:ва, сделали его человеком с желез
ными нервами. Свою жизнь он за это 
время научился не жалеть. 

В окопах многое пришлось передумать 
ему, и еще больше наслушался он о ге

роических подв и г а х 

Степа·на Разина, Пу
·гач е в  а,  .Гарибальди. 
Кое-что у д а л о с ь 

узнать и из книг. 
По - настоящему чи
тать выrучился он в 
окопах. 

В конце 1 9 1 6  года 
Василий Иванович rПО

лучает свое последнее 
ранение в мировой 
войне и .в звании под
nра:порщи.ка эвакуи
руется в один из гос
питалей Саратова, где 
и состоял на излече-
1нии вллоть до Фе
вральской революции 
1 9 1 7  г. 

В 1Первые же дни 
мобилизации 1 9 1 4  г. 
В а с и л и й Иванович 
бьтл направлен 1в 1 -ю 
армию генерала Рен-

В. И. Ч а п а е в  
1 91 9  г. 

В те месяцы в Са
р а т о в е подвизалось 
много партий, начи
ная с так называемой 

партии «народной во
л И» ( кадетской) и 

к о н чая анархистами 
разных оттенков. 

•Fенкампфа. Много рассказывал он нам 
готом о ·боях с немцами на р. Неман. 
Два раза 1был ранен и несколько раз 
ко·нтутен. За боевые подвиги получил 
два георгиевских креста, медаль и про
изведен в под:прапорщики. 

В 1 9 1 5  �году nосле ранения и лечения 
в лазарете Чапаев приехал в отпуск на
вестить свою жену, детей, которых креп
ко любил. Но, к большому своему не
счастью и неожиданности, Ча1Паев 1не 
в стретил дома того, к чему жадно стре
мился. В его семейной жиз.ни получился 
надлом. Жена за ·Время его отсутствия 

Василий Иванович 

очень чутко прислушивался ко всем 

митинговым воплям и тщательно из

учал партийные программы. В каде

тах, эсерах и меньшевиках он сра

зу распознал буржуазную природу. 

Партию же большевико�в он считал ра

бочей, своей лартиrей. Но ему одно у 

большевиков было не по душе, - это их 

железная ленинская дисциплина : <«Вроде 

приказа свыше», КаJК он тогда выражал

ся. То, что в Питере и в Москве хорошо, 

то для Саратова плохо, - так рассуждал 

он. Поэтому Чалае:в, ;преданнейший рево

люционер, но не .изживший в себе мелко-
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буржуазных иллюЗJИЙ, присоединился к 
гру;ппе саратовских анархисто;в-коммуни
стов, в 1П1рактической же ра!боте, то-есть 
nри голосова.ю1ях ·На митингах и пр., Ча
паев всегда поддержи,вал 6ольшеви:ков. 
Официально он вступил в .РКП(б)  
лишь .в 1 91 9  1году, перед наступ:Ле:нием 
адмирала Колча.ка на Волгу. 

Старший брат Василия ИванО1вича, 
Михаил, ·живший тогда в Казани, тоже 
сочу�вствовал большевикам:. (В настоя
щее время Михаил Чапаев работает сле
сарем в Сталинграде.) Андрей, участник 
японской войны, без .вести 1щюпал во вре
мя революции 1 905 года. Младший 
брат, Григорий, солдат ми�ро1вой 1вой1ны, 
сразу же �вступил в РКП (6) . Он герой
ски погиб на посту 6алако,вского воен
ного комиосара 9 февраля 1 91 8  года в 
момевт .пода1вления купеческо-офицерско
го г.осстания. 

Василий Иванович оставался в Сара
тове до момента июльского .восстания 
рабочих .в Петрограде. 

Когда после ·июльских 1событий волна 
юнкерских .карательных отрядоtв прока
тилась 1и :по городам Поволжья, <JH уехал 
в ·большеви1стски настроен1ный Пугачеве�к. 
Здесь уездныИ .комитет :партии больше
ви.ков, !Во главе с солдатом Вениамино1м 
Ермощенко, распро!Пагандировал против 
правительства Керенского �местныИ гар
FИзон, 'состоявший из 1 38-го запасного 
пехотного !Полка. Солдаты повыгоняли 
hз полка всех оф�Ицеро�. ВасилиИ Ива
нович Чапаев попал сразу в родную ре
волюцио1нную стихию. Солдаты едино
гласно выбрали его командиром полка. 
Пугачевский ·Комитет .партии большеви
ков во 1главе с тов. Ермощенко утвердил 
ан:архиста�коммуниста Чапаева в этоИ 
должн:ости. 

В это .время Василий Иванович узнал, 
что его жена, оставив троих детей 
у деда - Ивана Степановича, уехала 
с другим мужем в Сызрань. 

Чапае1в сходится с крестьянкоИ ·села 
Березова, Пугачевского уезда, Пелагеей 
КаясовоИ, которая была женой �его 
близкого друга, убитого на его г ла
зах в мировую войну. У нее было 
двое детей, да у Чапаева трое. Таким 
образом, создалась новая большая 
семья. 

•Новый мир> М 3 

Чапаев - орrавизатор Краевой 
rвардии 

lбl 

Октябрьская ,революция в городе Пу
гачевске прошла бескро.вно. Все �было за
ранее подготовлено гарнизоном. 1Мест
ный !Партий.ный комитет ор.ганизовал 
уездный совет народ.ных :комиссаров. Но 
скоро пугачевские эсеры и кадеты, ·Коми
теты которых обосновались •В по�мещении 
земскоИ уnр�шы, выпу.стили воззвание .к 
на·селению уезда, :призыва.вшее ·.К воору• 
женному восстанию !Против советской 
r:ластн. 

Председатель со1внаркома, Вениамин 
Ермощенко, поручил Василию Иванови
чу разогнать всю эту буржуазную банду 
и аресто.вать sожаков. Чапаев �и·чно с 
группоИ солдат запасного пол,ка незаме
дл�;тельно .провел 1в жизнь это поруче
ние. 

На следующий день пугачевская бур
жуазия пустилась на прово,кацию: раз
дал·ся набат со всех церквеИ города, и 
множество людей собралось на СоборноИ 
площади. Ва·силиИ Иванович как nа
чальник га1рниз0�на явиJ\!ся на Соборную 
площадь во-вреrмя, и не один, а с !ПОЛ• 
ко.вой пулеметной командой. Без ,всякого 
предупреждения он от.крыл огонь из трех 
пу лемет.ов... но не IПО собравшейся тол
пе, а по куполу каменного собора. Ко
ьечно нервы защит.нико•в Керенского и 
учредительного собрания не выдержали, 
и все «По1встанцы» в панике разбеж.а
л11сь. 

На этом, собственно, ,кончилось �всякое 
о т к р ы т о е сопротивление советском 
власти со стороны 1пу1гачевской буртуа
зии. 

Политико-моральное состояние солдат 
1 38-<го 1ПОЛ1Ка в это .время было неваж
ное. Кулачье дезер"11ировало. Сере.д<шки 
требовали демобилизации. Бед.нота и ба
траки, которым некуда и не к чему было 
уходить, •ОПОКОЙНО подчинялись �энергич
ному, открытому, честному Ча�паеву. 
Они всей душоИ стояли за больше
впков. 

Василий Иванович решил тогда поста
�:::ить [!еред уездным ·сов,наркомом !Вопрос 
о демобилизации .в·сех солдат 1 38-,го за� 
пасного пол1Ка и о создании вместо него 
Красной гвардии из рабочих и батраков 
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этого же полка, но на добровольных на
чалах. 

Тов. Ермощенко 1 7  декабря 1 9 1 7  г. 
на 3-м у1ездном с' езде советов п.ро1вел 

этот вопрос в жизнь.  Чапаев в течение 
несколь1<1их суток создал отряд Красной 
гвардии 1В 800 ШТЫl!<ОВ. 

Бежа,вшие из Пугачевска в села ка
деты и эсеры, а также вернувшиеся с 
оружием в руках с фронта кулацкие сы
иовья, не теряя 1времеии и следуя при
меру большевико,в, скрыто 111риступили 
к организации белой гвардии. Близились 
первые г,розные раскаты гражданских 
битв. И, действительно, в январе 
1 9 1 8  года вблизи �границы земель 
Уралыжого казачьего вой,ска, на 1восточ
иой окраине Пугачевского уезда, в круп
ном кулацком местечке - в Большой 
Г лушице - вспыхнуло �восстание против 
совет·оц:ой !Власти. Руководители восста
ния - офицеры, купцы и эсеры, - аре
стова'в члено'В м естного совета и убив 
многих а1КТИВИСТОВ, об' явили, что район 
Большой Г луши1цы не подчиняется пуга
чевской власти. 

400 бойцов во главе с Чапаевым от
правились в Г лушицу �бить белогвардей
це1в. Отряду 1Предстоял 80�километровый 
поход. Январские вьюги и бураны не 
остановили ст,ремительного движения 
чапаевского отряда. Через двое суток на 
рассвете Василий Иванович был на ме
сте назначения. С четырех сторон нале
том вошли красногвардейцы в Большую 
Г лушицу с небольшой ружейно-пулемет• 
иой перестрелкой. 

Ку лац,кие и купечес1кие сынки побро� 
сали оружие, сдались на милость чапаев• 
цев. Главари восстания были арестова
ны, советская власть восстано1Влена. 

Г лушицкая операция 1сопровождалась 
одним очень важным обстоятельсТ>вом : 
на �всем пути своего движения Чапаев 

отбирал у фронтовиков-кулако,в оружие 
и создавал красногвардейские отряды 
из �бедноты и батра,ков. 

Не менее энергично и лолитически

осмысленно провел Василий Иванович 

подавление восстаний в местечке Марьев
�<е, под Самарой, 1В селе Хворо,стянке 
.t1 Больших Луках. 

Отряд Чапаева поспевал !Всюду. Ва
силий Иванович накладывал большие 

И. К У ТЯКОВ 

Иван Степанович Чапаев 
(отец В. И. Чапаева) .  

кон1'рибу�ции на богатеев �как деньгами, 
Tll!K и хлебом.  Хлеб отправлялся 1Пуга
чевским партийным комитетом для пи

терских и московских рабочих. 
Смелые январские марши Василия 

Ивано,вича не толь.ко терроризировали 
кулаков , но и воодушевляли ,все бедняц
ко-батрацкое население уезда на дальней
шую борьбу с буржуазией. 

Во всех селениях Пу,гачевского уезда, 
как грибы после тепло1го дождя, созда
вались отряды Красной гвардии. Чапаев 
звал крестья•нскую бедноту и батраков 
записываться в отряды, назначал ,коман
диров, инструктировал, 1ка,к лучше бо
роться с кулацки'Ми восстаниями. �Соби
рал вокруг себя ядро беззаветных хра
брецов, 1борцов за Октябрьскую револю
цию. 

Вот почему не толь,ко тогда, но и те· 
перь имя Чапаева вспоминается с горя
чей любовью всей ,беднотой н рабочими 
Завоkжья. 

Пугачевский уезд был родиной славы 
Чапаева. двторитет 1его рос 'оказочно
быстро. Имя его начинало шуметь в гуле 
гражданской войны. 
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В результате рейдов отряда Чапаева 
по селам и деревням Пугачевского уезда 
были созданы следующие десять красно
гвардей,ских отрядов: 

Духовницкий отряд тов. Баулина -
600 штыков, 

Лиnовский отряд тов. Шевелева -
600 штыков, 

Горяинский отряд тов. Степанова и 
Чуркина - 400 штыков, 

ХлебнО1вский отряд тоtВ. Бубенца -
200 штыков, 

Новозахаро•вск<ИЙ отряд тов. Кутяко
iВа - 200 штыков, 

Сулацкий отряд тов. Плясу.нова и 
Т 01порко·ва - 600 штыков, 

Перекопновский отряд тов. Рязанце
ва - 300 штыков. 

Студенецкий отряд тов. Потапова -
200 штыков, 

Семе1новский отряд тов. Киндюхина-
200 шты.ков, 

Порубежский кавалерийский отряд 
то1в. Сурова - 200 сабель. 

Кроме того, в раапоряжении местных 
сельских и деревенских советов имелись 
маленькие отряды · по 20-40 бойцов. 
Оруж1ие и патроны отбирались у фрон
товиков, но в большей своей части 
были получены Чаrпаевым от ра
бочих Иващенсккх заводов и рабочих 
Саратова. 

Впоследствии все эти большие и малые 
отряды !Iюслу.жили основ1Ным ядром для 
сформирования знаменитой 25-й стрел
ковой Чапаевской див<Изии. 

9 февраля 1 91 8  �года rв Балакове фро1н
товики, сыны ·купцов и кулаков, под ру· 
ководством эсеров капитана Растяпина 
и 1Праnорщика Иванова подняли восста· 
ние. Около 1 1  часов дня вооруженные 
белогвардейцы собрались 1В большом ко
личестве на базарной :площади. 

Военный .комиссар Балакова, Григорий 
Иванович Чапаев (брат Василия Ивано
вича) , с г.р)'IПпой красногвардейцев 'В 

1 5 человек явились 1на ллощадь для во

дворения революционного порядrка. На
ученные горьким опьжтом, восставшие 
сразу же открыли огонь по красногвар
дейцам. Григорий Чапаев получил тяже
лое ранение. Его �потом зверски мучили 
и пристрелили. Остальные бойцы были 
частью убиты, частью скрылись. 
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Посланная подмога в ·количест.ве 
20 .коммунистов под командой 'То·в. Стуч
ко оказалась бессильной перед пода
вляющим числом восставши!Х. Тов. Стуч
ко был ранен. 

Окрыленные в.ременным услех01м, эсе
ры захватили здание балаковского сове
та, арестовали членов совета и коммуни
стов, �естоко их избили, а более актив
ных порасстреляли. Но им зато не уда
лось ут.вердиться на пролетарских о·кра.п
нах ·БалакО1ва, где были расположены 
мелкие за:воды и мастерские. Вооружен
ные рабочие окраин отказались признать 
власть купцов, кулаков и офицеров. 

Все у.целевшие .коммунисты города со
брались здесь. Первое время для оттяж
ки .времени велись переговоры с восстав
шими, :потом началась перестрел·ка, кwо
рая длилась с переменным успехом не
сколько дней, .вплоть до прихода в город 
пугачевских отрядО1в Чапаева, Рязанцева 
и Плясунова, посланных 1 О февраля 
тов. Ермощенко на помощь балаковским 
пролетариям. 

На :пути в город Ча1Паеву пришлось 
несколько задер1Жаться .в селе Березове, 
где �кулачье под руководством офицер.)В 
Волко1ва и Кондратьева подняло �восста
ние. Тов. Ермощенко напра•В<ИЛ сюда из 
Сулака отряд тов. Топоркова, который 
в ночь на 1 О февраля занял село, но 
контрреволюционеры в ночном бою раз
били 1кра·сных. Т ооорков попал в :плен к 
восставши•:\f. 

На другой де.нь на расавете Чапаев 
атако.вал село и разбил на-JГолову дру
жину березовских кулаков. У дар был 
сделан .настолько быстро, что .кулачье 
не уапело даже расстрелять т. Топор"о
ва, которого Чапаев освобождает, сильно 
ю�битого, из плена. 

Заночевав с отрядом в Березове, Ва
силий Ивано1вич на другой день создал 
совет и наложил на •кулаков контрибу
цию в несколько сот тысяч рублей. Оста
вив часть своих бойцо1в в распоряжении 
сельсовета, сам он 1 2  февраля д�винулся 
в Балаково. 

В это время из Сулака .на помощь 
балаковским рабочим маршировал вто
рой отряд, под командо•Й т. Рязанцева. 
1 3  февраля оба эти отряда, под общим 
командованием В. И. Чапаева, атаковали 
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город <: востока и юга. Как только по '!;О
сп ела помощь, вооруженные рабочие Ба
лакова IВО главе с тт. Сергеем Захаоо
вым, Шкарбановым .и Зубаревым пере
шли в наступление. У СiПех не заста�ил 
себя долго ждать. Восставшие разбежа
ЛFСЬ в разных направлениях. Красно
гr.ардеЙ•цы их преследо.вали. Потери у 
восстаFших были огромны. 

Мест.ная буржуазия поплатилась кон
трибуцией в полтора миллиона рублей. 
В результате победы в городе были со
зданы три новых красных отряда из ра
бочих и грузчико1в под �командо1ванием 
тт. Шкарбано,ва, Горячкина и Зубарева, 
послужи.вшие потом основоИ <для созда
ния Вольско-Инзинской стрелковоИ ди
u •. зш1. 

Военным комиссаром вместо героИски 
погибшего Г.р.игория Чапаева был назна
чен Сергей Захаров. 

1 5  февраля с большими почестями по
хоронили Григория Ивановича ЧапаеР-а. 
Все красногвардейские отряды .во главе 
с Василием Ива1нови.чем сопро1вождали 
!fa .клад6ище тело ттокоИного. 

Каждый новый день приносил вести 
о все новых и новых восстаниях и .:нrо
ворах. В Ли.повск<>И волости власть пе
решла в руки кулако,в. Тов. Шевелев, 
руко•водитель �местных к.расноnвардеИ,цев, 
Ре выдержав удара кулац·ких дружин, 
с боем отступил из Липовки в город Ду
�ов.ницы, чтобы присоединиться •К отря
ду т. Баулина. Получи1в об этом извещ� 
ъ :и с, Пуга·че�вскиИ <:01вет народных комис
саро•в 1 марта 1 91 8  г. за подписью 
т. Ермощенко издал приказ: 

«Ввиду возникшего в Липовском 
районе, Никола•евского уезда, явно 
контрреволюционного восстания, _щ
коНЧУ•БШегося убиИством некоторых 
руководителеИ местных Советов, Со
вет Народных Комиссаров об' являет, 
что с 1 -·го сего марта, .впредь до осо
бого .рас.поря.жения, Липо•во1шИ райоч 
ОБ'ЯВЛЕН НА ВОЕННОМ ПО
ЛОЖЕНИИ. 

Для подавления контр-революцион-
1юго во·сстания мобилизуется �вся Коhс
ная Гвардия Липовског<> района. ВСЯ 
ВЛАСТЬ В ЭТОМ РАЙОНЕ ПfJИ
НАДЛЕЖИТ ВОЕННОМУ КО
МИССАРУ ЧАПАЕВУ, КОМАН-

И. КУТЯКОВ 

ДИРОВАННОМУ СОВЕТОМ ДЛЯ 
ПОдАВЛЕНИЯ ВОССТАНИЯ. 

ВСЕ ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ 
ЭТОГО РАйОНА ПОДЧИНЯЮТ
СЯ ЕГО РАСПОРЯЖЕНИЯМ. 

МЕСТНЫЕ OБIJJECTBEHHЫE 
И ПРАВИТЕЛЬСТНЕННЫЕ ОР
Г АНИЗАUИИ также обязаны бес
прекословно подчиняться всем оас!Iо
ряжениям Военно'го Комиссара

· ЧА-
ПАЕВА. 

Неподчиняющихся его требовани11м, 
сопротИ'вляющихся Сов. власти немед
ленно арестовы1вать и под усилею,1h1М 
конвоем от�правлять ·в Николаевок. 

Всех ;вино�вных в ·контр-революцио:н• 
ном восстании арестовывать и .П<>д усп
ленным конвоем отправлять в Ню<о
лаевск, а ·сопроти.вляющихся и проти
водеИст.вующих расстреливать». 
Василий ИваноВ1ич нем•едленно с оrгря-

дом выступил из Пугачевска в Л·и
пов1ку. К этому .времени имя его, как 
стража революции уже �гремело далеко 
за пределами Пугачевского уезда и про-
11зносилось беднотой с .гордостью, а 1бу�р· 
жуазией с ненавистью и страхом. Где бы 
ни появлялся Чапаев, он всюду победо
носно громил кулацкие д•ру�жины. 

В течение де,сяти суто1к ЧМiаев восста• 
RО•вил завоевания революции на терри
тории всей ЛиповскоИ волости и укрепил 
боеспособность местных ,красногвардей
цев. Взятые им, кроме денег, сто тысяч 
пудов хлеба он доставил в Пу�гачевск 
для дальнейшей отправки голодающи�м 
рабочим Питера и Москвы. .Революцион
ное самосознание его росло. Действия 
его постепенно выходили далеко за пре
делы местных интересов. 

Кулачество Пугачевского уезда �щ 
протяжении зимы 1 91 8  года э:нергич· 
ными деИствиями отрядов КрасноИ �гвар
дии тов. Чапаева было уомирено. 

Первый поход на Уральск 
(с 1 по 10 мая) 

Поводом к началу гражданскоИ войны 
с уральским казачест1вом послужили сле
дующие две причины: илецкие казасКи 
целиком уни•чтожили в начале марта 
1 91 8  г. самарскиИ отряд Красной гвар
дии и 29 марта эсерами и офицерством 



ВАСИЛИй ИВАНОВИЧ ЧАПАЕВ 

г. Уральска был разогнан местный со� 
вет рабочих, солдатских и киргизских 
депутатсв. 

Контрреволюционная сущность этих 
событий была со1вершен.но ясна. Сара
товский совет вынужден был послать 
ультиматум вновь образо1ванному в 
У ральс:ке войсковому 111ра1вительству со 
следующими требо,ван•иями : 

а) уральсжое войсковое правительство 
до.11Jжно в письменной форме подтвер
дhть, что оно признает Совет Народных 
Комиссаров 'Верховной властью Россий
ской Федеративной Социалистической 
Ресnубм11ки ;  

б) немедленно восстановить разогнан
F ый и частью арестованный Уральский 
со лет; 

в) изrшать пришлый элемент из 
Уральской области, ка:к-то: контррево
люционное офицерство, буржуазию и по
мещиков. 

Уральское 111равительство офицеров, 
номещико1в и казако•в этот у льти�матум 
коаечн.о отвергло. Тогда Саратовский 
<-овет отдал прн:каз: 

1 )  Пре:к·ратRть вся·кое железнодорож
&ое и телеграфное сообщение с У раль
ской областью. 

2) Назначить т. Загуменно1го .коман
дующи1м особой армией для действия 
прот.ив белого уральского казачества. 

С середины апреля 1 91 8  г. на грани
це земель У ральскоrо казачьего �войска 
ьачались столкhове�r:ия :красногвардей
ских отрядов с офицерскими дружи.нdми 
уральского белого пра.вительст·ва. 

Пугачевский отряд Чапаева в :кол1иче
ст.ве 700 бойцов при 4 орудиях и 20 пу
леметах первый вступил в бой 1с каза
ками у хутора Бенордак, тде одержал 
блестящую победу. Каза,ки в панике от
СТУ'ПИЛИ с территории Пугачевского уез
да. Батраки •именRя Бенорда:к в :количе
стве 250 человек добровольно !Вступили 
в отряд Василия Ивановича. 

К :концу апреля вся Сарат0tвакая «осо
бая ар'\ШЯ» в :количест.ве 4 тысяч бойцов, 
1 8  орудий, 1 1  О пулеметов сосредоточи
лась на станции Озенка. 1Не дремало и 
белое уральское правительст•во, подтя
нувшее :к этому времени все свои офицер
ские части к 1110tграничной станции Семи
главый Мар. Первыми перешли в насту-
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пление :краснолвардейс:кие отряды «осо
бой армию>. Это было 1 мая. В авангар
де отрядов, совершая блестящий маневр, 
шел отряд Чапаева. Ка•заки о гстулилч. 
Станц1ия Се1миглавый Мар перешла к 
на:м. 3 !Мая Чапаев .занял ст. Шипово, 
а на дру·гой день ст. Деркул. До У раль
ска оставалось 70 :километров. 

Но нео,жиданным налетом в тыл армх1и 
:казаки 5 мая 1ВН01вь .захватили ст. Семи
главый: Мар. Отре.за1нная от Саратова, 
вся армия :красногвардейцев осталась без 
боеприпасов и пищи . 

Командующий тов. За:гуменный при
казал начать отход н.а ст. Алтата (Дер
гачR) . Если при наступлении на У ральс!\: 
Чапаев со ·СЕоим отрядом находился в 
авангарде, то при отходе .на него была 
Еозложена .задача прикрывать отступаю
щую арми�о. Василий Иванович и эту 
роль блестяще выполнил. С небольшим 
число.м бойцо1в он отражал много·числе>f
ные атаки во много раз превосходящего 
!По силе врага. Бла1годаря ему Сарато сз
ская особая армия благополучно отошла 
на лRнию Алгай-Новоузенс:к-Алта
та�Семеновка-Вязовка-Любицкое. 

Второй поход на Уральск 
(с 12 июня по 12 июля) 

Неудачи первого :похода на :контррево
люционный Уральск властно заставили 
всех :ко1мандиров волостных и сельских 
краснолвардейских отрядов, хорошо зна1в
ших Чапаева, •выступить ему на помощь 
для борьбы с 1белым казачеством. 

25 мая в с. ЛюбRц·ком Василий И.ва
ьов11ч н а  со,вещании командиров крас.но
гЕардеЙ·с:ких отрядов сделал доклад о 
причинах поражения. Чапае,в убедил при
сутствующих, что раз·розненные дей
ствующRе .мелкRе отряды Красной гва.р
дии не сумеют обеспечить победу со1вет
ской нласти. Он предложил слhть .в::е 
мелкие отряды в батальоны, полl\и и 
бригады с единой системой подчинения 
командующему армией. 

Предло.жение Чапаева было едююг лас
hо .прRнято. Отряды Кутякова, Бубенца, 
СтС1П<11аоьа, Чуркина, Киндюхина вли
л11сь тремя батальонами, пешей и :конной 
разведкой, в отряд Чапаева, составив в 
целом 2-й пол.к .имени СтеJПана Разина. 
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В 1 �й полк им. Пугачева, 1Под ·кома:ндо
ганием т. Топоркова, вошли отряды 
Плясун.кова, Рязанцева, Потапова, Бау
ЛНI'а. 

Два эти полукрасноармейские-полупар
тизанские полки были сведены в Пуга
че1вскую бригаду, командиром которой 
был избран всем начсоставом Василий 
Иванович Чапаев. 

Мы не будем описывать всю слож
ность операТ�ивной обстановки второ·го 
похода на Уральск, а также героизм, 
упорство и находчивость, проявленные 
в этих боях бригадой и лично самим 
Василием Ивановичем 1) . 

Отметим здесь только, что 4-я Крас
ная армия, в �которую входила бригада 
Чапаева, в течение трех ·суток (с 6 по 
1 О июля) обстреливала Уральск из 
артиллерии. Этот факт имел громадное 
психологическое значение для уральской 
буржуазам. 

Столица казаков не была взята толь
ко потому, что ·командарм 4, беспомощ
ный и выживший !Из ума старик, быв
ший полковник геншта1ба Ржевокий, так 
отвратительно разработал операцию, что 
части его армии, �подошедшие к Ураль
ску, оказались без патро<Нов, снарядов 
и пищи. Да и тыл армии к тому же был 
очень плохо прикрыт, так что казачьему 
полковнику 1Мартыно1ву с шестью сотня
ми 1шзаков без особых трудов удалось 
захватить позади нас ·станции Деркул 
и Семиглавый Мар. Этот рейд лишил 
части 4-й Красной арми.и возможности 
подвоза огнеприпасов и 1Продо·вольствия. 

В самый критичес1шй IМО'Мент, когда 
особенно остро армия нуждалась в еди
ной воле, командарм Ржевский ·симули
рует болезнь и переселяется .на житель
ство в лазарет. Командиры всех частей 
собрались тогда на ·соrвещание rв поле
вом штабе а.рмии, где Чапаев решитель
но потребовал отхода всех частей армии 
в исходное положение. �Молча все с ним 
сог лаоились. 1 О июля Чапаев на правах 
командарма приводит это решение в 
исполнение. Отход производится в не
имоверно трудных условиях. Огро'Мные 

1) Подробные сведения об этом походе 
имеются в книге И. Кутякова «С Чапаевым по 
уральским степям». 1 928 г. 

И. НУТЯИОВ 

массы ко,н,ницы казакО1в окружили коль
цом всю армию, атаки :произ•водились 
ими по нескольку раз в сутки. 

Чапаев поя,влялся .в самых опасных ме
стах боя на своем любимом рыже-золо
тистом коне, и �красные части победонос
но отбивали наско1ки казаков. Свою бри
гаду он оставил для прикрытия отсту
пления всей арм!Ии. 

1На шротяжении двух суто•к части 
4-й Красной армии под руководством 
Чапаева без сна и IПИЩИ отражали ка
зачьи лавы. Василию Ивановичу уда
лось не только вывести 1 2  июля ,войска 
из окру1жения казаков, ,но и нанести 
серь·езные удары противнику: .взорвать 
бронепоезд и захватить бронемашину. 

Спасение армии от физическото уни
чтожения было обязано иоключитель.но 
большому военному таланту и храбрости 
Чапаева. 

Борьба Чапаева с чехословаками 

Чехословаки, заня•вшие 8 июля 
1 91 8  года Самару, проя1вили акти1вность 
не только в направлении Оренбург -
Уфа - Челябинск, но и на юг - вниз 
по Волге к Саратову и Пугачеrвску. 

Строго говоря, подобное развертыва
ние апераци1и на такой 011ромной терри
тории, ·с восемью тысячами человек, 
являлось стратегической бессмыслицей. 
Но .ру1ководители чехословацких легио
нов авантюрист 1Гайда 1) и капитан Че
чик были наймитами и игрушкой в ру
ках империализма. Им было приказано 
действова"Fь одновременно в восточном 
и южном направлениях для того, чтобы, 
с одной стороны, поднять в Сибири вос
стание кулачества и контрреволюцион
ного офицерства, а с другой - очистить 
левый берег Волги от 4-й Красной 
армии, т.-е. захватить территорию Пу
гачевского и 1Новоузенского уездов, ко
торые являлись источником формиро
вания и пополнения всех �красных пар
тизан Средней и Нижней Волги. 

1) Генерал Гайда, военнопленный чех, фельд
шер по профессии, при восстании чехословац
кого корпуса выдал себя за. офицера. За же
стокость к русским рабочим и беднейшему 
крестьянству русская буржуазия и адмирал 
Колчак произвели его в генералы белой армии. 
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Такая у'становка поз1воляла врагу на
деяться на создание единого реаК'цион
ного фронта Оренбургского, Уральского 
и Астраханского казачества, политически 
укрепляла власть так называемой са
марской «У чредилки» и давала возмож
ность в ближайшем будущем присту
пить к созданию «народной» кулацкой 
армии. 

Бригада Чапаева, вернувшаяся 1 5  ию
ля измученной и подавленной из ,второ
го уральского похода 'В район Пугачев
ска, нуждалась 'В продолжительном 
отдыхе от боевого напряжения и поне· 
сенных потерь. Нужно было залечить 
раны. 

Но чехосло1вац1кие легионеры вместе ,с 
�улаЦ'КО-офицерскими отрядами самар
ской «Учредилки» мешали передохнуть 
бригаде Чапаева. Особенно напряженной 
обстановка была в районе Пугачевска. 
Васи.11Jию Ивановичу пришлось немед
ленно бросить свои вой,ска ,в жесто
кие упорные бои с отечественными и 
иностранными врагами советской вла
сти. 

В этой ,борьбе Чапаев проявил громад
ную энергию и героизм. Своим энту
зиазмом и :волей он умел зажигать бой
цов, готовых итти за своим бесстраш
ным :полко1водцем с открытыми глазами 
,на смерть. О гранитную скалу его бой
цов вра,ги с треско!М разбивали свои го
лог.ы. 

В этой нера,вной борьбе с вра,гом Ча-
111аев проявил в полной мере свой огром
ный военный талант, показал гибкость 
ума, находчИ1вость и сообразительность. 
С 'ним считались не только подчиненные 
командиры, но и высшее армейское на
чальство, которое по,сылало Чапаеву за 
блестящие успехи благодарствен,ные те
леграммы. 

В этот период борьбы Чапаев, по су
ществу, был центральной военной фиrу
роИ: 'всего левобережья Волги. Он это 
знал. Ему об �этом говорили. 1На него 

с надеждоИ и ,восторгом смотрели не 
только войска, ,но и �все беднейшее насе
ление обширного раИ:она. Но большой 
ум и опыт не ,кру,жили Чапаеву головы, 
он хорошо сознавал всю свою ответ
ственность. Проиграй он  операцию, 
,отдан Пугачевс,кий район врагу, Чапаев 
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сразу потерял бы �все обаяние и автори
тет и у командиров, и у бойцов, и у на
селения. Все тог да ,в,исело на волоске. 
Малейшая слабость перед врагом имела 
бы неисчислимые последствия. 

От Чапаева 1масса требовала мудрости, 
энергии, изворотливости и сообразитель
ности; рабочие и беднейшее крестьян
ство требовали победы над врагом. Ча
паева это воодушевляло, 1и он разил всех, 
кто грозил революции. 

А между тем Василин Иванович со 
всеми своими войсками был, по суще
ству, со ,всех ,сторон отрезан от центра. 
В тылу повсеместно �подымались ку лац
кие восстания. С севера наступали чехо
словаки и «Народная» армия «Учре
дилки». С востока двигались :полки 
уральских 
Кольцо. 

и оренбургских казаков. 

В этот ,сложный и ответст,венный мо-
мент гражданской воИ:ны, ,ко,гда армия 
революции только-что становилась на 
ноги, Чапаев по необходимости применял 
,в большинстве случаев партизанс,киИ ме
тод ведения войны. Бла1годаря этому ме
тоду он предотвратил зах,ват Пугачевска. 
В момент :победоносного шествия чехо� 
словаков на Саратов, КО'Гда были взяты 
Балаково и Вольск, метод этот также 
опра,вдал себя. Да другого на этом 
участке борьбы и 1не МО'ГЛО быть тогда. 
Но, как только обстанов,ка менялась, 
Чапаев тотчас же, подчиняясь ди
рект11,вам штаба 4-й армии, менял и 
тактику. 

Чтобы точно уяснить роль Чапаева в 
этот период, нужно одно запомнить и 
усвоить: когда обстановка на фронте 
спокойна, тогда Чапаев ,,командует брига
дой, а как только назревал кризис в 
боях, грозивший превратиться в ката
строфу фронта, Ва,силий Иванович авто
матически превращался в командующего 
,воИсками. 

Мы не будем описывать все бои, про
исходившие на левом берегу Вол,ги с 
чехословаками и с армиеИ самарской 
«УчредИЛ'КИ», 'Которые пришлось вести 
Чапаеву в июле, августе, сентябре 
1 91 8  г. Остановимся лишь на тех опе
рациях, которые имели доминирующее 
значение для удержания нами левобе
режья Волги. 
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Захват чехословаками r. Пуrачевска 

К 1 9  ав·густа группировка �Войск бо
рющихся сторон имела следующий вид : 
против десятитысячной армии «Учредил
КИ», расположившейся в районе Воль
ска, Духавнщ�кого и Липовки, действо-
1вала на фронте от села Ливе!НКИ 
до Алексеевки Балаковская бригада 
тов. Iliкарбанова. 

Пятитысячная •группа чехословацких 
легионов капитана Чечика занимала рай
он Марьевка - Ивантеевка. 

1 -я Самарская дивизия ( впоследст·вии 
25-я Чапаевская) тов. Захарова, при
крывавшая Пугачевск с востока от ураль-
ских казаков и 
словако1в, была 

IO. 

с севера 
разбросана 

от 
!ПО 

че!Хо
очень 

большому фронту длиною в 1 50 кило
метров. В частности : 2-й кав. по·лк 
тов. Сурова зани1мал с. Клопиху, 
2-й Степана Разина пол/К т. Кутяко.ва
с. Карловку, 1 -й Пуга·чевск.ий полк 
т. Плясункова-с. Пор}"бежку, 3-й Ни
ко.\аевс�ий полк т. Михалева-с. Та
волжанку, 4-й Николаев·ский !ПОЛК 
Бау ли-на - с. СеЛ'езниху 1) • 

1) См. схему № 1 .  

И. КУТЯКОВ 

Части �эти вели небольшие разведы
вательные ·бо� с проrги•вни1ко1м. 

Чапаев, по существу, был ди!Пломати
чески устранен в это время от командо
вания бр,и1гадой, которая получала непо
средственные боевые задания не от него 
лично, а от штаба д'ивизии. Он !Предпо
читал поэтому до поры до .в1ремени на
ходиться в Пугаче1вске. 

20 августа армия «Учредилки» :пере
шла на �всем фронте в решительное на
ступление, отбросив Балаковокую брига
ду тов. Шкарбано�ва на левый берег 
реки Малый Ирг,из в районе села На
тальи.но. 

Войска кruпитана Чечика в ночь на 
это .же число атаковали из райо1на Иван-

схема К1о 
Р11:sпо11 Ч11пм6ым 

'le111J·Cл11aя1Co1J. под r.OYr11vea�""N 
2011аr:1п11 f!J/8N1111. 

Услq11ны� t1§11Jи111t� 'fJ!,t :  
"""'/'# '�л•1• • ,flwr1111• . .1 tллc�1J(.1r,�·л1t11 
"f�tFlt ICPIUJ<l•Jl· -H�JlfШ1P"$'l llYHltТ. tf�ZA,_и 

теевки полки тов. Бау лина и тов. Ми
халева. 

Не выдержа,в удара чехословацких ле
гионов, 4-й пол·К iВ беспорядке отсту
пил 'В с. Красную Речку, а 3 -й, почти 
разбитый, в панике отошел через Пуга
чевак в район сел Каменки и Тол·стовки. 

Отход 3-го ·т. Михалева !Полка бы.\ 
настоль·ко ·С'I'ремит·елен, что остаЛ1ись не
эва:куированными ,все советские учрежде
ния г. Пугачевска. Даже местные ответ-
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ственные ра!ботники не ус.пели покинуть 
город. Чехословаки в тот же день за
няли Пугачевок - базу и rаолитический 
це:�-тр ДИrВИЗИ•И. 

НаЧiд.ив тов . .  Захаро•в ра·спорядился, 
чтобы 1 -й Пу.гачевский (т. Плясунков) 
и 2-й Степана Разина полки (т. Кутя
�-ов) снялись с занимаемых ими 
пози1ций и двинулись форсирован
ным маршем через село Давыдов
ку 1на захваченный чехосл•оваками Пу
гачевск. 

В это время !В село ПорУ'бежку, в рас
поряжение 1 -го полка, прибыл на троЙ1'е 
с группой ординарцев комбриг тов. Ча
паеF. 

Тов. Пляс)"нков доложил Ваоилию 
Ивановичу, что его полк ведет вторые 
сут,ки бой с отрядом rчехосло1Вак0�в, кото
рые на рассвете, с целью занять Пору
беж·ку, захватили переправу через pei<y 
Большой Иргиз и что ра.споряжение 
тов. Захарова о марше через с. Давы
довку на Пу1гачевск безусловно повредит 
�.ам: чехослоFаки заметят .наш отход и 
.ьачнут преследовать полк, тогда •может 
получиться обратная картина: не мы 
чехов ат&куем .в Пугачевске, а они ата
куют нас 1в Да·выдовке. И Плясунков 
спросил:  «Что при.кажете делать, Ва.::и
м1й Ивано-е.и:ч ?»  

Чапаев решFтельно при•казал распоря
жение начди..ва 11е выполнять, приступить 
к боям за возвращение переправы через 
реку Большой Иргиз, и к тому вре
мени , когда полк Стень•ки Рази.на 
обойдет чехов с тыла, совместно с ним 
атсuковать противника в селе Т а·вол
жаr. ке. 

Когда разинцы шли на Давыдовку, 
к командиру полка т. Кутякоrву на гало
пе .ириска.кал гонец Чапаева с приказом, 
в котором указывалось : 

1 )  .приказ начди·ва т. Захарова, ка·к 
ник у да не ГОд'НЫЙ, 1не !ВЫПОЛНЯТЬ : лобо
вая атака Пу•гачевска невозможяа, так 
:как при господстве правого берега Ирги
за над левым, отсутст.вии бродов и за
Jевате чехословаками единствен•ной пере
правы у ,каменной плотины форсировать 
эту водную преграду не представляется 
возможным. 

2) Кутякову со ·своим пол.1<0<м .немед
ленно двигать·ся через с. Г усиху •в тыл 
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чехословакам с задачей ата�ювать :про
тивника с севера �в районе занятого им 
села Т аволжан.ки и далее наступать на  
Пу�гачевок. 

3 )  Сам Чд!!Паев будет !Все .время нахо
диться при flу,гачевском �полку и только 
!После того, как Кутя-ко.в совершит марш
маневр в тыл чехословакам и начнет бой. 
только тог да Чапаев л.ично по•ведет в. 
атаку Пугачевский полк на с. Т а1волжан
ку и далее <На Пугачевск. 

20 августа, около 1 4  часов, благодаря 
блестящей демонстрации Пугачевского 
полка, руко·водимого лично Василием 
Ивановичем, полк Степана Рази.на, отде
ленный всего двумя •километрами от тя
желой батареи чехослова,ко.в, ведущей 
огонь по Пугачевскому полку, !Вошел с 
севера в тыл Т аволжан1ки. Воспользо
.вавшись удобным моментом, т. Кутяков. 
прнказал командиру батареи т. Рапец
кому открыть 6ег лый огонь по тяжелой 
батарее ·прот.иFни.ка. 

.Ватарея разинцев .на полном галопе 
вынеслась ЕПеред, снялась с передкоа 
и прямой наводкой перЕым же зал
пом окатила картечным ог.нем орудия 
чехов. 

Внезапность рождает ужас, панику и 
бегство. Так случ'Илось и здесь. Прислу
га чехов бросилась бежать к прикрытию. 
Не медля ни минуты, эскадрон и три 
батальона разинцев с криком ура брJ
сились •в атil!ку. Прикрытие •вместе с при-
слугой было уничтожено. , 

В это время Чапаев с Пугачевсю1м 
полком перешел 1в лобовую атаку на  
основные силы чехов. Ни од1ин чехосло
вак не ·спасся. Бригада Чапаева в пле.r 
.ве 6.рала. Т аволжанка '6ыла занята. На
ступил ·Еечер. Поле было усеяно трупами 
<.олдат противника. Мы .потеряли 80 че
.ловек убитыми и ранеными. Тов. Кутя
ков .получил силь·ную контузию. Разин
цы захватили 4 тяжелых орудия, 60 nу
.лемето.в, большое количество винтовок 
и обоз с огнеприпасами. 

Несмотря на сильную усталость бой
цов, Чсuпаев категорически приказал бри� 
гаде продол•жать усиленное движение 
вперед на Пугачевск. Около часа ночи 
полки достигли с. Пузанихи, задержа-в
шись здесь из-за сильной темноты н<t. 
два часа. 



170 

Раз.вед,ка у обеих борющихся сторон 
отсутст·вовала. .Густая ночь дол'Жна 
была служить лучшим прикрытием! 
Т оль,ко счастливая случайность и расто
рооность 1командiира 2-,го батальона .Ра
зинского пол1ка т. Бубенца вы.вели Ча
паевскую бригаду в эту темную ночь из 
гu6ельного положения. Дело в том, что 
во время двухчасового привала вплотную 
к ·бригаде приблиз1ился полк чехослова
ков, зашедший к нам 1В тыл со стороны 
с. Ивантеевки. Он подкатил прямо на 
подводах. Остановивши этот обоз, т. Бу
бенец со слов чехословацко1го 1Полковника 
понял весь трагизм обстановки. Не долго 
думая, Бубенец, ранее бЬl'вший г.вардей
ским офицером, щел,кнул �каблуками и, 
взяв ру;ку под козырек, отрекомендовал
ся капитаном «Народной армии».  Пол
коr:ник поверил ему и стал ожидать раз
решения, когда его полк пр()[]устят ,на 
Пугачевск. Солдаты чехословако1в почти 
все спали в повозках мобилизованных 
крестья1н. 

Тов. Кут яков, узнав от Бубенца о 
прои.сшествии, подвел два батальона 
г.плотную ·к обозу и открыл в у.пор 
-огонь. Послышались крики чешских 
солдат. Смешалось нее. .Русскиос ПОIД· 

БОДЧИ•КОВ 

чапаевцы 
хсв. 

К•ОЛОЛИ проснуВШIИеся 
рубили и кололи 

чехи, 
че-

Стало светать. В проблесках раннего 
утра обрисовалось усеянное тру;пами лю
де!'! и лошадей узкое пространство вдоль 
дороги, где только-что 1П.роизошла же
стокая схватJ(а. 

Новые трофейные 40 пулеметов были 
включены в ооно.вной фонд вооружения 
чапаевских частей до конца гражданскоИ 
БОННЫ. 

У знав о раз•громе своих главных ·сил, 
чехословаки hочью оставили Пугачевск 
l1. в панике отошли через 'село Селезниху 
Fa Богородское. 

21 ав.густа, около 8 часо.в, бригада 
Чапаева заняла с небольшим боем 
Пугачевск. Союзная чехословакам <«на
род'ная армия» поки·нула Балаково. 
Противник отошел в исходiное поло
жеI-ие. 

Василий Иванович во �всех этих боях 
-еще раз блес•-1ул своим военным талан-
-гом, энергией, смелостью. Вопреки воле 

И. ИУТЯИОВ 

начальства, да1вшего неправ1ильный IП•ри
каз, он провел всю операцию ,nаилуч
шим образом. 

Разrром Чапаевым армии самарской 
пУчредилки" под селами Орловка и 

Ливенка 9 сентября 1918 r. да 

Общая обстановка на фронте 4-й Крас
ной армии перед решительным сраже
нием 9 сентября была очень слоtЖной 
и запутанной. Уральские казаки, nриме
Fяя частично метод nарт,изанской �войны, 
с,воими �конными неуловимыми набегами 
терроризировали красных там, где их не 
ожидали. ,Главное же было в том, что 
основная .масса казачьей уральской 
армии по всему фронту перешла в реши
тельное насту;пление. Через Алгай на 
НО1воузеN·ск, вдоль железной дороги на 
Саратов, они повеЛJи решительные ата1ки 
на ст. Алтата. Часть их сил действовала 
в районе Семениха - Рукополь с целью 
занять Пугачевск с тыла. 

С большим трудом, чтобы не допу
стить занятия .врагом 1берега Волги и 
особенно Саратова, Новоузенская диви
зия ц Саратовский, Балашовский и Пен
зенский полки сдерж,ивали на.пор каза
ков. 

Чехословаки, иапытав удары чапаев
ских частей, особого рвения для движе· 
ния на юг ·к Пу�гачевску не проявляли. 
Но .вместо них армия «Учредилки», ко
торая к этому времени окрепла и была 
достаточно боеспособна, проявляла боль
шую п одiвижность .вниз по Волге в на
правлен1ии на Саратов. В частности пра
вобережная группа войск «Учредил1к.и» , 
в количестве до четырех тысяч человек, 
успешно �продвигалась из района Хва
лынска в направлении на Вольск. Лево
бережная же группа войск, ,в количестве 
шести тысяч человек при 33  орудиях 
7 сентября расположилась в селах 
Ливенка и Орловка. Задачей это1I 
группы было за.нять Балаково, чтобы 
наносить удар по тылам 4-й КрасноИ 
армии. 

Не выиг'РаЙ Чапаев сратен1ия 9 сентя
бря под Орловкой, концентрический 
удар уральской �казачьей армии с вос
то1<а и армии «Учредилки» с юга ·грозил 
бы всей 4-й армии уничто·жением. 
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Пол1ки 1 -й Самарской дивизии к этому 
времени были шт�бом ди,визии разбро
саны на стокилометровом фронте. Чаnаев 
временно вступил ,в командо,вание диви
зией. Он сразу же оценил пагу6ность 
такой разброски сил. 

7 сентября Василий Иванович распо
рядился, чтобы к 6 часам другого дня 
1 -й Пугачевский, 2-й Стень,ки Разина и 
3-й :Ни,колаевский 1Пол:ки сосредоточи
лись ·в �селе Подшибаловке, а кавалерий
ский полк тов. Сурова - в с. Раевке. 
4-му Николаеве.кому nолку приказано 
было оста1ваться rна месте 1В с. Озенки 1) . 

Такая 1группиров1ка частей !Позволя
ла Чапаеву дать ·генеральное сраже
ние армии самарской «Учредилкю>. Мы 
должны признать эту гру:плировку 
Qбразцовой как по своему замыслу, так 
и ло смелости. В самом деле, Василий 
Ивано,вич оставляет одну пятую своих 
сил, т.-е. 4-й Николаевский пехотный 
полк, для демонстрат�ивной атаки ,с фро!I
та �главных сил 1арм1ии «Уч.редилки», че-

1) См. схему № 2. 
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тыре 1же !Пятых своиос войск сосредоточи
вает на левом фланге проти.вника с 

целью ударить so фланг и тыл врага. 
Создать такую гру:ппировку в кризис

ный МО1\lент операции �может толь1Ко 
действительно талант ли1вый и операт.ив
но развитый командир-полководец. 

Нужно иметь та,кже в виду, что это 
!Происходило в сентябре 1 91 8  г., когда 
толь,ко�что нарождались рабоче-кресть
янские ко'Мандиры. Бу.квально ,на-ходу, 
не имея досуга, командиры эти обуча
лись по складам разбирать стратегию и 
тактику ведения крупных операц,ий. 

1Но Василий Иванович к тому времени 
уже хорошо ·разбарался 1в оперативных 
вопросах ведения ·сражений с врагом. 
Он не только прини1мал на бумаге сме
лые решения, но 'И энергично проводил 
>ИХ В ЖИЗНЬ. 

Чапаев лично ру·ководил 'войсками на 
поле сра1жения. В ходе многообразноrо 
развития боя Чапаев давал соот,вет
ствующие дополнительные указания �вой
скам. Такой живой �метод руководст,ва 
войсками считался, как в прошлых �вой-
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нах, так и теперь, шедевром управления: 
команди·ро�м в бою. Чапаев этими спо
собностями обладал. 

В По.дши1баловке Чапае1в созвал ,всех 
командиро.в на сО1вещ�ние, на котором 
озна:�юмил их с планом атаки. Тут же 
было дано задание и «особому» 4-му 1Пе
хотному пол·ку: «Выступить ночью 8 сен
тя.6ря из с. Озенки и на рассвете дру
гого дня ата•ковать белых 1в селе Ливен
ка. Первый артиллерийский залп 4-го 
nо.л,ка ло этому •Селу будет служить си�г
на-лом для моих главных сил ( т .-е. че
тырех полков) атаковать врага, распо
ложенного в Орловке» .  Для этого: полк 
атакует село Орловку с юго-1восто·ка, 
1 -й Пугачевский и 2-й Стень.ки Разина 
полки под личным Чапа·ева командова
н.ием атакуют 1Орловку с северо-востока, 
каралерИЙ·ский полк выступает из села 
Раевки .в 1 8  часов 8 сентября и нано
сит удар с ·севера по тылу белых. 

Т ем.ная сентябрьская ночь. Резкий, 
пронзительный •восточный ·ветер. Глав
ыые силы Чапаева заняли исходное 
положение ,в 5 километрах от Ор
ловки. 

Бойцы не iКурили, приказания и 
команда отдавались шоrпотом, и только 
предрассветное 1пение орловск,их 1Петухоа 
изредка нарушало мертвую тиши.ну. Лег
кий морозец зари пробегал ло коже ча
паевских бойцов. Так всегда бы1вает пе
ред боем, даже и в ·самый •жаркий сол
Itечн ый ·день. 

Начало светать. Где-то вдалеке раз
дался артиллерийс1шй залп. Это 4-й полк 
открыл сигнальный огонь по Ливенке, 
в которой расположились до т.рех тьr.сяч 
«учреДИЛО1ВСКИХ» солдат. 

Командиры полков и батальонов про
ск�кали: верхами: 1по своli'м це:пям. Послы· 
шались тихие, но властные команды рот
ньrх кО1мандиров: «Встать ! Вперед! Рав
няйся 1по передним ! Напра1вление дви
жения на огни ОрлоЕЖИ». 

Прошло полчаса т<>митель.ного време
ни. 1 2  орудий Чruпаева дали артилле
рFЙский залп :по Орловке, в которой 
рас.поло'Жились .другие 3 .000 солдат эсе
ро1вской «Учредилки». Через несколько 
МИhут пролетели через •головы чапаевцев 
ответные снаряды, .разорвавшиеся ,вбли
зи наших артиллерийских поз•иций. 

И. КУТЯКОВ 

Uепь красных бойцов сразу ожила, 
заговорила. Теперь хранить тиши.ну не 
hМело смысла. Г ро•мкие звужи, голоса 
помогают бою. Борющиеся стороны зна
ли, что им делать. СО'Гн1и пулеметов бе
лых и красных открыли огонь. Т рескоrг
ня и шум слились в общий страшный 
гул. Чапаевские цели бо.111ро, с перебеж
ками, двигались �вперед. Когда 4-й полк 
бросился в атаку на Ли,вен,ку, сорок мо
билизованных брыковских крестьян на
чали предательскую с�рельбу по своим 
кра·сным командирам. В цепи получи
лось замешательство. Белогвардейцы, 
уловив !ВЫгод.ный для них момент, 1Пере
шли �всеми силами в ·контратаку. Крас
ные цепи, ·видя, что их командиры в 
большинстве своем перебиты ·и ранены, 
начали в бес.поряд.ке откаты.ваться на 
только-что покинутые Озен•ки. Белые 
эьергично преследовали их до реки Ма
лый Иргиз. Брыковские кула1ш перешли 
на сторону врага. 

Тяжелый •эпизод этот не помешал Ча
паеву решительной атакой на..,голову 
разбhть трехтысячный отряд врага и 
захFатить Орловку. План Чапаева осу
ществился. 

В �этом бою Василттй Ива'Нович в са
мые труд'ные, 01Паоные минуты не раз л•ич
но водил пехоту и I<онницу в атаку. Под 
ним был убит его верховой конь. 

Белогвардейцы ,в панике побежали на 
Ливенку. Но от Чапаева трудно было 
уйти. Наученный •Горьк,им опытом борь
бы с уральскими каза,ками, он знал те
перь, 1как �надо преследовать разбитого 
проть Б.Нhка. 

Ча1паев заставил все свои три пе:хот
hЫХ полка бежать �вслед отступавшим 
белО1гвардейцам. Конники т. Сурова в 
это время ударили по тылу ЛивенсJ<оЙ 
гру�mпы противника, преследовавшей 4-й, 
потрепаhный изменой, полк. 

Чапаев на плечах бегущих налетом за
хват.ил Ливенку и ,вышел в.семи своими 
силами, одновремен•но с кавалериста·ми, 
в тыл Ливенской группе, которая, узнав 
о разгроме орловских ·войск, начала в 
панике, пробивая ,временами штыкоrvr 
себе дорогу, удирать на Липовку. 

Василий Иванович, не считаясь с уста
лостью своих бойцо1в, подбадривая их 
личной отвагой и ласкоВЬ!'М•И сло·вами. 
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.двинул все силы вперед на Липов·ку, 
где белогвардейцы начали было приво-
дить свои части в порядок и успели даже 
приготовиться к обороне на южной 
окраи.не села. 

Окр�1ленные успехом, не обращая вни
мания на о.гонь врага, чапаевцы со ш rы
ками наперевес ворвались •В Липов.ку. 
В третий раз на протяжении суток бело
гвардейцы .были обращены ·в бегство. 

В донесении, по·сланном Чапае'ЗЫМ 
9 •сентября, в 20 часов 30 минут, с поля 
боя 1юо1мандар1му 4 Ржевскому, говори
лось: 

«Доношу, что бой под Орловкой и 
Ли1венкой закончился полным разгро
мом врага. Участвовало 4 стрелковых 
полка и 1 кав. полк т. Суро•ва. 

Проти1вни,к потерял убитыми до ты ·  
сячи человек, 250 подвод со снаряда
ми, 1 О пуле•метов 1и много тысяч вин
товок. В этом бою ·смертельно ране1н 
.вновь назначенный �командир 2-го пол
;J<а то1в. 1Курсаков. Убит по:м. кома•н
дира 3_,го :полка Чуркин и к•омандир 
батальона этого 1Же полка. 

После боя :под <:. Орловкой .и Ли
.венкой проти1вник занял с. Ли.повку, 
откуда был .выбит и бе:жал в село 
Брыков·ку. 

№ 26. ЧАПАЕВ». 

После разгрома белы•х под селом 
Орловкой обстановка фронта рез.ко 
изменилась в нашу пользу ,не только на 
левом, но и на правом берегу Вол·ги. 

Армия самарской «У.чредилкю>, дей
ствовавшая на Саратовском направле
нии, с поражением �своих соседей на ле
вом берегу Волти прекратила наступле
ние. В действиях ее стала заметна 
вялость и неуве1ренность. Нам удалось 
выбить белых из райо·на Воскресенки. 

У.раль·ская казачья армия, узнав о по
ражении ·Своих союзников, тоже npeкpa
'I ила настой·чивые атаки Новоузенска и 
ст. Алтата и отошла из района ст. Ру
кополь ,в район Жестянки. 

В общем бой под Орловкой .вырвал 
инициативу из ipy1K «.на.родной армии» и 
чехослоFаков. Вра•г понес огромные по
тери. Впослед1ст.вии это дало .возмож
ность частям 4-й Крае.ной армии более 
успешно провести операцию по занятию 
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nолитичеокого цент.ра «Уч�редилки» -
Самары. 

Мобилизованное есерами !Крестьянство 
с этого решающего момента потеряло 
'Беру в ·силу и мощь ·руководителей «•на
родной» белой армии. 11\:рестья'Не начали 
бросать, орJ'ЖИе, •стали разбегаться в ле
са и .по домам, сдаваться 1В плен Крас
ной армии. 

В этом и состоит ооно1вной политиче
ский результат орло·вс:кого сражения, 
ЕЫhгранного Чапаевым. 

Взятие Самары 

ДИJвИ'зией Васил.ий Иванович ко'Мандо
;вал временно. 1 8  сентября он вернулся 
в 16ри1гаду. 

Вокоре Чапа·ев был брошен прот.ив 
белых уральцев. 

Главные ·оилы 4-й армии под командо
ванием т. Хвеси.на 25 сентя1бря начали 
наступление на Самару. Осью днижени;r 
была большая доро•га, идущая из Пуга
чевска на Самару. 

В �этой операции •на бригаду Чапаева 
возлагалась .весьма ответст.венная зада
ча: прикрытие тыла и лево�го фланга 
всей 4-й армии от уральских .каза·ков. 
Чапаеву было пр.иказано не просто обо· 
роняться, а наступать на Уральск. Это 
безусловно я•влялось непосильной зада
чей для сла6ень.:ких полков Чапаева, но 
Василий �Иванович, беапрекословно вы
полняя приказы шта•барма, решитель 
но двинулся на •восток через селения 
Вязовка, Кар ловка, Солянка, Тало
вая. 

Энергичные действия
. 

Чапаева выну
дили белых уральцев бросить на !Него 
едва ли не всю армию. 

Начались кровопрол1итные затяжные 
бои. Бригада Чапаева все �время нахо
дилась 1В окружении огромных конных 
масс казаков. Несмотря на �это, Чапаез 
шаг за шагом прод,вигался к Уральску. 
От занятой им Т алосвой оставались два 
перехода до столицы уральских �каза
ков. 

Дей·ст•вия Чапаева сильно облегчили 
занятие 1 -й бригадой т. Кутякова рано 
утром 7 октября Самары. Он принял на 
себя главные удары врага - главные 
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силы 4-й армии оставлены были казака
ми в по,кое. 

Армия самарской «Учредилки» окон
uатель1но была уничтожена и раз и на
всегда !Прекратила овое отнюдь �не герои
ческое ,сущест,вование. Чехословацкие ле
гионы отсту�пили к Уфе, на реку Белую. 

Успехи красных войск стоили бригаде 
Чапаева мно11их 1жерт1в. Главные силы 
уральцев под командованием генерала 
Мартынова оКJружили бригаду Василия 
Ивановича в районе Таловой и держали 
ее в полной изоляции до 20 октября. 

�Без 1Патроно1в и снарядов Чапаев ре
шил 1 7  октя1бря прорваться из сталь
ного вра:жеского кольца. На совещании 
командиров на вопрос �Бубенца : «А еслq 
не прорвемся, Василий Иванович, что 
тогда будем делать? », он резко ответил: 
«Должны все погибнуть, но во что 
бы то ни стало прорвать фронт ка
заков».  

Благодаря талантливому руководству 
и личной храбрости Чапаева бойцам с 
большими потерями удалось прорваться 
к родному Пугачевску. 

Вместо того, что,бы получить бла1го
да,рность за эту операцию, Василий Ива
навич попадает ,3 опалу. Штаб армии 
снимает его с должности ко1мандира 
бригады и в ноябре 1 91 8  г. направляет 
учиться в Академию генерального штаба 
в Москву. 

Чапаев в Академии генштаба 

Когда советская необ'ятная страна 
пылала в пожаре гражданской войны, 
мог ли в это .время усердно и спокойно 
учиться ,в Академии ,генштаба 'Неисто
вый, храбрый, страстный революционер 
Чапаев, ненавидящий всем С'Воим су
f!!Сством старый царский режим, тослод
ст,во помещи1ков и буржуазии. Такой че
ловек и боец, ка.к Чапаев, 'не мог. 

Василий Иванович за,стал в академии 
страшно мрачную атмосферу. Между 
старой 1Профессурой - генералами - и 
слу;шателями академии, не имею1цими до
статочного общего образования и :воен
но-теоретических знаний, отношения 
были крайне натянутые. Профессора
генштабисты иронически относились к 
своим •малограмотным слушателя,м, а 

И. КУТЯКОВ 

иногда просто третировали своих трид
цати-сорокалетних учеников. 

В общем, насколько слушатели были 
настроены революционно, настолько про
фессора при всех удобных и неудобных 
случаях подчеркивали свою реа,кцион
ность. ,Многие из профессоров не столь
ко учили 1СВОИХ nитомцев, <ЖОЛЬКО хло
потали о разных пайках хлебом, картош
кой и дровами. 

Чапаев и тут, не менее быстро, чем 
на войне, уяснил всю �картину, решил не 
тянуть «Волынки» и стал настойчиво до
биваться обратного откомандирова.ния 
на фронт. 

Только после трехмесячного пребы:ва
ния 1В ,стенах а1кадемии, в начале февра
ля 1 91 9  года, удалось ему получить раз
решение отбыть опять 1в 4-ю армию, ко
торой в то время ,командо,вал уже Ми
хаил Васильевич Фрунзе. 

В средних 'Числах февраля, ко1гда 
тов. Фрунзе только-что ,вернулся с 
У ральокого фронта, Чапаев приехал в. 
Самару, ,в штаб армии. 

О подвигах Чапаева, его решительно
сти и геройст1ве Михаил Васильевич мно
го 'Наслышался от ·бой,цов чапаевсКJих 
полко1в, которые ,вели тог да, после взятия 
Уральска, �кровопролитные бои за обла
дание г. Лбищенском. 

Тов. Фрунзе .назначил Чапаева коман
диром Александрово-Гайской бри1гады, а 
комиссаром к нему т. Фурмано,ва. 

Михаил Васильевич ставил !Перед Ча
паевым задачу: овладеть районом стани
цы Соломихинской, после чего продол
жать наступление в направлении на 
Лбищенск для угрозы с тыла г лавны� 
силам противника 1) . 

Ча.паев по пути в бригаду заехал в. 
Уральск повидать своих 1старых друзей 
и соратников и договориться от,носи
тельно проведения лбищенской зимней: 
операции. 

Приезд Василия Ивановича в Уральск 
был для ,всего начсостава 1 -й ·бригады 
25-й дивизии неожиданным. Он без пре
дупреждения явился на квартиру ком
брига КутякО1ва. Все �были уди1влены,
никто не знал, что он бросил учебу в 

1) Оперативный 11риказ 4·3 армии от 22 фе
враля 1 9 1 9  г. за No 1 2. 
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академии. Через неско·лько часов �все со
ратники его были собраны. Некоторые 
даже прибыли прямо с позиций, чтобы 
повидать своего любимца Чапаева. 

Василий Иванович рассказал нам в 
тот день и о том, как он видел на ми
тинге Ленина и чему учили его в Ака
демии генштаба. Передал •В юмористиче
ской форме, .как его экзаменовали 1110 

военной географии. Профессор-генерал, 
важный, •в старом мундире без погон и 
крестов ( впрочем, на мунДJире !Видны 
были пятна, где они носились) , задал 
Чапаеву вопрос : «Скажите, слушатель , 
какое ·стратегическое значение имеет река 
Неман» .  Чапаев ему в ответ : «А вы, 
почтеннейший профессор, ответьте мне
какое операти1вное значение имеет река 
Солянка» . Озадаченный профессор гово
рит Чапаеву: «Вы шутите, такой реки 
на стратегической карте нет. Я еще до 
мировой войны преподавал ·географию в 
старой николаевской академии генштаба 
н такой реки не знал .и не встречал в 

природе». Профессор все же потребова л 
от Чапаева ответа на заданный вопрос. 
Василий Иванович оказал, что реку Не
ман он знает, так как на ней он был 

ранен и несколыко раз й<онтужен 1В миро
вую воЙJну, но знает он также и реку 
Солянку, протекающую на •границе земли 
Уральского казачьего �войска :  здесь он 
весь восемнадцатый год ·вел бои с .каза
кам·и, и она, эта маленькая речка, имеет 
гро•мадное оперативное значение �в борь
бе с уральским казачеством. 

Дру,жеская беседа командира с това
рищами длилась далеко за полночь. На
конец со•ратни1к.и Чапаева задали ему во
прос,  чему же все-таки он научился в 

Академии генштаба. 
Чапаев улыбнулся - чему, собственно, 

можно научиться за  три месяца-очень 
малому. «Скажу прямо :  топографию 
усвоил прилично. Я могу например из 
квадратноrо дюйма десятиверстной кар
ты сделать верстовку и двухверстку, 
чего вот вы,  ребята, не суме•ете сделать » . 
Чапаев был прав. 

Выехал он в Александров..,Г ай через 

Новоузенск 27 февраля. Алгайская 
бригада, которую он принял 1 О марта 
от старого полковника, отли·чалась с са
мой осени 1 9 1 8  г. пассивностью 1В боях 
с уральоки�м �казачеством. Она не вы
играла у �казаков IН>И од1ного боя. Каза-
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чий полковник Бородин, командующий 
Новоузеhски•м фронтом, 1Постоянно дер
жал ее в ·стесне.ююм оборонительном со
стоянии. Налетами 'И рейдами чижин
ски.х •белых казачьих партизан Бородин 
вырывал у Алгайской 6ри•гады инициа
тпву и чувствительно колотил ее. Надо 
6ь1ло покончить с плохим прошлым 
брr>гады. 

Василnй Иванович, .как только при
:нял ее, немедленно поехал на фронт, про
вел ми.ти.нги, внушил •бойцам у�верен
ность в победе. 

1 5  марта, через пять дней по всту
пленnи •в командование, он перешел в 
Fаступление и через •СУ11КИ одним уда
ром занял станицу Соломихинскую, 
где был расположен штаб полковника 
Бородина. Казаки отошли за Чижин
скr>е озера. 

Началась весенняя распутица. Брига
.да Чапаева уперлась в непроходимые 
чижи.нс1ше •разливы. В это время 1 -я 
бригада т. Кутякова заняла Лби
щенск. Таким образом, Чапаеву не 
пришлось до конца выполнить приказ 
Фрунзе. 

Взятие Чапаевым станицы Соломи· 
хинской вызвало среди бойцов Алгай
ской бригады большой под' ем. Они по
верили и в свою силу, и в талант сво• 
его командира. 

Уральская казачья армия, потерпе· 
вшая поражения под Уральском, Лби
щснс1юм, Соломихинской, начала разла
:гаться. Она .начала терять веру в •своих 
вождей - �генералов и дворян, ·целыми 
полками казаки стали сдаваться в плен 
и переходить на сторону Красной 
�рмии. Однако части армии Фрунзе 
не добил1и -казаков. Это1му 1Помешали 
жак весенняя распутица, так и победо
носное шествие колчаковских :полчищ к 
берегам Волги на Самару. 

Чапаев против Колчака 

Командов.ание 4-й армии умудрилось 
незадолго до назначения М. В. Фрунзе 
расформировать отважную 25-ю диви
зию. После взятия Уральска 24 янва
ря 1 91 9  года 4 полка под •коман.дова
l!J-1ем комбрига 2 т. МихаЛ€1Ва ушли под 
Оренбург ·в 1 -ю армию т. Гая, а 5 1Пол-

И. ИУТЯКОВ 

ков под кома•ндованием .комбрига 
'Г. Кутякова остались в 4-й армии. 

Полковничье-офицерский состав шта
ба 25-й дивизии после расформирова
ния частью уехал в тыл страны, а 
частью поразбрелся по штабам армип. 
На фронте никто не остался. 

В этот грозный для страны Советов 
момент, когда Колчак лавиной ше 1\ 
вперед, М. В. Фрунзе вновь воссоздает 
во главе с Чапаевым 25-ю див•изию 
в трехбри1гад·ном составе. Во главе 
73-й бригады становится т. Кутя.ко•i>, 
7 5-й Алтайской бригады т. Потапоа. 
74-я брn1гада была •сформ.и.ро•вана 
тов. Фрунзе в районе Самары из 220.JГо 
стрелкового полка иваново�вознесенских 
рабочих, 221 .-го •стрелкового полка сыз
рански!Х рабочих и 222.-го стрелкового 
полка московских рабочих. Команди
ром этой бригады штаб Восточного 
фронта назначает б. офицера Авилова, 
перебежавшего в середине апреля 
1 91-9 года с приказами Фрунзе на сто
рону белых. Предатель доставил все 
планы красного командования Колчаку. 

М. В. Фрунзе всю 25-ю Ча.паевскую 
дивизию снял с Уральского казачьего 
фронта и перебросил ее на по!Дводах в 
начале апреля в район Бузулук-ст. Ки 
нель <для vазгрома наступающих войск 
Колчака, в частности западной армии 
генерала Ханжина. 

28 апреля к северу от Бузу лука на 
р. Боровке происходит первое сраже
ние 73-й бригады Чапаевскоii дивизии. 
В этом бою целиком уничто·жена была 
нами 1 1 -я дивuзия белых, взято 
1 ООО человек пленных, батарея и 
50 пулеметов. 

30 апреля на р. Кинель эта же бри
гада разбила на-голову 1 2-ю диF�изию 
противника. За три дня, таким обра
зом, чапаевцы уничтожили весь 6-й 
корпу.с генерала Сукина (потомка 
командира Преображенского полка 
r�етровских времен). Образовался про
рыв еди·ной линии колчаковского фрон
та на 80 �километров. 

В ·этот прорыв М. В. Фрунзе ка�<
раз и направил основные силы своей 
ударной группы. Все три бригады Ча
паева ввязались в упорный бой в 
районе Бугуруслана ,с 1 -м корпусом 
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генерала кн. Голицына. Корпус этот и 
был с 1 по 5 мая уничтожен дивизией. 

Командующий у дар ной армиеИ Кол ·  
чака геверал Хан:жин решил тог да 
вырвать инициативу у красных войск 
переходом :в контрнаступление. Для 
этого он ·подтянул в раИон Татарский
Кащыз и Домосейкина J<вардию Кол
чака-Ижевскую бригаду и 2-й корпус 
генерала ВоИцеховского. 

8 мая произош.1ю ,встречное сраже
ние. Полки Чапаевской дивизии не 
только отражают контрнаступле�tие 
корпуса ген. ВоИ·цеосовокого, •но 7 3-я бри
гада целиком уничтожает Ижевскую 
бригаду, берет четыре орудия и более 
тысячи белых в плен. 

В этот же день М. В. Фрунзе и 
тов. В. В. Куйбышев на автомобиле 
приехали на поле битвы. Фрунзе э 
приказе благодарил 25-ю Чапаевскую 
дивизию, а командиров по·лков и ба
тальонов 73-И бригады тут же на поле 
боя наградил орденами Красного зна
мени. 

ВасилиИ Иванович энергично повел 
преследование противника. 1 1 -1 5 мая 
полки его дивизии разбили 2-й корпус 
генерала Войцеховского. Три орудия, 
десятки пулеметов и множество плен
ных rперешли к нам. Бой этот произо
шел на реке Ик, на участке селений 
Шалты-Апсалямово. 

Тогда генерал Ханжин ввел свой 
последниИ резерв-ударный корпус ге· 
нерала Каппеля. 

В ответ на это Чапаевская дивизия 
решительно устремилась на Белебей. 
Каппелевцы были смяты и отброшены 
за р. Белую. Чапаевцы 1 7  мая заняли 
г. БелебеИ. Трофеи и тут исчислялись 
большими числами. 

30 мая налетом 73-й бригады была 
взята узловая станция Чишма. Остатки 
ударной армии генерала Ханжина ото
шли за р. Белую в район Уфы. 

М. В. Фрунзе в решительном стре
млении покончить с противником назна
чает Чапаева на взя'Ilие Уфы. 

7 июня 73-я :и 72-я бригады форси
ровали р. Белую в районе Красный Яр. 
К этому месту переправы генерал 
Ханжин подтянул все силы корпуса 
Каппеля и офицерские ударные ба-
<Новы!!: мир:>, 1-& 3 
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тальоны. Здесь разыгралось жестокое 
сражение, длившееся трое суток. Чэ.
паевцы не раз были вынуждены отка -
тываться назад к реке БелоИ. В этих 
боях из чапаевских полков выбыло до 
2.000 бойцов, были ранены 8 июня 
В. И. Чапаев, М. В. Фрунзе и нач. по
литуправления фронта тов. Т ронин. 

Под деревней Т урбаслы колчаковцы, 
окрыленные непрочными и частичными 
успехами предыдущих дней, произвели 
последний своИ нажим, чтобы потопить 
чапаевские полки в р. Белой. 

Я, как сейчас, вижу: стройное дви
жение ударных офицерских батальонов 
по огромному полю высокой ржи про
тив обороняющихся чапаевцев. Это бы
ло 9 июня около 5 часов утра, а через 
три часа поле высокой ржи было на
чисто скошено нашим пулеметным 
огнем. На траве неподвижно лежали 
три тысячи трупов белых юнкеров и 
офицеров, одетых в черные суконные 
френчи с георгиевскими крестами. 

Этот бой воспроизведен в кинофиль
ме «Чапаев» под названием «психиче· 
екая атака» .  

У фа была занята в тот же день. 
Жалкие остатки колчаков.екай армии 
начали поспешно отступать за Ураль 
ский хребет. 

«Правда» (от 1 6  января 1 935 г.) в 
своей передовице так характеризует 
роль Чапаевской дивизии в разгроме 
Колчака: 

«Южная группа Восточного фрон
та наносит под руководством 
т. Фрунзе сокрушительный удар Кол
чаку. Фронт восточной белогвардей
щины оказывается прорванным, и 
прорванным окончательно. 

В этоИ замечательной операции, в 
которой Колчаку наносится смер
тельный удар, особенно отличаются 
25-я Чапаевская дивизия и 1 -я ( 7 3-я) 
ее бригада т. Кутякова. Начинается 
агония колчаковщины. Победным мар
шем Красная армия проходит по Си
бири. Она заня.мает Иркутск. Здесь 
!Находит свой п•о•зор11ый конец 1крова-
1вый адмирал». 
За выдающиеся героические подвиги 

М. В. Фрунзе представляет Чаnаева .к 
ордену Красного знамени. 

12 
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Мы приводим полностью приказ 
РВС Республики от 1 4  июня 1 91 9  го
да за № 1 37. 

«Награждается 
знамени начальник 
ДИВИЗИ1И товарищ 

орденом Красного 
25-й стрелковой 
Ва·оилий Ивано-

<Бич Чапаев за нижеследующие отли-
чия: 

сорганизовав по революционному 
111очину отряд в течение мая, июня, 
июля, августа и сентября 1 91 8  г., 
упорно оборонял Саратовско-Нико
лаевские районы сначала от нападе
ния уральских казаков, а потом чехо
словаков. 

Всегда предводительствуя своими 
частями, он храбро и самоотвержен
но сражался в передовых цепях, не
одно1<ратно был ранен и контужен, но 
всегда оставался в строю. Благодаря 
его умелым маневрам Александрово
Г айской бригадой были разбиты ка -
за чьи банды генерала Т олстова, что 
дало возможность нам овладе rь 
Уральской областью. 

Назначенный начальником 25-И 
стрелковой дивизии в дни катастро
фического положения Самары, когда 
противник стоял от нее в двух пере
ходах, он с дивизией был выдвинут 
в центр наступающих сил противника 
под Бугуруслан ;  настойчивыми стре
мительными ударами и искусными 
маневрами он остановил наступление 
противника и в течение полутора ме
сяцев овладел городами Бугуруслан, 
Белебей и У фа, чем и спас Среднее 
Поволжье и воз,вратил У фимско-Са
марский хлебный район. 

В боях под Уфой (8 июня) при 
форсировании р. Белой лично руко
водил операциеИ и был ранен в голо
ву, но, несмотря на это, не оставил 
строя и провел оnерацию, закон
чившуюся взятием города Уфы». 
Этот орден так и не �пришлось Ва-

силию Ивано·вичу носить на груди:  
5 сентября он погиб в Лбищенске. 

Чапаев освобождает осаж.деввую22·ю 
КрасводарсЕую дивизию в Уральске 

1 1  марта 1 91 9  г. 7 3-я бригада т. Ку
тякова взяла Лбищенск и форпост Го-

И. КУТАКОВ 

ря·ченский. Остат•ки ураль•скоИ казачьей 
армии в количестве не более 1 000-
1 500 человек 1) отошли в поселок 
МергеневскиИ. Казаки целыми полками 
начали сдаваться в плен красным. 

Казачин воИсковоИ с' езд под предсе
дательством эсера Кирпичникова дожи
вал последние дни. С одноИ стороны, 
эсеровская демагогия трещала под дей
ствием победоносного наступления -
под ударами казачьей .rюмещичье-ге
неральскоИ реакции, в частности гурь
евского генерала Т олстова, который, 
опираясь на анг лиИское представитель
ство (а последнее хозяИничало эмбин
ской нефтью) ,  об'я1вил себя наказны:v� 
атаманом уральского казачества. Гене
рал разогнал войсковой с' езд болту
нов и расстрелял Кирпичникова, а 
заодно и некоторых его друзей по 
с' езду. 

Зажиточное казачество торжествова
ло победу, а среднее молча выполняло 
приказы генерала Толстова ; за малеИ · 
шее невыполнение приказов диктатор 
грозил расстрелами и разными экзеку
циями. Карательную политику генерала 
приводили в исполнение юнкерская 
школа и кулацкие Семеновская и Бры-
ковская дружины. 

Наступление Колчака к 
Волги и Самаре вынудило т. 
20 марта снять с У ральско•го 
бригады Чапаева и Кутякова. 

берегам 
Фрунзе 
фронта 

Обе они были направлены в район 
("Т. Кинель-Бузулук. 

Таким образом, против генерала 
Т олстова осталась одна 22-я стрелко
,вая Краснодарская ди·визия т. Сапож
кова. 

Обстановка на этом фронте сложи
лась Re в пользу красных. Было много 
обстоятельств, обостривших наше поло
жение: 

1 ) наступившая весенняя распутица; 
2) перешедших на сторону красных 

казаков следовало бы не распускать 
вместе с офицерским составом по ста
НИJ.!ам и хуторам, а после соответствую
щего отбора или влить в ряды КрасноИ 
армии и заставить драться с белыми, 

1) Доклад наштарма уральской белой арми11, 
генштаба полковника Моторного, стр. 21 . 
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пли же направить в концентрационные 
лэгери и не оставлять их в тылу 22 Й 
Краснодарской дивизии; 

3) бешеной энергии генерала Толсто
ва в подготовке к наступлению на 
Лбищенск и Уральск следовало бы 
противопоставить такую же энергию 
нашего командования. Между тем нач
,1,ив Сапожков был очень инертен в 
ведении боевых операций. Сапо�жко.в, 
как старый эсер, очень болезненно пе
реживал все мероприятия советскоИ 
власти, направленные к урезыванию 
интересов кулачества (продразверстка 
и пр.) . Его пассивность и нераспоряди
тельность в проведении операций имели 
чисто-политическую причину. 

Вместо того, чтобы решительно дви 
нуться вперед на юг к Каспию, Са
пожков приказал всей дивизии стоять 
на месте. Чтобы отвести дру,гим глаза 
и ввести высшее начальство в заблу
ждение, Сапожков направил все-таки 
28 марта два полка 66-й бригады 
т. Заглядова ,в наступление на посе
лок Мергеневский. Эти два полка, не 
воодушевленные начальством, без вся
кой веры в успех, как заведенные, 
пошли по обоим берегам реки Урала 
;�;ля атаки небольшой армии ген. Тол
стова. 

Комбриг 66 Заглядов слабо разрабо
тал план атаки поселка-станицы Мерге
невской, среди бойцов не было прове
,11.ено соответствующей раз' яснительной 
работы. Бойцам было внушено, что ка
заки разбежались по домам. Между 
тем при подходе к Мергеневской крас
ные цепи встретили организованную 
оборону юнкерской школы, а также Се
меновской и Брыковской кулацких 
.в;ружин. 

Бригада сразу же залегла. Тов. За
rлядов от неожиданного сопротивления 
казаков растерялся. Начался огневоii 
вялый бой, который длился до вечера. 
I\аза,ки, видя нерешителыные дейст•вия 
красных, перешли в контратаку. Полки, 
не выдержав натиска, начали отходить 
назад, оставив в плену у белых не· 
сколько сот бойцов и два орудия. 

Оrход был настолько стремителен, 
"IТО казаки не только отбросили крас
ных от Мергеневской, но захватили 
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форпост ,Г орячен,ский и подошли вплот
ную к Лбищенску. 

Тогда Сапожков вынужден был бро
сить из резерва 64-ю бригаду т. Пля
сункова, которая сразу же отбросила 
казаков к форпосту и отстояла тем са· 
мым Лбищенск от падения. 

В начале апреля расположение 
22-й стр. Краснодарской дивизии было 
таково: 

64-я бригада т .  Плясункова-в Лб'I· 
щенске, 65-я бригада тов. Наумова: 
'1 94 стр. полк (и штаб дивизии) - в 
ст. Будари,нской ; на охра1не желез�но
дорожного участка ст. Алтата 
ст. Уральск - 1 98 стр. ПОЛ'К; 66-я бри
гада т. Заглядова - в районе форпоста 
Кожехаровского; 22-й кав. .дивмзион 
т. Апасо•ва-в районе Пик-Колавертный 
и партизанский отряд т. Экземплярско
го-в районе Барбастау. 

К этому времени ген. Толстову уда
лось сформировать но.вые части: 1 -ю 
кав. дивизию в районе Калмыкова и 
2-ю кав. дизивию в районе Сахарной и 
Мергеневской. Кроме того, .приступлеrю 
было к формированию еще четырех ка
валерийских дивизий: 3-й - в райоuе 
ст. Кирсановской, 4-й - в район� 
ст. Илецк, 5-й-в районе Соломихин-
ской. • 

Наступление Колчака на Самару и 
пассивное поведение Краснодарской ди
визии помогли, таким образом, атама
ну воссоздать отдел�>ную Уральскую 
конную казачью армию. Т олстов берет 
в овои руки Иlнициат.и·ву и 9 апреля 
бросает в наступление из ф. Горячен
ского школу юнкеров и две кулацкие 
дружины, а из Мергеневской 2-ю кав. 
дивизию. 

В 2 часа ночи начался бой под Лби
щенском, где была расположена 64-я 
бригада т. Плясункова. Застрельщика
ми явились сдавшиеся в плен и распу
щенные по домам лбищенские казаки, 
начавшие внутри города стрельбу и: 
забросавшие гранатами обозы, соста
вленные исключительно из мобилизо
ванных крестьян Самарской губернии. 
В городе началась паника. Спасая се
бя и своих лошадей от гибели, обозни
ки бросились с Соборной площади по 
всем улицам в направлении на Уральс1\, 

12* 
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но путь им был отрезан конными каза
ками, которые в это время вели бой с 
цепями Пензенского полка на северной 
окраине горо.да. Здесь сгруппировалось 
более тысячи повозок. Табор застыл 
на месте. Рядом шел бой. Мало-помалу 
паника в городе стала утихать. Энер
гическими .действиями ординарческого 
.эскадрона комбрига т. Плясунюова пре
дательское в�rступлеНJие лбищенских 
.казаков было усмирено. Ловуш�'а 
внутри города была ликвидиро,вана. 
Теперь предстояло отбить врага, насту
павшего на город не изнутри, а извне. 
В этой операции отличился т. Плясун
.ков, храбрый, опьпный в военном отно
шении человек, видавший и не такие 
:виды на протяжении всей гражданскоИ 
войны. 

Он не растерялся и как страстный 
боец носился с кучкой ординарцев по 
:кольцу своей цепи, от одного батальона 
:к другому, давая соответствующие 
раопоряжения и воодушевляя рядовых 
бойцов. 

Около 8 часов утра т. Плясунков 
приказал командиру 1 90-го Пензенско
го стр. полка т. Здоровейшеву перейти 
в контратаку из района Ветряных мель
ниц на восток, чтобы прорвать фронт 
:казачьего кольца и тем самым отрезать 
:казачьи части, ведущие бои . на север
ной окраине Лбищенска. Сам же во 
главе 1 91 -го Балашовс:кого полка бро
сился в контрнаступление на юг, в на
правлении на Г оряченский вдоль боль
шой дороги. 

Не прошло и трех часов, как казаки, 
не ,приняв штыкового боя, начали по 
всему фронту отходить в исходное по
ложение. 

В этом бою геройски показали себл 
т. Здоровейшев и комбат Балашовского 
полка т. У далов. 

Таким образом, вторая атака Лбп
щенска ген. Т ол,стовым была отбита 
т. Плясунковым без помощи остальных 
сил дивизии Сапожкова. 

На этой почве по окончании боя 
между Сапожковым и Плясунковым 
произошел крупный разговор. Послед
ний заявил, что Сапожков С'ВОИМ без
действием сознательно стремился ском
прометировать ча.пае.'Вцев. 

И. КУТЯКОВ 

Припертый к стене начдив предло
жил т. Плясункову немедленно.. . вы
ехать на два месяца в отпуск-«подле
чить нервную систему» .  Подчиняясь 
дисциплине и сдав бригаду т. Здоро
вейшеву, т. Плясунков 1 О апреля 
выехал в Пугачевск. Сапожков добился, 
таким образом, изоляции самого актив
ного разоблачителя и критика его дей-
ствий. 

После неу.дачи под 
ген. Т слетов продол,жал 

Лбищенском 
формировать 

свои конные дивизии, •напряженно гото
вясь для разгрома 22-й Краснодарской 
дивизии с целью оовобождения всей 
Уральской области от большевиков . 

Время на войне летит незаметно. 
Одно событие наседает на другое. 
У спех над врагом - радость. Продо
вольственные затруднения созд,ают на
пряженность. Склока внутри частей -
Fервозность. На фронте антрактов не 
бывает. Командование всех степеней 
борющихся сторон находится все время 
в напряженном ожидании. «Передыш
ка,, и на сей раз длилась недолго. 

1 4  апреля ген. Т олстов подтянул из 
г. Калмыкова 1 -ю кав. дивизию в район 
Мергеневской, где уже находилась 
2-я кав. дивизия. Сосредоточив, таким 
образом, в этой станице целый кон 
ный корпус, Т олстов и в районе ф. Го
ряченского собирает ударную пехотную 
группу в составе юнкерской школы, 
Семеновской и Брыковской дружин, 
Уральского и Гурьевского пехотных 
полков. 

В ночь на 1 5 апреля все силы эти 
бросились на Лбищенс1,. 1 -я кав. диви
зия всей своей массой, за исключением 
небольших отрядов, выделенных для 
налета на Кожехаровскую и форпост 
Богатинский, должна была обрушиться 
на город с севера, 2-я кав. дивизия -
с запада на участок 1 91 -го Балашов
ского полка, а вся пехота предназнача
лась для удара по южной окраине Лби
щенска на участок 1 90-го Пензенско1·0 
полка. 

Этот план ген. Т олстову у далось в 
·Точности провести в жизнь, ибо никто 
со стороны красных ему не противо
действовал. Части дивизии Сапожкова 
попрежнему были nассивны, а разведка 
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организована не была. Поэтому белые 
казачьи части подошли к указанным 
пунктам незамеченными. 

Обнаружены они были красными 
лишь в 1 час ночи, :когда :казаки откры · 
ли огонь по красным цепям. 

Внезапный удар �вра.га круnными 
силами по Лбищенску внес в р.яды 
64-й бригады т. Здоровейшева расте
рянность, которая скоро разрослась в 
панику. 

Начальник штаба бригады т. Карпов 
сел на КОIНЯ :и вплавь бросился через 
р. Урал на Бухарокую сторону. «Ге
ройски» переплыв реку и проскакав 
около 1 00 километров, он очутился в 
Уральске, откуда с первым отходящим 
поездом отбыл в Саратов. 

Его примеру последовала часть со
трудников штаба. В самом начале боя 
т. Здоровейшеn остался без аппарата 
управления. Весть о бегстве штабистов 
с быстротою молнии разнеслась с.реди 
бойцов бригады. Дорога была каждая 
секунда. Враг был у ворот. 

Тов. Здоровейшев бросился в Пен
зенский полк, оборонявший южную 
окраину города.; военный комиссар 
бригады т. Полянский галопом умчался 
к Балашовскому •Полку, оборонявшему 
западную окраину и сдерживаnшему 
натиск всей 2-й и частью 1 -й каn. ди
визий казаков. 

Внутри города жители-казаки откры
ли огонь из окон и с крыш сараев по . 
штабам пол•ков, батальонов и по огне
вым позициям трех батарей красных 
героев 64-й бригады. 

Выступление жителей оrкончательно 
внесло полный хаос в боевоИ порядок. 
Превосходные силы казаков поэтому 
без особого труда ворвались в Лби
ще•нск со стороны Ко.жехаро·в.ской. 

Начались уличные бои. Красные за
щитники 64-й бригады 'В плен не сда
вались, надеясь на то, что Сапожков 
успеет бросить на помощь 65-ю брига
ду т. Заглядова. Но надежды героев, 
предательс'Ки оставленных штабистами, 
не сбылись. 

Прорвавшиеся казаки подтяну ли па -
ру батарей и начали в упор с тыла рас
стреливать картечным огнем красных 
защитников Лбищенска. 
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У же восемь часов тяну лея бой, а по
мощь со стороны не поступала. На · 
строение к.расных бойцов окончательно 
упало. Пали смертью храбрых ком
бриг 64 т. Здоро.вейшев и 1военком 
бригады т. Поля.некий. Попал в плен 
раненый •ко"Мандир 1 91 -го полка т. Шаш
ксв. 

Г мбель приближалась с каждой ми
нутой. Настал момент, когда общий бой 
превратился в отдельные очаги сопро
тивления. Разрозненные группы красно
армейцев под :командованием взводных 
и ротных командиров •и даже храбрых 
рядовых бойцов оказывали последнее 
сопротивление озверевшим белым каза
кам. 

Надежда на помощь со стороны Са
пожкова, а также со стороны 65-й бри
гады, которая находилась от места боя 
в 1 5 километрах, в Кожехаровской, 
окончательно исчезла. Но красные бой
цы вели бой до последнего вздоха. f>а
нен�1е кончали с собой. 

В самый последний момент командир 
батальона т. У далов решает с остатка
ми своего батальона, числом не более 
ста бойцов, пробить себе дорогу шты� 
ком на Кожехаровскую. К нему при
соединяются два орудия героев-артил
леристов Червякова и Евдокимова. Эта 
горсточка отважных бойцов, не поже
лавших сдаться в плен казакам, проби� 
ла себе дорогу и аколо 1 5 часов 
1 5  апреля соединилась с 65-й бригадой. 

Казаки торжествовали победу. Они 
уничтожили целиком 64-ю бригаду, 
захватил!И десять орудий, все пулеметы, 
обоз и пр. Все оставшиеся живыми 
раненые были расстреляны на Собор
ной площади, а сдавшиеся в плен (око · 
ло 250 чел.) были сожжены в облитом 
керосином амбаре 1) .  

В штабе 22-й К.расно·дарской диви
зии в ст. Бударинской царила паника. 
Сапожков окончательно растерялся. 
65-я бр.игада т. Заглядова отступа,\а 
из Кожехаровской в ф. Богатинский. 
Созванное было Сапожковым 1 6  апре
ля совещание начсостава было пре
кращено. Решили отходить одной ко-

1)  Дневник командира дивизиона т. Шелов
скоrо, стр. 1 8. 
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лонной на Уральск до ст. Чаганской. 
В 1 О часов утра 1 7  апреля казаки заня
ли брошенную �красными ст. Бударин
скую. 

Бригада т. Заглядова в составе 
1 94-го и 1 96-,го стр. полков, 1 -го ба
тальона 1 92-го полка, кав. дивизиона 
т. Апасова []'ри 21 орудии дви:нулась в 
Уральск. Для связи между Уральском 
и Саратовым на ст. Деркул были отве
дены части 66-й бригады т. Наумова. 

На JIIyтяx отхода красных полков ка
заки всех станиц подня.Nи восстания. 
Своими выступлениями они сдерживали 
дВlижение авангардов отходящих крас
ных полков, а ла арьергард наседали 
1 �я и 2-я ка.валерийские дивизии. 

Отступление 22-й Краснодарской ди
визии поэтому было очень медленным. 
Главной же причиной этой медленности 
была весенняя распутица. Красные 
бойцы, обутые в валенки, утопали в 
грязи. Конский состав выбивался из 
сил. Артиллерию и пулеметы бойцам 
приходилось подчас тащить на себе. 

Только к 20 апреля дивизии удалось 
достигнуть района ст. Чаганской, где 
она и была на другой же день окруже
на войсками ген. т,олстова, атаков:�
вшими ее со всех сторон. Но красные 
бойцы после жестокого боя прорвали 
кольцо казаков. В этом бою в особен · 
ности отличалась 66-я бригада т. На
умова ( 1 97-й и 1 95-й полки),  которая 
целых два дня 1наход'илась 'В полном 
окружении. Прорвавшись, бригада 
23 апреля достигла станиц Переметной 
и Деркульской. 

К этому времени главные силы ди
визии Сапожкова находились .в д•вадца
ти километрах от Уральска, у форпоста 
Круг лоозерного. 

Генерал Т олстов, реши,в не про
пустить Сапожкова 1в У ральс•к, бросил 
на него 'С севера наперерез пути �всю 
2�ю ·ка•в. дивизию. В результате ночrного 
боя 24 апреля казаки были отброшены 
на запад. 

Выдающуюся отвагу п роявили здесь 
военком авангардного 1 94-го стр. полка 
т. Инякин, командиры: того же полка 
т. Конжин, артдивизиона т. Шиловский 
и партизанского конного отряда т. Эк
земплярский, начальник артиллерии 

И. НУТЯНОВ 

дивизии т. Новиков (раненый, оста.11.ся 
в строю) . 

24 апреля в 1 2  часов 5 .048 бойцов 
и 443 сабли при 3 1  пулемете, 21 ору
дии, 1 1  тыс. снарядов, <Взорва,в мост 
через р. Дер ку л, вошли •в Уральск. 
С этого дня 22-я дивизия была блоки
рована в Уральске армией ген. Тол
стова. 

У спех белой армии вызвал огромны& 
под' ем не только среди уральских, но и 
среди илецких и оренбургских казаков. 

Благодаря этому в станицах стихий,ю· 
сформировались новые части : 3-я ка·в. 
дивиз·ия из рубежненски% и кирса
новских, 4-я кав. дивизия из илецких, 
5-я кав. дивизия из иртецких и бурлин
ских rказаков. Полковники Бородин и 
Горшков сформировали 6-ю кав. диви
зию. Эти части, по существу, предста
вляли собой целую �конную армию. На
ше положение значительно ухудшилось. 

Для блокады 22-й Краснодарской 
дивизии на участке от р. Урала до 
р. Чаган ген. Т ОЛС'ГОВ оставил 3-ю кав. 
дивизию, от р. Чаган до хутора Ре·вун
ского-учебную кав. бригаду, к хутору 
Халилову подтянул школу юнкеров, а в 
район Менового Двора бросил Брык<JВ
скую кулацкую дружину и партизан
ские сотни полковника Сакмаркина. 

Главные же свои силы генерал 
Т олстов направил на 66-ю бригаду 
Наумова, которая занимала позиции в 
районе ·СТ. Переметная. Не выдержав 
пода'вляющего натиска казаков, 66-я 
бригада откатилась в район ст. Шипо
во. 4-я и 5-я кав. дивизии IПОД КОМа'НдО
ванием ген. Акутина •выбили из Илец
кого Городка 224-й Краснокутский пол·к 
т. Аксенова и погнались за ним в на
правлении ст. Сорочинской. 

Ве•сь 'Май 1 9 1 9  г. �прошел в серьез
ных боях. Красные части 4-й армии 
(командарм т. Авксентьевский) несли 
большие потери. Осажденный уральский 
гарнизон Сапожкова терпел огромную 
нужду в продовольствии и огнепри 
пасах. 

Тов. Авксентьевский в июне делае r 
четыре попьrгкги освободить Уральск о r 
блокады казаков, но все они кончаются: 
неудачей. Хуже того, главные силы 
4-й армии были 1 6  мая разбиты под. 
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Шиповом, где пришлось отдать каза
кам 1 О орудий и много тысяч пленных. 
Кроме того, был целиком уничтожен 
под селом Рахмановкой «Красной 
звезды» полк т. Ермощенко. Неудача 
следует за неудачей. Казаки под ст. Со
болевой разбивают на-голову послан
ную т. А.вксентьевоким из Б. Г лушицы 
и Бузу лука от дельную бригаду в соста
ве 6.000 бойцов. 2.000 бойцов попа
дают в плен. 

Казаки, захватив города Новоузенск 
и Пугачевск, начинают уже угрожать 
Самаре и Бузулуку. 

Штарм 4 явно не справляется с воз
ложенными .на него задачами. Обста
новка требовала быстрой смены коман
дования. М. В. Фрунзе, назначенныИ 
командующим Туркестанским фронтом, 
получает от верховного командования 
задание разгромить Оренбургскую и 
Уральскую каза:чьи армии и соединить
ся с советским Туркестаном. 

В это ·время 1в Оренбурге геройскч 
защищался осажденный ген. Дутовым 
красный гарнизон под командованием 
т. Великанова. 

Положение в оса�жденном и находя
щемся накануне падения Уральске бы
ло настолько тяжелым, что оно вы
нуждает В. И. Ленина послать 
1 6  июня радиограмму, в которой гово
рилось : «Держитесь, уральцы, на вас 
смотрит вся революционная Россия». 

Положение красных с каждым днем 
повсюду ухудшалось. Вновь сформиро
ванные в тылу фронта части из моби
лизованных солдат и офицеров, как 
правило, не выдерживали боя с ураль
ским казачеством. 

Тогда М. В. Фрунзе разрешил снять 
25-ю Чапаевскую дивизию с восточного 
фронта и направить ее по железной до
роге из района Уфы в район Бузулука 
с целью освобождения блокированной 
в Уральске 22-й Краснодарской ди
визии. 

25 июня Чапаев приказывает начать 
погрузку в эшелоны 73-й бригады 
-г. Кутякова и 74-й бригады т. Зубаре
ва. 75-я бригада т. Потапова была 
оставлена для форсирования р. У фимки, 
через которую части 5-й армии не 
мог ли переправиться. Вся кавалерия 
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дивизии была направлена Чапаевым по
ходным порядком на Бузулук. 

30 июня части 73-й бригады выгру
зили эшелоны на ст. Богатой в раИоне 
Бузу лука. 

В этот же день М. В. Фрунзе вызвал 
из Уфы в Самару Чапаева и военкома 
дивизии т. Фурманова для разбора их 
какого-то крупного конфликта. 

Во временное командование дивизией 
вступил комбриг 73 т. Кутяков, от ко
торого в разговоре по прямому проводу 
М. В. Фрунзе категорически потребо
вал не позже 1 2  июля освободить 
У раль·ск. Для выполнения этой опе
рации он дополнил его части Ком
М'УнистическоИ бригадоИ: т. Плясун
кова, которая стояла 1в районе Б. ,r лу
шицы. 

2 июля части 73-й бригады были 
выдвинуты на юг, на линию селений 
Умет-Кардльцкий, Покровка, Андреевка 
с целью при!{рыть высадку 74-й и 75-й 
бригад 25-й Чапаевской дивизии и вы
ровняться с общей линией фронта бри
гады т. Плясункова. 

После боя со 2-м казачьим конным 
корпусом пункты эти 5 июля были за
няты. Это обеспечило 7 4-й бригаде 
т. Зу>барева возмож·ность высадиться в 
районе Бузулу.ка, а передовым эшелонам 
7 5-й бригады т. Потапова своевременно 
прибыть на ст. Кинель. Предстоящее 
наступление требовало продуманной ра·с
становки сил. 

Врид. начдив 25 Кутяков отдает рас
поряжение, чтобы к 8 июля бригада 
т. Плясункова вышла в район Игумно
ва, 73-я бригада - в район Зайкин
Умет'"Г рязный, 74-й �бригаде на подво
дах сосредоточиться в районе Соболе
ва, а 7 5-й бригаде после высадки сле
довать по маршрутам 74-й бригады. 

Перед участком Чапаевской дивизии 
находился 2-й Уральский конный кор
пус ген. Савельева, главные силы кото
рого группировались в районе Умет
Г рязный. Корпу1с этот атаковал 7 ию
ля в �районе. Б. Черни�говки, у хуто
ров Мордовский и Пьянов, 73-ю брита
ду, в частности авангардный 21 8-И 
Стельки Разина полк, который, не вы· 
держав атаки, начал отход. Подоспе
вшие остальные части 73-И бригады, а 
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также бригады т. Плясункова, восста
новили положение. Все же казаки успе
ли уничтожить 3-й батальон Разинс:ко · 
го полка. 

� 

И. КУТЯКОВ 

на юг. Чтобы замедлить продвижение 
Чапаевской дивизии, он поджег ко
выльные степи на площади 1 50 :кило
метров. 
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Продолжая свое движение, эти две и 
7 4-я бригады заняли 8 июля указан
ные т. Кутяковым в приказе пун:кты 1). 
Корпус ген. Савельева, проиграв бой у 
Б. Черниговки, начал спешно отходить 

1) См. схему № 3. 

' '15��- • ппоrРонн�, 
r.Потньuд 

/ \  , 1 1 
: 1 

В эти дни ветер дул с севера на юг. 
Чапаевские части двигались вслед за 
пожаром :по голой степи, среди .дыма и 
гари, охвативших хутора и станицы. 
Казаки не оказывали почти никакого 
сопротивления. К 1 О июля бригада 
т. Плясункова вышла в район ст. Перс-
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метной, 73-я бригада вступила в Дер
кульскиИ и Женский скит. 

Наконец 1 1  июля в 7 часов утра 
красные части соединились в хут. Но
веньком с 1 -м батальоном 1 94-го стрел
кового полка. 

Василий Иванович Чапаев с т. Фур
мановым прибыли на автомобиле из Са
мары в Уральск ровно :к 1 2  часам, а в 
1 5 часов весь гарнизон Уральска был 
построен на парад, который принимал 
В. И. Чапаев. 

Встреча Чапаева. с войскам И! 22-й Крас
нодарсюой дивизии и населением горо
да была потрясающей. Все улицы укра
сились красными полотнищами, на ко
торых гордо :красовалось имя Чапаева. 
Отовсюду Чапаеву кричали «ура». Го
род принял торжественный, празднич
ный вид. Освобожденный Василием 
Ивановичем от осады Уральск и 22-я 
Краснодарская дивизия ликовали по
беду. 

Гибель В. И. Чапаева 

Армия ген. Т олстова отступила на 
юг. Штаб ее обосновался в Лбищенске. 

1 -й Илецкий конный корпус ген. 
Акутина (4-я и 5-я кав. дивизии) ото
шел за р. Урал, на участок ст. Бар· 
бастау-ст. Линевская с задачей: защи
щать направление на Джамбейтинскую 
Став•ку. 2-й корпус ген. Савельева в 
ооставе трех конных дивизий, Гурьев
ского, Уральского, Калмыковског�. 
Лбищенского и 33-го Николаевского 
пехотных полков, Семеновской, Брыков
ской дружин и юнкерской школы ото
шел на фронт хутора У сиха и ф. Чаган
ский. 6-я кав. дивизия полковника Бо 
родина оставила Александров-Гай, 
отойдя в раИон ст. Соломихинской. 

Войска же 4-й Красной армии сосре
доточились к <этому времени ·в сле
дующих пунктах: 

1 -я и 2-я бригады 50-й стр. дивизии 
в районе ст. Озинки и Семиглавый 
Мар; 3-я бригада-в районе Алексан
дрова-Гая; 25-й Чапаевской дивизии 
73-я бригада т. Кутякова - •В районе 
ст. Переметная; 74-я бригада Зубаре
ва-в районе Круглоозерного, 75 -я 
бригада Потапова-в Уральске. Штаб 
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чапаевцев расположился в Уральске. 
Бригада т. Плясункова перебрасывалась 
в 49-ю дивизию через Уральск, в pai-i
oн Илецкого Городка. 22-я Краснодар
ская дивизия, выступившая из У раль
ска ,в район ст. Шипово, дальнейшим 
своим маршрутом имела деникинский 
фронт. 

Командарм 4 т. Авксентьевский при
казал Чапаевской дивизии продолжа гь 
преследование У.ральской казачьей ар
мии с задачей - занять Лбищенск и. 
Джамбейтинскую Ставку. 

В момент отдачи приказа все тылы 
бригад Чапаевской дивизии находились 
в движении на пути из Уфы в район 
Бузу лука. Поэтому распоряжение 
т. Авксентьевского ставило полки диви
зии в весьма тяжелые условия и по 
части питания, и в отношении снабже 
ния огнеприпасами. Но, несмотря на 
это, 73-я бригада выступила на х. Уси
ха, 74-я на ф. Чаганский, а 75-я брига
да приступила к постройке моста чере.зо 
реку в Уральске. 

С 1 5  [JO 25 июля между чапаев
скими частями и казаками в районе 
У сиха происходили жестокие бои, где 
ежедневно 2-й Уральский корпус ген. 
Савельева ходил утром и вечером в 
атаку : с флангов и тыла в конном 
строю, а с фронта-в пехотном. 

7 3--я бригада, истекая кровью, несла 
огромный урон, но бойцы геройски от
бивали атаки казаков. Больше всего 
изнуряла июльская жара, доходившая 
до 60 градусов. От полного отсутствиSJ 
воды и невозможности во всей обшир
ной степи найти хоть кустик для за
щиты от знойного солнца не мало по
гибло красных бойцов от солнечных 
ударов и жажды. И все же 73-я брига
да не только не отступила из безводной 
У сихинской степи, но сумела отбить все 
атаки противника и вынудила главные 
силы казачьей армии перейти к оборо
не. Тем самым инициатива перешла 
к нам. 

Эти бои окончательно подорвали здо
ровье т. Кутякова, и Чапаев предоста
вил ему месячный отпуск. 

В первых числах августа т. Авrссен
тьевский был отстранен от должности· 
и на его место назначен т. Лазаревич .. 



После удачи в борьбе с ген. Са
'Вельевым слава' воюруг имени Чапаева 
еще более выросла. Фактически в это 
время ему подчинялись все наиболее 
боеспособные части 4-И армии, в том 
числе 1 -я бригада 50-И дивизии и 
2-я бригада 47-И дивизии. 

Всем подчиненным ему частям он 
приказал перейти в решительное насту
пление для занятия Лбищенска и 
Джамбейтинской Ставки. 

В самых тяжелых природных усло
'ВИЯХ, при отсутствии самого скромного 
снабжения продовольствием и огнепри
пасами, чапаевцам все же у далось за 
1 5 суток пройти более 200 километров 
,и занять Лбищенск и ст. Сахарную. 

Начальник штаба Уральской казачьей 
<белой армии полковник генштаба Мо
торнов так описывает период времени, 
<Когда в Лбищенске была расположена 
\база и штаб Чапаева 1) : 

«В течение второй половины июля 
и первой половины августа Уральская 
армия, теснимая частями 25-й диви
зии, обороняя каждый поселок и 
почти каждый хутор, расположенные 
к западу от линии Уральск-Гурьев, 
-отошла в район Калмыков-Каленый. 
Почти все жители оставляемых каза
ками станиц отходили на юг со всем 
своим скарбом и скотом. Это было 
бедствием для армии, ибо в южных 
станицах отсутствовал хлеб,· и пере
полнение беженцами грозило голо
дом. А сотни тысяч скота, гонимого 
ими в тыл, уничтожали по пути запа
сы сена и траву, как саранча. Кроме 
того, эти беженцы располагались би
вуаком в ближайшем тылу армии, чем 
мешали маневрированию. Стоило ча
стям армии остановиться, как оста
навливались и беженцы, не слушая 
-ничьих приказов об отходе в г лубо
кий тыл. 

Район к северу от Калмыкова че
рез 2-3 дня после отхода армии к 
поселку Каленому представлял собой 
буквально голую степь, даже низкие 
ветки на деревьях, и те '6ыли с' едены. 

Армия была лишена местных фу
ражных средств, а доставка сена с 

1) Стр. 24 - 25 доклада Моторнова. 

И. КУТЯКОВ 

БухарскоИ ,стороны, за о-гсутствием 
•мостов через р. Урал и недостат
'КОМ лодо.к, была краИне затрудни
тель1ная. 

КонскиИ состав начал быстро ухуд
шаться. Вместо заболевшего ген. Са-
вельева вступил в 
Уральским корпусом 
который предполагал 

командование 
ген. Т итруев, 
встретить нз.-

ступление красных чапаевских частей 
на поселок КаленыИ массовой конной 
атакой. Для этого вся конница армии 
sанималась репетициями. 

К этому времени из раИона Соло
михинской к поселку Каленому была 
подтянута 6-я кав. дивизия полков
ника Бородина. А для наблюдения 
за красными (3-я бригада 50-й стр. 
дивизии) , занимавшими ст. Соломи
хинскую, оставлен был 1 -И партизан
ский Чижинский кав. полк. 

С предполагаемым ген. Т итруевым 
способом деИствиИ не были согласны 
начальники частеИ, но они не отказы
вались исполнить приказ «О конной 
массовой атаке». Они предлагали 
слабую конским составом и подорван-
1ную мораль1но конницу использо
вать для набега на тыл красных. 
КомандующиИ армиеИ генерал Тол
стов согласился с предложением .на
чальников частей. Для этого реИда
налета 2 сентября 1 91 9  г.-выступи
ли из ф. Каленый 6-я кав. дивизия 
полковника Бородина и 2-я кав. ди
визия полковника Сладкова, чере.з 
ст. Кизил-Убанскую и далее по доли
не Кушум для атаки красных частей, 
занимавших г. Лбищенсю>. 
Со своеИ стороны мы считаем необ

ходимым об' яснить, что состояние 
войск Чапаева было во много раз ху
же армии генерала Т олстова: во-пер
вых, войска Чапаева были оторваны от 
"! ральска, где находилась главная база, 
более чем на 200 1клм.; совершенно от
сутствовал транспорт, и это ставило 
красные час1111 в катастрофическое поло
жение не только с огнеприпасами, но и 
в отношении хлеба, которыИ не выда
вался бойцам иногда по нес.кольку су
ток и на почве чего в 1 -й бригаде 
50-И дивизии бывали большие недора
зумения. 
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Отходившая же на юг к берегам 
l\аспия армия Т олстова сумела полу
чить ·В Гурьеве от .иностран'Ных союз1н1и
;ков не толь·:ко обмундирование, снаря
жение, огнепр1и11ш•сы, но даже артилле
рию, аэропланы ·и 6р01неви:ки ( не бес
платно, а в обмен за •эмбинс:кую <нефть 
:н украденное у революции золото) . 

Во-вторых, стратегическая обстановка 
У ральс:кой армии, в сравнении с вой· 
скамrи Чапаева, была более выгодной. 
Необ' ятные степные равнины способ
ст.вовали :конным масса'М ген. Т олстова 
свободно совершать г лубо:кие марши и 
маневры. Абсолютная же прерывчатость 
фронта :красных давала армии :казаков 
возможность безнаказанно совершать 
какие угодно фатастичес:кие рейды-на
беги на тылы Чапаева, который этому 
не мог противодействовать,-безводные 
огромные степи были непреодолимы для 
пехоты. Проне.ходившая же •в это время 
по Самарской губернии уборка хлеба 
не позволяла Чапаеву мобилизовать у 
крестьян подводы, которых требова
лось не менее 1 0-1 5 тысяч. Гужевая 
повинность к тому же вызывала со сто
{>ОНЫ :крестьян неприязнь к граждан
.с:кой войне, и поэтому Василий Ивано
вич, чутко прислушивавшийся к нуждам 
t<рестьян, настроение которых, как эхо, 
откликалось в рядах его бойцов, стре
мился как-нибудь выйти из кризиса си
лами своих войск, оставляя крестьян в 
�покое. 

Но главное все же заключалось в не
IВЫГодной груп�ировке войск Чапаева. 
В частности, группа т. Аксенова отста
ла от линии фронта на 1 00 клм. Это 
обнажало всю коммуникацию Чапаева, 
•в особенности открыт был для ударов 
!Казаков с Бухарской сто.роны Лби
щенск. -

Когда 'Выяснилось, что т. Аксенову 
занять Джамбейтинскую Ставку не 
у дастся, В. И. Чапаев бросил из Мер
·геневской на Бухарскую сторону для 
.содействия аксеновской группе свой 
.последний резерв -группу тов. Бубенца 
.в составе 223-го, 21 8-ro стр. полков, 
25-го кав. полка и Доно-Кубанского 
.кав. дивизиона. 

Чапаев остался без резерва, а полко
водец, оставшийся без резерва, уже не 
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в состоянии, как следует, управлять 
боем, наоборот, тогда события упра
вляют им. Командир без резерва часто 
превращается в фаталиста и ведет бой 
или операцию на-«удалую»,  «что бог 
даст».  

Следует также заметить, что чрез· 
мерная вера в свои личные качества 
приводит IПолкооодца к недооценке 
врага. А это в борьбе ведет к разгро
му, катастрофе, гибели. Тем более чув
ство меры должен иметь талантливый 
полководец и время от времени прове
рять и контролировать свои поступки. 
На войне, в бою это должно бьrrь за
коном для .командиров всех степеней. 

Таким образом, когда резервная 
группа тов. Бубенца переправилась на 
левый берег Урала и была двинута на 
Джамбейтинскую Ставку, стратегиче
ское положение войск Чапаева еще 
больше ухудшилось, так как против 
главных сил армии ген. Т олстова в 
районе ст. Сахарная и пос. Каршинский 
осталась лишь �группа войс.к т. Кутяко
ва в составе восьми стрелковых полков, 
двух кавалерийских дивизионов и всей 
тяжелой артиллерии дивизии. Эга 
группа занимала пространство до 
1 5  клм. в глубину и до 1 О клм. по 
фронту. Кавалерийские дивизионь1 
наблюдали за местностью, расположен
ной на 40 клм. к западу от Сахарной. 
Вся остальная огромная территория 
между Волгой и р. Уралом, равная 
400 километрам, лежала как бы не 
освещенной и не проверенной красными 
войсками. Э го давало возможность к,\
зачьей армии на этом лространстве 
безнаказанно маневрировать своим11 
огромными конскими массами. 

Не имея резерва, Чапаев не мог 
прикрыть ближайшую тыловую линию, 
тянувшуюся от ст. Сахарной до Ураль
ска на протяжении 200 клм. И да.же 
штаб 25-й дивизии, расположившийся в 
Лбищенске, не был защищен от набега 
конницы казаков как с запада, так и с 
востока. Ничего не было проще для 
врага, как произвести набег на Лби
щенск и даже на Уральск, в котором к 
тому же, кроме разных тыловых учре
ждений, не было и войск. В случае за -
нятия Уральска войсками 4-й КрасноИ 
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армии пришлось бы отходить не до 
ст. Скворкин, а куда-то далеко на се
вер. Но этого генерал Т олстов не сде
лал. 

Не менее катастрофично было поло
жение группы т. Бубенца. Тов. Бубе
нец, двигавшийся от р. Урала на 
Джамбейтинскую Ставку 1по пустынной 
Бухарской стороне, мог быть легко 
разбит конным корпусом ген. Акутин.�, 
так как не имел связи ни с группой 
т. Кутякова, ни с группой т. Аксенова. 
В таком же печальном положении, как 
и группа т. Бубенца, находились войска 
т. Аксенова, ра,сположенные на шести
десятикилометровом фронте 'К северо
востоку от оз. Челкар. 

В общем войска Чапаева были 
растянуты на фронте более чем 
200 клм., 1Причем между <Всеми тремя 
группами войск имелись промежутки до 
сотни километров, которые не только 
ничем не были !Прикрыты, н о  даже не 
была ·в этих направлениях организована 
разведка. 

При желании ген. Т олстов мог бы 
поочередно у�ничтожить эти разрознен
ные гру�ппы. Но на это 'Недостаточно 
решительный ген. Т олстов, к счастью, 
Re 6ыл опосо6ен. 

В-третьих, ·войска Чапаева при !Не
давнем движении на юг к берегам 
Каспия, в особенности при взятии 
Мергеневской и Сахарной, понесли 
огромные потери. В этих боях В. И. Ча
паев применял тактику лобовых ударов, 
выстраивая цепи шести стрелковых 
пол,ков в затылок друг к другу. Боевой 
порядок при этом наступлении прикры
Еался справа частями 1 -й бригады 
50-й стрелковой дивизии, а слева есте
ственной преградой - рекой Уралом. 
Волнообразно продвигаясь вперед, 
красные цепи шести стрелковых полков 
Чапаева штыковыми атаками взяли 
тогда вышеуказанные пункты, потеряв 
убитыми и ранеными д;о 3 тысяч бой· 
цов, что обескровило 73-ю и 74-ю бри
гады. Для восстановления морального 
и физического состояния войск группы 
т. Кутякова необходим был отдых; 
нужно было татке удовлет1ворить 
острую нужду в огнеприпасах и хле
бе. Поэтому-то Чапаев, <Вместо насту-
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пления на ф. Каленый, вместо атаки 
главных сил армии ген. Т олстова, при
казал группе т. Кутякова пока-что 
стоять на месте и оборонять paЙolI 
ст. Сахарная - :пос. Каршинский. 

В сентябре солнце палило беспощад
но. Особенно жарко было на юге Ура
ла. По утрам и вечерам дули п0,рывис
тые сухие ветры. 

Быстрый в этих местах Урал, как бы 
не желая нарушить тишину, медленно
двигался по широкой степной долине. 
Берега его обросли вековым камышом 
и мелким кустарником. На берегах Бу
харской стороны, резко вырисовываясь 
на фоне желтых сыпучих дюн, пестрели 
отдельные рощи лиственного леса. Бо
гатые казачьи станицы и хутора сирот
ливо возвьпuались на крутых холмах: 
Урала. В ших царила полнейшая тиши -
на. На широких улицах 1в,стретишь 
лишь огорбле1нного старика ,или старуху. 
Все боеспособное население было взято 
под ружье и находилось на фронтах . 
Женщины же и дети 'со всем скарбом и 
скотом кочевали, как громадные таборы 
цыган, в тылу своей армии ,вблизи 
фронта. 

Порывистые ве11ры, дующие с \Кас
пийского моря, подымали по утрам ог
ромные тучи мелкой пыли. У !Ж. больше 
двух месяцев не было дождей. 

Нарушая тишину, в середине пыль
ного дня слышались отдельные выстре
лы орудий. А по вечерам на берегу 
Урала то и дело раздавались отдельные 
взры.вы ручных гранат, - этим спосо
бом чапаевцы глушили жирную рыбу 
в реке. 

Командиры частей поругивались на 
«рыбаков» за то, что те губят по пустя
кам ручные гранаты, но бороться с 
этим не мог ли, так как �густые �камыши 
Урала совершенно скрывали любителей 
свежей рыбы. Да к тому же и с пор
ционами дело обстояло очень плохQ, 

Ч.апаевские части стояли последm1� 
десять суток на месте, как бы на отды• 
хе. Так, по ырайней мере, об' ясняли 
бойцам это временное затишье комисса · 
ры. Н.о фактически по причинам, опи· 
санным выше, чапаевцы �просто не мог лн 
двигаться вперед, к берегам Каспия, Н;} 
Гурьев, на ставку ген. Т олстова. 
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К моменту гибели Чапаева ,т,руппи
ровка войск обеих борющихся сторон 
была следующая:  1) 

О Группа т. Кутякова в составе 
восьми стрелковых полков, двух диви-
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3)  Группа т. Аксенова � районе озе
ра Чалкар - на линии хуторов Т артжи
моновский и Малакучинский. 

1 )  1 -й кав. корпус ген. Акутина, за
щищавший Джамбейтинскую Ставку, 
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:;�ионов с 32 орудиями и всей тяжелой 
. артиллерией дивизии была расположена 
в районе ст. -Сахарная. 

2) Г ру:ппа т. Бубенца на Бухарской 
· стороне находилась в движении на 
Джамбейтинскую Ставку (в 50 клм. к 
востоку от Лбищенска) . 

1) См. схему № 4. 

дейст,вовал одновременно против груп
пы т. дк,сенова и т. Бубенца . 

2) 2-й кав. корпус, возглавляемый 
ген. Сладковым, был в движении на 
Лбищенск. 

3) 3-И сводныИ корпус ген. Т итруева 
защищал направление на г. Калмыков, 
денствуя против группы т. Кутякова. 
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Перед самым наступлением ген. Слад
кова Чапаев 4 сентября со своим новым 
воен«омом Батуриным были в Сахарной 
в 1 -й бригаде 50-й стрелковой дивизии, 
которая, не получая трое сутак хлеба, 
как тогда у нас говорили, «волынила)) 
и «бузила». На митинге В. И. Чапаев 
приказал командиру группы т. Кутяко
ву отобрать от каждого красноармейца 
других двух бригад по полфунту хлеба 
для передачи голодающим бойцам. Эти
ми мерами конфликт был улажен. Пос
ле этого в штабе группы Чапаев пообе
дал и уехал на форде в Лбищенск. Пе
ред от' ездом военком группы тов. Сы
сойкин просил тов. Чапаева и военком
дива Батурина остаться ночеJзать на 
ф. Каршинском, но они категорически 
отказались. 

В то �Время, когда Чапаев улаживал 
конфликт с хлебом, 2-й кон. корпус ка
заков, в составе двух кав. дивизий под 
командованием ген. Сладкова и полко13-
ника Бородина, маршировал IПО долине 
Кушум и достиг района урочища Ку 3-
да-Г ора (в 25 клм. к западу от Лби
щенска) . Прячась в густых камышах 
долины, казаки весь день 4 сентября 
простояли на месте, готовясь с насту
плением темноты захватить город и раз
громить штаб Чапаева, охраняемый од
ной лишь диJзизионной школой т. Чеко
ва в количестве 600 штыков. 

Об этом движении корпуса ген. Слад
кова Чапаеву ничего известно не было, 
так как четыре аэроплана, высланные 
на разведку штабом утром и вечером, в 
част1ности для освещения мест1ности до
лины Кушум и далее на ст. Соломихин
скую и Кизил-Убинскую, никого не об
наружили. 

Поэтому и В. И. Чапаев и его штаб 
особой опасности налета казаков на 
Лбищенск не ожидали. Но около 23 ча
сов 4 сентября в штаб дивизии приска
кали посланные утром этого дня в степь 
за сеном ·обозники и сообщили началь
нику штаба тов. Новикову, что около 
двадцати �по.возок в расстоянии 1 5  клм. 
от Лбищенска попали в плен казакам. 

1На вопрос т. Новикова, м•ного ли •бы
ло казаков, обозники сбивчиво ответи
ли, что видели не более сотни всадни
ков, которые «действуют», то-есть хва-
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тают в плен отдельные груnтты ихне
го брата - мобилизованных крестьян_ 
Т о·в. Но.виков немедленно долож·ил о 
происшедшем только-что вернувшимся 
из Сахарной Чапаеву и Батурину. 

«Ловили ли раньше казаки наших 
обозников?»  - спросил Чапаев начшта
ба. Новиков ответил, что это было чуть 
ли не каждый день. У ставший Васили& 
Иванович не придал особого значениа 
этому событию и сказал, что это ве
роятно отдельные кучки казачьих пар
тизан ведут разведку, что так, nовиди
мому, будет и в дальнейшем, и вообще 
это не серьезное дело. Важнее знать,
продолжал Чапаев, - что обнаружен:>< 
«красными» летчиками, которые совер
шали разведку в направленщr Соломи
хинской и Кизил-У бинской. Но и тут 
ответ т. Новикова был успокоительный:
в течение последних шести суток нашим. 
гвиаотрядом в этом направле•нии .конни
ца каза1,ов обнаружена не была. 

Чапаев, подводя итог выслушанного· 
hM доклада, сказал, что опасения не.ко
торых наших комбригов за правыiir 
фланг войск излишни. Тов. Новиков. 
вежливый и скромный человек, молча 
согласился с доводами Чапаева. Но. 
как бывший офицер генштаба, работав
ший около года с Василием Иванови
чем и пользовавшийся с его стороны не
ограниченным доверием, он должен был 
бы конечно более обстоятельно и на
стойчиво осветить серьезность 01Ператив
ной о бстановки на правом фланге войск 
Чапаева. Вероятно по причине своей: 
усталости и интеллигентской корректно
сти т. Новиков этого ·Не сделал. Манера. 
работы у этого человека, надо сказать, 
была очень странная : добросовестно за
!iИмаясь в штабе с большим напряже
нием день и ночь, он стремился все де
лать сам, � то время как остальные со
трудники штаба бездельничали. У т. Но
викова нюкогда не оставалось свободно
го времени как на и;эучение своего аппа
рата, так и непосредственно подчинен
ных ему частей, •В част:ности вно•вь при
бывшего из штаба 4-й армии авиацион
ного отряда. 

Мы уже тогда были убеждены, что
летчики, обслуживающие Чапаева, былИI 
чужими людьми в Красной армии. Со-
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вершая в течение шести суток утренние 
и вечерние рейсы, они не могли не за
метить врага. Если даже предположить, 
что 2-й кав. корпус казаков, передви
гавшийся исключительно ночью, не мог 
быть обнаружен на марше, то ведь 
днем-то '({аК это стало известно потом, 
он стоял всего в 25 клм. от нашего 
аэродрома, и, какие бы ни были густые 
камыши, все же скрыть от взоров лет
чиков пять тысяч сабель было невоз
можно. Поэтому «близорукость» лет
чиков была очень подозрительна. Лич· 
ный состав авиаотряда Чапаева безусло·в
но был контрреволюционен. Он выпол
нял предательскую роль не только в от
ношении чапаевских войск, но и вообще 
всей Красной армии и советской вла
сти. Наше подозрение подтвердилось на 
другой же день, 5 сентября. В мо
мент .захвата Лбищенска вторым кор
пусом казаков все четыре аэроплана в 
1 О часов поднялись в воздух и пролете
ли через группу войск т. Кутякова пря
мо в Калмыков, чтобы сообщить там 
об уничтожении казаками базы и штаба 
Чапаева. 

Кроме того, и 1в •самом штабе 25-й ди
визии безусло.вно были есЛ'и не iПрямые 
предатели, то все же мало сочувствую
щие советской ·вла·сти люди. Офицерокая 
часть штаба например в большинст·ве 
своем сдавала•сь в iПлен казакам. Казаю1 
обыч!Но расстрел.ивали •всех пленных, в 
том числе даже ·мобилизо1ванных обозни
ков, но офицера.в 1не трогали. Более то
го: ко·гда ча.сти Чапаевокой дивизии, 
оправившись после �поражения, заняли 
5 января 1 920 года 1Гурьев, то эти офи
церы - бывшие опера11и.вные ·сотрудни
ки Чапаева - я1ВИЛ'И'СЬ в штаб диrВ!изии 
и при опросе сообщили, что они занима
ли администрати·вные долж•ности в армии 
ген. Т олсто1ва. 

Осиротев.шее после смерт•и Чапае.ва 
кома�ндова.ние 25-й Чапаевской д•ивизии 
офицеров этих тогда только потому не 
расстреляло, что Красная армия очень 
остро 1ну�ждалась •в ·военных работни·ка1Х : 
при ликвидации У раль·ско�го фронта от 
тифа •и огня погибло много ·соТtру д·н�иrков 
штабов поЛJков, бригад и дивиз�ий. По
этому этот элемент повторно был допу
щен к командным должностям. 
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Ит<l!к, штаб Чапаева •В ночь iПОД 5 сен
тября спал спокойным крепким сном. 
Охрану Лбищен•ска с момента е•го заня
тия <И до падения, ка.к мы уже говорил.и, 
несла дн.виз.ионная школа тов. Чекова в 
составе 600 человек. 

Продуман!Ного плана обороны города 
Лбищенска не было. Начальник школы 
т. Чеков на окра•инах города выста•влял 
отдельные заставы, обычно rпо взsоду пе
хоты .каждая; заставы ·находились одна 
от другой ·на расстоянии д•вух кило
метров и не имели между собой даже те
лефонной с.вязи. И если .на ка1коЙ-!Нибудь. 
заставе по разным причинам открыва
лась стрельба, то для выяснения это
го направлялись посыльные курсанты 
школы. 

Внутри же города по ночам охрану и 
порядок несл'И отдельные пешие патру
ли. В случае же тревоги разбросанные 
по всему !Городу :по частным квартирам 
курсанты должны были в спешном по
рядке собираться на Соборной пло
щади. 

Остальная масса rвоен.нослужащих шта
ба, отдела снабжения, трибунала, ревко
ма и других учреждений ( числом да 
2 тысяч человек) не знала, �какие зани
мать позиции на случай .казачьего набе
га. Две тысяч�и мобилизован•ных обозни
ков крестья�н тоже не имели ни1ка1юго 
представления, где им находиться во
время боя и куда от·сту.пать в случае не
уда'ЧИ. 

Вооруженных людей при штабе и базе 
т. Чапаева было много, но они не былп 
собраны в отряды, не были распределе
ны по секторам и боевым участкам. 

Поэтому, когда •начался бой с казака
м.и, то бойцы не знали, что им делать. 
Самая а,:ктивная часть из •них по6ежала 
за распоряжением ·к штаобу на Соборную 
площадь. Стрель6а казаКО'В заста•вляла 
их по дороге забегать 1в первопопавшие
'СЯ дома и на-ходу отстрел1ивать,ся. Ноч
ная тем�нота не давала возмо!Жности ори� 
ент.ирО'ваться 1в ·СоздавшеЙ•ся обстановю�
у личного боя. 1Ка•к сами бойцы, так и их 
началь•ники не могли понять, от.куда на
носится главный удар врага. Установить 
в этих условиях боевой порядок быkо 
очень трудно. Хаос, растеряНlность ско
ро перешли в паонику. 



!192 

5 сентября 1 91 9  1г. около часу 'НО'ЧИ 
2-й кав. корпус ген. Сладкова подошел 
вплотную 1к г. Лбищенсжу. 6-я кав. ди
:ви.зия полковника Бородя.на наносила 
удар с запада и севера, а 2-я Rав . .диви
зия - с юга. 

Слабая о борона Лбищенска позволила 
nро-гивни�ку еще до момента снят�ия им 
неожиданной атакой красных застав 
пройти незаметно отдель�ными сотняrми ·в 
город, улицы которого быля ему, ·в осо
бенности казачьему Лбищенскому •кав. 
полку, отлично известны. Од�нО'временно 
с нападением !На окраины города ворвав
шиеся внутрь города казаки от�крыли :по 
обозу ружейно-пулемет1ный огонь и за
бросал'И ·квартиры команд<Иров ручными 
гранатами. Бой сразу принял хаотиче

<СК'ИЙ характер. 
По всему городу шла беспорядочная 

стрельба. Настоящие бойцы - чапаев
цы - в плен не сдавал.ись 1И 13 одиноч
ку из окон и с I<рыш •1Зели бой с прекрас
но •вооруженным и под.готовлен.ным вра
гом. 

Отдельным 1курса1Нтам ди•визион.ной 
школы и сотрудникам nоди•ва 25 уда
лось под командованием тт. Крайнюко
ва и Суворова •Пробиться 1к штабу Чапае
ва на Соборную площадь, где Василий 
Ивано'Вич с куЧJкой своего конвоя •13ел 
жестокий бой со 2-й .ка•в. д<и1визией ка1за
ксг.. 

Он был уже ранен в руку, но продол
жал оставаться в строю и руководить 
боем. С по.дходом группы •курсантов и 
работнюшв подива Чапаев и Батурин не 
раз ход•или в контрата1ку <и штыковым 
боем очищали Соборную площадь от ·ка
зачь•их белых банд. Бой длился уже че
-гыре часа. 

Яркие лучи восходящего сол•нца осве
щали горевший боем сте:пноИ городок 
Лбищенск . .Рrоовет дал •воз•можность ка
за<кам пустить в ход мол ча•вшую до сих 
пор артиллерию, из которой теперь лег
ко можно было разить сопротивляющ�ие
ся очаги чапаевцев. Через час снаряды 
.окончательно слом•или сопротивление 
красных бойцов. Лбищенск оказался во 
вражео1шх руках. 

К 6 час<tм утра отдель�ные куч1ки ча
паевцев начал.и пробиваться к реке 
Урал, чтобы mлавь ооасти свою жизнь. 

И. КУТЯКОВ 

Но .казаки у•чли эту �возможность и под
тяну ли к реке .не толыко пулеметы, но и 
артиллерию. Броса•вшихся в воду <Крас
ных казажи беспощадно расстреливали, 
:как охотн�июи дичь <На озере. 

В. И. ЧМiаев, истекая •кровью м почти 
теряя созна,ние, продолжал биться на 
площади. Группа ордИ!Нарцев, во ·главе с 
его порученцем Петей Исаевым, силой 
повела ЧаJПаева с площад1и, .которая у�же 
три раза переосодила из ру�к •в руки, к 
берегу реки. 

Обороняющие /Площадь курса.нты ди
БИЗ'Ионной школы <бил.ись до послед·него. 
Командир этой Шlколы т. Чеков �вместе 
со своим старшим сыном геройски по
гибли .в последней штыковой ата•ке. Ча
паевцев на пло.щади оставалось не более 
сотни человек. У бит был военкомдив 
'I'. Батурин. Зарублен за пулеметом ста
рейший комиссар-чruпаевец т. Крайнюков. 
Застрелен в момент штыковой атаки нач
подив 25 т. Су�воров. Тяжело ранен в 
ногу началмьик штаба д1ив'Изии т. Нови
ков. r ерой.ски погибли все 1командиры
настоящие чruпаевцы. Каза·ки, окрутив 
со всех сторон Соборную .площадь, отре
зал�и !Путь отст)"пления красным защит
никам 1к реке. Видя безвыходность поло
жения и 1израаходовав •все патроны на
ГаJНа по наседавшим кон•ным казакам, 
началь.н'Ик снэ,бжен1ия 73-й бригады, 
бывший офицер т. Козлов, со слО1ва.ми :  
«Ча.паевцы умирают, но в .плен не  сда
Ю"i'СЯ »  - выпустил последнюю пулю се-_ 
бе 1В •ВИСОК. 

По •сча1ст ли вой случайности находиs
шиеся при т. Козлове его отважные по
мощ�ниI<и - тт. Белобородо•в, Пантелеев, 
Зайцев и каз•начей 21 8-го Стень•ки Ра
зина по.11Jка т. Дадонов - пробились 
штыкам•и на южную окраину города. Им 
удалось �вплавь перебраться на другой 
берег и !Присоединиться в Мер1геневской 
к 1гpyrnie 1вой.ок т. Кутяко•ва. 

Василия Ивановича !Почти •в бессозна
тельном состоянии, под градом .пуле
метного огJLя, спустили ·в бурные воды 
реки. 

В это время •года У.рал с его быстро 
иесущимися •неласковыми 1водами :пред
ста,влял плохое с:пасе1Ние для раненого 
Басили.я Ивановича. Бго ждала холод
ная могила. 
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Истекая кровью, Чаrrаев под ливнем 
вражеоки�х nуль, напра,вленных на �Выби
ва>вшегося ,из 'сил отважного героя, су
мел доплыть до серед,ины реки. Но мет
кая пуля из пулемета попа,дает ему в го
.лову, ·и Чапаев, окунуВ"шись несколько 
раз, пс. шел без воз.в ратно ко дну. 

Мутные волны Урала принял.и в свои 
об' ятия одного из лучших, храбрейшах 
бойцов 'И пол.ко,водцев Красной армии. 

Преда'Нный до конца жизни с'воему 
жомандиру, порученец Петя Исаев ,в то 
время, как Василий Ивано'В'ИЧ 'боролся 
с холодными 'Волнами, стоял терпеливо 
на берегу, отстреливаясь QT ,врага и от
водя их удары от Чапаева. Он 'Надеялся, 
что Василий Иванович найдет ,в себе си
лы доплыть до дРУ'Гого -берега и с.пас
тись. Но, 'В'Идя перед собой без,времен-
11ую ·гибель любимого чело·века и не  
имея возможности дальше бороться, он 
луокает себе в висок смертельную пулю 
и падает, �как подкошенный, в том caмol'yf 
месте, 011куда он ооустил Чапаева в 

волны. 

f ород Абищенск со всеми запасами 
11ерешел в руки 1вра·га. 

Здесь ,необходимо отметить героиче
ский поД1виr од,ного ча:паевца-красно
гвардейца, старика-обозни,ка, который 
лроявил изумительную хра:брость и на

ходЧ1Н·вость 1 ) . Дело было так. Закончив 
в городе 'бой, казаки начали производить 
жестокую расправу !Над пленными обоз
никами и ранеными чапаtвцами. Они 
органи з ов ан н о  выводили пленных за го
род и у�ничтожали их там 'ИЗ пулеметов. 
В это время начальник 6-й Чижинской 
кс:в. дивизии пол1ковни1к Бородин, оди!i 
из талант ли1вых офицеров Уральской бе
лой армии, no происхождению богатый 
помещик, �в' ехал 'во двор од'Ного дома. 
Здесь, зарывшись в сене и оорятавшись 
от казачьего расстрела, ле11Кал в повоз
ке раненый обозник. Окончательно У'бе
дь,вшись , что п омощи ждать неоткуда, 
с1 арик решил погибнуть с честью, но в 

n�ен не сдаваться. У,видя пepe.zt собой 
в ехавшего на двор полко,вннка, старик 
поднялся ·на повоз�ке и 'выстрелом в упор 
и з  ви,нтовки убил Бородина наповал. 

1) Этот эпизод воспроизведен в фильме · «Ча· 
паев» в сцене гибели полковника Бороаина. 

•Новый ИИР>, М 3 

В. И. Чапаев 
1 91 9  r. 
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Подскоч1ившие · ордпнарцы брооились в 

ту же минуrу :на Чапаевца и немедлен•но 
изрубили героя на части. Имя ча:паевца, 
отО'мстившего за своего IВООКДЯ В. И. Ча
паева, осталось яеизвес'l"ным. 

Поступоl{ хра·брого чапаевца является 
идеалом бое,вой пролетарской выдержки 
и созн ательност,и . Так может и должен 
поступить 1в классов.ой борьбе каждый 
боец Красной армии. Советская револю
ционная молодежь ,должна u тщателЬ'н� 
изучать •героику прошедшеи 'Вели.кои 
гражданской ·войны, чтобы на ее приме
рах учиться беззаветной борьбе за со

циализм. 

В дальнейшем ход боевых собьrrий 
происходил в следующем виде. 

Около 4 часов того же траги,чеокого 
дня командир гру�ппы т. Кутяков бы.1\ 
сроч,но 1вызва:н к телефону заведуюЩJИМ 
хозяйствов Стеньки Разина полка т. Ку
тузовым, �который находился в ГоряЧiНIН
скрм при .11Юл.ков&�iх обозах, в 1 5  · IКЛ.М . o·r 

Лбищенска. 

18 
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Тов. iКутузов сообщил Кутякову, что 
со стороны города уже в продолже.н1ие 
.двух часов слышна �не толь•ко ружей.но
пу леметная стрельба, IНО да·же арт1илле
рийская канонада и что около двух 1Ка
з<1чьих 1<ав. пол.ков .д1виrаются из Лби
.щенска 1на Г оряч:и1н•ский, вероятно с 
целью захвата наших обозов. По1этому 
т. Кутузо·в спешно �просил разрешения 
начать отход имеющихся у неrо тысяча 
111овозок на ст. Сахарную. 
. Тов. Кутяков не удовлет1ворил iПрось
бы завхоза: обозы дол·жны 01статься на 
месте, повоз�ками надо забаррикадиро
�ать ул,ицы Горячин.окоrо и держаться 
та�к до 1 2  ча•сов. К �этому �времени на 
•поддертку 1rюдойдет 73-й кав. дивизио;r, 
а к 1 4  чассам в·ся 7 3-я бри1гада т. Ря�за�э:
цева. 

То•в. rКутя•кО1в приказал т. Кутузо·ву, 
пригрози•в ему 1в случае неподчинен!Ия 
ра1сстрелом, взять на себя обязанности 
коменданта обороны форпоста. 

Через час после разтовора по телефо
ну бригада т. Рязанцева была iПОднята 
по тревоге и брошена на подводах из 
ф. Каршинского в Л:бище•нск на помощь 
Ча:паеву. 

Пройдя 70-километровый путь, брига
да к вечеру это·го дня атаковала Лби
щенск. Но !Корпус �ген. Сладкова отбро
сил ее в исход'Ное положение 1К Горячин
скому. Эта �неудача вынудила командира 
гру;ппы т. Кутя1ко1ва принять командова
ние ·над оставшимися частями 25-й Ча
паевской дИ'визии и дать при•каз на 
отход к г. Уральску, то-есть :на вы
ход и прорыв бело-u.а.зачьего окру
жения. 

.Мы не будем описывать, как совер
шал·ся отход, !Как прои<:�ходили все те бои, 
которые при1Шлось �вести чаnаевцам пос
ле •ги1бели своего вождя Вас1илия Ивано
вича. Это �Выходит за пределы темы. 
Остановим'Ся лишь на тех IМО'Ментах, ко
торые �не были до настоящего �времени 
опу:бли1кованы. 

В �ночь !На 6 сентября, перед самым 
отходом гла·вных сил гру�rшы т. Кутяко
ва из ст. Сахарной, командир 2-й бри.га
ды т. Со1кол передал по телефоlНу т. Кv
тякову, что в ,каменном соборе станицы 
находяl:СЯ запрятанные !Казаками не
сколько десятков тысяч снарядов. Так 

И. ИУТЯКОВ 

как взять их с собой 1не представлялось 
.:ьикакой возможности, т. Кутяков раапо
ряд'ился, во избежание захвата снарядо•в 
казаками, нх взорвать. ,Но проиЗ1вести 
немедленный •взрыв было �нельзя, -
страшнь�й грохот 1мог бы по•сл�ить 
сигналом .для армии rе•н. Т олсто•ва, что 
!Красные уходят". Тов. Кутяко•в прика
зал поэтому взорвать со•бор лишь тогда, 
когда остасвленный в арьергарде 7 4-й кав. 
.дивизион т. Петро•ва последним покинет 
ст. Са�харную. Это, 'Кстати, должно бы-
ло  служить сигналом 
гру�ппы Кутякова, что 
вошЛ'И каза:ки. 

для всех войск 
lВ ст. Са:харную 

6 сентября, около 1 4  ча1оов, собор 
·взлетел на •воздух. Волны Урала разнес
ли 1гул от �взрыва на .десят�и •кило
метров. Детонация от взорвавшихся сна
рядов была настолько •Велика, 'что lВ до
мах и надворных постройках самовозго
ралттсь спрятанные ,казаками патроны и 
руч�ные гранаты. Станица пылала •в огне 
1Пожара 1И �взрывов. 

Огонь делал свое дело. Шу;м, трескот
ня, 1взрывы, дикие J<риiКи людей, рев жи
Бот·ных 1и Птиц". Сквозь дым и II!Ла•мя 
скакал,и ·красные чапаевск1ие дозоры. И. 
как бы 1В1сту:пая 1в согласие с огнем, под
нялся •ветер, буря. Огромные языки пла
мени начали перебрасываться на сосед
ние станицы. Все это создавало жуткую 
сr<артину. J3 воз.духе 1Пахло �гарью. Весь 
путь отхода чаnаевцев .к Уральску заво-
локло дымом .и пылью. 

6 сентября, около 1 7  часов, брwгаде 
т. �Рязанцева удалось захватить Лби
щенск. Группа т. БУ1бенца, по приказу 
Кутя.кова, отошла от Джамбейтинской 
С та�жи и ,встала 1на левом берегу Урала, 
на:про'ГИВ Л!бищенска. 

Нетрудно ко.нечно угадать, что пред
ставлял собой етот rоро.д после гибемr 
Ча:паева. 

По всем у лицам, и в особенности в его 
западной стороне, в районе ветряных 
мельниц, валялось не менее 2.000 тру
IПов красноармей1цев и обозников. Всего 
же погибло до 5.000 человек. Рас·стрелы 
казаки производили па•ртиями по 1 00-
200 человек 1из пулеметов. На местах 
ра·сстрела находили iМножество записок 
·на клоч,ках газетной и курительной бу
маги. Клочки эти ло,д силь·ным порывом 
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ветра разносили >предсмертные сло!Ва 
расстреливаемых: 

«Тов. чапаевцы, нас �Ведут на рас
стрел. 

Да З<Дравст1вует 1со•ветская !Власть!»  
«Отомстите белым •гадам за  нашу 

смерть . 
Да здравствует партия большев'И

ков! 
Да здравствует коммунизм!» 

Усталые, ·голод'ные, обор.ва:нные, без 
патрО1нов и снарядов, чапае�вские части 
остано1вил1ись на �несколько 'Часо1в во 
вновь отбитом Лбищенске. Нужно было 
подобрать раненых �и найт1и труп Чапае
Еа. Но 1все :пои�оки трупа Василия Ивано
вича были безрезультат.ны. В ба·не под 
полом нашли начальника штаба т. Нов'И-
1ко·ва, у �которого после тяжелого ранения 
в ногу получилось от загрязнения зара
жение :крови. 

Знакомый уже нам .полковник геншта
ба Моторнов так описывает гибель Ча
паева ,и от.ход красных частей на 
г. Уральск 1) : 

«Лб!Ищенск взят 5 сентября с упор
ным боем, который длился 6 часов. В 
результате �были уничтоже•ны и взяты 
в плен 2) : штаб 25-й дивизии, .ин
структорская школа, дивизионные 
учреждения. Захвачено 4 аэроплана, 
5 автомобилей и прочая ·военная до
бьrча. 

Посл-е ночлега в Абищеооке наш 
отряд (в соста•ве 2 кав. див.изий) , 
остави.в в тылу у себя Сахарновскую 
группу 1Кра<Jных (rКутя1ко1ва) , .двинулся 
на север и, только .дойдя ,до ф. Янай
окий, !ВСТретил rпротивн'И�:ка. (Это бы
ла 75-я брига.да т. Аксено1ва, которая 
.д!ВИНУ лась на подводах через У.раль•сх 
для сое..1tинен1ия с основными оила1ми 
25-й Чапаевской ди1визии. - И. К.). 

Наша .кО>Нница <:Вернула из ф. Бо
гатинского в степи, 1на хутора, лежа
щие к западу от >этого посел.ка. Меж
ду тем оставшиеся в ф. Каленом ле
шие и >конные части �нашей Уральской 
армии, не' учтя обстано,&�и. 1которая 

1) Доклад Моторнова, стр. 25. 
. 2) Сдались казакам бывшие. офицеры, сотруд
ники штаба и безоружные мобилизованные 
�бозиики-крестьяне- И. К. 
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была сообщена 'ИМ с аэропланов из 
Лбищенска, и ож1идая разложения от
резанной Сахарнов1ской группы крас
,ных (Кутя.1юва) , толы.ко вечером 6/IX 
перешла 1в наступление. 

К этому >Времени Сахарновская 
группа красных (rКутякова) зажгла 
станицу и !Поселки, начала отход·ить 
на ·се�вер к У ральоку. Наша 1казачья 
армия преследование вела край1не не
энергично и 111роТ>ивни,1\, зажигая все 
поселк,и до ст. Бу.даринс.1,ая в1ключи
тельно и заж,игая мельницы 1в Коло
вер'ГНом и Прорвинском, без потерь 
отошел .к Янайоку. 

Следовавшие за �ними главные с.илы 
казачьей армии атакО1вали отступаю
щие >Войска �красных. Но они ата1ку от
били и ночью отошли к ф. Окворюину. 
111Де приостановил!И свой отход и �вос
становили фронт по лини'И ст. Шипо
во, Окворкин, Барбастау». 
Полковник Моторнов 1в с.воем докладе 

умол:чал о том, 1что 1как-<раз на л:инии 
этого фронта крааные 8 с.ентюбря отби
ли у казаков три орудия и две бронема
ши·ны. 

Чапаев поrиб, во 25-я Чапаевская 
дивизия осталась жива 

Весть о гибели Василия Ивановича 
Чапаева разнеслась по �всей Волге и Ура
лу. Местные губернские работкики в Са
!Иаре для увековечивания памяти Васи
лия ,И,вано>Вича переименовал.и Балаково, 
где он провел овое деТст.во, iВ город Ча
паев. 

Реввоенсовет ТуfЖфронта ·Во главе с 
М. В. Фрунзе и Куйбышевым присваи
вает 25-й .дивизии имя Чапаева. 

КомаJндарм Уральской армии ген. Т сл
етов IПО 1rюводу гибели В. И. Чапаева 
прИJказал отслу�жить .во .всех церквах под
.вла>Ст>ной ему области благодарственные 
1молебны ·В честь :победы над краС'ным 
>Враго м. 

1Но �казачья буржуазия жестоко про
считалась. Победу торжествовать она 
начала с.лишком рано. Хотя Чапаев и 
погиб, но ·его .д:и,виз1ия осталась жива. 

Опустя два 1меся1ца /После смерти сво
его полк·сmодца части Ча!Пае·всJюЙ диВ<и
.эии перешли в решительное насту.пление 



по �всему фронту и под ф. Янайск,им раз
громи.Nи в,сю пехоту 'ген. Т олстова. Бы
ли пленены в полном составе ,Гурьевс:кий 
.и Кал.мы:ковскиИ пехотные пол:ки, 1 2  ору
дий, 50 пулеметов, 3 бронемашины и 
прочее военное имущество. 

У ральс:кая :казачья армия стремитель
но от:катилась r:к берегам Каспия, к с.воей 
базе - �городу 'Гурьеву. 

Зима 1 91 9  г. была самой тяжелой 
для :крааных войс:к У ральс:кого фронта. 
Стояли 1ЖУ"11I<�Ие морозы. Не имея теплоИ 
одежды �и обуви, чапаевцы с невероят
ными лиrшениями преследовали J<аза�:ков. 

Тиф :косил бойцов, ,:как косарь :косит 
rна лу,гу тра,ву. 

Можно �без 1всяrкого преувеличения 
сказать, что за в,сю 1гражданс:кую �войну 
с уральским :казачество1м от ,сабель и 
огня погибло чапаевцев �меньше, чем за 
два месяца продвижения �ИХ от У ральо:ка 
'К берегам Каопийо:кого моря. Из 60 ты
сяч бойцов осталось не более 25 тысяч 
челове:к. �Многие и �ИЗ этих последн'Их 
перенесли различные виды тифа и дру
гие болезrни. 

После 600-:клм. марша и упорных 
боев Чапаевс:кая дивиз,ия 5 Я'Н'варя 
1 920 г. заняла послед1ий оплот 'белого 
r<азачества - 1г. 1Гурьев. 1 О ян1варя она 
вер:нула Совета:кой стране Эмбцнс:кие 
�цефтяные источни1ки, а 1 2....го - Жилую 
Косу. 

Приблиrжался долгожданный момент 
ликвидации Уральского фронта. 

Белая .казачья армия была совершен
но разбита. 70 тысяч пленных солдат и 
офицеров. У далось 'СПаст;ись бегством в 
Персию только ген. Т олстову 'И е,го бан
де 1В составе 500 чело·век. Чапаевцы, 
мож>Но сказать, изнывали под тяrжестью 
трофеев : 600 пулеметов, 250 ору.дiиЙ, 
1 2  бронемашин, 1 00 ТЬl'СЯЧ В'И'НТОВОК, 

огром!iОе количество снарядо�в, патронов 
и снаряжен1ия, 6 аэропланов. Особенно 
большую ценность имели для револю
ции преподнесенные ей чапаевцами 
1 2  'Миллионов тонн нефти и 2 �миллиона 
ТО!НН бензи1на. 

В. И. Ленин rпри1слал на 'ИМЯ началь
•ника 25-й Чапаевакой дивизии телеграм
му, в которой благодарил бойцов за ге
роичеакую борьбу �и ли:квидацию У раль
ского фронта. 

И. КУТЯКОВ 

После этого 25-я Чапаевская д'и1в1изия 
отводится в район Новоузенака 'И ст. Ур
бдх 1в стратегичесюий резер�в Г лЭJвкома. 

В апреле 1 920 г. все �многочисленные 
белог,вардей,ские фронты Красной арми�и 
лик'видируются. 

Но бурrжуаЗ1Ная Европа еще не теряет 
своих надежд свер11Нуть советскую власть 
н rпревратить Россию в овою :колонию, а 
ее героический народ в своих рабов. По
этому буржуазная Европа застаJВляет 
своего вассала, Польшу, начать вой·ну 
против Советской России. 

Армн1и •маршала Пилсудо:кого •выхо
дят к берегам Днепра и зах1ватывают в 
середине мая 1 920 года Киев. 

25-я Чапаев•ская .дивизия из района 
Саратова перебрасывает,ся под Киев. Ее 
авангардные части прибыли к Днепру в 
район .д. Печки 30 мая, то-есть в то вре
мя, :когда тылы ее еще �были 1на реке 
Урал. Но ждать 1было не!Когда, •и диви
зия получила задачу выЙТ'и в тыл зани
мавшей украи1нскую столицу 3-й поль
ской армии генерала Рыдзы-Смиг лого. 

1 июня 73-я бригада форсировала 
Днепр в районе д. Печки (.к северу от 
Киева на 70 1клм.} и за;няла на другой 
день м. Горностайnоль. Зд-есь бри['ада 
разбила польскую 1:кав. бри1гаду ген. Ро
мановского. 

СпоХJватившись, ген. Ры1tза..Смиглый 
бросает в этом наnр2!влен1ии овой ре
зерв - ударную 1 -ю .дивизию легионе
ров. А кома;ндарм 4 ген. Си1Коракий на
правляет на Г орностайполь из района 
Мозыря .для раз1грома Чапаевской ди
виз.ии 9-ю дивизию. 

В результате боев под Горностайпо
лем с 3-го по 8 июня чапаевцы ,вьшу
дили все-'Таки польские части к отходу 
и 'За:х�ватили плеrнных и артиллерию. 

73-я и 75-я бригады 25�й Чапаевакой 
.дивизии вышли 1 О июня на 80 клм. в 
тыл 3-й .польской армии, в район ст. Бо
.родянка и Тетерев. К етому времени rна 
южном :крыле Юго-Западного фронта, 
!Которым командовали тт. Егоров и Ста
лин, конница тт. Буденного и Вороши
лова, црорвав Полыжий фронт в рай
оне м. Ск.вира, всту,пила ,в район Жито
мира. 

3-я пол!Уская армия генерала Рыдзы
Смиг лого оказалась в стратегичеоком 
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окружении. Маршал Пилсудский выну
жден был от.казаться от �великодерж<l!В
ных мечтаний и отдал приказ с·воим 
армиям на отход от Днещtа к западу, 
назад на родину, .в Польшу. 

Вероят�Но из-за бояз1ни 11юнн•ицы Бу
денного 3-я польская армия начала от
ход !Не 1110 Житомирскому шоссе, а 1110 же
лезной дороге на Коростень, то-есть че
рез занятые чапаевцами u:озиции. 

Трое суток 1Полки Чапаевской дивизии 
бились на р. Здвиж, 'В районе :м. Боро
дяН1ка, со в·сей 3-й польской армией. 
Ст. Бородянка несколько раз переходила 
из ру�к в руки. Ча1Паевцы, не давая поля
кам ВОЗМОIЖНОСТИ отходить •На запад, /ВСе 
время отбрасывали их штыtКами ·в на
правлении к Киеву. 

В этом упорном бою под Бородя.нкоИ 
поги·б почти весь начальствующий состав 
полков 73-й бригады - ча!ПаевеtКоЙ 
гвардии. Но бойцы не отступили. 

Нак0�нец благодаря громадному :цре
восходству сил польская армия, проби
вая себе штыком дорогу, заняла Боро
дя•нку. Отойдя на 5 клм. к северу, в 
раЙ'ОIН м. Берестяm:ка, чапаевцы возоб
hов.или конт•ратаки. Этими своимlИ дей
с11виями дивизия заставила 3-ю армию 
ускорить очищение советской Украины. 
Прорвавшись cr1a реку Здвиж, поляки 
сначала думали, что дорога для их 
vтхода будет открыта. ·Но nа�ны в этом 
жестоко ошиблись. Дорогу для отсту
плен1ия им преградила на р. Тетерев 
7 5-я бригада 25-й Чапаенакой дивизии. 

Чапаевцы и здесь, несмотря на то, 
что имели перед собой всю 3-ю поль
скую армию, не отступили. Они приняли 
неравный бой. 

Атаки 1 3, 1 4  1И 1 5 июня вынудили 
белополяжов отойти еще дальше, за 
р. Уж. Наступление красных этим не 
кончилось. 

20 июня под г. Овручем чапаевцы на
голову разбили пять пехотных 1ПоЛ1ков 
полковн•и•ка Рыбака 'И пленили до 1 .000 
солдат, 8 орудий и мно1го пулеметов. 
3-я поль<:кая армия подалась еще назад 
за р. У борть. 

Новая �встреча чапаевцев с белополя
ками произошла с 23 по 25 ИЮ'НЯ в 
районе г. Олевска. Громадные потери и 
тут не сломили чапае.вцев и, •выиграв 
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сражение, они 1Прогнали ·врага за �реку, к 
l'. Сарны. 

Теснимая 1нами 3-я польская армия 
отошла в:последст.вии 1к берегам Вислы. 

,Го род.а Сарны и Ковель за•нимаются 
крассriы.ми. Чаtпаевцы подошли к стенам 
г. Холма, однако неудачи под Варша•вой 
Красных армий вынудили Ча�паевскую 
дивизию отойти J( Днепру. 

После заключения с Польшей �мира 
25-я Чапаевская дивизия была расквар
тирована в Полтаве. За отлич�ную бое
вую и nолити•чеокую учебу в у с л о
в и я х м и р н о го в р е м е 1Н .и  эта 
дивюзия была награждена УИК GCCP 
орденом Ленина. 

Созданная nогибшим Чапаевым диви
зия живет. Она еще впишет немало но
вых блестящи.х: стра1ниц в историю 
борьбы нашей любимой соЦJиалистиче
ской родины, 1В случае 1нападен.ия на нее 
:врагов 

СпУ'стя много лет :после rероическоИ 
смерт,и В. И. Чапаева, союзное прави
тельство Советской страны, 1Помня и чтя 
героев граждане.кой войны, переименовы
вает •Г. Иващенск, заводы которого снаб
жали в началь-ный 1Период 1борьбь� ча
лаевцев орутж'Ием, •В г. Чапаевок. 

За истекший период времени именем 
героя Ча�паева во 1МНОl'ИХ •городах Вол·ги, 
Урала и Днепра названы улицы и пло-
1цади. Его имя ,носят сады, совхозы, кол
хозы и фабрики. 

В 1 923 г. бывший военный комиссао 
25-й Ча�паев·скоИ ди1в'И1зии Д. А. Фурм�
нов написал знаменитую книгу «Чапа
ев». Эта юнига извесТ11Iа не толыко ра
бочим и •колхозникам 1нашей страны, но 
и рабоч1им всего мира. 

В 1 932 г. по �инициативе и 1На сред
ства старых бойцов-чапаевцев, рабочих 
Самары, Саратова и колхозников Волги, 
был поста·влен Чапаеву в Самаре броя
зовый, в 1 4  метров высотой, памя'Г'НИIК. 

Совсем неда•вно талант ливым1и совет
скими работниками киноискусства был 
вьmущен знаменитый фильм «Чапаев», 
который пользуется исключительной лю
бовью трудящихся нашей и других 
стран. 

В настоящем году 1В Ленинграде иа 
набережной Н евы Чапаеву ставите• 
бронзовый памятн'Ик. 
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Ве.Nи•кому герою заволжск1их граждан
ских битв посвящено .много песен, сти
хо·в, поэм и книг. 

Uентральным архивным управлением 
в •начале этого года издан блестящиИ 
альбом «Чаrпаев», состоящий из сери.и 
фотографических снимков и �разл1ичных 
1 .сториче<:.к1их документов, отражающих 
дела и дни Чаrпаевской дивизии. 

Для рабочего класса, .колхозного кре
стьянс11Ва и всех тру<дящихся нашеИ 
страны, строящей под ру�ко.водством пар
тии Лен�ина и Стали.на социализм, Ва::и
м<Й Ивано·вич Чапаев является нацио-

И. ИУТЯКОВ 

нальпым <героем СССР. Наша страна 
ю;ает и ценит 1своих героев. Мы не най
дем в мире ни одной страны, .кроме 
СССР, 1где · бы батраку, рабочему-1Плот
·Ь:и•ку ста•вил.и памятнИ1ки. Нет в мире 
другой такой страны ! 

Это воз.можно лишь там, где у власти 
·стоит рабочий класс и .крестьянство, где 
.рукоБодит ими •коммунистическая партия 
большеви1ков. 

На �изни и борьбе Чапаева, .на его 
смерти мы будем восп�и:тывать среди !На
шей революционной молодежи ·новых 
Чапаевых. 



Люди и факты 
1. Г. СТРЕЛЬЦОВ - Два (,'езда: 2 Р. Л. САМОЙЛОВИЧ - В борьбе за Арктику 

1. ДВА С'ЕЗД� 

Г. Стрельцов от VI до VII  Всесоюзного с'езда 

советов nрошло только 4 года, но 

какие гигантские изменения про
изошли за rэтот короткий сро.к в жизни 

нашей страны!, Особенно К·рулные измене
ния произошли в деревне. Яркое свиде

тельство тому - 2-й Всесою3ный с'езд 

колхозников-ударников. Этот замечатель

яый с'езд, оставивший неизгладимое 

впечатление на всякого, кто имел счастье 
на нем !Присутствовать, как бы мощ·ным 

прожектором осветил преображенное ли
цо нашей �еликой страны, от края до 

.�..рая, и показал особенно нагляд:но тот 

великий исторический переворот, кото
рый произошел в нашей деревне. 

В истории народов немало было кре

стья,нских революций и ·войн. Вапомним 

крестьян.скую войну 1в Герма<Нии во •вре

мена далекого ·с.редневе�овья ( 1 525 г.) ; 
движение .крестьян в эпоху Великой 
французской �революции 1 789 r. ; Тай
пи.нскую революц�ию в Кь.тае . .Вспомн.И'М 

мощ>Ные крестьянские движе>НИIЯ •В .Рос
сии, связанные с именами Степана .Ра
зина и <Jсобен>но Пугачева ...  Не раз кре

стья1нство бралось за оружие для борь

·бы со своими уметателями, 1но :все его 

попытки сбросить ярмо эксплоатаЦ�ИИ 
и угнетения •ока,н·чивали.сь поражением 

и �кровавым разгромом. 

Лишь в октябре 1 91 7  года �впервые в 

истории высту�пление крестья,нских масс 
.Деревни оказалось победоносным, но по

'6едоносным только лишь по"ГОму, что во 

главе 11рудящих,ся города и деревни 

с1оял .рабочий 'Класс, в силу своего .клас
со.вого положения с.пая,н.ный и организо
ва,нный, руuюводимый такой мощ<НоЙ и 
11еликоИ силой, .:как большевистская пар

тия. 

Поратение .самост·оятель.ных высту•nле
�ний юрестьянства об' я.сняется тем, что 

крестьян-ство, 1В оилу особенностей свое•го 
класоово•го положения ( сла•бость внутри
классовых с•вя•зей, кла,ссовая неоднород
нос1'ь, преобладание личных интересов 

над общими, местных над общенацио
нальными и т. д.) , не ооособно победить 

сам0сТ>Оя1ельно, оно моакет побещ:ить 

лишь как союзник другого �ласса. 
Если .говор.ить о ка1питалис11ическом 

обществе, то, как указывал Ленин:  

« О  с н о в н ы м и с и л а м и к а п и т а

л и с т  и ч е с  к о г о 0 6 щ е с т 1в а я в
л я ю т � я  и м о г у т  я .в л я т ь с я  
т о л ь к о  б у р ж у а з и я  и п р о л �  
т а  р и а т: - буржуазия, как .строитель 
этого •Ка!ПИта.л�истического общества, как 
его .руководитель, как его Д1в.игатель, -
прол'етариат, как его могильщик, как 

единственная сила, слособная сменить 

его». (Ленин, т. XXIV, стр. 1 59) . 
Но победа буржуазии означает для 

бедiняуких и середняцких �масс дере:вни 

нищету и разорение, .ибо от победы бур
жуазии выигрывает только .ничтожная 
куЧlка дер<е•венских .ку лаков и богатеев. 

П о  д л и н н у ю п о б е д у т р у д я-

щ е е с я  к р е с т ь я н с т в о М О IЖ е Т  



200 

о д е р 'Ж а т ь л и ш ь 'В с о ю з е с р а
б о ч и м к л а с с о ·м и п о д е 1г о р у
к О В О Д •С Т 1В О .М. 

« Т ольюо
' 

диктатура одного клаоса
пролет<liриата - может решить !Вопрос о 
борьбе с буржуазией за госпо!Дст�во. По
бедить бу�ржуазию может только д,и1кта
тура пролетариата. Свергнуть бу.ржуа
зию мож·ет только .пролетариат. Вести за 
собой •массы против бурtжуазии может 
только пролетариат». (Ленин, т. XXIV, 
стр. 1 59-1 60) . 

Вот �почему оснО1вные массы крестьян
ства кроВ1но заи.нтереоованы в самом 
прочном союзе с рабо·чим классом, в его 
ру.кЮ1в•одстве. В �рабочем ,классе трудя
щееся крестья.нсТ1во находит, .как гово
рил еще Маркс, сво·его «<ру.ковод'ителя и 
ста,рше•го брата». 

Опыт русской революции и социали
стического строительства в СССР бле
стяще подтвердил гигантскую роль ра
бочего класса ·как вождя 1В1сех трудя
щихся масс в борь<бе за .их освобожде
ние. На примере Советского Союза тру
дящее.ся юрестьянство ·все,го мира может 
видеть, каких великиос !Побед достигло 
крестьянство нашей страны, идя по 
пути, по которому .вел его рабочий класс, 
по �пути ,  у1казанному Лениным .и Стали
ным. Об этих изумительных победах 
рассказали сами ,колхозники-ударники 
на овоем 2-1М Всесоюзном с' езде. 

2-й Всесоюзный с' езд колхоз1ни.ков
у дарников значительно отлича•ется от 
1 �го с' езда, имевшего место �в начале 
1 933 г., как по общей обстановке, 1в ко
торой он �происходил, TClJK и по •своему 
составу. 

Разница 'В обстановке характеризуется 
уже тем, что к .началу 1 935 года пода
вляющее большинство (80 проц.) кре
стьянских ХОЗЯЙСТ1В •СОСТОЯЛО •В колхо1зах, 
тог.да ка1к ко .време1ни 1 ..,го с'езда колхо
зами бы.1ю ох•вачено 60 проц. крестьян
ских хо,зяЙс'Гв. Если два года �назад У 

ча·сти кре1стьян, в rом числе и �колхозни
ков, имелись некоторые сомнения ·в пра
вильности ·К,ОЛХ{)ЗНО'ГО IПутИ, то к настоя
щему :времени эти сомнения ра1ссеялись 
окончателЬIНо. Преимущества колосозноrс 
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ст.роя, далеко �еще не использов'11Нные. 
выявились уже настолько, что они видны 
тепе,р� каждому,, колхознику, не только 
бывшему ·бедняку, но и бы•вшему серед
няку, н·е только 1В цен11ральных, передо
вых, но .и в о-гсталых, �национальных 
районах. 

Крымская, колхозница У мерова Дже
риме, •В прошлом середнячка, в своей 
прекрасной речи на с' езде .кол·хозников. 
•Выразила это просто, но замечательно  
:J1.орошо: 

«В кол�озе, - сказала она, - жизнь 
стала ·Много богаче, лучше 1и интереснее. 
Никогда раньше мы 1не имели столь.к<> 
денег, хлеба и .всяких других 1Продуктов . . •  
Не середнячка я теперь. а за·житочная». 

Бри•гадир колхоза им. 1 мая Чечено
Ингушской авто'номной области, Северо
Кавказского края, тов . .ВелиЧJко, бывший 
делегатом на VII  ·с'езде советов и на 
с' езде колхозников, .с,казал в своей р'ечн 
на VII  с' езде: 

«Мы, колхозники, видим, слышим и 
чувст•вуем своим сердцем 111еремены, в: 
кор1не изменившие лицо нашей страны». 

И он 1Показал ети перемены на приме
ре своей 1мест,ности : 

«�Крестьянство нашей местности до 
колхозов никогда •Не имело свое•го хлебd. 
а 1Покупало его на ,стороне. В настоящее 
время ,мы 1н•е только имеем �свой хлеб, но 
даем большое количесТ1во его государ
ству. В 1 934 'Году наш колхоз сдал 
352 тонны хлеба госу!Дарству, и, кроме 
того, наши колхозники продали государ
ству 700 ·центн. хлеба. Сейчас у нас ка
ждый J<ОЛХОЗНИК за овою работу полу
чает по 200-300 пудов хлеба и п0о 
1 .500 - 2.000 рублей день,гами». 

И дальше: 
«Рост хозяйс11венно�эканомической мо

щи колхоза дал нам .возможность хоро
шо развернуть .культурно-массовую ра
боту. Для наших колхоЗ<ников <Не ред
кость .видеть и слышать звуковое J<Ино. 
ка'к например «Ча:паев» ;  смотреть хо
рошие театральные постановки, как ·на
пример «Поднятая ·целина» , а также по
ста'Новки rв ·своем клубе. У нас каждый 
колхозник имеет ·в доме электрическую• 
лампочку, хорошую обстановку, ку:пл:е�Н
ную за 2-3 тысячи рублей. В доме кол
хозника не редкость увидеть по 2-3 ни-
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11.е�иров<11аных кровати, хорошую по
стель, радио и т. д.». 

Таких иллюстрацf!Й осуществления 
лозунга тов. С т а  л и н  а о зажиточ
ной колосозной жизни можно при•вести 
великое множес11во. И не даром ·колхоз
чики-ударнижи в :прИ1нятом !На с'езде 
Примерном устав·е сельско!Х!озяй.ственной 
артели ОТ имени миллионов КОЛХО§НИКОВ, 
убедившихся на своем .собственном опы
-rе в правильности .колхозного пути, за
явили: 

«К о л х о з н ы й 1П у т ь,  п у т ь с о
ц и а л и з м а, е ·С т ь е д и •н с т 1в е н 1Н о 
П р а В И Л Ь Н Ы Й IП у Т Ь Д Л Я Т р у Д Я• 

Щ И Х С Я  1К р е 1С Т Ь Я 1Н». 

В этих словах записано то, что за.вое
вано в у�порной и ожес-rоченной борьбе 
с ·классовыми :врагами, в особенности 
с кулачеством и его агентурой ·внутри 
партии, завоевано прочно и оконча
тельно. 

Замечательно ИJнтересен состав самого 
с'езда. 1 .433 делегата :пред.ставляли со
бой лучшие колхозы Советского Союза, 
из яих 1 . 1 4  3 делегата �были изб.раны не
посредсТ1венно на ообраниях �колхозн•и
ков, остальные же 1Колхоз1ники были де
легатами VI 1 Всесоюзного с' езда сове
тов. Это были подлинные представители 
колхозных масс, собранные со всех кон
цов Советской" страны", от всех ·населяю
щих его народов. На с'езде была пред
ставлена 5 1  национально·сть, на прошлом 
же ·с' езде - 45. Подавляющее большин
ство делегатов принимает активное уча
стие в управлении государством и со
стоит членами выборных органов, от 
сельсовета до ,UИК СССР. 

Большинство делегатов - беспартиИ
ные. На 1 -'М с' езде колхозников беаnар
тийные делегаты соста1вляли 54 проц" 
на это же с' езде - 65 проц. Тем с боль
шей ·силой надо по\11,черкнуть полное еди
нодушие всех д·елегатов с' езда колхозни
ков по всем полити·чески�м вопросам. 
С'езд колхозни·ко.в особен11ю яр.ко :про
демонстрировал без·граничное доверие 
колхозных �масс •К �нашей партии и совет
скому правительству. 

С исключительной сердечностью и 
теплотой 1вы·сказали делегаты с'езда свою 
любовь и преда.нность тому, кто провел 
их через 1вс(" трудности и препятствия 
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к полной и окончателЬ1ной победе над. 
своим извечным врагом, •кулаком, к но
вой зажиточной колхоз.ной жизни -
тов. С т  а л  И IН у. 

КолхознИ1ки знают, что именно 
то.в. Сталин 011стоял в борьбе против 
контрреволюциоНlного троцкизма и nрсl
вого оппортунизма ленинское учение о 
путях социалистической перестрой.ки 
сельского хозяй.ст1ва, развил это учение 
дальше и прет.зорил его 1В жизнь. 

КолхоЗ1Ники хорошо помнят •весну 
1 930 года, колда оrгдельные !Партийные 
орга.низщ�ии допустили антисередыяцкие 
перегибы и «леваЦ1Ки·е» изв.ращения в. 
1\омюзном д·вижени•и и ка,к тогда пар
тия, п од руководством тов. Стали1на, ре
шительно выпра•вила эти извращения и 
перегибы. Известно, какую колоссальную 
роль .в укреплении и дальнейшем разви
тии колхоЗ1Но•го строительст,ва сыI'рала 
статья тов. Стали1на «Головокружение 
от успехов» и его «Ответ товарищам 
колхозникам». 

КолхоЗ1ники хорошо помнят, как вес
:ной ., 1 9�:3 года !Партия, по и1Iшциат.и•ве 
тов. Сталина, создала_ :политотделы при 
МТС, :rюслала в них сваих лучших, от
борных сыно·в. Политотделы СЫI'рали ·ко
лоссальную роль в l!Iобеде колхозного 
строя. Он.и �помог ли изгнать 1из 'колхозоi3 
кулаwкие и вред.ителыжие элементы. 
укрепить их, создать в них крепкий и 
мощный КОЛJХОЗ'НЫЙ акти1в, оргаН'ИЗОвать. 
социалистическое соР'евноваJние и удар
ничество, укрепить трудовую дисципли
ну и т. д. ·Не даром колхозники так 
горячо благодарили тов. Стал•ина ir 
партию за организацию политотде
лов. 

КолХОЗIНИ•Юf хорошо помнят, J<ак на 
1 -м с' езде колхозников тов. Сталин по
казал им путь ·К зажиточной жиз•ни. 

«Хорошая жизнь,-говорил тов. Ста
лин, - даром не дается. Но дело в том. 
что гла•в.ные трудности уже пройдены, а 
те трудности, которые стоят IПеР'е:д !Вами, 
не стоят даже того, чтобы серьезно раз
говаривать о Н1И'Х». 

Тов.  Сталин указал колхозникам, что 
именно нуж.,но для достижения зажиточ
ной жизни: 

«". у вас есть все для того, чтобы ра3-
г.ернуть 11юлхоз1ное с'l'роительство и до-
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биться полного освобождения от старых 
пут. 

От вас 'I1ребует,ся только одно - тру
ди. ть•ся чест,но, делить колхозные дохо·ды 
П•) ТРУ'ду, •беречь колхозное добро, беречь 
тракторы 1И машИrны, установить хорv
ший уход за конем, 1ВЬШОЛIНЯТЬ з адаRИЯ 
Еашето рабоче-крестьянского государ
ства, укреплять колхозы и ·вышибать 
ВОIН И'З •КОЛХО<ЗОIВ 1П!робра1ВШИ�СЯ туща ,ку
лаков и под.ку лачнnков». 

«И если мы, - продолжал тов. Ста
-\ИiН, - будем трудиться честсно, трудить
ся на себя, на свои IКОЛХОIЗЫ, - то !МЫ 

добьемся 'ТОГО, что .в какие-нибудь 2 -
3 года поднимем всех колхозников, ч 
бывших бедня•ков, и бывших середняков, 
до у.ровня зажиточ1ных, до у.ро·вня лю
дей, пользующих1ся обилием продук'Тов 
и �ведущих вполrне культу.рную тизнь». 
( «Вопросы леrни1низма», стр. 529, 530, 
533, изд. 1 0-е.) 

Колхоз�ники 1на 1со6с'1"венном ольrге у:бе
.дили:-сь в справедливости •этих сло�:в и за
писали в пр:mня'Том на с'езде Прим1ерно:\-1 
ус'Таве сель<:кохозяйственной ар'ТелИ Э'ТИ 
сталинские слова: 

«Члены артели обязуются уосреплять 
свою артель, трудиться честно, делить 
КОЛХОIЗRЫе доходы по 'Труду, охранять 
>0бще1СТвен1ную собс'Твенность, беречь кол
хозное добро, беречь 'Тракторы и .маши
ны, уета1новить хороший уход за конем, 
выполнять задания своего рабоче�юре
стья1Накоrо .государства, - и та,ким обра
зом сдела'Ть ов•оЙ колхоз бо·льшевист
ским, а всех колхозников зажиточ
ЕЫМИ». 

И вот через 2 года пришли на с'езд 
лучшие нз луч1ших людей �колхозов, что
бы раосказа'Ть о �своих победах и дости
жениях, и на своем примере - примере 
nередОВЬ!'Х колхозов - показать путь 
отс'Тающим. 

Кто же они, эти лучшие из лучших? 
Каждый из них мог бы слу.ж•ить ярк<>Й 
иллюстрацией того величайшего истори
ческого пере.ворота, который произошел 
в нашей с'!1ране. Сос'Тав дел•е•гатов с'езда, 
их за1меча'Тельные выступления и еще 
более замеча'Тельные дела показы1ваю'Т, 
что т лавной новой силой, которую со
здала наша пар'Тия в деревне, являются 
имеrнно эти люди, вооруженные передо-
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вой техникой и своими руками актив·но 
и сознательrно ст.роящие социализм. 

Вот леред rнами 'Гракторист ,колхоза 
«2-я больше:аистсжая :весна», Актюбин
ской обл., т. Т анки1н Бе.кен, член пре
зидиума с'езда. Он произнес изумитель
ную речь. Чем он был ,и чем он •стал? 

«Я - природ�ный •казак-1Пастух. �Отец 
мой Gе·ксельбей - тооке пастух. Мать 
Кам1иля - бед'НЯ'Ч1ка-<батрачка. Вся моя 
жизнь с детства - голодная и 'Темная, 
как 'Темна ночь. 

Сейчас я - '11рЭJК'Торист, я могу маши· 
ну 'ообрать, я :могу ее разобрать 1и опять 
собрать. Я могу !Все 'Части �проверить, 
отремонт.ировать, подтянуть, подогнать. 
Я на машину смотрю, как на свои ПЯ'ТЬ 
пальцев, я - техник! А раньше я не 'ТО, 
что рулить, близ.ко подосо�ить .к тракто
ру 6оял1ся».  

Сколь.ко закО1Нной гордости в 'Э'ТИХ 
словах: «Я .могу �машину собрать, я могу 
ее разобрать и опять собрать» !  

<«Раньше, - продолжает т .  Бекен, -
мы знали, что есть лде-'То боль1ШоЙ го
род, а что в городе - мы 'Не :имели поня
тия. Был аул, а 1Юругом темно. Ничего 
не было. Теперь - ясная жизнь. Я знаю 
даже, что делается в Амер,ик'е». 

« Т еп1ерь я �мечтаю об одном - хочу 
учиться, сколь•ко угодно. Хочу ,дальше
на ку,рсы. Но у меня 1в колхозе это не 
поrнимают, они думают, что я уже всего 
.д:ОС'ТИ'Г. Ты, :мотет быть, инженером 
хочешь быть? - юмеется правление кол
хоза. А 111о·чему бы и не быть ? - спра
шиваю я. 

Если бывший 'Темный, неграмотный 
казэж-111астух �может •стать прещ1седателем 
Всесоюзного .кол1Хоз1н01го с'езда ударни
ков :и •аиде'Ть рядом со С'Талиным, �по
чему кваЛ>ифицированный тракторист и 
комбайнер не может стать инженером ? »  

Вот речь тракториста Суровики1нской 
МТС, Сталинградского края, т. Шесто
палова: 

«Когда меня посылали на 'Курсы 'Трак
'ТОристов, - говорит он, - каза'Ки наше
го хутора смеял:ись надо мною :и 'ГОIВО
рили : «Из тебя ·ничего не получится», 
потому что я был бедня.к>> .  

А что получилось 1на са>мом деле? По-
лучилось 'ТО, что т. ШестО!Палов в 'Тече
�ие 2 лет заJНимает первое место среди 
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трактористов Сталинградского края, 
м<Iюго раз 1Премировал·ся за :примерную 
работу и держит переходящее .крааное 
знамя. В 1 933 году т. Шестопалов 
дал выработку ·на 1 трактор 1 . 1 76 га, 
причем сэ.кономил на 1 трактор 
1 .250 кл-гр. горючего. На этом он не 
уапокоился и дал в 1 934 .году tВыработ
ку 1 . 1 89 га, �при средней ·выработ.ке IIIO 
Союзу 41 2 га, и сэко1номил 1 .978 ·клгр. 
горючего. 

По.рази11ельные .вещи рассказывают о 
себе и о •своих �колхозах женщи1ны.Jкол
хозницы. 1Надо сказать, что их актив
ность на с'езде ·была исключительно ве
лика. На 1 -м с' езде колхозников присут
ст.вовало 224 женщины, или 1 4,8 :проц., 
а •на 2-м с'езде уже 442 женщины, или 
30,8 проц. общего числа делегатов. До
статочно �послушать ·замечательные речи 
т. 1Шестопаловой - колхозницы колхоза 
«Большевик», ВорООiеж-с.:�юй области, из
бран1ной 1на VII  с' езде саветов 1В члены 
UИК, т. Левченковой - председатель
!JИЦЫ к•олоюза «Т·рудовое знамя»,  Воро
нежской обл., т. Пилипенко - колхоз
ницы Дне!Пропетровской обл., т. Анге
линой - '6ригад·ира тракторной rбригады 
Старобельской МТС, �онецкой области, 
и .многих д,ругих, чтобы убедиться в том, 
KaJK �выросли •женщины �нашей стрwны 
и какой великой силой являются они в 
колхозах. 

Тов. ·Ша1повалова с за•комной гор
достью могла оказать на 'С'езде:  

«Я те�перь хозяин, ·член пра'вительства. 
Кухаркой была до 1 923 года, а те
перь в Кремле дела вершу ·вместе с 
партией».  

Тов. Пилипенко говорит, что, 1всту
nив в .колхоз, «с са'мого ·начала я обеими 
ру.ками взялась за колхозное хозяйство. 
Сначала ·была ·в полевой бригаде, rпотом 
пошла !На огород•ную работу и сей·час 
другой год - бригадир. Вначале в :кол
хозе было мало преда�нных людей. В кол
хоз пробрал•ось много .:кулаков, шепту
нов, .да и са�ми колхозники очень rплохо 
относил•ись :к ·:колхоз1ноИ .собственност•и, 
:ia лошадьми не смотрели. 

Что мы видим сеИчас? Л ю д е й  н е  
у з н а т ь .  Почему это та�? Об' ясняется 
зто просто. Л ю д и  п о н я л и, к т о  
Е р  а г, выгнали �кулаков, и сеЙlчас мы 
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ра•ботаем на себя. Наш 'Груд никогда не 
пропадет». 

«У н а с 1в к о л х о  з е rп е р е р  о
.д и л  с я н а р о д» - за:канчи:вает т. Пп
л1-1пен•ко. 

Перемены в личной жизни колхозни
ков есть лишь отражение переме -�ы 
в жизни всей деревни. Особенно рази
тельны эти перемены в областях, ранее 
01 с талых, служивших ареной ·кап.ита,\И
стической и помещичьей экоплоат<1JЦ,<IИ 
и национального угнетения. Вот напрп
мер, что рассказал т. Коротков, предсе
датель колхоза им. Сталuна, Чувашокой 
республики, о том, ·чем была и чем 
,стала чувашская деревня: 

«1Наша деревня до революции была 
самой отсталой, самой забитой деревней. 
В деревне было 7 5 проц. зараженных 
т.рахомой, в нашей деревrне было всего 
двое грамотlНЫХ, 'И те были J:Ie \Наши. 
В нашей деревне было 68 хозяИ-ств, 
абсолютно не имеющ•их 'Н•Икако•го скота; 
20 хозяй.ст1в, �оторые имели :коровенку, 
но не имели лошадей. МУ'ЖИ!К ходил в 
ОД!НОЙ рубашке, му:ж:иlК месяцами не 
мылся 1в 6а'не, абсолютно 1ничеrо не знал 
о культуре». 

А теперь «д е р е в н я с т а л а н е
у з н а  в а е •м о if,>, - ГО·Ворит он. Кол
хоз, в ,котором работает т. Коротков. 
имеет образцовыИ скО'l1ный двор, ра�спо
ложенный на :площади в 5 га. Колхоз 
имеет 1 30 голов •кру�пного ,рогато·го ско
та, 60 -свиноматок, 250 овец, 1 40 лоша
деИ. ,Несмотря на �плохую погоду, :колхоз 
добился в минувшем году среднего уро
жая :по 1 4  центн. с ·гектара и смог вы
дать колхозн!iкам по 6,5 кл·гр. зерна Н.1 
трудодень. Свои обязат.ельства перед 
государством колхоз вы1Полнил досрочно. 

Деревня стала не только зажиточной, 
но и ку льту,рноИ. До �революции в ней 
не 1было IНИ од'НОН Ш!ЮЛЫ, ни од.лото 
z-ультурно-�пр•осветителыного учреждения. 
А теперь она имеет 2 школы-семилетки, 
прекра�сныИ .клуб, свою собственную ти� 
пографию, газету; :колхоз имеет свою 
электроста•нцию, каждыИ 1юлхоз1НыЙ 
двор радиоф.иц,ирован. 

То, что рассказал т. Коротков, не 
исключение. Таких примеров м ож·но IП•ри
вести очень много. О чем говорят эти 
примеры ? О том, что кол�озNики, имея-



но «!Почу�вствова.11:и своим сердцем»,  как 
ВЫ•разился од1И1Н из делегатов, оилу и 
мощь колхозного строя. Эта оила и .м�щь 
колхозного строя прекрасно показана 
в пись1ме украиюокой .де.11:е1гации на 
2-м Всесоюзном с'езде колхозников
ударников на имя тов. Сталина ( см. 
«Правду» от 1 8/11 1 935 ['.) . Вот что 
они :пищут: 

«Силу КОЛХОЗIНОГО •Строя >МЫ особеНJНо 
почувствовали в недавно м.инувщем 
1 934 году, хотя урожай у нас был хуже, 
чем предыдущий. Природа готовила нам 
очень плохой год. Во м1ногих местах 
почти совсем дождей не было !Всю 'В1есну 
и ,все лето. В степной Украине засуош 
была сильнее, чем в голодном 1 921 г. 
Н о  т е п е р ь  с п а с  1н а с  о т  г о л о д а  
к о л х о з н ы й с т  1Р о й. п р и к о л х о
з а х м ы п р и р о д  у 1П о б е д и л и. 
Это не слова, это - живая жиз·нь. Вот 
например колхоз «Червоний хлiбороб» 
Васильковск01го района, Д�непро�пет·ров
ской области, представленный на нынеш
нем нашем с'езде_ делегатом т. Корчев
ским. В 1 932 rоду лри хороших клима
тичеоких у1словиях эта артель собрала 
по 2 ценТ1нера хлеба с гектара. У1роД!ило 
конечно 1больше, 1но �много было ра<схи
щено. Немало хлеба !Поел жу1чок-1кузька, 
который овобоД1но гулял и разм1ножался 
на IПОЛЯХ, ибо !НИКТО из колхозников ему 
не мешал. А вот 1в 1 934 1году, !ХОТЯ на 
полях этого кол:х;оза ·с начала сева и до 
косовицы н е б ы л о н е е д 'И н о [' о 
д о ж д я, тут собрали по 6 центнеро·В 
зерновых с гектара, подсолнечника - ло 
8 центнеров, а ·кукурузы - по 1 5». 

СеК,рs:т эт•ИIХ разителыных успехов кол
хозюиков весьма прост. Благо�даря об'ещи
нению в колхозы о.ни ·сумели во много 
раз луqше обрабатывать землю, чем 
обра,баты1вали раньше, когда были еди-
1-юличниками. «Ухаживали за каждым 
растением, ка!К за ,ребенком. Каждый бо
лел за колхоз1ный урожай. И вот хлебо
постав1ки государству выпол1нены, семена 
есть, и КОЛХОЗIНИКИ с хлебом». 

О силе колхозного строя говорят и 
такие !Например факты, когда, несмотря 
на засуху, некоторые к1олхозы Северно1го 
Кавказа собрали по 1 60 пудов пшени
цы с гектара, а некоторые колхозы За
падной Сибири по 1 20 пущоо с ·гектара. 

Г. СТРЕЛЬЦОВ 

Делегаты говорили !Не толЬlко о с.воем 
!Колхозе, о себе ЛИ'Ч!НО, но и о делах и 
интересах всей страны. 

Раньше, когда 1крестьян.и1н был едино
личником, его 1горизО1Нт не прост1иралс.я 
за пределы своих узко личных интересов. 
Теперь �не то. На с' езде выступали ЛЮIДИ 
с большим государс11Венным 1круго1зоро1м, 
прекрасно понимающие, что их nобе\l!;ы 
есть !Победа строящегося социал•изма, что 
их сила зави1сит от оилы и �крепости про
летарск·ого государс'Гва и что 1I10'это�му 
нуЖJно прежде всего крепить мощь со
ветского государства. Вот почему 1в nер
вьrх же своих словах колхо,з�н��ки с гор
достью рассказы1вали о том, как они !Вы
полняют свои обяза-гельства перед ['Осу
дарством. 

Огромный рост культурного уровня, 
хозяйст·венного опыта, умения раз6и
раться в государст·веюных дела<х обнару
жился осо1бен1но при обсуждении от
дель1ных пунктов Примерного у�става 
сель,скохдзяйст'венной артели. У став был 
разобрасн, что называется, ло 1Ко•сточкам. 
Мы 1IIриведем лишь о,ц<ну иллюстрацию. 

Колхозни,к колхоза «У1голок Ленина», 
Куйбышевского края, тов. Филиппов 
1внес поправку в том �месте устава, !Где 
говорится о праве трудящихся крестьян 
с е л е н и й  об'единяться 'В колхозы, за
мен1ить слово «селений» словом «се
ленья» из опасения, что если оста1вить 
сл,ово «·селений», то !Некоторые �могут по
нять это ,ка:к поощрение создания кол
хозов, об'единяющих IН'е·сколько сел и де
ревень, то-есть �колхозов-гигантов, опро
вергнутых !Жизнью. 

1На первый вэг ляд ета 1ПО1Правка �носит 
чисто редакционный характер. На самом 
же деле она имеет огромное практиче
ское значение. Поправка т. Филиплова 
была учтена, и вместо слова «селений» 
в при1нятом уставе ·стоит : «села (.стан1и
цы, деревни, хутора, 1к1ишлака, аула) ». 
Тов. Чернов, докладывая от имени .ко
миссии с' езда о.кончателыный текст При
мерного устава сельскохозяйст·венной 
артели, касаясь этой поправки, оказал: 

«Если оставить это �место в первона
чальной .редакции, то мо1Жет 1со1здаться 
такое ·впечатление, что )"Ста�в предлагает 
крестьянам нескольких селений соеди
няться в один �олхоз и тем са1мым, с.ле-
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довательно, строить толь•:ко !Крупные :кол
хозы. По:прав:ка �комиссии вносит :полную 
ЯCJfIOCTb В ЭТОТ IВОПрОС». 

Колосозная жизнь - жизнь зажиточ
ная и :культурная. Не удивительно по
этому, что .:колхозное .�рестьянство доро
жит этой новой завоеванной жизнью 
н бу1Дет защищать ее �грудью от в1сякиос 
по:кушений со стороны империалистов. 
Делегаты с' езда - колхозlНИ'КИ - сдела
ли на этот >ечет достаточно ВIНушитель
ное предуnреж·дение .всем тем, которые 
помышляют о на:пад;ении на совете.кие 
rра1ни.цы. 

Достиже·ния колхозо·в ис:ключителыно 
Еелики. Приведенные данные беоспор1но 
говорят о том, что деревня 6Ы1стры.ми 
шагами идет :по пути •:к зажитоЧ1НоЙ и 
культу;рной жизни. Но �это не значит, 
что в •колхозном ст.роитель•стве нет недо
статков. На с' езде 6ыли пре:дста!Влены 
1олыко �Передо•вые ·колхозы, IНО, �:кроме 
них, есть колхозы, не сумевшие еще
'11апользовать 11игант•сюие преимущества 
колхозного строя, и такиос :колхозов -
больши1нство. 

Вот яркий ;пример, ,рисующий разницу 
между передовым и отсталым :колхозом, 
црИiведен1ный тов. Яковлевым в докладе 
на с' езде :КQЛХОЗНИКОIВ. 

Артель «Большеви.к» И1вано1в•ской 
области получает урожай 1 50 пудов 
пшеницы •с гектара. Это прекра·сный уро
жай. Другая артель, «Ис•кра», отстоящая 
ОТ 1Первой .на ра•ССТОЯНИИ IПОЛутора :кило
метро!В, снимает урожай только 80 пу
дов 1пшен•ицы с гектара. 

Земля у обеих артелей 01Д.и1На1Ковая, 
материаль·но-технические средства тоже, 
а результат, :как видим, совершен1но раз
личный. 

Этот пример яано говорит, что все 
дело в людях, в 
шении к труду. 

их орта1низации 1И отно-

и 
2-ro 

вот о г р о м н о е з н а ч е н и е 
' 

с е з д а к о л х о з н :и к о в с о-
с т  о и т IB т о м, ч т о  о ·Н н а о п  ы т е 
-п е р е д о ·в ы х к о л х о з о в  n о :к а з а л  
6 О Л Ь Ш И 1Н С Т В у •К О Л iX О З О 1В, К а К 

л а д о  п о - н а •с т о я 1щ е м у  с т р о и т ь 
к о л х о  з ·Н у ю ж и з н ь. (}rсю,да по
t'ятно ·и гига1нт.ское значение принятото 
,; ездом Примерного уста·ва сель1жохозяй
ственной артели, вопло11ившего .в себе 
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опыт лучших, передовых .колхозов Со
ветского Союза. 

Обмен О1Пытом - величайшее дело. Это 
показал и с'ез1Д, на �котором мн•огие из 
делегатов даже 1Передовых 1колхозоо, убе
ждали·сь, что �отя он'и работают 'И хо
рошо, но есть та:1щ1е колхозы, которые 
работают еще ЛУ'ЧШе. 

Для колхоз1Ника ,колхоза «Березо�выИ 
мыс» Челябинской области т. Воробье
ва был организован во время с' езда 
двухстор<>�нний разговор со своими кол
::хозни;кам!И. Разговор происходил на рас
стоя'НИИ 2.500 километров. Был:и исr10ль
зова1ны телеграф, телефон !И радио. Пе
редача, замети·м кстати, была организо
вана хорошо, и обе стороны слышали 
друг друга прекрасно. 

Вот что сказал т. Воробьев избрав
шим его .колхоз1ни.кам своего 'КОЛ'Хоза:  

«По правде оказать, хотя мы и полу� 
чили по 5 кило на трудо,д.ень, !Но здесь 
::>а такие наши показатели очень неловко. 
Вот например т. U<>раев 1) рассказал 
на с' езде, как его бри·гада, в Северо
осетинской области, �несмотря на засуху, 
добилась урожая в 27 центнеров пшеня
цы с гектара. Колхозниаш там <Получили 
по несколыку тысяч лу1Д<>В хлеба. Выхо
дит, что 1по ·сравнению с ними мы отста
ли. Нам надо обязательно догнать 
бригаду т. Uораева и в этом году взять 
высокий урожай». 

Теперь колхозники «Березового мы
са» наверняка •примут �меры ,к тому, что
бьt получить еще более ·высокий уро·жай, 
еще более 1вы1соки й  доход, чем .они полу
чают теперь, поД<гоняя своим примером 
и другие окружающие колхозы. 

• 

Проект нового устава указывает путь, 
ка�к добить.ся ·зажиточной и культурной 
жизни. Ка1к навести порядок на земле, 
ка,к долж·на вестись работа артел1и над 
улучшен·ием колхозного производ>етва, 
как должен быть ортанизова1н труд в 
колхозе, �ак ,добиться лучшего сочета
ния общественных интересов колхозНИ'Ка 
с его личными интересами, - на все эти 
и ;?Lругие вопросы колхоЗ1НоЙ жиз�ни устав 
дает четкие и ясны·е ответы. 

1) Тов. Uораев - бригадир полевой бригады 
колхоза им. Белоцкого, Североосетинской авто
номной области. 
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Вот почему новый устав встретил 
единодушное одобрение колхозников. 
У став, - сказал председатель колхоза 
«Шлях до коммунизму» ,  Безенчукского 
района, Куйбышевско·го края, тов. Лога
чев, - «от.вечает всем нынешним тре
бованиям нашего колхозного производ
ства». 

У став еще больше укрепляет г ла1вную 
форму колхозного движения в да1нный 
момент - сельскохозяйственную артель 
как форму, в которой наиболее удач
.но сочетаю-гся общественные интересы 
колхозника с его личныМJи �интере
сами. 

Во[])рос о пра•вильном ·сочетании обще
ственных интересов колхозников с их 
личными интереса'М'И является ооновным, 
в его правилыНQМ .решении - ключ к 

укреплению колхоза. Это прекрасно по
казал тов. Сталин в своем выступлении 
на комиссии с' езда по рассмотрению 
Примерного устава : 

«Если вы хот•ите у•крепить артель, 
есл1и вы хоти-ге иметь массовое �колхоз
ное .движение, которое должно о:х,ватить 
миллионы дворов, а не еди1ницы и сот

ни, е•сли вы этого хотите добиться, -
вы при ·нЬ!'нешних условиях должны 
обязательно учесть, юроме общих ин
тересов колхоЗiНиков, их личные инте
ресы». 

Колда 1Н•екоторые колхозники nри обсу
ждении уста�ва 1:в комиссии с' езда требо
вали больших ограни•чений 'В 1Пользова
нии 1П•риусаде6ной землей и ли•ЧIНЫМ око
том, чем это предусматривалось проек
том устава, тов. Сталин серьез1но попра
вил этих колхозников, у:казав !Им : 

«Вы нискольuю не учитьr.ваете личных 
интересов �колхозников, ·когда вы гово
рите, чтобы 1не больше одной десятой 
ча•сти гектара :приусадебlНой земли дать 
·колхоз•нику. Некоторые думают, что ко
рову �нельзя да�вать, другие думают, что 
свиноматку нельзя давать. И вообще вы 
хотите зажать ,колхоз1н�ика. Это дело не 
выйдет. Это неправильно». 

«Вы люди передовые. Я пони•маю, что 
вы очень заботитесь о колхозном строе, 
о .колхоз•IЮМ хозяйстве. Но раз1ве все 
колхозники такие, как вы? Вы же мень
шинство в ·колхозах. БольшИJнство 1Не
сколь·ко и•наче .думает. С этим •надо счи-
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таться или 1нет? Я думаю, что надо счи
таться». 

«Если у 1ва·с в артели нerr еще 1изо·би
лия продуктов и вы не можете дать 
отдельным 1колхоз1НИ•кам, их •Семьям, все. 
что им нужно, то колхоз не может взять 
на себя, чтобы и общест1венные tНужды 
удовлетворять и лич�ные. Т о·г да лучше 
сказать �прямо, что вот такая-то область 
работы - общест.ве-юная, а та1кая-то -
личная. Лучше допустить прямо, откры
то и честно, что у колосозного двора 
должно быть свое .Nич1ное хозяйство, 1Не
большое, но личное. Лучше исходить из. 
того, что есть артель·ное хозяйство, об
ществен1ное, большое, крупное и решаю
щее, необхощимое для удовлетворения 
о бщес-гве1н�ных нужд, и есть наряду с rним 
&ебольшое л;11чное хозяйство, �необходи
мое для удовлетворения личных нужд. 
колхозника. Коль скоро имеется семья, 
де'ГИ, л'l:!чные потребности и личные •вку
сы, то с ·эт11м ·Нельзя не считаться. И !ВЫ 
не имеете права не считаться с личными· 
бытовыми интересами колхозников. Без. 
этого 1невозмож1но у.юреплять ком.озы. 

Сочетание личных интересов •Iюлхо·з
нико·в с обществе·нными интересами кол
хозов, - вот где ключ укрепления кол
хозов». 

Эти у�каза·rrия тов. Сталина легли е 
основу принятого Прим�р1Ного устаrва 
сельскоосозяЙ•ственной а�ртел;и. 

У стЗJв у�крепляет общественную кол
хозную и госу.дарственную собствен
ность. В одном из пунктов устава •гово
рится : 

+:ВсЯJКое рас:х�ищение общест.венноii 
колхоз1НоЙ .и ·госу.дарсТ1вен1ной собствен1н� 
сти, .вред1ительское отношение к имуще
ству и �жоту артели и маши1Нам МТС 
рассмаТlривается артелью ка1к из1мена 
общему делу 1.колхоза и помощь вршгам 
народа».  

У ста1в значительно повышает роль 
общи<Х: собраний колхозов и •каждого. 
колхозника в отдельности. Нечего греха 
таить, что в отдельных ко.\хоза�х правле
ния, а то и лич1но предоедатель, !Iюдме
нял1и собра1ния колхозников, решая по

мимо IНИХ ОIОНО<ВНые вопросы Ж'ИЗ!НИ 'КОЛ· 

хоза. Новый у�став ·кладет этому �конец. 
.Исключительно ·важным яiВляется 

пу:нкт устава, при•нятый no предложению 



ДВА С'ЕЗДА 

устава сель1скохозяйст,венной 
показывает путь отстающим колхо-
зам. 

Вместе с тем �этот устав говорит тру
дящемуся крестьянству всего мира: вот 
тот путь, идя по ко:rорому, только и 
можно добиться освобождения от экс
плоатации и угнетения и построить но
вую, счастливую жизнь, - это путь про
летарской диктатуры. Этот путь не 
является больше неизведанным; он про
верен опытом десятков миллионов кол-

' хозников Советского Союза. 
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Пер·еворот в дерев1не, та,к ярко отра
женный 2-м Всесоюз'НЫIМ с'ездом ·колхоз
ников, является одним из важ1нейших 
итог0<в, с �каким наша страна пришла к 
VII Всесоюзному с'езду совето1в. Этот 
с'езд недаром приковал 1вниман1ие .все1го 
мира. На этом с' езде наша стра·на, чис
лившаяся 1не столь давно в списке от
сталых стран, пред1стала перед ,всем 
миром во в1сем своем величии и ·блес
ке, как могущественная мировая дер
жава, 1как страна, в ·которой социа
лизм победил ОКО•НЧатеЛЬIНО и беСIПО
воротно. 

За четыре ·года, �прошедшие со време
ни VI с'1езда советов, Советск1ий Сою.г. 
изменил·ся коренным образом. Эти изме

нения показаньr в двух 6л,естящпх до-
1кладах т. ,Молотова, развернувшего tве
личест.венную картину переустройстnа 
нашей страны. 

Уже .в !Период VI с'езда советов гос
подс11вующее положение 1В народном хо
зяйст·ве нашей страны •за�н1имал соц.иаNи
стаческий сектор. Однако в деревне пре
обладало тогда единоличное хозяйство. 
В 1 930 1г. колхозы об'единяли лишь 
одну треть хозяйств, а две трети хо
зяйств находили1сь ·&не комюзов. Т аюим: 
абразом, база, роL1КДающая rкапитализм, 
в то время была еще очень сильна. 
Колхозы об'единяли в то время лишь 
3 1  проц. rпосевных площадей и произ
водили 28,5 проц. продукции зерновых 
культур. 

Теперь положение стало совершенно 
иным. К началу 1 935 г. в колхозах бы
ло об'единено 80 проц. крестьянских 
хозяйст·в, 1Причем колосозы, �вместе с сов
хозами, об'едwняли 9/10 всех посеВ1ных 
площадей. В 1 934 1г. юолхозы произ,вели 
77  проц. всей 1nроду�к�ии зер�овых куль
тур. Т а,к же сильно изме1нился у�дель
.ный •вес rк.олхозов и в прои·зJЮДс-гве 
остальны� сельскохозяйственных �уль
ту1р. 

«Теперь можно уже сказать, что кол
лективизация сельского хозяйства iВ на
шей стране в основном завершена» (Мо
лотов) . 

Значение этого факта огроМ1Но. � Э;го 
эначат, что кулачество 1В основном ли-
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I<видировано, остались лишь его жа.мше 
оста11ки. Э110 значит, ·что ·сделан •реаль
ный, притом гиган11акий, ша•г .к уничто• 
жению ·клаосов. Ибо теперь: 

«не только рабочие, •НО и крестьяне в 
своей массе •всту�nили в ряды .стрО'Ителей 
социализма и строят •авоими руками со• 
циалистичеакое общество» ( Молотов) . 

Г. СТРЕЛЬЦОВ 

Ьlифры. об изменениях •в .классовом со
ставе населения �нашей страны, опубли
кова•н-ные т. Молотовым на с'езде, 1ка1К •В 

зеркале, отражают коренные изменения 
в экономике !Нашей страны. Достато·чно 
посмотjJ'еть· IНа нижеследующую таблицу, 
чтобы убедить1ся •В огромном значении и 
масштабе этих из·менений. 

Классовый состав населения в 1 9 1 3  r. (в границах СССР) и в 1 928 - 1 934 rr. 

1913 г. 

КЛАССЫ НАСЕЛЕНИЯ. 

I. П р  о л е т а  р и а т (рабочие и служа-

Численность в тысяч. человек. 
1928 1934 (на 1 ян-r. г варя) 

щце, ИТР ц прочее пролетарское население) 23.300 16,7 26.343 17,3 47. 1 18 28,1 

77.037 45,9 
11. К о л х о з н и к и и кооперированные 

.кустари и ремесленники . . . . . . . . Не было 4.406 2,9 
111. К р  е с т ь я н е-е д и н  о л и  ч н и  к и (без 

.кулаков) и некоопери.рованные трудящиеся, 
кустари и ремесленники . . . . 90.700 65,1 1 1 1.131 72,9 37.902 22,5 

IV. Б у р ж у а з и я (помещики, крупная 
11 мелкая городская буржуазия, торговцы 
11 кулаки) 22. 100 15,9 6.801 4,5 1 74 0,10 

В том числе: 
кулаки 

V. П р  о ч е е  н а  с е л е н и е  (учащиеся, 
.армия, пенсионеры и др.) 

17.100 12,3 

3.200 2,3 

5.618 

3.671 

3,7 

2,4 

149 

5.769 

В с е г о н а с е л е н и я: 1 39.300 100 152.352 100 168.000 

0,09 

3,4 

100 

Из 22 �миллионов эк.аплоататоров, дер• 
жавших в свои:х руках богатсТ<ва 
всей страны, остал,ось теперь толь<Ко 
1 7  4 тыс., - это ли не победа всемирно
исторического значения! 

Зато тигантски �выросла армия строи
-rелей социализма. Вырос рабочий �класс, 
"ЕЫросло колхозное .крестьянство. Взятые 
вместе, рабочие и �колхоз1ники занимали 
к �началу 1 934 г. 7 4 .проц. 1всего населе
яия ССОР, а теперь �онеч1но их удель
ный вес еще больше. 

В корне изм·енилось •соотношение мес�к
ду часТ1ной и общественной со�бств·ен
ностью на средства производства в на
шей ст.ра1не. В на.стоящее •время частная 
собственность на сред1ства nроиЗ>водст•ва 
дости:гает не больше 4 .проц., тог да 1ка•к 
96 проц. от �всей сум�ы средств прои.з
ьодства принадле1Жат •государству, .кол
хозам и кооперацки. 

Все эти данные показывают, что «111 о
д а в л я  ю щ а я м а с с а  н а с е л е !Н И Я  
н а ш е й  с т р а н ы  н е р а з р ы в н о  

с в я з а л а с в о ю ж и з н ь с с о ц и а
л и з м о м, ч т о  м ы н а д е л е д в и
г а  е м  ·с я п о  п у т и  к б е с к л а с с о
в о м у с о � и а л и с т и ч е с  •к о м у о б
щ е с т  ·в у» ( Молотов) . 

Словом, и ·в экономике, и в кла•ссовой 
структуре СССР произошли коренные 
сдви•ги. Их МОIЖНО •выразить кратко ела. 
вами тов. Молотова: «Р о с с и я н э
п о 1в с .к а я •с т а л а  Р о с с и е й  с о
ц •И а л  и с т и ч •е •CIK о Й». 

Э т о  п е р в ы й  и о с •н о в н о й  
и т о г, с •к о т  о р ы м с т  'Р а н а 111 'Р и
ш л а к VII  с ' е з д у с о в е т о в. 

Все эти победы .всемирно-историческо
го значения достигнуты в ожесточенной 
борьбе с классовым врагом. В своей 
борьбе с растущим социализмом классо
вый враг применял самые различные ме
тоды борь·бы, но все его усилия повер
нуть колесо истории назад окончились 
кра.хом. 

Но именно потому, что ·наши победы 
в·елики, а положение врагов социализма 
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стало безнадежным, именно поэтому уси
ливается сопр0тивление классово-враж
дебных элементов. Именно поэтому обо
стряются их формы •борьбы с советской 
властью, вплоть до организации терро
ристических актов против лучших людей 
нашей страны. Все это подтверждает 
еще и еще раз то ;положение, что, чем 
быстрее продвигаемся мы вперед по пу
ти к социализму, тем острее ста�новится 
классовая борьба. 

Наши успехи в деле строительства со-
циализма исключительlНо 
страна коренным образом 

.вели'Ки, наша 
преоб разова-

лась и стала страной социалистической. 
Однако не надо забывать, что классо
вый враг хотя и разбит, но не добит 
еще окончательно, что, хотя колхозный 
строй !Победил бесповоротно, !Процесс на
рождения капиталистических элементов в 
нашей стране еще не !Прекратился, по
с1<ольку существует •еще база, рождаю
щая эти элементы ( мелкие раздроблен
ные крестьянские хозяйства, ремеслен
ники, кустари, лжеартели) . Кроме того. 
<.опротивление и борьбу против растуще
го социализма со стороны остатков 
враждебных классов внутри страны 
нельзя рассматривать вне связи с ·враж
дебным нам капиталистическим окруже
нием. 

Вот почему .величайшее ;преступление 
делает тот, кто дума·ет, что по мере на
шего лродви:Жения 1в•перед враг становит
ся ручным и безобидным, ибо такого ро
да воззрения неизбежно влекут к поте
ре революционной 1бд:и;тельности и облег
чают вредительскую работу классового 
врага. Все это надо ;помнить очень хоро
шо и хранить, как зеницу ока, револю
ционную бдительность. 

Коренные сд·ви·ги в •экономике и клас
совой структуре нашей страны дали воз
можность VII с' езду •советов принять 
такое �важное решение, предложенное, 
по инициативе тов. С талина, пленумом 
UK ВКП (б) , как решение об измене
ниях в .Конституции. 

Это решение �нашло величайший от
ЗВ)'IК 1во все•м мире, ибо �этим ,решением 
советская власть продемонстрировала та
Кj'Ю мощь и с.илу, та•кую у•ве.ренность в 
своей ;проч1ности и окончательной побе
де, какую никогда не чувствовала и не 
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могла чу•вствовать •НИ одна буржуазная 
власть, !ПОД ка!КОЙ бы ·вы1веакой она н•и 
выстУ'IПала, .:___ лод вывеской .1\JИ фашиз
ма, или какой другой. 

И в самом деле, миру было от чего 
прийти .в величайшее .изумление. Везде, 
в любой 1ка;питалистичеокой сТ1ране, про
исходит процесс ликвИ1Дац,ии последних 
оста"l'ков буржуазной демократии и ;паv
ламентаризма. «Or бурсжуазно.й демокра
тии и парламентари.з'Ма 1к непри1крьггой 
террористической власти •капитала над 
трудящимися под фмn1истсюим фла• 
гом. - таков путь ра.звития бур�жуаз
ньис стран за после�ний !Период» (.Моло
тов) . 

Этот переход от !Парламентаризма к 
террористическим мето:дам .власти от
нюдь 1Не являет.ся выражением силы 
буржуазии, наоборот, этот ;переход 
являе"l'СЯ выршжением ее ·слабости. Не 
забудем, что 1иМ'енно при помощи парла
ментаризма и так называемых «демо
кратических свобод» буржуаз•ия, •В тече
ние десятилетий, держала в и:деологиче
ском IПЛ•ену МИЛ.1\JИОНЫ "11рудЯЩ•ИХ'СЯ. и 
сейчас еще знаЧ\ительная ча.сть ра
бочего класса, находящаяся под влия
нием социал�ф&шистов, верит в воз
можность мирного завоева:ния власти 
путем полу·чен1ия больши1Н1ства в :парла
менте. 

Теперь буржуазия вынуждена О"11Ка
зывать1ся от этого оДJного из важнейших 
орудий обмана тру,дящихся масс. Я'СIНо, 
что это делается не от хорошей 1ЖJизн.и. 
Яоно, что обман трудящи�ся ·масс ста
новится делом •все более трудным. Н�и
щета ма•сс раст1ет, 1в ни!Х 1з'Реет идея 
штурма т·вердынь капитализма. Поэт.ому 
буржуазия нЭ1ч.и1нает прибегать к по
следнему средству - 1к фашизму. 

И вдру•г, на фоне этой кар11ины в ка· 
питалис11ических стра�наас, VII Всесоюз• 
ный с'езд •советов провозглашает, что 
в Советском Союзе прои:сходит дальней
шее ·расшир�ешие демократии. М'Ногосте• 
пенные выборы заменяются !Прямыми, 
не В1Пол1Не рав1Ные - .равными, а откры
тые - закрытыми. Все органы советокой 
власти, от .сельсовета до UИК СССР, 
будут .выбираться !Почт.и •всем народом 
( ибо •процент лишенцев у нас н1ич1'0жен, 
и СССР под!Ход�ит к отмене всех ограни-

1 4  



2 1 0  

чений ,всеобщего избирательного 1Права) , 
да еще з<11крытым 'Голосо1Ванием! 

Я ан о, что 'Эта весть rне 'l\'Ioir ла не про
из•вести ошеломляющего �впечатления на 
весь мир. Ясно, что не толыко <Наши 
друзья, 1но и наши враги •не МО'Г ли Н'е 
понять, что указанные изменения ,в Кон
ституции .я;вляю11ся одним из самых на
глядных признаюо•в в.озросшей мощи Со
вет,ако,го Союза. Поэтому решение с' езда 
об изме�нениях •В Конституции СССР 
является важнейшим ито·гом VII с'езда 
советов. 

К VII  с'езду со1ветов страна пришла с 
колоссалЬ1но возросшим народ,ным хозяй
СТ!ВОМ во всех его отраслях. Нам уже 
прихО1Д1илось !Подробно •говорить о ,хо
зяйственных итогах 1) , поэтому отметим 
лишь отдельные моменты. 

Со ·времени VI с'езда со•ветО1В наша 
стра1на успешно выполнила план 1Первой 
пятилетки. 1На оонО1ве у1спехов в о<Су
щеСТ!Влении первого пятилетнего плана 
был составлен !План ,второй пятилетки:, 
который, как это показали первые 
два года, осуществляется чрезвычайно 
успешно. 

За истекший период гигантскимrи ша
гами �росла наша 1ПромышлеН'ность, осо
бекно кру.пная. Валовая продукция 
кру�пной промышленнос11и выросла с 

28 млрд. в 1 930 г. до 50 млрд. в 
1 934 г., то-есть 1на 80 1проц. У дельный 
вес кр)"пной промышл:еннО<СТи возрос с 
62 проц. до 74 проц. 

Подлинный расц»ет имел место в тя
желой промышленности. Этот расц1вет 
показан 'В блестящем докладе народ,но
го •комиссара тя·желой [}ромышленности 
тов. Орджони1кидз1е на VII с' езде со.ве
то.в. И 1не даром •с' езд совето1в 1Признал 
работу тяжелой 1Промышленности удовле
'I'ВQр1ителыноИ и 1ПрИЗ1нал необходимым 
наград,ить от .л,ичившихся ее ра6отtНиков. 

Иоключительrная роль т.яжел·оЙ про
мышлен�ности как базы реконструкции 
всего народного хозяйства, •как основы 
тех гигантских успехов, которые мы кме
ем :В ·сельском осозяЙ'Ст.ве,  мо·жет быть 
показана носколыкими цифрами. Возь
мем ·например сельакое хо1ЗяЙсТ1Во. За 

1) См. статьи в первой и второй книгах жур
нала "Новый мир». 

Г. СТРЕЛЬЦОВ 

4 го1Да тяrжелая промышленность дала. 
сель1акому хозяйс11ву 240 тысяч �колес
ных Т�ракторов, 8.377 1гусениЧ1ных трак
торов, 43.535 грузовы.х а,втrомо6илей

'
, 

8.690 легашвых а·втом6билей, 30.1 02 мо
тора .для ком,байнов. Всего за это время 
сельское хозяЙ'С'I'Во получило от про
мышле�нности тракторов и моторов для 
комбайнов общей мощностью 4.800 ты::. 
лошад. 1аил. За ·это же время тяжелая 
промышленность дала сельокому хозяй
ству 30.424 комбайна, свыше 68 тыс. 
молотилок и огромное ·количес11во других 
посев·ных и уборочных машин. 

Рост тяrжелой промышленности дал 
нам возможность з:начительно усилить 
обороноспособно,сть нашей стра�ны. О на
шей крепости перед лицом мировых 
империалистов рассказал на VII с'езде 
советов зам. 'Народного ком,иссара оборо
ны то1в. Т �ачевсжий. U•ифры, О1Публико
ванные им, о росте �нашей Красной 
армии, о ее материально-тех�ническом ,во
оружении показывают, что никому -
ни герма!НОК'ИМ фашистам, ни Я'ПОIНСКИМ 
баронам, - не удастся застать врасплох 
нашу стра•ну, 1и что она, в случае необхо
димости, может дать сок·рушительный 
отпор тому, ·кто 1Посяnнет на ее границы. 

«В прошлом у нас не было и не могло 
быть отечест1ва. Но теперь, ,когда мы 
свергли капитализм, а власть у нас ра
бочая,-у �нас есть отечество, и мы бу
дем отстаивать его независимость» ( Ста
лин. «Вопросы ленинизма», стр. 445,  
1 0-е изд.) . 

VII с' езд советов показал, что мы до
статочно п одготовлены к тому, чтобы за• 
щит�ить и отстоять СОЦrИал�истичеrокое оте· 
чество тру:дящи�ся. 

Тов. Тухачевский особенно подчеркнул 
исключительную роль то·в. Сталина в 
укреплении обороноспособности �нашей 
страны. 

«Нет никакого сомнения в том, что 
если бы не гениальная прозорл•ивость 
т. Сталина и не своевременно приня
тые им меры усиления •нwшиос дальне
востоЧJНЬllХ границ, то мы не пользо1ва
лись бы с вами продолжающимся миром 
и не мог ли бы осуществить тех �ел'Иких 
завоеваний социа.л.изма, которымм гuр• 
димся мы и гордятся пролетарии ·всего 
мира». 



ДВА С'ЕЗДА 

Из от.дель·ных отраслей тЯlжелой про
мышленности значителЬ1но �выросло на
ше машиностроение. За четыре го.ца ма
шиностроительная промышленность дала 
проду1IЧ!ИИ на сумму около 40 млр.д. руб
лей, в том числ'е промышленность 
НКТ яж·прома - на 30 ·млрд. ру;блей. 

Крупнейшей 1Победой я·вляется достиг
нутый перелом в ра1боте черной метал
лургии: «Теперь, ведь, уже нельзя счи
тать, что •мы страна «деревянная» ... Те
перь мы стра:на металлическая» (Ста
Л!И•f! ) • 

МО1Жоно было бы при�вести много 
иллюстраций, �рисующих огромные успе
хи 1В ра.з>витии тя·желой •промышленности. 
Возьмем �например ·синтетический каучук. 
И.з>вестно, что .каучуком владеют г ла1В-
11ым образом Анг л,ия !И Голландия. У 
на·с <Не было каучу.ка, м надо было е1го 
создать. Буржуазные ученые немало по
тратили усилий над проблемой искус
ственного получения •каучука, но эти 
усилия не привели ·к желательным успе
хам. Знаменитый амери�ка1нский •изобре
татель Эдиссон сказал под вл,ия,н.ием 
этого факта, что И{JКусст1венrНого каучу�ка 
и быть не может. Наши молодые ученые 
блестяще разрешили проблему получе
tfИЯ синтетичеакого каучу�ка, и теперь ·На
ша страна 1в состоянwи обеспечить себя 
каучуком собственного производства. 

ИЛ1и ·возьмем например �калий - эту 
навую отрасль промышленност•и CGCP. 
До революции царская Россия ввозила 
80 тыс. тонн 1камrй·ных удобрений и1з-за 
границы. Построенный нами •в течение 
по.следних лет крупнейший в IМИре •калий
ный комбинат в Соликамске 1в первый же 
год своей работы дал 1 МЛJН. тонн калий
ных удобрений для сельского хозяйсrва. 

Ватно отметить, что нашу тяжелую 
промышлещщсть мы построили за счет 
собс11венНЫ'Х средств без помощи юно· 
странного капитала, причем развивалась 
01,а такими быстрыми темпами, •какие 
1-1евозмож.ны 1ни в одной �капитали·стиче
ской стране. 

«Для характерист.и1юи темло·в развития 
.можно привести следующий пример. Для 
увеличения выплавки чугуна с 5 млн. 
до 1 О млн. тонн Франции понадо
билось 7 лет, Герма:нии - 10 лет, Аме
рике - 15 лет, Англии - 36 лет, а 
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нам т о л ь  к о 4 г о д  а»  (из доклада 
тов. Орд:жон1и�юидзе) . 

З.наЧJительно �выросла и продукц1ия 
лег.кой промышленности, К•оторая у.вели
чилась по сра·внению с 1Периодом VI с'ез
да со1ветов на 1 .700 •мл•н. рублей. 

В огромной мер•е выросла nроду1кwия 
сель·с·кого 1ХозяИства, особенно зерновая. 
Достаточно сослаться на отмену карточ
ной системы на хлеб и на некоторые 
другие продукты, ка�к 1на 1свидетель.ство 
большого р�оста сельского хозяйст1ва бла
годаря победе щолJGозного строя. 

В 1 934 1г. д остигнут перелом 1В та:кой 
отстававшей отрасли, как животнО1вод
ст.во. «У'ПадО.К ЖИ'ВОТНОВОДСТ1Ва - прой
денная полоса» (Молотов}-. Решение 
с'.езда советов по докладам товарищей 
Чернова и КалманОtВича дают но•вый 
мощный т.олчок 1в деле полно1го IПреодо
леншя отставания жи.во11ново1ДстiВа. 

Благодаря ·росту проду1кции промыш
лен·ности и сельокого хозяйства гигант
ски •вырос товарооборот: за 4 года он 
увеличился с 20 до 6 1  млрд. рублей. Но 
важен не только 1юличественный рост, 
важно то, что праизошли огром1ные ка
чественные <СД1Виг.и в �нашей торгоsле. 
Частный сектор в торго•вле лик,виДJиро
ван, роль ча•стника сведена 1к нулю. 

С отменой :карточной системы торгов
ля получила новый .• ющный стимул для 
своего бур1Ного развития. 

Большой ·рост имел место и ·в ж.-д. 
тра�нспорте. За 4 года, прошедшие со 
времени VI ·с'езда со1ветов, грузооборот 
выро·с на 32 про·ц. Однако транспорт 
был 1в течение этих лет и является сей
час узК'И'М местом iВ народном хозяй1ст\Ве. 

В до1кладе на V I I  с' езде советов 
тов. Молотов у�казал, что: « Т ра.нопорт 
больше в1сего нуждается сейчас в друж
ной работе •всей •массы его работн;иков и 
особенно - в настоящем 6ольшев1ист
оком ру1ко1водст,ве». 

Теперь па·ртия поста1В<ила аю главе 
транспорта одного из вид·нейши:х своих 
руководителей, блестящего сорат1ника 
•ов. Сталина и ,великолепного органи
затора - тов. Л. М: Кагановича. Нет 
сомнения, что под руководством тов. Ка· 
гановича железнодорожники превратят 
транспорт в передовой участок социали
стического строительства. 
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Нет �и одноИ обла1сти, 1где 1Не было бы 
огромного роста. За 4 года в огромной 
м1ере изменился культу'Р'ныИ облик на· 
шеИ страны. Что Советский Союз 
является ныне оча1гом гигантского раз· 
ВИТ'ИЯ подлинной 1ку льтуры и науки, этот 
факт 1вы1Нуждены приЗ1нать многие из 
наших ПрО'l\ИВILИКОВ. 

Г. СТРЕЛЬЦОВ 

Изумительные успехи, .дос11иI1Нутые за 
период между VI и VII  с' ездами сове
тов, видны особенно наг ля.дно при сопо
,ставлении с за:границей. Вот приведенная 
тов. Молото1вым на ,с'езде таблица об 
об' еме промышленноИ: проду�кции в важ· 
нейших 1ю11питал,истическ1их странах и в 
СССР: 

Об'ем промышлецной продукции в процентах к 1929 году: 

Страцы ; 1929 г. 1930 r. 1931 r. 1932 г. 1933 г. 1934 г. 
СССР 100 
США . 100 
Англия 100 
Германия 100 
Франция 100 
Италия 100 
В е с ь  м и р  (без СССР) 100 

Как видим, 1ни в одной стране 1юшита
лизма не достигнут уровень 1 929 г., 
тогда как у ,нас проду�кция по сравнению 
с 1 929 г. выросла на 1 39 проц. 

Вста!в на путь ди1ктатуры rпролетариа
та, на путь сщ�иаNи1зма, 1наша СТ1рана на
веки распростилась с такими я1влениями, 
как экономически1е 1Кризиср1, особенно 
сильно бьющие по трудящимся :массам. 
Свыше 22 млн. безрабо11ных 1в капитали
стических странах, - что может быть 
более жутким, чем эта .wифра ! У нас же 
безработицы нет и 1в п,ом1ине. 

Поня11на поэтому гордость за нашу 
страну, когда читаешь в .докладе 
тов. Молотова: 

«Счастье нашей страны заключается в 
том, что у 1на'с н1ет !Кризисов, ка1к 1В дру· 
гих с'Гранах, что стра1на идет с 1ка,ждым 
го.дом вперед по пути под'ема 'Народного 
хозяйства». 

«У �нас нет не ра,ботающих фабрик и 
з аводо1в, остановленных домн и марте
нов, разрушающи:х,ся от безделья пред· 
приятий. Мы rпродол�жаем у�величивать 
нагрузку деЙс11Вующих rпредприятий. Но 
наличных зruводов и фабрик нам нехва· 
тает. У 1нас ,строяТ<оя �сотни и ты,сячи но· 
вых предприятий, и не про'Ходит го.да, 
чтобы не вступали в строй советокой 
индустрии новые гиганты элекТ<рифи1Ка· 
ции, машинос11роения, �металлургии и 
химии. Ра,стут 1как бы из-под земли IНО· 
вые промышлен1ные районы и 1города. 
Отсталые края и обла1сти выходят в ря-

130 162 185 202 239 
81 68 54 65 67 
92 84 84 88 96 
88 72 60 69 86 

101  89 69 77 71 
92 78 67 74 80 
85 74 62 71 76 

ды передовых. Начавшийся расцвет на
циональных культур на социалистиче
ской основе представляет 1НевИ1Данное 
зрелище за пределами Советского Сою
за и вообще 1в миро,вой и1стории». 

За 4 сода сделаны ,большие успехи в 
разрешении задач;и «догнать и 111ере
гнать» :передовые в те:х,ническом отно
шении 1капиталистиче<:кие 1с1"раны. В 
1 930 году <по углю СССР был на пя-
1·ом месте, теперь он 1на четвертом ; по 
нефти GGCP за1нима1ет ,второе место в 
мяре; по чу.гуну 1С пятого места передви
нулся на �второе, а по стали - с пято
го на третье; по грузовым машинам и 
1110 1электроэнергии - с девятого на 
третье место в мире; по сельскохозяй
ственным машинам и тра�кторам СССР 
занимает первое место 1в мире. 

Три .года тому !Назад, 4 февраля 
1 931  г., на Всесоюзной конференци1и ра
ботников социали1стическоИ промышлен
ности товарищ Сталин сказал: 

«1Мы отстали от передовыос стран на 
50 - 1 00 лет. Мы долж1Ны пробежать 
это расстояние в десять лет. Либо мы 
сделаем это, л,ибо нэ:с ·сомнут». 

Как видим, rато ваЖJнейшее у1Казание 
тов. Сталина выпо.111няется успешно. Вы
полнение решений VII  с' ез�да сооето:в, 
осущесТ<Вление СТаNИНОКОГО у1СТа!Ва кол
хозной жизни еще более у1с.корит этот 
процесс �полной лиювидац1ии отставания 
СССР и превращ,ения его 1в неприступ· 
ную крепость социализма. 
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2. В БОРЬБЕ ЗА АРКТИКУ 

Р. Л. Самойлович 

Перед советскими nоля,рниками стоит 
огромной �важности задача - :вовлече
ние нашего крайнего Севера в общую 
социалистическую ·строй.ку страны и 
ос�ние Северного морского nути •как 
вели·кой морской траосы, соедияяю
щей Запад и Вос'I'ок. Задача труд
ная, но чре.эвычайно благодарная. 
Трудна она потому, что для осущест
вления ее необходимо вести настойчивую 
борьбу с силами .природы, в районах 
малодоступных и неизученных. Благо
да•рной - ибо познание элементов суро
вой северной природы ведет к экономи
ческому раз.витию огромных областей 
Союза GGP. 

Вот :почему мы .не только изменили 
масштаб и х1арактер наших работ •На 
крайнем Севере, •но р�волюционизирова
ли методы �их проведения. 

В самом деле, если раньше дело огра• 
ничи1валось лишь организацией экспеди
�ий, то в настоящее �время мы :перешли 
к стационарному, длительному изучению 
ЯJВлений арктической природы. Мы стро
им полярные станции •с геофизическими 
обсерваториями, <:набженными необходи
мыми лабораториями 1и пр., которые слу
жат центрами для исследовательской 
деятель·ност.и на Севере, являясь, Тд.!КИМ 

образом, форnостами советской !Науки в 
Арктис1<е. Количество •этих станций no 
сравнению с дореволюциолным времелем 
возросло 1в 1 О раз. До 1 91 7  года мы 
имели всего 4 рад,иостанц�ии !На Севере, 
да и то в за!Пад.ном его районе; 
в настоящее время их насчитывает
ся 39, причем раС1Поло�ены они по 
преимуществу в ·наименее доступных 
частях •восточной части Со·вет<:·кой Арк
тиюи. 

·Географическое положение арJ<т.иче
ских обл.астей характеризует все те осо· 
беиности, которые являются в значи
тельной �мере тяжелым :пре:пятст.вием для 
их освоения: долгая полярная 1Ночь, су
ровые климатические условия, ледяной 
по.кров на многих арктичеСКIИ!Х островах, 
пловучий �морокой лед на полярных во� 
доем ах. 

KaJ< работали 1В .прежние времена в 
полярных 1морях? 

Арктические эюоnеди1ции имели в сво
ем распо,ря�жении та1к называемые п а с
е и в ,н ы е су да, то-есть кора1бли, не 
имевшие ВОЗIМОЖНОС"l'IИ >НИ •IIO КОIНС11рук
Ц'ИИ, ни rпо силе е�воих машин активно 
бороться с ледовыми препятс11ви:я·ми. 
ОбыЧ!НО такие суда входили в лед, как 
это сделал 1на�приМ1ер знаменитый «Фра•м» 
Нансена или «Мод» Амундсена, и rпас
оивно находились ,в дрейфе <ВМесте со 
льдами. При этом методе исследований 
плавание продолжалось м.но·го лет, riпo 
имело конечно свои !Преимущества, но 
путешественники никогда IНе достигали 
тех широт, которые заранее себе на;ме· 
чали. 

Мы в корне �изменили способы :пере
движения 1в арктических ·моря·х. Мы ста
ли применять а .к т и в н ы е кора6л1и, 
то-есть ледоколы и ледокольные 111а1рохо
ды, способные преодолеВ1ать препяТ<:твия, 
соз.даваемы1е скоплением морс•кого льда. 
В особенности .для нас стало о чевиД1ным 
значение мощных ледоколов после из
вестного похода «Красина» в 1 928 году, 
когда спасены были семь участников 
итальянс.кой эк•С1Педиции. 

,22 'И!Ностранных корабля и 2 1  само.лет 
восьми различных госуда�рст1в работали 
по спасению итальЯJнцев, потерпевших 
бедствие ·во �время перелета, и толь
ко советскому ледоколу удалось в 
конце концов с.па•сти членов эк-спе
диции, работавшей на дирижабле «Ита· 
лия». 

УIЖе в следующем \Году нам удалось 
на ледокольном nароходе «Седов» (иа
чальн1ик - О. Ю. Шмидт, замести
тели - Р. Л. Самойлович и В. Ю. Ви
зе) построить самую северную �в мире 
геофизичоокую обсерваторию на Земле 
Франца.Иошфа. В 1 930 году на том же 
ледоколь·ном пароходе, nод тем же руко
водст,вом советская Э>кспедиция достиг Л!\ 

Северной Земли, а в 1 932 г. на ледо
кольном пароходе «Сибиряков» <:овер· 
шает·ся первое •В исrории плавание под 
начальством О. Ю. Шмидта, которое 
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доказало возмож1ность прохождения в 
одну навигацию Северного морского 
пути. 

Следует иметь в виду, что проблема 
Северного морского пути занимала умы 
передовых людей человеЧ1ества уже •В те
чение многих столетий. Начиная с 
XVI века совершались неод<нократные 
пооытки про�ождения судов с запада на 
восток. Все они кончались весьма 1Пе· 
чалЬ1но, - ни одна 1из 1многочислеНtных 
экспед11ций, организоваJНных молодыми 
кап11талистическими странам.и, Англией 
и Голландией, не прошла далее Новой 
Земли. Только 1В 1 878 - 79 гг. было 
совершено шведским полярным исследо
вателем и путешественником А. Э. Нор
деншельдом на суДJне <«Вега» 1Первое 
сквозное плавание. Ему однако пришлось 
перезн•мо1вать в Калючинской губе в рас
стоянии .всего 1 00 километ•ров от Берин
гов1а пролива. 

После Норденщельда Северным мор
оким путем у далось пройти �всего лишь 
двум Э1Кспедиц�иям : ру�сской - Вилькиц
кому ( «Вай·г.ач» и «Таймыр») в 
1 91 4  - 1 5  1nг., 1с щщной зимовкой, и зна
менитому норвежскому исследователю 
Руалу Амундсену 1в 1 91 8  - 1 924 �гг. 
Первая из этих экспедиций принуждена 
была з1имовать у северо-западно,го бере
га Таймыра ;  второй ЖJе пришлось про
вести даже д.ве зимовки. До э11их э,кспе
дщ�ий частично !Проходили Северным 
морским путем «Фрам» Нансена в 
1 893 г. и э,кспедиция Толя на яхте «За
ря» в 1 901  г. 

Экспедиция «Gи�бирякова» в 1 932 г. 
не только прошла весь Северный мор
скоИ путь в одну навигацию, 1но совер
шила это !Плавание .в J<ратчайшиИ срок. 
ВыИдя 28 июля из Архан11ельска, &кс
педиция 1 октя<бря бл·аго1получно вышла 
на чистую ,воду восточнее мыса Дежне
ва. У частники э•юапедиции за свою са�мо
отвержен1ную рС11боту получили высшие 
НаJграды, обратя на себя внимание со
ветского прав11тельст,ва и UK ВКП ( б) 
во главе с тов. Сталrnным. «Нет таких 
крепостеИ, которые не мо1г ли бы взять 
большемстокая смелость и организован
ность» - таковы захлючительные сло·ва 
позд1рС11вительноИ телеграммы, получен· 
ной коман,доИ «Сибирякова» от товари-
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щеИ СтаJлина, Молотова, Ворошилов•а и 
Янсона. 

В -последующие годы деятельность со
ветских ледоколов стала раз.виваться 
уси.л�енными темпами. 

После того к.ак окв.оз.ное 1плава1Н1ие на 
ледо�кольном пароходе «Сибиряков» до
казало проходимость Северного мороко
го пути 1В од.ну навигацию, эта проблема 
сделалась основноИ. и rглав.нейшей зада
чеИ арктичеокиtХ изьн::каний. 

Постановлением Совнаркома от 1 7  .де
кабря 1 932 г. было создано Гла<вное 
управл1ение Северного ·моракого пути и 
на .него была возложена задача проло
жить морскоИ путь от Белого моря до 
Берингова !Пролива, оборудовать его и 
обеС1Печить ·безQ[!асность плава.ния ло 
этому пути. 

BQ[lpoc при этом стоял .не только об 
освоении Северного морского пути как 
таКQВОГО ( в  на�вигациоюно�м и других от
ношениях) , но главным образом о во
влечении всей той территори1и, которая 
примыка�еат к этому пути, в общую эко
номическую ·жизнь стра�ны. 

В связи с этим ВсеооюзныИ арктиче
скиИ институт, находившин<ея ранее в 
составе UИК GCCP, перешел в ведение 
Г ла1вного управления, являясь его цен
тральным научно � исследовательским 
учреждением. 

На ближаИшее время на Г ла�вное у�пра
вление Северного •морского пути возл·а
галось : 1 ) устроИство в .некоторых ме
стах полярного побережья угольных баз 
с элементарным портовым оборудовани
ем; 2) устройство самолеТtных баз для 
постоЯJюноrго наблюдения за льдами и 
сОДtенствия проводке судов ; 3)  разработ
ка типа ледоколов, необходимого для Се
верhого моракого пуr··и, и 4) !Проводка в 
1 933 г. первого кара•вана 1из Арха,нгель
ска .и Мурманс�а в устье р. Лены. 

Для обеспечения тр.анС1Порта и 1научно
исследовательских ра�бот плов учим и 
сред�С"I1Вами в распоряжение Г лавсев·мор
пути были 111ередС11ны л/п «Седов», «Си
би·ряков», «Таймыр» и подлежавший 
еще тогда под'ему со дна :моря л/п «Сад
ко», вместе с рядом судов неледокольно
го ти.па. 

Благодаря ЭТОМУ' постановлению пра
вительства был да1н мощныИ толчок де-
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.лу разВGiтия :ка�к научно-исследователь
ской деятельности на Севере, так и про
мышленным изыоканиям .в отдаленных 
его обла·стях. 

Ни.же мы будем говорить детально о 
всей проделанной за 1 933  1г. работе, по
ка же, забегая Нiесколько В[Jеред, У'Ка
.жем, что знаменитый поход «Челюски
на» дал 'ВОЗ<МОЖIНОСТЬ :в 1 934 г. еще бо
лее расширить сферу деятельности раз
носторонних работ на Севере. 

Постано1влением пра�ви11ельства на 
Глав.Ное улра�вление было ВОЗЛОЖеlНО 

изу�ченме и использова�ние естественных 
nроизводителыных ресурсов iВ'СеЙ обшир
ной территории Обь-Иртышской обла
сти Си:бирс1юrо края, Якутской АССР 
и Анадырокого округа, сеВ�е,рнее 62° се
верной широты, <Включая Арктику. В 
связи с этим состоялась iПередача ,в ,ве
дение Г ла�всевморлут�и Всесоюзного об' -
единения Комсеверо1Путь со всеми его 
фуНЛ<циями и образова1ние в си�ст1еме 
r ла�всевморпути на хозрасчете трех тре
стов: Таймырского е ценТ<ром в Игарке, 
Северо--У1ральокого ( Обдорск) и Якут
-ского (Якуток) . Для 1заведывания тре· 
стами 1В сост<lJве 'Г лавсевморпути было со
здано ооерати&ное 1у,пра1вЛJение с соответ
ствуюЩ!ИМИ секторами. Все хозя1kтве1н
ные !Пред/Приятия наркоматов тя!Желой 
промышленности и пищевой промышлен
ности, совхозы и ледокольный флот по
-ступили в веденrие Г.ла1всевморпути. 

Как же про"Лекала деятель·ность Глав
ного управления и всех его многочис
ленных орг<lJнов на обширной террито
рии крайнего Севера. 

Начнем с 1 933 г. - первого года 
деятельности Главного управления. Все
союз.ному арктическому институту бьrла 
предоставЛJена широкаJJ возмотность 
вести свои работы :ка�к в экспедицион
ном порядке, так и в особеюности на �на
учных базах полярных станций. Нача
лось интенсивное и1ссле.дован1Не ·В гидро
логическом и гидробиологическом от,но
шения.х морен, через которые проходит 
тра1сса СеВrерного морс.кого nут�и. Т ерри-
1ории, прилегающие :к этому пути и тя· 
rотеющ1ие 'К нему, 1изучались 9 геологиче
скам и ·геоморфологическом 011ношениях, 
при чем rво мноr:их местах были оргаюи
зованы rеолого-�поисковые работы. Все 
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сухопутные работы быЛJИ с0rединены с 
геодезическими и топографическими 
с'ем:ками. Кроме того, 1производил1Нсь 
биологичеокие, зоологические !И ботани
ческие исследования и научно"1l!ромысло
вые работы. Общее rколиЧrество эк-спеди
ций лишь по од,ному Арктическому ин
ституту дошло rв этом году до тридцати. 

·Нау�чно-исследователь·ские работы охва
тили огромнейший район еврапеЙ·ского и 
азиате.кого ;побережья. Г еоло·гИчОСJ<ие ис
следовЗ!ния велись на Но,вой Земле, Зе
мле Фра!нца�Иосифа, остро·вах Карского 
моря, на Таймырском полуострове, в ни
зовьях Оленека <И реки Лены. В особен
ности широrКо развер�нулись работы в 
Чукот·ско � Анадырском �национальном 
округе, где прежде всего закончены авиа
эк·спедиционные иследования 1 932 -
1 93 3  гг. , · rкоторые дали общее аэрогра
фическое описание округа, размещение 
районов полезных ископаемых, �карту 
баосен·на ре:ки Анадыря ( 400.000 :кв. к/"1 
в масштабе 1 : 1 .000.000) и ':Карту юж
ной и северо-восточных частей округа. 
Закоdчили .работы отряды, работавшие 
в верJ!:.овьях Анадыря и ло левобережью 
реки Большого Анюя. В 1 933 г. начала 
работы 'экспедиция по изучению место
рождений JЛГЛя rв раЙо'Не Анадыря и у 
мыса Наварин, имеющая о·собо важное 
значение для создания у1голь'НоЙ базы на 
краннем северо-востоке (по выяснению 
возможностеИ 'Признаков нефти в бас
сейне Анадыря, по изучению геологии и 
полезных ископаемых полярных раИонов 
окру�га �между рекой Колыма и ЧауноИ и 
между мысом Шмидта ( бывш. Север
ным) и Калючинской губой) . В 1 934 r. 
эти э-ксrпе.диции закончили с.вои работы. 
Следует особенно отметить нахождение 
месторождений олова и меди. 

Но гла•внейшее вrнимание в 1 933 году 
было обращено на морские экспедиции. 
В перную очередь была !Поставлена от
правка судов в устье реrки Лены. Впер
вые на1правлЯ1вшиеся туда «Володар
с.киЙ», «СталИIН» rИ «Пра1вда» вышли illOд 
проводкой ледокола «Кра.син» в Карское 
море. Следует ·иметь в .виду, что есл1и 
Ка,рское море являлось к тому времени 
11юдоемо•м достаточно освоенным, то рай
он �мыса ЧелюскИJна и в особе.НJности вос
точная часть Т акмырского nолуост·рова 
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были совершенно Н1еиЗ1Вестны. Первь1е 
два парохода блаrололучно пришли в 
бухту Ти�си, а «Пра1вда» не могла наИти 
больших глубин для прохода 1к бухте 
Нордви1к. В Нордвике имелось .в виду 
сгруtЗить оборудование ДЛ!Я разведочных 
работ на IНефтя.ных месторожденияос, 
отюрытых в том раИоне. Часть ·грузов, 
имевшихся •на «Правде», решено было 
оставить 1в 1бухте 1Прончище1вой, но, к не
счастью, при �В!Ходе в эту бухту судно 
стало на мель и с 1большими усилиям1и 
было онято ледокольным пароходом 
«Русанов». На обратном �пути произошло 
быстрое ледообразование в проливе 
Вильк.ицкоrо, и «Кра1син» не мог про
вести суда ·через •этот пролив, так что 
все три судна были оставлены на зи
мов•ку у острова Саму1ила. «Красию> ж.е 
по выполнении тран1спортных u:пераций 
28 октября вернулся в Лению:1рад. 

На борту «Краоина» :во �время его пла
вакия были проведены гидрологические 
работы, [lрИ чем все а;нализы были !Про
изведены в судовой хими.ческой лабора
тории. Сделано 1 00 л·едяных обсерваций 
и 70 инсrру1мента.ль·ных определ.ениИ те
чений на различ1Ных глубин ах. Собран 
значительныИ материал по определению 
солености воды и плотности льда. 

В план ра�бот ЛенскоИ транспортной 
экопедиции под ру�ководст1вом Б. В. Лав
рова входила также �прекрасно выпол
ненная ею операция по переброске 
реЧJных ·су,дов из р. Енисея в р. Лену 
для усиления реЧJного флота р. Лены, 
неапособното в его преж.нем виде поднять 
приход,ившие морем J�рузы �вверх по 
р. Лене до Якутска. Надо было пере
вести буксирныИ теплоход «Первая пя
тиле1'Ка» ( 1 .400 л. с.) и 1большоИ же
лезныИ лихтер. ·Несмотря <На тяжелые 
ледовые условия, затруднявшие работу 
«Красина», 'и неблагоприятную погоду, 
встретившие э1кспеди1цию в ·Новом Пор
ту, операция удалась, и якутский Север 
впервые получил 'снабжение, какого �ни
когда не иtМел. Морской переход от 
острова Ди,ксон до бухты Тикси был 
сделан с рекор\l!;ной быстротоИ в 
91/z суток. Всего от Омска речные суда 
прошли 7. 700 1к1илометров, из них 
3.200 1<илометров морем, в том числе 
около 1 .000 во льдах. 
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Ленская экспедиция являлась экопеди
цией транспортного порядка. Наряду 
с неИ было 'организовано исследование 
на 13сех �ораблЯtХ, находивщихся в лла
ва�нии, и, 1кроме того, ледокольныИ па;ро
ход «Сибиряков» �был с.пеци.ально наЗ1на
чен для научных иссЛJедовакиИ в Кар
ском море. 

УчастнИtки этоИ экспедиции, под руко
водством проф. В. Ю. Визе, выполнили 
ряд г лу�боковод.ньюх станции и 2 полусу
точные для изучения течеН'ИЯ, а также 
производили ежечасные наблюдения ·над 
движением льдов у мыса Челюскина, 
брали через каждые 1 О rмиль пробы по
верхностного слоя rморя и вели метеоро
логические наблюдения. Острова, .кото
рые были открыты в 1 932 г. ледоколь
ным пароходом «Русанов», были более 
подробно , ,исоследованы, причем были 
определены точные координаты этих 
островов, получивших назва1ния-«Арк
тического института» и «Известий UИК 
СССР». 

Дл,я хозяИст,венного освоения восточ
ного побере;жья Т аИ.мыра решено было 
забросить туда .группу промышленников 
во главе с тем самым Жура13левым, .кото
рый много лет 'зимовал на НовоИ Земле 
и в течение д•вух лет жил в труппе Уша
кова rна СеверноИ Земле. Именно 1с этой 
целью в ав1густе 1 933 ·Г. была отправле
на в север1ныИ реИс ЭIК·ооедиция на ледо
кольном пароходе «Русанов», которая 
имела задачеИ 1заброск'У этой !Промысло
вой !Партии 1в бухту ·Марии Пронч:ище
воИ, на восточ1юм берегу Таймырского 
полуострова. 

ВыИдя 1 2  а1Вгуста из Архангельска, 
корабль п·роливом ЮгорскиИ Шар про
шел в Кар�ое море, а бухта Пронч:ище
вой �была достиf1Нута 5 сентября. Обрат
ныИ реИс «Руса�нов» сов.ершил, ттрисоеди
нивши1сь �к каравану судов ЛенскоИ экс
педиции, :возвращавшихся !ИЗ бухты 
Тикси. На пути 1в Арха,нгельск он про
вел в Баренцово море !Два �иностранных 
парохода, зас"ГрЯIВших во льдах Карского 
моря. 

Как 1и на других кораблях, во время 
плаJВания на «Ру�са�нове» велись !Наблю
дения над состоянием льдов и темпера
турой поверхностного слоя морской 
воды. 
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Особое задани.е было �возложено на 
ледОКОЛЬIНЫЙ пароход «Седов». У же ,Д1Ва 
года зи1мовала •На острове Каменева Се
Веf>iНоЙ Земли гру.ппа из четырех лиц 
во 1Г лаве с Ниной Демме. Необход•ИIМО 
было произвести омену зимовщи1ков и ,  
к·роме того, .высадить геолог.И'чеокую 
раЗ1Ведочную партию ла .мы�е Оловянном 
на острове Октябрьской революции для 
производства т.ам пои<жов �месторожде
ний QЛова. Из-за �встречных неnроходи
мых льдов «Седов» не смог выполнить 
это задание. 

1Ну.Ж1но .всегда иметь в .виду, что даже 
для самого мощ1Ного ледокола могут на 
Севере ·встретить•ся непреодолимые nре
пят<:твия, ·в особенности пр.и сильном 
сжатии льда. 

Согласно распоряжения Гла1вноrо 
упр111вления Северного морского пути 
«Седов» был НаJПравлен 1< острову У еди
нения, где ему надлежало построить 
раД'иосr111нцию и оставить зимо•вщиков. 
1 8  сентября он nодошел к острову, 
около ·которого не было льдов, •но из-·за 
шторма.в, дл,ившихся 1Несколь·ко дней, 
высадиться 1и выгрузить .nрузы не :пред
ста'Влялось �возможным, и «Седов» пе
реключился на выполнение задания, 
авяза1нно.го с провод.кой двух •Карава1Нов 
Карской экспеди.ции. 1 ноября «Седов» 
верну лея .в Арха1нгельск. 

Из морских •ЭК'С.Педиций 1 933 r. сле
дует отметить замечательный поход 
«Красина» в •марте-аJПреле, когда .встре
тилась !Надобность оказать помощь про
мышленникам •НО1ВоЙ Земли, недостаточ
но снабженным продовольствием. 

Попытюи пройти судам «Ленинnрад», 
«Госторг» и гидро1графическому суд1ну 
«Таймыр�> к Новой Земле в позднее 
осеннее ·время ок<J.нчились .неудачами. 

1 7  марта 1 933 г. ·«Красин» с началь
ником э�кспедиции М. И. 1Шевелевым и 
ком.сш.диром Я. П. Легзди�н вышли с 
полным запасом угля и продовольствия 
на Новую Землю, �имея 1на �борту два са
молета и аэроса�ни. Условия плавания 
зимой 1 933 г. оказал1ись более благо
приятными, 'Чем преД1Пола1галось. У же 
22-24 марта :ими произ.водились ·nрузо
вые ()[lерации 1В бухте СадО1Вского при 
помощи собак 1и аэросаней. Здесь ж.е ле
тал самолет-разведчик. 
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ЗакончИ'в работы н а  п/о АД'мирал
тейства, «Красин» 24 марта прибыл в 
Арха1нгельок·ую губу и после выгруз
ку здесь был 29 марта в Ру·сокой Га
вани. 

5 апреля ледокол достИ'г мыса Же
лания и забрал с собой партию 
М. М. Ермолаева. Последний с двумя 
своими ·спутни·ками отправился на аэро
санях за !Русскую 1Г а·вань к ·мысу Жела
ния. В пути однако во время одной из 
остановок лыжи смерзлись со снегом и 
льдом, 1и трем участникам похода •Не уда
лось их СДJВИ1нуть с 'Места. С огромным 
наnря•жением и величайшими трудностя
ми Ермолаев, Петерсон и Велькен до
стиг ли наконец мыса Желания. Обратно 
на «Красине» они вернулись в Русскую 
Г ава�нь, но здесь ледокол «Красию> был 
затерт торосистым льдом, так что при
шлось прибе�глуть к взрыву ледяных 
торосов. 

На обратном iПути, идя все время •во 
ль.ду, «Кра1СИJН» зашел в Крес�о,вую губу 
и 1Маточк·ин Шар, от.куда 1 2  апреля вы
шел .в Му1рманок, по�ностью 1Вьюолнив. 
поручен1ное ему зада1ние. 

На борту «Красина» произ.водилис1> 
науttные работы - гидрологические, ме
теорологИ'чеокие, брались [!'робы льда и 
исследовал·ись по,верхност.ные течения. 

Так был совершен впервые в истории 
Арктики �поход 1в зимнее время •На Но
вую Землю. 

На1м !Приходилось уже у,казывать на 
развитие т.а,к называемых карских опера
ций. В с.вязи с этиJМ .гидро.графические 
исследования .в устьях рек Оби •и Ени
сея, Таймырского побережья, а затем и 
Лено-Хатангского района представляли 
большое [Jрактичеокое значение. Именно· 
.в первую очередь и были усилены гидро
графические работы в этих районах. 
Ка·рский, Обский и Ен·исейский отряды 
произвели значительные �гидрографиче
ские работы, определили 1 5  астрономи
ческих ПУ1Н1Ктов, nроиз13ели тО1Поrрафи•че
скую с' емку по6ереж1>я северо-uюсточной 
части Карского �моря, Пясенокоrо зали
ва, Гыдоямокого района, Енисейского 
зали.в.а и пр.,--.всего 1 .642 ,кило1метра. 

,Наименее известною 'Частью морей, 
омьl!Вающих сибирское побережье, я·вляет
ся несомненно море Лаn1евых. Имени<> 
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поэтому были поставлены там 'Гидрогра
фические работы и в частности с'емка 
Т уматского протока ( один из протоков 
дельты Лены) и промер в раЙО1не остро· 
ва Бегичева .для выя,снемия возможного 
прохода 'морских судов к Соляной го
ре между Хатангск.им заливом и бух· 
той Норд·вик. Все рабо'!'ы были �вы
лоЛJнены гидрографическим отрядом экс
педиции под �начальством ·гидрографа 
С. Д. Лаппо. 

Несмотря на рекогносцировочный ха
рактер, работа дала весь,ма ценный ма· 
териал и осветила �неизученную 'Часть 
моря Лаптевых, :приобретающую актив
ное экономическое з1начение в связи с 
положителы1ыми результатами геолого
разведочных ра1бот. 

Весьма 1важным участкО1м Северного 
морского пути я1Вляется также район 
Карского моря от острова Диюсо,н до 
мыса Челюскина. Здесь работали три 
партии : гидрологическая, гидрографи'Че
ская и авиа-изыскательская. В ЭI\'Спеди
l!ИИ участ.вовали 3 судна: моторная: 
ШХУ'На «Белуха» (бы.вш. «Хобби»,  на 
которой Амундсен совершил авое !Путе
шествие к Шпицбергену, откуда он ле
тел •К северному :полюсу) и два неболь
ших парусных ·мотО1р1ных бота, которые 
вышли •из Красноярска. 

И1сключительно тяжелые ледовые усло
вия nр,епятство1Вали работам экспедиции. 
С «Белухой» случилась крупная авария. 
Она ·стала на мель сещ�рнее острова 
Белый вследствие неправиль1ност,и карт. 
В течение 1 О часов экипаж и участ
ники экспедиции .мужестве1Н1но боролись 
со штормом и бурным Карским морем, 
волны которого постепенно затопляли 
небольшое судно. rВ послед,ний 11vюмент 
к «Белухе» подошел !Пароход «Арко�с» , 
выз1ван111ый по радио, и всем участникам 
э1•следи.ции у далось перебраться на !Па
роход, «Белуха» же .пошла ко дну. Тем 
не меыее результаты экспедиции были 
весьма знач,ительные по всем о@'ектам 
изысканий, �намеченных в предваритель
ной програ•мме. 

к югу· ОТ этой ЭIКсrtеДИЦИИ работала 
'Партия по исследованию устья р. Пяси
ны и ее .верховьев. Сюда было 1Снаряже
но два отряда-транспортный и гиliро
графИ'Чеокий. На небольшом речном па-

Р. Л. САМОйЛОВИЧ 

роходе «Лесник» транспорТ�НЫЙ отря:Д 
экопедици'и вышел из Красноярска в 
конце июня 1 933 г. и !Полностью вьmюл
нил свои задания. ,На левом берегу рекr1 
Пясины, на мысе, .названном «ВхоДJНЪIМ»,  
где находится фактория таймырскО1го 
кооператива, им устроено ,крупное зи
мовье и оста'Влен там 1необходи1мый �со
став промышленниrков. 

Воз·вращение отряда было серьезно 
затруднено IПОяВ<ившимся ,в Пясинском 
заливе льдом, затеревшим караван от�ря
да, и лишь своевременно подоспевшие на 
помощь л/rл «Седов» и ледокол «Ленин» 
отРели �караван ·На буксире ,к о. Диксона, 
откуда �караван благоттолуqно прибыл в 
Красноярск в начале �ноября. 

Гидрографический отряд также успеш
но .выполнил -свои задачи, �выяснив, что 
р. Пясина, включая и rПясинское озеро, 
является по всей своей <длине пригодной 
для !Плавания. 

Любопытно, что на берегах Пясины, 
где нет населения, кроме случайных лет
них кочевников-промышленников, экспе
дицией во многих местах были обнару
жены развалины старинных бревенчатых 
изб, свидетельство того, что по р. Пяси
н:е некогда жило население русских. 

В овязи с отсутст·вием достаточноИ 
радиосвязи в .востО'Чной части советского 
сектора 'назрела необходимость пос1'рой
ки там нес.кольк:их рад•иооунктов. Труд
ное задание IПО построЙ1Ке радиоста·нциИ 
на мысе Ш�идта и на островах Мед-
1Вежьих было ,выполнено дальневосточ
ным судном «Лейтенант rШми:Дт». В на
чале сентября станции были уже вы
строены, и спустя три недели ,начало 
работать и радио. 

Та.к были зако'нчены морск:'!е опера
ции 1В 1 933 Г. 

,Не оста�навливаясь rна •Похо<де «Челю
скРна», кторый !Получил освещение �На 
страницах «1Ново1го ·мира» ( см. «<Но,вый 
мир» ,  1 934 г., к�н . 4. ,Макс Зингер. -
«Герои СО1ветского Союза») ,  следует 
указать, что, �несмотря на исключитель
но тяжелые ледовые условия, в 1 933 г. 
был закончен ряд интересных походов и 
в том числе был проведен впер.вые в 
устье р . Лены первый караван коммер
ческих судов и совершено плава·ние на 
<'Красине» к берегам �Новой Земли. 



В БОРЬБЕ ЗА АРКТИКУ 

Что 'Касается работ на суше, то они не 
ограничились лишь гор:но-<rеологи,ческими 
изыскания.ми. 

В соответстзии с решениями партии 
и правительст,ва превратить в течение 
второй пятилетки участок Сев.ер.ного 
морского пути между Енисеем и Леrно й  
в нормальную .водную артерию, в 
1 933  ·г. 1В Лено-Т аймырском �районе 
были развернуты работы по разрешению 
:целого ряда ка1питальны;х !ВQIПросо.в, свя
занных с хозяйст,венным освоением этого 
участка Арктики: 1 )  где в усть,е Лены 
сrроить •rюрт, 2) 1на как·их угленосных 
месторождениях в !Низовье Лены следует 
базироваться для снабжен•ия приходящих 
морских ·и речных судов, 3) какова про
мышлен:ная ценность месторождения 
олова ·на Северной Земл,е и 4) воз:мож
ности лоцмейстерско•го обслуж·ивания ни
зовий Лены и 1пр. Для выполнения св·я
з<l!нных с эт.им ,работ в 1 933  году 
были орга1низов<l!ны Г ла:всевмор111утем 
три больших экспедиции : 1 ) Ленская
комплексная. 2) Норщвикска•я - нефтя
ная и, !Как мы уже у,1шзывал», 3) на 
мыс Оловянный на Северной Земле. 

Впервые портоизыскательные работы 
производились при содействии авиа
<редст1в, �выразившись в промере лрото
ков и их с' е•мке, 1в 1г.и,11Jрологичеоких рабо
-rах и в 1гид·рографических исследованиях, 
�:х;вативших выход в море от острова 
Са·гастыря до морских глубин •в районе 
острова Бегичева и бухты Нордвик. Гео
логический отряд ·был занят осмотром 
11 изучением Булунского угольного ме
сторождения, .как :наиболее бл•изкого 
к дельте реки Лены. 1К со,жалению, эти 
месторождения оказались недостаточно 
благонадежными. 

Геолог И. Г . .  Ни1колаев, стоявший .во 
rлаве �этой экспедиции, прошел марш
ру-гно-геологической с' емкой значитель
ный район с боковыми !Маршрутами 
по левым притокам Лены и произвел 
маршрутное исследование Хараулахских 

гор. 
Если месторождения уLГ ля не оправда

ли надетд, .возлага1вшихся �На 1них, то в 
оро-1геологическом отношении исследова
ния района представляют ·исключитель
ный интерес, так как здесь ниtЖ.е с.ела 
К:иссюра долина �реки Лены окаймляет-
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ся значительными возвышенностями 
( 800 �метро.в) , а строение бер.егов Лены 
приобретает типичные черты горного 
ландшафта. Отмечелные особеннос:ги Uiа
ходятся в тес.ной >ОВязи <:. .геотектониче
ской структурой Хараулахских гор. 

Экспедицией собран значит,ель.ныИ 
палеонтологический �материал, обработка 
которого позволит уточнить <:.тратигра
фию :палеозойской и мезеозойокой толщ, 
развитых ,в этом районе. 

Лоцмейстерский отряд И'Мел заданием 
проведение мероприятий, необходимых 
для обеспечения nриходящих судов и для 
nод1готоВ1к.и к приему морских судОiВ, 
ожидавшихся •в реку Лену с грузом для 
Якути1и. 

ОДiновременно с этим отрядом рабо
тала нефтяная экапедиция в бухте Норр
вик, в задачу �которой входило изучение 
и раз1вед,ка ·соля.ного штока этой бухты 
и выяснение воз·моЖ1ности генетИ>ческой 
связи с ним месторождений нефти. Как 
впослед·ствии с·ообщил Емельянцев, вер-
1н)>�вшийся оттуда сухим 1Путем зимой 
1 934 г., •жидкая нефть ·в то•м районе 
была найдена. 

Мы уже отмечали из сухопутных экс
nед1i1ЦИЙ оконча:ние рабо-г лет.ной экспе
диции на Чукотском ·полуостро•ве под 1На
чальст,вом С. В. Обручева. В течение 
двенадца-г,и JJ,ней ·был изучен :весь бас
сейн реки Анадыря, занимающий 1Про
странс"11во в 375.000 :к�в. клм. Радиус 
дейоствия самолета не дал :возмож1ности 
111ройти далеко за водораздел. У далось 
о смотреть 'верхо.вья рек Пентан, Большо
го Анюя, Малого Алюя, Чауны и 
Амгуемы. 

Полеты показали, что маршрут1но
визуальный метод с'емки с самолета 
Еполне пригоден для соста·вления карт 
первого :приближения. 

Значит.ельные результаты дало гидро
графическое и геоморфологическое изуче
ние Чу�котакоrо национального округа. 

1 933  год явился первым годом широ
кого разв.llтия авиа.службы на Севере. 
Самолеты служили не только для геоло
гических и топографических ра·бот, но 
г лав:ным образом обtслужи1Вали трассу 
Север1ноrо морского пути в !Направлении 
ледовых разведок и связи 1между отдель� 
ным·и базами. 
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Следует :помнить, что :первый 1Полет 
в Арктику был совершен еще в 1 91 4  т., 
но �это был 1эпизодическ,ий 1Полет, связан
ный с IIIОИСКОВЫМИ экспедИЦ'ИЯIМИ двух 
погибших тогда экспед'иций - Брусилова 
и Русанова. 

В советское время самолеты :появи
лись впервые в Арктике в 1 924 г. Поле
ты совершал,ись ,в ,Маточки1иом Шаре в 
целях ледовы,х разведок для тогдашних 
гидрографических вкспедиций. У же пер
вые 1Полеты Б. 1Г. Чухиовского по1ка,зали, 
какую огромную службу может сыграть 
самолет для указания ледовых услов.ий 
судам, на1правляющимся через Карское 
море в реки Обь и Енисей. Но количе
ство ,самолетов, примеи1явшихся на Се
вере, росло чреЗ1вычайио медленно. Лишь 
с организацией Г ла�виого управления Се
верного �морского iПути авиаслужба 1Полу
чила серьезное раЗ1витие. В 1 933 т. са
молеты в 6уквалЬ1ном смысле атаковали 
Аркти1ку, iПроизводя в полярных обла
стях на ряду с ледовыми развед,ка�м:и 
таюже научно-исследовательские работьi. 
До этого времени самолеты базирова
лись г лавиым образом !На двух :пунктах
Маточкииом Шаре и острове Диксона ;  
с этого же  �года впер,вые на  наших по
лярных ста,ициях были устанО1Влеиы са
молеты для работ 1В течение круглого 
года. На Земле Франца-Иосифа были 
оставлены на зимовку 2 самолета, а для 
обслуживания ледовых раз,ведок всего 
побережья от Мурманска до Берингова 
проли1ва летом 1 933 1г. раапоря*еи,ием 
Г лавсевморrпути было отправлено 1 6  са
молетов, �которые доЛ1Ж1ны были поддер
живать связь м�ду отдельными пункта
ми, вести ледовые разведки и оказы
вать помощь 1В различных научных ра
ботах. 

При этом :пилот А. Д. Алексеев обес
печил своей ледовой разведкой быстрый 
подход к мысу Челюскина 1 -й Леи-
ской эюспедиции в составе 
роходов, а также шедших 
трех ледоколов и парохода 
КИИ». 

трех па
с ней 

«Челюс-

В том же году ледовые разведки 
производ,ились в Восточно-Сибирском 
море пилотами Ф. К. Кукаиовым, 
С. А. Леваневским для судов, ходивших 
в Колыму. 

Р. Л. САМОйЛОВИЧ 

Количество 1Полярных станций та1кже 
было значительно у,величеио. 

При этом полярные станции являются 
истинными форпостами советской ку ль
туры IНа �рай.нем Севере. Они �предста
вляют со1бою !Научные базы, где 'Ведутся 
систематические наблюдения в области 
метеорологии, аэрологии, 'геофизики, гео
логии и топографии. Таким образом, они 
служат как бы центрами, из которых 
лучам1и во все стороны ра,апростра
ияется овет исследовательской деятель
ности. 

Полярная станция в бухте Тихой 1иа 
Земле Франца-Иосифа превратилась в 
иа,стоящую геофизическую обсервато
рию, прекрасно снабженную необходи
мыми инстру;ментами и аппаратурой. 
Кроме обычных работ, та1м производи
лись наблюдения над ледо1вы,м поК�ровом 
моря и проливов, снегомерная с' емка, 
регистрация млекопитающихся и птиц, 
а также сборы орнитолог.И'чеаК�ие, энто
мологические и ботанические. Были �по
ставлены точные наблюдения над д1ви
жением леДJникоs. Благодаря этим симп
томам отступания ил,и, наоборот, насту
пления оледенения оказалось, что в про
межутке 'Времени с 24 апреля по 4 аВ'ГУ
ста 1 933 1Г. i11еремещен1ие ледника 1в бух
те Тихой составляло 9, 1 3  метра. Инте
ресно от1Метить, что эк,апедиция герцо
га А6руцкого, которая �производила та
кие же работы еще 30 лет до этого, та
кого Д1ВИ1жения ледников на З.емле Ру
дольфа не обнаруж1ила. 

Все научно-исследовательские работы, 
ведшиеся на <полярных 1стан.циях, а так
же в отдельных �кспедициях, ,велись под 
руководст1вом научного органа Г лавсев
морпути - Всесоюзного арктического 
института. 

Основной и главной 1Проблемой, над 
разрешением �которой произ,водились ра
боты, ,начиная с 1 933 т., я1влялась про
блема освоения в кратчаИ:ший срок 
Северного �морского пути. Весь научно
исследовательский кадр, �работающий 
как на станциях, · так и :в самих экапеди
циях, был поД1готовлен предварительно 
в Арктическом И'1'!ституте. 

К сожалению, � �наших высших учеб
ных заведениях 1В то :время еще не име
лось специальной кафедры :полярных 
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стран 1) , где бы готовил'Ись высо1юквали
фицированные исследователи. необходи
мые для Советской Арктики. поэтому 
приходилось прибегать к О.Р'ганизации 
специальны•х ку�рсов. Благодаря именно 
.этому обстоятельству удалось. несмотря 
на быстрый рост •количества полярных 
станций и у.величения коли•чества экспе
диций, как на море, так и ·на суше, под
готовить необходимый научно-исследова
;ельакий персонал. 

Благодаря поддержке UK ВКП ( 6) и 
советского :правительства 1 934 ,год IПО· 

казал еще большие достижения 1в Арк
-гике, чем все преды,дущие �годы. Не под
лежит сомнению, что этот год изобило
вал такого рода •Полярным11 походами, 
многие из �Которых в отдельности соста
вили бы еще неда·вно эпоху в деле <Из
учения АрктИIКИ, у нас же все значи
тельные экспедиции служили .как бы 
обыденным вьmолнением текущей про
граммы. 

Чтобы пре.дставить себе размах всех 
работ в Советской Ар•ктиiКе за этот год, 
достаточно у�казать, что ,в течение на
ви•гации 1 934 1г., проведенной Г лавсев
морпутем, учаСТ1вовало 85 морских су
дов, ВЫПОЛНИ'ВШИХ уапешно и [IQЛIНОСТЬЮ 

принятый экспедициоН1ный план �морских 
перевозО�К •и задание правительства, со
гласно постановления Совнаркома СССР 
от 29 мая. 

Опыт за�мечательного nла�вания паро
хода «Челюски,Н>>, несмотря !На тяжелую 
.аварию его, с последовавшей затем ги
-белью корд!бля, еще �более укрепил 
мысль о необходrимости одолеть •все труд• 
ности осво1е:ния Северного •морского пути. 

Выдающимся событием 1 934 г. было 
прежде всего •блестяще 1въшолненное в 
одну навИ'гацию сквозное плавание ле
дореза «ЛИ"Г\Ке» от Берингова nро.NИ!Ва 
до Мурманска. 

Помимо этого О'ановного задания 
«Литке» оказал помощь судам 2-й Лен
ской "I'ра�напортной экспедиции, отпра
в•ивш:и:мся ,в этом •году в устье реки Ле
ны с запада, а также �вывести из тяже
лых льдов суда 1 -й Ленской экспеди-

1) В настоящее время при Ленинградском уни· 
верситете учреждена и функционирует кафедра 
.:географии полярных стран. 
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ции ( 1 933 г.) , !Которые зазимовали у 
островов Самуила (пароходы <«Володар
скиЙ», «Сталин» и «Правда») . 

На ледорезе «Литке», плававшем под 
начальс11вом С. Д. Ду�плиц.кого. в ,соста
ве научной гру�ПJПы под руководством 
проф. В. Ю. Визе находились: синоп
тик, �гид,рохимик, ,гидролог, гидробиолог 
и rподрьювник. 

28 июня «Литке» �вышел из Владиво
стока. Благополучно дойдя до мыса 
Дежнева, он встре-r�ился там с первы
ми льдинами, •Пройд.я почти по чистой 
воде в 40 милях от места гибели «Че
люскина». У мыса Шмидта (мыс Север
ный) встречены быЛ!и тя•желые льды. 
Сред:и 3-4-метровых торосисты:х льдов, 
ожатых ветрами .в одно целое, ледорез с 
трудом пробивался к северо�западу. 
Однако благодаря новой перегруппиров
ке льдо•в и 1в овязи с из,менением ветров 
ему удалось бла·гополучно выйти на чи
стую 1воду. С большими трудностями 
«Литке» преодолел ледовые препятствия 
наиболее опасного района. 

За э10 'Врбмя начальник экеnедиции 
С. Д. Дуnлиц.кий и летчи!К Ф. К. К:rка
нов совершили полет для вьшснения ле
довой обстанов•ки. Во �время полета, за 
невозможностью ,вследствие дрейфа 
«Литке» отыскать его, пришлось проле
теть 1К мысу Шмидта и уже оттуда, с.вя
завшись по радио с «Литке», добраться 
до .него. 

27 июля, пройдя проЛJивом Лонга, 
«Литке» вошел •в Восточно..Сибирское 
море. По пути вс11речались лишь не
большие пространства, свободные ото 
льда, но Л'ед был разрыхленный и сла
бый, а потому в:полне доступный для ле
дореза. Обогну�в .Медвежьи острова, 
«Литке» взял к�рс на пролив Ди·мит
рия Лаптева и .вошел в море Лаптевых. 

7 а:в•густа ледорез прибыл в бухту 
Т икои, откуда, не задержи•ваясь, отпра
вил·ся к островам Самуила, ·где его уже 
ожидали зимовавшие суда 1 -й Лен
ской экспедиции. Здесь наст}'IПил IВТорой 
этаn тяжелой борьбы •со льдами. У 
острово1В стоял невзломанный 
лед. После упо•рной 1борьбы со 
«Литке» .в ,конце концо1в вывел 
более лег.кий лед, но :в борьбе 
лым 1препятстви,�м он потерпел 

ЗИIМНИЙ 
льдами 

су<да ,на 
с тяже
серьез-
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ные по1вре1Жден•И'Я .корпуса, rг лавным обра-
3ОМ форштевня. ИС[lравив его своими 
силами настоль.ко, что .мо1Жно было при
няться за вьmолнение с•воих дальней
ших заданий, «Литке» приступил к 
далынейшему походу. 

Речной пароход «Партизан IJJ,етин
.кин» должен был быть проведен с Ени
сея на Лену через щюл•и1в Вилькицкого. 
«Литке» оказал ему большую помощь в 
этом от.ношении. 

Все три парохода, которые были О<:.Во
бождены «Литке», немедленно приступи
ли •К работе. Освобожденная от ледяно
го плена «Пра�вда» уже в ту же навига
цию с.умела доставить для Норд·викск·о·Й 
экспедиции задержаJвшееся тех�ническое 
оборудова.ние, а остальные два :парохо
да, погрузив лес в Игарке, дО1стаrвили его 
в Мурманск. После этого в течение 
1 4  суток «Ли11ке» принимал участие •В 

провод,ке !Как 2-й Ленской Э1КС[lедиц.ии, 
так и карских па>роходов, при чем в пу
ти он оказал по1мощь английскому паро
ходу «Маклин», оняв его с мели в устье 
реки Лены. 

Большие услуги ледорезу оказы.вал 
находившийся на нем самолет ( летчик 
Кука;нов) , совершивший ряд смелых по
летов для ледовых разведок. 

1 8  сентя6ря «Литке» прибыл в Мур
манск, совершив свой замечательный :пе
реход в течение всего лишь 85 дней. 

Во время плавания на «Лит�ке» произ
водились ·всесторо.н.ние научные работы, 
имеющие большое значение в деле освое
ния северных морей, .изучения морских 
течений, стру.кту�ры льда и его физиче
ских и химических свой1сТ1в и др. К се
веру от группы островов Фурнея в 
Карском море экспедиция «Литке» об
наружила небольшой новый остров ( ка
менистая гряда) . 

Научные работы экспедиции на «Лит
ке» осветили весенний режим Чукот
ского моря и связали в непрерывный то

до.вой ци.кл научные материалы, получен
ные экспедициями .на «Челюскине» rи 
«Кра·сине» ( к  острову Врангеля) .  Мож
но думать, что это разрешит проблему 
удлинения .на1тгации, что избавит рей
совые с.уда, идущие из Владивостока в 
Колыму и Лену, от дорого стоящих зи
МО\ВОК на обратном пути. Во всяком 

Р. Л. САМОйЛОВИЧ 

случае завершенным плаванием «Лит
ке» созданы необходимые предпосылки 
для ок.возного плавания по северно-мор
скоИ тра.ссе, и не только ледоколов 
и лед,околыных пароходов, но и гру
зовых судо1в, а вместе с тем 1и для 
успешного выпоЛJНения ·ноrвых зада'l 
по освоению 1п.роиз·водителыных ресур
сов Арктики. 

Однов.ременно с «Литке» в. восточном 
районе Арктики находился «Краси1ю> 
под .начальсТ>вом П. М. Смирнова. 

Ка;к известно, для спасения челюоки11-
цев на Дальний Восток, через Па�нам
скиИ 15.анал, был отправлен из Ленин
града ледо.кол «Краси1ю>. Все уча•стrник.и 
похода «Челюскина» были спасены при 
помощи самолетов, .но .не подлежало со
мнению, что, если бы 1110 каким-либо при
чи1нам не удалось бы спасти всех или 
хотя бы ча•сть челюоюинце1в летными 
средст1вами, «Красин» в этом отноше
нии сослужил бы прекрасную службу. 
Посылка «Краси�на» не явл.ялась конеч
:но .ни в какой мере а1ктом недоUJерия к 
возможностям нашего ,в.оздушно·го фло
та. 1По с.частью, полеты наших героев
летчиков были настолько удачными, 
что «Красию>, посланный туда ,в качес'!1Ве 
резерва, прибыл на Дальний Восток уже 
после блестящих спасателыныос операций. 

Но задачей «Краоина» являлось так
же посещение остро•ва Врангеля, который 
:в тече�н.ие пяти лет 1из-за тяжелых ледо
вых услоазиИ был недоступен для дру·гих 
судов. 

1 7  а;в1густа ледокол вышел из �бухты 
Проrвидения на север и прошел по чи
<:той воде до острова Геральда. Далыней
шее продUJижение протекало в тяжелых 
льдах, облегчаемое авиаразведками. В 
8-9-балльном льду «Красину» при
шлось пройти 30 •миль. 20 августа к 
вечеру «Красин» достиг >бухты Родт.ер
са на острове Врангеля. Вел,И'ка была ра
дость русских и эскимосов, живших на 
этом острове. Начальник острова тов. М·и
неев и же�на его тов. Вла>ео.ва переноси
ли в течение пяти лет с. большой стой
костью ,все невз�оды, которые �выпали 
на их долю вследствие отсутствия связи 
с БольшоИ ЗемлеИ. 

Грузовые операции для остро.ва Вран
геля производились в Т>ечение 7 суток, 
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а к 29 ав,густа быЛ!И уже закончены и 
все строительные работы. 

На следующий день, 30 а1Вгуста, ледо
кол вышел в море, 'чтобы произвести 
ряд научных работ. На остров Геральда 
на обратно�м пути была совершена вы
садка ,и .впервые :произ1ведены ·геоло·ГИ
ческая и топографичес.кая с'емки. 

Пок,инув ос11ро1в Геральда, «Крае.ИН» 
совершил ряд чрезвычайно интересных 
гидрологических разрезов в районе, ко
торый до сего времени был совершенно 
неизвестен, а на·чалыник экспедиции 
П. М. Смирнов прО1Извел полет .к северо
западу от острова Врангеля, а<оторый, 
по его �мнению, выяанил отсутст·вие пред
полагавшейся там земли Анд,реева. 

21 октября «Красин» rвернулся во 
Владивосток. 

«Красию> вывез также значительные 
науч.ные ·коллекции, :которые были собра
ны В. И. Минее:вым 1В течение 5-летнего 
пребыва'НИЯ его на острове Врангеля 
вместе с небольшой научной группой, 
зимова.вшей с ним. Научные работы не 
приостанавливались и.,ми, �несмотря на 
тюжелые условия тизни на острове. Та1м 
велась работа 1110 уточнению :карты 
ост,рова. В результате геологическИ'х 
изысканий была подобрана коллекция 
образцов �местных пород, которая долж
на будет пролить свет на геоло1гическое 
строение острова, и собрана большая 
коллекция птиц. Найдены значительные 
остатки мамоштовых клыков, при чем со
брано ДО 2,5 тонн Ма!МОНТОВОЙ кости, 
среди которой .попадаЛJись клыiКИ весом 
более 30 :к.илограммов. 

В то время, .когда «Крае.Ию> произво• 
дил авои работы в восточном секторе Со· 
вет.ской Арктики, в западном е·го райо
не, а именно 1в северных частях Карского 
моря, работала специальная э.кспедиция 
на ледокольном пароходе «Седов» под 
.н.ачальство�м Р. Л. Самойловича для из
учения этого неиз1вестного района, одно
го из значи1ель,нейших водоемов Аркти
ки. Особенно интересным 111редстаJвляло 
ьзучение тех мел:ковощий, ·:которые рас
положены :к северу и северо ... востоку от 
острова Визе. Еще в 1 932 г. натолкну
лось на них гидро·графи�ческое судJНО 
«Таймыр». Предстояла очень инте,рес
ная зада�ча � проследить район �тих 
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мелких глубин, достигавших всего 1 4  ме
Т·ро1в. Естественно, что такое меЛJководье, 
расположенное в северной части боль
шого водоема, несомнен1Но влияет на 
общий ледо1вый реж'Им �Карского моря. 
Оказалось, на основании работ «Седо
ва», что эти мелководья занимают об
ширное пространство 'К северу и северо
востоку от острова, на которых <Жопля
ются большие массы льда, образуя :в не
которых местах целые острова. Экоое
диция 1нато.11Jкну лась на такой р,едкий 
феномен, как «ледяной остров», 1в окрут
но·ст<И имевший не �менее 30 километров. 
Наряду с этими мелк,ими глубинами бы
ла обнару __ �ена больша·я глубоководная 
впади1на 'К востоку и северу от Новой 
Земли, ,глубины которой достигали бо
лее 500 метров. 

Отличительной особенностью этого 
райо:на являлось нали•ше �мощного тепло
го слоя 1Воды атлантического происхож
дения, лежащего по преимуществу между 
горизонтами 1 00 - 300 метров. 

Работа.ми между осТ1ровами Арктиче
ского института и мысом Жела1Ния, а 
та:КJже между островами «ИЗ1вестий» и 
островом Диксона весьма хорошо можно 
было проследить .прониюновение и рас
пределение теплой распресненной ,воды 
Оби и Енисея. Нужно при этом отме
'l'ИТь, что хара,ктерный для обь-енисей
ских 'вод слой воды отличался по срав
нению с прошлыми года:ми довольно 
,низкими температурами. 

Были поставлены детальные ра,боты 
!Над изучением о·бразования и таяния 
льда и его электропроводностью, что 
да:ст нам разрешение мно,гих практиче
ских вопросов, связанных с 'ВЛИя.нием 
физико-химических факторов на общий 
ледовый ·реж·им водое,мо·в. 

Замечательно, что уже во время экс
педиции в ооновном были обработаны 
все 111олучен,ные материалы, ибо .на «Се
дове» для этой цели были специалЬ1Но 
оборудованы шесть различных лабора
торий и :кабинетов. 

Посещение этой же э,кспедицией за
пад,ного побережья Таймыра дало воз
можность более детально осветить ме
сторождения слюды и полевого шпата, 
обнаруженных там впервые g предыду
щем году. У же 1в ближайшую навига-
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цию туда будет послана специальная 
горн<rразведочная партия. 

В .результате .гидрологичеоких работ 
э кспедиции «Седова» можно будет со
ставить динамическую карту, то�сть 
карту течения Карокого !Моря, которая 
конечно дол•жна бу.дет сыграть очень 
большую роль 1в деле облегчения нави
гации по этому, еще мало исследован
ному, морю. 

Хара.ктерно для неточности !Наших 
.карт, что астрономические работы, про
изведенные этой �экооедицией :на остро• 
вах Визе и У еди1нения, показали, что 
первый остров должен быть 0'11несен на 
1 О �миль к 1За�паду, а второй на 4 ,5 м или 
,к северо...за�паду. 

Ледокольный пароход «Седов» также 
вывел ·Изо льда гидрографическое судно 
«Uиркуль»,  которому гроз1ила зимо.вка. 

Во время своих работ «Седов» нахо
дился в постоянной радиосвязи с дру• 
гим .кораблем - «Садко». 

Трудное зада:ние было возложено на 
ледокольный пароход «Садко», только в 
то:м году поднятый со дна моря ,и отре• 
монт1иро.ван,ный в Архангельске. Этот 
ледокольный пароход должен был завез
ти на мы1с Олоюыilный на ос"Грове 
Октябрьской революции геологический 
<0-гряд дл·я �изучения гранитных масси
вов, обнару•женных в этом районе, и для 
поисковых работ ,на олово. В случае, 
если ледовые усло,вия не позволили бы 
«Садко» по.дойти к этому острову, ему 
дано было зада1Ние построить новую 1110-
лярную станцию 1на острове Уед,инения, 
.которая служила бы •базой !Наших работ 
13 северо-восточной ча•сти Карского моря. 
Кроме того, Э•кспедиции на «Сад,ко», воз
главляемой зам. .нач. ·Главсевморпути 
С. С. Иоффе, поручалось изучение ги• 
.дрологического и ледово•го режима в 
районе его работ. 

Ввиду тя.желой ледовой обста,новки в 
северо-восточной части Карского �моря 
«Сад�ко» пришлось выдержать 24-днев
ный Дiрейф, но удалось, однако, благо
.даря настойчивости и правиль,ному руко
водству, выпол,нить задание по построй
ке ста'НЦИИ на острове У единения. Эта 
станция в настоящее врем.я у1Же рабо
тает, и зимовщики р азмещены в 1вы• 
строенном для них доме. 

Р. Л. САМОйЛОВИЧ 

Проделанный рейс «Садко» ПО!ЗGЮЛИЛ 

экспед,иции изучить •белое �пят.но Карско
го rморя, которое было недоступно в пре
дыдущем 1го.ду. 

Работами «Садко» север1Нее 80° север
ной широты, между 83 и 86 меридиана
ми, на глубине 1 00 ме:rров обнаружен 
теплый слой воды большой солености, 
зашедшей сюда, повидимому, с северо
запада, а также собран значительный 
материал о течении вдоль Северной 
Земли, дающий оонование полагать, 
что западнее от архИiПелага Сергея Ка
менева возможно встретить большие от· 
мели. 

Од�новременно с этими работа•ми вы
полнялись исследования, связанные с 
влиян•ием льдов на корпус судна. 

Для смены зимовщиков на Земле 
Франца-Ио·сифа был послан «Таймыр». 

Судно «Таймыр» под началь<етвом 
Ф. И. Д.риго имело •возможность с юж
ной стороны подойти �к островам этого 
ар�и:пелага, почти не встретившись со 
льдами. «Таймыр» в рекордно-скорый 
срок ( вышел из Архангельска 1 4  авгу
ста, сменил зИ1мо1Вщиков полярной стан
ции и выгрузил снабжение 25 а�в·гус1 а J  
дост1и•г Земли Франца�Иосифа и сменил 
зимовавшую партию научныiХ: работни
ков, пробывших там около ·Года. Поль
зуясь затем оставшимся .временем, «Тай
мыр» совершил обход стан1ц�ии Новой 
Земли и 111рО1вел гидрологичес�ие работы 
в Баренцовом море. Обратный путь 
был со,вершен с большими трудностями. 
Все проливы Земли Франца-Иосифа 
оказались забитыми льдами �И только на 
четвертые сутки удалось выйти в Барен
цово море Абердарским проливом. Сняв 
часть зимовщиков с Маточкина Шара и 
Югорского Шара, пройдя !Вдоль восточ
ного берега южного острова Новой 
Земли, «Таймыр» направился s Архан
гельск, куда и .прибыл 8 октября. Пла
вание :продолжалось 25 дней. 

С большими трудностями был связан 
и с успехом был выполнен рейс ледо
кольного парохо.да «Русанов» под на
чаль·ством В. М. �Воробьева, который 
прошел в Нордвикскую бухту, преодо
лев на своем пути льды Карокого .моря и 
пролива Виль:к,ицкого. «Руса1нов» доста
вил s этот район поисковую партию ла 
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нефть с ,комплектом буро�вого оборудова
ния. В тру.д1ных у.словия�х раз1груз1ка бы
ла зако1Нчена 1в 1 2  .д.ней. Ту да же было 
вы.гружено до1Полнительное оборудова
ние ;пароходом «Правда», не смогшим 
выполнить эту операцию в 1 933 году и 
зи"Мовавшим, как уже известно чtИтате• 
лю, у острово·в «Саму1ила>>, noiКa е.го 
не освободил ото ль.да ледорез «Литке» .  

Таким образом, ,второй год повторяю
щаяся лопытка проникнуть в Нордвик· 
ский нефтяной район у1венчала•сь, на
конец успехом. 

Кром.е того, было выпол1неRо строи
тельство двух новых полярных стан
ций � в бухте f1рончище1вой, где снята 
часть зимовщикав, .заН<имавшихся про
мыслами, и 1На острове Встречном. 

По обрат1ном проходе на остров Ди1к
сон «Ру•сано.В>> был оста�влен в Карс•ком 
маре для обслуж.и1ва1ll'Ие карских оеудо1в и 
полярной станции Маточкиrна Шара на 
Но•вой Земле. 

Неомотря на поз<днее возвращение в 
Архангельок, «Русано�в» был 4 ноября 
направлен в Мурманск для совершения 
еще одного реИса - на Шпицберген и 
обратно. 

Задача, возложе1н:ная на ледокольный 
пароход «Сибиряков»,  заключалась в 
доставке на мыс Челюскина новой по
стройки .для тамошней полярной стан
ции и ОС'еофизической обсерватории. За
дача была им �выполнена в 1КО1роткий 
срок. Выйдя из Архангельска 9 июля, 
24 сентября он •вернулся уже обратно. 

flo окон•чании ар1ктического рейса по 
зада1нию Г лав·севморпути «Сибиряко• 
вым» был tЗа�везен груз для рудника в 
бухте Варнека 1на острове Вайгач и для 
флюоритовото рудника Андермы, нахо• 
дяще:гося cr1a материке 1К югу от острова 
Вай1гач. 

Ледокол «Малыгин» принимал уча
стие ·в ооерациях :по лроводке судо•В Кар
с1юй и 2-й Ленской экспедиций до остро• 
ва Бело1rо, от,куда функцию про.водки 
взял на себя ледокол «Ьрмак», который 
должен •был обеспечить дальнейшее nро
д;ви·жение судо1в до места \Назначения. 
Имея зада1н.ие 111ройти iК острову Русско
му, «МалЬ!lrИН» �несколько д.ней дрейфе• 
вал во льдах и затем был направлен для 
по·строй·ки станции на 'Мысе Стерлигова 
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у устья реки Ленивой на Gерегу Хари• 
тона Лаптева. 

На борту «Малыг:и:на» находилась 
научная партия, �которой ·велись иссл�
дователь.сжие ,работы, главным образом 
по �исследованию ледового ре!Ж..има и фи• 
зичеоеких свойст1в морского льда. 

27 октября «·Мальr.гию> :вернул'ся в 
Архангельск. 

С точки з·рения хозяйственного освое
ния севера Сибири, Обь"Е.нисейского и 
Лена-Хатангского районов наибольшее 
значе1ни·е имели Ка,рская 1и Ленская екс• 
педиции. В устье рек Оби и Енисея бла• 
го1юлуч�но было !Проведено 28 1судов, из 
них 25 иностранцев. Грузооборот Кар
ской ек1апедИЦ'ИИ .выразился �В следую• 
щих цифрах: 

в 1 931  году . 
» 1 932 » 
» 1 933 " 
>> 1 934 » 

66300 тонн 
96.200 » 

1 09.000 » 
1 1 2,000 » 

Рейсы су.дав прошли без аварий, что 
указЬ!lвает на значительную освоенность 
ЭТО1ГО !ПУТИ для 1грузо1ПереtВО'ЗОК. 

Ленская экспедиция .в составе 3 судов 
( «Молотов», «Байкал» и «Са:к,ко») про• 
шла благополучно в бухту Т и.кси на ре
ку Лену и, выгрузившись там, вернулась 
обрат.но в Карское •море в ту ·же .нави
гацию. У спех экспедиции усу1гублялся 
тем, что, по примеру предшествующего 
года, из Бн.исея .на Лену был перебро• 
шен при содействии ледореза «Лит·Ке» 
речной .па-рохо.д «Партизан Шринкин»,  
чем был усилен речной флот на реке Ле
не и обеспечено продвижение грузо1в от 
мор•око•го порта 1вглубь Якут·акой реапу
блики. В 1про1водке судОIВ Ленской экс· 
nедиции принимал участие самолет 
«Н-8» во главе с !Пилотом П. Т. Голо
виным. 

После благопол)"qного возвращеr.t1ия 
этих паро'Ходов в Баренцево море «Мо· 
лотов» и «Сак.ко» были 111оста1влены с 
другими судами Главсевморпути на пе· 
ревозку 1 О.ООО тонн 1генераль:ных гру· 
зов из Архангельска •в бухту Варнека. 

Головным су<дном по rпро1водке карсrоих 
и ленс:к,их 1судо·в был ледокол «Ерма,ю> 
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(к·роме «1МалЬl'гина») • 1Мы уже у,казы• 
вали, что по выводу судов 1 -й Ленакой 
экспедиции большую поддержку оказал 
ледорез «Литке». «Ермак» вместе с тем 
оказывал ледсжолЬ1ную помощь ,другим 
судам в Карском море и попутно доста• 
вил на мыс Челюскин строения для по
ля·рной станции и авиаимущество для 
звена, выполняя наряду с ·э11им также и 
ряд нау1чно-и1сследо1вательс.ких заданий. 

28 августа, во время плавания, ледо
колом «Ермак» был 01крыт новый 
остров в районе за1падного побережья 
Северной Земли. К,оординаты острова-
7 7 0  33' 'северной широты и 91 ° 36' 
восточной .дод1готы. Острову было при
своено имя трагически погибшего Сер
гея .Мироно,вича К и р о в а. 

Поми•мо крупных судов 'В :водах поляр
ньхх rморей пла.вал целый ряд судов бо
лее мелких. 

Всесоюзный арк'Гический !Институт 
для промысловых биологических работ 
ИС!ПО·льзовал на Новой Земле свой мо
торный �бот «Аэ,роарктию>, зимовавший 
в Маточкином Шаре. 

К ·востоку от Мато""Iкиного Шара ра• 
ботало д�ва небольших судна Института 
с моторами 'ГАЗ, 'вышедших из Ленин
града Беломорско-Балтийским каналом, 
са•мостоятелыно при1бывших в Архан
гельск и доставлен.ных затем на Новую 
Землю на грузовом па�роходе. Несмотря 
на ,свои малые раз1меры, эти суда ·С успе• 
хом обслуживали ,геологические партии 
и затем на «Седове» были .цоставлены в 
Архангельск. 

Для изучения проли1ва Карские Воро• 
та, отделяющего южный остров Новой 
Земли от Вай,гача, было ·снаряжено дере-
11шнное моторное nару,сное судно Аркти
чес\Кого И'Нстит,ута «.Пах:тусов», точно та!К 
же 111ришедшее туда своим ходом через 
Беломорско-Балтийокий •канал. 

Небольшие гидроnрафические суда 
производили промеры и береговую 
опись как в Карском море, та·к и в 
районе реки Пясины. В этом же районе 
были организованы научно-промысло
вые исследования рыбного хозяйства и 
изучен промысел •морских млекопита
ющих, причем эти исследования тес
но были увязаны с про1мысловой дея
тельностью Таймырского 11реста. 

Р. Л. САМОйЛОВИ"t 

В восточ�ном секторе Ар\Ктики парохо
ды «У рицюиЙ» и «Смоленск» обслужили 
полярную станцию и авиабазу Чу,кот
ского побережья, 'снабди1в и дооборудо• 
вав существующие станции в бухте Про• 
видения, У,эллене, на мысе Шми1Дта и 
открыв новые полярные ,станции 1на .мы
се Сердце.J\.амень, в Колючине, Ванка
реме <И и 'На мы,се Шелагском. 

Нам приходилось уже у:поминать о 
малой изученности rморя Лаптевых и 
Восточно-Сибирского моря. К �Востоку 
от 1Ново-Сибирского а�рхилелага мы 
имеем большие водные пространства, 
глубины которых -совершенно неиЗ'вест
ны. Са'Ми острова •В подавляюще:м .боль
шинстве описаны лишь методами мор
ской описи при 1весь1ма скудном числе 
астропу,нктов, ,в б ольши1нстве недоста
точно точных. Мелководное море в рай
оне ар�ипела1га Ново-Сибирских остро
вов, -сомнительное положение береговой 
линии, отсут,ст1вие в большинстве райо
нов данных о течении и других необхо
димых для нав·и1гации материалов побу
дили Гидроnрафическое управление вы
двинуть гидрографические работы в 
районе Ново-Сибирских островов. Эти 
работы рассчитаны ·На .несколько лет. 
Еще по -санному пути была 1напра�влена 
туда гидрографическая пар'I'ИЯ для опи
си ,берегов пролива Дмитрия Лаптева. 

Обширные геологИ'чеокие работы про
изводились 1ВО 'МНОГИХ IПJ'H•KTaX 1<аК за
пад�1юго, так и �восточного ,сектора Со• 
ветской Арктики. Закончилось геологи
ческое �изучение д1войного острова Но
вой Земли, при чем ,в 1 934 г. работы 
были сосредоточены в тех местах, кото
рые до сего времени •никогда не :подвер
гались исследованию, главным образом 
в юго-западной и �восточной части Но
вой Земли. За последние 2 года на Но
'ВОЙ Земле работало 1 3  геологических 
партий. В то время ка:к на южном 
ост,рове зада,чей этих партий являлось 
производст1во геоло,г1и""Iеокой с' ем·ки и по· 
исковые работы на битумы, содержащие 
ванадий, на северном острове произво• 
дилась с' емка и поисковые работы по 
биметаллам. 

В результате этих работ мы в настоя
щее �время имеем совершенно ясное пред· 
ставЛJе1ние о ,геологическом строении Но-
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вой Земли и �щели :возможность уста
новить наличие полиметаллических ме
сторОiЖ.дений !Как в Маточкином Шаре, 
так и .в направлении .к северу к остро.ву 
Пахту,сова, где обнару1Же.ны жилы, со
держащие ци�нк. 

На Земле Франца-Иосифа продолжа· 
ли,сь геологические работы на полярной 
станции. 

Следующим •районом, на 'Который было 
обращено серьезное ,внимание, является 
район Лен о-Т ай:мырский. Большая зи• 
мовочная экследиция в южной части 
Хараулах,оюи"' гор (,низовье реки Лены) 
осталась ,на зимовку, и пока еще мы не 
знаем результатов ее деятельности. 

Другие две :nар-гии, базировавшиеся 
на бухте Т иа�си, работали на побережьи 
Тикси, между Леной и Анаба1рем, и 
одна из них нашла выход у•г ля .в устье 
реки Оленек. На Т аИ:мырском полу· 
остро1ве, ,на ба;з,е пол·ярноИ ста•нции ,мыса 
Челюскин, произведено было геологиче• 
окое исследование север.ной оконечности 
полуострова, площадью в 1 5 .000 кв . .ки• 
лометров. 

Большие раЗ1ведочные работы продол· 
жались в Хатангоком районе в бухте 
Нордвик. Зимой 1 934 1r. �была отпра,вле· 
на к месту работ геологическая экспеди
\6ИЯ для обследования нефтяных �место
рождений геологом Л. И. Смирновым, а 
летом экспедиция была доснабжена обо
рудованием, за.везенным сюда на морских 
судах. 

Чу,котско�Анадыrрский район предста
вляет для нас особый интерес ка:к в 
смысле месторожден,ий угля, так и лоли
металличес:к,их руд. К сожалению, до се
го времени Чукотским полуостров не 
обла,дает хорошей картой. Именrно по
этому, не ожидая детальных геодезиче
ских ра!бот на обширном .пространстве 
полуострова, Всесоюзный арктический 
ннститут организовал летную э1кспеди-
11ию для с"емки его с �Воздуха. В 1 934 r. 

на Чукотском [lолуострове ·работало 
1 1  партий. Ра.бота •велась и ведется 
главным образом зимо•вочными :па�ртия· 
ми, одна из которых, С. В. Обручева, 
имеет в свое1м распоряже-нии для пере
двнжооия аэросани. По предваритель· 
ным отчетам данных партий, лишь не• 
давно 'Вернувшихся из зимово<Lных экс• 
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ледиций �по радио, 1м:ож11ю указать на 
весьма интересные результаты. 

В районе Чау.на 'Установлено сульфид
ное оруд:енение, в районе побережья мы
са Сердц1е.Камень, от мыса Шм,и,дта к 
бухте Креста, •геологом Н. М. Сер�пухо• 
rвым и инженером Бай1коrвым пройден 
на юго..JВосток �маршрут в 1 О.ООО щило
метрав и о.х,вачена топографической 
с'емкой nло,щадь около 30.000 кв. !КИЛО· 
метров. Следует 0Т1метить при этом не· 
обыкновенную rвынос.л�ивость, самоотвер
женно1сть и стой.ко·сть этих ДJВух исследо
вателей. Весь этот путь они прошли 
пешком, И'Мея за ll1лечами 1груз от 2 до 
4 лудоrв. Их работа•ми обнаружено на
личие оло.ва с возможным наличием зо
лота, никеля и меди. 

Особое внимание было обращено на 

поиски оловянных месторо1ждений. Рабо
та велась под руководст:вом Б. ·Н. Ар
темьева. По предварительным с.веде
ниям, посещены две рудные точки в се
вер.ной 'Части района, где установле1но 
1Пирито-1Пиротиновые местороtтдения. Та
кие же месторотдения имеются в .районе 
Мечигменской губы. В южном районе 
(бухта Преображения) установлено на
личие поли�металлов. Заслуживает так
же :в�нимаНiия �месторождение yr ля на ре
ке Анадырь, на �мысе Т елеграфическом, 
обследованное геологом Васильевым. 

Хара1ктерно, чт.о из 28 геологических 
партий в 1 934 г. зимовочных было 21  
и сезонных только 7 , прит<>�м на  поляр
ные станции базируются 7 парт,ий и са
мостоятельными базами обладают 21  пар
тия. 

Однако на Севере нас интересуют 1Не 
только минеральные богатст.ва. 1Не менее 
важно определить промысло,вые возмож
ности 1во 'Многих мало исследованных 
районах. Поэтому 1г лwвным содержанием 
био111ромысловых работ явилось исследо
вwние ·рыбо-хозяИ:ственного и промысл'J
вого морского зверя и охотничий пуш• 
ной промысел в различных районах. 
Кроме Но.вой Земли, такие же работы 
прои3водились в Лено-Хатангско�м райо
не, на rНовоИ Земле и на пяти поляр
ных станциях Г лавсевморлут�и. Особен
ное внимание было обращено та,кже на 
обследование собаководства в северной 
части Якутии. Эта 1э1кС1Педиция баз1ирует-
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ся 'На вновь ,организова,нном ,r лавсев·мор
путем 1соlбачьем 1ПИтом1ни:ке 1В устье ре:ки 
Омолоя. Кроме того, раrботы по со1ба:ко
водству �ведутся почти на 1всех пол·ярных 
станциях, в составе :которых имеются 
сотрудники промыслово-<биологичес·:кого 
от.дела. 

В этом же году закончены четырех
летнтте работы зоо-географи·чес·:ко1го об
следования Чукот.с:кого полуострова зо
ологом ПортеН1:ко, IП!ричем получен цен
нейший материал по этому совершенно 
не исследо'ванному в этом от'Ношении 
району. Практичео:ки �большое значение 
имеет рацио'Нализация техник1и некото
рых промыслов, ,в частности песцового, 
в ,связи с изобретением нового ,способа 
их лова. 

На ряду ,с развитием общей исследо
вательо:кой деятельно·сти .на Се1вере 
усилилась роль авиаслужбы. 

В прошлые годЬI самолеты служили 
главным образом цели ледовых разве
док, в 1этом �году на ряду с морскими по
летами впервые раз1вернулись сухопут
ные полеты в зимнее время. 

Еще за год до 1этото были организо
ваны авиабазы, ·ана.Sже;н,ные самолетами, 
горючим и 1пр., 1В ,различных точках се
верного побережья и на островах, на 
Земле Фран1ца-Иосифа, на м. Челюскин, 
на м. Шмидта и ,в У эллене. 

Полеты начались с наступлением све
тлого времени. С особенной интенсив
ностью протекала летная .деятельность 
на м. Челюо�ин и 1на восточном побе
ршкье Т аймырокого полуострова. На 
небольшом самолете «У-2» 111илот 
М. Я. Линдель совместно с Б. В. Лавро
вым налетал 80 часов, сделав 53 полета. 
26-29 ,мая он совершил перелет с остро
ва Саму,ила через бухту Jlрончищевой 
до 1Норд1вика и обратно, покрыв о:коло 
1 .300 'Километро-в за 3 дня. 

'Благодаря мно'го·численным полетам 
М. Я. Линделя были изуче1ны ледовые 
условия западной части моря Лаптевых 
в зимнее ·время. 

Последний полет смелых исследовате
лей, имевший целью достижение острова 
Ка1менева, ед1ва не :кончился тра·гически. 
Ilpи полете ту да с мыса Челюскин 
вследствие порчи мотора п,риn'lлось со
вершить вынужден1ную посад'КУ в 1 50 :ки-

Р. Л. САМОйЛОВИЧ 

лометрах южнее остро�ва Каменева. Са
молет о:казал,с.я поврежденным, и его 
пришлt>'сь бросить. Далынейший путь 
Лавро1В и Линдель совершил,и пеШ1ком, 
с огромным напряжением .добравшись до 
радиостанции на острове Каменева, где 
уже в течение ,двух лет работала группа 
зимовщиков во главе с Ниной Демме. 

Когда л,етом 1 934 г. выяанилась не
воз,можность достижения этой полярной 
станции на ледоколах, �было 1Принято ре
шение 011править ту.да ·Самолет, и эта 
"Грудная зада:ча была .возложена на 
:командира летного отряда А. Д. Але
ксеева, уже лета1вшего туда :в 1 932 'Году. 

Несмотря .на .весьма тяжелые условия, 
заставлявшие самолет дважды возвра
щаться •с пути, А. Д. Алексеев выпол
нил в конце ·Концов ·возлоtЖенное на него 
поручение и вывез на самолете с Се'вер
ной Земли 6 человек, 1 2  ·собак и ценный 
научный материал двухгодичной зи
моr. ки. 

Воз.вращаясь к зимней деятелыности 
авиации, у:кажем на впервые произ·ве
ден1ные полеты на Земле ФранцаМоси
фа. Пилот М. А. Кошелев с наступле
нием весны ·совершил 50 полетов, нале
тав на самолет·е «ill-2» свыше 50 часо'В, 
обслу,живая ну1жды Полярной 'станции 
и производя ледо�вую раз.ведку. В сере
дине лета его оменил пилот Волосюк. 

Напомним читателю о блестящих по· 
летах ,в восточном <:екторе Советской 
Аркти1ки Героев Советского Союза Во
допьянова, Доронина, Каманина, Лева
невс:кого, Ля'Пидевско·го, Моло·кова, Слеп
нева. 

Спа·сение челюскинцев за,жг ло энту
зиазмом и во•схищением сердца �миллио
нов людей. 

Менее •известны прекрасные полеты 
летчиков по эва1куации !Потерпевших бед
ст.вие из Ванкарема ,в У эллен и дальше 
в бухту Провидения. 

Вскоре после спасения челюскинцев 
состоялся смелый nолет Ф. Б. Фариха 
с мыса :Шми.дта на остров Вран·геля и 
обратно для заброски туда радиста и 
восстановления связи с материком. 

В течение летнего периода 1 934 ·Г., 
помимо смелого полета на Северную Зе· 
млю, в Карском море !Пилоты Алексеев, 
Козлов и ,Махот1:кин, базируя1сь на остров 
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Дикоон, несли .не:nреры•в.ную •вахту, !Выле
тая по первому тrребованию .для раз·вед· 
ки льда, для <:.вяз1и <:. <:у дам и или в це• 
лях оказанИrЯ ИМ rПОIМОЩИ. 

Вы;дающуюся работу rпо ледовой раз· 
IВе,1!/ке совершил веаной и летом уже упо· 
минавшийся пилот Ф. Б. Фа'Р'ИХ, на Чу
котском побережье LВпервые произ.во.диrв· 
ший полеты в Арктике на колесном са· 
молете «Р·5». Благодаря его смелым раз
ведочным полетам зимовавшие у мыса 
Биллингса пароходы доволыно легко и 
быстро вышли изо льдов Чукотс11юго 
моря. 

С юго-восточной части Карского !Моря 
пилот К. Г. Неропен обслуживал rидро· 
графи·ческие изыскания в т•ечение всей 
навигации. Он �впервые облетел 1неизве· 
данный еще путь по реке Пясине, проЙ· 
дя с •Острова Диксон через устье этой 
реки, вдоль ее берегов через Пяси.нское 
озеро и Дудинку на К:расноярск и обрат· 
но, 1Iюкрыв расстояние ,в 7 .ООО киломе· 
тров. 

Зим.ние работы пилота Линделя по 
обслуживанию �моря Лаптевых продол· 
жил лето1М iПилот П. Г. Головин, бази· 
руясь >на 1бухту Т иrк·си. Имея на борту 
гидро1графа Чирихина и аэрофотографа 
Штерцера, пилот Г олови1н •сделал не• 
сколько полетоrв : на Борхай, к Святому 
Носу, на остров Дунай, на мыс Норд· 
вик, к устью Оленека и т. д. Эти поле· 
ты яви�и·сь как бы �связующим �звеном 
меж,11,у западными и ·востоЧJными поле• 
тами. 

Летчик П. Г. Головин, юроме то•го, 
снял с острова Дуная трех зимовщиков 
ввиду невозможности подхода 1к �нему 
су дна ,и .доставил их •в бухту Тикси. По 
намеченной •к открытию новой авиали
нии Иркутск - Якутск - бухта Тикси 
пилот П. Г. Головин совершил два по
лета: один-на Бодайбо и оди1н-от 
Иркутска до Тикси ( 4.400 километро1в) 
гуда и обратно. 

В районе острова Врангеля rряд поле• 
тов совершил пилот Ф. И. Роханский, 
находившийся на ледоколе «Красин» , 
в.первые ·В Чукотском море далеко уда· 
ляясь от �материка и островов. 

Однако полеты совершались не толь
ко на побережье и 1над 1во>доемом Аркти
ки. В целях связи Северного морс·кого 

229 

пути ·С материко•м и Сибирской железно• 
дорожной магистралью .воздушная служ
ба 1Г ла1всевмор.пути nри.сту�пила к регу
лярным ЗИ'МНИМ полетам по авиалинии 
вдоль реки Енисея от Краснояре>ка до 
Дуд.инки, начав :полеты с января. После 
перерыва с ·середины апрел·я .до ·июня эта 
линия продолжала полеты, как обычно, 
с июня /J!O начала октЯlбря, а :затем, впер
вые, были произ1веде:ны полеты по этой 
ли1нии в декабре. Несмотря .на неустой
чивый еще ледо.вый и •снеговой покров в 
этом мее>яце, пилот П. С. Корбут 1вьюол
нил д.ва опытных полета: до Енисейска 
и Дуди.нки. 

Следующие цифры хара·ктеризуют 
деятельность этой линии :  

Рейсоrв . 
Налет часов 
:Налет километров 

Перевезено:  
пассажиро.в 
грузов, кгр. 
IПО'ЧТЫ, к·гр. 

1 933 г. 

23 
498 

89. 1 90 

76 
9.01 1 
1 .723 

1 934 г. 

44 
1 .037 

1 77. 1 00 

1 89 
1 0.008 

6.377 
Всего пасса:Жиров� 

и груза 1 7,2 т.н. 32,5 тн. 

Кроме полетов по Енисейской авиали
нии, Управление •воздушной службы 
сорганизовало также летние полеты ло 
рекам Ирты1шу и Оби, положив на'Чало 
авиалинии Тюмень - Т оболь•ск - Об· 
дорск, где до того времен.и !Производи· 
лись лишь эпи:зодичеакие полеты зи•мой. 
На этой линии пилоты С. И. Антюшев 
и Н. В. Быко1в сделали за 1 1/2 меся·�а 
1 О рейсо1в и перевезли 1 1 5  пассажиров, 
5.300 <К'Г'Р 1гр>уза и 3.600 ·�гр ПОЧ· 
ты. 

Замечательно, что .для открытия этой 
линии �пилоты привели свои самолеты по 
воздуху с Черного моря, покрыв каждый 
по 4.000 •клм. 

�Помимо �полетов на у·станавленных у<Же 
авиали1ни·ях, са·молеты совершали эпизо
дические полеты .в пределах Т аймырако• 
го рика на участке Дудинка-Кресты
Волочанка. 

Перевезено: пассаж:иров 
груза 
ПО'IТЫ , 

1 40 чел. 
1 0.4 70 <КI1р. 

800 кгр. 
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Если •МЫ 1Под,ведем общий итог энер• 
гичной деятельности авиаслужбы, то по• 
лучим весь>Ма :показательные цифры: 

1 933 г. 1 934 г. 

Налет часов . 1 .4 1 3  2.721 
Пройдено !Километр. 231 .094 435.877 
Перевезено: 

111ассажиров . 3 74 547 
грузов, .кгр. 1 9.531  34.082 
почты, кгр . . 1 .723 1 2.478 

Эта небольшая таблИ1ца лучше .вся• 
ких слов показывает, что беако1Нечные 
воздушные 111ространст·ва над Советской 
Арктикой завоевываются ·С ·необыкно1вен
ным >Мужество�м и у1порст.вом. В на·стоя
щее время полеты ,в Советской Арктике 
в з.начлтель.ной мере облегчают·ся ·благо
даря тому, что -количество радиоточек 
в Аркти1ке увеличивается с ·каждым 
годом. 

Дей.ствитель:но, строительство •В При• 
111олярье •получило 1в 1 934 г. дальней
шее раз1витие. 

Если •к 1 /I 1 93 3 •г. 1iыло 1 5  ста•нций, 
а » 1 /I 1 934 » » 1 9  » 

то уже к 1 /IX 1 934 .г. было 34 » 
а к концу 1 934 » » 39 » 

Дальнейшее прони.кновение вглубь 
полярной территории •повлечет за со•бой 
еще •больший рост �наших полярных то
qек ,в материковой части крайнего Се
вера. 

На неко"Горых из с"Ганций проведены 
кр)mные строительные работы. Так, на 
острове Дик,сон строит•ся морской порт, 
угольная база, построен радиоузел и пер
IВЫЙ •в Аркт.и1ке радиотелефон, •который 
связал Диксон •с Москвой и Ленин•гра
дом. 

Продолжалось ·строитель·ст1во также в 
порту Игарка, расположенном на Ени• 
сее в 400 киломе'I'рах от >Моря. Игарка, 
на 67-й параллели, насчитывавшая еще 
недавно 300 жителей, теперь, через 
5 лет, �имеет 1 2.000 жителей и я.вляется 
опорным пу<Нктом �морских операций, 
представляя собой 1морск,ой порт, ко.неч
ный пу.нкт судов Карской эк,спедиции, 
которые �везут •сюда им1порт.ный товар и 
грузят здесь ,великолепный экС1Портный 

Р. Л. САМОйЛОВИЧ 

лес. Это инду•стриалыный центр сибир• 
ско·го �крайнего Се1вера. Здесь 1ведут•ся 
работы по сооружению �мощного лесо
ком6и.ната, пост·роению п�ричало,в для 
морских судов и �крупного 1меха.н,изиро
ванно1го ко.нсерв1ного завода. Игарка 
стала культурным центром Сибирского 
заполярья, имеет учебные заведения, 
поликли1нику, хорошо оборудованный 
совхоз и пр. 

Но строитель·ство �происходит не толь· 
ко на !Крайнем Севере. 1Г лавсевморлуть 
деятель.но готовится к окоrнчательному 
преодолению ледовых препятс11вий. По 
его зада.н•ию Судопроектом 1Проектирует
ся ледо1к,ол �мощностью ,в 1 2.000 НР. 
Это будет .крупнейший в мире ледо.кол 
по своей мощности, при чем благодаря 
дизель.ной установке он будет иметь в 
1 1/2_2 .раза больший район �плавания. 
Кроме того, приступлено .к построй.ке 
3 судов т.ипа ледокольного парохода 
«Георгий Седов», которые будут �вести 
гидрографическую ·и лоцмейстерскую 
слу�бу в Баренцовом 1и Карском морях. 
Водоизмещение судов-3.720 тонн, ско• 
рость-1 3 узлов, мощность паровой ма• 
шины-2.400 НР. Каждое судно будет 
в состоянии взять на •борт 53 человека 
команды, 30 рабочих и 20 научных ра
ботников. 

Преодоление 1Пространства - вот r лав
ная задача как на море, так и на суше 
далекой Ар1ктики. На >Море мы �это де
лаем при помощи ледоколе.в и ледоколь
ных пароходов. Собаки и олени служили 
•сред:ством леред.вижения на суше. Мы 
стали применять аэро•сани и ,вездеходы. 
На Новой Земле, 1в устье реки Лены, 
на Чу1кот·ско1М полуострове а•эросани слу
жат прекрасную службу. В �этом же rгоду 
был сделан 1Первый опыт лрименения 
для экС1Педиционных целей ,вездеходов
автомобилей на ·гусеничном ходу. Д.ва 
так•их вездехо\11;а были доставлены на зи
мовочную базу 1на острова Самуила, где 
Н. Н. У рванцев совершил на них удач
ный 1Переход ·с ост•ровов через Таймыр
ский полуостров к мысу Челюакин и 
обратно. Вездеходы 1Показали хорошее 
.качест1во при передвижении 1и имеют ряд 
преимуществ по сравнению с собачьим 
транспортом. Оказалось .возмож·ным 
организовать научно-промысловую базу 
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при их помощи на восточном побережьи 
Т аЙ·мырского полуострова. Во .время 
500-часового пробега было ·сделано 
2.000 �клм, причем \Вездеходы прекрасно 
работали при морозе от 1 2  до 32°, при 
пурге, по торо•сам и •С уменьшенной с.ко
ростью. 

Результаты ,всесх научных работ, !Про
изводимых в Арктике .Г лавсевrмор!Путем, 
печатались в издательстве Всесоюзного 
ар.ктическо·го института, 1Прео6разован
ном сейчас 1в издательст1во Г лавсевмор-
11ути. Арктический инст,итут издает <«Ма
териалы» и «Труды», периодически вы
ходящие бюллетен•и, непериодичесашй 
сборни•к «Арктика» и целый ряд ин
-стру.кций. Все тру\11,Ы •Со1провождаются 
резюме на английском, французском и 
IНеме�ком языкасх, благодаря чему мы 
-находимся •в постоянном обмене с 250 на
УИIНЫ'МИ за·гранич.ными учреждениям.и. 
Для популяризации идей полярных 
исследователей, для ознакомления широ
IКИХ масс трудящихся Союза с ·грандиоз
ными работами, производимыми .в Арк-
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Тiике, и для ;воспитания кадров будущих 
советских полярных исследователей под 
руководством института издается по
ляр.ная библиотека. 

Наша крат·кая сводка многообразной 
научно-исследо�вательской и практической 
деятелыности 1на крайнем Севере закон
чена. 

Мне :хотелось обрисовать ее на фоне 
строго п�рове•рен1ного и аутент1ично•го, 
фактического материала. Быть может, 
читатель и утомлен !Пестротою географи
ческих на,з,ваний, имен, ·кораблей, указа
нием маршрутов, рейсов и пр., но он 
однако не •может не приз.нать необЬ!'кно
венный размах t1 З!Начитель.ные уапехи, 
я·рко и с необыкновенной: убедитель
н остью характеризующ.ие :повседневную 
работу .на Севере, •Которая является лишь 
частью великого строительства по �всей 
нашей замечатель.ной ст1ране. 

Январь 1 935. 



За рубежом 
ПУТИ ИСПАНСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

И. Трайнин 

1 первая испанская буржуазная рево
люция ,произошла еще в 1 808 r. 
в национальной войне против 

вторжения <Наполеона в Испанию. По
следняя буржуазная революция, низло
жившая ,монархию и провозгласившая 
республику, совершилась только в а:пре
ле 1 93 1  г. В течение этого огромного 
промежут.:ка 'времени пот1ерпели пораже
ние еще пять буржуазных революций 
( 1 820 - 23 гг., 1 834 г., 1 854 г., 
1 868 г., 1 873 г.) . 

Характерное отличие апрельской рево
люции 1 93 1  ·г. от предыдущих за:клю
чает.ся в том, что она �совершилась не в 
эпоху «бури и натиока» буржуазии :как 
класса революционного, а в сумеречну;i<) 
эпоху упадка каrпитали1зма, •когда бур
жуазия уже 1не способна разрешить за
дачи буржуазно-демократической рево
люции, �когда мировое развитие в основ
ном определяется борьбой двух обще
ственных сил : социализма и капита
лизма. 

В промышленном отношении Испания 
являет·ся от·сталой страной. В течение 
всего XIX 1в. промышленность ее была 
еще настолько слабой, что не удо.вле
творяла запросо·в собст·венноrго 'Нацио
нального ры.нка. Разработка естествен
ных богатств Испании осущест•влялась в 
зна:чительной мере англий,оким и фран
цузским ,капиталом, �монополизировав
шим отдельные, наибол·ее важные, от
расли народного хозяй·ст.ва. 

Монополистическая фаза капитализм�t 
застала Испанию оплетенной густой· 
сетью докапиталистических и полуфео
даЛЬ'НЫХ отношений, особенно в сельском 
хозяйстве. Система финансового 'Капита
ла укреплялась и развивалась на основе 
сочета,ния классовых интересов иностран
ного капитала, промышленников, ломе
Щ'Иков, а также церквей и монастырей, 
играющих 1110 сию пору круiП'ную роль в 
хозяйственной жизни Испании. 

Несоответст,вие в темпах развития 
.сельского хозяйства и промышленности 
(рост которой начался 1в начале ХХ в.) , 
общая отсталость испанского народного 
хозяйства по срав•нению с другими евро
пейскими странами не явились пре
[iЯтст·вием ,к вовлечению Испании в рус
ло самой агрессивной империалистиче
ской политики. Господствующие классы 
Испании осуществляют национальный 
гнет над каталонцами, басками, ·галисий
цами, ведут разнузданную .колониаль
ную политику, носящую rвоенно�феодаль
ный характер. Сущность этой политики, 
применительно к Японии и Роосии, -
по определению Ленина - заключается 
в том, 'ЧТО «МОНОПОЛИЯ �военной силы от
чаСТ'И ,вослол'няет, отчасти заменяет мо
нополию современного 'Новейшего финан
сового •к<l!питала» 1) . 

.На ,всем проrгяжении истории Испа
нии �правящие классы грабили колонии 
при помощи военной силы. В перву!{) 
четверть XIX в. Испа1ния быстро поте-

1) Ленин, т. XIX, стр. 309 - 31 О . 
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ряла восставшие против нее америка:н
ские владения, а к кон.цу XIX IВ. более 
сильные :и.мпе�риалисты США лег1ко 
«выставили» ис1Панцев из Кубы и Фи
липпин. И если Испания сохранила свои 
африканские владения ( Марокко и др.) , 
то исключительно по причкне существую
щих :противоречий между кру.П'НЬ!'МИ .ко
,,оl!иальными держава:ми. Не имея часто 
возможности мирно разделить добычу, 
кру;пные хищн-и.ки усту�пают ее третьему 
проти.вни·ку, более сла6ому, через 11:ото
рого каждая из спорящих сторон :на
деется обеапечить свои интересы. Таким 
«Третьим лицом» в •спорах между Фран
цией, Англией и Италией в бассейне 
Средиземного моря и •В СеверRоЙ Афри
.ке я1вляется Испа:ния. 

В мировой войне Испания была «ней
тральной». Годы войны были эпохой 
«расцвета» испанской 1Промышленности, 
освободившейся на �время от иностран
ной конкуренции и зарабатывавшей на 
поста•вках •воюющ:и.м державам. ,Но с 
окончанием войны Испания, на ряду с 
другими ка.питали.стическими странами, 
оказалась вовлеченной в общий после
военный кризис rкапитали•зма, крайне 
обостривший ·в ней классовые взаимоот
ношения. Отклаки и влияние Октябрь
ской революции опособство·вали •высо•ко
му под' ему рабочего и крестьянско•го ре
волюцnонного движения. Положение 
усложнялось еще неудачными военными 
авантюрами в Марокко, где испанский 
империализм терпел чувствительные по
ражения. В борьбе против надвига•вшей
ся революции помещичье-буржуазный 
блок выдвинул •в 1 923 .г. фашист·скую 
1tиктату1ру генерала Прrимо-де-Ривера. 
Диктатура �эта, сохранившая особенно
еrи испанских «Пронунциаменто» 1) , важ
нейшей задачей ставила защиту классо
вых интересов .помещиков и �крупной бур
жуазии, для чего рядилась в одежды со
временного фашизма, заимствуя у него 
методы борьбы 1с пролетарско·Й револю
цией. 

При1мо-.де.Ри•вера начал с открыт01го 
террора против революционно.го рабоче
го движения. Он загнал компартию в 
подпо,J1.ье и •создал свой «патриотичес.киИ 

1) Военных заговоров. 
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союз», в .который особенно вовлекались 
мелкая бУ.ржуазия и ·всякие деклассиро
ванные �элементы, искавшие возможности. 
пристроиться. 

Диктатура могла стабилизиро•вать·СН 
:голько при содеИствии ·соц·иал-реформиз
ма. Это содеИствие особшно ярко про
я1вилось 1В «паритет·ных комиссиях», s 
которых социалисты и вожди рефор
мистского рабочего движения вместе е 
предпринимателями работал·и над пред
упреждением и срывом стачек и «при
туплением классовых противоречиИ». 
«Клас·совыИ мир» должен был увенчать
ся корпорациями, об' единяющими пред
принимателей и рабочих. Признатель
ность Примо-де-Ривера •выразилась а 
том, что ·со.циал-<фашисты и руководимые 
ими оргаRизации пользовались полноИ 
свободой и поддержкоИ правительства. 
Вождь «соrциалисто·в» и руководитель 
реформистского об' единения «Всеобщего. 
го союза рабочих», Ларrго Кабальеро, 
был �веден в «государственныИ совет» , 
созданныИ Примо-де-Р.ивера. «Социа
ли1ст» Фа6ра Рнбаос был �назrначе�н пред
ставителем Испа!Нии в Международ
ное 1бюро труда .при Лиге нациИ. Т ре
тий вотдь «социалистов», БестеИро, 
получил от Прrимо-де-Ривера специаль
ную командировку в А�нг лию ·с ц·елью 
изучения на месте системы «рабочей 
партии», на предмет <Приспособления 
етоИ системы к условиям Испании. В 
БискаИе все профцентры и народные до
ма, находившиеся в руках комму�нистов, 
были правительством rпереданы рефор
мистам. При этом цензура запрещала 
рез.кую �критику социалисто·в, трудив
шихся над стабилизациеИ фашистской 
фиктатуры. 

Буржуазно-по:мещичьеИ ди.ктатуре ока
зали неоценимую помощь и анархо-си·н
дикали0сты, 1Пользующиеся ,в Испании 
большим •влия·нием. В решитель·ный мо
мент обострившеИ·ся классовоИ борьбы 
анархо-синди.калисты д о б р о 1В о л ь н о 
распустили •овои профсоюзные организа
ции .и тем са.мым обезорУ'жили пролета� 
риат в •борьбе против буржуазно-поме
щичьей диктатуры Примо де-Ривера. 

Буржуазно-1Помещичья ди1ктатура вы
hИну ла лозунг - «против парламента� 
ризма и профессиональ1ных политиков>>. 
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особо .дискредитированных ,в Испании 
системой так 1назЫ'ваемо1го «касикиз
ма» 1) . Тем самым Примо-де-.Ривера 
подтянул к себе часть разу�Вери,вшейся в 
.парламентаризме мелкой 1бур1Жуазии. 

На ряду с защитой интересов помещи� 
КО'В и кру:пной бу,ржуазии Примо-.де-.Ри
.вера стремился создать на селе кроокий 
:кулацкий ,слой, которому он облегчал 
выкуп части земли у помещиков. 

Подражая фашистам .других стран, он 
выдвинул лозунг «дешевО1го правитель
еrва», :но в то же 'Время создал слой 
своих полити,канов, раз,воро1вывавших 
казну. Одновременно он за счет 'Казны 
-кидал подачки крупным промышленни
'Кам. За �время .диктатуры .долги �госу
дарства выросли ,с 1 4  млрд. пезет в 
1 922 г . .до 20 млрд. в 1 929 г" доии 
муниципалитето'в, которыми управляли 
ставленники диктатора, - с 565 млн. в 
1 921 Г • .ДО 1 .6 1 8 МЛН. В 1 929 Г. 

Усиливая империалистскую политику 
и кидая подачки капиталистам Ка"гало
нии и 1прови:нции басков, ди1ктатура При
мо-де.Ри1вера 1в то 1же �время разгромил:\ 
'Националь'ные организации каталонцев 
и басков и усиА!ила полити,ку их �насиль
ственного испанизирования. 

По �мере нарастания мирового е1коно
мического кризиса 1полшкение .диктату
ры �стало •все ,более расшатЫ'ваться. В 
городе росла безработица, а 'Вместе с 
ней усиливались 'И революцио1нные вы
-ступления. В .деревне 1Поднялось недо
.�=:ольство не только ,все увеличивавшихся 
в числе безработных батраков и кресть• 
янской •бедноты, но и средних слоев. 
Ухудшилось материальное положение 
!НИЗШИХ ЧИНОВ'НИКО'В и служащих. 

У же начиная с 1 928 ·Г. ,все выше под· 
нимается забастовочная волна, с кото• 
рой не :в силах была ,справиться ни дик
'Гату�ра При1мо-.де.Р1ивера, ни у,сер.дст1во
ВС1JВШИе 1в своем предательстве реформи
·сты, «смягчавшие �противоречия между 
классами». Волнения охватили и ,воен
'НЫе части. По.д �влиянием рабочих высту-
1r1лений росло 1не.довольст,во и интелли
генции. Фина·нсовая олигархия, опасав-

1) Касики - ставленники господствующих 
классов, .которые путем подкупа и прямого на

-силия, подбирая нужных людей, влияют на по
. 11.итику местных органов власти. 

И. ТРАйНИН 

шаяся .результатов все нараставшего 
революционного .д<вижения рабочих и 
кре,стьян, решила .пожертвовать дикта
тором и, чтобы предупредить револю
цию, заговорила о ,возвращении 1к «КОН· 

ституционному» режиму. 
В я�нваре 1 930 г. Примо-де-.Ривера 

вынужден был уИти. На смену ему при
шло правительст,во генерала Берен,гера, 
которое 1вна!Чале пыталось спасти поло
жение �возвратом к режиму, существовав
шему .до Примо-.де.Ривера, но в ,свою 
очередь скоро стало на путь последнего. 
Бессилие Беренгера «уми1ют,ворить» 
страну ,заставило насторожиться буржу· 
азно ... помещичью •верхушку. Все развер
тывавший·ся кризис усложнял положе
ние. Волна забастовок ,в 1 930 г. подня
лась еще выше. Все рельефнее высту
пала гнилость режима. Помещики и бур
жуазия •вы'Нуждены были вскоре nожер
т,вовать и Берен1гером. Созданием 'Нового 
правительст,ва адмирала Аснара .делает
ся попытка организовать «монархиче
скую концентрацию» всех помещичье
буржуазных гру,пп. Наиболее .дально1вид
ные и умные капиталисты и кру.пные 
земле,владельцы понимали, что в народ
:ных низах 'Накопилось слишком много 
гнева и, если 'Не овладеть движением, де
ло не ограничится обычным «переворо
том». Они ·С иронией относились к усер
дию наемныJС буржуазных писак, кото
рые в растущем революционном .движе-
1нии видели толЬ1ко «руку Москвы». 
Граф Рома'нонес, .кру�пнейший политиче
ский .деятель испанс.коИ монархии, круп
ный помещик и .выразитель интересов 
фИНа!Нсового капитала, по ,вопросу об 
аграрном .д·вижении 'Испанских крестьян 
был ВЫНУ'Жден признать: 

«1Не надо было ждать никаких :натра
!Вливаний из Москвы. В сердцах кресть
ян бУ'шевала буря �прежде, чем повеял 
ветер из М0<сювы. Их мо1Же-r 111од�нять 
не только советская про111ага.нда, но 
и их �собственное положение, и условия, 
в которых они ,жили в течение ,сто
летий» 1) . 

Все •же «россиИские призраки» блу
ждали и перед этоИ ·ГРУ'ППОЙ помещи1ков 

1) Comte de Romanones. La RepuЬlique en 
Espagne. «Revue de deux Mondes». Juillet. 1 931 . 
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и капиталистов. Они не сомневались в 
том, что ло•бедо•носная революция не 
ограничится сменой одного министерско
го кабинета другим. На повест•ку дня 
будут п оста•влены ликвида·ция остатко•В 
феодализма ( вопросы а·грарные, нацио
нальные и др.) , вопросы, вызва.вшие без
работицу и голодное сущест.вование ра
бочих, и основной •вопрос - об изжив
шей ·себя капиталистической системе. 
Радикальная часть крупной буржуазии 
и помещиков (Замора, Ми·гуэль Мау
ра и др.) , сознававшая .неиз•бежность 
падения монархии, считала .поэтому не
обходимым овладеть реопубликанским 
движением и направить республиканокие 
иллюзии рабочих и .крестьян в русло 
своих классовых .интересов. Еще в июле 
1 930 г. эта часть •помещичье-буржуаз
ных групп заключила блок о со·вместных 
выступлениях с лидерами мелкой бур
жуази.и, с лидерами •со·циал1исто1В и �ре
формистского !Профдвижения. Военное 
восстание, лачавшееся в гарнизоне Ха
ка и на Мадридском аэродроме, было 
подавлен.о. Восстание это, .намечавшееся 
лишь как «пронунциаменто», не охвати
ло массы. Блок считал более целесо
образным поставить массы перед совер
ши·вшимся фактом захвата власти в свои 
руки. Корреспондент французского офи
циоза «Le Т emps» по поводу неудачи 
етого .восстания правильно .подметил, 
что «основной помехой успеху... была 
боязнь, что политическая революция не
избежно превратит•ся ,в социальную. 
Получалось впечатление, что революцио
неры •Главным образом были озабочены 
тем, чтобы обеспечить себя от •этого рис
ка. Революционное движение тормози
лось изнутри, что облегчило победу пра
вительства». 

1 4  апреля 1 93 1  г., когда •ВЫЯСНИЛИСЬ 

результаты первых после падения бур
жуазно-ломещичьей диктатуры муници
пальных выборов, граф Романо�нес и За
мора согласились, что положение безвы
ходное, ·что нужно 1посо·вет0>вать королю 
уйти и широко опо•вестить об rэтом «до 
вечера, пока рабочие еще не вышли из 
фабри1к ; иначе может оказать·ся поздно». 
Попутно ну·жно было обеапечить консер
вативность республики, гарантией чеrо 
был сам Замора - ру�ководитель бур-
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жуазно-v:�омещичьего и социалистского 
блока и будущий т лава республики. 

В rэ7от же день была провозглашена 
реапублика. ·Новая власть, включая <:о
циалистов, во главе с Замором помогла 
королю уехать на .предоста,вленном ему 
креЙ·сере с {(lсоот·ветст.вующим почетом». 
В оставленном воззвании, которое было 
опубликовано лишь по от' езде, Аль
фонс XIII  подчеркивал: 

«Я, �ороль �всех испанцев ... . не отказы
ваюсь ни от .каких своих 1Пра>В, пото'Му 
что они не столь.ко мои, околько резуль
тат длительного исторического разви
тия». 

И �когда •возмущенные .народные мас
сы через несколько недель штурмо·вали 
!Монастыри и цеР'к.ви-эти цитадели >мо
нархической пропаганды, - республи
канское пра·вительство 1во 11' лаве •С Замо
рой и при содействии социалистов пока
зало, что монархические принципы вла
с.ти и защита интересо•в •го·сподст�вуюn.JИХ 
классов мо·гут сохраниться и при буржу
азной республике. 

I I  

Реапублю<а с .первых ж е  шагов стала 
барьером проти•в углубления революции. 
Ее ·главную · социальную опору составил 
блок из крупной финансовой и промыш
лен�ной буржуазии, землевладель1цев, а 
также отдельных сословных груnп ( чи
новничество, офицерс11Во и отчасти духо
венство) . Этот блок, в �котором ру.ко·во
дящую роль играла крупная буржуазия, 
расширился за счет допущения и мел1кой 
буржуазии, пре,21>ста•вленной •в частно
сти и вождями социалистической nар
т1:1и. 

Три министра-социалиста (Ларго Ка
бальеро, Де-лос.-Риос, Индалесио Прие
то) вошли •В пра·вительство реС1Пу�блики. 
В учредительном собра•нии, созванном в 
июле 1 93 1  1г., социалисты пред·ставляли 
�крупнейшую фракцию ( 1 1 7 чел.) . Ли
дер социалистов, Бестейро, был выбран 
.председателем учредилки. 

Социалисты стали на луть глушения 
рабочего протеста. Их задача заключа
лась в наведении «демократического» 
декорума ·на все реакционные действия 
диктатуры буржуазии. По примеру Но·с-
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ке 1 91 8  - 1 91 9  .гг., при участии со
циалисто1в расстреливались рабочие, и в 
то же •время социалисты ·вносили всякие 
«проекты о социализацию>,  �выкидывали 
«демократические» лозунги и т. п. 
Вождь I I Интернационала, Вандервель
де, посетивший Испанию вскоре после 
апрельского переворота, подбадривал 
испанских социалистов в их позиции. 

«В ·эти проведенные мною в Мадриде 
дни,-лисал Вандервельде, - революция 
проявилась, .как идиллия ... По счастли
вой случайности представительство со
циалистов в правительстве очень удо
Елетворительное. Это не только мнение 
социали1стов, но и их умеренных коллег, 
�-ак например Маура... Рабочий �класс 
требует реформы лишь 1в такой мере, как 
сейчас ВОЗМОЖНО» 1) • 

Роль социалистов. особенно рельефно 
сказалась при .принятии новой консти
туции. Под грохот .выстрелов, которыми 
подавлял:и.сь революционные выступле
ния рабочих, социалисты внесли в ко•н
ституцию следующий пункт: «Испания 
является демократ:и.ческой республикой 
трудящихся классов». 

Соц1:и.алист Арак:и.ста�н 2) , внесший это 
предло·жение от имени своей фраJкции, 
обосновал его •следующим образом : «По
нятие, которое мы в1кладываем в на
ше предложение, чисто идеалистиче
ское." Мы не говорим «рабочая �рес
публика». СлО1во «трудящиеся» доста
точно буржуазное и ни.кого не должно 
пугать». 

После таких раз' яснений пункт был 
принят 1большинст.вом голосов учредил
ки, а председатель ее, •социалист Бестей
ро, для вящшего успокоения, счел нуж
ным добавить : 

«Мы хорошо понимаем, что не •все 
испанцы являются трудящимися, но 
фраза, .которую мы включили 1в основ
ной закон государства, показывает •наше 
Itамерение на будущее - заставить всех 
любить труд». 

1) «Arbeiter Zeitung», 27/V 1 931 . 2} Характерно, что на процессе •белогвардей
ских фальсификаторов Елагина и Афшара в 
Берлине, в августе 1 932 г., выяснилось, что 
Аракистан, назначенный впоследствии испан
ским послом в Германию, был главным заказ
чиком антисоветских фальшивок. 

И. ТРАйНИН 

Социально-111олитическое значение ис
панской .конституции за�ключает•ся 1в том. 
что она узаконяет частную собст�вен
иость как :необходимейшую социальную 
функцию и лро·воз1глашает законность 
репрессий .против JПосягательст.в на устои 
капитализма. Точно так же и все основ
ные части испанской конституции, вклю
чая ·сюда и та.к называемое «социальное 
законодательство», .приспособлены к 
охране капиталистического строя. 

Два с .половиной ·года социалисты си
дели в пра•вительстве. За это ·время 
классо1вые •взаимоотношения еще более 
обострились. Выступая против рабочих с 
жестоким террором, пра.вительство .нку
пе с социалистами немало потрудились 
над тем, чтобы всемерно опекать монар
хическую клику, 1в частности реакцион
ных тенералов. 1Г енерал Санхурхо, на
чальник жандармерии при монархии, 
был назначен ·Вначале на пост резидента 
в .Марокко, а затем начальником граж
данской ['1Вардии. Этот же генерал Сан
хурхо возглавил 'В 1 932 ['. монархиче
скиИ мятеж, который не удался благода
ря энергичному вмешатель.ст·ву рабочего 
клаоса и единому фронту, созда.вшемуся 
по инициативе компартии. Выступление 
рабочего класса прети.в Санхурхо сопро· 
вождалось разгромом контрреволюцион· 
ных гнезд, освобождением политических 
заключенных из тюрем Севиль•и,  поджо
гами церквей в Гренаде, выступлениями 
в Овиедо, Барселоне, Бильбао, Корунье 
и других ·городах. Правительство, по 
«гуманистическим» соображениям отме
нившее ·смертный приговор Са:нхурхо, 
изобрело «коммунистический зато.вор» и 
при поддержке социалистов начало по 
всей стране кровавую рааправу над ре· 
волюционными рабочими. В 1 933 г. 
противодействием рабочего класса был 
ликвидирован :новый мятеж .ген. Годеда. 

Кризис ухудшал э.кономическое поло
жение •Испании. Достаточно, отметить, 
что иапанский ввоз еще в 1 930 г. рав· 
нялся 2.450 млн. пезет, а 1в 1 933 г. он 
катастрофически упал до 668 млн. Са· 
мая крупная rв Каталонии текстильная 
промышленность ра·ботает с нагрузкой 
всего на 60 проц. ; добыча железной ру· 
ды, которая в 1 928 г. соста.вляла 
5 ,77 млн. ТОIНН, в 1 932 IГ. упала до 
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1 .69 млн. тонн, а вывоз за этот же пе
р.ио,д--,с 5 ,4 м·лн. ТО1НН \ДО 1 ,3 1  млн. ТОIН1Н. 
Уапешно работает лишь военная про
мышленность, что 1выз•вано военными по
ставками ( в  Ялонию и другие страны) , 
r1родолж.ающимися военными авантюра
ми 1в Марокко, подготовкой ко второму 
ту.ру войн и за.дачами борьбы •С рево
люцией. 

Затруд'нительное поло1Жение iИспан
ской буржуазно-�помещичьей верхушки 
обуславливает·ся затруднениями всего 
капиталистичеоко·го IМИра. Правящая 
верхушка при содеИ:ст1вии социалистов 
стремилась переложить тяжести кризи
са на трудящиеся массы. Это находит 
свое ·выражение в сни·жении реальноИ 
заработной :платы, ·во ,все увеличиваю
щемся налоговом ·бремени, в безработи
це, .которая охватывает около 1 ,5 млн. 
человек в промышленности и 1В сельском 
хозяЙсТ>ве. �Ряд законов, изда•нных [lрИ 
содействии социалистов, специально на
правлен протiИв 1ра6.очего �класса. Т а�ков 
закон «О защите республики», включен
ный и в .ко·нституцию, который факти
чески направлен !Проти·в стачек •и рево
люциою1ых высту�плений. Другие зако
ны отдавали рабочие ор•ганизации на 
произвол властей. 

Все это вызывало э•нергичное проти
водейст1вие рабочего .класса. Стачечное 
движение приняло 1гранд'иозные разме
ры. Даже по официальным данным, чис
ло ·стачеаt ра.в·нялось: 1в 1 93 1  т. - 869, 
:В 1 932 г. - 689, в 1 933 г. - 1 .032, 
:но фактически их было гораздо больше. 
Борь·ба за повседневные политические и 
.экономические требования �пролетариата 
и трудящихся .деревни перерастала неод
нократно в вооруженные выступления, 
<>канчивавшиеся, благодаря плохой орга
!НИзо•ванности и предательству анархист
ских и 1реформистоких вотдей, пораже
nшями. 

Аграрное д.вижение в свою очередь 
приняло колоссальные размеры: запыла
ли помещичьи латифундии, J<рестьяне 
захватывали землю, урожай, скот и ин-
1Вентарь. 

Все ети •выступления :подавлялись 
nра:вительс-гвом ·самым жестоким и кро
вавым образом. Выступления эти под
черкивали, что социалисты теряли 1влия-
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ние в массах и не могут их у держать от 
решитель•ных .дейсТ�вий. Требования еди
ного фронта и применения революцион
н'ьхх методов борьбы охватывали все 
большее �количество ра·бочих, следующих 
и за социалистической 1Партией. Буржуа
зия считала миссию социалистов в пра
вительстве законченной. Вождь радика
лов Леру·с открыто требовал мх удале
ния. 

В октябре 1 933  г. буржуазия ставит 
у �власти Леруса, но уже без ·социали
стов. Пребыва'НИе Леруса 1во 1r..ла1ве пра
вительства длится всего 23 дня, но 'эти 
дни были .достаточны для того, чтобы 
резко изменить правительственный курс, 
чтобы сменить •власть :на местах и тем 
самым оказать .давление на Jюдготовля·в
шиеся выборы в ·новый 1Парламент. На 
смену Лерусу приходят его �.креатуры, 
чередующиеся ·с самим Леру·сом 1) • 

,Ноsые парламентские �выборы про1во
дились •В условиях открыто.го 1Правитель
ствен'Ного террора против трудящихся и 
открыто'Го подкупа голосов. Все «Преле
·СТИ» касикизма - коррупция, фальсифи
кация •И т·ому подобные средства были 
пущены в ход. Даже отдельные 1Предста-
1Вители •буржуазии ·чувствовали себя не
ловко. Министр юстиции Ботелья Асен
си подал в отста1вку, заявив, что прове
денные ,выборы-это «пример амораль
ности и беззакония, который когда-либо 
азидели». Выборы дали по1беду 111равым 
партиям, с которыми шли ру•1ш об руку 
радикалы Леруса. ,Блок правых и ради
кало.в в .новом �парламенте располагает 
373 голосами против 98 лево�буржуаз
ных, в том числе 6 1  социалиста (.вме
сто 1 1 7  s пер.вом 1Парламенте) . Комму
нисты провели одного .депутата - Бо
ливара, увеличив свои голоса с 50 ты
сяч ДО 400 ТЫСЯЧ. 

До�минирующее значение ·в правом 
блоке имеет так назьшаемая «Испа:'Н:ская 
�.кю!Нфедераци.я пра�вы:х автоном1ных об'
е.динений» ( СЭДА) , в .кощрой решаю
щую роль играет партия помещиков и 
крупного .капитала - «Аксион Попу
ляр» и ее вождь Хиль Роблес, в руках 
которого �сосредоточены ·нити правитель-

1) Барриос, Лерус, еще раз Лерус, Сампер и 
еще раз Лерус, 
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ственной !Политики. Правительство Ле· 
ру·са фактически выполняет лишь волю 
Роблеса. 

Кто такой Хиль Роблес? Среди вид· 
ных испанских буржуазных политиков 
он самый молодой: ему всего 36  лет. 
Сын профессора юриди·ческих наук Са· 
ламан1юако'!'о уни1верситета, о н  !Вместе с 
тем связан с .кру1пнейшим землевладе· 
нием. Подготовку для своей обществен· 
ной деятельно1сти он 111олучил в .католи• 
ческой ( иезуитской} школе. 

Роблес ·свою !Политическую J<арьеру 
наЧ'ал .как сотрудник ру11юводителя като• 
личеоких организаций - Херрера, ра· 
ботая главным образом в организациях 
католической молодежи. Он оказался 
вскоре секретарем центрального об' еди· 
нения католических союзов, группирую· 
щего по Испании ·свыше трех тысяч 
местных отделов. Как ярый монархист и 
ревностный католик, он при1ветст1вовал 
буржуазно-помещичью диктатуру Примо
де·Ривера. Реапу6лику 1 93 1  г. он <в·стре· 
тил враждебно, но, не видя возможно· 
сти противопоста,вить ей реальные силы, 
.Роблес приступил J< организации реак· 
ционных сил, вуалируя свои монархиче
ские вз,гляды лозунгами:  «религия, оте• 
чество, порядок, семья и собственность». 
Одновременно он изучает фашистские 
т1еории, лично �рисутст.вует на первом 
нюренбергском партейтаге национал-со· 
циалисто·в после прихода Гитлера к вла· 
сти. 

Рост революции и сознание невозмож· 
ности побороть ее старыми методами ·ВЫ· 
зывает со ·стороны Роблеса еще более 
усиленную деятельность по об' единению 
контрреволюцио·нных сил. В авоих вы· 
ступлениях он формулирует новую про· 
грамму испанского фашизма. 

Какова эта программа ? 
Во главу угла Роблес ставит национа· 

лизм, приправленный католицизмом. 
«Испания, - заявляет Роблес, - рань· 
ше всего, а над Иапанией - бог ... Чем 
больше чувствуешь 1себя испанцем, тем: 
больше ты католик». О н  за «единую и 
нераздельную» Испанию и конечно npo" 
тив так называемых «сепаратистов», то· 
есть против 'Национального движения ка· 
талонцев, басков, галисий.цев. Он за уси· 
ление военной мощи Испании, за усиле· 

И. ТРАйНИН 

ние и расширение ее колониального �гос· 
подст,ва. 

В сво'Их ,вы·ступлениях Роблес по·дчер• 
кивает, что он - ярый ,враг марксизма, 
который, по его мнению, «уничтожает 
всякую веру в моральную силу чело'Ве· 
ка». Он провозглашает беспощадную 
борьбу революционному д1вижению, за· 
являя, что «ликвидация р еволюции)) 
является его важнейшей задачей. В про
тиво,вес марксизму Роблес 111ризывает 
употребить азсе усилия ,на расширение 
влияния церкви. 

Роблес призывает «вырвать из серд• 
ца» :всякие побуждения к классовой 
борь1бе. От.сюда его ·бор1J1ба 111ротив ком· 
партии, ·классовых профсоюзов, подго
товка штрей.кбрехерских !Групп и т. д. 
Стачки и классовые конфликты должны 
быть ликвидированы. Социальная дема
гогия Роблеса рисует рабо1чей массе 
«христианский рай» на земле «при уча• 
стии рабочего и батрака в прибылях 
предприятий» . 

.Роблес щедр на о бещания и 1крестьян
ст.ву, проповедуя «общность интересов>) 
помещиков и арендаторов-юрестьян. Он 
понимает, что аграрный вопрос - важ
нейший в Испании и что его 1нельзя 
«разрешить» по-старинке, только терро
ром. Он обещает поэтому «аграрную ре· 
форму», сущность которой при расшиф· 
ровке заключается в выкупе части земли 
у помеrцико,в «ПО ·аправедливой цене», то· 
есть создания нового слоя ·КУ лаков, на 
которых реакция могла бы опереться. 

Социаль·ные .взгляды Роблеса ос·новы· 
ваются на папских энцикликах: «Rerum 
нovarum» папы Ль,ва X I I I  от 1 891  •Г. и 
«Quadragesimo anno» - папы Пия Xl 
от 1 93 1  г. Их сущность заключается: а) в 
защите частной ·собст·венности, 6) В' 
установлении «справедливой» заработной 
платы, исходя из <«ПОСИЛЬНЫХ ВОЗМО:Ж" 

ностей предприятия и предпринимателя», 
в) в установлении «общего блага», то
есть «классового мира» под ·сенью rкато·· 
лической церкви. Конечно все это дол:ж
но осуществляться в непримиримоИ 
борьбе против революционного комму
низма. 

Как и в1ся1кая 1со1циаль,ная демагогия, 
дема1гоrия Роблеса ,говорит ·И об «эrо1и· 
стическом капитализме». «Если богат-
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ство, - воз�вещает Роблес, - вызывает 
почет, то у него должны быть также 
обязатель,ства 1и о'Гветственность». Хри
С"!1ИС11нское учение д олжно обязать рабо
ЧИ!Х и преД1при1Нимателей 1к взаи;мному 1ПО

ни1манию и .доверию на основе «регули
руемой 1э.1юном,ики» и 'католицизма. 

Социальная база .Роблеса - это круп
ные помещики, ,ку лаки, промышленники 
и представители 6ан1ков. Противоречия, 
сущест.вующие между промышленным и 
а'грарным ка:питалом, ог лаживаются сей
час необходимостью Их союза в борьбе 
с революцией. Это лучше всего иллю
стриру1ет «общий фронт» испанских ра
дикалов ( во �главе с Лерусом) с партией 
Роблеса. 

Роблес, как и Гитлер, понимает, что в 
современных условияос защита буржуаз
но-аюмещичьих интересов возможна при 
опоре 1На широкий массо�ВыИ ба.зис. В 
городе Роблес стремится опереть·ся на 
католические �круги мелкой буржуазии и 
интеллигенции. Но главный контин1гент 
его 1массо,вого базиса должна соста•ВИ1:Ь 
деревня, разочарованная ·в ,своих преж
них иллюзиях, связанных с республикой. 
Значительные массы крестьянства ула
ВЛ'ИВают,ся Роблесом обещанием «ре
форм». Рычагами .для вовлечения 
крестьянских масс на защиту буржуаз
.но-помещичьих интересов служат широ
ко разветвленные !По Испании католиче
ские организации и союзы, :кооперативы, 
организации католической мол<>дежи. 
Этому же делу 'служит сеть католиче
ских ночw\ежных .домов, общест1венные 
столовые, всякие «благотворитель!JЫе» 
ка7олические пред1Приятия и т . .д. Этому 
наконец способствует и печать. Роблес 
приступил 1к изданию большоИ «рабо
чей» газеты «El Т rabajo» ( «Труд») ,  ко
торая является от.ветвлением .друтоИ из
даваемой им газеты «El Debato». 

1Роблес :против либерализма. Он пред
почел бы монархию как форму правле
ния, но :под монархическими лозунгами 
трудно обеапечи1ь ,себе массовый базР<с. 
Роблес поэтому считает, что «религия и 
справедливость могут одинаково разви-
1Ваться как при республике, так и при мо
нархии». Такое его заявление вызвало 
некоторое недовольство 01к,рыто мо.нархи
ческих гру:пп, расцени�Вающих выступле-
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ние .Роблеса как отступление от «.двух
цве-vного знамени» мо,нархии. 1 40 !В'ид� 
нейших монаfrnистов, ·ВО главе ,с бы1в� 
wим мо.нархичес.ким министром Каль,во 
Сотелло, после подавления октюбрьокого. 
воостан•ия опубл.иковали �манифест, •в �ко
та ром заявляют: 

«Если нам у.д�стся, мы 'создадим 
испанс�ое государс1во •на базе единства, 
континуитета, иерархии, авторитарности 
и корпораций. Мы спрашиваем у обще
'ст1венного ;мнения, :принимает ли 01но без
реЛ1игиоЗ1НыЙ ·с11рой, хочет ли 01но уни� 
чтожения кла,ссоlВоЙ борь.бы, хочет ли 0�но 
'Воостановления д�ву,хцветн,ого зна;мени 
как �мблемы отечества, хочет ли и.опа
,ния 1про�олжения катаЛJонского статута f 

Октябрьская революция еще :не по
беждена, так как политические причины, 
ее обусловившие, еще существуют. Т епе
решние пра1вительства не в состоянии по
боро1ь дух этой революции». 

Что 1Нужно .для того, ч1обы побороть 
«дух революции» ? 

Во-первых, покончить ·с «Парламент
ской болтовней». Нужно вполне автори
тарное �государство, которое сумело бы 
держать население в уважении к по
ря�ку. 

Во.,,вторых, поднять роль армии. 
У дельный вес правительс1ва поднимает
ся не декларациями, а силой. В октябре 
несколько ·стой,ких 1генерал0�в спасли по
рядок. Нужно �поэтому 01менить суще� 
ствующий по сие •время параграф, 'ПО ко
та рому !Военный не может быть из,бран: 
президентом. 

В-тре1ьих, самым решительным обра
зом навсегда !Покончить с разговорами 
об ав1ономии для раз,личных националь
ных районов и создать крепкую «еди
ную» Испанию. 

В-четвертых, !Вернуть католической 
церк•ви ее прежние права и привилегии. 

В-1пятых, самым беопо,щадным образом 
повседневно бороться против «беспоряд
ков» и 1В частности - поставить .дело 
так, чтобы виновники ок1ябрьской рево
люции понесли должное наказание. 

Этот �внутренний спор среди реа·кцио
неров не ослабляет однако их единст,ва, 
так ка'к все внимание об"единенной ре
акции на�пра,влено 'На борьбу про1ив ре
волюции. 
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Т а·ково в общих чертах господствую
щее сейчас в Испании •фашистское тече
Юiе. 

Дру;гое, более слабое фашистское тече
ние, составившееся из слияния д•ВУХ фа
nrи.стских групп ( «Испанской фалангю> 
и «национал-синдикалистов»)  под руко
зо�ством сына Примо-де.Ривера, коли
рует гитлеровский фашизм •И ставит 
своей задачей: национальное единство, 
прямое действие, антимарJ\сизм, антипар
J1аментаризм, хозяйст•венную «револю
цию» с целью поднятия крестьянсiКого 
хозяйст13а и рабочего быта. Государство 
должно дать «новый идеал» рабочему 
и тем самым оторвать его от марксист
<:ких и революц·ионных идей. 

Большинство буржуазных партий ори
<ентируются на СЭДА и ее вождя Роб
леса. Так ·поступает радикальная партия 
·с ее вождем Лерусом, представляющая 
интересы крупного капитала. И даже ча
стично фрондировавшая против кл·ери-
1\ализма «лево-радикаль·ная» часть ра
дикалов во главе с ·Барриосом 111осле 
�жтябрьских революционных ·выступле
ний зая·вила о сотрудничестве с Робле
сом. К этому же лагерю нужно отнести 
и катало•Н<скую «рехио1налистскую л�игу» 
во •главе с Ком ба и другие более мелкие 
труппы ( «!Прогрессивную лартию» и др.) . 

Что .касается «лево-республиканских 
групп», лидерами которых состоят руко
водители предыдущих пра1вительств, то 
они обвиняются в «!Попустительстве ре
волюции». Часть из них арестована, 
часть ведет молчаливую оппозицию в 
парламенте. Таковы !Партии : «Республи
:ка·нское действие», лидером .которой был 
Асанья, бывший глава правительства, 
каталонская «ле1вая», или «Эакер.ра», �ру
ководители которой, •Возглавлявшие ка
талонское правительство, арестованы в 
<:вязи с октябрьскими событиями. К 
этим партиям нужно :причислить и со-
1!,Иалистическую партию. 

111  
Каковы итоги трехлетнего сущест.во

вания республики? 
О с н о в н о й  в о п р о с  - а г р а р

н ы й  - н е  р а з р е ш е н  и д о  с и х  
п о р. 

И. ТРАйНИН 

Испания - страна, в ,которой около 
5 млн. чел., то�есть о.коло 65 про•ц. все
го ·самостоятельного •населения, занято в 
сельском хозяйстве. Из iНИХ около 
50 проц. - сельскохозяйственные рабо
чие, все состояние которых - их рабо
чая сила, 25 проц. сосредоточены •в бед
НЯ'ЦКИХ хозяйст•вах, в большинстве ·слу
чаев арендующих земли у крупных зем
левладельцев, кулаков и крупных арен
датора<в. В ·середняцких хозяйствах со
средоточено около 1 8,5 •сельскохозяй
ственного населения, в кулацких -
5,5 проц. и лишь около 1 проц. - в по
мещичьиiХ. В общем около 7 5 проц. все
го сельскохозяйственного населения -
батраки и бедня,ки. 

Громадные латифундии, принадлежа
щие крупным землевладельцам. •в значи
тельной части экоплоатируются сдачей в 
арендное пользование, которое регули
руется •старыми кабальными феодальны
ми •взаимоотношениями. Еще хуже поло
жение батрака<в, работающих 8-9 ·меся
цев 'В году за 1Ни·щенскую, голодную 
плату. 

Испания знает многочислен·ные батрац
кие и крестьянские ,восстания, �которые 
всегда подавлялись самым беспощадным 
образом. У·г лу;бляющийся мировой аграр
ный кри•зис еще более тяжелым бреме
нем ложит·ся •на ттлечи крестьянской бед
ноты и батраков. Ширится �классовая 
диференциация на ·селе, ускоряется пау
перизация не толь.ко бедня,ков, но и се
редня,ков. У широких крестьянских масс 
республиканские иллюзии были связаны 
с <Вспросом о земле. Так как реооубли
канское коалиционное правительство ни
чего не сделало, чтобы разрешить этот 
вопрос, началось широкое а•грарное дви
жение. Под его •влиянием •в сентябре 
1 932 •Г. был принят закон об «аграрной 
реформе», сущность которо1го сводилась 
к тому, что 1в отдельных районах у круп
ных ПО'МеЩИ'КОВ .ДОЛЖНЫ быть з а в Ы· 
к у п отчуждены «Излишки» сверх очень 
кру�пного �максимума. Впоследст·вИи было 
добавлено, что земли .контрреволюционе· 
ров-мятежников поступают в ведение го
сударств для распределения среди кре
стьян. За все время существования рес
пу·блики отчуждено немного больше 
40 тыс. •Га и устроено около 5 тыся•ч че-
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ловек из двухмиллионной массы беззе
мельных батраков и полуторамиллионной 
массы бедняков. 

С усилением реакции о «реформе» не 
только забыли, но вся :политика прави
тельства направлена к тому, чтобы огра
дить интересы крупного землевладения. 
Еще в мае 1 934 г. �правительство реши
ло, что 1кру�пные поместья, 1конфис.кован
ные в 1 932 г. у «мятежни.ков», должны 
быть возвращены 1владельца.м, получив
шим амнистию. В октябре, в противоре
чие с самой конституцией, правительство 
nостановил,о, что .колоссальные .имения, 
принадлежавшие иезуитам до падения 
монархии и затем �переписанные на имя 
подставных лиц, не подлежат национа
лизации и до 3 1  декабря должны быть 
возвращены «за·конным ·владельцам» .  
Стоит вопрос и о •возмещениях владель
цам, у которых земля была отчуждена. 

Чтобы облегчить помещикам наем де
шевой рабочей силы, правительство отме
нило также закон, запрещавший ранее 
землевладельцам при наличии безработ· 
ных в их районе выписывать батраков 
из других районов. 

Что же удивительного, что аграрная 
революция пустила .глубокие корни среди 
крестьянства Испании ? Важнейшая за
дача - овладеть ею, руководить и на
править ее в русло революционной клас
совоИ борьбы. Эта серьезнейшая задача 
по у.креJПлению союза между ра·бочим 
классом и крестьянством и по ру.ковод
ству аграрной революцией •Во всей широ
те стоит перед иопа·нской компартией, 
без чего победа революции rневозможна. 

Не менее острым, чем а1грарный, стоит 
и н а ц и о н а л ь н ы й  в о п р о � 

Раз•витие национальных районов ·В те
чение столетий идет в беспрестанноИ 
борьбе против центральной власти, 1в по
стоянны!Х попьrгках освободиться и стать 
независимым от гнета правящей .кастиль
ской помещичье-буржуазной �верхушки. 
Наиболее крупные национальные рай· 
оны - это К а т а л о н и я, Г а л и с и я 
и провинция 6 а с к о в. 

Конституция обещала «автономию» 
отдельным национальным районам. Сго
вор между каталонской буржуазией и 
центральным []равительством привел к 
призрачной «автономии» Каталонии, :ко-
•Новый МИР>. ;№ 3 
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торая на деле закрепляла империалисти
ческую аннексию. Когда под напором 
арендаторских масс ,каталонокий парла
мент принял �куцый закон, смя·гчавший 
условия аренды, испанское це,нтральное 
правитель·ство ·вмешалось 1И стало на 
защиту интересов 1Помещиков. Это послу
жило поводом для •КОНфЛИКТа между 
«автономной Каталонией» и мадридским 
правительством. Во время последнего 
октябрьского революционного восстания 
в Каталонии «автономное» правитель
ство этой провинции было арестовано, 
заменено диктатурой из центра. Факти
чески «а·вто1номию» Каталонии можно 
считать ликвидированной. 

Не менее о·стро стоит 1Во1Прос и в баск
ских провинциях. ·Национальные требо · 
вания басков даже не рассмотрены, По
ПЫ'11ка отдельных муниципалитетов !Взять 
на себя инициативу •создания общего для 
всех бас.кских провинций «комитета» для 
защиты своих национальных интересов 
•встретило ярое оооротИ'вление централь
ного правительства, �которое арестовало 
47 бургомистров. 

Бурно проя1вляется на.циональное дви
жение и в Галисии, где оно переплетает
ся с аграрным движением !Против испан
ских помещиков. 

Одновременно 1Правительст·во !Продол
жает :колониаль·ную авантюристе.кую по
лит.ику в Марокко, �вызывая ненависть 
туземного населения, .находящегося под 
гнетом военной оккупации. 

Задачей испанской компартии и в на
циональ·ном вопросе является - •вырвать 
руководство национальным движением 
из враждебных ру:к национальной бур
жуазии, крепче связать лозунг «право 
наций на самоопределение вплоть до 
отделения» с лозунгами аграрной рево
л1оции и тем самым .вовлечь угнетенные 
массы национальностей 1в русло задач 
революционного пролетариата и его 
борьбы 1Против империализма. 

Неразрешенным остался вопрос о 
ц е р к в и, которая •в Испании играет 
большую роль в политической, э.кономи
ческой и культурной жизни. Закон, при
нятый учредилкой, об отделении церкви 
от государства остался пустым звуком, 
и церковники nродолжают играть кру:п
ную политическую роль в стране. Орден 

lli 
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иезуитов официально распущен, но не 
только не йзгнан из Испании, но сейчас 
под сенью СЭДА снова поднял голову 
и даже, как это отмечалось, �выше, по
лучает обратно свои земельные владения 
и конфиокованное имущество. Кроме 
того, государство из средств казны вы
плачивает церкви большие субсидии, ко
торые с начала апрельской революции 
достигли около 1 35 млн. лезет. Это в то 
время, ,когда проводится максимальная 
«экономия» в отношении так называе
мых «социальных расходов». 

Попрежнему крупной реакционной и 
контрреволюционной силой остается 
в е р х у ш к а в о е н щ и н ы. Приши
бленная на первых лорах после апрель
ского переворота, она с ростом реакции, 
с обострением класовоИ борьбы вновь 
воспрянула духом. Об этом свидетель
ствуют мятежи генералов Санхурхо и 
Годеда. 

Верхушка военщины играла крупную 
роль в подавлении и последнего октябрь
ского восстания. В награду за это 
ген. Батет, 'Возглавлявший контрреволю
ционные силы в Каталонии, и ген. Оча
палач астурийских рабочих --- получили 
повышение и признательность правитель
ства. Одновременно правительство вос
становило 1в правах и возвратило чины 
и привилегии генералам --- палачам ра
бочих, входящих в директорию Примо 
де-Ривера ( Мартинец Анидо, Диего 
Муноз, Кобо, Луис Айзпуру, Фредерико 
Беренгер и Леопольд де Сарос) . Сын 
Санхурхо, вычеркнутый в свое время из 
списков армии, также восстановлен в 
своих правах. 

К военщине прибавились новые силы 
ненавистной трудящимся гражданской 
гвардии и штурмовиков, основная задача 
.которых - борьба ,с революционным 
движением. 

Таким образом, наиболее существен
ные задачи буржуазно-демократической 
революции, стоявшие перед буржуазной 
республикой, остались неразрешенными. 
Буржуазия их разрешить уже не в со
стоянии. Их может разрешить только 
рабоче-крестьянское правительство, кото
рое 'в то же время создаст условия для 
перерастания буржуазно-демократической 
революции в социалистическую. 

И. ТРАйНИН 

IV 

Поражения, понесенные рабочим клас
сом Испании за годы республики, 1выте
,кают главным образом из расколотости 
испанского рабочего движения и из той 
предательской пол'Итики, которую вели 
вожди социалисто,в, анархистов и анар
хо-синдикалистов. 

Что касается социалистов, то их пози
ция обуславливается достаточно извест
ной общей [Юзицией партий 1 1  Интерна
ционала. Но не менее преступной была 
политика анархистов и анархо-синдика
листов. Ленин в «Детской болезни «Ле
визны» отмечал, что анархизм нередко 
является наказанием за оппортунистиче
ские грехи рабочего класса и что обе 
уродливости пополняют друг друга. Бес
пощадная борьба большевизма против 
оппортунизма на всем протяжении его 
истории помешала в России широко раз
виться анархизму. 

Другое дело в Испании. Здесь до 
1 920 г. не было революционной рабочей 
партии, которая могла бы противопоста
вить овою политику оппортунистическим 
и псевдо-«революционным» анархиче
ским влияниям. У молодой испанской 
компартии не было еще достаточно тео
ретической и практической закалки. В 
ней обозначались на первых порах и пе
режитки, 'Вынесенные ее членами из со
циал-демократических и анархистских 
гру;ппировок. К тому же на компартию 
Испании вскоре обрушились репрессии 
фашистской диктатуры. Пройдя затем 
тяжелый путь подполья и идеологиче
ских шатаний, она только в 1 93 1  г. вы
ступила как ,крупный фактор борьбы 
против реформизма и анархизма. 

Почему анархизм и анархо-синдика
лизм получили такое широкое развитие 
в Испании ? 

Причину нужно искать в экономиче
,ской отсталости Испании, в ее преобла
дающем Сl!Грарном харктере, в большом 
количест,ве мелкого крестьянства и обни
щавших деклассиро,ванных масс, ото
рванных от земли, в большом количестве 
мелких производственных предприятий, 
где мелкобуржуазное окружение город
ского рабочего еще очень сильно. Испан
ский анархизм тесно связан с так 'Назы-
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ваемой «крестьянской стихией», тяготею
щей еще и над значительным 1<оличе
ством пролетариата. 

Точно так же и анархо-синдикализм 
вообще, и испанский в частности - дви
жение, родственное анархизму. Испан
ский анархо-синдикализм rцеликом уна
следовал от анархизма его теорию, а·ван
тюризм, псевдо-«революционность» и 
отвлеченность, неспособность разбирать
ся в конкретных условиях классовой 
борьбы. 

Военная и послевоенная обстановка 
особенно ярко подтвердила разложение 
анархо-синдикализма. Она сняла с 1неrго 
ту «чистоту принципов», в которую .ря• 
.дились как анархизм, так и анархо-син
дикализм. Известно, что французский 
анархо-синдикализм целиком принял со
циал-патриотическую !Позицию, выродив
шись в филиал французского империа
лизма. Испанский анархо-синдикализм 
в свою очередь в самый критический мо
мент послевоенной борьбы пролетариата 
про"Гив фаши•стской диктатуры Примо
де-Ривера, д о  б р о в о л ь н о ликвиди
ровав свою организацию, выбил оружие 
из рук рабо•чего класса. В дальнейшем 
испанские анархисты и анархо-синдиkа
листы, отвергая вся.кое участие в поли
тической борьбе, 1в то же время проявля
ли худший вид политиканства, направ
ленный к предательству интереса.в рабо
чих, к омерзительной травле СССР, ком
партий и т. д. 

К чему привело руководство анархи
стов и анархо-сИJндикалистов, особенно 
в послед.нее &ремя, поюазьrвают воору
женные выступления в янваое 1 932 r. 
и ряд выступлений 1 933  и 1 934 гг. 

«Час революции пробил." мы идем к 
установлению б е з г о  с у д  а р с т  в е н
н о г о  коммунизма», - писали в своем 
воззвании анархо-синдикалисты в дека
бре 1 933 г. В том же воззвании они вы
двигали следующую программу немед
ленных мероприятий: «уничтожение 
частной собственности, передача фабрю< 
организованным пролетариям, землю -
муниципалитетам, отмена денег». 

В местах, где рабочие под руковод
С"l\Вом анархистов оказывались хозяевами 
положения (Фи гель с, Саленте, Берге, 
Манреза и др.) , социальная революция 
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лишь «провозглашалась», но ничего не 
делалось, чтобы организовать силы и 
средства, опираясь на которые, револю
ция могла бы укрепиться. Выступая про
ти•в всякой диктатуры, •в том числе и 
против диктатуры пролетариата, они в 
то же время сами проводили диI<татуру 
маленькой секты, оторванной от масс, 
облегчая наступление контрреволюции. 
На .всем протяжении истории рабочего 
движения .в Испании анархисты и анар
хо-синдикалисты были лишь растрат� 
чиками революционных сил пролета
риата 1) . 

Пролетариат •В Ис1Пании должен вы
ступать н е  изолированно, а .как руково
дитель и гегемон миллионо'В .крестьян
ства, которые он должен о·рганизо•вать. 
вести за собой. Именно потому, что это 
руко·во.дство е•ще слабо, .крестьянские 
массы втягиваются иногда •в борьбу за 
враждебные им цел,и на стороне той или 
иной кучки буржуазии и помещиков, ка:к 
это видно теперь на примере массового 
базиса партии Хиль Роблеса. Крестьян
ство  терпело также /Поражения в стихий
ных восстаниях потому, что руководив
шие им анархисты, rв силу мелкобуржу
азности, узости и ограниченности, не 
мог ли придать движению организован
.ность, даже возводили •в фетиш раз
дробленность, низводя крестьянские вос
стаНIИЯ, как и .вы•ступления рабоч.их в 
городе, до обы•к11:ювенного «путча». 

Предательство анархистов и анархо
синдикалистов ярко 'Подчеркнуто и в по
следнем восстании пролетариата Испа
нии ;в октябре 1 934 г. 

Наступление фашизма вызвало •волну 
пролетарского во�мущения. Даже социа
листические лидеры под давлением масс 
заговорили «ЛеВЫ!\Ш фразами». Вождь 
социалистов Ларго Кабальеро, бывший 
государственным советником !При фа· 
шистской диктатуре Пр�имо-де-Ривера, 
бывший министр труда в коалиционном 
рес.публиканском правительстве и в этой 
должности выступавший против стачек, 
против передачи земли крестьянам, -
даже этот Ларго Кабальеро вдруг заго
ворил о «.вооруженном восстанию> и о 
«диктатуре пролетариата», :которая 

1) См. Ф. Энгельс. «Бакунисты за работой». 
11• 
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должна быть противопоставлена буржу
азно-'Помещичьей власти. 

Однако при расшифровке лозунг 
«диктатура пролетариата» получает у 
Ка,бальеро совершенно другой �смысл, 
чем тот, который ·в него •в.кладывают 
I<оммунисты. Кабальеро за восстание, но 
он против стачек, подводящих массы I< 
!Восстанию. Он против фабрично-завод
·ских коми.тетов, проти.в крестьянсКИiХ ,ко-
1митетов, на которых должна базиро
ваться революционная власть. 

Он и проти1в советов. По мнению Ка
·бальеро, советы хороши для России, по
-гому что нелегальное ·существо•вание пар-
-гий и профсоюзов при 1царизме не да-
:вало им возможности широкого разви
тия. Советы, по мнению Кабальеро, за
менили профсоюзы. Ленин, - говорит 
Кабальеро, - не выдвигал лозунга со
здания •Советов, а толь.ко дал лозун•г за
воевания в них большинства большеви
ками, так как -советы возникли -стихий
ным образом. Этим с.водится на�нет 
роль �советов ка.к органов борьбы за 
власть и ка.к органов революционной 
власти, охватывающих все трудящееся 
население лосле победы революции. Во
прос о диктатуре пролетариата предста
вляется Ка·бальеро ·как обычная смена 
властей, ее переход от буржуазно-поме
щи.чыtх партий к социалистической пар
тии, !При использовани в основном ста
рого, немножко подчищенного бюрокра
тического государственного аппарата, 
вместо разбития старой государственной 
машины, о чем говорит компартия. 

В конечном счете «левый» лозунt дик
татуры !Пролетариата имеет назначение 
удержать революционно настроенных со
циали1стических рабочих от перехода в 
компартию. 

Поскольку однако тяга к единому 
фронту сильна и имеет много сторонни
ков и среди рабочих-социалистов, социа
листами был создан «Рабочий Альянс», 
который об' единил социалистов, пред
сrавителей реформистских союзов, пред
ставителей автономных союзов и отдель
ные право-анархические группировки. 
«Рабочий Альянс», в котором со·циали
сты играли руководя1щую роль, ·В свою 
очередь высказался против фабрично
заводских комитетов, против советов. 

�. l РАй Н ИН 

Компартия повела борьбу против такоИ 
фальсификации идеи единого фронта, ,ко
торая стави.1tа палки в колеса подготовке 
систематического революционного насту
ПЛ1ения пролетариата. 

Все же, в связи с разнузданной 1поли
такой фашистской реакции, компартия 
в сентябре 1 934 •Г. примкнула к «Рабо
чему Альянсу», стремясь на о снове так· 
тики единого фронта орга:низовать мас
сы для борьбы за ·власть, за советы. 
Престиж компартии среди масс все воз
растал. Это показали еще ноябрьские 
выборы 1 933 г. в парламент. tВ коли
чественном отношении компартия с 
800 человек в 1 93 1  г. .выросла до 
30 тыс. в 1 934 г. Комсомол насчиты
вает 1 О тыс. чел. Влияние компартии 
распространяется также на 300 тыс. че
ловек, организова·нных в красные проф
союзы И ВХОДЯЩИХ В ОППО·ЗИЦИОННЫе 

группы реформистских и анархо-синди
калистских союзов. 

Октябрьские выступления 1 934 г. 
были вызваны прово.кационной полити
кой 1Пра1вительства. Поводом для этой 
прово.кации правительство выдвинуло 
обвинение в якобы раскрытом заговоре 
коммунистов и социалистов. Особенно 
провокационно власти повели себя в 
Астурии, горняцком районе с 80 тыс. 
рабочих, где коммунисты имеют солид
ную организацию в 2 тыс. человек, орга
низованных в фабрично-заводские ячей
ки, где имеется около 6 тыс. членов 
профсоюзов, следующих за ком1Партией. 
Еще в. �сентябре правитель·ство начало 
аресты .коммунисrических и социалисти
ческих активистов, распустило местные 
самоуправления, �во �главе �которых нахо
дились социали1сrы, и т. д. Сме1на пра
в:и.тельст1ва, в котором посты министра 
юсти.ции, труда и земледелия занялп 
видные роблесисrы, .подчеркнула .даль
нейшие намерения фашизма. 

Массы поднялись. Компартия ру�ово
дила ими. Массы заставили последовать 
за собой и социалистических вождей. 
Особенно это характерно было в Асту
рии и Бискайском районе, тде гегемония 
«единого фронта» 1возг лавлялась комму
нистами, и поэтому ·В етих районах, осо
бенно в Астурии, движение поднялось 
на особенно высокую ступень, получило 
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революционную целеустремленность н 
выдержку, направленные к созданию ра
боче-крестьянского правительства. У же 
этим сознанием, что вопрос о захвате 
власти являет·ся •важнейшей задачей, 
движение в Астурии отличается от :всех 
предыдущих вооруженных высту�плений. 
В других местах Испании, в частности в 
самом Мадриде, 1где руководство осу
ществлялось социалистами, движение 
приняло характер только политической 
стачки без ясной целеустремлен1ности, 
без четких практических лозун.го1в, 
которые могли бы оказать существен
ную помощь героическим борцам Аrету
рии. 

Еще более неорганизованно движение 
проходило в Каталонии, где сконцентри· 
рована 1Почти одна треть .нс.панского ·ра
бочего класса Испании. Буржуазные 
правительственные националисты Ката
лонии ·во главе с их вождем Компанисом, 
все силы употребили .на то, чтобы удер
жать массы от революционных высту
плений. Правительство ограничилось !ПО· 
литическим позерством, выпустило мани
фест об «отделению> Каталонии от фа· 
шистско-монархической власти Мадрида. 
Но в то же время буржуазные национа
листы дезорганизовали •всякие попытки 
масс превратить выступления в широкое 
11ационально - революционное движение, 
на.пра·вленное против фашистско-импе
ртталистской власти. ·Больше того: само 
каталонское .правительство отпустило 
ста1вленни•ка цент1ра-ге1нерала Батета -
<'Подумать о своей позиции». Воспользо
вавшись своей свободой, генерал привел 
в боевую готовность �военные силы, дви
нулся .против каталонского правитель• 
ства, захватил, арестовал его и начал 
расправу с революционным движением. 

Что делали в это время а!Нархисты 
и анархо-синдикалисты, пользующиеся 
большим влиянием в Каталонии? 

Они считали, что на этот раз �ведется 
чисто-политическая борьба и поэтому 
это их .не ,касается. Они •во многих местах 
даже не призвали ,к забастовке. Об'яс
нили это и тем, что социалистическая 
партия в прошлом не поддерживала ста
чек, об'явленных анархистами. Эта пре
дательская политика тяжкой �гирей ле
жит сейчас на спине ра.бочего класса. 
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Только одна компартия выступила с 
ясным сознанием своих целей, выдвинув 
платформу советской :власти 1) . Компар• 
тия подчеркнула, что одна лишь полити
ческая стачка не является выходом И3 
положения, что первейшая задача заклю
чается в борьбе за власть, что лишь ра
боче-крестьянское 1правительст•во в rео
стоянии покончить с фашизмом, с .ни
щетой и •ГОЛО.дiНЫм ·существованием тру
дящихся масс. 

Героическое выступление бойцов Асту
рии при.ковало :к себе внимание трудя"' 
щихся всего мира. 6 октября шахтеры 
Астурии ·вошли в Овиедо. Почти голыми 
руками, .прокладывая себе дорогу за
бранными из шахт динамитными патро
нами, ра�бочие под градом пуль 9 октя
бря о·владевают оружейным заводом. 
Правительство для подавления восста
ния побоялось двинуть войска метро
полии. Оно сосредоточило руководство 
�военными операциями в руках известно
го реакционера и душителя рабочего 
движе•ния - генерала Франка. На по
мощь жандармерии, 1Полиции затребова
ны были специальные артиллерийские и 
авиационные части, а также :колониаль
ные войска, в которых находят себе 
приют разные «добровольцы» из деклас
сированных элементов. Против восстав
ших рабочих Астурии был двинут тре
тий марокканский <<Иностранный ле
•ГИОН>>, состоящий из уголовных элемен· 
тов. Сорок самолетов вели систематиче
скую бомбардиро•в,ку Овиедо. 

1 4  октября ·вооруженные отряды ра
бочих после героического сопротивления 
вынуждены были отступить из Овиедо 
в горы, продолжая свою упорную борь
бу, покрыв себя неувядаемой славой. 

В �эти дни особенно ярко сказалась 
предательская роль правого руководства 
реформистских союзов, ничего не пред
принявшего, чтобы поднять движение 
среди руководnмых им железнодорож
ников и тем самым помешать переброске 
войск. 

В эти же дни, когда артиллерия и 
авиация громили рабочих Астурии, ру
ководство всего I I Интернационала лиш-

1)  См. «Коммунистический интернационал» 
No 3 1 ,  1 934. 
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иий раз :подчеркнуло свое предатель
ство, отложив под формальным предло
гом обсуждение 1Предложения ИККИ о 
совместных выступлениях в защиту 
испа'Нской революции и ее героических 
пролетарских борцов. 

Буржуазно-фашистская печать Испа
нии, а за 'Нею и часть иностранной бур
жуазной печати распространяла и рас
пространяет клеветнические сообщения о 
«зверствах» и «Варварстве» восставших 
рабо'Чих. Этот маневр должен оправдать 
кровавую жестокость подавления, пре
вышающую всякие описания. 

Четыре тысячи у,битых рабочих, около 
десяти тысяч раненых, около 60 тысяч 
арестованных в тюрьмах и концентра
ционных лагерях, вакханалии действую
щих военных 'судов, пытки за,ключенных, 
локауты и чистка предприятий от «Не
благонадежных» элементов, обрекающие 
на голод рабо'Чие семьи,-таков итог по
беды фашизма 1) • 

Испанское лравительст·во, 'Чтобы зару
читься 1Поддержкой международной реак
ции, опубликовало на нескольких языках 
специальный отчет, который должен до
казать, насколько «спасительньi» были 
мероприятия испанского 1Правительства 
для мировой капиталистической «циви
лизации». В этом отчете в частности 
приводят·ся .данные о разоружении насе-

1) В конце марта телеграф сообщил об от
ставке кабинета Леруса. Непосредственной при
чиной явилось «помилование» президентом За
морой 21  приговоренного к смертной казни, в 
том числе и двух видных социалистических де
путатов парламента - Пеньи и Менендеса. Роб
лес же и его ставленники в правительстве тре
буют беспощадной расправы с пленниками 
октябрьского восстания. Кризис кабинета вы
зван был тем, что пять министров-роблесистов 
подали в отставку в знак протеста против «по
милования» смертников. Нужно отметить, что 
отмена смертных приговоров Заморой последо
вала в результате мощной кампании протеста 
мирового пролетариата и близких ему кругов 
радикальной интеллигенции. Дальнейшие теле
графные сообщения говорят о том, что форми
рование нового кабинета поручено Лерусу же. 
Это значит, что Лерус должен подобрать угод
ливь1й для Роблеса кабинет и · в  конечном сче
те расчистить путь для монопольного со
средоточения цласти в руках роблесистов. 

И. ТРАй Н Иtf 

ления в райо•нах октябрьского револю
ционного движения. По этим данным, до 
3 января 1 935 г. войска и полиция за
хватили: 89.354 •винтовки, 33.21 1 ре
вольверов, 1 49 автоматических винтовок, 
41 орудие, 1 0.824 килограмма динами
та, 3 1 .345 бомб и ,гранат, 59.585 дина
митных патронов, 97.323 винтовочных 
патронов, 25 5 .3 7 5 револьверных патро
нов, 1 . 1 77 снарядов. 

«Разоружение» не ослабило однако 
боевой дух пролетариата Испании. Ору
жие добывается в бою, как оно добыто 
было и в октябрьских боях. 

Революция жива! Шаткость своих IПО
зиций сознает и фашистское правитель
ство, использующее сейчас парламент
скую комедию, чтобы «узаконить» даль
нейшую борьбу с революцией. Оттого 
так тревожно и уныло звучит торжество 
буржуазии и 1Помещиков, •вынужденных 
держать страну !На осаД1ном положе
нии. 

Октябрьские события дали рабочему 
классу Испании громадный боевой 01Пыт. 
Они еще рель,ефнее подчеркнули беспо
мощность и предательство реформист
ского руководства 1и, наоборот, выявили 
компартию как е.динст·венную револю
ционную 1Партию, последовательную в 
борьбе за классовые интересы рабочего 
класса и крестьянской бедноты. Этим и 
определяется дальнейший путь развития 
испанской революции. 

После октябрьских боев еще более 
убедительным становятся указания ко'VI
партии на невозможно·сть :победы без 
единого пролетарского фронта, без во-
1влечения в борьбу союзников пролета
риата - крестьянства и угнетенных на
циональностей, - без усиленной револю
ционной работы 1в войсках, без органи
зации масс для борьбы за власть - за 
рабоче-крестьянское правительство Испа
нии. 

После октябрьских боев рабочие воз
вратились на фабрики и заводы с выра
жением ненависти к временным «побе
дителям», повторяя клич отступивших 
героических астурийских горняков: 

«Мы еще придем! »  
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А. Лебедев, Е. Меликадзе, А. Михайлов, П. Сысоев 

п о�Д' ем со·ветокого изобразительного 
иокусства, быстрый рост его, об-
1наружившийся особен·но 1наг лядн:> 

за послед1ние годы 1на ,ряде �крупнейших 
выставок ( « 1 5 лет сО1ветокого иокус
ства», « 1 5 лет РККА», Всеу�раи1нская 
художествен1ная 'Выставка и др.) , поста
вил перед художествен,ной �критикой за
.дачу !Не то.лыко подтягивания 1к уровню 
этого под' ема, но �и завоевания аван
гардной роли в борьбе за ·искусст,во со
циалистического реализма. Ибо крити
ка бывает сильна толь1ко тогда, когда 
она не плетется ·в хвосте художественно
rо движения, а идет впереди него, осве
щая путь далынейшего развития, выдв.-1-
rая проблемы, которые предстоит ре
шить. Всем памят1на формулировка за
.дач теоретичеокой работы, выдвинутая 
пять лет тому �назад ·вождем партии и 
трудящихся в•сего •МИ•ра тов. Сталиным 
в его речи на •Ко1нферещ�ии аграрников
маркоистов. 

«Необходимо, чтобы теоретическая 
работа !Не только п оспевала за практи
ческой, но и опережала ее, вооружая на
ших пра1к11иков ·в их бо�рьбе за победу 
(;оциализ,ма». (Стали�н. «Вопро·сы лени
низма». Изд. 9-е, 1 933 г., стр. 442) . 
Надо прямо юка:зать, что это у•каза•ние 
далеко еще IНе реализовано 'Нашей худо-

жественной: критикой. Если даже в об
ласти литературы вопросы критики ·все 
еще продолжают оставаться наиболее 
узким местом, то в отношении художе
ствен.ной кри11шш это тем более оче
видно. 

Далеко не всегда наша ху1Дожествен
на·я критика )'1Ка1зы.вает художникам пра
вильные .пути раз1вития, 1помо•гая как в 
преодолении формализма, та1к и других 
анти1реалистических тенденций. Происхо
дит это потому, что в самой критике 
имеют еще широкое хождение теории. 
в той: или иноИ мере отраж•ающие влия-
1ние формал�изма. 

Констатируя это, мы од:на1ко не хо
тим ска·зать, что за истеюшие го,ды в об
ласти 1искусство1знания .ничего не <:дела
но. На1проти1в, по сравнению <: пред1ше
ст1вующи1м 1Периодом, когда искусство
з1на1ние было 1нащболее отсталым и наи
более зараженным 1влиянием и,деализма 
и формализма участкО1м теоретического 
фронта, сделано очень .мно•го. В част1Но
сти прод1винулась �вперед раз1работка во
просов маркоистоко-ленинскоИ эстетики, 
более блкзко подошло советское искус
ствоз.нание 1К разрабо11ке 1вопросО1в на
следия и т. �д. Но Э'fiИ сдвиги, зачастую 
остающиеся еще в област�и чисто акаде
�мичеакой работы, ,значительно менее 
заме11ны в отношении собственно �кон
кретной критики. 



248 А. ЛЕБЕДЕВ, Е. МЕЛИКАДЗЕ, А. МИ ХАйЛОВ, П. СЫСОЕВ 

Две ооноВ1ные задачи был,и irюставле
ны перед ху\l!;ожественной критикой пос
ле из1вестного решения :U,K партии от 
23/IV 1 932 .г. Первая-это борьба .за 
социалист,ичеоюий реализм, неразрывно 
связанная с критикой и преодол1ением 
эстетики формалИrзма ,и других антиреа
люстических течений, борьба •за правди
вое, творчески активное отображение на
шей действительности с позиций проле
тариата. Вторая задача, неразрывно 
связанная с первой, это 1критичео�е 
усвоение и ИОIЮЛЬ'ЗОВа!Н:Ие л,учших об
разцов 'Иску·сства 1Пiрошлого, при одно
·временном преодолении той массы пред
рассуд1ков в отношении �наследия, кото
рые 1остав·ило нам буржуазное искусс11во
знание. 

С тоЧJки зрения 1выпол,нения этих за
дач и �надо подойти 1к оценке практики 
оаноВlного журнала по ,вопросам теорИrИ 
и критики изобразительных иску1сств -
журнала «Искусство». 

Жу.р.нал «Искусст1ВЮ» ,начал ,выходить 
в 1 933 �году. За .два тода своего суще
ствования журнал �наряду с -тео�ретиче
сюrми статьями (о цвете, �композиции, 
правде в Иrоку1сст1ве, немецком формали.з
ме и т. д.) , дал ряд монографических 
очерко·в о советок1их ху�дожни·ках (Дей-
1Нека, Ряжский, Бродский, Богородский, 
СамоХJвалов, С. Герасимов, Мухина 
ilf ,др.) , большие обзоры выставок 
( «Ху�дожни.ки РСФСР за 1 5  лет» и 
« 1 5  лет РККА») ,  статьи о •социалисти
ческом реализ1ме, формализме и т. д. 
Первый 1Номер журнала за 1 934 г. дает 
бо,гатую публ.и1кацию материалов,---,всех 
видов изобразител1>1н1ого искусства, -
посвЯ1ще1н•ньrх ЛенИ1ну. Специальный но
мер rжур.нала (№ 4 .за 1 934 год) по
свяще.н проблемам 1си1нтетического мо1ну
ментально1го иокусст,ва. На<Конец в по
следнем, пятом, 1номере за 1 934 год 
журнал 1ввел �новый QТДел рецензий на 
отдель1Ные карти1ны ма·стеров советского 
иокусства, представляющий опыт 'КОН
крети1зации крит:.ш1�и и приближения 
критиков к художникам в ;процессе их 
по.вседнеВ1ной т.1юрчеакой работы. 

В области наследия журналом опуб
.лсиков1аны •статьи об А. Иванове, Дави
де, Перове, Курбе и др. ; современному 

бvожуаз1ных стран посвящены статьи об 
искусстве итальЯiнского фашизма, худо
жественной пол·итике !Немец.кого фашиз
ма; .кроме 1них, мы ·находим ·статьи о 
Матиссе, о ·выставках 1китайаюого и лат
вийакогю искусс11ва 1и т. д. 

У же о�тно это ;перечисление у1казывает 
на широту <И многосторонность проблем, 
вы.двигаемых журнал�ом. 

Можно было бы ожидать, что такоИ 
широкий оХJват проблем, освещаемых 
журналом, сочетает1ся с ·Глубокой их: 
разработкой •И что журнал дает дей
ствительно пра:вильную ориентацию в 
вопросах теории и практики совет
ского изобразительного иок)"оства. Но 
так ли обстоит дело 1в действитель-
1-!ости? 

Дл.я того, Ч"!1обы ответить 1на поста
вленный вопрос, обратимся к раз.бору 
матеоиалов журнала, которые посвяще
ны непосредст.венно практике советского 
искусства. 

Зада•ча правиль1ной оценки сегодняш
него состоя•ния совет·ско·го искусства, за
дача а1нал,иза боль•ших 1ВЫ·ставок, �про
шедших за послед�ние годы, так же, как 

!И творчества отдель•ных выдающихся 
мастеров ,нашей 1живо1писи, являлась ос
нов1ной для такого журнала, как «Искус
ство». 

В первую очередь необходимо было 
дать развернутый анализ кру�пнейших вы
ставок, проведенных в 1 932-1 933 гг.,
«Художшики РСФСР за 1 5  лет» и 
« 1 5 лет РККА». Именно эти ·выставки, 
iКОНсолидируя с.илы совет·с.кого изобра
З1ительноr10 искусства, по1казывая победу 
реализма и 1пол1ное банкротство форма
л1изма, долж1ны были стать предметом 
В1НИ1мательнейшего �критического анали
за, ко"Горый мог <бы у.казать художникам 
дальнейшие пути развития. На примере 
этих выставок художествен.ная критика 
долж.на была ра<скрыть понятие социа
ЛJИстического ,реализма примен'Итель•но к 
опецифи1ке изобразитель.наго искусства, 
и решитель.но противопоставить борьбу 
за реали•стичеокое, правдивое искусство 
iВСевоз1МО1ЖНЫМ рецидивам формаЛJИЗМа и 
других а�нти реа.Nи•стических тенденций, 
она долж1на была на<ко1нец по1казать пу
ти овладения большим мастерством на 

искусству и художественной политике ряде сравнений материалов выставки с 
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лучшими произведенияrми миоовой жи� 
в описи. 

Над() •прямо ака•зать, что большие об� 
зооы выставО1к, помещенные !Жу�рналом 
«ИС'кусство», даже и •в 1nриблизителыной 
степени 'Не с.правились с этими зада
чами. 

Вместо r лу�бО1к1их, ·содержатель,ных об
зоров журнал предоставил свои страяи
цы ·бесх.ребет1ной, беапри1Нципной кр�
тике. 

Особенно iПретенциоз:на и никчемна 
статья .Ромова. тюсвящен.ная !Выста.вке 
« 1 5  лет Красн•ой армию>. По энешности 
01на как будто впол.не благополуч'На, но 
по существу с начала .до конца оши
бочна. Н ачать с того, что Ромов допус
кает ряд грубо из.:в,ращен.ных в полити� 
чеа1юм от11юшен1ии формулировок. Вот 
на�пример одiна из 1эт,их формулирово�. 
пытающаяся проти:вО1Поставить Конар
мию - Красной армии: «Кон1ница Бу
ден.ного покрыла rсебя .неу:вядаемой сла
вой, ее IПОIД.В•ИJГИ не забудут.с.я в веках, 
н о  э т о  т о л ь ·к о  ч а с т и ц а  э п о п е и  
К р а с :н о й а р м 1и и. Э п •И з о д ы •к а
в а л е  р и й с к и х  а т а к  з а й м у т  
с в о е п ·О ч е т ,н о е м е с т о 1в е е с л а в
н о й и с т о р и и, н о о с т а н у т с я 
т о л ь к о э IП и 'З о д а м и. г е р о и з м 
б о р ц о в К р а с н о й а р м и и - д р y
r о г о п о р я д к а, д р у г о г о 1К а ч е
е т ,в а. Он - 'В ее мужестве и упоrрстве, 
в ее полити·ческом осмысленном боевом 
напря·жении, и он - прежде всего - в 

том, что это армия, хот.орал, по словам: 
Ленина, «Первый раз в �истории з1нает, 
за что 01На борет.ел и за что при1нос.ит 
жертвы» (№ 4, 1 933 ·Г., стр. 4 1 ) .  Вы
Х<J.дит, по rРомову, что Конармия не име
ла мужества и упорства, не имела !По

литически осмысленного боевого наrпря
жения, не знала, за что она борется и 
за что приносит 'Жертвы! И ·вот тако·го 
рода клеветническое утверждение жур
нал простодушно rПечатает на своих 
страницах, обнаруживая тем самым •эле
ментарную политическую близорукость. 

•Не менЬ'шее 111звращение !Находим мы 
1В главе, посвященной революционным 
ху,дожникам За1пада ( Б. Уитц, А. Кейль, 
Эмзе�н, Иото Шири, Роу Ху!Пер) . О них 
Ромо·в nwшет еле.дующее: «Н е 1П р о
н и к ш и 1с ь е щ е д о  с т а т о ч н о п а-

ф о 1С о .м р е 'В о л ю ц и Q н н Q й б о р r,-
6 Ы, IМНО1ГИе IИЗ 'НИХ решают свои темы 
чересчур формально, rне раок.рывая 
Dсей полноты идейного со.держания» 
( стр. 4 7) . Возможно конечно, что не 
все западные пролетарские художники 
д о :к о н  ц а преодолели влияния фор
мализма:  это не так просто и в �не
сколько дней .не делается, но говорить о 
ху дожниках-комму.нистах, 1Призывающих 
своими !Произведениями •К революцион
ной борьбе, работающих в условиях тер

рора и жесточайших преследований, -
говорит о них, что они «Н е п р о н и к
л и с ь е щ е д о с т а т о � н о п а ф о
с о м р е в о л ю Ц И о ·н rH о Й rб о 'Р ь-
6 Ы», - значит допускать явную .кле
IВету. 

Наконец к этому �мож1но былю бы при
бавить тот гимназический тон описа
ний героики и героев гражданс�ой ;воИ:
IНЫ, JВ котором оооrбенно усердствует Ро
мов. «Братиш1ки» ( революциоrнные мат
росы. - Авторы) )'!Мели лenwo и радост

�но ЖИТЬ rИ Яр!КО И •Смело умираТЬ'> 
(стр. 35) . Или еще мин прrимер : «Ин
тервенты ведут себя достой1ными 1выпол
нителями воли империализма, - жесто
кими �палачами и хищrwиками ... Но сколь
:ко жути, какой тревож1ный ужас отра
жен ,на лиц.ах испу;г<1Jнного населения . . . '> 
( стр. 35-36) . Это из о.пиrсания кар� 
тины Ромадина «Чехословаки в Сама
ре». От квалифицированното критика 
МОЖ'НО 6ЫЛО rбы требо1БаТЬ более ГЛубо
�О1ГО •вскрытия сюжета и иде•и произве
дения, чем это .mримитивtНое описание. 
Что ·касается того а:нализа произ.ве.де
IНИЙ, который дает С. РомО1в, то о�н ни
чего не 1заклю1tJ:ает, 'Кроме поверхност1Но

формаNистичес1<.и:х осписаrНиЙ и того, ЧТI'} 
сам аrвтор удачно назвал «домысла�ми». 

Приведем 111римеры этих поверх:ностно
формалистических описаний. Речь идет 
о ,картине ,Н. Коротковой: «После на
лета •басмачей». «Особо надо отметить.
пишет С. Ромов, - очень х о р о ш у ю 
п о  ж и s о п и с н ы м  к а ч е с т в а м  
работу Нины Коротковой «После нале
та б асма·чеЙ». Т о 1Н •к Q е о щ у щ е н и е 
ц в  е т а  ей подсказало очень удачные 
комбинации красок. Or ·их соотношения 
и общего .колорита исходит б о д р  я
щ а я т е п л о т  а. Жаль только, чт°' 
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композиционное настроени.е лишено чет
кости, единства обобщающего замысла» 
(стр. 44) . Итак, все, что Ромов заме· 
тил и счел !Нужным подчерк·нуть 1В кар
тине, - это «б о д р я щ а я т е п л о т  а» 
красо.к. Ни слО'ва об идее произ·ведения, 
<> том, правиль:но, или нет, она решена, 
найдены ли необхмимые сред•ства для 
-ее воплощения. 

Или еще пример: «Хорошо с.правил
.ся со своим ·зада:нием Г. Шегаль. 0ДJна
ко его при�ЫЧIНая гамма rкрасо·к не пере
дала всей т е п л о т ы и п р о з р а ч н о
с т  и горской атмосферы. Резrкие кон
трасты, создающиеся под южным солн
цем, остались у него несколько приг лу
шенны.ми» ( стр. 44) . Итак, если у Ко
ротковой оюно·вное в «б о д  р я щ е й 
т е п л о т е» �расок, то у Шегаля все 
дело - 1В отсутствии 1этой «б о д р я
щ е й  т е п л о т ы».  Нельзя сказать, 
чтобы такая критика была разносто
роння ! 

Приведем еще о..zr.ин последний пример 
«конкретной» критики С. Ромова. Речь 
идет о Шурпине: «В его <Колорите, при 
всей с в о е й ЛIИrрИЧIНОСТИ, МНО'ГО сти
хийного, непреодоленного, идущего от 
некоей ·самобытности» (.стр. 30) . По
мимо овоей малоосмысленности, эта фра
за еще и неграмот1на, ибо rнельзя пи
сать : «В его колорите, при всей с в о е й  
лиричности». Чьей это с 1в о е й  лирич· 
ности? 

Т ако,вы «КОН•кретные» оценки С. Ро
мова. Как видим, в юих нет ничего, кро
ме плохого, импрессиоrнистско.го форма
лизма. 

Теперь перейдем 1< его «домыслам'>. 
Разбирая �картину Иота1нсо1На «Допрос 
коммуrнистов», о•н заключает: «Можно, 
по.жалуй, сделать оговорку относитель
но компо•зиционно-пространственного по
строения. МоЖ<но было, быть может, из
бежать излиШ1ней нарочитости ракурсов 
в посадке фи·гур 1И столь же неожидан
ной :наР'очитости в �выборе перспективы. 
Н о э т о т о л ь к о д о  м ы с л ы, пред
положения, оставляющие в полной не
прикосновенности в·се �качества картины 
( стр. 33) . Совершенно согласны с 
С. Ромовым: это не более, как д о
м ы с л ы, :но домыслы, говорящие не о 
богатстве мысли и анализа, а, .напротив, 

о том, что, J<роме них, автору нечего 
сказать. А когда нечего сказать, лучше 
молчать, нежели заниматься «д о м  ы
с л а м  И», которые сам автор сейчас же 
дезавуирует. 

Серьезнее обстО1ит дело с «домысла
ми» Ромова, посвященными Соколову
Gкаля. Здесь 01н не оставляет от картин 
СоколО1ва-Скаля кам1ня на камне. 

Вот карти1на «Братья». Красноармеец, 
придя домой, лицом к лицу сталкювает
ся с братом-белогвардейцем. Отец и 
мать ста:новятся участашками немо·го 
поединка братьев, в �котором победа яв
но на стороне брата-красноармейца. Те
ма вполне до•стой·uая жив·описи, богатая 
по своим психологическ'Им и драматиче
ским возмож.ностям. Но Ромов весьма 
недоволен и начинает брюзжать: 

«Худож-ни� ЯВIНО задумал этот сюжет 
литературно, как новеллу, для ·которой 
его картина может слу�жить лишь иллю
страцией или, то'Ч)нее, иллюстрацией ее 
концовки. В живописи - искусстве изо
бразитель·ном - он 1не изображает, а 
рассказывает. В лучшем случае он иллю
стрирует какой-то литературный сюжет» 
(.стр. 36) . Не менее .недоrволен С. Ро
мов и другой картиной Скаля - «Вто
рые сутки в бронепоезде» .  «В строе 
слов этой .надпис.и,__,г лубоrко•мысленно 
замечает он, - уже есть •надуманность 
и расчет на эфект литературной лако
ничности, а сама надпись приз1вана вос
полнить то, чего 1нет 'И •быть не может 
в карти1не. По·чему «ВторьJе сутки» ?  Раrз
ве боевое напряжение и героизм изме
ряются ·часами и сутка·ми ?  Разве пафос 
борьбы может быть доз•ирован или 
контрапунктирован rв ритме времени 
статикой изобразительrных средств? »  
(стр. 37) .  

Заметьте .при этом, 'ЧТО Ро·мов совер
шенно не останавливается на вопросе о 
том, наскол:ь:ко Соколо.ву-Скаля удалось 
воплотить .в самой карти1не герои.ку ре
волюцио·юной борьrбы и насколько в пер
вой вещи-«Брать.я»-ОIН сумел вскрыть 
суть взятой им социаль.но-психологнче
ской КОЛЛ'ИIЗИИ. 

Для .него �все �зар&нее определе!Но «ли
тературностью» �сюжета. Но ведь в та
ком случае 1и «1Не �ждали», 1И «Письмо 
з&порожцев ·к султ�ну» Репина тоже 
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«литературны». Ибо и в этих картинах 
мы имеем «Iюнцошш», по которым до
t'адываемся о �начале. Пр.и'Нципиаль.но 
«Братья» ров1Но :ничем от этих .произве
дений не отличаются, ибо суть картины 
в том, что она IНе раз.верты.вает события 
во времени, а берет •кульмиrнацио·нный 
1lу�нкт его, в котором 1в снятом виде со
держатся предыдущее 1И последующее. 
Есть ли это у Скаля? Да, есть. Он 
дает такую обста.но·вку и такую семью, 
которая могла создать коллизию двух 
миров, - это, во-первых; во-вторых, он 
nодчеркивает (1изобразитель.ными с.ред
.ст·вами) , что победа :в этой коллизии
на стороне брата-красноармейца. 

В «Не .ждали» мы тоже .не видим нз.
чала коллизии: ·ссылюи �вернувшегося ре
волюционера, - 1но о0бстановка ювЭJрти
ры бедной интелли•гент1ноИ семьи вводит 
нас в это начало и делает яаной .всю 
�цену и во �времени. 

Вот почему 1все «1критическ.ие» замеча
ния С. Ромова совершенно неоснова
тельны: сюжет, взятый Соколовым-Ска
ля, имеет полное пра·во .на существова
ние в живописи. Сюже'11ноtть здесь не 
недостато•к, а достоинство, оспаривать 
которое мо·жно толыко с точки з�рения 
формали1зма, который по.д видом отри
ца:ния «ЛJитературности» борется с раз
вернутой сюжетикой. 

Так же неооновательны и в•озражения 
по поводу «Вторых сутоtК>>. Почему 
«Вторые сутки» ?-спрашивает Ромо·в. 
Да очень просто: 'llОтому что пробыть 
двое сутоJК ма бр(>Непоезде, непрерывно 
работая в кочега.рке,-значит победить 
невероятное физическое напряжение во 
ямя выполнения революциоН1но·го долга. 
И .в этом .смысле боевое �напряжение и 
героизм действительно измеряются ча
сами и 1сутками,---1ничеrо .в этом плохого 
нет. Другое дело, ка·к это су1Мел Соко
лов-Скаля �воплотить образно, но имен
но данного, основного вопроса Ромов не 
11:асается. 

Не б)Сдем болЬtше 1П�риводить приме
ры, относящиеся к статье Ромо•ва. Кри
тика, которую он дал, •не  только не со
ответствует качеству и значению вы
ставки « 1 5 лет Крааной армию>, боль
ше того, эта критика, явно клеветниче
ская в ряде �утверждений, насаждает в 

то же �время худшие приемы формализ
ма в оценке произ•ведений. 

Выстав1ке «Художн.ш�и РСФСР за 
1 5 лет» 111освящена статья Ш,екотова 
(№ 4 за 1 933 г.) . Основной особен
.ностью ·этой статьи я1вляется рассмотре
ние Т•ВОР'Ческих течениИ советского 
искусства не столько ·В связlИ с со
циалыно"П'олитическими процессами на
ших IД!НеИ, околько в СIВЯ,ЗИ с «тради
циями», 'К •I{оторым их соотносит автор. 
Отсюда и ярлыч•ки, �которыми ан на
деляет художников : <«Неоакадемисты», 
«1неопередвижникю>, «францу�зы», «нем
цы» и т . .д. Группу 6. аХiровцев-П. Ко
тюва, Савицко1го, Ль·во·ва, Модорова, 
Покаржевс'Кого, Радимова, Пшенични
кова, Сваро•га, Б. Яковлева, Перельма
на, Вольтера и др. - он характеризует 
как «1неоперед1вижН1иков»,  Ря1нгину и 
Никонова - как «неоакадемистов». По 
мнению Шекотова, роль этой группы 
э'ПИГ()НСJкая: она <Не �вы.щвигает ни.ка
ких новых художествеН'НЫХ !Проблем, а 
«только дорабатывает то, что ею уже в 
ряде произведений 111режних лет было 
испытано» ( стр. 1 28) . Ряжско•го и Бо
городского IJ!,екотов включает •в Г'РУП
пу «французов». 

Кроме «фра•нцузов», есть еще «нем
цы» (Вялов, ДеИ:�нека, Люшин и др.) , 
«урбЗIНИСТЫ» 'И Т. Д. 

Нетрудно у�становить, что все эти 
ярлычк1и, мало qего .дающие ·В смысле 
г лубоко•го понима1ния творчес;ких тече
нии ·сqветской жи1вописи и по существу 
д:искредитирующие советских художни
ков, понадобились .для того, чтобы 
д е й с т в и т е л ь н о с о д е р ж а т е л ь
н ы й анализ заменить анал1исаом по ли
нии формальных традиций. Конечно, 
�Подходя .в•нешне формалыно, ·можно 
одних ·считать «1неопередвижникамю> . 
других <«Неоакадемистамю>, третьих 
«французами», tНо IПО ·сущест•ву это 
только в•носит IПута.ницу, ибо течения, 
�которые у на1с слшкились, отражают со
циально-политическую диференциацию 
нашей эпохи, а не 1Простое продолжение 
старых традиций (то-есть не чисто 
формалыную эволюцию) . 

Но, помимо 111од:мены марксистского 
анализа искусства формалистическим, в 
этой установке Ц!екотова имеется тен-
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.11,енция еще более •Вредная. Рассматри
вая б о л ь ш и н с т  св о с о в е т с к и х 
х у д о ж н и •К о IB только как Э'ПИГОНОВ 
и носителей той ИЛJИ иной тра·диции до
революционного времени, он в •скрытой 
форме отрицает то, что •ведущим в 
советском иоку•ССТIВе ЯIВЛяется IНОВОе 
идейное и стилевое качество, рожден
ное пролетарской революцией, а не 
продолжение тради.ций. ОсобеН1но оче-
видна эта установка 
б. АХР, !Которая 

по ОТ1Ношению к 
IJJекотовым, 1Как 

впрочем и 1м.ногим�и щругими :авторами, 
писа·вшими 1на страницах журнала ( ер. 
статью тт. Буш и Замошкина - «Пути 
советской живо'ПИСИ», 1 933, № 1 �2, 
стр. 73, 75, 76) !Почти цели·ком списы
вается в «Э'ПИ.ГОНЫ» передвижничества, 
с умалением той огромной положитель
ной роли, �оторую сыграла АХР в 
борьбе за реалистическое искусство и 
проти1в фо1рмализма. Обрат.ной стороной 
снижения АХР Я�вляется превознесение 
роли <«сезаннистов» из «Бубнового ва
лета». Солидаризируясь здесь с Эфро
сом, IJ!екотов .выполняет �вредную. 
дезориентирующую художественный 
фронт, задачу 1выдВ1ижения «сезаа
низма» 1Проти1в реализ.ма. Но и 1в от�но
шении са;мих «традиций» у Щекотов<� 
немало путан1ицы. «В первом 0Т1деле вы
ставки,---1Пишет IJJекото·в, - следует от
личить два творческие �напра•вления. 
Первое 1в лице та•ких мастеров, как 
Ап. Ваанецов, �Кустодиев, НестероР, 
АрХ1ипов, Юо1н, Лансере, Бродский, 
Грабарь, Бо1гаевский, Головин, Мора
вов, Мешко1в, ·Бялыниц•кий-Бируля, 
Крымо•в, Рыло.а и .некоторые >другие, в 
своем творчес1'ве представляет разные 
модификации передвижнических тради
ций, первои.стоки �которых нужно 
искать .в середине прошлого столетия и 
.11,аже дальше-вплоть до Венецианова и 
Федотова. Впоследствии, �изжив наро.J.
ничеакую идеоло1гию в последних двух 
десятилет!ИЯХ этого столетия, традиция 
эта была 1в лице ,некоторых художников 
модернизирова1На и, если можно так 
выразиться, е!Вропеизирована ху,до1же
ствен:ным об'единением, орга·ни.зо•ва
вшимся при •из·весmюм журнале «Мир 
искусства», от ·которого затем отдели
лась московская ·груnпа по:д наименова-

нием «Союз московских художников» 
и др.» 1) ( стр. 69) . Искажения, здесь 
допущенные, элементарны: ни Кусто
диев, rни Богаевский, 1ни Лансере и др. 
нико1гда не представляли передвижниче
ских традиций ; еще более стра1н.но С'ЧИ
тать, 'ЧТО эта же традиция была модер
низирована «Миром искусс1'Ва», кото
рый, �как это rвсем известно, являлся 
ярко антиперед�ви�жничеаким Те'Чением. 
Ш.екотов смЭ.зЬ!'вает здесь борьбу и 
противоречия «М·ира искусства» и «пе
редвижничества» 'для того, чтобы на  
выставке представить различные l'руп
пы, как ·мир.но 1Продолжающие ОДIНУ и 
ту же традицию. 

Мы •уже отмечал·и оог ласие Щекото
ва с А. Эфросом в отношении оцеrнки 
«Бубнового валета». Тенденцию прямо
го «ВрастаНИЯ>> бубнововалетских тради
ций в социалистичеоюий реализм он 
развертывает особенно •Ко.нкретно на 
примере .Машкова. �Описывая его на
тюрморты ·старого �времени и за!Верив, 
что они материал!iны «без малейшего 
при·вку·са вульгарного 1натурализма>1 ,  
что они �дают нам «образ слад"Коядения 
и жирноядения московской буржуазию>,  
IJ!�екотов за·ключает: «Ка:кие замеча
тельные ВОЗМОЖ1НО,СТИ для таКОrГО бле
стящего, тако1го воистину самобытного 
натюрморта, �Как машковские, открыты 
в наше время у .нас, при этом исклю
чительном внима1нии и обществtJнно.м 
интересе 1и •к недрам зем1ным, ·и к про
дуктам ж1ивотново'детва и плодовод
С"11ва ; у нас, rгде •Ка1ж1дый день газеты 
извещают о новых культурах растений. 
о новых ископаемых, на!iденных бесчи
сленными .нашими исследо•.аательским11 
экспедициями» ( стр. 91 ) .  

Выходит, 1что очеrнь просто переклю
чить бубнововалетскую натюрморт
ность на .натюрморты «социалистическо
го» характера. IJJ1екотов при этом забы
вает только одно, а именно :  �натюрморт 
есть .не просто фиксация 6ла1г земных, 
а выраженное через показ и трактовку 
вещей мировоззре1ние. Г едо1нистически
плотоядное, пот1ребитель.ски�гурманское, 

1) Очередная неточность : «Союза москов· 
ских художников» не было, был «Союз рус· 
ских художников», сначала выступавший под 
наименованием «Группа 36». 
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лишенное радос11и т.ру\l!;а и прои•звод
С1'Ва от1ношение 1К вещам, �воплощен
ное в бубнововалетских натюрмортах, 
совсем :не то же, что чувство человека 
социалистичесжого общества, который 
сам произ·вел �эти вещи и про.ду:кты и у 
которого наряду с чувством обладания 
этими предметами .выступает радость 
труда, творчества, •которые соз�дают 
для •человека это богатство и мнОJго
образие плодов и :вещей. Поэто•му ме
ханическое ,перенесение пр1иемо'В бубно
вовалетского натюрморта 1в нашу живо
пись отню.ць еще .не решает задачи. 

Все эти моменты (ра!Вно, :как и согла
сие с Эфросом 'В том, что П. Ку.з1нецов 
теряет свои качества при переходе на 
но•вую тематику, и лучше было бы ему 
сохранить свой старый .декоративизм, 
то-ость не перестраи1вать.ся,--{стр. 1 01 ) 
показывают, что ·статья lJJекотова не 
только не .дает подлинно глубокого, 
марксистского ана�иза пра•ктики со
вете.кого искусства, IНО, подменяя этот 
анализ перетряхиванием формаль,ных 
традиц1ий и явным 1ю.1ю1юм 1В сторону 
сезан1нистокой прак11ики «Бу.бнооого •ва
лета» , тем самым дает 1В кор1Не пороч
ные, ·реакционные установки художни
кам. 

.Разумеется, все •это не случайно. Не 
случайно и для IJJ,екотова, и для жур
нала. Неумение правильно 1и глубоко 
ориентировать в пра•ктике советского 
искусства вьrтекает из того, что •крити
ка журнала ;не опиралась на правильное 
пони.мание социалистичес:ко•го реализма. 

I I  

Позицмю журнала 1в отно1Шении по
ниманиrя социалистического реализма 
едва ли rможно назвать определенноii. 
Происходит это по той 1Простой причи
не, что разра1боткой �проблемы соцреа
лизма жур!Нал совершенно не занимал
ся. За два ·rода 1В журнале появила.сь 
1олЬ1ко од.на статья о соцреализме, да и 
то в порядке обсуж.дения (В. Гапош
JКJан. «К вопросу о социалистическом 
реализме». No 2. 1 934) . 

Но вместо того, •что16ы внести 
ясность, 1Г апошкин в о сновных положе
ниях ·своей статьи порядочно напутал 

по вопросу 01пределения соцреализма. 
Два момента необходимо ОQ'.метить как 
примеры этой 1Путааности: во-первых, 
недостаточно 1глу�бокое отношение к 
в ысказыва!Ниям •классиков ма�Р'ксизма и. 
во-вторых, поверХJностность 1В решении 
1ВО1Проса о реал1ис11ическом наследии. 
«Владимир Ильич 1не оставил нэ.м с п  е
ц и а л ь  н ы х 1з а м е ч  а н  и й о реа
лизме в иску•сстве» - заявляет Гапош
кин ( стр. 1 ) .  Это со1вершеано неверно, 
и·бо в статьях о Т олстсм, не говоря 
уже о .других ·выс·казыва1ниях (об Авер
ченко в част'Ности) , а та:кже в статье 
«0 партийной орга1Низации и партий
ной литературе», Лени1Н совершенно 
ясно говорит о реали1зме, �аrк таком 
творческом 'Методе, •:который берет про
летариат в искусстве прошлого, он го 
Jюрит о пра1вде в пролетарском искус
стве в противоsес лжи и фальши бур
жуазного искусст�ва, и т. д., говорит 
наконец о партийности 1П1ролетарского 
искусства. 

Все это Г апошки•н «упустил», созд4-
в ая у читател.я впечатление, что Ленин 
действитель'Но не го·ворил о реализме. 
В данном отношении Г апошки1н по1вто
ряет 1меньшевистс•кие утверждения, от
рица•вшие ленинский втаn в ·вопросах 
философии и эстетики. Совершенно так 
же не учтены вьюказывания Маркса и 
Энгельса о .РемrбраН1Дте. А �Вне учета 
всего этого тру\l!;но развер!Нуть и пра
ви.льно 1Поставить 1ВО1просы о соцреа
дизме. 

Второй момент, �который мы хотю\1 
О'Тметить, это .слиш1ком легкое отноше
ние 1к 'Наследию. Полемизируя с 
т. Гронским, правильно выдвигаюшим 
Рембрандта, Рубенса и Репина ·в к�че
стве тех худотников, к творчеству ко
торых мы в первую очередь должны 
обращаться 1В процессе .наосле:дования, 
Г апош:кин подвер1гает .Репина «сокру
шитель1ному» разносу, немножко !Напо
минающему ,из·вестную сцену допроса 
классико!В «С пристрастием» бессмерт
ным чеховс'Ким учителем. 

« ... ·вокруг Репина, - заяrвляет он, -
образовалась куча вся.кой 1разгоRор1НоЙ 
чепухи. Дело совсем не в том, что .Ре
пин «Не принял» ооветокую власть, и 
потому мы ,принимаем его частично.-
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вспомни1м слова ЭНJгель,са о Бальза1Ке
легитимисте, 1которыИ, не вз�ирая на 
свои •взгляды, дал подл·и:Нную реалисти
ческую 'Картину развития фра1нцузакого 
общест.ва . .  Репин .не �мог дать такоИ 
картины потому, что он «Недостаточ
ныИ» реалист. Творчество его лишено 
глубоких философских о бобщении, оч 
во многом связан, с одноИ стороны, с 
повер:х,ностным .импреосионизмом, с 
другоИ - с не менее поверхностным пе
редвижничеством» ( с-гр. 9-1 О) . Совер
шенно очевиtдно, что не всяк.иИ р одится 
Бальзаком и не воя'КиИ обладает баль
заковской глубиной и IШИротоИ обобще
ний. Но из этого отнюдь еще не сле
дует необходи·мость немедленно·го «раз
носа» Репина за то, что он не Бальзак. 
И уж совершенно неверно, будто Ре
пин \Не мог дать обобщений. «К\)естный 
ход», <Фурлаки» ,  «tie ждали» ,  «Т ер
рористы» и др.-разве в этих картинах 
нет обобщения? Ведь в «Крестном хо
де» Репин г лу�боко •специфическими жи
вописными средст•вами дает великолеп
ное 1по своей силе обобщение, блестя
щую, подлинно реалистическ')'ю �карти
ну г.01реформенноИ, капитал:изирующей
ся России. Что же здесь мы имеем
повер:х,ностныИ импрессионизм или по
верхностное перед1вижничество? Доста
точно серьезно про1думать этот вопрос, 
чтобы убедиться, насколько поверх
ностны не произведения Реп:iна, а 
суждения о них Г апош>Iшна. Здесь 11;-и
ходится «удивляться», как редакция 
журнала «Искусство» могла допустить 
такое возмутительное третиров&ние вели
кого художника-реалиста Репина. Ведь 
это могут делать только люди, отри
цающие .наследов&ние лучших образцов 
реализма прошлого и которые tовер
шенно не заинтересованы в борьбе за 
социалистический реализм. 

В примеча1нии к •статье Га1юшю�на 
редакция обещала вернуться к во·про
сам реализма и .натурализма, но пока
что обещания не выполнила. 

А между тем вооросы эти чрезвычаИ
но актуальны для совете.кого ис.кус
с-гва. С одноИ стороны, бесспорно, что 
�в понятие и оценку натурализма (или 
того, что у .нас называют натура• 
лизмом) !Внесено очень много путаницы 

теми формалистическими или «левы
ми» течениям.и, для которых любая сю
жетная вещь, любое художественное 
отражение действитель1ности было нату
рализмом. 

С другой, проблему различия реа
лизма и натурализма, ·как показывает » 
история искусства, нельзя попросту 
снять, отождествив оба эти понятия. 
Высказывания Маркса и Энгельса в 

частности показывают, что при подчерки
вании основного деления на реалистиче
ский и идеалистический подход в искус
стве, при выдвижении первого и крити
ке iВторого, они вместе с тем предостере
гали и от опасности натурализма, пони
маемого как п а с с и в н о е отражение
действительности, как превалирование
верности деталей над обобщением. 

Натурализм в этом смысле не есть 
нечто противостоящее реализму в том 
же :плане, что и идеализм ( проявляется 
ли он в форме академического класси
цизма или экспрессионизма и маньериз
ма) . Основная, исходная предпосылка, � 
именно: ориентация на реальную дей
ствительность как об'ект изображения
в противовес абстрактному идеалу или 
голо-суб' ектИJвному переживанию-обща, 
как для натурализма, так и для реализ
ма. Но, правильно исходя из задачи 
отражения реального мира, натурализм; 
не может подняться до его обобщения. 
Творческая активность, переработка вос
принятого в типические образы неизбеж
но терпят ущерб у натуралистов ( из. 
чего однако не следует, будто натура
лист не может выразить своего отноше
ния к изображаемому, проiВести оцен
ку, - вопрос ТОЛЬКО в том, что он и 
оценку преимущественно дает в форме 
первичного отбора явлений, а не в фор· 
ме обобщающей идеи) . В зависимости от 
конкрет1ных усло·вий и от конкретных 
форм выражения натурализм может 
быть прогрессивным или регрессивным. 
Прогрессивным он будет тогда, когда 
натурализм, высту�пая против идеалисти
ческого искусства, является первичной, 
неразвитой стадией реализма. Таков на
турализм буржуазного искусства на пер
вых ступенях его развития ( голландские 
примитивы, натурализм в русском искус
стве первой половины XIX века и т. д.) . 
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Т акоИ натурализм обычно перерастает в 
реализм. 

Регрессивный натурализм есть про
дукт разложения реализма при переходе 
от материалистического к идеалистиче
скому познанию действительности. 

Та.кую роль играет буржуазный нату
рализм во второн половине XIX в., 
когда он !Представляет переход от реа
лизма к импрессионизму. 

В советском искусстве могут встре
титься обе эти формы натуралистично
сти, но особенно актуально для нас про
явление натурализма в случаях перехода 
художника от идеалистического творче
ского метода к соцреализму. Практика 
бывших ОМХ, «Бытия» и др. течений 
дает ряд примеров такого характера. За
дача .критики � внимательно разобрать 
их, привлечь для сравнения наследие и 
указать художникам пути дальнейшего 
развития и преодоления остатков нату
ралистичности (то-есть кзвестного пас
сивизма, преобладания «Верности дета
лей» над обобщением и т. д.) . 

Приходится констатировать, что и эту 
задачу журнал 1не выполнил. 

Вторым, очень важным для понима
ния социалистического реализма, вопро
сом является проблема социалистиче
скоИ романтики как одного из ·компонен
тов соцреализма. 

В этом моменте лежит одно из важ
нейших от ли чий социалистического реа
лизма от реализма буржуазного (и от 
натурализма) . Буржуазный реализм при 
всей возможной силе обобщения и ана
лиза, при всей r лубине показа действи
тельности отличается отсутствием в нем 
п р е д в и д е н и я, основанного на уче
те процессов развития самой действи
тельности. Поэтому он не может развить 
деятельную, активную сторону, оста
ваясь на почве самого реализма. Эту 
.деятельную, акти•вную сторону ·в проти
вовес реализму развивал романтизм, но 
развивал отвлеченно, односторонце и чи
сто суб' ективно. 

Социалистический реализм отличается 
от этих методов в той же мере, в какой 
диалектический материализм Маркса 
отличался от домарксовскоrо идеализма 
и •материализма. Маркс и Энгельс сии-

териализма ( основноИ недостаток кото
рого в том, что «Предмет, действитель
ность, чувственность берется только в. 
форме о б ' е к т а и л и с о з е р ц а
н и я, а не как ч у в с т  в е н н о  - ч е
л о в е ч е с к а я д е я т е л ь н о с т  ь� 
п р а к т и к  а ;  не суб'ективно») и идеа
лизма ( который развивал «д е я т е л ь
н у ю сторо>Ну, но развивал а б с т р а к т
н О», - см. тезисы Маркса о Фейер
бахе) .  

Подобно этому социалистический реа
лизм снимает ограниченность старого. 
реализма и романтизма в искусстве 
( беря �эти �понятия •в широком смысле) 
и включает в <Себя их сильные стороны, 
в с н я т о м в и д е. Момент предвиде
ния, момент активного, изменяющего дей
ствительность ( на основе ее об' ективно
го познания) творчества, � эти неот'ем
лемые признаки соцреализма поднимают 
его над старым реализмом и включают 
в себя то, что мы называем социалисти
ческой романтикой. Это значит бороться 
за ·будущее и уметь раскрыть его в кон
кретных, убеждающих образах, это зна
чит суметь поднять на необходимую вы
соту носителей утверждаемых ху дожни
ком идей, ярко и .красочно воспеть ге
роику борьбы за социализм, это значит 
всюду нести страстность, непримиримую 
борьбу за новое, партийность. 

Только идя этим путем, можно со
здать образы нашеИ героической эпохи 
и ее передо•вых людей, которые вопло
тили бы •в •себе !Идеалы и стремления: 
широчайших народ'ных масс, которые 
стали бы любимыми этими массами и 
поднимали бы их так, как это делает 
например крупнейшее :произ•ведение со
вет,ской .кtИ1нематографии - «Чапаев». 

Наша действительность дает худож
никам благодар1нейший материал для 
создания таких полотен. Если Давид 
сумел создать в свое �время такие про
изведе;ния, как «Клятва 1В зале для 
игры в мяч» и др., отразившие героику 
буржуазной революци•и ;  если Рембрандт 
и Хальс, по словам Ван Гога, сумели в. 
С'воих портретах передать облик целой 
респ}"бл,и.ки, - то какие же не1и1счерпае
мые возможности имеют перед собой 
художники нашей .страны, []еред ·глаза-

мают ограниченность домарксовского ма- ми �которых развертываются подлинне» 
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героические, вел1икие подвиг.и строите
J\еЙ социализма! Жур1нал «Иску,сство» не 
сумел раскрыть перед художниками за
.да чу воплощения героического содержа
ния нашей действительности и з1начение 
в этом плане лозУ'нга социаЛJ1сти�ческой 
романтик1и. 

В заключение остановимся .на статье 
JJ!е.котова «Правда в искусстве», опубли
кованной 1в 3-м номере журнала за 
1 934 год. Как показывает название, 
статья эта пытается также поставить и 
разрешить один из основных вопросов 
соцреализма. Ведь ка,к-раз соцреализм 
у1:верждает правдивость .ис.кусства. ·Од
нако статья l.JJ,екотова настолько пута
ная, что никак нельзя считать эту по
пытку удавшейся. Неправильно уже пер
вое принципиальное положение, •Выдви
гаемое автором, о характере специфиче
ского отличия искусства от Пf>0стог:> 
снимка с деЙ1ст·вительности. 

�Момент художественого т·ворчества,
заявляет l.JJ,екотов, - появляется тогда, 
когда мы по ряду nласт.ических запеча
'I'ленных признаков начинаем восприни
мать эмоции автора произведения, чув
ства, испытанные и организованные им 
на путях к выражению в этом произве
дении той или другой идеи» (стр. 1 8) .  
Нетрудно заметить, что �это определение 
попросту .перефразирует известную фор
му ли ров.ку Л. Толстого об искусстве .как 
средстве «эмоционального общения», в 
зн.ачительной мере усвоенную и Плеха
новым. 

Мы не можем сог ласить·ся с ней по
тому, что здесь выпадает момент п о
з н а 'в а т е л ь  н о с т  и искусства, з·:наче
ния искусства как обобщения, выражен
ного в конкретных, индивидуализиро
ванных образах. 

ЧJ,екотов подчеркивает .лишь суб'ек
-ги.вную сторону искусства ( выражен
ность эмоций творца) и опускает об'ек
тивную его основу ( отображенность в 
обобщенно-образной форме действитель
ности) . 

Этот идеалистический разрыв об' еI<
тивного и суб' ективного и выдвижение 
на первый план второго неизбе1жно sле
чет его к ттутанице и 1в решении основ
ной поставленной им проблемы - о 
nравде в искусстве. По мнению l.JJ,eкo-

това, есть прдJвда внутренняя и правда 
внешняя. 

Внешняя правда - это «пластическое 
построение изображения на основании 
оптического впечатления, полученного от 
натуры» (или, как говорит IJJ.екотов в 
другом месте, «Прав.дивый «слепоК>> с 
натуры») ; внутренняя правда - это «те 
«Подчеркивания» и «Преувеличения» в 

этом изобра!Жедии, которые диктуются 
необходимостью выразить в нем -эмоции 
автора, организованные в целях переда
чи нам определенного замысла, опреде
ленной идеи» ( или, .как говорит IJJ,еко
тов далее, «искренняя взволнованность 
художника, побуждающая его путем со
ответствующих «Подчеркиваний» и «пре
увеличения» тех или других элементов 
в ·Этом «слепке» передать ·нам правду 
того класса, на стороне которого он 
СТОИТ» (стр. 2 1 -33) . 

l.JJ,екотов считает, ·что решающее зна
чен.ие имеет «БНутрен1Няя правда», и для 
доказательства разбирает ,картину Веро
незе «Пир у Леви». Доказывая, что 1кар
тина не отвечает действительности Вене
цианскоИ республики 'второй половины 
XVI века и в то же время правдива и 
реалистична, l.JJ,екотов приходит к вы
воду, что основа этой реалистичности 
лежит ·во внутренней (то-есть суб'ектив
ной, как мы видели) пра•вде. «Веронезе 
глубоко, искренно взволно'ВаlН и 1восхи
щен обществом, изображенным им в 
этих 1Произ·ведениях, и взволнованность 
эту, это приятие т а  к о й  именно жизни, 
этот оптимизм стремится передать и 
нам, зрителям» ( стр. 27) . Вот в этой 
суб'ективной убежденности художника и 
видит IJJ.екотов основу правды и реализ
ма в искусстве. «В классовом обще
стве, - говорит он, - нет и не может 
быть единой, «Вечной» в·сечеловеческой 
правды ... Правда здесь всегда однобока 
и частична. Правда Веронезе является 
'I акой именно однобо,кой классово об
условленной правдой ... » (стр. 32) . 

МоЖно ли согласиться с �этими поло
жения'Ми? Конечно нельзя. Ведь из них 
вытекает чистый релятивизм в решении 
•вопроса о правдивости. Для мар,ксиста 
ясно, что степень правдивости в искус
стве определяется правильностью и г лу� 
биной отражения реальной действитель--
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ности, мерой nриближения идеи худож
ника (то-есть суб' ективного замысла) к 
отражаемому (то-есть к действительно
сти, об'е·ктивному, лежащему вне худож
ника) . Об' ективное я1вляет1ся здесь о·снов
ным критерием, а вовсе 1не суб' ективная 
ис�реннасть и убежденность художника 
в пра·вильности того, что он воплощает. 
Ведь и иконоnисец был убежден, что те 
святые, .которых он 1ПИ1шет, истинны, но 
разве ' из этого следует, что мы здесь 
имеем о б'ективную исти1нность ( правду) 
ху дожест.вен.ного об раза? 

Весь анализ картины Веронезе, прове
денный IJJ,екотовы>м и базирующийся в 
конце концов на том, что та.кого рода 
празднеств и такой уверенности не могло 
быть у изображенных им персонажей в 
период упадка Венециан•ской реооубли
ки, весьма упрощен. Необходимо более 
глубокое изучение эпохи для того, что
бы решить, в какой мере Веронезе о б' ек
тивен и правдив в ее отражении. 

Вывод же о «внутренней правде», яко
бы не зависимой от «Внешней» и опи
рающейся на суб'екти·вные .эмоции, есть 
вывод явно идеалистический, .враждеб
RЫЙ материализму. С этой точки зре
ния, 1мотно, с одноИ стороны, 01пра�вдать 
любого художника-формалиста, если он 
<'Искренен», а :Ведь такие художники 
есть, а с друтой стороны, представить 
искусство социалистического реализма, 
которое ведь то�ке классово, как вопло
щение од:нобокой, «Частичной» правды, 
и уравнять это искусство с ограничен
ным классовым искусством прошлого. 
Но ведь все дело заключается ·В том, что 
классовость нашего искусства нисrюлько 
не мешает ему быть об' ективным, напро
тив, только будучи до конца партийным, 
она может воплотить об'ективно истин
ное, в то время как художник современ
ной буржуазии не может отразить об'ек
ТИВ'НОЙ истины. В чем же здесь дело? 
Да в том, что критерием является не 
суб' ективная правдивость, а совпадение 
идеи, убеждения с действительностью, 
то-есть их об' ективная истинность. Ра
зорвав эти два момента, l,!Jекотов ориен
тирует наше искусство не на •Глубокое 
вскрытие об'ективной истины, а 'На про
тивостоящую ей «суб'ективную истину», 
то-есть толкает в с-rорону защи-rы вся-
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кого «внутренне оправданного» творче
ства, хотя бы оно и не было об' ективно 
правдиво. Это утвер.жде'Ние ложно еще 
и потому, что ху,дож1ник, от,казывающий
ся от воплощения об' ективной правды, 
неизбежно приходит к снижению своего 
искусства, примером чего является эво
люция та.ких художников, •Как Репин, Су
риков и др. По I,!lекото·ву же, наоборот, 
искусство ничего не теряет, отворачи
ваясь от об' ективной правды. Но в едь 
тогда легко можно оправдать все антире
алистические тенденции и в нашем 
искусстве! Вот и-rог, 1к �которому неиз
бежно ведет статья IJJ.екотова. 

Итак, вместо того, чтобы правильно 
раскрыть содержание понятия социали
стического реализма, редакция «Искус
с-rва» в «Поряд•ке обсуждения» напеча
тала элементарные идеали•стические рас
суждения. Спрашивается, чего же в них 
«обсуждать» ,  если их неправильность 
само собою очевидна! 

Таким образом, и теоретические про
блемы ·соцреализма 1не были правиль'Но 
поставлены и разработаны журналом. 

Сделаем теперь некоторые выводы в 
отношении всей линии журнала в вопро
сах оцен•ки советско1го искусст•ва rи борь
бы за социалистический реализм. 

Проделанный нами анализ показал, 
что выводы эти никак не могут бы-rь по
ложительными. Вмес-rо того, ч-rоб?I раз
рабатывать наследие Маркса - Энгель
са - Ленина и у.ка·зания тов. Сталина 
по вопросам, связанным с социалистиче
ским реализмом, журнал пред:почитал 
печатать путаные декларации Гапошки
на, одно отношение ·Ко-rорого ,к Репину 
ясно уже у.1,азывает, что он сам не по
нимает реализма, .и я.вно идеалистиче
ские рассуждения I,!lекотова о «внутрен
ней правде». 

Но опрашивается : можно ли с таки1\'1 
небла·годарным ;материалом бороться 
против формализма ? Ясное дело - !Не
льзя. И надо сказать, что эта борьба не 
была развернута, а между тем руковоk 
ству журнала прекрасно известно, что 
формализм является основной onac� 

.ностью в хо�е ·борьбы за иску.сство со
циалистического реализма. Мы знаем, 
что руководители журнала в ответ н� 
наше утверждение укажут ста-rью О1'В . 

17 
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редактора «Искусства» О. М. Бескина
«Формализм в живописи», напечатан
ную в № 3 журнала за 1 933 год. 

Такая статья действительно И'Мела 
место. Но, •во-первых, она осталась един
ственной и в практике журнала носила 
характер некоторого эпизода, �поскольку 
вслед за ней не была развернута кон
кретная, повседнев·ная критика форма
лизма, ,во-вторых, 1В ·самой •статье т. Бе
скина !Немало ошибочного, в ряде слу
чаев открывающего лазейки тому же 
формализму. В самом деле, назвать 
Канта высшей точкой немецкой класси
ческой философии з1начит силыно обра
довать всех сторонников кантовского 
формализма: до сих !Пор мы думали, что 
высшей точкой немецкой .классической 
философии идеализма является Гегель, 
и именно потому, что он преодолел фор
мализм и дуализм Канта на основе 
идеалистически понятой диалектики. 

Охарактеризовать далее Филонова как 
«вульгарного материалиста» - значит 
сильно обрадовать scex суб' ективных 
идеалистов, сторонников уничтожения 
образа в пользу иероглифа, условного 
знака, ибо ИХ' ·махистские идеи оказы
·ваются !Неожиданно материалистиче
скими. 

Но дело даже не 'В этих ошибках, дело 
в том, что формалистические тенденции 
прони1;<ли на страницы самого журнала и 
нашли свое развернутое выражение в 
.критических 'обзорах �выставок, 1В ряде 
статей о советских схудожниках и т. д. 

Мы уже у,казывали многочисленные 
примеры это1го. ,Необходимо только вы
яснить, почему же в журнале, который 
должен был бороться с формализмом, 
111оследний находит под видом конкрет
ной критики 1столь благосклонный 
прием?· 

Происходит это потому, что журнал 
проводит неправильную установку, по 
меньшей мере примиренчески относя
щуюся к «лево»-<формалистическим тен
денциям, и совершенно недостаточно уде
ляет внимания 6орь6е за реализм. 

Возьмите на!Пример большую статью 
Буша и Замошкина «Пути советской 
жавоrrшси» (№ 1 - 2, 1 933 г.) . 

Откуда идут, !ПО мнению этих авторов, 
nути совеrокой живО!Писи? Оказывае-гся, 

от «левого искусства». Авторы за
являют, что роль «левых» в эпоху воен
ного коммуниз•ма была лол,ож,ителыной 
как роль «разрушителей эстетст1вующе
го импрессионизма и академического 
искусства» ( стр. 63) . 

Заявляя так, они забывают известные 
оценки «левых» Лениным, забывают 
известное письмо ЦК РКП ( б) о пролет
культах ( «Правда». 1 /XI I  1 920 •г.) , 
>Fоторое подвергает резкой криТИJ{е прак
тику «левых измов», заявляя : «Под ви
дом «!Пролетарской ·культуры» рабочим 
пре!Подносили буржуазные взгляды в 
философии ( махизм) . А в области 
искусст·ва рабочим прививали нелепые 
извращенные �вкусы ( футуризм) ».  

Положительное значение сыграла лишь 
та ( меньшая) часть «левых», которая 
отказалась от «Извращенных вкусов» и 
пошла работать в агитационное искус
<:тво. Но распространять •это положи
тельное значение на всех «левых» - зна
чит явно искажать историю. Но это 
искажение продолжается и дальше. Го
воря уже о конце восстановительного пе
риода, а·вторы заявляют: «Остовцы со
здали представляющий огро·мный инте
рес журнальный рисунок (Дейнека, Лю
шин, Доброковский) и г р а ф  и к у 
(Ш т е р  е lН  б е р  г, ,[ о н  ч а р  о в) , р а з
·в и в а ю щ и е п р и н ц и п ы п л а к а
т а и г р а ф и к и  э п о х и  в о е н н о г () 
к о м  м у н и  з м а» ( стр. 82) . Между те'\1: 
на стр. 65 мо�но прочесть: «П л а к а ·г 
,в о е н н о 1г о  к о м м у н и з м а б ы л  
!П р  о л е т а р  с к и м, п а р т  и й н ы м 
п л а к а т  о м, сыгравшим огромную 
положительную роль ,в развитии стиля 
пролетарского искусства в последующие 
ГОДЫ». 

Получается, таким образом, что фор- · 
малистическая графика Гончарова и 
Штеренберга тоже продолжала проле
тарское искусство! Эта и ряд других 
формулировок в ·сопоста•влении с крити-
1юй АХР за невнимание к форме 
( стр. 7 5) показывают, что «ле1вое» 
( формалистическое) искусство пользует
ся большими симпатиями авторов. 

Вероятно этими симпатиями, нашед
шими свое отражение во многих статьях 
журнала, о б'ясняется и явно недостаточ
ное внимание ·К практике ряда художни-
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:КО'Б-реалистов, выдвинУ'вшихся за послед
ыие годы. Так, о Иогансоне в то время, 
когда он уже кончал овою замечатель
ную картину «Допрос :коммунисто·В», 
Буш и Замошкин :пишуг: «Занимая 
определенное и важное м е с т о в отчет
ной ретроспекции советского искусства 
Босстановительного периода, имея опре
деленные достижения и •на сегодняшний 
день, такие художники, как Радимов. 
Кацман, Чашников, Ио1гансон и др., как 
бы остаются ·в тени, :когда ставится и 
в известной мере решается проблема ло
:каза созJ�.а1нrия, передеЛJ!\!И и роста но1вого 
человека - активного строителя социа
лизма» ( стр. 7 6) . Сказать так можно 
было, толь.ко за•ведомо недооценивая 
творчество художнико·в-реалистов. 

·Надо далее отме1и1ь как знамена
тельный факт и то, что, поместив ряд 
монографn·ческих этюдов о художниках, 
журнал «Искусство» до ·сих пор обходит 
в :этом О'ТНоше:нии 'Таких худо·жников, 
как Иогансон, А. Г ерасимо·в и др., со
здавших за последние •годы ряд круnней
шnх полотен. 

Но для того, чтобы до конца поНЯ'ТЬ 
эту тенденцию выдвижения «левого» 
искусства и недооценки реализма, надо 
обратиться к освещению журналом во
просов наследия. 

I I I  

Борьба з а  социалистический реализм 
по-новому ставит вопросы наследия, она 
зас'Тавляе'Т нас пересмотреть ряд оценок, 
ILмевших широкое распространение в со
ветском искусстве :предшествующего 
этапа. 

Известно, что буржуазное искусство
знание за последние деся1иле'ТИЯ произ
вело коренную «переоценку» наследия в 
смысле смещения •центра тяжести с на
следия реализма ·на наследие «лево»
формалис'Тичоских течений. 

Конкретно это выразилось в том, что 
прародитель «левых» (кубизм ·в первую 
очередь) , Сезанн, заслонил для бур
жуазно1го искусствознания .Рембрандта, 
Рубенса, Тициана, Веласкеза, не говоря 
уже о Курбе и других реалистах XIX ве
ка. В отношении русско•го искусства Се
занн и «сезаннисты» заслонили Перо•ва, 
Репина, Сурикова. 

«Сезаннизм» вы'Тесняет в Э'ТОТ период 
реализм. 

Эта !Переоценка наследия стоит в пря
iМОЙ связи с общим процессом ·Кризиса 
искусст1ва капитализма. Кризис искус
ства, начавшийся в буржуазном обще
стве еще с эпохи импрессионизма (то
есть после Пари.Жской коммуны, с 70-
80� гг. XIX в.) , :вЫtразиЛJся rв переходе 
(через ряд стадий) от реалистического, 
б олее•или менее об'е.ктивного, О'Тражения 
действительности к суб' ективно-и.деали
стическому, формалистическому противо
поставлению художественного произведе
RИЯ реальной жизни. 

В данном отношении в искусстве - в 
сrrецифических формах - повторяется 
тот же процесс, который характеризует 
кризис буржуазного познания, подверг
нутый глубочайшему анализу в «>Мате
риализме и эм1Пириокритицизме» Ле
нина. Махизм, неокантианство, фидеизм: 
я наконец открытая мистика и по1повщи
аа сменяют дру•r друга в судорожно-бы
·стром нисходящем развитии буржуазной 
философ:�tи и естест•вознания. 

В переходе искусства от реализма к 

формализму Сезанн играет такую же 
роль, как и нес.кантианство в философии. 

Импрессионизм, !Переходя от об' ектив
но-реал:и.стиче.ского отражения действи
тель·ности к суб' ективизму случайных 
ощущений, не мо•г еще до конЦа пре
одолеть реализм. Не даром его называли 
«натуралистиче'ским им1Прессионизмом» 
( Вейсбах, Фриче) . Импрессионизм еще 
связан с реализмом, 1Поскольку он стре
мится отразить дейст,вительность, по
скольку он .дает только то, что непосред
ственно чувственно воапри·нимается ху
дожником. Он еще 1не отходит от етой 
реальности в мир абстракции. С другой 
стороны, импрессионизм прокладывает 
'11}"ТЬ суб' ективному идеализму, посколь.ку 
мерилом истинности художественного 
отражения действительнос1и является 
для него толь.ко су·б '  ективное ,восприятие 
во всей его случайности и единичности. 
не корректируемое обобщающим знанием 
реального мира. 

Большую работу в углублении второЦ 
из отмеченных сторон импрессионизма 
проделал Сезанн, не случайно ставший 
знаменем всех «новейших» буржуазных 

17* 
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художественных течений эпохи империа
лизма. 

Начав ,с импрессионизма, Сезанн в :по
следних своих ра·ботах вrплотную подхо
дит к кубизму, с его уничтожением обра
за и сведением изобразительных форм I< 
геометрическим об' ема:м и плоскостям. 
В соответствии с общей тенденцией раз
вития буржуазного искусства империа
листической ·эпохи Сезанн переносит 
центр тяжести с отражения реального 
мира на .конструирование и искание абсо
лютных законов самого формообразова
ния на плоскости .картины. 

Немецкий ·искусство·вед Бургер в сво
ей работе «Cezanne und Hodler» по-свое
му правильно определил эту особенность 
Сезанна. У Пикассо, Ходлера и Сезан
ьа, по Бургеру, основное не 1в познании 
того, что «оформляется» (то-есть содер
жания произведения) , но в познании 
ф о р м и р у ю щ е 1г о п р и н ц и п а ( то
есть формы, формальных средств орга
ьизации) . 

Этот метод, 'как справедливо опять
таки указывает Бургер, близок кантов
скому образу мышления. Общим здесь 
конечно является отрыв категорий (у  
Сезанна формально организующих кате
горий) от той реальности, от того содер
Жд:НИЯ, которое их определяет. «У Кан
та, - говорит Ленин, - познание раз
гораживает (разделяет) природу . и  че
ловека, на деле оно •Соединяет их; у Кан
та «Пустая абстракция» вещи в себе на 
место живого шествия, д'Вижения нашего 
знания о вещах все глубже и глубже» 
( IX Ленинский сборник, стр. 1 9) .  

Эта же тенденция сказывается и в 
творчестве Сезанна (последний период) , 
а затем и кубистов и прочих «левых» те
чениИ. Они начи1нают отрывать компо
зицию, цветовые соотношения, об' емные 
сочетания и т. д. от той предметной 
реальности, с .которой последние связа-
1-1ы, и трактовать изображенную реаль
Еость лишь как внешнюю форму про
явления некоего абсолютного закона 
(цвет, композиция) , не зависящего от 
самой этой реальности, как «чистая ка
тегория». 

Когда Сезанн пишет свои натюрмор
ты, то его, как это уже отмечалось ря
дом исследователей, весьма мало за1нимает 

проблема познания самой изображенной 
реальности, - он может выбирать .до
вольно несущественные в познаватель
ном плане об'е1кты :  его интересует 'В �пер
вую очередь формальный закон их свя
зи. Этот закон связи tНе есть отражение 
закономерности конкретных процессов и 
предметов реального мира, он есть не
кая самодовлеющая абстракция, ·которая 
подчиняет себе вещи и заставляет их 
противостоять об' ективному миру как 
что-то абсолютное. Отсюда же у Сезан
на и его последователей вытекает заме
на обобщения и типизации в образах 
искусства реального формалистической 
деформацией, которая изменяет предмет 
в угоду суб'ективным установкам 1) . 

Развертывание данной тенденции в 
послесезанновский период .далеко увело 
буржуазное искусст1Во да·же от того 
суб' ективированного отражения реально
сти, которое iМЫ имеем у импрессиони
стов. Буржуазная ·критика по-своему 
уже осознала эту особенность искусства 
империалистического периода. Так на
пример, Загорская в <;татье «К :пере
оценке импрессионизма» заявляет от 
имени современного буржуазного искус
ства : «Мы никоим образом не стремим
ся передать видимую действительность, 
даже с ого•воркой суб'ективности ( как 
это делали импрессионисты) .. .  Мы тво
рим собственный мир на �полотне... с 
единственным желанием создать само
дО1Влеющую, в себе замкнутую, конструк
цию». То-есть : современное буржуазное 
искусство отказывается от художествен
ного познания реального мира, но, обос
новывая этот кризис художественного 
познания, буржуазные искусствоведы ко
нечно оправдывают его ·как более высо
кую сту�пень 1эстетического развития. 

Для Бургера например Сезанн в ряде 
отношений выше Рембрандта, ибо если 
Рембрандт и добивается �единства 1в бес
конечной множественности цветовых 
представлений, то у Сезанна это един
ство кажется священной необходи
мостью, зако•ном. Поставить Сезанна вы-

1) Понятие деформации, как противопоста
вление реалистической типизации, было подхва· 
чено всеми «левыми» течениями, и рецидивы 
его по сей день живы в нашем искусстве и 
искусствознании. 
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ше Рембрандта - это и значит из·вра
тить действительныИ ход развития ми
рового искусства в угоду оправданию 
буржуазно1го формализма, ибо, с точки 
зрения художественного познания, глу
бины раскрытия реального •мира и пси
хологических переживаний, Рембрандт 
неизмеримо •Выше и Сезанна, и всех «ле
вых» течений 1Э:Похи им'Периализма. 

Совершенно очевидно, что :позиция 
советского искусствознания не может не 
быть кардинально иной. 

Для нас вершинами мировой живопи
си являют•ся не Сезанн или Пикассо, а 
величайшие представители реалистиче
ского искусства прошло•го : .Рембрандт, 
Тициан, Веласкез, .Рубенс и др. и из 
русских художников: Федотов, Перов, 
Репин, Сури.ков и др. •в <Первую очередь. 

Опираясь на лучшие достижения ми
рового искусства и исходя из содержа
ния социалистической rпрактики и мар
ксо-ленинского мировоззрения, мы пре
одолеваем тorr упадок <Познавательности, 
идейности искусства и тот формализм, 
которые характерны для художественно-
1· 0 развития эпохи империализма. 

А этого преодоления едва ли можно 
достигнуть без переоценки «левых» те
чений, начиная от Сезанна и кончая все
возможными «измами». Вспомним, 
с каким гневом и сарказмом обрушивал
ся на слепое преклонение перед 
всевозможными буржуазными «измами» 
В. И. Л е н и н в •своей беседе с Кла
рой Uеткин. Между тем �наши искус
ствоведы и критики, вместо того, чтобы 
ориентировать советских художников на 
освоение классиков реализма, помочь 
этому освоению, �нередко продолжают 
ориентиро·вать на п р е д  1п о ч т и т е л ь
н о е «освоени1е» Сезанна, выдвигая его 
в качестве вершины мировой живописи. 

Надо прямо сказать, что журна.� 
«Искусство» в ряде случаев явился пря
мым рупором этого нелреодоленно·го се
заннизма и не ·смог занять •в этом важ
нейшем вопросе правильной линии. 

Приведем некоторые !Примеры, под
тверждающие ·это 1поло1жение. В 1 -2 
номере журнала за 1 933 .г. опубликова
на работа И. Л. Маца - «Проблема 
цвета в искусстве» . 

Подробно исследовав проблему цвета 

в истории искусства, Маца приходит к 
выдвижению Сезанна, как вершины цве
товых решений 1в мировой живописи: 
«Мы можем .выработать наше !Понимание 
цветовых отношений, отталкиваясь от 
Делакруа и Сезанна» - заявляет т. Ма
ца (стр. 42) . 

Здесь сразу же возникает вопрос, по
чему Маца выдвигает именно Дела.круа 
и Сезанна, в особенности конечно по
следнего, а не Рембрандта, Хальса, Ве
ласкеза, Веронезе и др. классиков миро
вого искусства. 

Потому, что в пред·ставлении Маца 
Сезанн является такой вершиной миро
вого искусства, 1в .которой синтезируются 
и поднимаются на более высокую сту
пень все .предшествующие этапы разви
тия в отношении овладения ·!Еветом. 

«В основе его цветовых решений, -
говорит Маца о Сезанне, - лежат ис
пользование и д а л ь н е й  ш а я р а з
р а б о т  к а цветовых отношений,-прин
цип, который мы rвидели в древне-ин
дийской фреске, у Тициана, у .Рембранд
та, у Делакруа и у импрессионистов на 
разных этапах его развития, на различ
ной мировоззренческой основе» (стр. 39) . 

И еще •в друго•м месте: «Можно лю
бить и не любить Сезанна. Можно и :не
обходимо раскрыть идеалистическую ос
нову его понимания искусства, в частно
сти и цветовой проблемы, в которых 
установка берется на метафизическую 
«сущность» предметов и вещен и по-ве
щевому тракта.ванных людей. Но труд
но ·было бы оспаривать его несомненные 
заслуги в том отношении, что он, и д я 
п о с т о п а м  в е л и ч а й ш и х  м а с т е
р о в п р о ш л о г о, с у м е л п о й м а т ь 
д и н а м и к у ·Ц ·В ет а  и ц в е т о в ы х 
о т  н о ш е н и й, причем динамику не ме
ханического порядка, а динамику неко
торого (идеалистически понятого) един
ства движения и переходов контрастных 
цветов. 

Возмо·жности, которые имеются в 
трактовке цвета у Сезанна, далеко еще 
не исчерпаны» (стр. 40) . 

Мы nолаJгаем, что положение, выдви
нутое тов. Маца, я·вляется следствием 
отрыва одного из «организующих» ка• 
честв цвета, а именно: его динамики, 
единства движения и 1Переходов кон-
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трастных цветов - от общей образно 
познавательной ценности искусства и от 
общего з'Начения цвета ,как одного из 
средств познания. Благодаря этому ока
зывается •воэмш1шым выдвигать Сезан
на как вершину мирового искусства в 
отношении цветовых решений. 

Маца .допускает .даже о.дну аналогию, 
.которая позволяет ему рассматривать 
Сезанна как нечто конгениаль'Ное в об
ласти живописи вершинам философско
го материализма. 

·Говоря о том, ·что мы .дол•жны 1в !Пер
вую очередь и в основном отправляться 
от Делакруа и Сезанна, Маца обосновы
нает это следующим образом: «Для то
го, чтобы овладеть материализ'Мом, нет 
.надобности снова отправляться от Ге
раклита или от Бэкона и про.делать весь 
путь сызнова, а нужно их знать как 
представителей определенных мо•ментов 
развития материализма, •вырабатывая 
наше лонимание материализма уже на 
основе тех учений, в �которых и Герак
лит, и Бэкон уже ·восприняты, перера
ботаны и ло.дняты на новый этап». Та.к 
же, по мнению .Маца, «зная nндийс.кую 
фреску, Леонардо и другие важнейшие 
этапы развиrия» и не проделывая «Весь 
этот путь ·сначала», «МЫ можем выраб:>
тать наше понимание цветовых отноше
ний, отталкиваясь от Делакруа и Сезан
на» ( стр. 42) . Конечно эта аналогия 
совершенно неправомерна. Маркс и Эн
гельс дейст.вительно являются вершина
ми материализма, «снявшими» ( с  сохра
нением •всего положительного) предыду
щие этапы философе.кого развития. Но 
Сезанн отнюдь не является такой •вер
шиной в •мировой живоrписи, . .которая 
«снимает» ( с  сохра.нением 1в.се•го поло
житель1но1го) �великих голла�ндцеlВ, вене
циа:нскую школу, индийскую живо-
1r1ись и т. д. 

Пре1Жде �всего надо взять решение про
блемы �цвета у Сезанна в связи со всем 
его творчеством. Т•ворчество Сезанна 
обычно рассматривают ·как собирание 
раопавши.хся в импрессионизме атомов 
живолиси, как поиски об' ективных зако
нов цветоотношений и .композиции, как 
овеществл•е.ние «развеществленного» им
преосиониста•ми мира. Одна•ко осно·в1ным 
.в нем являются !Переход от идейно-по-

зна�вательной тра:ктов:к,и категQРИЙ жи
вописи к по.дчеркнутой, апсихологиче
ской их материальности и предметности. 
Апсихологичность Сезанна 1нео.днократно 
уже отмечалась. Так, Бургер, у которого 
при •неприемлемости его оценки Сезанна 
в целом имеется ряд совершенно пра
•вильных положений, ·констатирует отсут
ствие в произведениях Сезанна трагич
ности и .драматикlИ : «Человек является 
здесь без ,всякого .духовного содержания 
и полностью отступает не толь·ко как 
.действующий, но и как мыслящий и 
чувствующий индивидуум перед мировоИ 
волей». ( Бургер, у.каз. книга, стр. 5 7) . 
У Сезанна, - замечает .далее Бургер,
человек «не является более совершенным 
созданием, чем животное или .неоргани
ческая материя». 

Данная характеристика совершенно 
правильна. В самом деле, Сезанн и.дет 

к уравни.ванию человека, ·вещей и при
роды в одинаково жесткой, «вещной>' 
красочной характеристике. О тенденции 
Сезанна к трактовке человеческих фи
гур как .нейтральных и неоживленных, 
об уравнивании их с мертвой вещью и 
сvедении :к чисто «вещно-формальному» 
элементу .композиции говорит и дру�гой 
�исследователь, Mai1«c Дери. ( Мах Deri. 
Die Malerei im XIX Janrhundert. Erster 
Band, 207) . Таким образом, обобще.,ше 
цвета у Сезанна сочетается с уравнива
r�ием, нивелироваснием ·изображаемого, с 
вытеснением психологического в пользу 
'Вещного. Qигуры, .деревья, здания, об
лака есть для него лишь различные 
формы единой материи, по.д'чиняющейся 
одним законам тяжести, равновесия и 
ЦЕетоРыра·жения: законам физико-меха
нического характера. Человек здесь rна
чинает приближаться ,к вещи, и цвето
Еая характеристика обоих постепенно 
уравнивается. То, что развил впослед
ствии Дерен и русские «сезаннисты,> 
( Фальк, Куприн, Кончаловский и .др.) . 
а именно - создание пейзажа, занятого 
одними сооружениями, тяжелой, мертвой 
материей, .дает уже ·в основе и Сезанн в 
таких картинах, •:Как «Вид Septenne» , 
«Морской ландшафт» и .др. У него же 
мы находим и становление лейзажа с де
ревьями, данными в упрощенных очер
таниях ( «Тополю>, «Лесная чаща») , -
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мотив, опять-таки развитый «Сезанни
стами». 

Им.енно в с·вязи с таким сведением 
всего изображаемо1го .к различным фор
мам одной материальной среды, 1в связи 
с вытеснением психологического, идет 
уллотнение цвета и вьrгесненне цветово
го м1ногооtбразня. Ооновное у Сезанна 
заключается, как мы говорили, в под
черкива1Нии разлиЧ1ных градаций плоl'\Но
сти, веса, об'ема, общих очертаний фор
мы, а этого можно .достилнуть и вариа
циями немногих цветоотношений. 

При это'М цвет теряет то, что Гегель 
считал преДJПосыл•кой �высшего живопис
но-художественного совершенства, а 
именно: способность живописи к выра
жению тончайших внутренних пережива
ний и чувст•в, «духовно1го содержания». 

Тем и велик Рембран.дт, что он с .не
обычайной силой показал в живописи 
эти глубины психологии, что он заста
вил цвет и свет стать носителями сокро
веннейших чувств и переживаний. Его 
«Возвращение 6лу.д'ного сы'На» является 
непревзойденным о6раз·цом :психологиче
ской характеристики. Фигура и лицо от
ца, склонившегося над сыном, руки его, 
мя•шю положенные .на плечи •вернувшего
ся, выражают тончайшие оттен.ки пере
живаний: прощение и тихая радость при 
виде возвратившегося, печаль, которая 
его состарила, и боль за рубища сына.
все это концентрируется ,в одной фиtу
ре, все это передано композицией, же
стом и цветом. И цвет, и комлозиция вы
полняют здесь высшую познавательную 
функцию, ибо труднейшее - это не ха
·рактерР.стика фактуры материального 
предмета или человека, взято1го в его 
-«,вещной» ( т.-е. внешней) природе, а 
нмеюю .вскрытие через это внешнее г лу
бочайших оттенков психических пережи
ьаний. И это качество теряет живопись 
Сезанна, которая постепенно омертвляет 
человека, постепенно низводит цвет до 
�редства характеристики уравненной в 
любом выражении мертвой материи. От 
уплотнения и «огрубления» цвета у Се
занна iПря1мой �путь к «сеза1ннистам»,  с 
их заменой цвета как художест.венно-nо

знавательного средства краской как фи
зически утверждающим поверхность 
средством, с их как бы выдавливанием 

«свежего», необработанного красочното 
мазка прямо из тюбика на полотно. 

1Г о•ворить после это·го,  что Сезанн в 
решени.q про6лемы цвета является вер
шиной мировой живописи, - значит не 
понимать сути ее  развития. Все· то но
вое, что .дает Сезанн � смысле цветовой 
характеристики мертвой материи, в смыс
ле выя1влею1я цветом ·ее 06' еrмности, фак
туры, nереходов, он дает на основе про
грессирующего ограничения 1Познаватель
ных возможностей цвета. 

.Маца �восхищается тем, как написан 
Сезанном серый пид·жак «Мужчины с 
тру•бкоЙ» ,  но он не хочет видеть того, 
ка.к Сезанн, давая .действительно ощу
щение материальности предмета, и лицо 
трактует в значительной мере лишь как 
об'емно-вещную деталь: он не хочет ви
деть того, что последующий тип портре
та «сезаннистов», r.де живое лицо чело
века оттесняется живописью предметных 
аксессуаров ( пиджаков, шляп, излюб
ленных подносо·в на стенах и т. д.) ,  
имеет своим истоком именно эту манеру 
Сеза�ныа. - безразличие урав�нивающего 
все элементы изображения, как формьr 
проявления одной и той же предмет
ности. 

Именно эти моменты и делают Сезан
на крупнейшим выразителем эпохи раз
вивающегося •В конце XIX в. идейно
познавательного кризиса живописи. В 
его творчестве содержатся уже в .эмбрЙ:о� 
не будущие кубизм и «вещизм», .кото
рые .довели тенденцию этого кризиса до 
логического конца. Искусство социали
стического реализма, с его г лубо!<оЙ 
идейностью, с выдвижением живого, 
действенного человека как основной те
мы искусства, не может итти по стопам 
этих «измов» и их учителя Сезанна 1) . 
Оно их преодолевает и в этом преодоле
нии оrvи1щется на лучших пред,стави
телей мировой живописи. Учеба у Сезан-

1) Мы здесь не рассматриваем вопроса о том, 
что как у Сезанна, так и Матисса и д_р. мо
гут быть отдельные ценные моменты. Важно 
подчеркнуть кризнсность их практики в целом, 
что конечно не исключает наличия единичных 
«зерен истины», выступающих однако в извра
щенном, однобоком виде. Концентрация Сезан
на на внешне-предметном есть именно такое 
извращение одной из сторон живописи, притом 
не основной, не ведущей. 
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на как ,вершины мирового искусства -
лозунг отнюдь не новый. Все так назы
ваемые «левые» течения :предреволюци
онной и послереволюционой эпохи шли 
от Сезанна. Сезанн для ,них закрывал 
все искусство, и они искренно думали, 
Ч'То он выше Рембранд1а, что он «снял» 
и «Переработал» классиков. Что Сезанн 
изучал и перераба1ывал классиков, -
это известно. Но только очень наивные 
люди могут думать, будто ета перера
ботка и означала :подлинно диалектиче
ское «снятие» классиков. 

Сезанн перерабатывал их по-своему, и 
было бы нелравильно смотреть на клас-
си.ков живописи его глазами. 

Бургер :проводил ряд сравнений 
занна с Рембрандтом, Тицианом, 

Се
Эль-

греко и др., из которых с очевидностью 
вытекает, что Сезанн прежде всего упро
щал ,классиков� лишал их iПСИХОЛОГИ'Че

ской глубины и индивидуализации обра
зов, добиваясь предметно-цветового един
ства за счет обеднения идейно-познава
тельно:го содержания. 

Э т о н е н а ш п о д х о д к н а с л е
д и ю, и 6 о м ы х о т и м н е у п р о
щ а т  ь, а о б о г а щ а т  ь е г о, д о  6 и
в а т ь  с я е щ е  б о л ь ш е й  г л у б и н ы  
с о д е р ж а н и я, е щ е б о л ь ш е г о 
м н о г о о 6 р а з и я 1В ы р а з и т е л ь
н ы х с р е д с т в. 

Только так :подходя к .наследию, мы 
поймем .в свою очередь и историческую 
ограниченость Сезана, его связь с идей
но..1художест1ве:нным кризисом эпохи импе
риализма. 

Во всей :практике журнала «Искус
ство» отсутствует это правильное пони
мание. Отсюда недооценка наследия 
Itлассиков живописи и постоянные реве
рансы в сторону Сезанна. 

Ряд художников получает по::«валы 
именно за то, что они учились в первую 
очередь у Сезанна ( а  не у классиков 
реализма) . Так, в статье о С. Г ерасимо
ве (№ 2, 1 934, стр. 48) автор статьи 
(С. Разумовская) , констатируя, Ч'ТО Ге
расимов в свое время ( 1 91 7  - 1 922) 
шел от Сезанна и Дерена, одобрительно 
ОТНОСИТ•СЯ к этому, замечая, что он вос
принимал их �критически. Но и для сле
пого ясно, что •в творческом развитии 
С. Герасимова только в меру преодоле-

ния сезаннизма мог возрастат.1;> реализм 
и что до последних картин у него еще 
сохраняются элементы схематизации, 
являющиеся рудиментами сезаннизма. 

Так же положительно оценивается се
заннизм и Б. Никифоро·вым. ( Статья 
«По мастерским художников Белорус
сии», № 3, 1 934 г.) . Он заявляет: «Со
•ветское искусство, критически усваивая 
достижения буржуазного искусства, не 
может пройти мимо художественного на
следства Сезанна» ( стр. 1 1 4) . 

И в другом месте той же статьи : «В 
о бласти станковой живописи Брозер ра
ботает преимущественно над натюрмор
тами и портретами. Немногочисленные 
его живописные работы свидетель
ствуют о 6 о л ь ш о м м а с т е р с т  в е 
ц в е т  о в о й  л е р е  д а ч  и о б'е м н о й  
ф о р м ы предметов, •в чем ·сказываr{)тся 
результаты усвоения им в области жи
вописи т в о р ч е с к и х п р и н ц и п о в 
С е з а н н а» ( стр. 1 1 0) .  Или еще один 
пример - статья Б. Никифорова о 
Дейнеке (№ 3, 1 933 •г.) . Ни.кифоров 
здесь пишет: «Творческий метод Дей
неки является одним из лучших приме
ров правильного критического использо
вания и переработки творческой пробле
матики «левых» в связи с задачами 
борь·бы за стиль социалистического реа
лизма. Оголенный «левыми» и лишен
ный конкретного идейно'го содержания 
спецификум искусства Дейнека наполнил 
живым общественным содержанием а 
тем самым поднялся на новую, высшую 
ступень творческого метода» ( стр. 1 05) . 

Наконец IJJ,екотов в своей статье о 
выставке «Художники РСФСР за 1 5  лет» 
( №  4 за 1 933 г.) заявляет: «А. М. Эф
рос." подчеркивал жизнеспособность 
иокусства мастеров старшего поколения, 
в свое время проводивших в России тра
дицию Сезанна. В этом же случае мы 
должны согласиться, что он прав» 
( стр. 83) . Для правильного понимания 
этого заявления надо иметь в �виду, ЧТ() 

в концепции А. М. Эфроса такого рода 
утверждение является, во-лервых, про
тивопоставлением «сезаннистов» другим 
rру:п1Пам советского искусства, во..1вторых, 
1Подчер.киванием их жизнеспособности 
именно благодаря т р а д и ц и я м с е
з а н  н и з м а. ( Ср. статью А. Эфроса 
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«Вчера, сегодня, завтра», № 6, 1 933 г" 
стр. 35,  где Эфрос подробно излагает 
положения, разделяемые I,Uекотовым.) 

О, М. Бескин в своем ответе на ука
занную статью Эфроса подвергает эти 
его положения критике. Говоря о том, 
что Эфрос находит в практике «Бубно
вого валета» «Подлинный реал.изм», 
О. Бескин замечает: «Итак, система п о
д л и  н н о г  о р е а л и з м  а тов. Эфро
сом найдена. А бедные-то художники, 
эти слепые кроты, еще чего-то ищут, 
страдают, борются за стиль социалисти
ческого реализма (ведь это и есть по
длинный реализм) . Слепцы! Овладейте 
художественным методом «Бубнового 
�валета», - перед вами подл.и1нные об
разцы социалистического реализма» 
( стр. 7 1 ) .  

Мы вполне разделяем негщr;ова:ние 
О. М. Бескина. Но нам непонят.но, почему 
это негодование обрушилось только на 
Эфроса. Ведь IJJ,екотов с ним согласил
ся также на страницах редактируемого 
О. Бескиным журнала, и к этому согла
сию редакция осталась вполне лойяль
нрй, осталась она лойяльной и к утверж
дениям Маца - о наследовании в пер
вую очередь Сезанна-и к конкретному 
оправданию такой практики наследова
ния в статьях .Разумовской, Никифорова 
и других. Ответ на это недоумение мы 
без труда найдем, обратившись ,к той же 
статье Беокина. Прежде чем из•гонять 
«духов» сезаннизма, Бескин широко впу
стил их уже ·на страницы своей собствен
ной статьи. «Конечно, - говорит он 
здесь, - с точки зрения живописности, 
в 1собственном смысле этого слова, наше 
искусство очень много ценного насле
дует, скажем, от сезаннизма» ( стр. 66) . 
Другим важнейшим наследием наряду с 
сезаннизмом Бескин считает идейный 
реализм и передвижничество. Он пола
гает, что у вторых есть идейность, а у 
Сезанна «живописность» (то-есть специ
фические средства живописи) ,  - и до
статочно их соединить, чтобы проблема 
правильного отношения к наследию бы
ла решена. 

Другими словами, он солидарен с при
веденным выше заявлением Никифорова 
о том, что надо .взять «спецификум» жи
вописи у «левых», наполнить его нашим 

идейным содержанием, и стиль соцреа
лизма ·будет готов. 

«Мы можем назвать, - продолжает 
Бескин, - ряд наших ведущих, каче
ственно очень крепких художников, ко
торые своим се•годняшним развитием 
как-раз и обязаны прекрасному о д  н о
в р е м е н н о м у о с в о е н и ю в овоей 
живописи ·критически взятых п р и е
м о в сезаннизма и о с н о в русской: 
идейной реалистической живописи про
шлого столетия. Для примера назову 
С. Герасимова, .Ряж•ского, Шегаля>>
( стр. 66) . 

И несколько дальше Бескин раз'яс
няет, что у Сезанна надо взять прежде 
всего «его художественную материали
стичность» ( стр. 7 1 ) .  Вот с этими по
ложениями мы никоим образом не мо
жем ·согласиться. Бесспорно, что боль
шинство наших художников прошли че
рез «сезаннизм». Это и не мудрено, ибо 
«сезаннизм» был в очень большой моде 
во Вхутемасе и в та1щх об'единениях, 
как «Бытие»,  «ОМХ» и др. Однако ход 
развития определялся не «примирением» 
«сезаннизма» и идейного реализма, а 

борьбой этих двух линий .в отборе на
следия. Линия идейного реализма в 
основном утверждалась АХР, ·позже 
.РАПХ, линия «сезаннизма» - ОМХ и 
«Бытием»  (в  живописном варианте 
«классического» «сезаннизма», опирав
шемся на .прdктику «Бубнового валета» )  
и Лефом, позднее частью «Октября» ( в.  
ортодоксально-кубис"Тическом и конструк
тивистском варианте) . 

История сов.етского искусства показа
ла, что правильной была первая линия. 
Художники, прошедшие через «сезан
низм», выдвинулись не благодаря этому, 
а благодаря тому, что они сумелu в 
основном :преодолеть «сезаннизм». 

Дальнейшее развитие, переход к раз
вернутой борьбе за социалистический 
реализм .в .свою очередь об�нар1ужили, что 
при относительной пра·вильности н� 
предшествующем этапе лозунг ориентd
ции на искусство идейного реализма и 
раннего передвижничества оказался не
достаточным на новом этапе. Социали
стическое искусство может развернуться 
толь.ко на основе освоения всего богат
ства наследия мировой живописи и В> 
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первую очередь наследия классиков реа· 
лизма. Отсюда лозунги обращения к 
f>.ембрандту, Рубенсу, Тициану, Велас
.кезу и 1в русском искусстве - к Федо
тову, Перову, Репину, Сури1кову. Зада
чей журнала «Искусство» являлось рас
крытие перед художниками апецифично· 
сти этого нового этапа в наследии, опи
раясь на указания Маркса и Энгель· 
са о Рембран.дте, италья1:н.ском иску1с· 
<Стве, на ленинские высказывания о Тол
-стом и т. д. 

Одна�ю фактом является то, что два 
года журнал стыдливо молчал о Рем
брандте, Репине, Рубенсе, Сури,кове и 
·больше ориентировал на Сезанна, чем 
на классиков миро,вой живописи. 

Формулировки о сочетании Сезанна и 
1-rдейного реализма или о соединении 
«специфики левых» с новым идеИным 
содержанием являются одинаково не
.11равильными. 

IV 

ОборотноИ стороноИ скрытоИ или яв
ной ориентации на Сезанна и «левых» 
являются крупнейшие ошибки, допущен· 
ные журналом в оценке реалистического 
наследия ·в тех случаях, когда он эти во
просы ставил. Наиболее ярким приме
ром этого является статья Федоро·ва-Да
выдова о Перове (№ 6, 1 933 г.) . 
Основная установка Федорова-Давыдо
ва заключается в том, чтобы всячески 
снизить историческое значение Перова. 
Для того, чтобы достичь ·этого, он преж
де всего ттро rивопоставляет Перова Чер· 
нышевскому. «Идеалы утопического со· 
циализма конца 50-х, начала 60-х �годов 
л революционного свержения самодер
жавия не нашли своего выражения в 
стсталом изобразительном искусстве»,
в нем нашли свое выражение толь.ко 
буржуазный .демократизм и «Просвети· 
тельство» ( стр. 1 21 ) .  

Однако уже через несколько строк 
Федоров-Давыдов заявляет прямо про
тивоположное: «Разночинное искусство 
резко !Противопоставляло себя официаль
ному реакционному дворянскому искус
ст,ву. Р е в о л ю ц и о н  н а я с и т у  а· 
ц и я .д е л а л а и с к у с с т  в о р а з н о
ч и н  ц е в б о е в ы м и а 1к т и ·в н ы м, 
ю н о  с т а н о в и л о с ь  н е п о с р е д-

с т в е н н ы м и .д е й с т 'В е н н ы м о р у
д и е м  к л  а с с о в о й  б о р  ь 6 Ы» (там 
же) . После этого :н.е знаешь, какому же 
утверждению верить : тому ли, которое 
говорит о б о т  с т а л о м и з о 6 р а
з и т е л  ь н о м  и с к у с т  в е, или тому, 
которое 1говорит о б о е в о м, а к т  и в
н о м, к л а с с о в о - з а о с т р е  н н о  м 
е г о х а р а к т е р е.  

Дальнейшее знакомство со статьей по
казывает, что �это !Противоречие вытекает 
неи:$бежно из попытки противопоста-
вить идейный 
Чернышевскому. 
ная, ибо, бичуя 

реализм в изоискусстве 
Попытка явно невер

кре:постничество, клери-
}(ализм, полицейщину, выдвигая �ресть
янст,во, Перов и идейные реалисты как
раз iВьl'Полняли 1у роль, ко1орую в обла
сти эстетики блес1яще разрешил Чер
нышевский в своих «Эстетических ОТIНо
шениях искусства и деИстви1ельности». 

Однако Федоров-Давыдов не склонен 
признать �это. За попьпкоИ отделить 
Перова от Чернышевского следует по
пытка снизить значение антиклерикаль
ных произве.дениИ Перова. Он �говорит о 
«Крестном ходе» :  «Эта, как и остальные 
картины Перова на ту же тему, по су
ществу не была а·нтирелигиозной. В ней 
разоблачалось духовенство, ка1к слуги 
самодержавия, показывалась мертвечина 
официальноИ религии, но отнюдь не от
рицалась рели,гия вообще, с к о р е е, 
н а  о 6 о р о т, смысл показа казенной 
мерт1вечины и грубости официальной ре
лигии, жандармскоИ роли духовенства 
заключался в подчеркива1нии крепостни
ческого )"гнетения .крестьянства, у кото
рого отняты и искажены все духовные 
потребности». Далее Федоров-Давыдов 
утверждает, что Перов не выдви1гает 
н и к а к и х п о л о ж и т е л ь н ы х  м о
р а л ь н о - н р а в с т •В е н н ы х и д е а
л о в ( стр. 1 22) . 

И эти утверждения неверны, ибо Пе
ров 'разоблачал не 1оль,ко служителей 
религии, он разоблачал и р е  л и г и ю 
как средство угнетения крестьянства, ибо 
он показывает, как «заповеди ·господни» 
( «нет �власти, что :не от бога» - в кар
тине «Проповедь на селе») служат экс
плоататорам-:помещикам и закрепощают 
крестьянство. Что же  касается положи
тельных идеалов, то они как-раз и за-
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ключались 1В обращении к крестьянству. 
В самом характере разоблачения уже со
держалось положительное, а именно: 
стремление поднять угнетенное, забитое 
крестьянство к действительно человече
ским условиям жизни. В этом заключа
лась, как указывал Ленин, основная за
дача, 1которую ставили перед собой про
светителп. Говорить, что это не «Поло
жительный идеал» или что он не за�клю
чает в себе морально-нравственного со
держания, - значит извращать дей
ствительное содержание борьбы демокра
тов-разночинцев и просветителей 1в лите
ратуре и искусстве. 

Наконец следующим положением Фе
дорова-Давыдова является попытка до
казать, что Перов в своих формаль1ных 
приемах J::!еликом за,висел от академизма 
и 1не создал чего-либо нового. Даже воз
действие Федотова на «идеЙ'НЫХ реали
сто1В» Федоров-Давыдов ухитрился све
сти лишь ,к заимствованию у него акаде
мической формы. «Обращаясь к Федо
тову идейно, молодые мелкобуржуазные 
художники усваивали и систему 1Построе
ния его картин, в особенности его ком
позиционные приемы, которые были у 
Федотова �результатом усвоения акаде
мической системы, усваивали и попыт1ки 
Федотова использовать ее для целей 
развернутQго сюжетного повествования. 
Мел1кобуржуазное искусство выдвигало 
на 1Первый: �план сюжетно-фабульные за
.дачи и лишь с этой точки зрения рас
сматривало композицию. «,К о м  п о з  и
ц и я н а  в с ю  ж и з н ь  о с т а л а с ь  
с а м ы м с л а б ы м 'М е с т  о м П е р о
в а, ,в э т о й о б л а с т и о н б ы л м е
н е е  в с е г о  оригинальным и самостоя
-тель,ным и более зависимым от акаде
мических традиций» ( стр. 1 25) . 

Мы считаем �это положение совершен
но ю:tПравильным. Значение Перова как
раз заключается в том, что, будучи реа
листом по 1всему характеру своего твор
чества, он внес этот реализм и в ,компо
зицию, и ,в трактовку цвета, то-есть в 
·самую форму. Иначе и бьпь не может, 
ибо всякое 1содержание требу,ет соответ
ствующей ему формы, и нельзя создать 
11одлттнно реалистическое произведение, 
<Оставаясь в рамках академических, иде-
4льно застывших форм. 

Перов дал комrпозиции и 'Цв,ету ту ре
альную содержательность, которую они 
утеряли 1в а�кадемизме, где они стали 
к а н о н и ч н ы м и, то-есть приложимы
ми ,к любому содержанию. 

«Похороны крестьянина» Перова за
мечательны наnример не только тем, что 
художник ,сумел дать зде1сь тиl!Iичность 
изображенного явления 'В самом 1СЮ1жете 
( судьба крестьянства в царской поме
щичьей f>оссии) , но он нашел и 'Компо
зицию, ярко и реалистично ·воплотив
шую эту типичность. Построение всей 
картины, начиная от вкомпановки гру�п
пы в унылый безлюдный, холодный пей
заж и кончая согнутой спиной крестьян• 
ки и 1бегущей рядом с санями собакой, с 
необыкновенной силой связывает все 
элементы картины в одно смысловое це
лое, 'В одно эмоциональное звучание, и 
не даром один из современников Перо
ва �сказал, что, глядя только ,на ()ПИНУ 
крестьянки, хо1чется плакать, настолько 
сильно одной этой композиционной де
талью Перов подчеркнул идею произве
дения. 

Именно этот р е а л и з м и г л у б о
к а я с о д е р ж а т е л ь н о с т  ь ,к о м
п о з и ц и и, использование ее как сред
ства обобщающего отражения самой д,ей
ствительности отличает Перова от ака
демизма, с его условными, застывшими 
приемами композиции, за которыми ча
ще всего стоял абстрактный «идеал», а 
не живая действительность . 

И rподобно тому, как Чернышевоки:й 
критикует и отвергает абстрактную кра
соту академического «Идеала» в своей 
«Эстетике», так Перов отрицает ее сво
ей практикой, выдвигая новое реалисти
ческое понимание не только в целом, но 
и �КОМПОЗИЦИИ, �цвета и т. д. 

То, что в этом отношении дал Перов, 
продолжали Репин и другие художники
реалисты �последующих десятилетий. За
дача разработки наследия Перова за
ключается как-раз в том, чтобы рас
крыть эту реалистичность в содержании 
и ф орме его произведений. показать 
сильные и слабые ее 1стороны и тем ,са
мым" ориентировать советских художни
ков в правильном понимании творчества 
Перова, всячески опошлявшегося всевоз
!\южными Дя1гилевыми, �Бенуа и други-
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ми представителями буржуазно-дворян
ского искусства ·конца XIX и начала 
ХХ века. Вместо этого Федоров-Давы
дов рядом своих положений �продол
жает линию Дягилева - Бенуа, что, 
само собою разумеется, не может быть 
подходящим занятием для журнала, бо
рющегося за искусст·во социалистичесrш
го реализма. Система взглядов, разви
ваемая Федоровым-Давыдовым и сводя
щаяся к отрицанию и опошлению идей
но-реалистического и революционного 
народнического искусства, я•вляется ти
пично меньшевистской системой. Подо·б
но тому, ка,к меньшевики ( и. главНЫlVI 
образом Троцкий) старались предста
вить боевое демократическое искусство 
XIX века ( в  частности Салтыкова
IJJ,едрина, Некрасова и др.) неху доже
ственной публицистикой, утерявшей вся
кое значение, так и Федоров-Давыдов 
«доказывает» то же самое на примере 
идейного реализма, революционных про
изведений Репина и др. 

Предоставив Федорову - Давыдову 
страницы журнала для проведения этих 
меньшевистско-троцкистских установок 
по отношению к творчеству Перова, ре
дакция «Иокусства» тем самым допу
стила худший вид примиренчества, а 
именно терпимость к меньшевистским 
теориям. Наряду .с этим журнал проявил 
терп,имость н к идеализму. Это случи
лось, .когда журнал обратился к творче
ству А. Иванова. Журнал дал две 
статьи к 7 5-летию со дня смерти 
А. Иванова - ,Г. Серого и А. В. Баку
шинского (№ 5, 1 933 г.) . При пра
вильной установке Fa перео·ценку насле
дия А. Иванова Серый настолько 
увлекся этим делом, что почти уничто
жил �грань между А. Ивановым и Чер
нышевским. Он считает, что в Иванове 
«отразились многие характерные каче
ства революционных разночинцев, широ
ко хлынувших в период от 1Г ер�ена к 
Чернышевскому» ( стр. 1 06) . Он об' -
являет безапелляционно А. Иванова 
«безбо•жни.ко·м» (>ст,р. 77) , а его «Би
блейские Эскизы» ·считает гигантской 
антирелигиозной ·работой ( стр. .99) . 
Между тем это неверно. И не случайно 
буржуазная критика и художНИ!{И обра-

мистико-религиозных тенденций после 
революции 1 905 ,года. Они прекрасно 
учитывали, что, борясь против обветша
лых академических форм религиозной: 
живописи, А. Иванов не находил в себе 
сил порвать с религией до конца и пы
тался не разрJ'1шить, а только реформи
ровать религиозную живопись, вводя в 
нее элементы большей реалистичности, с 
одной стороны, и известный ор0иентали
зированный мистиЦизм - с другой. 
Называть его «безбожником», «антире
лигиозни1ком» так же неверно, как на
пример и Толстого или Ге (.который, 
кстати сказать, во многом опирался на 
библейские эскизы Иванова) . Поэтому, 
подчеркивая значение И.ванова в ег<> 
борьбе с академизмом, нельзя превра
щать .его в демократа и радикального 
разночинца. Статья Серого напечатана 
журналом ,в порядке обсуждения. Рядом 
.с ней �напечатана статья Бакушинского 
без в.сяких примечаний. 

В этой статье проводится неверное 
положение о том, что вершиной т·ворче
ства А. Иванова являются мистические 
«Библейские эскизы».  Между тем эти 
эскизы показывают отход А. Иванова 
от тех элементов реализма, которые мы 
имеем в «Явлении Христа народу» и 
этюдах к этой картИJне. Именно послед
ние, а 1не «Библейские эскизы» более 
цен•ны для нас и в первую очередь 
доll!ж1ны быть использованы как насле
дие в хо1де борьбы за .социали.стичеак.иw 
реаЛ.ИЗ!М. 

Поместив разобранные статьи, жур
нал не сумел дать 1Правильной линии в 
оценке А. Иванова и, как и в отношении 
Перова, помог провести «Модернизиро
ванную» позицию Бенуа, за,клятого вра
га идейно-реалистического искусства, по
клонника мистики и религиозности. В 
оценке Иванова журнал дал место ноз
.величению мистики и идеализма. Недо
статок места не дает нам возможности 
остановиться на разборе других статей. 
посвященных .проблемам наследия. В 
них мы нашли бы также ряд существен
ных недостат·ков. 

В статье А. Ромма о Матиссе (№ 3.  
1 934 г.) з·волюция творчества Матиса 
•совершенно не связана >С кризи1сом по-

тились к этим эскизам в период роста знания в эпоху империализма, ·в·не 1кото-
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рого трудно 06' яснить ряд 
характерных для Матисса 

моме1нтов, 
( отказ от 

,реального !Пространства, заменяемого 
услов1ной плоскостью, то-есть \Возврат к 
примитив1ным формам мышления и вос
приятия, !Переход к локалыному Ц'Вету 
и т. д. ,  и т. п.) , 1В·место этого очень мно
го рассуждений о «революционности» 
(J\!отя бы и в ка·вычках) «левых», кото
рые связываются 'С «пролетарИlзирую� 
щейся мелкой буржуазией», и очень 
упрощеН1ная схема об'яснения творческих 
особен1ностей Матисса ( формалистич
ность - от 1Пассив1ности и �гедонизма 
рантье, д•инамизм и «акти1визм» - от 
крупной индус-гр.иаль1ной буржуазии и 
-rехнической интеллигенции 1) . 

Сделаем вывод, который неизбежно 
вытекает из 'Всего •сказанного: журнал 
«Искусство» 1в своей двухлетней практи

ке прошел мимо творчества крупнейших 

представителей реализма прошлого: Рем
брандта, Гальса, Тициана, Велаокеза, 

Рубенса, Репина, Сурикова и др., а в тех 

случаях, когда он обращался к наследию 

(Перов, Иванов и др.) , он не 'смог обес

печить правильно•го марксистско-ленин

ского !Подхода в анализе этого наследия 

и не смог по-настоящему связать такого 

рода анализ с практикой борьбы за соц
реализм. 

1) В связи с этим надо также отметить ряд 
. rрубых ошибок, допущенных в статье Б. Ни
колаева «Итальянский фашизм и искусство» 
(No 3, 1 933). 

Правильно связывая итальянский футуризм с 
<фашизмом, Николаев пишет, что футуристы ве· 
ли борьбу на два фронта: «не только против 
консерватизма, рутины, отживающих мещан
ских традиций, мешающих свободно расправить 
свои члены растущему итальянскому капита
лизму, но и все более яростная атака, ведомая 
футуристами на рабочий класс, на его интерна· 
:ционализм, на его социалистические убежде· 
ния» (стр. 1 77). В действительности демагоги
ческие крики футуристов (и фашистов) о борь
бе против «мещанства» являлись не чем иным, 
•как прикрытием единственной и основной ли
нии их борьбы против пролетарской революции, 
.против революционного искусства. Ни о ка
кой, следовательно, борьбе на два фронта гово
рить в данном случае не приходится; это 
является грубой политической ошибкой. Грубой 
<0шибкой является и недооценка агитационной 
роли фашистского искусства, методы фальсифи
'Кации и обмана масс, которые должны быть 
шскрыты более глубоко и тонко. 

v 
В настоящей статье .щ�возмож·но оста

·човиться на всех вопросах, ,которые сле
довало бы поднять. Поэтому ограничим
ся одним только вопросом - о стиле, 
если 'Можно так «:казать, самой критики, 
о ее реализме. Подобно тому, как искус
ство должно правдиво !Показывать дей
ствительность, не  припудривая ее и не 
прикрашивая, так и критика должна 
правдиво разбирать произведения искус
ства, подчеркивая ·их достоинства и 
вскрывая недостатки. Критик, который 
будет «припудривать» критикуемые им 
произведения, не достоин уважения ху
дожников и своих собратий. 

Убежденность в свои.х: оценках, искрен
ность и четкость высказываний так же 
нужны критику, как и художнику. 

Если подойти •с этой точ1ки зре
;ню1 к статьям, :помещенным ·в жур
нале «ИокуосТ1ВО», то ясно обнару
жится их поверхностно-апологетическlИЙ 
характер. 

Возьмем 'Например статью Досужего о 
Богородском 1) (№ 3 ,  1 933) . За что 
только не хвалит здесь критик худож
ни.ка! Хвалит иногда так, что даже по
стороннему читателю трудно не покрас
неть. Богородский поехал в Италию в 
командировку. Все знаю?, что художни
ки едут 'В Италию прежде всего для то
го, чтобы изучать классиков живописи . 
Не знаем, насколько их изучал Бого
родский (судя по вещам, привезенным 
из-за 'Границы, изучал) , но вот Досу
жий хвалит его за то, что он их не из· 
учал. «И действительно, - пишет он,
Богоро.докий не идет по пути копирова
ния «классиков», не проходит итальян
скую «школу», а, изучая быт, нравы и 
характер повседневных явлений этих 
стран, в дальнейшем синтезирует все 
это в своей творческой интерпрета
ции» ( стр. 7 7 ) . 

1) Мы не разбираем здесь творчества Бого· 
родского, останавливаясь только на характере 
критических оценок Досужего. Богородсю1й, 
занимающий одно из первых мест в советской 
живописи, заслуживает, по нашему мнению, бо
лее обстоятельной статьи, нежели работа До
сужего, но и не нуждается в то же время в 
голой апологии. 
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После эт0>го чрезвычайно странно чи
тать, что, и не изучая (ло Досужему) 
мастеров прошлого, не про:Ходя их шко
лы, Богородокий все же возвысился и 
!Над итальянскими, и !Над голландскими 
мастерами. Описывая тональные каче
ства Богородского, Досужий заявляет : 
«Но это не возврат к локальному тону 
nллюзионистов Возрождения или к гряз
.но- ко1ри�чне1вым тонам .натуралистов-111е
редвижнико•в ( ! ? ) , это не повторение 
коричневого колорита голландских масте
ров. Налицо индивидуальная колористи
ческая переработ,ка наследия и новых 
достn:жений живописной культуры Запа
да» ( стр. 83) . 

Для Досужего этой проблемы уже не 
существует; у него Богородский и соц
реалист par excellence, и классиков до 
конца освоил и превзошел. Такая же 
примерно апология содержит.ся и: в 
статье Никифорова о Дейнеке (N� 3 ,  
1 933) . Говоря о воздействии на Дейне
ку Ходлера, «своеобразно реша·вшего 
задачи передачи динамики и ритма дви
жения человечес,ких фигур», Никифоров 
заявляет: «Однако, если в творчестве 
Ходлера эти задачи приобретали само
довлеющий, формалистический хара•ктер, 
то у Дейнеки они становятся средством 
реалистического �показа . советской дей
ствит.ель·ности»" Это сказано на 
87-й странице, а на 1 05-й помещен ри
суно� Дейнеки «У дар.ник» ( 1 928 г.) , 
где как-раз гослодствует типично ходле
ровокая символика жесто·в, отрывающая
ся от коtНкретной идеи изображения. 
Следовательно, нельзя было так без
апелляционно утверждать, что воздей

ствие Ходлера во всех случаях приводи
ло к положительным результатам. 

Творчество Дей•неки не нуждается в 
преувеличенных апологиях: значение 
«Обороны Петрограда» и других его 
картин достаточно признано, одна•ко это 
не исключает отрицательных моментов в 
творчест·ве Дейне:ки: в частности из1ве·ст
ной плакатности и жесткости его стиля, 
негативного отношения к пейзажу 
( исключая индус'Триальный пейзаж) , 
преобладания схематизации над индиви
дуализацие:Й. В связи •С этим надо отме
тить, что, разбирая эскизы панно для 
росписи в доме Наркомзема, Никифоров 

совершенно не QТМечает неудачу Дейне
ки в показе крестьянства ( см. № 4 за 
1 934 г. - Б. Никифоров. «Панно для 
здания 1Наркомзема») . В эскизах панно 
на темы «Два класса» и «Крестьянское 
восстание» Дейнека дает типаж, харак
терный для городского рабочего, но ни
как не крестьянина (притом русского 
крестьянина) . Совершенно очевидно, что 
это стоит в прямой овязи с известным 
ограничением тематики и �горизонта виде
ния художника, который на протяжении 
ряда лет почти 1Не выходил за границы 
«урбанизма». Между т1t1м ·социалистиче
ский реализм .пред.полагает выход за: 
пределы это·го огранnчения, предполагает 
многообразие тnпов, освоение природы 
и т. д. Сможет ли Дейнека, прочтя 
статьи Никифорова, осознать 'эти осо
бенности своего творче�ства, ·сможет ли. 
о:н преодол�ть известную 1оrра1ничен
ность, которая явдлась результатом «ур
банизма» и преимущественной ориента
ции на «левое» .искусство. Конечно не 
сможет, ибо Никифоров сделал из него 
полубога, у которого нет никаких недо
статков: все хорошо, все великолепно. 
Перед таким созданным самим :крити
ком фетишем можно только кадить фи
миамом и пе1ь гимны и прославления. 
Между тем в процессе борьбы за соц
реализм та�о1го род1а фимиам и �гимны •ма
ло чему помогут. Т а:ким мало полезным 
прославлением <:11радают и :некоторые 
дру�ги.е статьи, напечата1н1ные � жур�нале. 

В заключение нес.коль.ко слов о статье 
т. Исакова о Бродском 1) (№ 5 ,  1 934) . 
Вот уже, действительно, странная статья 
Она вся построена ло классическому ме
тоду: «с одной стороны ,нельзя не со• 
знаться, а с другой нельзя не признать• 
ся».  Прежде .всего, он признает, что у 
Бродского имеется натурализм. Натура
листичность он находит ,в частности в 
кар'ТИНе « 1 1  { конгресс Коминтерна» 
( стр. 1 6) .  Ну, раз признал, казалось 
бы, надо сказать, чем же нат"урализм 
отличается от соцреализма, и каковы пу
ти его преодоления. Так нет же. Исаков 
начинает .смягчать свои формулиров1ки 
тем, что натурализм, собственно, был не 

1) Разбирая статью Исакова, мы ие решаем�. 
здесь вопросов оценки творчества Бродского . . 
Это - тема особой работы. 
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проду.ктом определенного течения, а вы
зывался самими условиями пролетарской 
революции, которая, видите ли, в пер
вые годы иначе не могла быть во:площе· 
на и �выражена, как только в натурализ
ме. Но .вот теперь, мол, он недостато
чен. «Натуралистический, ·С упором на 
детализованный, рисунок, творческий ме
тод Бродского, диктовавшийся условия
ми ·первых лет революции, уже недоета• 
точен в период построения бес�лассово
го общества» ( стр. 1 9) .  Это утвержде
ние - более чем странно. Ведь еще .де
сятки лет назад Маркс и Энгельс четко 
сформулировали понятие реализма. Борь
ба за социалистический реализм - ло
зунг, ·выдвинутый тов. С т  а л  и н ы м,
органически продолжает ту борьбу за 
реализм, ,которую вели Маркс, Энгельс 
и Ленин. Но появляется т. Иса�ков ,и 

авторитетно раз'ясняет, что до :послед
них лет •мы об' ективно должны были пи
таться натурализмом, и 1олько 1еперь 
можно говорить о реализме. И для чего 
же все это? Для то·го, чтобы, с 
одной стороны, согласиться с критика
ми, утверждающими наличие натурали• 
стичности у Бродского, а с другой, по
тихоньку об' явить эту натуралистич• 
ность как «законного заместителя» реа
лизма в первые годы революции, о б' -
явить ее «соцнатурализмом». Но -
пусть простит нам т. Исаков! - это на
зывается уже не критикой, а хироман
тией. Никако•го «соцнатурализма» нет и 

1быть не мО1жет, - это .дол1Жно быть ясно 
для нашей критики, если она правильно 
понимает лозун•г соцреализма. 

Все эти примеры 1rюказы·вают, iНа
сколько бесхребетны еще не·которые 
наши критики. На какое же ува
жение худож1ников и зрителя моГJут они 
претенд01вать, есл,и они не ,дают ни тем, 
ни другим яоной перспект1и,вы .д·в·wжения 
вперед, если 01ни смертель1но бо1ятся ма
лейшего к·ритичеюкого заме1ча1ния о т1во�р
честве то•го или иного мастера. 

Задачей журнала являлась организа
ция подл'Инно критических кадров, вос
питание их на принципах марксистской 
парт1иЙiНОЙ 1КрИТИ1КИ, .к.отю�рая /Не ЮЛIИТ, 
а ·Серьезно и обосно1Ванно разбирает по
ложительные и отрицатель1Ные явления 
нашего искусства. 

Либеральность и бесхребвтность кри
тики не толь.ко не :позволили журналу 
действительно возглавить борьбу за со
циалистический реализм, но и ослабили 
бди1ельность в отношении вскрытия: 
враждебных тенденций. Классовая борь
ба отнюдь не •снята, и ее выражени,е в 
искусстве nринимае1 сейчас неизмерим() 
более тонкие формы. Од:иой ив таких 
форм является нарочито !Пессимистиче
ская трактовка революционных тем. 
Внешне ка1к будто все благополучно, -
взяты актуальные �емы: похороны това
рища, ·забас1овка, восстание и т. д. Н о  
если внимательнее проанализировать, то· 
с1(ажется, что в ряде таких картин зало
жена глубокая пеосимистичil!ость, чист(> 
экспрессионистический надрыв, который 
убивает волю к революционной борьбе. 
Критика журнала «Искусство» не смо·г
ла своевременно сигнализировать 06 
этой �енденции. Больше того, в е1ой 
11.ритике �господствующим тоном стал тон 
полнейшего благополучия. Если т. Бес
ки:н на ·страницах журнала об'явил вой
ну формализ:м:у, то в 1I1ечатаемых под его 
редакцией с1атьях проблема формализ
ма оказывается со·вершенно снятой. «Ре
алистич.еский путь нашей скульптуры 
лишь в .незначительной мере оrгя1гощен 
ф ормалис1ическими отклонениями. И"  
поверхностный харак1ер и относительно 
скромная роль стали как бы традицией 
и оборотной стороной nластичеекого са
мо·оознания совет.акой �с.ку льmу.ры» -
заявляет в обзоре скульптуры И. Хвой
ник (№ 4, 1 933 г., стр. 1 60) . Не 
мудрено, что после такого заявления 1В 
скульптуре все оказывается архиблаго
получно. На самом деле элементы фор
мальной стилизации значительно еще 
распространены в с.ку льптуре: не о бяза-
1елыно ведь, чтобы формализм �про
являлся в чистом. беспредметничес1ве. 
можно да1ь ·сюжетную sещь, но реши1ь 
ее с тенденцией 1К формалистичности. 

Та.кого рода благополучно-либераль
ный �он, господствовавший 'В крити1ке· 
журнала, противоре·чи1 задачам tПОl'!tЛИН
но пар1ийной кри1ики, и он привел к 

тому, что ни в оценке важнейших явле
ний нашего художественного фронта, ни 
в теоретической области жур1нал не смог 
занять подлинно •боевой, ·ведущей линии_ 
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Мимо 'Внимания журнала прошли такие 
в частности факты, как выход книги 
Иоффе «Синтетическая история искус
.ства», извращающей как !Проблемы на
следия, так и вопросы развития совет
.ского искусства и опускающейся до 
меньшевистоко-зиновьевской клеветы на 
партию, которая я.кабы вела беспринцип
!1-!ую художес'f!венную политику, nри,вле
кая сначала «левых» для разгрома реа
.11истов, а затем 11оследних - для раз
грома «левых». 

Говоря о «левом фронте» и АХР, 
Иоффе 1Пишет: 

«1Но мнимое господст1во и широкое 
распространение �каждого из этих тече• 
ний было для пролетариата тактическим 
ходом, маневренным привлечением одно
rо для разгрома другого: такова была 
роль куба-футуризма в период военного 
J<:оммунизма как разрушителя импрес· 
<:ионизма и узкого бытоотображатель
ского реализма; такова была роль реа• 
лизма в восстановительный период как 
разрушителя а,бстрактного технологиз• 
'Ма-формализма и 'Носителя сюжетности и 
изобразительной тематики» ( стр. 525) . 

Тру дно придумать большее ,клеветни
'Чество, ибо прекрасно известно, что пар· 
тия с самого начала !Последовательно 
ориентировала на борьбу за реалистиче· 
ское искусство, о чем свидетельствуют 
указания Ленина и ЦК еще 'В эпоху воен
ного коммунизма, об этом говорят и по· 
следующие партийные директивы, вплоть 
до лозу�нга тов. Сталина о соцреализме. 
Спрашивается, 'Где же был наш един· 
ственный научно - исследовательский, 
к р и т и ч е с к и й журнал по вопросам 
изобразительного искусства, если он спо. 
койно пропускал такие вещи. Далее. В 
1 933 г. вышла ,книжка Федорова-Да,вы· 
дова: «Реализм в русской живописи 
XIX века». 

В этой книге проводится извращенная, 
антиленин,ская оцен,ка реалистического 
наследия XIX века, 1в частно1сти револю· 
ционно-народнических тенденций в искус
стве, причем в своих нападках на реа
лизм Федоров-Давыдов солидаризирует

-ся с реакционнейшей критикой А. Бе
нуа и других идеологов «'Мира искус· 
ства», с одной стороны, и с другой - с 
'Меньшевистс.ко-троцкистской оценкой ре-

волюционно-демократичеокого искусства 
вообще. Спрашивается, разве не обязан
ностью «Искусства» было 1Подвергнуть 
эту работу серьезной критике, раскрыть 
ее порочную основу и дать правильные 
устано,вки в освоении насл1едия? 

Но и здесь журнал сохранил 1Полную 
«лойяльность». Этих фактов нельзя об'
яснить ничем, кроме отсутствия у самого 
журнала твердой линии и большевист
ской бдительности, подменен1НоЙ либера
лизмом и примиренчеством. А между 
тем в распоряжении редакции журнала 
была например статья, критикующая 
Иоффе и троцк1и1стско-меньшевистские 
иску1сство1вед1чес,кие теории, tКоторую ре
дакция не со<1ла нужным ,напечатать. Не 
были подверnнуты критике и вопию
щие извращения марк1с.изма в экс
позиции Т ретьяковской галлереи. Вооб· 
ще журнал не уделял !Никакого внимания 
работе художественных музеев. Так же 
мимо журнала проходила и работа по 
оформлению массовых празднеств и по
стоянному художественному оформлению 
городов. Все эти фа.кты заставляют ду
мать, что редакция журнала «Искус
ство» не считает важным разоблачать 
вредные теории, порою меньшевистско
троцкистского характера, не считает 
нужным бороться за чистоту художе• 
ственной 'Критшш, за ленинское nонима• 
ние искусства. 

Что же получается в итоге? 
В итоге получается, что :  
в о � п е р в ы х ,  вместо того, чтобы ре· 

шительно разве·рнуть борьбу за социа· 
листический реализм, за преодоление 
остатков формализма, которые продол
жают еще существовать в нашем изобра· 
зительном искусстве !ПОД видом «левых>> 
тенденций, журнал «Искусство» запутал 
само понятие соцреализма, дал возмож· 
ность идеалистам попробовать подменить 
его понятием «внутренней» суб'ективной 
правды и старательно выдвигал «ле· 
БЫХ» худо'жников, замалчивая 'В ряде 
случаев творчество реалистов; 

в о - в т о р ы х, вместо того, чтобы раз
рабатывать наследие ,классиков реализ
ма, журнал вел «сезаннистскую» ориен
тацию, 'Которую нельзя оценить иначе, 
как потворство формализму, грубо 
извращающее художественную политику 
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партии и указания Маркса-Энrельса
Ленина--С талина ;  

в - т р е т ь и х ,  'В оценке наследия жур· 
нал предоставил свои страницы всевоз
м ожным извращенИЯ'М меньшевистского 
характера, .дОJПустив опошление подлИIН· 
но .революц�ион1ных сторон иску.сст·ва Пе
рова, Репина и др. Од,нОБ1ремеюно в 
журнале имело место и.деалистичеокое 
восхваление мистико--религиозноrо иску�с
ст,ва ( «Библейские эсюизы» А. Ива
нова) ; 

в - ч е т в е р т ы х, журнал прошел 
мимо борьбы .на т1еоретическом фронте 
и ни одного раза н.е снизошел до кри
тики идеалистических и меньшевистских 
тенденций •В области теории. Борьбу npo· 
тив идеализма и �меньшевизма в теории 
жур:нал !Подменил гнилым либерализмоТ\11 
и печатанием в «Порядке обсуждения» 
( статья 1,Uекотова) или без обсуждения 
махрово-идеа11.и�стИчесюих или меньше
вистских теориек; 

в - n я т ы х, журнал не мог поднять 
уровень критической работы и культиви-
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ровал 1мало компетентную, поверхносТ1но
апологетическую критику. 

Конечно среди статей, nомещенных в 
журнале, имеют•ся бесопорно интересные 
и ценные работы, но в данном случае 
речь идет не об отдельных статьях, а о 
линии журнала ·в целом. А эта ли1Ни11 
не может быть признана !Пр�вильной. 
Журнал дол·жен .коренным образом 111ере
строиться для тоrо, чтобы вы1полнить 
стоящие nеред ним задачи. 

При отсутствии nринци1Пиальности, 
расплывчатом либерализме и сильном 
крене в сторону, явно лротиво1Поло:жную 
движению к соцреализму, - которые до 
сих пор являлись «ведущими» в журна
ле, - он этих задач выполнить н е с м о
ж .е т. 

Журнал должен взять решительный 
курс на :подлинное развертывание борь
бы за социалистический реализм, за Прd
вильное маркси·ст·око-ленинское освеще
ние наследия и !Поднять принциnиаль
ность и качес1'во своей критической ра
боты. 

2. ДЕСЯТЬ ЛЕТ ПАJ\ЕХА. 

Ник. Зару див, Бор. Пильняк 

1 
В Москве нельзя было достать биле

тов. Вагоны поезда превратились в 
московский клуб иску:сств. На двух 
станциях разных железных дорог - на 
станциях ·городов Шуя и Иваново - ви
сели плакаты :  «Добро пожаловать ! Де
легатов, приехавших на юбилей Пале
ха, просят обращаться туда-то». Авто
бусы понесли среди полей и лесов -
шестьдесят километров от Иванова, 
тридцать от Шуи - по шоссе, тракто
ром ра·счищенному от метелей. Автобу 
сы шли до обыкновеннейшего россий
ского села, расположившегося в обык
новеннейших российских пейзажах, 
обстроенного обыкновеннейшими изби
ми, обставленного обыкновеннейшими 
овинами,-до Палеха. 

Шоссе, к слову сказать, построено 
прошлой осенью,-до прошлой осени в 

<Новый :мир>. ;№ 3 

Палех пробирались на санях иль теле
гах. 

Село, к слову сказать, несколько не
дель тому назад перестало быть селом, 
с1 ав районным центром, - городом Па
лехом Ивановской Промышленной об
ласти. 

В город-село .приехало несколько 
сот делегатов - из Москвы и Ленин
града, с Украины, из области, - обще
ственные деятели, ху дожинки, искус
ствоведы, писатели, среди них нарком 
А. С. Бу.6нов, <:е:к�рета�рь обкома И. П. 
Носов, !Предоблисполкома С. П. Агеев, 
Я. С. Ганецкий, Ю. М. Славинский. 
Телеграф !Принес несколько ·сот т·еле
грамм - от предсовнаркома РСФСР 
С у лимова, от Емельяна Ярославского, 
от Шверни1ка, от Милютина, от Горько
го, от Станиславского, Немировича-Дан
ченко, Мейерхольда, Таирова, Де·мья
на �Бедного, Кроме всех художнических 
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организаций, Палех .приветствовали 
Союз писателей GGCP, «Правда», 
«Известия»,  «Новый мир», «Красная 
новь», «Наши достижения».  

Был голубой от солнца и снега день 
необыкновенного народного праздника, 
который длился двое суток под ряд, 
когда двое ·суток под ряд люди не ло
жились спать. Кроме .приехавших со 
станций на автобусах, на праздник 
пришли и .приехали на развалеж1<ах со
седние деревни и села. С утра над се
лом летали три аэроплана, которые сна
чала разбрасыва.llМ над толпами первый 
номер палехской газеты «Трибуна Па� 
леха», а затем поднимали в воздух 
знатнейших ,палешан. Когда аэропланы 
садились на землю за выгоном, сосед
ние овины проваливались под сотнями 
ног стара и млада, и сотни людей бе
жали от площади, от каруселей, от 
оркестра на выгон. Весь день по селу 
гремел медный оркестр. Карусели бес
платно катали детишек. По селу рас
ставлены были ларьки ·с книжками и 
со сладостями. Под аэропланами по се
лу устраивались рысистые колхозные 
ристалища. 

В час дня торжественно открылся 
Государственный Палехский музей. 
Книгу записей музея обновил нарком 
А. С. Бубнов, написавший в1сего два 
слова: «прекрасный музей!» ,  - и музей 
на самом деле прекрасен. У порога му
зея делегатов встретили залпы фото
графов и кинодеев. Кроме музея, были 
открытия двух выставок--13 церкви, ко
торая превращена в музей и на самом 
деле является музейной редкостью, где 
демонстрировались декорации, написан
ные nалеша1нам, и 1вто.рая выставка -
станковой палехской живописи и худо
жественных изделий соседних сел. Под 
вечер в Доме культуры началось тор
жественное заседание. К двоим пале
шанам-к Баканову и Голикову, - У'же 
имевшим звание заслуженных деятелей 
Rскусств, прибавились еще трое заслу
женных-Вакуров, Котухин и Марки
чев. Правительство РСФСР сообщило 
телеграфом о субсидии в сто тысяч 
рублей на организацию худежественно
rо техникума. Правительство области 
засвидетельствовало, что, если к горо-

НИК. ЗАРУДИ Н, БОР. П ИЛЬНЯК , 

ду Палеху, который месяц тому назад 
был селом, до прошлой осени можно 
было добраться лишь по речке, то сей
ча1с Палех будет обладать своим авто
мобилем. У же построена-на самом де
ле прекрасная-столовая на триста че
ловек, гостиница, будут выстроены ба
ня, звуковое кино, новые магазины, 
так, чтобы через два года Палех стал 
прекрасным и подлинно социалистиче
ским городом. Так засвидетельствовали 
власти области. Общественными орга
низациями дарились библиотеки, кар
'11ИНЫ, научные командировки и .путевки 
на Кавказ для изучения миниатюр и 
фресок, для отдыха. Сейчас же за тор
жественным заседанием в•се сказанное 
на празднестве и заседании транслиро
валось через Москву, через рацию Ком
интерна .всему миру, из Палеха непо
средственно, из палехского Дома соц
культуры. И был б анкет сразу в двух 
домах, где народное хоровое пение сме
шивалось с джазом, впервые звучавшим 
в Палехе. И были балы и концерты. 
И все село не спало две ночи. 

2 

Так праздновалось десятилетие Па
лехской артели художников. 

З аслуженный деятель искусств, ма
лограмотный человек, гениальный ху
дожник Иван Иванович Голиков, в 
интервью, данном им для первого номе
ра «Трибу.на Палеха», расс·казы1вает: 

« . "  Искусство, зародившееся в Пале
хе, исчисляется столетиями. Наши 
отцы, деды и прадеды всю жизнь пи
сали иконы и производили живописную 
отделку храмов. Кисти .и краски пере
давались от поколения к поколению. 
Иконопи·сиое дело для большинства из 
нас являлось, как выражаются, насущ
ным куском хлеба. Работа по заказу 
хозяина ограничивала наши "Dворческие 
порывы. За свою жизнь приходилось 
писать сотни раз одного и того же «Ни
колая-чудотворца».  Вложить в лик 
святого что-нибудь от себя, - это рас
оматривалось, как богохульс-rво. Работа 
сводилась к трафарету, без всяких ху
дожественных затей. Правда, были из 
нас и такие, которых игра красок увле-
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кала за пределы икон и церквем. Та

.кие вдохновенные ху дожинки считались 

неудачниками. Злясь на свое бессилие 

и не получая ни'Откуда поддержки, они 

часто уопокаивали себя вином и спи

вались . . .  » 
Октябрь сдал «богомазов » в нена

добность. Голиков говорит: « ... Мы, 

художники-иконописцы, оказались в пи

ковом положении... Многие безнадежно 

махнули руком на художественное ре

месло и считали его похороненным на

всегда. Но я не верил в это и часто ду

мал таN: «Неужели мы, со своими 

кисточками и красками, не можем быть 

полезнымн нашем трудовом власти? 

И вот стал я присматриваться. Много 

изменяет советская власть. Буржуев 

сажает в тюрьмы, конфискует их бо

гатство, а художественные музеи не 

трогает. К тому же вижу, появляются 

новые картины и плакаты. Из этого я 

заключил, что искусство, значит, у 

коммунистов в почете. А где наше ме

сто в революции - я долго не мог его 

определить ... » 
« •.• Попал я раз в Москву. Увидел в 

Кустарном музее расписанные коро
бочки из папье-маше. Уцепилась у ме
ня мысль за эти коробочки. Думаю: 
«Вот бы нашим палешанам суметь та
кие штуqки откалывать. Все бы с де
лом были и вздыхать бы перестали! »  

Разыскали м ы  с товарищем заве

дующего музеем и стали говорить по 

поводу сырья для пробы. Но когда он 

узнал, что мы - бывшие богомазы, и 

говорить с нами не стал ... » 

У приятеля Голикова оказалась фо
тографи'lеская ванночка из папье-маше. 
На дне этой ванночки Голиков «золо
тами», как он выражается, :и серебром 
написал много mиц и зверем. Он по
нес эту коробочку для пробы в тот же 
кустарный магазин, в тот, что на 
Леонтьевском. 

Одобрили. 

Дали полуфабриката. 

Эта первая работа Голикова, напи

санная на дне фотографической ванны, 

ныне хранится ,в музее. 

Эта первая работа Голикова оказа

лась фундаментом АртеЛ<и палехских 
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художников, известной ныне не только 

Союзу, но на всем земном шаре . 
Эта первая коробочка породил<\ тот 

юбилей, который описан выше. 

3 

1 3  марта 1 93 5  года праздновалось 
де1сятилетие Палехской артели живопи
си, искусство которой признано одним 
из прекраснейших и необыкновенней
ших явлений, созданных революцией, 
это подлинно русское искусство, кото
рое не существовало до революции, ко
торое пряталось в омертвелости иконо
писи и было революцией оживлено и 
О'смыслено, 1Праздновалось десятилетие, 
которое оказалось большим, чем годы 
палехской древности от XVII века до 
1 7-г<> rода. 

На самом деле, в трехстах кило
метрах от Москвы, в тридцати кило
метрах от железной дороги, - не один, 
не два, но несколько десятков, с сотня
ми учеников, с громадными мастерски -
ми, с государс11Венным художествен
ным техникумом, с государственным му
зеем, 'Который открылся 1 3  марта 
3 5-го года,-живут художники, об'еди 
ненные в артель, в ту артель, котораg 
родилась по инициативе Ивана Ивано
вича Голикова, которая первой продук
цией своей имеет миниатюру, сделан
ную JHa фотографической в1анне из 
папье-маше. Работы этой артели сейчас 
хранят,ся во всех лучших музеях СССР 
и за ними охотятся лучшие музеи зем
ного шара. По поводу работ артели на
писано, кроме языков СССР, на всех 
культурных языках человечества. В ста
рой России это село не принадлежало 
искусству, умершему в нем за двести 
лет до революции. В нем жили крестья
не-ремесленники, крестьяне-отходники, 
иконописцы, называвшиеся ироничесю1 
и полупрезрительно «богомазами». Эта 
отходники езд,или по старой России и 
стандартно, по трафаретам, расписыва
ли церкви николаями-угодниками, са
ровскими серафимами, каRанскими и 
прочими божьими матерями и прочими 
богами и святыми. Это было толькс� 
ремесло, - одни �писали только лица, 
другие платья, третьи землю и горы, 
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четвертые небо. В самом селе Палехе 
проживал «хозяию> Сафонов, содержав
ший ма:стерские, опиравшиеся на бо
га, в жоторого ни один «богомаз » не 
верил, и на п.11:етку, - о саФоновских 
порках рассказывают предания до сих 
пор, причем бог так чтился, что - изба� 
ви бог вообще писать этим иконо
писцам «светскую» .живопись, а в 

частности пишущему «лики» рисовать 

Н И И. ЗАРУДИ Н, БОР. П ИЛЬН Я И  

тия трафареты и с-гандарты владимиро 
суздальского иконописного мастерства , 
навыки и эстетику Андрея Рублева .  
Законсервированное стандартами, умер
шее при императорах, капитализирован
ное Сафоновыми, мастерство иконо
писцев было донесен·о до семнадцатого 
года. Девятьсот семнадцатый год сдал 
богомазное иску�сство в ненадобность 
вместе с богами и серафимами саров· 

Заслуженный деятель искусств т. Баканов со студенткой профессиональной школьr 
т. Баженовой 

облака и платья, - �10рка удваивалась ! 

Мальчики, в том числе и Иван Ивано

вич Голиков и Иван Михайлович Ба

канов, заслуженные деятели искусств 

СССР, начинали обучение и жизнь у 

Сафонова с семилетнего возраста, на  

всю жизнь оставались у него «должни

камю> ,  и Голиков помер бы нищим, 

если бы его не спасла революция. Се

ло Палех было некогда монастырским 

селом. Иконописный промысел был ро

довым промыслом,  передававшимся от 

отцов к детюм. Промысел возник у се

ла во владимиро-суздальскую эпоху 

русской истории и пронес через столе · 

скими, вместе с имепратором, дворяна
ми и капиталистами. Крестьяне и ре
месленники пошли в революцию. Заслу
женный деятель искусства Иван Ива
нович Голиков, засл. д. и .  Иван Михай
лович Баканов , з. д. и. Иван Петро
вич Бакуров, з. д. и. Иван Васильевич 
Маркичев , з.  д- и. Александр Василь
евич Котухин, художни•ки Алексей Ива
нович Ватагин, Арис-гарх Александро· 
вич Дыдыкин, Дмитрий Николаевич 
Буторин, Павел Львович Парилов, Иван 
Ива,нович Зу·бков, Николай Михайлович 
Зиноньев, - эти знаменитейшие •И 1110-

четнейшие фамилии современного искус-
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Заслуженный деятель искусств т. Голиков 
за работой. 

ства СССР были в Красной армии и 
дрались на гражданских фронта."<. Вер
нувшись с гражданской .войны - до 
дней фото'графической ванны Г олико
ва - совершенно безызвестные люди, 
похоронив свое ремесло, малярничали, 
плели лапти, пахали, расписывали деко
рации провинциальных театров, разо
шлись по российским пространствам, за
быв об иконописи. 

4 

И - возникло новое искусство. 
В горно-рудной промышленно·сти и в 

химико - анали-гических лабораториях 
знают, что в ти глях, где плавятся но
вые сплавы, иль при разложении мине
ралов, в качестве отбросов, иной раз 
возникают совершенно неожиданные 
соединения, которые никто не искал и 

не подозревал, прекрасные и необходи
мые. Иван Иванович Голиков,  Иван 
Михайлович Баканов, Иван ИваноJ 
вич Зубков были в жизни и в револю
ции, и они, кустари и ремесленники, ин
ка.к не rючет1ного промысла, 0ни1как не 
были - ·  ни во внимании эпохи,  ни на 
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волне ее. Их промысел был выкинут за 
ненадобностью и в презрении, но 'Мастер
ство их села о сталось в их пальцах и в 
их глазах. Глаза 1ИХ и руки были раз
вязаны. Они сумели увидеть револю
цию. Из конгломерата дней пролетар
ской революции и Андрея Рублева по
лучился н еожиданный и прекрасный 
сплав. Наш суровый, · боевой пролетар
ский век выглянул из-лод кисти палешан 
н ародной радостью, ,весельем, уменьем, 
поэзией, - сказкой. Иван . Иванович на
писал зверей и 'ПТИЦ 'На ,дне фотографи
ческой ванны. О.и получил заказ и при
ехал в Палех, чтобы позвать для работы 
товарищей. Десять лет тому назад в 

Палехе возникла артель. Писали : дере
венские будни, петухов,  заседания сель
совета, тражданскую войну, соседний 
трактор. �Голиков сообщил : 

« . . .  гулянка, хоровод, пляска, вир
туозность во время пляски парня ил.и 
дев1ш. В отдаленности где-то гармошка. 
Запечатлеваю отголоски : какое н:�
строение. Выгон скота - утром, вече
ром - игра пастуха в роокок. Базар. 

Рыбная ловля. Пьяная компания, сам в 
ней. От настроения слезы катятся. 

Детские игры. Бедность действительных 
бедняков, а не притворных. Зимние ве
чера, когда поет жена. В особенности 
много «троек» . Люблю писать лихих 

троек. Даже набрасываю рисунок. 
когда 'поет жена : вот мчится тройка 
удалая вдоль по дороге столбовой. 
Много переписано битв, потому что сам 

был участником боев, и,  видя кавалr
рийские схватки и битвы,' пожары горо

дов, деревень, ужас беженцев, детей, 

ста риков, - все писал» . 
Голиков, вместо Георгия-победоносца, 

жалящего дракона с белого коня, на.
писал Семена Михайловича Буденного 
на красном коне в бу денновском шле
ме, жалящего гидру контрреволюции. 
Мастерство и традиции АН1дрея Рубле
ва ожили, на свободе возникло искус
ство.  Баканов, вместо богоматери с 
Иоанном, написал двух - его и ее -
под золотым солнцем, среди рублевских 
гор, в окружении синих и розовых ба
рашков и облаков. Работа была назва
на - «Первый поцелуй» .  Мастерство и 

традиции Прокопия Чирина не умерли. 
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Возникло искусство.  Котухин •написал 
заседание сельсовета мастерством и 
эк•спозициями тайной вечери. - Сказ
ка !-прекрасное искусство.  

Как всегда в большом искусстве, не 
все его загадки разгаданы, конечно, но 
·Палех завоевал себе не только равно
правие, но совершенно самостоятельное 
место в искусстве СССР и, стало быть, 
в искусстве мира. 

5 

Революция отобрала двухэтажные 

11робо-дом.овины у кулаков и передала 
их артели художников. Мастерские Са
фонова, где некогда сидели «богома
зы», придавленные- потолками, где 
харкали туберкулезом, где пороли уче
ников, - они уничтожены и остались 

л:ишь в недоброй памяти. Мастерские 

переместились в хоромы Сафонова, в 

простор rи свет. У окон столы, за сто

лами ху до.жники. То прекрасное, что 
склоняет головы всех на земном шаре,  

понимающих искусство, делается на 
этих столах, в комнатах, где вокруг 

мастеров сидят ученики. Краски, кото

рыми пишутся тончайшие миниатюры, 

разведены на яичном желтке и разли

ты по деревянным ложкам. Кrисти из 

беличьего хвоста самодельны. Золото, 
наноосИJМое на краску, перед тем, как 

пойти под лак, полируется коровьим 

или волчьим зубом .  Там, где мельчай
шая работа недоступна глазу, там упо

требляется лупа. Мастера сидят в ва
ленках, .в кацавейках, в рубахах, и в 

комнатах пю�нет махор1<0Й. Мастера по 

внешности мало отличаются от кресть

ян со.седних сел. И бывает, что, колда 
надо в миниатюре написать тот или 
иной текст, мастера совещаются, недо
умевают,-пишут прекрасной вязью, но 
выписывают орфографические ошибки. 

Но Палех сейчас - не только мн
ннатюра. Как всякое большое искус

ство, оно растет в будущее. Палех сей

час - это фрески, разбросанные уже 
по лицу СССР, в частности в Ленин
градском Доме Красной армии, фрески, 

которым конечно принадлежит громад

ное будущее.  Это - театральные деко

рации. Это-кН'Ига академических изда-

н и к. з дРУ дин. БОР. п ильня к 

ний. Это - громадное дело ! - роспись 
фарфора. К десятилетию Палеха вы
пускаются лучшие в СССР папиросы, 
под .на3ванием «Палех» ,  с етикетками, 
сделанными палешанами. 

Как у всякого большого искусства.
у Палеха смена. 

У Палеха есть школа, ныне переобо
рудуемая в художественный техникум. 
В этой школе учатся двести учеников. 
И эта школа дала уже смену, - Павел 
Баженов, Александр Баранов, Федор 
Каурцев, Дмитрий Турин, - эти четве
ро, молодежь, стали в ряд лучших па
лехских стариков. И при этом эти лю
ди прекрасных рублевских живописных 
традиций так же самобытны, индиви
дуальны и не похожи друг на друга, 
как и старшее поколение : Баканов, Ва
куров,  Зиновьев, Дыдыкин,  Маркичев, 
Голиков. 

Революция создала из безвестных 
«богомазов» плеяду ·прекрасных худож
ников.  Советский Палех, пролетарская 
работа человеко-обогащения выплавили 
Голикова. Баканова, Маркичева, Вата-

Художник Палеха - т. Зиновьев 
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rина, И. Зубкова, Зиновьева, Бутори
.на, Котухина, ДыдЫ'�ина, Пiiiрилава и 
многие другие имена, в том числе и 
мо.11Jодежь. 

6 

На �помощь пришли - революция, 
партия, государство. Как? - об этом 
рассказано выше, когда рассказывалось 
о праздновании юбилея. 

На самом деле - следует го.рдиться 
за страну, так создающую и так честву
ющую :искусство. 

На самом деле - следует гордиться 
теми поистине неисчерпаемыми пласта
ми гения, что таит в себе народ, за· 
щитивший гениальнейшую и победо
носную революцию и ныне переплавля
ющий память своих прошлых веков, 
свое настоящее и ожидание грядущего 
в чудесные сплавы искусства. 

Десятилетие Палеха - это не только 
праздник искусства, это пролетарский 
праздник многообразия, щедрости и 
оригинальности народных дарований. 

Десятилетие Палеха-это честь про
летарской революции, переплавившей в 
своей домне, оформившей и оборудо
вавшей исторические «отбросы». 

Г ол:иков рассказывал: 
«... Правда, были из нас и такие, ко

торых игра красок увлекала за пределы 
икон и церквей. Но это увлечение со
провождалось трагизмом. Отсутствие 
образования не обеспечивало успеха. 
Такие вдохновенные ху дожинки счита
лись неудачниками. Злясь на свое бес
силие и не получая ниоткуда поддерж
ки, разочарованные, они часто успо
каивали •себя вином и спивались ... » 

Свое интервью в «Трибуне Палеха,> ,  
наивнейшее и вместе с тем блестящее, 
r оликов заканчивает следующими фра
зами: 

« ... Жизнь наша теперь станови-rся 
красивой, как наши картины и коробоч-
1ш. Ре.волюция 1наш нуд1ны.й шта•мпован
ный иконописный труд переключила на 
большое, свободное творчество. Нет те
перь вдохновенных художников-пьяниц. 
Они стали лучшими мастерами, и и:м 
присваивают звание заслуженных дея
телей искусств . . .  » 

Прекрасный и наивщ:йший Голиков 
высказал замечательную мысль: все 
талантливое в «Иконописном» Палехе 
обречено было на гибель, то талантли
вое, что ныне поднято революцией и 
окружено честью. И это не только в 
Палехе, а во  всех столкновениях старой 
и новой пролетарской России. И вто
рая мысль: то, что в «богомазном» Па
лехе было мечтой и сказкой, в •социали
стическом Палехе есть реальность, за
мечательная, как сказка. 

На самом деле--'I!разднование деся
тилетия Палехской артели, с точки зре
ния старого Палеха, - разве это не 
сказка? - разве это не сказка, когда 
нарком Бубнов ходил с визитами к 
бывшим безвестным «богомазам», по
здравляя их, и они угощали его сту д
нем и солеными огурцами, поднося ему 
почетную чару? - разве это не сказка, 
когда над селом летали аэропланы, под
нимали 1Почетнейших художников в 
воздух и сбрасывали с неба свою соб
ственную палехскую газету, заполнен
ную статьями художников, сельско-ху
дожественную газету? - разве это НР 

сказка, когда из глухого села радио го
ворило всему миру о празднике села
ху дожника? - разве это не сказка, что 
село не спало ночи на концертах, на 
балах и банкетах-и в селе не было ни 
одного пьяного? 

Разве это могло быть в старом Па
лехе ! ?  

7 

Следует сказать читателям «Нового 
мира», что первые обстоятельные очерки 
о Палехе nо,явились в 27-м году на стра
ницах «Нового мира»,  - это были ра
боты Ефима Вихрева. 

В дни торжественных заседаний, пе
ред началом торжеств, всегда почитаю r 
память погибших в чести, . тех, кто 
своею жизнью помог торжеству. Тор
жественное заседание в честь десятиле
тия Палеха началось торжественным 
вставанием в память Ефима Вихрева. 

Первый, кто печатно заговорил о Па
лехе, осмыслил его, раз'яснил, расска
зал о 1Не1м Союзу и всему мuру, был
ивановокий пролетарий, коммунист 
Ефим Вихрев. Все, кто имеют предста-
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вление о Палехе и палехском искус
стве, знают и чтут это имя, ибо вся 
писательская ра·бота Вихрева связана с 
Палехом, ибо без писательских работ 
Вихрева Палех не был бы тем, что он 
есть. Шуя:нин Вихрев, то-есть человек 
из города ·суровых ткачеИ, 1Пролетариu, 
рабфаковец, родившиИся в 901 -м году 
и член· .партии с девятнадцаruлетнег:J 
возраста,-через шуйских и ивановских 
ткачей, - он создал понятие пролетар
ского рыцаря, ибо он на самом деле 
был рыцарем Палеха. В январе этого 
года, 2 января, Ефим Фед<>рович Ви
хрев умер. Он ездил в Палех организо
вать юбилеИ, там захворал, перевезен 
был умирать в Шую, похоронен по еди
нодушному желанию всеИ области в Па
лехе. В дневнике Вихрева осталась за
пись: 

«За гранью Палеха-юность. Я го
товился к Палеху двенадцать лет. 
Я искал его всю жизнь, хотя он нахо
дился совсем рядом, - в тридцати 

и. ситник 

верстах от города Шуи, где я рос и 
юношествовал. Чтобы наИти его, мне 
потребовалось отмахать тысячи верст, 
проИти сквозь гул гражданских битв, 
виснуть на буферах, с винтовкой в ру
ке появляться в квартирах буржуазии. 
Вместе с моей страной я мчался к бу
дущему. Мне нужно было писать сотни 
плохих поэм. Я рвал их, мужая. Я не
годовал и свирепствовал. И, пройдя 
сквозь все испытания юности, на грани 
ее, я нашел эту чудесную страну ... » 

Революция создала не только пре
красный Палех, но она ж создавала и 
создает 1прекра·сных рыцарей-пролета
риев, чему свидетельство - Ефим Ви
хрев, рыцарь Палеха, пролетарий и 
коммунист. 

Высокая честь Ефиму Вихреву! .. 

8 

Да здравствует социалистический Па
лех! 

1 1  марта 935. 

3. ВЫСТАВКА ЭСТОНСКОГО ИСКУССТВА 

К. Ситник 

Открывшаяся 7 марта в Москве 
1 -я выставка эстонского искусства, орга
низованная по инициативе ВОКС и Все-
11.оху дожни ка, заключает в себе о.коло 
1 60 •экспонатов, главное место среди ко
торых занимает жи.вопись, слабее пред
ставлена скульптура и совсем недоста
точно - графика. 

На выставк,е представлены ·все тече
ния современно•го эсто1ноко·го искусства, 
начало которого относится ко времени 
получения Эстонией национальной неза
висимости. 

Выставка является новым звеном в 
цепи ку льтурно•го сближения СССР со 
своими за:пад'Ными соседями и ознако
мления советского зрителя с современ
ным западным искусством. 

rКроме этого общего значения, кроме 
демонстрации роста эстонской культуры, 

выставка эта интересна и со стороны чи
сто художественной. Она много дает длsr 
понимания развития современного запад
ного искусства и может служить яркой 
иллюстрацией к ·сложившейся у нас об
щей точке зрения на развитие современ-
1юго зарубежного искусства' На приме
рах эстонской выставки наглядно можно 
проследить все общие закономерности 
эволюции современного буржуазного 
иску.сства. Таковыми являют•ся ограни
ченность и узость тематического охвата 
действительности, безразличие к темати
ке, отказ от больщих ·идей 1И пробле\r 
в искусстве, отказ от показа ,современной 
тизни, перенесение центра тя'Жести в 
искусстве с содер'Жания на форму, на 
освоение не действительности, а самих 
средств выражения искусства, уход в ре
шение чисто формальных задач, в техно-
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логию; �аж.но не отражение предмета, 
нu важна сама по себе живописная 
форма. 

Обращаясь к э,кс.понатам выставки, 
надо отметить двух стареИ:ших мастеров 
эсто1нского искусства, сложившихся .еще 
до национальноИ независимости �страны: 
портретиста А н т ·с а Л а И п м а н  а 
( род. 1в 1 866 г.) и Христиана .Рауда 
( р. 1 865 г.) . ЛаИ:пман !Представлен на 
выставке 3 портретами. Его !Произведе
ния близки нашему «Миру искусства». 
Выставленный портрет К. Герман наПQJ 
минает 1порт.реты Ба�кста. Лайпман раJбо
тает также и ,над пейзажами. Он поль
зуется большой популярностью в Эсто
нии как организатор и руководитель ху
дожньков. 

Х р и с т  и а н iP а у д использует мо
тивы народного творчества для своих 
монументальных декоративно-стилизо
ванных •символических композиций. ,На 
выставке он представлен большим полот
ном «Сватовство» и 3 рисунками-иллю
страциями к национальной поэме «Спя
щий Калевипоэ1г», по трактовке темы 
близкими к искусству финляндского 
худ. Г олена. 

·Основное ядро современных �эстонских 
художников сложилось под непосред
ственным ,влиянием французского искус
ства. «Париж не был толь1ко лозунгом.
пишет эстонский J{ритик Ханно Ком
пус, - а реальным местом, где складыва
лась их художественная индивидуаль
ность>� Из .этих художников в первую 
очередь следует назвать �пейзажиста 
К о н р а д а  М я г и  ( 1 878 - 1 925) . 
Мяги - кубист по ·своему творческому 
методу, но кубизм у 1него имеет чисто 
декоративное значение, служит средством 
для разложения J{артины на множество 
яр.ко-красочных !Плоскостей. Приемами 
такого же декоративного кубизма рабо
тает и А. В а б 6 э, у .которого постепен
но динамика кубизма перерастает в экс
прессионизм. Дальнейшим развитием 
этого крыла является переход от изо
бразительности 1к абстрактной живописи. 

СамЬ!'м интересным из живописи 
являются пейзажи той группы худож1iи
ков, которая как по  своему миросозерца
нию, та.к и по творческо·му методу близ
ка французским эмоционалистам, лири-
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кам - Утрилло, Вломинку, Фризу и др. 
Это течение является как бы реакцией 
против беспредметного, насквозь умствен
но-рационалистическо1го, абстра.ктно·го 
искусства конструктивизма. Оно ста
рается сохранить чувственную сторону 
д,ействительности, эмоциональное, непо
средст,венное ощущение ее; отсюда его 
близость 1ЭJ{спрессионизму в его фран
цузском варианте. Все 1эти художни.ки
большие мастера .колорита. К этой груп
nе нужно отнести ·городские пейзажи 
Н. К у л л я, работы К. Л у т с, Э. Л е п
с а, В. О р м и ·с с о н а, Ю. П ю т с е :п а. 
Ю. Н ы м м и к а, Г. �Р е й н д о р ф а  и 
А. К е с н е  р а. В работах этих худож
ников есть непосредственное чувство 
дейст·вителыности, ощущение атмосферы 
города, чувство природы. Близок этой 
группе !По духу своих ,картин талантли
вый К. Л а й м а н, представленный пор
третами ( из них особенно выделяется 
nортрет А. Бах) и .жанрами. 

Следует отметить портреты экспре:::
сонистов О л 1е и И о х о н с е н а, в по
следних работах которо1го намечается пе 
реход к неокласси.цизму ( «Лето») . 

Эстетизиро.ва:нный, осолоненный им
прессионизм, где !Пестрота и яр.кость 'Кра
сок имеют самодовлеющее значение, 
дают работы А д а м с о н - Э р и к а 
и Г р ю н  б е р •г а. Сюда .же нужно отне
сти декоративный пейзаж, культивизи
руемый худ. Я н  с е  ,н о м Б у р м а  н о  м, 
пейзажи старого мастера Т р е й .к а. 

исполненные в академическо-декоратив
ной манере. ПQ принципам декоративиз
ма сюда следует отнести работы теа
трального худо�ника Р. Н и  й м а н  а, 
и ярко-дек0�ративные JПеИ:зажи, !Напоми
нающие нашего Сарьяна по яркости 
красок, iП. А р е ,н а. 

Особое внимание засл у.живает ·с.ку льл
тура выставки. Выразительны по реали
с.тичности воспроизв.едения об'ема и чув
ству материала работы К о о р т  а ;  бли
зок к нему Ю. Р а у д  с е  n; экспрессио
низм в скульптуре представлен 
В. М е л ь 1н и 1к о м, де.корати1вная окуль'П
тура А. С т а 'Р к о п ф. В 1целом 1В1се 
скульmоры ·в своих послед1них работах: 
начинают тяrотеть ,к .классике. 

Графика на !Выставке представл,ена со
всем мало. Среди представленных работ 



282 

обращают на себя внимание рисунки 
И. К у м м и т с а, близ,кие !По своему со
держанию ,к работам rгруппы художников 
эмоционалнстов-'пейзажистов. Реалистич
ны и !Выразительны портреты-рисунки 
Т р е й к а. Эклектическое сочетание реа
.лизма и Коро дает А. И о х  о н  и ;  та
лантливый мастер гравюры Э. В и

.Р а л ь т в своем экспрессионистическом 

п. попов 

искусстве сочетает современность со сред. 
невековой мистикой. Неоклассицизм в 
гравюре представлен творчеством 
А. Л о й rг о. 

Выстав.ка заслуживает тщателыного 
изучения советским зрителем, особенно 
со 'стороны художественного мастерства 
и тщательности исполнения . 

4. МИСТИФИКАЦИЯ 

(Л е р  м о н  т о в и О м м е р д е - Г е  л л ь) 

П. Попов 

Раскры•в томи.к, изrда,нrный «Acade
.m1a>>, «·Оммер ДJе-Телль. Пись•ма и 
за1пискю> ( 1 93 3  'г.) , читатель мо
жет прочесть на стр. 207: «Я !Просто 
влюблена ,в 1Н-а или, []ра1Вильнее, в 
Н-у. У дивитель,но, �какие она туалеты 
делает, и я принуждена им вторить. Ей 
надевали шелко,вые ажурные чулки, �вы
шитые на под'еме. Ее чудные ноги ,были 
обуты в розовые атласные башмачки, со
вершен.но остроконечные. Когда я вошла 
в комнату, уже переодетая му:ж.чиной (я  
была одета аJ\.ртром Людовика XV) , она 
себе 'Велела 1Подать �зеленые, ка1к мои, !На
дела их и велела дать прЯ!Ж.'КИ из чуд
ных, большущих бриллиа�нтов. И;х мож
но носить, •ка,к 1Г1ребен.ки, над локо.нами, 
·бриллиа,нты были так хороши, что заста
вляли ме;чтать о себе. Я невольно пре
клонила •колени и стала· молиться на 
них. В �это время расстреливали 1в1ино•в
ных. ,Н-в: �каждый раз подходил ,к окну 
и •стрелял по этим несчаст.ным. И все 
это из-за в:елосеяrнного ,картофеля ... Т ро
их расстрелял,и, шест.надцать человек 
кнутом на1казал,и, отпра,вляют 1на катор
гу в Сибирь, 'Восемь челове•к скво1зь 
строй прогнали». Это сообщает Оммер 
де-Гелль •г-же Делож 1 S марта 1 839 г. 

На следующих стра,ницах читатель 
может найти вещи посильнее. Оммер .де
Г елль описывает свое пре1бывание •в Ека
териrнославе и передает рассказ своего 
зна,комого, юнязя Б. 

«·М-сс Ск,вейрс, которая держит овой 
белошвейный ,и модный •магаз1ин здесь в 
переулке, была завалена заказами к 

овет лому празднику. Наступил празд
ник, заказанное �белье было не готово, 
рдiботницы отказались от ра:боты или 
потому, что .не хотели ,вовсе работать ,на 
самое светлое Христово .воскресение, или 
потому, что дейст·вительно были изrну
рены. А.н.г личанка их пе�рехлестала хлы
стом, и, 1В ,силу своего права заставлять 
их работать, как и .когда ей у>годно, она 
при1ну,1J;ила их очищать ямы, то--есть упо
требила овоих работниц ,в ,качест•ве зо
лотарей... Мы подошли 1К отrкрытому 
окош•ку: масса девок, с зд:1Пач1канными 
лицами, все тело покрыто нечиrстотами; 
он1и бежали вразброд по д.во,ру. 
М-сс Ск,вейрс бежала вдогонку •за ,ним.и. 
Шесть дворников и ,кучеров с кнутами и 
палками •в рука;х жестоко валяли IПО спи
нам и плечам. М-сс Пенелоп подбе:ж.ала, 
как Тальони в «Сильфиде», юбка из 
белого муслина, поДJнятая до колен, -
это чрез.вычайно было ,ко�кетлиrво, я �вам 
даю слово, - порхая авоими чуднымrи 
ножками, обутыми в черный атлас, и, 
чтобы их не за•г,ряз1нить, !Перелетая на 
цыпочка;х. Она ударяла работниц no ·го
ловам своим волшебным •жезлом (желез
ным аршином) и стремительно накиды
валась на них, как арабокая кобыла, •ко
гда зС1Jбьют тревогу. Она скоро собрала 
всю 1ра,збежавшуюся массу своим пасту
шеским посохом, и девки, прихрамывая, 
пошли •На •работу, раз1но1ся по двору 
страшное зловоние» (224 - 225) . 

Насторожившись при чтении .всех 
этих странных ужасов, читатель далее 
переходит к рассказу одного управляю-
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щего, француза, ,которыИ очень понра
ВИ-Nся путешест1ве1н1нице Оммер де-,Гелль. 

ОIН рассказал об оДJной девят1над1цати
.лет.ней беременноИ деву�шке, нез<1Jкон1ной 
племяннице генеральши-хозяйки: 

«Я распорядился высечь ее плетью: 
язык стал бол.ее раз·вязным. Она 1м1не 
приз1нал<1Jсь, что нахо'дила·сь •несколь.ка 
времени в овязи с сыном генеральши, 
Rоторый ТОЛЬIКО-'ЧТО был 1Произведе1Н Б 
офицеры. 

". Я �начал хлестать ее по плечам 
плетью �вроде м·олота, которая произ1ве
ла настоя·щее дейст.ви.е. Плеть раз,вязала 
€Й язык. •Она 1признала1сь, что у�же год 
<:пала со овоей хозяйкой. Затем расока.з 
вдруг оборвался ; я видел, что девушка 
имела сказать ·В•ещи более �важные, но 
lie осмеливалась их выоказать. Я ударил 
ее 1н1еоколь1ко 1ра1з кнутом, и Д1еву1шка при
зналась, что она и м-сс ПенелОiП обожа
.11.и друг Др1у1га. 1Но что о.ни ЛQКЛЯЛИ'СЬ 

nеред е.ва1нгелием 11щ1кому не выда�вать 
:этой тайны: ни генеральше, ни молодому 
человеку, ни1кому на с.вете» (282-284) . 

Следующие стра1ни.цы 1к,1шги могут 
уже совершенно оглушить пода�вленного 
читателя. Ом мер ,де-Г елль �рас оказывает 
о том, как ей пришлось спешить ·В со
провождении казака, ей при·г ля�нувшего
ся, с кучером, ·который .с:б1ился с :доро.ги. 

«Казак на�конец устал от бесплодных 
расспраши1ва�ний с:алополуЧ:но·rо �кучера 1И 
начал бить его по плечам длинным !Кну
том, который из предосторожност·и все
гда носил за поясом. Я �настаивала на 
том, что, раз уж .наказание началось, 
следует е1го 1Продол1жать до тех пор, ко
гда проступни.к с-rанет лучше и смягчит
ся. Ми.нуту спустя наказание кнутом во
зобновилось 1с такою >Же г•рубостью и 
жестокостью, �как и вначале. При в1иде 
наказания я испытывала 1Неиз' яснимое 
смятение: я чу1вст•вовала .в �сердце ка·кую
'ГО тоску, а между тем я ее не имела. 
Лаоки, рruсточае.мые моим 1казаюом, про
никли в мою кровь. Я следила за пра
вильным .д�вижением �кнута, ударяя в 
такт овО'е·нравною �ногой, �как вы-с1'азал
ся Альфред .де"Мюссе в стихах, мне по
свя.щенных." У.дары �кнута сыпались, �по
добно граду, я ;придала ·им те.мnо аллег
ро.;виваче, смешанное с кресченд,о и фор
'rо-фортиссимо, и ру;ко1водила 1ими опыт-
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ною рукою ".Воздух пропитался юро
вью. Я чу�вст1вовала на ryбaix ка
кое-то •СТра1н.ное ощущение, как будто 
бы .вкус омерт1велого тела» ( 291-292) . 

Вся эта порно11рафи1ческая галиматья 
представлена в �качестве писем 'И записок 
11101этеасы�францу�жен1ки, проеха.вшей 1по 
югу .России �в конце 1 830"х гг. и :писав
шей ювюей пщ�;ру.ге и �ряду других лиц. 

О·ммер де,.,Г е.лль - лицо, известное 1в 
литературе; ее перу при.надлежит томик 
стихот1ворений 1и описание путешествия 
по Ро.ооии,  опубликован1ное в 1 860 г. 
Она же участвовала ,в трехтомном тру.де 
своего <Мужа, 1геоло1га, :производившего 
раз•ведК<и на юге России и .выпустившего 
на французском языке «Степи Каспий
ского моря, Кавказ, Крым и Южная 
Россия» (Париж, 1 843 - 1 845) . Если 
про•честь эти <КНIИIГИ, то �можно легко убе
диться, что они вполне благопристойны, 
представляли в ·свое аре.мя несом,ненный 
интерес для загра�ницы, что оба �супруга 
хорошие наблюдатели и что Адель Ом
мер де-Гелль, не обладая оса.бым •по1эти
ческим даром, умела одна.ко .до·вольно 
живо и •вполне •корректмо рассказывать 
о •овоих впечатлениях. Между т·еlМ т1е1юст, 
вьmущенный издательством «Academia», 
опубликован �в 1в1иде ·сборника, nодгото
влен•ного к печати �самой Оммер де
Гелль. 

Более ИЛ'И менее 1Внимат1елыный чита
т·ель сразу •чувствует, что здесь фальси
фи1кация, что 1все эти записки и !Пись
ма - «фальши1вки». Н. О. Лерне1ром в 
мае 1 934 го.да был прочтен специальный 
доклад в Институте русской литературы 
в Ленин·граде; им был установлен nсев
до-мемуарный характер <Книr�и Оммер 
де-Гелль. 

Мы хотим привести 'Несколько приме
ро!3, показы1вающих, что <МЫ имеем дело 
с совершенно •01пре.дел·е.н1ной и беззасте.н
чивой мист·Ификацией. 

На ·стр. 72-й 1КIН'Иги напечатано nись
мо Оммер .де-Г елль от 1 4  .ноября 1 83 3 'Г. 

из Парижа, в котором .де-Г елль сооб
щает о толыко-что со.стоявшемся своем 
з·накомстве с Александром Ива,новичем 
Т ур�rеневым. Мо1ж.но было бы лри·вет
ствовать ·это з·накомство, •но-у.вы!-оно 
никак не м огло состояться. А. И. Тур
генева не могло быть в то .время в 
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ПарИtЖе, ибо извес'Гно подробное, .дне�в
ни•кового характера, письмо А. И. Тур· 
генева Вяземскому и Арже�вит•и1нову, в 
кот·о�ром Тургенев оообщает, что 1 3  �Но· 
ЯJбря 1 833 1r. ·он выехал из Болоньи, а 
1 4  ноЯJбря находил,ся на высотах Аппе
ни1нских cr-op ( «Пере1Irи�ска А. И. Т у.рге
неrва с П. А. Вяземоюим». Том I , 
1 81 4-1 833 гг. Изд. Акмемии наук. 
1 92 1 .  Стр. 368 - 369) . 

В псеrвдо-мемуа,рах Оммер де-Г елль 
раосказЫ1вает, ·чтю она сделалась поме
щицей. Сообщения о поместьях Оммер 
де-Г елль <:.бивчивы. На стр. 21 0-й речь 
идет о 1 .000 десятИ>нах .на 1Бусr-е, в 
80 верстах от Одессы, не.далеко от Аде
лаидина. Письма же из самого Аделаи
дина перемежают,ся с письмами из Ека
теринослава, причем свои бума.ги по 
им·ению Оммер де-Г елль •с1крепляет в 
ВерХJнеднепровоке (Е!КатеринославокоИ 
губ.) . ( Стр. 207) . Но по Екатериносла:�
окой губер1НИХ'! .Бу.г не •11iро1текает 1вовсе. 
Все это мо.ж�но было 1бы еще об' я·снить 
нето1чностью ра•ссказа и бестолк.ово.стью 
Оммер де.-Гелль, ибо письма весьма 
сби1В·чи1вы; из них даже 1мо•ж1но IВЫ'читать, 
что Оммер де-Гелль владела двумя 
имениями, 1пр<11вда, смеж1ными. ·Одна1ко 
ми1стифи·кация с имением легюо вскры
вается из приложенного .к запи·окам до
кумента-«до3еренности, ·выданноИ Ом
мер де-1Г елль 1Крестьяни,ну П. Г. Огре
ню», якобы явленной в Ежатерино
сла�окой палате гражданокого су.да 
(стр. 405) . В документе з1начит1ся, что 
ОI1рень--,крестья1шн Еф�ремовскоИ ок�ру
г,и, сельца Адела1ид-ишо, Богда,1rовка 
то ж. В ЕкатеринославскоИ •губернии 
имеюТ>ся девять дереве1нь 11юд назВ3!НИем 
Богда�ювка; но по «Списку населенных 
мест Екатери1нославоюой губерн·ИИ» лег
ко убедиться, что �никакого Аделаидина 
нет, а главное, что никогда 1в Екатери
носла,во1юй 1ГУ'бернии ·не 1су.ществовало 
н•и1к3!кой ЕфремовокоИ округи, потому 
что под 1назва1нием Ефремов1ка в Екате
рИюо1слав1Окой сr-У'бернии изrвест·на лишь 
небольшая деревушка в 1 7  дворо1в (по 
статисти•чеаким дан1ным 1 ·859 г.) . (Аде
лаидино •могло быть наз1ва1нием •Неу1стоИ
чивым, данным самим 1владельцем.) 

Третий �и последний документ, выдаю
щиИ •М'И•стификато1ра с •головой, -- это 

П. l"I01ПIOB 

еди1нс11веюный я•кобы а:втоI1раф Оммер де
Гелль, помещенный фа>к•симильно 'в �КНИ· 
ге на стр. 456. Этот а.втограф писан ру
кой к.нязя Павла Петро1в·ича Вяземского, 
сы.на приятеля :ПушкИJна, поэта П. А. Вя
земокого. Как явс11вует из 1редакцио1нной 
статьи «0 составе и характере издания», 
материал публикуется 1по 111ереводу, 
храни1вшему.ся 1в арХ!иве Вяземского. Кро
ме ЭТО/ГО «!Перевода», IПИСа1ННОГО ру�кой 
перепиочИ>ка в двух больших тет1рад'ях, 
сохранился фак1симилыно •восп1роиз1Веден
ный ав1101граф. Автограф этот - днев
нико•вая запись, 1IJИ1сан,ная от лица 1Ом
мер де-.Г елль. Поаколь.ку из сличения 
его IC почерком П. n. ВЯ1земоко1го ЯIВ
ствует, что автограф !ПИса�н им, то •обра
щает на себя вн1и.мание характер этой 
за:писи: .целые фразы 1в нем зачеркнуты, 
вставлены отдельные слова, и вся запись 
представляет характер 'Чер�но1вика. Если 
предпола.гать, что Вяземски·Й был лишь 
переводчиком фра�нцузс•кото те�к•ста, то 
был бы понятен •черноrвой !Хара1ктер 
р у с с 1к о г о  теrоста. Но если француз
ский подлинник �писан самой Оммер де
Г елль, то 1как бы мог Вязем�окий обраJба
тывать его, меняя •Слова и целые фрсtзы � 

Автором всех материалов является не 
кто иной, как П. П. Вяземюк1ий, как об 
этом говорил Н. О. Лер.нер 1в своем ле· 
нинград'ском .докладе. (Кроме это.го .вы
вода, у н&с нет аведений об аргуме�нта
ции Лернера.) Это подт1вСJрждаетс1я ме
муарами по1койного се1кретаря П. П. Вя
земского - Е. О111о'Чини1на. В части этих 
мемуаров, nодготовленшой � <Печати, Опо
чини:.н ·рассказывает о том, что 1в ,конце 
жизни Вяземок•ИЙ работал над �романом 
с лю601Пытной фабулой, в •котором 1ге
роиrней является Ом.мер де�Г елль. 

Особе1нное з.начеюие мистификации в 
том, что она уже более 50 лет �одит в 
заблуждение русскую литературу, сооб· 
щая ло1жные сведения о .нашем nоэте 
Лермонтове. Появи1вшийся •В печати 
тек.ст ;не со1В1Сем н01ви1нка для русской пу
бли•к�и. Четыре пи,сьма из наше.го еобра
ния были 01Публи.кованы •Са•мим П. П. Вя· 
земоким 1в «Ру1оаком архи1ве» ( 1 88 7 ,  
№ 9) . В 1Н1Их идет речь о знакомстве 
Оммер де-Гелль >е Лермонтовым ; одно 
из писем содержит фра1нцуз•с.кое ·стихо
творение Лермонтова, пос1Вящен1ное Ом-
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мер де�Г елль. Публи,кация была сдела

на Вяземоким 1в соли.д1ном оргааiе -

«Русском архиве». С '11ех пор это ст,и

.хо'11Ворение Лер�мО1нтова �неизменно ·ВIКЛЮ

чается во 1в,се полные оо•бра1ния со•чине

ний поэта, 1нач:ина'я ·с собрания ·со«юи1не

ний Лермо1Нтова под 'Реда1кцией П. А. Ви

сковато!Ва и 'кончая собранием его .сочи

нений, изданным Акаде�мией .наук. Све

деаIИя о знаком1стве 'И увлечении Лер

мо1Нтова Аделью де"'Г елль 1мы находим 

в о  всех биографИЯIХ ЛермО1нто1ва, а пись

ма 1Оммер де�Г елль о Лермо,нтове были 

не так давно 1Перепечатаны 1в виде !При

.ложения к «Затшскам Е. Су�шко1вой». 

( «Academia». Л. 1 928.) 
Невольно должен был �встать !ВОIПрос: 

если нся 1ру1ко1Пись с 1м1нимыми за1пи•ока

ми Оммер де-Г елль - фальшив·ка, то 

ставится 'ПОД •СОМ1НGНИе как ЗIН<1!КОМСТВО 

Лерl\ЮНТ•Ова с Ом·мер де-Г•елль, та.к и 

стих0'11ворение, 1К 1ней обращен1ное. Тот

час !ПО опу.бл1и1ковании ·писем о Лермонто
ве в «Ру;соком архИlве», 1в �редакцию это

го журнала посту�пило оrпровержение со 

сторО!Ны Эмилии Шан-Гирей, �которое 

было опубли.ко!Вано !В ади1ннад'цато�м �но

мере жу�р�нала. Опро1вержение о,д1на,ко по

шло по особому пути. Воп,рос о подлин

ности доку1ментов не был поставлен. 

Ша�н-Гирей на<стаивала толь.ко на том, 

что ·В письмах Оммер де-Г елль много 

выдумок. Этим м 1оnред·ел·илось место 

э1Пизода Лермонт{)lва с Оммер де-Гелль 

в литератУ1ре о Лермонтове: никто не 

ПQДIНЯЛ �вопроса о достоверности 'само1го 

эпизода З�наком•ства и подлиншости сти

хот,ворен•ия, говорили лишь о том, что 

леnкомыслеюная француженка м�но.го на

путала. Как •мы покажем 1ни�же, легко 

было опро!Вергнуть �весь эпизод з1наком

ст1Ва с Лермонтовым путем сличения ,ли

сем с описанием :путешествия де-Г еллей 

по Кааказу и 1\iрыму, ка1к они изложены 

в 1ПОДЛИ1ННЫХ 1Юнигах етих ПОСЛедlНИХ. 

П.риходится констатировать, что наши 

:историк1и литерату1ры и л·ермонтовисты 

:не заглядывали 1во француз,ские 1юниги 

де-Г елль 1во1в1се. Профессе�р Абрамович 

был НС\:СТОЛI>КО убе.жден в ПОДЛИJН'JНОСТИ 

обращения Лермонто,ва к де-Г елль, что, 

введя в свою LЮронологическую ка1нву 

для биографии Лермонтова его стихо

-rворение к де-Гелль под 28 октя·бря 
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1 840 г., поместил лишь в под.строчном 

примечании Хi.Р.О1Н1ологичеокие даты по 

на11раД1ному сли,с.ку Лермонтова, со1г лас

но которо1м•у 28 ок'11ября «При переходе 

через f ойти.нский лес Лермонто!В от

крыл первый завалы... .выбил ·из леса 

значительное окО1Пище и по мино1ва1нии 

дефиле с кома1Ндою 1был отряжен �К отря

ду ·ген.-лейт. Галафеева», - в'се это •на 

Кавказе, тогда как, по ·маимым письмам, 

о,публи.коазан1ным Вяземоким, в этот са

мый день, 28 октября, Лермонтоrв в 

Ми1сх·оре, ·в Крыму, 1шисал свое стихотво

рение к де-Гелль. Отдавая полное •пред

почтение !В смысле досто1верности фа.кту 

пребыва!-lИЯ Лермо1нтова !В Крыму !ПО 

публикации Вязем·ского, Абрамо,вич атте

стовал наградной ·списо1к Лермонтова 

н е з а с л у ж и в а ю щ и м б о л ь ш о

г о  д о  ·В  е 1р и я, .между тем как из1Вест

но, что послужшые до1ку,ме1нты, особенrно 

по военной службе, отличаются наи

большей то•Ч1ностью датировки. (Ср. Ра

кович-« Т а.н.ги·нский 1полк на Кав1казе», 

1 81 9  - 1 846. Тифлис. 1 900, прил., 

стр. 33 - приложенный !К рапорту от 

24 декабря 1 840 г. за № 1 39 наградной 

список поручику ЛермО1Нтову ;  ПlрИ пере

печатке Абрамович допустил ошибку, 

переключив, �вероятно в•следствие опе

чат.ки, дей,ст,вия Лермонтова 27 октября 

1 840 'г • .на •следующий день,-срв. Пол

ное собрание сочшне�ний М. Ю. Лермон

това. Сп6. 1 91 3. Т. V, стр. 20.) 1) . 

1) В. А. Мануйлов считает, что недоразуме
ние устраняется, если исходить из того, чт<) 
О. де-Гелль помечала свои письма по !НОВОМУ 
стилю, - тогда письмо Гелль со стихами Лер
монтова должно быть приурочено к 1 7  .октября 
�· ст. Если по нагр�дному списку Лермонтов 
совершил ряд удачных действий при перепра
ве через Аргун 1 5  октября, то, по мнению 
Мануйлова, «затем в три дня он доскакал до 
Крыма». Но стихотворение Лермонтова по
мечено «Мисхор 28 октября», т.-е., по Мануй
лову, 1 6  октября ст. ст., следовательно, на 
t'РУГоЙ день после удачных действий поэта на 
Кавказе, а из письма Гелль явствует, что до 
1 7  октября ст. ст. она успела с Лермонтовым 
побывать в Алупке, Мисхоре, Кореизе, Ориан
де, Кучук-Ламбате и Ялте. Так «проскакать» 
не только трудно, но прямо ,невозможно, если 
при этом иметь в виду, что вопреки исчисле
нию Мануйлова в .распоряжении Лермонтова 
был всего одни день, чтобы перенестис1> в Мис
хор (П. Ц!еголев. «Книга о Лерм&нтове». 1 929, 
11, стр. 1 1 2  - 1 1 3).  
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Бро•сает1ся в глаза, что французоюие 
подлинные [JИсания де-Г елль не знают 
И<Мени Лер.моНТО\Ва ВО1все. Это отметил 
лишь француз·окий литературовед Дю
шен в своей ·юниге о Лермо.нто1Ве. Но и 
01н лишь лако1ничеоки зая•вляет о Г елль : 
«Она 11шrде не называет Лермонтова» 
(Duchesne. «М. J. Lermontov. Sa vie et 
ses oeuvres», Paris, 1 91 О, р. 70) , тем ,не 
менее Дюшен, опираясь на пубЛJикацию 
Вяземского, безоговорочно .sключает 
э�пизод встречи Лермонтова с Оммер де
Г елль в �свою книгу. 

Прежде �всего пО1кажем, что Лермо1н
тов не толь•ко не встречался с де-Г елль, 
но и не мог бы с ней 1встре;иться, так 
как его �в ту :пору .не было �на Кавказе, 

· а равно он ни1ког да не бывал в Крыму. 
По обеим фра1нцу1з•ским к1нигам де
Г елль (ка•к трехтомному, так и изд. 
1 860 г.) легко проследить маршруты их 
поездок по югу России. Из.брав Одессу 
овоим местожительст.вом при в' езде в 
Россию, де-Г елли совершили оттуда .щва 
большиос тур.не: выехав из Одессы вес
ной, они побывали в Екатеринославе, 
затем южными •степями достигли Ма
риу�поля, были в Ростове, Новочеркас
сже, 1побы1вали ,в Сарепте, затем С1Пу1сти
лись •в Астрахань, откуда ·через Каспий
окое море прибыли 1на Ка1вказ: побь11вав 
в Владимировке на Ку.ме, посетили Геор
гиевск, Пятигорск, Кисловодск, Ставро
поль ·и через Дон приехали в Т аганро·г, 
где .вследствие усталости и желания :по
быть с друзьями задержались на 8 дней. 
Между те�м по1года переменилась, был 
октя6рь, .поднялись �ветры, и запоздав
шие путешественники попали под пер
вый вы.па.вший снег. Путь от Т аганроrа 
до Одессы почтовым трактом составлю\ 
900 верст, которым де-Гелли думали 
проделать в 1 О дней, но из-за силь
ных метелей <>.Н•И застряли на два 
дня в одной немец.кой колонии и по
п:э.ли в Одессу в f!ачале зимы ( срв. 
«Voyage dans les steppes», р. 306-307 
и ел. ) . Про•ведя зиму в Одессе, они ра�н
неИ ·весной, в конце апреля (р. 3 1 5) ,  
во.с.пользо1вавшись шку�ной «Юлией», на
ходившейся в распоряжении их одесско
го знакомого, нидерландакого консула 
Т етбу де-МарИ'ньи, отпра1вил,ись 1в :Крым, 
который они, следователь.но, посетили на 

п. попов 

следующий ·год пооле пребыва1ния IНЗ. 
Кавказе. Псевдо-письма, опубли.кован
иые Вязем•ским,  у�плот.няют обе �поездки� 
в августе 1 840 ·г. чета де-Г еллей •на Ка·в
казе, в начале сентя.бря они воз1враща
ются 1в О1Дессу и в октябре о.ни якобы 
уже •В Крыму. Этого нелепого воз1Враще
ния в Одессу, с тем, чтобы через три 
недели оказаться •в Крыму, ,в деИств.и
тельности IНе было. В !Плане же созда
ваемо•го :ВязеМJским ро1мана ето имел<> 
свой смысл. Желая око1Н�Струировать свой 
рассказ с �наибольшим 111ра·вдоподобием. 
ВяземскиИ мог .восполызоваться некото
рыми хроаtологическими неясностями во 
фра'Нцуз1с.ких к1Нига:х: де-ГеллеИ. В 1ни;х 
дейс11витель1Но есть прот.иворечие, �Кото
рое можно ли�видировать лишь коовен
НЫ•МИ :поtка�зателями. Дело в том, чrro •В 
'11рехтомном: труде де-Гелля ·начало по
ездк•И на Ка·вказ, с выездом •В Бкат·ери
нослав, отнесено к 1 839 году ( «Les step
pes de la mer Caspienne», 1, р. 228) . 
между тем ка�к Адель де-Г елль •В ·с1воем 
позднейшем труде [Jриуроч1ивает путе
шествие ,к 1 840 г. ( «Voyage dans les 
steppes» ,  р. 1 ) .  Но :не дадим Вяземско
му воспользоваться етим раз.ног ласием. 
Есть точная дата, подписан1Ная под сти
хот,ворением, посвящеНJным Аделью де
Г елль Е. П. Фадеевой ( «Les steppes», I ,  
р .  468 - 470) . С .  Фадеевыми де-Гел
Л•И ,виделись в Аст�рахани, где А. М. Фа
деев служил •в качест,ве управляющего 
Астрахан·окоИ палатой государствен1ных 
имущест�в. Дата стихотворения-1 6 авгу
ста 1 839 г. Jlредщоложить здесь ош1Иб.ку 
невозможно, потому что о вс'11рече с ,де
Г елля1ми вспо1минает 1И •Са•м Фадеев
( «Воспо•минания А . . М. Фадеева». Одес
са. 1 897. 1, с-гр. 1 46) . Свидwние состоя
лось в Аст,раха�ни. И тот же Фадее1в рас
сказывает, что в 1 839 г. он был пере
веден -на �новую ·служ'6у ,в Саратов, •куда 
и приехал из Астраха1ни 30 .ноября 
1 839 г. ( стр. 1 50) , следователмю, сви
дания 1с Г елля•ми .не 1 1м·о1г ло ' быть •в· 
1 840 .r. Мы имеем, таким образом, двой
ное доказатель1ство, что де-Г елли были 
1В Астрахани 1в 1 839 г. 1) , а так >Ка>К они 
оттуда сразу проехали на Кавка·з и были 

1) К этому можно присоединить также справ
ку, что статья Оммер де-Гелль с описание1111 
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там о�нажды, то и iПятигорс:к они посе
ти�и осенью 1 839 г., то-есть тогда, 
когда Лермонтова 1В Пяти1г�рс:ке !Не было 
BOIB1Ce, ибо 1В 1 839 г . .()IH служил 1В гу�са
рах в Uа,рском Селе. 

Т а'ким об1разом, .на осноlВilJНИИ строго 
фа1КТИЧес.I<'ИХ дa1HIHЬIIX МОЖIНО <С [['()ЛНОЙ .до
стоверностью ут,вер�ждать, что Лермон
тов ни1ко1гда не был з1наком с Оммер 
де-.Г елль. ,Можно .l'l:ИШЬ .добавить, что, 
есл!И бы де-,Г елль была 1З1накома с Лер
мо!Нтовым, то она 1к01нечно, расо.казала 
бы об �этом в �воих 1Подлинньш мемуа
рах. Факт умолчания был бы загадочен. 
Имея возможность познакомиться с без
вес11ным ученым, рi1Jвви1ном-поэтом, жи1в
ши1м 1в ЧУ'фут-Кале, 1супруrги де-Гелль 
специально пошли к нему, и об обстоя
тель.ст1вах этого знакомства с равви
ном"поэтом расс.казЫ'вает не только 
Адель Оммер де-Гелль ( р. 344-345) , 
но и Кса,вье 1в своем трехтомном труде 
( Il, р. 409 - 4 1 0) .  Неужели они воз
дер1жались бы от рассказа французской 
публике о ЛермО!нтове? 

Теперь мы долЖJны перенести а1намиз 
в дру�rую плоскость. Если ясно, что ·ни
чего общего между Лермонтовым и де
Г елль 1не было, то письма, опубли1кован
ные Вяземским, приобретают дру1гой 
интерес, - 1на что опираясь и ка.кими 
да1н1ными пользуясь, Вя1земокий создал 
свой рм:лжаз об у�влечении ЛермОIIПова 
Аделью де-Г елль? 

Разумеется, Вяземский хорошо ·изучил 
писания самой Оммер де-Г елль. С Лер
монтоtвым он был знаком лич�но. В 
1 887 г. Вяземскому повезло. В «Рус
ской старИ1не» ( 1 88 7 ,  т. 54, 'С11р. 406) 
Висковатов опу�блик01вал бывшее �ра1нее 
неизвестным стихо-гворение из альбома 
Одоев1скоrо, пода1ренного ему Лермонто
вым. В этом французском · стихотворе
нии, неиз1вестно 1к ·ко1му относящемся, 
речь идет о том, :как мелыкает тень в 

Владимировки на Куме была напечатана в 
«Journal d'Odessa», 1 840 г. № 34, то-есть в 
первую половину 1 840 г., следовательно, посе· 
щение Владимировки, имевшее место осенью, 
могло состояться не позднее 1 839 г. И нако
нец в «Старине и новизне», кн. 9, 1 90.5 г" 
стр. 331 , опубликовано письмо Ксавье Оммер 
де-Гелля к А. М. Фадееву, с которым Гелли 
познакомились во время своего турне непосред
ственно перед от'ездом на Кавказ; письмо да· 
тировано 28 сентября 1 839 r. 
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су.мерка�х долины, - IНО это обман: то 
колеблется береза на своем высо�шем: 
ст,воле. Но вот слышатся шаги по доро
ге, - нет, то .ветер rГОIНИТ лист. Полный 
разочаровшния, я ложусь J3 гу1стую тра
ву и погружаюсь 'В соrн. Но вот я про
буждаюсь, она мне шепчет на ухо, ее 
уста коснулись моего .Nба. Вяземский на
ходчиво решил исполь1зовать это стихо
'l"Ворение, nриурочИIВ его к Оммер де
Г елль. Вяземс1щй оказался незауряд�ныМ< 
писател·ем 1) . Поэзию Лермонтова он 
знал хорошо. Слишком многого брать 
на ·себя ОIН не хотел ; OIH решил готО1вый 
материал неи1звес11но�го француз·окого сти
хот1ворения смонтир0rвать по-своему, ста� 
раясь как м0rжно ближе держаться под
ли1Нника. ·Ниже •мы печатаем стихотворе
ние Лермонтова из альбома Одоевского ; 
цифры, стоящие ·в конце .каждой строки, 
обозначают ту строку омо1Нтированного 
ст,ихо11ворения, куда ее переместил Вя
земский. ( Он брал или всю строку, или 
использ0rвал л,и.шь рифму.) Мы видиrм. 
что он [Jочти полностью утилизировал 
подвернувшиЙ·ся ему материал. 

Je l'attends dans la plaine sombre". 
( 1 2) 

Аи loin je vois Ъlanchir une ombre, ( 7 )  
Une ombre, qui vient doucement-(8} 
Et non! trompeuse esperance! 
С' es t un vieux bouleau qui balance ( 1 ). 
Son tronc desseche et luisant. ( 2) 

1) Внук Вяземского, П. С. Шереметев, засви·· 
детельствовал, что, разбираясь в бумагах архи· 
ва Павла Петровича, он читал как французский 
текст псевдо-мемуаров, писанный рукой Вязем
ского, так и русский перевод. Он думал, что 
в основании работы лежат какие-то подлинные 
документы. Отец его, С. Д. Шереметев, разуве· 
рил его в атом, сказав, что еще при жизни 
тестя, Вяземского, тот посвятил его в писание 
своего романа. Это удивило П. С. Шереметева, 
заставив признать за дедом незаурядный пи· 
сательский талант 

Мнимые мемуары де-Гелль представились. 
настолько занимательными, что вскоре после 
их напечатания на русском языке появился их 
французский перевод: Adele Hommaire de 
Hell. «Memoires d'une aventuriere. 1 833-1852». 
Preface, notes et traduction de Marc Slonim. 
Ed. Plon. XXVIII + 264 рр. Хотя переводчик
Слоним выражает сомнение в достоверностu 
материала, тем не менее подделка Вяземского. 
под француженку увидела свет и на француз· 
ском языке, позволив рецензенту признать, что. 
мемуары «проливают яркий свет на события 
зпохн» («Les nouvelles litteraires», 1 934. № 633). 
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Je me penche et longtemps j'ecoute, ( 5) 
Je crois entendre sur la route ( 4)  
Le  son qu' un pas leger produit. 
Non, се n'est rien! C'est dans la mousse 
L e  bruit d'une feuille, que pousse 
Le vent parfume de la nuit. ( 1 6) 

Rempli d' une amere tristesse, ( 1 9) 
Je me couche dans l'herbe epaisse ( 20) 
Et m' endors d'un sommeil profond. 
Tout-a-coup tremЬlant je m'eveille : (22) 
Sa voix me parlait а l'oreille, ( 23) 
Sa bouche me baisait au front 1) . 

Стихотворение Лермонто:ва было гото
во. Вязем•окий омо1нтиро1вал его осторож
.но и удачно. О1н ничего •Не у.пустил. Д�ве 
строчк:и, 'Не ИСIПОЛЬЗОВаJННЫе •в СТИ:IХах, О\Н 

пустил в ход в сопроводительном письме. 
Об этих строчках ( о  шуме листа, кото
рый: д�вижет •ночной ветер) якобы спо
fШТ Ом мер де-Г елль, что они ·неосорошо 
звучат по-французски, поэтому они и 
опускаются. Т оль•ко 1в послеДJней: строке 
Вяземск:и.й 1не ·омог .под:чиН'ИТЬ себя Лер
монтову. Туда у �него .проскольз.ну ла 
женская •нож1ка - специ:фиче.акий любов
ный символ, �который ха>рактерен для 
Вязем1ского в последН!ИЙ !Период его 
жи.з�ни и о КО'Тором речь впереди. Есте
с11венно одна>ко, что если :поэт ПНIJlleт по
этессе, то и та от.вечает е•му. Вя1земский 
стал рыть·ся. Ом ер де-Г ел ль :публи•к·о:вала 
<Jвои стихи .в .повременной печати .как в 
России, так и за �Гtра�ницей. Вяземский 
нахоДJИТ желаемое. В № 1 04 от 3 1  де
кабря 1 840 •г. ·в «Journal d'Odessa» 
Оммер де-<Г елль опубликовала стихо11во
рение «Соловей» ( «Le Rossignol») , .по
священное а L - е. Но 1ка1к сюда втис
нуть Лермонтова? 

Для !Непосвященного 1В лабораторию 
-творrчест1ва Вязем.ского совершен1но непо
ня"Гно, зачем лонадобилось Оммер де
Г елль 1в пись•ме от 29 О!}ТЯб:ря 1 840 г. 
дл.и:.н1но рассуждать о том, как ·ну,ж•но 
пи1сать 1русск•ие фамилии, 'ЧТО :неправиль
но писать Puschkin •вместо Pouschkine, 
Schterbinin вместо Schterbinine ( «Руоский 
архив», 1 887, IX, •стр. 1 34) . Все это де-

1) Текст этого стихотворения Лермонтова со· 
хранился также в неопубликованном его пись
ме к С. Н. Карамзиной от 1 О мая 1 841  г. (пе· 
чатаетс.я в № 1 9  - 20 «Лит. наследства»). 

п. попов 

лает.ся с целью убедить rчJИтателя, что 
1нуж1но писать Lermontove. 1Натяж•ка 
большая: 1мо�1но про·смо-лреть •всю мно
гочисленную литературу о Лермонтове 
и собр·а�ния его сочинений •на фра�нцуз
секом языке, - мы ,найдем 1всевоз•можные 
начертания фамили.и Лермонтова - и с 
двум1я «f» на �конце, и «V», 1но «Ve» най
ти нельзя. Только если •ВЗ!Г лянуть в 
самый номер «Journal d'Odessa», мож1но 
понять, зачем тут понадобилась Вязем
скому эта махинация ( кстати сказать, 
в:ам не удалось найти :в книгохра�нил:и
щах Моок•вы «Journal d'Odessa>> ;  мы .вос
пользовались точным 1вооnроиз�ведением 
СТИХО'В 0.ммер де-Гелль, •как ОIНИ •на1nеча
таны в «Одесской •Газете»,--'В перепечат
ке, наосодящейся 1В «И·сторичесжом вест
JI•ике»,  1 893, д.ека1брь, с11р. 848-849) . 
Мож1но вы«жазать пред:полО1жителыную 
догадку, кто подра·зумевается под L-e, 
которому .посвятила овои сти:х,и Оммер 
де-Г ел ль. Кса:вье де-Г елль, рассказывая 
об одесском обществе, сообщает, что 
•ореди его соотечес"Гвенников было толь•ко 
Д!Ва лица, с �ото1рыми они, де-Гелли, 
сблизились. Это - Т.этбу де.;Мариньн 
и врач при и•звестной лю6о,в.нице Але
ксандра 1, М. А. НарышЮИ1ной,-Лемэр. 
Lemaire=L-e. ( «Les steppes», 1, р. 32) . 
Т аJк или и1наче, но �взаимные сти!Хотвор
ные обращения были наЙ•дены. Но .ка:к 
создать наиболее ПQДХQдящую в художе
С1'ВеН1Ном 011ношении обста�нов1ку, в кото
рой бы •стоЛJюну Л!ИСЬ Лермонтов с Ом1мер 
де-<Гелль ? Вяземский �вычитал од.ин 
Я•{ЖИЙ Э[J•ИЗОД из ПОДЛИННЫ!Х записок 
де-Гелль. Эпизод •этот о.пи.са•н как JВ юни
гс Кса>вье, 11ак и ,в са>мостоятель•ном 
труде Адели де-Г елль. Путешествен1ники 
описывают, как их з астигла гроза в чуд
JНом лесу Кучу.к Лам1бата. Это было все
общим ·бегст1вом. Бы•вшие впереди мог л:и 
легко д остигнуть �Жилища генерала Бо
розд•ина, хозяина имения; за:позда·вшие, 
средл которых 1наход�илась я, - пишет 
Адель, - мог ли скрыться толыко в .па
вильоне, который был ·ВЗtят приступом. 
В то время, как мы спокойно ждали кон
ца грозы, обитатели замка, n�редупре
жденные 1наши.м1и спутника.ми, искали нас 
повсюду. Нес,колько раз м ы  видели ·их, 

nроходящ•ими вдалеке, с ·зо1нтами, но 1мы 
подали им силнал только по.еле того, как 
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.кончили �интересную партию в бильярд 
(павиль01н О1казался залой .для И<гры) . 

Это подняло всеобщую веселость ( «Les 
steppes»,  I I ,  р. 474;  теми же словами
« Voyage», р. 380) . Вяземский решил 
ус11роить рома1Ническое свидание Оммер 
,де�Г елль с ЛермО1нто1вым 1в этом па� 
.виль01не. Для •этого :прежде всего нужно 
было ус'Гроить 1неиз·вестную в литературе 
поезд1ку Лермонто1ва 1в Крым. Это мо·ж1но 
было рисюнуть сделать, потому что Лер
монтов мог rвсегда от1важиться на 1само
волы1ую отлуЧJку ·без разрешения на
чальства, почему ана и оставалась не
известной. Псевдо-де�Гелль свидетель
ствует: «ЛермО1нтов торопится в Петер
бург и ужа,оно боится, 1чтобы не уз1нали 
там, что он заезжал rв Ялту» ( «Р. А.» , 
стр. 1 39) . Но дело было rне rв одном 
.Лермо1нтове. В ,своих мемуарах 'Опочи
нин рассказывает, что фабула рассказа 
была задума1на Вязем,ским та<К, что у 
.Лермо1нтова оказывался соперник. Это 
был Т эТ<бу де-Ма,риньи. Но Т этбу 
.де�Мариньи жил ,в Одессе. Историческrи 
было известно только то, что он из 
Одессы при!Вез на шку1Не де-Геллей в 
Крым. Нужно �было 0Д1нов1ременно дви
нуть Лермонтова с Кавказа, а Т этбу из 
Одоссы в Крым. Отсюда нелепая <спеш:ка 
де-Геллей с Кавказа в Одессу и из Одес
сы 1в Крым, чтобы соста;вилось rнужное 
для: ром<l!на 1стол1юювение Лермо1нтова 
с Т этбу, ка1к с соперником. Это и проис
ходит у бильярдного ,павильона, взятого 
с натуры, ,в Крыму. В Крыму же пи
шется или во всяком случае заканчи-
1Еает·ся с11ихот1ворение ЛермО1нтова, ло·свя
щен�ное Адели. Но стихот1ворение не под
ходит 'К югу России, тем более 1к Крыму. 
В Крыму 1Не 1ра·стут березы. Как бы это 
приспособить? Создается особая фаль
шив•ка - «Записка Скаль.К<01в1ского»,  ПР'И
ложел11ная к письму Ом мер де-Г елль от 
26 дека6ря 1 838 г.  Оммер де-Гелль пи� 
шет южоему ,графу Гаспарену, сообщая 
ему сведения о скотоводст-ве и ращении 
.лесов в ХерсО1НсК<оЙ губернии, доставлен
ные Скальковским ( «Записки Оммер 
де-Гелль»,  1 933, стр. 1 98-1 99) . «За
ведующий стати1стичеоким бюро при гра
жданском губернаторе Левашеве 1в Одес
се», Скаль1ковск.ий, соста1вляет ученую 
запи·ску, чтобы .апасти •роман Вязем-
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ского, - в 1ней он овидетельс11вует: «На 
гранИrце �Киевской 1гу1бернии, в Алексан
дрийоком .и, по рубежу Подольской гу
бернии, в Ананьевском уездах попадают
ся несколько берез» (там же, стр. 398) , 
а в 1овоих «�Примечаниях переводчика» 
Вяземский спешит подт,вердить: «lia 
Ка�вказские и Крымокие горы береза 
мо1г ла <быть занесена ве11ром. В Крыму 
и на Кавказе я 1ни1когда !Не был, <Но в 
Италии я встречал в Альпах березы, ко
торые туда только могл,и быть за1несены 
ветром» ( «Р. А.», стр. 1 42) . Кое-как 
рома1н оказался пра;вд01по·до6но сколочен
ным. И 1вот Вяземский 1решается выдать 
четь�ре письма де-Г елль о Лермонтове 
за подлинные ее письма. Авось, пройдет, 
а если не пройдет, то 'всегда моЖJно со
слаться rна ле1шюмыслие фра'Нцуженки, 
чтобы замес11и следы. Первый абзац 
своей публикации (приезд .в Пятигорск 
и первые впечатления) Вяземокий со
здает, точно следуя книге Адели 
де-Гелль ( срв. стр. 257-259) . Однако 
Вяземский сначала ·решил сделать пробу . 
Он обратился 'к П. И. Бартеневу, извест
ному любителю истори1Ческо['о а,некдота, 
обож(!Jвшему архивы 1высоtКопоста�вленных 
аристократов, но посылает ему сначала 
на испытание только од'Но письмо,
пройдет или 1не пройдет. Бартенев, ло
•Видимому, не rвы.разил сом1нения, он 
в1нес лиwь ,кое-iка�кие rпоправки и допол-
1н:ения в примечания Вяземского. Тогда 
в свою 01Чередь пр!И 1письме от 1 9  а1вгу
ста 1 887 г. Вяземский шлет дополни
тельный материал - еще !Новых три 
письма и французское ст,ихотворе'Ние 
Лермонтова. Публик<l!ция была сделана, 
причем Вязем,ский за6ра·СЬl!Вал Барте
нева коррект)'1р�ными по�праrв.кам·и. В �ре
дакцию «Русского архива» приход1ит 
оrпрО1вержение Шан"Гирей. Барте1Нева это 
не 1колеблет. Он слишком уважает князя, 
притом еще пред1се,дателя «06щест•ва 
любителей древ1ней письменности». Раз
ве блюститель древней письменности мо
жет от.важиться 1на фаль·сифи1кацию? Все 
исторические а1некдоты не без вра�нья. 
Такова всяtКая а�нек.дотическая: �стория, 
культи11шро1ва1вшаяся Бартеневым. Бар
тенев сшжой�но и nочwтель1Но nересы
лает опроrвержение Вяземскому, n1рисо
вокулляя, что «ПОЛНОЙ и точной правды 
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от французской 111утешес'Гвенницы подо1б
ного пошиба !Нельзя ·� требовать». 
(Ом.мер де-Гелль. «Письма и заnиоки» ,  
стр. 4 1 2) .  Но rна Вяземск<»го опровер
же;нме Шан-ГИ�рей nодей1ствовало nода
вляюще. Он в я·вном смятении и смуще
нии. Он пишет несколько вс'Гревожеrн
ных �шсем Бартеневу, GJ •которых старает
ся замести сле.ды, что ему блестяще 
у.далось. Печатаем выдержки из ·ряда 
эт•их писем, хранящихся IНЫНе в Государ
с11венном литературном музее. (Печа
тае'ГСЯ с любезного разрешения дирек
тора музея В. Д. Бо.нч..Sруевича) .  

I 

[От 29 а·вгуста 1 887 rr.] « ... Вы были 
у Шереметевых. Жена хвалит, а что го
вори" Сергей Дмитриевич. Я Кафтаре
�:::ой читал пи•сьма Г'"1ЖИ Г елль, которую 
она з-нает. Я думаю, Чl"О и я ее знал 
( sic ! ) . Мы долж1ны были часто в1стре
чаl"ь·ся 1в гост.:Енице Кокоци в Константи
но1Поле au petit champ des morts. В 46-
48 мы оба были .в Ко1нстантино1поле, но 
она от меня скры1вала ·овое имя. Я ее 
знал под именем •nре.и:раоной Американ
ки. Я с ней часто обедал с генералом 
Иокмусом и Бельгийским цюсла1нни1юм 
Бером, которые были моими за�кадыш
ными приятелями. Я �накануне прощался 
с ней, она уезжала в Бруссу с турецким 
генералом Иокмусом и црощалась со 
мной под именем Амери1км�.ки. - Она, 
БИД!ИМо, изолгалась 1в школе Лермонто
ва. Мне очень досадно, что 01на в своем 
путешествии •вовсе не упоминаеl" обо 
мне. - И Титова тоже она .не упоминает, 
вероятно, у ней были �грехи, которые 
о.д1ному Титову тог.да известны были». 

1 1  

[Без даты] . «".Я н,ичеrо ·не .могу 
иметь против опро�ержения, ка.к �сооб
щитель из•вестия. Но опро1вержение не 
без коварства. Буде вы признаете !Необ
ходимым напечатать, то ради бога из.бе
гайте имен, nomina sunt odiosa. - Ребро
ва ВЫИI'рает заменением трех звездочек, 
и •имя мужа ее не ·советую упоми1нать. 
Зачем впуrывать Юрьева и Нину Але
юса�ндровну. [Речь идет о Н. А. Ребро-

п. попоз 

вой, которую упоминает де-Гелль. Не
ож�ид<lJн1но для Вя.земско,го она оказа
лась 1в жи1вых] . М·не <:.дается, что тут 
есть ·ко1ва1рс'Гво. Простая осторож1ность. 
требует с вашей [стороны] осмотритель
ности - не обо1З1Начать лишних имен к 
не определять личностей. Очень жаль� 
что мое пись'Мо запоздало и пришло� 
когда статья была отпечата1на. Когда Я! 
ва:м послал статью, имя Ребровой было
м.не не.известно, я случайно нашел, что он: 
был правителем дел п1ри Ермолове. -
Г оммер из.давна извест1Ная вралиха и: 
муж ее; .вот что [пишет] Шишкина. 
(Оли1мпиада) в предисловии ,к своим 
заметкам и •воспоминаниям Русской Пу
тешест1венницы по  России в 1 845 ( ч. I�  
С.-Петер,бург, 1 848. [стр. I I I  - IV] ) :  
... например, в книге его, в1проче1м, хорош0> 
напи.сан1ной «Степи Ка1опийского моря 
и пр.» (Les steppes de la mer Caspienne 
etc. par Xavier Hommaire de Hell) , со
чинитель Ксавье Г оммер де-Г елль, утвер
ждая и1ног.да С<>'Вершенные нелепости, с: 
вост<>рrом говорит, что между Бахчиса
раем и Севастополе'М ре•ки, деревни� 
луга, холмы и города быстро сменяются" 
между тем как тут нет ни о.д.но1го ,города� 
В официальном 1Изда1Нии ( из.д. на казен
ный счет при Людо1вике-Филиппе во 
1 844 в трех частя0t) Г 01ммер де-Г елль. 
или его жена с первых слов •врут [сле
дуют д1ва nримеJра с .рядом францу.зскюс 
цитат] . Может быть, пропуск, .невер1н0> 
пр<>чтенная фамилия .могли дать по.воД. 
к этому обвинению в неточности г�жи де
Г ел ль. Она пишет наскоро и перепуты
вает все о бстоятельст1ва. Почтенное имя" 
затронутое нами по оплошности, при
.надлежит одному 1из· сотрудников прав.и
телей Грузии. Он состоял при Кноррин
ге, Uец'Иане и удалил·ся от дел Ермоло
,ва. Ради бога не произносите моего име
ни всуе и пощадите мои старческие годы;: 
и мой удушливый кашель». 

111 
[От 7 октября 1 887 г.] . «Я забыл. 

вам сказать, что стихи Лермонто•ва и 
к нему так интересны, и его хара·ктери
стика так верно намечена, что я все по
сторон1нее у�пустил из виду. Большая: 
оплошность, что я уrпо•мя•нул имя девицы� 



М ИСТИФИКАЦИЯ 

Не печатайте имен Юрьевой и даже Ре
бровой. Шан-Ги,р·ей, моя родстве11rница, 
пожалуй, 1не уполномочена, и мы 1Но1вую 
беду нажи.вем. Опровержение весьма 
слабо, а статья сама �по себе интереона.
Она !Не достатоЧ1Но .выго•ражи.вает д�ру•га 
детсТ>ва. Она даже !Не 1гов•орит, что она 
в Кисло вод.оке 1не была. Г оммер печатала 
в 39-41 году в «Journal d'Odessa», в 
«Семафоре» и •в «Па.рижском курьере». 
Шан-Гирей вам пишет по по1чте из Пя
тигорска, или п·исьмо до•ста1влено И'З 
Москвы? Мне сдает'СЯ, 1ка,к будто из 
Москвы. - Ко1варст�ву женщин нет пре
дело1в. Пожалуй, ее опровержение •вызо-
1вет целую бу,рю. 1Г лу1По се·бе наживать 
неприятности и огорчать 1почтен1Ную ста
руху, которой без малого 70 лет. -
Пишу вам письмо потому, что rна ны
нешнем и вчераш1Нем, rмне помнит·ся, я 
не поставил даты. Над•еюсь, что м.не 
Барсуков прИ'везет известия из Моск,вы. 
Бранят ли меня сильно за оплошную 
ll:iескромrность. Пись1мо �это я .вам отпра
вляю завтра. Павел Вязе·моrоиЙ». [При
писка 8 октября] : «Остерегайтесь жен
<жого коварства, о:ни хуже Лермонтова. 
Лермо1Нто·в только �изучал их коварство 
и стара.ll!СЯ им подражать». 

Вяземский одержал �побе.ду. Бго фаль
ШИIВ>кам поверили. Это тем более уди:ви
тельно, что он писал овой рома1н 1в со
стоянии психического распада, •когда он 
явно ·в.падал в маразм. Т акuе свидетель
ства об его состоянии можно най11и в 
ряде некрологов, ему пос.вященных. Но 
и эти сви.детель.с11ва !Не были сопоставле
ны с его путбл•икацией. С. Д. Шереметев 
писал о своем тесте: «Последнее лето 
1 887 г. еще было некоторое улучшение; 
замет:но было ка�кое-то искусственное 
возбуждение жизни с з1Начительным уси
лением раздражительности и подозри
тельnости. Он... усиленно занимался .со
ставлением своеобраз1Ных запи�сок, о .ко
торых говорил с оживлением прежних 
лет» ( «Сбор�НИIК .в память к:н. П. П. Вя
земско•ГО», 1 902, стр. 66) . По свидетель
ству того же С. Д. Шереметева, •во время 
заседаний Общес"Гва любителей дреВ!ней 
лисьмеюно•сти, которого Вяземский был 
председателем, он вел себя пассивно и 
бездействеIЕно и «рисовал .какие-то го
ловки и уходил 1В себя» (там же, 

291 

стр. 71 ) .  В том же сборни1ке памяти Вя
земского Н. В. Тимофеев засвидетель
ст1Во•вал та.к: «Одно И•З сочи1нений, �по 
мы.ели князя, должно было быть иллю
ст риро.ва�но, и О1Н ста•ратель1но раскраши
вал литографирова�нные портреты каких
то и1ностра1нцев, военных, штатских и 
дам. В этом �помогал князю явля•вшийся 
почти ежедневно худо�1ни.к И. Я. Крас
нщ�кий, ныне также покойный. Сочи1не
ние это долЖJно быть в Астафьевоко� 
архиве. Я, как сейчас, .вижу синий кра -
шеlНыЙ переплет .домашне•го изделия, -
это ори•rинал сочинения; к�роме того, 
.долж1на быть .копия, писа�нная четким 
писа>рским .почерком» ( c'I1p. 56-57) . 

Эти слова об' ясняют происхождение 
и авторство тех «эскизов неизвестно•го 
художника», которыми издательство 
«Academia» заботли�во иллюстрировало 
роман юн. Вяземского; они же наглядно 
демонстрируют тот «1подлиннию>, кото
рый тщательно описан комментатором 
из.да�ния: «Ру,копись эта, написаН1ная 
(то-есть пере:белен1Ная) ру�кой переrшс
чика синими чернилами на пло·тной бу
маге, раз'Мера пи.счей, за1ключается в 
,wвух больших тет�радях, хранящихся в 
отдельных папках» ( с11р. 460) . 

Uинизм Вяземского, который 1мы де
мо1нстрировали 1в начале статьи путем че
тырех выдержек из книги, наименьше 
сказался !В письмах о Лермонто�ве. Пред
принимая сам из.да�ние этих писем, как 
подли1н1ных, Вязем,окий !Воздержался от 
разнузда.нны:х: образов своей эротической 
фантазии. Можно бы, пожалуй, при
вести следую·щие строки Оммер .де-Г елль 
о Т этбу, которые не могут не покоро
бить : «Он не �прочь и с'Гроить ·куры, но 
прежде .всего моцион ему �необходи'М. Оы 
страдает за.rорытым геморроем. Он м1не 
это сказал в первый раз, что меня 
встретил на бале у г-жи П - о. Такие 
вещи можно слышать раз1ве от фламанд
ского ловеласа». ( «Р. А.», стр. 1 38.) 
Наряду с этим, •конечно в свете того 
увлечения образом женских ·ног, кото
рые, будучи овеяны у.дарами хлыстов 
1И юнутО1В, эротичеоки возбуждали раз
нузданную фантазию rон. Вяземсl}{ого, 
становится •поня11ным, что «.прикоснове
ние милых ног» венчает у �него мнимое 
стихотворещ1е ЛермО1Нтова. К чести 
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исследооателя ,нужно ,сказать, что этот 
образ по1к•о,робил знатока поэзии Лер• 
монтова того 1в�ремени П. А. Висковато
iВа. После публикации Вязе:.ос.Rого он rпи
сал в ·статье «Ещ·е о фра.нцуз1оких сти
хах Лер1МО1НТ•О1Ва» : 

«Текст... n р�и·водимый в «Ру�сохшм 
архиве», отзывается наброском недоста
точно отделанным, .даже, nо!Жалуй, ци
ничrным, на1вея1нным случаем никак не 
возвышен1ного характера. Это видно до
статочным образом 1из заключительных 
двух строк. В моем тексте поэт пробуж
дается, ;когда голос возлюбленной ка
сается его сл�а. уста чела его: 

Sa voix me parlait а 1' oreille, 
Sa bouche me baisait au front 
В тексте юн. Вяземского спящий 1Про

сы,пает•ся, 1к0�гда :голос �возлюбленной ка
сае11ся его слуха, �Нога •ноги е·го: 

Sa voix me parlait а 1' oreille, 
Son pied effleurait le mien. 
У д1ивм1юсь, 'ЧТО кн. П. П. Вяземский 

не у,казал .на эту разницу» ( «.()усекая 
стариню>, 1 887 г., т. 56, стр. 735) . 

Другой исследователь счел возмож
ным .дать отповедь Висковатову. ·Мартья
но1в писал: «0 1в,ку;сах, ·к0�не1ч1но, не ооо
рят. Г. ВисковатоiВ может находить один 
текст послаrния произведением красоты, 
искренности и чу1вства, дру�гой---,наброс
ком неотделанным и циничным : мнение 
его 1в да1нном �случае 'Не ·имеет ни•какоrо 
значения, так как оно явно пристрас'I'НО 
iВ nользу им отыска·н'Ного и напечатанно
го послед�него, по его слова1м, «от дела�Н
ноrо» 'Текста» 1) • ( «Исторический вест
'НИК», декабрь, 1 893, �стр. 855) . 

Мартьянов из•вестен ·В литературе про
изволыно·стью и неточrно•стью в•сех своих 
мемуар1ных ,сообщений. В его с'Татье 1мы 
находим единственную поддержку ny• 
блшкаци:и Вяземского в смысле подтвер
ждения зна1комст1Ва Лермоrнтова •с Оммер 
д·е-.Г елль. О1н приво,дит слова барона 
фон-Майделя (там же, стр. 854) , но, 

1) Пример исследовательского r лубокомысм�я 
Мартьяиора. Он пишет об Оммер де-Гелль: 
«Она говорит, что ей жаль Лермонтова: он  
дурно кончит. Он не  для России рожден. Его 
предок вышел нз свободной Англии, со своей 
дружиной, при деде Петра Великого», и кон
чает: «а Лермонтов велик.нй позт ... ». Несмотря 
на асе неблагоприятнЬ1е для того времени вея-

п. попов 

кроме Мартья�нова, отзыв фОlн..,Майделя 
•Никем 1больш1е це за•овидетель1ствован; 
кроме 'Того, слова Май.деля, приурО1ЧИ• 
вающие свида:ние Лермонтова к осени 
1 840 r ., разби.ваю'Тся о ту хронологи
ческую �неувяз1ку, о которой ока,за�Но 
выше. 

Висковатов Од'нако не решился опу
стить в собрании сочинений Аеrмонтова 
публикацмю Вязем1окого, 1но, 'ТасК �как 
стихот·ворение отзывало для него че'М·ТО 
соМiнительным, веприятным, оrн поместил 
это �стихотворение в примечаниях и не 
дал подс'I'рочноrо 111еревода, 'ЧТО сде
ла1но им в О'11Ношении .,11iругих стихо
творений на Иlflостранных язьl'ках. ( Т. 1 ,  
стр. 3 78.) 

В настоящее время мы достаточно 
уполномочены, чтобы ·вышвыр1нуть вон 
из �всех nоЛJных собраний СQIЧИнений Лер
монтова эту мнимую пьесу со всем при
сущим ей неприя11Ным специфическим 
оттенком. Настала та1кже 11юра 111ерестать 
111римешИJвать блудливу� фантазию Вя
земского к биографии нашего поэта. 
Мечтательным лрезам Вязем1СI<ого о жеrн
с�их ногаос, украшенных изысканной 
обу1вью, �можно от.вести со:в•сем другое 
место: сдадим их в медицинские архивы 
•клиническим исследователям. Доктор 

· Блох писал 1в �Г ла;ве о половом фетишиз
ме: <�В овоей этиолоrгии !П•оловой психо
lllа'ТИИ я до,казал, �что фетищизм обу!Ви 
наблюдался уже ·в древности и что связь 
между ногой и половой жизнью устано-
1влеrна уже давно. rK со.временному фети
шизму обу�ви примешивают.ел также ма
зохические и садистические представле
ния ( идея 1суб' екта, чтобы его топтали 
ноrам·и, чтобы 111ос'Тавили ему ногу 1на за
'ТЫЛок или, наоборот, �жела1ние 'То111тать 
другого ·ногами и т. д.) . З�начение имеют 
также обонятельные ощущения, вызы
iВаемые запахом КОJЖИ, и ц�вет боти1но1К. 
«F ussfreier» ( «жених.и но1г» ) -та;к rназы
ваются фет.ишис'ТЫ обу�ви 1на языке про-

ння, она сумела отличить истину от царившей 
в свете лжи и нареканий, сумела понять и оriре
делить по достоинству гений позта, предуга
дать его будущее значение, его славу и его 
роковую кончину» (стр. 853-854). В Петер· 
бурге в 1 887 r. П. П. Вяземскому легко было 
nредуrадывать и сообразить о роковой кончине 
По11та в 1 841 году. 



ТВОРЧЕСТВО Д. ШОСТ АКОВИЧА 

ституток, - сооТIВетствеюно дифере�нци
роsке формы обУ'В'И и •мода,м на обувь 
обнаруживают самые �разнообразные 
фетишистские наклонности». ( «Половая 
ж.изнь нашего .времени и ее отноше
ние к современной культуре», 1 91 0, 
ст.р. 5 52) . 

Измышлен�ная Вяземским встреча 
А. де-Г елль с Лермонтовым, прочно вне
дри•вша�яся в био·rрафию поэта, отрази
лась и на нашей ·бел:летристике: романы, 
поовяще�нные Лермонтову, обыч�но вклю
чают 1В расцвечеН1ном виде увлечение 
Лерм•О1нто.ва поэтессой. Этому отдали 
.дань в•се е0tвет<Жие писатели, 'Работавшие 
над Лермонтовым: Пиль�НЯ•К ( «Штосе 
в жи•знь» - «Красная 1Но1Вь», 1 928, 
№ 1 0, стр. 1 2  - 1 3 : «В старых фран
цузоких архивах rесть письма м-м �Г. де
Г элль ... Вот желтые лист.кн ее nисе1М» ,  
и далее ·цитируется фаль�шив.ка Вязем
ского) , П. А. Па.влеrнко�«1 3-я по.весть 
о Лермонтове» (М. «ФедераЦ'ИЯ». 
1 932) , Сергее�в-Uенский - «Поэт и по
этесса» (.М. «Федерация». 1 930) , спе
циально о Лермонтове и Оммер де
["' елль - стр. 1 21 -24 5 ;  .переиздано ·В 
юниге «Мишель Лермонтов» ( М. 1 933) , 
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К. БольшакО1в - «Бегство 1Плен1НЫХ» 
(Харь!Ков, 1 929) : rr:юслед�ний роман-в 
СОIП!рОВОЖДении предд•СЛОIВИЯ и послесло
вия д.ВУiХ лит�атуроведов, удостоверяю
щих, что «1в1се r ла�внейшие эпизоды, !Как 
история Лtjр1МО1Нтова, так •И .д.руtГИIХ .персо
нажей романа, могут быть документирова
ны ... С этой стороны рома1Н сделан проч
но» (стр. 302) . Историк литературы не 
виrноват, •если у писателя rисторическая 
ЛИЧIНОСТЬ т этбу де-Ма�рюньи, нидерланд
ского .консула, превращается 1В Тэбу, 
фра�нцузс.кого генераль!Ноrо 1Ко1нсу ла 
( Пи.лыняк) , или имени.е Бороздина ( в  
Кучук Ламбате) rпрев.ращается •В rиrмен•ие 
На.рышкина, а сама Оммер де-Гелль 
оказы1Вается женой француз·ского консула 
в Одессе (Сергеев-Uен·ский) , но со.вет
ский писатель в праве сетовать на исто
рию .русокой литературы, что она до сих 
пор не разобрала·сь, где �кончается Лер
монтов и rгде начиlНаются а�ротические 
поту•ги Вяземского. 

Пусть последыш мину.вшей культуры, 
«жениrх ног» - кн. Вяземский, - nере
стан•ет путаться в ТJВорчесТtве :поэта, 
1 20-летие которого мы толыю-<ЧТ<> 
отпразДJНовали. 

5. ТВОРЧЕСТВО Д. ПIОСТАКОВИЧА 

С. Чемоданов 

В семье сове'l'ских 11<омпозиторов 
Д. Шостако!Вич - одна из самых ярк'ИХ 
величИlн. Несмотря на совсем молодой 
воз.расr ( родился в 1 906 г.) , о�н ycrieл 
вырасти уже ·В музьюка�нта довольно 
больших масштабо!В. Шостако!ВИч �хорошо 
и:з.весте.н не толь.ко у на•с, но и за трани
цей, где с большим успехом исполня
ются его 1Произведения.. Он -также 
превосходный пианист. 

За корот1юий 1Промежуток времени Шо� 
стако.вич сумел .показать се.бя в самых 
различных жанрах: опере, симфонии, 
форте1Пианной tмузыке, массо�вой 1Пеане, 
музыке к драме rи тонфильму, - •везде 
талант лrиво, оР'игинально, не сбиваясь на 
штам'ПЫ, ходячи•е формулы, баналЬ1ные 
приемы. Это конечно не означает, что 
нет в музЫ'ке Шостакоrв.ича чужих и да
же порой чуrждых ·Вл•ия·ний, особенно на 

раwниос эта1Пах творчоокоrо пути. Од.на<Ко 
нигде элементы чу,жой музыки не В!Хо
дят !Механически 1В музыку Шоста1ковича, 
а вс.егда л,ишь IПосле тщательной rпере� 
пла�вки их собстrвенным к1ритичеС1Ким со
знанием. Притом, чем дальше, тем •Все 
больше освобож.дал,ся композитор от 
этих влмяний, особенно за:па.д1ничеакого 
формализма, сильно тяготевшего над. 
1ним !В ранrних композициях. С <Каж
дым ноrвым !Произведением �все рельеф
нее �вырисовывалось ·советское лицо 
Шоста�ковича, rне толыко .в ОТ!Ноше
IНИИ идеолоrи·чеоких ооонцепций музы
rКИ, но и формаль.но-т.ворчооких П·рие
мов. 

Шостако.вич - питомец сове'I'СКоЙ Ле
ни•нградской кон1серватории, которую 
око.н<l'Ил по дву1м отделам: творчеокому 
( в  1 925 г.) - у оору.пного педагога и 
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ком1позит,ора, учен1ика Римсжого.Корса
,кова, проф. Максимилиана Штейнбер:rа, 
и фортепиа1нному (1в 1 923 г.) - у 
проф. Л. •НИ1колаева. От своего учител.я 
по композиции юный музыкант усвоил 
приемы одной 1из образцовых школ про
шлого, а также тюлучил 'богатый арсе
нал тех:wики. На ра�шей стад•ИИ раз,ви
тия совеТ«ЖОЙ музыки IПОИ'ХОЛО1ГИ'Чеоки 
поня'I1ны некоторые перегибы 1В У1ВЛече
нии запаД:НОЙ Те'ХНИIКОЙ, 1СВОЙ,С'ГВеН'ные 
!Многим предста;в•ителям ,композитdрокой 
молодежи. Сове'Гская музыка пережи�ва
ла то•гда период .иапря�женных 'И•ОI(аний 
новых средс'ГВ �выражения 1в целях воз
можно более пол'ного и раз1но·стороннего 
ох,вата 1и зву�кового по(Каза сложной со
Бе'Гской тематики. В ,этих исканиях ком
'[Юзиторы нередко обращал,ись 1на За:пад, 
1ПР'ичем �многие из Н1И!Х формальную «ле
визну» западной музыки ошибочно сме
ши.вали с идеологич�е•ской левиз1ной, не  
учитывая того обстоятельства, что в му
зыке, ка1к и �вообще 1в иокусст1ве, фор
мальным радикал.из'Мом ·1оплошь и рядом 
ПР'И1крывается самая беззастенчивая иде
ологическая реа�кциоН'ность. Но •соблаз
ны '6ыли велики, а критиче'Сiкое чутье не 
было еще достаточно заострено. От·сюда 
порой •некрити·ческое заимствО1Вание с 
Запада •последних достижений техники, 
нередко со свой·с"J'венными ей м11ди1Ви
дуалистическим оригиналь,ничаньем и 
трюкачеством. Однако вместе с этими 
болезнями, характерными для падающих 
культур, в музыку Шоста(Ковича 011нюдь 
не вошли у�падочнические буржуазные 
настроения: ,всюду 1в его 1музьrке, дмке 
ск,возь сложную формалист1И'Чеаки-изо
щренную �вуаль запад1ньг.х наслоений, 
Перед слушателем ,встает образ кО'Мпози
тора-оп-гимиста, радостно •воспринимаю
щего жизнь во всем богатстве ее явле
ний и ,много,гранности. 

Из ранних �сочинений обращает на -се
бя 11тимание в особенности 1 -я оомфо
�шя, налисанная в девя'I1иадцатиле'Тlнем 
'Возрасте. Симфония не ставит перед со
бою больщи:х идейных задач, но !Привле
кает к себе оригинальностью мысли и 
свежестью т,ворческих приемоо. В сим
фони1и с !Первого 1вз,г ляда - обычная 
клаосичеакая форма, 1И по �колориту О'На 
местами на;поминает светлую .моцартов-
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скую стари1Ну. ОД1нако есть и ,большие 
отл1и•чия в симфонии от «седой» старины: 
в голосов1е.деи1ии, 1га,рмониях ( соста•ве 
аккордов и И!Х: 1последованиях) , и.нстру
ментальных красках. Симфония полна 
контрастов - емо�ий, форм, колоритов, 
при явном преобладании элементов ра
достных, жизнеутверждающих. У же в 
!Первой части находим все характерные 
черты стиля симфоНИIИ : рез,кие контра
сты - от наивно-песенной пасторали до 
огромных звуковых массивов; мелодиче
ская линия, причудливо-изломанная, с 
частыми скачками на <большие интерва
лы; ритмика - острая, четкая, энергич
!Ная; роскошна 1ор�ест,ровая палитра, бле
щущая тембровой оригинальностью, ко1-1-
трасТ1Н<>стью -сочетаний, мастерс11вом 
использования инструменталь1ных видов. 
Вторая часть симфойии - вместо обыч
ного в классической традиции андан
те ( м'е.дленно-:певучая часть) - скерцо 
( «шутка») , особенно типичная для авто
ра. Юмор, гротеск - едва ли не самое 
яркое в музыке Шостаковича. Неисчер
па емы его изобразительность и остро
умие ,в �этом жанре. И.итересный и ори
гинальный прием ( наряду с многими 
другими) : использование фортепиано в 
качестве оркестрового инструмента, в 
своеобразом звучании - наподобие ,гро
м«mых удар·о1в или З!Вона колоколов 
( в  заключительном эпизоде) . Интересны 
ритмические контрасты скерцо - бешено 
галопирующего движения - с лирикой 
среД!него элизо.да. В третьей, медленной 
части - �необычные для а'втора ,этой !По
ры трагичеакие эмоции, ритм похоронно
го марша, элегический плач с1Крипки 
( вторая и третья ча,сти как 1бы переста
влены в симфонии по сравнению с 'Клас
сическими образцами, где вторая часть
обычно медленно-лирическая, а третья
оживленная) .  Gимфон,ия заключает стре
мительный финал, .кончающийся широ
ким зЭ1ключен.ием торжественно-мону
меиталь,ного ,стиля. 

Симфония впервые И'ОПолнена �была 'В 
Ленинграде, 1в 1 928 г. в Москве, испол
нялась не раз за границей •И пршюдила 
всюду с большим ус.пехом, вызьшая •жи
вой отклик аудитории. 

В 1 927 ,году Шостакович отклИ1кнул
ся на октябрьскую тематику моиумен-
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'Тальной композицией для оркестра и 
.хора «Посвящение Октябрю», исполнен
.ной ,в дни .десятилетия Октябрьской ре
.волюции в Москве и Ленинграде. В то 
.время советская музыка небогата была 
композициями а<рупного ллана, в осо,бен
ности оимфокическими, и потому «По
.священие Октябрю», хотя и не осваива
.ло еЩе в полной мере новую тематику, 
�было крупным событием советско,го му
зы•кального дня. 

В 1 929 г. появилась в овет первая 
проба оперного !Пера молодо1го аJВтора
«Нос» по Гоголю. Соч•инение ярrкое и 
.интересное, .показавшее с большой рель
ефностью ряд положительных и отрица
-rеЛЬ'НЫХ сторон в творчестве Шо,стакови
ча. Со"Iный сатирический язык гоголев
ской прозы !Нашел талантливое во!Площе
ние в музыке молодого автора. Выдаю
щееся �гротесковое .дарование последнего 
'Нашло блостящее поле приложения n 
<0пере. Музыкальное изложение повести 
r ОГОЛЯ ,дано 1В IПЛаНе обнаженного нату
рализма с большой са1'ирической кол
костью. Автор рисует картину чиновных 
6у.дней до 'Мельчайших· по.дробностей 1бы
-rа с большим о:строумием, �Местами пря
мо-таки с физиологической изобрази
-rельностью (чихание, сморкание и про
'Чие звуки, исходящие из спальни Кова
.лева) . Оркестр оперы эко1ном,ный: 
-струнный квартет, единичный состав .де
ревянных, из медных - труба, •валтор
.на, тромбон, ,большое обилие ударных 
('краЙlне характерен .в отношени их 

:использования ориr�иналь1ный «антракт» 
1 -го а�кта для .деся1'и ударных, построен
IНЫЙ на оДJних ритмовых и тембро,вых 
11\:омбинациях) . Вокальная часть оперы 
.дана в ,стиле живой декламации текста, 
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без каки.х бы то 1ни было уступок тра
дицио'нным ,приемам и часто вопре№и им . 
«Нос» - 1В некоторой степени продол
жение опыта, nродела,нного Мусоргским 
над «Женитьбой», где ,гоголеаская проза 
взята была автором во всей ее натура
листической неуклюжости и без 'Всяких 
переделок и при1кра,с положена на музы
ку. В этом плане <<'Нос» - прогреоси,в
ное я�вление, .дерзкий �наскок на оnерные 
традщ�ии. То же ,в ОТIНошении внешней 
структуры оперы :  она не .делится на за
конче1Нные номера (арии, ансамбли 
и т . .д.) ,  и1сG(усст1веН1но разрь11Вавшие орта
пизм старой оnеры, а .дает непрерыв.ное 
музыкалЬ<ное развитие на протя,жении 
целого акта. Техническое мастерство 
автора на огромной высоте. 

Однако в методах �использования тех
нических ресурсов есть и •порочное. В 
год создания «Носа» Шоста�кович не 
осознал еще полностью огром,ных задач, 
стоящИ!х перед советской му.зыкой, не 
уяснил себе всей необходимости идейно 
уг лублен1ного сюжета 1в музыке и иополь
зования техники лишь 1ка�к ере.детва для 
дост1и1жен�ия цели. Использован 'Сюжет 
«Носа» ,Шостаковичем по nреимущестlВу 

в плане ,натуоралистического по1каза бы
та, а не �выявления идейного смьы:ла nо
вести, с сильным привкусом любования 
ост,роум1ными звучностями. Отсюда из
вестный формалистический �налет !На му
зыке «Носа», силь�но уменьшающий 1со
циально-са1'Ирическую 'Ценность повести 
Го1гоЛJя. Что касается �вызова старой 
оперной традиции, то он также подчас 
звучит не�бе.дительно и граничит ино
гда с пу1Стым экспериментаторс1'вом 
и формаль1ным произ,волом, �как напри
мер: 

лпщй'f?!))J}J l 1!9=rИг г # г r 12 "�й№"'vvr(vtД 
ПО -ВЕ -Р/.1-ТЕ 1m�-ДдРЬ, ЧТО (0-5Л-1/ЕН·Нд WE СТОИТ Ц 80Cb·NJI rPJl8Ell,TO EfТbJl .-

wcr1чiiJmfEttt1f11PUi.�t _ НЕ ДдЛ 6Ы JЛ НЕ Е W - - - - 80СЬ·МИ ГРО-ШЕW 

Здесь логические и грамматические 
уда,рения нарочито не сО1В�падают с музы
Q(алЬJной акцентуацией ( начало такто'в 

прихо_д,ится на 'Неударяемые с.логи) . Или 
пользование 'Колоратурами .в парти.и Но
са �и Ко,валева ( 1) • 
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в Э'ПОХУ реКОНС'I'руКЦИIИ �нашего хозяй
ства 1И оилЬ<ного обострения •кла1ссО1вой 
борь·бы молодой автор делает решитель
ный поворот к сове'l'Ской тематике. Ярким 
тому примером могут служить балеты 
«Золотой !Вею> и «Болт», 3-я «Пер�вомай
окая» <:<имфония, �р.яд композ1и-ций к 
дра�м<mектаклям и то!Нфильмам. Правда, 
«Гре.х:ю> «1Носа» тяготеют еще над бале
тами «Золотой вею> и «Болт». Искрен
нее намерение автора подойти вплот1ную 
'К советской тема'l'ике разбилось здесь о 
малоудачные сценариумы балетов, трак
това�вшие юове'l'акую деЙ<:твителыюсть 
больше �в <:атирически-прИJКлюченrчеGI<:•ком 
плане, rчем у�г лубленно ... идейного анализа 
ее <И серьез1Ного ВО1Площения в формах 
музыки и танца. В балетах попрежнему 
больше !Интереса к форме, чем к содер
жанию, у•влечение .гар:моничеакими И 
теМ1бровыми ко·мбинациями, ,нередко 
искание трю•ка. В музыке балетов •много 
остроу·мия 1И изобретательно<:ти, вызыва
ющих .иногда искренний смех слушате
ля. Галлерея 'ГИIПо,в, образов, бытовых 
сцен занимательна: «дИ1ва и пар-гнер»,  
«ПОЛЬКа», «!бюрократ», «ПЬЯНЫЙ 'ИЗ•ВО•З
ЧИЮ>, «шпана» и 1пр. Слушая этот остро
умный :калейдо1скоп, жалеешь, что так 
много сред<:-гв потрачено .на малые, в 
сущности, дела, что блест1ящее формаль
но-тех�ническое мастерст1во талантливого 
автора не нашло в этих .композициях 
идеологически :полноценного эквивален
та. Да и самые формально-технические 
приемы порой чрезмерно повторяются, в 
силу чего :притупляется острота восприя
тия и ослабляе'Гся •сила воздействия их 
на слушателя, KaJK .например : злоупотре
бление гало'Пирующ•ими темпами, запад
!Но-танцовальной рит•микой, эфектом 
тромбо1на - ·гл1и<Ссандо (быстрое сколь
жение по зву�кО1вой скале) . 

В «Первомайской» <:И1Мфо•ни1и ( 1 929 г.) 
широко развернуты карти�ны весен•него 
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пробуждения природы - от мирноИ: 
<«пасторали» полей и лу·го.в до неистово
го бушевания расхо.д;и1вшихся с11И!ХИЙ
П0Rаз прось11Пающей1ся ,и обновляющейся 
природы густо с.плетается в симфонии с 
социально - идеологическими моментами. 
лозунгами междунароДJного пролетарс.ко
rо пра�зд1ни1ка. В 'ПО•слещней части к 
оркестру присоединен хор - прием, ис
пользо�ванный ·впервые Бетховеном в 9-И: 
симфонии, «уза:коненныЙ» Берлиозом к 
Малером, а ныне вошедший в плоть и 
кро•вь <Советского симфонизма. Над сим
фонией Шостаковича в немалой степени 
тяготеют еще формалистиrческие и нату
рал,и-стически - изобразителЬ<ные тенден
Ц�ИИ, однако значитель!Ные 'СДВИГИ �в •смыс
ле углубления идеологического содержа
ния �музыки здесь налицо. 

Большой вклад в музыку звуковоrо 
кино сделали ком.позиции Шоста:ко·вич1 
к тонфильмам «Одна»,  «Златые горы>>. 
« Встречный». Наряду •С талантл.ивьrм
по•казом звериного л1и1ка JКла�ссового врага. 
в различ1Ных видах ,и одея'Ниях, би�чую
щим •высмеиванием его ·быта и мораль
ного разло•жения даны че11юие о6разьr 
борцов за !Пролетарское дело. А «Утрен
няя песня» из «Встречно•го»,  напевно со
четающая лирику природы и рабочеге> 
труда, приобрела широчайшую популяр
ность •в трудовых массах Союза, глубо:ке> 
вошла ·В быт, всюду и везде распе
вается. 

Среди музыкальных •компози.ций к 
драматическим ·спектаклям отметим со
зданные :в эти годы оформления ·к пье
сам «Клоп» Мая1ковокого и «Выстрел» 
Безыменского (-в театре им. Мейерхоль
да) и «Под�нятая �целина» Шолохова. В 
этнос .композициЯJХ Шоста�ков1ич по1казы-
вает чут1кое .понимание специфичес·к,их за· 
дач, которые ста.вит nеред собой 1музыю1 
драмы. В •музыRе •К «Гамлету» (теат.[>' 
им. Вахта.нгова) композитор делает сме-
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лый, интересный, !ХОТIЯ и спорный ( как и 
вся по·становка) , опыт освоения •По ... ново
му .драматургии Шекопира. 

Новые сдв•и.гн проиаходят в молодом 
авторе �после •исторического постановле
ния UK ВКП(б) от 23 апреля 1 932 г. 
о перестройке литературно-худо�жест.вен
ньrх. организщ�ий. Для •Шостаковича эта 
знаменательная ·веха 1в .истории советско-
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фоне с:гру;нного квартета и солирующей 
трубы, местами у�спешно кон1курирующей: 
по значимости партии .с фортепиан·о. По
следнее иопользовано в �концерте та�кже 
свежо и оригинально:  1в проти1вополож
ность те·мбровой 1кра·сочности фортепиа
но ро�ма�нтиков (Шопена, Листа и др.) 
фортепиано Шостаковича 1прибл�и:жается 
по �характеру звучности �к т,ипу ударных. 

го искусст.ва я1вилась не только но•вым инструментов, что придает !Всей 1Партии 
ж1и•вительным источН'иком творчеш<ого 
энтузиазма, но и этапом серь·езной пе
рестройюи, пересмотра 1Преж1шх 1поз•иций. 
Выаказы•вавшиеся иным.и опасения, что 
постано·вление развя�жет формалистиче
ские стра·сти в музыке, ни .в коей мере 
не опра�вдались. Шо•стако\ВИ'Ч - яркий и 
разителыный тому пример. Uелый ряд 
совет.сюих композиторов, 1Прежде «запу
г;иr.ных» заезжательской критикой, после 
поста�но1Вления UK 

·
более, чем 1югда-ли

бо, осознали всю огромную, лежащую 
на ни.х творческую от1Ветстsенность пе
ред революцией. 

На этом эта�пе от:метим Д1Ва юру�пней
ших произведения 1Шоста�ковича ра•зных 
типов : ко·нцерт для фортепиано с орке
стром и оперу «Леди Ма•кбет Мценс·кого 
уезда». �Концерт Шоста�ковИ'ча яsляется 
�кру�лнейшим :вкладом 1В совет.скую �музы
ку, пока еще небогатую сочинею1я�м1и это
го типа. «Это моя 1Первая 1Попытка, -
rовор1ит са'М а1Втор по этому nаводу, -
.восполнить значительный .пробел в со
ветско.м инструментальном репертуаре, в 
котором отсутствуют крупные концерт
ные произ•ведения». Концерт .глубок 1по 
идейному замыслу. Г р отеоковые и «гало
пирующие» моменты уже 1не выпячи,ва
ются здесь на первый план. Большое ме
сто занимают углубленная лирика, здо
рО1вая латети1ка ( 2-я ча:сть) ,  драматиче
ская выразительность ( 1 -я часть с те
мой, р од1ственной «Апа•соионате» Бетхо" 
вена, 3-я часть) . Т ор,жест•веннЫ'м лико
•вм1шем !Насыщена 4-я финальная ча1сть 
•концерта. Богатое разнообразие •мелоди
ки, ритмики, гармонических и тембро•вых 
эфектоlВ используется здесь композито
ром не с •целью показа остроу.мно-изо
бретатель.ныос з.вучаний, а как средство 
выявлени1я идеолОI'ИЧеСКИ-'ЭМО·ЦИОНальноИ 
линии композ•ици�и. Оригинален состав 

' оркестра :  партия фортепиа1но идет на 

некоторый налет сухости и жес'11ковато
сти, но sместе с тем мужественности и 
силы. «·Нашу �эпоху я ·воспринимаю как 
э1По�ху �героическую, бодру..о, �исключи
тельно жизнерадостную. Это я и хотел 
п11редать 1в �своем концерте» - 'Говорит 
композитор. Элеме1нты •некоторого любо
вания зву�чностями 1и здесь налицо, •но в 
значительно мень1шей •Степени, чем в 

1Прежних композициях. О неполном еще 
прео.д,олении формально - э•стетических: 
традиций на этом этапе говорит та�юже 
следующее выаказьrва�ние а1Втора о .кон
церте: «�Какова оооов�ная :художественная 
тема �концерта ?  Я считаю соверше·нно 
излишним следовать примеру ряда 'КО'М· 
позиторо•в, идущих по линии наименьше
го сопротивления и пытающихся 1в·сег да 
расшифровать .содержан1ие своих .произ
ведений в .посторонних определениях, за
имствова:нных .из ка�кой-л.ибо смежной 
обла•С'I'И иоку.ссТ1ва. Я IНе могу рассказать. 
о содержании концерта иными средства
ми, кроме те:х, которыми написан сам 

концерт». Рассуждение ·ошибочное. О.дна 
и та же идея может быть :переда1на раз
ными худо!IКествен.ными сред�ствами. Че
ловеческая речь настолько богата, что !В 
состоя.нии передать идею и содержание 
любого музыкалЬ1ного 1Произведения. Сло
во, разумеется, не может заменить язы
ка з·ву1ков (.средства �вся.кого иокусст•ва 
специфичны и не могут .быть заменены 
дру�гим.и без подмены самого вида 1и1скус
ст1Ва) ; но •ка�к допол1нительно-вспомога
тельный прием .к ра•сшифро·вке тематики 
и со.держания музыкальной речи �раз' -
яснительное сло1во имеет поА>ное пра·во· 
на .сущест•во.вание и, IМЫ бы ·сказали, не
обходимо там, ме музыка имеет ·В IВИду 
массового потребителя, не искушенно•го в 
тонкостях музыкальной ·куоони, но жадно 
рвущего•ся 1К понима·н1ию музы.кн, 1класои
ческой и .совреме1н1ной. Поэтому насчет 
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«линии наименьшего сопротивления» 
Шостак01вич не прав. Полезное .дело де
лает советский •композитор, когда дает 
некоторый словесный ключ-комментарий 
к 1понима.н.ию •овоего произ•ведения, •в осо
бенности - 'Сложной оимфонической 
формы. 

'О,zr;ним ·из самых замечательных �вкла
дов Шо'Стаковича 1в сове'l'скую музыку 
является 01Пера «Леди Ма•кбет Мценско
го уезда». Произведение это - значи
телынейший этап ·В раз1в•ити1и ()О1ветокой 
QПеры и огромный шаг ·вперед на Т1Вор
чеок1их путях автора. Новое в опере -
искание серьезного драматического сю
жета большо1го идейного .смысла. Выбор 
.а·втора пал 11ш повесть Леск01ва, реали
<'ТИчески пода1н1ную .драму любовной 
.страсти, �не оста:на1вливающейся ни 111ере.д 
чем, .все ·готово·Й перенести, даже самую 
смерть. Шостакович прочел повесть, �как 
часто говорят, по-новому, у�видел ·в ней 
11риз.на1ки большой социальной идеи. Кое 
в чем автор ошибся в чтении. «У Леско-
1Ва, - говорит он о .героине по•вести, -
это женщина-убийца, погубившая му
жа, тестя и малолет.него 1Племян1Н:ика .му
жа. Причем особенно зло·стным и не
.опра•вданным я1вляе'!'ся по1следнее убий
ство, так �как оно !Продиктовано исклю
чительно корыстолюбием, желанием из
бавиться от главного !Претендента на 
оставшееся после мужа наследсТIВО». Это 
последнее убийство опущено .в опере. Бе
да ·небольшая, на •сцене и без того 1слиш
ком достаточно убийств, ,но .в том-то и 
.дело, •что у Лескова убиЙ•ст•во ребе1нка 
вовсе ,не 1выЗ1вано корыстью героини; 
идея престу�пления при1Надлежит не Ка
терине, а ее любовнИ1ку Сергею, ради ко
-торого она готова на все, с :которым «ей 
и каторжный путь цветет счастье•м».  

«Я во·спринял Катерину Измайло�ву,
говорит автор му�зы1юи, - энергичной, 
-талантливой, красивой женщиной, :кото
рая ·I'И'бнет в ·мрачном, жестоком семей
ном окружении купеческо-креrюстниче
ской Руси... Я 1пытаЛ!СЯ .дать tпсихологи
ческую характеристику осно•вным .дей
<:Т>вующим лицам тра•гедии ·и в то же 
время 1в ря.де массовых сцен обрисовать 
<:ОЦ<Иальный фон Руои той ·ЭПОХИ». Вот 
задание автора. Разумеется, «'Социаль
ный фон» и у Лескова 1наЛ!ИЦо, и раз-
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тля.деть его не так У<Ж труД!Но >0квозь .гу
стую паутину С'I'расти, опутавшую Кате
рину, но идеологическая трактов1ка как 
«фона», та1к и отдельных персонажей 
значительно иная, чем у Шостаковича. 
Леоко·в не только .далек от передовых 
идейных течений своего времени, но 
01пределен1ный противник их. «РаЗ1витие 
демократии ? Но ведь этот народ рвет 
своиос докторов и сестер �милосердия, 
как мы видим, на куски и потом идет 
служить ,молебны. Ведь с этим зверьем 
разве можно что-1нибудь •создать в дан
ный момент? »  Или 1в повести, IIIO по.воду 
легко отдававшейся всем каторжанки 
Феоны, автор говорит: «Такие женщи
IНЫ очень •высоко ценятся в разбойни
чьих шайках, ареста1нтских партияос и пе
тербургских •социально-демократических 
коммунах» ( ! ) . Лесков затушевЬl!вает в 
своей повести «фон», сво.дя .всю историю 
Измайловой 1к трагедии в•сепожирающей 
страсти, без большого и.нтереса к той со
циальной о6станов}(е, в какой эта 
страсть разв,№вается. Автора мало инте
ресует тот факт, что имен•но окружение 
Кит Китычей и развращенной .д•во�рни 
приводит Катерину к тройному престу
плению. Шостакович с.делал это О}(руже
IН'Ие центром внимания. Повесть Лескова, 
хотя и за•нятая гла1В1Ным образом фигу
рой Екатерины и 111аихологическ•им ана
лизом ее страсти, дает для этого извест
ный материал. 

Все же выбор �композитором именно 
этого проиЗ1веден�ия для �создания •новоИ 
социально-�полноценной оперы нельзя 
приз•нать осо6еН1но удачным. Для по•каза 
драм ку�печеского быта есть обильная и 
более идейно-благодарная литература, 
чем Лесков. Но раз сюжет взят, по�но
вому прочтен и частично .видоизменен, 
ну;жно уж было итти .дальше. В �каком 
направлении ? 

Задача советшюго 
сатель, художник, 
всего заключается 

автора, будь то пи
музыкант, пре,жде 
в диалектическом 

вскрытии деЙ1ст•витель1ности, показе ее 
ПрОТIИIВОречи.вых движущих сил в столк
новении, борьбе и ведущей линии этой 
борьбы. Такого диалектичесхого анал1и
за действительности ·в опере нет. «Даи
жущие» силы показаны автором оперы 
лишь в 1Плане сто.л�lС!новения личной стра-
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сти Катерины с окружающеИ мерзопа-
11состью 'купеческого быта, 1l 1Плане фи
зиологическоИ борь,бы, а 1не социаль.но

,nсихолотичеокоИ ( в  'этом и заключается 
г ла,вна& пороч1Ность 'выбранного сюже
та) . Задача в этом плане поставлена 
чеТ1ко, но ошибочно: бездельная, скуча
ющая, хотя и по-своему одаренная купе
ческая жена в 'роли не только жертвы 
определенного бытового уклада, .но 'И со
циальной герои1ни, рвущеИ цепи этого 
быта, - неестественна и нецельна. В 
этом �тношени�и пове,сть Лескова цель
нее. Есть у Шоста1ков'Ича, !Пра'вда, сла
бый намек на иную «движущую силу»
в �виде уч'Ителя-соц,иалиста, ра,ссуждаю
щеl'о о безбожии и душе ля1гушки 'в по
лицейском участке. Одна,ко эта фитура 
�;астоль,ко осмеяна �композитором, 
серьезно �говорить о «движущей,> 
в данном случае не приходится. 

что 
с1иле 

Непо-
цяТ1но даже, зачем этот отдающий !Паск
вилем персонаж 'Введен 1в оперу. Быть 
может, �это показ 'Никчемности русской 
интеллитенции, предпочитающей рассуж
дать об <«Отвлеченных» материях и 'си
деть сложа ру�к1и ?  Но �ведь были и дру
гие, 'настоящие движущие силы, актИ'В
ные борцы 'С самодержа•вием, гром,ко за
являвшие о своем существо•вании в эпо
ху Измайловых. Вот откуда можно и 
должно было почерлнуть социаль<Ную 
антитезу звериному быту Кит Китычей. 
Праrвда, у Лес,кова этой антитезы нет и 
быть не могло, но от советского автора 
мы в праве ждать ее. И раз уж компози
тор и либреттист во м,ногом отошли от 
литературного оригинала, ,нужно было 
итти именно в 1напра'влении В'СЯ>кого под
черкива'НИя социальных противоречий, 
не о стана,в.Nиваясь перед В•Водом новых 
персонажей, более �полноценных, чем ду
рашл,ивый интеллигент или «зад,ри1па!i
ный мужичок». От отсутствия социаль
ной ант1итезы и вытекает безысходно
трагический финал оперы, сводящийся к 
разгулу звериноИ ненависти, убийству и 
самоубийству. Беспрос'Ветная �мгла, без 
единого «луча света �в темном царс1'Ве». 
Эти лучи только намечены:  в хоре ка
торж·ни1ков послед,него акта, в образе 
старого каторжанина, кстат,и оказать, 
еди1нствеН1ного 1в свое111 р оде, - осталь
ная !Каторжная масса дана также rв зве-
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роподоб�ном виде ( непонятно, зачем, -
тут, в мире обреченных, как-раз �кстати 
было бы отыскать �некую живую, не со
чинеН1ную «антитезу») . Да и эти лучи 
даны толь1ко 'В намеках, 1в плане горь.ко
го оплакивания каторжной доли, не 
больше. 

Т ако•вы ,сюжетно-идеологичеокие .недо
статки оперы Шостаковича. Что касает
ся основного «тезиса», то, надо при
знать, он дан блестяще. Разоблачеl'!ие 
звериного образа цароко-кулеческой Рос
сии, обличение К�ит Китычей, лолццей
ских, попов, ла1кеев-1Прихлебателей - все 
ато удало·сь а·втору в наивысшей сте
пени. 

Музы1ка оперы tВ'Полне реалистична. 
Это еще не социалистический реализм, 
но большое ;приближение к нему. Сред
ст,ва музыкального выражения .з опере
обличения, сатиры, выявления трагиче
ских стра•стей - богаты 1И раз.нообраз
!НЫ. Оркестровая и 1вокаль1ная части - в 
состоянии равновеоия и орга1нического 
контакта. Оркестр ярко ж.ивописует дей
ствие (�и.ногда в тонах 'нарочитого нату
рализма: сцены порки, насилия и др.) , 
четко характеризует образы, усиливает 
выразительность 1вокаль•ной реч·и. По
следняя наряду с остродекламационны
ми приемами (,на �которых цели,ко� 
строился «·Нос») дает ряд мелод�ическч
певучих «Кантилен», однако без �сту
пок устарелым традициям, без , намеков 
на штампованный мелодизм. «Опера 
является !Прежде �всего 1вокальным про
из·ведением, - �говорит автор, - и пев
цы должны занимать·ся •своей прямой 
обязанно,стью - 1Петь, но 'не раз1г,овари
ватЬ>>. 

«Леди Макбет Мценского уезда» - не 
толь1ко острая ,социально-бытовая сат,и
ра, но срывание всяческих масок с лица 
старой оперы, ее романтической лжи и 
идеалистической фальши. СергеИ, «сла
щавое, галантерейное ничтожество», по
дан во всей своИст,венноИ ему ЦИН'Ичеокой 
обна1женности. Любовь его ни на иоту 
не романтиз,ирована, на1Про'ГИВ, дана как 
ярко выраженная ж1и•вотно-тщеслав•ная 
страсть развращенното приказчи1ка к 
барыне-купчихе. ,Музыка, характеризую
щая его, утрирован,но �подчеркивает сла
щавую rала·нтность 1При1ка<зчичьей любвк 
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(мещанские М'ОТИВ'ЧIИКИ с а�ком.панемен
том лита!ро ... балалаеч.ного типа) . Свекор 
Бори'с Тимофеевич - гроза, зверь, сла
столюбец, которО'му не свойст1венны 
сложные душевные движения - также 
нарочито грубо •и пря,молинейно 1Пере-

L. -

КУtПец-сын, му�ж Катериll!ы, Зиновий 
Борисович, жалкий, н�ичтожный перед 
о1iцом, но деслот..самодур 1к друmм, дан 
в стиле острого гротеока, иронически 
лодчерсrшвающего и разоблачающе,го его 
важность как хозяина дома (Jюм1ичеокие 
фанфары nри 1Воз1Вращенwи его из поезд
ки) . Остроумно обличают,ся та1кже дру
гие персонаtЖи старой России. Напыщен
но-шумлив марш перед сценой в поли-

дается музыкой, «'без модуляций» (по 
выражению автора) . Вот образец музы
ки, рисующей придирчивость, н<l'зоЙЛJИ
вость, .деспотическое самодурст,во эюго 
человека (с мелодией у фагота) : 

цене.ком участке; юмористи,ческ•и звучат 
на�с:тrовитель.ные и,нтонации попа, ·ВЫЗIВШ

ного 'к )"МИрающему к)"Пцу; тулой жесто
костью отдает музыка раз,вращенноИ 
дворни. 

Яркой противоооложностью всей этой 
мер1зости з1вучит музыкальная :хара'кте
ристИlка Катерины. Тут и 'стил1изация 
стари'н•ного сеН'I'ИМентально - любовно1го 
рома,н,са (3-я :картина) : 
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и музыка траги,чес:ких ,страданий - pek ноет.и симфоническое 1Вступление к 5-И 
кое по силе драматической выразитель- карт.и.не: 

���� 

и lflолная обреченности песня Катерины 
в последнем акте, на <Каторге. Катерина 
подана ·В опере как nоложитель-ный ти:п. 
Ей симпат1изирует автор, она - :предмет 
глубокого сострадания зри.теля. 

Как положительное явление, та1Кже в 
серьезных драматических тонах, 'Изобра� 
жена среда каторжан во вступительном и 
заключи.тельном •хоре, •в песне страдания 
и обречеНIНОСТИ. 

Эта опера Шостаковича твердо !Наме
тила и реализовала ряд стилевых черr, 
все глубже входящих в плоть и 1кро1вь 
советской оперы. Это черты худотест1вен
ного реализма, 1без романтиза.ции и при
крас, черты музыкальной правды без 
компромиссов и устулок традициям. «Ле
ди Макбет ,М,ценского уезда» - тип 
серьезной музыкальной ,драмы, с орга
ничной слитностью всех сосrавляющих 
ее 'Элементов - действия, слова, музыки. 

1На этом этапе молодой тала·нтлrивыИ 
комлоз,итор не намерен останавливать
ся. Его опера - лишь начало трилогии, 
идейный путь которой - от жертвы ку
печеского быта <К раскрепощенной со1вет
скоИ женщине. Все блИ1же по•дход,ит 
Шо·стаков1ич 1К темати1к.е наших дней, 
все больше 'ООВобож.дается от :груза 
, буржуазно-эстетского и формалистиче-

скоrо нас�едст•ва (�следы последнего уже 
1ред,ко про1г л!ЯдЫIВают 1в «Леди Макбет») . 

ТворческиИ путь Шостаковича ·всту
пил 'В новую стадию углубле,нно-идеЙIНо
го о·со,знания деИствительности. Мы в 
пра•ве ж,дать от огромного •быстро созре
вающего таланта полного, стопроцентно
го 'включения в советскую тематику, а 
тшюже разрешения труднейшей пробле
мы ,нашего музыкального фронта - со
здания подлинно советской оперы. Для 
этого нужны: чут.кое внимание к запро
сам советской современности, 01владение 
методом социалrист,ическо'го реализма, му
зыкальное дарование, зрелое теХ!ниче
ское мастерство. Шоста•кович имеет •в<се 
шаасы стать подлинно советским опер
ным мастером. Советская обществен
ность •В праве ждать трудно.го «:Подви
га» от талантливейшего •из молодых му
зыкантов, созревшего iВ условиях нашей 
дейст.вительности. 

Слово за Шостако•вичем. Чтобы ска
зать это •веское слово, ему нужно как 
можно .глубже творчески •войти ,в со·вет
скую тематику, главное же - хо.рошень
ко продумать методы ее художественно
го освоения •И nре"ГВорения. Шостако
вичу очень много да.но. Потому мы мно
го с него и спраши�ваем. 



Книжное обозрение 
1. ЛЕВ ЗИЛО.В. "Новеллы о Толстом".- Б о р и с  А в и б а л .  2. В. Г. ПЕР.:;В. - Е. Мели к а.цае 

Лев Зиnов.-«Новеnnы о Толстом>>. (Преди
слов.ие М. Цявло:ашюrо). МТП. 1934. Стр. 176. 
Т.ир. 5.200 экз. Ц. 2 р .  + перешr. 75 коп. 

ОдоевскиJt, второй гильдии купец, именую
щий себя «писателем-археологом», поспорил 
со своим приятелем на четыре бутышt.и тене
рифу, что t}мутит Толстого, и действительно, 
автор «Войны и мира» был смущен той ст.и
хотворной ахинеей, 1tоторую они ему ирепод
несл!!. 

Деревенский кулак пришел к Толстому, как 
It ворожее,-погадать, какие ценные бумаги 
сJiедует покупать его сыну. 

СтаР.ушrtа на станции, не узнав п,исателл, 
попросила ero донести до извоачика чемодан 
и дала Толсто��у гривенник на-чай. 

И еще о множестве нелепых, наивных, алых 
и трогательных мелочей, таr� или иначе отно
сящихся к Тол.стому, расскааано 3иловым в 
реценаируемо:й: кн.иге. Читатель видит, как 
пестрой тоJшой проходят перед вещшим пи· 
сателем то ничтожные, то оаорные, то тро· 
rателыiые люди-купцы, чпновншш, студен
ты, гимназисты,' помещики, мещане, профес
сора, толстовцы и просто пьяные ,со своими 
дро,сьбами, сомненьям.и, раздумьями. И rtaк 
нельзя бОJ1ее уместен эпигр·аФ из С!ВИфтов
скоrо Гуашmера, оп�рьшающиii книгу 3илова: 

« По.'Iагаю, что не менее десяти тысяч лю
бопытных перебывало на мне в разное вре
мя, взбираясь на мое тело по лестницам». 

Советсrtий читатель среди этих людей, в 

большиН1с1·ве пюtчемных, почувствует себя, 
ка1• в кунсткамере. Между тем они предста
вите,1и совсем недавнего, но уже основатель
но аабытого прошлого. 

Наряду с покааом той социальной среды, 
среди которой распространялись слава и уче
ние Толстого, 3илов поста:виJI сво,ей задачей 
•дать трезвый образ живого ТоJiстого, чу
ждый шю�юmисной идеа..�шза.ци:и., столь обыч
ной в". мемуарн')й литературе о ппсателе .. .> 
(Из предисловия М. Цявловского.) 

Этот образ воссоадает,ся 3иJiовым также из 
мелочей, ме.лочей быта, о бстан()ВКИ, привы
чек, отношения; rt ок,ружающему, и вот пе-р·ед 
нами то старик с церковноrо дворика, ла;ско
во улыбающийся гимназистке, то грозный 
Лёв, то раадраженный автор неудачного со
ч11нения: о деньгах, а в целом-величайший 
/:ировой писатель; 

3илов знает и любит Толстого, но эта. лю
бовь не помешала ему треаво взглянуть на 
вещи и, там где следует, на.звать их своими 
именами. Его новеллы написаны хо,рош·им 

яаьшом, с большим так.том и уменьем. Он. 
ВJrадест трудной формой маленького paccrtaзa 
в сто-полтораста строк, рассr\.аза �1юроче во: 
робьиноrо носа». 

Книгу свою автор назвал « новеллаьш» , тер
мином, не так. давно вошедшим в наш лите
ратурный обиход и не совсем ясным ; о суще· 
е11ве ,е,ю тео,р,етики литер.ату'Ры еще прю,дол
жают спорить. Бьшq бы правилыюе и для ч.и· 
тате.�я понятней наавать эту кнлгу просто 
• мелочами о Толстом>. Правда, это не так за
влекательно, как <новеллы>, но дело конечно 
не в завлекательност1и заголовка, а в самом 
материаJ1е, который вполне доброкач·е.ственен. 

I\;ак пишет в предирловии Цявловсrtий, 
•Фольклор о Толсто�r• в лИце 3илова нашел 
своего х.удожника-интерпретато.ра... Бо,1ьша.:t 
часть (новеJrл) ... в своей основе шrеет быв
шее в действительности, часть же изображен
ных эпи3одо·в явJtяе'.\',СЯ художеств-енным вы
мыслом». 

Нео·б:хюдимю одна:rtо отметить, что , этот вы· 
мы сел н е . выходит аа пределы - если не быв
шего, то возиожного, он не искажает образа 
Толстого и его окружения, а, наоборот, помо
гает восстановить ту или иную черту, лишь 
вскольаь упом,инаемую биографами :и: мемуа
ристаМJИ. 

Очевидно, что Зилов построил свои новел
лы на любовном и тщательном: изучении как 
самого Толстого, так и обширной литературы 
о нем, и те несколько эпиаодов, которые яв
ляются художественным вымыслом 3илова, 
от дейстюrrельно бывших мож1е·т отличить 
лишь слециалис'l'. 

В целом рецензируемые новеллы-прият
ная, без претенаий, книга, представляющая 
интерес и для любителя литературы, и длл 
широкого читателя, желающего познакомить
ся с обрааом жшвого Толстого, его окружен.нем 
и бытом. 

Борис Анибал 

В. Г. Перов. Изогиз, 1934 r. 360 стр. Це
:wа. 9 Юб. 75 IЮП. 

в ООн.!t:Ме1Н{)ЩIJ!fИ1е С11О\Jlе11ИЯ {JO дня роЖдения 
В. Г. Перова ИII<CTИl'f1YT л�иrr<ефатуры 1и И'l1Кус
С11Ва l:\,омму�юистиче�сrюй ажадеми;и, !1оауд&Р" 
1ственпая 'I1ретьюювская га.ллерея и Изог.из 
выпустиJПИ книгу, п·освященную творчеств1у 
э11О1ГО я ркого пре;Щставителя :ре,волюп;ионнюJГо, 
И\ZJjеЙ1Но-ре1ал�истичес1�ою 1и1скусств1а PocCJI1I1 
60-х ГО;Що:в. В этой юnи1rе, впервые полностью 
опубли11юва:н1 в1е.сь архивный мате1р1иа.л и . пе·
реп.ечат.а.ны три расскааа. худож1vи,ка.. Kн!!Ira. 
снабжена полным сrrиаrю:м п1юизведений ху-
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дожюи!КJа и библ11ю111»афией. НаЧJИJ1181етс.я ·она � 
большой стат.ыи: Федqрова-Дз:выдова о тв0ор
честве Пе'р01ва. 

Cлe,l!Jj"eт оrrм·ешиrrь, что по <юбиранию фак'11И
чесюого матери.ала и по ею 06pruбt011К.e !llр·о1ве
ден:а положительн3JЯ рruбоша.. Собранный фаж
тичеак:ий м1ате11шал uезусло.в1Но им1е1ет большо·д 
значенше для изучеюmя творче<сrrоо. Пе)рооа. Чт10 
ж�е :касается 1статын Федо1ро�ва-ДаJВьщо1ва, то 
необхюдИJмо подч1ерюнуть, ч110 ·ОНtа 1не толыю 
l!'e noMOINteт ч:итателю nоiшать П�р1о•ва, а у�во
дит ero и от lleipoвa, 1н ют пр1авильно!l'о понlli
мания 1Рi131ВИ1111Я русской жuыюпwои. 

Советскому чи'!1аf!'елю хО1рошо nзве.стн1а 
111скуоствов1е�дчеС1Кая юонцеtПllJИiЯ Федо1рова-Да
выдов1а. СGвоем недаюю :во. �всех сво!ИХ выступ 
J!'еНJИЛХ и в с.во.ей прак11щке в ЭIЮПОЗuЩИIИ 
Третьяковской ['аллереи- он •отрицал вал
кое з1щчеШ11е революц.1юн:ню-демократи<tе.скоrо 
И!скуоств а XIX века. В кни:ге «РеаJ]ИЗМ в Р\УС
с1юй ж�ивопиаu» он отюрыто у11верждал, что 
Чернышооский и вслед за i!llИM рев1олюцио1шю
демо1К:ра11и·че1сюи•е художн'Ики овюиМ;и устано-в
каМlи на идей.н1ость отр�ицаJ]И ·оn>ецифи1ку 
иокуоС'DВа. в п·роа�ИJВQIЮЛОЖlЮСТЬ этому о:н до
казывал, что p31t,"Il)Beт искусства начинаеt:ОСя 
с 1имцреосионкама и Ое.'Зlанюа. 

И вют эта цредная , «11еория», в бол·е1е 3�а
вуми:ровruююм вИiде, вновь преподноаит1ся чи
'l'ателю в статье о Перове. В ПОJШСIМ ао1глаоии 
с утве�рждеюиЯJм.и А. Ве111уа, эroro эстетствую
ще11ю предое'!'ашитедя русскою контрревю•лю
циоюrого iПJВОfР,я:нства и ·  буржуазии конца XIX 
и начала ХХ веков, и мооъшешютс:�rо-тр•сщ
ю1ю"Dсюих иаку�сwвоведов и те0iр1е'!lИ1\.ОВ Федо
:ров-Давыдо'в док.а.зьnвает кичтоте1ство художе
ственной формы �всех прашзведе.ний Пе�рова, 
отмечая толь.юо как положи11ельный факт 
идейную насыщенность этих пр>01изведе·ний. 
Еще Ве�юуа 1на з1Щре ХХ 1ве1щ nиеал, ч·ю «Не
смотря ·юа весь щ11ш проте1ст проти;в соде�ржа
телыюю и идейнО11.10 �в поюИ!маН11nи 60-х ю
дав) и1аку�сства, Перов первых лет остает1с1я и 
ДО СIИХ пор O'letH!> крупным И, !ШК О!Ю ни 
странно, даже •<щм�патичным м.а.сте�ром. Но это 
только iПJ(Жазывает, что мы oтiюcиM>C)IJJ 1t н1е.му 
н е  к •а к к ж и в ·О п •И с ц у IИ х у д о ж н и к у' 
а кruк к 1очень 1И1НТересному :и: ·у•мному наблю
дателю". ·ок·р·уж.а.вшей его жизнИ»1). Бенуа 
эткм сruмым: выче�рюквает И3 и·сто1рш:и револю
ционно-демоюратиче�ское иощу1оство. '110 же са
мо·е делает и Федоров-Давыдов во 1юех своих 
етатьях и в чrucтIIOC'DИ в 1р�аЗ1бщр1аем·ой �статье 
о Перове. 

Защитники с1юскуаства для 1и1скусС11ва» 
утверждали, ч110 Перюш зruооЛ1ся ч1ужды�nи для 
искусства задачам�и, т.-е. изобра�юе1н:wем осттюй 
соЦ'иальной тематиюи, ,и ч110, !дJомея 1На «Чiис
тое» 1И1скуоство, �идейность nрО1Изве�де.ний Пе
рон�а сделала их 'Н!Ичтожными в художе.ствен
ном отношении. Фед•щюв-Дruвыдо·в, подходя к 
этому во.просу с дру�гоvо ко1нда, залвлнет, что 
«беда ранних р3Jбот Пер!()lва закщочruеrгся не в 
их идейностtи (mwoбoipoт, ·он1а состшвллла ш1х 
аильнейшую ·сторону), а в 1нrеу�м:еюии э11у ло-

1) А. Бенуа. •История русс:кой живопИJСJИ>. Изд. 
1902 r. Ча.сть II, стр. 163. 

ГИЧ(';СIКУЮ '.Идейность ВЫраЗIИТЬ Eaut ·<щецифи
ч�ески жи;вописную, 1Вьдразить на юобственно1м 
я3ьше ж�и:воIDИIСiИ, 1ее аредствам�и и ·возмотно
стЯ'Мiи• (сТр. 36). 

В :итоге в1сех р·а.осужден!Ий Федорова-Давы
дова по·луча.еrгся, ч·ю все :и.ак·у1сс11во Пе.рова 
явля1ется ·сJDа.бым и мало пмеа·ным: художе
стве:нным н1ruследием. 

ФедQр10.в-Д&выдов соверrшенно не по·нима.ет 
1101ro, что erucлyra и значепmе Перо1ва заJшю
ЧЭiетоя JIM1E)IНH0 :в 'IIOM, что ·ОН каТЩОiрlИ!ИI :искус
ств�а (цвет, комшозицию •И т. д.) тракто•вал 
pea.mwc11ичecкlli, в :щрот1rво:ве•с идеалистичос1юй 
трактовке :их в .акаде1мичrес1vоu11: клас·сицизью. 

У Перона СОД€ij}Ж;ан1ИJе и фор1ма, обусловл()П
ные eiro мшрю1воззрепие1м, дruны ,в 1е1ди1nс11не. 
А Федоров-ДавыдОIВ по с1оображени1ям: фо'Jд1а
л1юстичес1юго !IюрщJJк.а •доказываеr» их IIOill
ный ра�рыв. 

По Мlliе,юию Федорова-Дашыдова, Пщюв в 
своих произведе1юИJЯХ «недоу<tитьшает специ
фи1ки» ИJСJ.к:у�ос-гва .111 н·е ум.еет дать компози
ци·онную ообр·шнаюсть. По ею мн1е'lt1110, «1tо�1-
mовиция .на всю жизнь ююталась самым юла
бым Ме<С'l'ом Перова• (стр. 30). Но· ·е·сл;и все 
это было бы правильным, то •О Перове как о 
художнике �нечего быЛ!() 6ы 'И ;говорить. 

Композ•иция 1\ар11Иiн Пе1рюна: • Uельшшй 
крестный ход на пасху», «Проповедь :на (;е
л,е», «Ча•еп.и:т.ие в :Мытищах», «Похоро·ны 
крестьянинrа» и т. д., .спо�юбствует и по.дчин•е
ла глуб01юм;у 1обобще1нно1м;у расr�рытию ;;одер
жаюи:я 1ИНО1бiражае1м·о1110 ЖIИ31Неююю ЯJвлепия. 

В юартишruх . Перова 'ЫЫ •и1меем н1е .едюшrч
ные тизне11шые факты, 1а 11и'!i:и�11ые явления 
в положен:ии мно1гомиллионно110 юрестъяюскоrо 
населения Р.осшиr. 

Перов в 1изображе:ни1и т.ощщшш1Н1ей русской 
д1еJ!:ств1Ительно.ст•и выстуrnruе1т кart ревюillюци
т�:ный худОЖIНIИК RфеСТЬЯНСК•ОЙ дем><жра1ши 
60-х .годов. ФедОfРо•в-Давыдов и 1в э110й части 
·опошля1ет ПероВlа (<ом. стр. 55-56) : ·ОН доказы
ва,ет, что Пе·р1оiВ не был р.е·волюцио!Н'НЫJМ ху
дож:Н1�r1юм. Федорову-Давыдо1ву 1Юаже-т1ся, что 
разоблачать ух·о1дящий, mo 11юка ·еще l'О1опод
с11вующий К..IIaJCC ·G ГDОЗi!П]jИЙ ре1ВОЛ!ОЦИ•ОННОIГО 
кр•е1стьянства - это 1Н1е рев1олюционное дело, 
и зто не о:з.начает борьбы 3а INJ!выe �ре1во.люци
онные 1И1деалы. Ео1нечно в этом ра3.о.блаче..нии 
у Пе1юва н е  было революциюJtН:ьrх шролетар
СRИХ иде.ал·о1в. В твО1рчестве Пеqюва wмеет ие
сто, об'е1t11Иiвно, толыю буржУ'азно-де.м·окра
тичесюая ревооюцяю'll!J1Qiсть, а в это1м 01J1казать 
Перову, Rак эт.о дела1ет Федоро1в-Давыдов, 
значит Нlичего н·е пон!Ять в его 'Ilворчестве. 

Наrюнец следует Ю'!1метить оове�рше�нно 1Не
д0�rnус'!1И!Мое ох:аива•Н'И!е в статье Федорова-Да
выдова тво1рч�е1око·й дм.тельн1ости Пеnова 70-х 
годов. Воем известно, что с э11000 пери·ода Пe
IJ'OIB 1все пра.ве<еrr и: rnр1ав1е·ет. Перов не �смог 
стать в•едуЩ1Пм х:ущожпююм в·юр101го демо1кю.а
'IIIrЧе><�юого под'ема,-им был PerrИJн. Одн1аI\JО в 
тварче1стве Перова и noo.me 70-х юдов продю·л
зюают IИIМ•еть мес110 элем.енты 'J}е1волю111и•О'ННО
дем.ократическ.их идеаJJ1о·в 'М()JГодосrли ( «Отпе
тый», «Соврем•енна.я: 1ид111ллия» 1и т. д.). Тhра.в
да. эти 1каРJ1ИНЫ 1r.e 1на:х'о:Цятся юа 11a�r уровне 
революцюО1ннос11m, на юа.ком были КафТИны 
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<Пох•оро1Ны 1К.рестыянмна�, «Юре�стный хю:ц» •и 
'J'. -д., т.-•е,_ картш:ны, характвризующаrе высшую 
'J'ОЧJк:у 'I1ворчес:I!Ва Пщюва. Но прой'l'И МIИIМО tре.
волюциО1нных rкар'I1И'Н Перова :во rв1хJ1рой п�ри.
од еФо fl'BOJYHIO'ma, к:аJК Э'l1о деJrает Фе.прро1В-Да
выдов, знаЧJИТ в уФО•ду оооих су�б'1е1ктивных 
И!l."!1€{IHJCOB IИ313iр1атить !СJУl.Ще!С'DВУЮЩее 1В тв01рче
-стве худож.111кв,а. 

Кроме тою, во втором п€(рiи•оде авоей тво·р
. Ч1е1rжой деятельности: Перо·в ооздае.т большую 
.серию 111рекр2ююеЙJШ1ИХ, глубmtо .'реаJJJИСТИЧJеJских 
пор11ретов. Прашда, в твю.рчешюй дея111ельное1ш 
Пе�р•ова 70-х 1Годов имееrгая юrгхОtЦ !ОТ ·идейнО1r<о 
реализМlа, ОТ ООЛJИЧИТ8JIЬ'JЮЙ тематИJКи 1В СТЮ•
рону быrговюQ'\о щр·ама'!1изм1а 1И1 ое:нтrn�1,Ыlта.1шш
'Мlа. Но нужно •отм•етить, что ПOJJ1HOIГO к оi!tон
чательною пеlJ}ехода на ноную м�иро,1юзз;r�•еrн.че
�кую :rюаищию в эволюции Перове. В•Ое же не 
ПрОИЗ•О[!ШО. 

В •етать•е о Перове ФедороiБ-Давыдов в ба
.лее З'113iУал.И1рЮ1Ва1Нюой форме, ч€1М в тредыду
щих ра;бtотах, ЩЮ'l131СКIИIВ31еТ 1М\ЩЬШ€1ВИСТl(Ж1!1'8 

ННИЖ,НОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

установкrn 1НJа. 1РеволюциоН1НI0·-де1мюкра'!11!:<1>еаrюе 
иску1аство 2-й ПОЛQ1ВИ!НЫ XIX века. ФедорО1в
Дашыдов :Н13. протяженш1и !ряда ЛiеТ шrстема'Dи� 
чеюки ·0.ПОШЛЯ:ет 1р€1В10JIЮЦIЮННЫХ :кtр·€•С1ГЬЯ'НСIЮИХ 
худОЖНJИ'!ЮВ, он, как и М·€1НЬШ\е1В!!fКИ-Троцк.и
СТЫ, хотя л на IIJPIИ:м•epax ж:ивотгиащ не· прtи
знает р€iВ'(}ЛЮЦИJОl!LНО-ПрО·Гр€1(JСИJВНОЙ РОЛIК за 
Оf[реjД8Л'€-Н.НЫМИ •СЛОЛМJК 1Кр€1СТЬЯ!ЮТВа � у1СЛ'О·-
ВИJJ;Х Ц3lj)IИ31Wa. . 

В ·П!ропаведываш:ии П!О:Щабных неверных 
В31ГЛЯДОВ повинны НJе '!10ЛЬ!(0 редактю·ра iКНИIГ!ИJ 
о Пе11ю1ве, юо ,и; 1редакцrrя жу�рш:ала «И<жусс11во»,  
пер�еrrеча1131вшая 011атыо Федорю1ва-Да,выдова в 
журн.а.те tбез всююго пµимечашИ1я. 

В юютальн·О·й ЧJ&C'llИJ iКН'Шrа безу�словно rrред
ставлнет ин:rie1peic. До.вольн•о знаЧJительную де'Н'
ность представляют напе:<1атаюrы" IР'асскааы и 
ПJИJСЪМ\а 1из-за :границы. ЦрИJвед•е.нный в :кн.иге 
фак11и.ческ:ий мат•ер1И;а,л может •сыграть сущ3-
стве:нную lj)IOYIЬ в 1изу�е�нmи ху,!l)о·ж.ши:ша-разно
чинца. 

Е. Меликадзе. 

ВЫНУЖДЕННОЕ РАЗ'ЯСНЕНИЕ. 
Выступая на пленуме Союза советских писа

-rелей СССР, тов. Ц!ербаков заявил: 
«Тов. [ронский на собрании, посвященном 

плану журнала «Новый мир», заявил : «Мы 
сейчас имеем самую лучшую в ·мире худо
жественную литературу, самую высокую в 
мире театральную культуру, самый лучший 
театр в мире и самую лучшую l3 мире живо
пись, но пока мы отстаем в критике». 
Тов. Г ронский сравнивает нашу литературу, 
наш театр, нашу живопись с буржуазной ли
-тературой, театром, с буржуазной живописью, 
нашу критику с буржуазной критикой. l;ly 
как же можно говорить про нашу критику, 
владеющую методом марксизма - ленинизма, 
критику принципиальную и идейную, что она 
отстает от уровня буржуазной критики». 
(.Речь тов. А. С. Ц!ербакова. «Литературная 
газета», № 1 4  (505 ), от 1 О марта 1 935 года.) 
Прочитав столь строгий' приговор, я вновь 

�братился к цитате и, откровенно говоря, мог 
только развести руками. В этой цитате я не 
только не сравниваю, но даже и не думаю срав
нивать наше искусство с буржуазным (у мен11 
нет даже этого слова) искусством, нашу боль
шевистскую критиr<у с у р о в н е м б у р ж у
а з  н о  й (этих слов у меня тоже нет) крити
кой. В этой цитате я просто констатирую высо
кое художественное качество нашего искусства, 
являющегося лучшим в мире, и вслед за этим 
констатирую факт отставания нашей критики от 
этого нашего искусства, а не от чего-либо дру
гого. Только и всего. В том, что эту мысль 
вкладывал я в .  свое выступление, а не какую-
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либо другую, тов. Ц!ербаков мог легко убедить
ся, прочитав весь абзац стенограммы, из кото
рого он взял приведенную выше цитату. Так 
как стенограмма не опубликована, я позволю 
себе привести этот абзац целиком. 

Вот он: 
«Говоря о критике, тут же нужно сказать, 

что е с л и в о б л а с т и х у д о ж е с т в е н
и о й л и т е р а т у р ы м ы и м е е м с о в е р
ш е н н о и с к л ю ч и т е л ь и ы е у с п е х и, 
с о в е р ш е н н о и с к л ю ч и т е л ь н ы е д о
с т  и ж е  и и я, т о  в о б л а с т и  к р и т и к и  
м ы  о ч е н ь и о ч е н ь  о с н о в а т е л ь н о  
о т с т а л и. Я думаю, что вы не сочтете за 
хвастовство, если я скажу, что мы сейчас 
имеем самую лучшую в мире художественную 
литературу, самую высокую в мире театраль
ную культуру, самый лучший в мире театр и 
самую лучшую в мире живопись, но мы пока 
отстаем в критике. П о э т о м у н а м н а д о 
б р о с и т ь  в с е  с и л ы  н а  э т о т  у ч а с т о к  
ф р о н т а  и в о  ч т о  б ы  т о  н и  с т а л о  
п о д н я т ь  н а ш у  к р и т и к у  и с д е л а т ь 
е е д о с т о й н о й н а ш е й в е л и к о й п р о
л е т а  р с к о й с о ц и а л и с т и ч е с к о й л и
т е р  а т  у р ы». 
Как видим, и в начале, и в середине, и в 

конце этого абзаца я прямо говорю о подтяги
вании нашей большевистской критики к нашей 
пролетарской социалистической литературе. 

Думаю, что вопрос настолько ясен, что я мо-
гу на этом поставить точку. 

и. r ронский. 

Отв. редаж'I'� И. М. Гронский. 

Издатель : •Извее'!1ия ЦИК ОССР и ВЦИК». 
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