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Маховик 
Рассказ 

П. РУСИН 

1 в ею жизнь Ивана Семеновича Про

IНИ>На мучили жулики. Они пресле

до1вали е'го всюду - эти искатели 

дарового изобилия. Они ползли на него 

пешим строем и были похожи на голод

ную бескрылую саранчу. Они проникали 

через проходную завода, входили :в но

вый треховетный цех и нагло ста.нови

лись рядом с ним. 
В 'первой пятилетке они 1со сви.сто11. 

провалили 1на ·собрании переход механи· 
ческого цеха !На непрерывку. Свист 
Гришки Чичури1на покрывал ·в·сех. Он 
сидел на передних скамьях и, засунув 
четыре пальца 1В ,рот, �налитыми кровью 
глазами смотрел на Ивана Семенови·ча. 
Пронин жестоко 1схватил.ся с ними тогда, 
обзывая Чичури�на, Зубцова и КС1Jнун
никова жуликами, хватами и жоржи
ками. 

И, мо�жет быть, с тех пор уже ничто 
l'e могло успокоить Пронина: ни удар
ная книжка, хранящаяся в ящике жел
того ко1мода, ни тридцатилетний прокз-
1юдст1венный ·стаж. Не 'успокаивали его 
и любовные заботы жены, теплой, широ
кобедрой Насти. В болтовне горластой 

хохотуш1Ки Клаши он редко уз.навал 
свое счастливое отцовст1во. 

Своею неуловимостью жулики :приво

дили Прони1на в отчаяние, и он, сдав 

обязан1ности предзавкома, об' явил с 

ними перемирие. Себе 01н оставил един

ственное !Неприступное для них место -

свою гордость лучшего производствен

FИка. 

Одно время Пронин был даже масте
ром. Но как-то случилось так, что он 
опять пошел 'в 1бригадиры. 

- Я за постами не го1нюсь. Но пусть 
скажут, ·кто за Прони1Ным переделы:вал 
работу? 

1На это свое бесспорное преимущес'ТIВО 
Иван Семенович показывал, как на бое
ЕоЙ орден. 

В цехе Прони.на молчаливо недо
любливали. 

И он с какой-то особенной жест
костью ,встwвлял свои реплики, будто 
отби•вался от вра·гов. 

Если говорили ·в �цехе, что Гришка 
Чичурин сдал ,в этом ·месяце в со
ре1в,новании, то Иван Семенович .до
бавлял: 

- Это с потрясения, что проморгал 
ордер •на джемпер эмеИ1ного цвета. 

Даже у тра,мвайной остановки, как 
это было ·сегодня, невольно под,слушав 
разгО1вор, Ива1н Семе�но1вич не утерп1ел, 
привел всё ,в яаность. Говорили две •мо
лодых же1нщины: 

Вчера я у ней была ... 
- Ой, правда ? Как ее замужество ? 
- Кооперативом он у IНеЙ за,ведует. 

Счастлм1вая, в шелко·вом платье, пиа1ни
но, торт, шоколад ... 

'И·ван Семенович конечно не мог 
удержаТЬ'СЯ: 

- Чему 1же вы завидуете, rражданкэ., 
что у 1ней муж вор ? 

С Про1ниным невозможно было спо
рить. О1н, ·как из пол1но1го мешка, не 
глядя, •вЬ!lнимал любой из своих аргу
ментов, и спорщики отступали. 
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- Знаем, знаем ... - прерывал Иван 
Семен·ович. - Ка1Питализм не может 
всех осЫJпать благами, тог да с чего же 
он капитализмом будет. А подкормить 
двадцатого, чтобы девятнадцать голод
ными ходили, - это не новая, всем из
вестная ра·ботка. А ты развез ... 

Как-то в разгово�ре седой и неповорот
ливый слесарь Костянюк сказал при 
Иване Семеновиче, что все у 'Нас хоро· 
шо, только мяса да жиров бы .побольше 
uодкинули. Пронин с злорадством вце
пид,ся 1В разговор : 

- Человек навсегда доволен бьпь не 
может, - с rподчер!(lнутым превосход
ством от1ветил он Костя1нюку. - Чело
.веку дай мяса доотвалу, а он: ветчи1ны 
бы. Дашь •ветчи1ны, а 01н - бел<>f'О бы 
медведя попробовать. Напрасно совет
ская влд!сть лодырей кормит. В<>т о чем 
над<> беспокоить·ся. 

Только Саль1ников, слесарь из его 
бригады, опра1влялся с Иваном Семено
вичем. Кавалерист, <>блетавший средне
азиатские пустыни 1В погоне за басмача
ми, Салыников был лучшим слесарем в 
бригаде Прони1На. В спорах с 'НИМ Иван 
Семенович всегда сдавал. 

- Скажу просто, душевно, ·в партию 
ие иду, хотя и знаю, что она против жу
ликов. 

- Вот и давай их, - горячиЛ!ся Саль
НИ•К<>В, - кого в шенкеля, кого 1В мунд
штук и шпоры, а которые и сами оду
маются. 

В таких случаях Иван Семенович 
открыто •смеялся над торопливой 'Наив
ностью опорщика. 
. - Г ОЛОВа у тебя ЗОЛОТО, - ОГОрЧаЛ•СЯ 
Салыников, - только •вот сердце не в ту 
сторону заnнуто. 

После •от' езда Сальникова на годовую 
воен1ную перепод.готовку Иван Семено
вич опять ,вернулся к своим привычкам. 

Особенно доставалось 'В его бригаде 
спосuбному, но ленивому Гришке Чичу
рчну и седому Костя1нюку. 

Г,ришка иногда жаловался пуче•г лазой, 
грудастой Лизе, ученице ФЗУ, работав� 
шей в шлифоваль1ном. В цехе говорили, 
что он ее обхаживает и на ка11ке из рук 
не вьLпу·скает до самого ·закрьшия. 

- Лиза, тошно мне что-то, как в ква
силке. Пронин, чорт, 1опять начал гонять, 

П. РУСИН 

ни 1в какие .ворота 1не попадешь. СтаНI«И, 
·говорит, до обеда з111няты, дал нарезать 
четыре болта клубиком. 

- Зато об' яоняет лучше мастера, ера· 
зу �научиться мотн<> . 

. г рИШ!Ка косо 1ВЗГ ЛЯIНУ л На спец<>вку 
Лизы, едва сходившуюся на груди, 11 
отметил про себя - нарочно теС�Ную !ВЫ
брал&. 

- Знаем мы этих мастеров, - огля
ну лея Г.ришка с раздрмке._чием. - Де
сять лет пилил, на одиннадцатый узнал, 
что не годится. 

А слесд!рь КостЯJнюк даже секретарю 
.партячейки жаловался, что Пронин тре
бует чуть ли 1не языком вылизь!'Вать де
тали. 

В этом было много 1верного. Сложная 
работа бригадира по ремонту сrа"нков 
давно потеряла для Ивана Семеновича 
обаяние нераз·гада1нности. И здесь он 
любил щеголынуть своим произ1вод1ствен
ным лоском, требуя от бригады ТОЧIНОСТИ 
и чистоты в �работе. С перех<>дом во 
вновь отстроенный цех он стал еще более 
требовательным. 

После теМJН<ого гужоновс•кого здания с 
мелкокалиберiНЫМ оборудованием новый 
цех он 1;;стрет1ил как академию механи
ки. Понерху рокотали ·вагонетки .кра1нов. 
В два <:11·ажа .громоздились �новенькие 
CTaJHIOf fi'!' мел·ких ДО МОЩ1НЫХ «30ЭСТ '> 
и «ГеркулесО'3», 1вращающих многотон
ные болванки прокат.ных ,валов. Бычин.ой 
толщи�:ны ме-rалл разделывался на ча1ст11 
быстрорежущим голубым леэlВИем ·горя· 
щего ки•слорода. 

В первые дiНИ 1И·ван Семенович :ходил 
по цеху, :как по новой 1рО1СКОШIНОЙ квар
тире,-ничего подобного он .до сих пор 
не видел. 1Но, оглядевшись, заметил по
дозрительные прорехи : одинар11юе <>сте
кление вершины •цеха - холодновато, 
да два фрезерных станка - мало. 
Впоследс11вии это было подт·верждено 
Есеми. 

Ивану Семеновичу .нетруJ/iно был<> у1га
дать, что ра·ботать будет интереонее. 
Многие ручные способы и спас>И'Тельный 
для лодырей «глазомер» - отпадут, и 
останется, так •Сказать, чистое творческое 
вдохновенле. Прони1н с У'Влечением рабо
тал 1на сбор·ке ста�нов м�ногок�ратного во· 
лочения, устанавливал печи для отжига 
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проволоки, делал воздушныИ компрессор 
«Борзиг». Со•вершенно 1новоИ для него 
была работа IПО ,реконструкуии машины 
для сжигания :пылевид1ного топли1ва. В 
агрегате были 1Не:правиль1но рассчита,ны 
шестеренки. Иван Семенович разобла· 
чил промах кон1стру1ктора, а агрегат по• 
шел. За многие работы он получал пре
мии, ·не замечая в 1Пылу у;влечения, что 
това.рищи стали относиться к нему 
теплее. 
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Но все интересное ·кончается быстро. 
И после �аждоИ такоИ вылазки Иван 
Семенович возвращался к постоян1ноИ 
своеИ работе - ремонту ·станков. Снова 
становился замкнутым наблюдателем и 
пропускал 1ми.мо все, что :пря·мо 1не каса· 
лось его цеха или не обещало ему новоИ 
интересноИ работы. 

На заводе ·В те дни •удачно шли опы· 
ты с �прокатом лисrовоИ стали. Втихо
молку ИваtН СеменоtВич .радовался, что 
заграница на этом деле не !Получит боль· 
ше ни копейки. 1Но, ·косrда ,в свя
зи с этим было .решено уста.но.вить 
второй мощный маховик 1В листопро· 
I\атке, Иван Семенович заволновался. 
У стано1вка махины ,в двухэтажный дом 
обещала настоящую работу высо•кого 
класса. 

Ему �приходилось !Наблюдать, как ан· 
г ЛJИчане уста·навливали ·старыИ, гужоlНоВ· 
ский, �маховик Тог да он работал слеса· 
рем. Собрали, пу•стили. Маховик доби
рал устано•вленную скорость, но левый 
подшипник начал греться. Переделывали 
больше месяца; ·онова 111устили - •греты�я 
стал правый. И1Вана Семеновича по•д· 
толюнула догадка. Он бросился а< rорыш· 
ке 1ПОДШИJIНИа<ОВОГО IНа•соса, нелО•ВКО 
открыл ее и пролил масло. За любо· 
знательность, без разрешен1ия .старших, 
мастер дал ему •оплеуху. Но, к счастью, 
все обошлось благополучно, - Ивана Се
меновича не уволили. Через шесть меся
цев уст<11новки и три месяца пуско·вых 
англичане сдали маховик Гужону. Иван 
Семенович ,по.щсмотрел тогда, отчего 1гре· 
лись 'ПОДШИПНИКИ. с тех IПОр в него 
в'ела1сь мечта коrда-1нибудь самому 
устанозить громадину, •которая пойдет с 
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.бесшумным вз,дохом, сшибая ветром ФУ· 
ражки с .рабочих. 

Пронин осторож,но •Выяс.нял, выспра· 
ши1вал про новый .маховик: ,какой, ОТIКУ• 

да придет, когда? Его интересовало 
главное - кому будет 1Поручена установ
ка. По •мнению Ивана Семеновича, одно 
ИЗ ОСНОВIНЫХ 1свойст•в жуликов - навяз
чивые просьбы и уверения, по неотрази· 
\.!:ым законам переходящие в угодниче
ство и 1Подха.лсимство. Поэтому он боль
ше всего 1с.леди·л за те•м, •чтобы никто не 
поду;мал, что он, Пронин, сам набивает·ся 
с у•станов.кой маховика. 

�В с·во60Д1ные минуты Иван Семенович 
нача'л забегать ,в листопрок:J.тку. Он 
предположительно дОIПУ•СКал, что за ним 
следит кто-то хитрый, :похожий 1на него, 
Пронина .. Поэтому, прохаживаясь вдоль 
прокат.ных станов, он демонстративно за
гибал ру�юи �назад, как на прогуЛ<ке. Та
кой !ВИД вполне у доолетворял его своей 
легкомыслен,ностью, и он -считал себя 
нелрО1Ницаемым для отгадчика. Строго 
дер�жась �прямой, - lfIO .сты1ку чугунных 
плит пола, - Иван Семенович шагами 
измерял длину будущего вала и прики· 
дывал •вчерне место и площадь гнезда 
для нового маховика. 

Он заметил, что работа в листо
прокатке шла 1на приподнятых темпах. 
В конце цеха, как всегда, мерцали спицы 
маховика и шевелились и плыли отяже· 
левшие провесы манилльских канатов. 
С грохотом летели ,в обжим валов осы· 
панные шершаJВыми искрами малиновые 
листы стали. Складальщики с реши
мостью велосипедистов за·киды!Вали ногу 
с деревянной подошвой на сnибаемые 
раскаленные листы и в следующее !Мl'НО· 
венье б,росали их под челюсть ритмиче· 
ского пресса. После освидетельствования 
микрометром узкие л1Исты уплотнялись в 
штабеля. На горячих полосах написан· 
вое мелом выгорало и становилось жел· 
тым: •марка «М». 

Впервые Ива�н Семенович увидел в ли
стапрокатке грузного 1немца ,в сиреневом 
пальто и тройке. Это был консультант, 
неда,вно вьmисанный из ·Гер мании. Он 
ХОДIИЛ с микрометро.м в ру1ке, и в проме� 
жутках 1между грохотом Иван Семенович 
слышал его сытый, играющий голос: 

- О, да, �это есть возможно! 
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В д1ни жестоких, припадочных морозов 
на завод .прибыли девять платформ, за
крытых брезентом. Их толюнули на пер
·вое вре.мя 1В угол завод•ского двора о•коло 
свалки жестяных обрезков и >бракован
ной щюволоки. Брезент на платформах 
Езду.вался !Нелепым оснеженным 1(Осого
ром. 

В обеденный перерыв, оттягивая кpaff 
брезента и осыпая сухой !()Нег, Ив<11н Се
менович 1исслед·овал прибывший груз. 
Далеко запу•ская руку •С широкой корот
копалой ладоrнью, Ив<lJн Семено1вич ощу
пывал ребрастые детали махов·ика. Даже 
на морозе руки ·его не теряли овоей осо
бенной чуткости. В �цехе часто удивля
лись 1способ1Ности Ивана Семено•вича на 
ощу.пь, по шлифовке, узнавать сорта 
стали. 

В <МаховИ1ке было восемь тысяч пудов. 
Ив<lJн Семенови•ч обошел ·все 'Платформы, 
ошибка исключалась, - это была коп•ИЯ 
гужоновского <Маховика. Ледяные глыбы 
чугуна были nросты и более потря·саю
щи, чем его .двадцатилетняя •мечта о 1них. 
Ему не представляло труда уже видеть 
эти несуразные .нагромождения ·в теплом, 
закончен�ном д1вижении. 

Спрятав охваченные морозом руки, 
Иван Семенович подумал, что нему дрен о 
и tНавсег да захолодать в один 1из таких 
дней. И, может быть, этот день уже со
всем близок. Придет и уйдет, - велики 
дела! - Пронина не досчитались. А •вот 
маховик, этот 1надол•го останет1ся. С бы
стротой :в сто двадцать километров в час 
он будет грохотать валами, КРУ'Глосуточ
но от д<i!вая салют ма·стерст·ву установ
щика. Пусть •скажут тогда жулики, где 
Пронин живой и где мертвый.· 

В цехе И1вана Семеновича .настигла не
ожидан1цость. К нему 'Подошел Гришка 
Чичурин и ·сказал на ухо: 

- Говорят, ·маховш1: будет немец 
устан�вливать. 

- А-а? Кто оказал? - не �сразу по
нял Иван Семенович. 

- •И1нженер из листопрокат•ки разго
варивал, Погонченков". Немец, говорит, 
будет монтаж 1Производ1ить. 

Ивану Семено·вичу �нестерпимо захоте
лось оттолк1нуть 1Г•ришку и, может быть, 
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раже ударить: кто ему .дал право нахаль
но шептать на ухо? Какое ему, Прони.ну, 
рело до <Маховика? 

Иван Семенович •резко, мимо гришк·и
ного лица, ма:юну л рукой в угол цеха: 

- Иди, смени шестеренки на стро· 
rальном! 

Чичури1н пошел ,к верстаку. Иван Се
менович ·силился удержать губы, с.пол
зающие в ·стор0>ну. ·Он стоял, �необычно 
вы.прямившись во весь ·свой небольшой 
рост. Но ему казалось, что это совер
шен1но !Непринужденная поза. Мелкие 
черты его л1ица были труд,но уло•вимы 
из-за .всегдашней 'Привычки носить кеп
ку г лубо1ко надвИlнутой на ·глаза . 

• На ближайшем «Геркулесе» медлен1но 
вращалась пятнадцатитонная болванка. 
Она была только-что заправлена. Резец 
со з•воном сдирал •с �нее коросту и неров
�юсти. Иван Семенович потрогал тупой 
I<рай болванки. Токарь •С !Подозрением 
косился на Ива1на Семено1вича, ·готовясь 
дать отtПор, если начнутся нравоучен•ия 
по уходу за ста,нком. Поковыря•в корот
ким пухлым пальцем остаток проволоки 
на болванке - следы формовки, Иван 
Семенович ·вышел из цеха. 

Дневные ·смены шли ,на последнем по
луча·се 1к концу работы. За1вод тяжело 
ворочался в лязгах, шу.мах и всхрапах. 
Ива1н Семен0tвич бесцельно бродил из 
цеха ,в цех. Старые д1рузья на-ходу �rюка
зыьал.и ему новые станки и агрегаты. 
Иван Семенович вс�кользь осматривал. 
одо6ритель·но мотал головой и шел 
дальше. Шел посмотреть на сиреневого 
Не>МЦа - чего OIH ·СТОИТ как У•СТС!JНОВЩИ:К. 
В цехе стояло чадное марево, и едва у ло
вимо мер.цали •спицы десятиметро.вого 
l\шховю1:а. Немца •не было. И1ван Семено
вич прошел в соседний корлус - <Марте

'НСЕ Ку. 
Он застал выдачу плавки шестой печи. 

РасплавлеН'ItЫЙ металл всегда действовал 
rНа Ива,на Семеновича успокаивающе. 
С широкого глиtНяного жолоба лави,�а 
падала ,в 'Громадный ковш. Высокий верх 
1nерек•рытий цеха, всегда погруженный в 
полутьму, теперь дрожал отсветами и ше� 
велился >порозовевшими балками углово
го, таврового и швеллерного железа. Б�
лый водопад стал.и освещал тол•стый 
слой доломитной пыли 1на самых >верхних: 
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стропила:х. Этажом выше люди с лопа· 
тами в •руках изгибались и танцовали, 
закрывая поди•ну тонким, ровным слое:-.� 
доломита. Отражение rслепяще.го .света 
из ·печи резко очерчи�вало пляшущие фи· 
гуры с их ·аку:пыми и сдержанными дви· 
жениями. Внизу, на канаве, куцая ма· 
неврушка отрывисто ·сигналила, протал· 
кивая платформы. В перерывах пред
упреждающе пел рожок крановщика. 
Люди нехотя сторонились .наискось плы· 
вущих в воздухе МНОГОТОIННЫХ глыб. ,на 
верхней площадке, над головами работа
ющих, длинный хобот завалоч1ной маши
�ы. •медленно .по.ворачи•ваясь и взд.раги· 
вая, •плотно входил в косматое устье пы· 
лающей печи. 

Иван Семенович докуривал третью па
лиро•су, когда вrнезапно, обволакивая все 
звуки и ·Наполняя цех дрожаJНием, рядом 
в :про·катке ·завыла •глубокая сирена. Это 
был конец смены. 

Дома Ивану Семеновичу стало душно. 
О.н •обви.нил себя за торопли•вое взбе•га
ние по лестнице и от.крыл фортку. Мо
розный воздух клубами забил вниз, вы
тесняя комнат1ное тепло. На полу �вози· 
ла.сь Клаша. Она •настойчиво усаживала 
голыша, который �неизменно падал на 
опину, задирая в.верх крашеные ноги. 
Жена поежилась от холода •И вниматель
но iПОсмотрела на открытую фортку и на 
мужа. 

- Чего ·вылу:пилась? - раздражаясь, 
сиплым голосом крик1ну л на 'Нее Иван 
Семено·вич. 

Он шагнул к голышу и прижал ему 
туловище ближе к ногам. Кукла раз· 
двинула ноги и •под восторженный писк 
Клаши осталась сидеть, �не падая. 

- Чего ты уставилась, как нищая?
r.стал Иван Семенович против жены. -
Холодно? Пойди, закрой. Окно 0ста:н
дартное, а ростом тебя папаша 1не обидел. 

Жена встала 1колен•кой 1на подоконник 
и захлопнула форт�ку. 

- Я же тебе 1всю жизнь товарищем 
была. Чего ж ты кричишь !На ·меня, как 
ломовой �извозчик? 

Иван Семенович покраснел и отвер-
1Ну лся от жены. Поужинали молча. 

Ночью Ива1ну Семеновичу •неотВЯ'ЗНО 
лезли •В голову давнишние, род.ные поля. 
Они мель,кали, смещались куда-то 

наискось и грохотали, будто •видел он 
их •сквозь окна встречного поезда. Потом 
все обрьытсто смолкало. И за спиной 
слышал.ись 'ЧЬИ-то омерзительные хрустя
щие шаги ло жнивью. 

4 

Задолго до гудка Ива1н Семенович 
уже был •в раздевалке. Он, 1не торопясь. 
повертывал голову, застегивая ворот•ник 
рабочего пиджака. Лицо е•го похуде
ло, стало резким и злым. В раздевал
;ку по лест�Нице •с.пу1стился .Гришка Чичу
рин, У•В<Идел овоего бригадира и 1недо· 
воль.но вздернул брови. В узком проходе 
между шкафами Иван Семенович сказал, 
будто продолжая прерванный .разговор: 

- Им, заграничным специалиста:11, 
станок !Новейшей марки поста.вь, да чтоб 
со всеми при•способлениями, а иначе ра
ботать - у них живот болит. Лавочник 
1<акой-.ни6удь приедет, только и умеет 
распоряжаться, чтобы из ямы песок ско
рей выгребли, а мы носимся, не знаеvr, 
под какой портрет его ·посадить. А туда 
же: мы! �Наша техника! .. 

r ришка нетерnели1во вывертывал но
гами что-то вроде чарльстона и прижи
мал локтем отто.пырен.ный бок пальто" 
Но в то же •время ему очень льстило, 
что �Пронин разговаривает с ним �не J\aK 
со слесарем третьего разряда, а так, для 
души. 

- У-у, это да. 01Ни к нам :прут, как 
на заработки. 

- НадсмоТ>рщики, а не работни·ки, -
потеплевшим голосом подхватил Иван 
Семенович. - Тому шею намылить бы, 
кто таких специалистов допускает. Выпи� 
шут, а за ними тут переделок не обе
решься. Ты чего рано пришел-то? 

Иван Семенович только сейчас за·'V!е
тил такой 1НесвоЙсТ>вен�ный для Чичури!-!а 
героизм - притти на работу �на ·сорок 
минут ра•ньше. 

Иван Семенович все это говорил впро
чем больше для самого себя. Чичурина 
он убежденно ·считал 1Неис:правимы:м 
очковтирателем. И если •говор.ил сейчас 
при ·нем, то для того только, чтобы ми
моходом, лишний ,раз .напом•нить «сопля
�ам», что они пришли работать на 'гото
венькое. 
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- В маховике ,например ... - поднял 
Иван Семенович перед глазами свою ко
ротrкапалую чистую ладонь. -В нем �вме
сте с валом девять тысяч IПудо'В. А при
J1е:пи rна с.пицу десятНфУ'Нтовую свинчат
ку, он тебе, rno законам 'центробежной 
силы, фундамент вывернет, �весь цех изу
родует, что твой е,юопресс, только пыль 
столбом. 

- Вот это rномер, - размашисто уди
вил,ся Гришка, роняя 1из�под пальто нор
веж,ский конек. 

Конек упал ножом вверх, 'В дутом 'Ме
таллическом каркасе под лапой темнела 

трещrина. 
«Паять принес, жулик, - догадался 

Ива1н Семенович, - оттого и пришел 
pll'HO». 

- До обеда Иваrниrну смени Д'Ва бол
та 1на центрах, - �сразу осипшим и по
·строжа1вшим 'голосом сказал он Чичури
fiу, уходя ·из раздевалки. 

Больши,нство станков 1в rэтот день в 

ремонтно�механическом были 1загружены 
срочным заказом. Работа была cneilllнaя. 
На ста�н,инах фрезерных, токарных, стро
гальных, све,рлильных и шлифовальных 
стан.ков синели листы кальки в белой 
паутине ,рисунков. Ста1рые и молодые 
лица раздумчиво склонялись над черте
жами и деталями, измеряя циркулям,и, 
.линейками и 1контршаблонами стальные 
покати, �выступы и пазы. 

Иван Семенович держался больше 
около старых станков, где он чаще �всего 
мог потребоваться. Так он де.лал всегда, 
если случалась особенно точная работа. 

Проходя мимо строгалыного, Иван Семе
ноrвич по слуху определил, что ,станок не 
,в порядке. Не доходя нескольких шагов 
до ста1н·ка, он замер на секу�нду с косо по
вернутым ,лицом, �как бы соеди�няя в одну 
•очку слух 'И зрение. Резец шипел на 
.протяжении всей ста,нины неодинаково.
это была грубая небрежность. Ива1Н Се
менович подошел 1К строгалю и ругатель· 
но скомандовал: 

- Подтяни третью шестерен,ку. Те
�перь rсмажь. Что? Давай, пускай! - И 
са�м перевел рычаг опять rна рабочий ход. 

Когда 'Все было сделано, опомннвший
-ся �строгаль пробурчал что-то ·себе под 
нос, продомкая работать. Иван Семено
вич проследил за пол,ным оборотом ше-
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стеренки и уверен,но отошел. Бетонный 
пол дрожал под ногами. Станки и агре
гаты •высылали 1ПостоЯ1нные и перемен1ные 
ритмы. Наверху 1свирнстел карборундо
вый на�ждак, рождая и1скровый пушистый 
хвост; внизу дисковая пила оглушитель
но раз,zщрала листовой металл. По мер
цанию света на цили�ндрах, дисках, кону
сах и 1спиралях Иван Семенович легко чи
тал жизнь �е.ха, -наnря�женность :и �вя
лость, иску,сство и неумение ,ста�ночнико,в. 

В сред.нем пролете це.ха Иваца Семе
новича остановил токарь Ива,нин. Молча, 
с лоднятыми 1на лоб очками, токарь !На
чал мерить кронциркулем стальной вал. 
Одной ру,кой Ивани�н �повертывал патрон 
на четверть окружности, другой -обхва
тывал кронц�иркулем бока вала, каждыii 
раз хмурясь 1И �меняя место промера. За
тем он вытер руки, закурил и сказал: 

- Работать дальше нельзя, получает
ся овал. Если анять еще стружку, деталь 
будет за�порота. 

Иван Семено1Вич приложил раздвину
тый кронциркуль ,к чертежу, -'мерка 
была взята пра1вильно, -и повтори,\ 
111ромер. Старый токарь был прав, - еще 
одна миллиметровая стружка, н тридца
тичасовая умелая работа могла пойти 
прахом, задерж,ивая вы.полrнение срочного 
за�каза. 

Начались поиски Гришки Чичури1на, 
·которому было .поручено сменить 6олто1 
до обеда. За своим верстаком его не 
было. Иван Семено,вич прошел к медни
кам, ра.ссчитывая 1Накрыть Гришку за 
паЯIНИем �конька. Предположение И,вана 
Семеновича оказалось верным, но толь1ко 
Гришка с самого утра это уже успел 
сделать и 1с1воевремен�но 1пок1и1нул медниц
кую. В раздевалке уборщица сказала. 
что он !Приходил, 011крывал свой шкаф 
и опять ушел. За полчаса до обеда Иван 
Семенович настиг Гришку в бу,фете . 

,Гришка, закрывая глаза от �наслажде
ния, пил молоко и закусывал пшенным 
пуддиrнгом. Увидев идущего к нему бри
гадира, он поперхщулся, отодвинул еду 
и ,в,стал. Доверчивыми и понимающими 
г лаза'МИ OIH !Посмотрел на Ивана Семено
вича. Это 1Г ришке удавалось мастерски, 
�когда он готовился 'кого-нибудь обма
нуть. Ива,н Семенович, в.стретившись 
глазами с 'Гришкой, молча повернул к 
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выходу из ·буфета. r ришка пошел за ним 
к слесарным верстакам. 

- После обеда чтоб все было на ходу, 
иначе вынужден�НЫЙ :простой Иванина 
запишу :на тебя, - сдерж1иваясь, <:;покоИ
!IО сказал ему Ив<11н Семенович. 

Г ри-шка �не сомневал•ся, что сказа•н1ное 
легко может ·быть наполнено им, также 
был у1верен и Ив<11н Семенович, что Гриш
ка, �если захочет, за время обеда �спра
вится с нарезкой болтов. 

Когда бригадир отошел, Гришка озло
блен11ю ·стал швырять :по верстаку и,н
струменты: 

- Весь зеленый, как чорт. Его баба 
сегод�ня умучила, так он на мне оты
граться хочет. 

Седой Костя1нюк .по•смотрел поверх 
очков •на Чичурина и строго сказал: 

- Ты, парень, язык за зубами при
держи, а лучше в работу •вникай. 

- Ладно, учителя! - презрительсrю 
сдви1нул бров,и Гришка. - Будь спокоеп, 
:ка1к в лифте. Лы.сым буду, тоже с твое 
узнаю. 

�Гришка Чичурин никогда не приз1на
вал ·себя �виноватым ·по той :простой при
ЧF·не, что большинство вещей в мире со
всем не от него .зависит. Он охотно 
вникал 1в самые широкие рассуждения и 
решал так: если �все люди работать �бу
дут хорошо, то ему нечего себе ло
мать ·голову, .надо только радовать
ся, 1К чему он и присоединяется. Если 
же все нач.нут работать плохо, то 
дураков нет, - оди1н он за всех не на
работает·ся. 

В любом случае получалось, что 
Гришка дол:жен всегда оставаться сло
.кой1ным. И 1на ·каждого, кто пытался на
рушить его безмятежность, он ополчал
-ел, как на врага. 

После обеденного :перерыва .старый 
Ивани1н работал с по·веселе•вшим лицом. 
Болты, укрепляющие центра, ·были �сме
нены и даже сиял·и свежей шлифо·вкой. 
Вы·верив вал ресмусом, он пустил резец 
на последJНюю струж1ку. Иван Семено
вич, желая сказать Чичурину что-нибудь 
·сьисходщтель1ное, неожиданно для себя 
·обронил: 

- Руки у тебя, Г р.ишка, золотые, 
"'Только вот сердце не ,в ту сторону за
.гнуто. 

1l 

Гришка 1самодоволЬ1но взглянул н.t 
Костяню·ка и сбочил свою русоволосую 
голову iВ расплю.щен1ном черном берете. 

- Бригадир! Товарищ Про:ни.н, - бы
стро подошел 1к Ива�ну Семеновичу рабо
та:вший рядом ·с Ивани.ным токарь. -
Ведь это вредительсТ�во, я трехметровый 
вал запорол. 

Руки у то.каря дрожали. Это было но
�востью настолько удивительной, Ч'ТО 
даже 'Медлительный Костянюк пошел по
смотреть. Токарь этот был известен в 
цехе 1'ак 1ма.стер, кот0�рому «п,робы ста
вить негде». И работал он �На �новеньком 
последней конструкции ст<11нке «Ком1со
молец». 

По.еле обеда, отлично зная с·вой ста
нок, токарь перевел суппорт и, как обыч
но, смело пошел на глубо,кой струж!Ке. 
Дойдя до �конца вала, он сделал ·промер. 
И только здесь обнаружил, что на одной 
стороне получился непопр<11вимо г лубо
<КИЙ с'ем, - на полмиллиметра больше 
нормы. 

Ивану Семеновичу, как только он про
шел по �валу с �кронциркулем, стало 
ясно - смещение ценТlра. Он загл.я�нул 
на крепление с внешней стороны патро
на. Среди шести сияющих головок бол
тов были два болта •С темным1и головка
ми от чужого станка. Ив<11н Семенович 
поверну лея к И•вани1ну и велел ему оста
новить станок. Здесь !<репление имело 
точно такой же вид, только наоборот, 
ка1к на негативе, - среди шести темных 
•Голово� д•ве чужих, светлых. У Ивана 
Семеновича кожа на лбу :натя,нулась и, 
казалось ему, начала •Костенеть. 

- Чичурин! - повернуЛJся он в сто
рону верстаков. 

Гришка встретил глаза бри•гадира. Че
рез шум, •гудение и жужжание цеха 1На
правился он к Ивану Семеновичу. Мед
ленно, обходя разброса1нные по полу 
крупные детали, Г·ришка шагал и носком 
правой ноги за·вертывал внутрь, как де
лают конькобеж,цы при по1воротах. Чер
ный берет реял над его полным •и не
много бледным лицом. 

- Ты что же, обм<11ном з<11ниматься ?
сдерживая себя, спросил Гришку Иван 
Семенович. 

1Г ри·шка внимательно ог ля.дел людей, 
стоящих у холодеющего стального вала 



12 

и, не торопя,сь, будто играя за�мысло,ва
тую партию в шашюи, двинул ответ: 

- Не обмдЛiом, товарищ бригадир, а 
обменом. Я полагал, что обмен будет 
целесообразнее. 

- А :каrк тебе было :приказано? 
- Не приказано, товарищ бригадир, 

а пору,чено, - еще больше бледнея, про
должал Чичурин. -Я разрешил себе 
другой вариант, •который о:казал1ся оши
бочным. Но социализм допускает раз
ницу в людях. 

У Ивана Семенов,ича 'Начало костенеть 
все лицо. Он ощутил соrвершенно отчет
ливо, 'ЧТО В ЭТУ МИНуту МО'Г бы уНИЧТО• 
жить Чичурина. 

- Ты что же делаешь, негодяй, -
прорвался через весь цех несвойст,венно 
ему громким голосом Иван Семеrно
r:ьч. 

В эту минуту дисковая пила шла на 
холостом ходу, значительно уменьшая 
шумы. Лиза, ученица ФЗУ, услышав 
вьжрики Про1ни1на и увидя рядом •С ним 
Гришку, выключила свой свиристящий 
ка,р1борундоrвый наждачный диск и подо
шла :к перилам. В цехе ,стало ,еще тише. 

- Я mрошу вас, товарищ Пронин,
внятrно, отделяя слова, защищался Чи
чури.н, - 1Прошу 'Вас со мной, представи
телем молодежи, так не разговаривать. 
Требую лрекрат,ить замашки староре
жимного мастера. 

Сверху, перегнувшись через перила, 
Лиза �вслушивалась в 1слова Гришки. За
кинув за ухо :пряд,и рыжих стриженых 
волос, она придержИ>вала их у воротника 
синей спецов,ки. 

- Это 1вред,ительство! - стучал Иван 
Семенович гряз1ной ру1кой по испорчен
ному валу. 

- Я 1Прошу вас соблюдать �неприкос
новенность личности, - заметив пуче
глазый внимательный взгляд Лизы, со
рвался на фальцет Гришка. - Мо
жет, я завт,ра пожелаю ,стать �героем 
труда. Может, послезавтра 1м·не дадут 
орден! 

,Гришка с каждой фразой, уже не за
ботясь о смысле, все rвыше подrнимал 'Го
лос. Наконец, и для него самого стало 
счевидrным, что он ,сбился. Теперь 
Гришка желал бы :все повернуть в 
шутку. 

П. РУСИН 

Подымая платье 1И шагая через бол· 
ванки и заготовки, к Ивану Семеновичу 
подошла дежурная из конторы. Ск1воз� 
рев дисковой пилы она лро:кричала ему 
rНа ухо: 

- Вас Горбунов rK <Себе просит. 
Ива1н Семено1вич заторопился уходить. 

Костянюку он велел ,нарезать для Иrва
нина болты, а токарю - подсчитать: 
сколько 'Стоит вал, работа над 1ним и вы
нуждеНJный простой. 

- Как в Америке, начинаем рабо
тать. Не успели еще со станка брак 
снять - уже, пожалуйте в кабинет ди
ректора, - тяжело усмехнулся про себя 
Иван Се,менович, выходя из цеха. 

Гришка поднялся на,верх и 1Пожало
RЭ.лrся Лизе: 

- Проншн, чорт, опять начал го
нять, - ни •В какие ворота не 1Попадешь. 

Лиза с откровенной �насмешкой посмо
трела на него, пустила мыльную воду и 
включила наждачный диск. rНа'ждак 
пронзительно засвистел, из-под струи 
воды вырвался иокро,вый хвост. 

- Погоди, Лиза, останови свою ла
вочку, - скривил Г ришrка лицо. 

- С чего бы это? - громJ<q я рав
J-<оду�шно отозвалась 01на. 

Гришка шагнул к реостату, 1намере-
1ваясь выключить наждак. Быстро и лоз
ко Лиза �перех1ватила его руку. 

- Не смей! И уходи отсюда, - не 
мешай >работать. 

С лосвет левшими глазами она встала 
между реостатом и Г,риш.кой. Он не 
уз,нал этого лица, вчера такого з>нако
мого, •С морозным румянцем на беговой 
дорожке и теплыми губа1м1и в темноте. 
И сейчас было та.к очевидно, что тесчая 
сттняя спецовка может не выдержать 
об'ема ее груди и ,разойдет,ся по rшву. 
Гришка нагнулся, 'Прищурил глаза и. 
•Выпятив нижнюю •губу, rпрокричал: 

- Подумаешь, комсомол.ка, промфи-ч
пла,нщ,ица! Я та,.ких ударrниц". 

Лиза порывисто 1вьш:лючила ток и� 
держась за рычаг реостата, обернулась 
к Гришке: 

- Я 1вас больше не знаю, мистер Чи
чурин в берете. 

И снова включенный rнаждак, осЫtпая 
искры и ошеломляя слух, сумасшедше 
засЕистел. 
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В кабинете те:юнического директора 
Горбунова ,сидел груз1ный �немец, кон
сульта1нт из л1истопрокатки, nереводч•ИК 
и молодой 1ин1женер со �вдавленным с бо
ков, острым лицом. 

Первое, от чего насторожился Иван Се
менович, когда ,вошел, - это присутст,вие 
немца. Гладко причесаНlный, плотно при
жи.маясь к спинке стула, он �сидел в 
свое1м неизмен1ном сиреневом ,костюме. 
Ива:н Семенович поздоровался с Горбу
новым и сел, 1Не 1анимая 1кеrпк'и. 

Г орбу1нов говорил про г ла1вного меха
ника. Ивану Семе1Новичу давно было 
из,вестно, что главный меха1ник отстра
нен (он считал это 1правиль•ным) и что 
ищут нового. И·ва�н Семенович пригото
вился коро'Гко об' яснить причину аварии 
со апецзаказом во время своей смены. 
«Гришку Чичурина выгнать из бригады 
и ·С за•вода» - чувствуя .возрастающее 
беапокойст,во от пр.исутс11вия немца, по
дытоживал про себя Ива1н Семен:о·вич. 
Он •не хотел, не до1пускал, чтобы �немец 
�юг слышать его разговор •с ·Г орбуновым. 
Ива1н Семенович был уверен, что немец 
обрадуется этому �случаю и !Потом рас
скажет у себя дома, в .r ермании, и ла
вочники будут смеяться. Непременно 
лавочники, в этом Иван Семенович не 
сомневался. 

- ,Мы ·вот тут уже говорили, - про
должал Горбунов, - и решили остано
виться на вас, товарищ Пронин. 

- Ка·к это на мне?-невольно поко
сился Иван Семенович на немца, опа
саясь подвоха с его ·стороны. 

Речь шла об уста1новке •маховика, не 
дожидаясь прихода нового ·механика. 
Ива1н Семенович был ·сбит ,с ТО-"КУ. Он 
начал путаться .в словах, сипел рольше 
обыкновен.ного, вынул «Бокс» и никак 
не 1моr достать за�валившуюся на дно 
iПачки папиросу. 

Немец теребил за рукав переводчика 
и с любопыт,ством смотрел на худоща
во,rо и низкорослого И1вана Семено
вича. 

- Медлить нельзя. Все практическое 
руководство по уста,новке возлагается на 
вас, - сказал Горбунов, опять обра
щаясь к Ивану Семеновичу. - Помогать 
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вам будет наш новый работник-инже
нер Винк. 

Человек со �вдавленным с боков, 
острым лицом шумно встал и пожа ., 
Ивану Семеновичу руку. 

- А •как же, ведь он ... - Иван Семе
нови·ч чуть не �сказал <«немец», -�ведь 01н 
же 'Назначен монтировать ... 

1Консульта1нт из листопрокатки затере
бил рукав переводчика и замотал голо
•вой: 

- О, да! Я нет монтер! 
�Когда 1Иван Семенович �вышел из за

водоу�пра·вления, он почти бегом бросил
ся проверять: там ли стоят платформы 
с махоВ'ИКО'М. Он раньше только предпо
лагал, а теперь был уверен, что кто
то учитывает и .вз,вешивает каждый 
вчерашний и �сегодняшний его день. З1на
чит, он ходит 1на виду у кого-то, кто 
ннтересует.ся его работой, <:ледит за ним. 
«А может быть, какая-нибудь часть ма
ховика с трещиной, - уже закрадыва
лось у него подозрение. - 'Обязательно 
надо молотком проверить, чтоб звоя был 
ЧИСТЫЙ». 

Иван Семенович торо�пился к платфор
мам. Крепкий ,снег виз�жал под ногами, 
и звуки были почему-то двойные и до
гоняющие. 

- Ива·н Семенович! - Гришка сх•ва
тил Пронина за руку. 

Несмотря на мороз, Чичурин был бле
ден. Он труд1Но глотал 'воздух, черный 
берет ,сползал ему 1на затылок. 

- Ива1Н Семеноrвич! - повторил 
Гришка. 

Казалось, 1В эти д.ва слова Гришка 
вкладывал и :просьбу, и обещание. и, 
быть rМожет, боль за 'разрыв с Л·изой 
были 'В этих словах. Иван Семено1щч 
,строго повернул голо•ву. Перед ним было 
растерЯ'ННое, просящее лицо Гришки. 
Парень, очевидно, впопыхах выбежал из 
цеха в одной спецовке и стоял теперь 
на морозе с поаи1невшими губами. 

Иван Семенович гордился тем, что за 
ним �никогда не переделывали работы. 
И еще не меньше того он гордился сво
ей строгостью. Но сейчас он задумчиво 
посмотрел 1на по,красневшие веки Чичу
рина. 

- Ива1н Семенович, - будто не зна,я 
больше слов, т1вердил Гришка. 
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- Лад1но, иди, замерз ведь ... - обо

дряюще �казал Прон•ин. - Я сейчас вер

нусь в цех. 

Иван Семенович нашел платформы. 

крытые брезентом, •На том же •месте. 

Когда он •вернулся в цех, токарь подал 

ему листок с .расчетом стоимости испор· 

че�нного вала. Подсчет был сделан умень
шен1ным, особенно по количес-гву часо1в 
работы и :простою. И все�аки с Чичу· 

ри�на причитался к удержа1нию !Почти ·ме· 

сячный заработок. 

- Гришку .выручаешь? - спросил то· 
каря Ива�н Семенович. 

Токарь промолчал. Иван Семенович 
поставил свою :подпись. 

6 

Никогда до этого Ивану Семенов.ичу 

не приходилось выпо.мiять такую слож· 
ную работу. И главное, что смущало 

его, - это непривыч1ное обилие людей, 

которые :по•вся·кому мог ли решить его 

судьбу. 
Ива1ну Семеновичу было iПОIНЯТ>НО, что 

здесь его уже не может, ка·к прежде, •вы· 
нести на 111ребень уооеха то.ль•ко одно 

уменье один-1На-один с.правляться с рабо
той. Ему остро льстило, что имен:но его 

назнач•или ру.ководить таким 011ветст1вен

ным делом, но од'новременно •в нем вста

вало !Недоверие •К тем, кто должен был 

·выполнять его замыслы. Ива1н Семено

sич знал по опыту, что если в тако?.t 
точном деле .каждый сделает чуть· 

чуть, почти 1неза·метно, по-своему, то 

самый блестящий замысел разлетится 

в щепки. 

И 01н, думая npo маховик, машиналь· 

1-10 осмотрел свои короткопалые ладони. 

Они казались ему 1нище1Нски бедными, и 
он задерживал дыхание, будто оступал· 

ся в яму. 
Он привык выделяться среди товари

щей законченностью своего мастерства. 

К этому он пришел упорными шагами, 

ни перед кем не заис.1швая •и не надеясь 
1На �помощь. 

Первые же дни самостоятельной рабо

ты у Гужона у.крепили ,в нем недоверие 

к людям. Тог да он устанавливал боль· 
шой цен-гробежный �насос .в квасилке. 
Помощником ему дали :подруЧ1Ного еле· 

П. РУСИН 

саря. Насос был собран, установлен и 

пущен, обгоняя IВсе сроки, у�казанные в 

официальных справочни•ка�х. Вода из .ко

ленчатого зева трубы р1валась .водопа
дом. Радостный и уверен1НыЙ в себе, 
Иван Семенович побежал за мастером, 

чтобы сдать •готовую работу. В это 

время подручный !Прос·верлил дрелью 

отверстие выше .вса·сы1вающего клапана. 
Мастер !Пришел, :проверил и оказал: 

- Пускайте. 

Иван Семенови•ч включил ток. Насос 

засопел, ПО-'Жабьему закурлыкал, и �во

ды - ни капли. Ива1н Семенович в1с1110-

тел и был близок к обмороку. Мастер 

приказал ему итти ,в �контору и вышел 
из квасиЛJки. Полтора года после это•rо 

Иван Семенович ходил низкоразряд1ным 

слесарем. После он узнал, что его под

ручному за пуск насо•са прибавили ДJВа 

разряда и .выдали наградные. 

Сейчас, когда Иван Семенович захо
дит в квасилку, он лезет в карман и вы
�нимает перочинный нож. 

- Хотите, я вам сейчас покажу фо
кус? Соскоблю вот в этом •месте краску, 
и здесь ·будет не железо, а олово. 

В квасилке об этом фокусе знали. Но 

Иван Семенович •каждый раз настаивае1· 
на пари, глаза его 1При этом стр<l!ННО бле

стят, и он ,держит нож наготове. 
Он 1Никог да не уставал ·быть наготове. 

Даже 1вне работы, за пивом, среди се· 

дых друзей, в трамваях, дома, - всегда 

он опасался какого�о в1незапного фоку

са ·с под.вохом. И когда ему была пору

чена установка махови.ка, •все его :пра
вила и привычки от1Носить.ся к людям 

освежились заново. 
В nерtвую же ночь Иван Семенович 

остался на заводе. Сорок поденщи·ко•в. 

собств�н.но, и 1без него могли бы очи
стить под маховик вторую половину ли

стопрокатного цеха. Н•ичего технически 

сложного в этом не было. Но Ивану Се

меновичу показалось недопу•стимым -

готовить место под приемку махо·вика 
•целые сутки. «Для озорства еще плиту 
могут вывернуть 1на �ребро» - вдо•ба.во:к 
опасался он. Хотя никто и не .до.думал
ся бы сделать это из-за бессмыслен.но· 
сти такого поступка. 

На третьи сутки Иван СеменО1вич вы

бился из сил. Все это �время он не загля· 
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ды·вал домой ,и н�и на •ми1Нуту не отлу

чал.ся с зшвода. О!Коло сот.ни людей рабо

тали в три смены. У ста�новка та�кого •гро
мадного 'Ммtо.вика для всех была но•вин
кой, везде требо�вал1ся опытlНыЙ глаз, -

в •каком поряд.ке сгружают части, как 

идет изготовле1Ние •клиньев для скрепле

ния сегментов окру�жности маховика. За

ливка цементом дыр для опор1Ных поду

шек, заливка подши.J11Н1иков, точ·ка сма

зочных колец, муфт. Все это дол:жно 

было .итти одновременно, а•к0кордом. От
ставание в какоЙ-<Нибудь мелочи разры

вало слажен1ность в работе и сводило 

Ивана Семено·вича •С ума. 
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В �эти дни холод •в мертвом •столбняке 

держал заВОi/I>СКие дворы. Только вы

сокие стволы труб смело ·врезались 

в чистое мороз.ное небо, и над сму.г

лыми стеклами корпусов таяли хлопья 

пара. 
Иван Семенович бегал по цехам, где 

загото·влялись 'Мелкие детали для 'Махо

r.и1ка, забывая надеть пальто: ему бы

ло жарко. Он стремителыно •вникал в 

суть дела, определял: подведет этот 

или нет? .Расставлял людей, об' яонял, 

показывал И •когда думали, что нако

нец-то он кончил -свою канитель, Иван 

Семенович неожиданно .возвращался для 

лроверк•и. 
Насчет 1инже1нера Иван Семенович был 

спокоен. Вин1к оказался одним из тех 

инженеров, которые, умея разбираться в 

справочни,ках и чертежах, -считали себя 

зако1нченными специали•стами. И·ван Се

менович наблюдал, как .Винк разделы

вал в плитцах дыры под опорные по
душки, тщательно �вымерял, заносил 
все в особую зап1исную юнижку с золо

тым обрезом и натянул 1кру•гом, как сил
ки, красные, белые и зеленые шнуры. 
Ватерпа•сы, уровни и отвесы ограждали 

углубления и вызывали почтение и ме

длительнооеть в бригаде из строителыно

го цеха. Иван Семенович терпеливо 

ждал д.вое суток. И, когда Вин.к по обык

IНовению уехал с завода по гуJJ)ку, Иван 

Семенович удвоил -смену строителей и в 
ночь залил углубления порт ланд·ОКИ'М це
ментом. К утру цемент отвердел, формы 

были оняты, и вместо ям -серыми хол
мами .воЗJВышались ·гигантские подушки .. 

- Скажите, пожалуЙ•ста, - увидеlВ, 
ис�рен1но уди·вился Ви1нк. - Это воз

мож.но только с нашИ'МИ темпами, толь

ко у на-с. 

И он увел Ивана Семеновича в конто
ру, где показал ему диаграммы хода ра

бот. Винк о6'я·снил, что здесь отражает

ся, как в зеркале, и численность рабо
чих еди1ниц, и 1Напряженно·сть, и 0взаимо
дейстовие их, и те:х,ническая вооружен

ность ка1Ждого . часа •работы. Пронин 

остался доволен этой беседой. Но с это
го дня стал более .внимателен к утрен
ней сме•не, где работал Винк. 

�Немец Ива�на Семеновича тревожил 

гораздо больше. По .цеху �немец ходил 

хозяином, громко раз•го•варивал и на, 

Ивана Семеновича смотрел ·с �нескрывае
мым дружелюбием. Когда подушки бы

ли готовы, немец подошел к ним 1с ру

леткой, �попросил подвернувшегося рабо

чего подержать конец и 1сделал два па

раллельных промера .вдоль свободной по
ловины цеха. Иван Семенович спрятал

ся за чугу.н1ный косогор детали �махови

ка. О,н сделал вид, что закуривает, но 
искоса .наблюдал за немцем. Немец смо
тал -стальную ленту, положил рулетку в 

карман 'И 1Пошел на другой конец цеха. 

в сторону грохочущих валов. 

«�Неужели проверяет меня?» - �вы

ступил пот у Ивана Семеновича. И он 
послал .полдюжи1ны матюков тех1н1ическо

му директору Г орбунову. 
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Больше, чем от недосыпа�ния, Иван 

Семенович страдал от того, что не мог, 

не успевал В•се прощупать своими рука
ми. Сварщиков, кузнецов, нормировщи

ков, слесарей, строителей, чернорабочих 

и инженеров - •всех он желал проверить 

в оеа·мом ·начале работы, •в исто,ках ее, 
чтобы всегда успеть задушить оши6ку 
или жульничество. 

Но работа шла �круг лосуточ.но. И то
г да он следил за людьми по движениям 
рук, 1по выраже1Нию глаз, по походке. 

Показывают ли они наигран.ную торо

пли·вость, когда замечают его .приближе

ние, или ·это настоящее;: желание сделаТI>· 
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работу хорошо 1и скоро? И он �стал де
лать исключения из своих незыблемых 
правил. 

Ива�н Семенович был 1вьz.нужден поста
вить Костянюка на самое узкое место 
работы - следить за 1Под'емным кра
ном и пода1вать его ·в ну�ж1ный �момент. 
«Настойчивый, добросовестный и опять 
же партиец» - уопокаивал себя Иван 
Семенович. 

Гришка Чичурин оказался незамени
мым верхо�водом 1в1сех лоде1Нщ·иков и чер
норабочих. Он бегал за Иваном Семено
вичем повсюду, каждый раз стараясь 
заглянуть ему в глаза. Гришка :пробо
вал даже ·оставаться на за·воде на ночь 
и спать в раздевалке по �примеру своего 
бригадира - три-'четыре часа. Но Иван 
Семенович решительно �этому воспроти
вился, и Гришка �стал �работать толь1ко 
по д1ве смены в ·суI1ки. 

За •эти д>ни Гришка ·сильно похудел, 
но такого �веселого парня еще не видели 
в листопрокатке. Он хороводи.11:ся с �по
.денщиками и чер�нора·бочими, - боль
шинство из них впервые только лришли 
на завод. Он их (как и 1в.се в листОiПро
катке) называл «колхозникамю>. Ра
бота iИХ была тяжелая и медлитель
ная - ворочать домкратами части махо
вика для сборки. 

Этот участок работы тоже беспокоил 
Ивана Семеновича. Но получилось так, 
•-ао он не мог �пока придумать, кем заме· 
НhТЬ Чичурина. 

- Иван Семенович, уже - пригна-
1-10 ! Дальше что? - прибегал к �нему то
f:ОПл,ивый ,и запыхавшиikя Гришка. 

- Уже? - И Иван Семенович шел с 
ним 1на место работы. 

Он долго проверял, щупал, измерял 
сдела�нное, так что Гришке ·ста�новилось 
стыдно перед •овоей бригадой, и он нена
виднщими ·глазам·и смотрел в затылок 
Ивану Семеновичу. 

- У же пришабрено ... Что дальше? -
снова ловил его Гришка. 

Иван Семенович брал Гришку под 
руку, и он.и вместе лазили по деталям 
маховика. 

В столовой Гришка закрепил постоян
ный стол за •своими двумя сменами. 
С тол так и назывался кол,хоз1ный 
стол. В лервый же день за завтраком 

П. РУСИН 

Гришка произнес речь !На тему: «Что 
будет централыной фи·гурой пита�ния при 
�высшей фазе социализма». При этом 
досталось завод·око,му кооперативу и 
буфету, и затем только Гришка дал 
от,вет: 

- Uентраль1ной фигурой 1пита1ния при 
коммунизме будет конечно не 1картошка 
и даже не селедка. 

«Колхозники» засмеялись, а зав бу· 
фетом подошел и стал оправдывать
ся, - почему сегодня бедное меню 
завтрака. 

В работе Гришка проявлял ненq.сыт
ную любознатель,ность. Одна1жды О•'! 

вдруг усом1Нился в необходимости махо
виков. 

- Это, по-моему, устарелая штука, 
Иван Семено•вич. Надо поставить просто 
мощный д>вигатель ,и �не �надо этого вер
блюда прилаживать. 

Иван Семенович сипло засмеялся. 
- Ты, брат! я ви·жу, �мозгами начи

наешь шевелить. Слушай. Инженерd 
я од>ного знал - тоже вот на тебя был 
лохож. Он спроектировал такой двига
тель, чтобы валы таскать. 1Но оказалось, 
что лошадиных сил надо ;в два раза 
больше в ·сравнении с махо·виком, - зна
чит, удорот.ание :продукции. А самая 
суть - получались �рывки. Маховик же 
развивает такую инерцию, что ее ничем 
не заменишь. Тут, брат, ничего 1не поде
лаешь, - за1кон механики. Инерция дви
жущегося маховика все толчки вала 
пр.инимает на •себя, вырав�нивает их, и 
вращение �идет мягко и ровно, как по 
маслу. 

�В обеденный перерыв Гришка со 1все
ми подробностями расписывал «колхоз
никам» нерушимость величия маховика в 
мировой те�нике. Инженера, о котором 
ему говорил Иван Семенович, он пред
ставлял неугомонным изобретателем. 

- В конце 1.концов инженер этот стал 
задумывать1ся. Поехал на северный по
люс, снял трусики, сел на самую �высо
кую льди,ну и открыл среди моржей со
брание 1по вопросу о 'Маховике. Пото'\i 
вер1Нулся и сказал: «да. Маховик-это 
ва.м не 1верблюд». 

Гришка был неистощим на самые не
лепые выдумки. И �все для одной цели: 
чтобы «колхозникам» работалось весе-
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.лей. Он им писал деловые заявления, 
любовные письма ·в стихах, советова.J\, 
какую фильму посмоТ>реть. И особенно 
.как ценитель мод .Гришка имел не<УГра
зnмое .влияние на 1ни:х. 

- Я тебя так одену, ·что любая ба
бочка ах�нуть не у.спеет - и готово. 

И Гришка !Последовательно начинал 
одевать «колхозника», по очереди заги
бая пальцы. 

- Нет, джем1Пер дорогой очень, я 
спраши1вал, - не соглашался «колхоз-
1-шк» Караваев. 

- Чудак, голова твоя тыква, а чего 
же я вам говорю. Да·вайте тогда договор 
на ·соревнов.ание между сменами подпи
шем. Вот вам - хоть IПО три джем1Пера 
nокулай. Подумаешь, невидаль - до
рого! :Нет та;ких крепостей". А джем
rrер - 1это оружие против холода. И 
опять же-стиль, красота. А ·Красота
зто ЯJвление хотя и дополнительное, но 
поразитель,ное. 

Рыжеусый «колхозник» мрачно посмо
трел на Чичурина. 

- Знаем эти агитации, не на первом 
заводе околачиваюсь. 

Гришка сразу оценил противника и 
�руто зако1Нчил ба.1tагурство. 

- Который :конечно, в чернорабочих 
пожизненно ходить желает, то писаться 
я та•кому не советую. 
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Пригонка подшипников шла медлен
но. Гу.жоновский краJН .в листопрокат1ке 
не у<С::певал обслуживать все работы в 
цехе. Шейки тысячепудового вала IПО

крывали ровным слоем сурика и опуска· 
ли •:Кра•ном ·в седла 1Подшипни:ков. Делали 
полный оборот, и кра.ска у.:казывала, где 
надо было вырав1ни�вать, шабрить. И ·за
-rем снова кра·сили шейки и опять опу
скали вал. 

В Од'НУ •из таких �ночей Иван Семено
вич забежал домой отдать жене получ:ку 
11 взглянуть на Клашу. Он '11ИХО вошел 
в ком1нату и включил овет. Клаша спала 
в своей �кроватке, обнимая ручонкой 
размалева·нную КJ'.КЛУ. 

- Ку да ты лезешь к .ней, весь в ма
зуте, - встретила его �жена. 

"новыil мир>, М 4 

1 7  

Она лежала .в кровати, щурилась от 
света и до шеи натянула одеяло, при
пухавшее на груди и на бедрах. В ж ом
нате паосло чист<УГоЙ и уютом. 

- Тише, дура, ребенка разбудишь.
в нерешительности оста;новился Иван 
Семенович. 

Дальше все �пошло неожида1нно и глу
по. Иван Семенович думал, что он об' -
яацяется •с �женой, убеждает ее. Но выхо
дило, что он ругался с неИ, продолжая 
памятную •ссору за у�тином. Когда ОJН, 
не раздевая.сь, прилег на диван, жена 
убежденно замет1ила. 

- В подзаборники записался, - по 
отцовскоИ д орожже •пошел. 

Иван Семено.вич поднялся и стал на
девать �галоши. 

- Куда? - не ожидая такого манев· 
ра, совсем другим голосом спросила 
жена. 

- 1На завод, спокоЙ!Но ответил 
Иван Семенович. 

Вернувшись ·в цех, о н  был поражен. 
Немец-консультант делал ка:кие-то про
:м:еры ОТ iВала ДО печен. Чугунные плиты 
были •вывернуты на ребро. Шел третиИ 
час �ночи. Гришка Чичурин увивался 
около !Немца. Это было 1Похоже 1на ттоеда
тель•ство :  Гришка не должен работать 
в этой ·смене. 

После того :как Иван Семенович повы
сил ему разряд, он стал покрикивать на 
1Поденщиков и вмешиваться решительно 
во все. Рыжеусого «колхоз·ника» он да
же обозвал жуликом при 1всеИ бригаде, 
Но при Иване Семеновиче он сдержи
вал свою расторопность. 

- Что это ?-сналету 1Подошел к нем
цу И ван Семенович. 

- Это он попросил нас помочь ему.
пояснил Г ришка,-листолрока'11ные ста
ны пришли на за.вод." 

.Немец приветно, как из окна ·ваго1на, 
помахал .рукой Ивану Семе•новичу. Пере
водчик, сидя, дремал на холодной бол
ванке. Ищvн Семенович подсел к нему, 
'Выпытывая :про немца. Переводчик ле
ниво рассказывал, как немец ·во время 
воwны работал у Круппа, а после - п о  
.всей Германии, где находил работу .по 
листовому :проrкату. Теперь немец �будет 
работать здесь д•ва �года, по договору. 
Иван Семенович слушал, смотрел на 

2 
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немца, и ему хотелось IПОЙТИ спать в 

·раздевалку. 

После этой .ночи Иван Семенович 

стал замеч.ать у немца :масляные пя11на 
на сиреневом костюме: �немец, выходит. 

-гак же .волнуется за свою работу, как и 

он, Пронин, за свой ·махо1вик. 

К тому же �немец оказался очень .раз• 

говорчивым. 
- Как готово? - спрашивал он и 

протягивал открытую .коробку с папиро

сам.и. 
- Скоро готово,-отвечал Ива.н Се

менович и брал папиросу. 

И они вполне понимали друг друга. 

1 0  
Шел четвертый месяц установки ма

ховика. 
С крыш сорвалась первая капель, от

бивая черные линейки на снеж.ных еще 

тротуарах. в листопрокатку скудно про

НИ•кало солнце; лучи ero си1Нел.и и кури

лись дымом •сгорающего ма·сла. 

Кра:н поД!нимал тысячmудовые сегмен

ты маховика, и толстые под' емные цепи 

вытягивались с легкостью тонких нито•к. 

С �молотком в руках Иван Семенович 

подходил к каждому сегменту, - про

бовал его на трещи.ну, - ·и гудящая чу

гунная глыба отплЬ1Jвала к месту сборки. 
Иван Семенович ход,ил ·по цеху в чи

стой рубашке, с бритым подбородком. 

После того, ка•к он уплот.нил работу, 

третья ·смена была л•иш:ней, и он стал но

чевать дома. Походка Ивана Семенови

ча стала неторопливой, он уже приучал 

ссобя ·с достоинством .встретить счаст ли

вый пуск •махови1ка. 
Только Костянюк смущал его своим 

странным поведением на работе. 

Как-то он отпросил•ся у Ивана Семе

новича за два ча•са до конца смены. И 
с тех пор стал часто пропускать подачу 

крана. В такие моменты Иван Семенович 

. свирепел только от одной мысли, что Ко

стя.нюк хочет наперекор е•му замедлить 

nу·ск .маховика. «Не .воображай-де, мол, 

много: я сам - партиец» - та.к ду

мал иногда за Костянюка Иван Се
•менович. 

Когда Кост.яню•к зевал очередную :по

.дачу, Гришку било злобное возмущение. 

П. РУСИН 

- Даром, что партиец, а жулю<. 
Опять 1на час задерж·ка. 

- Ну, ты, полегче, - охлаждал ег0> 
Иван Семенович. - С каких это :пор 1В•се 
стали жуликами, кро.ме тебя? 

- Я, Иван Семенович, не говорю, -
трево1ж,но оглянулся .Гришка и .вытер 
низом майки �потное лицо. - Только ои 
с ря.бой уборщицей ·все шепчется, а !Вче
ра я видел - он с цветами в трамвай 
лез. 

Домкратами был подюiт четвертый 

сегмент. Кра1н освободился только чере.ОJ 

два ча·са и поплыл прямо на Костянюка. 
Ива�н Семенович видел, ·как Костянюк 
молча пропустил мимо себя кран, бро
сивший цепи •В другом конце пролета. 

- Ты что же, гадить? - !Подбежал 

И·ван Семено1вич 1к ·седому Костянюку. -
Я не посмотрю, что ты партиец. У меня: 

записано, сколыко часов ты украл у го

сударства. 
- Мы по•чти 1на руках две тысячи пу

дов держ.им, •Крана ждем... За это-под 

суд ... - 1пыта.Nся •Выступить Гр•ишка в 

роли про•курора. 
У Костя1нюка запрыгали губы. Он по

спешно закрыл их тыльной стороной 

ладо1ни. Гришка заметил, что у него под 

очками были ясные серые глаза, как ) 
Лизы. 

- Мне таких работников не •Надо. 
МО1Жешь сказать в ячейке, - добавил 

Иван Семенович. 

·Костя1нюк медленно, .во весь рост, по

валил·ся на рыжеусого «>колхоз�ика», •ИЗ 

осторожности отокочившего в ·сторону. 

По чистой случайности Костянюк упал 

не на чу1гунные плиты пола, а .на кучу 

окалины. Припадо·к продолжался не

сколько минут. Принесли �носилки. 

Иван Семенович был подавлен. Един
ственный •раз он раскаялся в своей ·стро

гости. Перед ним ле·жал человек, про
шедший три войны, человек, которого 

даВ�но уговаривали уйт.и •На пенсию с 
полным окладом. 

Ря·бая уборщица суетилась у �носи

лок. 

- У !Него мальчонку а�втомобилем 

придавило, .в больнице лежит... А •вам 

только промфинпла•н пода·вай, аспиды. 
Она по-домашнему тепло и заботливо 

оправляла 1на Костя1нюке оч•ки и �кепку . 



МАХОВИК 

Ни�то из листопрокатюи не видел 
больше .на заводе Костянюка. Одни го
ворили, что он по бюллетеню ходит, 
другие - на пенсию ушел. Но Ивwн Се
менович каждый день ждал его возвра
щения. Ему мерещилось заседание с во
r.росами к нему, к Про1Нину: 

- Как же это ты участника граждан
ской ·войны, члена партии, .посре.д,ине 
цеха ... при всех угробил? 

И вместо ответа перед глазами Ивана 
Семе•новича <е.ползала IПО окалине и 
вздрагивала костянюкова бледная рука. 
Каждую ночь сидел Ивwн Семенович 
над составлением об' яс.нительной запис· 
ки в бюро, но о�на у него не .выхо
дила. 

- ОIIIять не спавши уйдешь ... - тре
вожилась за \Него жена. - Иди ложись. 
секретарь не может тебе mвреди rь. 
Это - редкостный человек: оо все по
нять 'МО!Жет. 

- Иль 1На с·видание •К .нему ходила?
машиналино подшутил Иван Семенович. 

- И пойдешь. Думаю: ночевать не 
ходит, денег не дает - спутался с ком
сомолкой .какоЙ-1Нибудь. Да еще поруга
лись мы с тобой. Приосо·жу в твой цех, 
к слесарям. Секретарь этот мне подвер
нулся. Я-в слезы, на тебя жалуюсь, 
денег пятьдесят рублей прошу. Он мне 
бумажку на .д,вести написал, успокаи
вает. 

- Ой, и дура... да ты с ума со
шла? - замер Иван Се.ме•нович, пере
с1 авая раздеваться. 

- А •кто тебя знает ... мо•жет, опять 
запил. 

- Когда же это я пил? 
- А председателем ·когда был, там 

у тебя какой-то Коптенов мешок морков
ки уюрал. Ведь ты целый месяц самогон 
хлестал. Нахлещешься и орешь : «Ком
мунисты, учить лезут, а сами у голод
ных морковку .воруют». Да еще ду;шить 
меня начинаешь ... 

- Ой, дура! .. - растерянно бормо
тал Иван Семенович. - Дура со всех 
сторон, так это было в двадцатом году. 
Вспом1нила бы ·еще, ·как мой отец подза
борником слонялся по Проломке. 

В эту •ночь Иван Семенович 1не зако.н
чил об' яснительной записки о Костя
нюке. 
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Последний сегмент был закреплен кли

новыми чоками. В цехе сразу стало про
сторно. 

- Готово, Иван Семено�ич, - гром
ко крик1ну л Гришка. И, подойдя ближе, 
шопотом с.просил: - Дальше что? 

- Выверка окружности, оснастка и 
все. У бери, чтоб в цехе блестело, - рас
порядился Ива1н Семено·вич. 

- Как гото•во ?  - за:смеялся •Немец и 
протянул короб.ку с .папиросами. 

- Скоро готово, - 6еря папиросу, 
весело ответ•ил ему Иван Семенович. 

В час •Ночи закончили выверку окруж
ности. Гришка с «колхозниками» вытирал 
масляными тряпка•ми ·гу;сто ис.писан1ньн� 
мелом .сегменты маховика. 

- Ну, шабаш, ребятушки, после
.за•втра ге1нерально попробуем нашу ма
шину, - и Ива1н Семенович отпустил 
людей. 

Утром Иван Семенович, начищенный 
и подтянутый, ходил по цехам. Это бы
ла первая, самая 1про.изводителыная 
треть утре1н•ней смены. Седые соратники 
громко его окликали и шумно здорова
лись с ним. Ив.а1н Семенович анова рас
сматривал и оценивал соsсем новые, 
еще невиданные .им 1ста1Нки и а·грегаты. 
За·вод тяжело �ворочался 1В шумах, ляз
.гах и всхрапах. У Ива1На Семеновича !Не
привычно ще'мило 1На сердце. Ему хоте
лось кому..,нибудь сказать, что его �Непре
клонная требователЬ1ность - IQT любви 
•к товарищам по труду и к шумящему 
за стенами завода прекрасному но.вому 
�миру. 

Около столовой Иван Семенович 
встретил Гришку. Он стоял с Лизой и 
небреж1Ными д:вижениям.и оnравля•л свой 
новый яр�Косиний берет. Из радиорас
труба над дверями столовой рычал ба
совой ак1Ко№Панемент, догоняя •визгли
вьtй голос. 

- Гриш.а, - сказал Ива1Н Семено
вич, - ты бы пошел к маховику, а 
то какой-1нибу дь жоржик из любо
пытст.ва еще песку шsырнет в nод
шипни•ки. 

В ремонтно-механическом ИiВан Семе
нович перечитал на .дооке об' явления. 
Все было так же, будто он вчера только 

2* 
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покинул цех. Впрочем одна бумажка 
при,влекла его •внимание. Это был имен
ной сrшсок, приглашающий лучших про
изводственников притт.и сегодня на 
партсобрание. Список начинался фами
лией Ивана Семеновича. 

В ли•стО1Прокатке, в чад1ном мареве, 
олута;нный черными .привод1ными каната
ми, бесиЛJся, тяжело грохая валамя, се
рый от 1пыл1и, старый гужоно.вский махо
вик. Ива1н Семенович посмотрел на свой 
маховик, на черноИ •громад.июе которого 
были туго натянуты еще не уопевшие 
загрязниться манилльские канаты. За
канчи1вали мелочи - :привинчивали под
шиrпнико•вые термометры и заJПравляли 
концы приводных канатов. Бал на под
шилни·ке сидел, как от личный наездн·ик 
в седле. Минутная слабость завладе!Ла 
Иваном Семеновичем (задержка на сут
ки) . Он поз;вонил в строительный цех, 
чтобы срочно оюрасили новый маховик 
до пуска. 

Иван Семенович :положил трубку. Он 
был горд собой и своей родИ�ной - за
водом . .  Но 'ЭТО была такая !Гордость, ко
торую он никому 1н.и за что не дал бы 
подсмотреть. Иван Семенович не умел 
переживать даже малых поражений. И 
если .иногда, очень ред,ко, он сдавал на 
мелочах, то тем стремительней и непре
клонней, проламываясь сквозь любые 
труд1ности, одерживал победу в боль
шом. И в 'такие минуты, больше, чем в 
другое время, он был очень сдержан и 
внимателен к окружающим. Внезапно 
для себя он от.крывал в людях совершен
но неожида;нные достоинства, на Rото
рые ему хотелось хорошо ответить. 
Г р.ишка со своей ,влюбленностью в ма
ховИ'К и .в Лизу, секретарь со своим вни
мательным и теплым .взглядом, доверие 
к �нему r орбу1нова и друтба с .немцем.
все это - прочный мир, который не по
ша11нется от какой-нибудь случайности. 
Несколько дней назад он купил жене 
ее мечту - шелковый платок. И понял, 
ка1к это хорошо, - ·кремовый шелк над 
корич�невыми ·бровями Насти. Вчера он 
принес Клаше �прямо с витрины большо
го ч�ерного медведя с зелеными ·глазами. 
Даже Винка он .готов был •ИЗ'ВИ1нить за 
его оклоюность к легкой жизни ,в У•щерб 
работе. 

П. РУСИН 

Перед .концом смены Иван Семенович 
увидел Гришку в осЛJеnительно белой 
форме теюнисиста. 

- Видишь ли, :Гриша, - смутил·ся 
чего-то И!Ван Семенович,---гам маховик 
будут красить . •  Надо, чтобы ,белые раз
в.оды они с.делали поярче... понимаешь, 
на корпу1се подшипнИ'ка, и �вообще... Я 
тебе подпишу .в ,д�войном размере. 

У Гришки ·мгновено опустились углы 
губ, и он внимательно посмотрел на 
своего бригадира, в его усталые глаза. 

- Понимаю, Иван Семенович: белые 
разводы доЛJтны 'быть пошире, чтобы по 
ним всегда мож1Но было видеть, чисто ли 
про"Герт маховик. И опять же красо
та ... - насильно улыбнулся Гришка. 

Во-во, - подх.ватил И·ван Семено-
ВИЧ. 

Затем после окрааки, - ра1В1Но
душным голосом продолжал Чичурин,
надо посмотреть, чтобы кто п:о 1н,еосто
рожности н•е сдернул свежую �:краску, 
цепями крана например. И потом леред 
пуском 1все-та:ки надо пр.и•глядеть за ма
ховиком и вообще. 

- Во-1во, Гриша." 'ВОТ это самое ... 
- Но, товарищ бригадир, - 'Воз·вы-

сил голос Г ришка.-Иван Семенович.
продолжал он почти шопотом, - нехо
рошо это ты ... Я •сам сегод,ня .в троЙIНОМ 
уплатил бы кому. Я остаюсь, не •в 'ЭТОМ 
дело. 1Но про д.войные ... это - мелочь. 
Ты, Иван Семенович, проя1Вил ко •мне 
душевную малограмотность. При комму
низме, по-моему, 1на это будут !Нажимать 
похлеще, чем 'сейчас .на техминимум. 

- Г р.иша, Гриша, - 1Вслед уходяще
му Чичурину ласково криюнул И1Ва�н Се
м·енович. 

- Это я пошутил, товарищ брига
дир. Иду �раздевать.ся. 

И Гришка прощально помахал бере
том. 

После гудка Гришка до nроход1НоЙ 
nравожал Лизу. В сrrецовке он был по
хож на !Медведя. 

- Значит, провалился сегодня .наш 
театр? - спросила Лиза, недоверчиво 
вг лядьюваясь ,в Чичурина. 

Г р.ишка шел короТIКИ'МН медвежьими 
шаж•ками и н1етерпеливо верТ!ел в ру�ках 
теа'11раль.ные билеты. 

- Лиза, видишь ли ... 



МАХОВ И И 

- Ах, да, 1ПО1нимаю. ПронИ�н тебя 
спять !Начал гонять, - зло сказала 
Лиза. 

r ришка покра1снел. 
- Чичурина никто не смеет гонять ! 

Я остался с.ам, это - необходимо. 
Лиза молча взяла у него из рук теа

тральные билеты, и мелкие желтые 
клочья ,разлетелись по асфальту. 
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На рассвете ударил ТЯ'желый пролив
ной до1Ждь. ,Гришка сидел на болванке у 
свежевыкрашенного, сияющего чер1нсй 
краской, маховика. В конце nролета 113 
раскрытые двери было вид�но, ·как ды· 
мились под дождем железные :крыши. 
Махови.к, поло•ви.ной окружности сидеs
wий в nнезде, показался Гришке .ко
раблем, идущим в �непогоду. Гришка 
зябко вздрогнул, и не111онятными, незри
мыми 111утями 'К 1Нему :пришла 'Неожидан
ная мысль. 

Он пошел в электроц� и от ·имени 

Пронина дал зая1Вку: немедЛJеНIНО прове
сти сушку маховика по 1Принципу домаш
них электропечей. Через час весь махо· 
вик бь1л окружен спи1ральными проволо
ками на rподста�вках. ,И IКО•Гда .включи'лИ 
ток, про.волоки 1вспьrхнулн :красным на
калом. 

Утром, ОЩ)'IПЫ1вая 
щую •краску, Иван 

быстро •высыхаю
Семе1Нович долго и 

весело омеялся гришкwной наход'Чиво
сти. 

- Ива�н Семенав·ич, без меня не пус
ка!!:, я 1ПоЙ.Ду, посплю, - !Не как прось
бу, а скорее :как сообщение произнес 
Гришка. 

- Пускать •будем во •второй смене, 
без лишнего народа. Иди, ус.пеешь. 

Но люди ·не тороnили•сь уходить из 
цеха. Немец остался после гудка и все 
смеялся, спрашивал: «Как, готово? »  
Впервые за все �время Ива�н Семенович 
уtВидел Ви1Нrка ,в столовой, - значит, он 
тоже не соби.рался уходить. После своей 
смены «·колхозник» Караваев, не пере
одеваясь, сидел у маховика и ждал 
пуска. Даже рябая уборщица и, что 
больше всего у ди1вило Ивана Семено.ви
ча, рыжеусый <«колхозник» заинтересо· 
вались махоои�ком. 
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Иван Семенович отметил, ка.к посте
пенно его .начиrнает охватывать .волнение. 
Здесь ему не удалось, как �Всегда, wря
тать от любопыт1ных 1свою еще не окон
ченную работу, хотя оо понимал, что 
между официальным пу�еком и сегодняш
ним разницы никакой JНет. Гришка не
ожиданно о!6наруживался то с правой, 
то с левой руки около Ивана Семеновича. 
И каждый раз протягивал .нужный ин
струмент для rпровер�ки или I<:репления 
арматурных ·частей махО1вика. 

:В ·послед�uие м:mнуты перед nу.аком: 1На
ли1вал•и масло. Иван СеменО1вич rприnод
нял бидоlН, лрО1Веряя 1Количест.во взятого 
масла, дрошел 1к динамомашине и nод-
11:ял ipyiкy. 

- Товарищи, начИ1Наем. 
Оrпута1жный rпр:mводными кМ�а'!1а'ми и 

наполовИ!ну сидящий в земле, маховик 
мягко тронулся в rпуть. Было ·вид.но, как 
в черные ложбинки окружности махови
ка глубоко врезывали1сь белые изгибы 
манилльо:ки:х канатов. Г ,ромадные, ред•ко 
рассТ1аВлЕ1нные спицы лени•во подыма
лись в од,ном конце •гнезда и нехотя JНЫ· 
ряли в другом. 

- Давай, - скомандовал Иван Се
менович и :положил РУ•КУ 1На крышку 
nодшиn�-ш:ка. 

Спицы замелЬlкали быстрей. Они ста
ли rпооюжи на �ребра .рrаокрытО1го ·веера и 
на:кооrец слились 'В сплошной мерцающий 
диск. Гришка Чичури1н тоже держал ру
ку !На rподшиП1нике и, ло примеру с1воего 
бригадира, .не <:.пу.скал глаз с те1рмо
метра . .Ртуть медленно ползла 'К кра'С-НоЙ 
черте. Крыш.юа nодши:п.ника точно ожи

ла от nрикооновоо:ия рук и потеплела. 
Иван Семенович пять манут дер�жал 

маховик на четверти уста�но1влен1ной ско
рости оборотов, - температура была 
нормалыной. 

- Давай! - nомолодевшам голосом 
еще раз кри1кнул Иван СеменО1вич. 

Гришка надвинул берет на броои. 
Рыжеусый «колхозник» отороrпело ото
шел вглубь -цеха. 

Раскачивая •вздраги·вающие 1кмrаты, 
махови�:к пошел .на по.л�ной скорости. Его 
еще .не 'уооел.и обнести з•аградительны.м 
щитом, и •водовороты .вет�ра мяли, ,распа
хивали, трепали одежду на людях. Чер
ная глыба маховика, казалось, от лели-
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лась от свои!Х опиц и, не >Нуждаясь боль
ше в опоре, плыла по ,воздуху 1В соб· 
ст.веН>ном з<lJконченном движении. Это 
была скорость в �сто двадЦать .киломе
тров 1в час. 

Прошла минута необузданного бега 
no окружности. 1На ощупь крышка ПОIД· 
шип.ника была нормальной теплоты, но 
ртуть скачками приближалась к крас-
1ной черте. Иван Семенович побледнел 
и положил на крышку другую руку. 
В �этот момент ртуть рванула,сь за крас
ный �горизонт. Ив<lJн Семенови'Ч бросил·ся 
на другую сторону махо.вика - к пра�во
му подшипнику. Через крышку ритми
чески ,выплескИlвалось масло, заливая 
:подшипникО1вый ,корпус. ·Иван Семено
вич схватил бидон и вылил из - него 

остатки масла. Подшипник продолжал 
выбрасы,вать масло на пол, и ртуть 
уперлась ,в �самый конец шкалы. 

- Стоп, стол, - жалко и растерюнно 
захрипел Иван Се1М'енович. 

Он бросим:я зак.рывать руками про
светы, из .которых выкидывало горячее 
масло. И все }'В,Ид•ели, ю11к растерялся 
Иван Семенович и как удары масла с 
поразитель,ной лег1юстью о1'кидывали 
его руки, словно они были игрушеч
ные. 

- Сто�п, - зазвенел голос Гришки 
Чичурина. 

Махов,ик поплыл по И1Нерции. 
Не замечая никого, Иван Семенович 

метал,ся по площадке 1вокруг подши1Iши
ка. Масла, •ключей, О1Пять масла, - не 
уставал требовать Иван Семенович. 
-Гришка 1Превзо1Шел ,себя. Это была 1110-
.qти цирко·вая .работа: он жонглировал 
инструментами, бидонами и разнокали
берны1ми гайками. 

Иван Семено·вич проверил - медные 
вкладыши не расплавились. 0,н пере
брал ру,ками смазочные· �кольца - они 
были целы. Тогда Иван Семено,вич 
внезапно �выпрямился. Ве,сь в масле, по
блед•невший, осунувшийся, он схватил 
гряз.ной короткопалой ладонью Г ри.шку 
за грудь, пятная его белую руба:ху: 

- Ты, стервец, ,не положил nроклад· 
ку в ,масло у ло.витель ... 

- Летел - как ангел, �сверзился -
как домовой, - услышал Гришка весе
лый голос рыжеусого «колхоз.вика», ко-
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торому случившееся казалось предста
влением ,в театре. 

- Готов к р�сс11релу, но своими rpy• 
ками запр�влял войлок, - выдерживая 
вз1г ляд бригадира, 'едва слышно оказал 
Гришка. 

Иван С еменович сно:ва нырнул рукой 
в отверстие �крышки, - проклад.ка бы· 
ла на месте. Все было правильно, 
все было �впритирку. Пу,стили опять, 
11 подшипник снова стал !Выкидывать 
масло. 

К маховику подошел и1нженер Винк. 
- Мне, собственно, кажется, по-мо

ему, надо снять муфту. 
И тогда Иван Семенович оглянулся и 

увидел людей. Он не различал лиц. Ему 
показалось, что там ниже, •н.а чугунных 
плитах цеха, нет лиц, .есть только чудо
вищно стандарт�ные протезы, нетерпели
во �тдущие и ненасыт1но 1жаждущие даро
вой сытости. Его охватил лрипадок ог.лу
ши�1ельноИ нен<11висти, •внезапной и 1не
у держимой, как бешенство. У Ивана Се
меновича нач�ла костенеть кожа на лбу, 
и \На москрых ,висках рез.юо про·стуnили 
вены. 

- Господин инженер, - не уз1Навая 
своего голоса, 'сказал Лронин,-в каж· 
дон муфте по 'сто пятьдесят пудов, и 
сажали иос на вал в горячем •виде. Вы 
1-rапрасно растратили государственные 
деньги, •приобретая такие зна1ния. Ваша 
мысль, господин инженер, - техниче
С1'ИЙ абсурд. 

Винк взвизг1ну л, 1как оrг неожиданного 
щипка: 

- В таком случае, милостивый госу
дарь, я прошу вас выбирать выраже· 
ния ... 

Иван Семенов.ич лочУ'в·ствовал, что он 
стоит у ка1кой-то послед1ней черты. По
шатываясь, он 'сделал два шага в сторо
ну В.инка. И1Нженер торопливо, 1не огля
дываясь, ·сошел с площадки. 

- Вторая ,смена, - сиплым голосом 
крикнул Иван Се�менович, - идите до
·мой, сегодня для вас работы нет! Я вам 
подпишу ,в двоИ�ном ,размере. 

Пронин нетерпеливо поворачивал го
лову, и где-то в затыл,ке у него нестер
пимо �рустело. 

- Чего же 1вы стоите'? Я вам подпи
шу 1В ДВОЙНОМ. 
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Рыжеусый «колхозник» громко, ика
юще засмеялся: 

- Ну, и ударников �развелось. Я в 
своей жизни столько .воро•бьев •не видал. 
Идите домой, - �подражал он голосу 
Ивана Семеновича, - огребайте в д-вой
ном. 

Гришка снизу .вверх смотрел на ово
его бригаДJи1ра. И ПрОIНИrН ,на ,площадке 
показал1ся ему неотразимо �похожим на 
капита1на корабля, потерпевшего аварию. 
·«Тогда капитаны •ст,реляются, - в стра
хе падумал ,Гришка, - •или сходят с 
ума». Он вы.хватил ломик из головк·И 
.домкрата и бросился на рыжеусого. 
Сшибая людей и 1слоты1каясь о болва1н
ки, рыжеусый отбежал вглубь цеха. 

- Ауфвидерзеен, геноссен, ауфвидер· 
зеен, - широким басом угов.аривал не
мец �присутствующих по1кинуть цех. 

Ивана Семеновича �качнула лихорадоч
ная дрожь. По чугунным плитам пола 
-лря.мо к нему шел вы1сокий человек в 
.раопа�нутой шинели. Дли�н1ные полы ка
.валерийской шинели шевелились ту�пы
м1и ·складiками, ка.к приспущенное знамя 
на ветру. Человек улыбался, 1вс�nыхивая 
стеклами очков. О.н •стал всходить .на 
.площадку, - крупное неуклюжее тело, 
седые вис�и из.,под военной фуражки и 

рубчатый блеок серебря1НоЙ опра•вы на 
очках. 

- Костя1нюк ?-нелепо с�nро1сил Иван 
Семенович. 

Это был Костянюк. Он взял Ивана Се
меновича за плечи и повел его •К выходу. 
Пронина била лихорадка, ему !Показа
лось, что от вечернего неба несет не
стер[[ИМЬ!IМ ХОЛОДО•М. 

- Как же это, как же? - бО1рмотал 
он, чунс.Т<вуя ·свою •РУ•К'У в большой и 
шершаJвой руке Костянюtка. 

Костя1нюк 1вел его домой. По дороге 
Ива1н Семенович заметил, что •С �ними 
.вместе шла рябая уборщица и широко
r лазый •мальчик !ПО лок•оть Ко1стя1нюку. 

- Вот этот твой •сынишка? - обра
довался Иван Семенович. 

Он затащил В•сех в �кондитерский 1ма-
1Газин и взял коробку конфет. 

- Ешь, ешь, - совал Иван Сем·ено
·вич в руки мальчику от�рытую коробку. 

Потом он взял .пол1ную горсть и стал 
угощать рябую уборщицу. Длин.ные па-
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лочки розовой пас11илы •в д,рот.ащих �ру
ках его крошили·сь, ломал,ись и мимо 
пальцев падали на тротуар. 

1 3  
До�ма Ивruна Семеновича испу�rанно 

встретила жена. Она не пустила его в 
ком•нату и провела прямо 1в ва�ную. Она 
сняла с него мокрую от масла одежду, 
чистолем вымыла ему ру;ки и переодела 
его в сухое. 

Ива.и Семенович �молча подчи1ня,лся 
прикосновениям .мяrоких теплых рук же
ны и :казался совершенно спокойным . 
Он заметил на ней новый платок. Кре
мовый шел.к охватывал ей ,голову •в виде 
чалмы. Легкая материя лоснилась 1Над 
ее коричневыми бровями и мягкими про-
валами лежала •На макушке. Ива�Н Семе
нович потянулся поцело1Вать жену в 
шею. 

- Ну, тихо! - уклонила<:ь она от 
его мьмьны:х: губ. 

За столоlМ Иван Семенович отказался 
от ужина. Когда жена подала чай, он 
ложечкой громко пом•ешал в стакане 1и 
решитель1Но отодвинул его на -середину 
стола. Походив по �комнате, ОIН заглянул 
в крова-vку, - Клаша ·спала. Из-<под 
одеяльца у .нее высуну ла<:ь ножка. Иван 
Семенович осто,рожно ·ее прикрыл и вер
ну Л!СЯ •К •СТОЛУ. 

- Что ты, Ваня? - -rрево.ж•но спро
сила жена 

Иван Сем•енович посмотрел на нее 
вниматель1но, ищуще, как глухой. 

- На заводе там... Что с маховиком, 
не придумаю. Какие-то микробы, что ли, 
завелись ·в моей голове, - Ив<i!н Семе
нович пальцам1и •потер виски. - То они 
мягкие какие-то, как порошок, а то 
какие-то каменные, !Прямо ду.мать ни о 
чем не хочется. 

Жена тиосо заплакала . 
- И чего ты меня мучаешь всегда ... 
- Дурочка, чего ты, - •спо�ватился 

Иван Семенович, - �слезы тут-ерунда. 
Ночью Ива1Н Семенович долго воро� 

чал,ся в постели. ·Он заново перебирал ·в 
памяти ход у1становки •маховика с само
го .начала. Он сличал фрагменты рабо
чих черт•ежей с готовы.ми деталями, rпе
ред 1nи�м с ненуж1ной яркостью ·вооыхи1ва-
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ла и1ногда какая-нибудь лустя1Ковая ца
р<l!пи1на ·на махов.и1ке, и он даже 1Припо
минал, отчего она 1Получила·сь. Q,н мыс
ленно разбирал пра�вый по!Дшипнико,вый 
корпус на составные ча1сти, зат1ем снооа 
соеди.нял их, и �нигде не 1видел �возмож
ности для <JШtибок. Все nо.лучалось 06-
раз1цово. 

В темной 1г лазнице окна •си1нела ночь. 
Клаша сопела 'В кроватюе. Ива1н Семено
вич осторОЖJно 1110.Nез через жену. В го
лове шумело, ему очень хотелось К•урить. 
Т а1к же осторожно он верну лея назад. 
Па�пироса прилипала к горячим и клей
ким губам, он 1г лубо•ко затягивался, 
сбрасывая пепел ·за спинку кровати. 

- Чего ты ,все булгачишь·ся, 1Полу
нощни1к? - повернулась ж•ена к Ива.ну 
Семеновичу. 

Не спишь? Знаешь что, ·На�стя? 
- Ну? 
- До чего м•не, •Настень.ка, выпить 

хочется, з�наешь, та�к, для души. Е·сть у 
нас? 

- Не-е"Г, - тревожно дро:гнул голос 
жены. 

Иван Семенович �01курил папи.росу, 
швырнул ее на оередин1у ком1наты и, ред• 
ко расставляя слова, тихо и сипло за• 
пел: 

Чайка там стонет над ·Морем, 
На рее взвивается флаг. 
Бьется с неравною силой 
Гордый красавец «Варяг». 

Это, ЗJНаешь, маль·чИ'шкой когда Я: 
был, одИ'Н х,ромой шармдJнщик так :пел. 
Крутит :ручку, ·вихляется на здоровой 
ноге ·и поет с здJк1рытыми 1г лазами. Я хо
дил за шарма:нкой во ·все дворы, я хотел 
узнать ... т.ребо1вал от шарманщика про· 
дол'Жения ... Я отдал ему овои д,ве !Копей
ки. Ша.рманщи·к бросил мои день,ги се
бе в жое<СТЯН·КУ и сказал: «Дальше ни
чеnо нет. Это - 111огИ'бель героев. Отой
ди, мальчик, ты глуn еще». А ко·гда он 
вышел 1на улицу, я подговорил мальчи· 
шек, и 1мы его закидал.и ,камнями, сшиб� 
ли попугая, а шарманку - �вдрызг. 

Жена 1вздо·:юнула .и промолчала. Иван 
Семенов-ич, .выждав, еще т�ише снова за
пел: 

А чайка все стонет и плачет, 
И волны бушуют вдали". 
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,и в •ЭТОТ MOIM•EIHT случилось та,кое, че
го и 1Пото1м Иван Семенович не мог �вс.по
мнить по �порядку. 

Жена сорвала ·с ·себя одеяло, босыми 
Fогами прошлепала •к выключателю, и 
И,ван Семено•вич за:жмуриЛ�Ся от с'Вета. 
Когда он от<Крыл глаза, •жена стояла пе
ред .ниrм, •взвол1нО1ва1нная, с потемнев.шю11 
лмцом: 

- Я з·наю, ку да ты все это кло
IНИшь • • •  

О1на торапливо �закидывала за опи1ну 
распущенные �волосы, и на груди, сквозь 
рубашку, у ней отчетливо проступа
ли две широко ра<:.ставленные •горо
Ш.У"ны. 

- Ты �сам - :первый жулик. Ты •Хо
чешь, чтобы тебе в.се доверяли, ·а ты
никому. Я да я! Пронина знают, да 
Про1нииа еще уз'Нают. А �как где замиrн
ка, •в·се вино•ваты. Од�ин он - голубь �не
порочный. Прот,ruвный ты мне. 

Ж·ена взяла с кровати свою поJДушку 
и 1перелО1жила •ее 1на д•ИВдJН. Клаша заво
рочалась и за:юныкала. Нwклонившись 
над Клашей, жена заворковала ласко
вым •Груд•ным ГОЛОСОIМ. 

Ива1н Семено1вич сел в постели, одiно
временно ошеломлен;ный и отрез'Вевший 
от овета и от •слов жены. Он посмотрел 
на ее ноги с ямочками под !Коленками, 
ка:к у девчонки, и ·сказал: 

- Не даром, значит, iК секретарю 
бегала . .. Т дJк. 1Нау.ку, з1начит, проходишь. 
Добро. 

Он ·стал од·евать•ся. Ему никуда не 1на· 
до было итти в та�кую глубокую �ночь, 
но он страшно торопился - наизнанку 
вывернул �рубаху, порвал шнурок на бо
тинке. 

- Значит, так... - 1не пер�та1вал 
бормотать Иван Семе�нО1вич. 

Жена, укрЬl'вши,сь тка1ны�вы1М одеялом, 
лежала rна ди1ване ,к нему опиной. 

- Так, з1начит, наук1у проходишь ... -
думая со1всем о .д.руг1Ом, YllIPЯIMO твердил 
Иван Семенович. 

1 4  

На ул,ицах 11шчи1нался расовет. Ива'f 
Семено•вич удивительно легкой 1по·ходкой 
приближался ,к заводу. Gнять крышки и 
зано�во опокоЙlно П·ромерить, прощупать. 
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сверить подшипники с чертежами и пе
реюрест.но--1Под;шилник с подши1пни1ком. 
.РаЗ1НиЦа в обмерах •И будет !Причиной 
дефеКТrlЮСТИ правого !ПОДШЮПНИ•Ка. 

·Иван Семенович, запьnхаrвшись, 1во
шел rВ листо1ПрокаТ1Ку. Сквоrзь дым, гро
хот валов и элект1ричеокий ооет он про
бирался 1на другой конец цеха 1к своему 
маховику, застывшему 1В оцепенени,и. 
Ивruн Семе1но•вич не пО1верил своим 1г ла
зам: горбатые �крышки подшиr11ников 
были сорваны и валяли·сь .на площад>ке. 
Кругом были разброс(IJНЫ измеритель
ные инстру�менты. Иван Семено"Вич за
стонал, он зарычал по-звериному, он 
с.д,в1И1нул кепку 1На затылок rи 1ри1нул1ся 1нз 
площадку . .  Из-за махови1ка показался 
черный rбере.т и ху•дое лицо с покраснев
шими rEeK(IJMИ. 

- rГ.рrиша! 
- Иван Семенович! - з<tпля·сал от 

радости Гришка Чичурнн. 
Он соз.нался Прони1ну, что отмычкой 

открыл стол Вirнка, 1взял чертежи, но 
ничего �в 1ших ПО1Нять не мог. Тогда он 
сбегал :домой 1И nри1нес спр<111ючник д1ля 
мехruников императорских мореходных 
учиЛ!ИЩ (до з<11вода Гришка тайно меч
тал пл&вать на океа1нских пароходах) . 
Но махQ!Вич.ки там оказались неср<11вни
мо rМаЛ'е.НЬrКИМИ iИ без •КОЛЬЦОООЙ tОМаЗrК>И. 

И ТИ'да Гришка 1Пошел досту�п�ныrм ему 
путем - нагляд'ныii перекреегный оrбм:ер 
деталей. 

- И . . .  Ивruн Семенович, - торопился 
и заикался Гришка, - что это та
кое - .непоня11но. 

Он взял Пронина за карман пиджака 
и подвел �к левому подшипнику. 

- Вот тут три коль.ца. 
- Ну, праrвиль1но, три, - о·nляды-

вался Иван Семенович н а  1разброса•н•ный 
по ллощадюе инструмент. 

- Я nрощу�пал: у 1к�ждо.го �кольца 
есть чуть за!Мет�ный с'ем IВ>НИЗ, 1В сторону 
муфты. 

- Пр<11вилыю, моло:дец,-леНИ!ВО по
хва.лJил Г,ришку Иван Семенович. - В 
сложных чертежах еще не 1разбираешь
ся, а это заметил. Ру.ка у тебя хо
рошая. 

- А у правого по.дшиnни.ка, - оrбра
довался Г ряшка, - два ,кольца �не так, 
наоборот ... 
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- Ка-ак? - сразу поперх1Нул�ся и 
осип Иван Семенович. - Где праrвый ? 
Какой подши.nник � 

Гришка торопливо и с силой !Потяну >\ 
Прони.на за �карман пиджа1ка. Засуrну�з, 
руку по локоть, Ива�н Семеновиrч ощу
пывал ребра смазочных �колец и утробно 
СТ·О�Нал: 

- Пр<11вильно, Гриша. Верно, Гриша_ 
Дура:к я, лр0rморга1л я, Гришенька. 

Дrва IКОЛЬЦа ИЗ трех 1были .на.вешеНЫ 
на вал не�пра1вильно. С.воими чутким'-! 
пальцами Иваrн Семено�вич обнаружил, 
что едва заметный с'ем шел книзу, но 
'Только в сторону окруж.ности маховика. 
Кольца бы.л�и перrе1верrнуты. 

- Так ведь при та:кой навеске этот 
подшипник .доЛJЖен, он обязан выбрасы� 
вать масло! - стонал Иван Семенович, 
размахи,вая г.ряrз1ной по ломть рукоИ 
перед лицом Г�ришки. 

- Это ВИJнк ,навешивал коль.ца, -
осторож1но подсказал Г р.mшка Чичури1н. 

Ивана Семеновича !Передернуло. 
- Что мне Винк! Плевать мне Н'\ 

Ви1нкаl Я-то гд1е был ? Кто мне 0т0< 
об' яюнит? Утешитель тоже нашелся, МQ
лод еще... Тут �надо вал по.дыrмать, ма
ховик раз6ИJрать за:но1во. 

Маленькое лицо Ивана Семеновича 
было изуродовано болью. ,Гришка отвер
нулся в С'Торону грохочущи� !Валов, и, 
может быть, в это .время на его замас
ленную спецо,В!ку у.пала 1слеза. 

Шел !Восьмой час. Это •было ут.ро вы
ХОД1НО1Го rеплого и сол,нечного .дня. Все 
по�собные смены листопрока'I1ного цеха 
отдыхали дома. Т оль�ю nролет между 
печами и про.кат1ным1и стаrнами был за
поЛJНен людьми, �как всегда. Дымное 
пламя било rв заслонки пеrчей, пролет 
гудел, содрогался, пульсировал тропиче
ским жаром, и •высоко под стропи
лами цеха подра•ги1Вала красная пару
сина: «Дадим лис'Товую сталь АЛЯ 
авиации». 

Ивruн Семенович 
Чичури•на. Гrришка 

ОКЛИКНУЛ Г рИШlКУ 

присел рядом на 
крышку подшипrНJИrКа, 1иокоса поглядывая 
на оваего бригадира. 

- Чего наду лея? 
- Я 1ни•чего, И1B(IJH СемеtНоВ>ич, - до� 

верчиво заглянул Гришка 1В глаза rбри
гад.иру. 
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То-то - ничего... - ИнаJН Семе
нович вы.ну.л из кармана бло·к1нот и .ка
рандаш. - Ерунда все это... Поднять 
маховик надо, а потом будем го1ворить 
ДО ПОЛ!НОЙ ЯСНQСТИ. 

Пронин быстро Л<ИJСал на листках 
блокнота, смаху отрывал их и, не глядя, 
совал написанное Гришке Чичурину. За
писки были адресованы 'В прессовый цех, 
в 1кузнеЧ1ный, 'В ст,роитель'НыЙ, 1в ремонт
но-механический, к дежур.ному по произ
водст,ву. На �всех листка!Х были 'скупые, 
без за,витков и росчерков, надписи: 
«Срочно». Принимая из рук в руки лист
ки, r рищка заметил, ЧТ'О пальцы Ивана 
Семено8.ича были необы,юновенно осолод-
11ьт!\1и. 

В де,сять часов из прессового це
::\& к маховику подошли два электро
кара. На каждом из них лежало по 
громадному куоку железа в виде тре
угольников. Это <был,и кл·инья для под' е
м а маховика барцевым 'Грузом. При по
мощи Ивана Семеновича и Гришки 
кл<И<нья был.и вставлены .к,ра1новщиком 
острыми концами между валом маiови
ка и ЧУсr'УiННЫМИ пл,итами пола. На це
пях, в уро,вень с тупыМJИ 1кояцами км�1нь
ев, была под�веше>на болванка в тоюну 
весом. Затем Иван Семенович облил 
маслом <Вал, клинья и пол вокруг :них и 
подал зна'к крановщику. Крановщик 
притянул к себе болва1нку и в след,ую
щее 1мnновенье, по взмаху руки Ивана 
Семенов,ича, отпу1стил ее в свободный 
полет, как маятник. БоЛJван1ка сорвалась 
вниз и >со 'свистом и иакрами ударила в 
клин, от тре�ния вспыхнувшего оиJШМ 
дымом сгорающего ма•сла. 

- Удар Jia удар! - крикнул Иван 
Семенович. 

И крановщик опять притянул к себе 
болва1н1ку, и она вновь ринулась вниз, 
ветром разметая по полу чешую ока
лг·1--ы. 

- У дар через удар!-пода1вал .кома,н
ду Ив<l'Н Семенович. 

Тогда >крановщик заносил чугунную 
r лыбу на цепях с дру,гой ,сторо1Ны, >И -
нскровый удар, трение и синий дым �сго
рающего масла - ,второй клин шел пер
вому навс1'речу, на раз.ры1в. Вал махо
ви•ка •nрипо.д�нялся на .неоколько СаJНТ•И
метров. 

П. Р УСИН 

Гришка влюбленными глазами смо
трел :на своего бригадира. Он кружился 
около Ивана Семеновича, бесе.Ильный 
помочь ему в этой работе. 

Чугунная глыба длинными взмахами. 
как сказоч,ным 
вгоняла клинья 

молото1м, попеременно 
между полом и валом 

маховика со ст.рашной силой разры1ва в 
д'вадцать тысяч пудов. Ударяясь 1в .клип, 
болванка отскаюИ!вала и, прежде чем 
крановщик у;спе•вал натянуть цепи, она 
сле1жа терлась о подши1пниковые кор1Пу
са. Свежая краска 'сдиралась, морщи
лась, и на местах разрывов выступали 
кру:пные капли олифы. 

Иван Семен01вич страШ1но тороrпился, 
он хотел любой целой закончить работу 
в этот малолюдный вы�ход.ной день. 
Завтра люди придут, и у него все оста
нется та1к же, будто ничего не слу,ч·и
лось,�пуск .не задержится ни на час. 
Воспоминание о вчерашнем ему было не-' 
прият1но, как осадок угарного газа на 
языке. Немца�ко1нсу льтанта в 'Этот .день 
не было в листопрокатке, - тем лучше. 
Завтра Пронин скажет ему: «У же �гото
во!», - и они закурят из од'ной ко
робки. 
. Иван Семено1Вич по-воровски 1Вг.ляды
>Бал,ся вглу•бь цеха и 1'Оро1пливо, осиnш1И1м 
голосом кричал юрано1вщику: 

- Удар на y,ii,ap! 
Чугунная глыба остервенело ухала, 

дымилось сгорающее масло, кольца по
дымались и'з своих гнезд и наконец, от
делившись �от �подшипниковых корпусов, 
закачались на шей,ках вала огромными 
серьгами. 

И в это время Иван Семенович заме
тил в глубине цеха желтую пуши:стую 
кепку инженера Ви1нка. Иван Семенович 
ог ля'Ну,лся на маховик, на громадных 
желе�ных ла,стах всползший над площад
кой, и вче�раш1нее ворвалось в соз1нание 
с новой силой. Гришка Чичурин нано
сил риоки на :дефект1ные ,кольца, кот'орые 
ему помогал поддt1рживать откуда-то 
взя,вший1ся «колхозНИ!К» Караваев. И,ва'н 
Семенович быстро повернулся в другую 
сторону �и ,нервно СУ'НУЛ руку в карман 
за папиросами. И здесь он почувст'Во•вал, 
ка1к на лбу, 'Висках и 1во1круг глаз стало 
сыро, - nрямо на 11его шел секретарь 
ремоНТ1НО-МСХаJНИЧ<ССКО�О цеха. 



МАХОВИК 

- Ивану Семеновичу привет! - бег
ло .и IВНИмательно .вг лядывая1сь 1в Прон1и
на, заамеял·ся сеюретарь. 

- Тут не до �приветов, с 'Маховиком 
штука вышла ... 

- Это ничего, IПО!Пра·вим и пустим. 
И1в<11н Семенович ,весь 1ВЫ1Пря1мился: 
- Ну, �это уж мне энать: пуст.им или 

не nу�стим . .Авось, без nомощнико•в обой
;;усь ... 

За спИ1НоЙ у себя Иван СеменоlВ�ИЧ 
услышал •ВIНезапный шум 1и неи1стовый 
выкрик: «Гос.подин ин�женер! »  Ив<11н Се
менович медле:н1но и '11руд•НО повернулся 
к �маховику и подумал было: кто осме
лился с ним так пошутить ? 

Около правого подшипника Гришка 
Чичурин и Вин1к схватились почти г.рудь 
с �грудью. Потеря1в самообладСlJние и ста
раясь перекрыть з'ВоН>кий голос Г рИШiКИ, · 
Винк 1всюрш<.и1вал: 

- Это опецеедство. Я настаи1ваю ... 
Скандал .вопыхнул из-за того, что 

Винк зМiретил Гришке Чичурину про
должать работу до составления офици
ального акта о 1Причи1не авСlJрии. После, 
когда это дело разбиралось на бюро 
ннженерно-тех,нических работников, Ви�н.к 
утверждал даже, что ГришiКа замахнул
ся ·на него ножовкой. 

�Никогда и 1ни-кто еще на заводе не 
видел у Ива,на Се1меновича такого опо
IКоЙного и почти •бесстрастного лица. 

Ива�н Семенович оглянул·ся на секретаря, 
подошел 1К ВИ1н1ку, поздоровался и ска
зал: 

- Я вас понимаю, вы пра�вы. 
Гришка принял эти слова бригадира, 

как пощечи.ну, как непоправимое веро
лом·ство со стороны И•ва�на Семеновича. 

- Примите во в1нимruние, товарищ 
Винк, - продолжал И1ван Семенович 
ровным тоном, - что на •пригонку, при
прав.ку и притирку мы имее'М законных 
три рабочих дня. Но если вы 1Настаи1вае
те на акте, то �пишите, 'В•Се остальное я 

беру на 'себя. 
Винк приготовился и привычным дви

жением раз1верну л записную 1юнижку с 
золотым обрезом. 

- Значит, та1к, /Пишите, - на �мгно
венье задержался И1ва1н Семенович. -
Во время сборrки и у1ста1ноВ1КИ махов•ика 
по преступному недосмотру со стороны 
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Прони1на произошла серьезная ошибка, 
а именно: 1инженеро1м Винком были не
правиль!lо навешены Д1Ва смазочных 
кольца на пра:вом подшипнике, 1В резуль
тате чего . . •  

- Позвольт1е, позвольте, - ,ра·сrерял
ся Винк, зажимая в кулак змшсную 
книжку. - Да, да, я ва1с понял, :это, :ко
нечно, другой вопрос. Акт... это очень 
1важно, но, очевид,но, все-таки без него 
мы, действительно, можем обойтись. Все 
законно и,  г лаВ>ное, в плане норм миро
вой техники ... 

Когда Вин.к уходил из цеха, его вда
вленное 1с боков, 01ст1рое л1ицо го.рело пят
на1ми. Гришка подошел к Ивану Семено
вичу и секретарю: 

- Да ·ведь сразу вид,но неуrкро'Т!Имого 
бюрократа, - �как-то �нервно, 1вздраги
вая •всем тело'М, сказал Г�ришка. - Он 
наверное и обедает с запионой к·нижкой. 

Секретарь 1Вrниматель.но пощ�отрел на 
Г ришюу и ОТ!Вел Ивана Семеновича в 
сторону, 1к запасному выходу. Гришка 
вернулся к ма�ови1�у. и они с Каравае
вым продолжали разрезать, переверты
вать коль.ца и закреплять их клиновы1ми 
чоками. Работа была легкая. Гришка 
мог бы ее сделать с за1крытыми глазами. 
Через два часа они закончили на
:�::еску. 

Работая, Гришка наблюдал за И·ва
ном Семеновичем и �секретарем. Иван 
Семенович сердито махал руками и по
чти не давал говорить 1сек·ретарю. Потом 
сба они сели ·на болванку, и руками на
чал ма�хать секретарь. .Гришка видел, 
как Ива:н Семенович толJ>1ко ·слушал и 
много курил. Затем •секретарь встал и, 

не прощаясь с 1И1ва�ном Семеновичем, 
вышел из ·цеха. 

Иван Семенович �подошел к махови1ку, 
осмотрел кольца и лодал знак $ра1нов
щику. Чугунная глыба, слегка раока•ч1и-
1ваясь, ста,ла �выбивать клинья из-под 
маховика. Вал медленно начал оседать, 
и кольца стали погружать·ся в nнезда 
ПОДШИ1ПНИКОВЫХ корпусов. 

1Колда 1маховик принял нормальное по
ложеrние и �когда у�везли ненужные боль
ше ,клинья, Ив<11н Семенович задумчиво 
провел па1клей по сырому лбу: 

- Все. ЗЭJв11ра мы дадим двести пять
десят юилометров в час, и ртуть на тол-
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щину двух спиче.к не будет доходить до 
кра<:.ной черты. 

Но Гришка УЖ'е не слышал своего 
брига'д:Ира, 01н у:Видел около доски об' -
явлений белую блузку, вгляделся - и 

уз.нал Лизу. 
- Иван Семено1вич, я - сейчас. 
Г риШ1ка :всем телом 1Подал1ся 1Вперед, в 

сто,рону Лизы. Может быть, она в этот 
солнечный выходноИ день пришла по
смотреть на него таИ1ко1м или, быть ,мо
жет, хотела, чтоб он заметил •ее? Гриш
ка почти !Побежал 1К ней, по дороге ,ро
няя из рук шта1нгенцирку ль и паклю. 
Бу.дто в шутку, он обнял Лизу и своей 
промасленной спецовкой 1иСJiачка,л ей бе
лую блуз.ку. Тон.кий баТ<ист :на груди 
был безнадежно напорчен. Лиза за
смеялась, пок'Раонела и выбежала из  
�еха. 

СкО1Нфуженный Гришка ,верну лея к 
махови1ку. Позевывая и старательно вы
.держ,и1вая р<llвнодушный тон, Г риШ1ка 
сказал Ивану Семеновичу: 

- Чорт их поймет, �этих баб. 
- А что такое? - насторожился 

Иваrн Семено1вич. О,н ,не ,видел, куда у;хо-
ДJИЛ Гришка. 

- Да так". как чуть чего, сейчас же 
домоИ бегут 111ереодеваться". 

В умывальноИ Иван Семенович, 1к уди
влению и беспокоЙс'I'ву Гришки, долго 
тер еебе мылом сухую щеку. Потом, •как 
на ораторе.кой '11рибу�не, он вьюсо1ко по1д.
нял 1JIYIКY с �куском мыла и раздельно 
зашептал: 

- Бороться - за новое, ,говорит, это 
и есть .душить старое. Ничего .другого 
IIOII<a еще не придумано. 

П. РУСИН 

- Иван Семено1вич! Гришка испу-
ганно rприnнул 1высо1ко подиятую �руку 
бригадира. 

- О1н мне говорит, :Грrишеныка, я по
м1ню, говорит, 'как ты еще в 1гра:жrда>н
скую \ВОТ та1кими же �КЛИНЬЯМИ IПО№ИМал 
бронированные .парО:Возы. Я, го1Ворит, 
мальч;ишкой был, но тебя запомнил. 

- Кто это говорит, Иван Семено
вич? - уже с любо!ПЫТ'СТIВОМ спросил 
Гришка. 

- Он �говорит, ,Гриша, се<Кретарь. У 
меня, гов·орит, ты 1не .сорвешься. За
помни, говорит, �это я настоял, чтобы 
т.оое .дали уст<1Jновку �маховика. 

Иван Семенович, а ты чего ока-

зал? 
Я, ,брат, окажу. Дай-ка, я тоже по

веселю себе 1волосы. 
И1ван Семенович старателЬIНо �Водил 

раечоокой 1по своим жидюим волосам. 
- Ты, го1ворит, 1в �партии будешь на 

таJКоЙ высоте, что ни один жуrАИiК от те
бя 1не сумеет спрятаться. 

- А ты чего •сказал, Иван Семено
вич? - по-детски 1радост.но суетился 
01Коло Пронина Гришка. - Пойдем, я 
лрово.жу тебя до дому, И1Ван Семенович. 

Посередине заводского д1во1ра :Пронин 
остаНО'ВИЛСЯ: 

- Я еще зайду на ,заседание к ,111и
ректору завода. Приглашали. 

- А ты 'Чего же сказал, Иван Семе
нович? - загороД1ил Гришка дорогу, не 
пуская Пронина в заводоу�правление. 

- Я, брат, еще С1Кд.1Жу, будь �спокоен. 
Прощая1сь, Гришка rразмашисrо и 

крепко �пожал .ру1ку бригадира. Пальцы 
Ивана Семеновича были теплыми. 



Похождения факира 
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ВС. ИВАНОВ 

Часть третья 
ФАКИР ВХОДИТ В UИРК 

(Продолжение 1) 
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, u ох: как непобедимо пышен «Золо-
той рог» ! r:!омимо прочен ч:ляди 
и украшении, семь искуснеиших 

екатеринбургских слесарей в том темно· 
желтом зале, где умирала Клеопатра, 
приготовляют «раму последней степе
ни», войдя в которую, «камчуга» должна 
«тарахнуть-ся» так, чтобы жизнь твоя 
разлетелась в клочья от восторга! В уг
лах зала стоят «веселительные машины», 
секрет которых пришел издалека, издав· 
на. Дотронешься до цветка, а на тебя 
rюсыплет1ся 'Му�ка или мел. Думаешь спья
на обнять чучело медведя, а оно стучи1 
тебя веником по плечам и по спине. Тут 
же за столом сидят два восковых попа 
в рясах и с завитыми волосами. Чтобы 
не подумали о надругательстве над 1пра· 
вославной религией, попы именуются 
«раскольничьими». Один поп отвечает 
на заданные вопросы, а если спросишь 
другого, он раскроет рот и брызнет на 
тебя водой. Шарахнешься, ступишь на 
половицу, - оттуда бьет фонтан водыf 
Ты кидаешься в угол, а там попадаешь 
в мешки, rг де 1пух и уголь. Усталый, ты 
вздумаешь подышать возду<Хом в саду. 
Терраса уставлена кадками с деревьями. 
В �сад тебе ооу�скать-ся лень, ты са· 
дишься на скамеечку возле кадки, ибо 
на деревьях порхают искусственные rnи-

1) См. «Новый мир», �н.�н. 1 .  2 и 3 с. г. 

цы, поют, овистят, обольщают. Ты при· 
сел, а на тебя опять вода! 

Великая предстоит камчуга ! 
Фиофелакт Челпанов показывает сле

сарям фотографию: 
- На этого господина чтобы ни од· 

ной капли. Понятно? 
- Савву Устиновича мы и без порт· 

рета знаем, - отвечают слесаря. 
Ольга Философова проходит, окру

женная своими девушками, для которь1х 
сшиты !Новые юrмзолы, весьма голубые 
и весьма пышные. На Ольге !Множество 
кружев и лент, из которых выходит 
мягкие кисти рук, белые и :запашистые. 
Она, видимо, гордится своими руками и 
старается ,прикоснуться до всего, что 
способно понять их мягкость. 

- Машины хитрые, - говорит она, 
оглядывая <�переснастку», - хитрые, но 
устарели. При царице Екатерине такие 
бы, пожалуй, годились. 

- Мы знаем, !ИЛИ ты знаешь ураль
скую душу? 

- Душа у ,ку�пца �везде одинакова, 
Фиофелакт Иванович. Даже в Африке. 
Надеюсь, и без машин, после камчуги. 
вместо этого шанта�на такой вымахать 
собор, что с.верху донизу весь будет во 
фресках. 

Челпанов говорит, !Выставляя вперед 
свою громадную челюсть : 

- Соборов и без того много, Ольга 
Николаевна. Вы лучше не по·стройкамк 
получайте, а чистыми денежками, чтобы 
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не зря 1Вам заботиться. Вот к примеру 
Воронцова ходит со взглядами очень 
странными. Но опять думаешь : уберешь, 
а вдруг rпромышленники востребуют цы
ганские .пеС1Ни? 

- U,ыганские песни востребуются 
обязательно ! 

В «0р.11Jином зало» загорается пол
ный свет, какой требуется для камчуги. 
Лакеи ходят под этим светом, невероят
но задрав невероятно напомаженные го
ловы. У входа сам Челпанов. Он про
пускает в .ресторан только знакомых. 
Заботы измучили его. Помилуйте, ведь 
каждый неЗ1накомый кажется ему обла· 
дателем отличных .сумм, а ты говоришь 
ему: «Ресторан �нонче ремонтируется». 
Ремонтируется-то, ремонтируется, но 
если С. У. Троегубов не появится? Ино
гда Фиофелакт Челпанов срывается с 
места, бежит за ку лисы и поспешно го
ворит встречному: 

- Дыхни. 
От волнения ему кажется, что все пе

репились раньше време1ни. Он воскли
цает в ужасе : 

- Ну, так я и знал. Надрался. Ока
тите его водой со ль71;ом! 

Около часу ночи Челпанов бледнеет, 
распахивает двери 1И низко кланяется в 
темное и теплое .прос11ранство сада: 

- Пожалуйте, Савва Устинович. Да
вно готово. 

Мы сразу узнаем Т роегубова. Он 
плотный, .седоватый, с упрямым и а•К·ку
ратным лбом. Чем больше присматри
ваешься к нему, тем сильнее кажется он 
серым, !Незаметным, 1И тру д:но поверить 
тем рассказам, ко"Горые ходят о нем по 
всему Уралу. Он думает долго, с тру· 
дом, а если уж решил, так никогда не 
отступится. Сейчас он признал, что ли
стовое железо самое выгодное произ· 
водство, - и он будет выделывать это 
листовое железо до сам·ой своей кончи
ны. Он истратится IНа •рекламу, на улуч
шение дела, на пор;купы людей, которые 
могут ему помочь заказами, на выпуск 
книжек о пользе листового железа. Если 
Англия уже •несколько лет не покупает 
его железа, так это не потому, что она 
вырабатывает лучше и дешевле, а пото
му, что это хитрые !Выдумки врагов, и 
для их уничтожения надо привлечь в 
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дело англичан. Так же много времени 
О1Н раздумывает над своими чувствами 
к Мавре Степановне Патрушевой, на· 
следнице крупчаточного фабриканта. То 
ему кажется, что она чрезвычайно лю
бит его и ради этой любви овдовела, а 

то считает ее своим врагом, который не
пременно хочет «влезть в дело». Над 
чувствами своими он размышляет гораз
до дольше, чем даже над предприятия
ми, вот почему в последнее время Мав
ра Степановна часто сопровождает его: 
в прогулках прекрасно узнаются харак
теры. Мавра Степа1новна •пожелал уви
дать «·Камчугу», и Т�роегубов доволен : 
расходы не пропадут, если даже и не 
привлечем английские капиталы ! 

Госпожа Фридрих вскакивает на сце
ну. Зал содрогается от разбойничьего 
ее свиста. Мавра Степановна улыбает
ся и кладет руку на плечо Т роегубова� 

- Наши работники, когда везут 
ночью ку ли с мельницы и «шалости» 
опасаются, свистят ку да более лихо. 

У Мавры Степановны необычайно 
здоровые и сияющие зубы, и она пони 
мает, что они чрезвычайно украшают 
ее. На 1ней длинное платье какого-т() 
удивительного, крайне темного фиолето
вого цвета. На �правой руке кольцо
большое, зеленое и, должно быть, очень 
дорогое. Но все же главным украше
нием остаются ее непрестанно сияющие 
зубы. Она спрашивает, улыбаясь: 

- Камчуга в ресторане начинается? 
Ольга Философова отвечает: 
- Камчуга кончается в ресторане r 

Начинается О/На где-нибудь в неожидан� 
ном месте. Коней! 

Обе женщины смеются. Ольга Фило
сова хлопает в ладоши : 

- Давай, Фиофелакт, блеск и пыш
ность, распахивай двери! 

- Коней !  - подхватывает Мавра 
Степановна. 

Тройки несутся по широкой булыж
ной мостовой. 

Го роде.кой грохот быстро промчался. 
ОдноэтЭJжная тишина сме1Нилась ле•с
ной, - �кони на шоссе. 

Я вяло слушал конским храп, щелка· 
нье бича, вскрикивания наших дам. 
Пыль заволокла трой.ки. Пыль эта кис
ловатая, и благодаря этой пыли и тому" 
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что я сижу в уголке тарантаса, сжатый 
узлами и коврами, мне казалось, что 
мы с:качем чрезвычайно медленно. В ру� 
ках я держал балалайку, и когда сидя
щие впереди пытались встать и, визжа, 
падали на ковры, я, защищая балалай
ку, поднимал ее �вверх, ·и она чуть слыш
но, по-комариному, гудела. Чудесный 
свет луны и неба похож был на золу, и 
в �небо уходило ·смутное колыхание леса. 
Иногда на повороте 1вставали перед Нd

ми скалы, на которых лежала прозрач
ная луна. Я оборачивался. Тени наших 
троек скакали по скалам. 

- Хозяин, давай свету,-кричала с 
передней тройки Оль1га Философова. 

- Какого ей свету надо? - ворчал 
Челпанов. - Вот еще взял я себе по
мощничка. 

- Давай свету, хозяин! Золото едет! ' Челпанов ехал с нами, «мужс:ким фли
гелем». Наша тройка казалась ему со
лиднее прочих, кроме того, он полагал, 
что мужчины, глядишь, дадут какой· 
нибудь важный совет, потому что кам
чуга 'Началась несолидно, лошадей не
престанно гонят вскачь, дамы кричат не  
то, что []ОЛагается, и костюмы !На них 1не 
того цвета, как надо1бно. Камчуга, по убе
ждению Челпано1ва, требует цвет танто. 

- Золото едет. Нашла, что орать. 
А если разбойники в ку.стах засели? 
Ну, •куда вы устремляете в ·небо ваше 
приспособление, господин куплетист? 

Из пыли склоняется <к нам голова 
верхового. Савва Устинович торопит 
нас, он требует, чтобы все тройки одним 
махом выскочили на поляну перед озе· 
ром. Тогда Челпанов орет !На кучера. 
Тарантас подбрасывает, :качает, и повар 
Софроний жалуется, что при такой езде 
непременно побьют ,всю драгоценную 
посуду. Балалайка моя гудит особенно 
жалобно, и я говорю: 

- Полагаю, что чистый воздух спо
собствует моему разговору и выходу к 
гостям, Фиофелакт Иванович? 

- Отрасти себе вначале нормальный 
нос, куплетист. 

Тройки остановились 1возле озера. 
Плиты из слоистого гранита, карабка

ющиеся .вверх по склону горы, освеща
ются громадными кострами. У берега 
дрожат лодки, плоские и широкие. Не-
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подвижно сидят гребцы. На носу и на 
корме лодок желтые фонари. Вода и не
бо за лодками холодно-фиолетовые. 

Мужики раскрывают ящики с про
дуктами, расстилают большие голубые 
ковры, которые кажутся теперь совсем 
белыми и легкими. Мужики шопотом 
сожалеют, что ковры зальются вином. 
Я всюду сопровождаю Челпанова. За
стенчивость мучает меня, а,  кроме того, 
мне чрезвычайно любопытно наблюдать 
за жадной челпановской растерян
ностью. Он непрестанно гладит свой 
подбородок, плюе-ося, хрипит. 

Подошли песенники. 
Начинать, что ли, Савва У стино-

вич? 
Начинай: «Ах ты в•ерная, манер-

ная» ... 
Но тут же Челпанов останавливает 

песеннf{ков. 
- Другую. «Любила Маруся друга 

своего». Раз•ве так поют хором? Волки, 
и 'Те поют веселее. Воронцова, закати 
им для поучения: «Я твоя, всем нетро
нутым телом». 

Пе"еН1ни1:ки скрылись за :каменными 
плитами. Когда они смолкали, из-за 
плит доносились зву�ки откупориваемых. 
бутылок. Звуки эти невероятно громки, 
словно бутыл.ки размером с дом. 

- Ра·с:кидывать уве·селения?-спраши
вает ЧеЛ!панов у Т роегубова. 

- А это ваше дело. Вы обязаны за· 
интересовать нас, господин Челпанов. 

Гости лежат на коврах. Внизу о гра
нитные камни ударяются крошечные 
волны, покачиваются лодки, шелестя 1> 
песок, иногда конь заденет копытом о 
телегу, и с восторгом плюнет возчик. 
Ночь росИ1стая, свежая, и многим на
верно кажется совсем ненужной эта. 
пьяная бодрость. К тому же и Т роегу
бов кисло улыбается холодным и скуч
ным лицом, по"11ирая упрямый лоб. Вид
но, Ч'ГО камчуга уж·е надоела ему, но что 
поделаешь, если реклама требует! 

Англичан пятеро. Четыре из них со
бой высокие и мускулистые, а пятый, са -
мый г ла1вный, сэр Бецольд, строением· 
тела настолько кругл, что мне кажется, 
будто его так долго укатывали и выпу
стили таким круглым, что он способен ка
титься вокруг всей .планеты без малей-
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шеи задержки. Да и, точно, он все вре
мя крутится - и по �коврам, и по бере
гу, и по лодкам, и по !Возам. Сразу же, 
как только разложили ковры, он начал 
пить коньяк 1большими 1рюмками. Он хва
лит пищу и плохим ру.сским языком не
престаН1но повторяет: 

- Очень рад, необыкновенно рад, 
что ваши лакеи об' ясняются по-анг лиИ
ски. 

- Прикаж.ете подать ЧТQ-!НИбудь за-
мысловатое? - спрашивает Челпанов. 

- ХолодноИ телятины. 
ЛакеИ говорит ему: 
- J'll serve you in а mament, sir ! 
Or англичанина так и осталась у всех 

в памяти эта непрестанно повторяющая
ся фраза: «Очень рад, что лакеи обяс
няются 1110-англиИоки», да еще то, что 
лодочни1Ки и возчики сперва звали его 
«Бес со льда», а затем «Бес да, соль».  

Чел.панов хотел, чтобы !Все двигалось 
так, как полагалось бы по закону •кам
чуги, но, ·к •сожалению, Ольга Филосо
фова так и :не !Призналась ему, в каком 
поряд1ке идут статьи этого закона. Чел
па1нова многое раздражало. РазАражал 
его и Салахуддин Валитов, троегубов
сюиИ гость и владелец многих екатерин
бургских и пермских фруктовых :погре
бов. У Валитова багровые глаза и циа -
но-голубоИ гал,стук. Он кажется настоль
ко согбенным, что, того и гляди, упадет. 
Расшевелить его труд.но ,  так же, как и 
выпрямить, разве только иногда мно
жество ЖIИрноИ еды слегка тревожит 
его. Он нюхает пар из котло1в, в кото
рых варится баранина, и глаза его баг
ровеют еще больше. 

Т роегубов, уныло ухмыляясь, говорит 
ему: 

- Ты бы уж и остался при котлах, 
Валитов. 

- Пища, Савва Устинович, правиль
ная, но мы ленивы стоять у котла. Мое 
мечтание на десять баранов, но мне лю
бопытно понять и мrг ЛIИ:Иское мечтание. 

- Все 'Врешь из вежливости. 
- Наша фру1ктовая торговля не мо-

жет ·существовать без вежливости, Сав
ва у СТ!ИНОВ'ИЧ. 

По коврам прыгают под.выпившие да
мы. Они переоделись в палатке, разби
'ГОЙ возле телег. Через каждые четверть 
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часа они меняют платья, и так как им 
обидно �кого-нибудь выпустить вперед, 
то они ·выскакивают все разом. Однаж· 
ды, когда они переодевались слишком 
долrю, 1возчи.ки !Вдру.г IВЬ!'Вели из-за �ко
стров хоровод девок. Девки, взявшись 
за руки, долго �поют что-то протяжное. 
Их никто �не слушает, а Валитов велит 
мне снять фрак, насыпать туда пряни
ков и отнести девкам. 

Озеро изменилось. Оно приобрело 
легкие голубовато-зеленые тона, а жел
тые к•остры превратились в красные. По 
дороге, вдоль берега, уход.или девки, 
допевая 1свою незаюонченную песню, и 
песня эта, :отдаляясь, казалась очень 
жалобноИ. 

Валитов зажег электрическиИ фона
рик. Он пускал свет в лица тех, кто 
пил вино. Попробовал он пустить свет 
в лицо Троегубову. Тот сказал: 

- Карта вашего ЛJИца, Валитов, не 
изображает осмысленности. Прекратите 
шутки, если не умеете. 

Валитов захихикал. Т роегубов повер
нулся к четырем англичанам, которые 
сидели неподвижно со скучными лицами 
на крепких складных •стульях. БагровыИ 
свет костра щедро открывал могуще
ственные черты глупости, которыми бы
ли украшены :их лица. Т роегубов ска -
зал, широко махнув рукоИ во�руг: 

- Мои леса. 
Затем он показал рукоИ на Мавру 

Степановну: 
- Моя задумчивость. 
Англичане рас·смеялись, хотя и не по

няли ничего. Круг лыИ англичанин по
пьпался говорить с МавроИ Степанов
ноИ о ,крупчаточноИ �муке. О1на .от1вечала 
ему тугим, слегка хриплым голосом: 

- Я-то в себе у,верена, сэр Бецольд, 
мне извесТ1Ны свои права. По наследству 
мне досталась крупчатка, лучшая на 
всем Урале, известная далеко за его 
пределы. Но у меня старички-родители, 
сэр Бецольд. Они утверждают - х,ватит 
тебе, помучилась без мужа, выходи за 
степенного человека. А разве степенно
го человека 1НаИдешь на камчуге, из ко
тороИ редкиИ выходит без позора? Ког
да-то моему родителю, г лубокоу!Важае
мому староверу, на камчуге вымазали 
лицо чем-то совсем неприличным. А 
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вдруг возьмут да выпустят голых девок 
верхом на ;конях? Кто после этого на 
тебе женится? 

Англичанин крутил руками и круг
лым ртом, старался выговорить тща
тельно : 

- Я очень rрад, что ваши лаюеи 
об' ясняются по-а1нг ли Иски. 

Мавра Степановна встревоженно по
сматривала iНа г-жу Философову. Ма,в
ра Стеланов1На всегда приобретала ве
щи не для того, чтобы обладать ими, а 
чтобы перепродажеИ их обогатиться. А 
кому перепродашь Т роегубова? Да и 
приобретешь ли его? Кто знает, какие 
таИ:ны распутства покажет сейчас 
r-жа Философова? 

Мне iВ1опомнились пухлые большие 
мешки, которые ломовики :постояНIНО 
пр0�возили через город :на во1кзал, меш
ки, у1крашенные rпродолго•ватыми фиоле
товыми rклеИмами: «ФабрИlка крупчаточ
ноИ муrки М. С. Патrрj'\ШевоИ». И я по
думал, что завтра она непременно, хоть 
на 1копеЙК'У, но повь�.сит цену 1на му1ку, 
дабы как�нибудь себя вознаrградить за 
беспокоЙ<СТво. Думать ·это мне было 1Не
лрия"11но, так же, .ка·к и .неприятно слу
шать раосуждения Т роеrубова: 

- Мавра Степановна выбирали же
ниха, выбирали, и в1се-таки как будто 
остановились на мне, 'Гак как я - плачу 
за все. Ешьте и пеИте здесь до полной 
смерти! ТребуИте �какой угодно пищи! 
Я заплачу! Я трачу ·на сегодняшнее уго
щение многие тысячи и желаю, чтобы 
Урал получал радость. ЕИ, возчики, са
дись сюда, кушай, пей, пой! 

Т роегубов хлюпал в ладоши, припля
сывал, свистел, но и ему, и rнам �всем 
чванство его казалось холодным и с.куч
ным. Едва он закричал эти давно при
готовленные слова, как из-за с�кал уда
рил фейерверк. Лошади замотались у 
костров, но и это показалось пригото
вленным заранее. Высоко над нами в 
скалах установили два горных орудия, 
и, когда вспыхивали огни выстрелов, я 
видел •мундиры маленьких �артиллери
стов. В лесу приготовили гигаН'Тские ко
стры, чтобы, когда тройки поедут обрат
но, Савва Устинович мог воскликнуть : 

- Раз, два, три! Мой лес, и я его 
поджигаю. Смотрите, англичане. 

<Новый :мир>, М 4 
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Лес зажжется, а в соседнеИ деревне 
давно .приготовленные звонари у дарят 
искусно в 'Набат. Но и это «большое пы
лание» тО\Же будет чрезвычайно скуч
ным, как и то, что в озеро, на счастье 
гостеИ, рыбаки закинули большую сеть. 
и рыба, которую 1вьюволокли на влажный 
песчаный берег, кажется заранее при
готовленной, так же, как и то, что шан
сонетки заранее rразучен1ными у дарами 
дерутся на ковре из-за брошенной со
тенной бумажки. 

- Не вышла камчуга, - сказал >1 
Челпанову. 

- А ты, куплетист, ешь, если не ода
рен способностью петь. 

- Ешь, пей! - восклицал Т роегубов 
скучным голосом, и, разг лядь!IВая его, я 
внезапно увидал, чтq в его аккуратном 
и подобранном теле ,lllвижется громад
ный, как пропасть, темный и отврати
тельный рот с мелкими и гнилыми зуба
ми. Т роегубов был аильно пьян, иначе 
бы он никогда не открыл этого страш
ного рта. 

Мавра Степан'о'вна сияла своим зуба
ми возле Федора Мазеина, обладающе
го ве,сьма ширО1кой rНижней челюстью, 
похожей на сани-розвальни. На нем го
лубые брюки, зеленая атласная рубаха 
с широким желтым гару1сным поясом. 
В Екатеринбурге Мазеин владеет гон
чарно-печным заводом, выделывая огне
упоры, изразцы, дренажные трубы. Он 
исполнителен, трудолюбив, последо
вателен, многодетен, и ,дети все -
нежrные, чудесной красоты и неправдо
подобно глупые. Всему городу из.вестно, 
что он жа�ждет пироrв .в !Необычай,ной 
обстановке и по 1возмож1ности дешевле. 
Сейча1с он злит1ся, 1что rМавра Ст1епанов
на мешает «Великолепной оргии, почти 
сги1пет1окоЙ». 

Он тихо, сдержанно говорит еЦ : 
- Я, Мавра Степановна, несу без 

протестов отпущенное мне бремя С'Тра
даний! Новейшие исследования .в состоя
нии моих чу�вс"Dв доказали, что мне IНе
понятно, �как это люди могут жаловать
ся на тяжесть жизни. Все на овете 
отлично, раз так приказало видеть на
чальство и старшие. 

- Старших я тоже почитаю, Федор 
Павлович. 

3 
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- Мало .поЧJИтать, Мавра Степанов
на. Я благоговею! Я робок, застенчив, 
хотя, как видите, собой велик и здоров. 
И если во мне разбережено желание, то 
характер мой меняется только на корот· 
кое �время, стоит лишь старшему неодо
брительно взглянуть на меня ... 

Из-под горы несут громадные блюда. 
Два желтых фонаря оовещают серебро 
и жир. Фонари останавливаются, и к 
блюду подбегает повар Софроний. Он 
склоняется, нюхает и, .не у.веренный в 
успехе куша·нья, робко отходит. Как 
наверное мучается он, что вместо ры
балк:и ОН должен 'ГОТОВИТЬ блюда, КОТО• 
рых никто не ест. Мне жаль его, и по· 
этому я Н<е подхожу к нему, чтобы не 
тревожить его. Два высоких мужика с 
широким блестящими бородами ставят 
блюдо �перед Т роегубовым: 

- Куда мне его? 
На блюде леЖJИт цели.ком зажаренный 

баран. 
- А мы его по частям, Са·В!Ва Усти 

нович, по частям. Англичане есть мо
гут ! 

Согбенный Валито!В, !Выкатив и без 
того багровые глаза, наклоняется с кри
вым !Ножом к барану. Он отрезает мно
го мяса. Он есть быстро, и видно, что 
он притворяется. Даже он сыт и устал 
от жира. Время от времени ·он схваты· 
вает вазу с фру1ктами и обносит гостей. 
:U,иано�голубой гал•сту1к •вывалИ1вается 1На 
апельсины. 

- Зачем вам не поnроб003ать фрук
тов собственного моего погреба? 

Я ·сижу позади всех, но Т роегубов 
замечает меня. Он говорит холод,ным 11 
скучным своим голосом: 

- КупЛ!етист, можете взять баранью 
голову, �она ВIПО.Nне подходит к вашим 
куплетам. 

Я смотrел на nлотный и теплыИ за
тылок · Мавры Степановны, и, когда 
Т роегубов обернулся ко мне, я расте· 
рянно встал, подошел .к нему •С тарел
кой, и он действительно положил ба
ранью голову на эту тарелку. «Ах, хо
рошо бы,-размышлял я, неся баранью 
голову, - если бы эта баранья толойа 
внезапно замычала и предрекла вам ка· 
:кие-нибудь глубокие мучения!» 

Т роегубов говорил мне вслед: 

ВС. ИВАНОВ 

- Или, может быть, ку�плетист, вам 
еще сала добавить? 

Я вернулся, протянул ему тарелку и 
сказал: 

- Можно и сала. 
Мавра Степановна улыбнулась всеми 

своими великолепными зубами. 
- Зачем •ВЫ напялили этот дурацкий 

фрак? В нем любой человек покажется 
вне каких-нибудь приличных форм. 

Я одернул овой фрак и перевел .взор 
на узкую ее сто1пу, которая как-раз 
умес11илаось бы без �всякой боли в мой 
лаковый боти1но1К. Какое многообразие 
туфелек: аопидно-серых, замшевыiХ и бар
хатныiХ, багряного лака, вороного, гли
нистого, каштанового. Какое многообра
зие ту�фелек и носов ! Носи.к отклоняет
ся от гречеокого профиля, заключающе
гося в том, что ·спинка носа соединяется 
со лбом совершенно прямой линией,-он. 
этот носик, поднимается вверх, и тог да 
его называют орлиным, •Как это случи
лось например у Е1Вдокии Воронцовой. 
исполнителм�:ицы цыганских романсов. 
Но НJикто не имеет уз�х бот�нок и гу
мозного носа, кроме меня, никто не 
имеет этого окаянного углубления, ко· 
торое я должен заполнять каждый ве
чер гумозом, даже сэр Бецольд с его 
невероятной круглотою тела и движе
ний. 

Вот почему я смог ей сказать : 
- Попробовали бы вы, Мавра Сте

пановна, петь куплеты 1В .другом фраке. 
- Куплеты, так же, как и свои чув

ства, надо д'елать преувеличенными, и 
тогда ценность их внезапно возрастет 
не только для вас, но и для окружаю
щих. Однако увеличение ценности со
здается вовсе не фраком, молодой чело
век. Вы часто вспоминаете о родителях? 

- О родителях вспоминаю не чаще. 
чем они обо мне. 

- Родители знают правду. Я их люб
лю, пишу им письма, они живут в Пер: 
ми и со1всем старень·кие, господ.ин куп
летист. В Кисловодск ездят лечиться, 
но я водам не верю. 

Она взяла тарелку из моих рук и пе
редала ее мужику с �блестящей боро
дой . 

Гости д�в:инулись за ней к реке. Ольга 
Философова, сильно подвыпившая, шла. 



ПОХОЖДЕНИЯ ФАКИРА 

положив мягкие кисти рук на плечи 
Т роегубова. 

- ВсЯ1Кую собственность, даже самое 
себя, я считаю обрем.енительной, Савва 
Устинович. 

Т роегубов раскрывал громадный свой 
рот и невыносимо громко и в то же вре
мя холодно смеялся. 

- Но ведь и вы тогда, 0льга, не 
будете ничьей собственностью, а это 
лишит вас средств к существованию. 

- Лодки к берегу 1 - крикнула вдруг 
Мавра Степановна. 

Гребцы подняли весла. На носу n 

корме зажглись еще фонари. 
Челпанов, из почтительности и жад

ности, распоряжался больше знаками. 
Челпанов злилс� на хитрого татарина 
Валитова, �который ухитрился привезти 
на камчугу фрукты своих погребов, ока
за�вшиеся более запашистыми и более 
вкусными, чем фрукты, закупленные 
Челпановым. 

- Ну, кто обманул? Татарин меня 
обманул. Немаканный ! 

Челпанов сказал мне: 
- Дамы уж·е не отражаются в зер

кале, так что бери свой инструмент и 
садись для увеселения на переднюю 
лод·ку. 

Он передал мне 6алалай,ку. 
- Я совсем не готов, Фиофелакт 

Ивано1вич. 
- Много ли для них нужно. 
Голос и песни мои совсем не годи

лись для этой лодки, да и приблизитель· 
ная таблица цветов этих лиц показыва -
ла мне, что я ,соrвсем 1Не способен петь, 
и, не будь бы в руке моей треугольного 
инструмента, я бы отказался или бы да
же, при ,всей мо'еЙ неспособности, отшу
тился. 

- Автор-куплетист исполнит лучшие 
свои номера! - вос1Кликнул Челпанов. 

1 5  

Внизу колебался раствор медного ку
пороса. Я переступал с ноги на ногу, 
проверяя устойчивость широкой лодки и 
своих балалаечных способностей. Мно
жество пьяных лиц смотрело вместе со 
мной на медный купорос, и мне казалось, 
что смогу петь спокойно : эти лица не 
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способны ни к одобряющему, ни к уни
чижающему сигналу. Не будут сожа
леть, что, ослепленные денежным вели
чием своего героя, о;ни умеют только 
подражать его ничтожным способностям, 
например визгливо сморкаться в платок, 
не замечая того, что опосо6ности его по
мещаются сейчас вне круга его лица, 
которое совсем осоловел.о. Т а,к же ни
чтожны, справа от него, англичане, вко· 
нец насыщенные красным вином и жел
тоИ дряхлостью ,с!Воего тупого тела. 

Я раскрыл рот. Слушатели захохота
ли. Я привык уже ,� хохоту, которыИ 
возникал, как толь·ко человек всматри
вался в мой фрак, в �мои узкие ботинки, 
жоторые даже НООПЫТIНОМУ взгляду ПО• 

казывали, как они способны жать ногу, в 
желтую балалайку, прижатую к впало
му жи1Воту, и в необычайно кру�глое 
лицо, с.набженное ,весьма унылым выра
жением. Всем ,ста1но�вился понятным и 
да:же необходимым договор о моем ,но·се, 
который подписал со  мной Челпанов! 
Но вместе с обидой я И1С1Пыты1вал из,вест
ное удовольствие от смеха. Этот смех 
как бы отделял меня от них, и, �роме 
того, 1110з1волял мне тоже раосмеять1ся, -
над ними и над собой. Они не замеча
ли, что почтенJНыЙ торговец фруктамrи, 
господин Вал:итов, задремал, держа в 
руках кусок баранины, а Евдокия Во
ронцова, легонько обняв его, вытаоки· 
вала бумажник из кармана. Заметив мой 
взгляд, она :весело погрозила мне 
nальцем. 

- Будем петь, господа, о настоящем 
куплетами, сочrиненными мною в настоя• 
щее время. 

Импровизация вполне подходила к те
перешнему моему состоянию, а еще бо
лее, пожалуй, к состоянию духа моих 
слушател,ей. Я моrг 111еть, ,сколь·ко угодно 
плохо, - для меня и для моих слуша
телей важна была сейчас идея: 

В то время, как вы сидите молча 
Или даже пытаетесь петь, 
В ваши карманы лезут по-волчьи, 
Желая их осмотреть ! 

Куплет, 'который я составил и пропел. 
мне понравился чрезвычайно. Я решил 
исполнить еще один куплет, который 
разрабатывал бы эту же идею о волках, 
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а уже в следующем куплете попробую 
описать личности. Я стоял на одной но
ге, упершись носком другой в борт лод
ки, что показывало мою у даль и полное 
презрение к тому, что люди думают обо 
'Мне. 

Но на мое �несчастье я смотрел слиш
ком пристально на Воронцову. О моих 
размышлениях: вставлять ли цыганскую 
певицу ,в куплет, или пропустить, она 
подумала гораздо хуже, потому что 
вдруг сильно перегнулась туловищем 
через борт, лодка качнулась,-и я поле
т·ел в воду, вместе с балалайкой и вто
рым куплетом, который уже совсем был 
готов, но �который с того ,времени посей
час я не могу rвспом,нить. 

Лодка, люди, кушания, вина качались 
и хохотали : 

- Это он здорово придумал! 
- Т анцовать ему нель·зя, так он 

вместо антракта в воду ныряет. 
- Веселей петь ! 
Пла1вать я могу хорошо, но тепереш

нее мое плавание было весьма затруд
нительно. Балалайка и утонувший куп
лет мешали мне. Я плавал 011юло лодки, 
гребя одной рукой, и лодка затрудня
лась меня принять, - они боялись, что, 
вылазя, я обрызгаю их. Один только 
Сергей Коробин, обладавший головой, 
столь глубок о ушедшей в плечи, слов
но ее упихивали много лет, да так и не 
успели упихать окончательно, весь в 
шарлахово-красном сукне поддевки и в 
таких же пы_л,ающих штанах, .владелец 
суконной фабрики, что Щ>rделывала сук
но из киргизской шерсти, но более все
го извест1ный тем, что постоянно бегал 
по знакомым и незнакомым, предлагая 
свои услуги не столько для наживы, 
сколько для действия, - один он не
обыкновенно усердно помогал мне, по
тому что камчуга организовалась без 
него, а он желал в ней действо1вать: 

Купцы, если опрокидывают чело
века, дол:жны платить ! - кричал он. 

Тогда Т роегубов поднял руку с плат
ком, которым махал он неслышно пев
шему хору. Лодки остановились. Сергей 
Коробин перескочил в троегубовскую 
лодку: 

Платите, Савва Устинович? 
- И без вас известно, Коробин. 

ВС. ИВАНОВ 

Челпа1нов .протянул мне руку. Я ,влез. 
- Сколько? - спросил Т роегубов. 
- За него-то? 
Челпанов осмотрел меня, обошел во

круг и даже легонько притронулся, как 
бы желая знать, насколько я пропитал
ся водою. 

Светало. Я продрог. Кроме прочего, 
я злился на лаковые свои ботинки, ко
торые, несмотря на то, что вымокли, 
все же жали мои ноги. 

- За него-то?-переспросил Челпа
нов. - Полагаю, ста рублей достаточно 
за него и за �всех его р одственников. 

- Не торгуемся. 
Челпанов протянул было руку, но 

Т роегубов описал «катенышЙ» траекто
рию над челпановской рукой и положил 
деньnи на мокрые мои пальцы. 

Впервые в своей жизни я держал в 
руке ·сто рублей, те самые сто рублей. 
благодаря которым я проеду половину 
желанной дороги. Индия! Я плачу 
25 ру�б. за паспорт сверху донизу за
граничный, покупаю за 5 руб. широкие 
ботинки, и у меня еще остается на би
леты 70 руб. Вот я вылажу возле Ба
тумского порта. Невообразимо высокий 
и длинный иностранный пароход гудит 
третьим гудком, торопя меня в далекую 
веселую страну, где 111ет холодного утра, 
где люди, если даже и посмеются надо 
мной, то посмеются совсем на чужом 
языке, и где о моих песнях будут ду
мать, что они ужасно трогатель•ны. Эта 
трогательность еще увеличивалась тем, 
что я настолько был нищ и гол, что не 
мог даже спрятать сторублевую бу
мажку, - в балалайке моей, и то было 
мокро. 

- Молодец, Ивано1В! Камчуга уда
.l'ась !---<воскли.кнула Оль·га Философова. 

Она поцеловала Т роегу6ова. Я радо
вался вместе с ней. Она радовалась то
му, кто хоть на мгновенье умел держать 
в руках «полную чашу жизни» и кто 
мог дать ее друmм. Поцелуй ее не 
встре·воЖ1Ил Т роегубова. Он ответил на 
него хо.л.одно, но однако ответил, пото
му что камчуга устраивалась для ино
странцев. Однако поцелуй этот Ольга 
поняла совсем по-другому. Она преис
полнилась <невероятного восторга, лицо 
ее запылало, она вся тряслась. Ей ка-
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залось , что сейчас начнется та самая 
камчуга, которую она ждала множество 
лет, и все сейчас от мала до велика 
вспыхнут так же, как вспыхнула она. 

Ольга, указывая на меня нежной и 

мягкой кистью руки, сказала: 
- Пропьет! Он - такая натура, что 

ему суждено пропить отца родного, 
крест с шеи, всю соЛJнечную систему! 
Ставь, Всеволод, на эти сто рублей .. .  

Мне некуда было девать эти сто руб
лей, и все смотрели на меня, а пуще 
всех Мавра Степано,вна. Я взмахнул сто
рублевкой и крикнул неуверенно: 

- Шампанского! 
Голос мой услышала только Ольга 

Философова, которая повторила з:� 
мной: 

Шампанского ! На всю «катень-
ку».  

Сию минуту, - ответил Челпанов 
так почтительно, !Как он только мог от
вечать почетным гостям. От.вет его б ы "'  
мне приятен, лихо передал я ему ст:> 
рублей, чтобы действительно сию же 
минуту показались толстые бутылки 
шампанС1Кого. 

- Вам родимого или «Клико»?  
- «Клико»,-ответил я .  
Ольга Философова сказала с большим 

знанием дела: 
- Если начинаешь пить, Всеволод, 

так начинай с «Клико». 
Кутеж, который устраивал м окрый 

балалаечник с инструментом, который 
разлипался у ·него �в руках, с размокшим 
голосом, совсем не понравился Т роегу
бову, и он оказал: 

- Подстроено, чтобы мы побольше 
потратили. 

Круглый англичанин подтвердил: 
- Здесь очень хорошо потому, что 

лакеи говорят по-английски. 
- Достаточно ! 
Т роегубоrв велел по•вернуть лодки. 
Когда днище зашуршало о песок бе-

рега, раскупорили шампанское. Лакей по
дал мне бокал. Я огляну лея. Никто уже 
не смотрел на меня, а все слушали Ко
робина, :который рассказывал, как он 
ловко обошел консисторию, к·оторая хо
тела с него •вытянуть пять тысяч за 
развод, а он всучил ей семьдесять пять 
рублей на гербовые марки! Я подержал 
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бокал в руке, все еще мокрый, и выплес
нул шампанс.кое в озеро, по которому 
уже плыло солнце. 

- Правильно! - крикнула 
прыгая с лодки црямо на руки 
губову. 

- Передан гребцам. 

Ольга, 
к Трое-

- Передать гребцам! - сказал я. 
стуча зубами от хоЛJода и тще11но ста
раясь залезть под солнце. -

Гребцы наполнили шампанским стака
ны и пили его с явным отвращением. 

Я ушел в со.сны, там, где стояли во
зы с продуктами, чтобы выжать свое 
платье. Повар Софроний уступил мне 
белый халат. Я сколол халат булавками, 
а сверх �надел брезентовое пальто. Ко
стер пылал, но фрак высыхал весьма 
медленно, как будто он впитал в себи 
все озеро. 

Когда я �вернулся на ковры, англича
не посредством опроки1нутого пищевода 
выражали свое 011вращение к ,руоокой 
БоДJюе, и толь.ко сэр Бецольд все еще 
крутился и все еще, хотя и сонно, по
вторял: 

- Очень рад, что лакеи говорят по
анг лийски. 

Челпанов плясал русскую. Ольга Фи
лософова одна из всех подлинно радо
валась ка'Мчуге. Она переоделась в ти
рольский костюм, и ·в лодке ее ожидало 
ружье. Она соб�ирала:сь 1в камыши стре
лять уток. 

- Упльmу прямо в Ледовитый океан! 
Зажигай пока лес, Т�роегу60'В. 

Т роегубов ответил скучным и вялым 
голосом:  

- Англичане заоо:ули, чего зря ко
стры жечь. А если лес дейсТ<Вительно 
подож.�жем? И так расходов много. 

- Зажжешь, они и пробудятся! Вот 
тогда-то они и подумают, что кам
чуга удалась. Велик 'ТЫ и богат, если 
даже во сне способен жечь с.вое имуще-
ство. 

- Пали !-воскли·кну л Т роегубов. 
Ольга старательно бегала по лесу, 

тыча горящей лапой в большие костры, 
но от этих высоких костров, словно при
гревшись, англичане заснули еще креп
че, и даже сэр Бецольд уснул, хотя и 

продолжал :крутить круглым ртом на 
круг лом своем лице. Т роегубов велел 
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запрягать коней. Взяв свое платье, 
которое попрежнему было мокро, я по
шел было к самому крупному костру. 
Т роегубов, у�вида'в меня, вдруг топая 
ногами, высоким и злым голосом, каким 
он не 'Кричал никогда, ·крикнул мне: 

- Убирай,ся отсюда, дурак! 
ЧелпанО1в подхватил его возглас: 
- Да, вам бы лучше отойти в сто· 

рону, вместе со овоими кальсонами, мо
лодой человек. 

- Дурак, скотина, идиот! Морду 
уничтожу. 

Т роегубо1ва схватили за руiКи. 
Я вернулся 'К по•д�водам. Костры еще 

пьпались осве'11Ить пространство, кото· 
рое уже заняло солнце. Повар Софро
ний, чтобы не думать о рыбалке, об' яс· 
нял причины троегубо·вской злости: 

- Лес-то у него заложенный, как его 
возможно поджJИгать? А вдруг пожар? 
Пожар, он даже .рыбу 'В озере выжжет, 
не 'l'O, Ч'l'О кредиты. Bpam его обраду· 
ются, в газетах напишут, 'глядишь, а:н
г личане от компаньонст.ва и откажутся. 

Я вспоминал громадный и черный 
рот Т роегубова и радовался тому, что 
миллионер испугался !Пожара и суда. 
Посмотрим, как он задрожит, когда на 
суде rпри всех свидетелях я воскликну: 

- Милостивый государь, я не позво· 
лю назы:вать меня дураком и кидаться 
на меня с кула,ками, хотя они и троегу
бовские! 

- Ну, что 1вы ! 
Рукав моего халата нежно всколых· 

ну лея. 
Несомненно, ее зубы были во много 

раз великоле�пнее и в'еселее зубов кур
чавого павлодарца. Ее фиолетовое 
платье опять приобрело необыкновенно 
глубокий тон, и только у ней от бес· 
сонной ночи лицо порозовело !И повесе
лело. Она спустила руку с длинными 
пальцами от рука1ва моего халата к сво· 
ему платью и тихо направилась к таран
тасу. Я послушно шел за ней. Она го
ворила, что люди не могут .научиться 
уважать не только чужие �права, но и 
свои. Где у,ж тут >0ердить.ся яа НИJХ? В 
тараJНтасе на пушис'Гое золотисто-зеле-
1юе ооно клали поду�шки. Она .взяла 
дли1нную травинку большим пальцем и 
мизинцем. Она �раскачивала тра•винки, 

ВС. ИВАНОВ 

а камень .на указательном пальце �горел 
над этой травинкой, словно громадный 
цветок, �которому �все уди1вляются, не по
нимая, 'как стебель спо1собен удер1Жать 
эта:кую уйму красоты и �пышности. 

Она выпустила травинку. Т ра>винка, 
делая мягкие кру�ги, нежно скользила 
на землю. 

Она •сняла кольцо и, не глядя 1на ка
мень, сказала: 

- Изу�мруд. 
Она прикоснул,ась губами к моей ще

ке, я весь В'Здfюrну л и весь наполнился 
бесконечно длинной строчкой из необык
,новенно нежной юниги : «И холодок ее 
зубов». 

Явственно разглядел я также, что в то 
же время, как бы почувст;вовав свое 
унизительное поведение, Т роегубов от
толкнул от себя Оль1гу Философову, и 
она упала на ковер на:в·зничь, но лицо у 
ней попрежнему было веселое, и попреж· 
нему она считала, что ка,мчуга у далась. 

Троегубов крикнул издали: 
- Готовы тарантасы? 
- Запрягли, - ответила Мавра Сте-

пановна, и ясно было, что она отвечала 
сов·сем о другом, понятном только и:-.1 
д'воим, а для меня же она с�казала по
прежнему, не ,глядя на 1камень:--Изум
руд. 

Меня обижала и внезапность этого 
поцелуя, и то, что она �ва раза повт;)· 
рила о б  изумруде, слов-но я не видел 
его никогда. Пра•вда, я раньше не ветре· 
чал изумрудов, но я столько чит•ал о 
них, что воображаемый блеск их далеко 
превосходил подл:и:нный. Камень очень 
легко уложился на моем мизинце так, 
как будто от мизинца тяну лея стебель 
травы, который я тщетно искал на зем
ле и который несомненно раздавили са
поги Т роегубова, подошедшего к таран· 
тасу. Я сознавал, что молчание мое куп
лено не столько камнем, сколько поце· 
луем, и что мне никогда не ·сказать на 
су де того, что сос'!'авлено так красиво. 
Т роегубов смотрел на нее несколько 
виновато, ка'К будто понял, что целовать 
куплетистов так .же неприятно, как цело
вать пьяных шансонеток: 

НОJЖ.кам у доб но ?-спросил он. 
Удобно, - ответила она. 
А то еще ковер? 
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- Не надо ковра. 
Дав1Но уже тройки скрылись в лесу, 

давно погасли костры и на дорогу мед
ленно выходили телеги обоза, и много 
раз повар Софроний предлагал мне 
сесть на подводу и закрыть,ся голубым 
ковром, той частью его, которая еще не 
залита вином, а я все еще думал о при
чине, которая заставила Мавру Степа
новну подарить мне драгоценный изу'\1-
руд. Давно уже лежал я под ковром и 
слушал, как поскрипывают, раскачи
ваясь, телеги, ка,к лошади гремят уздеч
ками, а рядом со мной идут, беседуя о 
виденном, �возчики, и длинные их сапо
ги шаркают о траву. Изредка они сту
чат кнутовищем по оглобле. Я дремлю, 
но rв,се-таки я неу�станно ,ду,маю: почему 
ко мне пришел изумруд? В полосу, остав
шуюся между ковром ,и рогожей, мне 
видны облака над озером. Они совсем 
пурпурового оттенка, какоИ разве толь
ко встретишь в лепестках розы. Однако 
язумрудныИ цвет мне гораздо ближе.
и я закрываю �глаза. Мне хочетс.я у,снуть, 
но :хочется также и узrнать, 111очему 
изумрудныИ цвет мне дороже и бли
же пурпурового, хотя стоит лишь рас · 
«рыть глаза, и я увижу, что у высокого 
сутулого мужика, идущего рядом с во
зом, его седая борода стала от солнца 
совсем яркопурпуровой, такой, какой 
11е встретишь и среди лепестков розы. 

1 6  

Проснулся я у себя в крова"Ги. Види
мо, возчики подпили, а может быть, 
r1ривыкши растаскивать гостеИ по посте
лям, и меня приняли за пьяно,го. 1\1и
зинец правоИ руки моеИ саднит. 

Я дюлго рассматривал мое кольцо. 
Все об' яснения, которые я подбирал на 
возу и возле воза, теперь, когда я об
сох и когда губы мои горели,-об 'ясне-
11ия мои были ложны! МоИ бурый фрак, 
мои брюки, еще не освободившиеся от 
г ли.ны, узкие ботинки, лежавшие воз
ле кровати, подтверждали мне, что я 
думал о жизни и поцелуях, находясь 
·возле озера, соrвсем упрощенно. 

Лучше, если около меня поселится 
женщина, спокоИная и 'Строгая. Пра>Вда, 
<>на любит торговать и выделывать 
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крупчатку, но я 'Видел, ·что стоит люд
ская торговля и что способна женщина 
проде.111ать ради любви, если она при 
людях с одного взгляда дарит тебе лю
бовь и чудо,вищной цены изумруд. l.Jeнa 
изумруда бесспорна, но любовь оконча
тельно решит,ся тогда, rкогда она п.ри
шлет письмо. «И холодок ее зу�бов» -
«он явст,венно 111очувст,вовал» - «И хо
лодок ее".». 

Кольцо! 
Предпол,ожим, она пришлет в письме 

сто рублей и 111о�просит вернуть еИ коль· 
цо. Получив эти сто рублен, я могу с 
разбитым сердцем продолж,ать путь на 
Индию. А ес.м1 она не пришлет письма, 
то значит ли это, что она забыла меня? 
Едва ли. 

Меня затру:Дняло то, что е•сли раз
мышлять серь,езно, то мне не подобает 
брать ста рублей, а лучше !Всего вер
нуть ей и кольцо, и сто рублен. Если я 
приму эт:и сто рублей, то выходит, как 
будто я продал свой поцелуй. Но, с 
другой стороны, rкакой же это поцелуИ, 
если она целовала меня rв щеку? Но это 
разве не поцелуИ, е,сли я необыюно1Венно 
я1вственно различил только ей принад
лежащий холодок .ве1селых зубов. 

Певицы веселые. Имелись осно>Вания 
думать, что камчуга удалась, что, по 
примеру Саввы Т роегубова, многие за
водчики пожелают устроить камчугу в 
«Золо"Гом роге». Но веселье это дли
лось весьм,а недолго. Не успел я встать 
с кровати и натянуть на ноги лаковые 
клещи, как узнал, что г-жа Фридрих 
возвращалась утром из гостей, мимо ла
боратории. Не успел из1возчик «И 
бровью по1вести», как она СП!рыгнула с 
пролет•ки и схватила булыжник. За сто· 
лом сидел над ми!Кроскопом ученыИ. Он 
трудился В'СЮ ночь, изучая екатерин
бургскую пыльную инфузорию. Камень 
попал в середину миюроокопа, разбил 
какие-то зер!Каль�а и стекла, препараты 
рядом с микроскопом и очки ученого. 

Че.л!панов бrа�шл г-жу Фридрих, а 
та упреюнула его, что он вместо пола
гающихся де•сяти процентов 'Всех певиц 
нацоил до бесч}'1ВIС'ГВИЯ и те потеряли 
«счет ВЫПИТОГО»: 

- Семьсот бутылок выпи"Го,-крича
ла г-жа Фридрих. 
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Не семьсот, а 
рил Челпанов. 

полтораста, - гово-

___, Семьсот. Я подсчитала, когда 
на озеро 1ве,зли, семьсот ! 

- Ну, а вернулась, сколько ты под
считала? 

- Как я могу подсчитать, когда ты 
всех перепоил. 

Дамы выскочили в коридор. Каждая 

из них считала, С'Колько около нее вы
пито коньяка, вод.ки, шампанского. Вы
ходило, ЧТО выпито очень МIНОГО, что 
Челпанов врет, а, кроме того, за вино 

пла'I1ИЛIИ в т р о е, а то, что полагается 
платить за дам, в з я л Ч е л 1П а н о в. 

- Напоил, напоил! - кричал:и дамы. 
Но тут пани Марина вспомнила, что 

из всего общества самым трез1вым был 
пан Всеволод СавицкиИ. Дамы втолк
ну ли Челпанова в мою комнату. Я си
дел •на ,кровати, заве,рнувшись в одеяло. 
Челпанов смотрел на меня со злостью. 
Дамы требовали, чтобы я вспомнил, 
СКОЛЬ'КО бутылоlК ,выпито. 

- Да что я, бутылюи считать по
ехал? 

- Бутылки считать ты не обязан, -
кричала г-жа ФриДiрих, - но, сколько 
ящиков тащиЛJИ вина, ты мог рас· 
смотреть. 

- Вино таскали не ящиками,-сказал 
Челпанов. 

- Извините,-прервал я его, - счи
тается большим шиком на камчу�гу та
скать �вино ящиками. Я отчетливо 
помню, что ви�но тащили имен.но ящи-
Ю1МИ. 

- Бутыл.ками! 
- Ящиками, ящикаМJИ,-вопили дам1,1. 
Тут весьма кста'l1И вернул.ись Антуа

нетта Сирбо, Ольга Философова и Ма
тильда Эзоп. ОНIИ ез,диЛIИ с англичана
ми на соборную колокольню, чтобы при 
з'воне заутрени сидеть рядом с колоко
лами на тяжелых брусьях, пить водку 
и закусывать печеными яИцами. Деяние 
это называлось «утре,Н1ниИ ФедосеИ». 

- Ящиками, ящиками, - закричала 
Ольга Философова. 

- Бутылка.ми,-ухал Челпанов. 
Мне трудно было сосчитать, сколько 

пронесли вчера ми1мо меня ящиюов с 
вином. Я весь заполнен своеИ великой 
таИноИ, у меня замирало сердце, когда 
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я думал о том, что услышу вопрос па
ни Марины: «А от1куда у вас, пан Все
волод, на руке кольцо?». Я тихо отве
чу еИ : «Была беседа, пани Марина, 
очень нежная беседа». 

Дамы потребовали, чтобы я быстро 
оделся и вышел на террасу. Пока я 
одевался, Фиофелакт Челпанов убежал 
в город. Тог да дамы вспомнили, что, 
хотя они полуЧ1или деньги и за бутыл
ки, а не за ящики, все же им надо то
ропиться к портнихам, тем более, что 
возле ворот сада уже ожидали лихачи. 

На террасе пани Марина пила горя
чее молоко из высокого дымящегося со
су да. Увидав меня, она сказала, что 
ш11н Всеволод несомненно обладает вку
сом на материи. Правда, вкус этот не 
оправдался на его фраке, но при его 
семеИстве и при тех деньгах, которыми 
он располагает, так же, как и при er() 
слабоИ памяти на корзины, вряд ли 
возможно сшить что-либо лучшее! Да
мы пригласили меня, я полагаю, в на
дежде, что в их присутствии вспомню 
нечто более крупное, чем бутылка. 
Я сел в коляску и потому, что мне хоте
лось посмотреть, как изумруд моИ от
свечивает на материи, когда я буду ее 
щупать, и потому, что в коляск,е, .может 
быть, я не так сильно буду страдать от 

ссохшихся ботинок. 
Коляски обгоняли друг друга. При

казчики у двереИ магази�но�в, улыбаясь, 
сни1V1али перед нами фуражки. В их 
улыбке была и почтительность к поку
патt-лям, веселым и крупным, было и 
презрение, потому что весь базар знал 
о позорноИ профессии этих дам. Я уви
дал много люден, справлявших вместе с: 
нами ,камчугу: Мазеин, обладатель ши
роких челюстеИ, стоял за конторкоИ. 
СогбенныИ Валитов щупал фрукты. 
Среди магазинов суетится Коробин. 
оправляя на голове голу;бую фуражку и 
развевая полами поддевки из шарлахо
во-красного сукна. Он весьма странно 
покосился, когда я поклонился ему. 

- Неужели у меня такое незаметное 
лицо, что он так сразу забыл? 

Тог да пани Марина сказала: 
- Вам пора бы знать, пан Всеволод. 

что с нами здороваются только в на
шем ресторане. 
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- Но я-то не торгую собой, пани 
Марина. 

- Ах, я не знаю, чем вы торгуете, 
пан Всеволод! Может быть, купцы ду
мают, что вы врач при шансонетках, .i 
это тоже позорное занятие. О, долго 
еще, пан Всеволод, останется при вас 
позор шантана. Я боюсь предсказывать, 
но мне кажется, что ваши дети не будут 
думать о своем отце столь почтительно, 
t.коль полагалось. бы им думать, если 
они вспомнят свое происхождение. 

И сама пани Марина, и ее подруги 
мало обижались на то, что купцы плохо 
кланялись нам. Отчасти ·это сегодня 
происходило и оттого, что дамы хорошо 
заработаЛJи, и оттого, что в магазинах 
показывали им свежие партии товаров. 
Множество кусков материй, снабженных 
свинцовыми пломбами, под взорами дам 
вынимали приказчики из скрипящей бу
ма11и, украшенной парижскими знаками. 
Дамы накупили множество аршин и по· 
ехали к портнихам. Меня посадили в 
плюшевое кресло возле дли:нного и 
узкого зеркала. ЕсЛJи в магазине меня 
спрашивали о пригодности !:ЕВетов, то о 
фасонах они решаЛJИ сами. Пани Мари
на выбрала жа,кет из белого атласа с 
вышитым�и узорами, - «Последний крик 
летних 1пар1Ижских мод, снятых на 
скачках LВ отеле Ил.анкшан». К этому 
жакету понадобился туалет из белого 
шелка с атласной пелеринкой. Г-жа Эзоп 
)'красит себя костюмом из яркокрасного 
сукна и полосатым жилетом, коротким 
и бело-краоны.м. Юбка слегка разреза
на сзади, а �вторая юбка •В !Виде перед'НИ
ка обр.азует тунику. Об этих туниках 
разговор шел с утра. Портниха, горба
тая, вся в седых бородавках, офицер
ским басом утверждала, что в модах 
преобладают туниюи, а если допускают 
полутуники, то делают непременно их 
из кружев. Евдiокия Воронцова заказала 
себе rв результате бесед длинную туни
ку из круж·ев и корсаж «фишю Марии 
Антуанетты» : 

Каждый лезет в особый фасон : 
Золотин, Коробин, Мазеин. -
Тунике не ответят на ее поклон, 
Пьют не бутылкой, а ящиком портвейн !  

Я гладил облысевший плюш кресла, 
пьrгаясь . вставlИТь в куплеты Петра 
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Александровича Золотина. Экая боро
да ! Каждый волосок ее промыт и разде
лан так тщательно, словно он из золо
та. И такая же тщательно разделанная 
идет <0 нем слава. Добродушный, не
злопамяТJНыЙ, строитель этот, постоян
но поолевывавший в широК<иЙ голубой 
платок, строил на Северной улице для 
Купеческого общесТ1Ва дом, ·службы и 
бани. Ст'f>ОИЛИ эту длинную четырех
этажную громаду на,спех. НачаЛJи осеныо 
1 91 3  года, а 20 мая 1 91 4  года уже за· 
кончили 1ка!Менную кладку. Стройку ве
ли под дождем. Весна, сырая и дождли
вая, 'I1ребО1вала особой заботливости о 

цементе, но все же цемент на две трети 
сдабривали песком, так что, когда 
1 3  июня ·стены обрушились, и попробо
вали их поднять , то кирпич отделялся 
руками без особого усилия, да и толщи
на •стен оказалась не больше четырех 
вершков, да там еще оставлялись пу
стоты для !Прокладки гжельских труб. 
Рабочим предлагали 1втаски1вать на чет
,вертыЙ! �этаж тяжелые балки для 
крыш, полQв 1и потолков. •Рабочие пони
мали опасность спешки и еще 1 О июня 
отказываА'ись тащить балки, но хо
зяин-архите1ктор и подрядчик - Петр 
Золотин оказал: «Кто не хочет рабо
тать, получай расчет. Придут другие>'.  
Уйди, а 1в деревне семью кто каждый 
день �кормить будет? Вот тащится ми
мо стройки обоз с бревнами. Велико ли 
от <.Него •сотрясение земли? Петр Але
К<сандрович Золотин был крайне изу
млен, когда четырехэтажная стройка 
рухнула. Семь убитых каменщиков за
копали в общую могилу, но .могила ока
залась тесной. Тог да гроба поставили 
в два ряда, а седьмой 1на них поперек, 
так что !Поверхность земли над послед
ним �гробом толщиной ·овоей не превы
шала четырех �вершков. И здесь Пет�> 
Алексан,zr;ров,ич торопился с11роить. Да 
и то сказать,---на суд надо итти. Суд 
собрался быстро, и осудил тоже быстро 
и милосТ1Иво, - архитектор Петр Золо
тин 1Получил полтора месяца ареста, а 
члены · наблюдательной •комиссии выго
воры и замечания . . .  

Петь не будем о любви, 
Хоть построили мы сени, 
Сени ловые мои! 
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Семь гробов 
Вошли к нам в сени! 
Осени нас, осени 
Ах, вы, сени, мои сени, 
Сени новые мон. 

Широюи �и трудолюбивы челюсти Ф�
дора Павловича Мазеина! Челюсти эти 
повисли над зеленой :шелковой рубахой, 
которая 1Повисла над голубыми брюка
ми, которые повисли над лаковыми ег·о 
сапогами. Сидеть бы е1му возле своего 
гончарно-печноnо завода, но где уси
дишь? Федор Павлович уговорил две
надцатилетнюю пле1мянницу Дарью 
Свири,дову, над которой опекунами со
стоя.л:и его старшая ·сестра Ирина с му
жем, подать в сиротсюий суд прошение 
о назначении ей, Дарье Свиридовой, 
более nриятных опекунов. Девочка по· 
стыд>илась отодвинуть бумагу и подпи
сала 1Прошение. ФеД!ор Мазеин так 
двинул дело, чт10 через Д1Ва месяца 
сестра его Ирина и муж ее Антон от
странились от 01Пеки, а вместо них опе
кунами наз�начили Ф. П. Мазеина и 
адвоката его Б. Н. Ивкова. Немедленно 
же Федор Мазеин послал в институт, 
где училась Дарья, требование, чтобы 
девочку на · празд>ники ·к ИриF.Jе не от
пускали, а от сестры �своей он потребо
вал :рередачи �имущества опекаемой. 
Девочка от тре1вог,и заболела, а когда 
оправилась, та.к подала в суд прошениС', 
в котором оознавалась, что первое про
шение она подписала потому, что дядя 
Федор обещал каждый день присылать 
в институт коробку шокола·дных кон
фет. Новых опекунов отстранили толь
ко через три года, «огда половина 
имущества исчезла, а девочка Дарья 
уже дышала на ладан ... 

Осени нас, осени ! 
Понастроили мы сени, 
Сени новые мои ..• 

Даже восощдящее �солнце, ,которое вы 
наблюдаете с Уральских !Гор, не имеет 
"Такой шарлахово..�юраоной одежды, КС\!КОЙ 
просла�вил·ся су.ко1нныИ промышленни�к 
Короб ин! Многие под,смеиваются над его 
поддев1коИ и опооо6ностью 'к неудержи
моИ болтовне, но пусть �вот попробуют 
они деИс11в01вать теэоким «низшим чутьем». 
Rаким умеет деИст1в01вать �гос.подин Коро-
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6ин. Вместе с приятелями своими госпо
дин Короби1н позна�комил канноза.водчи
ка Ложева с г-жей Стебаховой, моrна
шенкой женского Серпуховского монасты
ря, котQрая выиграла .на билет внутрен
него займа 200 тыrс. руrб. Коробиrн у.бе
дил господина Ложева .купить этот би
лет 1вместе с mавшим на него rвыиl1рышем 
за <ето тысяч рублей. Такую о громную 
уступку Коробин об' яснял тем, что г...жа 
Стебахова, лри1ня1вшая постtРИГ мона�и
ни, не имеет праrва �владеть собст1вен
ностью, и если монастырь узrнает о ее 
выи·грыше, он 1не1минуемо ·билет от,нимет, 
а она намерена, получив эти день1ги. 
уйти из монастыря. Кон1ноза1водчик по
колебаЛJся, :но поверил, - ,и билет к1упил. 
Когда его при1каз1ч,ик я•вился в банк, то 
оказалоrсь, что НО'Мf!Р rНа билете переде
лан на д1ругой номер, на которыИ дей
С"I1вителыно rпал выигрыш в 200 тыс. ру
блей. Следс"!1вие узнало, ·что ·это у1Же не 
первая поддеЛ�ка, что за п,родажу б�ле
тов - о.ди1н в 40, а другой в 23 тыс. -
уже судились в Москве некие приятели 
Сер['ея Коробиrна, .а Стебахову он нанял 
за чет.верт.ной билет. Коро6и.н 1на .суде 
только под.омеивался •над доверчи1востью 
Ложева и вы·сту�пал 6ез защнтни.ка. Он 
каялся, жалоrваЛJся 1На 1овоих друзей" 
утверждал, что он человек религиоз1НыЙ 
и пред•видит Ж\Дущие его ·в аду с11рада
ния и что земные муrк•И ему не ,ст,рашны! 
Суд п•риз.нал, видимо, что земные ст,ра
дания деИст1в1итель1но ему не страшны, 
дал ему полтора ,месяца тюрьмы и цер
ковное пакаЯJние, а из уплаченных Коро
бину ста тысяч коннозаВ'одчик Ложев 
еле-еле получил десять ... 

Семь гробов 
Вошли к вам в сени! 
Осени вас, осени, 
Ах, вы, сени, мои сени, 
Сени новые мои. 

К обеду ·Я .соста�вил куплеты. Я тща
тельно переписал их. Помню, что перепи
сывал я их рыжим карандашом и каран
даш .непрестанно ломался, а я его чинил 
крошечным перочинным ножичком. Пере
писав, я понес куплеты к Фиофелакту 
Челпанову, потому что он всегда, соглас
но контракту, «за шесть часов» .знакомил
ся с нашей программой. По дороге я вспо-
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мнил, что вечером может притти опохме· 
литься Сав1Ва У стинови1ч. Тома я 1вер· 
НУЛСЯ 1И IВ1СТа1ВИЛ НеЧТО О 'f>УJКОПрИКЛаДС'11Ве 
Сав1вы У стино1вича и о Т<>М, что он выби
рает не столь·ко .невесту по любви, ок·оль
ко по плотности ее .кру�пчаточ1ных !Меш

ков. Возмож1но, что Са1&ва У1стин<>•вич 
раоклани1вает1ся с шансо1нет,ками, 1но о н  
наверно раокла.н.и1вается та•к презритель
но, что лучше бы у�ж и не расклани· 

вался. 

Ну и выстроили сени, 
Осени вас, осени! 
Сени новые все в тени, 
И английские они ... 
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Антуанетта Си.рбо проб:овала голубой 
ножкой, туго ли натянута .проволока. 
Спрыгнув, она подбежала 1К занавесу и 
загля1Нула 1В щелку. Я тоже загл_я�н,ул, 
хотя я ,ни.ко1го не ждал, и соста1Влен.ные 
мною куплеты каза.ЛJи1сь мне необы,к1но
венно скучными. 

Чрезвычайно удавленно рассматривал 
я «орли1ное» зало. Рядом ·с ·ор�кестром 
за длинным ·столом ,сидели п.ЛJечистые 
ското·воды �в поддеВtка:х из верблюжьего 
сукна, а 1с ними Пашка 1КО1Валев и Петр 
Захаров. Пашка Ковалев пьет обеспо
коенно нарзан, ог лядывает•ся, а румя1ный 
павлодарец цробует розовыми губами 
черное :пиво, и лицо его сияет. Петр �на
слаждается тем, что вокруг него сидят 
почтенные и веселые люди в почтен

ном и •веселом ресторане. Он отверты
вается от занавеса, дабы 1внезапно по
разить своего друга, когда он ,выйдет 
на сцену: 

- Факи,р ! Всеволод! 
Затем он 1припод�нимется и доба1вит с 

nолупо1клоном, разма�и1вая салфет1кой и 
подняв бокал с IПОТрясающе IП)'IНЦОIВЫМ 
вином: 

- ГосподИ!н �куплетист, разрешите 1вас 
пригласить ,в зал. 

Господин куплетист погладит свой ,гу
мозный IНOIC и ОТ<Ветит: 

- Даже по �вашему приглашению, 
госnоди1н Захаров, куплет,ист 1не спуст1ит
ся в з.ал. Его ,п,ребЬ11вание на сцене оюру
жено тайной, ·как жиЗ1нь Желе31ной 
маски. 
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Быстро я ·вернулся 1в овою комнату, 
чтобы поспешно вставить .ку�плет о своих 
друзьях. Но 1ку;плеты ·совсем ,не получа
Л•ИСЬ. я пытаЛJСЯ их 1СОеlДИIНИТЬ с вычи
танными из разных оборн,и.ков: 

У нас шулера и прохвосты 
Так мирно и просто живут: 
В субботу попарятся в бане, 
А в праздник все водочку пьют. 
Спокойно глядят - прикатили 
Захаров и Ковалев. 
Избавим ли нашу Россию 
От жуликов и от воров? 

Дамы ш�1реодевал.ись 1в 1овоих комна
тах. В ,11;вери несется запах пудры и ду
хов. Они бра1нят жулика Челпа1Нова, 
портних, аюко1мпаниатора. Едва дама 
успеет одеться, �как дру�г.ая •СО1Ветует ей 
иное платье: «Ах, по1чему .вам :х.ра.нить 
та1кой замечательный 1галун1ный блес.к !»  
Дама натягивает галунный блеск, но  
оказы1вается, что лиловое больше к лицу, 
а �позже 1выяюняется, что так 1ка1к все 
сле11ка ·С по�мелья, то лучше надеть бе
лое с сизым отли1вюм! 

Маша, ·разве та:к гладят! 
- Глуша, �воды похолод�нее! 
- Сашень,ка, 1где ты, я же не могу 

зашнуро1вать .кщн:ет одна! 
3венят З1во1нки, гор1н.ичные звон.ко бе

гают 1из од�ного конца 1коридо.ра в д•ру
гой, а громадные артистические уборные 
пустуют. Там не одеваются, а !Наря
жаются. Там лежат ме)(а, .парчевые тя
желые платья, фальшИ1вые бриллианты, 
а 1Г лавное-сияют зеркала. 

Возле моих дверей остановился Фио
фелакт Челпанов. Он в шелковой под· 
девке и в сафьяновых сапогах, 1набелен и 
завит. Он готовится к танцу. В руке он 
держит ли1стки с моими 1к1у.nлетами: 

- Такой камерции !Не бы1Вает, rоопо
ди.н Ива1нов. Люди пили водку, а у вас 
голо·ва не работает? Вчера вы вместо 
номера падаете 1в �воду, уже много д1ней 
обещали соста.вить 1ку�плеты на1счет !МОИХ 
расписных зал, а ·вместо этого расп,исы
ваете моих �клиентов. Вы получаете жало
ванье, 1господин И.вано•в ! 

- Жалованья я еще не получал, 
а•ванс я �ваш оrг�работал. Вам же !Неудоб
но, если в ре1сторане окаЖУ"11СЯ карман
ники. 

- Какие такие карманни·ки ? 
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- Здесь прямо у.каза.но: 

Спокойно глядим - прикатили 
Захаров и Ковалев. 
Избавим ли нашу Россию 
От этих карманных воров? 

Челш11но1в встрево•жился. Видимо, он 
мельком 1Про•смотрел мои куплеты. Те
перь· он уста�вrился 1в л,истки и •Вдру�г, IПО
бледнев, сел rна мою кровать. 

Челпанов пошевелил розовую лампу и 
розовый столиrк и, выпяти·в челюсть, 
т11хо <ежазал: 

Вот так 1куллеты! 
- Я защищаю вашу честь, Фиофе

лакт Иванович. 
Челпанав все так ·же тихо спросил : 
- Это честь, ч-гобы с моими девками 

расклан:и.вал·ся гласный гороtДской думы? 
Да что о.ни,  миллио1нерши ? Честь ! Я 
честь <Jвою са.м защищу. А ты, купле
тист, пиши rнасчет .докторов или просто
душных девушек, кот·орые путают бере· 
менность ic блином, а лучше всего :пиши 
о том, что миновало и что уже больше 
не вернется, и на.д чем следует nо
смеять•ся ... 

- Я лишу то, что мне :юочет·ся. Вы, 
Фиофела.кт Иванов1ич, �r.южете согласно 
конт.ракта запрет.ить мой плоский нос, 
но .за;претить мое .высо.кое перо ... 

Я �взял tВ ру•ки карандаш. 
ЧеЛJпанова чрезвычайно возмутило, что 

каран1даш .называется пером. 
- Эх, уже эти мне ку1Плетисты. 
Он тюю встал с 1кро1вати, разорвал в 

клочья мои куплеты, 1Попле.вал в них и 
осторожно по.нес в коридор, где и ки
·НУ л их в травя ни.сто-зеленую плеватель
ницу. 

Я схватил перочинный ножик, кото· 
рым чи1нил кара1ндаш. Делая ножиком 
круги, я во<СЖликнул: 

- ·Ножичком .некоторые ору.дуют не 
ху�же •к,и•нжала. Не забывайте, что мы 
работали и.ндий·оки1ми фа•К�ирами. 

Дамы вышли на 1кри1к. Пани Марина 
см0"11рела на меня слегка rПiрезрителыно. 
Сколько mреподано ему оюроших ма�нер, 
а он орет да еще раз1махи.в.ает ножи.ком ! 
Размахи�Вает оо, пра•вда, rне гля�дя на хо
зяина, и •не поймешь, �ому о н  хочет 
век.рыть живот: себе или пе;р.вому 
встреЧtНому. 

ВС. ИВАНОВ 

- Вы смешrны, пан ВсеволоtД, - ска· 
зала rпанrИ Мариrна. 

Тут Челnано1в побагровел, и не усле.11 
я привести ру.ку свою 1в та·кое JJIВИжение, 
которое б В1Вело сталь в rЖИ'ВОТ моего хо
зяина, •ка·к он схватил нож и с такой 
силой кинул его, что лез1В.ие ушло .в с-rо
лешницу до половины и, слегка подро· 
жав, сло·милось. Сердце мое замерло. Я 
внезапно понял, �какой громадной силой 
обладает мой хозяин. 

Поэтому я окрестил ру�ки 1На груди 11 
сказал краТ�ко :  

- В ы  достойtНы куллета, а не драки. 
Но тут �езапно ·вступилась за меня 

Воронцова. Она была совсем пьяна. 
Полчаса назад от нее ушел согбенsый 
Валитоrв. Он требовал у;юраденных де· 
нег. О'на ему сказала: «Сам потеря.11, 
сам и ищи». Валитов iВьышл бутыл·ку 
конь•я1ка и 1не запла-ги.л за него. Ворон· 
цова злилась .на ВаЛrито•ва, на полицей· 
ские протоколы, которые !Весь день со· 
прово�ждали ее, на корзины вина, кото· 
рые У1аИ"'\ Чслuанvв. 

Она �кричала х1ри:пло: 
- Не выгонит, Всеволод! 
Воро1щ�ова :подскочила к ЧелnаноJВу и 

удС11рила его по щеке. 
- Ты 1вот �как его, Всеволод. Тебя 

вьы1нать ? Да ты ж его с.палишь ! Спа· 
лишь, ВсеволОtД? 

То, что огонь чересчу,р часто лоя1вля.11-
ся возле меня и во мне, лриз1наться, уже 
давно Т�реiВож.ило меня. Ну, пусть это 
будет последний раз, �Коли это нужно 
для того, чтобы все флигеля уJВаrЖали 
меня. Я нахмурил брови и mазал с вну· 
тренним огнем: 

- Случается всЯrко. Пожары rв Рос
сии, в стране, сплошь деревя1Н�ной. 
·вплоть до голов ее обы.вателей, обыч· 
ltЬf. 

ЧеЛ1Панов сразу поверил в пожар. Он 
встреrво!Жился. Внут!Ренне он уже замах· 
ну лея на меня, но с:юватить - он схва· 
тил только пани Мари'НУ за .ру�ку: 

- Мы .держали его по �вашей реко· 
ме:н�дации, пани Мариrна. А теmерь, мо· 
жет быть, и вы тОrЖе у.гро!Жаете мrне по

. жаром? 
- Пан Всеволод, я рекомендо1Вала 

вас. Н еу�жели вы способны j-lгрожать по
жаром? Что же �Касается ме•ня, то я ;ни-
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кому, пан ФиофелаJкт, .не у;г,рожала по
жаром, .даже России. А кроме того, пан 
Всеволод с.кл.онен и1югда �к странным 
шут1кам. 

- Шутки, прибаутки, а пойдут пожа
рищем ут1ки ,  - сказал я. 

Челпа�нов уст1ремил челюсть ,ав,ою к 
пани Марюне: 

- Мы полагали, пани Марина, что 
он при вас котом, а он - 1вымогатель и 
поджигатель. 

- Кот? - вяло сказала паrни Мари
на. - Зачем мне нужен �кот? �Вы !Знаете 
все nана Аз•гаJрц, �которого я назЬ11вала 
братом. Он 1мне муж. 1Надеюсь, это 
оста;нется между �нами, а !Не перейдет к 
посетителям. Кот! Он .даJЖе не польс1кий 
кот. 

В глазаJх па.ни Марины я у�видал 
слезы : 

- r оните его, пан ФиофеЛаJКТ. �не
медленно в шею. 

- Ка.к его �выгонишь ? Вы его так 
ра�вратили, что он сегодIНя с.ожжет 
меня! 

Тогда nани Марина с.казала мне: 
- Мы все [])росим вас т.ихо покинуть 

наш ресторан, пан Всеволо�. иначе !На 
суде мы �rюкатем, что 'Сбирал·ись �сжечь 
нас ж,ювьем. 

- Не покажем! - 1к,ри(Юнула Ворон-
цова. - Верни На!М корзины! 

Т ()Г да за1ревел ЧелпаJнов: 
- Бутыл,ки, а не 1ко,рзины! 
- Корзины, корзи,ны, - подхватили 

дамы. 
Я г1ром,ко ·сказал им: 
- Корзи1ны. 
Воронцова указала на меня Челпа

нову: 

- Видишь, он был один трез1в. Он 
видел, что �корзи1ны !  Платм. 

- Бутыл,кой бы его по черепу, - меч
тательно оказал Чел.па,но1в, - бутыNкой 
бы его, тогда бы он сразу покинул мой 
ресторан. 

- Я не покину 1ваш рестор�ш .до тех 
пор, шжа вы не соберете разорванные 
мои куплеты. Мажет быть, я их пошлю 
в уральскую печать или !Выпущу от.дель
ной юн и гой? Кроме того, заплатите мне, 
Челпанов, положен1ное, неустой�ку и сто 
рублей, �которые вы меня заставили �про
пить. 
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- Вы слышите, ш11н,и Марина! Кор: 
зи•ны, �говорит он ! Неу,стойку! А я ведь 
доверял вам, пани ·Марина, вам и ,ва
шему нку�су. 

- Такай же случай произошел неко
гда 1в типолрафии, пан Фиофелакт. 

- Вот вы н,а1ве�рно з1нали в типогра
фии, ·как надо по1ступать, а что в та!Ком 
случае делать 1в шантане, так вы пла
чете, IПаJНИ Мари.на. 

- Я давно высу,шила �свои слезы, пан 
Фиофелакт. 

- Слезы-то вы сушите, 1но заступать
ся заступаетесь. 

- Я заступаюсь ? А 
Фиофела1кт, та,к вы Х1оть 
от,ра.вите. 

по м не, пан 
сего.дня его 

- Вы смеете го1ворить такие слова, 
пани .Марина? ЗаХiворай он сейчас от 
иооуга, �На ,меня упадут �все по:д.озрения. 
Получается не рест01ран, а nритон ! 
День,ги �крадут у посетителей, хозяи1Ну 
угрожают ножом, в с-гиха� изображают 
гробы и мерт,вец01в. Остается ·написать 
заЯ1вление ,в ,сью:к;ное. 

Челпанов ушел. 
Сразу же подбежал ,к дама'М заве.дую

щ1ий: сце1ной, седой старичо,к, некогда 
суфлер, ужасно любивший ра1сс·казы.вать 
о 1нев€!рюятных театральных о шибках, в 

особенно,сти о том, ка1к однажды велели 
помощнику режиссера заказать стадо 
коров и.з папье�маше, а он ,не расслышал 
и приrr�нал �к третьему акту настоящее 
стадо. Ста�ричок этот посмотрел в про
грамм1ку и оказал: 

- Публика любит с•ка1н1Далы, rоапо
ди,н Савщький, и Фиофелакт Иванович 
решил все-таки 1вста1вить ,ваш номер. Пе
вичюи болтливы и �склонны 1к ошибкам ! 

Пу1блика .деЙс"I1вительно требовала 
меня, но юогда я прислушался к 'ЭТИМ 
к.ри�кам, то я понял, что меня требовали 
м о,и бала:га�нные друзья'. Я даже ра�зо-
6 рал слова Захарова, �который ,к,ричал, 
что если куплет.ист заболел, то зрители 
М'огут навес"Гить его. 

У входа 1на .сцену ожидал меня Чел
панов. Глядя 1в мой ,висо1к, он оказал: 

- Возле д�верей поставлен ок1олодоч
ный, и если ты запоешь та1кое, что не 
разрешено м1ною, та�к ты сейчас же те
ряешь па�спQfрт и 1напра1вляешьс•я ло эта
пу до са�мой т!Воей: родины. А �В случае 
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п
.
ожар.а у меня тоже имее'!1ся огнетуши

тель. 
Он IВЬ!IНУЛ <«бульдог» ,  пятизарядныИ, 

толстый и тяжелый. За�на�вес еще не  
подняли. Я вбежал на сцену и заг ля,ну л 
в щель. У двереИ зала, возле сивом 
пальмы, 11нжуривая длинlНую папироску, 
стоял хмурый околод:очный. Происшед
шее никак не укладывалось в систему 
моих тетрадей, а отнести .к случаИности 
я этого 1не �мог, потому что все это про
должалось ,слишко1м долго. Каком же я 
поджигатель, и почему мне нужно петь 
под роо•оль•вером ? 

- Я отсказываюсь леть, Фиофелаrкт 
Ива�ноrвич. 

- Почем'у ты от1казываешься петь ? 
- Лу�чше я �выйду rна rсцену и с.кажу, 

что 111росту�жен. Все зн,ают о камчуге и 
о том, что я упал rв rводу. 

- Вот поэтому и хотят, чтобы ты 
спел им то же самое, когда падал в 
воду. 

Челпанов с •О'Паокой дер�жал •в руке 
револьвер. Он боялся опу,стить его в 
карман не тем �концом. Барабан револь
вера так 1Вз,дулся, будто револьrВер обла
дал 1Не пятью, а пятьюдесятью патро•на
нами �необычан•нейшей мощи. 

Поrвар Софрокий. rвышел из-за ,кулисы. 
Кося�сь �на реrВольвер, он «жазал: 

- У пор на .к,а�кое 1куша1нье делать, 
Фиофелакт Ива�нович? Вернулись Оль.га 
Николаевна на тройке, махнули ручкой 

и опять ускакали, но все же многим до
велось слышать, что дол:жJНЫ мы ожи
дать Савву У,стиновича. 

- А 'ВЫ уже rн,ацелились продукты 
тащить ? Проверим. 

Че�пано1в, видимо, считая, что 1С ре
воль,вером 1в руке нелызя �разговаривать 
о продуктах, положил его на столик ка
натоходки, обитый бархатом. 

- Врет o:Ia 1нruверно опья.на. 
- Ни•к&к нет. Антлича1не выразилi1 

удовольс'!1вие rпо •поводу камчуги и даже, 

говорят, хотят вступить в троегубовскую 
компанию. 

Ф.иофелакт 1сх•ватил пorBClipa за плечи 
и потащил его в стQрону. Они шепта
лись, •И я слышал, �ка.к повар Софроrний, 
тяжело дыша, шипел: 

- У�ж мы 1им 1в •кушll!нье та�кого 'Напу
стим, что живот высохнет, .как бумага. 

ВС. ИВАНОВ 

Все шампан�е.кое в городе ,сегодня будет 
·выпито, Фиофелакт Иванович, у.ж !ВЫ 
мне по1верьте. 

- Ой, �врешь, Софроний. 
Ф.иофелwкт Ивwно.вич, 1в Па,риже 

поварские штуки изучали ... 
- Ой, врешь, Софроний! 
Тут, дабы успо.коиться 'И разобраться 

в той пуrганице, �которая происходила 
вокру1г мен•я, и не опа1сать•ся ни окол� 
дочного, .ни хозяи1на, я �переложил ,с ба.р
хаТ1ной ту;мбочк.и rв свой Кii!рман толстый 
револь1вер. 

Вперrвые держал я в кармане огне
с11рельное оружие. Должен оказать, что 
я и трусил слеГ1Ка, •Но ещ,е более мною 
•владела какая-то удивительно приятная, 

спокойная теплота. Я похлопывал рукой 
п о  карману и д'У•Мал, что 1вот здесь ле
жит rпять немедленньщ смертен! По-ос� 
бому я глядел теперь в щель занавеса. Я 
сел возле этой щели на венский стул и 
положил нога на ногу. Ку лиса та, что 
проти,в меня, изображала �куст роз, и я 
думал, что многим, кого я награжу ку
ском сви.нца, на гроб поло�жат розы. 
Я считал своих мертвецоrв. Я �выбрал 
околодоЧ!ноrо, Фиофелакта Челпа.нова, 
доба1вил сюда Золотина, ,М,азеина и за
кончил вы.со.кой 1лру�ью пани Мари.ны, 
по ,которой весь.ма ·красиво потечет «алая 
струйка к.ро1в.и». Вот околодочный .в по
следний раз подошел .к чьему-то столи
ку, улы,6нулся, по�рутил усы и пошел 
к следующему. Скотопромышленники хо
хочут, перемигивают,ся с дамами, а че
рез зал вел,ичест1венно идет пани Мари
на. Любопыт,но, что будут показывать 
эти ,ав.идетели на суде? .. 

Вбежал Петр Захаров. Ему 1Не тер
пится. О1н быстро осмат.ри1вает рояль, 
элею1ричеакие лампочки, щупает �олст 
кулис. Он •очень рад, что я не  изменил 
своем•У прежнему костюму: 

- Наша и1гра, Всеволод, развивает
ся! Мы iП\риехали в Екатеринбург, что
бы захватить еще парочку-другую 
иг,ро1к.01в. 

- Кончится, чую я, игр.а эта 
смертью, - го,ворит Пашка Ковалев. 

Ру�ки у него бледные, а на •височках 
жалобно бьют,ся синие жи�ки. Веснуща
тый нос покрыт �потом, .и весь он д<> 
чрезвычаЙ�ност•и nр<>1'Ивен мне. 
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Возвращаетесь обратно ? 

Возвращаемся. Едем, Всеволод? 

М.не, ,д1ру1зья, лора выступать. Че-

рез десять .минут мы выйдем в сад, и 

вы мне расскажете о том, когда вы при

обретете ДJвенадцать лошадей у госпо

ди.на Коромыслова! 

- У же у на·с ,д1ве тысячи лоша1дей, 

Всеволод. 

Ла�кей дот�раги1вается .до моего фрака 

и товорит: 

- Пожалуйте, вас зовут, господин 
Савиц�кий. 

Пет.р подает лаl<'ею рубль, но1венький, 

серебряный: 
- Он сейчас приД:ет. Мне надо ему 

сообщить нечто о .д:вух тысячах коней. 

Лакей недвижим. Петр Захаро1в •вы
та•скивает второй рубль : 

- Gка1Жи, что гоС1ПоД:ин Са�вщ�кий 

занят. 

- Слушаю-с, - по'ЧТительно 011вечает 

лакей ·И уходит. 

Од•на•ко нам говорить не о чем. Петр 

дает ру.бли толь.ко Для того, чтобы по

казать, на.с1коль1ко он бо1гат. Я •С1Пра

ши1ваю: 

- Ну, а как же Нубия? 

Ру.ка ла�кея опять возле моего плеча. 

Лицо его упорно, а голос вежлив .до 

необьшно1вен.ия : 

- Извините, но .вас приглашают, 

rооnод-Иlн Савиц�к,ий. 

- Получи третий и на�вселда нсчез1ни. 

Лакей получает третий, но стоит не

подвижно. 

- Пожалуйте, .вас :приглашают не

медлен.но. 

- Кто их лр.иглашае1 } 

- Их приглашают Фиофелакт Ива-

hович. 
Ла1кей, тот самый, �который знает а.н

r лиИский язык. Я боюсь обидеть его 

и го·ворю ово.им ,д,ру•зьям : 

- Из.вините, .дело и.дет о �стихах. 

- Все понят.но, - отвечает с у.ва·же-

нием Петр Заос.аров. 

Сопровождаемый лакеем, я спустился 

в .голу.бое «орлиное» зало. Я впервые 

слуокался к посетителям 1рестора·на, чему 

впрQчем 1ни я, ни посетители не радо

вали1сь. Моей рар,о.ст.и мешал околодоч

ный, .который попрежнему курил .возле 

дверей, и мои размышления, которые 
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нсег .да влазили в ме•ня при обстоятель
ствах, казалось бы, мало тому способ
С'Iiвовавших. Судите �сами. Количество 
«Его тайн» увеличилось, тогда как «ЕГ() 
вы.сший духо.вный идеал» черто,ВJаки пло
:.\о ,.11ейст1вовал. Мои тет.ради у;рав1юве
сились сами собой! Т ет.ра.дь, :посв.ящен

ная та1й1нам раньше, была раньше соrвсем 

тоща, а сейчас она разбухла. 

Мы прошли через египетское зало, но

сиrвшее •с11ра1нное 1НаЗ1ва�ние «Перес.наст.ка».  

Попутно я размышлял о том, что мне 

до .сего времени та�к и :не у�дало.сь узн.ать, 

кого же здесь лереснащивали. Змея все 

еще 1не ун·ичтожила жизни Клеопатры, 

rюпреЖJнему •колыхались пальмы, увесе

лительные машины напрасно занимали 

у1глы ,  ;му·жи1к rв .розО!ВоЙ ру•бахе и 1с тол
стым носом стерег их, выказывая 

этим надежду хозяина, что камчуги

сты приедут сегодня заканчивать ка·м
чугу. 

- Идите побыстрее, - сказал м.не 
лакей. 

События с ;,1сими тетрадями доказы
вали ли1шн.ий раз, 'Что заранее нельзя 

пред,сказать, сколЬ1Ко места займет s 
'I воей ЖИIЗIНИ .нау�ка и <ЖОЛЬIКО твоя лич

ная тайна. Медленно д1вигаЛ1ся я через. 

зало, запол.ненное рыцарскими сценами. 
поI11реж1нему ба.Г<ро1вое •и попрежнему 

весьма ст.ранно называ•вшееся «рубли
·КОЙ».  Толстая танцовщица Климшина. 

пробежала �ми1мо меня, держа в горстях 

r;рошечного цыпленка. Зачем ей пона

до5ил:ся цьюлено1к? 

Белое с золотом швеЙ·царокое зало

�,адолго остановило меня. Я смотрел на 
эти 1онежные вершины и думал, что

странстаювания мои чрез•вычайно не

удач.ны, - иначе почему же !Не смог я. 
подобрать таких событий, которые 

могли бы лроизоИти на белых швейцар

СКiИХ .горах и которые в то же �ремя по

ходили бы 1на .событи•я, п.роис�одящие •В 
нашем рестора�не, и которые следо1вало 

бы м1не излО1жить стихами ? 

- ПожалуИте, идите, .вас приглашают 

немедлен1но, - по,вт·орил ла�кей. 
Лицо у него скучное и ленивое. Чтобы 

неоколь.ко вст.ревож·ить его, я с.просил: 

- .Споообст.вует ли, по вашему мне

нию, стра1нствования ,ра:э>вИ'flИЮ та·йны ?
Он зев.нул. 
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- Это несом1ненно за1висит от хара�к· 
тера. Идите побыстрее. 

От характера? Его слова напомнили 
мне стра1Нствования моего отца, ко
торые хотя был.и часты и продолжи
тельны, но из •которых отец мой не �вы
нес IНИ одной тайны, причем нужно по
мнить, что отец мой •странствовал по .мо
настырям, где, как из•вестно, <МНО'N 
«тайны, авторитета и 'Чуда». Мало тоrо, 
отец мой ут,верждал, что юмысл жиз<Ни 
совсем не в тай,не, ибо если ты ПО1Про• 
буешь сделать жиз,нь таИной, то она 
начнет .вла1ст1во,вать 1над тобоИ, а жиз1нь 
не имеет ника1кой •цены для того, кто 
остает.ся е е  ра6ом. Следовательно, :пои
ски тайных мгновений есть рабст1во. Ре
лиг,ия стремится �при.вить ценность тай
ным мгновеньям, хотя бы тем, что .го
ворит о М1nно1веньи, 1бу�дто оно ,ничтожно 
и ,плохо. Вот тючему отец .мой ·ст,ремился 
искать ист,ину. Иок<11ния ее он со1вершал 
не с ·весельем, а с •волнен•иями и бес.по
коИст,вом. Отец мой луокал.ся ,в путь, 
ка·к 11олмю ощущал это 6есnо<Iюйст1во.  
К •оо,жале<Нию, '6еопокойст1во это не все
гда ,сопро,во1ждалось 1nол.новесием его 
кар�мано,в, и вот почему отцу моему при
ходилось думать о религии, то-есть 
оста1нС11вливаться щля п.ищи и отдыха в 
мана·стырях, угодиях �возле ·церювей, 101ш
тах. Но 1и тогда отец �мой <Нимало не  
склО<Нялся к религии, та�к �как он ·считал, 
что он ост<11ш11вли1вает.ся 1в монасты.роких 
l\<естах ради холо1Д1ной бани. По мнению 
моего отца, только монахи обладали зна· 
ниями 1касатель1но того, ка•к посред·ством 
купС11Нья ,в умеренно холод1ной воде до
бить1ся чистоты ко·жи, охлаждения тела 
и более ·по1дходящего для жизни хода 
нашего телеоного l!llpoцecca, сл·иш•ком 
у,скоряемого .действием в1н•ешне1го и <ВНУ· 
трен.не.го жара, что произ1водит ра•сто
чительное онедание орга1ничеокой •мате
рии, ,а чере·з это повергает тело наше в 
слабость. Все свят·ители знали, что хо
лоДJная ба�ня уменьшает жиз�ненную дея
тельность 1вер�ней оболочк.и, ограничи
вает чу�вст�витель1но1сть IН<Иmней, благо.да
ря чему утолщает и закрепляет нашу 
кожу, делая тело 'Менее ощутимым <К 1Пе• 
ременам тепла и холода, :предооораняя от 
наоморка, 1разл,ития желчи, ,ревматизма, 
поноса, усил1и•вая дыхание и /Возвышая 
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аппетит, - 1в,про'Чем аппет,ит у отца был 
хороший <И без холодной бани,-а, кро· 
ме всего этого, от более корот1юго з,на
ком<ст,ва с водой м ы  перестаем питать к 

ней бояз<Нь, научаемся искусному пла
в<11нию и 'Через это получаем возмож
ность спасать свою жизнь в 1слу�чае ну
жды. Во ,избежание 1нещоразумений отец 
всегда огова,рИJвался, что, ГО1воря о хо
лоДJной 6а1не, он понимал ту степень хо
лод,а, которую имеет отК1рытая .вода в 
теплые лет�ние д•НИ и которую по опра
ведл,и1вости •вы назы,ва,ете холод,нюватой. 
Отец мой полагал, что 'В<следствие овой
ст,венного им долголетия монахи !Впол1не 
иокуоно овладели секрета!Ми холодной 
ба1ни, и так ка�к монашест1во неми1нуемо 
исче·з�нет, ,ка�к оно н<11пример исчезло в 
магометанс-��ве IИЛИ у еврее.в, то искусство 
холодной б<i!НИ надо передать <Нашим ло· 
томкам. Хол,одная баня обогащает ум че· 
ловека воопомин<11ниями! Выйдя из хо
лоД1н0<Й 1ба.ни, отец мой •всег;ца ра•ссказы· 
вал своЙ·СТ<венные ему И<стори.и еще более 
кра•сиво, широко и бойко. «Как дога· 
дается само потомство,-спрашивал мой . 
отец,-если ему не передать изуст.но или 
письменно хотя бы то, зачем, в какой 
степени,  IKTO •И ОКОЛЬIКО нат,ираNСЯ су1К<НОМ 
после холодноИ бани и какие су1юна на
добно }')Потреблять ? »  Из ,всего изло�жем-
1-юго вам <будет понят,но, что когда отец 
мой 1юрестиNся на .купола или .на и1ко1ны, 
то, в сущ<Но<СТИ, ПiрОИСХОДИЛО не �моленле 
и не попытка 111онять тайну, а раз1го1вор 
о холюдной ба1не. Отец �мой ЖИ•Во инте
ресовал1ся этим п,редметом. Желая 
узнать, ПО!добает ли купаться !ДО •ИЛИ 

после обеда и 'ЧТО думают овятые отцы 
об этом, отец мой обошел все четыре 
росоий,оких лавры, •все семь ставропоги
альных монастырей (Соловецкий, ДоlН
ской, Симонов, Ново1спасокий, Воскре
сенский - Ново-Иер·усалим, Заиконо
спасский и Спасо-Яковлев.акий, о кото
рьllХ о н  hюбил rювторять, что ОIНИ на
столыко же изобилуют бу1ювою «С», IНа· 
СКОЛЬIКО боГО')"ГОДIНЫМ жиром) , все <С�ИТЫ 

при этих мюнастырях, и, юроме то•го, он 
обошел 725 обыч1ных руюоких монасты
рей, беседуя •С монахам.и штатными и 
заштаТ1ны1ми, �монахинями, 1послушни1ка· 
ми и послушницами общим числом в 
39.052 чело<Века, и причем оказалось, 
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что !Все они ·кое-что <да знают о хо.л:од
ной бане. Отец мой пропускал тех, кто 
не пожелал с ,ним беседовать <ИЛ•И ,кто 
предпочитал диэтичеок1ие ,дейс.т,вия те
плых ванн; или •молчС11ние монахов IПОЛ
нокровtНых, которых 1был10 тоже немало 
и для кота�рых вообще 1вся1кая баня .вред
на; тех, кто был в присмотре за кобы
лами .во �время родов или вско�ре после 
них; тех, кто наблюдал, как начинает 
взбивать и мутиться �пиво, или заботя
щихся, чтобы пи.во не Шl!ХЛО бочкою; 
тех, кто уничтожал пятна от ·колеоного 
сала или .готовил �белую треску или 
жирных форелей, которые, как известно, 
бывают наиболее ,вкусными ,в июле ме
сяце, а зимой совсем без.в.куоны, что 
совпадает 1и с :холад<ной баней;  тех, кото
рые делали замечательный «дорш», са
мый малый род трески, требующий, что
бы ее .солили и не слишком много, и не 
слишком мало, эту прекра·сную мел1ко
мстную и нежную рыбу, тома ·как мясо 
мелюих окуней, как вам ·из1вест1но, не 
очень у.ва1жается по причине е·го костля
вости, а мясо .крупных окуней по причи
не его жесткости. Таким образом, отец 
мой 1кстати выяанил, что овятители са
мой красивой и самой вкусной рыбоИ 
считают речную щуку, 1в ·особенности ту, 
которая имеет 1в длину ·более фута, в 
толщину Т•ри дюйма и весит от четырех 
до десят·и фунтов. IJJyiкa эта жирна и 
вку1она «до сог ласно·сти» - в феврале 
месяце, а наименее ,в.ку.сна .в апреле, 
когда она 'Пожирает лягушек и бросает 
икру. В 1июне и августе щука опять ста
новится хорошей, tИбо получает более 
твердое мясо, хотя у тех щук, которым 
еще не миновало года, или у так назы
ваемых «травяных» щук время года не 
производит резкого различия в мясе, 
если только эта рыба существует 1в теку
чей воде. lJJyки, которые род.s�:тся в бо
лот111ых и <Мутных водах, получают в 
жар.кую погоду во время жат.вы 1весь'ма 
мяnкое мясо, которое имеет неблаго
приятное �J!лия·ние на их характер и в·кус. 
И щуке, 1ка,к �видите, необхо<дима холод
ная бЭJня! ПопоЛJняя овои с.ведения, отец 
мой посетил, кроме .вышеназ1ванных, еще, 
в .пределах России, 35 римско"католи
чеоких мона·стыреИ и н еоко.лько армяl!ю
rрегорианских. Таким образом, он обо-
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шел множество у1годиИ, но всякий раз, 
напра1вляясь в странсТ1вования, он зара
нее го.варил, что �весьма трудJно будет 
сообщать грядущим потом.кам точные 
сведени я  о .русской холодной <бане, ибо 
ба1ню большинст1во обителей понимаеr 
кажда.я ло-овоему. Когда например отец 
мой пробовал спросить, ·что же лучше� 
дождевая �ван.на •или -баня, то /Некоторые 
святые отцы бранtИли его .весьма иокус
но, а некоторые '1le менее иск)"с.Но о�до
бряли, присовокупляя, что после дожде
вой �ванны надо и,меть �возле себя воло
ся1ную щет.ку 1безразличного ЦJВета и.ли 
длинный лоскут фланели, от трения 
чего .кожа твоя :п.римет прият1ную тепло
ту. Дождевую ванну хорошо 1Принимать 
утром, но поднимать·ся рано и разыски
вать дождь вряд .1\JИ кому хочется, и вот 
почему отец мой 1сог лашался с !lvюнахаtМи, 
гоtВ0�ря, что истинное �красноречие, так 
же, как и аппетит, состоит в том, чтобы 
выаказы1вать то, что относится .к делу, 
и толь,ко это, а ,великим сек,ретом rорас
норечия остается серьезное лицо. Рас
сл1раши1вая о ба,не, отец мой получал 
множест1во уро·ков 1серьез1ности, а 'следо
вательно, красноречия. Сам о н  боялся 
применять на себе как холодную баню, 
так и дождевую ван.ну, 1в силу чего о н  
плавал хорошо толь.ко п о  волнам 1кра·с
норечия, •К тому же он предпочитал 
сушу и потому, что ·суша с.оору1жала 
ему только мозоли, а еще неизвестtНо, 
что соорудит ему вода. Мозоли часто 
остана�вливали егс �возле религии, - •! 
для лечения, и для пищи. Но долго он 
там не задерживался, потому что мона
хи хотели толЬiко слушать о монахах, 
то·гда как отец, будучи человеком глу
боко бесстрашным, 'Всегда рассказывал 
известным ему людям �про неизвестное. 
Вот почему, ед,ва отец мой 1начи1нал по
нимать смысл холодности <Монашеских 
.1\JИЦ, как он снимал сапоги и 'Пускался в 
путь босиком. Правда, верст через сорок 
он опять упирался ·в церковь, 1в мона
стырь или в монастырские угодья, так 
что ,в конце 1Концов ему надоела холод
ная баня, от ,котороИ однако он не мог 
оовободиться, ибо иначе ему 1ПрtИшлось 
бы креститься на .купола и И'Коны совсем 
по-1настоящему, то-есть признавать тай
ну IМ'Г!Н.овенья. Случалось, что отец мой 

4 
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при о.д:ном упомина�нии о холодной ба�не 

впадал в озноб и в раздражение. Из по

пу11ного дела �олодная баня преврати

лась 1в главное и заслоняла собой многое 

в его жиз�ни. Когда ему, казалось, совсем 

нельзя было освободиться от бани, он 

нали·вал «с верхом» зеленое ведро во

дой. «Верхом» назывались пла,вающие 

льдюнки. Я отлично пом.ню это зеленое 

ведро с деревянной дужкой. Отец мой 

поД1веши1вал ведро у .крыльца школы на 

крюк таким образом, чтобы, дер1Нув за 

веревочку, 'Можно было опрокинуть это 

ведро на себя. Ведро дол•го раска•чива

лось, брызгая то сильно, то слабо. Отец 

мой при,седал и лен1иво дергал за .вере

в очку, стуча от страха зубами и обли

ваясь потом, который был гораздо хо

лоднее 1ВО\/tЫ. Измучившись и не дове

ряя своим рукам, он наматывал веревку 

на �ногу, зажмури.вался и дергал изо •всей 

силы. Вода выливалась где-яибудь ря

дом с отцом, обрызгав его грязью. 

Отец ·наполнял другое ведро, 1но и это 

попадало ему •куда-нибудь на бо·к, так 

что в �конце концо1в отец мой, весь за

лепленный грязью, влазил на печку и 

ложился под тулуп. Он обсыхал. С его 

сухо1го тела г.рязь спадала сама собой, 

а в по:сел�ке Лебяжьем говорили: «Быть 

ему Скобелевым! Все генералы облива

лись холодной водой». Долго на земле 

валялись ледяшки, долго отец мой дро

жал по\11; тулупом, а мать прятала зе

,,еное �ведро куда-нибудь в далекий угол 

сеновала. Отец мой, о'rоr:ревшись, гово

рил : «Не даром устроили монастыри. 

В миру святым быть трудно».  Однак'> 

отец мой быстро утешал1ся, потому что 

зеленое •Ведро со льдом давало ему по

вод лихо рассказать, как лебяжинские 

казаки ,воевали с китайцами за облада

ние городом Семипалатинском. Китайцы 

наступали бесчислен.ными толпами. Ка

за1�и. ·которыми командовал дед Семен 

Савицкий, соорудили ледяную крепость, 

из кот,0tрой палили ледяными пущ'<ами. 

На Иртыше было 87 •градусов ниже 

нуля по Реомюру, та1к что река !Про

мерзла до самого .д:на, и когда ,для 1110-

с.троЙ·ки крепости стали вынимать льды, 

то в них находил·и за1мороженных осе

тро1в. Этих осетро1в, �не выкалывая, вме

сте со льдинами везли прямо к царскому 
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столу 1В Петербур.г. Казак1и быстро раз

били ки1 аицев, но не столько нажились 

он,и !На за:хJваченно:м: имущест.ве, ·аколько 
на продаже ледяных осетро1в. <«Где :же 

они, эти капиталы-то?» - спрашивали 

М·оего отца. «Пропили» - •с гордоrстью 

отвечал мой отец. 

1 8  

Возле куртины ожидали меня три 

официа1нта. Мла.дший из IНИХ д·ержал 

лампу. Воз\l!;у:х был тих и непод•вижен, 

но свет лампы колебался на их встрево· 

тен�ных лицах. У дивило меня 1и то, что 

официанты держали мои шпаги и мои 

тет,ради, и все это было завернуто в 
мою «соломенную собаку». Подальше, 

возле <Высокого куста георгин, дрема11. 

тощий го.р1одо1вой ,в широ·ко.й фуражке. 
Фиофелакт Челпанов спустился по 

лестни1це. Челюсть его двигалась над 
моим паспортом, ле•жавш.им 1На его р�уже. 
Я быстро подумал, что хорошо бы по
лучить паапорт без особых изменений 
моей внешности, но я не мог не сказать: 

- Жало,ва•нье-то та.к, значит, и .не 

уплатите? В !Куплетики бы вас <Вставить 

вместе с прочими гробами. 
Кстати, я вапом1нил, что в ,карм<Vне 

у меня лежит револывер, но о�но1времен
но я узнал, что обращаться с револьве
ром не умею. Я много читал, ·что герои 
«спускают курок», но, пожалуй, от рас· 
теря,н,ности я могу узнать только спо· 
соб, как эти герои спускают курок в са
мого себя. 

Челпа�нов показал мне издали бу· 
мажку: 

- Подписана! Дамы признают, что 

куплетист гроз.ил мне IПОtЖаром и что 
вино подавали бутылками. 

- Приз1нают? 

- Вот и уходи ! 

Ресторан, как вам из.вест1но, предста

влял собою нечто вроде большой дере· 

вянной !Подковы. Сжимая рукой револь

вер, я подумал, что бежать вперед к вы

ходу из сада по самому краТiкому пути 

мне помешает официант. Я мог бы про· 

скольз1нуть к 1Воротам влево мимо кл�мб, 

но там сторожил городовой. Мне оста· 

валось бежать rголько назад, туда, где 

были слу�жбы, среди ·которых шляют1ся 

бездельники-конюха, всегда готовые 
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под'ставить 1нож1ку, где мусор, ямы, а за

тем кустарнИrки - елки и боя.рышник, за 

которыми начи1Нает,ся овраг. Но обид.но 

было не замысловатое ра•сстояние, а то, 

что лаковые ботинки невероятно яростно 

жали мои ноги. 

- Весьма благодарный за ваше обра
щение, я попрошу вас толь.ко, Фиофе

лакт И•ва1нович, уплатить •м•не положен· 

ное: 60 рублей. 

Челпа1Нов за1кричал: 

- Благо:дари бога, что паспорт полу

чаешь! 

- Паспорт вы не имеете права задер· 

живать по российским законам, согласно 

КОТО1рым ... 

Челпано1в еще раз 1110.казал мне бумаж

ку, �которую подписали наши дамы: 

- Под суд бы тебя, да не хочется 

тень на заведенье •На•водить, ска·жут -

поджигателя кормил. Если подойдешь 
к мо·им ·строениям, и даже не ты, а кое

кто, похожий на твою �морду, - будет 

разбита вдребез•ги. 

То, что Челпа1нов не бросает паопорта 

на пол, указывало, что он желает со м.ной 

покончить мирно. Поэтому я сказал су

хим и деловитым .голосом : 
- Ну, так ,ка.к, Фиофелакт И.вано

впч? Уплатишь ты мне неустой1ку? На

личными или !Вексель �выдашь? Имей в 

виду - проду1ктами и подпорченным, 

слитым из раз•ных бутылок вином не 

возьму. Раз·ве, что обедать еще бу:ду к 
тебе ХОД1ИТЬ. 

От удивления и ·негодования Фиофе

лакт .разщвинул челюсти, и пальцы его 

ослабели. 

Мне трудно было прыгать, но я под• 

прыгнул. Я хотел деИ.ст•вовать «молние

f!осно». Я вырвал 111од.пи1санную дамами 

бумагу, мой паспорт, а затем прыгнул 

к лакею, схватил •свои шпаги, тетради и 

соломенную собаку. 

- Ой, господи ! - :визгливо �рикну,\ 

ЧеЛJпанов, па·дая навз·ничь и держась за 

карманы. 

- Зарезали! - за.вопил лакей, тот, 

который привел меня и •который умел 

rово.рить по-а1нrлийсюи. 

Широко раскину.в плисовые свои ша• 

рова�ры по :песку, лежал передо мною 

мой хозяин. Он чуть шевел.ил локтя.ми 

11 дышал очень ХрИ[JЛО. 

На1верное он полагал, что я пырнул 
его ножом. 

Ла.кеи мужест1веН1но замерли 1на :ме-
сте. Из кустов, од.ной ру.кои под1держи

вая брюки, дру1гою свисто•к, �выбежал �го

родовой. Его жесты указывали, что он 

не мог владеть своим револывером, и 
тогда я ,вы:юватил свой пятизарядный 
«бу ЛЬ ДОГ». 

- Ко.рзинами! - закричал я, разма" 

хивая револьвером. - Корзинами! Пла

ти по ко1нтракту, иначе перестреляю. 

Плати! 
Н о  Фиофелакт Челпанов не мо·г пла

тить. О1н держался •рукам·и за карма1ны, 
думая, что держит свой 'ЖИ1вот, который 

давно уже распорот. Т он·кий визг вы
шел из его �носа, и по этому �визгу я по
нял, что мне �надо тороnитцся. 

Я побежал, еще ·волоча !Ноги. Надо по

лагать, этот бег признавал;ся IПОдАинно 

разбойничь,им, и официанты столь тща

'Гелыно пожелали спа.сти овою жиз<Нь, 

что когда они бросились 'в ре•сто.ран, то 

вышибли из рук городо1вого •сви•сток, 

благодаря чему он мог �ватиться за 

свой револьвер. 

Од�на•ко свисто:к только помог мне. Гу

ляющие по доро·жкам и кучера rвозле 

l\о�нюшен решиАи, что произошло .страш
ное кро•вопролитие и что лучше разбе· 
жаться, нежели поrпа·сть в ·свидетели. 

Я проскочил .сквозь елки, .пролез под 

боярыш!Ни,к, перемахнул высо1кий за·бор 

и сразу попал 1в .невероят<Но теплую и 
длинную темноту оврага. 

Однако я продолжал бежать, размахи

вая револьвером перед •своим л.ицом, 
та•к что, в 'сущ•ности, я бежал �в тех :кру· 
гах, которые описывала моя рука. 

Тьма делалась круче и 1вла•жнее. Я 
спот,к1нулся о 1К(!)КОЙ-то пень и 1по1катился 

по такой крутой от.весности, по которой 

все предметы падают :с одина,ко.вой ско

ростью сог лаано закону притяжения. 

Несколько раз 111ереку1вырну1вшись, я 
приостано.вил этим дальнейшее 1раз1ви

тие моего страха, �который �мог бы иначе 

nревратить:ся ,в у1жас. 

Мне было ж ал:ко лаковой !Моей обу1ви, 

Которая на1верное ПОВредилась 1В овраге, 

ибо я не чу;вст.вовал боли 1в ногах. Эт() 

мысль, а та�кже .и то, что босые ,мои но

ги могли наколоться на что"нибудь не-
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постижимо 01строе, !Вместе с боязнью 

ужаса, приостановили движение моего 

тела. Едва я остановил с.вое тело, как 

п одумал, что 1ПрИ дальнейшем у'сердном 

ку�вырканьи револь,вер мой IМОГ выстре• 

лить, - и ужас, ·которого я так т1репе

-тал, о:х�ватил меня. 

Долго я пыхтел, проверяя плечами 

пространст1во около себя. 

Я пощупал свой карман и авою .голо

ву. У дивитель1но 1не то, что уцелел .ре

воль'вер •И голова, а то, что я не выро• 

нил �ни шпаги, ни �паспорта, IНИ nод

пиаки дам. 
Ед�ва я узнал свое имущество, как 

уз•кие бот.инки ·опять напомнили о себе. 

Я 'анял ботин,ки и ,весьма порадовался 

жизни. Да и тру.д:но было не рад·о1вать• 

с.я. Я имел фрак и ботин1ки, !На �которые, 

ка•к теперь выяс-нилось, совершеюно не 

деЙс"I\вуют дурные климатические уело• 

.вия. Кроме того, я •обладал 1не очень по

.f!ошен1ными брюками, опрят1ны1м па1спор• 

том, револывером, кольцом с громадlНЫМ 

�1зумрудом, ,несколькими клеенчатыми 

тетрадями, которые собрали в себя 

мудрость чело.вечест,ва, и соломенной со• 

ба!кой. С та�ким имуществом кто не дой

дет до Индии ? 

Я чу�вст1во1вал 1к себе силыное у�ва,же• 

ние. 

м,не 1не:х�ватало денег и некоторо•го .�ко
личест.ва овобод,ного !Времени, дабы по

думать над тем, что произошло. О·чень 

меня огорчала «Подписка дам». Навер

ное подпись пани Марины ·сто1ит �впере

ди 1в1сех. 

Я пришпилил полы своего фра1ка во

внутрь, так что получился некий куцый 

пиджачок, кое-ка·к замотал ·В соломен

ную соба,ку свои шпаги, при1вязал к 

фрачному карману паспорт и направил

ся �Искать работу. 

На перекрест,ках я спрашивал у 1горо

дрвых, где находится типография газе

rы «Урал». Мне хотелось держать 1в ру

ке верстат,к'У, а •кроме того, я надеялся 

вспомнить «огненные» свои куплеты. Кто 

знает, не ·сгодятся ли они га.зете? 

Так как при виде городового я наде

вал с.вои ботин1ки, то лицо у меня было 

та1кое качающееся, что городо1вые го1во

рили : 

- Ишь ты, :ка:к надра.Nся. Проходи, 
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проходи, а то клопов 11101кормишь. Туда 

же, ногу в лак сует! 

Возле типографии я онял фрак, снял 
атласную свою жилетку и, на·кину�в ·все 
это на плечи, пошел в �наборную. 

Дл·ИIН1новолосый фактор 1В с.инем фар• 

ту1ке, с r лазами, г лубо.1ю 1с·идящими и ,не

преры.вно выпус.кающ.ими из своей пе• 

щеры множест1во  .неиз'яснимых, н о  при· 

ятных чувств, оказал м1не: 

- Дружище, в городе полная безрабо
тица, и ·сколько бы •ВЫ ни спраши1вали 
за.ведующих типографиями, они вам не 

дадут дела. Вы ка•к, сегодня питались? 

Меня растро·гало его 1в:нимание, шеле• 

стение бумаги, 'Выходящей из машины, 

запах типографской краски и iХОЛОДIНЫЙ 

цементный пол: 

- Вы утверждаете, Т'Оlварищ, так про 

все екатеринбургоские типографии? А 
нельзя ли присмотреться ? 

- Тысячи людей при.сматри'Ваются к 
работе, д1ружище. И 1все �напрасно. А по 

России так на.верно миллионы присма

триваются. 

Он �вынул из карма'На ж естяную ко

робочку, смятую, хранящую следы дол· 

гих прикосновений. Вертя папиро·ску, он 

шел за м1ной. Ему ·очень хотелось най· 

ти мне работу. Он проводил меня до 

ворот, 1об'ясняя, где .найти другие типо· 

графии ,и 1к кому обращаться. Голос у 
него слегка усталый, и он, �видимо, мно

гое понимает 1во ·мне, та1к 1как ниоколь1ко 

не у дивился, •когда я, выйдя за ворота, 

надел фра·к. 

- Приходится голодать, дружище. 

Хотя он ошибался, 1считая меня го

лодным, •но я понял его определение 

моего голода, как духо1вного голо.да. Не 

докурив папироски, он свернул другую. 

- Единст,венное, что я могу ·вам 

предложить... У меня тоже чет1веро де· 

тей и 1в Лодзи то:те д.в.а ста�рика, роди• 

тел и. 

- У меня ,нет детей. 

Он �все-таки протянул м.не табак и 

рубль денег. 

О1н ·смотрел на босые мои но.ги, и еле• 

зы были у него 1на .глазах, но это бы

ли иные слезы, мало походившие на те, 

Еоторые проливал иногда Петр Захаров. 

- Что происходит в этой России? 

Происходит нечто •ст,рашное. 
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Этот ев.рей, фамилию ·которого я <За
был, шел со мной до ;конца переуЛJка. 
На углу мы оста;но:вились. Из окон ти
поnрафии падал электричес�ий свет, и 
ВИiдJНЫ белые �высокие INШЫ бумаги, чер
ные блестящие �машины и какие-то глу
х.не синие фарту1ки рабочих. Фактор 
стоял сутулый, длинноволосый, покаш
ливая, и мне было как-то странно з�на
комо е·го лицо, хотя я отчет ли во помню, 
что никогда не �встречался с ним преж
де. Видимо, он видел много в эти .дни 
безработных и несчастных людей, ему 
было невынос·имо .горько смотреть 1на 
них. Я не отказался от его рубля, хотя 
имел на пальце изумруд невероятной 
ценности. Я чувствовал, что если отка· 
жусь от рубля, то о6ижу и его, и себя, 
бед1ного Пима, у 1которо1го 1соосем нет 
�рузей. 

Я пожал ему руку и сказал: 
- Происходящее •в России очень 

смутно. Я ухо:ту 1в Индию. 
- Полагаете, что •най,дете там ра

боту? 
- Найду. 
- Счастливой дороги ! Прои•сходящее 

в России .подли1нно •страшно, дружище. 
Я не мог не ·Согласиться с 1ним и по• 

тому, что испытал я 1в эти годы, и пото· 
му, что я, встрево1женный его голосом, 
надел для у�апо.коения лаковые свои бо
тинки. 

1 9  

Постоялый .д;вор, построенный возле 
ночлежного дом.а, длинного и бронзо1в•о· 
бурого, брал с .меня за ночь три ко
пейки. Перед тем 1ка;к ложиться, я сда
вал свой фрак, тетради •и ботин1ки хо
зяйке постоялого, беремен1ной бабе .со 
злым и бледным лицом. Утром я полу
чал фрак, соломенную свою собаку, за
вертывал ·в нее ботин•ки и шел разыс:�ш
вать рЭiботу. Питал1ся я черным хлебом, 
запивая его водой из .колодца. 

Через ·неделю я поступил ·В типогра
фию Мар·ка Евдокимовича Юферова. 
Т тюграфия эта 1'рошечная, м•е1ньше 
па·влодарской: плоская 1\VI�аШи1на в писчий 
лист, д,ве бостонки и семь реалов шриф· 
тов. Здесь ·выделывали «штемпеля и nе
Ча'Гю>. За работу я получал 4 колейки 
в час. 
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У •входа •В типографию я СIНИМал бо
тинки, а чтоб веселее ходить по 
бетонному полу, от реала к бостонкам, 
тискальному стан.ку и машине, я насти
лал доро�ж1ку из обрез•ков бумаги. Рабо
тал я .в день не менее 111ят•надцат.и часоI' 
и усталости не чувствовал, что об' яснял 
тем, будто м1не удалось хорошо по�и
таться 'в шант31не. 

На /Постоялом ДJворе жили нищие, ·бо
сяки, которые пребывание здесь �считал.и 
более п очетным и дорог.им, нежели .ноч
лежный дом, а хозяйка с та·кой �важ
ностью носила свой жи1вот, 1слов·но �весь 
город участвовал 1в его ·создании. У во
рот по1стоялого �навалены бревна, �кото
рые от .мно,гих лет ·совсе'М nотем1нели. 
Бревнами собирались подпереть ночлеж
ный .дом, потому •что он гроз.ил обвалом, 
но все 1Ка1к-то неХJватало то средств, то 
желания. С утра до •вечера сидели наши 
постояльцы на этих бревнах и с презре� 
нием ра1соказы1вали о пьЯ1нстве и драк.аос, 
которые на•блюдают.ся .в ночлежном до· 
ме. Иног11tа, напи1вшись, �наши шли к :во• 
ротам н очле*ки. Навстречу им 1выбе•га
ли опухшие люди в 1flрязных тиковых 
штанах и разор.ванных if>yбaxax. Они во
пил,и : 

- О.пять позорить я1в.ились ;> 
Драли1сь .долго, пока не по1казывал•ся 

в переулке �городовой, 'Высокий и рыжим 
ста.рик ,с тяжелой шашкой, которой 
он так искусно бил по уху, что 'Че
ловек с одного удара «за.сыпал .на 
три .дня». 

1На1ка1ну�не четы.рнадцато·го, перед по
луЧ1кой, я долго приторгооывал на база
ре широкие боти.н.�и. Лако,вая моя обувь 
невероя-гно 'Надоела мне, и давно б по· 
ра ее обменять, 1но я полагал, что со
всем •будет плохо, если на паль1цах у ме
ня лежит д,рагоцен.ный И'Зумруд, а ноги 
в опо.рках. Наконец я поды1скал подхо
дящие ботинки. Это было широкое со
оружение из зелено1ватой кож1и, и по 
�::сему было .В•ИДНО, что их долго 'НОСИЛ 
весьма аккура-гный и добросо1ве1стный 
человек. Они лежали рядом с грудой 
рома,нов - «Тайны ·венце�юсце1В», с 
истрепанными к эмплектами - «Приро· 
да и люди» и «Свет». Я взял :книгу 
формата мне еще незнакомого. Я пере
листы1вал «Вешние ·Воды» : 



«Санин приподнялся и увидал над собою 
такое чудное, испуганное, возбужденное ли· 
цо, такие огромные, страшные великолепные 
глаза, такую красавицу увидал он, что серд· 
це в нем замерло, он приник губами к тон· 
кой пряди волос, упавшей ему на грудь, и 
только мог проговорить: 

- О, Джеммаl 
- Что это было такое? Молния ;i - спро· · 

сила она, широко поводя глазами и не при· 
нимая с его плеч своих обнаженных рук. 

- Джеммаl - повторил Санин. 
Она вздрогнула, оглянулась назад в ком· 

нату и, быстры'VI движением достав из-за 
корсажа уже увядшую розу, бросила ее Са· 
нину». 
Если !В соломен;ную -соба:ку сло:жить 

эти 1КНИ1ГИ,  то как-раз оста1нется место 
для фрwка, ла•ковых 6отнно1к и серых те
традей. Из книг, которые мне не по
нравятся, я оклею ножны для шпаги, 
обмажу их с.верху чернилами и, пожа• 
луй, •Приобрету на 11ри,вен�ни1к лаку". 
Сразу же четыре коrпей1юи 1в час показd• 
лись мне платой убогой и голодной. 

И то ска.зать, хозяин наш, Марк 
ЕвД!сжимович, весьма экономен и бе� 
режлив. У Марка Евд.окимовича глаза 
дли,нные 1и тусклые, «вы6роше.нные», 
Rак го1ворят у нас в .степи, но :за этой 
ту;оклостью вы ·сразу видите обороти
стый ум .и у1Прямую �волю и 11юнимаете, 
что они могут вас та'к обойти сбоку, что 
вам и ввек ,не .заметить этого. Он 
строго следит за приходом и уходом де· 
нег, у него множество ко·нторок,их книг. 
� ри раза 1в день он за1нимает1ся гимна• 
стикой, и ,в конторе, рядом с письмен· 
иы1м ст·олом, стоят весы и силомер. 
Марк Евдокимович явн·о презирает меня: 

- Такой молодой человек, �как вы, 
не дол.жен нооить уз,ких 1ботино1к. Узкие 
ботинки - удел старости, господин Ива
нов. 

Трогая .в кармане револь1вер, завязан• 
ный в носовой платок, я говорю ему с 
наглостью наивозможнейшей: 

- А зачем вы меня тогда наняли, 
Мар1к Бвдокимо!ВИЧ? 

- Вы дешевле про<Jих, Ивано1в. У ме
ня до вас ,работали по пять копеек в 
час. 

- З1начит, если найдутся рд!ботни,ки 
за т.ри копейки 1В час, то 1вы меня про· 
гоните? 

- Обязателыно прогоню. 
Ма,рк Евдоки.мович старательно и по· 

/J.OЛJry думает. Каждый фа.кт, признан• 
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ный им достойным, он записывает в 
конторские книr:и, так как .достойным 
фа1кто!М :может �быть только за,казчик. 
Он молод, только-что получил универ· 
ситет,окое образов.ание, и, кома видиг, 
что ·наборщИ'к и печатни1к работают 
испра·вно, он достает си,нюю с зологым 
обрезом ·конторсr(ую ,к.и.игу, 1на одну сто• 
рону листа которой он излагает свое 
«Учение и историю штемпелей», а на 
nроти1вополо!Ж1ную - ,воз!Раж·ения, кото· 
рые могут последовать и которые е ле
.дует уст,ранить ·сейчас же. Ко.гда он Т'!И· 
шет, лицо у него ста�нов·ится чем-то по
хоже 1на но.вый рез·иновый штемпель, та
кое оно эластИ'ч1ное, ло1в.кое, та1к что ка• 
жется, если накатать к,раски и тиснуть, 
то не заметишь, который из них оттиск, 
а который подлинник. У него чудесная [la· 

мять и на штемпеля, и на на лица, и 
фамил•ии за1казч1ик,о,в. 

- Владимир Бернер, статский совет
ник 1В Гомеле, �владеет удitвительным 
штемпелем, из·rото1вленны.м ,в Са1маре н 
1 91 1 г. Средина штемпеля заполнена 
орлом, а вокруг .ку�рси1во.м - имя, ф:�"ЛИ· 
лия, отчество, м естожительство, чин, год 
рождения. У меня штемпель этот зна
ЧИТ'СЯ за № 63 7. 

Он быстро роется в столе и сразу 
же .находит оттиак эт·ого штемпеля. 
Штемпель, как штемпель, но я уважаю 
люд.ей с прекрасной памятью, потому 
что думаю, что 1не �может быть того, 
будто они запоминают од,но толь•ко пло
хое или г лу�пое. 

- Го·СПОIД·ИН И1ванов, ш1·ко1в собой за· 
казчи1к, !Который приходил третьего дня 
и с �которым мы 1разош�и1сь и1з-за две
надцати копеек? 

- А чорт его з1нает, - ,говорю я. 
Мар·к Евдо:Ки111ювич 1Вос1Клиц.ает в не· 

годовании : 
- С та1кой памятью \Вам, И1вано�в, не

зачем работать .в ти1Пог�рафии. Вы даже 
свинопасом не опосо.6ны быть, потому 
что ов·инопа·с дол.жен запо:минать с,воих 
животных. 

Я обижался: 
Ну, од.ну-то я запом1ню. 
Это .вы на .кого �Намекаете? 
Не 1на ·себя. 
Прошу вас не отходить от реала. 

Быстрее берите буквы. Брань мешает 
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работе, - говорит строго Марк Евдо- ную пищу! Я повторяю, отдайте мне 

IШМОIВ•ИЧ. 
В две недели я заработал 9 руб. 

30 •коп., авансом выбрано 3 руб. 50 коп. 

Жил я ·ВПро·голодь и теперь был чрез

вычайно доволен, что после расчета 

«уплю мешок с �нигами, ботин1ки и от

лично пообедаю. 

За окнами по .голубому бу лы•жнику 

подmрыгивали телеги ломо1вых. У них 

r ромадные черные тени. .На телегах 

желтые мешки ·С му1кой, �сбоку которых 

узкие фиолетовые •клейма « Т орго1вля 

крупчаткой М. С. Пат1рушевоЙ». Я смо
трел 1на свой изумрущ ·И ду1мал, что про

дай я его, то можно Пiриобрести ·Г1ромад

ную типоГ1рафию о десять машин, а сам 

Марк Евдокимович ·с радостью посту

пит ко мне заведующим. Четыре копей

ки в час казались мне за1работ1ком хотя 

и унизительным, но ·вполне терпимым, 

nотому что хозяи1н мой так .нескончаемо 

ДОЛГО ра:О�ИДЫIВал �КОСТЯШКИ счето1в, что 

я понял - не ·видать мне моего зара

бот.ка! И точно, Марк Евдокимович, 1не 

.доверяя себе, :Призывает печатника для 

проверки ·счета. 

- Правильно, девять тридцать, -

rоворит ·ему печат.ник. 

Марк Евдокимович поду1мал, порылся 

� кармане и вылож·ил на �стол зеленую 

трой.ку, затем поду.мал еще, - и доба

вил к ней рубль. 

- В расчете, - оказал он строго. 

Я 111олож·ил четыре .ру.бля в карман 

брюк, од.на:ко 1не ,в тот •Карма•н, где ,ле

жал 1револь•вер. 

- Следует доплатить, Марк Евдоки · 
мович, рубль ·восемь1десят, - .оказал я 

тоже •строго. 

Марк Евдокимо1вич вз·виз,гнул: 

- Мы уже преД�видели, Иванов, что 

у вас нагл·ое желание! Я уплатил вам 
все, что полагается по .вашей работе. За 

такую работу по морде бьют, а не день
ги платят. 

- Ага, :по морде? - ска.зал я, от

.ступая 1К порогу. 

Я •рассчитал, ЧТО rC порога IМНе у доб

t1ее !Выстрелить :  

- Помните, Марк Евдо·кимо1вич, че

ловек, подобный мне, за6отит:ся не толь

�о о .пропитании и обу1Ви, но и ду

:ховной пище. Отдайте мне мою духов-

мою ... 

- Шагай через порог, Ивано.в. У же 

нанят наборщик по три копейки •в час. 

- Ага, по три? 

Я суну·л ру1ку 1в �карман 1и оказал та·к 

строго, ·как не 1го1ворил ни.коnда: 
- Больше •вам, Марк Евдо•ки.мо1Вич, 

не п;ридет.ся снижать часовой оплаты. 

Н о  я плохо •Верил 1В то, что .смог,у по

пасть пулей .в моего хозяина, а, .кроме 

того, револь.вер 1не только . ту;го"'!Нату,го 

за.вязан в �носовой :платок, 1н о  ·и, чтобы 

не выпал из кармана, пристеnнут к брю

кам английской булавкой. Вот почему я 

обрат.ил ·свой �взор IНа полено, которыми 

прикрыта, дабы ее не разнес ветер, пух

лая афишная бумага. 

СХ1Ватив полено, которое потоньше и 
полегче, я со .всей силой ударил им в 

пись'Мен1ный стол: 

- Вам •не !Придется сни1Жа1ь часовой 

оплаты! 

Мар1к Бвдокимович побледнел. Он 
с�ватил рукой 6умажни1к. По его лицу 

б ыло :пон.ят1но, что он .вое равно не у;пла

тит 1М1Не. 

Я разбил вдребез·ги чернильницу и 

необы.юно.вен.но яростно рас·кидал приго

то'вленные заказы: •голубенькие и •кру•г

лень•кие штемпеля 1на деревянных руч

ках. Полено мне показалось чересчур 

легким, и я взял .д;ру.гое, березовое, суч

коватое, тя1Желое. 
- Грабят! - закричал тогда Ма.рк 

Бвдокимович. 

Приседая, он побежал от меня. 

т.ипог,рафия тес•ная, не больше пят

надцати шагов в длину. Печатник, :хо

хоча, упал на бумагу, вертельщик - на 

колесо. Я бежал за своим хозяином 1во

кру.г �машины, и :мне �все казалось, что 

об этой погоне мною где-то читано или 

даже видано во сне, - 1настоль•ко это 

неправдоподобно и •В то !Же ,время это

правда. Брю.ки у моего хозяина позади 

залатанные, ботинки давно не чищен· 

ные, волосы давно не стриженные. 

- Стой! - В•скричал я. 

Хозяин, ув·идав, что полено нацели

лось в машину, немедленно остановился 

и, �крестясь, оказал скороговоркой: 

- Уплачу, уплачу, уплачу, у.плачу . . •  
Уплачу, сполна, сполна ... 
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О.н 1протя1Нул мrне д•Ва рубля из-за ма

шиrны. 

- В �расчете'? 

Когда я, все еще дер�а полено в ру

ке, остановился на пороге, чтобы по

tлеД;ний раз JВ.зг лянуть .в его измятое 

лицо, которое теперь совсем не походи

ло на штемпель, он пов"Горил: 

- В расчете'? Однако, господин Ива

нов, верните �мне, пожалуйста, полено и 

переплоченные д•вадцать копеек. 
- Поюри·чи у меня, - •Сказал я, бе· 

ря �r:юлено подмышку. 

И тог да Марк Евдокимович оказал 

мне �вслед: 

- Эх, !Напрасно я не взял у тебя пас

порт! 

Я быстро •выбежал из типо1nрафии. 
Яоно, что Марк Евдокимович принимал 

работать бродяжек, беспаспортных и 

беззащитных, котqрых можно обочиты

вать, а в �случае ·чего - и гро·зить по

ЛИЦrИеЙ. Мне было !Приятно, что я не 

бродяга, что у меня есть револьвер и 

меня не напугаешь �полицией, а я сам 

могу кое-<кого припу!'1нуть. 

Я ·купил желтые ботинк.и, ·кн.иги и 

полсот.н·и пельменей. Наевшись и �налив· 

ши.сь •кислых щей, я отпра•вился на бу

рые брев1На по·стоялого �вора читать со

чинения Ивана Сергеевича. «Вешние 
воды» я так и не доч.итал. В 1ком1Плекте 

«Вокруrг света» я нашел роман Э. Саль

га.ри о наследст.ве •Капитана Немо. Гос

п один Са.иин был чересчур .робок, а 

Джемма С'Гремила•сь 1не к тому, •к чему 

доЛJжен •с11ремиться человек, желающ·иЙ 

увидеть Индию. 

20 

В развесочной «Чанного това.рище

ства Кузнецов и компания» работа про

изводилась вручную, но у.же рядом с 

пыльным и тем•ным зд.анием, в котором 

мы работали, строили другое, длиннее 

и �выше нашего раз в пять. Там устана

влиrвали котлы, и немцы ... инструктора в 

чистых фартуках и шляпах набекрень 

вы.ии.мали из деревя1ииых ящиков широ· 

кие части машин. Поглядывая в окна, я 

часто думал о том, что м.ие скоро при• 

дет•ся перейти в жаркую •котельную. 

Мне хотел•ось бросать блестящий уголь 

в оранжевые топк.и кот лов, пить тепл·ую 
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воду 1Из больших сr\.ружек ·И ругатьrся так 

же ·хрипло, как ,ругаются IВ·се кочегары. 

- Скоро вы меня переведете-то'? -

спрашивал я �Нашего •старшего - китай· 

ца Кан-си. 

- Скоро, очень окоро. 

А пока за семьдесят копеек с утра до 

вечера я подавал жестяные раскрашен· 

иые ящички У•ЗКОI1рудому рабочему, .ко· 

торый ус'l'илал дно и бока их пергамент

ной бумагой, затем клал •свинцовую, а 
третий рабочий подводил эту коробочку 

под кран, из .которого непрестанно 

струилась коричневая •сухая и пахучая 

лента чаинок. 

Кан-ои, старательный, тихий, .в синем 

костюме, ходит совсем бесшумно. Он от· 

лично говорит по-русски, и, •гоrВОf>И я 
так по-китайски, я бы только ,радовался, 

но е'М'у все мало. Если кто хорошо вы

поЛJнил овою работу, он подхо,д,ит :к то

му с малень1кой записной книжеч·кой, 

где необычайно тонкие листы бумаги, и 
спрашиrвает: 

- Знаете ли вы, господин, иные на

зва�ния для браслет '? Например я ·Видел 

у 'Ваших .крестьян·ок браслеты из се

ребра, меди, фольги, иногда раокрашен

ного rд,е�рева, и1иогда из кости .или сте

кля.руса, а чаще в·сего из ягод рябины. 

Неужел,и они все назы1Ваются одина· 
ков о '?  

- Называются за:пя·стье. 
- ПреюраСrНо. Но !Наверное есть еще 

названия'? 

Я говорил тогда: 

- Зару1ка�ни, например. В Лебяжь

ем у нас их называют наручнями. 

Чаще всего названия эти я придумы· 

вал. Кан-си рисовал крошечный значок 

в книжке, и �вскоре я понял, что значки 

эти он делает rне для памяти, а из веж

ли1во•сти. Он воспроизводил все виден

ное им с тоЧiностью, почти потрясаю

щей. У Петра Захарова 1Память боль

шей частью п,ригонялась плотно 1К тому 

делу и те:м з1на1ниям, которые он приме

нял, а память Ка.и-си 'Часто ·казалась 

мне похожей на пустые анекдоты Фи

ли1ппинского. 

Если IМЫ плохо поrнимали нашу рабо

ту, Кан�си мелкими шаж.ками ходил 

среди нас, поло:жиrв руки на :жи•вот и 
скл·онив г<>лову. Старательно .выго1вари-
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вая бук,ву «IP», он говорил нам, 11ш1к про

израстает чай и почему мы должны его 

уважать. Уважение 'к тому, что ты выде

лываешь, есть уже начало хорошей ра

боты: 

- По:думайте о том, ка,к чай, прине

сенный ·в ,корзинах с плантации, 1ра,ссы

пается на цыновках. Ему дают слегка 

подвянуть на солнце. Вот чай ,сбирают 

в кучи ,и лепят комья, 1Величи1Ною с !Го

лову ребенка, мнут их �ногами 1в плос

ких �01рзи1Н1ках, так, что течет зеленый 

ЛИПКИЙ •СОIК ••• 
О1н соединял вместе ладони и смот,рел 

в узкое пространст1во между ними: 

- Вот таким ручейком, го·сподин 

Ивано·в, стекает этот сок. Чай опять 

рассылают на цынов,ках, ·сушат, пока он 

не потемнеет и 1не приобретет запаха се

на. Зелено1ватыми остаются только •са

мые грубые листья, что �можно ·оказать 

и о жизни чело,века. Все остальное со

бирают •в к·учу и ,в со1вочки, сплетенные 

из бамбуковых листьев. Если, после 

брожения, в чае 1все-та,ки останутся зе

леные листья, значит, чай не перебродил, 

а когда он перебродил и •когда его вы

сушат, он приобретает .наз.ванне «мао-ча». 

Он брал �горсть это·го мао-ча и за·ста

влял нас 'НЮ!Хать его : 

- Напра1сно 1вы думаете, что 1вы при

даете ему какой-нибудь вид. Ваша обра· 

ботка не изменяет его качеств и �свой

ства. Вы толь.ко у�крашаете его внеш

ность для привлечения 1Iюкупателя, по
добно румянам и пу:дре. О1ни �необходи

мы девушке при мI1Новен1ном зна.ком

ст1ве, но жениху они не нужны. 

Обработ.ку черного чая мы начинали 

с цросушивания, цроизво:дя его 1В о•со

бы!Х корзи1нах, назы.ваемых «бейдза•ми». 

Бейдзы похожи !На цилиндр, перетяну

тый посередине. Они подогреваются над 
ямами раза два, а в ямы кладется 

у1голь, преимущест1венно дубо·вый. Кан

си ·говарил, что при подо•греван,ии бей

дзы нужно избегать дро.в и углей аро

матичных и :х;войных пород. Мао.л�а, ко

т.орый при ра1окупорке ящи,ка был .ги

бок, как резИlна, после подоr:ревания де
лал.ся черным и ломким, и аромат се�на, 

свой.ствен�ный ему, пропадал. 

Суrой чай мы просеи•вали через три

надцать сит различной юру1пно·сти. Сита 
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круглые и плоские одина1ковых ,разме

ров Кан-си привез ·к на·м с юга Китая. 

из Ка,нтона. Эти сита раз.целяли чай на. 

чаинки оди1наковой 1величи1ны. 

Провея,вши рассорти.ро1ван�ные ·чаинки, 

отброси1вши от них грязь, попадающую 

при плохом крестьян1ском пригото'Вле

нии мао-ча, мы старались разбить чаин

ки на •од·И�н вес. Требовалось, чтобы мы 

умели отделять �крупные •серые част·и 

«ца�ви», дабы сушить их отдельно, так 

же, как и отделять палочки и камушки. 

примешиваемые :про:да1вцами для· rвеса. 

Сорти>ро.вали мы и �низшие номера 

чая, ниже десятого, известные под об

щим именем «хао-сан». Хао-сан идет 

сплошь 1в плиточный чай. Мы получа

ли его в длинных мешках из какой-то 

плотной оли&ково ... бурой материи. Мы 

отбирал,и его на седьмом сите. Весь 

остальной чай шел на выделку черно1го 

1ш1рпич1ного, того, которым некогда тор

говали мы, ·вме·сте с прочими лЬ11кошин

скими товарами, в ·степях возле Урлю

тюпа. 
Черный 1КИрпичнын чан IВЫделывали 

громад1ными ручными прессами. Кан<и 

нена:видел эту !Г,рубую работу: 

- Такие ужасные сорта чая толысо

и :подобает пить ужаюному народу, -

говорил Кан-ои. - Вам никогда не до

биться «бай�хао» - rц.веточного чая. 

- Кирпичного, и то нехватает. 

Ка1н�си продолжал, не слушая меня: 

- Банхао .приготовляется из самых 

крошечных молодых листьев, еще н е  IПО

теря.вших ,на обороТ!ной ст·ороне 1сере

бр.и1сто.го пушка. Бан!Хао >Называется по
тому, что точный китанокин термин з•на

чит «белые ВОЛООИ1�И». Этот чан вы.де

лывают сами фабрИ1канты, и он про

дается прямо с фабрики. 

- А что более ,выгодно? - спраши

вал я. 
- Производ,с11во ,кирпичного чая, гос

подин И1В(l!НО1В. 

- Так �вот .вы его и будете произво

дить до 1вашен смерти, господин Кан-ои. 

Всю нашу жизнь стоять .нам, гооподив 

Кан-си, !Возле лао-ча. 

- Для вашего возраста у вас черес

чур много rгрусти, ·гоопощин Иванов. 

Лао•ча - это побеги чая, грубо сре

занные с ку�стов. Этот·ч) ла·о.-ча и при-
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возил,и п�реимущес'l'венно на развесоч
ную. Лао-ча •и обор его заменяет од:но
времен•но и последний �сбор, и подрезку 
кустов. Ветки бросают в чугун�ный �ко
тел, 1вмаза.н1ный в печь. Листья от жара 
становятся мяг.кими .и лип1кими. Смя
тый теплый чай ра·сст.илает1ся .на цынов
ка� то.нким сл·оем, сушит•ся, свертывает
ся, и тогда готов он, чтобы ехать к на·r.1, 
в Екатеринбург. 

Лао.-ча мы разделяли на три сорта: 
сти-дзи», более грубый, помещаемый 
внутри -кирпича; «И.;МЯ'Н», ·составляю
щий Н1ИЗ КИ1рnича; и «Са-МЯIН», .идущий 
на ·верх�нюю обклад:К!у. Ти-дзи - это 
г.рубые, переросшие листья, ча·сто да·же 
арошлогО1д1ние, с кускам.и перезимо1вав
ших •вето•к, и-мя1н •И •са-мян - более 
нежные побеги этого года с в еросушеч
ными листьям.и. 

Мешки обычно о·оматривал сам 
Ка�Н-'СИ. 

- Учитесь, го,опод:ин Ива:нов, - го
ворил он. - Наука долж.на помогать 
видеть в любом деле так же �свободно, 
ка·к 1необученное око ·видит в прозрачной 
воде �ВОЛОСОК. 

Кан-си сразу оценивал .качест•во чая, 
.отличал под.гнившие •Сорта от хо,роших 
и, запусти1вши в мешок ру.ку, мгновенно 
.нащупывал подмеси песка и камней. 

- Учитесь, господин Иванов. Это 
очень просто. Смот,рите толь1ко всегда в 
конец слова. 

Чаин1ки отвеши·вались порциями. Я 
на•сыпал эти .порции в тряп.ки, под•ве
.шенные над котлом, из которого шел пар. 
.Лист быстро разогревался, и я тащил 
его к формам, �сделанным из дерева. 

- Подставляй! - кричал я формов
щику. 

Я кидал горячий лист в форму - и 
.пресс ·опускался. Кирпичи •вьzнимались 
из форм, обрезались и сушились. Кан
си осматривал ·каждый .кирпич. Если 
·о6кла.д.ка от·ставала, или 1на ней обра
зовы1вал.ись •выбоины, то •кирпич брако
вался. Он мог загнить •в пути. После 
·осмотра мы у1кладывал1и, заверну,вши 
каждый кирпич в пухлую бу1Магу, по 
тридцать шесть шту1к, •в корзину .из 
·бамбука. 

Сосен у нас мало, что ли? - вор
·чали мы. 

ВС. ИВАНОВ 

Мы часто получали занозы, но бамбу
ковые корзины 1нео6ходимы, иначе по
куnатель не поверить, что чай rпри1гото
влен в Китае. 

- А что, в ИнДJии чайное дело тоже 
имеется? - сrпро·сил я у Кан-си. 

- Чайное дело имеет·ся во ·всем ми· 
ре. Скажите •М1не, гос.подин Ива.но•в, име
ют ли особое наименование д.ва бревна, 
связанные меж.ду собою в од.ном ко1нце, 
а другими 11<о�нцами ставящие0ся 1на 
балки ? 

- Ст.ропила, - <УГ.вечал .я. - Не
с:�юлько такиос стропил соста.вляют вме
сте осно1ван,ие для пок.рыт.ия крыш. 

- Вы-старатель,ны·й мужчина, гос
подин И·ванов, и я !Надеюсь, что окоро 
вам придет.ся заведывать отделением. 
l\!Iнe хочетс� ра·соказать вам о некото
рых предметах, кот.о1рые я .как бы обме
няю на .ваши зна1ния. 

В праздник я пришел к нему в го
сти. 

Кан"си занимал маленькую квартиру 
в три к.ом1наты. Мебели у него tНет, а 

всюду, ка�к у юиргизов, разостланы кош
мы и цынов.ки. У него были гости. Ка1н
си служил мне перев·одчиком. Китайцы 
охотно показывали м1не обещанные, род
ные ·ИМ предметы. От растерян.но{;ТИ пе· 
ред !ИХ странной ученостью я ничего 
не С'МОГ запом1нить. 

- Я �вас прекра•сно понимаю, госпо
дин Ива.нов, - сказал •вдруг Кан-си. -
Вы не хотите обладать такой бесполез· 
ной памятью, какой обладаю я. Я смо· 
трю ;воюру•г, все запоминаю, и голов.а у 
меня набита ·с та•кою же пользой, с ка· 
кой ·пусты1ня - подвигами святых М'У· 

жей. К •сожалению, дет•ст1во плохо орга
низовало мою память, а теперь уже 
поздно. Я болен, гос.подин Ива.нов, и 

скоро умру. 
Собой он одутловат, ·И ру1ки у него 

дрожат. Я верю, что он очень болен. 
Во в.ремя обеда он страдающе смотрит 
на •куша:нья: 

- Мне .бы насла•ждаться пищею в 
чужих ·стра.нах, но я, господиIН Иванов, 
приехал с головою и желуд.ком, испор
ченными еще на родине. 

У з.на�в, что я каза.к, он тщательно 
расспраши1вает, как пьют и что едят ка
заки. К сожалению, я забыл м1ногие 
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родные кушанья, и он, улыбаясь, гово
рит: 

- Значит, вы tIDроживете доЛ1го, гщ;
поди1н И1ванов. Я болен 1И у.ж1е не могу 
смотреть, J<aiк едят люди, и, р.аз1ве толь
ко испытывая нног да наслаждение, 
наблюдаю, как питаются з1вери. Ви
;.�;али ли вы, господин Иванов, у да
ва, который проглатывает поросен,ка? 

- Я нена1виrж·у з�меИ, гоюпо�ин Ка,н�си. 
Однако Ка!н•си рассказывает подроб

но, как в Кантоне он ходил смотреть 
пита1ние уда,во:в. С'едает Кан-си в день 
несколь1ко ·крошечных ,су.харей 1И малень
кую чашеч�у ;ри1са. Страсть 1К еде не
утомимо слышится в его голосе и в 
сверкающих глазах и рассказах об уда
ве; о:н говорит о том, сколь·ко :птица 
с' едает 1В де:нь. 

- Поэтичеакая ла1сто·чка, :rос:поди,н 
Иванов, ест втрое больше своего веса. 
Еда необходима для быстрого движе
ния. Погоня за пищеИ наполнена красо
той, быстротой, легкостью, господин 
Ивано•в. У да.в ·способен пры1гать, под.об· 
но молнии ! 

Иногда после работ Кан-си шел со 
мной гулять. Я заходил на постоялый 
двор, чтобы ·ска.зать хозяИже о моем 
nоздн,е·м 1воз1вращении, и �мы у�ходили за 
город. 

- Вы ку.пите пищи, господин Ива
нов, кушайте, а я буду смотреть. 

Мне казалось, что ·01н НСlJIФрмит меня, 
но лю6о,вь к пище - это 0�1но, бо
лезнь - это другое, память - это 
третье, а четвертое и наиг лавнеИшее в 
нем б ыло то, что Кан-си страшно лю
{iил деньги. Впрочем о деньгах он J:шко
,гда не говорил, и толыко и1з �намеков 
можно было понять, что 01н 1сбирает 
деньги для того, дабы у,видать поболь
ше 1красоты. Ему приятен был мир! Он 
любил JJеИлон, Тихий океан, но ему 
нра,вились У раль1акие горы, наши озера 
и наши �камни. Он ·говорил с 1большоИ 
приязнью и с замечательными деталями 
о красоте своей «страны �ветов». Если 
ему встречалось что-нибудь .великолепное, 
он ·кланялся, прижимая руки ,к груди : 

- Ед1ва толы1ю 1вы с'Копите денеrr, 
rоаподин Иванов, я вам советую." 
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- На 11роб, и то 1не удастся мне ско
пить, господин Ка�н•аи. 

- Напрасно тогда вы не хотите за
поминать многие предметы и события. 
Знание о м1ногом од1но1вре�ме1н1но 1восли
тывает и презрение к этому многому. 
То, на что вы способны сегодня истра
тить ваши деньги, не позже, как завт1ра, 
покажется вам 1со�в1сем ничто.ж,ным. 

- .Р.аз,ве ПilJМЯТЬ о МIНОГОМ есть уже 
знание? 

Он смотрел на озеро, в середине кото
рого стоял рыбак 'на черном камне, не
ПОJJIВИжно держа в руках ч�рное у�.дили
ще, а возле него, на �воде, со1в1сем голу
бой, .качалась белая лодка. Голубая во
та трепетала, и голубые пятна ползли по 
борту лодки, ,вспрыгивая на рыболова. 

- Очень кра·си�во. Теперь IВЫ ,в,зг ля
ните на облака, �господин И1ва1но�в. 

Прижа·в ру·ки к :груди, он кла1нялся 
облакам. 

- Как вы толь1ко око:пите денег, я 
очень рекомендую �вам посмотреть оча
ровательные ландшафты Китая. Холмы 
округлых очертании воЗ1вышаюrг,ся над 
ровным, как поверхность этого озера, 
изумруд1ным покровом рисо·вых полеИ. 
Среди холмов вы увидите деревень�и 
или храмы пред1ко1в, бл·ещущие золоты
ми 'Черепицами. Инопда вам встретится 
городок, расположенный на склоне и 
обнесенный высокой серой стеноИ с же
лезными во,ротами и башнями. Подле 
стены из.ВИ!Вается река, .а за нею ·вы у1ви
дите гол·�бые отдален�Ные горы. В сте
нах пагоды, верхниИ этаж котороИ за
нят небольшоИ кумирнеИ, с каждой сто
роны прореза�ны КIРУГ лые окна. Эти 
окна - сло�вно рамка для картин, и 1вам 
будет трудно :выбрать, 1ка1кая из всех че
тырех картин очаровательнее! Особенно 
я �вам рекомендую посмотреть мою ро
дину, Южный КитаИ, с �вершины хол-" 
мов, окружающих Ян-лоу-дин и Ян-лоу-
СИIН. 

Почему rвы не были в Индии ? 
Я еще попаду ту да, гошодин Ива-

нов. 
Не попадете 1вы 

Кан�си. Прои1з1во1дить 
смерти �ирпичный чай. 

туда, господин 
вам до самой 

(Продолжение следует ) 
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Над севервои ре кои 
И з  с т и х о в  о К и р о в с к е  

АЛ. РЕШЕТОВ 

Между городом .и горою, 
На которой лежат облака, 
Мчится злая, 
Любимая мною, 
Несмолкающая река. 
О1на мчится, 
Звеня и воя 
И швыряя на берега, 
Точно кружево дорогое, 
Пену белую, как снега. 
Пробивается косо, .криво 
Мимо гор 
И людских огней. 
Сосны туtНдровые 'с обрыва 
Простирают руки над ней. 
Вот январь 
Озера и камни 
Заковал, как <В т.елезо, в лед, 
Но все так же поет река мне, 
Неустанно стремясь вперед. 
Знаю, так не умею петь я, 
Но бессмертнее наша речь. 
Отряхают сосны столетья, 

Словно иней, 
С колючих плеч. 
Над столетьями, 
Над ·валунам1и, 
Над узлами дикой воды, 
Вознесенный ,на взгорье нами, 
Город наш, 
Словно в небе, ты. 
Лунной пеной сияют крыши, 
Ка.к улыбки, огни легки. 
Я иду над рекой и �слышу 
Силу звонкую той ре·ки, 
Что бескрайностью многоцветной 
Несравнимую ни с одной -
Жизнь мою 
Пронесет побеДtНо 
Беспо1койной, ·крутой �вол1ной; 
Что, стремясь весенним потоком 
Дерзких песен, 
Рельс 
И колес, 
Торжествует восходом окон 
В недоступном семеИстве з·везд. 



Цыпленок 
Пропущенная rлава из 1-й книги "Цусима" 

А. НОВИКОВ-ПРИБОЙ э скадра продолжала стоять у 
острова Мадагаскар. 
Приглядываясь к жизни броне

носца «Орел», я часто спрашивал само
го себя: нормальные мы люди, или нет? 
Многое странным и непонятным каза
лось мне в нашем по•ведении. Иногда мы 
оставались равнодушными к важным со
бытиям, а иногда �незначительный факт 
приводил 1Нас в �райнее волrнение. 

Месяца :полтора �назад ранним утром 
старший сигнальщи1к Зефиров полез в 
ящик с запасными флагами. Открыв 
.дверцу, симальщик вдруг откинул на
зад крутолобую ·голову и застыл в не
мом изумлении: внутри ящика копо
шился цы111ленок. Как о:н сюда ПО111ал? 
Может быть, товарищи подсунули его, 
чтобы посмеять•ся rнад Зефировым? Че
ловек дол·го терял•ся в догадках, пока 
не увидел 1В уголке за флагами я1ичrную 
скорлупу. Исти·на сразу 06наружила1сь. 
Зефиров вспомнил, как на одной из 
предыдущих стоя�нок эскадры он •купил 
у туземцев десятка три яиц. Иногда, 
при недостатке казенной :пищи, он под
кармливался .ими. Одно яйцо случайно 
завалилось за флаги. На корабле, 
стоявшем в тропиках, температура в 
тени и даже ночью была �высокая, как 
в инкубаторе. Зародыш в яйце ожил и 
превратился в цыпленка. 

Новорожденный успел вы.сохнуть и 
желтым пушистым шариком неуверен1но 
стоял :на розовых, 1Почти 111розрачных 
ножках. Ослепленный д'Не•вным с·ветом, 
он жалобно пищал, быть мо,жет, призы-

вая св.ою мать. Зефиров наг:нул1ся над 
ним и заулыбался от умиления. Потом 
он осторожно положил цыплен�а 1на ла
донь и :поне•с его к вахтенному началь
нику. 

- Вот, ваше благородие, чудо какое. 
Лейтенант Павли1но1в, сдви•ну,в чер:ные 

брови, строго спросил: 
- Это что значит? 
Но, когда узнал от старшего сигналь

щика, :в чем дело, сам не мог удержать
ся от улыбки. Зе-фиро·ва обступили ру
левые и младшие си•гнальщики, с уди
влением расоматривая его .наход.ку. Лей
тенант Па>влинов сообщил по телефону 
новость :в кают-компанию. Офицеры 
гурьбой повалили rна передний мост1ик. 
Сюда же пришли старший офицер Си
доров и сам командир бронено•сца Юн.г. 
Зефиров, чувствуя себя героем дня, с 
увлечением рассказывал, каким образом 
цыпленок мог вылупиться из яйца. 
Офицеры удивлялись, по-разному выра
жали свой ·восторг: 

Чудеоное явление! 
- Восхитительно ! 
- Какое умилительное существо! 
Командир Юнг ласково сказал: 
- Семья наша .на одну душу увели· 

чилась. 
Старший офицер Сидоров, расправив 

седые усы, добродушно добавил: 
- Это, Николай Викторович, к сча

стью. 
Даже лейтенант Вредrный и мичман 

Воробейчик, глядя на цыпленка, рас
трогались и подобрели. 
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На мостик началось паломничество 
команды: подн•имались не только строе· 
вые матросы, но и машинисты и коче
гары. На небольшой площадке они 1не 
мог ли в,се поместить•ся. Вахтенный !На• 
чаль'ник гнал их обратно, а они умо
ляли : 

- Ваше благородие, цыпленок, гово
рят, народился без на1седки. 

- Нам только �разок взг ля1нуть 1на 
него. 

Кончилось тем, что цыпленка при· 
шлось снес'11и на бак. Здесь скопились 
сотн1и людей. Шире раздвинулся ,кру,г, 
чтобы всем был. виден новорожденный, 
слабо бегающий по деревянному насти
лу палубы. Он казался нам необыкно
веняо привлекательным, этот живой 
шафрано'ВЫЙ одуванчшк, с нежно-розо• 
вым клювом, 1с черными 1Н маленькими, 
как бисер, .глазками, наивно смотрев
шими на rнас. Я rне узнавал команды и 
самого себя. Т ягО'стное настроение 
и счезло, как будто мы ,и не пережи1вали 
ни сда,чи Порт-Артура, 'НИ гибели 
1 -й ,эскадры, .ни впечатления от статей 
Кладо, доказывавшего, что 2-я эскадра 
слабее японского флота почти •в два 
раза, ни •страшной ра•справы •С рабочи
ми, 'УЧ.И1ненной царем де1вятого ян1варя. 
При взгляде на цыплен•ка просветлялись 
самые мрачные лица. Возбужденные, мы 
радовались громко, как дети, словно нам 
об'яв1или об оконча1нии эой,ны. 

Кто-то выкрикнул: 
- Интересно бы у•гадать, что из него 

получится-курица или петух? 
На середину .круга вышел •кочегар Ба

кланов. Д1вумя пальцами он взял цы· 
пле1нка за lЮГИ и ВЫ•СОКО ПО.Д'НЯЛ руку. 
Голова цыпленка ;rюви•сла вниз. Ко·чегар 
авторитетно об'явил: 

- Видите? Петушок! Никаких со
мнений. Если бы была :курочка, то она 
старала,сь бы 1Iюдтя1нуть голову к ту· 
лови,щу. Я д•ва года жил батраком в 
имении одного барина и точно знаю это 
дело. 

Ба1кланов опустил �цыпленка на палубу 
и отошел в сторону. У нас на корабле 
немало перебывало взрослых петухов 
разных пород, и это никогда н.икого не 
трогало. Н1икто не жалел, когда их ре
зали для офицерского стола. Да и у 
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себя на родине большинство из нас 
росло в деревне вместе с петухами. Но 
теперь от слов .zсочегара мы обра.дова• 
ли·сь еще ·больше. .Раздались ,голоса: 

- Мы не ·от:дадим цыпл,енка в 'Кают• 
компанию! 

- Он должен принадлежать всей 
кома!Нде! 

С этим все ·были сог ла1аны. Тут •же 
давались ,сюветы, чем цыпленка ·нужно
кормить. Н екоторые уже мечтали, какой 
из него вырастет красавец-петух, обяза
тельно огненно-красный, и с каким удо-
1Воль1ст·вием будут слушать ,на ·корабле
его пение. Он будет 111ода1вать ·свой голос 
на всю эскадру. Сам «бешеный адми
раЛ>> лоинет от зависти к 1нам. 

Начальство с трудом разо11нал& 
команду на работы. Но в этот день в& 
IВсех отделенияос к•ора'бля раз•rовор шел 
только о цыпленке. Мы не мог ли забыть 
о нем. Может бьпь, он потому так 
вз·воЛJНовал нас, что был слишком маА 
и беззащитен •сред.и это•го огромного 
царства железа и мощных механизмов, 
самодвижущихся мин, башенных и 6ор
товых орудий, тысяч взрывчатых снаря
дов. Правитель·ство хотело, чтобы ,мы 
поддержали на поле брани опозоренную. 
честь Роосийской империи. Но теперь 
никто уже об этом не думал, �как и <> 
своем безотрадном существовании. Uы
nленок, словно родное и самое люби
мое детище, заполнил все наше созна
,ние. 

Зефиров �не имел време'Ни 1няньчить•ся 
со своей находкой и подарил цыпленка> 
рулевому Воловскому. Тот проявил. 
большую заботу о �нем и дал ему про
звище: «Сы1Нок». Для !Него была сде
ла1На клетка. Питал1ся 01н хорошо: варе
ной кашей ;:� разных круп, размоченным
белым хлебо1'vt, крошеным желтком. 
Кроме того, каждый чело·век, бывая на 
берегу, считал .своим дол•гом прине·сти 
для него каких-нибудь 1насе1комых или� 
личинок. Сог лас.но уговора, кормил цы
пленка только один Воловский, чтобы, 
он лучше привык к своему хозяину. Так 
проходили д�ни, недели. К нашему все
общему удоволь·ствию, цыплено1к увели
чивался весом, обрастал перьями, офор
млялся в птицу. Днем его выпускали нз. 
клетки гулять по палубе, и тогда, пол. 



ЦЫПЛЕНОИ 

тропическим солнцем, он чувствовал 
себя здесь, как 1на деревенскон лужанке. 
Иногда, не видя своего пернатого вос
пита1нника, Волов1ский манил его:  

- Сынок, Сы.нок ... 
И цыпленок с каким-то особенно ра

достны� цырканьем бежал на знакомын 
голос, зная, что получит какое-либо ла
комство. Он клевал пищу прямо из рук 
Воловского, а потом, как на �нашест, за
бирался 'К нему на плечо. Посмеиваясь, 
ру левон ходил �по палубе, а Сынок, что
бы не свалиться, балансировал отра
стающими крылышками. 

Все это оче1Нь 1на,с забавляло. 
Слава о !Нашем цыплен•ке распростра

нилась на всю эскадру. 
Через полтора месяца наш общий лю

бимец оперился. Он мог самостоятельно 
заби;раться 1на мостик, делал небольшие 
перелеты. На голо·ве его •обозначились 
от�стки гребня. 

Так шло до сегодняшнего события. 
Команду после полуденного отдыха 

разбудили пить чай. Сиг1нальщики и ру• 
левые, собра•вшись на �верхнем 1мост1ике, 
расселись ·круж1ком прямо 1на полу, за
стланном линолеумом. Перед ними стоял 
полуведернын чайник из краснон меди. 
Ра,скинутын на� ·голо1вами тент умерял 
тропическую жару. Кто-то открыл 
крышку чайника, чтобы 1скорее остыл 
кипяток. Сынок, ощипываясь, молча 
сидел на ручке штурвала, словно при
слушивая1сь к лен1ивому раз,говору лю
дей. Потом, может быть, привлеченный 
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блеском начищеннон меди, 01н ,неожи
данно вспорхнул, чтобы пересесть на 
чанник. Вдруг все сразу вскрик1нули. 
как от боли : цыпленок угодил в кипя
ток и моментально сварил,ся. 

Ми!Нут через десять на «Орле» уже 
знали об этом все матросы и офицеры. 
И опять началось паломничество, сна
чала IНа мостик, а потом ·на бак, куда 
перене1сли ошпаренного цыпле1н1ка. Ка
ждому хотелось ВЗ'Г лянуть на него, а он, 
раскинув ноги и крылья, непод1вижно 
лежал на палубе, мокрын, облезлый и 
жалюий. Живая, по,д'вижная красивая 
птица превратилась 'В ку,со'к мя1са. Около 
него, ,сгорбивши1сь, уныло стоял руле
вон Воловскин. Од,ни из .команды, ка
чая головами, горестно 'Вздыхали, дру• 
гие ругали сигнальщиков и рулевых, 
сч,итая их виновниками смерти общего 
любимца. Мы стояли .долго, мрачные и 
подавленные, ,словно потеряли 1Не цы
пленка, а целый корабль со 'Всем его на
селением. 

Кто ,раз'гадает изломы челове1ческоИ 
души? Нас гнали убивать люден, и сами 
мы вместе с эскадрон были обрече:ны 
на :неминуемую гибель. Но все это как 
будто ожидало не нас, а каких-то иных, 
нез1на.комых нам люден. А сейчас мы не 
мог ли 1без мучительнон ·скорби �смотреть, 
как рулевой Волов1ский стал зашивать 
мертвого цыпленка в парусину, а потом 
привязывать к его ногам .кусок железа, 
чтобы по1грузить за бортом нашу •недаlВ
нюю радо1сть. 
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ГЕОРГИЙ НИКИФОРОВ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ каждый день к вечеру люди прихо
дили с разных концов города к о:г
ромному зданию с колонками по 

фасаду и двуглавым орлом на фронтоне. 
Была осень, особенно тягучая и пасмур
ная, и всем казалось, что над городом 
не всплывало солнце и город спокон ве
ков плесневел под гнилым небом. Поро
ховой дым, гонимый мокрым ·ветром, 
прилипал к стенам домов, и ·В улицах 
непоколебимо установился приторный 
запах сражений. 

На широких ступенях главного входа 
в здание стояли пушки и пулеметы -
«расноречивое ·свидетельство решимости 

щали обязательную смерть всем, кто 
находился в том здании, с колоннами по 
фасаду и двуглавым орлом на фронто·не. 
Говорили, укрываясь в квартирах, поти
рая руки, похихикивая. Произносили 
имя генерала Юденича замирающим, 
восторженным шепотком, и никого из 
атих людей нельзя ·было добровольно 
вызвать на улицу, просить их о помощи 
или заставить ухаживать за больными 
и ранеными: они притворились умираю
щими от голода и лишений, совсем осла
бевшими и ни на что не �годными. Об 
атом знали те, которые возвращались :к 
вечеру с боевых постов своих, и потому 
надеялись только ,на себя. Это были ра
бочие заводов и фабрик, крестьяне, в 

людей, готовых драться до последнего истасканных и неред;ко окровавленных 
издыхания с теми, кто посягнет на их 
свободу. Однако по лицам нельзя было 
судить о суровости бойцов, и еще труд
нее предполагать, будто ати люди, с 
поблекшими глазами и в потрепанных 
ш инелях, пальто и тужурках, в папахах, 
.кепках и картузах, •в любую минуту 1со
г ласны ·стрелять из пушек и 111улемето1в 
по первому приказу своих командиров. 

В бесчисленных комнатах и длинных 
коридорах вели самый обыкновенный 
житейский разговор. За чайником ки
пятку, поеживаясь от сырости и холода, 
собирались вооруженные винтовками, 
t>омоами и револьверами. И трудно бы
ло отличить, кто здесь начальник, кто 
подчиненный, и всегда пахло в комнатах 
сопревшими портянками. 

В городе говорили о неминуемой ги
бели, о конце славного начала, предве-

шинелях. 
Продрогшие и действительно голодные 

бойцы сидят у огромного медного чай
uика, пар тихо струится в широком от• 
верстии для 1крышк1и, и тоненькими .стол
биками сине-сизого цвета поднимается к 
сводчатым потолкам махорочный дым . 
Пол затоптан грязными следами, стекла 
окон тусклы и слезливы, стены украше
ны широкими лохмотьями копоти. 

Красногвардеец Семен Злыга, поче
сывая давно не бритый подбородок, раз
глядывает с большой горечью в глазах 
ощерившуюся подошву сапога. 

- Закрути проволокой, - советуют 
сочувствующие, - разлюбезное дело, 
сто годов проносишь. 

Нема проволоки, идеж ее добудешь.
бормочет Злыга и почему-то улыбается 
щедрой и необычайно светлой улыб-
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кой, как улыбается простак, попавший 
в чрезвычайно неловкое и смешное поло
жение. 

- Эх ты, чортов дядя, ведь у тебя 
один сапог совсем но1Вый! - замечает 
кто�о. - Куда ж ты другой подевал? 
Пропил, что ли ? 

- Да не. Новый снял с убитого ах
внцера, а другой пошу.кал-пошукал, так 
и не нашел ... 

- Что ж он, оФицер твой, в од.ном 
сапоге щеголял ? 

- Об одной ноге был, - об' ясняет 
Злыга, - ну, сапог дюже добрый, я и 

взял. 
Злыга растерянно tГ лядел на веселые 

лица товарищей и не знал, что предпри
нять. 

За окнами укладывается ночь, густая 
темень как будто сочится из облаков 
вместе с тоскливым и надоедливым дож
дем. Где-то далеко, но довольно отчет
ливо ухнул пушечный выстрел, через 
короткий промежуток он повторился еще 
и еще, HQ ни тревоги, ни особого беспо
койства не отразилось на лицах собрав
шихся. Все знали, что происходит, все 
давно привыкли к 01пасности и не осо
бенно .думали о смерт·и. Сейчас люди хо
тели обсушиться, •согреться чаем, отдох
l!уть, и никто не хотел говорить о фрон
те, - слишком уж много и ДОЛГО толко
вали, пели д даже играли •В оркестрах 
об этом. Разговор шел иной и совсем по
сторонний. 

- Теперь у нас в Рязани, поди, кар
тошку .копают, хлеб давно убрали. 

- У вас, у косопузых, хлеб-то и не 
родится никогда, на од.ной картошке жи
вете. 

- Это правда, - охотно соглашает
ся рязанец. - Что правда, то правда, 
хлеба мало видим, мы больше отхожим 
промыслом живем, малярничаем ...  

- Что нам, малярам ? 
- Во-во! 
Ночь вое темнее, хлещет ветер, он зло

веще свистит в телеграфных . проводах, 
громыхает сорванными вывесками. 

Красноармеец Семен Злыга случайно 
приобрел галоши, совсем новые и как
раз по сапогам, он весел и доволен, хо-
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тя утром, чуть свет, ему предстоит итти 

с отрядом на позицию, то-есть в бой, в 
котором совсем не случай1на смерть. Злы
га укладыва.ется спать; он отползает бли
же к стене, приподнимает �воротник шине
ли и, не снимая переброшенной через 
:плечо пулеметной ленты, ложится, по.д
вер1Нув РУ·КУ под голову. Он еще слышит 
б ормотанье �соседей, 0пушеЧ1ные выст.релы, 
х.лсопа•нье д.верей. Потом �все �это отходит 
и �наконец окончательно •гло.юнет. Злы•га 
за·сы111ает с послед1ней сознательной 
мыслью: 

«1Палять, бисовы дети, шоб вам не
ладно было! .. » 

В полночь в затихшее помещен1ие, пол
ное спящих и собирающихся сrrать, вхо
дит .комиссар отряда Кирилл Бабаев. 
Он огромен и размашист, сорокалетнее 
лицо его чисто выбрито, папаха сидит в 
отлет; .на комиссаре заплатанная ту,жур
ка, подпоясанная широ.ким ремнем, и на 
ремне, ,в деревя1нном футляре, - маузер, 
На ногаос ·Высокие, очень ладные сапо
ги. Глаза у комиссара откровенные, уди
вительной голубизны и блеска. Он вни
мательно оглядывает людей у стола, 
долго шарит глазами по беспорядочным 
рядам спящих, озабоченно крякает. По
дойдя к •Столу, говорит, неожиданно 
для могучей груди его, высоким те
ьорком : 

- Кто, товарищи, видал Злыгу ? .. 
Что ?  .. Ну, 1како.го Злы1гу! Один у нас 
Семен Злыга ! 

А-а-а, да... Дейст.витель.но.. . А 
чорт его знает, .куда он провалился! 

- Семен, эй, Сем·енl - будит сосед 
уснувшего Злыгу. - Очнись, товариrц 
комиссар требоват. 

Злыга садится, очумело глядит в ли
цо подошедшего комиссара. 

- Кто до мене? 
- Кто до тебе! - смеется Бабаев.-· 

Очухайся, послушай, что я тебе скажу. 
- Ну, слухаю ... 
Комиссар присаживается на корточки, 

шепчет: 
- Завтра уходить с отрядом на пози

ции, ·вот какая штука . 
. - То правда, - полусонно согла

шается Злыга, - будем уходить, чую -
дюже биться будем. 

- Будем, вот какая штука, Семен ... 
5 
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А у меня, садовая голо1ва, ни фельдше
ра, ни одной сестры. Думал-думал, пр:а
шел к тебе, - давай вместе думать. На
ши девки, <которые с фабрики, все по
разобраны: кто в лазареты, кто на 
фронт ... Что ты скажешь ? 

- Моз1гую, товарищ комиссар ... 
- Ты срочно мозгуй, - вол11уется 

Бабаев. - Вот какая штука: ни подо
брать раненого, ни перевязать... Давай 
дево·к, Семен: ты весь Питер знаешь. 

- А на який тебе ляд тои дивчата? 
- Говорю тебе - ни одно.И сестры 

нет, бестолочь ты, или не 1Проспался! -
сердится Бабаев. 

Злыга, соображая, снова принимаеrся 
рdзг лядывать разномастные сапоги свои. 
Поплевав на палец, трет голенюце ста
рого сапога, .получается ·грязное л ятно. 
Наконец красногвардеец с видимой за
стенчивостью об'явил: 

- Так у мене ж тои дивчата гуля
щие, где ж им на такое. дело? 

Искоса ,глянул на комиссара, полой 
шинели пот·ер пятно на голенище, пятно 
очистилось. 

- Поглядеть !Надо, - раздумчиво 
произнес Бабаев. 

- А як же ты, товарищ комиссар, 
без ·горилки глядеть на них будешь ? 

- Ну, это мы обладим: .в лазарете 
спирт есть, спирту добудем. 

Злыга встает; он встряхивается, как 
будто на плечах его висел еще ленивый 
сон, отирает сухой ладонью лицо и на
правляется к выходу. У под'езда товари
щи берут дежурную машину. 

Автомобиль режет острой �грудью 
упругую грудь ветра, дождь хлещет в 
парусиновый верх, из-под колес свищет 
жирная грязь. Так они приехали на Ли
говку, и шофер немедленно уснул, как 
толь•ко пассажиры скрылись в глухом 
дворе, закоулки которого были хорошо 
известны Семену Злыге. 

Остановились около деревянного фли
гелька. Этот флигелек притаился в даль-
1Нем углу двора, уткнувшись двумя ок
нами в каменную спину высокого дома. 
Злыга 01бошел фли•гелек и сообщил по
'! ом нетерпеливому комиссару: 

- Спят. В добрый час угодили, то
варищ комиссар. Я - сей минут. 

Злыга поцарапал переплет окна, nри-

Г. НИКИФОРОВ 

открыл незапертую фортку, зашептал 
просительно: 

- Отчини .дверочку, Зося ... Это я, 
моя 1кохruная, я, Семен Злыга. 

Вспыхнул огонек, тон1кий язычок 
свечи. 

- О, це добре! - проговорил Злыга, 
направляясь к двери. - Золотые див
чата, товарищ .комиссар, будь я про
клят, сам увидишь. 

- Какой тебя шут носит, Сема? -
спросил за .дверью круглый голосок с 
мягкими перекатами. 

Дверь открылась. Семен Злыга шаг
нул через поро1г, вытянулся по-военно
му, лихо козырнул. 

- Зосенька, гарнесенька моя, имею 
честь явиться по приказу комиссара от
ряда, то.варища Бабаева. - И .продол
жал уже чисто ру·оской речью: - Ты 1не 
серчай, пришли напоследок .повидаться, 
и угощенье с нашей стороны... вот оно, 
полностью. 

Поставил на <:тол ·большой флакон 
спирту, разделся и, оглаживая IВеселое 
лицо свое, сел. Через десять минут он 
чувствовал себя радушным хозяином, 
1ВЫкладЫ1вал из ·карма·но1в шинели тощую 
закуску, разводил водой спирт, знако
мил Бабаева с девицами. 

- Эта, черненькая, Зося Зингер, что 
встречала нас. Другая, с косой, Валька, 
по фамилии Перелет. Сиротинка не
счастная, дочь убитого машиниста. Т ре
тья, •которая посудой звякает, Ариша 
Чугаева. В городе от сохи на . время ... 

В подсвечниках горели две стеарино
IВЫе свечи, роскошь 1 91 9  года. Девицы 
пили разбавленный спирт, закусывали 
селедкой и капустой. После третьей рюм
ки Зоська Зингер сняла со стены ги
тару, Арина Чугаева задумалась и под
перла ладонью щеку. Струны гитары за
щебетали: 

Я пойду, пойду косить во зеленый луг. 
Не тупис11 ты, коса острая, 
Не влюбляйся ты, добрый молодец. 

После чвтвертой рюмки Валь•:ка трепе
щущими губами - на ухо Зоське Зин� 
гер: 

- Комиссар мой, я тебе его не от
дам, слышишь? 1 

А :комиссар прицеливался, был вни
мателен к девицам сверх меры; .добыл 
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он из ,кармана три пары кусочков пиле• 
1юго сахару и наконец, к !Величайшему 
изумлению Семена Злыги, взял гитару 
и сам высоким тенорком спел «В пол
дневный жар в долине Да,гестана». 

Все было хорошо. В двух крошечных 
комнатах тепло и уютно, девицы, кажет
ся, благополучно поделили кавалеров ... 
и вдруг в самый ,разгар веселья комис
сар поднялся, любовно обнял сразу двух 
и совсем просто сказал, как будто все 
уже было заранее подготовлено: 

- Ну что же, девицы вы хорошие, 
честно,е слово... Двинем-<ка с нами на 
фронт, вот какая штука, сестрами в 
отряд? А? 

Откровенные глаза комиссара были 
веселыми и сияли необычайно. 

Зоська Зингер уронила гитару. Лоп
нула самая жалобная струна, и ,в ком
натке повис высокой нежности звон. 

Ари,на Чугаева, откинувшись к спин
ке стула, закрыла глаза, - она думала 
о далекой, заброшенной в овраге де
ревн·е. 

Валька Перелет вьmила последнюю 
рюмку водки. 

Семен Злыга торопливо забормотал: 
- А что такое ? Самое обыкновен

ное; недостача у нас персоналу. Вы не 
думайте, все 'Как есть будет правильно. 
Мь� свои, и вы свои, а к буржуям 1на 
�юк.11он не пойдем ... 

- Чудно мне очень, будто с насто
ящими разговаривают, - толькu и 
сказала Зоська Зин1гер. Нагнулась, 
скрывая ,взволнованное лицо, хотела под
нять гитару - и неожиданно отбросила 
ее ногой к поро,гу комнаты. 

r ЛАВА ВТОРАЯ 

Ночи звездные, дождя не было, зато 
по утрам белели поникшие травы. А 
,1,нем желтые листья деревьев роняли 
крошечные слезинки, изредка хлопали 
пушки, чаще стрекотали в мелком осин
нике пулеметы. 

Однажды поздним вечером принесли 
на пу1н1кт, ,к санитарной палат�е. Семена 
Злыгу, - его прошило по животу тре· 
мя пуля ми. Положили Злыгу на рого
жу. Он чуть приподнял голову, переко
сил рот, перенося мучительную боль, 
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С1Плюнул кровавую пену, сказал ·невнят
но, прямо в лицо сестры Арины Чугае
вой: 

- Плохо ... Уходите как только мож
но скоро ... 

Сестра . Арина Чугаева остала·сь. 
Она закрыла умирающему красногвар
дейцу глаза участ лшвой, теплой ладонью 
своей. 

К утру пулеметы резвились еще бой
чее, а пушки кашляли теперь прямо в 
лицо восходящего солнца, и солнце от
ступало вправо, к Пу лковским высо
там. В золотых лучах перемигивались 
серебряные офицерские погоны и шевро
ны юнкеров. 

Кончено. 

- Бог мой! Еще один-два удара, гос
подин полковник, и мы будем в нашем 
родном Петербурге. 

- Возможно, возможно... Однако, 
знаете ли ... 

Полковник горестно дернул щекой, 
указывая на пленных красногвардейцев: 

- Ну, это же сброд, господин пол
ковник. 

- Они задержали нас, господин по
ручик, на трое суток, - закончил пол
ковник. 

У костра, поодаль, лежали и сидели 
пленные 'Красногвардейцы, лежали ране
ные, и между ними мертвый Злыга; си
дели утомленные переходами и боем, 
равнодушные к судьбе своей, с пустыми 
глазами, голодные и оборванные. Беспо
мощный, с •перебитыми ногам:и, грелся 
у костра комиссар Бабаев. Босой, с си
ними ступнями, он полулежал, подраги
вая от сильного лихорадочного озноба. 
Три сестры сидели в стороне, на сре
занном стволе старой осины. Uепь юнке
ров с винтовками охраняла поляну. 

Дрыгая ляжками, неторопливым ша
гом подошел к сестрам поруЧИ'К, насмеш
ливо расшаркался: 

- Нуте-с, мадмуазели, разрешите 
обеспокоить вопросом: кто же среди этой 
рвани был комиссаром или коммуни
стом ? 

«Пытать будут» - испуганно дерну
лась Арина Чугаева; она искоса взгля
нула на труп Семена Злыги, хотела ска-

5* 



68 

зать : «Вот он ... » - и выговорила: 
- Мы .другого отряда, мы совсем по

сторонние. 
- Ах, посторонние! - улыбнулся 

поручик, - очень хорошо ... 
- А вы что скажете? - �все так же 

любезно обратился он к .двум осталь
нь1м. 

ВалЫ<а Перелет .дернула плечами, от
вернулась. 

- У�бирайся ты к чортовой �маме •СО 
своими расспросами! - ответила Зоська 
Зингер. - ПодУ'маешь, иооугал! 

- Как вы сказали? - у.дивился по
ручик. И ·к 1Пол1ковнику: - Вы слыша
ли, �господин полковник? «Убирайся к 
чортовой маме». Очень занятно, очень ! 

Полковник у·стало, но достаТ'Очно 
юрасноречиво отмахну лея. 

Так же не торО1Пясь, поручик отошел 
к [JОлковнику и, посовещавшись, 1крик
ну л: 

- Сабаев! Парад алле! 
Перед поручи.к.ом появился низ.кого 

роста, широкоскулый, с тяжелыми пле
чами, человек; в ру.ках у него ·была длИJН
ная, хорошо скрученная веревка. Чело
век 1на секунду замер [Jере.д !Начальством 
и, видимо, хорошо зная 1свои обязанно
сти, молча повернулся налево кругом. 
Он выбрал в·етвистую березу, прицелил
ся - •и через минуту на суку повисла 
nетля. 

Арина Чугаева охнула. Вытянув ру
ки, она поднялась и, как слепая, двину

·лась медленно по на1правлению к ко
стру, где лежал по.дра·гивающ·ий в лихо
радке !Бабаев. Десятки 1Пар r лаз удари
ли в лицо Чугаевой гневом и возмуще
нием, а сестра шла, и навстречу ей улы
бался поручик. 

- Су.ка ! - nрохрипела Зоська Зин
гер и вдруг захохотала, 1Повалившись на 
молчаливую Вальку. 

ЧУ'гаева, подойдя к поручику, плюну
ла ему 'В •лицо. 

- Прощелыга, охальни·к, окаянная 
твоя .душа! - сказала она. 

Арина Чугаева не защищалась и не 
кричала. Человек у пет ли подошел, взял 
ее �вперехват, как берут грузчики куль 
мякины, оттащил •к .дереву, накинул пет
лю на ослабевшую 1в.дру·г шею женщины, 
не затягивая, поглядел на IПОручика. 

Г. НИКИФОРОВ 

Кривя рот и гримасничая, поручик по
дал знак. 

Палач деловито потянул веревку. 
Б смерт.ный час �этот Арина Чугаева 

широко распахнула глаза, подняла руку 
ко л·бу - и ·не д онесла... Рука нелепо 
·взма:хну ла, упала, легкое тело жен
щины, вытянувшись, отделилось от 
земли ... 

Все еще гримасничая и кривляясь, 
поручик обратился к сестрам; он пере
дернул плечами и, закурив, 1Подми11нул : 

- Надеюсь, вы будете разговорчи
вей после этой, поверьте честному во
ину, неприятной сцены. 

Поручик вздохнул, 1как бы глубоко со
жалея о происшедшем. 

Валька молчала; она заплетала свои 
rrушистые косы, любовалась их завитка
ми и, ·сняв ·треугольничек косынки, ак
куратно сложила косы в огромный, от
тягивающий ·голову узел. Вальки.но ли
цо, с мя11ки1м девичьим подборор;ком, 
удли1н1илось: сестра деловито [JОrлядела в 
маленькое круглое з·еркальце, пухлые 
губы раскрылись. Валька была похожа 
на строгую, опечаленной красоты. не
несту. 

Зоська Зингер подбоченилась, она 
еще продолжала смеяться:  

У гости, 1кавалер, папиросочкой? 
- Что? .. Ах, .да, сделайте одолже-

ние! 
Зоська глубоко затянулась. 
- Итак? .. - спросил офицер. 
Зоська, кивнув •Головой поручику, по-

шла к палачу. Она остано.вилась .как
раз по.д второй приготовленной пе
т лей. 

- Вы очень огорчены, господин офи
цер? - 1ооросила Зось<ка 1смертель1но по· 
бледневшего поручика. Перебросила nе
т лю через голову, улыбнулась. - Вы 
ничего не узнаете, господин офицер. 

Она держалась вызывающе, бол·ее то
го, - она .держала.сь наамешл1и1во�дерз1ко. 

Весь лагерь притих, пленные мета· 
лись в мучительной тоске, отводили в 
сторону глаза, громоздко •матерились, 
затыкали уши, чтобы не слышать. 

Поручик :не выдержал. Все принима
ло какой-то балаганный характер, а по
ручи·к хотел грозно-величественного. И 
вот, незаметно для себя, он стал шутом. 
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Полков.ник, наблюдая издал·и, отозвал 
ослабевшего офицера. Он захотел распо
ряжаться сам, применить свои методы 
воздействия. 

- Оrпустить !  - приказал он палачу. 
И палач 1Подошел к Зоське, он прикос

ну лея несгибающимися пальцами к ее 
шее. Зоська дико вскрикнула и, затяги
вая на себе петлю, ударила палача но
гой в живот. Все слышали, .как зарычал 
палач. Он рванул •Веревку, не дожида
ясь приказания начальства. Тело Зось
ки Зингер сделало высокий скачок и 
закачалось среди ветвей;  · •Веревка, рас
кручиваясь, повертывала тело мелкими 
Кр)'lгами ;  лагерь увидел широко откры
тые глаза казненной - глаза, полные 
торжествующей ненависти. 

- ·Ничего не понимаю ... - еле слыш
но пробормоrгал полковни•к. 

Был полдень. �Немощное солнце, уди
вительно тонкой бледности, скользнуло 
за облака. Пот.реоки,вал в костре вал:е�Ж.
ник, слабосильный огонь едва пробивал
ся. Валька Перелет оправляла платье. 
Она как будто стояла перед зеркалом и 
совсем, видимо, не обращала внимания 
на происходящее, - ее интересовало но
вое, и такое неожиданное для нее, пла
тье сестры .милосердия. 

Полковник долго любовался женщи
ной. Ухали пушки все ближе и слыш
нее, высоко над поляной звинькали 

шальные пули. Валька продолжала оби
раться, и весь растрепанный остаток от
ряда красногвардейцев не <:Водил с нее 
глаз. Все хотели думать, что ничего не 
произошло, отряд просто отдыхает, а 
сестра Валентина принаряжается ис
ключительно для комиссара Кирилла 
Бабаева, которого она любит, и товари
щи, само собой, радуются этой любви, 
такой пышной на фоне оскудевшей зем
ли и вялого неба. 

- Кончайте, поручик, -. приказал 
полковник, - она сумасшедшая ... 

Валька шла к виселице степенным ша
гом. Пышные косы на ·голове пригово
ренной лежали, как пришпиленное солн
це. И вот, когда петля захватила не
винной чистоты шею, пришпиленное 
солнце расnалось, пролившись сверкаю
щим золотом между 1ПодрагиiВающих 
плеч .... 

Пленных красно11вардеИцев отправля
ли .в тыл. Остался мертвыИ Семен Злы
га и обезноженныИ комиссар Кирилл 
Бабаев, которого второпях забыли при
стрелить. 

r рохотали пушки, и щел.ка.ли iВ ветвях 
совсем у.же не шальные пули. Выстре
лил из-за облака тонкий лучик солнца; 
переломившись, он упал на вершины 
оголенных берез. 



Тропа большевиков 
Л. ЧЕРНОМОРЦЕВ 

Плясали лютые морозы 
Еще костлявее и злей. 
В кустах таили мы угрозу 
И ненависть. Мы грелись ей. 
Калило ею ствол берданы. 
Она �взводила сталь курков, 
Мы проторяли, партизаны, 
В тайгу - тропу большевиков. 
Петляли с лайкой остроухой 
По насту парой верных лыж. 
К •весне, как хлопья, пали •слухи : 
«Из города подмога, слышь .. . » 

И повторяли звероловы 
В дыму закатов и костров 
Заветное большое слово: 
«Привет от цеха деповского, 
От городских большевиков !»  
Мы шли тайгой. И только сучья 

Крутой мороз, кряхтя, ломал. 
И на привале, помню, в кучу 
Мы сбились. Сообщал лазутчик: 
«Войска идут через У.рал». 

Ну, значит, наши скоро ... Помню, 
Листок, зачитанный до дыр, 
Ходил по лагерю. Огромный 
Расцвел костер. 
Медвежий жир 
На радостях, ножом распластан, 
Нанизан был на шомпола. 
Он 1Вспыхивал, трещал и гас.ну л. 
... В 'Ге дни широкая легла 
Через У.рал, через Саяны, 
Сквозь дебри зим, сквозь толщу льдов 
Сюда, к сибирским партизанам, 
В тайгу, - тропа большевиков. 
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М. ЧУМАНДРИН 

Часть вторая 

( П родьлжение 1) 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ п осле рождесТIВа отец 1Получил пись· 
мо. Его принесла какая-то по�жи· 
лая женщина. Она сразу прошла 

i:i ·комнату, 1где отец сид�ел за почин1кой 
валенок, и, не здороваясь, сказала: 

- Вася нездоров, пока не ходите к 
!'!ему, ,может быть, зараз1но ... 

Отец выслал Антона на улицу, 
Антон неохотно подчинился этому, но 
через минуту женщина ушла, Иван по
звал мальчишку. 

- Что ж ты не сказал мне про по
лицию? Помнишь, у сторожа-то. 

Это - «чудесная вещь» ?  .. 
- Вот-вот ... 
- А чего говорить? - неохотно ото· 

звался сын. 
- �Небось, старик велел тебе расска

зать все? 
Антон замялся, покраснел. 
- Что же ты? - отец помолчал. -

Тебя мог ли аресто.вать ... 
Антон только отмахну лея. 
- Я тебе �оворю без ·смеху, наслед

ник! - уже 1ПрИ1криюнул отец. - Раз .ве
лели передать, почему не послушался? 
Это ты •В следующий раз брось! 

Антон помолчал и •оказал: 
� Они - .все �гады. Помнишь, когда 

тебя с Ниной взяли ·в тюрьму? Пом-

1) См. «Новый мир», кн.кн. 1 ,  2 и 3 с. г. 

нишь, там еще был один такой... Се· 
рый ... -он замялся, не зная, как описать 
челО1Века. - Ну, еще такое лицо ... Усы
дли.нные, юнизу. Пом1нишь? 

- Он 1и у сторожа - тоже был? � 
забеопокоил•ся от1Щ!· - Он тебя не у.знал, 
не З1наешь? 

- ·Не узнал . . .  - Анто1н помолчал и, 
взглянув rна отца, увидел его встрево· 
женное лицо. 

- Чего «ОНЮ> .все ходят к тебе? А 
ты все что-то прячешь... Что? 

Отец усмехнулся, и тень испуга исчез. 
ла с его лица. 

- Жалко, что ты вот очень мал, на-• 
следник ... --...,потом, после �короткого мол-
чаюия, отец предложил: - Пойдем..;ка 
лучше на улицу или - в парк ... Снежок 
сейчас хороший... Обедать - :не скоро ... 

Сын понял, что отец хотел поговорить 
с ним, но так, чтобы не слыхала хозяйка. 

Снегу становилось с �каждым днем все 
больше, он лежал, глубокий и потsер
девший. Мимо староверского кладбища 
шла крепкая дорога, на серой бетонной 
ограде кладбища сплошь sиднелuсь чер
ные крупные точки, - это неподвижно 
сидели на холоду �вороны. 

- Вот и ян1варь ... - заго1ворил отец
«Зима. Крестьянин, торжествуя ... »-Он 
вдРУ·Г проЧ!итал .длинное и складное сти· 
:х:от!Ворение. - Не знаешь? Это, брат, 
написал такой Пушкин, Александр Сер
геич, он са� сочИ1нил. Интере•сно? Вооб-
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ще, ты все же 'Мало читаешь. Я, лично, 
в тюрьме читал очень мно,го. Спасибо 
ей. Только там я ПО-'Настоящему и по
нял, что такое человек и какая ·в нем 
сила. Большая, очень большая ! .. - он 
снова повторил несколько строк стихо
творения. - В общем, ты :ведь не ,глуп. 
Читать ты теперь умеешь хорошо. 

- Я теперь .все вспомнил, что меня 
Нина учила ... - поторопился сказать 
Антон. 

- Нина ... О•на, брат, ·не т.е6я од·но,го 
учила". - задумчиво и с грустью ото
З1Вался отец. - Ну, о чем мы хотели го
ворить-'ТО, наследни•к? 

Они уже подосо,дили к перекрестку, 
где стояли казармы 56-го полка. От ка
зарм от.крылся вид :на ·Ку,дашевс.кий 
парк. Он казался отсюда си1ним и 1Про
зрачным. Далеко ме:жду дере1вьями про
легали стройные аллеи, просеки. Сне1· 
хрустел под ногами, через парк шла све
жая, протоптанная тропка. Отец и Антон 
пошли по �ней. 

Ствольr деревьев были облеплены сне
гом. Изредка .над узенькой глубокой 
тропкой свисали заснеженные, лапчатые 
ветви, иной раз попадалась одинокая 
приземи,стая елка . .  На енегу 1вид1нелось 
множество мелких птичьих еледов. Не
видимые птицы пересвистывались над 
голО1вами людей. 

- За что тебя в тюрь•му взяли? -
mрооил Антон. Ему временами каза
л�ь. что отец сожалеет о ней, что он 
думает о ней хорошо и не прочь вер
нуться туда. Вопро,с вызвал полную 
растерянность отца. Он пожал пле
чами. 

- То-есть 1<а,к за что? Помнишь за
басто'Вку? 

- Ну, а забастов1ка - зачем? 
Огец как-то так, сбоку, ог ля.дел маль

чишку и 1Покачал головой. 
- Тут тебе без меня жилось - хо

рошо? - спросил он, неиз•вестно � чему. 
Антон ·не захотел .даже от1вечать. 

Огец понимающе похлопал его по 
плечу. 

- Вот то-'То 1и оно. Например на 
фабри•ке у Юльма ·или 1в ночлежке - хо
рошо? Ты вот в Москве жил, видел, 
:как эта барыня-то, как ее! 1Ну, в общем 
ты видал, :как «ОНИ» жи.вут. Разница! 

М. ЧУМАНДРИН 

А почему? - и он добавил : - Вот н ви
дать : •глуm. 

- О.ни - 601Гатые потому что ... 
- Именно! - радостно подхватил 

отец. - Богатые, �верно. А мы - не бога
тые. Они зо:вут .гостей, 'Идут, куда им 
угодно, 'говорят, что хочешь, - им ,н,и
кто •Ничего, потому что он·и бо•гатые. О1ни 
челов�а задавят, изобьют до полусыер
ти. Горбоносовы например. Они - чист() 
звери. А все - ничего! Верно? Бо.гатые! 
Или городовые, околодочные там... �Раз
ве они Горбоносова - в тюрьму взяли� 
А ведь он чуть не убил Ефима, - вот! 
В больнице до сих пор. Теперь поду.май: 
например Хрош, - что это за человек� 

- Шкура барабанная, - охотно ото-
звался Антон. 

Так. Шкура. А Г орбоносовы? 
То же самое. Хрош слушается их. 
Т а1к, теперь :возьмем Юльма. Ты 

у них работал, знаешь." 
То же самое! - перебивал Антон. 

- Или Кудашевы. 
- Ш:кура, шку,ра, шкура!  - уже !Ве-

село и возбуждеНJно кричал Антон. -
И все, все! - он вдруг испугался и по
смотрел на отца. - А". Uарь? - за
пнувшись, спросил он. 

- Вот то-то и оно, наслед1ник, что на 
самой макушке стоит царь, - серьез·но 
и медленно 1Прого·ворил отец. - Мы же 
царя не тро1гали, .кома устроили !За·ба
стов:ку, он далеко, .в Петрограде, а •все
равно: ему написали, он •велел поли
ции - посадить в тюрьму. Он засту
пает·ся за ниос, за своло:чей. 

- А царь - что? Шку,ра ?-не зная. 
правильно ли он го·ворит, заикаясь, про
изнес Анто,н. 

- Один чорт! - жестко, не оста
вляя ни.ка1ких сомне<НиЙ, отрубил отец.
Пусть Г орбо·носов или Ку.дашев - пусть
ка теперь они попробуют ,в тюрьму, а 
уж мы будем работать, учиться, до
пустим, жить по-людски. Верно? 

- А царя ? - с веселым огоньком :в: 
r лазах С1Прашивал Антон. Ему понра
вился этот разговор, походивший на. 
и11ру. 

- И 1царя - 1В тюрьму! - тоже 1ве� 
село об' явил отец. - А что на него 
�мотреть? 

- И •кто придет к нему - не пускать. 
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тоже? - Антон по•молчал и пояснил: -
Нас ведь к тебе не пускали. 

- Мы тоже пускать не будем! -
обнадеживая, сказал А·жо·гин.-Вообще, 
нас ;много. Верно, есть такие, "ПО в 
тюрьму - боятся. Я не боюсь, но неохо
та: арестуют - и сидеть без толку? 
Какой смысл? Лучше поосторожней, 
да зато делать и делать ·свое. А после ре
волюции мы им пока�ем! - и он пояснил 
скороговоркой, как бы читая да�вно зна
комую книжку: - Революция - это з.на
чит: прогоним городовыос и казаков, 
царя и губернаторов - в острог, а на
пример фабрику у Юльма отберем 
себе - для ,всех! Понятно, наслед�нюк? И 
сами будем хозяева, - .ни царя, никого! 
Сами! 

Т ролка уже •Вышла из парка и .раз1де
лилась. �Налево она направлялась к 
тюрьме, смотревшей сюда ювоими много
численными черными 01<:нами, направо
к ипподрому, где IПО .воскресеньям 
устраивались !Конские бе,га и .куда со 
всего города с'езжалwсь хорошо одетые 
люди на лихачах и а1вт·омобилях. Забор 
ипподрома зиял темными дырами : его на
чали уже растаскивать на дрова. 

- Народ нынче не тот ... - задумчи
во говорил отец, отрываясь взглядом от 
забора. - Скоро еще и не то будет". 
Осмелеют �все, легче будет работать. Са
мое [JОСлед·нее дело - тру,с. Ты не бу
дешь трусом ?  

Этим ж е  вечером ·на ул·ице Антон уви
дел Веру. Она шла, ти>хонько поз1вяки
вая коньками. За•метив Ажогина, оста
новилась. ·Он хотел было перейти на 
дру·гую ·сторону, но Вера твердо �взrля
нула 1на него, и, 1ка�к бы повинуясь ей, 
он приблизился. 

- Что тебя ,не видно в училище? -
спросила она, разма:х�ивая коньками. 

Я хожу туда 11:аждый день. 
- Я не �видела тебя. 
- А я виноват, что ты не �видела 

меня? - возра1зил он. 
- Чего же ты такой злой? - после 

непродоАJжительного молrчания тихо 
спросила девоч·ка. 

Она была худенькая, •но сей•час, на 
морозе, щеки ее .горели ярким румянцем, 
глаза ·были ·велики, левое ухо, 1Неплот1но 
прикрытое шаПОЧiКОЙ, 'ВИДИМО, IПОЩИПЫ• 
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вал мороз, Вера часто касалась уха ру
кой. Антоо промолчал. 

- Ты наверно не хочешь дружwrь, 
что я - д.евоч•ка? - •грустно с.казала 
она, опуская глаза. 

- А у•ж это мое >дело! - важно О'ГIВе� 
тил он и, подняв �голову, пошел проrчь. 
Но через десяток шаго.в обернулся. Он 
думал, что Вера стоит и смотрит ему 
вслед. Ничего подобного, о.на торопливо 
бежала дальше, ка�к и >давеча, размахи
вая к•оньками. 

Антон обиженно дернул носом: вот 
ка,к, де1в•чонка .за1носится перед ним ! Она 
стала бы потише, расскажи он ей кое
что о себе. Раз•ве она решилась бы, по
добно ему, поехать на •войну ·или рабо
тать у Юльма? 

Весь �вечер он просидел за кнИJгой, 
'Впрочем мало что понимая из того, чrо· 
читал. Он видел перед собой �Веру, с 
коныками ·в руках. Она даже ночью 
пришла .к нему и села около. Она пожи
мала его �ру.ку, а он рассказывал ей о 
Платошке ·Матросо.ве, о Юзьке, о том, 
как он перебил у Форту;натова все сте
кла. Потом Вера встала и нечаянно 
толкнула Антона в плечо. Он упал с та
бурета и �проснулся. Он лежал на полу, 
в темноте, отец ,в одном белье стоял •над 
1-:им и тревожно спрашивал: 

- Что с тобой, на�след.ник? У в-идел 
страшное? Нет? 

- Вера, Вера... Где Вера? - расте
рянно, ничего не соображая cripocoнo11<, 
спраш�и1вал Антон, ежась от холода. 

- Ого, уже Вера? .. - удивлен.но про
тянул отец. - Рано, рано, наследник ... 

Он коротко рассмеял,ся, положил сына 
к стене, уюрыл его потеплее и лег рядом 
с ним. 

Наутро Антон уже ничего 11:1е по·мнил. 
Он встал пасмурныИ, кое ... ка'к 01Делся, 
собрал к·ниги и пошел ,в училище. Лишь 
iПОДОСОДЯ к школе, он •ВСПОМНИЛ ,вчераш
нюю встречу и свой сон. Он боялся 
встретить Веру. Чу.вст.во, не зна·комое 
ему до сих пор, тяготило Антона. Оч 
скоренько прошмыгнул в класс. Лиза 
Ковальчук давно ,сидела на своем месте, 
за па.ртой пристроился у�же и «Кривой». 
Лиза насмешливым взглядом встретилd 
его, ее нижняя губа была з чернилах, 
Лиза, как птица, вертела с·воей белень� 
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.кой головкой. «Кривой», не переста1вая 
болтать, играл с товарища·ми в перышки. 

- Меня, брат, tНе обыnраешь, верно? 
Спроси у Ажогина ил�и у кого хочешь ... 
Я один весь клаос ·могу обыграть. Лиз
жа, могу? 

И так ка�к Лиза 1пр<>молчала, он �со
рвался с �места, .дер,нул ее за ·коси1чку, 
.она взвизгнула, ·брат ка1к 1ни 'В чем не 
..бывал<> опять �вернулся на место и про
должал играть. 

- Ты смотри ! Го1вори, когда спра
,шиваю! - пригрозился он. 

Всю первую перемену Антон оста
вался 1в кла�ссе, он 1боял1ся столюнуться 
с Верой, но все же в �конце втор10Й <>Н 

увидел Лизу и Веру, вошедших ·В класс. 
У него тревож.но за�билось серд1це, но 
Вера постояла <>коло .дооки, оглядела 
всех, находившихся здесь, - малыши, 
второклассники! - и, даже не взглянув 
.на Ажогина, вышла из класса ·своей мед
,-\ительной, почти взрослой поход1кой. 

После за1нятий Антон, можно <.Жсtзать, 
взбесился. Он первым �выскочил на ули
.цу. Он затевал �воз.ню с 1выхо,щившими 
.ребятишками и, за�видя в дверях �Ве,ру, 
-0жесточенно бросился в свалку, уже за
теянную 'с девятой школой. Это было 
событием, - обычно в войнах с девятой 
школой Антон 1стоял 1В · стороне. 

Старая выучка Ажо.гиtНа давала себя 
знать : бойцы противника, как лодыжюi 
из кона, разлетались в стороны от тя
желой его руки. Антон со стороны дол
жен был выглядеть великолепно. Он не 
переставал мель�Ком взiГлядывать ·на 
овою избранницу. Она же, наоборот, 
медленно Qбошла сцепившихся мальЧ1И
шек, и, 11юг да Антон подкатился ей под 
ноги, она .на мгно1венье задержалась: 

- :Не хулигань, Ажогин, учительни
уе 1скажу ... 

У него и ру1ки опустил·ись, - значит, 
.он зря ,выказывал себя перед Верой! ?  

Он !ВЫНУ л из-за й:Iояса книжки и по
'6ежал домой. Он обогнал Веру, стоя 
.с'ехал с круто.го 1скольз,кого ·берега на ре
.ку и сломя голову помчался по тропке 
через лед. Так Верке и надо: он не о.ста
новится и не заговорит с ней, - уж 
.очень она зазналась! .. 

Дни 1В школе проо:одили однообразно 
и скучно. Пра.вда, ,как-то само собою 

М. ЧУМАНДРИН 

случилось, что Антон стал руководите
лем всего одиннадцатого училища, побе
доносным вожаком его ,в драках с семна
дцатой школой, - боевая слава одинна
дцатого училища загремела по всему го
роду, но школьные занятия Антону при
скучили. Быстро восстановив в памяти 
все, чему учила его ·Нина, он почувство
вал себя взрослым .среди 1млаДенцев. Он 
перестал обращать внимание даже на 
«Кривого». Вера - о ней он не хотел 
больше и думать. 

- Ну, как с уроками? Не отста
ешь? - спраши1вал иногда отец. 

- Учусь лучше ,всех... - равнодушно 
отвечал Антон, .не отрываясь от очеред
ной ,юнижк1.и. 

И это была пра·вда, - он шел ,впереди 
всего класса, хотя ·занимать.ся дома пе
рестал вовсе. Зато читал он та1к много, 
что отец даже начинал 1бес.покоиться. 

- Шел бы лучше гулять . . •  
Антон не был затворником, но сейчас 

он глотал книги, едва не давясь ими. 
Од�нажды перед уроком закона божия 

священник сказал, 1что за1втра в .город 
приезжает и1мператор �и самодержец 1всея 
Росси•и. 

- Николай Вторый! - торжественно 
заключил пол. Так и �сказал: «Вторый». 

Весь �класс молча слушал, что он ска
жет .дальше. 

- !.Jарь? - ·громко, .неожиданно даже 
для самого 'себя, спросил Антон. Расте
рявшийся поп .не нашелся сразу. 

- Uа1рь, ну царь, да! - наконец за
кричал он. - А �почему ты �сидишь, ко
гда 'Говоришь 1с ·батюшкой? 8ста1нь !  

Антон нехотя 1в1стал. 
- Стыди,сь, Ажогин! 
Слева ,кто-то тоненько засмеялся. 
- Коваль�чу�к! Встань, Ковальчук! 

Что тебе смешно? 
Лиза, краснея, со 1слезами на т лазах, 

встала. 
- Девочка, а ведешь себя? Хуже 

мальчишек! Ажогин - испорченный 
мальчишка, что ты 1берешь с него ·при
мер? - бу�шевал поп . 

Он прошелся �по классу, зачем-то за
глянул в за10нежеН1ное окно и снова оста
но1вил,ся посреди класса: 
, - Мы пойдем �сей школой 1Встречать 
госуJJ;аря, его императорское величе-
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ство!  - уже сердитым голосом бу�бнил 
поп. - Вообще, все должны быть •В  чер
ных шапках, это ученики. Ученицы - в 
черных !Платках UЛ'И шап()Ч1ках, то же 
самое ... 

- У меня ша�пка серая . . . - волнуясь 
и чувствуя непреод,о.Nимое желание про
;:иворечить, сказал Ажогин. 

- Значит, надень черную! недо-
.воль.но •отозвался поп. - Чего ты меня 
.перебил! Еще есть ·Bmipocы? 

- У меня нет черной! - упрямо про
должал Антон. 

- Ах ты, господи твоя .воля! ·Ну •вот 
за это стой столбом до конца урока! 
Этому - что, .дома тебя учат? Отец с 
.матерью? 

- Какая есть шапка, 1В той и пойду.
еще более упрямо говорил Антон. - Ку
пите мне чер·ную - над,е1Н1у. Небось, вы 
.Денег не дадите ... 

Ему .вдруг захотелось сказать �все, 'IТО 

>ОН знал о ·царе от отца. Он с трудом 
подавил в себе это сума.сшедшее жела
ние, потом вдру•г сел и начал •собирать 
Кf!'ИЖКИ. 

- Ажогин, Ажогин, встань! Я тебя 
из класса •выведу! - ·священник уже IПО
дошел .к нему, больно сх1Ватил его за 
плечо. У Антона потем.нело в глазах, он 
заку1сил �губу и с �силой т0<ну л !Пером 1во 
"!то-то мя�гкое. Поп от.дернул руку и 
испуганно rпосмотрел 1на ученика. 

- Вый•ди, Ажогин, бога ради! - ска
зал он и ·вдру.г ударил кула1ком [10 сто
лу: из рыжего и .волосатого �кулака, 
смешанная •С чернилам•и, текла кровь. -
Пришли за•втра отца! 

- Отец у меня работает ... - с нена
вистью ответил Антон. - Отец рабо
тает, а вы ... 

Он .не докончил, громко "'лопнул 
�верью и вышел в ·коридор. Впервые он 
увидел 1корид,ор пу·стым. Он п·о.дошел к 
одной двери - оттуда 1Неслось не·громкое 
жужжанье, видимо, читали всем клас
сом вслух. Из-за двери следующе�го кла·с
са .д1оносился гро.м1кий •голос учительни
цы, - здесь училась Вера. 

Через мгновенье д.верь второго клас
са распахнулась, и оттуда, распаренный, 
nоблески1вая ед.инст.венным 1г лазом, вы
скочил Ковальчу�к. Он ронял по дороге 

тетрадь, зада'Чник, промокательную бу-
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ма�гу, ручку. Он терял, поднимал и ро· 
нял �все это с.нова. 

- O:i '1 меня выJ"нал! - безза·бо"l'но 
вскричал «Кривой», потом не докончил и 
с оглушительным •СВИ•стом скатился вниз 
по перилам лестницы. - Идем на базар. 
Я книги покупать буду. Вот он;и, денеж
ки ! - Он достал .несюсль1ю марок и по
казал их Антону. - Батюшка у нас жу
лик, - •верно? 

Он лиосо и еще громче присвистнул и 
помчался в раздевалку. Это из-за Анто
на выnнали «Кри11юго», Антон хорошо 
понял ·это. Значит, есть еще •На .свете 
друзья и товарищи ... 

На базаре, прямо на салазках, на де
рюге, раскинутой по снегу, в корзинках, 
прямо на руках, на прила·в·ках дощатых 
палаток было, как и обычно, 1м•ножество 
книг. Антон всегда терялся, видя их 
столыко . 

- О�ин раз я был здесь с Иваном 
Ажогиным... С отцом ... - добавил он, 
об' ясняя. - Он купил мне задачник, а 
ннутри что-то было, только не скажу! -
и он еД1ва удержался от искушения рас
сказать о свечном заводе, о стороже, о 
полиции. Во-время СПОХiВати1вшись, он 
замолк и густо по1краснел. 

- Ну, что? Что там было? - даже 
затаив дыхание, ·опрооил .Ко�валь·чук. 

- Рубль ... - неумело соJЗрал Антон. 
- Н�ну... Неинтересно.. .  Ты не 

умеешь рассказывать интересно ... Отчего 
это? 

Антон 1не ответил, он брел за Коваль
чуком, уже не глядя 1на 0<ниги 1и заново 
переживая JЗсю историю с попом. 

- Есл1и iМеня �выгонят, и тебя выго
нят тоже, - раздумчиво заговорил он, 
идя за «Кривым». - Ты тогда ид•И со 
мной, будем ходить •На работу в д,епо, 
а когда -выр1ктем, мы тогда с этим ба
тюшкой поговорим! .. 

«Кривой» легкомысленно кив,нул голо
вой, 1Про,111олжая рыться 1В юнигах. Он 
купил ст·оп.юу тоненыких, как тетради, 
IGIИжечек, с яркими карт:ин.ками на ка
ждой обложке. «Палач города Берли
на», - •вот как назывались они. 

- Это - страшно. Ты любишь? А 
я - очень ! - даже с легким содроганием 
сообщил Ковальчук. 

- Зачем столь�ко? Про одно и то же? 
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- Эх, чу.д�ило"голО1ва! - весело .вос
кликнул Колька, по1к·ро1вит.ельст1венно 
поглядывая на приятеля. - С продол· 
жени.ями!  Здесь она его у�била, а потом 
ей отрубили голову. Интересно. Палач, 
видишь? Я читаю скоро: мне здесь !На 

три дня ... 
- Мне здесь на один день ... - прене

брежитель.но ото.з•вался Антон, не тер
певuiий ничь1еrо превосходст•ва над 
собою. 

- Ну, это ты .врешь! - изумленно 
воскли.юнул «Кривой». 

- На полдня даже ... - упрямо повто
рил Антон. 

Ему стало ю:кучно: он почувствовал, 
ч'f\о гово·рить с «·Кри1вым» ему не о чем. 
Стол.к1Но1вение со священ.ником все еще 
продолжало 1волно1вать Антона. 

Когда Ко•вальчук :поз1вал приятеля к 
себе, Антон молча !Покачал \Головой. По
лучалооеь впечатление, что они расста· 
вались после осоры, хотя «Кри1воЙ», 
у.вл1ечен.ный авоей 1По•купюой, ничего �не 
хотел замечать. 

- На�верно Лизка - У•Же дома. Все 
раз' Яiбедничает ... Верка хотела nритти. 

Что это за «Верка» ? !  Антон даже 
сжал кула"ки, но опомнился и гордо про
говорил, ·что пуокай приходит, - он не 
любит .возиться с девчонками. 

Он пришел, :когда отца еще не было 
дома. Старуоса Соломатwна возила•сь 1на 
кухне, что-то ворча себе под нос. 

Обед гото1в? 
- А отца ждать, - ай не будешь? 
- Что мне его ждать? - важно .воз· 

разил Антон, проосодя в .ком1нату. Т оль·ко 
Пf)()IИЗнеся эти слова, он у1спокои.лося. Он 
знал, что отец одобрит его поведение 
при С ГОЛIКНО•Вении с 1110ПОМ, имеlНIНО так 
и должен поступать тот, кто занимается 
забастовками. У него теперь даже поя·ви
.11ась запоз,далая зависть :к Ковальчуку, 
купившему t.штересные книжки. Он по
нял и то, че.го он лишцлся, от.казавшись 
зайти к «Кривому»: 'Гам Антон показал 
бы себя перед девчонками, перед Верой. 

Под о:кнаtми раздал·и.сь громкие 'Голоса, 
он заглянул 'В 01кно, •мимо по дороге шла 
оживленная ватага сол,дат. О.ни ·были 
одеты 1юое-:ка.к, оди.н 1из них ширсжо раз• 
ма:юи.вал ремнем, .нtжоторые 1не<:'Гройно 
пели песню, слов и1з-за д.войных рам не 
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было слышно. Шли они !Вразброд, rне 
в ногу, с \НИМИ •Не ·было, видно, •НИКОГО 

из начальстоза. Возможно, среди них на
ход·ились и .выпи1вшие. 

Старуха поз1вала Анто.на 1к столу. Под 
оюном :кто-то прошел, потом в сенях за· 
возились и зашаркали •Ногами. Солома
тиха, ·иопу.ганная, !Вышла 1В сени, отгуда 
сразу же �послышался отдаленнсмзнако
мый ГОЛО•С. 

- Ноги-'Го обма!ХНуть �есть у •вас чем 
или нет? Есть! .. Чего-'чеrо, а >Вениками 
Росаия..,матушка 6ог.ата! 

· 

В от•крьггую д:верь удар.ила сильная.. 
белая струя холюдно1го пара, хозяйка 
вошла в •кух,ню, и следом за старухой в 
морозных клубах по.казался «Г ла1вный». 

Анто1Н узнал его сразу, несмотря на 
то, что Павел Орестович отпустил ши
рокую бороду, 1110.д�стрИlг усы и стал но
сить ОЧIКИ, из-за iКОТОрых Те1Перь IВЫГ ля
дывали его .необычно большие и словно 
остекля.невшие ·глаза. 

- Признал? О, брат, у тебя соiХра
I-!Ились .все т.вои качества. Ты - остро· 
глазый. Никита, кажет.ся? Ах, Антон! .• 

Он без приглашения сел за стол и 
подмигнул Ажо•гину. По глазам гостя, по 
тому, как он смотрел на :пищу, был() 
вид.но, что он голоден. 

Хозяйка прибавила щей. «Г ла•вный» 
отХJватил ·громадныИ .кусок хлеба, и ,  
когда хозяЙ•ка, гремя �ведром, вышла П() 

воду, он окорогоtnор•кой сказал: 
- Только 1не называй ме•ня Павел 

Орестычем... Не трудно? Впрочем для: 
рабочего класса трудностей нет. Попреж
нему ты та·кой же умный? Или - еще 
умнее? 

Так о!Н, помнится, говор!Ил со всеми. 
Его несерь.ез•ный тон сей1час не обижал 
АFтона. 

Вы где был.и? 
- Э, дружо•к, где был -та.м, думаю. 

нету. Вообще ты не спрашиозай, ничего 
не окажу: я такой! Я вообще - нело
НI1.т1ный человек ... - и он олять подмиг
нул Антону. 

«Гла>ВныИ» жадно глотал щи. Потом, 
спохватившись, отсел от Антона и на
чал разуоза'Гься. Он стащил с ноги ОiдИН 

валенок и ;вынул из него совершенн() 
мокрую портянку, потом оки1Нул IВТО
рой, - то же самое. 
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- На улице мороз ... - удивленно за
rоворил Антон. 

- Я, брат" нынче <:оро.к три ,версты 
пешком прошел, .в прорубь попал... Как 
ты думаешь ? У отца валенки сухие есть ? 

Он переобу.11Jся ·и залез на печку. Хо
зяйка с �неодобрением смотрела на чуд
ного гостя, а он, ·свесив ·голову с •nечки, 
расспраши1вал ее: 

- Как тут у rB(l<C жизнь ? Как и •везде, 
7олыко втрое похуже? А мы ничего 
жили, ювартира теплая, .работа легкая. 

- Э'!'о �На желе•з1НоЙ дороге, что ли? 
- Вроде, мамаша . . .  - и он снО1Ва ·под-

М'Иг.ну л А:жогину, сдела�в ,из пальцеrв по
добие решет·к·и. Антон понял, что «Г ла�в
ныЙ» сидел � тюрь1ме. 

«У1бег, что ли? »  - •с недоумением по
думал Антон, но ·спросить в 1Присутс-гвии 
хозяйки 1не решался. 

А гость .продолжал .раоопрашивать 
хозяйку: 

- Хлеба-то хватает? У �нас в .России 
всего доЛIЖ>Но хватать, наро:д мы бога
тый ... 

- Кто �богатый, а кто и нет ... - пе
ребила старуоrа. 

- ... Денег куры не склюют, живи -
не хочу, ум1ирай - не от1казы·вайся .. .  

- Чего-"110 1вы непонят1но rоворите ... 
Вы не из кондукторов будете? 

- Из 1них самых, - 1серьез1но О'ГВетил 
«Г ЛЭIВНЫЙ». 

В за.мороженном ·сте1кле оюна прошла 
знакомая 1большая тень. Отец !Вошел в 
помещение, ударил рука1вицам�и о вален
ки и сразу поД;о.шел к печке. Получа
,\ось, что он ожидал «Главного», и ожи
дал найти имен.но на печи. 

- Ка.к добрал,ись ? 
- Да вот •вален�к1и •ве.Nики! - ·в.есело 

QТВетил «Г лавныЙ»,  спрыгивая на пол. 
- Ну, если только 1валеН1ки! .. - отец 

нелОВ•КО обнял «Г ЛаJВНОГО», и они 111ром�ко 
поцеЛ!ОIВаЛ•ИСЬ. 

Потом отец приложил правую ру.ку 
:к печке, - отогревал ее. 

-- Теперь ... м1ного легче, - усме"нул
ся он. - ХолоД;но, а р�ка ·стынет толь1ко 
одна. Другой же хоть бы что ... 

- Прямая �ыгода ... - �виновато ска-
2 ал «Гла·вныЙ», беря И·вана за плечlИ и 
поворачивая ето 1к свету. - Наследник 
у вас хороший, Ваня. 

Помощник. 
Подрастет, - ясно! 
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Помощник уже, - подчеркнуто с:ка
зал Ажогин. 

«Г лавныЙ» удивлен1но раокрыл 1!' лаза, 
но потом обрад.ованно заки•вал 1Голо1вой. 

- А может, послал 1бы .. . - он  указал 
глазами �на Соломат1и!Ху. - Деньжата 
найдутся ... 

Отец подошел к старухе. 
- Где ее .достанешь-т10? - пО1Нимая 

с полуслова, спросила старуха. 
- Ты знаешь, где, тетя Даша ... Хан

жи, в крайнем случае ... 
Старуха уже перестала коситься на 

«Главного». Жилец был смирным, хоро
шим чеЛJО1Веком, он 1не стал бы �озиться 
с прощалЬl'гой. 

Отец за.юрыл за нею дверь, они 1Вошл1И 
в ко.м1нату, з�весили окно, отец достал 
из-1Под рубахи пач�ку бу.маг. 

- Слыхать, сол•даты у ва·с начи,нают 
шуметь ? - ·спросил «Гла'ВIНЫЙ». 

- Нынче вышли 1из �казармы, чуть 
не убили штабс-капита,на 1В пер1вой роте, 
как его ... Эх, забыл! .. 

Не �важно. 
- Он у них - свол·о�чь .. . 
- Да, лонимаете, надо ковать желе-

зо... И подогревать. Не nодогреешь -
ничего 1Не получится ...  

Отец понизил голос, и Антон перестал 
слышать их. «Г ла1В1ный» слушал Ажоги
на и считал бумЭJги. Он очитал гром1ко, 
точно .деньТIИ, от�считал двадцать :пять 
и остано1вился. 

- Сумеет? - .неУ'верен�но с.просил он. 
- Ну! Передавал же! От полиции 

уходил . . •  
- Да, брат, быть тебе в сибирском 

раю! - «Главный» пр�и1влек Антона к 
себе и посмотрел ему сначала 1в о.дин, 
по"Гом в ,другой 1!' лаз. 

Отец начал 1ра1соказывать. 
- Вот тут казармы, знаешь, - ну, за 

кладбищем ! У .ворот ходит часовой: ры
жий и заикает·ся. Ты так - nодоИди и 
скажи: «Дай хлеба». Он •скажет: «С ча
совым не разговаривай». Тогда ты ска
жи: « Где у вас лекарня ? »  Потом пусть 
он скажет: «Скоро построят».  Тог.да 
от дай ему ,вот это и еще пись.мо. Если 
кто заметит, с·кажи: письмо из деревни 
Сухову принос. Больше, чтобы .ни одного 
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слова. Если солдат тебе про пекарню не 
скажет, м олчи и ера.зу - домой. Если 
ошибешься, то отца опять 1В тюрьму за
берут. 

Иван 1Говорил о себе, как о посторон-
нем. 

- Пойдешь ? Не хочешь-окажн. 
� Пойду, - сказал Антон. 
Слабо освещенная Полевая улица сей

час была незнакомо оживлена. 
На углу маячили д,во'е городовых, око

ло кладбищенской стены стояли оседлан
ные продро·гшие лошади, стражники вели 
тихие разговоры, еще дальше стражникл 
жгли костер, с ними было несколько го
родовых, .д�ворники, КС\IКоЙ-то чело1век ·в 
светлой каракулевой шапке. Отсвет кост
ра играл на серой стене кладбища. Над 
самым кладбищем, с гром,кими криками, 
встревоженные, летали вороны. По у ли
ще промчался ·верховой. Кончилась огра
да кладбища - конЧJилось 1и это тревож
ное оживление. Дорога до казармы была 
пуста. Казарма стояла на не�высоком 
Езгорке, второй ее этаж был ярко осве
щен, сювозь распахнутые ворота на дворе 
то же самое виднелись костры. 

Антон бросился бежать. Ему что-то 
кричали вдогонку, он не обращал вни
мания на крики. Он мчался по уто1П
танной скрипучей дороге, теперь уже 
около ворот, совсем близко перед со
бою, видя человека с винтовкой. 

Антон сразлета ед1ва не ткнулся ча
совому в грудь, потом пробормотал: 

- Хлеба, дай хлеба! 
Он опомНIИЛ'СЯ и даже 1Попридержал 

дыхание: а вдруг солдат - не тот � 
Хриплый, чуть-чуть заикающийся басок 
попросил: 

- С ча·со1вым не разго,вариваИ:. 
Антон успокоился. Он между прочим 

спросил, 'Где пекарня, и уже полез за 
бумагами. 

- Gко-ро ... по-остроят! - ответил ча
совой. - При-инее? .. Ну, да-авай-ко сю
да ... - Он забрал у Антона его бумаги 
и от.вернулся лицом к забору. -
Те-еперь иди... Другой стороной ... 

Антон свернул впра1во. Там тоже бы• 
ли городовые, тоже горели !костры, то 
же самое около них плясали и топтались 
с.пеше1нные стражники. Антона никто 
не остановил, он и <:ам теперь шел спо-
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койно, ничего не боясь. О н  вышел к Тех
ническому училищу, и вот опять ему 
припомнила·сь Вера. Здесь она тогдз 
крикнула ему: 

- Я т1е�бе помогать бу-'уду-у-у! 
Он 1Под�нял •голову: сверху, через кир

пичный забор, свисали тоЛJстые лапы 
старых елей. С них легоныко сы1Пался 
су1юй снежок. 

Антон вышел на Т ехнИ'чеокую и 
услышал отчетливые, тяжелые шаги. 
Сюда шла темная масса люден. Когда 
он подошел поближе, он увидел темную 
группу солдат, - взвод или больше. По 
тротуару рядом с н1ими шли двое <»фице
ров, они раз.говаривали приг луше1нными 
голосами : 

- Помилуйте, !Весь пол•к как-ни1как ... 
- Чепуха, батень1ка! У с.покоим ... -

беспокойно возражал другой, ,видимо 
старший. 

Солдаты прошли, Анто1Н заторо.n:ил1ся 
к себе. 

Но «Главного» он уже не застал дома. 
Отец невнимательно перелистывал книж
ки Антона. Делал он это явно затем. 
чтобы убить ·время. При поя.влении Ан
тона 01н даже sскочил с места, затем вы· 
слушал все, что сказал ему сын, облег
ченно вздооснул, сам раздел мальчишку 
и ПQ/Весил его куртку на гвоздь. 

- Ну вот, и опять мы с тобой вме
сте. Сын, на1следник . . .  

Он, словно �впервые В'Идя сЫ1на, при
стально посмотрел ему 1В лицо и тихо· 
засмеялся. 

- Я 'в т1вои годы был ду<раком. Мы· 
еще поработаем, да? 

О какой такой работе го•ворил отец ? 
Антон оно1ва увидел в его ру�ках задач
ни·к. Утреннее происшествие в школе 
припомнилось отчетли1во во всеос мело
чах, и Антон рассказал отцу все. Он 
рассказывал даже с оттеJНКом хвастав . 
ства, но отец сидел молчаливый, и по его· 
лицу было нельзя догадаться, как он 
относится к сообщению сына. 

- я думал, ты уже СТЭJНОВ'ИШЬСЯ че
ловеком". - неестоственно-спокойно на
конец заговорил он, не глядя в сторону 
Антона. - Значит, не хочешь, чтобы 
тебя учили? В босяки хочешь итти? 

- Поп - жулик, - мрач1Но прогово
рил Антон. 
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- Ну, nол<>•жим, да. А •ведь такие 
попы - везде. Значит, все мы должны 
бро,аить ученье? Они, знач�ит, будут, а 
мы - нет? Ну, вот и соображай своей 
rоло1ВоЙ ! Эх, Антон, Антон, я думал, 
ты будешь умнее ... 

Он с .прежним неесте.ст,венно-спокой
IНЫМ •выражен.ием лица пос:'dотрел на 
сына и постУ'чал корешком задачника !ПО 
столу, - сердился. 

Ант<>н не знал, что <>т,ветить отцу, и 
тут поя1вление Кошатого сразу изменило 
дело. 

Этот неожиданныИ приход заставил 
отца на время забыть о сыне и занять,ся 
пришедшим. Но Кошатый пер1вым делом 
схватил Антона за плечи, боязл1иво за
глянул ему в глаза. Ото лба •К макушке 
волЬсы Кошатого поредели, ясно обозна
чалась лысина, а на висках >волосы были· 
оветлыми и нежными, >Как цыплячий 
пух. 

- Ну, даваИ, рассказываИ . . . - почти 
враждебно 'сказал ему отец. Антона и 
тут удивило поведение отца: за то вре
мя, что они жили у Соломатиной, Анто11 
впервые увидел Кошатого. Иван же 
встретился с ним, как со многими из тех, 
с кем он видался ежедневно. И когда 
Кошатый, опасливо поглаживая виски, 
огляну лея на Антона, отец торопливо 
добавил: 

- Ты не боИ·ся его! Давай и ухо,ди! 
Кошатый вздохнул, снял ват1ный пид

жак, поднял рубаху и, придерживая под
бородком ее подол, стал расшнуровы
вать широкиИ брезентовый, ладно ·сши-
1ый пояс. Он бросил его на стол, пояс 
r лухо стукнул, - �внутренняя сторона его 
состояла из множества карманчико·в, ка
ждый из них застегивался на пуговицу. 

Отец от.крыл оди1н из них: там лежа
ЛIИ сви�нцовые л�итеры. Вот �куда, оказы
вается, шел шрифт, краденный Коша
тым! 

- Хорошо. Ну, 111олучи ... - Оте1ц до
стал из-за иконы совершенно такой же, 
только пустой, пояс. Кошатый взял пояс, 
тщательно свернул его, положил на стол 
и отступил назад. 

- Что ж ты? .. 
Кошатый испу,ганно посмотрел на 

отца. 
- Я пр1Ишел оказать, понимаете ... 
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- Ну..,ну, Константин! .. - угро1Жаю
ще IПОД!оказал отец. 

- Т о•варищ Ажоги.н ! .. - .вскрикнул 
КошатыИ, делая от стола ещ·е ОДIИН шаг. 

- Ладно, понял ... - спокойно, после 
короткого молчания, отозвался отец. 

- У меня скандалы с же1ноЦ. Каждый 
бОtЖJиЙ день. Просто [Jолучается невоз
можно, товарищ Ажогин! 

Слова .и слова. Помолч�и! 
- Вот .не верите� а я •говорю .пра•вдуl .. 
- Что это за правда та·кая? Проти•в-

но ! - и в самом деле с брезгливостью 
произнес <>тец, не отрываясь взглядом> 
от Кошато�о. Тот переминался с ноги 
на ногу. 

- Долго мы не видал1и1сь, Тоня ... -
сказал он, подходя к Антону. 

- Еще дольше 1не увидишь ... Ты во
обще держ'И язЬl!к за зу•бами, Кошатый ... 
А то пожалеешь... Лучше, если бы ты 
уехал отсюда ... - спокоИ.Но, точно отда
nая распоряжения, говорил отец. 

Кошатый даже 1взмах1нул •РУ•камн. 
- Куда же я УfУду? 
Когда ОIН ушел, Антону стало нехо

рошо, как если б и он сам 6ыл заоДIН(} 
с .наборщиком. 

- К графу Т оЛJстому не зр•я ходил. 
Эх, Кошатый !  .. 

Отец потуже свернул принесенный на
борщиком [JОЯС и сунул его под подушку. 

- Что ты с чело�веком поделаешь, 
когда он трус ? 

- Он Маньку боится ... - :подсказал 
Антон. 

- Он всех боится, кто nО1омелей его, 
а ·таких много ... 

На расспросы сына Ажогин расска
зал, для чего ему приносят свинец. О 
подпольной типо.графии он рассказыва.\ 
торопясь, точно · спеша уИти. Многого 
Антон даже не понял. 

- Ну, понимаешь, ты тогда 0Т1носил 
на свечной за.вод... Или например в ·ка
зарму, - ну, вот эти прокламации-то ... 
Ты думаешь, где 1их печатать ? 

Он не договорил, о борвав себя, мах
нул ру�кой и в самом деле заторопился 
J"'{ОДИТЬ. 

- Все ж та•КИ ты •Глуп, наследник ... 
Теперь иди, ,го1вори с т1воим попом, у ла
мывай его ... - на прощанье сказал он. -
Мне ведь недолго. Возьму - брошу те-· 
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б я  любить. Зачем мне такой неслух, 

неуч, а ?  

ОД1нако оо школой у ла1Д1илось, отец 

пернуЛJся повеселевший и, не раздеваясь, 

заговорил: 

- Вообще будь посмирнее. Не то что. 

.как теленок, но ведь из-за твоей глупо

сrи 'И я могу попасть. Доп}"стим, с по

пом. Он та'К и оказал : яблоко от яб.Nонь

юи недалеко падает. З�начит, про меня 

сь.азали. И ты сам сдуру пропадешь 

раньше ·срока ... 

Он швырнул Антону новую черную 

шапку ·с ушами. 
- Завтра ·ид,и в училище! - Помол

чав, при.кри1кнул: - О,стерегайся, 'го
.ворю! 

- Ка·к Кошатый ? - rпопробовал было 

поомеять·ся Анто.н. 

- Одно - от :робости, дру�гое - от 

ума! 

В э-rот самый мо.мент под окнами раз

далась громог лаоная солдатская песня. 

Огец заглянул в окно,  торопливо бурк

нул что-то и вышел из комнаты. Антон, 

оставляя за собой д.вери раскрытыми на

сrежь, !Выскочил за отцом. Но тот уже 

куда-'Го исчез. С олдаты еще тянулись 

мимо. Со смехом, песнями, .возбужден

ными, радост.ными криками они шли 

!ВНИЗ, в сторону Су.воровской. Антон 

1Вмеша:11-ся ·в толпу 1и пошел 1с ними. Он 

за,метил, что 'Вместе с 1солдатам1И идет 

много <«вольных», женщи,н и даже 

детей. 
Солдаты •кончили овою веселую и бес

тол11�овую песню «Д�ве деревни, д1ва 

оела» •и вперед.и запели другую, нtт1ром

кую и строгую, - ка:к"раз ту, что ,слы
шал Антон •Во �время забастовки 1веоною, 
когда ранили ·отца. Солдаты, ·Кроме при

пева, :видно, .ничего 1не з.нали, потому что 
песня то гроз1но и оглушительно .взды

�алась 1На улице, то ·снова шла, еле 

слышная, :rде-то вперед'И. 

Мы пойдем к нашим страждущим братьям."-

чуть слышалось из передних рядо,в. 

Толпа уже дошла до Суворов·ской, 

оттуда послышались свистки городовых, 
солдаты громко залязгали винтовками, 

·крики возра1стал1И, кон1ка подошла и оста
новилась, потому что тоЛJпа мешала ей 

ехать дальше. Од:ин солдат под•скочил 
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;к кон·ке, отцепил от 1Ваго.на .валек, уда

рил по лошадям, IКЛ'ЯЧИ шараJGнулись в 

с-горону и исчезли 1в темноте. И1опу1га:н

ные пассажиры вылезли из вагона, 

толпа сгрудилась ,вокруг, на плечах 

солдат очутился Ажоги1н, он закричал 

что-то, чего не было слышно. Один 

из солдат выстрелил sверх, все 

смолкло. 

- Я :вот •Не.дав.но с фронта, у меня 

теперь нет руки, приделали! - продол

жал отец. - Зачем мне ·была нужнd u ') lБОИНа • • • 

- Правильно говоришь! - закричали 
отовсюду. - У,р ... р-ра! 

Он не уооел ·канчить, ка:к рядом с 1юим 

rпо;казал1ся другой чел'Оlвек, и стоило это

му -д!ру;гому Пiроизнести первое ела.во,  

Антон узнал ·В .нем «Г ла.вного». 

- Вас конеч1но !Пошлют на фронт, то

.варищи, rпотому что вас - кучка. ·Мил

лионы солдат еще не 1Понимают, для чего 

их .гонят 1В око1пы. Вы поняли. Ва1с пого

нят .на фронт - и это даQКе хорошо: �ВЫ 

долж.ны :будете не понимающ1их .войну 

научить разбираться в ней. За вами 
за·втра пойдут тысячи, потом - миллио

ны. Надо, чтобы вся армия пошла за 

нами, революционерами, социал-демокра-

1 ами, большевиками. Только тог да мы 

вместе ... 

В этот момент ·Со с rороны Кремля 

послышался ожесточенный гул. 

- У-у-у! А-а-а ! - глухо неслось 

оттуда, потом уже послышался отчет

ливый стук копыт. 

- Стой, •Стой !  - за1кричал ·кто-то из 

солдат знакомым · голосом, слегd(а заика

ясь. - Братцы, ,сто-ой!  Мы же-е свои!  

Солда-аты! Ваши това-арищи! 

Конные .врезались сюда, кто-'I'о схва-

11ил Анто·на за руку и оттащил его в сто

рону. 

- Ра-асходи'Сь спокойно! СТJро-оем !-

1Кричал �все тот же з.на.юомый заикаю

щийся голос. - Ни в ·ко-оем случа-ае не 

с11релять ! Запреща-аем! 

В темноте шло перестроение. Солдаты 

от'сту�пали медленно. Часть их пробежа

ла •К юльмов,с�кому дому, :намереваясь 

преnрадить путь обходному дВIИжению 

КОIННЫХ. 
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У стен •кладбища �солдаты шу.мно шr 
строились и, точно оДJной 1грущью, тяж•е<
ло дыша, пошли 1к освещенной казарме, 
вид,невшейся на ;вз,горке. 

Антон пришел домой. Отец еще не 
г.озвращался, <етаруоса Соломатина лежа
.ла на печке, заJВеШаIJJНОЙ тряпьем. 

Антон дернул за ·юрам т.ря:пки и усм.еос
нулся. Ему стало и �смешно, и досад1но: 
мальчишка не �6О1ится ,ниче:�:о, он И'дет 
на улицу, где могут убить, - старухи же 
11рячутся 1По запечьям, как тараканы. 

- Ажоги1на !Нету? 
- Кэжом он тебе АtЖогин ?  Или дру-

гого 'НаЗIВаНИЯ для 1рОД1НОГО от1ца �нету?
ПрiИЧiИтающе отоЗJвалась стару-ха. 

- Не приходил, 1го1ворю? 
- Ой, Антоша, А1Нтоша ...  

Антон ма:х.нул русrюй и прошел !В 11<ом
яату. О,н за�ж1е1г лампу, и тотчас же 1к 
окну приникла чья-то тень, потом отско
чила, снова приникла и исчезла с-нова. 

БеопокоЙ1ство охватило Анто1на, он по
нял: это следят за отцом, снова 01делся 
и опять вышел на улицу. Ша·гах •В де
сяти от дома, �Не останавливаясь, .прогу
J\Ивался •незна•комый человек. Видимо, он 
решил не показывать вида, что маль
чишка заинтересовал его. Антон в расте
рянности брел, куда глядят· г ла�за, -
он 1Н<е rЗJнал, от,куда может поя1виться 
отец. Вернее в·сего, он от•ст•упил �Вместе 
с •солдатами. Антон пошел ,налево 1и на 
самом у,г лу лицом к л�ицу стол1Кну лея 
с Ефимом. 

- Ты? - негром•КО окликнул е•го 
Ефи1м. - Отец где? �Как ты думаешь -
не забрали ? - он помолчал, 1nог ладил 
Антона по плечу, и толь.ко этот жест 
r:апомнил ему, ,как да.вно они не вида
лись с Ефимом. 

- Выпуст1ттли, теперь здоров! Доктор 
был хороший ... - торопли•во от.вет:кл он 
на вопрос Антона. - Ты лучше иди-rка 
домой. 

Антон сообщил ему о •ст�ра1нном чело
Ееке, который бродит около дома. 

- Хощит? Что ж тут хороше·гю? Ду
маешь, ему просто ·нра,вится, ,вот он и 
ходит? - Еф•им до•садли1во .крякнул и 
еще раз погладил Антона по плечу. -
А вдруг Иван Ефимыч попадется? 

« !IOBLIЙ мир>, м 4 

81 

Иди в ту сторооу, .встретишь отца, 
расскажи ему, а я на Су�во�ровскую, с .дру
гого бо·ку ... - торопливо сказал Антон. 

И, не дав опомниться «Сутулому», он 
бросился обратно к �своему дому. Чтобы 
его не уз.вали, он, нарочно прихрамывая, 
прошел мимо человека, которым поnреж.
нему разгуливал ·с поднятым воротни-
1\ОМ, попыхивая папироском. Света .в окне 
не было, значит, отец еще 1Не rвернул1ся. 

Антону было прия'I'но !Вот та•к прихра
мывать, при•юиды•ваться не тем, .кто он 
есть на •самом деле, обманывать этого 
в воротнике, - в ·этом был интерес, не
ведомым его приятелям и о,днолет,кам. 

Уже подходя 1к Суворов1акой, в том 
месте, �г.де гл<1Jвная уЛJица перехО!Дlила в 
голое шос•се, ведшее 1к �Воюзал'J, iВ бл1ещ
ном свете ф она,ря Антон заметил отца. 
Ажогин медленно, оглядываясь, шел по 
дороге. 

Антон 1скорогО1Ворком сообщмл о чело
:В1tже <С поднятым вор0'11НИIКОМ, о том, что 
Ефиму уже .все сказано, что домой иттп 
нельзя. 

- Ефим? Вышел из больницы ? 
- Нет, дож.идаться тебя будет! -

сердито даже прикрикнул Антон. 
Отец озабоченно задумался. Потом он 

сказал, как взрослому, точно советуясь : 
Обрат�Но м.не !Не !Пройти, сынок ... 

Я и то чудом: как толь1Ко вылез - не 
могу понять. Плохи твои дела, И.ван 
Ажогин ... Ну, однако ж пошли, наслед
ник .. .  Нет, здесь мне ·нигде не пройти ... -
он еще раз огляну лея �назад и махнул 
рукой. 

И, •к У1д�И1вле1н1ию Антона, он, шатаясь, 
закоrвылял 1по 1на1I11р<1Jвлению •к овоему 
дому. 

Отец! - беспокойно - Ку,да же'? 
спросил Антон, но отец продолжал 
итти, ооотыкаясь и бормоча �вся1кую 
глу.r:tость. 

- Ну, и молчи! Хочу rвыпью, а ты
мол'Чiи ! Ты �Не пщ1а,дай1ся 1м1н1е под �весе
лую руrку, молчи! - чем 6л1иже к дому, 
тем больше расходился он. И уже со
всем близ1юо от дома он в·ок�р1ичал: «Бы
вали дни 1Ве1се-е-лые-е-е-е ! .. » Прочь по
шел, щенок! 

Антон понял свою роль. Он •На•чал 
дергать отца за ру·ка'В и тормошить его. 

6 
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Дви�жения отца стали еще более пьяны 
и нелепы. 

- Да, дядя же Сережа! - 1ПЛС1JК•СИ1во 

тянул он. - Мы уж ,думали, тебя маши
ь:а задави-ила-а! Дядя же Сережа! 

Перед �самым до�мо�м отец с.вернул с 
дороги и, цепляя·сь за завалин.ку, прошел 
перед са·мым нооом челове1Ка с 1ВоротН1и
ком; тот, чтобы не натолкнуться .на пья
ного, отшатнулся; отец плелся по тро
туару, то наваливаясь на сына, то, .на
оборот, опирая·сь на забор, как 1бы отды
хая, 1и поrrом опять срываясь с 'Места. 

Около !Ку�дашевского ,дома отец '11Вердо 
остановил·ся, подхватил здоро.вой рукой 
Антона, прижал его лицо к ·своей жест
\КОЙ, небритой щеке 1И тююнько за
смеялся. 

- Ну вот и спасибо тебе, наслед
ник... Подожди .немного, теперь не-
Мf10ГО • • •  

Антон д1вину лоя было 1в•след за от�ом, 
но тот остановил его, велел ему 1Итти 
домой !И с.делать то-то 1И то-то. Мимо 
торО1П1или1сь случайные iПроосоQКие. Г оро
до1вО1Го, обЫЧIНО стоящего у ЮЛЬМОIВ'СКО0ГО 

дома, сей.час 1Не было ви,д;но. 
- Повымело чертей! - д,овольно сжа

зал отец. - Значит, с.делай, 1Ка:к гово
рил. А завтра иди •в школу, и боже 
тебя 1И�.З1ба,вь безо·бразить, насле,д,ник, 
честное слово! .. После школы зайди �к 
Ефиму. Если на левом столбе на �воро
тах креста мелом 1н.ет, знач1ит, ничего, 
ид�и спокойно." 

- Я осочу к Ефиму сейча•с ... 
- Ну! - гроэно 1При1Крик.нул Иван, и 

Антон .вздрогнул: это был настоящий 
приказ. 

Не приба,в.ив больше �ни слова, отец 
твердо и ·быстро заша,гал \К дому Ефима. 

Антон �вернулся обратно. Он изда
ли увидел «того» .все еще прогуливаю
щимся около их домика. А·нтон про
окольЗ1ну л 1В кал1ит.ку, 1зшер ее 'На замок, 
ОЩУIПЬЮ пробрался ч.ерез �сени и кух.ню 
в �комнату. Старуха �спала, 1и ее громкий 
хрш раз1носи.Nся по •ювартире. .Антон 
·гщательно осмотрел ок1на: стекла за
мерзли �настолько, что конечно- раз·г ля· 
деть что-ли.бо через них было нель�зя. 

Он снял 1Картнну, изображавшую 
охо'11ников на привале. Два ['•возди•ка 

М. ЧУМАНДРИff 

с еле заметным·и шляпками держал•lf 
'Верх�нюю 1Кром1ку обо.е1в, Антон 1выко�выр
ну л •их, оттянул обои, - в стене откры
лось юваД1рат.ное уг лу�бление, в котором. 
с.во6од1но !Могла помесТIИть.ся пара tКИр
пичей. В это.м !Выдолбленном углублении: 
лежали д1ва брезентавых .пояса. Он ел� 
выта.щил их, - та1к он!И былн тяжелы от 
Gви1нца, и потихоньку, �волоча по полу� 
перенес в •сени. В у1г лу стояла кад;ка. 
куда хозяйка ссыпала золу. Пальцами" 
коченевшими от холода, Антон начал 
разгребать золу, .ру1ки его тонули в золе 
до плеча, зола ·слежалась и смерзлась
Кое-:как он доскребся до дна, - в этоr 
момент у самой двери что-то у.пало, и: 
тут же, где-то совсем тут же, .послы
шалось не1громкое 1ворча1нье. 

А0нто1н 0�ка1Менел от с11раха. Чело"Ве·к" 
здесь был !Какой-то челооек! - вот пер
вая мы:сль, у,дарившая его. Ужас е1вязал 
его :по ру1кам и 1Нога•м. А�нтоlН 1н.е мог 
1'1ронуться с ме•ста. Потом •кто-то осто
роЖ1Но коанулся его 1Ноnи, и 1Послыша
лось мя1гкое урчание. Это была !Кошка. 

Антон .даже ра.ссмеялся тихим, рас
слабленным смехом: так ншу·гать•ся 
кошки! Он �нащупал в темноте 1на полу 
оба nоя•са и О1Пу�стил их 'На д�но бочюи_ 
Потом он за·сыпал ИiХ золою, пр�и с1вете 
спичюи у1видел, что работа получилас:r> 
чистая. О.н отряоонул1ся и !Вошел в •:Комна
ту. На часах было уже одиннадцать_ 
Антона ОХ!Ват·ила д;рож.ь : то ли он .пере
мерз ·В сенях, то ли неда.В'нее напряж.ение 
дало себя знать, - он по"Iу1Вство•вал, что. 
у него .не 1Попадает зуб на .зуб. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Он прос.нулся утром, и nе•рвое, чте> 
У'ВИдел, - это �горевшую на столе лам
пу. О1н забыл потушить ее вечером. -
так он устал. Хозяйка ·возилась на кух
не, гремела в печи кочергой, - загре
бала жар. Значит, пора было итти 
в школу. 

В ку�не старуха посмотрела на цег°' 
каки�м-то 01со•бен.ным, жалеющ1Им и .вме
сте 1С тем боязли•вым 1вз1г лядом. Она ока
зала ему почти 1на ухо :  

- Тут IВ"Iерась вече.ром захо,дил 
один... Все про папу т.воего спращи.вал .. -
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- Зна�комый, что ли? 
- ·Шут 1&0 знает". Ты бы с.прятал 

чего ... Дай 1МJНе - я 1слрячу. 
- ЧегQ «дай» ?  
Он, ВIИДИIМО, так умело ра1зыграл роль 

простака, что старуха сраJзу успо1коилась 
и вновь занялась своими горшками. 

Он явился в школу, когда учени•КИ 
уже были выведены на улицу, поп, учи
тель и обе учительницы устанавливали 
детей попарно, по росту. При этом 1пере
iМешались 'В1Се �классы. Так случrилось, 
что А.нтон оказал.ся рядом с Верой. 
Отец-законоучитель обходил учеников: 
все было в порядке, даже непокорный 
Ажогин явил•ся сегод1ня в черной шшке. 

- Т а;к-то .вот лучше бу,дет, неслух 
111ре1П1О1ДООиlый... - тем не rмеrнее про1вор
чал он, удержИ1ваясь на момент около 
Антона. - .Небось, отец задал тебе хоро
шую д.ранцию ? Ты, девица, с•мотр�и за 
ним! .. 

Поп сиял, жак на с.вадьбе, в своем 
теплом коричнево.м подряснике, он рас
хажи1вал перед школьниками, размахи
вал руками, широкими, точно коло,кола. 

Силь1ный мороз давал себя знать, ре
бята уже •жоченел�и, но Вера стояла спо
койная и розовая. Она улыбалась че
му-то и .все посматривала по сторонам. 
Антон слышал перешептывания за сво
ей спиной, он догадался, что это сме
ются над •ним и Верой. Он 1взгля1нул на 
тонень·кую пачку своих кюиг, за1вя1за1Н
ную в платок. ·Может бьrгь, и Вера .на
смехается над тем, что он •Носит 'КНИГИ 
в этом цветастом платке? 

- Я •забыл взять овою новую сум
ку ... - громко заговорил Антон, обо
рачИtваясь к Ковальчу�ку, �стоящему не
rюдалеку. Он с.казал это ооец�иально для 
Веры. 

«Кривого» не удивила эта новость. 

Вера продолжала улыбаться и посматри
вать по сторонам. 

Антон растерялся. Сколько ра1з он 
хот<:�л оказаться, как сейчас, рядом с 

.девочкой, а когда оказался, душа его 
ушла в 1пя-гки, он да•же боялся вз1гля
нуть на Веру. 

Но, •К счастью, �:жоро т0рону лщ:ь. Спе
рми по мостовой шла пожилая учитель
ница, за нею та, что помоложе, священ-
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ник шагал по тротуару, сло.вно :кад'И
лом, размахивая ру.кою. •Он зорко ог ля
ды•вал свое малолет1Нее воинст'Во. 1На пе
рекрестках им попадались та!\!ие же 
щкольн1и1ки, юни перекликались с о.ди.н
надцатым учил·ище•м, задирали его, 1В 
о-гвет \На это из рядов одиннадцатого 
IНеСЛJИ·сь гнев�ные •возгла1сы, учителwшцы 
кричали: «Дети! Дети!» ,  их никто не 
слушал, ребята разо11рел�и•сь ют бы·строй 
ходьбы, повеселели. 1Ко1г.да они пришли 
к Су1воровской �и заняли место !Непода
леку от госпиталя, ули•ца была у�е 
сплошь заставлена учениками, чиновни
ками, солдатами. Каждые пят.надцать 
шаrоlВ перед школьниками стояли горо
довые, а еще впереди прохаживались 
люди •В штатском, один из них показал
ся Антону похожим на «Серолицего». 

Поо�сюду, ·куда .ни 'КИНЬ оо�гляд, -
флаги, фла1ги и фла111И. Т рехц1ветные 
х.усКJИ 'ИХ, пятна фла1гов, :по'ГИХОIНЬIКУ ше
велились в �морозном 1во1Зду�хе. 

Снова !Начали •мерзнуть !Ноги и сты
нуть от холода лица. lllкольники зато
пали �ногами, и скоро ,вся улица л;рОtЖала 
от дружного этого топота. Учителя бе· 
rали, успокаивая .детей, 1но они !Не слу
шались никого, яростно топоча �ногами. 

- Едут! Едут! - .раз.далиrсь iКрlНiКИ. 
От станции мчала:сь пара белоснежных 
коней, народ замер, из.дали кати.лось 
сюда «ура», лоща.дн подскакали; од1На 
нога в санях, другая на праJво•м полозе.
без шапки кто-то стоял, громад·ный, се
дой, в серо�голубой шинели с серебря
ным башлы.ком на плечах. Щой ЧТ<>-'fО 

оглушительно кричал, чего невозмО1Жно 
было расслышать. За его санями, то

ропли1во цокая подкО1Вами, скакали д.ва 
стражника, разопревшие, 1Неомотря на 
мороз. Около самого тротуара, на чи
стеньких извозчичьих саюка;х: :протрусил 
Хрош. Он оорыгнул с санок и .начал 
выравнивать ряды. Ученики испуганно 
жались друг к дру·гу. На пышных усах 
Хроша .висели сосульки. Священник ту· 
дел своим толстым ·голосом, почему-то 
силЬ1Но :нажимая на «О» : 

- Вы должны друЖ1Нее! П6дх.ваты• 
1Вать «ура» осем един6времен1н6. Ка:к бы 
еД1И1Ным �г ла•сом. М6щ1Н6 и с :вели·к6ле
пием ! 
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Становилось 1в•се холоднее, а .Н·ика·коLГо 

царя .не !было. Хрош П•роворно бегал пе

ред с11роем школьников, поп уже пере

стал гудеть, дети опять начали переми

наться с ноги �на ногу, ктоJГо из млад• 

ших ребят заплакал. 

- Что делаете с ;ребятишками ? По

чему морозите? Какое �полное nраво?

тотчас же раздался сзади rJ1Невный •го

лос, и немедлеН1но ж.е, ·как 1из-под �земли, 

возник Хрош. Расталки1вая детей, он ри• 

нулся на голос, ребята тотчас же устре-

1\1Или.сь за ним, 1все смешалось, раздались 

И•опу�ганные овис'11юи, ·кто-то сбил Анто

на с ног, �над ним то�пталс·я nоп и опять 

что-то гу:дел, - 'ПОТОМ IВ!Се ОМОЛ;КЛО. 

Хрош •никого 1не поймал, поп и учитель

ницы расталкивал�и �учеников no местам, 

высокая, злая, из третьего класса, добе

ла закусив губу, х;ватала �Детей, ухи

тряясь, словно плоскогу;бцами, ущипнуть 

их ,даже сювозь !Ватные рукава пальто. 

Антона она томшула прямо •На Веру, 

та испуга.нно ох;нула, но �быстро оправ1и

J1ась и тихонько маJQнула муфточкой по 

глазам, - она заплакала, , напуганная 

< уматохой. 

Замерзшего школьника - он был из 

чужого училища - отвели ·В сторону, 

1�акиеJГо посторонние женщины оттмра• 

ли ему снегом нос, щек;и, ;ру.ки, - он 

пла1кал еще громч1е. 

- Черти �небитые .. . Ребят 1моrро-

зят ... -снО1Ва сказали �сзади, но !На этот 

раз Хроша 1не оказалось. Зато длинная 

учитель1Н1ица пронзительно за�визжала, 

ПО,П rброСИЛ•СЯ 1К неЙ, ПОЯ1ВИЛ!СЯ <КаКОЙ-'ГО 

челО1Век 1в !Высокой каракулевой шап1ке. 

Они втроем вытащиЛ1Н и1з толпы низень

кого, небритого челО1Ве.ка, на в•ид - ма

стерового. 

- Ну-ка, пошл·и, братец, •В !Полицию. 

Тут тебе, братец, .кощунство.вать не по

зволим... - бубнил поп, дрожа и по• 

юрываясь потом. УЧJительница �виrзжала, 

господин ·в •каракулевой шапке сосредо· 

точен.но 1и а1ккуратно 1ВстряхИ1вал масте

{>О'Вого за шиворот. 

- А 1Ну, товарищи, чего смотри

те? ! - со •спо.коЙ•ств.ием, какого >Нrельзя 

бы.лсо ожидать от ,него, оказал ма•стеро

вой. Он ударил человека 1В ·ка•ракуле�вой 

шапке прямо по зубам. Секун.да замеша· 
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тель•ства, совсем рядом показался Хрош 

с городОIВЫМ, - •ма1стеровой ска·кну л че

рез .канаву 1н сюрылся в !Воротах .госпи

таля. Стоя1вшая там 1куч1ка ра�неных - ра

до.ст.но за1воЛJновала·сь и разразилась 1Ве· 

селым «ура». «У;ра» rпо,дхватили школь

Рики, оно загремело !Вдоль улицы, 

Хрош оторопело :выскочил 1на середи.ну 

мостовой, молодцевато вьггянулся, но 
ули1ца •вдали была пуста. А «ура» в1се 

перекатывалось по у лице, пока опять 

не показал•ся седой !Военный в серебря

ном башлыке. Он что-то с.казал В1Пол

голоса :Х,рошу и 111омчал1ся дальше. 

Когда все у•опо1юилось, Х�рош об'яlВил, 

что �можно разойтись по домам. Поп по

шел .выяснить, 1в чем дело. Хрош ве

роят;но отмалчивал�ся, ил,и просто \Не 

ЗIНаЛ И •СаМ, ЧТО ПрОИ1ЗОШЛО. 

- По .всем 1видим6стям... - ·груст1Но, 

опять силь,но наJПирая на «О», юказал 

nоп длинной учительнице, - их импе· 

ратор<:кое �величество, 1государь•импера

тор, не прибудут ·в наше заосолусrье". 

Солдаты, стоявшие спр<l!ва, уже они

мал1ись со �овоего места, кто-то из них 

затянул продрогшим �голосом : 

r оры·вершииы 1 
Вас я вижу вновь! 
Карпатские долины! 
Кладбища удальцов! 

Солдаты нестройно �подхватили пес

ню, 1и их •Громкие ша•ги отдаЛJиrсь 1110 
улице . .Кругом подщялся 1гомо1н. Кто-то 

из пу.блики, не 1стеоняясь, материл•ся, 

>Ка•к чело1век, •которого заз1вали 1в бала

ган, а шжазали •всякую чепуху, обман. 

Го родовые уже ·Прост�напросто rразго

!НЯЛИ народ, раненые у ворот поомеива

л·и.сь 1на.д прохожими, 1nол1Но!1рудая си

делка, несмотря на холодище, вышедшая 

1В одном платьrе, щемкала семлчки, пр�и

слоняясь к ощному из раненых, красиво· 

му, rКрутобровому .МОЛОДЦУ· 

Случ�илось так, что А·нтон и Вера по

шли •вместе. Они сначала молчали, по

том Вера с.просила: 

У тебя, пра•вда, есть новая сумка? 

- А ты �как \думала? 

- Я ничего не думала. Почему ты 

такой злой! - она посмотрела на •него 

и покраснела. - Разве у тебя хорошо 

идет арифметика, что ты никогда не 
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спросишь меня? Ты р{:шаешь .все задачи 
сам? 

- А то ,ка'К же! Теперь я сам могу 
гомогать тебе . . •  

- Помогай,-смиренно ответила она, 
'НО потом 'Не •Выдержала TOIHa и ГIНеБНО 

блеснула ,глазами. - Глупости •го,во· 
ришь! 

- Очень мне нужно воз.иться с дев
чон1кам1И ! - он фыркнул и в,след за 
этим увидел, как раздулись ее ноздри. 
Она быстро зашагала прочь. 

- Постой, �Вера! - крик1Нул ОLН, но 
она не оглянулась на него, ооа небреж
Rо размахи1вала на-ходу рукой, �вдетой в 
МуфТОЧI{у. 

Ему хотелось сейчас нагнать ее, схва
тить за шею, по1валить в ,су,гроб, за• 
бро,сать снего�м, у•ви.деть слезы на ее ли
це и >Выражение мольбы 1И [ЮКор.ности в 
г лазаос, - ему хотелось поступить с 1Нею 
так, как он поступал со своими оверстнй
ками-мальчишками. 

Антон пришел домой голодный, про
дрогший и злой. 

«'Может, царя 'совсем и 1нет ? » - 1110-
думал он �вдруг, оста1навл1иваж:ь nосреди 
кухни. 

Хозяi;,к'И дома не было, ламп.а стояла 
на столе, чисто •вы11е.ртая, с а·ккуратно 
обрезан1ным фит1илем, стекло лежало 
около, бидона на месте не было, - зна• 
чит, старуха ушла за 'Керосином. О.н уже 
знал, что вернет·ся она нескоро. 

Когда •Вечером он си.дел в темноте, 
один, с самого начала :представляя себе 
сегоД;няшний день, - 1и случай 1с 'Масте
ровым, и Веру, и все, - ему 01Пять при-
111ло на ум: 

«Может, и 1Нет этого царя ? »  
Он 1110,смо11рел 1на 111ортрет, •висевший 

на стене. У •царя, на портрете, была гла
де1tькая прическа, маленькая бородка, 
усы, чуть-чуть 111однима•вшиеся на конца!Х, 
обыкновенное лицо. Нет, .нет, все это, 
nзображе1нное на 111ортрете, не мо1г ло 
быть царем! 

У же совсем �вечером, все еще в отсут
ст1вие ,старухи, •когда Анто1н, невольно 
поддавая,сь чувст1ву страха, 1вы1зва1нному 
одиночоством ,и тем.нотой, :;�абил1ся на 
rюст1ель, - пр1Ишел отец. Он заящ1лся 
веселый и шумный. 
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- Встречал/И государя-императора ? 
Ант<»н молча .и сумра'Ч.но кив.нул го

ло1вой. 
- А он взял и .не л•рие!Хал? Побоял

ся ? - 1Продолжал посмеиваться отец. 
- Как «побоялся » ?  - Антон .цаже 

подскочил на месте. 
- 1Ну, после вчерашнего •случая-то .. .  

Солдаты-то, небось, пошумели ? Очень 
просто - и.С1Пуrаешьс5f, брат ... - словно 
угрожая Антону, говорил отец. - Ну, а 
'1\ак тут у тебя ? 

Антон �ра,соказал первым .делом о 
сви1нце, чем и заслуж�ил 111олное од<Jбре
ние отца. Он ,в,ни�матель.но посмотрел на 
мальчиш1ку и, ви.димо, остал,ся доволен 
осмотром. О.н мель'Ком <жольз!Нул ла
донью 1110 1голо•ве сы1на. 

- ты - готовый подпольщик... -
весело сказал он. - Я и думать не мог, 
что у меня такой насле,дник .. .  

Однако ни 1с обыском, ни за сам.и:-.� 
Ажогиным .не являлись. И.ной раз, ·при
ходя с работы, отец говорил 1вполго
,,оса: 

- Вообще, .кто-то шатает·ся под О1к.на
ми. Очень овободно, что следят ... Толь
ко сейчас - .не страшно, .надолго не 1J10са
.дят, .не то .время ... 

Н а  расспросы •сына от.вечал: 
- Видишь, как народ-то шумит ? 

Сейчас, брат, тебе не четырнадцатый 
год. 

�Народ шумел и 1в само'М деле, да 
как шумел! Даже старуха Соломатина, 
приходя из ла1ВJ{'И iИЛJИ с 1база�ра, �в.се ча
ще и чаще передавала ,городские ново
сти, в которых обязательно было : там 
кто-то разбил ба�калеИную лавку, там-то 
булочник спрятал хлеб, с такой-то лав
ки ба,бы обиЛJи замо1к, �нашли т�р.иста 
:ковриг и расх�ватали в·се, 1в чет�вертом ме
сте избили городового, повсюду по ба
зарам :хо.дят солдаты, продают 1каз1е1н
ные вещ•и. 

- Ай, ай, аИ, что .делается! - .ГОIВО
рил отец. - Вот �народ! .. 

У ходя с Антоном к себе, он говорил 
IВ:ПОЛIГОЛО,Са : 

- Вот, 'Наследник, ты гони ,нашего 
брата в .дверь, а мы ломимся .в о.юно! 
Почему? Народ стал умнеть, 

Оrец все же не переставал спасать-
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ся обыска. К нему 1Перестали ходить зна
·Комые, теперь, .наоборот, уже он сам про
падал неизвестно где целыми ,вечерами. 
Приходя домой к. полночи, рассказывал : 

- Начинается, 1наслеД1ник." Это .не 
'l'олько у нас. �Вообще люди теперь .на
У"JИлись. Возьми, предполоrжим, Калу
гу - 1на что паршивый город, а смотри, 
.как закипело. Да что я �говорю, - да
же Лих,вrин ! 

Он .назЫ1вал десятrки 1горо�дов, •Где, как 
и в их ·городе, :начинались волнения. Он 
говорил обо �всех этих городах, •как хо
зяи1н, которому 1Принадлежали они. Или 
у него везде были знакомые, что ли? 
Антон слушал отца и становился спо.кой
нее: выходило, что в случае опасности 
за отца мог ли заступиться .все те �города, 
о которых он �говорил. 

На следующиИ день, придя уже после 
училища, Антон !ВС'Грет!Ил·ся с ВероИ. 
Она шла, как •И всегда, rпр�ижав .к �груди 
правую руку в му•фточ.ке. Вера останови
лась и .коротко 1Проиэне�ела: 

- Ты опять носишь книги в платке? 
СеИчас Антон rвообще �был безо В•ся

·КИХ .книг. ЗнаЧiит, это она tВ·и.дела его rв 
У'ЧИЛ!ИЩе. 

- Думаешь, у меня нег су�м·юи ? -
вспыхнул он. 

- У меня есть - я и ,ношу. И •вооб
ще у нас четыре урока, а у .вас только 
два! 

Она дернула плечи.ком и быстро iПро
шла •миrмо. Он, �как дурак, стоял и смо
трел ей вслед. Она даже не о бернулась, 
она iПрОС'ГО из.девала1сь .над ним. Он шел 
и шел, забыл даже, зачем о�н �вышел из 
дому. Он 1встря:юнул•ся, толь·ко очутив
ши•сь перед вить�ИIНЫМ домом. На про
ти1вО1Полож1ной сторо�не, опирая.сь •на 
длинный �батожок, ·стоял старый Солон
кин, снег :падал на его желтую лысину, 
старик просил :х:риста ради и при.гова
ривал: 

- Подобно Ио1ву". Gмотрите, вы
гнал, сукин сын, из родно·го .дома. Обжи
рается, .блудует, а отец сдыхает! Под 
забором. Пожертвуйте, благодетели. 

Антон 011крыл калитку, пес, !Громко 
брянча цепью, бросился •к .нему, натяну
тая цепь ilювалила его на спину, он за
хрипел и •С громким, �воющим лае�м снова 
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ринулся к Антону. Но тут nоя•вился 
Витька. Он 1Провел Ажоги.на 1в свою ком
нату. 

Комнат в доме было восемь tили .де
вять, !Но толыко одну из них, самую ма
лень.кую .и •Грязную, занимали хозяева. 
Осталь1Ные юдавались жильцам. Жиль
ЦО•В было МНОIЖеС'ГВО, - но, сrранно, 
детсюих голосов 1не слышалось !В ,до!Ме. 
Наверное, sдесь �было так gа•ведено, что
бы жильцы были бездетные. Кухня 
была сплошь набита кондуtКторами, точь-
1:-точь, как у Мологоновых. Тут же, в 
кухне, хозяйничала уже немолодая, но 
еще краснощекая, ·крепкая �Женщина. :По 
какому-то неуловимому :признаку, :по 
обраще.нию с нею жильцов и самого 
Витьки Антон понял, что женщи.на со
стоит при .вить:кином отце кем-то вроде· 
жены. 

Женщи.на .эта ЖJИла в .кух.не •На печ·:ке. 
В холод�ную погоду •На печь лезл,и и 
мужЧJины. В та:юи'е д�ни, по словам Вить
ки, отец п·росто зверел, он з•вал эту 
женщину в ооою комнату и ругал ее по
след.ними словами, '6ил, бросал ее 1На пол, 
заста•влял ее ночевать здесь и делал с 
нею но�чью все, что ему хотелось .де
лать, - причем нис.коль.ко не стесняясь 
двенадцатилетнего Витьки. 

А·нтон не мог п•онять, что случилось с 
Солон,ююным. В '11И1пографии он �:казался 
Антону веселым и ;хорошим человеком. 
Что могло его та·к изменить? Антону 
nоказалось даже, что он потолстел и 
стал уже не таким рыжим. 

- Не видал ст0<рую �собаку? - ооро
сил он Антона. - Стоит ,напротив, жа
лует.ся 1на меня! - о.и ра1осмеял·ся 1и по
грозился •пальцем. - Это ·мне �все одно! 
А .домик-то - мой! А 1Побираю•сь-то -
не я !  А на Д!Воре-то у меня - кобель 1на 
проволоке. Я, знаешь, предусмотрел 
Есе! .. 

Он как �бы ;хвастался овоим бессrыд
СТ!ЕоМ. 

- Я •не жадный, .ничего не оюрываю: 
деныnи у меня �есть, на юниж;:ке. 0Д�нако 
сказать, у старого чорта - того больше! 
Зачем ему? Сдох.нет - в .могилу !Не уне
сет. Вообще, сволота! У:х-х! - точно о 
чужом, rговор�ил 'OIH. Потом он �встал со 
стула, зевнул, потянул·ся. - Кому - за-
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'6ава, кому - работа... - он полез под 
:кровать, достал оттуда ящик •С 'лвоздя
ми, молоток и •вышел и,з .комнаты. 

Витька безразличным 1вЗ1глядом про
Еодил его и сказал: 

- Я вырасту - то же само.е: по!\о
'.Ню его. Пусть, рыж,ий идол, постоит на 
морозе, 1по�рИ1старадничает ". 

Тебе деда жалко? 
- А чего жалеть ? Пу1сть околеет, 

-чорт лысыИ". 
Витька говорил об 'ЭТОМ, 1ка,к о давно 

решЕ1нном деле. Антона уд1ив1ила жесто
жая расчетливость мальчишки, он не мог 
;поверить, что Витька говорит серьезно. 

- Мне .вот учиться неохота :  окучно,
загоrворил опять младший Солонкин. -
Зачем.? Я не .вроде тебя - у меня свой 
.дом есть". 

У же не оста'валось �еселого трепа
ча - Вить.ки, был какой-то дру�гои, 
злой, неи1нтересный мальчишка. Что же, 
1.НеужеЛJи та•к случае11ся со 1всеми, у rкого 
-есть свой дом? 

- Хочешь, я проведу тебя на чер-
дак? - и, rне дожидаясь согласия, Вить
ка повЛJеrк ero за собою, в темные сени, 
:nотом на второй 1этаж и по узкой с1кри
nучей лесl'нице - .на чердак. Два слу
:ховых о�на на ,во1сl'оч1ном скате rкрыши 
Еыходили: одно rна улицу - из него 
-был 1видеrн ряд домов, Сl'арик Моло,го
яов 01коло одного из них, про�ожие; 
../Iipy;roe - <Уrrкрывал,о вид .на заросл1и 
6ольшоrо сада. Сейчас сад был занесен 
-снегом. Дальше виднелись огороды, пу
'{;тыри, крохо11ные паЛJисаднrики, причуд
лиrвые беседки, белые, за•онеженные 
�:рыши домов. Снизу со PIBOpa, точно из 
глубокой ямы, слышался хриплый лай 
11са да лязгающие звуки цепи о наl'я1ну
-rую проволоку. 

- Когда я •BЬl'I\OIHIO отца, я •куплю се· 
<бе и вот l'OT 1Садrик, 1И 1ВО'Н тот, и l'aM 
все! - спокой1но и деловито ,говорил l'eM 
временем Витька. - Я посl'рою еще два 
"rгких дома, или - три! Я буду ,богатый, 
Jют увидишь, будь я проклят". 

Он произ1носил эти слова, вряд ли по
нимая ИОС смысл, iНО •СМОТрел прrи •ЭТОМ, 
как 1насl'ОЯ1ЩИЙ хозяин, - неО1'Сl'уП1НЫМ, 

<СПОКОЙ•НЫМ 'ВЗ1ГЛЯДОМ, 
Антон ушел ют него в состоянии смя-
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тенил и злобы, �которая 1в,спы�нула еще 
больше, rкогда он ооова, 1на морозе, уви
дел обнаженную лысину 1стасрика Солон
кrиrна. Hel', д,нтон не жалел старого 
жмоl'а, - чорт их ,возьми ,всех: пауки ! 

Он рассказал ютцу 'В•Се, l'OT слушал 
Антона, тихо ;посмеиrвая,сь, а когда сын 
кончил, он произнес, темнея лицом и 
подняв ру,ку, ·как бы для удара: 

- Это ты rверrно - пауюи! ОНJи со
брались 1в одном ,горшке и 'Жрут дру;г 
друга: он - .старика, а Вить,ка сожрет 
самого. Дом. Их надо 1ПО1джечь вмесl'е с 
домом, чтоrбы огорелrи они ясным огнем, 
чтобы ничего не остал,ось от них, от па
учьего семени! "  

АнтоrН даже иопу�гался: он rредко ;ви
дел отца 1В Til'KOM ·возбуж,д1е1нии. •Но Ажо
гин быстро успокоился. Он только ска
зал напосле�док: 

- Видишь, какие бывают на ооете 
люди, на,следн1и1к. Вот - дом, зна'ЧИТ, 
они :хоrгят захапать ;все. Дру.гое дело, 
что есть пауки ;поюрупнее, и у этих Со
ло.нкиных ничего .не ;получится,-рылом 
не •вышли, - .но все равно. Ведь таких 
мелких ;пауков - сколько ? Или Коша
тый". Эх, Кошатый, Кошатый! К графу 
Толстому ходил!"  

Антон не понял •из •оказанного 1ровно 
ничего. Он видел уже успокоиrвшееся 
лицо отца, видел большой, жилистый его 
ку лак, лежащий на коленке, давно не 
бритое, ,/Серое лицо - и, неиз,вес11но по 
какому 1случаю, спросил отца о .Нине 
Маl'росовой. 

И тут Ажогин ,сразу точно помолодел. 
Не •сдерживая улыбки, он 'Заговорил а 
том, 1ка�ая Нина хорошая, rкак она уrчит
ся rв Сибири, каюие у нее там зна1комые. 
Он рассказы1вал tВсе эю с таюим mидом, 
точно ВС'f\речался с Ни1ной ежедiневно и 
она передавала ему все новости о себе. 

- Поrнимаешь, там у них - дере1вня, 
м1еста г лухrие, �идет речка. Она крутится, 
.как •все равно окру�жает ету местность, 
рыбы 1'ам - вот уж деЙ1стrВитель.но де
вать rнекуда! Ягод! Зверей! Например 
медrведи там 1смирные, !Встретят е1го ре
бят,ишюи 1в лесу, закричат, замахают хво
ростиной - он бежит прочь". Оч1е1Нь она 
:ювалит те места". 
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- Может, она ,не захочет пр1Ие!Хать 
сюда? - с горечью проговорил Антон. 

- Ты, наследни1к, чудак ... - горячо и 
'I'ревожно оказал отец. - Как это она не 
приедет? Приедет, обязательно! Это 
плохо, что она в таких �местах, - неожи
данно заключил он. 

- Ты оказал - хорошо. 
- Это толь1ко так говорится... Возь-

ми фотографию, - там даже это·го 1нет. 
Она хочет послать нам свою 1карто'Ч•ку, 
а онять.ся .негде, бедность, нет культу
ры ... - 01горченно продолжал Ажогин. 

- Ты откуда ·знаешь ? 
- Да уж з1наю! 
Так разговор и оборвал·ся, но он 1Не 

!Выход:ил 1из головы А1нтона до самой 
ночи. Т оль·ко, когда уж отец IПО•гасил 
свет !И белая его тень �прошла к постел!И, 
сын подlНял с подушки �голову и ·с.про-
сил:  

Тебе скучно без 1Ни1Ны ? 
Отец как--rо .не то засмеялся, .не то 

закашлялся и, помолча•в, сказал: 
- Все-то ты хочешь знать... Какой 

у тебя нес'IюкоЙ1НыЙ характер, 11-шслед-
11-,ик .. .  

- А раЗJве - плохо? 
- Вообще, 1Почему - плохо? Хорошо, 

но только ... - отец .не догооорил 1и, мах
ну.в ру�кой, замолк. 

На следующий день Антон у�видел 
Казю и Стасю Стрелецких. Они ехали 
на извозчи·ке, 1Причем Антон с :первого 
взгляда не узнал девушку. О1на была 
в ладно сшитой офицерской бекешке, в 

серой шапке, из-лод грязной •суконной 
полости выглядывал носок ее щеголь
ского хромово1го сапожка. Из.возчик та-
1цился медленно, Антон у.спел хорошо 
разглядеть Стасю: она еще более потем
нела с лица. Казимир что-то ожи1вленно 
рассказывал сестре и, хотя они проехали 
в двух шагах от Антона, гимназист не 
} знал или сделал вид, что не узнал, 
Ажогина. 

Потом, когда Антон возвращался из 
школы, ему доводилось неодl{ократно 
встречать девушку. Она ходила четкой, 
офицерской поход:кой, встречные •солда
•ы отдавали еИ честь, она с •красивой .не
брежностью .козыряла им. Что случилось 
с �ней? 

М. ЧУМАНДРИ!-1 

В скорости Путилов опять !Появился 
в 1малень1кой комнатке на Полевой. 

Путилов совсем нач1Исто снял у�сы и 
волосы !На �голове. Голова его стала ·ка
заться еще громадней, тем более, ЧТ() 
•кургузая гимна1стерка .была узка солда
ту, 'И длиН'ные его .руки ьамного вылеза
ли из ру1кавов. 

- Я tВсю эту •мразь раз.нес бы ·соб
ственными ру.кам1и. Передушил бы, �как 
крыс! - упnраясь ладонями в �стол, 
·кашляя и �кривясь при �этом, покрикивал 
Путило1в. 

- Вы бы не �сказали ему пот1ише, 
Иван Ефи.мыч? - по.просил Ефим, рас
хаж.h1ва�вruий по комнате. - Из-за пустя
ка - риск? К чему? 

- Скажи только - пойду и передушу 
всех, - страшно напрягая жилы на лбу. 
кричал Путилов, не обращая !Внимания 
на «Сутулого». 

- Пойди-ка �взгляни, 1наследн1и.к: хо
зяйки - rнет? 

И Путилов сразу же стих. 
Ефим принес вакnпевший самовар в 

комнату и начал осторо�тно, по одно•й. 
доставать 1из шка.па чашки. 

- Разве это порядок ? !  - метду тef\f 
продол.жал �ворчать о\Н. - Поднял крик. 
а зачем ? Че1го •нам заботиться за сыщи
ков? 

- «Сыщи•ки» ! - фыркнул Путилов, 
опять за.кашли•вая•сь 1и упираясь ладо
нями 1в ·стол. - Очень .вы им нуж1ны ! 
Выдумали страх,и, и пу�гаетесь ! «Социал
демократы» ! Я говорил - пойдем .к �гу
бернатору! 1\1ы раз.неаем его !По щепоч
ке! .. Нет, теперь вот бегай, как лес 
с жестяю,ой!..  Прицепили ее псу на 
хвост, а пес - бегай! Сам гремит - и 
·сам же боится! Эх, люди не нашего бо
га, - смешно ! 

- Зачем тебе губернатор, Путилов ?
скучающим тоном ·спрашивал отец. 

- Эх, Иван, Иван! 
Путило1в сказал это со вздохом чело

,века, ·Не понимающего, что происх,од ит 
IЕОК>ру�г. 

- Чай-то дадите или нет ? 
- Бери, .не именинник. 
Путило1в !Налил себе чашку, обХ�вати,, 

ее ладоням1и и, :к;:1:к громадная птица, 
!Вобрал J"Олову 1В плечи. 
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- Видишь, Путило•в, ты еще мало 
учен, не обижайся ... - за•го1ворил Ажо· 
гин. - Тебе, видать, скуЧJно з анимать1ся 
мелочью :  тому р<l'стоЛ1куй, .другому рас· 
тол•куй, третьему растоЛ1куй. 

- Я вон всю •Каза·рму •вывел! Пустя· 
ки, .да? 

- Это хорошо. Значит, ·солдаты на· 
чи•нают шевелить•ся. Однако вот ус"Гро�ил 
ты ни с того, ни 1с сего, - за"Го и ока· 
зались одни, 1вас разоружrили, переаре· 
стовали, .военный суд на �носу .. .  В Си
бирь поло1ви.на IПОЛ•Ка пойдет, - приятно ? 

- З.на•чит, я вюно!Ват ? Не надо бы
ло? - Путило1в •ВJ11РУ'Г •Вс•кочил и .11рох1ну л 
кул<l'КОМ IПО столу. 

- Да потише, чудак! «Не надо»!  
Это .ж ·Не разго1вор. Раз rпошли - зна· 
чит �надо, я .ж не 1Про то говорю... А с 
кем ты ifюговорил, с �кем •со•вето•вался? . .  

- Пойду и заявлю ...  - снова, втянув 
голо1ву ,в плечи, �не слушая отца, сло·вно 
про сеtбя, .про.должал Пут1ило1в. - Раз 
всех в Сибирь - и .меня 1в Си.бирь! 

Он .разом прог лот1ил чай, .вскочил •с 
места и заметал•ся по 1ком•нате. Он заг ля
дывал в оюна, - мимо про:Jюдили люди. 
Путилов .дер.жал ·себя так, .словно хотел 
напугать Ажогина и Ефима. 

- Да сядь, чудак! - словно ничего 
не произошло, �говорил отец. - Ты •и'МеЙ 
в виду, Путило�в : сейчас .по В·сей России 
очень неспокойно. Дума1е1шь, это только 
у нас так? 

- Один <чорт! Все одно - в Сибирь ! 
- Ничего неизвест,но. Кто, может, 

пойдет, а кому и нельзя . . .  - спокойно 
говорил отец, барабаня пальцами по 
блюдечку. 

От тюрьмы буду бегать ? 
Побегаешь ...  - про•дол.жая бараба

нить по блюдечку, .возражал отец. 
Трусость rпо•казыва ть ! А пол·к -

в �каторгу? Эх вы, социал-де1мократы! 
Бабы! .. 

Отец быстро :привстал со стула и 
вдру·г ударил •кулаком по столу. Пути
лов отшатну лея назад. 

- Ты имеешь право так рассуждать ? 
Может, ты пойдешь и заявишь : прошу 
меня отпра•вить в ,каторгу? Ты ·вьvпол•няИ 
прИ1каз ко�митета! - теперь уже бушевал 
Ажолин. 
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- А если - не хочу? 
Путилов пятился назад перед грозным 

нати·ском Ажоrщ•на. 
- Значит, провокатор, так и сооб

щим ребятам, чтоб остере1га.ll!ись! 
Путилов сра�зу осел. Он уро•нил между 

колен ювои тяжелые ру�ки. 
- Ах, Иван ... - ·расслабленно сказал 

он. - М•не !Все ра!Вно, я за �революцию, 
но только эсеры - те будут смелей ...  

Пут•ило�в уронил голову на стол. Он, 
1казалось, �внезапно за.снул. ·Но отец 6ез
жалостно ра·столкал Путилова rи сказал 
ему, что •ком1итет приказал уехать из 1го· 
.рода, здесь опа•сно, избави бог показать
·СЯ 'В казарме! 

- Я про ва•с думал не так ... - бормо
тал Путилов, не .под.нимая головы. -
Эсеры - др)'lгой народ, те отчаянные. 

- Не дури, Путилов! - 1Прикр�икнул 
отец. - Что ты из себя строишь 
идиота? 

Солдат ·встал, ог ляд.елея 1кру�гом, за
•стегну лся и, .не 1го1воря ни .сло•ва, вышел 
из �комнаты. Отец подошел к окну. Пу
тилов уже шел по д.вору, отец .про•водил 
его вз1глядом, :вернулся ·к •столу и пр.и· 
!Влек А1нтона ·к себе. 

- Вот, наследни1к, ка:кие бы•вают 
люди ... - OIH тяжело ВЗДО·ХНУЛ и, словно 
:впервые, заметил «Сутулого». - А ты 
что, Ефим? .. Ты пройди-ка за ним, по· 
смотри... Предупреди Павел Орестыча, 
на 1в•ся.кий случай ... 

Ефим ушел следом за Путило<Вым, 
отец достал из кармана газету и, не 
у6ирая со стола, стал ч1итать. 

- КакоИ комитет ? - беря газету И3 

рук отца, спросил Антон. 
- Есть такой. Да ты не поИмешь, 

наследник ...  - ·вновь отбирая �газету, 
от•Е•еmил отец. 

- Ты 1все говоришь, 'ЧТО не пойму да: 
не .поИму! 

- Ну что .ж ты поделаешь: мал ... -
ти�о. по�жимая ллечами, оказал отец. 

- :Нет, ты у.же расска�жи мне :все ! -
и·спу;га1н1но iВосклию:�tул Антон. - Я 1не 
расакажу ни�кому, �правда! 

Отец iПринял<:я 1рассматри1вать Анrона. 
Видiимо, он •ст<l'рался �разгадать его, 
у;знать, <что стало с оди.н•надцатилетним 
сыно<м. Т емнозолотистые, •нешжорные. 
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жесткие волосы стояли ,надо лбом маль
чика, серые его ,глаза безотры,вно сле
.дили за лицом отца. 

- Вот ты и вырос, - ,как будто даже 
с оттенком сожаления сказал Ажогин.
Совсем большоИ человек. Отцу - по
мощник. Ты sедь !Никогда не бросишь 
Меl'я? 

Антон в,11;ру�г, •НеОЖ'Иданно .для самого 
·себя, всхлипнул. Он ут,кнулся лицом в 
колен�и •отца и ощутил его широкую ла
.донь на •своем затыЛJке. Выход.ит, Антон 
опять остается оди1н, даже отец :Не осочет 
говорить с НiИМ? 

- Ну чего ты, 'глупыИ?-уговаривал 
'<>Тец. - tЯ сболт1нул, а ты-то ... 

- Что 'сделаешь, с Путиловым ? -
решительно расспрашивал Антон. 

- Да •НИ1куда он не поИдет, -- это 1Все 
слова, наследник! - с деланноИ 1весе
..1"\ОСТЬю ,говорил отец. - Ну и чудак ты 
челоЕек! 

,Но, помолчав, сказал: 
- Предположим, он •ока�жет. Его по

садят, да? Но зато и меня, и Ефима, 
и Павел Орестыча, и всех, - что хоро
шего? Он не со зла, IНО дурость его -
.вредная. Только нет, никуда он .не поИ
.дет, он просто ба.Ламут... - 1Отец по
•яну лся на стуле, заглянул в мерзлое 
.окно, обернулся •К А1нтону. - В общем, 
-мы нынче поИдем е тобоИ .в иллюзион . 
.Согласен ? 

И то, .каКiИ�м .голосом он nроизнес это 
«согласбН», .разом !Подняло Антона. �Отец 
-обращал,ся к .нему, ка'к •К товарищу, как 
к одному их тех, кто приходил 1В эту 
малень•кую ,комнат,ку и вел здесь серьез
ные раз,говоры. 

Антон повеселел. Путилов уже �выле
тел у него из головы. 

- Может, кого 'ИЗ товарищеИ позо
вешь ? Вот этот «КривоИ» к тебе хо
..дит, �как его? .. 

- А я е�кажу Вере ...  - оказал Антон 
и вдруг похолод.ел: !Выболтал �свою таИ
ну. - Да нет, я нарочно ... - багровея, 
ле .зная, 1Куда деть .глаза, ощущая овои 
.пылающие у�ши, забормотал он. 

- АИ, наследник! .. Вера? Вот ты 
и вырос, наслед.ник! ... - смеясь и тор
моша сына, скрипя 1кожаноИ .ру;коИ, по
Rриюювал отец. - Вот ты и 'ВЫ•рос! .. 

М. ЧУМАНДРИН 

Стояли последние дни февраля. 
В казармы пригнали новых солдат. 

старых дав•ным-давно увезли :на поз·и
ц�ии, ·часть 1из нrих еще раньше 111рог.нали 
под .конвоем на вокзал и погрузили в 
теплушки, с зС1Jрешеченными люками. 

�Новые солдаты были В•Се ·больше �мол
чаливые, бородатые, .почти стари1ки. Хо
дили они •плохо, 1не в ногу, и, проходя 
строем, поч"l1и н1иког да не пели. 

- Каюие же это солдаты ? - жало1ва
лась Соломатиха, горес11но под.першись 
рукою. - Собрали оглодков, им бы те
перь •самое место - на печке лежать". 
Что же •это будет, Иван Ефимыч? -
спрашивала оча, когда сбившеИ:ся, мол
чали во И кучкоИ, кри1во неся 1Ви1нтовки, 
бородачи шли на Сол,датское поле, на 
занятия. 

- Скоро вот •вашу сест·ру будут 
брать". - ,по,см,бивался отец. 

- Неу1Жто у rосударя н•икого !Не оста
лось ? 

- Значит, 1не осталось". 
- Ку.дашевы приехал1и, чисто бу.гаи, 

11-шкто \ИХ никуда не берет". - продолжа
ла .старуха . 

- Кудашевых нельзя,-серьез·но во•з
ражал отец. - У 1ни:х: денег много. Возь
мут на •войну, - ,кто !Ж капиталы счи
тать будет? 

Старуха з амол•кла, не зная, KCl!K ей 
О'11НеСТИ•СЬ к словам IЖИЛЬЦа. 

АртемиИ Кудашев •Все же оделся в 
Боенную форму. ЧистенькиИ, одетый в 
щегольскую серо-голубую шинель, затя
нутыИ 'В �ремни, он �медленно проезжал 
мимо ажогинских окон, верхом на ·кру�п
ноИ, золотистой масти, кобыле. Она, ,ко
сясь и подрагивая .13сем своим ладным 
корпусом, танцуя, .несла •его по почернев
шеИ, скользкой дороге. 

Но никто не •видел Артемия ·вместе с 
солдатами. Он жил дома, и1ной раз sы
езжал вместе с сестрой, иногда со Ста
сей СтрелецкоИ, - вот куда шагнула эта 
боИкая гимназисточка! - иногда, по ета
рой памяти, с ГертоИ Юльм. Только те
перь Герта отяжелела, они уже не [Jро
носились вскачь, Артемий иной раз 
даже поддерживал ее под локоть. 

- Что 'Же это делается, ИваJн Ефи
мыч? 
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- Зашаталось, скоро надо !Ждать -
упадет ... - загадоrч.но от1вечал отец. Го
ворил он таким тоном, как будто 1в точ
ности знал все, что должно было про
изойти. - Что бог iНИ делает, все 1К луч
шему! 

- Да ведь iНа что крупа, и та �вздо
рожала, Иван Ефимыч ... К �мясу не при
сту�пить·ся, сами з1наете... Как дальше-то 
будем ? 

Од·ин �раз, выну�в хлебы из :печи, она 
отрезала кусок, еще !Горячий, чуть-чуть 
nа'Хнущий л егким дымком, и подала 
Ажоги1ну. 

Ну, <Ка1к? - тревожно опросила 
она. 

Сыроват <Как буд"Го ... - .невнима
"Тельно отве-гил Иван. 

- Не �сыроват ... - ·с огорчением ска
зала старуха. - Это я картошки ,подме
шала ... Пря1мо и не знаю, 'Ч'ТО делать с 
мукой, надо берегчи... ,Не приступиться 
к 1ней, да 1и 1в очередях 1настоишь·ся ... 
с трех �НОЧИ • • •  

- Дело :понятно ... - охотно согласил
ся И,ван. - Что ж поделаешь, 1Когда 
у нас хозяева такие. Вот погоди, пере
менится ... 

- Дай-то ·господи, ца,рица небесная. 

- Тем .более, если царица небес-
ная .. .  - посмеивался отец. 

В 1воо�ресенье 1к Соломатихе пришли 
гости. Это были �сослуживцы ее по•кой
ного мужа: 1машинист, его помощник и 

с ними неожиданно - дядя Сергей, Ма
тросов. Отец, очевидно, 1не был ·близ·ко 
зна·ком с ,Матросовым, но 1все :же :поздо
ровался с ним. 

- С позиции? - ущивленно опрооил 
он. 

- Так точно, оТ"Туда, - сдержанно 
ответил Сергей. - Вы что же, iЗНачит, 
без ру•ки ? 

А вы? - поинтересовал•ся отец. 
- Я 11:1а :пооравку, нога у меня пере

бита в коленке, ,вот З№СЬ. - И он сде
лал рукою замысловатый жест. 

Машинист был форсистым, усатым че
лО1Веком, с ШИ•роким, 1самодооолыным но
сом. Машинист часто �вынимал из ·карма
IНа <Свои !Громадные ·серебряные ·часы IИ, 
словно желая обратить на них �Внимание 
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присутст.вующих, говорил, что ему пора 

т.рогать1ся. ·ОдJнако оставался и с важ
ностью .слушал, что го•во.рили другие, 

лишь !Изредка вст�вляя свои г лу6окомы
сленные замечания. Выходило, что он 

напамять читает �какую-то �скучную юниж
ку. Например он говорил: 

- Некоторые пола·гают, 'Ч'ТО причины 
наШIИ!Х 1Неудач являют,ся 1В нашем •госу
дарс'I1венном �строе, вернее сказать, - в 
само.дер>Жавии русского государя .. . 

- А что ж удИ'!щтельного? - ,весело 
огрызался маленький седоватый помощ
ник, смешно .морща ,верхнюю ГУ'бу, на 
которой торчали коротенькие, ершистые 
усики. - Даже ·В думе так говорят. 

- Бросил бы ты это, Проюхпий! -
беспокойно отзывалась его жена, та
кая же маленькая, как и он, .вер
тлявая, по виду своему напоминав
шая птицу. 

- .Русский 1НаrрО1Д не допус'l'ит умале
ния пра·в 1самодержца 1Всея .России, за
щит.ни1ка народа от �немецкого и жидов
скоrго засилья ... - заученно �продолжал 
машинист. 

- А �вдруг народ не согласен с вами, 
госп один механик? - опокойно спраши-
1Вал Ажогин. 

- ПраВ1ительс11во долЖJНо бьrrь твер
дым, настороже и держаться той поли
тики, какую оно вело и прежде то�:о ... 

- Какое там «твердо» ... - о:пять ве
село восклицал Прокопий. - Скоро по
следн1ие шт�ны нем·цУ отдадим ... 

- ШпиО1Ны, измена 1И предатели ... -
nродол,жал бубнить машинист. 

Он скоро опьянел, видимо, не привык 
к ханже, и скоро встал 1из-1За стола. По
качиваясь, 01н �вышел 1в сени и через ми
нуту, толкаясь о стену доми,ка, прошел 
под окнами на улицу. Потом вернулся, 

постучал 1в ок.но, постоял под ок:ном в 
распахнутом паль"То, словно ож1идая, что 

следом за 1ним mыйдут 'И осталыные. Ни
кто не вышел, он пьяно покачался под 
оюном, :поверну лея снова и ушел уже со
Е'сем. 

После его ухода стало веселее. Проко
пий 1Начал ,кричать, стуча ви�кой ло та
релке, требуя .внимания. 
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- Пошел гору на лыюи драть. Я хочу 
спросить хозяйку: зачем она по1звала 
этого? Истукана? Позвольте, вы отве
чайте! 

- Черносотенец... - словно давая 
сnрдJвку, произнес А1Жогин. 

- Именно: союз русе�кого НдJрода ! -
снова �вскричал Прокопий, ударяя �кула
ком по ·столу. 

Да не шу1ми ты, ПроI{ОIПИЙ, услы-
шат! 

А пу.с.кай! - петушился он. - Го
су дарс"Гвен1ная дума у нас е·сть? Свобо.да, 
стало быть? 

- т дJК !ЭТО для члено!В думы .свобо
да ... И то не для всех, - вставил Иван. 

- Все од.но! - отмахнулся в.еселый 
помощник машиниста. И �вдруг З<lJВО

пил: - Не люблю черную ·сотню! 
Он 1Приподнял кофейник с ханжой, по

дер1Жал е�го .над столом, налил •Стопочку 
и об'явил: 

- КофlиЙ нам не по нутру, нам бы 
водку поутру. 

Выпи.в, до6а1вил: 
- Чарка на чарку - не пал.ка на 

палку ... 
И дальше: 
- Оба .глаза поперек! 
Сидевшие за столом безудержно хохо

тали, cт<lJpyxa Соло·мат1ина •вытирала 
слезы 1и, •еле дыша, спрашивала. 

- ЗRа:ЧИ"I;, по1нра:вилось ? 
- Если �стопку под,нести .да за виски 

потрясти, .да об пол ударить, да по
лt>ном прибавить, - еще больше по-
1:1 раr:ится. 

Потом на столе [JОЯ·ВИЛ·СЯ само•вар. 
- У.ж вы извrи.ните, .господа 1гости ... -

говорила старуха. - Сахарцу-то я ны.нче 
не достала, уж придется паточки, из·ВИ· 

E i" Te • • •  
Начались разговоры о том, 

того, нехватает .другого, 
жизнь. 

что нету 
трудная 

- Ничего! По·голодаем до последней 
капли ,1\ров1и ! - кричал Прокопий, топоча 
ногами. - Капуста - не пуста, шти -
подожди, а .мать-каша - да·вно не 
liaшa! 

И, •встав и припевая, · лошел плясать. 
Плясал он неторопливо, время <>т �време
ни .рассыпая меЛJКJИЙ, дробный топот. Су-

М. ЧУМАНДРИН 

ну.в ру•ки 1В карман, разма·хивая полами 
пиджака, Прощ�пий �припевал: 

Как во городе-столице 
Гриша с Сашею живут, 
Хорошо они торгуют, 
Русских немцам продают. Эх-эх-эх-эх ! 

- Про1капий, замо.il'чи ты бога ради!
ислу;ган1но 1воскл1ицала �Жена, но 01н, •не 
обращая ·на нее :внимания, :продолжал : 

Во распутинской деревне 
Одна хата в три венца.
Саша с Гришею ... . .  
До победного конца. Эх-эх-эх-эх ! 

- Сам, •все ·сам! - чва1нливо заtКричал 
он, при1близился к сто•лу, приподнял 
крышку кофей.инка, заглянул внутрь и 
сделал 1вид, что .выжимает последние 
капли. Он �налил еще стопку, умиль·но 
оглядел присутствующих и заключил, 
делая грустное лицо: 

- Вот, з1начит, насвистался барин : 
прильпе язь!'К, мир Евро1Пы . . •  

Он ушел в обнимку с женой. Сергей 
Матросов еще остался зде·сь. За весь •ве
чер 01н не �произнес !НИ сло·ва, внимат·ель
но смотрел на машиниста, на веселого 
Прокопия, на Ажогина. Он �время от 
времени �пригубливал овою рюмку, но за 
вечер ·больше одной так и не выпил. 
. Когда в •кух,не остались толь·ко он и 
Ажогин, - стару�ха опять принялась 
хлопотать по раз•ным •С<Воим делам,-Ма
тросов спросил: 

- Как вам 1Н1и1на Серг1ее1вна-то - �ни
чего не пишет? 

·На лице отца от1раз1илось 1корот1кое за
мешательство, •слов.но он не знал 1ни.ка
кой Нины Сергеевны, 1но :потом 1по1\рас
нел и сказал, что Ни,на ему - нет, пе 
пишет. Но лотом од•на11ю рассказал го
стю все, что знал о НИ>не и что 1rо1Ворил 
еще ра1ньше сы.ну. 

- Т а·к. - Матросов 1в•стал, одел•ся и 
молчали.во, как бы прицениваясь, огля
дел 'все, •на�ходящееся в .кухне. 

- Заходили бы 1когда-1нибудь, Сергей 
Сергеич, поговорили бы, железнодорот
нrижи •все те, интерес у нас - один ... -
предложил Ажогин. 

- Приду, - не да,вая себя угО'вари
вать, просто оказал Матросов. 
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И, не 1Прощая<:ь, свышел. Он медлен�но 
прошагал по двору мимо окна и через 
мгновенье хлопнул калиткой. После ухо
да гостей перед А·нтоном долго стояло 
:юру�nное лицо Сергей Сергеича, его тон
кий .нос, глубок о за:па:вшие голубые ·г ла
за, .при.крытые темными <Крыльяrм.и 
бровей. 

За эти два с лишним �года Антон 
успел уJЖе забьrrь <УГЦа НИ1ны. 

- Он - что? Злой, - да? - желая 
проверить свои теперешние ,впечатления 
о Матросове, ооросил Антон. 

- Злой народ - это ,ничего... Вон 
Кошатый, - он, ·небось, не злой . . .  

- А Матросов тоже революцией .бу
дет зан1иматься? 

Отец сделал и.сп)'lганное лицо: 
- Ты, брат, не ори! Такие слова -

рdЗВе МОIЖНО? .. - но IПОТОIМ У•СМех1нулся 
и 1Посадил Антона �рядом с собой. - Ты 
у rменя умный звереныш, ты понимаешь 
не толь11ю, что я д.�елаю, а 1и что сби
раюсь. Из тебя �выйдет хороший боль
шевик. - И он прибавил, .не дожидаясь 
расспросов сы.на. - Большев1ики, это, 
зааешь, 1110 погово1же: «Как чорта IНИ 
крести - все .в воду пусти». Настойчи
вые ребята ... 

Антон �ничего 1не поtНял, но промол.чал. 
- Понимаешь, есть меньшеви11<и. По

болтать, наобещать, а потом в К)'IСТЫ, -
это они ма•стера ... 

- Ка·к Прокопий ?  
- Н у  что Про11<опий! Это просто ве-

селый человек. Нет, меньшевики - зна
чит : только бы поменьше. Болтают. а 
чуть что - за печку. Например война. 
На кой она мне, верно? Был я .на пози
ции, .мне оторвали руку, немцев я видал: 
такие ж люди, как и я, - рабочий класс. 
Враги ? Нет, это мне .не враги ! Или, 
11озьми - .жизнь : ,все хуже и хуже. А 
Кудашеву или Юльму - им что? Живут 
богато, даже лучше, чем до войны. Я 
немца не обижал, он меня - тоже, а 
этн rменя обижают. Значит, �где же не
nриятель-то, понимаешь? Больше�в.ика:-.1 
бы побольше: войну - кончай, Кудаше
ва или губернатора - в шею, царя -
гони тоже, займемся властью сами! 
А меньшевики - трепачи, пустомели .. . 
Крику много, а чут-что". 
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- Вроде - Кошатый, да? 
- Чорт его знает. Хотя да, Коша-

тый как-раз 1из та.ких. Может, и .не rмень
шевик, а 'Вроде того, - отец помолчал, 
пожевал ус, :потом rприглаДJил его и до
бавил:  - В общем, Антон Иваныч, ты 
сообразительный. Это, брат, хорошо. 
Больше1викам дураки ,неза'Чем ... 

Хозяйка у<Же прибирала со стола, 
мыла !Посуду. Отец �говорил, н1иоколько 
'Не опасаясь, что старуха услышит. По
том в 1кух.не затихло, сюрипну ла <д1верь, 
хозяй.ка просунула 1В д.верь ,голову и �ска
зала: 

- В очереди rговорил-и, будто 1в Пе
трограде пленные бастуют, �агазины 
поджигают, винополыш разломали, !Все 
1шно р6здали, теперь безобразют. Не 
Ерут? 

- Безусловно - �врут! - отозвался 
отец. 

- Что же это та.кое ·будет? - беспо
койно .спрашивала старуха. - Какое-то 
время очень чудное, ничего не понять, 
кто что, кто за кого ... 

- Русоюие бьют наших, тетя Даша . . .  
И Ажо1гин !Весело ра1ссмеялся. О.н по 

своей при1вычке 1НеС1Коль•ко раз прошелся 
по ко·мнате, потом онял с •гв•оз.дя теплый 
пиджак и, надевая его, !Предложил: 

- Хочешь, пойдем со мlНоЙ". 
А1нтон 1в таких случаях не 1привьж рас

спраш�шать: что, iКуда? О.и быстро одел
ся и вслед за отцом �выскочил на 'У лицу. 

Они пошли Полевой улицей �вниз, пе
ресекли �Министерскую и вышл·и к Ору
жеИно�му реrмесленному училищу. Антон 
неоднократно бы·вал в этих места1Х, �все
гда любо1Вал·ся 1На 1краоивое трехэтажное 
здание училища, но внутрь попал ,впер
вые и се1Йчас удивился: большой зал 
был .вдоль стен �весь у·ставлен сте:клян
ными шкафами. Сквозь стекла моtЖНО 
было разглядеть раз,ные старинные 
ружья, шашки, кинжалы, пистолеты и 
даже пушки, сделанные, �впрочем, ,в та
ких размерах, что напоминали игрушеч
ные. По углам зала, обне·сенные канатом, 
стояли пушки ;побольше. ·На полу лежа
ли бомбы. Стояли новые снаряды. 

Зал был уставлен скамьями, на ма
леньком столике красовался синий гра
фин с 1водой и около него под электри-
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ческим светом сверкал ни.келированныИ 
колокольчик. 

Еще у входа, на у лице, Антон заме
тил .д,вух городовых 1И околодоч�юго. 
В отдалении, под старой кряжистой 
яблоней, одиноко росшей зде•сь, верхами, 
словно в ожидании кого-то, стояли трое 
стражников. 1На площадке лестницы 
стоял новый городовой, а неподалеку от 
столика .в кресле сидел пристав, тонко
усый, аккуратный человек, nосверх ши
нели подпоясанный ·белым ·Серебристым 
поясом. 

В зале попадался !И кое-�кто И•з за•ре
ченских, даже те, кого Антону 1в свое 
время приходилось >встречать на .кулач
ных боях. Зареченские однако не �выка
зывали ни·какоИ вражды 1К ж елез·нодо
рожникам. Люди собирались группами 
около шкафов, на окнах, 1на ск<l!мьях. 
В одном углу кучка молодежи пела: 

Измученный, нстерзанный работой трудовой, 
Идет, как тень загробная, наш брат

мастеровой l 

В этот У•ГОЛ ра•бочие собирались охот
нее всего. За г лЗJвного у 'Молодежи был 
веснущатый, курчавый паренек лет шест
надцати. Он поминутно встряхивал .во
лосами и, широко размаоси�вая руJ<ами, 
запевал: 

С утра до поздней ноченьки стою, и ноет 
грудь! 

И осталь1Ные подхваты.вали rромкими 
и грозными ·голосами: 

Подохну, как собака, я, схоронят где-нибудь ! 

Подходили все 1но1вые 1и ·новые люди, 
часть из �НИХ !Просто прислушивалась ·К 

пению, .другие вступали .в хор, и песня 
гремела JВсе <nромче и громче, 1гуN1ю отда
ваясь 111од светлыми сводами зала: 

Шумят ветра холодные, и дождь осенний 
льетt 

Моя могила темная крапивой зарастет! 

Песня уже за1кончилась, н о  1'урча•вый 
юноша оглянулся, быстро т·ряхнул •воло
сами, и его голос снова �под,нялся 1В 13але: 

Не стой, не стой отчаянно в могильной 
мастерской. 

Свергай ты паразитов тех могучею рукой! 

М. ЧУМАНДРИН 

На 1мгно1Венье 1Насту1пила тиши.на, по
том раздался о глушительный торже
ст.вующий !ХОХОТ, кругом захлопали в ла
доши, и песня загремела опять: 

Свергай ты паразитов тех мо1·учею рукой! 

Сюда уж.е бежал приста•в, он пы
тался про•браться к �урчавому, IНО ра
бочие кричали, смеялись, .воз�гласы «бра
•во», <<.на бис!» слышались отовсюду. 

- Господа, не вынуждайте прибег
нуть ! .. 

Но  юрик1и его были •впустую: на при
става •ни1кто не обращал •В'Нима1Ния. 

Антона уди•ВtИла перемена полиции в 
обращении с рабочими, - разве та1{ она. 
обошлась бы с ними, хотя б, скажем. 
месяц назад? 

Пристав вьггер всrютевший лоб, зло 
взглянул на Антона, rпристально наблю
давшего за ним, и отошел 1В сторонку: 
кто-то засмеялся, 1'то-то овистнул ему 
:вслед. Пристав nодоз•вал городового. 

- Эй, !Господин П•ристав! � послы
шался знакомый голос. 

Антон вздрогнул: он увидел «Гла1в
ного». Павел Орестыч был 1В темных 
очках, ·С жиденькой бород>КоЙ. 

- Вы !Не пьпайтесь и в самом .дел� 
прибегать к силе, - иначе мы прибегнем: 
к своей! 

«Г ла1вныЙ» nрео>бразился, он каtК -буд
то IП·риказы.вал Пf>!Иста•ву, а тот стоял с 
опуще�Нными по швам ру.ками, с 1rоловой 
чуть-чуть на1бок. 

- С ,кем 1имею честь? - одна�i<о ,  ·Не
теряя своего >достоинст,ва, ·громко с.про-
сил он. 

- У знаете :в с·вое 
ныЙ» �крикнул в 
открываем ! 

!Время! - И  «Гла.в
зал: - Товарищи. 

О:н прошел 1к столи1ку и зwремел ко
локольчиком. Через ми.нуту-другую 1все
скамьи �были ·у.же заняты, люди стояли 
1Вдоль стен и .даже на В·ер:х:-них ступень
,ках лестни1цы, оттерев 'городового .куда
то �совсем вниз. 

- Поз,вольте." - опять вмешался 
пристав. - Госnоди1н губернатор разре-· 
шил открыть собрание под председатель
ством... 'Как 1ваша фамилия? 



ГОД РОЖДЕНИЯ 1905-й 

- Под �моим председатель,ст•вом! -
раздался ,голос в задних рядах. 

Сюда �пробирался ,высокий тощ1ий. Чf'• 
ловек, одетый, 1ка,к 'И .все .ра1бочrие зде,сь, 
но в пенсне на черном шнурке. 

- Qт,крываю со16рание - я!  - запро· 
тестовал он.-Г осrюда 1большеви1<1и про· 
л1езут �везде! Куда ж �это год•но? 

- Совершеано �верно: nольшевиrш 
пролезут ... - спо'койно �возразил «Г ла1в· 
НЫЙ». 

- Сегодня 1вопрос о !Положении в свя
зи с ,войной и доро1говизной. 

- Нет, о ,культурнО-1Просве11ительной 
работе! - за�<ричало .несколько голосов 
сзади. 

- Я об этой работе ничего •не знаю. 
Мне поручено от1крыть собрание рабо· 
чих Оружейного завода и железной до· 
роги для обсуждения войны и дорого• 
визны, - скороговоркой сообщил Павел 
Орестыч. 

- Браво, браво! Проаим! - опять за· 
кри'чали на скамьях. 

ПристаlВ крикнул, что он закры
вает собрание, ГЛУ'бо•ко надвинул шапку 
на уши, и nронзительная '11рель его 
свистка взметнулась в зале. 

В зале уже по.днимал,ся шум, одни 
rвскакивали с места и 1Пробирались к 
столу, другие громко разговаривали, 
третьи просто ра,счищали себе путь к вы· 
ходу. И 1в тот момент, •Iюгда. с улицы 
тоже послышал1ся свисток, :курчавый за· 
певала весело прокричал: 

- Эха, братки, начинай по кону! -
и ударил локтем ,в стекло ближайшего 

к нему шкафа. Стекла 1I1ром1ко ВЗIВИзгну· 
ли и зазвенели. Через 1мI1новенье тесаки, 
кремневки, �берданки, винто1вки и шашки 
пошли 1110 рукам. 

Антон отыокал отца глазами. Тот 
стоял на площад,ке лесТ1Н1ицы, в руках 
у него была 1короткая, точно обрезанная, 
винтовка. Отец гром1ко сту>qал 1Прикла• 
дом о паркет пола и что-то кричал при· 
ставу, пристав был уже обезоружен, он 
стоял по.д царским портретом и хмуро 
посматривал по сторона,м. 

Сюда, к мосту перед самым училищем, 
мчалось 1неоколько извозчичьих проле• 
ток, •И на каждой из них сидело по-двое, 
по-трое ,городовых. Однако новые горо· 
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довые останавливали извозчиков у мо
ста, у длинного ряда фонарей. Они выса
живались там, не решаясь перейти даже 
на другой берег. 

Из под'езда 'Группами ,выбегали шум
ные, ,веселые рабочие. Мол<>дой около
дочный, прибывший с новой партией го· 
родовых, что--то кричал им, приказывал, 
но <>НИ молча стояли у пролеток, на Tol\i 
берегу. Стражники, 1ПО1добрав пов<>дья, 
стояли на середине моста. 

Запевала и Ажо,гин подтащили •При
става к окну. Курчавый .высадил сте1кло, 
морозный во,здух хлынул в помещение. 
курчавый nротолюну л приста1ва в окно. 
так, что <>Н перевооился наружу, отец за· 
1<ри1чал, чтобы полиц1ия отсюда отсту
пила за мост. Жал•кий вид приста,ва и 
угрозы Ажогина произвели впечатление: 
страж�н.и•ки и городовые, стоявшие побли· 
зости, прrисоедrинились •К тем, кт<> стоял 
за мостом. 

Вслед за ними ринулась вооруженная; 
груmха ра:бочих. 

- Пойди-ко к ним! - крикнул Ажо
п�н курча\Вому. - illycкaй сдают ору· 
жие, а то я этого сизяка •выкину >В окош
'КО, к чорто:вой матери! 

Запевала выскочил из зала, через 
мmо1венье, размахивая приставuюим ре
воль,вером, он уже показался на мосту,_ 
а еще через м1гновенье 1Подскочил •К око· 
лодочному 1на том берегу. Голосов было· 
не слышно <Уrтуда" по снегу д.вигались 
длинные тени, по жестам курчавого, по 
движению его рук �было нетрудно понять,_ 
что ,курчавый разошелся. 

Мас11е�ровые на мосту про1вор1Но вме· 
шались 1в толпу поли.цейс.ких и, словно 
кусты •Крыжовни1ка, начали обирать иос. 
Околодочного •вели ,сюда, к училищу. 
Пристав, побагровевший, •все еще переве· 
ши1ваясь на улицу, лежал на подокон
нике. Его да.же не держали, полицейский 
и сам понимал, что от него требовалось. 
Околодочного при1вели в зал. Увидев пе· 
ред собою спину пристава, он приоса· 
нился. 

- Вольно!---.насмешлив<> оказал отец. 
С двери одной из боковых комнаток

сбили замок и пристава с околодочньп.r 
поме�или в ней. Дверь приперли гро� 
мадной п1ищалью. Ажогин 1прооер.ил, 'Ка-



кое у ·кого ору�жие, старое велел оста
вить здесь, - через мгно1венье зал опу
стел. 

Рабочие выходили черным хо,дом в 
·Сад, раскинувшийся сзади училища. Куч-
1{а тех, что были на мосту, уже перего
родила мост бревна·ми, завалила �его дро
вами, •какими-то ящиками, �адками ... 
Одинокая яблоня теnерь была срублена, 
и ее дикие сучья у�же торчали во все ст� 
роны. 

Из города через м ост легла дорога, 
ведшая на Рязань. Левее, в •сторону от 
заnущенlН•Оrо училищного сада, шли у ли
:цы Заречья. 

Снег был глубокий, нозД1реватый, по 
узень•кой дорожке 1итти [JрiИХОДIИлось с 
т·рудом. Те, кто имел Qру�жие, ·возгла
вляли и замыкали шест1В1и1е. 

У самого отца 1в руках уже .вместо ко
ротень·кой 1в1интовки оказалась сrранного 
вида .плоская �оробка с длинным, тон
ким дулом:. 

Кто-то заJПел песню, - Ажогин бро
снл·ся .к нему. 

- Чтобы у •меня '11Ихо! Марш!  
Это был особый, .какой-то суровый и 

ЗЛОЙ, QКрИК. 
Спотыкая.сь и толкая друг друга, �ра

бочие шли по узенькой тропке: Ажо
гин строrЖаЙше запретил итти по н1етро
цутому ·снегу. Передние rвышли у•же ·на 
больша1к, когда задние толь,ко-толЬ1ко пе
релезали через rвет:хую из.городь сада, -
так был велик сад. 

Антон шел рядом с отцом, впереди 
всех. Даже «Главный» шел сзади. До
рога рез.ко •Взяла rВ,праrво, она пошла в 
пол�лкиломет·ре за строе�ния·м.и Чул.кова. 
Здесь 1ко1Нечно rне было никаких ф онарей, 
рабочие в темноте уходили в l.J.!eг ло.в-
ОК"Ю засеку .. . 

� Ну 1вот ... - тихо сказал отец Анто-
ну. ·И ,выругал самого себя: - Взял я 
тебя, дурак! .. Зачем, спрашивается? .. 

Засека прилегала ·к У:жогин1ке, дере.в
не, стоя1вшей на перекрестке д,вух доро·г. 
Обе дороги шли 1в город, только одна 
пыходила к ипподрому за Кудашевским 
садом, другая - к самому Кремлю. 
Отсюда уже небольшими ·группами �было 
Аегко пробраться .в '1'Ород. 

М. ЧУМАНДРИ Н  

И вдруг Антон тихонь.ко вскриюнул: 
- Лещ! 
- Что «Лед» ? 
Ажогин остановился, подошли «оГ ла·в

ныЙ» и курчавый. Сзади .выжидающе 
остановились и все остальные. 

- А ·Ведь там - лед! ---А.нтона тряс
ла лихорадка. 

Он у>же я.вственно rВИдел, как страж
ники и городовые перепраJвляются IПО 
льду через Ужогу, и теперь уже •совсем 
близко идут no пятам их отряда. 

- Ну, rпошли ... - зло сказал Ажо
гин. - Там нет �никакого льда... С за
вода �все �время идет 0Т1работанный nap, 
горячий. Нефть. Там не пройти, дура1к . . .  

Т.рону.лись, и •через м1гновение голос 
кур�ча1вого снова :под.!Нялся над тоЛJПоЙ: 

Измученный, истерзанный рабо_той трудовой! .. 

Ажогин повернулся и погрозился гро
мадным овоим пистолетом: 

- Пристрелю, �как соба•ку! 
- Gпеть нельзя?  - дерзко rВОзразил 

запевала и захохотал. 
Иван �бросился 1к !Нему, двинул его :по 

лицу, тот ахнул и покатился в снег. 
- 1Ну, о0казал! .. . Ну, замолчу! .. Поче

му д1раться? - бараостаясь в снегу, бор
мотал курчавый. 

- Получай, раз не по1rшмаешь д,исци
плины ... - сквозь зуrбы от1ветил Ажогин. 

Дальrше пошли молча. 
- Как вы не ПО1нимаете, ребята? !. -

миролюбиrво и негромко за.говорил Иnан, 
похоже, И1ЗВ'ИНЯЯСЬ за овою •ГОРЯ'ЧНОСТЬ.
А если за нами идут? Значит, из-за 
ОВО1еЙ rЖе глуп ости мы �все ДОЛIЖIНЫ !Про
пасть ни за грош? - он помолчал и 
потом предложил: - Понемногу отста
вай, кто - 1в Чу лко�во, кто - в Ужо· 
ги�нку . . .  

- Кто - в Чул·ково". Кто - в Ужо
гинку... - прошло по рядам. 

Рабочие начали отсеиваться, они сво
рачИrвал'И с дороги и боковыми Тlропка
ми, прямо через огороды, /На один,о•ко и 
в беспо1рядке ра·оположенные невдалеке 
доми1ки, шли к тороду. Остальные про
до.1\;жал,и шагать rв пол•ном мол·чании. 
Они уже �пробирались опушкой леса. 
Ск,возь редкий кустарник сзади, в 



ГОД РОЖДЕНИЯ 1 905-й 

отдалении, виднелось багровое зарево 
над заводом. Со сторОIНЫ товарной стан
ции слышались паровозные гу.д·1ш. В 
Чулкове лаяли соб<11ки, где-то неподале..ху 
рамался мяnкий 1негром•кий выс'11рел. 
Ажоnин насторожился: выс'11рел .rювто
рил,ся, - теперь уж легко было 1Понять, 
что с11реляли из 6ердааки. 

Рабочих становилось меньше и мень
ше. Лишь человек десять�д.венадцать 
пересекли Ужогинку, свернули lfa гороk 
скую дорогу и пошли под гору, •К берегу, 
где в лет1Не.е �время �одил паром. Сейчас 
через лед была проложена широкая, хо
рошо наезженная дорога. 

·Шли, и казалось, что вот еще какое-то 
неуловимое мгновение - и из-за голых 
при1брежных кустов вы.окочат люди, за
кричат: «Ру�Ки �вверх! »  - и, окружеюных, 
tюведут рабочих по �иевокой на ·гору, 
в тюрьму. 

Антон очень отчетли·во представлял 
себе эту �возможность, и все же, кроме 
легкого замирания сердца, он не чувство
вал ничего. Больше того, его сердце 
rромко стучало от радости, от сознания 
-rого, что он идет здесь, !Вместе со •взрос
.,ыми, принимая: участие в их большой, 
опасном игре. 

«<Г ла•вныЙ», Ажоги1н и запевала шли 
вместе. А1нтон, задЬ!'хая•сь и широко ша
гая, старался попадать s ногу с ними. 
Он оглянулся : ни у кого из шедших 
здесь не виднелось оружия: видимо, его 
спрятали или даже передали тем, кто 
отстал ,в Чу лкове и У жо•гию<е. Непо
сред·ст.венно за отцом, с са·мого края до
роги, шла высокая женщина, негромко 
что-то мурлыча про �себя. Антон прислу
n•ался: это .был мотив песни, спетой в 
училище. 

- �васцова, 
прикрикнул на 
рассмеялся. 

Квасцова ! .. - тихО1Ньrко 
нее Ажогин и негромко 

«К!васцова .. . » - где-то Антон слышал 
эту фамилию? Он на полшага от.стал от 
отца, •Но лица женщины не было видно, 
она, как старуха, куталась в теплую, 
-rолстую шаль. 

- Итги по-одному, nо-двое. Нового 
следа •не 1Делать ... --.распоряжался отец.
Наслед�нмrк ! 

Антон сорвался с места. 
«Новый: мир», М 4 
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- По-одному, по-двое . . .  - rВозбужде.н
но, едва сдер.живая.сь, что16ы !Не за•кри
чать, говорил он людям. 

·Но дорога расходилась неоколькими 
лучами. Люди и здесь �раз·бредались в 
раз1ные стороны, толь·ко отец, 1Хурча�вый 
запевала и женщина оста•вались ·вместе. 
Теперь :Квасцова шагала рядом с отцом, 
·Все так же, негромко на:певая лро себя. 

·Ми1нут через десять они •Вышли 1На 
отлогий ·горОIДСКОЙ берег, НесКОЛЬJ<О •Н'И·Же 
Кремлевского .сада. По льду, по развет
влениям дороги мая•чили темные фИГJ!lр
ки людей. Отец пристально вгляделся 
в темноту, успо·коенно, шумно вздохнул 
и даже засмеял·ся. 

- Ну, тронулись, Варя ... - обыкно
вен.ным, домашним голосом сказал он, и 

•все четверо они тронулись через сад в 
самый город. 

- Дер�Жимся, Варя? - ОНО'Ва спросил 
он, и Антон у ловил s •голосе отца новые, 
ка•кие..rго и1грающие и мяnкие, нот•ки. 
Антона они болезнеН'но резtНу ли по 
сердцу, и он сразу ·вспомнил Нину. Что 
же отец? Неужели - ОIН заrбывал ее? 

Имя ж•е.нщины еще больше напомнило 
Анто•ну, что о�н где-то 1вст.речал ее. Лаца 
ее по.преж�нему rне .было видно, она мол
чала, идя ШИ•р<жим мужским шагом. 

Они вышли к кремлев·ским �воротам, и 
в-друг отец отступил в тень. Он движе
нием руr:к,и nрИ•Г ласил за собой осталь� 
ных: на 1Площади, у собора, горелiИ гро
мад<ные костры, около них толпились 
·Солдаты, на свету играл tН•еровный, ми
гающий блеск штыков, �винтовки были 
соста<Влены в козлы, у .самых соборных 
ступенек стояла лушха. Где-то жалобно 
и тоненько ржал конь. На колоколь
•Не светились то и дело заслоняемые 
огни. 

- Пулемет на собор лоста·вили... Вот 
сукины дети .. .  - ,выругался отец. 

Он оттащил Варю за рукав. Они 
стояли 1Б тени, пада.вшей от круже.вной 
стены Кремля на покрытый настом 
снег. 

- При.дется огибать rкругом ... -через 
силу сказал он, и при звухах этого из
мученного голоса Антон сразу [Ючу.в
<.твовал, что и у него само·го отвали
ваются ноги. 

7 
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- Наслед1Ник, пробегись че,рез пло
щадь, посмотри, с.коль·ко чего. А •встре
чаемся в с.аду, около ·статуи . . .  

Он хотел сказать что-то еще, но 
Антон уже сорвался с .места и, забыв 
про усталость, ринулся в �ворота. Его 
взгляд скользил по рас.положенным тут 
солдатам, ПО1возкам, пирамидкам винто
·вок, лошадям, кучам офицерОIВ. 

И вдру�г сердц'е его оборвалось : дорогу 
Антону пересек большой фельдфебель, 
он ва!2Кно, чуть-чуть задыхающимся го· 
лосом велел остановиться. 

- Они мне! .. Проходу! .. Не дают! .. -
сумрач,но сказал Антон. Он ,вдруг 
наr�нулся, схватил с земли ледяшку и,  
яростrно крича, бросил ее куда-то 1В тем
ноту. 

- Сначала �играете, потом nередере
теся ... - поучительным тоном заметил 
фельдфебель. - Бежи скорее, а то дого
нют ... - и подтолкнул его своей толстой 
ладонью. 

Антон бросился дальше. Вдоль доро
ги, на всей площади были солдаты. 
Гауптвахта у главных ворот глухо гудела 
множеством голосов. Два пулемета, точ
но большие лягушки, присевшие на бе· 
лой мостовой, были напра.влены на окна 
гауптвахты. Тут же прямо на снегу, �На 
коленях стояли неловко изогну,вшиеся 
солдаты, у самого здания никdго не 
было. 

- Вьюуокай, фарао-о-о-'ны! - •крича
ли �изнутри. 

Потом с дребез·гом ·разлетелось одно 
из окон, немедленно за этим вся пло
щадь огласилась з'вуками разбиваемых 
С'текол, ·В воздухе рванулась короткая пу
леметная очередь, крики со стороны 
гауптвахты ста 1tи громче. Антон, обезу
мев, промчался под аркой главных во
рот и •выскочил на Су.воровскую, против 
губернаторского дворца. Дворец был те· 
мен, только в трех окнах верх�него этажа 
горел слабый овет. У �под' езда стояло 
человек десять каза·ков, в самой парад
ной - группа городовых. Они сгоняли 
прохожих с тротуара на середину у ли
цы, кое ... кого из прохожих задержи
вали, наскоро обыскивали и nнали прочь. 

Озадаченный А.нтО'н направился ,в го
родской сад. По его расчетам, отец с то-
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•варищами не прошли и полдороги к ста
туе. Он tВступил .в тем1ный, •казавший·ся 
ди.ким сад, и пошел по узенькой, •г лу
боко .протоптаНJной тропке. В саду 1было 
темно и тихо. Антону поминутно мере
щились tВпереди какие-'То люди, он осто
рожно приближался, - и тогда или вы
сокий пень, или приземистая елка, с ко
торой сдуло снег, отчетливо �выступали 
из белой мглы. 

И все-таки было жутко. Не боювший
ся кулачных драк, ожесточенных улич
ных свалок, темного, ночлежного лю
да, Антон терялся в етой спокой,ной 
тишине, когда слушал одинокий скриа 
шагов и морозное потрескивание вет
,вей. 

«Хоть бы скорей они! . .  Скорей бы 
они ... » 

,Наконец за поворотом св.ерк:нул 
яркий •свет фонаря, - это было един
ственное освещенное место 1сада: здесь 
поднималась большая белая статуя, изо
бражавшая голую женщину с тонкой, 
длинномордой собакой около. 

У ног статуи стояла скамей.ка, и на 
IНеЙ сейчас 1сиделrи от•ец и Квае:цо·ва, при
чем отец как-'То неловко. обнимал QКе1н
щину. 

Она сделала попытку освободиться, но  
он, �несмотря на Анто1на, продолжал при
Ж'И<мать ее. 

- Пустите, мне домоИ... - спокой
ным, ,низ1ким голосом говорила Ква·сцо•ва. 

- У нас переночуете... - тоскливо 
говорил отец, ,н,е глядя на Антона, как 
бы не желая замечать сына. 

- Нет уж, не говорите ... - прежrним, 
низким голосом отозвалась женщИJНа, и 
Антон теперь •сразу вспомн.ил ее: это 
была та самая Варя Квасцова, которую 
он �встречал в свое время .в 1Пошивочной 
мастерской. 

Фонарь оовещал •красивое блед1ное ли
цо Квас�овоИ и прядь темных волос, 
выбившихся из-под платка. Она похуде
ла с того года, как ее впервые �видел. 
Антон. Она улыбалась не то жалеющей. 
не то утешающей улыбкой. 

- Вы хотя, по крайней мере, заходи
ли бы к нам ... - попрежнему тоскливо 
говорил отец, и она отзывалась: 

- Это можно. Зайти - я зайду ... 
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Она пошла по .доротке к боковой <Ка· 
ли11ке. Отец 'коротко 1Взгля1Нул ей вслед, 
махнул ру•кой и пошел впереДJи днтона 'В 
сторону губернатор<:кого дворца. 

- Ну, что? - не оборачиваясь, ви
димо, стЬ11дясь днтона, спросил о�н. 

Сын расоказал обо всем виденном. 
Отец не переби�вал ето, только !Потом, 
подходя к выходу, заговорил сноsа: 

- А стреляли-то где? Из !Пулемета? 
- Я же рассказывал, где. Не слу-

шал? 
Ажогин вино1вато усмехну лея, - похо

же, что он и не слушал в самом деле. 
Он снова оберну лея· и .взглянул 1В ту сто
рону, где скрылась Варя. Антон не
приязненно по,косился на него. 

- Так-так-так, наслеДJни.к ... - нсВ'НИ· 
мателыю продолжал между тем отец.
Значит, 1из пулемета по гауnт,вахте? И 
у •губер�наторского .дома - казаки? Ну, 
авось, проскочим ... 

Через неоколь,ко минут они вышли ·ко 
д'ворцу. Теперь к городо.вым и казакам 
прибавились солдаты. Они громко гал
дели, среди солдат расхажиrвал кто-то 
крикливый и через всю широкую улицу 
досюда неслись его возгласы: 

- Почему этот кагал ? Вы ·воинская 
часть или нет? А ?  Что такое? 

Но ·галдеж 1не прекращался. 
- Покричи, покричи ... - до.вольным 

голосом сказал Ажогин.-Перед смертью 
не надышишься ... 

Он.и остановились неподалеку от гос
питаля, из бо,ковой ули,цы .к ним ша,г
нул «Главный», - nохоже, он ждал их 
здесь, и ,эта .встреча была условлена. Он 
вдрУ'Г нагну лея к Анто1ну 1и •неловко по
целовал его. 

- Все еще здесь? Из тебя человек 
растет. Ты - злой, а 'В нашем деле -
это первая вещь ... - неизвестно ·к чему, 
сказал он. 

«А ты - злой? »  - подумал Анто�н, 
но тут Ажогин взял Павла Оресто·вича 
за плечо и с1<азал 6еспреюосло�вным то-
ном: 

Значит, те1Перь - ко мне ... 
Думаете, ко мне нельзя? Ждут? 
И думать нечего! 

Антону припо·М'нилась вес'На четыр
надцатого года, без малого три года на-
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зад: тог да отец глядел «Главному» в 
рот. Т елерь же обратное: Ажогин при
нимал его под свою защиту. Что изме
IНИлось в отце? 

Когда про:юодили 1мшмо госпиталя, уви
дели, что в окнах его - пол'НЫЙ свет, 
передвигаются ·человеческие тени, сквозь 
двойные рамы доносится громкое пенье, 
что никогда не водилось �в э rом зага
жекном сумрачном доме. Ворота были 
распюшуты настежь. Проти,в обыкнове
ния у ворот стояло сразу трое часовых, 
на тем1ном .дворе слышались многочис
ленные голоса. 

- Тронулось, тронулось ... - сдавлен
ным и радостным го.юсом бормотал Па
вел Орестович. - Теперь уж - да ! .. 
Прости-1и-.ите !  .. 

Ажогин ничего f!e ответил, но сжал 
ру1ку сына так, что у того брыз'Нули из 
глаз слезы, и он во1<ри.кнул. Око•ло до�ма 
никого не было, хозяйка в кухне тупым 
ножом скребла стол, часы по,казывалп 
уже одиннадцать. Из комнаты в кухню 
вышел человек, среднего роста, беспре
станно шевеливший толстыми, коротки
ми пальцами. Человек был гладко вы
брит, желтая его кожа отrвисала на ще
ках. Когда он заговорил, Антон мгно
венно узнал его: это был телефонист 
Косьмин. 

Потом они пили чай, и Косьмин рас
сказь11вал: 

- В Петрограде уже началось ка·к 
следует. Громят продовольственные лав
ки, - народ голодный... Ходили к ду
ме, - .но что ж дума? - он махнул 
рукой и схлебнул чай. - Но заблужде
ниям и разным сказ.кам уже· - конец, 
прочно! Тут у вас настроение, - как? 
Боевое? Чем ,кончилось дело с ,солдата
ми, - тот раз-то? Верхушка - уцеле
ла? Вообще вы плохо нам пиш�е. Мы 
1в Москве, рядом с вами, - и не 111ред-
ста1вляем ваших дел .. . 

- Комитет у нас ... - и Ажогин впол-
голоса ра,ссказал ему, что сегодня про· 
изошло 'в Оружейном училище. Косьмин 
слушал Ивана недоверчиво, то,чно тот 
сообщал ему глупые сплетни. 

- Я вот ·С поезда, прошелся утром по 
городу ... -оказал он, пошевеливая паль
цами. - Тихо, спокойно ... 

7* 
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- Пройдите-ка вот теперь ... 
И Ажогин передал ему обо JВсем, что 

{,Лучилось сегод,ня. 
- Да-.да-да... - повторял телефо

нист, безз,вучно барабаня по столу 
своими коро'11кими пальцами. - Да
да...да ... Ну, что ж, это - другой колен
кор ... 

Он подробно расспросил А•нтона: 
сколько примерно в Кремле было сол
дат, находились ли 'Та'М •казаки, не по
нял ли он, о чем шумели солдаты. 

Слушая, он уже пересrал повторять 
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свое «да-да-да», и даже повернулся всем 
корпусом к Антону. 

- Ну это, товарищ Ажолин, полу
чает•ся посерьезнее. - И, помолчав, 'Теле
фонисr спросил:  - Квартира-то у вас 
чисrая?  

Ниrчего, как буд"То ... 
- В училище вас не .мог ли заметmь? 
- Вот этого !Не могу сказать." 
Еще посидели немно'го, поговорили, 

помолчали и в половине первого легли 
сnать. 

( П родолжен.ие следует) 



Абрам Моисеевич 
Три рассказа 

С. ЛЕВМАН 

1. Херем 

к рааноармейский отряд под кома�н
дой Степаненко выбил казаков 
из 'Iюлонии Ново-Чистополь 

после двухд1Невного жаркого боя. Каза
ки оставили по себе ·крепкую память: 
трех изрубленных в куски стариков и 
четырех �rювеше,н1ных, ·среди которых 
был и подросток четырнадцати лет. 
Кроме того, ,казаки подожгли солому 
на Верх,ней улице и увели с .десяток ло
шадей. 

Комиссар красноармейского отряда, 
товарищ Райх, получил пулю в плечо и 
был принесен на руках в дом Абрама 
Моисеевича Киссиса. Комиссара несли 
двое : бородатый пожилой красноармеец 
с длинным, исхудалым лицом какого-то 
ужасного бледножелтого цвета и золо
товолосый юноша, :который только не
давно обрел ,силу плеч, статность и 
неломающийся голос. Это был сын хо
зяина дома, семнадцатилетний Лева. 

- Доктор, - сказал комиссар жел
толицему красноармейцу, - я потерял 
много крови, но это пустяки. Дударь 
тяжело ранен, займитесь сначала им. 
И надо дать знать 'В штаб дивизии ... 

- Лежите спокойно, - хрипло ото
звался доктор, - с Дударем все конче
но, а вас нужно поставить на ноги. 

- Товарищ комиссар, - решительно 
заявил Лева, - пошЛJИте меня в штаб, 
я местный, - знаю все дороги. 

Так вступил в ряды Красной армии 
Лева Киссис, сын Абрама Моисеевича 

и внук Моисея Абрамовича, потомок 
того самого ЛеИбы Киссиса, которыИ 
поселился в херсонской степи по указу 
императрицы Екатери111ы, участвовал в 
создании одноИ из 11ервых еврейских 
колониИ и остался в летописях )(ерсон
щины под именем Лейбы Русого. Сам 
он и дети егр истово трудились и в 
степи, и в синагоге: рыли 'колодцы 
и заказывали шелковые покрывала для 
священных овит.ков торы, ез,11;или вер
хом, как настоящие казаки, и вели 
дружбу 'С гоями - украинцами и нем
цами. Они не были богачами и скряга
ми, как рыжие Киссисы из Златополя. 
Сред�и них не было мечтателей и аван
тюристов, �которыми славились черные 
Киссисы из Старогая. Потомки ЛеИбы 
Русого были обыкновенные мужики, 
работящие и бережливые, любившие 
степной простор, лошадей и празднич
ное пьянстВ'о и !Не боявшиеся господа 
бога, с 'которым были в простых, до
брососедс,ких отношениях. К наукам они 
011носилl'fсь с предубеждением и некото
рой опаской после того, как младший 
брат Моисея Киссиса с'Путался со сту
дентами в Киеве, стал !Нигилистом и 
попал в Сибирь на поселение. Были они 
рослые, плечистые, голубоглазые и бра
ли жен под-стать ,себе, - сильных и 
Жl:fзнерадостных; а девушки из рода 
светловолосых Киссисов славились здо
ровьем и кулинарными дарованиями. Их 
собственный маленькиИ крестьянский 
мир .никогда не казался 
неуютным. Возвращаясь 

им · тесным и 
из нечастых 
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поездок в Херсон или Киев, они испы-
тывали чувст1во сострадания 
обреченным жить в пыли 

к людям, 
городских 

у лиц, nод невыразительным городским 
небом. 

Абрам Моисеевич не удерживал сы
на, когда тот заявил, что уходит с 
Красной армией. Украина вышла из бе
регов, как разгrневанrная •река. Рабочие 
и крестьяне бились за свою, советскую 
власть. Границы •маленького мужицко
го мирка раздвинулись беспредельно. 
Абрам Моисее1вич дал •сыну коня, t10-

вый кисет и буханку хлеба, молча об
нял и поцеловал его и долго стоял у 
колодца, глядя вслед удаляющемуся 
отряду. Потом он вернулся домой, вы
нул из комода последний портрет Левы 
и повесил его над кроватью, рядом с 
портретом своей покойной жены, золо
товолосой Ха�ны. 

Разлука их растянулась на восемь 
лет. Из rредких писем .сына Абрам 
Моисеевич знал, что Лева Киосис, от
воевав положенные годы, пошел учить
ся - сначала на рабфак, потом в тех
никум. Письма приходили из Ленингра
да, Свердловска и Казани. Однажды 
прибыла фотография, на которой воз
мужалый до .неузнаваемости Лева был 
снят .рядом с 'красивой девушкой, и на 
карточке была надпись : «Моя жена 
Люся». 

Абрам Моисееrвич писал сыну так же 
редко, но каждый раз подробно опи
сывал, что произошло на селе и в 
окрестных поселках, 'Как идет хозяй
ство, как здоровье родных и друзей. 
Он не мог поверить, чтобы Лева, где 
бы он ни был и какой бы высокий пост 
ни занимал, перестал интересоваться 
жизнью и судьбами родного края. 

Лева приехал неожиданно, летом 
двадцать восьмого года. и тогда обна
ружилось, что �вопреки фотографиям 
он мало изменился, - только подборо
док ·стал резче, и в �голубых глазах по
явился ледок. Он охотно рассказал 
отцу, как жил последние годы и поче
му разошелся с Люсей. И хотя не в 
обычаях Киссисов было расходиться с 
женами, Абрам МоисееВIИч ничем не 
попрекнул . сына. Настали новые време
на, молодежь мыслит и поступает по-
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своему. по законам своей собственной 
молодой •мудрости, и не дело отцов 
мешать им. На третий день сын отпра
вился на косьбу, и Абрам Моисеевич 
вдоволь посмеялся над неуклюжимt1 
стараниями Левы итти в ногу с отцом. 

- Пишешь ты лучше, чем косишь,
потешался Абрам Моисеевич,-в батра
ки я бы тебя не взял. 

Но спустя часа три неуклюжесть 
исчезла, и Абрам Моисеевич с гор
достью отметил про себя, что сын не 
промотал дедовского наследства - си
лы, выносли1вости и проворства, перехо
дивших из поколения ·в поколение. 
И Абрам Моисеевич стал несмело по 
думывать о том, как бы убедить сына, 
что пришла пора вернуться к земле и 
хозяйству. И уж он подберет для Ле
.вы настоящую жену. 

Лева прожил у отца две недели. Он!" 
ходили в гости к соседям, ездили к 
.родным и приятелям в соседние коло
нии, охотились, и Абрам Моисеевич 
был по-новому счастлив. Он во всем 
соглашался с сыном, откры.вая в нем 
все новые дост.оинства. Лева Киссис не 
даром колесил по свету, сражался и 
учился. Лева часто толковал о том, что 
крестьянское хозяйство нужно пере
строить в корне. Он рассказывал о ви
денных им колхозах, машинах, тракто
рах. Абрам Моисеевич приходил в 
восторг от машин, но в колхозы ·он не 
верил: у них в округе была коммуна, 
созданная кучкой партизан, но дело у 
нее не ладилось, и коммунары начали 
.разбредаться. Зато он ухватился за 
предложение сына посадить фруктовый 
.сад. 

- Вот это дело верное, - говорил 
он, - можно и фруктовый .сад, и вино
градник разбить. Деньги я достану. 
И машины хорошо бы выписать в ком· 
пании с кем-нибудь. 

Но прошло две недели, и обнаружи
лось, что Лева вовсе не намерен Dста
ваться в хозяйстве. Оказалось, что ·он 
переброшен на партийную работу в 
Херсон. Абрам Моисеевич не выказал 
своего .разочарования. В глубине души 
он понимал, что его Лева рожден для 
больших трудов, чем их скромное хо
вяйст.во в Ново-Чистополе. И, когда 
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сын стал собираться в от' езд, Абрам 
Моисеевич не задерживал его. 

- Ты теперь начальство, - сказал 
он, нерешительно улыбаясь,-а все-таки 
отца и сестру не забывай. 

Лева обещал приехать ·в середине 
зимы и укатил в округ. И скоро до 
Абрама ·Моисеевича стали доходить 
сведения о его деятельности. Все чаще 
и сосредоточеннее говорили на �селе <> 
колхозах, о кулаках, о том, как органи
зовалась в том или ином поселке артель 
из бедняков, а богачи пытались создать 
свою особую артель, но власти ее не 
утвердили. Особенно много слухов шло 
из переселенческих поселков, возникших 
за последние годы. И чаще других упо
миналось имя Левы Киссиса: ведь он 
был свой, местный, мужик, и он же 
больше �всех будоражил и волновал 
!Крестьянство. 

Как-то в январский морозный пол
день посетил Абрама Моисеевича его 
родственник Лейзер Киссис из Злато
поля, щуплый косоглазый человечек, 
непрестанно дрыгавший всем телом. 
Посещение было необычайно, ибо 
между родами русых и рыжих Кисси
сов была давняя вражда, причины ко
торой затерялись в тумане прошлого. 
Вражда была глухая, скрытая, неисто
IJJ,имая. Только в дни больших тор
жеств, на свадьбах и обрезаниях, встре
чались недруги, чтобы вновь разлу
читься на годы. И когда сани Лейзера 
-остановились перед домом Абрама 
Моисеевича, об этом сейчас же узнала 
вся колония, и многие недоуменно по· 
качали головами. 

Абрам Моисеевич принял гостя со 
сдержанным радушием, и они долго бе· 
седовали о здоровьи ро.!!,ственников, об 
урожае и доходах, и хозяин похвалил 
упитанных коней гостя, а гость подарил 
шелковую косынку четырнадцатилетней 
дочери хозяина, черноглазой Берточке. 
Потом Лейзер осторожно спросил, как 
смотрят новочистопольцы на колхоз, и 
Абрдiм ·Моисеевич ответил, что го·ворят 
<>6 этом много, да 'Все еще ничего не 
решили, но коль •скоро советская власть 
за колхозы и обещает свою помощь. 
'ТО, значит, крестьянст,ву от этого б удет 
•оль·ко польза. На э-го Лейзер дал по-
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нять, что из колхоза ничего не выйдет, 
потому что бедняки и лодыри пропьют 
все колхозное имущество, и тогда со
ветская власть скажет: «Идите вы к 
чорту, какие вы хозяева!» - и распу
стит колхозы. Они выпили по стакану 
вишневой настойки, и Лейзер сказал, 
что >Нехорошо близким родственникам 
смотреть друг на дружку волками 1И 
что жена его Ривочка ежегодно зажи
гает свечи в память сестры своей Ха -
ны и очень просила Берточку приехать 
в гости на неделю-другую. 

Абрам Моисеевич пристально смо· 
трел на 1юсог лаз ого и вспоминал все, 
что ему ра•ссrказывали о жадности и 
богатстве этого вертлявого человечка, 
похожего на втулку. Из ,всего, обшир
ного некогда, рода рыжих Киссисов 
остались в Златополе только двое:  
Лейзер и ДJВоюродный брат его Ми
хель, загнавший в гроб двух жен, от 
которого родная дочь, шестнадцатилет· 
няя девушка, много лет назад сбежала 
в Америку без гроша денег. Остальные 
011прыски богатого рода раз' ехались 
кто ку да и занялись -горговлей, а про 
одного было известно, что он поселил· 
ся в Данциге и открыл банкирскую 
контору. Лейзер нажился в годы вой
нь1: он ездил в Киев, брал .какие-то 
подряды вместе с Михелем и скупал у 
крестьян скот и кожи. Но с той поры 
он сильно постарел, глаза потеряли 
свой хищный блеск, танцующее тело 
его полно невысказанной тревоги. 

- Приезжал к на:м в Златополь 
11вой Лева, - как бы невзначай выго· 
ворил 

·
лейзер, - нас-гоящий комиссар, 

дай бог ему счастья. Только зря он на 
синаго·гу ополчился, ой, зря! Советская 
власть на веру не покушается, а он та
кие слова говорит, что сердце тре· 
пещет. 

- Какие же слова он говорит? -
Абрам Моисеевич насторожился. - Ле
ва партийный, он знает, чего советская 
власть хочет. 

- А я разве говорю, что он не 
знает? - встрепенулся гость. - Боже 
упаси, я не говорю этого. Но зачем 
ему понадобилось отобрать у евреев 
синдlгогу? Мешает она ему, что ли? 

- Какую синагогу? 
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- Новую конечно, большую. Вчера 
прююдит •КО мне председатель сельсо
вета и говорит, что надо в Златопол� 
открыть школу и •клуб. Очень хорошо, 
пусть будет школа и клуб. Разве я про
тив? Отцы и деды наши, - 1мир праху 
их! - жили без школы и клуба, но я 
понимаю, что время та�ое." детей учить 
надо, все это та.к. Но зачем же синаrо
rу трогать? Мы ее на свои кровные 
деньnи �выстроили ... 

- При чем же здесь Лева? - на
смешливо спросил Абрам Моисеевич.
У него и без того дела немало ... 

- Да разве наш лред·седатель по
смел бы?-вокинулся Лейзер, и кося
щие глаза его зажглись рубиновым 
г.невом. - Что ты 'Не знаешь Элю, сы
на Хаим-Нахмана, почтового возчика? 
Нет, он человек тихий, соседский. 
Пускай он сам в бога не верует, так 
зато он другим не мешает. Его твой 
Лева подучил, уж это мы выяснили. 

- Ну что же, - сказал Абрам 
Моисеевич, - Лева зря не сделает. Да 
и впрямь, 'К чему вам две синагоги? 
За-глаза одной довольно. Молодежь 
наша от бога отошла, у нее другие .за
боты ... 

- Ай, ай, что ты такое говоришь, 
Абрам !-заметался Лейзер, и сморщен
ное его лJИчико покрылось рыжими 
пятнами. - Отец тgоЙ Моисей встал бы 
из гроба, услыша,в твои слова. И жена 
твоя Хана, сестра моей жены, - разве 
М<ОГ ла бы она почивать спокойно, если б 
знала? Сотни лет прожили мы в степи, 
отрезанные от всего еврейства, но ·ве
ру !Наших отцов мы ·сохранили: и свя
щенные свит.кн торы уберег ли мы ... 
Ай, ай, Абрам, опомнись ! И :кто 'же 
поднял руку ·На святыню? Лева Киссис, 
потоМ<оК Лейбы Русого, мир праху его ! 

- Полно, Лейзер, - примирительно 
произнес Абрам Моисеевич,-не кричи 
так. Лева - мой сын, он •нам зла не 
сделает. 

Гость навалился на стол всем своим 
дрожащи�м телом и даже закрыл глаза 
от великого трепета. 

- Пог-овори с ним, Абрам, поговори 
с ним, как отец. Растолкуй ему, что это 
велщшй грех - поднимать руку на дом 
божий. Советская власть - богатая 

С. ЛЕВМА!i 

власть. Пускай построит школу, разве 
мы против? 

Он долго еще убеждал хозяина. 
сверкая глазками, и ·метался по :комна
те, •вздымая р�и к небу и вращаясь 
вокру.г собст1веН1ной оси, •ка1к втулка. По 
морщинистым его щекам текли слезы. 
когда он поцеловал на прощанье Бер
точку и потряс руку •старой Бейле, до
мопра1вительнице и дальней родне 
Абрама Моисеевича. Потом он надел 
свою серую шубу, уселся в сани и, не 
глядя ни на кого, у�катил к себе в Зла
тополь. 

На следующий день Абрам Моисее
вич собрался в Херсон. Бейля напе1{.11<11 
пирогов, приготовила �меду, 'Творогу и 
сметаны, уложила все это под сиденье, 
и Абрам Моисеевич 1на рассвете выеха.� 
на станцию. 

Поезд опоздал часа на полтора, но· 
Абрам Моисеевич не ·скучал, сидя на 
вокзале маленькой станции. Он купил в: 
киооке ев,рейскую газету и прочел ее 
от первой строки до последней, хоть и 
трудно было •одолеть новую орфогра
фию, а некоторые слова выглядели не
узнаваемо и смешно. В поезде на
шлись знакомые, и Абрам Моисеевич 
был очень польщен, :когда уполномочен
ный ОЗЕТ, бывавший не раз в Ново
Чистополе, с большим уважением ото
звался о Леве. 

В город он приехал в два часа попо
лудни и прямо отправился в общежитие 
горсовета, где .проживал Лева. Но 
здесь постиг л•о его первое разочарова
ние. Швейцар сообщил ему, что това
рища Киссиса нет дома да, кажется, 
нет и в городе. 

- Сдается, уехал в командировку.
важно сказал швейцар и выжидательно 
поглядел на валенки ·новоприбывшего.
А ты к110 такой будешь? 

- Отец я, - смущенно отозвался 
Абрам Моисеевич. - Ка·к же быть? 

Швейцар легко нашел выход из по
ложения. 

- А ты в партком сходи, - посове
товал он, - может, и не уехал еще Лев 
Абрамович. Там скажут. А вещи мо.ж�но 
и здесь оставить. 

Приезжий не решился однак<> оста
вить вещи в незнакомом месте. Он. 
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взял в руки с·вой старенький чемодан
подарок сына, - постоял несколько ми
нут 11а улице, словно размышляя о слу
чившемся, и �пошел в гору, расспраши
вая прохожих. 

В окрутжном ·комитете !Партии было 
шумно, сновали люди с портфелями и 
девушки в зеленых свитерах, и никто 
не обращал на него внимания. На·ко· 
нец ему указал,и комнату агитпропа, и 
он �вошел, несмело открыв дверь. В ма
ленькой комнате, в �оторой стояли 
с11ол, диван и не·сколько стульев, моло
денькая девушка в сером с1Витере раз
говаривала по телефону. Приезжий по· 
ставил чемодан 1в угол и стал ждать, 
чтоб девушка кончила говорить ро те
лефону. 

- Вам что, товарищ? - спросил:� 
она, не выпуская из рук трубки. - То
варищ Киссис уехал, будет через де
сять дней, не раньше. Его замещает ... 

- Я - отец, - решительно заявил 
приезжий. - Куда Лева уехал? Я пря· 
мо из колонии сюда ... по делу .. .  

Девушка положила трубку, не кончив 
разговора, и с изумленной улыбкоИ 
протянула ему руку. 

- Абрам Моисеевич? Лева о вас 
много рассказывал, мы вас все знаем. 
Он уехал 1в Новокутский райо1н, а отту
да поедет и в Златопольский. О1н гово
рил, что хочет вас на.вестить. А К<l!кое У 
вас <дело? 

Абраму Моисеевичу казалось стран
ным, что Лева нашел •возможным де
литься всем с этой 'Молоденькой де· 
вушкой, но серые глаза смотрели на 
него так приветлив·о, что он уселся пе
ред ней и стал расоказывать о Злато
поле, синагоге, школе ... 

- Знаю, знаю, - девушка утверди
тельно закивала головой \И, вынув из 
с1ола папиросу, закурила.-Дело серьез
ное. Курить хотите, Абра•м Моисее• 
вич? 

Приезжий неловко взял из ее рук 
папиросу, ио теперь ему уж не каза
лось странным, что эта девушка знает 
о нем, о златопольской ·синагоге и на
мерении Левы посетить отца. Молодежь 
мысЛJит и деЙсТ1Вует по-своему, по-ново
му, и это хорошо, ч-го она держится 
так легко и независимо. 
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- Вам следовало бы поговорить с 
товарищем Степаненко, - подумав, ре
шила деву�шка, - секретарем окружко
ма. Сейчас я узнаю, может ли он вас
принять. А вы посидите, почитайте 
газету. 

Спустя минут сорок товарищ Степа• 
ненко принял Абра'Ма Моисеевича и, 
усаД!ИВ его в мягкое rкресло, принялся 
толковать с ним о селе, о настроениях 
крестьян, о разных разностях. Эт.о был 
веселый и зычноголосый человек лет 
сорока, •С ,коротюоостриженной круглой 
головой и светлыми бровями. Лицо его 
показалось Абраму Моисеевичу смутно· 
знакомым, но такие открьггые и спо
койные лица в·стречаются часто, и 
Абрам �Моисеевич решил, что оши
бается. 

- Ка•кое же у вас дело, Абрам 
Моисеевич? - спросил наконец Степа· 
ненко. - Выкладывайте. 

И в этот момент Абрам Моисеевич 
почу1В•ствовал, что дела-то у него, соб
ст.венно, никакого нет. То, о чем хоте.\ 
он говорить с Левой, никак не вяза
лось с этим приветливым, простым н 
умным человеком, который сидел за 
большим письменным ·столом и руково
дил отсюда новой жизнью. Но все же 
он набрался храбрости и рассказал о 
златопольской синагоге, которую хотят 
забрать под школу. 

- Ну и что ж, это, по-вашему, не· 
хорошо, есл·u синагогу заберут и от
кроют школу?-щурясь, спросил Степа
ненко. 

- Почему нехорошо?-замялся при
езжий. - По-моему, как-раз хорошо. У 
них две синагоги, а им за-глаза и 
одной хватит. Только вот... недоволь
ны они, не понимают... думают, гоне
ние на веру ... 

Он говорил еще что-то о советской 
власти, о своем Леве, о детях, которым 
нужна школа, и под конец совсем за
путался. Степаненко глядел на него, 
улыбаясь. 

- Все обойдется, Абрам Моисее· 
вич, - <:казал он, - мы сразмаху не за
бираем. Проведем собрание селян, об' -
ясним, проголосуем, все ка1к следуе r. 
Потом сами же нас благодарить будут. 
А что ку лаки у вас агитацию ведут,._ 
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про 'э'I'о мы знаем. И вы сами должны 
их разоблачать и бить, чтоб они народ 
Re мутили. 

Этот ответ впо_л,не удовлетворил 
Абрама Моисеевича, и они потолкова
ли еще несколыю минут, причем Сте
паненко пригласил гостя задержаться в 
городе на день-два, посмотреть мест
ный клуб, школу, библиотеку, побы
вать на сельскохозяйственной выставке. 
Он вызвал девушку в сером свитере и 
поручил ей устроить Абрама Моисее
вича в общежитии и организовать его 
г.ребывание в городе. И, уже пожимая 
гостю ру1ку на прощанье, Степаненко 
сказал: 

- А вы так и не узнали меня, 
Абрам М·оисеевич? Ведь я у вас четы
ре дня прожил, когда мы казаков били. 

И толь,ко тогда Абрам Моисеевич 
вспомнил Ва,оилия Ивruновича Степэ.
ненко, командира красноармейского от
ряда, который прожил у него четыре 
дня в двадцатом году ,вместе с раненым 
I<омиссаром Борей Райхом. С ·этим от
рядом ушел и Лева Киссис, чтобы 
биться за советскую Украину. 

Абрам Моисеевич пробыл в городе 
два дня, побывал на швейной фабрике, 
в трудовой ш1юле, в клубе водников, 
где шла пьеса из времен гражданской 
войны, и на сельокохозяйственной вы
ставке. Здесь он впервые увидел трак
тор, триер и разные :машины, о кото
рых говорил ему Лева, .и прослушал 
лекцию о том, когда и как следует 
поднимать зябь. Перед от'ездом он 
вновь посетил Василия Ивановича Сте
паненко, но тот был занят на заседа
нии и не мог его принять, и Абрам 
Моисеевич передал ему поклон через 
девушку в 'сером свитере. Вместе с 
поклоном он просил передать Василию 
Ивановичу крынку меду, заботли1во 
упакованную старой Бейлей, и девушка 
с улыбкой обещала передать и то, и 
другое. 

Верну1вшись в Ново-Чистополь,, Аб· 
рам Моисеевич засел за книжки, 
которые приобрел на сельскохозяй· 
ственной выставке. Среди них была 
брошюрка о том, что такое артель :или 
общество по совместной обработке 
земли, и какие от него выгоды трудо-
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вому крестьянс11ву и советской власти. 
То, что писалось в этой кни1жке, было 
так ново и 1волнующе, что Абрам 
Моисеевич просыпался ночью и долго 
лежал, обдумывая многие вопросы, ка· 
завшиеся ему неясными. 01! ждал 
приезда Левы, чтобы получить ответ на 
эти вопросы. 

Но на третий день после его возвра
щения из города произош.11ео событие, 
потрясшее его. Ранним утром приска· 
кал из Златополя старый почтовый 
возчи1к Хаим�Нахман и, захлебывая1сь, 
рассказал Абраму Моисеевичу, что 
произошло в Златополе. 

- Ваш Лева приехал и провел со
брание, и вышло так, что почти все 
голосова�и за школу. Потому что на
шим детям нужна школа, и Лева это 
очень хорошо об' яснил. И мы постано
вили забрать новую синагогу под шко
лу, а кто хочет молиться, тот пусть хо
дит в старую синагогу. Я сам поднял 
за это руку, потому что богу от этого 
не 'будет никакого ущерба, а нашим дет
кам нужна школа, и хорошо бы иметь 
клуб, чтоб там показывать кино. 
И только человек десять голосовало 
против - Михель, Лейзер и другие, 
потому что они верхо1водят в синагоге, 
и они считают себя господ>ними стряn· 
чими". Что же делают они после собра
ния, как вы думаете, Абрам Моисее
вич? Они отправляются •в синагогу, 
1\ладут ·на ам,вон овященную тору и 
предают анафеме Леву Киссиса". 

- Какой анафеме? Что вы говори
те, Хаим-Нахман? - бледнея, пере
спроаил Абрам Моисеевич. 

Херем, вы забыли, что такое хе
рем? Я прожил на свете шестьдесят 
один год, и это всего второй херем в 
моей жизни. Сорок лет тому назад у 
на'с 1в Златополе ,ввергли в херем хро
мого Берля Кляцкина за богохульство, 
за оскорбление торы". 

Абрам Моисеевич неподвижно си
дел, вцепившись руками в стол, и по 
лицу его ползла смертельная, липкая 
бледность. В памяти его проносились 
страшные, оставшиеся от раннего дет· 
ства, рассказы о хромом Берле, которо
го община ввергла в херем. Этот хро
мой Берль погиб жалкой смертью, ибо 
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все сторонились его, никто не  смел го
ворить с ним, даже родная мать, - он 
не мог получить нигде ку·сок хлеба или 
крутку воды, и мальчишки забрасыва· 
ли его кам•нями. 

В памяти Абрама Моисеевича вста
вали слышанные в детстве страшные 
слова мистического проклятья, греме1в
шие, �ак набат из мрака •Средневеко
вой ночи. Слова эти преследовали че· 
ловека повсюду: в пути и на отдыхе, 
на море <И в поле, под кровом и в ле
су, под солнцем дня и на ночном ложе. 
Они шли за ним, как голодные волки, 
смыкая свое ·смертельное о гненноокое 
кольцо. 

Заглянув в лицо хозяину, Хаим
Нахм3'н оторопел и лишился дара слова. 

- Ну, ну, - забормотал он, хватая 
руками воздух, - не принимайте к 

сердцу, Абрам Моисеевич... Теперь не 
такие времена... теперь другие вре
мена ... 

Абрам Моисеевич встал. Судорога 
исказила его лицо, но он поборол ее и 
взял с о·кна шапку. 

- Ку да вы направляетесь, Хаим
Нахман? Лева еще в Златополе? 

- Ваш Лева еще там, и он с ними 
еще потолкует, дайте срок. Я еду на 
полустанок и ·сделал крюк, чтобы за· 
стать ва·с .дома. 

- Спасибо, Хаим-Нахман, - спокой
но обронил хозяин и вышел на у лицу. 

Он сам запряг Серого, поцеловал 
Берточку и �покатил сквозь снежную 
пыль, сидя тор�ественно и . прямо, 
�ловно ехал на смотр. Ослепительное 
январское солнце стлалось ему под но· 
ги, глаза болели от снега, ветер пел в 
ушах пе·сню белизны и простора, а 
г лад·кая степная ширь внезапно дыби
лась, ломалась • .  скользила куда-то под 
•откос... Когда он примчался в Злато
поль, от коня, валенок и полушубка 
шел пар. 

Впервые в жизни он бросил Серого 
на произво)). судьбы перед домом Гviи· 
хеля и, тяжело ступая, взошел на 
крыльцо. Он рванул Д!Верь и вступил 
в комнату, большой и белый, и валенки 
-его были похожи на снежные колонны. 

- Здорово, Михель, - сказал он, -
щ 1 к  поживаешь? ПринимаИ гостя. 
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РыжиИ Михель ,с женоИ, сыном и 
двумя дочерьми сидел за столом и обе
дал. В огромноИ миске на столе оран
жево дымились щи. НарезанныИ боль
шими ломтями, ноздреватыИ хлеб вы· 
сился горкоИ посреди стола. Никто не 
поднялся навстречу гостю. Михель 
опустил полную ложку на стол и, вы
ставив клин рыжеИ бороды, уставился 
на вошедшего. 

- ВкУ'сные щи, реб Михель? - про
должал Абрам �Моисеевич и сделал шаг 
к столу. - Вкусная жизнь, реб Михель ? 
Много лет я не бывал •в твоем доме, 
но запах твоеИ вкусноИ жизни сразу 
ударил в нос. Что же ты молчишь, ры
жиИ пес? Где твой херем и почему ты 
держишь его за пазухоИ? 

- Абрам Моисеевич, - еле выгово· 
рила жена Михеля, и в голосе ее  по
слышались слезы, - я проплакала всю 
ночь, узнав о вашем несчастьи. Мы не 
виноваты, Абрам Моисеевич... Общиdа 
приказала . . .  

- Община, Абрам, общИiна, - торо
пливо загов-орил Михель и сделал по
пытку встать. - Что я мог поделать 
против общины? 

- Ты мог пода1виться вместе со 
своеИ общиной, - сказал Абрам Мои
сеевич и опустил красную руку на ска
терть. - Ты мог сдохнуть вместе со 
своеИ общиноИ, рыжиИ пес! 

Он рванул на •себя скатерть, и тяже
лая дымящаяся миска, словно извергну
тая вулканом, поднялась в воздух и 
рухнула на пол. Звон посуды, дребезг 
стекла и крики женщин наполнили ком
нату. Абрам Моисеевич схватил Михе
ля за шиворот и выволо·к его на 
улицу. Он .поставил его на снег и 
одним ударом сшиб с ног, снова при
поднял и снова бросил в снег. 

- Херем, - кричал он, наклонясь 
над распростертым проти.вником,-я по
кажу тебе херем, .вонючая душа! Я по
кажу тебе такоИ херем, от которого ты 
будешь отхаркиваться всю жизнь. Ма
ло ты награбил, ,рыжиИ пес, мало золо
та ты закопал, мало люден извел? 
И ты посмел под.нять руку на Леву 
Киссиса, которыИ воевал за советскую 
власть, когда ты целовал офицерские 
сапоги и угощал водкой гаИдамаков !  
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Ты посмел поднять руку на Леву Кис
сиса, которого поставила над нами на
ша, со,вет1ская власть! 

Просторная снежная улица мгновен
но заполнилась зрителями, словно все 
только и ждали, когда приедет Абрам 
Моисеевич и начнет бить рыжего Ми
хеля. Женщины в платках, ребятишки 
без шапок, угрюмые крестьяне стояли 
поодаль и молча сторожили каждый 
взмах руки и каждое сло·во ра.ссвире
певшего, засыпанного снегом 'Человека. 

Оrпихнув свою жертву ногой, Абрам 
Моисеевич оглядел безмолвную толпу 
и пошел по улице. В гневе он потерял 
ШаJПку, :но не 01братил на это ,внима1ния. 
Он шел, ступая тяжело и властно, как 
победитель, и толпа шла за ним, мол -
чаливая и скованная, словно все знали, 
что он идет теперь к дому Лейзера и 

что Лейзера ничто в мире не спасет от 
расправы. Но когда Абрам Моисеевич 
подошел к дому своего родст,венника, 
на крыльцо выскочила простоволосая 
женщина, держа за оуки двух перепу
ганных мальчиков. Она была в про
стом, домашнем, сером платье с зака
танными рукавами. Она стала на 
крыльце, словно решилась защищать 
дверь своим телом и телом своих де
тей. 

....._ Абрам, - тихо выговорила она.
пожалейте меня, Абрам ! 

Абрам Моисеевич отпрянул, точно 
перед ним возник призрак. Эта просто
волосая высокая женщина была так по
хожа на его милую Хану, и эти зака
танные рукава на белых полных руках 
напомнили ему столь мноr()е, что у не
гq перехватило дыханье. Толпа, надви
нувшись, словно навалилась на него 
всею тяжестью. Он подошел к Ривоч
ке и погладил ее по светлым мягким 
волосам. 

- Ради тебя, Ривочка,-сказал он.
и оади т1воих деток я прощаю его. 

Толпа взорвалась ·криками и вопля
ми, и, ог лянvвшись, Абрам Моиr"е'Вич 
увидел, что к нему спешат двое. Он их 
сразу узнал. То был его сын Лева в 
кожаном пальто и сапогах и председа
тель сельсовета, малоповоротливый и 
vнылый: Эля, сын почтового возчика 
Хаим-Нахмана. 
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- Что ты натворил, папа? - громко 
спросил Лева, беря отца за руку. -
Скажи, пожалуйста, что ты здесь на
творил? 

- Я наказал одного ,ку лака, рыжего 
пса, - бесстрашно ответил Абрам Мои
сее,вич, - я показал ему, что такое на
стоящий херем, и 1это 1будет наукой 1для 
других. Ты наверное не знаешь, чтс 
эти бродяги ввергли тебя в херем? 

- Как же, знаю, - улыбнулся Ле
ва, - этим делом займется сельсовет. 
Но ты учинил скандал и самоуправ
ство, и за это я составлю на тебя про
токол. 

Абрам Моисеевич вьпащи,л из кар� 
мана варежку и стал счищать снег с 
валенка. 

- Ладно, - сказал он, - Василий 
Иванович приказал бить ·кулаков, все в 
порядке. Пиши протокол. Советскаr� 
власть - справедливая власть, чего мне 
бояться? И едем домой, мне нужно 
потолковать с тобой об одной штуке, 
которая �называется - общество по 
совместной ·обработке земли. 

11. Тру .цовая кровь 
Весь день Абрам Моисеевич носил в 

кармане письмо от дочери, с удоволь
ствием думая о том, лак ,распечатает и 
прочтет его вечером, .за стаканом 
остывшего крепкого чая. Во всем гро
мадном, громыхающем мире у Абрама 
Моисеевича оставались два близких 
сущест·ва - сын и д9чь." Но сын, за
нимавший от,ветствеаные по,сты 'Где-то 
на Урале, писал редко. Зато дочь Бер
та, которой в июле пошел двадцатыИ 
год, писала часто, три-четыре раза в 
месяц, и ка1ждое письмо .ее было собы
тием большого значени}_!. Читались ее 
письма медленно и торжественно, по 
вечерам, когда затихал прибой кол
хозных дел и .председатель 1кол1хоз3' 
«Новый !Путь»,  Абрам Моисеевич Кис· 
сие, оставался наедине со своей 1Па
мятью. 

С осени прошлого года маленькая 
черноглазая Берта училась в Харькове, 
в машиностроительном втузе, ку да бы
ла послана райкомом 'Комсомола. Абра
му Моисеевичу тяжело было расста-



АБРАМ МОИСЕЕВИЧ 

ваться с дочерью. С ее от' ездом дом 
Тускло и без-.его совсем осиротел. 

уч<i'стно смотрели со стены 
'Тевшие фотографии, сиротЛJИво 

пожел
морщи· 

лась вязаная скатерть на комоде, не
слышно двигалась по комнате старая 
Бейля, обломок старого рода белополь
ских ко:лонистов, дальняя родственни· 
ца, которой Абрам Моисеевич после 
смерти жены вручил ключи - сим.вол 
домашней власти. Могучий просторный 
дом, который Абрам Моисеевич вы
строил себе тридцать лет тому назад, 
после женитьбы, перестал привлекать 
его с тех пор, как худенькая Берта се
ла :в колхозную бричку, чтобы уехать в 
степную даль. Абрам Моисеевич стал 
и вечера проводить в помещении кол
хозного правления или у соседей. И 
Бейля знала: коль скоро Абрам Мои
сеевич рано вернулся домой и велел 
поставить самовар, значит •пришло 

· письмо от Берточки. 
И на этот раз он пришел рано до

мой, слегка сутуля широкие авои пле
чи, и тщательно •вьпер на пороге по
рыжелые сапоги. Короткохвостый Дра
чун осторожно вошел :вслед за хо
зяином и улегся на •своем месте под 
столом, предвкушая ночное блаженство : 
с тех :пор, •как Берточка уехала, ·собаке 
разрешено было ночевать .в комнатах. 
Абрам Моисеевич обшарил �все· карма
ны, выложил на стол все записки, 
набравшиеся в них за день, кисет с rга
баком, ключ от конторы, огрызок ка
рандаша. Поверх всего лег мятый кон
верт, левый угол которого был отме
чен масля1ным !Пятном, как штемпелем. 
Потом Абрам Моисеевич ·снял пиджак, 
умылся и сказал : 

- Вы бы поставили само.вар, Бейля. 
Берточка прислала письмо. 

Бейля ушла •На кухню, и слышно бы
ло, как она наливает водой маленький 
самовар, - большой дедовский •самовар, 
величественный туляк, давно уже вы
шел из употребления и стоял в углу, 
прикрьrrый рогожей. Абрам Моисеевич 
взял тоrюр и �вышел •ВО д·ВОр. Нужно 
было починить дверь от погреба. Т еп
лый ·синий вечер повис над землей, не 
шевелясь, как прозрачная кисея. На 
Нижней ули�це и •Где-то у речки, на до• 
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роге, в месте, именовавшемся почему-то 
«На дачах», звенели голоса и смех . 
«Вторая бригада гуляет» - подумал 
председатель колхоза и у лыбну лея. 

Когда он .верну лея в дом, пухленький 
самоварчик уже кипел на столе, и ря
дом с ним лежал хлеб, накрьпый бе
лой салфеткой, стояЛ1И крынки с моло
ком и медом. Абрам Моисеевич нето
ропливо ·сел, придвинул к себе лампу и 
взялся за очки. 

- Садите
.
сь, Бейля, - сказал он, -

Берточка прислала письмо. 
Старуха попрС1JВила платок на голове 

и села. Губы ее шевелились, точно она 
намеревалась что-то сказать, но Абрам 
Моисеевич был бы потрясен, если бы 
она -произнесла вслух хоть одну фразу. 
Бейля была соткана из легкиос, ·бесШУ'М· 
ных движений, у нее были тихие глаза 
и беззвучные губы, еловно она дышала 
и двигала·сь в стеклянном безмолвном 
мире. «Доброе утро, Абрам!»  и «Когда 
вы придете обедать, Абрам?» ,  - вот и 
все, что доводилось слышать председа
телю колхоза от хрупкой •старой жен
щины. У нее был когда-то сын, по
гибший на войне, но даже о сыне не 
говорила она вслух. И еД1Инственный 
человек, которого она допустила в свой 
тихий мир, была черноглазая непо
седливая Берточка. 

«Седенький мой папка, - писала Бер
та,-как твое здоровье и как чувствует 
себя тетя Бейля? Спасибо B<i'M за тво
рог и мед. Вчера были у меня ребята, 
товарищи по учебе, и очень хвалили 
мед, ничего не оставили». 

- Ничего .не осталось, - улыбаясь, 
п0�вторил Абрам Моисеевич и, подняв 
очки на лоб, - посмотр'ел на свою молча
ливую собеседницу. - Как вам это нра
вится, Бейля? Вы послали ей полтора 
кило меду, и уже ничего не осталось. 

Тонкие губы старухи дрогну ли uт 
невольной улыбки. Но Абрам Моисее
вич живо представил •себе шуструю 
Берточку в •кругу ее приятелей, и как 
она смеется, откидывая голову, и как. 
угощает приятелей отцовским медом.
и улыбка его перешла в тихий и затяж
ной смех. Он не мог отказать себе в 
у довольствии посмеяться над дочкой и 
ее прожорливыми приятелями. 
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«Я сдала уже четыре зачета, - пи
сала дальше Берточка, - д!Ва на «от
лично» и д1ва на «хорошо», и все нахо
дят, что у меня еврейс·кая голова. Но 
еще остались три зачета, и одного я 
очень боюсь, потому что у меня нет 
способностеИ к черчению, и :мне помо
гает Алексей Т есленко, о котором я 
тебе уже писала . . .  » 

- У нее нет способности к черче
нию. Как вам это нравит·с;:я, Бейля?
дбрам Моисеевич снова приподнял 
очки и устремил свой взгляд в пото
лок. - Она очень огорчается, что у 
еврейской девушки нет способности к 
черчению. Но зато у нее ес-гь способ
ность крутить голову отцу и старой 
Бейле и кому только вздумается. 

И Абрам Моисеевич в тысячный раз 
удивился тому, что судьба дала ему та
кую дочь, такую непохожую на весь 
род светловолосых Киссисов, осевший в 
степях со времен Екатерины. Женщи
ны у Киссисов были высокие !И силь
ные, золотис-говолосые и нежнокожие, с 
могучими бедрами, много и легко рабо
тавшие и рожавшие. Такова была мать 
Абрама Моисеевича, таковы были его 
-гети и сестры. И такую же обlfльную 
телом и работящую жену выбрал для 
Абрама Моисеевича его отец, когда 
пришла пора женить сына. Она родила 
мужу четверых. Двое старших умерли 
малолетками от неизвестной болезни, 
«сгорели в течение одной неделю>.  
Остались Лева и Берта, столь не похо
жие друг на друга. Русоволосый, пле
чистый, похожий на украинского па
рубка, Лева и черненькая, тоНКdЯ, 
словно выточенная из темного янтаря. 
большеглазая Берточка. 

- Читайте дальше, Абрам, - услы
хал он вдруг голос Бейли.-Не тяните 
за душу, Абрам, читайте дальше. 

Это было так неожиданно, что он 
уронил очки на кончик носа. Темное 
лицо старухи поразило его своей !Напря
женностью и тревогой. Только в эти 

s:;екунды понял он, как любит Бейля 
его ласковую дочку. В сморщенных 
старушечьих пальцах, трепетавших на 
столе, прочитал Абрам Моисеевич по
весть безмолвной материнской люб.ви и 
горести. И, когда он •он01ва принялся за 
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письмо, необычайное беспокойство ста
рухи передалось и ему, хотя волновать
ся и нечего было. Дочь была здорова 
и весела, а ведь это главное. 

Берточка спрашивала, как идут дела 
в колхозе, подписа�н ли уже договор с 
МТС, и как идет ремонт инвентаря, и 
вернулись ли с курсов трактористы, и 
получил ли учи-тель книги из Харько
ва. Она спрашивала также, как понра
вился тете Бейле платок, пересланный 
через корреспондента центральной га
зеты. 

- Вот видите, Бейля, - сказал 
Абрам Моисеевич, - беспокоиться со· 
всем нечего. 

Он выпил двумя глотками остывший 
чай и •Стал жевать хлеб, намазанный 
медом. Недочита�нное письмо лежало 
перед ним, обещая еще м1ного �насла
ждений, и он нарочно тянул, чтобы про
длить удовольст1вие. 

«А теперь, лапа, я должна сообщить: 
тебе важную вещь. Алеша Т есленко -
очень хороший парень, комсомолец, и 
мы вчера зарегистрировалИ'сь с ним. 
Я да�вно хотела тебе написать ... » 

Абрам Моисеевич дважды перечитал 
нерОiвные, пры.гающие стро.ки и лишь с 
большим тру дом понял, в чем дело. 
Смысл внезапных слов уплывал, таял, 
не давался в руки. Но и тог да, когда 
было расшифровано значение «хороше
го парню> и этого длинного, колючего, 
как частокол, слова «зарегистрирова
лисы>, что-то внутри Абрама Моисееви
ча отказывалось признать разгадку и 
поверить ей. Он сидел, склонясь над 
столом, .в позе неуверенности, словно 
потерял ощущение устойчивости своего 
тела, своего дома, всего мира. Хлебные 
крошки, упавшие на его ладонь, так и
остались на ней. 

Тихий плач привел его в себя. Ста
рая Бейля, слабо раскачиваясь и ниче
го не видя, плакала на своем табурете. 

- Ну, ну, Бейля,-сурово произнес 
Абрам Моисеевич, - плакать нечего. 
Радоваться надо, а не плакать. 

Но старуха не слыхала его 1:.f продол -
жала горестно раскачиваться, всхлипы
вая и замирая от плача. Абрам Мои
сеевич резко отод�винул стакан и, те
ряя очки, встал. 
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За окном была зябкая весенняя 
ночь, набухшая ветром. В неустойчивом 
лунном свете качались деревья и вместе 
с ними кренились и валились набок бе
лые домики. Абрам Моисеевич провел 
ладонью по влажному стеклу. Его Бер
точка ·вышла замуж за ка·кого-то Але
шу Т есленко. Они расписались в загсе, 
устроили вечеринку для приятелей, ко
торым очень понравился деревенский 
мед, и все в порядке. Потом Берточка 
написала отцу «одну важную вещь», и 
Алеша Т еслено стоял, должно быть, 
рядом с ней и смотрел, как она пишет. 

Глядя на качающуюся лунную улицу, 
Абрам Моисеевич вспомнил овою свадь
бу с золотоволосой Ханой, которую отец 
отыскал для него в Херс01не. На самой 
дороге, против дома Моисея Киссиса, 
был совершен торжественный обряд вен
чания под шелковым балдахином, и вы
сокая Хана, сияя счастливыми глазами, 
плакала, как того требовал обычай, 
краснея от воль.ных шуток подвыпивше
го тестя. Тут же на доросrе, загородив 
проезд, стояли длинные столы, отяго
щенные яствами. Гуси, ·куры, фарширо
ваная рыба, рубленая селед:ка, посыпан
ная яичным крошевом, янтарные паште
ты из печенки, золотистый студень, ги
гантские пироги, .начиненные мясом. ри
сом и луком, тушеная докрасна картош
ка. «Сладкие» столы ломились от медо
вых ржаных пряников, пирогов с маком 
и яблоками, тортов и варений. На свадь
бу приехали 'все .Киссисы - рыжие, чер
ные и светловолосые, из Златополя, Ли
петовки и Старогая, и родственники не
весты из Херсона и Балты, и немцы
·Колонисты из Шатендорфа. Гуляли три 
дня и три ночи, ели, пили и плясали, и 
спали, где лопало, и Моисей Киссис пил 
и плясал больше всех, но держался на 
ногах крепче и дольше всех. На расове
те четвертого дня, проводив гостей, <>тец 
и сын запряг ли волов и ·выехали iВ степь 
на работу. 

Тихое повизги1ва1ние собаки и ее  
теплый шершавый язык оторвали Абра
ма Моисеевича от воспомина,ний. 

- Иди спать, старик, - ласково ска
зал он, - Берточка вышла замуж, дай 
бог ей любви и счастья. Не плачьте, 
Бейля, все ·будет хорошо. 
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- Я вспомнила покойни,цу, Абрам.
скорбно ·возразила старуха, - и плачу 
ее слезами ... Бог даст, все будет хорошо. 

Да, покойная Хана мечтала об иной 
свадьбе, которую она сыграет своеИ 
единственной дочери. Бывало, �ночью 
будила она мужа :И шо1Потом п01веряла 
ему свои надежды и желания... И вот 
Берточка сама нашла себе жениха, са
ма 'вышла за .него замуж, сама ,ввела в 
семью Киссисов Алешу Т есленко 
'гоя. 

- Налейте мне еще 'Чаю, Бейля, 
спокойно продолжал Абрам Моисее-
вич, - и мы дочитаем письмо до кон
ца. И напишем ей, чтоб приезжала к 
нам со своим ... со своим мужем. 

Но Берточка приехала толь·ко в сен
тябре, в самый разгар уборки. Она зна
ла, что отец занят, что мысл,и его заня
ты бригадами, комбайном и скирдами, 
что даже ·сны его полны тревогами и' 
сводками, и потому она не стала изве
щать его о дне приезда. В четвертом ча
су утра она соскочила с остановившегося 
в степи поезда и за ней сос,кочил высо
кий худой паренек. Вслед им чья-то 
услужливая рука бросила чемодан и 
корзину. 

- Приехали, Алеша, - сдерживая 
радость, сказала Берточка, - отсюда до 
дому двадцать семь километров. Постой 
здесь минут.ку, я поищу под·воду. 

Алеша посмотрел вслед громыхающей 
тени поезда и улыбнулся. Ему, город
·окому жителю, все казалось необычай
.ным: и то, что поезд остановился посре
ди степи, и то, что здесь, среди утрен:не
го безлюдья, могла найтись какая..,ни
бу.дь подвода, и то, что он, без году 
инженер, едет 1В �гости к Абраму 
Киссису. 

«Придется пешком итти» 1Подума-
лось ему, и эта мысль не вызвала ника
ко·го неудовольствия. Было бы так при
ятно шагать в степи, под застенчиво ро
зовеющим небом. 

Но из-за пригорка слышался уже 
звон•кий и довольный голос Берточки. 

- Как по�иваете, Хаим-Нахман? -
�Кричала она. - Как здоровье ·вашеИ до-
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чери и ее .маленьких? .Дайте я 
вам уложить этот мешок. Вы 

нас .до Новой рощи, а .дальше 
.дем лешком, Что пишет ,вам 
Арген-гины ? 

помогу 

довезете 

МЫ !ПОЙ• 

сын из 

Хаим-Нахман, .низенькиИ, 

старичок, в длиннололом 

<Крепкий 

армяке и 

'1еплой шап·ке с наушниками, приветли

Ео поздоровался с Алешей и помог 

уложить чемодан под сиденье. Он от.во

зил и 111ри.нимал почту .для района и :хо
.рсшо З1Нал доЧ<ку Абрама iКяссиса. Ло

шади <бежали мел•кой рысцой, не очень 
за ботясь о [lассажирах, а Хаим-Нахман 

!Говернул 1им спи.ну, отдавшись беседе с 

!Приезжими. Он знал все .районные но
вости, и ему .доставляло большое у.до• 

вольствие тараторить нараспев и читать 

удивление и восторг на лицах слушате

лей. 

У Новой рощи старик ра·апрощался с 

Алешей и Берточкой и повернул .напра

sо, к районному центру. Туман над 

с1епью уже растаял, становилось жарко. 

Только теперь Алеша по-настоящему 

.вслушался в многоголосую степную ти

ши.ну и понял, что вокруг пульсирует 

большая жизнь. Он услышал полет 

ястреба, щелканье кузнечика, царапанье 

полевой �мыши, шорох ,колось·е·в, .дыхание 

земли. Ему не хотелось говорить, и он 

шагал .молча, изредка улыбаясь жене. 

____. Хорошо здесь у �вас, - сказал он 

1На.конец, - :просторно". Как странно, 
'<ТО ты 111рожила здесь .девятнадцать лет. 

- Папа ·будет ругаться, что мы не 

.г.редупредили его, - отозвалась Берточ

<Ка, - он прислал ·бы лошадь". ·Но у не
го теперь горячая пора, а я люблю хо

дить по нашим .дорогам. Тебе не тя

жело? 

____. Ты .думаешь, мой •чемодан тяже

.лей 11воей .корзины? 

- Я привыкла, - засмеялась она, -

ведь я в пол.е работала ... 

____. Тоже герой. 

- Ты у меня городской, деликат

ный ... 

Беспричинно смеясь и подшучивая 

.дру·г над другом, они ·бодро шагали и 

111очти .не чу•вст1во.вали усталости. Когда 

внизу показалась речка и каменные 

строения на берегу, Берточка опустила 

корзину и села на нее. 
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- Больше года я здесь не была, -

тихо сказала она, - и почему-то вол

нуюсь ... Папка ругаться будет. 

-- Вста1вай, - отоз.вался Алеша, _.. 
чего расселась посреди дороги? Едет 

кто-то ... 

Огибая речонку, .в <Гору в'ехала тачан
ка. Сбруя горела на •солнце, и Алеше 
казалось, будто над головой �коня взви· 
ваются золотые птицы. Берточка встала 

и посмотрела в.низ из-под ладони. Вдруг 

она сорвалась •С места, ликующе прокри

чала что-то на незнакомом Алеше языке 

и побежала с приторка. 

Алеша видел, <Как ·тачанка осадила 

a-ra полном ходу, как на дорогу соскочил 

[!Ысо.кий человек в с.ером пиджа•ке и, 

подняв Берточку, как ребенка, на руки, 

принял·ся целовать ее. Не было никако

го сомнения, что это и есть Абрам 

Моисеевич. Алеша смотрел •во все гла

за: трудно было поверить, что этот свет
ловолосый, с легкой проседью в бороде, 

могучеплечий мужи�к - еврей и что он 

отец Берточ1ки. 

Алеша IНе знал, как держать себя с 

этим неожиданным человеком, но Абрам 

Моисеевич Rрепко обнял и поцеловал 

его, потом отступил •на шаг, чтоб лучше 

рассмотреть гостя, и •снова обнял его. 

- Шолом алейхем, сынок, - сказал 

он, - это, по-нашему, :по-еврейскому, 

здравствуй. Видно, [ЮНра.вились тебе .но-

1ВО-'ЧИсто111ольский мед и 1НОВО-ЧИ'СТОПОЛЬ

ские девушки. 

- Он такой же высокий, как ты. 

nапка,-торжест.ве1нно .воз1вестила дочь.

я од1на �среди •вас та1кая малень.кая. Отку

да ты узнал, что мы приехали ? 

- У нас, доченька, свой телеграф. 

Хаим-Нахман сказал Зунделю - коопе

ратору, тот передал еще кому-то... Са

дись, .дочка; и поезжай, старая Бейля 

плачет уже в три ручья . . .  А мы с Але

шей ·пройдемся пешком и потолкуем . . .  

О чем толковали Абрам .Моисеевич и 
Алеша, оги�бая речку и медленно подви

гаясь по улице села, об этом Берточк.� 

никогда .не узнала. Это осталось «муж

ской тай,ноЙ», как зая•вил впослед

ствии Абрам Моисеевич. И сы1Н харь

ковского слесаря Алексей Тесленко 

еступил дорогим сыном в дом Абрама 
Киссиса. 
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Когда гости закусили и выпили по 
чар�ке насrоЙк•и, Абрам Моисеевич .встал 
и надел пиджак. 

- Теперь, детки, �надо вам отдох· 
нуть, - сказал он, - а .мне пора на 
службу. У .меня два ком·байна на убор· 
ке, сорок шесть мажар и три тра·ктора 
на посеве ... А .вечером начнем поднимать 
зябь... Вы уж меня сегодня не ждите, 
вернусь под утро. Если будут спраши· 
вать, с.ка·жите, что уехал в степь. А 
завтра .вечером запрягу вам Серого и 
поедем в гости к дяде Е.велю. 

В конторе •е·го дожидался уже уполно· 
моченный райисполкома, и Абрам Мои· 
сеевич сразу окунулся .в дела, сводки, 
списки, расписания ... Эта осень была со· 
всем не похожа на предыдущие: уборка, 
хлебосдача, посев и зяблевая" вспашка.
все �было сплетено, все п.роводилось ера· 
зу в одном могучем напряжении. Нуж· 
но было всегда пом.нить о •каждой ма· 
шине, лошади, подводе и прежде всего
о �каждом •человеке, которого он, Абрам 
Моисеевич, от имени советской власти и 
колосозного строя .вел .в наступление. 
Нужно было помнить о скирдах, амба· 
.рах, подпру.гах и �мешкаос, о бензине и 
запасных частях, о пятидневных свод�ках 
и показателях в соревновании и прежде 
всего - о времени и СJилах людей, б� 
ровшихся за нынешний и б удущий 
урожай и счастливую со.ветс.кую жизнь. 
Вот почему он только спустя много 
часов вспоминал о дочери и ее  
Алеше. 1 ! . 1 

«Ладный парень, подумал он, сед• 
лая коня, чтобы ехать к <Комбайнам, -
ей за ним ·будет хорошо». 

Вторично вспомнил он о дочери, когда 
проверял .работу второй молодежной 
бригады. Эти жилистые пар1ни и рослые 
девушки, так споро и ловко упра1вляв· 
шиеся с тятелыми ·снопами и ·молодецки 
!Вскакивавшие 1на самый .верх мажары, 
пробуждали в нем чувство •гордости, 
слов.но он �был их отцом, СЛОIВНО 1В них 
ll'локотала его собст,венная сила. Но тут 
же кольнуло его воапоминание о до'Чери :  
тоненькая, хрупкая, осунувшаяся з а  •год, 
она не могла итти ,ни ,в �каком сравнении 
с теми, кто трудился здесь, перед его 
глазами. И ему стало немного грустно. 
В роду Киссисов все любили суровый 

•Новый JLнp�, Х! 4 
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труд :на земле, отда•вая ей с.вон сдлы и 
получая от нее новые. 

и в тре'I'ИЙ раз !ВСПОМНИЛ ОН о дочер11 
поздно вечером, когда лучший т.ракто· 
рист Моня Леес отказался смениться и 

зая.вил, ·что о<:та·ется на машине до утра, 
потому что работав.шин с ним в паре Ва· 
ся Чернобыль нс.портил себе руку и вы· 
нужден был !Ходить с перевязкой. 

- Зря ты это, Моня, - увещевал 
его Абрам Моисеевич, - уснешь у ру· 
ля. А завтра к часу тебе опять вы;хо· 
дить на работу. Лучше бы ты пошел от· 
дохнуть, а я посажу за руль кого-'1iИ· 
будь •Из девушек ... 

- Чтоб она сломала мне машину ? 
Нет, Абрам Моисеевич, я на это не со· 
гласен. Слы!Ханное ли дело, чтобы Мо· 
ня Леес заснул у руля ? А завтра .в час 
я буду свеж, •Как •бабушкин коржи\К. Мо· 
жете не беспокоиться, Абрам Моисеевич. 

- Он о бензине хлопочет, - сказал 
стоявший рядом бригадир, - у него 

,экономия на бензине серьезная, а чужой 
водитель .всю ·э,коном·ию и слопает. 

- Ну, •как хочешь, Моня, - сдался 
Абрам Моисеевич, - только с111отри, 
чтоб завтра к часу ... 

- .Как rв аптеке, Абрам Моисеевич, 
будьте с.покойны! 

И снова тайная зависть кольнула 
Абрама Моисеевича, когда он пожал ру· 
ку худощавому и потному Моне. Вот как 
нужно трудиться, вот как трудятся на 
земле! А его хрупкая Берточка гуляет 
сейчас или читает 11шижку. Конечно 
книж�ка тоже великое дело, и Берточка 
станет инженером�конструктором и будет 
строить машины, а муж ее, Алеша Т ее· 
ленко, тоже станет инженером и будет 
управлять машИJной. Они приехали после 
года тяжелого труда, учебы и пра•ктики, 
они приехали отдохнуть и набраться 
сил... Все это так. И тем не •Менее ему 
было ка1к-то не по себе: сам он и Моня 
Леес, и попортивший себе руку Черно
быль, присланный из МТС, и девушки 
из второй бригады, и все, кто только 
мог работать, трудились могуче и яро<:т· 
но, были о:�Gвачены великой страстью 
труда... Все, кроме его Берточки и 
Алеши. 

Нужно было проверить еще работу 
двух тра.кторов rНа зяби, но участки от• 

• 
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стояли далеко, а полевод сообщил ему, 
что бригады сменились час тому назад и 
nce в порядке. Поэтому Абрам Моисее
вич решил, что на зябь он наведается 
завтра ·с утра, а сейчас поедет домой и 
поговорит с дочерью: ведь он еще и двух 
сло·в с ней .не �выговорил по-настоящему. 
Он еще раз проверил завтрашние наря
ды и поехал домой. 

1Но ни дочери, ни зятя не оказалось 
дома, а старая Бейля не з.нала, куда они 
девались. Они поужинали в восьмом 
часу и ,вышли погулять". Абрам Моисе
евич недо1вольно 1сморщил·ся. Было уже 
заполночь, а завтра предстояло рано 
вставать. Все же он решил, что дождет
ся прихода дочери, и о.детый �прилег на 
топчан. 

Сквозь сон он услышал в комнате не
знакомые шаги и сдержанный разговор 
и мгновенно сел, ошеломленный сонны
ми .догадками. Буйный рассвет проби
вался в окно, и Бейля, стоя посреди ком
наты, нарезала хлеб. 

- Что такое? - спросил Абрам Мо
исеевич. - Где ты ·была, Берточка? 

- Ты бы раз.делся и поспал 1по-че• 
ловечески, папка, - недовольно отозва
лась .до·чь и, сев с ним рядом •На топчан, 
прижалась к .нему холодным лицом и ле
дяными пальцами. � А мы были на зя
би, в ночной смене. Мы ра•ботали с Але
шей на �пару, ведь О•Н хороший тракто
рист, и перегнали Мулю Спивака на 
четверть га. И ты должен записать нам 
1-'аши трудодни, а то мы будем жало
ваться в совет и пра.вле.ние колхоза, и 
тебе плоосо придется". И мы умираем с 
голоду, тетя Бейля, как будто мы ниче
го .не ели с прошлого :понедельника. 

- Кровь Киссисо·в, трудовая кро:вь,
сказал Абрам .Моисеевич и прижался 
щекой •К щеке .дочери, тщетно пытаясь 
согреть ее. Иди спать, женщина, и .не 
мешай мужчинам толковать о своих 
делах. 

111. Ошибка 

Сутки пробыл Абрам Моисеевич в 
районном центре, переходя из одного 
учреждения в .другое и бесе.дуя на улице 
с •колхозниками. Старая еврейская коло-
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ния, осно.ванная полтораста лет .назад, 
выглядела •по-новому. На площади, про
тив •колодца, где спокон века .валялись 
'Кучи белого камня, в:Ь1сился теперь двух
этажный �кирпичный .дом - единствен
ное двухэтажное здание •В поселке. В 
маленьких и чистых комнатах дома по
мещался районный исполком с его от.де
лами и районный комитет партии. Было 
и еще несколько новых зданий, вы
строенных за последние .два года : обще
ственная столовая, почта, сыроварня. В 
самом конце Нижней улицы разметалась 
большая стройка: там .воздвигалось зда
ние районной машинно-тракторной стан
ции. Вековая тишина, висевшая над по
селком, была так оонователЬJно наруше• 
на, что трудно было себе представить, 
как �выглядела площадь без кирпичного 
.дома и 1без черного фор.дика, �который 
безмятежно покоился ·У ·высокого 
крыльца. 

За·кончив ·С·вои 
Абрам ,Моисеевич 

дела в райисполкоме, 
пообедал .в обще-

ственной столовке, где встретил немало 
знакомых. Был здесь и Хаим Купчик. пе
реселенец из колхоза им. Смидовича, 
веселый и ·болтливый человечек, который 
ухитрился построить лучший в районе 
овинарни.к. Кроме того, он .был знаменит 
тем, что никто не мог противостоять 
его шуткам и прибауткам. Уж если 
Купчи.ку нужно было добиться чего"ни
бу.дь .для своего поселка, то никто не 
:о.юг уйти от его рук. Абрам Моисеевич 
повстречал здесь также Крамера из не
мецкой коло1нии, которого не �видел 
очень .давно, чуть ли не :пятнадцать лет. 
Да, пятнадцать лет прошло с тех пор, 
как Иоганнес Крамер спрятал у себя 
шестнадцатилетнего Леву Киссиса, ко-
1 орого разыскивали гайдамаки. Подсел 
к Абраму Моисеевичу и Остап .Руден
ко, более известный под клич.кой Ша
мес: Остап :-.шльчонкой попал 1в Злато· 
лоль, батрачил у еврейских колонисто•В, 
научился говорить по-евреЙ·ски и даже 
писать справа налево печатными еврей
скими бу1квами. Т.еперь Остап Шамес 
работал старшим конюхом ·В еврейском 
колосозе ·имени Коминтерна. 

После обеда в рай1иаполкоме состоя
лось совещание, на котором Абрам Мо
исеевич с.делал доклад о работе и нуж-
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дах колхоза. Ему пришлось выслушать 
немало неприятных в.ещей, и он должен 
был сознаться, что с использоrва.нием 
инвентаря и организацией работ в бри
гадах дело обстоит не совсем благопо
.11учно. Потом он вместе с mредседателем 
райисполкома осматривал строительство 
МТС, а вечером Абрам Моисеевич за
г.11яну л в реда:кцию районной �газеты. Ре
дактор Т емкин, близору.кий и торопли· 
вый человек, у �которого �карманы всегда 
были полны к<liкими-то газетными вы
резками, пис3мами и сводками, .сообщи,\ 
ему новость. Из Харькова пришло сооб
щение, что в еврейские районы выез
жает американская делегация для озна
hомления с жизнью ·старых и �новых по
селков. В �состав делегации входят пред
ставители от разных америка1нс1ких бла
готворительных обществ. 

- Ну, что ж,-сказал Абрам Мои
сеевич, - примем их, как подобает. Не
ужто они с пустыми ру.ками явятся? 

- А чего бы вам осотелось, Абрам 
Моисеевич? - хитро прищурился редак
тор. - Ведь вы рассчитываете на пре
мию. 

- Обойдемся и без американеrкой 
премии, - улыбнуJ11ся 1в ответ Абрам 
Моисеевич. - От автомобиля конечно 
не отказался бы ... 

- Ого! 
- А как же, автомобиль - .дело хо-

рошее ... Когда же они приедут? 
- На этих днях. 
- Время неподходящее, - задумчи-

во ·сказал Абрам Моисеевич, - ,некогда 
возиться с ними. Да уж лад,но, в грязь 
лицом не ударим. 

Пожимая ему на прощанье руку, ре
дактор 1сказал: 

- Завтра 1к вечеру 1буду у вас, Абрам 
Моисеевич. Хочу побывать в поселках, 
проверить показатели. 

- Милости просим. 
По.кидая редакцию, Абрам Моисеевич 

думал о том, что реда.ктор Темк·ин - че
ловек основательный и приятный, но 
слишком уж он тороплив и чересчур лю
бит произносить длин•ные речи. Каждый 
раз, появляясь в поселке, он созывает 
разные совещания и произносит .речи, и 
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хотя говорит 01н складно и со знанием 
дела, но Абраму Моисеевичу �всегда ка
жется, что все эти совещания можно бы
ло бы соединить в одно, а речи редакто
ра мо·жно было бы сократить во много 
раз. Впрочем, не такая уж это беда. Не 
в пример преж1нему редактору Тем.кии 
неплохо знает крестьянст·во и умеет раз
бирать1ся в людях. 

Абрам Моисеевич переночевал у зна
комого колхозника, а на заре отправил
ся в обратный путь. Им овладело вдруг 
смутное беспокоЙ·ство, когда, обгоняя 
его, по широкой улице села пронесся 
грузови•к. ,На 1грузовике лежали желез
ные балки и доски, предназначенные, по
видимому, для строящейся МТС, и 
Абраму Моисеевичу показал·ось 1Почему
то, что ле�нИtвый краснолицый парень, 
си.девший на досках, поглядел на него с 
усмешкой. 

- Зря я заночевал здесь, - 1вслух 
подумал Абрам Мои•сеевич, - надо бы 
с вечера... домой ... 

Грузовик по.вернул к стройке, .сопро
вождаемый тучей пыли, и Абрам Мои
сеевич еще больнее ощутил уку1с вне
запной тревоги. С тех пор, как его 
nыбрали председателем колхоза, эти 
уколы .внезапного беспокойства насти
гали его часто и без вся•кого �видимого 
повода. 

- Веселей, Серый, - прикриюнул он 
на коня, пытаясь суровостью то1на за
глушить тревогу, - отдохнул на казен
ных харчах... 1Но, ,но, не вихляй, я тебе 
покажу вихлять. 

Скоро Абрам Моисеевич пришел к 
выводу, что оснований для беспокойства 
было достаточно. Как управился Сендер 
с отправкой обоза на ссыпной пункт? Не 
случилось ли  ·чего 1с •комбайном?  .Не за
пил ли Му ля Спива1к? С ним это бы
вает. Потом вдруг вспомнилась Берто'Ч
ка, ласковая черноглазая доч1ка, уехав
шая 1В .далекий Харь1ков, и сладостная 
гру.сть приль1ну ла к 1сердцу Абрама 
Моисеевича. Десять . дней гостила 'У него 
БерточtКа со своим мужем, и дни эти 
пронеслись, .как тень пти1цы, и на повер" 
ку обнаружилось, что о многих ва·жных 
вещах не успел он  как следует :потолко-о 
вать с дочерью. 
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Г лаД�Кая стеПJная дорога, з.накомая с 
детства, проры,валась сквозь сухую одно
образную степь. Иногда ,вдали желтели 
скирды, чернела изрытая, словно камня
ми заваленная, зябь. От земли ,всrавал 
суосой и неподвижный зной, и ,казалось, 
что дорога 1бежиr по руслу высохшей от 
зноя речки. Проехали двенадцатый и 
оди.ннадцатый !Поселки. Улицы были пу
стынны, и белые домики казались слеп
цами, отsернувшими лицо. 

«Поздно спят» - подумал Абрам 
Моисеевич, но 'в 1мысли этой не было ·ни 
уди1вления, ни осу�ждения. Он был 
слишком отягощен собстsенными забо
тами, чтобы волноваться чужими. 
· В такие ясные осеНtние утра он всегда 
поднимал1ся до зари, - та,к было заве
дено с неза1памят,ных лет, с самого ,pilJHHe
гo детства. К этому приучил его отец. 
У ,них было небольшое хозяйство, и отцу 
приходилось много работать, 1Потому что 
у ·Моисея К,иссиса были три дочери и 
один сын, младший ,в семье. Маленький 
Абрам всячески старался помогать отцу, 
и тот �снисходительно прИlнимал сыновьи 
старанья, хотя иногда и посмеивался щ1д 
мальчиком: уж такой он был человек, 
этот Моисей Киссис, что выше всего на 
свете ставил хорошую шутку и крепкое, 
вкусное словцо. Он шутил даже 1в сина
гоге, в самые торжественные минуты, и 
у восточной �стены, 'где ,было п остояm1Ное 
место Моисея Киосиса, ,всегда слыша
лись покашли1вания и сдержанные 
смешки .. . 

Абрам Моисеевич так углубился в 
воспоминания, что 1не заметил, 1ка1к ми
новал раз,ветвление дорог, и только слу
чайный взгляд :на развалИIНЫ старого 
ветряка при1вел его ,в себя. 

- Ты 1К'уда же это, Серый ? - уди
вле1шо 'спросил он. - Ты зачем свер
ьу л, я тебя спрашиваю? 

Конь, �виновато кося глазом, остано
�Вился. Абрам Моисеевич хотел у,же бы
ло сделать Серому строгий •Выговор, но 
1 ут же ему пришло .в голову, что 1конь
то, пожалуй, не 1ВИ1;юват. Вот уже !Не
сколько лет, �как, �возвращаясь домой, 
Абрам Моисеевич соз1нательно удлинял 
свой путь, чтобы заехать в седьмой по
селок. И Серый так привык к этому, что 
сам �вы,бирал дорогу. 
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- Ну, Kil!К знаешь, - примирительно 
сказал Абрам Моисеевич, - некогдi:l 
мне сегодня, да уж ладно... будь по
твоему. 

Седьмой 1Поселок в озниа.. недавно, <Все
го лишь лет семь назад. Абрам Моисее
вич хорошо п омнит, .ка1к приехала 1В Но
во-Чистополь первая комИ1Ссия из Мо
ск.вы - евреи, говорившие !На жестком 
литовок.ом диалекте и с любопытством 
присматривавшиеся 1к жизни старых ко
лонистов. Один из членов комиссии, зе
млемер, останооился у Абрама Моисее
вича и стал ра1ссказьr,вать, что прави
тельство решило поселить в �степи не
сколь,ко тысяч еврейских семей. 

- Что им делать в !Местечках? 
спрашИJвал землемер, словно оправды
ваясь в 1чем-то. - Сами знаете, Абрам 
Моисеевич, частная торго1вля идет ко 
дну. Сотни л·ет жили с воз�уха, а теперь 
таrкое •Время, что надо о настоящей тиз
.ни ,подумать. Как ,вы на это омотрите, 
Абрам �Моисеевич? 

В течение той зимы наезжало �Не
сколько комиссий, а с весны началось 
переселение. В пяти �километрах от Но
во-Чисто,поля стал создаваться седьмой 
поселок, и Абрам Моисеевич с любопыт
ством и нескрываемым недоверием 
блюдал за пришельцами. Сначала 

на
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хаос, шум, �ак в дни со'11В'Орения мира. 
Среди голой сте�пи, вокру·г одного един
ственного белого домика, где помеща
лись контора уполномоченного, склад 
сельскохозяйствеННЬ!iХ орудий, продо
вольственный склад и лечебный пу�нкт 
одновременно, раскинулись десятки па
латок. Промеж палаток бродили озабо
ченные бородатые люди, женщины ра
зыскивали детей, �козы �рылись в домаш� 
неИ ут.вари, черногла·зые парнишки опас
ливо 'Водили на поводу лошадей, худень
�;ие девушки со слезами 1на глазах д·ои� 
ли ,равнодушных коров. То и дело при
бывали со станции поДJводы и грузови
ки, люди с проклятьями волокли куда
то ящики и, обступая уполномоченного, 
кричали, что �вот в 'Четвертом поселке 

уже sыстроены хаты, а здесь ничего нет, 
�;роме проклятого колодца, который виз
жит на ,весь мир. Вспотевшие молодые 
люди с ·воспаленными глазами убеждали 
в чем-'Го бородачей, 1110 многу раз обме-
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ряли участки и .рассказывали, rк<11к будет 
выглядеть улица, и �седобородые евреи в 
.-10трепа.н:ных ермолках не мог ли по1нять, 
почему всех селят на одной у лице, а не 
в rnepey лках. По ночам зажигались 
костры, и от6'леск rих был IВИден далеко в 
степи. Абраму Моисеевичу часто прихо
дило rВ ·голову, что так вероятно выгля
дело переселение его древних пред1юrВ И.d 
Мицраима •В страну Ханаанскую. 

Люди из седьмого поселка строились 
ш)'lмно и подчас ·бестолково, но все .же 
строились, и rВО'Т из хаоса rначали выри
совываться очертания жилищ и людей. 
Не �проходило дня, чтобы кто-rНибудь из 
новопоселенцев не я1влял.ся в Ново-Чи
стополь. Люди приехали издалека, мно
гого .не захватили с собой, и было есте
ственно, что они обращаются за по
мощью к старожилам. Но ,в речах их 
была ка•кая-то rнеу.веренность. Они ·слиш
ком много расспраши·вали о погоде, поч
ве, !Ветрмс и суслюках. .Новая жиз1Нь 1Пу
гала их неведомыми опаС1Ностя.ми. 

- Чего вам бояться? - насмешливо 
спрашивали иногда старожилы. - Вам 
(.ОВет<:кая �власть 1Помо·гает, вам бояться 
нечего. Вот когда наших дедоrв бросили 
сюда .на проюзвол судьбы, •волкам на ·по
траву, тогда действительно тошно было. 
А •вам нечего плакаться ... 

Новые колонисты не желали однако 
вспоминать о дедах. Они были пол1ны 
сегоД1Няшним днем, а завтрашний день 
был насыщен тяготами и нежданными 
опасностя'Ми. И они в тысячный раз пе
реопраши.вали о почве и ветрах, они хо
тели знать, как дол·го тянется п олоса 
дождей и �как лучше всего сохраrнять мо
локо. Женщины с завистью смотрели на 
.добротные дома •старых коло1Нистов, на 
старые �вместительные сундуки и фото
графии на стенах. 

Первая зима прошла в непрерывных 
трев0>гах и заботах. �В четвертом посел
ке украли двух лошадей. Три пьяных 
украинских nарня избили пожилого 
еврея из одюннадцатого поселка и гро
зилш::ь опалить весь поселок. Сельс'Кохо
зяЙlственные машины в неопытнь!!Х ру
ках поселенцев часто ломались �и .не хо
тели работать. Абрам Моисеевич и 
многие его односельчане были уверены, 
что nоселенцы не выдержат иопытаний 
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и побегут. Но дело обернулось совсем 
по-иному. 

тысячи людей, получювших ·ВОЗМОЖ• 
ность работать на земле, так крепко 
прильнули •К •ней, что их не мо·гла ото:.. 
рвать ника�кая сила. Они вгрызлись в 
эту неподатливую степную землю, тро
гали ее ру1ками, часами не отрывали от 
нее 1Г лаз, бормотали о ней .во сне. В те
чение месяцев они mриобретали те самые 
навыки, которые приобретались друГ!и
ми в продолж·е1ние столетий. Неудачи 
выводили их из себя. Дро1Жа всем те
лом, худые и порывистые, 01ни прокли
нали тогда свою судыбу и В1СПоминали <> 
местечке, которое издали казалось та
ккм .мирным и родным. Старики обла
чались �В талесы и жарко .молились, по
rВернувшись люцом на 1восток, и самоза
бвенно раскачивались. ·Но молодежь с 
новой силой принималась за работу, сно
ва р�Жали лошади и скрилели мажары, и 
так тянулась бор �>ба человека за землю. 
А спустя три-четыре года никто не вспо
минал уже о первой мучителыюй зиме, 
и .вокруг, в степи, .росли •все !Новые по
сел,ки. 

Когда начал<11сь �коллективизация, пе
реселенцы седьмоflо посел1ка �первыми от
кликнулись на нее. Под председатель
ст.во.м старого Шалыта, бывшего 1м:елко
го лавочника из местечка Лиоз.но, созда
лось в поселке пер1вое общество по со
вместной обработ,ке земли, в которое 
всту.пили все хозяЙlства поселка, кроме 
одного. Огказался осту.пить только rи:. 
лель Сосюин, набож·ный еврей, �вято 
оберегавший tВСе религиозные установле
ния. Он зал.вил, •что .колхоз - против 
бога, а 01н, Гилель Соскин, !Не такой ду
рак, чтоб итти nротив бо·га и его свя
щеюной торы. Молодежь предложила 
;выгнать его иs посел,ка, но члены пра
вления !Колхоза толь•ко посмеялись и 
оставили старика rВ поко·е. Это был пер
r:ый кол:хоз в окру.ге, если не считать 
уже распаrВшейся ком№уны, ,которая бы'
ла организована несколько лет назад 
быВIШими .красными /Партизанами. 

Сын председателя �колхоза, комсомо
лец Меер Шалыт, высо•кий, тонкий юно
ша с черными, почти сросшимися ·густы
ми бровями, предложил •Назвать !Колхоз 
JJменем «Правды», и его предложенliе 
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был,о принято. Он же  предло.жил раз
бить �всех членов артели на бри1гады. 
Вообще он был очень толко1вым и спо
собным t1арнишкой, и Абрам Мо·и�ееевич 
хорошо знал, что имеН1но благодаря 
Мееру старый Шалыт вырастил .в два
дцать восьмом году первосорТIНуIО пше
ницу, iКоторая получила премию на 
областной .выставке. Поэтому-то Абрам 
Моисеевич и не ·возражал против того, 
что чернобро1вый Меер ухаживает за 
Берточ1юй: дай бог 1ка-ждому еврею та
кого зятя! Правда, дело повернулось 
иначе. Берточ.ка нашла себе tВ Харькове 
дру1гого мужа. 1Но .ве,дь от такой слу
чайности никто .не застрахован .. .  

Ко.гда 1но.во-чистопольцы о ргаLtiизова
ли колхоз «Новый путь» и выбрали 
Абрама Моисеевича председателем пра
вления, между «Новым путем» и колхо
зом имени «Правды» началось соревно
вание. Вот тог да-то Абрам Моисеевич и 
зачастил 1В седьмой поселок, где его !Все
гда хорошо принимали. Старый Шалыт 
любил беседовать с .ним на самые раз
нообразные темы, но .в конечном итоге 
разговор сводился ·к хлебозаготовiКам, 
посеву, качеству зерна. Оба председате
ля зорко следили друг за другом : ведь 
была затронута не толыко честь колхо
за, но и иос собствен1ное достоинство. В 
тридцать первом году первую nремию 
рай•исполкома получили пра1вдинцы, а в 
следующем году «НовыИ путь» �взял ре
ванш и не только �вышел .на первое ме-
сто в рай.оне, но и получил 
грамоту и �киноустановку от 
газетьт ... 

почетную 
областной 

- Веселей, Серый, - ()Казал Абрам 
Моисеевич, - эта•к мы с тобой никогда 
не доберемся до дому. 

Седьмой :посело1к жил уже своей буд
ничной, деловитой жиз.нью. Белые не
огороженные домики казались умытыми 
и отдо.х;нувшими. Огромный ,рыжий де
тина, немой Берль, кузнец, печник и 
плотник, возился у кузницы, исступлен
J-Ю вращая глазами: он пытался об'яс
нить что-то своему подручному, но это 
ему, видимо, .не уда,вало•СЬ. у iКОЛХОЗНОГО 

_амбара сгрудили•сь телеги, на iКоторых 
подростки укладывали мешки с з..;рном. 
Два старич�ка торО1Пливо шли по улице, 
энергично жестикулируя и заглядывая 
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друг другу в лицо. В дорожной пыли 
1'упали.сь цыплята. А1брам Моисеевич по
жалел, 'Что сделал �крюк и не поехал 
кратчайшей дорогой в Но.во-Чистополь. 

- У этих дело идет на лад, - ска
зал он Серому, - народ работящий. 
Смотри, брат Серко, как бы они еще •нас 
с тобой не обог.нал·и. 

Лошадь укориЗ1ненно помахала :хво
стом, и Абрам Моисеевич 1не мог с.дер
жать улыбки. Серый был прав: на этот 
раз правдинцы никак не мо•г ли пере
гнать новопут1цев. Т ретье•го дня еще кол
хоз «Новый путь» сдал на ссыпной 
пун1кт 11юследние шестьсот пудов зерна 
по заготов1кам да с посевом дела .не так 
уж плохи. Вот !Надо бы еще налечь на 
зябь ... Зя1бь, зябь ! Вот отчего Абрама 
Моисеевича томит ·беспо•койство ... 

Проезжая мимо колхозного правления, 
Абрам МоИ:сеевич увидал в окне старого 
Шалыта и, остановив лошадь, поздоро
вался. 

- Здравствуйте, реб Абрам, - :при
ветст.вовал его •Шалыт. - Из района? 
Как там дела в районе? 

- Доброго здоровья, реб Гирш, 
А6рам Моисеевич подошел к о�ну и 
степенно протянул •собе.сед,нику руку. 
В районе .ничего нового. Кое-кого пови
дал, потолко�зал". 

- Доброй су1бботы, Абрам Моисее
вич, - из-за плеч старого ·Шалыта по
казалось озабоченное, невыспавшееся ли
цо Меера. - Вы и забыли, верно, что 
господь сотворил Т!Вер,п.ь и •небо в шесть 
дней, а ,на седьмой отдохнул и выпи.\ 
водки. 

- А ведь и впрямь забыл, - Абрам 
Моисеевич залился неслышным сме
хом. - Как дела, Меер ? Вот ()Коро го
сти 1I1риедут, американ,цы... Перцовк11 
припа1си, они это любят. 

- Гости,-мрачно отоз1вался Меер.
есть ·у меня �время гостей принимать. Не 
знаете ли, Абрам Моисеевич, ,когда со
бирается ·к нам товарищ Т емкин ? 

- Сегодня iК вечеру товарищ Т емкин 
будет у 1нас в Ново-Чистополе, - мед
ленно, словно соблюдая �великую осто
рожность, произ1нес Абрам Мои1сеевич,
я был вчера в редакции. 

Созовете общее �собрание? 
- Приде"ГСЯ. 
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- Часов 1на :пять,-через силу улыб
ну лея Меер и стал нервно засовывать 
6ума·ги в ,карма�ны пиджака. - Дай бог 
ему здоровья, любит наш ,реда•ктор по
говорить. 

- Товарищ Т ем·кин не прочь погово
рить, - сдержа1Нно под11вердил Абрам 
l\tlоисеевич и незаметно уХJмыльнулся в 
бороду. - А человек он хороший, ду
шевный . . •  

Меер �нахлобучил кепку на овои пыш
ные волосы и двинулся .к .двери, но 1ка
кая-то сила, подо.бно невидимому рыча
гу, сно.ва бросила его к окну. 

- Человек он .душевный и редактор 
хороший, не с.порю.__JОн положил руку 
на подокон1ник и стремительно отдернул 
ее, �словно из дерева ударил электриче
екий ток. - Зарежет он меня, этот хо
роший редактор. Зарежет, ка•к цы
пленка. 

Абрам Моисеевич не выдержал и 
снова затрясся в беззвучном смехе. Ko
r да он смеялся, глаза его совершенно 
исчезали, и аккуратная седеющая бород
ка задиралась кверху. 

- Хорошо вам смеяться, Абрам Мо
.исеевич, - ,в голосе Меера звенела оби
да, - у 1Ва1с свод,ка хорошая. Что ему у 
.вас делать, Темкину? Вечером приедет. 
утром уедет, - вот и 1вось разговор. А 
мне с ним два дня канителиться, засе
дать, резолюции принимать. Ведь вы его 
знаете. Селькоров - соз1вать, комсо
мольце1в - созват.ь, бригадиров - со
звать, правление, И<нспекторов, чорта лы
·сого... Всех ему подавай. А попробуй 
увильнуть - •В оппортунисты попадешь. 
Заговорит он нас до коликов .в жи
поте. 

- Не горячись, Меер, - мягко оста
новил его отец, - ну, приедет на де
нек ..• 

- Вы поймите, Абрам Моисеевич, 
1'акие у нас дни сейчас. Последние ... Че
тыре д•ня осталось до .конца месяца, и 
1;аждый денек - вот он, �как на ладони. 
Вы знаете, из-за чего мы отстали : то 
люди болели, то тра1ктор сломался. 
Толь•ко-что подтягиваться стали, ребята 
работают, как ль1вы, а тут, пожалуйте, 
Т емкин ... Потом �еще а·мериканцы нагря
Н)'-Г. Есть у меня время канителить1ся с 
.ними 
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- А ты и.м так и скажи:  дорогие 
граждане, неколда мне с вами заседать. 
Работать надо. 

Меер подозрител�но о глядел собесед
ника, поймал в бороде его след потаен
ной у лы�бки и пошел 1к двери. 

Будьте здоровы, Абрам Моисее-
вич! 

Прощай, ·Меер, не огорчайся. Все 
уладится. 

- Да, - протянул старый Шалыт, 
глядя вслед сыну, - большая это забо
та. У�ж очень любит он  заседать да го• 
верить, редактор наш. 

- Обойдется, - повторил Абрам 
Моисеевич, - сколько процентов ·вы 
сдали 1по заготовкам ? 

Старик словно не слышал !Вопроса. 
Его •Серые, в зеленых про.ж·ил,ках, мечта· 
тельные •глаза были устремлены неиз
вестно ку,!�;а. 

- В Лиозно, - задумчИ<во сказал 
он, - в местечке, от1куда мы приехали, 
был •старый меламед, и звали е•го Хаим
Вольф. Хаим-Вольф эвали его. Он был 
хороший .меламед и сек своих питомцев 
не чаще, чем раз 1В неделю. И, знаете, 
он тоже любил поговорить. •Он �мог го
ворить под ряд три часа, четыре, шесть ... 
круглые �сутки мог он ·говорить, и бог 
его знает, о чем он говорил. Когда он 
начинал исходить речью, то уж �ничто 
не могло его удержать, и он забы1вал, 
где он и что с ним. Я сам видел, 
·как 1во время такой речи он взял со 
стола целую, неразреза,нную еще се� 
леДJr<у, он •Взял ее ·вот так, за хвост, 
и всю отправил ,в рот - с головой 
и хрящиком, да так и с' ел всю, без 
остатка ... 

- Батюшки ! - Абрам Моисеевич 
бессильно  лег .на подОIК·ОНIНИК, содрогаясь 
от •НеСЛЬ1'!lIНОIГО смеха. - с головой, !ВЫ 
говорите, реб Гирш? 

- С �головой <И хрящиком, реб 
Абрам. А по С)'1бботам, как вам <Извест
но, реб Абрам, родители при.глашали 
Хаим�Вольфа .на обед, ка·к полагается, и 
это было чистое �несчастье... Потому что 
он ПР'иходил прямо из синагоги и начи
нал �говорить 'е·ще на улице, и та<к о.н го
ворил до �вечера, пока засьmал на сту• 
ле... И мы, родители, собрались и рас
пределили субботы, по очереди, чтобы 
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каждый знал наперед, .когда ему 111ригла· 
шать Хаим�Вольфа ... 

Абрам Моисеев·ич ладонью провел 1110 
r лазам, стирая с Л'ИЦа смех •И 1выс-гупив· 
шие от .смеха сл1езы. 

- Пора ехать, реб Гирш, - сказал 
он, - приезжайте •В •гости. 

Взявшись за поводья, Абрам М оисее
вич ощутил, что томившее его с раннего 
утра беспокойство улеглось. В 1Нав� 
Чистополе, надо полагать, .все было в 
порядке. Если бы приключилось •что· 
нибудь особенное, то уж правдинцы 
знали бы. 

В ко�озе все оказалось 1в 1Порядке. 
Тракторист Му ля не запил 1В от·сутс11вие 
пред·седателя, 1Послед.ний обоз с зерном 
ушел и вернулся. своевремеНiно, ком
байн был 1в целости. Но зяблевая 
ьспашка шла •медленно, и Абрам Мои
сеевич с ·головой •Нырнул 1В заботы д.ня. 
Колхоз был большой, люд.и в нем .были 
разные, и со !Всеми своими нуждами и 
о бидами шли они к председателю. Толь
ко ,к .вечеру Абрам Моисеевич !Вырвался 
в степь и проверил, как nашут тракто
ры. Он IПОХJВалил Моню Лееса, обещал 
премировать его на общем собра�нии и 
рассказал ему историю о •Меламеде Ха
им-Вольфе, который в �пылу беседы с'ел 
селед.ку с !Головой и хрящи.ком. Вернул
ся он •в поселок на закате сол,нца и, по
хлопывая по крупу рыжую кобылу, ду
мал о реда•кторе Т•е.мкине и nравдин
цах. 

- Зарежет он их, как цыпленка, -
произ.нос он вслух, и ему он01ва стало \Ве
село, но к •Веселью примешалась ка•кая
то �горечь. Все-таки жаль Меера и его 
ребят. Они бьются из 111оследних сил, 
чтобы н<1Jверстать упущенное, а тут ... 
нзволь канителитыся с Т ем.кИ�ным. А 
старый Шальrr, бывший лавочник из 
ЛиоЗ1но? Сколько сил и .крови отдал он, 
чтобы покорить непослу�шную степную 
землю. Сколь•ко ночей не досыпал, вста
вал !На заре, чтобы раньше .других вы
ехать 'В сте1Пь ... 

- Да, - повторил Абрам Моисее
вич, - зареЖ'ет он ИIХ, как я еврей. 

На камне у самого в' езда в деревяю 
сидел редактор Т емкин и беседовал с 
тремя маленькими девочками. У толст� 
го .1,ЯДИ были очки и ДЛИiННЫЙ нос, и ОН 
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рассказывал такие омешные истории, ЧТС> 
девочК'И приседали от •смеха. 

- Зд-равст.вуйте, товарищ Киссис, -
вскочил ред<1Jктор и побежал навстречу 
председателю. - Как пожи.ваете? Как 
дела? Ка�к здоровье? ПрИiiВез .вам по
следний номер .газеты, тут ·И заме11ка <> 
вашем ·колхозе. Редащ�ия �выдвигает .вас 
кандидатом на премию ... Собрмше :под
rотовИЛ'И ? Завтра утром хочу nопасть s 
седьмой 1ПО1Селок, там что-то .неладно... в. 
правди1нском колхозе... Да 1вы конечно 
и •сам·и знаете. Ведь 1ВЫ с ним соревнуе
тесь ... 

- Соревнуемся, - улучив секу1нду. 
вставил Абрам Моисее.вич. - В 1кО1Нто
РУ зай·дем,  товарищ Т емкин?  

- Д<1Jвайте 1в 1конт0�ру. 
Абрам �Моисеевич долго обрезал фи

тиль кероаино.вой лампы и и.окал rоич
ки, а редактор безостановочно .говорил. 
снимая и снова надевая очки. Все, что 
он •говорил, было правильно и нудно, и 
Абрам ,Мои•сеевич >0�оро •перестал сле
дить за .р1е1чью гостя. Когда лам.па была 
наконец зажжена, он взял свежий 1Номер 
районной газеты и прочел заме11КУ о 
кол�хозе «�Но.вый 1Путь» ,  о его председа
теле и бригадирах. 

- Что же, - ·Сказал он и положил 
обе ,руки на газету, �внимательно раз.гля
дывая зазу�брины на собсilвенныос паль
цасrс, - все это хорошо, да не совсем. 
Ошибка .вышла у на·с, товарищ Т емкин. 
ничего .не ПоД1елаешь. 

- Не понимаю, какая ошибка? 
- Тут �напечатано, - Абрам Моисее-

вич осторожно ткнул пальцем 1В газе
ту, - что мы выпол.нили по хлебосдаче 
все сто проЦ'ентов. А !На по.вер1ку выхо
дит - всего девяносто .Д1Ва и пять деся-
1 ых. 

- Бьrrь не может! - .редахтор !На
.NИЛ•ся ,кровью и, забывая об очка:х, сле
по т.кнулся .в �газету. - Но �ведь вы са� 
ми сообщили... И в раЙоНJНоЙ GВодке ... 
Это немыслимо. 

- Я и .говорю, что мы ошиблись, -
как бы .нехотя продомкал Абрам 
Моисеевич, - газета .не виновата. 

- А 1вы зна•ете, как это называет
ся? - редактор поймал наконец очки и 
сунул их 1в боковой ;карман. - Это на
зывается очковтирательством. Вы .вводи-
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те �в заблужден·ие IПЗ!ртию, совеrrскую 
власть, нашу печать... Вы срываете 
планы ... 

- Я и товорю, что ошибка, - .вино
вато повторил Абрам Моисеевич. - Да 
мы завтра пО1Правим, товарищ Т емкин. 
Организуем красный обоз, все бу.дет в 
порядК'е. 

- 1Но ка�к же собрание? Я при.гото
вил речь ... 

- А ·собрание перенесем на завтра.
миролюбиво сказал Абрам Мои.сеевич.
За�вт,ра же я .вам ра'6коро1в соберу ... 
Можно и произ.вод,ственное совещание 
трактористов .. . 

Редактор дол,го 1е•ще .бушевал, но под 
конец согласллк:я перенести собрание на 
следующий день и ушел 1В школу, чтобы 
побеседовать с учителем. Абрам Моисее
вич вышел на крыльцо и глубок о вздох
нул. Теплый в•етер, напоенный запахами 
соз.ревших яблок, сена и 6ензи1на, 1ст лал
ся по ·у лице. Низ.ко на �горизонте горела 
звезда, ·Словно кто-то проТ1Юнул голУ'бую 
кисею золотой булавкой. 

Члены пра�вления молча •выслушали 
сообщение о том, что �собрание отклады
вает·ся. Но, �Когда Абрам �исееаич 
вскользь сообщил, ЧТО IКОЛ,ХОЗ .выполнил 
девяносто два процента хлебосдачи, они 
недоуменно переглянулись. 
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- Сто цроцентов, Абрам Моисеевич� 
на .этот раз ты дал маху, - ска
зал полевод. - Это в •Прошлую пя
"l'Ид,невку было девяносто два... .,1,ей
ствитель•но... а вчера мы с Сендером 
подсчитали ... 

- Вот что, товарищи, - тихо ска
зал председатель, - .конечно •МЫ вы
полнили �все сто. У же и раописка полу
чена. Но есть таюие обстоятельс"J.':ва, что 
чадо подождать до  завтра. Вечером на 
собрании об' явим, что УIЖ два .ц:ня 
как выполнили, а до •Вечера - де
.вяносто два... Понятно? - Он обвел 
глазами присутст.вующих, у лыбну лея, 
и шесть лар глаз O"J.1Be"J.':нo улыбну
лись ему. - ·Ну, •ВОТ и .все. МоЖ1Но 
и отдохнуть. 

Он ак,куратно погасил лампу, поло
жил 1в .карман спичюи и .вышел всле.д за 
всеми на крыльцо. Племянник его, ;ви
храстый комсомолец, шел по улице. 

Ты юуда, Лева? 
- Домой. Собра�ние ·не состоится? 
- Отложили до завт1ра. Вот что, Ле-

вуш.ка!  Седлай .Матроса и сейчас же ·по
езжай в седьмой поселок. И окажи Мее
ру Шалыту, что редактор Т емкин про
будет у нас день, а то и .д1ва. 

- Хорошо, дядя, - весело отозвал
ся Лева, - я возьму новое седло. 



Ростепель 
М. ШЕХТЕР 

Ростепель. По крышам, по долинам
Муторная, темцая вода. 
СнО1ва пахнут платья �нафталином, 
И горят на солнце лро,вода. 

Полные затейливого скарба, 
Предвещая ярмарочный гуд, 
Тарахтят грузовики и арбы, 
И мальцы за арбами бегут. 

Девушки, нисколько 1Не лукавы, 
В белом, словно яблони, цвету. 
r де-то просыпаются купавы ... 
Голубь забирает высоту. 

Сизый мой дружок, почтарь крыла
тый, 

.\!епко твое зренье, тонок слух, 

Окажи по дружбе, не за плату, 
Самую большую из услуг. 

У лицей небесной, над рекою, 
Проходя, голубчик, напрямик, 
Расспроси Днепро :  живет в покое ль, 
Нету ли в работе заковык? 

Теплое почтенье - краснофлотцам, 
Рытим, как табак, плотовщикам, 
Дяде, если только отзовется, 
Тоже, но - с у�преком пополам. 

Кланяйся стальным iИ прочим nтицам, 
Стратонавтам, встреченным в пути, 
А у окон милой погоди : 
Так ли ей сейчас, как мне, Н'= 

СПИ"ГСЯ? ! .  



"Здесь .жил Антон Чехов" 
Рассказ 

К. Тревев 

1 летнее солнце еще н е  выбралось 
из-за тем,нозеленого, •всегда хму
рого, однообразного Шварцваль

да. Травы на шоссе и на полянах и 
исполинская, выше головы, серебряная 
.рожь покрыты ·богатой росой. Вдали, за 
туманной Рейнской долиной, сливают·ся 

с небом голубые французские Вогезы. 
Шварцвальд просыпается. Но спря

танный в одной из его .нижних складок 
.курорт еще спит. Закрыты жалюзи оте
лей, пусто в парке, и опит посреди него 
большое озеро со стадом лебедей. 

В поле тоже еще пусто, но внизу где
то играет 1Пастуший рожок. А от придо
рожного сенокоса движется по шоссе к 
курорту ручная тележка, нагруженная 
сеном. Ее везет, сутулясь, высокая смуг
лая девушка, а сзади подталкивает, се
меня босыми .ногами, бело•курая девоч
ка лет семи. Они мол·ча в' езжают в 
улицу, заворачивают во двор нашего 
пансиона. Навстречу им выходит и при
tшмает тележку мужчина в серой рубахе, 
с подтяжками, у него юношеская фигура 
и издали молодое лицо в темных очках, 
но от углов рта легли глубокие морщи
ны, коротко остриженные черные волосы 
сильно тронуты сединой. Сено сносится 
11од навес в глубоком молчании. 

Но вот курорт просыпается. Проехала 
прачка на велосипеде с огромной белье
вой корзиной на багажнике, прошел 
медно-красный �мясник с двумя склад
камй на толстой шее, с обнаженными до 

плеч руками-бревнами на фартуке, завя
занном позади медной цепью. 

В пансион привезли на паре коров 
овощи, и хозяйка фрау Эргардт с до
черью Гретхен отбирают морковь, све
:клу, капусту. Обе они круглы, красны, 
как отбираемые о·вощи. А на балконе, 
недвижим и тонок, как стол·б, гоаподин 
Эргардт, не :выпуская изо рта, курит 
трубку. Это его занятие с утра до ве
чера. 

Из жильцов (раньше других просы
паются и показываются на балконе две 
<.естры из Т юрингена, молодые, наряд
ные, с плоскими красными лицами, плот
·ными, плоскими фигурами на дебелых 
ногах. 

Потом выходит на балкон мой сосед, 
бескровный старик, с черными, как ма
слины, глазами, с огромnым запасом 
дряблой белой кожи на лице, на длин
н ой шее и даже на голом черепе. Когда 
я, в первый раз увидев этого немца, по
слал ему со ·своего балкона обязатель
ный здесь на каждом шагу. «guten 
morgen», он собрал мехи кожи на лице 
и черепе и, потрясая газетой, закричал 
резким фальцетом: 

- Ка1кой там ,к чертям гут, когда 
дугу гнут. Вот, бросают в море тысячи 
пудов кофе, а мне, черти, приказали 
торговать именно кофе. 

- А вы их 1Не слушайтесь, брось
те, - посоветовал я для первого знаком-
ст,ва. 

Не могу, - как принцип! Говорит
ся у нас на Украине : скачи, враже, як 
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па1н .каже. 34-й год тут скачу! .. Как 
принцип! Поперечный, Матвей Львович. 
Очень приятно. 

До завтрака мы идем с ним 'В парк, 
который уже полон птичьего гама, 
огромные деревья 'его прорезаны золо
том, на серебре озера белоснежные лебе
ди ; и белоснежен фасад отеля, на :кото
ром прибита заветная, волнующая пе
чалью .дощечка. Всю .дорогу Поперечный 
ругает 'Немцев и лишь, когда проходим 
мимо обвитых плющом руин римских 
ванн, �переходит к патрициям, которые 
научили немцев шарлатанить на воде. 

За парком у трамвайного .вокзала 
группа гим,назистов чинно ждет трамвая, 
чтобы с.пуститься на занятия в Нидер
вейлер. Вдоль аллей и рядом в садах све
сились, чуть .ли не 'На головы им, ,ветви,  
обременеIЫiые ооелыми темнокрасными 
вишнями. Но гимназисты даже не лю
буются ими. Они •ведут чинные беседы 
.на школьные темы. Некоторые углуби
лись в латинские и 'Греческие учебники. 
Я спрашиваю мальчика в синей �курточ
ке с белоснежным воротничком: 

- Что же это вы не рвете вишен? 
На меня поднимаются серые удивлен· 

ные ·r лаза, пухлые тубы отвечают: 
- Это не наши. 
- Видите. Как принцип, - одобряет 

Поперечный: - Вот какие идолы растут, 
никаких заборов не нужно, а если я под 
этим забором с толоду умирать буду, 
также и на меня не глянут: «Это не 
наш ! »  Как принцип. 

За завтраком Поперечный сидит ря
дом с дамами из Т юрингена, рыцарски 
ухаживает за ними, восхищается их цве
тущим видом и, томно вздыхая, ,говорит 
по-русски: 

- У них в Т юрингене все вот такие 
рожи, как принцип, а �кругом рыцарские 
замки. Из-за эта:ких-то коров рьщари 
скакали по Палестинам за славой . • .  
Хотя - от такой красы удерешь за три
девять Палестин. 

После завтрака немцы рассаживаются 
на террасе и , стараясь не бесrюкоить 
дру�г .друга, бесе.дуют впол,голоса час, 
другой. Мимо по шоссе ,мчатся машины, 
мотоциклеты, ,вдруг на повороте за углом 
пансиона треск, стих шум моторов: 
столкновение автомобиля с мотоциклом. 

К. ТРЕНЕВ 

У автомобиля смято крыло, •мотоцикл 
отброшен к о бочине, у шофера порезана 
рука, у мотоциклиста содрана кожа на 
лице. Через .д,ве минуты под'ехал шуц
ман на монументальной •Вороной лоша
ди, одинакового цвета и блеска с его 
;каской, застегнутой под громадными 
рыжими усами, в сопровождении пса. 
такото же рыже,го, как усы. 

Он слез с лошади, измеряет ру.леткоit 
какие-то расстояния между <l.Е!томобилем 
и мотоциклеткой, между машинами и 
краями шоссе, делает вычисления. И по
страдавшие, и окру�ж.ившая их публика 
молча, с уважением, наблюдают за ero 
действиями. Ждут результатов. 

Пес тоже некоторое время ждал ре· 
зультатов, потом .вошел во двор пан
сиона и направился было к террасе. 
ПансионскиИ :пес, куцый, серо"пегий, с 
глазами Бисмарка, не спеша, но реши
тельно пошел гостю навстречу, подошел 
вплотную. Шерсть чуть поднялась, се
рые глаза не обещают ничего .Аоброго. 
остановились морда :к морде... Назрел 
момент, когда по нашим собачьим нра
вам за короткой прелюдией нарастающе· 
го рычания должен .rюследовать взрЫiJ. 
звериного ·визга с ·клоками шерсти на 
месте события, людских воплей и про· 
клятий, с мельканием щреколье•в". 

У немцев и на �этом фронте несколько 
иначе. Куцый хозяин молча стоял по
перек дороги у самого носа гостя и стал 
рассматривать архитекту·ру дома . .Рыжий 
гость ·совершенно не заметил этого: по
вернув ,голову влраво, он был поглощен 
созерцанием действительно прекрасног() 
вида ·на ,Шварцвальдскую долину. Хо
зяин, повидимому, из уважения �ко •вку
су ,гостя, немного отодвину лея в сторону. 
:Гость сделал ,ц.ва-три неторопливых: 
шага вперед по направлению ·к калитке. 
Вид.но было, что он располагает свобод
ным временем. Хозяин обошел его и 
опять стал перед носом, любуясь •все 
той же архитектурой. Гость повернул 
голову влево, тоже обратил внимание на 
балкон. Хозяин снова посторонился, а 
гость, из �важения <к куцему хозяи1ну, 
ло.д,жал хвост и зашагал несколько бы
стрее. Так о.ни вышли на улицу, и тут 
только гость быстро повернул голову !k 
хозяину и внимательно всмотрелся В: 
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него, IНО тот уже неспеша шел назад, I• 
себе. .Рыжий !Пес до калитки проводил 
его взглядом и спокойно верну лея на 
место катастрофы. 

А во дворе напротив трудовой день 
.в разтаре. Девушка с сесгренкой уже 
�Несколько раз успели !Привезти с поля 
сено, теперь она то и дело проходит во 
.двор и обратно с ведрами, корзиной, 
отвела сначала на !Водопой красавицу
симменталку, принялась ·убирать .двор, а 
.подле неотступно мотыльком :мелькает 
.девочка, она сгребает сено, таскает на 
себе небольшие корзины, кувшины, ино
гда из глубины двора покажется мать, 
высохшая, согнувшаяся от работы. В се
рых глазах ее та же отчужденность, что 
и у .дочерей. И все они целый день мол
чат, и молчит весь двор, если не считать 
желтого индюка, который, важно расха
живая по двору и то и дело обиженно 
.дуясь и краснея, выкрикивает что-то 
очень грозное. Так в молчании кипит 
работа до сумерек. В сумерках во дворе 
пусто, толь1ко у ворот время от времени 
маячит силуэт высокой, чуть сутулящей
ся, де.в ушки. Кого она ждет? Что это 
за странная семья? 

Двадцать лет тому назад здесь на ку
рорте произошли вот какие события. 

В июле того года исполнилось десять 
.\ет, как из белоснежного отеля, что вы
ходит в парк, полетела в .Россию разя-
1цая в сердце весть : скончался Чехоs. 
И теперь, в печальное десятилетие, его 
друзьями, во главе с ·врачом, на руках 
которого умер Чехов, прибита н ад окном 
отеля дощечка с надписью на немецком 
языке: «Здесь жил писатель Антон Че
хов в июле 1 904 г.». 

Если бы только - жил... Он здесь 
у�мер. Но этого слова нельзя писать на 
курорте, да еще - на стене коммерче
ского отеля. Тог да же и теми же !Почи
тателями Чехова был поставлен в парке 
бронзовый бюст Антона Павловича. 

А через двадцать дней ·вспыхнул по
жар мировой войны, и добрые баден
вейлерские патриоты поспешили бросить 
в этот ого'Нь чеховский бюст, перелив 
его на пушки. 

И еще один факт имел здесь место •в 
эти дни. У Курта Альбрехта, содержа
-геля извозчичьего двора, сразу же, как 
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началась ·война, пошатнулись дела, и он 
рассчитал Франца Шредера, двадцати
пятилетнего парня. Франц жил у стари
ка тестя в этом самом доме, что .напро
тив. Здесь у него была жена Луиза с 
двумя маленькими детьми. А в городе 
был брат - Карл illpeдep, булочник. 
Франц пришел к брату и спросил, не 
будет ли у него работы. Но Карл отве
тил, что не такие теперь времена, что 
ему самому нехватает дела, от которого 
он просит не отрывать его по пустякам . 
Франц !Пошел искать работы в другие 
места: искал в Нидервейлере, искал в 
Мюльхаузене - нигде н ет. А когда ·вер
ну л.ся домой, Луиза сообщила, что его 
искал шуцман. Сказал, ·чтоб никуда не 
отлучался, так как он всякий час может 
быть призван в армию. Франц в эту 
н очь не спал, слушал, как плачет Луиза. 
Потом он взял у тестя 40 марок, поехал 
в Мюльосаузен и купил на них в мага
зине ружье. До ночи он где-то скрывал
ся в бору Шварцвальда, а ночью вошел 
в дом к стар�е. одино•ко жившей на 
краю Нидервейлера, и потребовал у нее 
денег, а для острастки выстрелил в стен· 
ку. Старуха упала без чувств, он наше.\ 
у .нее 70 ·марок и ушел домой, а ружье 
по дороге бросил в высокую траву. 

Францу повезло: два дня не могли 
найти прест�ника, и, чтобы око.нчатель
но скрыть следы, он пришел к владельцу 
магазина и по1Просил •никому не гово
рить о покупке у него ружья. Через час 
Фран·ц был арестован, сразу же во всем 
сознался и был присужден к 1 8  •годам 
каторги. 

Луиза молча простилась с ним в суде 
и вернула.сь домой к детям и отцу. Как 
жилось ей - ясно. Когда однажды не
выносимая нужда прибила ее к дверям 
Карла illpeдepa, ей было об' явлено, что 
жена «убийцы» Jie переступит порога 
дома честного человека. И это дало тон 
общественному отношению к ней. 

У же после войны умерла сестра Луи
зы - вдова; пришлось взять к себе ее 
девочку. 

Так прошло мирно десять лет, когда 
вдруг до Баденвейлера дошли тревож
,ные слухи: Францу за благонравное по
ведение предстоит досрочное освобожде
ние. Весть повергла курорт в большое 
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смятение: преступник вернется в ереду 
честных людей, скомпрометирует курорт, 
разорит неповинных граждан ... 

Послана была 111етиция п о  началь,ству, 
в которой баденвейлерские граждане, во 
главе с Карлом Шредером, теперь пер
·вым на курорте ·кондитером, умоляли не 
освобождать преждевременно Франца 
Шредера. Петиция честных граждан 
была уважена. Франц просидел в тюрь
ме еще восемь лет. 

Тут Карл сно,ва �подал 111етицию гра
ждан, чтобы преступник не был допу
щен на курорт, но на этот раз петиция 
почему-то не была уважена: Франц вер
ну л,ся домой. 

Разумеется, ему был об' явлен бойкот. 
Сам он тоже понимал, конечно, что надо 
уехать, и стал было собираться. Н о  тут 
заговорила вдруг .восемнадцать лет мол• 
чавшая Луиза : 

- Нику да из своего дома. Тут я пе
режила все муки - не ушла, в·се ждала. 
А те1перь, когда дождалась, вернулось 
нсё, - ,вернул,ся му1ж, �выросли дети.
бросать ? Ни за что! Здесь родилась, 
здесь и умру. 

Карл Шредер принимал даже герои,че
ские меры: ночью пришел к брату у·го
варивать его уехать. Предлагал средства 
на проезд и о бещал, что граждане его 
вообще не забудут. Но Луиза уже не 
заговорила, а зак.ричала, чтобы он оста
вил дом «убийцы» : 

- Я от вас натерпелась, теперь ваша 
очередь !Потерпеть. 

- Этакая зловредная! 
1Г раждане избрали мудрейший путь 

для борьбы со злом: 'Не замечать его. 
С Францем и его семьей никто в Баде,н
вейлере не говорит, никто не отвечает 
на их приветствия и, 1no 'возможности, 
не имеет с ними дел. А если уж случится 
какая-нибудь необходимость, все делает
сн молча, - не 1г лядя. 

Так второй уже ·год живет семья 
Франца в Баден,вейлере на !Положении 
немых граждан. Немцу ведь не та1к уж 
трудно м·олчать, и семья Шредера так 
усвоила это молчание, что оно привилось 
не только на людях, но и дома. У своилн 
привычку не смотреть на людей - не 
только Франц, не ·снимающий черных 
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замкнутым взглядом, но и девочка. Она 
не только бегает по двору, но и выбегает 
по делам на улицу 'В город. Но, почув
етвовав на себе чужой .ВЗ!Г ляд, наклоняет 
голову и опускает на глаза длинные, 
светлые ресницы. За месяц пребывания 
я только и слышал ее разговоры с индю
ком. 

1 1  
Вчера вечером я получил сообщение, 

что французс1кая виза для меня готова, 
и сегодня собрался было в последний 
раз побродить в горах, среди поднимаю
щи�ся до облаков мачтовых сосен. Но с 
утра 111огода начала портиться : за1цепи· 
лись за гребни Шварцвальда и поnолзли 
к долинам серые клочья, закутались в 
черные тучи далекие Вогезы. Быстро за
волакивало ·небо. Но у ,наших хозяев се· 
год,ня светлый, праздничный день. То
есть самый праздник состоялся несколь
ко дней тому назад: был отпразднован, 
с большим торжеством, юбилей баден
вейлерской вольной пожарной дружины. 
Господин Эргардт - один из старейших 
ее членов. Дружинники в прекрасной 
парадной пожарной форме, с музыкой, 
и большим энтузиазмом !Прошлись цере
мониальным маршем п о  всему курорту, 
пили пиво и говорили речи, потом сня
лись. Главное же, что сделало праздни:к 
совершен.но прекра�ным, - в нем при
няли участие две приехавшие из Баден
Бадена высокопоставленные дамы - по
кровительницы пожарной дружины. Во'!: 
именно эти-то высокие дамы и при•слали 
сегодня :по по1чте господину Эргардту 
фотографию-группу. Перед этим мы си
дели с Эргардтом на балконе, где 01t 
проводил предобеденные часы в полной 
неподви1жности, и беседовали о величии, 
немецкой природы и немецкого народа. 

Когда мимо пансиона прошла к себе
на двор Луиза, я спросил его мнение 
о .ней. 

- Э, лентяйка, - махнул он рукой 
и постарался замять этот разговор. 

1На •Счастье, фрау Эргардт подошла 
к ,нам, .вся сияющая, и раскрыла перед 
нами фот·ографию, где в :пер.вом же по
жарном ряду сидит именно господин 
Эргардт. Оказывается, тут же, почти 

очков, и женщина с отчужденным рядом с ним, и две прекрасные дамы. 
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Фрау Эртардт с умилением и гордостью 
поясняет, что дамы - это подлинно те 
самые 'Высок,опожарные дамы-покрови• 
тельницы и что это они сами, по своему 
расположению, прислали фотографию. 
ГоспоД1ИН Эргардт тоже тронут и горд, 
но, как истинный герой, скромно и молча 
рассматривает фотографию, только чуть 
вспотел. А фрау Эргардт поясняет, как 
и что. Вся она разрумянилась, малень
кие голубые глазки сияют счастьем. Дей
ствительно, при виде этой прекрасной 
грулпы J{репче верится в !Местное пожар
ное дело, и смело можно надеяться, что 
в Баде.нвейлере и в грядущие годы ,не 
случится н1и одного пожара, как ,не слу
чилось .в годы предыдущие. 

Поблагодарив за удоволь·ствие, я пы
таюсь продолжать прерванный разго1вор 
о Франце и Луизе. Господин Эргардт в 
от1вет пытается обратить мое 'внимание 
на то, что благородный господин, кото
рый сидит через одного, рядом с ним, -
это и есть �именно Карл illpeдep, лучший 
и честнейший на курорте конД1итер. 

Но я оrпять возвращаюсь •К Францу 
Шредеру. Фрау Эргардт, подняв глаза 
к небу, шепчет: 

- Это крест наш, но бог вознаградит 
нас за наше непрерывное терпение. 

И как-раз ·В этот момент терпение 
фрау Эргардт прерывается: еще не со
шедший со щек румянец радости вдруr 
собирается 'В !(расные пятна - на щекг>е, 
на лбу, на носу; в глазах, только-что 
свети,вшихся умилением, забегали злые 
огоньки. Задыхаясь, шепчет: 

- Ничего, ничего, нам бог уже дает, 
выдаем Г ретхен за прекрасного человеkа, 
а вот они теперь пусть попробуют удер
жать своего жениха на веревочkе. 

- Разве у <Их дочери есть жених? 
- Был. Пока не вернулся каторжный 

отец. iВ дом хотели парня iВзять. А те
перь. конечно кто же в каторжную 
семью посмеет войти? Родной сын, и тот 
уже уехал! Так чутой войдет ? 

- Э ,  пусть войдет, - разрешил гос
подин Эргардт. 

- Пусть, пусть, только к честным 
людям из этого гнезда уж не показы
ваться ... Ну, да уж он понял, уж две 
недели не заходит, даже вечером ... Мы 
конечно на них не обращаем никакого 

внимания, а уж она, девка, ночью стоит� 
стоит у ворот и пройдется, и за угол 
выглянет, вот так! 

Фрау Э ргардт, КОЛ1>IХая от смеха 
круглое туловище, на коротеньких ногах, 
очень похоже представила не раз виден
ную мной у ворот застывшую скорб.ную 
фигуру высокой, тонкой девушки, 'На
прасно поджидающей отказавшего же
ниха ... 

- Э, у нас ей не выйти замуж, -
махнул ру;кой господин Эргардт. - Сын 
уехал, ей ту да же дорога ... 

- Неправда. Пусть сначала убийца 
и каторжНИ•К уезжает... Видишь, как 
расхозяй:ничался. 

Убийца и каторжник, действительно, 
в этот момент .расхозяйничался: �вся. 
семья суетилась, таскала сено, вещи, уби
рала с нижней части двора все, что .мож
но убрать. 

И вдруг хлынул горный ливень с гро
зой. Кругом потемнело, серую М'Г лу то 
и дело прорезывали молнии. Скоро по 
крутому ·апуску улицы мчался бурный 
лоток. Шум 'его слился с шумом дождя, 
с каждой минутой он рос и уже ревел 
и с пеной прыгнул ·с 'Мостовой на тро
туары, �орвался в некоторые низко ле
жащие дворы. Плыли доски, дрова. 
Франц, засучив брю!(И ·выше колен, 
прыгал в поток, отымая захваченные им 
вещи, и бросал во двор семье, устроив
шей конвейер. 

Вдруг из-за угла вынесло старика без 
шапки, с �растрепанными 'белыми воло1са
ми, ухватившегося за ручную тележ,ку. 
Водоворотюм у зак руг ленной стенки те
лежку опрокинуло, старика сбило с ног� 
завертело и потащ•ило вниз. Фрау зааха� 
ла, за�рыла глаза. 

- Э! - крякнул господин Эргардт, 
под:ойдя ·к перилам. 

Франц по пояс в во�е бросился на
перерез старику, 'схватил его в охапку и� 
спотыкаясь, выбрал1ся на крутой, еще не 
захваченный потоком склон улицы. Те
лежку помчало дальше. 

- Э, старик-такой же ни к чему не 
годный человек. Лентяй и пьяница. 

Ливень и .поток умчался так же бы� 
стро, как и налетел. Выпуклая середина 
мостовой обнажилась и засв.еркала на 
солнце свеже-вымьхтым асфальтовым 
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зеркалом. По бокам ,весело у.бегали 
ручьи. Господин Эргар.дт велел подать 
себе лопату и з1а�бот ливо :помогал стекать 
·со .двора последним задержавшимся лу
жицам. 

Пооеречный вышел на бал·кон и спро
сил: 

- Это вы, ГО1сподин Эргар.дт, в �по
рядке пожарной дисциплины работаете 
или как принцип? 

Господин Эргардт поднял голову и 
о0б' я<енил: 

- Пожарная дружина есть для борь
бы с огнем, вода же - сов'Сем не огонь. 

- Значит, как :принцип, - решил По-
11еречный. 

Я уезжал завтра с раосветом и с его
.дня вечером зашел к фрау Эргардт рас· 
считаться. 

- Как жаль, �как жаль, - грустно 
улыбалась она сквозь слезы, взьн:юш с 
меня за не.дожитые до месяца 5 .дней. -
Вы у нас были, как родной. Я и господин 
Эргардт так любим русских, sы все та
кие, как сам ·гоаподин Чехов. Мы так 
его п очитаем... Вот и господин Попереч
ный тоже именно, как господин Че:ков,
говорила она, провожая меня по кори
дору до моей ком1Наты. В ее голосе 
была теплая, искренняя грусть : захо
телось на прощанье сказать ей тоже 
что-нибудь теплое, .показать себя ду
шевно близким э'I'оЙ, 1в сущ1ности, душев
ной �женщИ1не. 

- Точно так же и мне, дорогая фрау 
Эрrардт, оч•ень грустно, и, если бы не 
это .досадное обстоятельство, поверьте, 
я 1Не так скоро уехал бы из •В•ашего во 
всех отношениях прекрасного пансиона. 

Фрау Эргардт любопытно выстаВ<ила 
из круглых плечей малень·кую головку: 

- Какое же обстоятельство случилось 
с вами ? 

И •со мною, и с вами, и со всеми 
нами здесь. 

Но, бог мой, что им1енно? 
Как - что? Это у�жа�сное ооседетво 

конечно. 
Она испуган.но о глянулась. Я поя1снил: 

Кому !ПО·нравится жить лщ�ом к 
лицу с убийцей ... 

- Ради бога, ради бога, - зашептала 
фрау побелевшими губами. 

Я соворил ·грQ<мко, от души. 
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- Дорогая фрау Эргардт, толь.ко 
родной уют вашего отеля удерживал 
меня. 

В коридоре :показались тюрингенские 
сестры, они остановилиеь, наша тревога 
передалась им. 

- Т а�кое цро1Кл.ятое соседст·во, - сто
нал я. 

Фрау тоже заетонала. 
- Какое соседство? - опросили ее

стры. 
- О, •никакого еоседства, - замета

лась фрау. 
- Да, да какое же это �:оседство, 

если на тебя день и ночь смотрят эти 
глаза убийцы . . •  Прос.н!}"сь, и к•ажется -
стоит над тобой ... 

- Карл, Карл,-застонала фрау на
встречу спускающемуся мужу. 

- Э, никако1го убий.цы �нету, - успо
каивал нас Эргардт, - Франц теперь 
вполне честный человек... Спокойной 
ночи, я ручаюсь ... 

- Как же это вы можете, господин 
Эрга.рдт, ручаться ? - врезался Попереч
ный, который еще скатывался к нам с 
лестницы, но уже понял все. - Как вы 
можете ручаться за убийцу? Брат он 
вам или сын ? Если, :ка�к говорится, чу
жая душа потемки вообще, то тем более 
душа убийцы в частности. Как принцоо. 

- Тише, тише, ради бога,-шептали 
супруги. - Gпок·оЙ·ной ночи... Воздух 
поrсле до!Ждя холодный. 

Господин Эргардт закрывал окна и 
двери, метался, как никогда не метался 
на пожаре, разводил •нас по комнатам. 
Я :поспешил к себе. 

Но Попе.13ечный о станО'вился у моей 
двери и начал с хозяином 11ихий разго
вор. 

- Зачем я, господин Эргардт, буду 
у вас ставить на карту, может быть, 
жизнь, когда у Бергера, на той еторо
не парка, вдали от опасности, я могу по� 
селить.ся без ри1ска и тем более, что за 
1 3  маро·к вместо 1 5. Про•сто жак прин
цип. 

- Вы у .нас можете жить за 1 О ма
рок, - прошептал Эргар.дт, - толыко, 
пожалуйста, совсем тихо, прошу вас ... 
Вы же коммерческий человек. 

- Хорошо, - eor ласился 
ный, - только потому, что 

Попереч
коммерция 
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выше всего и мы, как принцип, должны 
подавать ближнему руку помощи. 

Я уехал из пансиона рано утром - в,се 
еще спали. Не спали только тюринген
ские сестры. Повидимому, они и не ло
жились. Возле них металась и плакала 
давно и горячо полюбившая их фрау 
Эргардт. Испуганные и плоские лица 
сестер тоже были за,плаканы. 

Я, вслед за носильщиком, выскочил 
на пустынную улицу. Впереди нас, в ту-

<Новый мир>, .Ni 4 

мане, серым силуетом двигалась к вок
залу, сутулясь под рюкзаком, высокая 
ф'и�гу�ра девушки. В ру,ках у нее была 
небольшая корзина. Когда мы пришли 
на вокзал, на гребне, по ту сторону сере
бряноИ от росы доЛJины, заиграли пер
вые лучи, а внизу в ответ им заиграл 
р ожок пастуха. Быстро 111одн1имался се
рый занавес над далекой огромной рейн
ской панорамой. 



Люди и факты 
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.t' екоиструкgви фауиы 

1. ШАХТА 9 -9- БИС 

Р. Беrак 

1 Новичок в шахте когда Алексей Яремчук вышел на
гара после обхода штолен 1 2-й 
шахты, куда он явился с путе1в

кой мобилизованного, пер�вым чув,ством, 
которое он сумел в себе подытожить, 
оказалось смущение. Внизу, под землей, 
было сыро и гряз1но. Но не сырость и не 
грязь будили тревогу. Яремчук восста
новил в памяти впечатления обхода. В 
шахте суетились .люди, ИIХ деловой вид 
и ло&кость в работе как будто подкре-
111ляли убеждение Яремчука в том, что 
метро - дело стоящее и спорое. Работа 
кипела 1во в,сех штольнях, Д1вижения лю
дей были четки, вещ'И умно двигались в 
их руках: вагонетки з1нали свой путь, 
лопаты - меру за:ювата породы, молот
ки - силу удара. Анализируя свои 
мысли, - а Яремчук был челове1к дума
ющий, подыскивающий каждому явле
нию точное имя, - он вдруг понял: это 
острое ощущение общей слаженности ра
бот, возможно, и являлось причиной, 
вызвавшей беспокой,ст1во. Так 01но и 
обстояло на самом деле, Яремчук хоJДИЛ 
по шахте и нехорошо ревновал всех: 
шахтеров - к каждому удару молота, 
каталей - к каждому толчку, пр,и1во
ди1вшему в движение вагонетки. Шахта 
жила без него и жила неплохо. Горячо 
работали люди, план, видимо, вьmол
нялся бойко. Яремчуку предстояло nррт-

ти 1на готовое, оавоить чужой метод ра
боты, нагонять уже nоста1вленные рекор
ды. Не "ГО, не то !  Он шагал по уNицам� 
кипя обидой за переполнявший его за
дор, которого од•нако •на шахте и без. 
Яремчука имелось в избыт,ке. 

Но в себе он ощущал такой запас 
задора, что подчас казалось: поставь 
ему партия задачи и срок, врыл,ся бы он
в землю на Крым,ской площади, о<дин
на-один в ,бою с московской породоii 
прошел бы кротом под славной столи
цей и вышел бы на волю ,в Сокольни
ках. Смотрите, мол, вот он я, москов
,ский шахтер Алексей Яремчук! 

С так.ими ,веселыми, хваст ли1выми и 
счастливыми мыслями бродил Яремчук 
по городу, пока не налетел 'На Мохо1вой 
на холмы и рытвины неведомой шахты. 
Пропуска у Яремчука никто не спросил, 
он :прошел за забор и начал разг ляды
вать площадку работ, и1н,с11рументы, ме
хани1змы. Не обращая на него вни
мания, таскали рабочие лес, толкали 
vагоhетки. Т алкали !Неспеша: с ком
фортом, не считая минут, пристраи,ва
лись для курения, вступали в приятель
ские беседы. 

- Непорядок! - решил Яремчук.
Люди толкутся, а хозяина нет. 

- Много прошли'? - обратился он к 
QДному из рабочих. 

- Спуститься хочешь? - откликнул
ся тот. - С месяц работаем. По1tа смо-
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треть rне на что: ствол да метра два 

штольн·и. 

У Яремчу•ка заблестели глаза. 

- По.пал в самый раз! - подумал он 
и произнес вслух: - Где у вас тут 
ячей.ка? 

- Комсомольская или ВКП? 

- Все равно. Ну давай ВКП. 

Рабо'IИЙ !Начал раз' яснять словоохот

ливо и пространно. Яремчук, не дослу

шав, кивнул головой и торопливо ото

шел. С.:обесед.ник его нехотя д!Винул ва

гонетку, ворча про себя: 

- Московский. Найматься пришел. 

какой с их толк, земли не нюхали. 

Яремчук разыскал секреrоря шахт�ной 

ячейки и разложил перед ним IНа столе 

овои документы. Из бумаг явствооало, 

что оный посетитель есть бывший бес

призорник, грузчик, шофер, слесарь, 

лучший ударни.к UАГИ и - по послед

ней работе - начальник отдела метал

лов 1в Г ла·вном авиауnраrЕлении при 

Авиасна6е, }iремчу,к Але.:к,сей, добро

вольно •мобилизовавшийся на метро. 

Секретарю нови1чок показался парt1ем 
подходящим. Он rпотре601Вал путевку 
раИкома, что-то на ней черкнул, с кем
то созвонился и коротко сообщил: 

- Сегодня, в ,двенадцать ночи. 

Яремчук понял не сразу. 

- Выйдешь на работу сегод.ня в 

ночь. Па,ртийцев у нас не шибко �много. 
Ты там присмот1рись ... 

Дружеского напутствия Яремчук по

чти не слышал. Он шел на метро, подоб

но туго скрученной пружmне, заряжен

ный волей к действию. Момент зачисле

ния в ряды метростроевцев рисовался в 

его воображении торжественным и пом

пезным. Обыденность этой про·цедуры 

пораз-ила его тем сильнее, чем 'Настойчи

вее жаждал 01н необычай1ного. 
Растерянность Яремчука не имела 

оснований. Девятая шахта, к которой 

при1вел его случай, не принадлежала .к 

'lислу заурядных. На нее возлагалась 

слоокная и отвеТ<Стве.нная задача: соору

дить вилку, т.-е. соединительную ветку 

Арбатского и Мяониц·кого радиусов. Это 
означало воз.веС'I'И под землей в пункте 
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соединения радиусов камеру об' ема 1Не
обычай•ного и в практике горного .дела, 

и в мировом ОIПЫrе мет•ростроения. Мне
ния инженеров расходились. Часть из 
них считала З•адачу невыполнимой в 
принц'Ипе и предлагала .ра,диусы �раздви
нуть, что облегчало >С11роительные слож
ности, НО сулило �МНОГО \Неудобств в по
следующей практ,и.ке эксплоатации мет
ро. Проектное оформление шахты то1Ну
ло в диску<0сиях, и работы дви·гались 
вяло. Т ол1жо-что ут1вержденный МК, 
новый началь.НИ•К шахты, инженер Ермо
лаев, принял от сооего предшествеН'ника 
голую площадку с забором без ворот, 
1 5  плотников и челове•К сорок чер1Нора
бочих-черемисов, не знавших рус1:!кого 
языка. 

Место закладки шахты намечалось в 
4 метрах от дома, устойчивость �оторо
го вызывала сомнения. Инженеры пред
лагали кесонный <епособ работ как наи
менее риско•ван1ный. Ермолаев брался 
пройти шахту без ке•сона. Это у<екоряло 
работы месяца на три и оставляло свы
ше ста тысяч рублей еко.номии. На
чальник строитель<:т�Ва Абакумов под
держал Ермолае.ва. При·ступили �к ра
ботам. 2 1  апреля 1 933 года Ермолаев 
начал r1<роходку силами черемисов. Но 
вс.коре при•было около .двухсот семей ра
бочих-уральцев, вызванных Ермолаевым. 

На этом этапе работ застqл шахту 
JНОВИЧО•К-МООКIВИЧ. 

За .дrва ча•са до начала ра!боты Ярем
чу•к iПОдошел ·К шахте. Он след.ил, как 
собиралась его смена, и по мельчайшим 
признакам, по т·ому, как люди снаря
жались, по обрывкам бесед пытался со
ставить первые представления о буду
щих товарищах по работе. 

- Как работа? Ничего, а? - ней
траль·но спросил он рабочих. 

У раль·цы не торопились с ответом. 
Нетерпение Яремчу,ка :прорвалось в сло
вах: 

- Интересно тут, а? Хорошо рабо
тае"е? 

У раль.цы переглянулись. Одинаковая 
усмешка мель к.ну ла !ВО всех глазах. 

- Ничего. Чижолая работа, што по
лагается! - наконец проворчал один. 

- Чижолая! - подх:ватил другой. 

D* 
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А главное дело, при ра·счете путают. 
Нет того, чтобы получку чисто выдали. 
За!всегда канитель. Одно слово: что ни 
на есть 1грявная наша работа, и зарабо
ток мал. 

- А план выполняете? 

Уральцы взгляну ли на Ярем чу.ка с не
КО'I'орой JJ.!ОСадой. 

- Поди, выпол1ни его с таким 1стру
ментом ! 

- Не выполняете - вот и заработок 
мал! - с 'безапелляционным апломбом 

заявил Яремчу1к. 

Но уральцы политической темы не 

поД�Хватили. 
- Конеч·но, здесь, :на земле 1стоя, 1ВСе 

легко. Ты •вниз полезай, вниз . . .  
Они заговорили о 1своем. По исчерпы

вающему их равнодушию Яремчук по

нял, что его сочли за постороннего, и 

самодоволыно под;умал: 
- В шахте .покажу им класс! . .  

Полезли 1В шахту. 
Уральцы быстро скользили вниз, на

щупывая привычной ногой рей1к1и на 
сходнях, заменявших лестницы. Ярем._:
чук осту�пался, и1спу,ган1но хватая1сь ру1кои 
за неровности почвы. Gпуск показался 
ему 1беоконечным. 

Наконец 1сту�пили на сырой пол и во
шли в корот.1шй �коридор. Свету в шах
те было немного, бле.ст.ели земляные 
стены, омытые рыжей слезой. Где-то У 
ног звенела в 1стоке вода, обильно исто
чаемая шахтой. 

Ра1бочие за,няли свои �места. Затокали 
мерные удары. Яремчук стоял празд
ный: 1Попав впервые в шахту, он тщетно 
ломал себе голову, придумывая, чем за
няться. Не зная, что делать, IП!риня ;\СЯ 
он изучать систему 1крепления - цепь 
плоских щит01в, :поддерживающих пото
лок штольни. Странно было tдумать: 
гремит над головой огромная столица. 
Вдру�г почудилось, что лопаются хруп
кие !Марчева�нки. У Яремчука кружилась 
голова. 

Чей-то возг ла'с раздал1ся ·РЯдqм. Ярем
чук огляну л1ся. К нему подходил десят
нv.к. 

- Чего зенки вылупил! - орал тот.-
Ро611ть пришел или �nроклаждаться? 

Р. БЕГАК 

..,_ А делать что? Я же не знаю ... 
- Уж дела не �нашел? Доски таскай! 

Г .ляди, работа .застопорится ... 
Он провел Яремчу,ка по !Коридору, 

у.казал, откуда и •Куда таскать лес, и 
у�шел. 

У рока хватило часа н а  три. Яремчук 
доброtовестно ворочал бревна, .ле.гко 
носил tд·оски, на него взглядывали шах
теры, - нечто вроде любопытства мель
кало на 1их лицах. Работа горела 1в •руках 
Яремчука. Он д�вигал1ся теперь по штоль
не уверенно, в деталях 1изу1чив короткий 
.луть от 1ствола до места работ. 

Ра�сч;и1стив от леса ·вход в штольню, 
Яремчук снова встал н б ездействии. Де
сятник исчез бесслед1но. Яремчук 1Подо
шел nобли�е ,к шахтерам:. Кажд·ое их 
движение было ему интересно, он �как 
бы получал наг ЛЯд'НЫЙ урок шахтере.кой 
техни,ки. 'Один из шахтеро1в, �пожилой та
тарин, поразил Яремчу,ка. Взмах его ру
ки, нетор01пливый, но мощный, r,ювто
рялся с прмшльностью движения меха
низма. Он работал безотрывно, откалы
вая •Крупные ·Глыбы породы. 

«Вот .сноровка! - думал Яремчук. -
Вот бы 1с кем померять1ся! » 

Десятник наконец явился. Яремчук 
встретил его грубым окри�ом. 

- На меня орал, а т�1-то, �орогой 
това1рищ, где пропадаешь ? Работа не 
медведь, в лес не убежит .. . 

Десятник на окрик не обиделся. У же 
при входе заметил он, что задание вы
пол;нено чи1сто, �кому-другому !ДНЯ !На пол
тора хватило бы та•кого урока. Он оце
нил в 1Пол1ной мере исполнительность и 
незаурядную физическую силу Яремчу
ка и прони�ся к нему у�важением, ·выде
ляя мысленно новичка из общей массы 
рабочих. 

Яремчука поста�вил,и 1на откидку !Поро
ды к �мастеру Кобелеву. 

- На nра1ктику пришли ? - �коротко 
оп·росил мастер у нового подручного, и 
в этом «ВЫ» прозвучала та же высокая 
оцен,ка силы и �проворства Ярем·чу:ка, ко
торая поразила и десятниJ<:а. 

- Рабочим! - ответил Яремчук. 
Мастер не то ·с удивлением, 1не то с 

удовлетворением ·взглянул на него. 
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Днем, ложась в постель и подводя 
итоги трудовой ночи, Яремчу•к дол�жен 
был со БЗДОХОМ !ПР'ИЗНать, ЧТО 1Кла>сса 
работы он в шахте !Не показал. Он был 
богат 1э1нтузиазмом, но со стороны ураль
цев ему противостоял опыт. За,дача !На
мечалась чет.ко:  энтузиазм дол�жен был 
помочь Яремчу.ку овладеть опытом. 

2. Москвичи и уральпы 
Яремчук про·ра1ботал с Кобелевым че

тыре дня, !После чего �мастер и десятник 
в один голос заявили удивленному ин
женеру, что ·рабочего, превышающего 
все нормы, им в третьем разря'де дер
жать стыдно. Инженер, заи1Нтригованный, 
спустился .в шахту. Веко.ре появился 
приказ о на•значении Яремчука проход
чиком в один забой •С мастером Шей
ху ддиновым, чья ловкая работа очаро
вала ЯремчУ'ка у•же ·В 111ервый день 1110-
явления в шахте. 

Задолго до смены Яремчук спустился в 
шахту. Будто занятый наладкой инстру
мента, �опал·ся в ·у�глу и следил оттуда 
за у.раль.цами, у.к.радкой воспроизвод�я их 
д,вижения. Заодно с выучкой заимс'ГIВО
вал он 1нз �этого посещения немало до
саДJных !Наблюдений: смена сдавалась 
безобра�з•но. Время �рабочих уходило на 
разговоры, инструмента никто не  про
верял. 

- Тары-бары-растабары, а потом но
ют, что �работать нечем! - ворчал про 
себя Яр.емчу•к. 

Пытался он поднять эту тему в бесе
де с уральцами, IНО те толь.ко отмахну
лись : 

- Еще чего нех1ватало! Не наша это 
забота. На что администрацля сидит! 

Рационализаторский ·запал Яремчу-ка 
пропадал зря. В глазах ураль•цев ему 
нехватало авторитетности. 

Работал ОIН яро, ни в чем .не усту
пая Шейхуддинову и подымая ту же 
норму. Доставалось это Яремчуку нелег
ко, - 1в иные дни •чуть не на четверень
ках .доползал он до дому. Упо·рс11во его 
не осты.вало. 

Одна·жды пришел в шахту новичок. 
Долго, словно завороженный, следил он 
за Яремчу1ком, потом ·опросил: 
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- Раньше вы где забойщиком рабо
тали ? 

Шейху�ддннов быстро поднял голову, 
движение это 1не ускользнуло от Ярем
чука. 

- В Донбассе! - наудачу соврал он 
и покосился 1на У•ральца. 

Новичок ушел. Шейхуддинов спроси \ 
безразличным тоном: 

- В Доюба•ссе долго был ? 
Яремчук решил •вы.держать роль. 
- А что дать .не жалко ? 
Шейхудди.нов остано1вился, отложил 

и нструмент и с минуту наблюдал за 
Яремчуком. 

- Десять лет бу,дет! - коротко ска
зал он. 

В этих словах прозвучали и победа, и 
пора�жение Яремчука. 

«Работаю - прямо �кровь из н<><:у, а 
вполовину старика не обогнал!» - не 
без ·горечи •под'умал он. Шейхуддинов 
!Насчитывал не один десяток лет работы 
в шахте. 

Этот случай заставил Яремчу,ка заду
маться. Стало ясно: 1в одиночку ему 
уральцев �не перекрыть. Яремчук начал 
приглядываться к окружавшим его 
ЛЮIДЯМ. 

А люден прибавилось. Рос коридор 
штольни, росло число рабочих. Новые 
лица замелькали 1в шахте. 

Это были тысячники. 

8 мая спустили в забой пятерых ком
сомольцев. Т·рое вскоре исчезли из шах
ты. Новая •работа пришлась им не по 
нутру. 

Скловск,ий остался. 
Шахта проходила ствол - крепкий 

известия.к. Требовались буры. Вместе с 
кузнецом Нliкитиным Скловский взялся 
налад.ить кузню. Долгие поиски обнару
жил.и забытый кем-то горн 1в подв.але со
седнего дома. 

- Обид,но, без дела валяется... -
заметил многозначительно Скловский, 
сообщая о находке мастеру. Вершинину. 

Мастер был человек грубоватый, лю
бил 1вЬ!'пить, сrю простоев в работе 1Не 
терпел, чем и заслужил до.верие комсо
мольцев. 

ОТ1вет показал, что он Скловского по� 
нял с полуслова. 
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Бери! - сказал твердо Верши
нин. - Чтобы только ни.кто не видал. 

Никто не увидел, и шахта обрела 
горн. 

Эпизод этот, бросающий некоторую 
тень на репутации Скловокого и Вер
шинина, дал однако шахте буры. Кузня 
заработала. 27 мая Никитин со Склов
ским .встали на .работу, а вышли они ·из 
куз1Ни 1 июня. Самодеятель,ная куз.ня 
ликвидиро1вцла 1Прорыв с инстру�ментом. 

Когда появились на шахте кузнецы, 
Скловский 1Перешел •В забой проходчи
ком. 

В июльокие дни тысячники на шахту 
при6ывал,и ежедневно. В забое их встре
чали 1непривет ливо. 

- Не больше выдержишь, ка.к два 
дня! - У'Веренно .заявляли �новичкам 
уральцы. - Тут тебе не завод да фа
брика. Вы 1Привыкли, чтоб было ч.исто, 
сухо. Нет, в сырости от.работай! Жи1во 
взвоешь! 

- Слышал ? - шепнул один из но-
вич.ков товарищу. 

Ну, слыхал. Все может быть ... 
Чего это может? 
Может, и сдрейфим. Дело но-

вое ... 
- Не 

уверенно 
работать 
Как ты? 

может быть н1и•чего такого! -
отрезал .новичок. - Мы сюда 

пришли, а не удирать. А ?  

- А чего? 
- Вообще, что победим. Построим 

метро---<IIервую очередь и в самый сро·к ! 
А там и вторую 1построим ! 

Ка,к и Яремчука, Матвеева поставили 
на �переброску лесоматериалов. Он был 
полон усердия, 1но незна.ние техниtКи ска
залось 1немедленно. 

- Лежки давай! - кричал,и проход
чики. - Неси огниво! 

Матвеев метал•ся по штольне, IНО что 
такое «леж1ки» и «огни1во», ,никто ему 
заранее не раз' яс�tил. 

У1свои1в терминологию, он начал про
являть нетерпение: 

- А �настоящая работа когда •же бу
дет? 

<<'Настоящая» - оз1н�rчало самому m
крывать забой. Этому делу обучиться 
можно было ТОЛ!>·КО у стариков, у тех 

Р. БЕГАК 

самых, которые в дел·овито•сть м осков
скиос призывников упорно !Не верили. 

Уральцы не до1веряли призывникам, 
но и у при.зывншюв авrоритет уральцев 
стоял не особо .высоко. Потрясающ.ими 
казались мооквичам П•роизвод>етвенные 
нравы уральцев. 

Пришел новичок-комсомолец в забой. 
Сидят уральцы, .курят. Время присту-
1Пать к работе. У раль.цы нево·змутимы, 
инструмент без дВЛWiения лежит на 
земле. Для мосювича зрелище это непе
реносимо. Он встает против уральцев, 
сложи1в ру�ки на груди и изображая со
бою живой укор. 

- Вижу, мол, замечаю, беру на 
учет. 

Уральцы быстро ооваивают ооздав
щееся положение вещен, но виду не по
казывают. Их равнодушие становит1ся 
демоН'стративным. 

- Ну? спрашивает неумол,имо 
комсомолец. - Долго это �будет ? 

Чего? 
- Курить долго будете? 
- Покель табачку :хшатит. 
Комсомолец попался не из числа 

искуше�tных, ирония ответа до него ·не 
дошла. 

Товарищ по за.бою, тоже вчерашниИ 
но•вичо.к, отвел его в сторону. 

- Брось ! - шепнул товарищ. - Их 
не проИмешь. У них врожденно такая 
тактика. 

3. Бригада Яремчука 
За организацию бригады взялся се

кретарь партиИноИ ячеИюи. Он вызвал 
Яремчука и поставил перед ним вопрос 
прямо: 

- Берешься руководить комсомоль
цами? 

Яремчу;к радостно зцкивал головой. 
- У меня на ХАЗ была бригада. 

Первыми по заводу шли. 
- Значит, догов.орились. 
У ,��;ар.или по ру�ка1м. 
Дней через десять на бюро комсо

мольскоИ ячейки секретарь уныло сооб
щил, что с бригаД!оИ дело не выгоре
ло, - не разрешили. 

Комсомольцы .всполошились. 
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- Как это такое могли заJПретить? 
- Говорят, работа сложная, ничего 

вы тут не 'СДелаете. 
В качеет�ве специалиста был особо 

при,глашен на бюро техни.к Трушин. Все 
взоры обратились iК нему. 

- Что верно, то верно! - солид·но 
подтве•рдил Т руши.н, на•слаждаясь !Не
ожиданно выпавшей ему ролью э1кс
перта. - Подходящей для вас работы 
нет. 

1 35  

лось лойялыностью. По мне�rию Ермо
лаева, он никому, в том числе и совет
ской власти, ничем обязан не был. Но-
1Вое общественное положение было им 
завоевано на свой ·страх и риск. Расхо
д ы  советской вла•сти на 1вуз 1в данном 
случае в расчет не принимались ли
бо расце�нивались ниже, чем его, Ермо
лаева, усилия, затраченные в годы 
учебы. 

Из вуза вы.нес Ермолаев непоколеби-
Добьемся! - воскликнул Ярем- мую веру в силу челочеческого разума. 

чу.к. в технику, - технику как •средство. 
Не советую. 

Но Трушина уже 1не слушали. Авто
ритет его бесповорот1Но пал. Ком·сомоль
цы ждал,и предложений Яремчука. 

Сам .во,зьмусь ! - решительно за
явил Яремчук. - Подождите, ребята.  
Будет бригада. Добьюсь. Поработаем. 

Яремчу1к за дело взялся с подход
цем, - не сверху, но с •Низо1в. Он зав.ел 
разговоры с десят·никам.и: так, мол, и 
так, •без вас мы чт.о - молодо-зелено!  
Вот если бы ваша помощь .. . 

- Смотря, какая помощь ... - неооре-
деленно о'Гвечали десятники. 

- Ну, в забой .почаще заходите, во
обще, что6 чувствовало.сь настоящее ру
ководство. 

Десятники :пообещали. 

Следующим в агитщ!Jионном маршру
те Яремчука значил1ся •начальник шахты. 

Инженер Ермолаев провел восемь 
лет в Свердловском горном институте. 
Он вступил •в 1вуз в годы, когда автори
тет старых ,и1нженеров в •Глазах молоде
жи ле толь.ко еще не был, но и, ·каза
лось, ника.к не МО•Г быть поколеблен; 
когда учебные планы перегружались 
обилием из6ыто•ч·ных дисцип.л,1:1н, якобы 
способствовавших расширению кругозо
ра ·молодых специалистов, но по суще
ству заставлявших незрелую их мысль 
растекать·ся по древу; когда студенче
ство перебивалось со дня на день, так 
как >получало �невесомые .в бюджете пай
к.и; �когда от молодого человека требо
вал•ось немало волево•Й .настойчивости, 
чтобы дотянуть до диплома. Ермолаев 
на•стоwшвость ;проявил, и диплом был 
ему 1вручен. Отношение �молодого июке
нера к советской вла•сти характеризова-

при помощи которого человеческое вдох
новение вводилось в провода логики, -
и веру в �себя. Вера в себя стала для 
него основой, на которой базировалось 
его уважение к миру. Мир имел цену •В 
его глазах в той мере, в какой его рас
порядки поддерЖ'И>Вали ермолаев•ское 
чувство •собственного до1стоинства. Это 
свойство мироощущения �роднило Ермо
лаева со стар•оЙ те:юн.ической интеллиген
цией и от нее, должно быть, и было 
заимствовано • 

. Начал·ись годы накоплевия практи
ческого стажа. В них проявилось персо
нальное качество Ермолаева как инже-
1нера. Он был отважен в дерзан'Иях. Его 
посылали на прорЬ!lвtНые шахты, - он 
подымал выработку. Ему поручали тя
желые грунты - плывуны, юрскую 
глину, - о н  овладевал производством. 
Сколотилось ядро людей, которым он 
доверял, с которыми охотно работал. 
Менялся фронт работ, - он был в Дон
бассе, в Челябинске, в Кизеловском рай· 
оне, - вместе с ним ездили проход• 
чи•ки, десятники, инже.неры. 

Затем пришло метро. 
За работам'И на метро Ермолаев еле• 

дил рев,ниво и не без азарта с 1 926 го
.да, когда впервые прочел он в «Огонь
ке» статью о •строительстве московского 
метрополитена. В первом ту.ре работы 
были поручены с11роителя!\'f. Горняк 
Ермолаев �строителям не доверял, жад
но следил за •свод·ками и не был уди
влен, когда дошло до него, что первые 
проход.кн завершил,иеь неудачей. Ед'ва в 
у�правлении rметро изменил·ся курс и к 
работам стали приглашать >rор�няков, в 
числе первых за1вербованных инженеров 
оказал1ся Ермолаев. 
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Работа Ермолаева на метро была 
цепью дерзаний. ,Не .говоря уже о слу
чае замены кесонd обычным спо,собом 
ра�бот, схватил,ся он 'С инженерским об
щественным мнением и 1в �вопросе о со
ору:жени.и вилки. Ермолаев считал, что 
предпочтение надо отдать трудностт1 
стройки, .которые преодолевались в срав
нительно короткий �орок, 111еред трущно
стями в эксплоатации, которым пред
стояло тормозить работу метро на про
тяжении десятков лет. И он брал,ся 1со
орудить камеру, хотя в олыт:е �горного 
дела с такой работой и не стал1кивался. 
Аба.кумов его 111оддержал и, главное. 
поддержал его МК. Это был первыИ 
сл,учай, ,когда Ермолаев с110Л1к,нулся на 
деловоИ поч,ве с инстанциеИ такоИ авто
ритетности. И тот факт, что его точка 
зрения 'встретила полное одобрение, 
родило высокое доверие Ермолаева к 
московскому партийному ру:ководству. 

Забегая вперед, <;кажем: и дерзание, 
и поддержка �были не по·слещними. Ра
боте на метро ·суждено было сыграть 
свою большую роль в политическом ста
новлении Ермолаева. Как-то неощ1утимо 
для него получилось так, что цепь про
изводст•венных побед, сопровожда1вших 
его рискованные начинания, перестала 
пред'ставлять.ся ему исключительно пло
дом у,дачного тех.ническоrго замысла. 

Встречая опору •в МК даже ,в наиболее 
отважных своих выступлениях, он 1вд,руг 
обнаружил, что ему лично присуща 
лишь смелость мысли, но удачное ее  
осуществление опирает•ся уже на ·свой
ства эпохи, пред' яви,вшеИ ·спрос на 
дерзание и дающеИ ему опору. Ощу
ществление проектов формировала ,со
ветокая •власть, и Ермолаев ощу
тил свою неот' емлемую причаст1ность 
к неИ. 

Так прошел молодой совет'<жий инже
нер, ,работающий на метро, �путь от ней
трального юноши, полного доверия 1{ 
себе ,и к своим талантам, к ,советскому 
строителю, у1верен1ному в ресурсах эпо
хи, преданному советской ,власти и в до
верии 1влас'f!И 1к себе нашедшем основу 
личного са'моуrважения. И это {)ВОЙство 
породнило его с пролетарской интелли
генцией. 

Р. БЕГАК 

На уговоры Яремчу;ка Ермолаев отsе
тил корот1Ко: 

- Не выйдет. 
Яремчук был готов к отпору. Началь

ник шахты слыл �среди шахтеров чело· 
веком а№куратным. 

- Этот качество любит, - говорили 
про него рабочие. 

ЕрмолаеlВ, и точно, любил •высокое 1Ка
честlВо работы, а •качество это, по пре
иму.ществу, относил за счет правильных 
технических расчетов. В состав таiКих 
расчетов входила у него и rживая рабо
'1ая снла. В прошлом ,его опыте эту си
лу всегда пред,ста.вляли собою опытные 
проходчики, - величина неизменная, -
уральцы, равнодушные .к •новшествам, 
вроде 1СОЦ'Иалистических форм т1руда, по
да•вавшие .норму в прямом ·соответствии 
с размером заработка. Но уральцев на 
этот раз шахт·е нехватало. Ермолаев к 
появлению призыв,никоrв на шахте от
несся много бла1годушнее, нежели его 
стари1ки-шахтеры, так �как пони,мал, что 
дру1гого ра1зрешения ,кризиса дефицит
ной ра:боч·ей силы не найти. Он допускал 
мысль, что обучить призы1в1ников удаст
ся, ,но глубоко был убежден в том, что· 
по �праву и по естест1венному ходу вещей 
ведущая �роль в шахте падет на плеча 
уральцев. Ермолаеву претензия комсо
моль·це'В доверия не внушала. По его
мнению, энтузиазм в полити,ке был де
лом rвеликим, �но на rпроизвод'стве Ермо
лаев отда1вал предпочтение опыту. 

Яремч)"к не отступил, несмотря на не
у,дачу. 

- Почему же не .выйдет? - с наро
читой наиВ'ностью rпереспросил он, хотя
обо всех доводах начальника заранее 
проинформировался у секретаря ячей.ки. 

- Учцлись мало. Не могу доверить. 
такое ва1ж.ное дело. 

- На-ходу доучимся. 
- Пока доучитесь, Манеж завалите. 

Идем под ответственным участком. Не· 
могу. 

- Усильте �контроль. 
- Не ·выйдет. Где риск обвала, не-

могу допустить. 
Первый ра1зговор оконч!Ился вничью. 
Ко1гда Яремчу1к ,вторично вошел в ·ка

бИнет началь•ника, он дал ,себе слово, 
что без согласия ·на бригаду от Ермолае-
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ва не выйдет. Согласия пришлось 'вымо
гать часа Д1Ва. Беседу прерывали. Вхо
дили и ,вбегали инженеры, деся"Dники, 
контор<жие служащие, начальник по'д
писывал, разрешал, указывал, .и в �каж
дую паузу Яремчук 'Вста1влял свое спо
койное: 

- Ну, ка1к же вы? Может, позволи
те? В 'В Иде опыта? 

- ЛаД1но !  - согласил<:я обессилен
нь1й начальник. - В виде опыта. По
прбуем. Хотя ед,ва ли 'ЧТО получит<:я. 

Он отдал 1при,каз: 
- В забой, во <Вторую штольню! 

Бригада сорганизовалась к XIX 
МЮД. �Разговору о ней в шахте было 
много. Старики издевали·сь: 

- Приступайте, все равно поломает
ся. Завалите вы дело.-( «Мы» .и «1Вы» 
крепко делило уральцев и 1мо,сквичей) .
На такое итти, та1к ты В1Перед годков 
пять в шахте отработай. А то сунулись 
со свиным рылом 1в калашный ряд. 

Ярем·чук поД1бирал людей. Т ре6ова
лись ребята покрепче, понадежней, -
всего челове.к д.есять. 

- Ты его бери, - ·советовал СкЛ!оВ
ский Яремчу�ку, расока.зЫ1вая о Н,�нш
тине. - Не ,смотри, что он небольшой и 
по комплекци1и незавидный. Он только 
на 'ВИД хилый, болеть,-этого у .него и в 
з<JJводе нет. А нрав кузнечный остался, 
очень злой 1В работе, .все под руками го
рит. К тому он еще и комсомолец. 

·Н·икитин рекомендацию оправдал. 
Ед,ва .придя в 6ригаду, заготовил всем 
инструмент, овои же из бригады плот
НИ•КИ приделали ручки. 

Бри.гаду сколотили. Пришел !Первый 
день работы во второй штольне. Ярем
чук почти б'ез1выход.но просидел в шахте. 
Он изучал бригаД1н.и•ков 1в работе, про
пусти·в .мимо себя все четыре смены. 
Бригаду сорганизо<Вали сквозную. 

Ито:ги дня подвели неважные: плана 
в погонных 1мет,рах бригада не выполни
ла. iПричи.ны Яремчу1ку были я1сны. На
блюдения его 1Показали, что бригадник.и 
на ра,боту при.ходили не sо"время, ухо
дили раньше ·срока, при сдаче смены 
опытом не делились. Дисциrпли•на - де
ло великое, но самотеком она •не вне
дряе"Гся. 
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Яремчук собрал ,комсомольцев, беседо
вал с ка�ждым, убеждая: «Поймите, ре
бята, бригада - ето одно целое, рабо
таем врозь от1вечаем вместе».  Выдел1Ил№ 
звеньевых, ликви-диро�вали обезличку с 
инструментом. Яремч�ук весь досуJ' про
водил в общежитии, где делился <:<воими 
соображениями с уча·стниками бри1гады, 
обсуждал произ1вод•ственный опыт. Каж
дому комсомольцу стали ясны не толь
ко его задачи, IНО и работа бригады в 
целом. 

На вторые �сутки бри.гада выполнила, 
норму-погонный метр, на третьем-да
ла метр д'вадцать. А на чет,вертые сутки· 
загудела �вся шахта:· комсомольская бри
гада !Прошла полтора пого1н1ных метра,-· 
норма, небывалая .ни в одном забое. 

Рабочие, инженеры, старые шахтеры• 
паломничал1и во вторую штольню. 

У раль1цы осматривали �ра6оту, приди
рались и осуждали. 

- Это уж ваша к·ритика неимовер
ная, - огрызались �омсо�мольцы. - Ме
лочь �акая-то, забито непра,вильно, эт0> 
значения 1не имеет, а уж у вас смешJ<и. 

«�Критику» од,нако мотали на ус и не
дочеты устранял.и. 

К конц'У месяца бригада заняла пер
вое место <В шахте, .да1в 42 погонных 
метра вместо 30. 

Вопрос о разработке колот долгое 
Бремя занимал внимание техническоrо
совещания. Опыта не было ни у кого, 
включая инженеров. 

На !Первую 'колоту поставил'И брига
ду Яремчу1ка. 

- Р�ботайте без норм! - сказало· 
началь·ст•во. - Будем учиться. 

Опыт отнял двенадцать .дней. Научи
лись кое�чему, -вторую колоту сдам1 че
рез .восемь дней, после чего сро·к в пять 
дней был об'явлен технической нормой-. 

Набравшись выучки и отваги, Ярем
чук предложил на техническом совеща
нии оократить норму до четыре:х: .дней 
при условии, если каждый рабочий ;по
лучит чертеж на .руки. Инженеры лошу
мел1и, и согласились. Заготовили черте
жи, приступили ,к изучению их в тех.н·и
ческих кружках. 

Учеба наладилась не сразу. Яремчук 
договорился с техником и десятником и1 
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предупредил бригаду: кто будет учиться 
успешно, тому при распределении инте
.:Ресной и •выгодной работы будет оказано 
преимущест.во. Кружки начали работать 
,fойко, злостные прогульщики все �Же 
обнаружились. ЯремЧJук �пошел 1На ре
шитель.ные меры. 

Работало в забое двое ребят. Проход
чик пренебрег учебой, его помощник 
сдал на «отлично». Тома в забой я1Вил
ся техаик и в ПfШ1сутст1вии десятни1ка 
·торжествен•но заявил оторО1Пелому про
ходчи1ку: 

- Меняйся местами. 
И он указал ему на помощника. 
Шахтеры приказа не 11юняли. Тех.ник 

:пояснил: 
- С •сегодняшнего дня проходчиком 

·будет .вот он, а ты ему помогаешь. 
Проходчика бросило в кра•ску. 
- Шутишь? В жизни так'Их номеров 

.не видЬ!lвал. За что? Плохо работал, 
·что Л!И ? Я план выполняю. 

- Пра1в•ильно! - невозмутимо под
·твердил техник.-Пл�н ты выполняешь. 
А разве это ты план выrполняешь ? Это 
я твой план выполняю. От тебя .на шаг 
отойти нельзя, сколько раз за смену я 
сюда бегаю. Не могу на тебя положить
ся, .все надо у.казывать. А вот парень
техэ·кза·мен сдал •на «от лично», этот не 
подкачает, прекрасно изуч.ил дело. За 
него я теперь •спок·оен. 

- Брось сказки расоказывать! 
грубо обрезал обиженный. - Младенца 
нашел. Прямо говори : .склока! - И он 
кинул ЗЛ!ОЙ вз.гляд на iПОМОЩН'И,ка. 

"Изучил дело! А я, что ли, дела не 
з.наю ? Первый день работаю ? 

А знаешь дело? 
- Почище его. 
- А вот проверим. 
Т еХ!н•ик задал несколько вопросО1в и.з 

техминимума. Проходчик запутался, по
м ощник ответил. Приказ техн.ика остал
.ся в �силе. Прохо.дчи.к перешел на роль 
nома и начал 1ревност.но сr:юсещать тех
учебу. 

Страна !Готовилась к XVII партс'е·з
ду. Бригада Яремчука обязала•сь с.дать 
R сроку месячный план, выполнила его 
на шесть дней раньше. Колоту работали 
-три дня. 

Р. БЕГАК 

Уральцы без особого удоволь•ствия 
следили за успехами комсомоль·екой 
бригады. 

- Пришл'И свои поряд,ки )'IСТ'11На:вли
вать... - ворчали они. 

- Расценки снижают, и так ничего 
не нара·боnешь. 

Ни пого•нные метры второй штольни, 
ни стремительное со,кращен•ие сроков 
сдачи колот не колебали скептицизма 
уральце·в. Но январская зарплата к·омоо
мольской бригады .их nотря�сла. На каж
дого пр.иходилось рублей по 700 -
800. Яремчук получ1ил тысячу. 

- По работе и получка! - ·смеяли�сь 
КОМ:<СОМОЛЬ•ЦЫ. 

Крыть было нечем. Больше ни.кто не 
заи1кался о расценках. 

Когда начала пополняться бригада 
Яремчу�:ка, - ее расширили до д,вадцати 
человек, - в числе вновь записа•вшихся 
оказалось д,вое стариков. 

4. Секретарь ячейки 

По штоль1ням и .забоям однажды про
шел секретарь комсомола Скловокий в 
сопрО1ВождеН'ИИ малень•кого ·челов.е•чка. 
С кло.вск'ИЙ что-то раз' я•снял, м.аленмшй 
человечек .ки1вал головой: 

- Да, да. Понимаю. 
В одном •Из коридоров столюнулись с 

Яремчу�ком. 
- Позна·комь·ся! - сказал Склов

ский. - Новый 1партсе1к·ретарь. 
Ярем•чу1к и .гость по•жали дру•г дру['у 

руки. 
- Хазанский! - сказал маленький 

секрет·арь. Встретили·сь испытующие 
взгляды •секретаря и Яремчу.ка. Оба по
нял:и дРУ'Г дру•га, улыбнулись. 

Весть о новом •секретаре быстро про
бежала по штолмrям. После смены пар
тий.цы, слоВ�но невзначай, забе1гали в 
партком. Маленький секретарь в-стре-
чал их при·ветливо. 

- Ва,с знаю! 
ву.--Видел, как вы 

Да. 

с.казал он Матвее
работаете. Парторг? 

- Ну, к<lJK у 1Вас юоммунисты? 
- Ничего! - отозвался Матвеев.-

Т е.хни.ку уже �понимают. 
А у вас <Как ic техн и.кой?  

- С какой тех�ниюой? 
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- Вы у�же овладели? Давно в 
шахте? 

Матвеев с трудом прони.к 1В смысл 
этих слов. Взгляд его показал Хазан
скому все неприличие во�проса. Оа ? Ма
твеев ? Проник л·и 1В технику ? !  

«0! - 11юдумал Хазанский. - Тут 
ухо надо держать �востро .  Орешек кре1II-
1шЙ». 

Он изменил тему б еседы. 
- Раз'я,сняем ! - расоказы�ал Ма

твеев. - Вообще, о XVI 1 парте' езде, 
почему па.ртия метро строит... Хорошо 
ра.ботают, надо оказать, наша бригада 
всем 1при�мер показывает. Сначала, когда 
созда1вали, было недоверие ... 

Эту исторлю о маловерах-уральцаrх 
Хаза.некий уже заучил наизусть оо слов 
Яремчука и Скловского, все же Матвее
ва он подзадорил: 

- А !КТО же не �верил? 
- Вообще старые рабочие. У них 

выражение такое было, что не оможете 
nра<Виль1но дать про�одку. Но сейча·с 
начинают понимать... У меня тут идея 
есть ! - Глаза Матвеева вдруг загоре
лись. - Если мы ус"!iроим �семейный 
вечер, а? Чтобы старые рабочие учил.и 
вновь пришедших, 1Вообще для смыЧ'ки. 
А? - Он �нетерпеливо ждал ответа. 

Хазанский задумался. 
- Идея 1непл•охая. С чего �начнем? 
- Пригласим стариков ... 
- А придут? 
- Вот 1не знаю ... - Матвеев поднял 

голову, поймав улыбку секретаря, ожи
вился. - У.говорим, а ?  - Он умоляю
ще ·омотрел на Хазанско�го. Хазанский 
раоомеялся. 

- Непремен�но у�говорим. 
Матвеев ушел сияющий. План вечера 

-был подробно обсужден, о день�гах Ха
занский обещал договорить•ся с шахт-
1\ОМОМ. 

- Ну, что? - стол1шу1Вшись с Ма
твеевым в дверях, ооросил Козлов•ский. 

- Ступай. Ничего. У него подход 
хороший, товарищеский. 

Козловский вошел �К но1вому сеrоре
тарю. 

- Есть одwн \Вопрос! - заявял он, с 
первых слов присту�пая �К делу. 

- Ну, давай! - предложил секретарь. 
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- Я давно с этим хо•жу, не знаю, с 
кем п·оговорить. Я здесь с сентября. 
Раньше в По�моаковном ба�ссейне рабо
тал. Сюда пришел, - огром�ная разница 
получается. Возьмем : почему откатчики 
без норм работают? 

- Как без норм ? 
- Т а!К, очень просто. Все время рабо-

тают - сколь,ко дали, то и ладно. Что 
в рот, то спасибо. А в Подмосков1ном 
на каждый за•бой - •свой ва,гонщик, 01н 
имеет зада,ние на смену. 

- Это ты прав. 
Встрети�В поддертку, Козловский во

шел в азарт и высыпал перед удивлен· 
ным секретарем целый короб самокрити
ческих замечаний. В большиtНстlВе они 
были дель,ны. 

К концу дня к Хазан,скому зашел 
Скловский. 

- У знал ребят? Я их всех к тебе по
гнал. Сейчас дела примешь ? 

- С делами успеем. Ты ска,жи - что 
вам комис�сия по чи'с"liке за111исала? 

- Невеселая шту1ка. Отсут,с"liВие клас
совой бдит·елыности. Партдисциплина 
слаба. 

С таким нарО,1.!ом ? 
- А что ?  Бсть люди? 
- Прекрасные есть люди! 
Скловс!КиЙ недо1Верчиво покачал го

ловой. 
- Так они ·все хорошие, когда спят. 

Члено�их взносов не платят, собраний 
не по1сещают ...  

- Горы мож1но с вашими людьми пе
ревернуть ! - убежденно сказал секре
тарь. - Лад,но. Еще поработаем. 

- А н аш Ленька как тебе? 
Иначе, чем «наш Ленька», в бригаде 

Яремчука ,никто не З1вал. Шахтеры им 
�валили·сь. 

- Говорил с ним! - отве'I'ил секре
тарь. - «Большевика» не читает, худо
жественной литературы не признает. 

На·счет «Большевика» Скловский сам 
был не без греха, и вообще та
кая точка з,рения н а  Леньку была 
для �него нова. 

- Ты еще мало его знаешь! - воз
разил он секретарю. - Он 1к себе лоды
рей берет и из теrх тоже людей д.елаеr. 
Замучает парня, зато на всю жизнь на-
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учит работать. Его авторитет следует 
под.держать! - ревниво добавил он. 

Сек·ретарь понял опасения Gкловского 
и от.кликну лея. 

- С Яремчу1Ком поработать надо. 
Т еор.етически. В общем я его парторгом 
смены IВЫдвигаю. Это е•го подтянет. 

- Пра1Вильно! Для не1го шахта 
это •В жизни главное!-с восторгом под
.держал Скло·вскиИ, счаст ли�выИ тем, что 
в вопросе о Леньке он все же общиИ 
язык с партсекретарем нашел. 

ХазанскиИ присмотрелся к я·чеИке. 
ПечальныИ отзыв Скловского не был 
лишен основаниИ: партиИ1цы на собрания 
являл1ись тyiro. Но и собрания хороши: 
ХазанскиИ перелистал па·чку 1протоколо�в, 
порядок дня был сух, как летниИ •воздух. 

НовыИ секретарь вызвал .к ·себе трех 
партиИцев - откатчика, бетонщи•ка и ра
бочего поверхности. 

- У ме>Ня есть план!  - 01живлен•но 
сообщил им ХазанскиИ. - На ближаИ
шем партсобрании вы трое выступите 
с докладами. 

Р.абочие растерял1ись. 
Кто ?  

- Вы. 
- У меня язык заплетается! - с.кром-

но оказал от·катчик. - Говорить на со
бра·ниях я не �мастер. 

- КакоИ же •ИIЗ тебя партиец, если 
никогда не выступаешь ? 

- Ну, никогда". Так, высказать·ся, 
туда-сюда, поюрыть за ·неполадки". А 
ты �говоришь : доклад! 

Остальные сочувст1вен�но кивали. 
- Вы меня, ребята, не по>Няли ! -

раз' яснил ХазанокиИ. - Я не прошу 
тебя о международном или о парт
с'езде, - этого с непривычки, ясно, сра
зу .не осилишь. У 1на1с бу�дут доклады �На 
особыИ лад. Составим из вас •комиссию, 
обшарьте ·всю шахту от за1готовки до бе
тона, с людь·ми побесед'уИте, ,вообще на
блюдаИте. Даю сроку три дня. Скажете 
на •собр<шии, чем мы болеем. Яоно? 

Кюми·ссия при·ступила к работе. Ха
за•нокиИ <:пустился в шахту, обошел лар
тиИцев. 

Придешь на собрание ? 
Приду!�Но по лицу видно: врет. 
А порядок д'НЯ знаешь ? 

Р. БЕГАН 

Слыхал. - Опять ·врет. 
У нас комиссия тут работает. До

клад о неполадках. 
Парень оживляется. 
- Ко мне приходили. Я им такое на

говорил. Ни к чорту 1нет у нас единона
чалия." 

- Выступи, расскажи. 
- Обязатель�но приду! 
На очеред.ном пар11со6ра·ни1и партком 

едва вместил желающих �выступать. 

СемеИныИ вечер Матвеева ущался на 
славу. 

У строили его в бара·ках. В обширной 
комнате, отшту.ка"ГуренноИ, чисто выбе
лен.ноИ, ое1вобожде:нноИ о т  <:унду1ков и 
коек, поставили большие, на·крытые ска
тертями и закускоИ столы. Уральцы 
чинно расположились по лавкам, жен
щины, принаряженные и веселые, заня
ли особыИ угол. ·Несколь.ко прив·етствен
ных •выступлении было •выслушано с ува
жительным в.нима.нием. Затем пошло ве
селье. Затянули песни. Молоде1Жь ока
зывала •стари•кам всяческо•е почтение. 
Выступили затейники, лриг ласили ста
риков 1в круг. Против ож.идания ураль
цы не за·ставили 1себя до�го просить. 
Вышли, !Вытеснили •молодежь и так рас
плясались, что унять нельзя было. 

По всем баракам прокатилась слава 
семеИного вечера. Парторги ·всех смен 
осаждаЛ>и Хаза·нокого. Им .не было про
ходу •в �бараках, жен·щ.и·ны кололи им 
глаза Ма11веевым: вон у дру1гих парторг. 
как парторг, а вы вечера с•колотить не 
умеете. 

Семей1ные вечера прочно !Вошли в бы'Jl 
шахтеров. 

5. Яша 
Записка была от товарища п о  под

полью. Он просил особым вниманием 
окружить 1На шахте Яшу, «�которого ты, 
друг, :по прошлоИ работе до•лжен 
знать".». 

Итак, Яша здесь, в СССР. ХазанскиИ 
с ува•жением в;з.г ля.ну л на него. Пере·д 
ним стоял :х:удощавый, скромныИ, на 
первыИ .взгляд, застенчивыИ чело.век 
средних лет. 

- Я >Вас устрою в бригаду Яремчу
ка, - пообещал ХазанскиИ. 
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Яша ,кивнул головой. К<11к новичо,к, не молодым и старым, уже полу�и•IИПИМ 
мог он оценить Jю всей 1Полноте �преду
предительность 'Секретаря. Попасть в 
бригаду Яремrчука те�перь ,считалось на 
шахте цривилегией, для новичка воо'бще 
недоступной. 

Рассказ Яши 

«Попал я в шахту в феврале 1 934 го
да. Обста,нов1ка была для �меня нова, я 
впервые о,ка�зал'ся 1В усло1виях со1ветского 
производства. 

За послед,ние годы мне мало приходи
.лось встречаться ,с людьм1и. Я почти 
отвык говорить громко. С массой я об
щался в ,своей работе через л1истовки, 
коррес.по1нденции, ,ж,ивые людц-одиночки 
появлял%сь и исчезали, не надолсr10 за
держи1ваясь у меня на виду. И вот я 
снова 1в ра·бочей 'Среде. Я ,могу го,ворить 
вдоволь, кричать, ра1спевать, изл�ивать 
все, что накипело rвнутри. Как изтоло
давший,ся, утолял я свою жажду 'Встреч 
с людьми. 

Я выбрал метро потому, что з1нал: 
-сюда идут люди, �как и я, не владеющие 
те:юникой этого лроизводства. Т а1к, думал 
я, будет мне легче �врасти в нез1на1комую 
среду. 

Меня определили ,в бригаду Яремчука, 
в смену Боброва-Русака, на участок 
грязной, но почетной работы - разра-
6011ки колот. 

Вышел я на работу 5-1го в ночь. Ночь 
с 5-го на 6-е - начало суток и начало 
ловой странички в 1моей жизни. Мне 
выдали спецовку - блестящую, новую. 
Какой вид она !Приняла через несколько 
дней ! Но в тот .вечер я 1еще выделялся 
.среди старых шахтеров неви1нной белиз
ной одежды. Рабочие провожали меня 
улыбками: 

- Ага, еще один новичок! 
В сушилке было душно, стояла лыль. 

Яремчу,ка я разыскал в nру�ппе комсо
мольцев, они распевали IПОд его дири
жерством. Он миnну л мне глазом в зна 1\ 
.приветствия. 

Минут через десять по его сигналу �вся 
.смена друж,но двинулась IВНИЗ :по от1вес
ным скользким лестницам. Я 1волновал
ся, как некогда перед первым 1Высту
плением, и завидовал всем этим людям, 

права гражданства 1в шахте. 
Я старался следовать по пятам за 

Яремчуком, чтобы куда-либо не !Прова
литься, но боев,ое 1крещение получить 
все-таки пришлось. Подымались по 
бремсбергу. Я не замет1ил тяжелоИ :пе
рекладины, задерживающей вагонетк,и, 
задел ее, проходя. Она с силой обруши
лась на мою голову. Раздался смех ре
бят и сердитый воз1глас Яремчука: 

- Чему смеетесь, ·черти? 
Я. был ошеломлен. Из носа текла 

кровь, я старался ее удержать платком 
и последовал за бригадой дальше. 

И вот мы на месте работы. Я вижу 
как бы большую землянку, 1в центре 
ее ..:..... четыреху,гольное отверстие, так !На
зываемая форнель. Через нее ·ссыпают 
породу в1низ, в проезжающие по �нижней 
штольне вагонет.ки. С обеих сторон 
землянки - •стены, чудесные стены по1д 
крышей из марчевдJн, уходящие все 
дальше и дальше 1в1глу;бь, под напором 
нашей работы ... Мы отдыхаем раз в пять 
дней, 1но работа в штольне не замирает 
ни на минуту. Рядом с одной колотой 
вырастает д.ру·гая, третья, смена прихо
·дит за сменой, в ша)Сматном порядке 
раз,ра·баты,ваются промежут,ки меж ко
лотам.и, одевается бетонная 1броня ... Тон
нель готов ! 

Впервые в жизни взял я в руки ло
пату. Товарищи по работе, молодые ре
бята, с любопытством разглядывают •но
вого компаньона. Но поро1да не ждет. 
Яремчу.к громовым 1голо,со·м требует че
рез форнель подачи ваго1нето.к. В двух 
словах об' я1сняет он мне неоложную тех
нику об.ращения с лопатой, после чего 
берется за кайло. Я стараюсь не отста
вать от остальных ребят, это дает•ся мне 
с трудом. Лопата с ·непри1вычк�и оттяги
вает ру1ки,  часто садишь ее в породу 
слишком резко, не можешь набрать за
полненной. Я обливаюсь потом, но ста
раюсь непрерывной работой выро1внять 
свое от,став�ние. Ребята лосмеивают·ся: 

- Ничего, работу ты любишь, толь
ко лопата у тебя из рук вывали1вает1ся. 

И утешают: 
- По1годи, Яша, через пару !Недель 

ходить будет в т,воих ру.ках лопата. Это 
все с Не1П•f>И1ВЫЧК:И. 
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Помню, после этой первой 1ночи дол,го 
просидел я в сушилке, пока оказался в 
состоянии дой11и домой. Пода1вленный, 
покинул я шахту. Я был совершенно раз
бит и не мог себе представить, как 01юва 
к ,вечеру я выйду на работу. 

- Выдержу ли этот э,кзамен? - вол
новался я. 

Но что же? Проспал день и к ночи 
с новыми силами направ1ил1ся в шахту. 
Вторая ночь далась легче. 

Сейча·с прошло У'Же больше трех меся
цев со дня моей работы на метро. Ре
бята оказались правы. Ло1Пата «зюооди
ла» в моих руках. 

6. Парторг в бараках 
Вскоре пришлось бригаде Яремчу1ка 

узнать, что такое давление поч1Вы на 
шахту. 

Работа 1в забоях шла, 1Ка1к обычно. 
Скалывали и от,кидывали породу, ста
вили крепле1ние. Вдру,г ра1здался дере
вЯ<нный треск. Все бросили инструмент 
и �взглянули на потолок штольни. 0д'на 
из марчеванок с1'ранно изо1гну лась. Лоп
нула рядом вторая. 

Шахтеры кинулись к выходу, но бы
стро спох.ватили1сь, - обвал у1крепили. 

IJелый день только и речи было, что 
об аварии. 

- УпУ'стили все-таки лоб! - озабо
ченно сказал Яремчуку один из ураль
цев. - Вы, ребята, поа,юкураТ1ней. С этим 
делом .не шутят. 

Даже самое наз1вание-упустить лоб
было слуху Яремчука чу�ждо. Бороться 
с аварИЯ'МИ он "Не У'Мел. Прих,одилось 
опять итти на поклон 1К уральцам. 

Уральцы жили 1в ба1раках. По просьбе 
Яремчука ему предоставили там комна
ту, взамен комнаты ,на Серпуховке, ко
торой добился для него шахтком. 

- Сдурел ты ? - спрашивали комсо
мольцы у Яремчука. - Променял сокола 
на 1Воро1на. 

- Ничего вы не ло1нимаете! - возра
зил Яремчу1к. - Наши уральцы там все 
живут. 

А тебе с IНИХ что ?  
- Буду вместе жить, сойдемся тесней. 
- Зря морочишься ! - заявили ком-

сомольцы. - Уральцы - это народ за-

Р. БЕГАК 

мкнутый. Он, как домой пришел, больше 
ничем его не проймешь. 

Но трудно было разубедить Яремчука. 
Фактически кто решает работу? 

Они. У них только на1м учиться. 

КоМ�ната Яремчу,ка служила центром 
притяжения для В1сех, кто жил в бараке. 
Здесь можно было 1Встретить партийца
рабочего и комсомольца-звеньевого. Н<> 
больше JВСего времени лрооодили у Ярем
чука уральцы-татары. Обще1Н1ие с бри
гадиром-парторгом ввело в их \Кру1гозоJ> 
производст1венные интересы. Быть мо
жет, впервые в жизни привелось им. 
вкладывать так мно1го азарта и инициа
ТИIВЫ в диокуссии •На повседневные шахт
ные темы. 

Самым азар11ным и самым И1Н1ициатив-
1Ным из всех показал себя уралец Шей
ху ддино!В. Яремчук раз1гадал в нем не
иапользо1ва1нную жизнью одаренность и 
в удобный момент обронил предложе
ние - со.рганизовать под началом Шей
худ.ди1Нова сквозную бригаду уральцев. 

ШейхуддИIНОВ не отказался. 
Бригада наладилась и 'Начала хорошо

сдавать план. 30-го числа у Шейху дди
нова предстояла сбойка. Работа шла на 
всех парах, как вдруг досадный промах. 
бригадира едва не сорвал .намеча1вшиеся 
успехи. 

Шейхуддинов вышел работать в ночь. 
Вдруг заболел у него жи1вот. Испуган
ный уралец бросил инструмент и ушел 
с шахты. Бригадира ХJВатились. До сме
ны оста1валось часа д1Ва. Он не вер
нулся. 

Наутро приказом начальника шахты 
Шейхуддино.в был уволен с работы. 

Кара разразилась, подобно грому. На 
Урале слыл Шейхудди1нов лучшим за
бойщиком. Семья из семи душ жила 
толь.ко его заработком. Шей.1'уддинов 
�инул,ся к парторгу. 

Яремчука начальник шахты и слушать 
не стал: преступление было беспримерно. 
Долго тя1Нулись диiПломатиче<.:!':ие пере· 
говоры сторон, в кото.рые парторг втя� 
нул и ячейку, и шахтком, и, по догово
ренности с Хазанским, даже общее со
брание рабочих. Решили: лиши1 ь Шей
худдинова звания ударника, но в ::�абой 
вернуть. Шейхуддинов на собрании все-
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на.род.но покаялся •и .дал зарок: сбоЙ1ку 
выполнить к 25 ... му IВ•место 30-го. 

Последние дни перед ·сбонкой Шей
ху1ддинова не мог ли выгнать из шахты, 

пока не пришел ,категорический приказ 

Ермолаева: отослать бригад�ира домой на 
отдых. Срок уралец !Выдер�mал и зарабо
тал нано·во почетное звание ударн'Ика. 

7. :Вожди и шахта 
Шейху ддинов .воевал со стволовыми. 
- Леня! - жаловался он Яремчу• 

ку. - Они мой план держат! 
На стволовых рабоч·их жаловали1сь 1Все 

бригадиры. 
- А конкретно чем ?  - опраши1Вал 

Яремчук. 
Порода лежит .. Не �берут. 
Дерись. 
Матом крыл, - не берут. 
А кто ·конкретно не берет? Может, 

отка ТЧИ•КИ ?  
- Н е  знаю. Кру·гом порода лежит. 
- А ты выясни. 
Выяснив, Шейхудд'ИНОIВ !Приходи,, 

снова. 
Откатчики, ты верно сказал, Леня. 
А что у них? 
Не работают. Очень медле1юно. 
Может, �вагонеток нет? 
Есть вагонетки. Бурятся. Много 

времени убивают. 
Яремчу•к учил Шейхуддино·ва: пого1во· 

ри •с десятнИJком, с техником, вообще 
воздействуй, на месте не сиди. 

Шейху ддино.в деИст•во1вал. ДесяТ1НИ1К 
переругивался с откатчи1кам�и. Вагонетки 
продолжали сходить с рельсов. Порода 
душила ШТОЛЬ•НИ. 

До сих пор �взаимоотношения Шейхуд
дино•ва с вождями были примитив•ны. Он 
науЧJился распознавать их лица на пор· 
третах, охотно аплод�иро•вал, когда про· 
из.носились с трибуны их имена, и, отда.в 
им должную дань у·важения, возвращал
ся мыслью к шахт1ным делам, к которым, 
по глубокому убеждению уральца, пря· 
мого 01'ноше1Ния вожди не имели. 

Од,нажды дал·и ему билет на актив 
метростроевцев. Уралец принарядился и 
пошел. И зал, и народ в зале ему по
нравились, собрание было о&та1влено 
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празднично. Вышел и встал на трибуне 
оратор. Долго не .мог победить Шейхуд• 
динов ощущения •необычайности, - как 
если бы вдруг за1говорил оживший по,р· 
трет. 

Слова высту�павшего были просты, 
слушалось легко. Плохое з1Нание русского 
языка мешало Шей:худд1юно�ву, он не все 
понимал. 

Вдруг Шейхуддинов •встрепенулся, -
оратор заговорил языком шахты. 

- А есл:и ва.гонетки поста•влены на 
плохие рельсы, то они будут с рель
<.ов сходить!-говорил он и больше не 
казался Шейхудди1но1ву челове1ком с 
портрета.-Т ут ничего мудреного нет.
продолжал он, прев.ращая.сь 1В ко.го-то 
очень своего •и простец1кого: вроде шахт
ного деся11ника. - Кто бывал .в шахтах, 
знает: это очень про•стая вещь. Положи 
рельсы более прочно и аккуратно, и ва
го1Нет.ка с рельсов сходить не будет. 

Он долго об' я·снял, ка•юие неудобства 
может породить в работе плохо уложе�н
ный путь. Уралец слушал его, разинув 
по-детски рот. 

Яв•и1вшись в очередную смену, Шей
худдинов прошел с те:юником по всей 
длине рельоов, и теХiник должен был 
признать, что 1во многих местах они уло
жены неп.равильно. Шей:худдинов торже
ствовал. 

- Он все з1нает ! - восторженно на
ста;влял он откатчи1ко·в. - Что у нас на 
шахте делается, это он тоже знает, как 
бу;дто рядом с нами работал. Он мне 
такую инс rрук�ию дал: это очень про
сто. Положи рельс, тЕnерь завтра по
гони вагонет·ку, и на этом самом месте, 
где ты неправильно оклал рельс, ваго1н
чи1к слетит. А 1rючему? Сам ви�новат! 
Сам портишь, сам ругаешь. 

- Ты что! - поправляли бригадира 
от.катчики. - Раз,ве мы сами себя ру· 
гаем ? Это ты нас ругаешь, а мы-то со
бой вполне довольны, народ, как гово
рится, отменный! 

Ребята смеялись. Шейхуддинов стро•го 
поправлял: 

- Когда я тебя ругаю, я себя ругаю. 
Тебя учить надо, ме·ня учить надо. Меня: 
Ла"lарь Мойсеич учит, тебя я учу. 

Этот разговор услыхал Хазанокий. 
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- Ты как думаешь - ты доклад Ка
ганови·ча слушал? Нет! Это ть1 твой 
.первый урок по техучебе ·слушал. А за
чем затруднять Лазаря Мойсеича, у 
него и без нас дел много. Ходил бы на 
кpJllЖOK, занимал.ел сам. 

Хазанского под.держал Яремчу.к. Не
·IЖОЛЬ•КО дней обхаживал парторг уральца. 

Шей�худдинов записался �в кружо.к и 

привел с собой старш�о.в. 

Козловский работал в забое. Послы
шались поблизости •гол·о·са. О1н оглянул
ся. Рядом стояли лю.ди 1со странно зна
жомыми лицами. Козловский приглядел
-ся. Вд,руг ·в•сплы.л:и в памяти : знамена, 
колеблющиеся над голова.ми, �нарядное, 
в аэропланах, небо, трибу�ны Красной 
площади... Сом1нений не было - в шах
ту зашл·и това.рищи Каганович и Хру
щев. 

Отбойные молотки за•г лушали их �го
лоса. Козловский остановил работу и 
вслушался. Каганович произнес что-то. 
как будто об использовании известняко
вой породы. Что-то пробормотал •в ответ 
Хазанский. 

- Работает звено Козловското,-про
.изнес он затем отчетли1во. 

Услыхав овое имя, Козлонсюий торо
пливо верну лея •К работе. Хаза1нокий по
дошел. 

- Пойдем. Лазарь Мойсеич тебя 
п росит. 

С Лазарем Моисеев•ичем поздорова
лись за руку. 

Как пла1н ? - поинтересовался он. 
Да·ем. По •Край.ней мере пока при

нера не было, чтобы не дали. 
Работ•у освоил? 
Я раньше в Подмосковном был 1110 

мобилизации ... 
Каганович улыбнулся. 

Выходит, старый горняк, школа 
есть ! А 1Зара:боток как_? 

Ру;блей шесть1сот-семь·сот. 
Им .деныи .девать некуда! - вста

вил Хаза:н1сюий. - Мы им коммерческое 
i(афе орга1низовали, я спрашивал ребят: 
«Не дорого? »  Они ·говорят: «Было бы 
питание, а денег мы заработаем ! »  

- Шесть.сот - это для молодого че
ловека очень неплохо. Женат? 

- Нет. 

Р. БЕГАИ 

- Почему? 
- Все есть, даже �невеста, - снова 

вставил Хазанский. - Одного нех·ватает. 
Чего? 

- Комнаты! 
- Комнату дадим! - оказал Лаза.рь 

Моисеевич и покинул забой. 
Через пару дней позвон1или из Мо·с

совета. Козловский получил комнату. 
Вопрос об из1вестняковой породе тоже 

не остался без движения. Породу пусти
ли вместо гравия в бетон. 

8. Камера 
Соеди1нение д1вух .радиу�сов - Арбат

ского и Мяснщ�1юго - \11;ев1ятой шахте 
предстояло произвести первой .на метро. 
Эту работу, кото,рая числилась ·В разря�е 
о•собо сложных и опа•сных, те:юническое 
совещание без споров поручило брига.де 
Яремчук11. 

Комсомольцы торже<ство.вали. 
- Ко•гда начи1нали, что Ермолаев го

ворил? А теперь чуть что - бри•гада 
Яремчука! - оказал наставительно Ма
твеев. 

- Я ему это попомнил! - утешил его 
Скловский. 

- А он что ? 
- 1Не отрекается. Говорит: «Я был 

прав, выдержку .на·до было сделать». 
- Он теперь та•к долже1н сказать! -

пояснил Мат1веев ... 
Бригаде Яремчука была по.руче1на раз

ра·бот1ка .камеры, - это оз1начало, что бой 
ВО•1'руг Арбатс,ко-Мясницкоii вилки за
вершился победой Ермолаева. 

Ермолае.в внимательно и ·сочу�вственно 
след�ил за бригадой Яремчука. Его �по
ражал тот факт, что О1Пыт уральцев как
то безболезнен�но и с пользой для дела 
растворял•ся в .маосе молодоняка, хлынув
шего •в шахту. Стари1ки дружно работа
ли с молодежью, но своего особого лица 
в шахте не имели. Все •команд.ные вы
соты занял молодня1к, с пот.ря1сающей 
быстротой овладевший теХJникой .дела. 
Преимущество опыта перед энтузиазмом 
оказалось спорным, да и •самое противо
поста<вление их, 1Пожалуй, ложным. Ермо
лаев ·сдался, не .мог 1не призонать, что 
вожаками оказаЛJи•сь в его шахте э1нту
зиасты. Вот почему он отважился пере
дать ответс'l1веннейшее задание бригаде, 
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организации которой некогда соороти
влялоя. 

Яремчу�к собрал бри.гаду. 
- Р�бята! - сообщил он. - Работа 

опа:аная. Грунты, сами з1Наете, вышли 
не те, что 1геологораЗ1ведка показ.ала, ра
ботать �нам :в ю,ро.1юй 1г л•и�не, порода мя1г
кая, требует хорошего �качества �Крепле
ния. Необ:�содИ1мо, чтоб была бдитель
ность. Ну, как? Выпол,ним? 

А �план какой .дают? 
Месяц. 
Выра·ботка? 
Шест1надцать метро·в. Имейте в 

виду: 1не частями разрабатывать, - это 
не ·станция. Сразу О1'Крывать 1Пр1идет•ся. 

Бри1гада 1в1зялась. 

Разра�6011ка .камеры была связ.ана с 
новыми, еще не 1преод1олеН1ными тру1дно
стями. Т ребо1валось ·воз1вести общий свод 
над �вумя тоннелями .в разветвле1.11ии 
Ар:батского и Мясницкого р3.д.иусов. 
Когда затягивали ма1рчеванки, 1н.ад гли
ной нахо,д1ИЛ'СЯ плыву�н. Малейше·е упу
щеаие надол.го остановило бы работу. 

Случалось : лопались огни1ва; !ПО !Не
брежности допу1стили пару раз завалы. 
Произошла неполад.ка с чертежами: ка
меру забрали выше, '!ем след•овало, это 
усугубило •сло1ж1ность сооружения. 

Ярем•чу1к ло•1ти 1не вылезал из шахты. 
Как !Парторг отвечал он те!П·ерь за \ВСЮ 

смену. 
В шахте завелись •бюллетени: еже

д1невно :вывешивал.ся раnорт о том, 1Ка1к 
выпол.няли рабоЧJие •овои •самообязатель
ства. Отстал 1Ком1сомолец Зло6и1н из 
смены Яремчу1ка. На •собрании сослался 
на �простои из-за леса. 

- А леса почему у тебя нет? - спро-
сил парторг. 

Не знаю. ·Не �везут. 
А много времени теряешь? 
Ко·nда ча•с, 1ког да и д.ва. 
Вот .ви.дишь! - .ска•зал ЯреМ'чук, 

обращаясь 1к собра1нию. - Теряешь час, 
д1ва. И не беспокоишь.ся. Сидишь и 
ждешь. А, !ПОЛО'ЖИМ, �потерял бы минут 
пят:надцать, 1нстань подlИ, выясни, про
следи: 1где материал, отЧ'е1го не везут? 

- Не помо1Жет. Их там, чертей, ни
чем не растря.сешь. Что выяоню, при том 
и останусь. 
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- Хорошо. Пусть так. Плюнь, при• 
вези сам. 

- А времени юколь�Ко убьешь? 
- .Ну, убьешь полча.са, не больше, а 

так .полтора теряешь. 
- Обязан я, что ли? Буду за них 

шсний 1Пла1н IВЬLПОЛНЯТЬ, избалуюТIСЯ, со
всем на шею .ся.д,ут. 

- На бригаде !Поставь �вопрос: та1к и 
так, сегод1ня •сам я себе лес .в·озил, d 
такоЙ"'Го парень м1не план •срывал. 

Злоби1на удалось у�бедить. Больше 
про·стоев из-за леса в сме\Не не было. 

Бюллет.ень •оВlидетель.ствовал: перестал 
выполнять пла\Н од1ин из уральцев. Под
катывались к •нему ком.сомольцы ·с а1ги
тацией, ·старик •ни с �кем говорить 1не 
стал. Сообщили !Парторгу. 

В часы работы в за:бой уральца зашел 
Яремчук. Лег на 1су.хие •Комья !По.роды, 
при�Курил, разго1ворил1ся. О том, о .сем.
дошли .до пла1на. Спросил, как бы не
взначай: 

- Что это с тобой ? С женой 1Не ла
дишь ? 

Стари1к помра'Iнел: 
Сын хулиганит. 
Вели1к сын? 
Школьник. 
С чего он вдру�г? Мож·ет, товарищи 

в школе дурные? Ты бы •с заведующим 
поговорил ... 

Старик с досады даже иноетрумент 
О1'бросил. Рез1ко обернул.ся к Яремчуку. 

- По улицам шляется! - с  горечью 
пожаловал.ел ·он. - 1Не берет его школа! 

Яремчу.к присел 1.11а комьяtх. 
- А имен.но ? Как это так - не •бе

рет? 
Чуть не оо •сл.езами �старик ра·ссказал: 

близ бараков школы нет. Г ород1окие 
маль•чи.ка 1не прм1нимают. .!Jелые д·н·и го� 
няет •сы1н ло улицам, вконец избало
Еэлся. 

- Какой тут пла1Н ! Руки у меня .ви· 
сят. Придешь .домой - маль•чишки нет. 
Встанешь утром - у�ж он /На улице. 

- Лад·но !  - оказал Яремчук, !Поды
маясь ·с земли. Он 'ВЫя1снил все, ради 
чего пришел. - После смены загляни к 
Хаза•нокому, я там буду. У.строим твое 
дело. Зря ра1ньше !Не �оказал. А план ты 
подтяни, всю шахту под,водишь. Сроду 
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того не было, чтобы !Наша смена план 
не сдала. 

Через ДJва ,д·ня, IItpи содей•сТ1вюи яrчей1ки, 
Ярем1чу.к 1Поме.ст�ил маль1чика .в о.дну из 
горо.д1ских школ. План у ,ста�ри1к·а 111•ошел 
вверх. 

У.же стало обычаем : п1ри выходе из 
шахты ра�бочие опраши1вали .д'РУ•Г у дру1га :  

- Ну? Что план ? 
НеудаЧJнтюв подымали на-смех. 
- Прикури.вал? Дурака валял? 
Яремчу.ковцы проследили и довеЛJИ до 

общего 1сведе1ния: ·срывали вы1Пол•нение 
неа�ккурат1ные явки на работу. Смена 
большая, работает чело1век три1ста. Д:е
сяТ1ники и теХIНИКИ 1Не у•слевали следить. 
Шахтеры ОJпаз,дывали и nоюрывали друг 
дру1га. 

- Ста1н1ови.сь ! - �говорил юпоз,давше
му з1Ве.ньевой. - Скорей станОJвись. Де
сятника еще в заоое не было. Не 
узнают. 

Яремчу�ковцы 1ВЫ.Д1винули лозу�н•г : 
- Что это знаЧJит: стано•ВИ•сь ! За з1ве

но над'О от1вечать 1не формально, а так, 
чтобы с шести утра .кипела работа. Не 
допуокать опоздавшиос ·в забой! Пусть 
несет разрешение техника или десяТJника. 

Смена предложе1н1ие прИ1няла. И если 
д'ОВОД!Илось зв•еньевому, ,в �виде 1Побла'mки 
товарищу, <жрывать .0111озда�в.шего, соседи 
по работе безжалостно выда�вали его, -
чтоб .д,ру�гим не было 1110<Ва�д'НО. 

,Козл�овск�ий торопливо •Вбежал 1В парт-
ком. 

- )(азанский тут? 
- Здесь я. В чем де.л:о? 
Козл•о1вский отвел секретаря 1В сто

рону. 
- Слушай. Ты .доЛ!Же\И в.мешаться. 

Это 1прост,с, травля человека. 
- А в ·чем дело? 
- Знаешь Ни1Враева? 
Нивраев был нд!чалыни1ком у�часТ1Ка. 
- Ну, ·ЗJнаю. 
- Вот, расскажу тебе пример. Он У 

нас борет·ся за пла1н. С •воз.духом у ,нас 
не выходит, копрессоры подают слабо. 
Понимаешь, камень,-из.вестня,к,--берем 
вручную: 1ку1валдой и клИJНом. И 1ют 
Н·иврае:в положил много хлопот, но за
претили. 

чего! 

А что имеНJНо? 
)(отим ·вз.ры.вать. 
ЗЗ1Пре1'Или, - стало быть, нельзя. 
Нет, можно. 
МоiЖет, ты инженеров иаучишь ?
Научу. Можно взрывать. 
От.�<!у да ты ЗJнаешь ? 
З·наю. Вот же мы взор1вали, - ни-

Как �взорвали? 
О•чень просто. Не дальше, !Как се

годня. 
)(аза�накий ·молча •смотрел на КозлО'В

окого. 
- Вы с ума оошл1и ! - 1во1окликну л он 

накО1нец. - Это же 1наруш:е•ние •Приказа. 
Вам влетит. 

- УiЖе влетело. 1Нивраеву выговор. 
)(азаJН•СКИЙ раосерд'ИЛIСЯ. 
- Не ·стану .защищать. Не жди. Чи

стое безобразие. 
Почему? 

- Ведь был приказ! 
- Это �ничего 1не З1начит. Ну, ·хоро-

шо! - у�ступил Козло�юкий, видя, что 
)(азанокий 1опять наЧJинает сердиться. -
Ведь !Ничего не случилось. Наоборот. 
по.Nучилось очень хорошо. Ну, поговори 
с начальниюом. Нивраев, знаешь, ка�кой 
парень ? У·жаоно смелый. Предприим·ч1и
вый. Ему 1на1чалыни�к ·просто сказал: если 
берешь на себя - бери, я за тебя отве
чать rне ста�ну. Он взял. Это ведь ,допу
стимо, тут произвОtД,сТ1венный ржж. 

- Мо.г ло плохо кончить1ся. 
- Но �ведь ооорошо 11юнЧ1илось! 
)(азанскиИ согласился поговорить. 

Козл·овокий ушел. 
«Пар.ня надо на учет взять, - nоду

мал о Козловс.юом партсекретарь.-Дв·и
нем по прои1зводст,веюной лин1ии». 

.Разработка •камеры подходила к кон
цу. Знакомиться с опытом яремчуков
цев приходили ра·бот·ники всех шахт 
метро. 

Скалывая породу, натол�кнулись шах
теры на 'старrинный колодец. Находка 
оказалась для не-археологов не IВПолне 
приятной: вместо 1мя11кого 1гру�нта прихо
дилось IВЫ'ВОЛЗIК'И1Вать •СО JJJHa 'колодца 
про11нивши•Й ·му.сор. 

Однажды в тоюнель ЯtВ'ИЛСЯ началь
ник стрсительства - тов. Абакумов. 
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Н.е •В п ример 1Прочим, 
нель не .к.ру;rообразн·о, 
угла. Огромный свод 

шел этот то'Н· 
но на 'Четыре 
был сработан 

чисто. 
- Аварии были? - спросил Аба· 

КУ•МОЕ. 

Ему сообщиЛ�И: упуокали лоб, IНО 
жерт1В нет. 

Абакумов обошел то1н1Нель, вызвал 
бри•гадира. Подошел Ярем·чук - 1В С1Пе· 
ЦО'ВIКе, облmлеН1ной •глиной и грязью. В 
пр·иоутсТ1В1ИИ ююженеров и рабочих про
славленный суровостью начальник обнял 
Яремчука и .наз1НаЧ1ил 6рИtгаде премию
тысячу рублей. 

И 01б'ятие, и премия вошли в устные 
летописи метро. Далеко за 111ределы де-
вяrой шахты разошлась мол�ва 
у.дар1нюке метро - бр�игадире 
Яремчуке. 

9. Стволовые 

о :первом 
Але1ксее 

Сме�на блестяще сдавала :план. Выдача 
породы !На.верх шла 1все активнее, воз
рос спрос 1на бетон. Но ст1вол не у;опе
вал за забоями. Породы 1не принимали, 
бетона не С1Пускали. Дело стояло за 
откатчи.ками и •стволовыми. 

Парт.группа поста:новила : взять упор 
на :подачу 1беrо.на 1В шахту и •Выдачу по
роды. Яремчу�ка прикрепили к ст.воло
.вым. 

Яремчу1к 1В совершенстве .владел ист�и
ной, понять �которую не всегда ·у�да:валось 
Ермолаеву. ЯреМЧУ\К глу�бо.ко и т•ве�рдо 
знал, х:отя и не сумел 6ы это1110 •Сформу
ЛИро!Вать СЛОВСIJМИ, ЧТ1О основной IПtрОИЗ
водитеЛЬ'НОЙ силой 6ыл и остается жи· 
вой чело1Век. И как Ер.молаев, :пла•НIИруя 
ра:боту, .вызывал 1к .дейст•вию четкие ряды 
прочно усвоенных тех:ничеоких формул, 
та.к и Яремчу�к 111роверял мысле.н1Но .каче
с1100 д<JtВереНJНых ему людей. 

Сугубо личным кач.еством Яремчука 
был 000ЙстВе1Н1ный ему талант в обраще· 
111ии с людьми. Он 1Все1г да находил путь 
к сердцу и ра31Уму ·то1Вари.щей, и, ка:к 
пра.вило, ckooa его были просты и полны 
делового омысла. 

Он начал с того, что собрал сТ1воло

вых. 
- В чем прИЧ1И1На? - ооросил он. -

Всю шахту гробите. 
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Ствол·овые у•грюмо •молчали. Начал 
сердито •оцравдываться одюн паренек. 

- С �на.с все требуют : даJвай бетон, 
за•бирай породу. Вагонето�к мало, бунке
ра породу своевремеюно не выво•зят, 
свалить ее негде .. . 

- А ты раз1rоворчивый! - оказал 
Яремчу.к. - У те1бя �кругом об' ектнВ�ные 
причины. Это, поло1жим, ·верно, насчет 
бункеров, уладим. У меня такой вопрос : 
кровь у вас холодная ! Мал:о беопо1кои
т.есь. А в шахте завал, 1как·о1во работать ? 
Об этом, !Небось, забыл и ?  

- Тут шахтеры не п р и  чем. Се
годня не вывезли - вЫ<везем завтра, 
вас не заставляем, - загудели ст.во� 
ловые. 

- А 1в 0само'И шахте что при завале 
делается, забыли ? 

А что? 
- Са•ми не видали? Представляетесь ! 
- Чего 1нам представляться ?  Мы в 

шахте •сроду не были. 
- Ка1к не был и ?  
- Так и •Не •были, 
Яремчук QТ'ОрО1пел. 
- А ну, ребята. кто именно сроду 

шахты 1не видал? 
Поч'Ги все стволовые подняли р•уки. 
Яремчу.ку словно глаза открыли. Он 

прекратил 1Перебра1н1ку оо 1ст1воло1выми. 
- Ладно. Когда TaJK, 1В !Выходной 

спуокаю tВа•с в шахту. И.ц.ет ? 
Дог0�ворились. 

В выходной стsоло1Вые собрались аю:ку
ра"I1но, не было только раз.говорчиво•го 
паренька. 

- А "ГQТ где - <:.  об'ектиВ1ными при
чинами ? - СiПросил Яремчу;к. 

ШумилИtн ? .Расчет получает. 
- КакоИ ра·счет ? 
- А что? Получка скверная, с11юро и 

мы за тем пойдем ! - угрюмо ответили 
стволо1вые. 

Яремчу1к чуть не бегом кину л1ся к кас
ои ру. 

ШумилиlН уж.е подписывал ордер. 
Ярем'Чук тронул его за плечо. 

- Ты че0го это? 
Шумилин !Поднял голоlВу, узнал 

парторга. 
- Ухожу! - сердито сказал О'Н. -

Надоело. КрУ'rом 0Д1на буза. 
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Брось .дурить. Пошли в шахту. 
.А. ребята собрались? 
Все тут. Тебя ожидали. 

- Получите .день1ги! - предложил 
кассир. 

ШумилиlН нерешительно IВЗГ ляну л на 
1:1его. 

- Нам 1не ;к c.ne)()y! -rкрИ�кнул 1ю"сси· 
ру Ярем1чук и у1Вел Шум�илИJна. 

В шахте с11Вол·овые увидели воочию: 
работать шахтерам было тяжело. Порода 
завалила в1се ходы и вых:о.ды, в забой 
проби,рались на •жИJвQIТах. 

- Вывезем! - обещали 1сТ1воло1вые. 
С партячейкой •и а.дми1н'Истрац1ией по 

всем вопросам Яремчук договорился -
о вывозе породы с ШМ(ТНОЙ площадки, 
о доставке на бетонный за1вод промы· 
того гра1вия. Поставили rнаверху 1Ко.м�со
мольсюий контроль - для регистра·ции 
дефектов. 

Рекор,д'ной �нормой на шахте счита
лось -подать на.верос 1 50 1Ваго1неток по
роды, !ВНИЗ - 25 �вагонеток бето1ну. Ра
бота 1на новых началах дала в первый 
же день 200 !Вагонеток наверх, 3 5---1Вниз. 
Прошл·о .еще неоколь1Ко Д1ней. Шахта чи
тала в ·бюллетене: 300 ва•гонето.к поро
ды, 50 - бето1ну. Ермол·аев rне •поверил 
глазам. 

- Быть не может! Приписываете 
л·ишнее.' НИ1когда не поверю, пра•ктиче
ски это дать н.е можете. 

Комсомольцы в1стали на :дыбы. 
- Назначайте 11юнтроль. 
Контроль был .выделен •Секретно: кто 

именно ведет проверку, комсомольцы не 
знали. В этот день �работа горела у 1СТ1ВО· 
л0�вых. Шумили1н, и ду�мать забывший 
о расчете, 111ревосхоД1ил 1са1мого �себя : он 
действовал и ру;ками, и ногами, работая 
лопа'I'оЙ, каблу�ком отталки1вая пустую 
ВСl!ГОН1е11КУ. 

К iКl)НIЦIY дня Яремчук и теосник зашли 
в ка:би1нет началь1ни•ка. 

- Ну, что .. . - начал техник. Началь
ННIК прервал его, замахал руками. 

- Ну •вас к бесу. З�наю, знаю сам: 
380 и 70. Что тут 1с вами, с чертями, 
сделаешь. 

Шумилин вышел на перJВое место по 
мет.ро 'IOIJK лучший СТIВОЛОВОЙ. 

Р. БЕГАК 

10. Поединок 
Тоннель .кончали, .коща произошла за

минка. 
Шурф, по которому юпу1окали породу, 

засорился. При бетонировке залило его 
бетоном. ШейхуддИJнову .дали прИJказ -
шурф прочистить. Он, было, сунулся 
туда, но сверху за.л•ивала ,вода, стоять 
прихо:дилось по 1Колено .в •гряз-и. Шейхуд
динов вылез наружу. 

- Не могу! - оказал он. - ·Ничего 
нельзя сделать. 

Работать при за1ооренном шурфе не 
было во•зможно1сти. 

- Надо лезть ! - сказал Ярем1чуку 
Бобров - сменный теХJник. 

Яремчу�к молча ука�зал на свою оде
жду - на нем не было .резино1вой спе
цонки. 

- Я не про тебя!-ответил тех�ник.
Пошли кого. Там о:�щсно ... 

- Снимай Т<вою! - предложил Ярем
чу1к. 

Бобров быс"11ро онял 1рез·инооую оде
жду. Яремчу;к пе.реод.елся. 

В сопровождении своего помощ-
ни·ка Васина Яремчук �направился к 
шурфу. 

Встрет•или шахтера Шу�пова. 
- Ты ку�да, Ленька? 
-· В шурф. 
На лице Шупова отразилось смятение, 

БетОJН за1стыл. Обвалит. 
Дальше что? 
Я пой�у. 
Зачем это? 
Не бригадирам же рисковать ... -

пошутил Шу�пов. 
- У т.ебя дети. Ступай, обойдем.ся 

сами. 
Пошли дальше. На1ВСтречу попались 

девчата. 
.А.! Леня! Ку\Ца ты? 

- Ра•счищу шурф. 
- Леня! Завалит! Смотри, не вер• 

нешься ... 
- Кагда 1не �вернусь, :прощайте ... 
Подошли к шурфу. Яремчук полез 

во1внутрь, вд�ру1г высунул,ся. 
- Бетон под,оох. Это ·верно. Г л·убо.ко 

он там? 
- Метро·в семь. 
Яремчу�к задумался. 
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- Полезу. Ребята, вам вот что: когда 
обвалится, поЙ�Дет бетон, - лови меня 
за ноги и 1Выта1ски1ВаЙ. 

Он исчез в шурфе. Ребята, затаив ды· 
хание, слушали �глухие удары лома о 1бе
Т01Н. Вдру'г 1в шурфе что-то загремело. 
Бетон посыпался из шурфа, мельк· 
нули но1ги. Ребята кинулись к шур
фу. Яремчука откопали. Он был без 
соз�нания. 

На одной из вагонеток, на ка•ких 
обы"�НО ВЬ!IВОЗИЛИ IПО:роду, ПОДIНЯЛИ в этот 
день стволовые на-гора Алексея Ярем
чука. Врач установил перелом 1н0:ги в 
двусх местах. Яремчука 1Надол1го у ло�или 
В I1ИПС. 

Бригадир ВЬ!lбыл из строя. Настрое
ние в бригаде онизилось. Первыми под
няли головы комму�нисты. 

- Брось, ребята. Хоть Леньку жаль, 
но •это неважно. ТеМ\По1в не сдадим. Не 
111адать духом, будем, как один! 

Временно, до выздоровления Яремчу
ка, 'llазначили брИ1гадиром Вдови>на. 

Бри1га1Да была 1по •человеческому со· 
ста,ву уже 1Не та�кой, какой сколотил ее 

• неко•гда Яремчу�к. Люди росли, из орга· 
низуемых саМIИ ста�нов�ились ор.га1низато
рами. Козловский работал звеньевым 
бригадиром, Ков1Нера :постав'Или с от•кид
ки на проходку, парторг Матвеев имел 
собственных выд,ви.жен,цев. Все •Коммуни
сты его ,группы ра1ботали з.веньевыми. 
Коммунист Ка�уров при его помощи бы
стро 01владел техникой и с места в 1карьер 
начал выявлять неполадюи. Он первый 
указал бригадиру на то, чт<;> на �втором 
участке забетонирован лес крепления. 
Брига,да подняла тревогу, расследова
ла факт и раз навсегда договори
лась о правилах приема и сдачи ра· 
бот. Новички попадали ,в крепкую 
обработку. 

Имелся в партгруппе Матвеева рабо
чий Макаро1в - человек малогр<l!мотный, 
тих1ий. На собраниях он все больше 
отмалЧ1Ивался. Матвее1в взялся за него, 
стал у�казывать ему на ИIНтересные статьи 
в газете, поручал беседы с 1беспартийны
ми, выделил парторгом. У Мака1рова 
раЗJВя,зал<.я язык. Он 111риобрел у рабо
Ч'И'Х авторитет, о чем ему раньше и не 
мечталось. 

149 

В удаР'ной работе бригада обога"Ги
лась тра1ДИЦ1иями. В dlaxтy •смена С1Пус•ка
лась одновремеНlно и 'Загодя до начала 
ра·бот. Окончат работу, выйдет смена из 
шахты, идет пров,ерять, •за•готовлен ли 
для ·смежной смены лес. Сл'}''ЧИтся - нет 
леса. Дол.го не думая, та1окают сами, 
хотя р<!!бочее �время давно истекло. 
Бригада имела свои 1кой,ки на шахте, под
час при�хо.дило•сь Вдови1ну, - лучшему 
ударнику ·бри•гады, - 1Ники11и1ну, Ма
твееву ·суток по Дlвое не )'U{одить ,домой. 
Условия работы ухудшились ! Мимо шел 
бетон, теснота ·мешала шахтерам. Но 
1брИ1гада план 1сдала •с превышением. 

Происшествие с Яремчуком произве
л·о 1на Яшу неиз1Г ладимое впечатление. 
Он любил Лень1ку любовью старшего то
варища. Судьба Яремчу'ка олицетворя• 
ла 1в себе для этого бывалого ре
волюционера пафос русской револю
ции, открывшей сам·ородкам из масс 
путь к большому чело1веческому рас
цвету. 

Яша любил Яремч1ука. Но то, что 
произошло с Яшей после истории с шур
фом, было �больше, чем печаль, и !Возвы
шеннее, чем зависть. Поступок Яре1мчу
ка, оrюкоЙ·сТlвие, ic �которым он шел на 
смерть, потря1сли Яшу. В прошлой •своей 
работе лицом 1К лицу со 'Смертью не раз 
мо1г 01Казать1ся и Яша. ·Но там смерть 
была патет'Ична. Яремчу1к пошел на ги
бель бу.д,ничную 1и деловитую. Новая 
проба человеческого качества возникла 
в 111редставлении Яши. Он задавал себе 
вопрос: «А я'? Пошел бы на это я'?»  
Впервые ОIН усомнил·оя в себе. Во  имя 
сохранения самоу.важения Яше был не
обход-им поединок между Яремчуком и 
им самим, - между :природным бесс"Гра
шием бригадира и тренажем <воли ОIПЬП· 

ного подпольщика. 

Рассказ Яши 

«Мне было конечно .далеко до чист
ки форнели. Мне было тяжело даже 
предст<l!вить себе, �как спустился бы я по 
шлаН1ге 'В совер�ш:е�н.но открытую фор
нель. Но этот случай с Яремчу•ком 
странно подеЙ1с11вовал на меня. Меня 
ТЯ'Нуло к форнели, прочищенной такой 
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дорогой ценой. И коnда она снова засо
рилась, - на этот раз не бетоном, а 1Кам
ня1ми извест111я1ка, - я решил сам взять
ся за это дело. 

Впервые на шланге соскольЗ1нул я в 
форнель, ,вооруженный ломом и лопатой, 
встал на :комья иЗ1вестняка, застрявшего 
там, и начал подби1вать ПО"llВУ IПО� 1но,га
м�и. Gвер:ху струями л1Илась !Вода, стояли 
дни оттепели, а фор!Нель помещалась 
вблизи шурфа, по которому стекали 
вешние 11юды. Я нащдился rкак бы под 
водосточной тру1бой. Не �помогла rбрезеtН
'Говая 1опе�цов1ка, я rпром'оК насквозь и orr 
головы д'о 111ят облип грязrной породой. 
Но я решил выдержать до конца. Дол'ГО 
дол1бил я ломом, пока известняк из...,под 
моих ног 1Не посыпался вниз. Мне по
везло, я 1соо1юль,н'у л за 1ним и ,встал но
гами на 1вагоне11Ку. Невредимым !Вылез 
Я 1В lЮИЖ:НЮЮ ШТОЛЬIНЮ. 

Но при моем падении застрял :в фор
нели лом, уперши1сь 'ПО1Перек об ,ее стен
ки. Я ЗIНал, что зна<rит забыть 1В фор
нели посторанний 1nредtМст. Когда Лень· 
ка пробИJВал од:нажды фор:нель, стоя 
внизу, слетел на \Него неожиданно 1Кем-то 
оставленный в форнели лом и ед,ва не 
проломил �ему чере111. Я 1вторично полез 
в ф'орнель и 'Вылез оттуда ,с вид10iМ 1По-
бед1ителя. Жаль, что не увидел сам 
Ленька )'ICIIexcm овоеrо неудачливо1го уче

ника». 

Второй �катастрофы 1не произошло. В 
поединке между прироДJНым бесстрашием 
и тренажем :воли wлы �сторон оказались 
равны. 

РОМ "'Н Фl_ТУЕВ 

Бесстрашие Яремчу,ка, т�ш< :вз1ВОлновав
шее Яшу, покоилось на том, что Ярем
чук не верил в омерть. В нем бил такой 
мощный род,ник жив<Уl'ворящей бодро
сти, он жил так 1кипуче и по.мю, что са
мая проблема смерт�и не могла яадол1rо 
занять е:го воображение. Если он стал
ки,вался с ,нею, она 1в·сегда ,вторгалась 
в е'го соз,нание как 1Нечто нелепое, не
суразное и 'Ненужное. НИ'что 1в окружа
ющей его дейст.вителыности не апел
лираsало к смерти. Напротив, все :во-
1круг - и его партия, и его труд, и тон
нель, который рос !ПОД напором его кай
ла, - все это была сама ликующая, 'По
беждающая и утверждающаяся жизнь. 

К Яремчуку в болоошцу .наведьnвалrи:сь 
шахтеры. Живейшую и иочерпывающую 
информацию о шахте �можно было <В лю
бое время получить у коЙJК.и Яремчука. 
Полтора месяца пролежал бригадир при
кованным .к постели, но шахта его .не 
забыла. Стари1к-уif>алец IПИСал: «Леня, 
у �меня умер СЫ•Н» .  Он был убежден, ч-го 
и в болеЗ1НИ Леня не О"ЛКажет ему 1В со
qу;встви1И. 

Из 16олыницы Яремчук 11Юрну лея с IКУ

рор"Ilной пут.№кой .в ру�ках. 
- Еду, ребята, - !Весело сказал О'Н.

На попраБку. Вот ме отдохну. 
- Мы тебя ждаЛIИ, - ответил Хаза!Н

ский. - Специально задержали работы 
на девятой-бис. Без тебя начальни« 
шахты 'На1чать не :юотел. Большие труд
ности. СплоШ!НоЙ плывун. 

Наутро Яремчук вышел на работу -
в кесон. 

2. ПЕВЕЦ ИЗ КАХАБ-РОСО 

Роман Фатуев 

Аул ждал имама: шад !Плоскими •кры
шами саклей вился сладковатый кизяч
.r•ый дым, с �навесов с.падали ковры и 
сумахи, а улица и та дорога, по 
1юторой ехал имам, были 1Посьюпа.ны 
золой. 

Старшины тухумов , кадий и все квар
тальные муллы .вышли к воротам аула 
отдать имаму салам. 

Старики •В белых, .как их бороды, ха
почах, в дорогих !Папахах, с четками в ру
ках сошлись на гетикане. 

Молодежь, оседлав коней, ушла в 
горы. 

Неожиданный и беспричинный !Приезд 
имама .не сулил добра. Еще с шами
левских времен известно - в ауле бу,17/ет 
больше виновных, чем правых, а суд 1Над 
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!\ем бы то ни было всегда страшен : у .ко
го, кроме бо•гачей да кадия, сын, брат, 
зять не с партизанами ? 

Кто-то даст за них ответ? . .  
И вот теперь, показывая свою •вер

ность, каждый, кто остался из мужчин в 
ауле, �вышел сюда - к д,верям .мечети. 

Было известно: има� шел с Бетль
Кахабекой долины, - туда и были устре
млены все взоры. 

Скоро с жилистых троп в cyiXoe русло 
реки влилось его войско: впереди •мюри
ды с зеленым остроконечным, .на кри
вом шесте, знаменем, сзади - �караван 
вьючных коней, а 1Посредине - он, Наж
муддин Гоцинокий 1) Мюриды то заез
жали вперед, то воз•вращались назад, 
стреляли и джигитовали вокруг Нажму.д
дИiна, громко распевая слова «священно
i'О» гимна: 

. . .  К кому пойдем мы, кроме вас? 
У нас никого нет, хроме вас! 
От вас одних мы ждем блага . .. 

Нажмуддин, во всем следуя Шамилю, 
nеренял от не1го и �эту, сочиненную им. 
песню. 

1) Н а ж м у д д и н Г о ц и н с к и й (и з Г о
у о) - сын шамилевского наиба Доного Маго
мы, провокатора и предателя восстания 1 877 го
-да в Дагестане, владетеля 1 О тысяч баранов, 
огромных альпийских пастбищ в горах и луч
ших кутанов на плоскости, - одна из ярких 
фигур горской контрреволюции. Играя на ре
.лигиозном фанатизме горцев, он, поддерживае
мый иностранными и русскими контрреволюцио
нерами, об' явил себя на так называемом втором 
горском с' езде имамом Чечни и Дагестана. 

Властный и честолюбивый, он мечтал сы
грать в истории горских народов роль Шамиля, 
подражая ему во всем: в своих воззваниях, 
·обращениях и песнях. Способный мутаалим, 
ученый арабист, неплохой стратег (Гоцинский 
был всадником губернаторского конвоя и наи
·бом-начальником Койсубулинского участка),
обладая этими качествами, Нажмуддин гото
вился «войти в историю в чалме и в аба». Но 
«поднятый Октябрем горский народ раздавил 
ядоносную змею», - этот девятипудовый, ожи
ревший на чужой крови ублюдок жестоко рас
платился за свои фиглярства и двуличие. 

Попытка завербовать для своего возвеличе
ния и поднятия авторитета Махмуда, как 
:известно, потерпела полную неудачу: Махмуд 
·как был, так и остался свободным певцом. 

Муллы, кулаки и тухумные старшины отда
ленных аулов Чечни скрывали Нажмуддина 
Г оцинского до 1 926 года, пока само население 
не передало его в руки правосуд11я. 

151 

Когда ·Нажмудди•н поднял·ся 1на выгиб 
дороI1И, .все у�видели, как малочисленно и 
бедно его войско. Опережая наездников, 
бежал страшный волкодав�великан с ши
роко рас1Крытой пастью и высу,нутым ли
ловым языком. Вол·кодав. вертелся, виз
жал rи выл, �мелькая то под животами �Ко
ней, то у стремян всаД1Ников. 

Кахабцы знали : ·это тот вол.кодав 
сторож нажмуддиновской отары, - ко
торый сейчас .сторожит его самого. 

Старшины ту:хумов отошли от ауль
ских ворот и встали 1Посредине дороги. 

Один из всадников, завидя прибли
жающихся аульчан, от'ехал в сторону и 
свистом :позвал .к ·себе волкодава. Тот 
выскочил из кустов, весь залепленный 
конской пеной и колючками. Не слезая с 
коня, всадник защелкнул замок ·цепи на 
стальном ошейнике. Волкодав, сразу 
присмирев, пошел в ногу с конем . 

Нажмуддин выехал вперед. Старши
•ны, �неся хлеб, соль и шашку, приблизи
лись ·к нему. Нажмуддин, не видя среди 
кахабцев Маосомуда 1) , нахмурился : он 
ждал, что певец выйдет ему на.встречу с 
хамузом, - для 1вст.речи с .ним он ·и ·ехал 
в Кахаб�Росо. Как ,всегда после длитель
ного перехода, он ощущал острый при
ступ голода: одна мысль о том, что сей
час ему придется молиться, разговари
вать •С аульчанами, удручала и портила 
ему и без того мрачное настроение. Об
раз Шамиля, которому он дал слово сле
довать всей своей жизнью, встал перед 

1) М а х м у д  и з  Б е т л ь - К а х а б - Р о с о  
(А к - К е н т а) - знаменитый аварский ли
рик, талантливейший певец-импровизатор. Им 
создана ·новая, реалистическая школа, в проти
вовес старой, арабской, - школа горской лири
ческой песни. Личные переживания героя, лю· 
бовь - главная тема его песен. Он первый на
нес сокрушительньiй удар духовной и героиче
ской поэзии дагестанских горцев. Разрушив 
традиции арабско-персидских влияний, заменяя 
непонятные широкой массе арабизмы простыми, 
житейскими словами, не гнушаясь вводить в 
песни и русские слова, бытующие в народе, он 
явился одним из •создателей аварского литера
турного rЯзыка. Он сыграл в развитии аварской 
литературы ту же роль, что в русской Пушкич. 

Махмуд прославился не только как замеча
тельный ·поэт, но и как бунтарь, разрушитель 
адатов старины и неотразимый Дон-Жуан. 
Встреча с Нажмуддином Гоцинским, о которой 
сразу же заговорила вся Авария, сделала из 
него легендарного героя. 
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ним. Нажмуддин ·вспомнил страницы из 
удивительной русской книги, которые 
рассказывали о воз.вращении треть1е•го 
имама в Ведено, - это все так похоже 
на то, что происходит ·сейчас с ним. Вот 
оно почти осуществилось : он, сын шами
левского наиба· Доного Магомы, ,Наж
муддин из Гоцо,-имам. Пятьдесят лет он 
ждал этого дня! .. Давно ли народ шел 
из Чечни, через неприступные Андий
ские ворота, к озеру Эйзенам, смоrгреть, 
как он, расстелив на озере бурку, совер
шит на н•еЙ полуденный намаз. О, тогда 
у его 1векиля хватило воо•бражения пора
зить .горцев чудом ! Но чуда не было, 
как ни :пытались товорить о нем его 1Ну
керы, муллы и шейхи, - горы не вери
'1.и ! . .  Тогда заговорили о его подарках, 
1\акие он раздаст неимущим, обездолен
ным и малолетним, затем-о его мудро
сти ... О чем же говорить теперь ? .. Нуж
ных он задобрил, непокорных устрашил 
адом и о·гнем. Махмуд же, песни кото
рого поет вся ,д1Вария, все еще оставался 
в стороне и потому был опасен. Т ако•го 
чело.века нужно сделать другом. И вот 
он - имам - здесь, на его родине - в 
Бет ль�Кахаб-.Росо. 

Этот проходимец действительно возо
мнил себя человеком, призванным «вос
кресить умершие части божьего шариа

та» и вести «кавказские народы по уго
тованному .великим Шамилем пути в 
рай». 

Дра1пируясь священным аба 1) и при
крываясь именем Шамиля, имеющим из
вестное д•еЙствие на фанатично-религиоз
ных горцев, он з.вал к защите своих зе
мель и кутанов, ·к созданию има�ата -
независимото 1Мусу льманското го су дар
ства, ·К уничтожению всех гяуров - ком
мунистов. Хотя вскоре же сам понял, что 
воскрешение мюридизма в классовоИ 
борьбе, ка1кая шла в то •время •В гораос, 
ето - нелепая мысль. Мюридиз1М, вы
званный: к жизни Кази-му ллой: ка·к 
средство обороны и об' единения •горцев 
под воинст.вующее .зеленое знамя имама, 
погиб вместе .с падением «шариатокой: 
монархии». И 1взять·ся его о�живить, �когда 
прошло уже полстолетия, когда люди 
ведут 6орь6у за социализм - это вещь 

1) Священный хитон. 
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�Немыслимая ! Это •стало очевидно даже и 
тем, кто окружал его, не только ему са
мому. 

Его возвышение становилось смехо
творным, имамство - ненужным, а его 
вожделения на мечетские земли и кута
ны - опасными. ·О1н ·сам уже просил не 
назЬl'вать его имамом, а только пастухом, 
другом. Смирение - это новая одежда, 
в которую он облачил себя. Но, зная, 
что страх - лучший способ заставить 
повиноваться себе, он не переставал 
устрашать всех отступнико,в ·от ве
ры корана возмездием 1на земле и 
на небе. 

Неистовый •садист Узун-Гаджи отка
зался от него и ушел 1На плоскость -
<(вить веревки для студентов и вообще 
для всех людей, пишущих •слева напра
во». Нажмуддин, лишившись своего .ве
киля, верну лея после бездарного похода 
на Темир-Хан-Шуру в ·горы - искать 
«силы в �праведниках». 

Сонно покачиваясь в седле, разгляды
,вая седеющую холку овоего булано
го иноходца, Нажмуддин думал и о 
том, как не сходны их жизни - Ша -
миля и его, Нажму ддина, - и как 
разны их sраги :  Хаджи-Мурат и Узун
Г аджи. Т епе,рь он уже не верил нико
му: горы и люди .в горах всегда и 
для в.сех, а для него особенно, остава
лись тайной. Разве можно судить, что в 
горах внутри: золото или известь, сера 
или песок? .. Потому-то голубое небо в 
горах страшнее тучи, а новые друзья ху
же старых врагов . 

... В •Кахаб-Росо все в'.ехали в полном 
порядка: по правую руку •Нажмуддина 
Черный: Магома, его неотступный тело
хра.нитель, чуть сзади, дер�жа значок, -
Г амзат, слева - Халилов, Аджи·гитов, 
а там - позади - все другие. 

На гетикане подошел ·самый седой и 
самый почитаемый •старшина и, взяв ле
вой рукой: :повод нажмуддиновского коня. 
правую приложил к животу: 

- Мир 'Гебе! - сказал он так, слов
но Шамилю. 

Пока Нажмуддин молился в мечети. 
на :гетикан стеклись все жители аула. 0НI 
вышел, его встретили пением: 
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- Ля иллах иль алла! .. 
Нажмуддин грузно сошел с каменных 

сту1Пеней мечети и тихо, глядя се6е под 
ноги, пошел вверх, к саклям. Толпа рас
сту�пилась перед ним, и пение стало над
рывнее, беспорядочнее. Слышал, что это 
больше поют его люди, - он даж1е раз
личал зна1комые голоса, - и все же это 
вол,новало и бодрило его. 

- Ля иллах иль алла! .. 
Дом, в который шел Нажмуддин, при

надлежал Абдурахману Кадыру - �ста
рейшему из тухумов Кахаба. К тому же 
сын хозяина был старый кунак Черного 
Магомы. 

Пройдя высокую арку с •красивым, 
вделанным 1В •середину ее, ·камнем, •Наж
муддин ·всту1пил на гладкие, широ,кие 
плиты большого двора. Пес его, привя
занный •К железному кольцу коно,вязи, 
метался около узкой, аккуратно выло
женной лестницы. Преодолевая тяжелую 
одышку, !Поднялся !ПО лестнице и прошел 
в ту комнату, куда вела сумаховая до
рожка. 

Скоро здесь сошлись все : мюриды и 
старшины. Г оцинский грузно, !Подкошен
ной тушей, повалился на подушки и му
таки, раскиданные на тахте. И только, 
когда сел, начал снимать с себя оружие: 
отстегнул шашку, освободился от порту
пеи, тяжелый «смит» положил себе на 
колени. 

Хозяин, Абдурахман Кадыров, внес 
белоснеЖ'ную, хрустящую скатерть и сам 
принялся застилать ею хорошо выколо· 
ченный ахтынский ковер. Ма·гома кинул
ея было ему помочь, но он тихо отстра· 
нил его, давая понять, что он считает 
для себя честью ·служить гостю. Все во
шедшие за Г оцинским у порога кунац -
кой комнаты сняли с себя сапоги и чу
вяки, остались в шерстяных !8Ветных: жу
рабках. Никто, за uоключением ·близких 
к имаму, не посмел сесть : стояли возле 
дверей, ожидая его неизбежных вон росов 
о людях и делах аула. Хозяин, опр4вляя 
края скатерти, все еще ползал :на Rоле
нях по ко·вру, раз•глаживая складки и за
гибы, видимо, не зная, за что другое ;ему 
приняться. 

1Нажмуддин, окинув подозрительным 
взглядом стоящих, скри1Пуче про•говорил 
первые, общие, приветствия и обраще-

153 

ния и предложил садиться. После взаим
ных отнекиваний все расселись. 

Вошел Халилов и сел поодаль на оди
нокий, ·совсем ненужный и лишний здесь 
стул, - он только-что расставил стражу 
и теперь был спокоен за охрану дома. 
Подозрительный и !Предубежденный 
против видимого радушия и гостеприим
ства, он внимательно следил за всем. 
Сейчас, видя .неестественно быстрые дви
жения хозяина, его безостановочно пере
бегающие с предмета на предмет паль
цы, бросаемые исподлобья взгляды, он 
особенно насторожился. Омерзительная 
угодливо.сть, •совершенно не свойственная 
горцу, бросалась ·в глаза и другим: нуж
но потерять намус 1) , чтобы ползать так. 

�Наконец хозяин кончил возиться со 
скатертью; сутулясь и вжимая 1Плечи, по
шел к двери ; !Приоткрыв ее, глухо •бросил 
приказа·ние. Тут же у порога появился 
медный таз и запотевший кованый кув
шин. Хозяин перенес их к .Г оцинскому, 
поставил перед ним. Г оцинский осторож
но, СЛО1ВНО святыню, снял с головы обви
тую белой чалмой папаху и наклонил 
свое огромное, плоское лицо над тазом. 
На шее вздулись ·вены, лицо стало ба
гровым. Брат хозяина, здоровенный ря
бой детина, приоткрыв �коленом дверь, 
внес на огромном подносе целиком зажа
ренного барана. Острый, щекочущий за
пах чеснока и жареного мяса наполнил 
комнату. 

Фыркая и отдуваясь, Нажмуддин опо
лоснул свое жирное лицо и, прежде чем 
прочитать молитву и благословить еду, 
обратился к хозяину: 

- Почему нет Махмуда? .Где он? .. 
За Абдурахмана, подавшись В!Перед. 

ответил один из старшин. 
- О, эффенди Нажмудди.н, ты сам 

знаешь, что Махмуд недостоин быть 
здесь ! .. Потому и нет его. 

1Нажмуддин приподнялся. 
- Что он, раз.ве ,в ·горы ушел? .. - и 

побагровел от та•кой догадки. 
- Нет, эффенди Нажмуддин, он в 

Каха6е ... 
- Зовите его сюда! -сбросив с ко-

11.ен «СМИТ», крикнул Нажмуддин. -
Пусть придет! .. 

1) Честь. 
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Толкаясь, целой ватагой люди ки.ну
лись за дверь. Магома, наклонясь, вы
слушал приказание имама и - вышел 
'ТО Же. 

Кунацкая сразу опустела и притихла; 
было СЛЫШНО только, ка·К дышит 
имам, - тяжело, с хрипом. 

Тот старик, что ответил за Абдурах
мана, понизив голос, сказал: 

- ·Где найдешь Махмуда? У него ни 
сакли, ни поля, ни сада . . .  На свадьбу он 
приходит сам ... 

Нажмуддин од.ним взглядом заставил 
старика умолкнуть. Привычным ·жестом 
скотобойца он откромсал заднюю ногу 
барана и жадно начал ее обсасывать. Не
доуменно �Все следили за ним, не смея 
при•коснуться к еде. Шлепая толстыми 
rубами, он не ел, а сосал огромные куски 
мяса, складывая у согнутого правого ко
лена кости. �Наконец, словно очнувшись, 
произнес: 

- Ля хауле-вала, нав1вата, илла бил
ла 1) , - и, мирно обведя .всех �влажными 
:rлазами, указал на еду. - Ешьте! 

У ступая первые места гостям, кахабцы 
тихо расселись кольцом вокруг скатерти. 
Взяв кусок мяса и горсть рису, каждый 
11ринялся за еду с таким видом, словно 
выполнял неот' емлемый ритуал. 

1Нажмуддин, поправив папаху, принял
ся сосать новый кусок. Обглодав :кость, 
QH осторожно положил ее в общую ;кучу 
и, как бы отвечая на свои мысли, прого
ворил: 

- Ля хау ле-вала ... 
Все мгновенно перестали жевать и чав

;кать, зная, эти слова - вступление к 
-гому, что .должен сказать имам, и потому 
каждый насторожился. 

- Мне не нужно вам 
мудрые улемы, как эффенди 

го.ворить, 
Шамил1> 

расправлялся со всеми, кто не шел по 
ч�ути праведников. Так буду поступать 
и я. Помните, что ·говорится в четвертой 
-суре великой книги Мухамеда: «0, 1ве
:РУющие! Сначала об' явите священную 
вой.ну близлежащим к .вам гяурам, а .по
том идите на них войной». Так с.дела1ем 
и мы ... Мы сначала смирим тех, кто бли
же к ·Нам, кто был нашим и продался 
гяурам, кто стал отступником прежде, 

1) Во имя всевышнего и всемилостивого. 
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чем пришли неверные ... Этих сначала мы 
обра'Т!Им снова в истинную !Веру, а потом 
пойдем дальше... Сделаем так, как ска
зано 1в девятой суре книги Мухамеда: 
«По ис"Гечении четырех священных меся
цев убивайте неверных, .где вы их за
станете, заступите им дорогу, •забирайте 
их в плен, пока они не разбегутся . . .  » 

г оцинский ПЛОТОЯДНО зашлепал пухлы
ми, ·сальными губами. В его коротких 
и толстых пальцах огромный бараний •ку
сок, казалось, томился, истекая жиром. 
Сало струилось по ладоням, по волоса
тым, обнаженным 1110 локоть, рукам, ка
пало на штаны, ползло за рукава бешме
та. Он, словно не замечая этого, .дико 
вращал желтыми, в красных оплетах, бел
ками, ожесточенно, по-звериному, рвал 
мясо. Все немо ·глядели ему в рот, заво
роженные не то тем, ·как он ест, не то 
тем, что он ·говорит. 

- Имам Шамиль также сам об' явил 
себя имамом, �и, кто противился •этому, 
кто .не хотел его признать, того он уни
чтожал. Почему я должен поступать ина
че? - больше себя, чем других, спраши
вал Нажмуддин. - Имам Шамиль 
от лично знал, что он превосходит Г ази
Мухамеда своим умом, ученостью и си
лой. Знаю это и я: Узан-Гаджи никогда 
не возвеличится до меня, несмотря ·ни на 
какие свои коварные дела... Не заблу
ждайтесь относительно его силы, - .для 
полной победы нужен еще и ум... Если 
такие ,найдутся •в Каха·б-Россо, знайте: 
мы поступим •С ними не иначе . . .  

С улицы донеслись крики. На·жмуд
дин, опираясь на шашку, с трудом �под
нялся. Халилов, подхватив его под руку, 
повел к дверям. Как только Нажмуддин 
вышел на крышу навеса, на улице разда
лось пение: 

- Ля иллах иль алла ! .. 
И опять Нажму.ддин слышал, что 

поют его люди, оцепившие дом Абдурах
мана со всех сторон. Ш,уря заплывшие 
жиром глаза, он взглянул на ближайшие 
террасы саклей, на густолиственные де
ревья, на стебли белых минаретов, на 
глубокий провал улицы, - Махмуда ни
где не было. Он оглядел пустой двор. В 
темной арке сидел Магома, держа за 
ошейник волкодава. Волкодав рвался, 
рычал, разбрасывая широкими лалами 
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землю. Для всех, кто стоял на крыше 
вместе с Нажмуддином, стало ясно: 
Махмуду готовится страшная встреча. 

Звякнула щеколда. Властная рука рас-
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как он скреб когтями камни, прядая и 
грузно ладая наземь. Магома вышел за 
ворота и свистом позвал его к себе. 
Когда пес вбежал, Махмуд уже входил 

пахнула калитку, и под нестройное, про- по каменным ступеням лестницы в 
1·яжное !Пение мужских голосов на осле
сштельно белые плиты двора вступил- вы
сокий ·горец, одетый в серую, каратин
ского су�на, черкеску. 

Окинув косым �зг лядом раз' яренного 
пса, он направился .к лестнице крупными, 
легкими шагами танцора, постукивая ног
тем о костяную рукоять кинжала. Его 
:гордость - рыжая папаха, - казалось, 
полыхала •на солнце. 

Неприязнь, которую Нажмуддин хотя 
бы через силу старался заглушить в 
себе, вспы:х,нула с новой силой: слишком 
молод, дерзок и непочтителен бы 11. 
Махмуд, единственный соперник ему в 
песнях. Сделав знак рукой Ма1гоме спу
<:тить волкодава, он уже представил себе 
Махмуда униженным и осмеянным. Что 
может быть позорнее для горца, чем тру
сость? .. 

... ВоЛ1Ко.дав, ·опу•щенный с цепи, одним 
броском .вылетел 1на середину д>вора. Все, 
хотя и ждали этого, невольно замерли. 
Пес с поднятой шерстью и ощеренной 
пастью летел навстречу вошедшему. 

Магома, занеся �плеть над головой, 
чтобы в нужный �момент одним ударом 
прекратить его нападение и отозвать, ки
ну лея за ,волкодавом. •Но тот вдруг за
мер на полпути, начал пятиться назад, 
лод арку. Чего испу.гался пес? Магома 
сразу .не понял, и только, когда он уда
рился о его сапоги, увидел: Махмуд, 
упав на четвереньки, в упор глядя в на
"\итые кровью глаза волкодава, медленно 
наступал на него. И .вдруг, сорвав с го
ловы папаху, бросил ее в морду псу. Пес, 
защищаясь, .вцепился в нее клыками, 
испуганный и ошеломленный. Махмуд 
так же быстро вскочил ,на ноги и, схва
тив пса за шею, широким размахом пере
.кинул его через ограду. 

- Ва, удалец! - вырвался крик изу
:мления у кахабцев. 

Пока ,Махмуд выбивал о колено .папа
ху, Нажмуддин �вместе со своими мюри
дами вошел в �комнату. 

Пытаясь перескочить через ограду, пес 
злобно выл и рычал; Махмуд слышал, 

саклю. 
- Ты меня звал, Нажму.ддин ? -

пригибаясь у притолоки, спросил он, 
оглядывая сидящих на ковре. - Я при
шел". 

1На дерзкого певца из всех углов 
устремились порицающие взоры. Оди.н 
старик поднялся и, .держа правую руку 
на кинжале, проговорил:  

- Ты - молодой. Войди и встань 
там и, пока не обратятся к тебе, !Мол
чи!  - Старик ткнул крючковатым паль
цем .в угол. - Потерял честь и забыл 
обычай! 

Махмуд, �е .сходя с порога, уперся пле
чом о косяк .д�вери. Играя серебряным 
наконечником пояса, раз1г ляды вал сидя
щих. Нажмуддин, сидя на подушках, 
с тру.дом повернул в его ,сторону ·голову: 

- Иди сюда и сядь здесь. 
О.н ударил ладонью по сальному му

таку, что лежал у него под локтем: 
- Слышишь, Махмуд ? 
В усах Махмуда зазмеилась скрытая 

усмешка; не глядя на расступившихся 
мюридов и твердо ступая, :прошел он I< 
указанному ему месту. Старики с �отов
ностью :потеснились. 

1Нажмуддин сам взял кусок баранИJНы 
и передал его Махмуду. 

- Вай, баркалла! - воскликнул Мах
муд, принимая ·его. 

- Почему ты, Мах•му.д, без хамуза?
беря второй �кусок баранины, спроси л 
Нажмудди.н. 

- Мой хамуз не ест баранины, -
ответил Махмуд, принимаясь обсасывать 
жир. 

- Ты думаешь, я тебя поз:вал только 
для �этого? . .  

- А для чего ? 
- Ска·жу после. Ешь, пей ... 
Нажмуддин подвинул ему кунар с бу

зой. Обх.ватив его горло обеими руками, 
Махмуд опрокинул содержимое ·В рот. 
Буза была такой пенистой, что облепила 
ему усы, губы, нос. Опустошив кунар, 
Махмуд отставил его назад, за опину; 
пену собрал в ладонь и .вытер о по.душку. 
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Хорошая буза! - щелкнул языком 
Махмуд, принимаясь снова за баранину. 

Хозяин с насильственной улыбкой 
пододвинул ему другой 'кунар. Махмуд 
раз1грызал кости, со свистом высасывал 
ИЗ НИХ МОЗГ. 

Старики, несколько ошеломленные 
расправой Махмуда с волкодавом, при
тихли, украдкой :раз·г ля.дывая этого 
краси,вого, усатого 111арня. 

- Махмуд, - начал громко ·Нажмуд
дин, - я знаю: твои 111есни поет вся 
Авария и... мои тоже ... 

Махмуд учтиво .наклонил 'голову. 
- Твои песни - о любви, о прекрас

ной деве, о земных усладах ; мои - при
зыв .к свяще:нной 1борьбе с гяурами, о 
величии и милосердии пророка, о рай
ских гуриях, ждущих на небе правед
ных, - такие песни, какие� пел Ша
миль... Пой и ты такие же, ты слы
шишь, Махмуд? .. 

- Слышу, Нажмуддин, - н·е пере
ставая же�вать, ответил Махмуд. 

- Я тогда 111рикажу твои песни вы
вешивать ·на стенах мечетей, как выве
шивались на стенах Коабы семь семерок 
лучших произведений шаиров-муаллаки. 
Это будет знаком их высшего одобре
ния. Т�бе надобно знать, Махмуд, что 
коран осуждает �прорицателей и поэтов. 
Это - заблудшиеся и находящиеся под 
властью сатаны люди... Одно из древ
нейших преданий гласит: «Для каждого 
человека лучше, чтоб тело его было на-
полнено 
ниями ... » 

гноем, нежели стихотворе• 

- Ведь есть же другое поверье, что 
вели,кий Мухамед сам был поэтом!  -
возразил Махмуд, оживляя·сь : ему ни
когда не приходилось слышать таких 
слов, какие говорил сейчас этот толстый 
человек, называвший себя имамом. 

- И эффенди Шамиль тоже был 
им... Этот дар они имели от бога, дру
гие же �в.се - от дьявола ... 

- Но ты же сам, Нажму ддин, на
верное хотел, чтобьi я пел тебе свои 
песни, спрашивая меня о хамузе? 

1Нажмудди.н растеряюю молчал, �ко
выряя спичкой гнилые зубы. 

ОД1Ин из мюридов с rолым лицом,--без 
бровей 1И �ресниц,-с мохнатыми и длин
ными, как у обезьяны, руками, уставив 

РОМАН ФАТУЕВ 

свой буйволиный взгляд на ·Махмуда. 
осуждающе зашлепал губами. 

Нажмуддин снова отки.нул свое туч
ное тело .на �подушки, положив 'пухлые 
руки на большие и липкие, как бурдюк. 
штаны. 

- Хочу твои песни слышать от тебя 
самого ... 

Махмуд, 11юглаживая живот, блажен
но потянулся:  

- Сытый я не пою. При1'ажи им ... -
он показал на мюридов. 

- Они поют только священные пес
ни : мои и эффенди Шамиля. 

- Тог да позови любого ка;хабца, и 
он споет тебе �мои песни ... Ты откуда 
сюда прибыл - из Кохиб-Росо? Ты и 
там, верно, слышал их ...  Куда ты теперь 
поедешь --«в Хунзах? Если да, то и 
там ты услышишь ... - и, �переведя дух, 
добавил: - А вот Бетль-Кахаб-Росо 
твоих песен не слышало ... 

- О, я вижу: ты - настоящий ава
рец! Не даром других, равных нам с 
тобоИ, нет! .. Пей и слушай, что я ·скажу 
теперь. Ты служил царю и завоевывал 
чужие горы - Карпаты - для .возвыше
ния его. Теперь царя нет, теперь наши 
горы хотят взять гяуры-коммунисты, и 

ты должен защищать свои 'горы. Ты 
понял меня, ·Махмуд? 

Махмуд молчал. 
- Ты пой 111есни, возвышающие силы 

моего войска в священной войне с ком
мунистами ! А ты, Махмуд, поешь о 
женщине, о которой стыдно мужчине и 
говорить. Помни: путь божий - путь 
войны... Каждый истинный мусульма
нин призван жертвовать своей жизнью 
и своим имуществом на распространение 
ислама! 

- У меня, Нажмуддин, нет имуще
ства, - возразил Махмуд. 

Как бы не слыша, Нажмуддин про
должал: 

- Я 'Напомню тебе и вам всем слова 
из ·корана: «Указать ли вам торговлю. 
которая избавит 1Вас от лютой муки ? .• 
Вы верите в ·бога и его посланника: сра
жайтесь 1На пути божием, жертвуя •ва
шим имуществом и вашими душами, -
это лучшая для вас торговля, она несет 
вам выгоды не только на земле, но и на 
небе. Здесь вы приобретете в пять и а 
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.десять раз больше, чем было у каждого 
нз вас, а там, - Нажмуддин п<>днял 
вверх палец, - там воздастся ,в сто и в 
тысячу раз !"»  

- Пусть тоР'гуют те, у которых есть 
лавка и баранта ... 

Нажмуддин замолк, х<>рошо поняв, на 
что 'Намекает певец. Хотел<>сь ответить 
ему теми словами, какими написано воз
звание, но это значит назвать Махмуда 
социалистом. Как можно, чтобы имам 
разговаривал с отступником от шари
ата? Завтра же об 'этом заговорят все 
горы! Неужели Махмуд не читал воз
звания? А ,в нем сказано: « • • .  Я слышу, 
что люди ( сторонники социалистической 
свободы) говорят о моих sемлях и ку
танах. Верно - у меня есть �емли, пере
шедшие ко мне от отца согласно ша
риата. Мой отец не взял ни у кого 
силой 'эти земли : он купил их у мусу ль
ман, имевших ,на руках законные доку
менты. Если есть человек, желающий 
у меня <>спаривать землю, пусть придет, 
согласно шариата, с нужными докумен
тами, и я их ему отдам. Еще я слушаю, 
будто эти люди говорят, что я сторон
ник князей из-за cl!ii.O:ИX земель ... » 

Нажмуддин мы 1шо прочел эти 
строки воззвания, не решаясь пр<>из,не
сти хотя бы <>дну из них. 

- У меня нет баранты, - повторил 
Махмуд. 

Нажмуддин глухо ·икнул, потянулся 
за rкунаром, - в нем пенилась 'Густая, 
.как буйволиные сливки, буза. Не нали
вая в стаканы, прямо из горла начал 
жадно пить ее, сильно выдавив ·кадык. 
Все сидели молча, 'Не шевелясь. 

Когда опорожнил кунар, ·бессильно 
опустил его возле себя, - поставить 
'Гуда, где он 1стоял, на середину ко,в
,ра, нехватило сил: откинул:ся на цве
тастый мутак. r лаза сразу заплыли жи
ром, нижняя губа ·вывернулась, отвисла, 
т<>чно у 1запаленного буйвола. Хозяи'Н 
.дома, не разгибая спины, ,кинулся соби
рать раз·бросанные по ковру 'Кости и 
бросать их на затянутый белым налетом 
сала поднос. Магома осторожно взял 
кунар И просунул его ,в щель ; невиди
мая рука приняла ку;нар, и он исчез. 
Так же исчезли и стаканы, и куоки чу
река, и сам поднос. Хозяин взял ска-
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терть за углы, чтобы не растерять кро
шек и оста11ков еды, свернул ее в ком и 
бросил к двери. 

Нажмудди.н с трудом разомкнул веки, 
заговорил снова:  

- 1Наше дело правое и ,святое - оно 
не долж'Но погибнуть ! Наши отцы за 
него боролись под предводительством 
Ша'МИЛЯ, rВЫ и ваши дети будете ,бо
роться под моим... И ты, Ма:хмуд, 
тоже ...  

По лицу Халилова пробежала тень 
неудовольствия, он скосил глаза и с 
явным раздражением задергал ус. Слиш-
1юм часто и помноту повторялись эти 
слова, - не пора .л,и меньше �говорить и 
больше делать ! .. Но их нужно было 
слушать, и слушать с благоговением и 
покорностью, так, слов'НО это и 'есть та 
истина и откровение, за которыми идет 
он и все другие. Халилов замер в :по
чтитель·ном внимании, хотя тупело со
знание, и хмель после сытного ужина, 
>1<ак доброе вино, клонил ко сну. Ви
димо, ,и сам имам устал - ему трудно 
было rговорить, но он, пересиливая себя, 
продолжал: 

- Истинные мусульмане :не будут 
слушать тех, которые хотят продаться 
гяурам, ,которым �эта жизнь дороже, чем 
та, что в раю Мухамеда. Эти люди не 
имеют ни терпения, ни воли - они хо
тят все :получить сразу, не рискуя собой 
и своим имуществом . . . У таких нико1гда 
не было ничего и не ·будет. Другие же, 
те, 1что взяли оружие и пошли на не
верных, думают разбойничать по доро
гам. Этим тоже не будет пощады, - кля
нусь вам :всевышним ! - мы сами и�х уни
чтожим! Пусть они не осмеливаются са
моволь.но уходить от нас - дома их 
ждет неминуемая смерть! 

Он говорил, не повышая и не пони
жая ,голоса, тоном жреца, утомленного 
долгим, надоевшим ему и другим, обря• 
дом. Слова с минуты на 1минуту стано
вились все тягучее и о бнаженнее, при
обретая еще более жуткий смысл, чем 
они в себе таили. Потому-то и Магома, 
и 'Гамзат, и все другие испытывали 
какой-то мистический, непонятный страх, 
сло,вно этот толстый, лоснящийся жи
ром человек держал «В залоге их души». 
Он пугал своим безобразием, своей 'ЦИ-
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ничной развязностью, своим наглым 
надругательством над человеческими 
чувствами. 

- Я поступлю с ними так, как посту
пал Шамиль 'СО св,оими врагами : 1вв1-
колю глаза, отрублю языки и уши! И 

'1 ак поступлю со всеми!  .. 
И - вдруг 1жнулся ,в подушку, захра

пел сытым, лошадины-.м храпом. 
Махмуд поднялся и, мягко ступая 

своими 'Козлиными чувяками, пошел к 

Н. ШКЛЯР 

д:вери. Никто из приближенных 
Нажмуддина не решился остановить его. 
Только у ворот с хриплым лаем на него 
набросился пес, но, увидев на голове 
ма�муда рыжую папаху, поджал хвост 
и отошел в сторону. 

И в тот же вечер Махмуд ушел 
в горы. 

Махач·Кала - Москва. 

Август 1 934. 

3. РЕКОНСТРУКЦИЯ ФАУНЫ 

Николай Шкляр 

1 

Осень. По утрам ясно. Мороз до ,пяти 
градусов. Проходя по но•вой территории 
Зоопарка, мимо болота, я останавли•ва
юсь и смотрю 1На грифов 'на Турьей го
ре. В прозрачном, стыну1щем возду1хе их 
11 епод1вижные фИiГуры четки. Отчетливо 
r:идно каждое перо. И формою тела, и 
линиями оперения, и каменной !Непо
движностью они напо1минают sершину 
скалы, чуть тронутую резцом 1JСудож
ника. 

В Австралии сейчас 1весна, и австра
Л'ИЙ<:.rкие птицы сщраняют свои биоло
гические .ритмы и ЖJИ1вут .по с1юему ка
леН�Дарю. Австралийские черные лебеди 
свили гнездо .на остро,в,ке болота, сне1сл.и 
!ПЯТЬ яиц и ПЛОТ!НО сидят на ,гнеЗ1де !ПО 
очереди, - самец и сам,ка. Лебеди не 
слезают, хотя ЛЮДИ !ПОДХОДЯТ ,к ним 
·вплот1ную. В попу,гайни1ке 1готО1вят·ся к 
,fюаюе у австралийюких попу1гае1В и у;ста
на1влиJВают дупла с •Гнезда·ми. Зеленым 
.волни<:тым попу�гайчикам 01оста1вили 
пятьдесят nнезд. В ·страу<:ятни'Ке аs'стра-

од,но - проклевыш, пятое яйцо - не
оплмот•ворен�ное. 

Черных а'встралийцоо у1брали с боло
та. Яйца положены 1в воздушный инку
батор при е + 3 7° с. установлено де
журст1во. Я G:Iа�ведываю<:ь ту\l!;а 1ноокольк°' 
раз ,в день. Ночью ·вывелись е1ще д�вое. 
Последыш задо�ся. 

Часть 6олота покрылась льдом. У бра
ли фламинго. Стало пусто. Нет знако
мых строй,ных 1силу�этов, напоминаsших: 
о далеких т,ропи1ках. 

1НаЧ1инается осе1н1Н'ИЙ тоlК у глухарей. 
Молодой глухарь токует, но слабо. Н е  
«<:хиркает», а только «точит». Старый 
1 луха1рь 1вол,нуется. 

В наружную •вольеру попу1гай,ни.ка от
саже1ны д,ва щотничьих фаза·на : �самец и 
самка, и пара �каменных куропаток. Над 
ними •ведется работа по изучению влия
ния на ,гельми.нтофауну 1fiру>бых 1и смо
листых, аро1матичеаких 1кор1мав. При,го
товлена хвоя и 1СJвежие ветки. 

СегО\l!;ня на ост,рове з!Верен молодые 
,волки разорвали старого, вырвали ле-
1вую перед>нюю лопатку. Старого 1вол,ка 

лиец ст,раус-<эму гоняет сам1ку и ')'IЖе 1не- прис11релил1И. 
околь1Ко д>не·й ·из.дает весен.ние зву1ки -
«хрюкает». До 'ЭТОЙ поры он 1не ;пода- 2 
Еал никакого •голоса. 

На.д болотом порхают с.нежинки. Бе
рега по1крылись тон1ким льдом. А чер
ные пт1ицы сидят 1на •nнез\l!;е. 

Погода 1из,менила·сь. Сегощн'Я 1на >бо
лоте у черных лебедей .просматри.ваЛ1и 
яй,ца. Четыре яй,ца жИJвые, из них 

Ноябрь. МолО\l!;ежь воз1вращает>Ся с 
ле'11НИХ поеЗ\l!;ок. Вернулся 1из полугодо
·вого а:rутешест1вия Михаил. ПобЫ1вал на 
Памире. Ездил помощ1нИ1ком зооло•га с 
эк<:педицией Н. П. Г орбунова :  «Имел 
'1 вердое зада:ние научно-исследователь-
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ского сектора Зоопарка: собрать мате· 
риал по фау1не Восточного и Запад,нОIГО 
Па1м1и,ра». Сделал не меньше 4.000 клм. 
Прошел по китайокой и афганской npa· 
111ицам Пами.ра, по страшным « оврын· 
гам» - каменным терра1сам, 1ви.сящим 
на полукиломет.ровой .высоте �над реву· 
щи1м �внизу Пя1нджЕ1м. 

Вернулась с Кд!мчат,ки Леля Ильи.на. 
Приехал Юрий из Т урухан,ского ,к,рая. 
Приехали кюбзовцы 1из Приа·мурья, с 
Северной Дlвисr-rы, с 1Кани1на Носа. На 
карте у зелесr-rо�Го домн.ка, где по з<1Jведен· 
ному ст<1Jнда1рту «тем1ной ,краской отме· 
чены места, обследованные 1кюбзов•ца
МИ», прибавится !Немало ярких, 1вырази
тель1ных то1чек. 

Сегодня я застал у Мантейфеля Ми· 
шу. В широкой меD1::01вой 1{ара-киргиз�акой 
шапке, в 01вqи1НJНом 1раопах1нутом 1На гру
ди полушубке и 1В толстых, запылеНJных 
горных башмака�х, он слов1но сейчас 
толь•ко овалился с �высот Памира. За 
ПОЛ'Года вь1тя1нуЛJся, стал ш1ире 'В плечах, 
на обветренных щеках 1слещы высо1когор
ного сол,нца, а открытое ли1цо сияет. 
Полнота 1пережитО1го льется через .к:рай. 

- Ах, дядя Петя! Раз1ве •Все это рас
скажешь ! .. 

И, не находя слов, он .вскидывает 
руками, 'l'OJiaeт длинными ногами в 
тя.желых 1башмаках и от полноты 
чу1вств залезает пальцем в •черниль
ницу. 

- Дя�я Петя !  - Он наклоняе-ося, 
подымает с полу свяЗ1ку тет>радо,к, пере· 
вязанных бечев.кой, и 1кла;дет ее на 
стол. - Д1невники ! Тут �все записано и 
::�ари·со1вано. А 1Э1кологический Д1Нев.ник 1вы 
уже видели ? 

- Видел, уважаемый ·Михаил Петро
ЕИЧ, - улыбается Мантейфель. 

- Дядя Петя! Я 1к 1вам 1к первому. Я 
еще НИ/КОГО из ОБОИХ ·н�е видел, пойду 
к ним! 

- Ну, 1Ну! Миша, тебе сколь,ко лет? 
- Двадцать, дя<дя Петя. На третий 

десяток перевалило! 
О,н повораЧ'и�вае11ся и 1уходит 1врас.кач· 

ку, огромными, «памирскими» шагами, 
поход<кой человека, начисто от,вы1юшего 
от потоЛ�Ка и от стен. И 1в самых .д,ве
рях стал�ки1Вается с 1Г оор�nием. Совсем не 
похожие д<руг на д,руга, они - старые, 
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за1кадыч.ные ,друзья. :Но здоро1ваются 
они очень сдержа;нно. Это - стиль. 

МантеЙlфель смотрит ему �Вслед и 
у льvбается. 

- Еще совсем теплый. Только-что из 
печки. А ка!К �вырос! У �него, 1ка1к у по
родистого щен1ка, �конечности еще не 
сфорМИ!f>овались. То препарат ·ногой 
спро1кинет, то коленкой tв шкафу стекло 
выда;вит, то - ·видаЛJи сеЙ•час? - IВ  чер
ниль1ницу пальцем залез. Я и �наладил 
«бабу�шки.н метод». Занимаюсь, ра·сока
зываю и 1врем,я от 1времени, не гля1дя : 
<,Миша! Не делай �этого! »  И ·всеnда в 
точ1ку. У �наших кюбзовцоо это 1в обычай 
вошло: «Миша! 'Не делай этого! »  Это 
формула. Миши и нет во.в.се... У него 
мно1го неплохих работ. Работу по бел,ке 
сейчас печатаем. Он побывал уже •во 1в·сех 
под:мооков1ных областях, был 1на Кавка
зе, а тепе�рь 1Попал 1и на Памир. А много 
ли европей.цев бывало 1на Памире? И ка
�кие .юниги :могут дать то, что он там пе
режил и нажил!" 

Я вспО1минаю юниги, которыми мы 
увлекались ,в де'I1С'ГВе и 1В Ю1ности : «Ро
бинзон», <«Гуллruвер»,  «Дон�Кихот». 
«Годы С'Гра·нст1вованиИ Вильгельма Мей
стера», «У леншпигель». Все они рас
сказывают о странст1виях. А неда·вно я 
прочел у Гегеля замечатель1ные слова: 
<«Без стра1нство1вани.й не созревает ни 
одна инди,видуальность». 

- Да, - говорит Мантейфель, -
больше ,всего они растут 1на этих поезд
ках. Они не читают, а живут, !Восприни
мают жизнь 1юе с чужи:х слов, а ви,дят 
собственными глазами, 1н.аблюдают, зна
комятся, по1Падают в разные переделки, 
одолевают 1в•севозмож•ные трудности, - и 
на этом организуют,ся, �растут. Теперь 
перед нашей молодежью стоит огромная 
задача: 1рекон·сТ1ру,к.ция охоТiничье-;промы
словой фауны Союза. Десятилет1няя •ра
бота Зоопа.рка с молодежью цривела нас 
к этой большой проблеме. И я ду�маю. 
что они неплохо с 1НеЙ �еправятся". 

Я слушаю... О,н ·смотрит на �меня и 
смеется. 

- Вы - романтик. Вас �волнует 1но-
1ВЫЙ образ обновленной земли. А мы 
[ЮДХоди1м к этой ·задаче по-деловому. 
Сейча;с охотничье хозяйство дает на:w 
ежегод,но до 1Во·сьм:идесяти миллионо.в. 
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валюты, - за одни толь'ко звериные 
шкурки. А если под'считать все осталь
ное, мясо, !Пух, перо, жир, !Панты, мус
кус, - то дохо'д 1этот не меньше ста мил
ли.оно1в. И вот перед нами 1народнохозя1й
ст,венная задача. Этот доход можно, а 
значит, и нужно, увеличить в несколько 
раз. Десять лет тому назад об этом 
вельзя было думать. А сей1ча1с для это1го 
готовы все нео1бходи.мые nре,ц�посыл1Ки : 
от национализации земли до обученных 
и достаточно подготовленных кадров мо
лодежи. t_!елый ряд �сложнейших 1ВО1П<ро
сов остает,ся еще без ответа. Мы только 
сейчас 'в1плот'ную �подходим ,к ге1нет1ике и 
к 1эндо1Кринологии; 1но �вопросы этого по
рядка будут разрешаться ,на-ходу, и тем 
скорее, чем '&Нергичней мы при'Мемся за 
дело реконстру,кции. 1Мы начинаем дело, 
требующее огромной продуманности и 
большой осторожности. ЕсЛJИ мы станем 
расселять такого зверя, �который опасен 
как оча,г заразы, если мы поселим ·Гры
зуно1в 1в районах виноградных и огород
ных хозяйст�:в, если, 111оселяя одного цен
вого зверя, мы уничтожим дру1гого, еще 
более ценного, нас !По головке не nог ла
дят. Сейчас мы имеем опыт с ондатрой. 
Выпущенный !ПОД Архангельском северо
американс1кий зверек впол1нее а1кклИ'мати
зировался и у�ж.е сей,час может служить 
об'ектом промысла. А вот nр�Иедет с 
Демьян1ки Лева, ра,сскажет, что там, 1на 
Оби и 1на Иртыше, 'С ондатрой делает,ся. 
А ондатра - это мех, это му1скус, это 
валюта! 

- Вы хотите заселить промысловым 
зверем наши леса, стели, реки, болота? 

- Даже лу1стьюни, - улыбается Ман
'ТеЙфель. 

- Об 'Этом можно 'Н!lJПИсать .целую 
l\JIOiГy. 

- Вы видите, мы пишем ее жизнью. 
В ком,нату �вбегают Мирдза и Таня. 
- Дядя Петя! Прибыли лоси из 

Свердлов,ска, �пять шту,к : две сам•ки и 
три самца. Их встречать надо! Дядя 
Петя! Вы слышали, что сегодня ,в сло
но1внике вышло? Молодой бегемот про
ломал клетку и зашел за барьер к 
слону! 

- Слышал. И •слоны его 'Не т,ронули. 
- Да! И слоны его 1не тронули! Вот 

умники !"  

Н.  ШКЛЯР 

Дядя Петя молчит, потом 'говорит 
очень серьеЗ�но: 

- Н1е�nременно .раооказывайте об 'ЭТОМ 

слу;чае 1во в•сех трам1ваях, на �которых 
ездите, где давка. 

Мы уходим под общий хохот. Я иду 
и думаю: «Наша жизнь - огромная, 
дЛ!Я всех от1крытая книга. Каждый день 
1В :нее вписывается НО1ВаЯ1 интересная 
,стра·ни,ца. А 1сеЙч!lJс я ,стою перед целой 
новой главой: Реконструкция фауны». 

3 

В 1шнозале Дома ученых �необычайно 
людно: дети, подростки, матери, отцы. 
Стоят на лес11нице и на 1Площад�:ке, 
•вверху. Мантейфель докладывает: «Как 
я 1стал натуралистом ? »  

1На 'столе, ПС!ред ·э1краном ·ру�чная вол
чица Каокырка. Рядом с �ней, плечо в 
плечо, докладчик. В олчицу волнуют сот
ни непри.вычных залахов ·и звукО1в, но 
успо1каи1вает 1Присутст1вие ·Мантейфеля. 
Каскырка сидит чинно, лог лядьшает 1на 
слушателей, чуть шевелит бро�вью и 
ухом и вдруг порывисто кидает 'блестя
щий вз,г ляд на Мантейфеля. Он, как 
sожа•к, ведет это огром,ное людское ста
до, лри нем ей ЮПО•КОЙНО, и потухшими 
глазами о>На медленно обводит аудито
рию. Начинает Петр Александрович со 
слова <К родителя'м: 

- Матери и отцы 'Неред,ко за:пре
щают детям ·воз1ить,ся ,с QКИВотными: «У 
них, Во,воч.ка, и <болезни, и глисты, и .ма
ло ли что? .. А все, что про живо11ных 
интересно, можно ·и в книжке прочи
тать! .. » А знают ли .матери и отцы, что 
в детских и в та1к называемы:х «:попу
лярных» книжках о ЖИIВОТ'НЫХ больше 
половины вранЬ<я ? И все это вра·нье ре
бенок �вынужден цринимать б ескон
трольно. Оно �сходит за чистую 'Мо1нету 
и !Портит ему !Правильно·е представление 
об 01кру1жающей е1го 'ЖИ'ВОЙ ,среде. Дай
те ребенку с самого начала его зн!lJком
ства с миром лравильную установку, 
пусть он ,непосредст,венно ,наблюдает ,жи
вую жизнь. Сделайте так, чтобы у него 
было с чем сопоставить то, что о>Н �про
читает, тогда и �:к �книжке у него будет 
не слепое, а сознательное, о смысленное 
отношение. Это первое. Второе - !ВОТ 
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что. У ре'бен1ка, \Который �видит и наблю
дает жи,вую жиз1Нь, слово никогда не 
оторвется от IЖИЗ:НИ, за словами будут 
стоять жи1вые пред1ставления. Из та,ко
го ·ребен,ка будет оклады�ваться чело1Ве1к 
1юн1к,рет1ного мышления, а не сло�весни1к, 
для которого слово часто становиТ<ся фе· 
тишем. ·На этот фетишизм �слов мы 
сплошь и рядом ,натыкаемся и 1В вашей 
нау1ке. Человек �пишет учеН'УЮ 1статьJО 
или IК<Н'И•гу 1и ,на•чинает с того, что 
nу1скает 1в оборот м1но1жество но1вых сло:в, 
мудреных терминов, за которыми ниче
го .нового нет, - ни ,новых наблюдений 
и фа1кто1в, ни новых мы,слей. А 1вот ко 
мне ПрИ!ХО1ДИТ .приятель - 1ГОЛ'У6ЯТIНИК
любитель. У .него огромrный запа'С цен
нейших наблюдений :по наслед�ст1Венности 
у домашних �голубей, - результат его 
многочисленных опыто1в. Законы Мен
деля он наблюдал на пра�ктике, хотя имя 
l\1ен.деля услышал от меня 1влер1вые. А 
выражается он так: «Хоша они и схо
жи, а нет-�Нет, да и от,рьшнет ... » Или 
'I'aiк: «Н'у, а ,в•се ж та1ки я из их •С 1го.да• 
ми эту .дурь 'выби1ваю! .. » И ра>еJска�жет, 
в чем эта дурь, 1ка1к именно он ее выби
вает и что, IПО его мнению, долж,но быть 
.дальше. У �него 'большие зна,ния IПО во
про,сам июкуссТ<венного от,бора м селек
ции, а терминов этих ·он не з,нает. Это 
tie значит, что я против научной терми
нологии и фразеологии или 'за то, чтобы 
нау�ку .д:вигали голубятНИ'КИ, а 1Не уче
ные, но нельзя двигать нау,ку од>НоЙ 
фразеологией или общими схемами. У 
приятеля моего, ,голубятника материал 
.для интереснейшей �книги и ника,кой 
фразеологии, а у ученого ·Словесника ни
чего, кроме фразеологии, а :к�нигу он 
написал и еще десятки на'пишет, а что 
'rол1ку?"  

1На лесТ1нице, где стоит несколыко по
жилых людей ученого 'Вида, д'вижение 
и шопот. Кто-то говорит: 

- Против IК'Н>иги ? .. За 1ку�старниче
ст,во и доморощенный опыт ? "  В !Наше 
время! 

- Нет, не против 'ЮНИ•ги, - отвечает 
Мантейфель, - а против плохой кни
ги, это - первое. А ,второе, и самое 
главное, - против юниж1ни1ко1в ,в •биоло· 
гии, против словеоно-оn�исательных, бел
летристических методов, за живое 1на-
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блюдение, ш�око 1Iюста,влещ1НЫ'Й опьrr и 
nрО1Верку .на массовом производстве, за 
«ЖИ1вое созерца.ние, от ·него 'К абс-гра1кт
ной МЫ'СЛ1И, и от �нее 1К 1Пр<l!КТИ1Ке», - 'За 
Лени1на, за Дарви1на и за тех иоку,оных 
акопf!риментаторов, ,юоторые �помогали 
ему обоонО1вать теорию иоку�сс-гвенного 
отбора. Да, - зака,нчивает он, - про
ТИ•В .юниж.ни,ко.в". А к'стати, и против фа
ри.сеев, �которые еще с �библей,оких ,в.ре
мен �всегда 1высту�пали ,в,месте 'С 1юниж,ни
ками! .. 

Я перестаю на ·мИJНуту �слушать и с 
удовольс'I1вием думаю, что :ВiПереди пред
стоят бои". 

- ". Несмотря на сотни «достове!Р· 
!НЬIХ» описаний, - IП!родолж.ает Мантей
фель, - «ХУдО\Жественныос» .расоказо1в, 
не менее «художественных» картИIН, сви
детельст.ва «>очевид1цев» 1и даже �стати
стику, 1Во1Прос о том, нападает ли 1волж 
на человека, до �сей !Поры остается отк,ры
тым. Неоспорим тот факт, 'ЧТО бешеный 
13олк �нападает на человека и обыЧJно 
бро1сает1ся в лицо ; 1не подлеж.ит •сомне· 
нию, 'ЧТО �волки поедают замерзших, •НО 
даже 1голодный 1Вол,к убегает от одного 
ок,ри,ка человеческого. Случаи преследо
вания крестьян, едущих •В са,нях, об'яоня
ют,ся ли,бо присут·ст,в1ие1м соба1ки, Л'Ибо 
видом и за1Пахом лошади. Статисти1ка 
царш�огО' 'Времени 1насчитЬ1Jвала у �нас в 

течение года до 1 .200 человек, заедеlН· 
ных вол,ками. ·Но ;характерно,  что в 
большин1ст1ве 'случае,� это были: уря1д1ни
ки, 1ста,новые, 1ст1рмк.ни1юи, да1же И'ОП>ра1в· 
ники. И не так т.руд1но дога,даться, что 
стояло за �этой «�волчьей ненавистью» к 
царским слугам ... 

В аудитории Qie:x и шопот. Взрослые 
у лы<бают,ся. Девоч1ка, сидящая рядом со 
м1ной, ·с.црашивает: «Мама, >Кто ·это та
I<Ие наря,11щи,ки ? » Каскыр1ка на<:торажи
вает,ся, ТЯlнется !К докладчику и порыви· 
сто лижет его в щеку. Дети смеются. 
Мантейфель �продолжает : 

- 'Но яоно одно: .воNку должна 'быть 
об' ЯJвлена беспощад,ная борьба. Он будет 
одним из самых <коварных .вредителей в 
деле реконстру'1ЩИИ фауны, <которое мы 
сей,час начи�наем. А для того, •чтобы 
у1спешно бороться .с вра.гом, надо хо.рошо 
знать его привычки, его хара•ктер, надо 
изучить его ·быт ... 

11 
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МантеИ:фель останавливает•ся и тре• 
плет волчи1цу 1По шее. 

- Волки к.руг лыИ го.д ж1и:вут семья• 
ми или небольшими ожившими1ся ·груп• 
пами. По волчьему 1вою легче всего опре• 
делить их логОJво и у�стi/)аивать на 1них 
облавы. В.се многочисленные способы 
ист,ребления ·волков - ловля .капканом, 
травля стрихнином, облава, охота с 
флатками, раз.ные привады, у;ничтоже• 
иие НОВОрО1ЖДе1НJНЫХ ... 

Каскырка беспокоиТ>ся и вд.ру1г не• 
ожи.данно .кладет .докладчику лапу на 
плечо и лижет его <В ухо. 

- Что, не ,нра.ви'ГСЯ? "  - спраши1вает 
МантеИ:!фель. 

Слу1шател·и 1в �восторге. Дет•окие воз• 
г ласы прерывают .докладчика: «Дядя Пе
тя! Что она 1вам •сказала? ЕИ не нра
вит1ся ? Дядя Петя! Она хорошая! Надо 
их .всех сделать такими хорошими! .. » 

Слушатели долго 1не ус.по1Каи1вают1с1я. 
Ка1Кая-то стару�шка наводит п оря.док и 
энергично шикает ... 

Сего.д1Ня, вслом,нив об этом .докладе, 
МантеИфель гово.рит собравшеИся О1Коло 
него молодежи: 

- Бабушка у меня - серьезная ста· 
руха. Всю жизнь меня -журит: «Вот и 
большоИ-то вьr.ро·с, Петя, а все, �как ма
ленькиИ, со з.веру.шками �возишься !»  А 
побывала 1В Доме ученых •С наfnей Ка1с• 
кыркоИ - и оразу подобрела. Расшуме
лись ребята, ·слышу - кто-то на них 
шикает. Смо'Грю, а это бабушка моя 
поря.док наводит. А сегодня утром 1на
ли1вает м1не лишний 1ста1ка1н 1крепко1го <ко
фе с пенками и ГОIВОi/)ИТ: «Петенька, при• 
нес бы ты �мне з олотых рыбок и пароч
ку попугаИч·и�ков-нера1злуч:ни.ко1В ! »  А я еИ 
011вечаю: «Бабу1шка, серьез,ныИ .вы чел·о
век, а пустяками iХОТИте заниматься. Ну 
что вам за охота с мел.кетой 1Возить1ся ? 
Берите молодого тигра! А то, хотите, 
ль,ва? Проделаем такой опыт: как изме• 
НЯЮ'ГСЯ И!I.СТИ.НJ{ТЫ у хищников iПОД •влия
нием строгой бабушки и христианско1го 
во1спита�ния ? Под106ные опыты •сейчас 
ставятся •В широких междунароД!ных мае• 
штабах». 

Помолчав, он неожиданно за�канчи• 
вает: 

- На что стро1га бабуIII1ка, а и та 
стала на�ко•нец �нас приз.навать. А за род-
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ной бабушкой и •чужие «дедушки» при
З1На�вать �начнут. Лиха �беда - �начать� 
А старозаве-гных «дедушек» в ·биологии 
еще немало. Но раньше ПiРИдут к нам 
дети. У меня уже спрашивали: «В кото· 
рую д.верь ,надо итти ,в КЮБЗ ? » 
Я им сказал : «Все от1крыты, и •все ши
рокие! »  

4 

Зима. Начаты опьпы по ·СJ{·рещива
нию домашней овцы с диким бараном. 
Наиболее интересных �результатов ждут 
от 1сюрещивания •С архаром. Гулька улы
бается и говорит: «Слон, не овца, -
шестнадцать пудо1в! "» 

На новой территории передрались бу
рые мед.веди. Их разлИ1вали .водой из 
пожарной <Кишки, н о  ни•чего сделать не 
могли, и «Минька» насмерть загрыз 
«Уран�». 

На остро1ве зверей медведица «Пла· 
.кса» вырыла берлогу, залегла в нее и. 
третий день не .выходит. Трое м олодых 
:мед1вежат тоже 13Ырыли себе берлогу и 
,все время лежат в �ней. Корм берут, но 
,в загон !Не выходят. Школьники идут 
от медведей, смеются: «,Как им есть не 
хочется ? У.дарно �спят!»  

В секции орнитологии идет каждо
дне1В1ная работа. 1Молод1няк �взвешивают, 
следят за �рахитом и за .витаминоз1но
·стью кормо�в.

' 
Подвергают •корма облу

чению и деikтвию ультi/)афиолетовых лу
чей, смачивают дрожжами и •рыбьим ж·и
ром, под1ба,вляют рубленую •морковь, 
листья и ц1веты люцерны и .клевера. Вы
ращивают 'Черных лебедей, наблюдают 
за дейст1вием Гif>у�бых и смолистых ,кор
мов ll!a ·Г ЛИСТО1В у !ПОДОПЫТНЫХ фаза,нов и 
у каменных 1ку:ропаток. Следят за ·стра
уса.ми-вму, за их по1веде.нием, 1спари1ва
нием, за их гнездами, за состоЯ1нием яиц. 
Борют,ся с паразитами, с крысами, при
чиняющими опром1ный ущерб птичьему 
молодняку. 

Как только 1вол1нистым попугайчикам 
раз.весили гнезда, у них началось уха
жи1вание, а со следующего дня и спари• 
ван·ие. 1Г,незда 1постеленно за.нимают,ся 
парами. В ,самый ,разгар •КЛаД1ки яиц про
делали и1нтереанейший опыт. В �вольере 
волнистых попугайчиков убрали все 
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пятьдесят г.незд. Казалось •бы, что на 
полу вольеры должно было оказаться 
множест1во яиц. .На •самом деле оJ<аза• 
лось .д'Ва-три. rКлад.ка nрек,ращает·ся. 
БраЧ�Ное на·строение быстро исчезает. 
Яич,ни1ки .деградируют. Яйца �рассасыва• 
ются. Через несколько дней гнезда по
ста�вили на ме1сто - и ноюка возо.б.но
вилась. 

�Наблюдения и ооыты о роли nнезда, 
условий г.нездо1вания и �в.сей его обета• 
НGвки ведутся систематически уже ·не
ск<>лько лет и .дают материал для ряда 
существенных вы,водов. 

.Ка�ждая ,кочка болота, имеющая углу• 
бле.ние, обычно за�Нимается уткой. Каж
дая круглая ямка, !Вырытая .на берегу 
r.одоема, с .бою берет•ся кря.ювами. Ино• 
rда .несколь:ко са1мо1к• несут.ел !В одном 
rнез.де. Когда лысухи нашли подходя• 
щий для •Г!Незда мате�риал, - затонУ'в• 
шие 1Прутья, - они <Пост.роили лолулло· 
вучее �гнездо и !Второй год дают ·вывод
ки. Болото Зо<>парка с зеленой расти• 
тельностью и с кочками явилось «внеш
ним �раздражителем» для к.рооноголово• 
го нырка и шлло.х,вости. Они •впервые 
отложили на болоте яйца. Лебед,и � 
КЛИК)'\НЫ и шипу1НЫ - не ПfJОЯ•ВЛЯЮТ 

всех приЗ1наков брачного наст.роения, по
ка нет материалов для постройки гнезда 
или самого nнезда - большой 1кониче• 
ской .кучи. Г уси�гуменни1ки с побережья 
Ледо1вито,го океа�На не 1гне1зД'ились !В Зоо
rzа,рке до тех пор, пока для них на бере
гу 1Пруда не сложили .кучи из •камней. 
Черные австралийские лебеди, помещен
ные !В этом году на болоте, :натаскали 
стеблей осоки и травы, сделали на 
коч,ке большое жоническое •гнездо и 
с.несли :пять яиц. В зоолар.ках - �это 
редкость. 

�Брачное воЗ1буждение лтицы - слот
ный комплекс. Подходящая обстановка 
для гнезда и ра1бота над его устройство:\4 
и11рают 1в нем существеную роль. Отсут
ст,вие .гнездовой обстаJно.вки, в которой 
тысячи лет размножает.ся птица, приво• 
дит к тому, что у нее �нет нормально.го 
брачного .возбу�ждения: самец плохо уха• 
жи1вает за самкой, а у самки не зреют 
яйца. Птичья любовь требует 1соответ• 
ственнай обстановки и �Не дО1пускает 
упрощенст1ва. Создайте !ПОДIХ{)IДЯЩУЮ 
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обста•НОIВ..КУ для .nнез.до.вья ·или :поставьте 
самое •Г!Нездо, 1И этот <«внешний раздра· 
житель», дей.ст1вуя через •глаз на •Соот
ветст.вующие нервные центры, усилит се-
1\реторную работу организма, и она 
проя.вится .в форме бур1ного брачно·го 
настроения и быстрого .развития поло
выос желе�з и их nроду1кции: сrпермы и 
яиц. 

Характер �гнезда не без.различен. 
Птиц, гнездящихся только !В дуплах,
дят ла, синицу, пооолЗ1Ня, пищуху, сквор
ца, 1мухоло1вку, - �нельзя заставить от
J<ладывать яйца в открытые mезда. 
Птица, несущаяся о-гкрьпо, на деревьяос 
и �в ·ку.стах, н е  отложит яиц •в дупле. Ду
плюночным .необходима, !Как «!Внешний 
раздражитель», черная дырка в �стволе, 
а жи�вущим в открытых ·гнездах - nодхо
дя•щая раз.ВIIл•ка или сплетение ве1'1ВеЙ 
ку.старника. Ма.нтейфель считает вероят
ным, что !Помещение гнезда на виду у 
птицы .может повысить яйценосность на
ших .домашних птиц, оообен.но .непо.роди
стых, !Которые еще не утратили своих 
природ.ных ин1стинктов. Сего.д.ня, 1возвра
щая1сь 1в 1беседе к эт·ому ;вопросу, он по 

обычаю предостерегает от .возмож�ньr.х 
«загибов»:  

- Не �умайте однако, что 1В вопро
сах акклиматизации �весь успех мотно 
отнести на счет какого-Либо оДJного фак
тора. Ак1климатизация - п онятие ком
плеконое, !В него .входит ряд слагаемых, 
столь же •важ.ных, ща.к и «�внешний раз
драJЖитель».  Все эти сла•гаемые мы и 
долтны .знать и держать 1На учете, что
бы уметь управлять пg.иродой, и в част
ности нашей промысловой фауной. Но 
есть «узкие места», щоторым необходимо 
особое внимание. В наших при.мераQ!: та-
1шм «узким местом» я1влялось г,нездо и 
все факторы, с ним .связанные. В А·ска
ыиа-,Нова никогда а-1е 1гнездили·сь �краоно
зобые казаJр1ш, даже при мноrолет1нем 
содержании их на больших, заросших 
ра·ститель1ностью, озерах. А 1Поче:му? Да 
потому, что гнездят•ся они в неровных 
глинистЬ11х откосах и кручах ту.ндряно
rо, покрыто·го чахлой .раститель1ностью, 
рельефа. Создайте им эти, нормаль•ные 
для них У•Словия .г1нездования, у1ни'Чтоть
тс это «узкое место», и оои ждать не 
станут! 

11* 
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Третий день .сидим с Мишей над его 
'ГетраДJками. Соста,вляем из е,го записей и 
ра·ссказов Пам,ирский .д.невник. 

ВнаJчале ему т1ру;дно. Во1споми1нания, 
1'ак ·анетные лави1ны, надвигаю-vся, гро
!'vюздя"Гся одно :на другое, и он .не может 
с ними 1справить1ся. О.н волнуется, �начи
нает об одном, �вскакивает и .говорит о 
другом. Ходит IПО комнате и вдру:г оста
навливается, стоит и к •чему-то 1при·слу
шивается. 

- А ка,к :поют .караванщики! Садят
ся �В •Кру.г •И поют! . .  

·Он садИТ•СЯ на IПОЛ, !ПОДВеjрНу'в под �се
бя аюги, за,крывает гла,за, ра·окачивается 
и поет. 

- А rка.к архары опу•акаются с гор на 
водолой! 

Он прислуши1вается, щу;р.ится и,  :при
таJи:в'шись за кни.ж.ныrм ш•кафом, отту
да - из-за окалы - !Показывает на 
дверь, 1на горный оклон, от,ку да ооус
кается стадо архаров : 

- В три,дцати шагах от ,нас! Впри
nры.Ж'ку, высоко ПОД.НЯIВ <головы! .. Ну, 
можно ли в них <стрелять? 

Садит•ся и 'без.надежrно качает .головой. 
- 1Нет! РаЗ1ве мо1Жно •все это .ра,оска

зать? А тем •более записать? 
И IМЫ молчим. Я смот,рю .на лави1ны, в 

кот•орыос барахтается �Миша, и жду. И 
дви�жение сти:х�ий затихает. Он 'У"Же не 
в,скиды.вает ру,ками и :не •Срыrвается со 
стула. Тогда мы начинаем .разбираться 
в его 1раJсаказах, приводим их 1в некото
рый поря.док, устанавливаем овязи. И 
дело уже не .кажется та•ким без.надеж
ным. Я задаю 1во:просы. 

- Да, - отвечает он, - Ни·колай 
Петрович 1нахоД1ил золото на всех памир
ских реках: <На Барта1н·ге, .на Яз1гулеме, 
на Ванче. Сидит и моет песок. Часами ! 
«Смотрите! И тут золото! »  А 1в горах 
Шуmна·на ;найдены залежи ляпис-лазу
ри - ладжуара1 Драгоценный синий 
камень. Я !Видел .его •В нашем «Эрмита
же». И легенда рассказывает ... Там, что 
ни шаг, то легенда, например о з·верях ... 

Мишины рассказы - как пески :памир
ски:х рек. Их надо лромыть. И вот я си
жу м мою. Миша •уходит от меня позд
но, \Во .втором, 'в третьем часу ночи. Он 
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осто,рож.но и.дет по темным комнатам, 
мимо ооящих, и •вЗ1Волнованно шепчет: 

- Завтра я опять приду �:к вам, и 
опять будем 'в1апоми1нать. Я теперь толь
ко �Вижу, :как мало я записал о людях и 
как надо было запи•сывать. 

Я провожаю его и вы:�южу на Д<Вор. 
Свежими глазами смотrрю на зна•комые 
деревья 1в ·саду. Зим1нее моаковокое небо 
кажется похожим на си,ний :памирский 
камень. 

Утром я 1в1стаю и 1сей,час !Же саж)"сь за 
работу. Еще .раз промЫ<ваю <Все, что бы
ло намыто за �вечер и за ночь. Я <:.И>ЖУ 
за работой rцелый день, :не замечаю .вре• 
мени. Д.ни идут, как ча·сы. Я 1ищу слов 
простых и проз,рачныос, �как .пеоня кара
ванщика Иргашвея ... 

«--<О чем ты по.ешь, Иргашвей? 
- Я ПОЮ О ТОМ, 'ЧТО Я 'ПОКИНУЛ род• 

ной кишлак. А жена моя - осталась 
одна. Жена моя �свет лая и �веселая, •как 
эта река. Она ЖУiрчит и !Поет целый 
длинный .день. А дочка моя - Кыз-ба· 
ла - 1ка�:к этот ручеек, оrНа и'грает с �ка
мешками и с рыбкой и •собирает у;рючин• 
ки... А кара,ва,н.щик Иргашвей стоит 
здесь один, как этот сохнущий тополь. 
И жажда томит меня ... » 

За два с полощ�,ной ,месяца э.J\'спеди
ция прошла по Восточному Памиру и 
вступила 1в Западный. На аJвтомо6илях, 
на лошадях и пешком пройден ог,ром1ный 
путь - около 1 .500 клм. Скачки тем
пературы убийст1вен.ны, огромная высота 
нарушает .ра"боту ·сердца и легких и рас
страи:вает нер.в.ную систему. 1Но 1юследо· 
вательокая работа .не преры.вает.ся 1ни на 
един день. Живая .жизнь, от глетчерных 
бло�х: и 'сороконожек под 1кам1нями до мед
ведей и барсов, обследова.на с пре
дель,ной �полнотой. Экологические записи 
сме1няются таблицами исследован'ИЙ же• 
лудков, списками копытных, хищных, 
грызунов, птиц, .рептилий, амфибий. За· 
пи.си пестрят характернейшими зарисов
ками . .  Найдены :новые �виды, описа,ны 
ми.г1рации. 

Я не собираюсь давать оценку науч• 
ным достижениям зооот,ряда. Меня и.н• 
тересуют !Пути раз:вития и р оста юно'ГО 
биолога. 

ДальrНеЙший :путь ,еще труд1нее. Запад
ный Пами1р поражает своим су�ро·вым 
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рельефом. Пяцж и его прито�ки обра· 
зуют tГЛУ'бо�кие, уз.кие каньоны-ущелья 
с отвесными берегами и скалистыми, 
тру.дно проходимыми гребнями, высотой 
до 4.500 метро�в. Путь идет по �Висящим 
на с<1<ала:х, 1Нена>дежным наст1илам и тер· 
расам - «оврынгам». Некоrгорые из них 
почти непроходимы, требуют ремонта ,на. 
ходу, 011ро1м1ной остороtЖно•сти и !Навыка; 
срываются, летят -в �пропасть и гибнут 
лошади, ежеминутно подвер:гают·ся юпас• 
ности люди, 1но асследовательокая рабо• 
ra продол,жается. 

Миша ра·ссказывает: 
- В горном пейзаже, 1в •красоте садов 

Запад.ного Памира есть что·-то древ.нее, 
библей•окое. Сходс'11ВО под:че�рюи:вается и 
характером населения. •На Западном Па· 
мире •Нет ·киргизов, здесь иранцы. Тон• 
кие сму:г лые лица, белые длинные о·дея• 
ния из домоткаНtного сукна, ред!J<оЙ юра· 
соты женщи:ны. Худож.ник Н. Кото1в за· 
рисовы1вает iВеличест,венные фигу;ры, <::По• 
кой:но стоящие 13 тени плодовы1Х де• 
ревьев, 'И издевается .над моими ло1вуш• 
ками, 1ка.пканЧИ'1{ами, ту�шками, черепами 
и желу.дками: «Миша, раЗtве 1в раю ста· 
вят мышело1в1ки ? .. �Миша! А .к какому 
виду относятся обыюновенные херувим
чиюи: голо�вка и д.ва крыль1шка? » -
«Cheruvimus vulgaris ! »  - «Миша! Я уве
рен, что, попади вы •В рай 1к самому гос• 
поду '6огу, 13Ы 1Неnремен.но поставили бы 
мышеловку под <Кипарисовым престо· 
ло'М! »  - «Да, - от·вечаю я, - и пой· 
мал •бы там здоровую 1крысу, которая 
каждый день под•грызает липовые .нож· 
ки! .. » - «ЛипО1вые! - хохочет КотО1в,
Миша! Я изучал латынь. Эта ·к.рыса на
зывает.ся не «Mus», а «Mens critica » !  

6 

�Ра�нняя �весна. Кру1глые, •ват1ные, сы· 
рые обла1ка. Ме�жду ними темносиние 
г лу�босr{Jие провалы неба. В полдень пер• 
вая капель. К iВечеру ·виснут с крыш 
прозрачные сосульки. Заливаются п о  
д•ворам .горластые петухи. 1На деревьях, 
над чер•ными шапками старых �гнезд. 
хлопочут •nрачи. По-весен.нему <Кричат ,во
роны, по�весен.нему чирикают 1Во1робьи, 
попра�вляют �старые �гнезда. Вчера в Зоо
парке iВ первый раз по.;весеннему заз•ве· 

165 

нела •синичка: «Зинь-зинывер! .. » У бе� 
лок начался го1н. Олень .марал и изюбf
сбросили рога. У а·в·стралий.ских дин1го 
уже большие щен1ки. Охоrr1ничий инстин1кт 
выражен у !НИХ с :предельной яркостью. 
Ма�нтейфель собиi!)ается ос.вежить к.ровь 
нашей гон.чей, окрестив ее с д,и.нго. 

Сегодня зайцы при осмотре !Подняли 
:крик. От заячье.го крика стоящие ря· 
дом лоси пришли 1в ст.раш.ное беспо1кой· 
ство. Это - рефлекс леснО!го зверя. 
Кри1к зайца, .попавшего в зубы хищни· 
ку, предо.стерегает и огром1ного лося, и 
он стремится уйти подальше. Фаун,1 
леса - едиtНыЙ, сложно :переплетенный 
:комnлекс. 

У павиана •гамадрила был ·сильный 
припадок. Наоблюдалось !Выделение 1слю• 
1:tы. П,рипадок ,длил•ся пять часов и �но
сил 9лилептический характер. Павиан 
пал, не :прИ1Ходя в .соз.нание. Из уха па• 
виа,:н.а немедленно была •взята кро1вь и 
сдела�ны посевы. На следующий де1нь на 
культу1рах 06нару�же1Н рост стрепто1кок· 
ков. 

Ли.ныка у овец, /Верблюдов, зубро-би· 
зонов 1в поЛJном ,разгаре. 

Сегодня оттепель. Огромный бурый 
медведь «Борец» �вдруг начал •мять сне•г 
и стаоки:вать снежные �комья 1в ро.в. Ко
гда ·снежная гора ry самой сре,дины .стены 
достаточно �вы.росла, «Борец» стал 
утрамбовывать ее 1Но1гами. Время от вре
мени он •Становился �на задние лалы, ню· 
хал ,воздух и протягивал �вверх перед• 
ние, ·примери1вая.сь, много ЛJИ еще оста
лось до вер�ха стены. Работу «Борца» 
во�время заметили и на облю601ванном 
им месте, внизу у стены, •Взорвали не
сколько безопааных 1оомб. Это ,напу·гало 
зверя, и попыт1ки ·строить гору •ВО ,р�ву, 
чтобы выбраться ·на Rолю, прекратились. 

в ЭТОМ 1го.ду сделана лопыт.ка приу"IИТЬ 
мед1ведя-самца 11{ �медвежатам. На воле 
бурая 1меД1Вед,тт1ца, ,перед тем как 1П1ри�не· 
сти потомство, о бычно уходит от самца 
как мо1ж1но ,дальше и забирает·ся iВ г лу
хую лесную чащу. Происходит это �rюто• 
му, что самец .не терпит ,новорожденных 
детенышей и -может их ,растерзать, осо
бенно 1в брачный период. В этом году 
«Бо�рца» оставили 1в одном загоне с бе
ременной самкой «Плаксой». Ко:rда у 
«Плаксы» поювилось потомст•во, - три 
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�медвежоН1ка, - «Борец» ·не раз пытал
ся добраться до них. Но «Пла,кса» была 
на,стороже. Осторожно от·ст.ранив дете
нышей, она ярост.но на•К�идывалась на 
«Борца», который iВд:вое больше и силь
нее ее, осыпала его бешеными ударами и 
заставляла отступить. Пятясь .на  зад.них 
ногах и старательно за;крывая 'ГОЛ•ОIВУ 
лапами, «Борец» уходил от грозной су
пруги. Так :повторялось •изо .дня iВ день. 
В ,результате этого систематического вос
питания у «Борца» сложил•ся ·своеобраз
ный условный рефлекс. Когда мед:вежа
'Га �вылезают из берлоги и �приближают• 
ся к овоему терроризова:нному ежед.нев
ны•ми побоями отцу, он не толь.ко не �на
кидывается JНа них, .но опрометью бежит 
прочь и, ло•глядььвая в сторо1ну свире
пой супруги, заранее за���рьDВает голову 
лапами. Опыт «реконструировал» .вось 
Привычный К�омплекс отношений. Семья 
жи.вет 1В мире, 1в од.ном загоне, ст.ро·го 
соблюдая «'Э1кстерриториалыюсть». Ха
рактерно, что .г ла;венс11во 1В ра,апоряже
нии кормами .все-таки принадлежит отцу. 

7 

Сегод.ня 1в Доме ученых заговорили о 
гибели ш1и•мпа,нзе. 

- Говорят, что ·гибнут и лоси! .. О 
Зоопарке говорят тогда, 1ко•гда там .кто
нибудь .гибнет. А почему не го1ворят об 
его :по1всеД1невной огромной работе, о той 
школе, где растет новый биолог и кото
рой скоро десять лет? .Кто сей.час рабо
тает на Камчатке, в Т урухан.оком крае, 
в Васюганье, на полярных зимо1в•ках, .на 
Юге, в Ленко.ра.ни? - Питомцы москов
ского Зоопарка! Их .работа интересует 
1<рупнейших европейских ученых ... 

Вечером iВ зеленом домике доклад Ка
лабухо1ва. Я ухоtЖу ра,ньше, чтобы пого
ворить с 1Мантейфелем. У .стола много 
'Народу. Я ·сижу и жду. Над столом •ви
сит копия известной релин•ской картины. 
Кошевой атаман Иван Сир.ко со JЗсем 
1юштом запоро·ж·ским пишут от1Вет iНа 
высокопарно-1г.роз.ную лрамоту султана 
Мухаммеда IV. У •М•НО•гих любителей 
старины хранятся •В разных !Вариациях 
и письмо султана, относящееся к концу 
XVIl века, и изу:мителыный по своему 
1:1оль.ному Jtyxy, ост.роумию и :не:переда• 

Н. ШКЛЯР 

ваемо соленому языку ОТ1вет за:порож• 
цев. 

«... Ты, шайтан туре�кий, проклято
го чорта •брат и товарищ и са·мого лю
цеперя се•крета,рь! Який ты чорта лы· 
царь ! . .  Вавилонский ты кухарь, маке· 
донакий колесник, александрийский ко• 
золу:п! .. Похваляешься, что ты царь 1над 
ца.рями, 1властели1н над властелинами, не
обыкновен1НыЙ рыцарь, никем :не победи
мый, а можешь ты, брат �солнца и луны, 
наместник божий... на еtЖа сесть? .. » 

Текст 011вета популярен среди ·кюбзов
цев. Осо6енно с той поры, .как старый 
друг Зоопарка, худОtЖник В. А. ВатагиiН, 
нарисовал под репинс•кой картин·оЙ ко· 
лючего ежа. 

- Петр Але�сандро·вич, - подзадо
риваю я Ма:нтейфеля, - .почему в До· 
ме ученых хорошо знают о смерти «Петп· 
КИ», а не знают о работах Зоопарка по 
реконструкци.и фау.ны? Каковы планы? 
Ка�к идет под.готовка ?  Каковы перС1Пек· 
тивы? Раз·ве систематикам 1не на.до за
ренее 111:у:пить по �бутылке К�ра,оньrх чер• 
нил, чтобы в.носить IB свои фОЛИСlJНТЫ асе 
неожи.да�н1Ности, ш�ред �которыми поста· 
Еит их реконструкция фауны ? Зачем со• 
зда�вать очередь за кра,сными черни• 
лами ? .. 

Мантейфель .молчит. flото.м показы• 
вает на репи.нокую .картину над ·головой 
и говорит: 

- В сущности, вы меня спраши1ваете: 
«Який же ты чорта биолог, ежели ты 
...• на ежа сесть не можешь ? »  

Молоде�жь дружно хо<хочет. 
- Я об этом думаю, - 1го1ворит Ма1н

тейфель. - Ра1но или поздно это надо 
сделать. Садиться на ежа пр1идет·ся. Ко
гда это �сделать? Ка•кого чи.сла и .меся
ца ? Надо •опросить у товарищей. 

И то.варищи из кюбзовской Сечи от
вечают словами запорожской грамоты: 
«Числа не з.наем, бо ,кален,'!;аря не �маем, 
МИСЯ'Ц 'У неби, •ГОД у •К�НИЗИ, а день ТСlJК<ИЙ 
у нас, як и у .вас . . .  » 

Экскурсовод так раскатисто хохочет, 
что .препараты т.рясут·ся. 

- Ну, - 1ко1нчает Ма·нтейфель, - а 
телерь пойдемте .слушать Калабуховаl 
Работа эта �бьет и по 1Механическому 
упроститель·стiВу, и по 1виталистичеокИ!м 
сказ•кам. Нам �надо прочно связаться с 
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экологичеакой лабораторией и дать ему 
хорошую на•груз1ку". Кстати, - говорит 
он м1не, - 1Позна1комьтесь поближе. Ка
лабухо·в - один из оснО1вателей .Кюбза, 
молодой ученый, заслужи1вающий серьез
ного внимания; его работы !Привлекли 
внимание известных европеЙ1сюих и аме
риканаких �биологов: Бэ1ксто1на из Ло1н
дона, амери�канцев: Джонсона, 1ра!бота· 
ющего по спяч1ке, Эли, .Расмуссена, 
итальянского зоолога Монтероссо ... 

Мантейфель роется 1В груде книг .на 
столе и вытаски�вает ,книжку на фран
цузоком языке .с ушастым зверьком на 
облож1ке и над•писью «Le Sahara». 

- Вот одна из послеДJних ра·бот Бэк• 
стона, где он останавливается .на рабо
тах КалабухО1ва по спя·чке. А �ведь Ни
колаю ИвановИ'чу .д1вадцать пять лет! .. 

8 

В зеленом доми.ке полно доотка
зу. Пришли и самые большие чле
ны КЮБЗ - и Т а·марка 1с Т атуськой. 
Открыта фортка. Никто не ·курит. Сер
гей Яковле1вич шутит: 

- Научно-исследователь.ские инсти
туты обслуживают,ся не менее чем пятью 
источни�Ками э1нергии, и в том ·числе и 
сжатым воздухом. В ·виду яв,ных избыт
.f{ОВ •сперто·го >Воздуха предлагаем поде
литься с любым из институтов! 

- В .д:окладе Калабухо·ва столь1ко ове
жего воздуха, что мот.но по.делиться и 
свежим! - отвечает Мантейфель. 

Кала:бу'1С.ов \Хмурится и подходит к 
доске. Голоса стихают, и мы .слушаем 
доклад о замечательных работах по 
«а,набиозу», заинтересо.вавших биологов 
Европы и Амери1ки. 

- Представления о 1возмо•жности ана
биоза 1В ·Смысле •воскрешения 1В конце 
XIX .века являются ,настолько общепри
нятыми, что •В энцикло1Педичеоком сло
варе Брок1гауза и Эфрона вы можете 
Прочесть об анабиозе, как о «замечатель
ном я1Влению> 1не толыко у инфузорий и 
коловрато1к, но «иногда даже у заморо
женных ля·гуше·к и рыб». От мнимой 
смерти :или омерт1вения это состояние 
•ОТ личает.ся тем, - пишет <штор замет
.ки,-что «тог да .как там (то-есть при мни
мой смерти) 1Все-та1ки остается хотя .не-
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значительный пр1из.нак жизнедеятельно
сти, зде.сь нельзя заметить .ни малейше
го !Проявления жизни; дыхание и пище
варение прекращают.ся при этом совер
шенно, .но при оживлении 1Возо6новляют
ся 1и продолжают•ся затем со1вершенно 
правильно», При та.ких условиях в 
1 91 2  году происходит сенсационное «от
крытие» П. И. Бахметье1ва. Бахметьев 
про1водит .ряд опытов 1по замораживанию 
не толь'Ко ,насекомых, но и млекопитаю
щих, а именно летучи:х мышей, печатает 
статью под заг ла1вием «Как я нашел 
анабиоз у млекопитающ·иос» и утвер
ждает, что .насекомые и летуЧJие мыши 
могут оживать после полного замерза
ния жидкостей ,в их теле. Он срав1нивает 
зам·ороженный организм 1с Ча!сами, �маят
ник ,которых остановлен и ,которые мо
гут быть пущены в ход в любой мо
мент 1) . 

- Предста·вления о .возможности ана
биоза в указанном омысле мы находим 
и 1В рЯJДе ра·бот наших �современных 
исследователей 2) • Представления эти 
nроти1воречат усвоенным .нами понятиям 
о жизни, 1Ка1к о непрерывном процессе 
обмена 1вещест1в, о безостановоЧJной асси
миляции и .диосимиляции живого 1Веще
ст1ва, противоречат точке зрения, �ото
рая обоснована физиологическими, био
логическИ'ми и биохимичеокими исследо
ваниями и завершена обобщен·ием Эн
гельса: «Жизнь - это форма сущест•во
nания белко'8ЫХ тел, .сущесТ1венным мо
ментом которой является постоянный 
обмен веществ с окружающ,ей их Вlнеш
ней .природой и �которая пре·кращает.ся 
вместе с прекращением это•го обмена. 
ведя за собою разложение белка» 3) . 

И1сследования Бахметьева 1выз1вали 
ряд 1серьез.ных .воз.раже.ний. Т а1к, по во
просу о 1ВозмоЖJности анабиоза после 
полного замерзания столкнулись .две 
точки зрения, и вопрос ·этот оставалс11 
нерешенным. Во1прос 1же о том, что про
исходит 1В организме животных .до замер
зания, ·при переохлаждении, прекраща
ют.ся л.и там .начисто жиз1ненные цроцес-

1) «Природа», № 5, стр. 61 6. 1 91 2  г. 
2) Лазарев. - «Современные успехи биоло· 

гической физики». 1 927 г . 
3) Фр. Энгельс. - «Диалектика природы». 

1 932 г. Партиздат.: стр. 29. 
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сы и мож1но ли го1ворить об а�набиозе в 
этом случае, оста<Вался со,вершенно не
выяонен1ным. Предстояло решить оба :эти 
вопроса. Для о-гвета на НИ!Х ла1боратория 
э,1юлогии при Зоологическом институте 
МГУ и предприняла в течение nослед
НИ!Х -гре!Х лет ряд исследований. Каким 
методом 1Вели мы 1на�ши иоследо.вания и 
как старались обеспечить И!Х от оши
бок, которые были .допущены 1Бах
метьевым ? 

Докладчик щурится и, опершись на 
стол, оглядывает слушателей. Соседка 
моя гл1у�бо1ко втяnивает <Возду!Х и подви
гается к столу. Я оглядываю аудиторию. 
Напряженность 06ще1го ,внимания пора
жает. Кажется, будто ·слушает 0�дин че
ловек. Докладчик продолжает: 

- Биологи-материалисты :в борьбе с 
витализмом �нередко перегибают паЛ!ку 
и :грешат 1старьrми .г,рехами. Мышление 
по аналогии, иnнорирование ра1зличий, 
от1рица:ние ·сущес11венных для данного 
компле1кса прИ'ЧИIН и 1специфичеоки!Х зак·о
номерностей, от1влечение от ювоеобраз
ных особенностей mи.воrо сущест1ва, IВЫ
работанных в лроцесое 1э1волюции, и от-
сут,ст1вие того, что немцы 
« Wirklichkeitsgefiihl», то-есть 

называют 
обострен-

ного чутья действительности, - ,вот семь 
смертных грехов ,старого французокого 
·материализма XVIII  �века, ,бле,стяще 
представленного Гольбахом в его «Sy
!>teme de la nature». ВеликИ'Й Гете, поэт, 
чу�в,ст1во1ва·вший беоконечное раз1нообра
зие живой ,жизни, не любил �книги Голь
баха и называл «Систем'У !Природы» 
iМраЧ!НоЙ юнигой, окрашИ1вающ·ей весь 
мир в один �серый, монотонныи цвет. 
Мы далеко ушли от �этой старой, без
жизненной, абстрактной ф илософRИ, 1ко
торую Гегель 1сра1вни1вал с ночью, 1:к,огда 
все кошки серы. Биолог нашего 1Времен11 
цри всем уважении к построениям Голь
баха, которые для своего !Врем•ени �были 
прогресси�в,ны, считает овоей первейшей 
обяза�нно�стью детальное изучение био
логических про·цессов, кон.креТ1Ное об' яс
!НЬ!lние их качественного своеобразия и 
устанО1вление •высших за1ко.номерностей, 
111еред 1которыми меха:1нические законы, 
сохраняя с•вое значение, отсту.пают на 
зад1ний план. И надо оказать, что мы, 
кюбзовцы, оказались �:Наиболее приспо-
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собленными .к такой именно рд!бот•е. 
Зоопарк •Воспитал в на1с чу,вство обо
стренного инт(1реса 'К 11<аж'до1му тивому 
сущест1Ву со в1сем его биологическим 
своеобразием, заострял �нашу наблюда
тель;ность не на <:хО1Дс11ве живых существ. 
а на иос разлИ'чиях, 1мы с .дет1ст,ва 1научи
лись ненавидеть в.сяческий антропо
морфизм и 1выросл1и на у�важении к 
«биологическим мелочам». 

- Мы с 1Гете, а 1Не с �Гольбахом! -
заявляет Т а�ня. 

- И 'ЭТО очень !Хорошо! - •отвечает 
дО1кладчик. Старик часто гов0tрил ,изуми
тельные вещи. К 1сожалению, мы мало 
их знаем. Послушайт,е вот эту ирониче
скую фраз,у Мефистофеля, - чорт �вы
ступает тут, как изрядный .диалектик! 

Живой предмет желая изучить, 
Чтоб ясное о нем понятье получить, 
Ученый прежде «душу» изгоняет, 
Затем предмет на части расчленяет 
И видит их, - да жаль : их связь 
Тем временем исчезла, унеслась 1 

Здесь :вели,колепно осмеян IIIO.poк мерт
вого аналитическ0tго •Метода, когд<t. 
исследователь !Наблюдает разрозненные 
части и забывает о 1овязи цело1го. Заме
ните «душу» :понятием «·КО'М'плекс», и 
вы получите 1Памфл1ет, не потерявший 
О(Троты 1и в наши ДIНИ ... Вот 1На такоИ 
методологической заюва,оке я замесил» 
мы наше И1оследовательс,кое тесто. 

- На 1кюбзовской закваоке! - 1Е(:Та
вляют неоколь1ко голосов. 

- На ,гетевской! - п еребивает Таня. 
- На кюбзо-гетев1ской !  - мирит кто-

то под общий смех. 
- А теперь, товарищи, п ерейдем к 

нашим пчелам! .. 
1Наnряжен.ная тишина. Кала1бухов 

стоит у .доски, чертит таблицы, 1графи1ки. 
кривые, 'И перед :нами с tред•кой наг ляд
ностью проходят сложные, остроумней
шие ,опыты по оцепенению пчел. Мы 
слушаем, как в!Падают в оцепенение пче
лы-оди1ночки и �целые группы, узнаем о 
роли пред1варительно1го подкармливания 
и ,голодания, о /ВЛИЯНИИ ПЛ011НОСТИ пчел. 
сидящих 1вме<:те, на :процесс оцепенения 
и на продолжительность жиз1ни в этом 
состоянии, о влиянии быст.рого и медлен
но1го охлаждения, о 1наР'котизировании 
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пчел, о �роли .возраста и :пола и 1Нако.нец 
об изумительной ка.ртине за•мерзания 
пчел, которое ,наступает :не nро·сто •и не  
сразу. Кристаллизации льда !В теле пче
лы предшес11вует .преД�варитель1ное ее 
переохлЗJждение, дово.диЕшееся 1В опытах 
до - 9 ,2 °. По.еле переохлаждения в 
тельце пчелы !Наблюдается рез.кий темпе
ратурный окачок к·ве,рху, и только после 
скачка происходит замерзание. С оздает
ся 1впечат ле1ние, что организм пчелы пе
ред замерзанием �Напрягает в борьбе за 
жиз.нь все •сво.и силы. 

Таблицы, графики и .кри�вые приво
дят к !Неопровержимому .выводу: �кри
сталлизация ль.да 1в теле пчелы оканчи
вается смертью. Тело замерзшей пчелы, 
в �котором начисто прекращаются 1про
цеосы обмена, !Превращает·ся ·в труп. Ана
биоз после полного замерза�ния жи!Д1Ко
С'11И 1в теле 111челы �Невозможен. 

- Оши�бка Бахметьева, - заканчи
вает Калабухов, - за�ключала•сь 1В допу
щ1енных им неточностях при определении 
процента замерзания воды и в том, что, 
ра•ботая с насекомыми, которые всегда 
подвергаются переохлаждению, Бахметь
ев <<�по аналогию> .ра.апространил 1овои 
вмвощы и на дру�гих жи�вот.ньrх и в част
ности на летучих мышей ... 

- ·Нет, ·ему не •сесть .на ежа !  - заме
чает •КТО-ТО. Д�руЖIНЫЙ хохот ... 

Калабухов переходит ·ко !Второму !Во
просу, и мы �слушаем о том, что проис
ходит •В организме пчелы !В состоянии 
переохлаждения и �наблюдаются ли там, 
и КЭJкие �Имен.но, физиологические про
цессы . .. 

- Итак, - повышает голос Калабу
хов, - мы получили тоtDный ответ на 
оба наши вопроса. При полном зам1ер
зании 111челы анабиоза .нет, так как нет 
возв•рата 1К жизни, а цри переохлажде
нии анабиоза нет, та�к •ка1к жизнь и не 
r1рекращала1сь. 

- «Анабиоза» ,  как та,кового, - ко1н
чает дсжладчи.к, - то-есть .воскрешения 
иЗ мерт.вых, не •Су1ществует, товарищи ! 
Это сказка, долго державшаяся 1в науке. 
Об анабиозе .можно .говорить лишь в 
у.словном смысле, то-есть как о пони
жен,ных процессах обмена, протекаю
щих при низкой температуре, �которые 
могут быть .восстановлены до нормы. 

16!} 

Аудитория молчит. Лица сооредото
чены. Некоторые что-то записЬLвают. В 
этой тишине углубляется, зреет •научная 
мысль, пу•са<ают корешки щедро посеян
ные зерна. 

- Николай Иванович! А что окажут 
коловратки, тихоходки и уг,рицы? 
спрашивает моя ·сосед>ка. 

Калабухо1в широко улыбается. 
- Правильно !  Коло1врат•ки и •Компа

ния еще не сказали своего 1110.следнето 
слова. Но дело и тут круто изменилось. 
Данные по изучению «о.крытой :жиз,ни» в 
семенах растений .говорят о том, что 
Еохожесть сох:{)аняют лишь те семена, в 
которых сохранилось до 1 О - 1 5  проц. 
влажности и где еще 111р одолжают·ся !Ж�ИЗ· 

нен.ные процеосы. Всхожесть семян из 
еги:петских •гробниц - с•казка, от.верr�ну
тая наукой. Это �бросает овет и на аО:Iа
биоз у •коло.враток. Т е111ерь �мало доа<а
зать, что они оtЖивают, надо дО1казать. 
что перед оживлением они были мерт·вы. 
А это до сей поры .не доказано ... Т ова
рищи! Работа .нашей лаборатории по 
анабиозу 1вызы•вает интерес у европей
ских и америка.н•ских биологов. На-д1нях 
я получял письмо из Югославии, · где 
доктор Гелинео, �высоко оценивая эту 
работу, !Выражает 0сожален1ие, что у !Нас 
мало работают по физиологии холода .. . 
И ,в самом деле, 1ко.му же, :как �Не нам, 
следует взять эту работу в овои руки ! 
Ооваи.вая наши полярные просторы, мы 
и 1В вопросах биологии и физиологии .JIO· 

лода .должны чувствовать себя, ,ка.к до
ма! Поставим дело та.к, чтобы по всем 
вопросам холода зарубеtЖная наука обра
щала·сь 1к нам, .ка1к к специалистам! 

Калабухова атакуют ... 
После до1клада мы и.дем вместе с 

Мантейфелем. 
- П01г01во.рите с Калабуаювым об его 

ра:ботах .на проти�вочу.мных .стан1циях. Он 
провел там т,ри лета и одну зиму. Через 
его руrки прошли сотни за1раженныос ·чу
мой сусликов. ·Нужна была огромная 
организованно·сть человека и ученого, 
чтобы выдержать эту марку. Он !Выяс
нил пути, способы и 1в.ремя заражения 
чумой через сусли1ков. Его .вьrrводы име
ют 111ра�ктическую ценность и заслужили 
широкое 1Признание. Вот там-то, !На чу
ме, и �научился о!Н зали1вать пальцы J<ОЛ· 
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ладиумом, - улыбается Мантейфель и, 
помолча·в, прибавляет: - и тому .муже
ст1ву, которого требует нау.ка от своих 
работников! 

9 

СегоД1ня я застал у Мантейфеля, хо
.доков из У осурийокого края. Прибыли в 
Мосюву защищать своего зверя: соболя, 
.каба�на, тигра. Их двое. Оба - охот.ники 
«Ло крупному». Сидели у стола ,в !Ват
ных ЛИД:Жа1ках и 1В меховых шапках. 
Старший - сму.глый, улыбчивый, а по
моложе - рыжий, суровый. Его рыжева
тую, под масть, шапку я принял было за 
густую шапку .волос, та•к прочно и iКру•г
ло •сидела она �на его обритой, ка•к i!Iocлe 
болез.ни, голове. Воюруг стола си.дела и 
стояла молодежь, и по .глазам было .вид
но, что рассказы увели их куда-то очень 
далеко. За мною вошло в ·комнату еще 
неаколь.ко человек. .РыQКиЙ поверну лея к 
д'Вери, и я увидел его маленыше, ле•аные, 
«д·ремучие» глаза. 

- Все твои учени1ки, Петр Алексан
дрович? Обучаешь, з.начит, их з.верино
му ·обычаю? 

Ма,нтейфель у лыбну л·ся. 
- Вол.к �кормит детей отрыжкой. Вот 

"Та1к и я. Ну, а .ска,жите, �ка·к вы •капканы 
ста,вите, на широком шагу .или �на мел
ком? 

Старший, ясноглазый, заулыбался, и 
глаза ·стали еще яснее. 

- Обязательно на широком или за 
.колоди.ной, на разбеге, 1где ему прыг
нуть. Ежели на мел.ком шагу 11IОста1вить, 
<>стано.вится, .покрутить носом и обойдет 
сторонкой. Потом чело1вечьим пах.нет, 
избой. 

- А ка.кой добычей кормит·ся �ва
ша дальневосточная олромная куница, 
харза ? 

- .Ми.нгуза, аю-нашему? А она .давит 
кабарожек. Загоняет либо на лед, либо 
на скалы. Губит и �соболя, и белку, и 
енота. Вред:ный зверь. А пользы от него 
мало. Шку.рка �Дешевая. 

Оглядев ребят, рыж·иЙ с.цросил :  
- Все они у тебя тут, Петр А.лексан

.дрович? 
- Далеко не все. Их у нас больше 

ста человек. 
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- Ну, что ж, посылай по черед•у к 
нам, партиями, что .сами знаем, тому и 
их 1научим. Пора ·кончать. Доока,жу эту 
историю. Ну, !Ворочаюсь домой, спуска
юсь к реке, а навстречу .мне через реку 
белочка плы•вет. м� льдинок с трудом 
пробивает.ся, 11�амо·кла, устала. Я ей на 
берегу .дорогу загородил. И что ж ты 
думаешь ? Она JLрыгает мне �на плечо и 
да�вай драться со ·мной. Дурочка! Ей бы 
через меня, да 1в гору, да 1в лес, так нет, 
драку со мной затеяла. Белка была «хо
довая». Много шло об эту пору. Идет 
издалека, и ни1Ка�кими м ерами 1в •это вре
мя беЛ>ку 1Не ост<1Jновишь. Махонький 
зверек, а 1Ка•кая су.рьезная! Придавил ее, 
под рукой и уснула, и тут же �на .колон
ка !Приманку поста1вил. Слу.чается, •в пе
щерах под скалами сено .на!Ходим сухое. 
Собирает ТОQКе зверюг.а. 

- А это «сеноставцы», - го,ворит 
Мантейфель, - собирают <:ено на зиму. 
На 1солнышке раст.рясет его, а в дож.
дик - •в пещерку. И так соберет, чтобы 
все было, что ему надо: и веточки, и 
клеверок, и ни одной ядовитой трав:и�ны. 
Нам та•к !Не собрать. Еж.ели на лошади 
поедешь,  то !Корму в таких пещерах 
наберешь достаточно, лошадь покор
мишь. 

Гости раздумч:и�во nокачивают голо
ва1ми. 

- Слущаю я тебя, Петр Александро
вич, - говорит рЫQКИЙ, - живешь ты в 
городе, а про каждого зверя б ольше на
шего знаешь и, видать, пони�маешь, что 
к Ч'ему. 

- Вот то же нам и вологод·окие мед
вежатни1ки говорили . .  Мы там с Г ри.нбе�р
гом и с Салми.ны.м жили. Uелый день 
по лесу с ружьем, спали ·в шалаше. А 
муж:и�ки их.ние 1все �нам не верили. «Ка
кие они охотники? Обязатель�но бег
лые ! »  При нас и к леснику в избу не ,за
ходят. А без .нас придут, .расспрашива
ют: «1Ну, �как, дядя Хведор, твои ·го
сти? »  - «Да .�ничего, - •скаж.ет,-дУ'Р
ного от них не видим, .народ ученыЙ».
«Ученые? Подожди, они тебя научат ! »  
Пришли ка�К-то двое к ле1сни1ку, а ·МЫ у 
него •В избе. Взошли .с руQКьями. Сели. 
Ружей из рук не 1вьшуокают. А мой «за
уэр» 1На стен.ке �висит". «Еже·ли ты охот
ник, почему ты первым делом з·веря не 
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стреляешь ? »  - «А он мне сейчас не 
И)'1жен! »  - «Каrк же так 1не нужен ? Вто
рое дело, ежели ты 1110 ,медведю, почему 
к �нам в деревню не идешь ? Мы - !Ко
ренные медвежатники. Мы б ы  тебе рас
сказали �весь медвежий обычай». - «А 
что вы MrHe рассказать можете, когда .вы 
сами ничего не знаете? »  - «Мы-то не 
знаем! »  - «Вы. Ну, 1ска�жите, 1чем мед
.ведь сейчас, осенью, питается ? »  - «Чем 
питается ? .. Петра, чем он питается ? »  -
«Муравлямю>. - «Неверно». - «·Мало 
.ли чем! Сотами пчелиными ! »  - «Опять 
неверно! » - «А ты с ним обедал, что 
ли? >> - «А вот 1смотrри,  - говорю. Вы
-rаскиваю из rмешка �кал медвежий, све
жий. - Ну, смотри! Это что? .. - Раз
мял рукой. - �Ви,дишь? »  - «Вижу. Гре
ча-а\ Ба-а! Ды мы гречи тут оТ>роду не 
сеяли! »  - «Ты rне ·сеял, а он соби
рает». - «Да что ты! Петра! ·Г,реча! 
ОТ>куда? »  - «А •вот поверти мозгами ... 
Может, он 'У �вас :в 1Потребиловку запи
сан ? Или от господа боrга? Это - бо
ЛО'ГJJая ,гречиха - «рачья шеЙ•ка». На 
болотах растет, - высокий ·стебель, 
листья сидят .ред.ко, �веты в красный 
широкий колос •собра·ны, а 1к осени семе
f!а поспевают, такие же, •ка1к у гречи
хи». - «Да !Ну-у ! »  - «Не веришь ? 
Дядя Федор, ты соседних медведей гре
'Чихой не угощаешь ? Ну, <mоими !Глаза
ми �видите! Это - 1кал медвежий, а ·это 
в нем �;речиха! Вот пошли своих ребят 
на болото, они тебе тож.е наберут на хо
рошую кашу. А попробовал бы посеять 
на потных местах, глядишь, мож1ет 
·быть, и урожаИ бы собрал, �ночных 
заморозкоrв не боится» ... 

- Задумались : «Видать, и, правда, 
вы ученые. Ты что ж, в Москве самый 
набольший будешь по звериному де
лу ?» - «Ку да там ! У нас такие есть 
дошлые. И м•не, :пожалуй, бока намнут. 
Хоть и я не из по·следrНИХ». - «Доходи
'Ге, значит, до всего по к.нигам ? »  - «1Не 
толь•ко по �нигам. Видел, от•куда я гре
чу .взял? Это ·вернее книги». - «Вот 
ка.кие вы люди! Петра, а мы сумлева
лись. Мы от молодых �ногтей мед•вежат
fiи.ки, и отцы наши, и деды. Я больше 
сорока мед;ведей убил, тоrВарищ мой не 
меньше, всю rжизнь в лесу, а, ·видать, ты 
6ольше нашего знаешь !»  
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- Ружья 1в ·сторону отставил,и. Ста
ли знакомить·ся. И первым делом моего 
«зау:эра» rco стены •СIНЯли. Стали 1раrссма
тривать. Поверили на1конец, что ·мы лю
ди ученые и что 1в охоте кое�что пони
маем. 

- Ка,к же не поверить? - сказал ры
жий. - Своими ушами и мы слышим. 
Своими •глазами и мы ·видим! - Он 
оглядел кру�гом комнату: - А  !Вот :пока
зать бы нашим людям тrвоих шт.раус6в 
дэ бегемота. Неужто и у нас по Союзу 
раз·ведешь штраУ'с6в ? Дело хорошее. 
Сколь•ко мяса 1В нем? 

- Во взрослом сам�це до трех пудов 
�;:арошего rмяса, а по кормам он выгодJнее 
всякой домашней птицы. 

- Чего только человек не сделает, 
ежели .ру.ки разrвязаны ! Глядишь, •не 
толь.ко фабрики, заводы, - горо\l!;а новые 
11остроены, а деревья но1Вые на rнашей 
земле вырастут, травы, штраусы разные 
забегают! 

- Мы не толыко страусов чужезем
ных, мы и .своих диких зве�рей •В работу 
берем. Вот для езды IПО таё•жным ме1стам 
лося хотим приооособить, это потрудней 
страу•сов будет. 

- Не плохое \l!;ело. Зверь неутоми
мый, МОrгучий, ДЛИН•НОНОГИЙ 'И rB снегу 
не завязнет. 

Принесли фото�;рафии, отобрали: тиг
ра, льва, бегемота, кенrгуру, оранга и 
страуrсов-эму. Гости внимательно их раз-
глядывали. 

- А с деньгами у ·вас 
дороrгу 
фель. 

хватит ? - спросил 
rкак? На 

Мантей-

Не отрываясь от фотографий, рыжий 
оказал: 

- Посчитать rнадо. А видать, рублей 
сто лри,х,ватить придет,ся. 

Я захвачу завтра. 
- Ну, что ж, твои ребята к нам при

едут, в дол·гу не останемся. 
Мантейфель •Собрал фотографии, овер

ну л rВ трубочку, :Вынул rиз кармана !Носо
вой плато·к, оторвал от �него ленточку, 
перевязал и отдал 1старшему. 

- Это �вам от Москвы подароrк! 
- Вот за этот подарок тебе С1Пасибо! 

На •стену повеоим. Придут смотреть и 
стари1ки, и молодые, и �бабы. Про шт.ра� 
усов им расскажем. 
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- МолодьЮ( учить,ся посылайте не
пременно! 

- А ты к 1нам своих :присылай. Ну! .. 
Стали прощаться. Молодежь загуде• 

ла, направляясь к �выходу. Я задержался 
с Ма,нтейфелем, чтобы :получить обе
щанные материалы. 

- Видели? Настоящие тигроловы. 
Они тут �рассказы:вал,и, 'Ка1к двухгодова· 
лых тигро1в :живьем берут. РЫ'ЖИ'Й в 
Алма.,дте 1сьшняком хворал. Я rих тут 
сего,д1ня обедом �кормил. Ну, и аппетит! .. 
А <ВЫ спросите, зачем они в Моокву 
приехали. Ведь соболь, ценнейший зверь, 
в �ряде хребтов Дальiliевосточного края 
сейчас почти око.нчательно выбит. А 
прест)'lпное истребление изюбра ,в неза-

Н. ШКЛЯР 

ьонные сроки не имеет ника'кого оправ
дания. Очень удивились, 1ко,гда я им 
прочитал записку в Г оокомитет :по охра
не природ,ных богатст1в о незаконной 
охоте 1на изюбра и о ката1строфическом 
положении с соболем". Надо охра:нять и 
кабаний молодня,к ! Ну, ·насчет старой 
«ТИflрЫ» - дело поело.жнее. Ну, да они 
вам ,сами расскажут. 

Я �ышел 'И застал .их еще •BQ дворе, 
ок.ружеНIНЫХ �натуралистами. СПрашива
ли, на каком трамвае ехать и ,в �ка�кую 
сторону: лротив солнца или от сол.нца. 
Мы поз1накомил,ись, и я тут же записал 
их адрес. Был поражен их лицами, до
стоинством обращения и серьезностью 
разговора. 
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В. Корнев 

Рис. худ. Б о р. Е ф и м  о в а ш овинизм и подготовка войны, 
как основные элементы внеш
ней •политики, обуздание ра

бочего класса и террор в области 
внутренней политики как необходи
мое средство для у1крепления тыла 
будущих воеНJных фронтов, - �вот что 
особенно .занимает теперь оовременных 
нмпериали·СТIИ·ЧеСIКIИХ ПОЛИТИКОВ». так го
ворил вотдь нашей партии т·ов. Сталин 
на XVI I  с' езде 1и тут же отметил: «Не 
удивительно, что фашизм •стал теперь 
наиболее модным товаром ореди �воин
ствующих буржуазных политиков. Я го• 
ворю не только о ф ашизме 'Вообще, но 
прежде всего о фашизме германско
го типа, который неправильНJо называет
ся национал�социализмом, ибо при самом 
тщательном рас•смотрени1и невозможно 
<>бнаружить в нем даже а-гома социализ
ма>> («Вопросы ленинизма», издание 
1 0-е, стр. 545). 

Таким фашистом именно германского 
'11Ипа является глава 1венгерокого прави
тельства Юлиус Гембеш, привлекший к 
себе, в овяз:и с последними ообы11иями 
в Венгрии, внимание всего мира. Неда
ром Г ембеш имеет ,на-редко·сть хорошую 
прессу в национал - социалистской 
Германии. Германские фашисты видят в 
нем если не ученика Адольфа Гитлера, 
то во всяком случае политика, идущего 
по ero стопам. У же это ОДIНО делает фи· 
гуру Г ембеша весьма любопытной. 

Когда неоколыю времени назад в вен
герской пранительственной партии по 
наущению бывшего министра�президен
та Бетлена началась фронда против Гем
беша, германская печать поспешила опо
вес11ить своих читателей, что �речь идет 
«о раз:ног ла•оиях ·между ·старым и моло
дым поколением», между !Изжившим се
бя 1Юонсерватизмом и «бур�но мчащимся 
д:вижением IВПеред молодежи». Бетлен 
был немедленно представлен германск�
му фашизму как венгерское издание 
Гугенберга. Отсюда следовал nьыюд, 
что в лице Г ембеша мы имеем венгер
сюог·о Гитлера. С особым удовлетворе
НJием привела германская печать речь 
начальника отдела печати венгерского 
министерства Анталя, интимного друга 
Г ембеша. Анталь зая.вил, что будто бы 
во всей Е:вропе послевоенное поколение 
приняЛсо уже давно на себя руководство 
политическими судьбами народов и толь
ко ·В одной Венгрии это молодое поко
ление «вынуждено томиться в nередних 
общественного мнения». Гембеш, заяв 
лял далее его пропагандист, является 
именно таким представителем молодого 
поколения, ;и его пребывание у власти 
обозначает, что но•в·ое молодое :поколе
ние «!ПОЛОЖИЛО <:ВОЮ визитную .карточку 
на стол венгерской политики». Руково
дящей линией политики Г ембrша яв
ляется убеждение, что основанием для 
занятия прав1Ительст1Венных должностей 
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должно быть не высокое рождение или 
владение большим •состоянием, а «осо
знание 1Потреб1Ностей :и вожделений все
го народа». Одновременно с этим вы• 
ступлением официального пропагандиста 
Г ембеша состоялось выступление его 
неофициаль'Ного пропагандиста, главного 
редактора газеты «Новая Венгрия», 
Милотая, который потребовал исчезно
вения IИЗ лагеря активных политиков 
Венгрии 1и сдачи в :исторический музей 
всех либералов, всех капиталистов (? !) , 
всех феодалов и •всех расово-чуждых 
элементов :  «Будущее за той молодежью, 
которая В,lliох.новляется !Идеями Муссо
лини :и Гитлера. Будущее за теми, кто 
не обращает о·собого внимания на ста
рые государсwенные установления и 
конституционные правила и о бычаю> . 
Так как сомнительно, чтобы кто-либо в 
мире не был убежден в фашистском 
естесwе Бетлена, против которого, оче
видно, направлены •Все «новые слова» 
официальных 1И неофициальных пропа
гандистов Г ембеша, то nрихо\Цится тут 
же сказать, что эТlИ слова имеют толь
ко один смысл: они обо:значают, что 
Г ембеш под лозунгом про·граммы ре
форм с11ремится организовать :в Венгрии 
массовое фашистс'Кое движение, создать 
массовую фашистскую ОР'ганизацию. 
Только с помощью такой :массовой ор
ганизации надеется этот ученик Гитлера 
(а не Муссолини) направить в русло 
контрреволюционного движения недо
воль•ство город1с:ких 1И главным образом 
деревенсюих средн1их сЛ:оев, чтобы затем 
при помощи этой массовой или псевдо
массовой фашистской организации по
давить революционное движение не 
только !В рабочем классе, но и среди 
батраков и бедiня:ков-крестьян. 

Появление Юлиуса Г ембеша в роли 
такого организатора ма•ссо1вого фашист
ского движения, да еще •В противопо· 
ставлении Бетлену, �политику ·старого 
консервативного направления, становит
ся еще более понятным, если мы вспом
ним, что венгерская буржуазия рассмат· 
ривала !IIоражение .пролетарской дикта
туры всегда в !Исключительно абсолют
ных !Категориях. Ве:нгерская буржуазия 
никогда не хотела �считаться с тем, что 
Советская Венгрия погибла вследствие 

Н. КОРНЕВ 

особых, специфических условий. Она 
всегда в утешение себе и буржуазии 
всего мира утверждала, что поражение 
венгерской коммуны было поражен�ие!\• 
принципа пролетарской диктатуры, до
казательс"I1вом абсолютной ее невозмож
ности. Пролетарское государство не мо
жет •быть осуществлено, оно нежизне
способно, - утверждала венгерская бур
жуазия. Советс.кая Венгрия, в изобра
жении отечес-гвенной буржуазии, была. 
лишь эпизодом, не могущим .никак по
вториться. Вернувшись с помощью ино
странных интервентов снова к власти, 
буржуазия считала, что •время ее восста
новленного господс'11Ва должно исчис
ляться тысячелетиями, и эта цифра бы
ла наЗ1Вана венгерской контрреволюцией 
задолго до того, как ее же назвал в 
Германии будущий учитель Гембеша, 
Адольф Гитлер. Венгерс:кая буржуазия 
стала править с помощью испытанног0> 
террора, лишь слегка укутанного тума
ном некоего <о�ристианокого социализ
ма». В действительности речь шла о 
грубом зоологическом антисемитизме. 
насаждении солдатских поселений, жал
кой карикатуре \На аграрную реформу, 
порожденную воспоминаниями не то 0> 
столыпинской «ста1вке на кулака», не то 
об аракчеевских flоенных поселениях. Но 
на проверку оказалось, что на одних 
штыках долго держаться нельзя. 
что •виселицы и массовые каторж-
ные приговоры не •создают даже клад
бищенского спокойствия. Всеобщий ка
питалистический кризис крепко и боль
но ударил по Венгрии. В одном тольк() 
сель•ском хозяйстве Венгрия насчиты
вает три чет:верТIИ миллиона безработ
ных. Миллион становится полным, если 
сюда приба1в1ить четверть миллиона без
работных 1В .промышленности. Этот мил
лион (а !Вместе с семьями-три-четыре 
миллиона) людей толодают в букваль
ном с1мысле с.Nова, ибо Венгрия не знает 
даже намека !На социальное обеспечение. 
Торговля !И ремесла хиреют. Аграрная 
«реформа» при.вела к тому, ч110 крупное 
землевладение играет теперь в Венгрии 
еще большую роль, чем до мировой 
войны. Земельный �вопрос •стоит в Венг; 
рии острее, чем в какой-либо другой: 
европейской стране. Согласно официаль-
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ным венгерсiКИМ статистическим данным, 
о·коло трех тысяч помещиков владеют 
шестью миллио1На.ми гектаров земли, �в 
то время как �меЛJкие крестьяне :владеют 
всего полутора миллионами га, а 700 ты
сяч .крестья�н \Не имеют ни одного !МИЛ· 
лиметра земли. Процесс над Ракоши 
был одним из признаков нового венгер
ского буржуазного «сознаНJИя», что по
беда капиталистов над 
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диктатурой была вызвана все-таки на 
абсолют.ными, а случайrными, nривходя
щими условиями LИ обстоятельствами. 
Венгерская буржуазия находится в поис
ках новых методов управления страноИ, 

но1вых методов подавления 
нара•стающего сопротивле
ния широких !Народных 
масс. Это, говоря вообще. 
конечно не новые >Методы. 



Юлиус Гембеш рас.nускает парламент, 
в котором его 1Партия имела большиlН
<.тво. 1Он хочет !Получить �какое-то новое 
подтверждение своей власти, ибо он на
ходит,ся во 'г ла•ве �венгерского !Правитель
ства у.же д.ва с полови.ной �года. Он 
хочет завоевать, юобст.венно го,воря, 
иечто такое, чем он фактически дав
но уже владеет. Его учитель Гит
лер ,в своих 1rюслед•них речах неодно
кра°l'IНО упоминал о том, что и в 
Германии «национал-социализм должен 
снова заJвоевать страну». Многим это 
несколько странное на первый взгляд 
утверждение •германского «фюрера» ка• 
залось :непонятным. Г ембеш .нечаянно 
конечно поясняет туманные 1высказыва• 
ния своего «старшего брата» : фашизм, 
в особенности фашизм германского ти
па, чу�вствует �себя, как 1в ·стране завое
ВаJнной, 01ккупирова:нной с помощью гру
бой �военной силы, 1И знает, что на селе• 

u u • 
ние этои завоеваннои страны не пере-
стает пас,сивно, а некоторые .круги, ра
бочий класс •в первую очередь, а1кти.вно, 
сопротивляться завоевателю. Гитлер в 
Германии, Г ембеш в Венгрии чувствуют 
себя приблизительно так, как чувство
вал себя герма,нский генерал-губернатор 
во время империалистической :войны в 
Бельгии или, �скажем, в Польше. Г ем
беш думает, что он нашел правильный 
подход к населению оккупированной 
страны: он хочет пров'е·сти некую куцую 
«демократическую» реформу. Он хочет 
несколько расширить состав избирате
лей. Ах, как это напоминает демократи
ческие трюки германского генерал-гу
бернатора в оккупированной Польше !  
Но  нельзя IВ•Се-таки отказать Г ембешу в 

некоторой оригИJНалыюсти: будучи, по 
существу, фашистским диктатором, он 
считает необходимым только теперь це
ликом и полностью развернуть всю свой
ст.венную национал-социалистам демаго• 
гию. Он считает необходимым и цеЛе
сообразным 1в борьбе за контрреволю
ционные позиции при11воряться, что вы
ступает против руков•одящего отряда 
венгерского монополистичес:�юго капита
ла, против помещиков-аристократов, по
мещиков-феодалов. Гитлер выступал в 
свое время против «капитала грабящего 

·В отличие от капитала 'Тlворче·ского», из-

Н. НОРНЕВ 

броо мишенью своего «социализма ду· 
раков» (так называл Бебель антисеми
тизм) банки и универмаги. Восточно
прусских и ·померанских аграриев Гит
лер не трогал. В сугубо аграрной Венг· 
рии, очевид�но, создаJНие �массового фа
шистского движения невозможно без де
маготии, направленной против помещи
ков·феодало!В. Г ембеш опирае'Гся на ве11-
герскую д�жентри, !На класс средних по
мещиков, из 1которого он и сам проис· 
ходит и 'Который в его лице заключает 
блок с кулац•ким крестьянс'ТIВ·ом в лице 
пресловутого Т ибора Эккарта. 

Биография Ад-ольфа Гитлера полна, 
как известно, �вопросительных знаков. 
Многое в 1НеИ до •сих считается весь
ма сомнительным и, во всяком случае, 
неустановленным. Об' ясняется эта наро
читая таинственность и недоговорен
ность тем, что биографии фашистских 
<<Вождей» большого и малого калибра 
подвергаются беспрестанным пересмот
рам и переделкам, •смотря по запросам 
демагогичеокоИ агитации и требованияw. 
фешенебельного тона правящих кругов. 
«Творимая легенда» играет во всех ..ра 
шистских биографиях большую, иногда 
решающую, роль. Играет она такую 
роль и в жизнеопи1саниях ученика и .по
следователя Адольфа Гитлера, организа
тора массового фашистско,го движения в 
Венгрии, Юлиу,са Гембеша. Официаль
ныИ его биограф, прищворный венгер
ский поэт Франц Герчек, утверждает, 
что Юлиус Г ембеш родился ·в семье бед· 
ного сельского учителя. Поэт сам при
знает, что жизнеописаJше сына бедного 
учителя, сделавшегося затем венгерски'<! 
министром-президентом, есть «сказка 
для взрослых детей». Гембеш, - утвер
ждает дальше его биоJ"раф,-является до
казательст.во�м того, что «В Европе на
блюдается возрождение вождизма, ибо 
возвышение нынешнего руководителя 
Венгрии являет•ся плодом его сильной 
воли и вну11ре•нне осознаваемого призва
ния быть служителем нации» (знакомые 
нам слова, которые можно найти в лю
бой фашистской биографии Гитлера) . 
Поэтому необходимо перенести место ро· 
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ждения Г ембеша в бедный, скромный 
домик сельского учителя в ·Мурге, не· 
большом, населенном почти исключи
тельно немцами-колонистами, местечке,
чтобы иметь •возможность сказать, что 
германское влияние играло значитель
ную роль .в формировании характера и 
жизненных ·воззрений Гембеша с самого 
раннего детства. Верно во вся.ком случае 
то, что мать Гембеша, Анна-Мария Вейт
цель, действительно происходила из 
немецкой кулацкой семьи и что Г ембеш 
поэтому с самого первого дня своего ро
ждения считает себя носителем неких 
пангерманистоких идей в национальной 
Венгрии. Во·спитание, полное пангерма
нистских, стало быть, империалистич�
ских, влияний вселило в Г ембеша еще 
в дни его молодости убеждение, что на
ционалистические и шовинистические во
жделения ·во всяком ·случае .не связаны 
границами распространения языка и 
культуры. Но поэт-биограф здесь в 
своем увлечении «сказкой для взрослых 
детей» несколько увлекается 1И самораз· 
облачает свою «творимую легенду» о 
происхождении Г ембеша. Ибо все, что 
он говорит в об' яснение «мистицизма 
венгерс�ого патриотизма», является 
лишь доказатель•ством, что Юлиус Гем
беш-только типичный представитель 
венгерской щжентри. 

Ибо именно венгерская джентри, в 
отличие от венгерской аристократии, 
давно породнившейся с аристократией 
других •С'I1ран и посему якобы растеряв
шей овои «националь�ные идеалы», яв
ляется в изображеrнии венгерских импе
риалистов хранительницей этих идеалов, 
хранительницей вожделений о восстано ·  
влении �венгерской �великодержавности. 
Впоследствии имеюtо Г ембеш, уже в 
во�н.ном училище, бросит YIIIPeк учите
лю истории, назвавшему в числе вели
ких держа1в только Австрию и за
бывшему упомянуть о Венгрии. Но 
такое приверженство национальным 
идеалам отнюдь не обозначало ко
нечно, что джентри должна была от
казываться от тех карьерных возмож
ностей, которые заключались в армии 
или государственно - административном 
аппарате д•вуединой монархии. вовсе не 
являвшейся 1В представлении венгерской 
•Новый иир>, № 4 

д.жентри «тюрьмой �народов». Молодой 
Г ембеш 'Решается делать военную карье
ру. Если бы он был •сыном аристократа, 
то ему было бы •очень легко сделать та
кую карьеру. Сыну безызвестного сель
ского учителя сделать :военную карьеру 
почти невозможно. Поэт-биограф хва• 
стает, что в солда"Гском ранце Гембеша 
не было маршальского жезла, и даже 
утверждает, что отец Гембеша не согла
сен был с его .выбором карьеры и хотел, 
чтобы сын стал учителем. В действи· 
тельности же имеН1Но отец Г ембеша, во, 
все не учитель, а зажиточный помещик, 
толкнул его на путь �военной карьеры, 
и сын el'o, Юлиус, родился не в бедной 
хижине сельского учителя, а в родовом 
помещичьем имении ( в  1 886 г., 1в вен
герском комитате Т ольна) . После крат
ковременной солдатской службы сын по
мещика становится быстро офицером, 
пра1вда, лишь •скромным поручиком в 
маленьком хорватском гарнизоне. Здесь 
он ведет ту монотонно-окуч1ную жизrнь 
армейского офицера, которая нам из
вест�на по описаниям ряда а<Встрийских 
и венгерских писателей да еще по бес
численным австрийским опереткам, •В ко
торых остроумная музыка смягчает 
пошлость и тривиальность приключений 
офицеров маленьки� ·гарнизонов. 

Гембеш - не офицер-аристократ, рас
сматривающий малень•кий гарнизон как 
временную ссылку или страду, но и не 
армейский служака, примиряющийся со 
своей судьбой. Он молодой и очень 
энергичный .карьерист. С самого начала 
он ставит себе задачей �выбраться из 
·маленького гарнизона, но не ,в большой 
город вообще (верх идеала-Вена или 
Будапешт) , а в �военную школу, от1куда 
можно попасть затем в военную аК<аде
мию и генеральный штаб, т.·е. на путь 
настоящей большой карьеры. Он обра
щает на себя В'нимание начальства сво
им усердием и прилежанием. Т овари
щи по пол•ку и гарнизону не любят его : 
они быстро угадывают его холодный, 
расчетливый карьеризм, чуждающийся 
даже традиционных приключений офи· 
церской молодежи. В этом венгерце 
есть что-то от прусского службиста. 
Г ембеш попадает в .венскую военную 
школу; добившись здесь ·своеИ заветноИ 
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цели, он быстро ориентируе'1'ся в обста
новке и понимает обреченность двуеди
ной монархии. Еще поручиком он тре· 
бует в докладе перед товарищами обра
зования совершенно самостоятельной 
венгерской армии. Этот полунемец по
нимает, что настоящую большую карье
ру мо:жно сделать только ставкой на 
сверхнационализм, на сверхшовинизм, 
ибо, как известно, и без таких крайних 
выступлений венгерская бужуазия от· 
нюдь не принадлежала 1к жертвам 
«тюрьмы народов», а была одним из са
мых свирепых тюремщиков других, дей
с-г:вительно угнетенных, народов Австр�
Венгрии. Из военной школы и академии 
генерального штаба Г ембеш попадает в 
шгаб корпуса, ·сначала в Аграм, затем в 
Т емесвар. Здесь он учится искусству ди
пломатической �интриги, которая была 
столь популярна в австро-венгерском 
генштабе. Он быстро становится масте
ром не только специфически балканских 
интриг, но �и •в еще большей степени ма
стером генштабистских интриг, подгото
вляющих кровавую -развязку в империа
листической �войне. 

Наступает «великая» война, о котором 
так �мечтал австро-венгерский генштаб. 
Капитан Г ембеш получает тяжелые ра
нения на фронте, ибо он будто бы с пер
вых же дней войны стремится и попа
дает на фронт. Так утверждает поэт
биограф. Но и здесь нашего летописца 
приходится поправить. Г ембеш, одетым 
в мундир с багрово-лиловыми отворо
тами генштабиста, не был ни одного дня 
настоящим фронтовым офицером : его 
ранит шальная граната, залетевшая в 
тыл. Эта граната способствовала даль
нейшему возвышению «Героя». Рана 
дает возможность уйти с фронта, ибо да
же тыл фронта - все-таки фронт, где, с 
одной стороны, опасно, а с другой
нельзя принимать участия в большом 
иnре. Раненым Г ембеш посылается на из
лечение •В Будапешт и оставляется в 
военном министерстве. Служба в Агра
ме и Т емесва�ре до мировом войны дает 
Г ембешу репутацию специалиста по бал
канским вопросам. Он провозглашается 
таковым 1В венгерском военном мини
стерстве, куда он является, кроме того, 
еще с репутацией пламенного 1венгерско-
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го патриота, сторонника совершенно .не
за:висимой �венгерской армии. А какое 
военное министерство не хочет быть не· 
зависимым? !  В военном министерстве 
Г ембеш встречает своих старых друзей 
по военной школе и генштабу. Это
представи'1'ели венгерских офицеров-по
литиканов, офицеров-интриганов, кото
рые уже теперь, во время империали
стической войны, начинают играть за
метную роль и !Которые будут играть 
еще более вид:ную роль после окончания 
мировой войны во в·сяких контрреволю
ционных организациях. Эти офицеры 
затем станут инструкторами Г ембеша 
при создании ма·осового фашистского 
движения пс германскому образцу. 

Но, очевидно, у будущего организа
тора массового фашистского движения н 
Венгрии не особенно большие военные 
способности. Даже поэт-биограф мол
чит об его каких-либо особенных заслу
гах в венгероком военном министерстве и 
не может никак об'яснить, почему к 
концу войны Г ембеш служит .в армии 
все в том же чине капитана, в котором 
он вступил 1В мировую вомну? Впрочем, 
и Гитлер во время войны дослужился 
только до чина ефремтора. Такова уже 
судьба всех фашистских диктаторов:  ге
неральские эполеты они получают в вой· 
не против «внутреннего врага». 

После окончания мировой войны, 1В 
тот момент, когда венгерская буржуа
зия призывает против советского пра -
вительства Венгрии иностранных интер· 
вентов, Г ембеш находит подходящую 
для себя роль. Он является правитель
ст·венным венгерским комиссаром при 
вторгающейся 1в Венгрию румынской ар· 
мии. Этот эпизод в официальной био· 
11рафии Г ембеша обходится красноречи
вой фигурой умолчания. Послевоенная 
политическая карьера Г ембеша в изо
бражении ·его биографов сразу начи
нается с описания его роли как руково• 
дителя контрреволюционной организа• 
ци.и «Мове». Зачем делаются в биогра
фИiИ такие прыжки? Только потому, что 
сам герой делал некоторые прыжки, о 
которых теперь лучше не говорить. 
Быль молодцу не в укор! Гембеш был 
сторонником революционно-демократи
ческого правительства Михаила Ка· 
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рольи. Именно это правительство посы
лает Гембеша в качестве военного атташе 
в Аграм, !В од1ин из важнейших тогда 
для венгерского правительства на блюда -
тельиых пунктов на Балканах. Но пра
вительс11во Карольи не долго продержа
лось. Г ембеш и не думает падать вместе 
с ним. Именно тог да, ,вернувшись не в 
Будапешт, а в Вену, он организует ту 
самую контрреволюционную организа
цию «Мове»,  венгерскую организацию 
«защиты родины», о которой шла речь 
выше и в которой Г ембеш собрал всех 
своих венгерских и австрийсюих коллег 
по генштабу и военному министерству, 
соратников не столько по фронтовым 
боям, сколько по гештабистским интри
гам. 

В ,качестве военного атташе прави
тельства Карольи Г ембеш держал себя 
в Аграме выжидательно-пассивно. В ка
честве представителя офицерской контр
революционной организации он разви
вает в Бел,граде бурную активность, 
умоляя об югославской военной интер-
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венции против советского правительства 
Венгрии, призывая в свою страну тех 
самых сербов, которых он будто так не
навидел в качестве ав,стро-'венгерского 
патриота и генштабиста. Когда ино
странные интервенты помогают «патрио
тической» 1контрре,волюции свергнуть n 
Венгрии советское правительство, пра
вительственный комиссар при одном из 
интервенционистских армий (правда, не 
сербской, а румынской) становится чле
ном пра·вительства белого террора, обос
·Новавшегося ,в Шегедине. Но предста
вители одной из великих держав, а 
именно Франции, требуют удаления из 
правительства военного министра Г ем
беша. Они ему не доверяют. Гембешу 
приходится уЙ'11И. Ненависть к Фран
ции станет за11ем одним из руководящих 
стимулов его внешней политики. Кт(} 
смеет утверждать, 'jто мотивы личной 
мес'!'И играют здесь какую-то роль? 
Раз'ве например смеют что-либо подоб
ное утверждать про польского министра 
иностранных дел Бека, который некогда 
был военным атташе в Париже и рас
стался тогда со столицей Франции и 
французской армией отнюдь не по своей 
собственной инициативе? 

Г ембешу приходится на время, таким 
образом, несмотря на торжество венгер-
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ской контрреволюции, удовлетвориться 
меньшей ролью, чем роль военного 
мянистра. Он акт1Ивно участвует в ор
ганизации контрреволюционного восста
ния в Западной Венгрии и затем, после 
воцарения Хорти и Бетлена, появляется 
n парламенте в »э.честве представителя 
мелких сельских хозяев. В самый, что 
называется, нужный момент своей гра
жданской политической карьеры вспо
минает он о своем происхожд·ении из 
джентри. 

Но Юлиус Г ембеш все-таюи уже один 
из руководящих политиков Венгрии. 
Правда, у власти находится граф С те
фан Бетлен, типичным венгерский поли
тик старой реа1кционной школы. Одна
ко человеком, поль$ующимся особым до
верием главы государства Хорти, яв
ляется Г ембеш, в особенности после то
го, как он организует сопротивление 
реставрационным попыткам Карла Габс
бургского и выигрывает битву при Бу
баэрс. Кто теперь <Вспоминает, что во  
время не  этой второй, а предшествова
вшей ей пер.вой реста1врационной попьпки 
Карла Г абсбургского Г ембеш был, соб
ственно говоря, стороником возвращения 
Габсбургов на «трон их пред.1юв», был 
от' явленным легитимистом. Все у довлет
ворены тем, что <;>дин из руководителей 
контрреволюции на «данном отрезке 
времеНИ>>-противник Габсбургов, и ста
раются не помнить о прошлом во имя 
настоящего. 

Г ембеш проводит, с позволения ска
зать, парламентские выборы, придаю
щие царящему в Венгрии после паденlIЯ , 
советской власти белому террору некую 
видимость легализованной власти. Имен
но Гембеш, а. никак не Бетлен, является 
фактическим организатором «унифици· 
рованноЙ» пра•вительственной партии. 
этого сборища решительно всех течений 
в венгерской реакции и контрреволюции. 
Венг·\:рская контрреволюция под влия
нием Г ембеша сплетает весьма тесные 
связи прежде всего с германскими контr
революционерами : не даром убиИ!:,r>I 
Эрцбергера, Шульц и Тиллесен, ищут 
убежища в гостеприимном доме Юлиуса 

Г ембеша. Симпатии Г ембеша к ныне 
правящим в Германии кругам имеют, 
стало быть, �весьма почтенную ,давность. 

Тогда, .в 1 921  - 1 922 гг., эта слиш
ком Я•вная связь Г ембеша с германской 
контрреволюцией служит для министра
президента Бетлена поводом для ртме· 
жевания от своего коллеги по прави· 
тельственной .партии. Это конечно не 
отмежевание, а размежевание, пре
доставление Г ембешу руководства «оп
позиционной» .партией «защитников 
расы». Размежевание происходит от
нюдь не потому, что Бетлен в ка· 
кой-либо мере либеральнее, прогрес
си.внее или умереннее Г ембеша. Оба 
они фак11ически одного, а именно контр
революционного, фашистского, поля яго
ды. Но Венгрия, в которой господствует 
самый разнузданный белый террор и по
громный анmсемитизм, не пользуется 
особыми симпатиями в так называемых 
западно - европейских «демократиях», 
т.-е. среди .великих держав. Проиграв· 
шая в качестве соста�вной ча:сти блока 
центральных держав мировую воИну 
Венгрия несет тяготы Т рианонского до
говора, является яблоком раздора меж
ду империалистическими д·ержавами, их 
жертвой и опекаемым существом. Бет
лен пытается использовать межимпериа · 
листические �противоречия, в особенно
С1'И конечrно противоречия ме.$дУ Фран
цией и ИталиеИ. Своему правитель
ственному режиму Бетлен старается при· 
дать налет парламентарности, и пере· 
ход Г ембеша в оппозицию только об
легчает эту игру .в «демократию». Г ем
беш организует новое фашистское дви
жение под лозунгом «Венгрия, прос
нись», т.-е. движение ультрашовинисти
ческо·го толка. В Венгрию возвращают
ся его старые друзья по генштабу, воен
ному министерству, белогвардейским от
рядам, словом, все те, которые не реша
лись появляться даже в торжест.вующей 
после разгрома советского правитель· 
с-гва реакционной Венгрии. Развивается 
самая бешеная антисемИтская агитация, 
о-дним из результатов которой является 
введение ограничения приема евреев в 
средние и высшие школы. 

Связи с контрреволюционными орга
низациями Германии, с убийцами Эрц-
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бергера и Ратенау, являются естествен
ной прелюдией к связям с германскими 
национал-социалистами. Несколько пре• 
ждевременно придумыsают бывшие кол
леги Г ембеша и нынешние его коллеги 
по партии «расовой защить:r» план за
хвата власти одновременно в Австрии 
и Венгрии: в Австрии должны устроить 
государственный переворот штурмо-вики 
Гитлера, в Венгрии должны помочь за
хватить власть Г ембешу австрийские на
ционал-социалисты. Еще до прихода Гит
лера к власти Г ембеш фактически пре
следует ту же поJ1Jитику, которую он осу
ществляет теперь: соединение Австрии с 
национал-социалистской Германией и 
теснейшая дружба с этим фашистским 
государством особого образца. Во время 
процесса об убийстве Тиссы выясняют
ся все подробности этого заговора, вы
ясняется, между прочим, наличность в 
Венгрии национал-социалистской ор-' 
ганизации, не только контуры, но реши
тельно ·все подробности которой спи
саны с германской национал-социалист
ской организации. Эта венгерская ор� 
ганизация носит название: «Венгерская 
культурная лига». Ее фактическим ру
ководителем является «фюрер» Адольф 
Гитлер. Раз.ве приходится в таких уело• 
ВИЯХ УДИВЛЯТЬСЯ тому, ЧТО В 1 93 3  Г., 
как только Гитлер становится главой 
германского праgитель·ства, Юлиус Гем• 
беш, тогда уже венгерский министр
президент, садится вместе с одним из 
своих интимнейших друзей в поезд Бу
дапешт - Вена - Мюнхен и является к 
r ит леру с официальным визитом - к 
удивлению не только всей Европы, .но 
даже самой Венгрии, руководящие бур
жуаз.ные круги �которой не могут понять, 
откуда у Гембеша такая .национал-со·циа
листская прыть и скоропалительность. 
Национал-социалистский германский би
ограф Г ембеша прибавляет к описанию 
появления Г ембеша перед «пресветлыми 
очами» Адольфа Гитлера очень ценное 
вамечание, которое следует запомнить : 
«Не удивляйтесь Гембешу. В нем пер• 
вичные инстинкты �венгерской расы, и 
это является сча·стием нации».  Герман
ский биограф считает, что для Г ембеша 
решающим моментом в его действиях 
является инстинкт, «Который выдвигает 

его в первые ряды руководящих евро
пейских политиков». Инстинкт Г ембеша 
( «счастие венгерской нацию> !) герман
ский биограф противопоставляет «высо
коаристократическому, всегда холодному 
и недосягаемому рутинеру» графу Бет
лену, предста•вителю «полити'Ческого ин
теллекта и дипломатических тонкостей». 
Для умеющих читать причудливые на
ционал-социалистские письмена это 
обозначает, что Гембеш является мужем 
доверия нщ�ионал-социалистской Гер
мании. 

Прежде чем стать министром-прези• 
дентом Венгрии «олпози·ционеру» Гем
бешу приходится кое-что претерпеть. По
мимо разоблачения того заговора, о ко
тором шла речь выше, было еще дело 
о подделке французских франков, кото
рого никак не удалить из истории со
временной Венгрии. Где-то в архивах 
для будущих историко'В хранятся доку� 
менты, доказывающие, что и в этом де
ле германские и венгерские национал· 
социалисты работали рука об руку. Бу
дущие историки, вероятrно, мало интере
суют Г ембеша. Его интересуют совре
менность, а современная Венгрия не ду
мала и 1не смела притянуть в какоИ--ли
бо мере к от:вету Г ембеша, его друзей 
и сторонников. Г ембеш в какой-то из 
своих речей говорит, что «венгры явля
ются представителями народа-аристо
крата». А разве аристократы где-либо 
и в какие-либо времена давали себя свя
з ывать какими-либо ограничитель�-1ыми 
и запре'I1ительными понятиями? Uинизм 
(быть может, вежливее было бы ска· 
зать : скептицизм) Гембеша во многом 
напоминает скептицизм Шлейхера, •ко
торого вообще Г ембеш во многом на
поминает. Надо отдать Гембешу· спра
ведливость : он терпеливее Шлейхера, 
он умеет ждать, и в его ожидании есть 
умение выйти на авансцену высокой по
л11тики тогда', .когда ему •самому это ка
жется нужным и целесообразным, когда 
приходит время поя1вления из-за кулис. 
Шлейхера, в отличие от Г ембеша, всег
да выталкивали из-за кулис. Он, с од
ной стороны, не умел ждать самим со
бой назначенного срока, с другой сто
роны, давал другим диктовать момент 
появления его на политической сцене. 
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Гембеш назначает такие сро:ки всегда 
сам. Хотя, бьпь может, это только ка
жется так, ибо Г ембеш преуспел, а один 
из его германских прототипов расстре
лян по указке другого, как мы увидим 
дальше, германс·кого прототипа Гембе
ша, а именно Геринга. 

Во всяком случае в 1 928 г., т.-е. как· 
раз в то время, когда в Германии начи
нается серьезный под' ем национал-со
циалистской партии, Гембеш возвра· 
щается в правительственную партию и 
становится сначала стас-сек.ретарем воен
ного министерства, а потом и военным 
министром. Од:новременно он из капита
нов производится сразу в генералы. В 
этом смысле он делает карьеру не свое
го «учителя» Гитлера, а именно своего 
любимого германского героя, Геринга. 
В 1 932 г. Гембеш становится минист· 
ром-,президентом в качестве руководите
ля правительства «сильной ру�ки». Его 
национал-социалистский (германский} 
биограф ут:верждает, что Г ембеш при
нял бразды правления ·в «момент всеоб· 
щего падения духа, экономического и 
финансового развала». Г ембеш усматри· 
вал свое главное задание в том, чтобы 
«вернуть нации доверие к самой себе». 
Это после Т1ого, как боль:ruе десятилетия 
правил Бетлен в качестве представителя 
са:мой решительной реакции. Г ембеш 
почти ежедне.вно появляется перед ми· 
крофоном и оповещает Венгрию о том, 
что «В стране должен развиться новый 
наци9нальны� ритм». Гембеш раз'ез
жает по всеи стране. Он добивается в 
своих речах осуществления «концентра· 
ции душ», под которой подразумевается 
почему-то единение душ рабочих и кре
стьян, аристократии и средней буржуа
зии, - к,онечно «В интересах нацию}. 
В Венгрии в общем происходит то, что 
спу�стя несколько месяцев происходит в 
Гер мании: ежедневно и ежечасно глава 
правительства ..рассказывает стране и на· 
роду, на ка:ких основаниях, на основа
нии каких идеологических и политико
философских (но отнюдь не практиче
ских) лозунгов - страна превратится в 
рай земной, в страну кисельных берегов. 
Опять «сказка для взрослых детей>}. 
Программа Г ембеша заключает в себе 
девяносто пять пунктов (гитлеровская 
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программа имеет всего только 25,-ка· 
кое убоже,ство и скаредничество!} ,  и в 
от.Nичие от гитлеровской программы, ни· 
как не подлежащей изменению и допол
нению, программа Г ембеша была затем 
даполнена не•скольюими пунктами, оче· 
видно для о:круг ления числа. Эта про
грамма я;вляет•ся «Программой нацио· 
нальной самоцели». Выражение опять
таки несколмю непоня'11ное, но национал
социалистский биограф Г ембеша раз' яс
няет нам, что «национальная самоцель» 
соответствует германской «унификации», 
«тоталитарносm», т.-е. ·стрижке всех и 
вся под одну национал ·социалистскую 
гребенку, приведению всех и вся к одно
му гитлеровскому знаменателю. 

Адольф Гитлер, придя к власти, 
имел огромную массовую фашистскую 
партию. Именно потому он и получил 
от своей буржуазии :власть, что создал 
массовое фашистское движение. С Г ем
бешем дело происходило наоборот : он 
пришел к власти по стопам ·своего кон
сервати1вного предшественника, графа 
Бетлена, и самый приход его к власти 
был признаком -гого, что венгерская бур
жуазия не может править старыми реак· 
ционно·консе.рвативными методами, даже 
«украшенными» всякими жесточайшими 
гонениями на рабочее движение. Пока
зательно, Ч"ГО Г ембеш <Не сразу перешел 
к открытому применению массового фа
шистского движения ка·к осно.вы и под
держки своего правительства. Он при· 
бегает к организации этого движения 
тольюо теперь, после двух с половиной 
лет раздумия и вЫJжидания, что являет
ся доказательством обострения полити
ческого кризиса в одном из опаснейших 
уголков Европы. Еще одно· доказатель
ство гениальной прозорливости това
рища Сталина: победу фашизма «Надо 
рассма-гривать также как признак ела· 
бос-ги буржуазии». С точки зрения вен
герской буржуазии, заслугой Г ембеша 
являе-гся то, что он  все-таки два с поло
виной года назад приготовил тот костяк, 
тот остов, вокруг которого может теперь 
раз'виваться массовое или псевдомассо· 
вое фашист·ское движение в Вен.-рии. 
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Г ембеш кричит перед микрофоном ка
ждодневно о �необходимости «честноИ по
литики и честного хозяИства», но в деИ
ствительности он занимае-гся не столько 
проблемами этого «честного хозяИства», 
сколько проблемоИ организации новоИ 
.фашистокоИ партии. Он собирает, •как го
ворит опять-таки его национал-социа
листскиИ биограф ( см .  «Kopfe der Welt
politik») , «молодых, энергичных люден», 
11 из этих молодчиков в буквальном 
смысле слова образует .Г ембеш гвар
дейские отряды •партии «националь
ного единения», которая «борется за 
душу .нации». Во имя этоИ борьбы 
'В трех тысячах городо·в, сел и местечек 
Венгрии образуются сторожевые посты 
этой партии, и в этих сторожевых пос
тах не трудно конечно узнать подража
ние германским штурмовым отрядам. Од
но только отл·ичает эту партию и эти 
штурмовые отряды от германского об
•разца: эмблемоИ их является не свасти
ка, а колесо, ук,рашенное колосьяМfl. 
Стра:нныИ симiВол! 

«Миросозерцание Г ембеша, являю
щееся духовной основой его политики.
поучает нас его германский национал
социалистский био•граф, - вращается 
вокруг провозглашения 1Нации превыше 
·всего».  Нация я�вляет•ся для Г ембеша 
(биограф трогательно наивно подчерки
вает тут: все равно выступает ли Гем
<беш публично, или беседует с глазу на 
глаз!) «центральной осью всего мышле
ния». Советс·кий читатель вздохнет с не
которой грустью, ибо ему, вероятно, на
доели эти общие (к тому же .на-редкость 
пошлые) сло!Ва и словечки фашистских 
идеологов, преподносящих эти ·свои от
кровения с невероятным глубокомыс
лием. «Деятельность 1В интересах нации 
является первичной,-говорит Г ембеш,
а деятельность в !Интересах государства 
происходит лишь через деятельность в 
интересах нац!Ию> . Опять-таки не очень
то поняТIНо или не очень-то оригиналь
но, но поскольку национал-социалист· 
·ский биограф Г ембеша тут же свиде
тельствует, что ·венгерский министр-пре
-зидент ближе по духу германскому на
ционал-социализму, чем итальянскому 
фашизму, то, очевидно, мы имеем дело с 
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идеологией, знакомой нам по выступле
ниям Гитлера или по писаниям Розен
берга. Однако тут же выясняется, что 
каждыИ фашистский режим имеет все
таки свой собственный «миф ХХ века». 
Ибо германский популяризатор венгер
ского национал-социализма подчеркивает 
указание Г ембеша на то, что каждая 
страна имеет свои идеи и что посему 
Венгрия не может слепо перенимать чу
жие идеи и формы. Как будто бы это 
слышать несколько неожиданно после 
сталь интимных .связен с германскими 
контрреволюционерами и фашистами, 
как будто ·бы несколько ·Странно 
после столь рекламированного палом
ничества Гембеша к Гитлеру почти 
немедленно после прихода «учителя» 
к власти. 

Но о б' яснение этим несколько неожи
данно появившимся «венгерским особен
ностям» мы находим опять-таки в герма.н
екой печати, в ее высказываниях по по
воду последнего правитель•ственного кри
зиса в Венгрии, закончившегося реорга
низацией правительства Г ембеша и на -
значением новых выборо1в в парламент. 
Интересно послушать, как один из руко
водящих органов германской буржуазии, 
«Берлинер берзенцейтунг», рисует по
ложение, создавшееся в Венгрии вслед
ствие сопротивления Бетлена и его дру
зеИ «реформам», •которые намечает Г ем
беш ·В порядке организации массового 
фашистского движения. «Сопротивление 
Г ембешу шло главным образом из ря
дов правительст1Венной партии, - пове
ствует берлинскиИ национал-социалист
ский орган, - в то время ·как самые 
сильные оппозиционные .группы 1В парла
менте, партия мелки'Х сельских хозяев 
под руководством Эккарта и христиа'i
ско-социальная партия Вольфа все боль
ше сближались с Г ембешем, чтобы по
мочь осуществлению задуманных прави
тельс11вом конституционных, социальных 
и экономических реформ. Старые кон· 
серваторы и либеральные экономические 
к.руги, которых поддерживали легити
мисты (т.-е. сторонники Габсбургов) , 
выступали совместно против программы 
реформ Г ембеша для того, чтобы защи
тить свои подвергающиеся опасности по-
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зиции. Вокруг графа Бетлена (в качс· 
с'I'Ве противника Г ембеша) сплотились 
владельцы 11<рупных латифундий, кото
рые боялись аграрной реформы (слу
шайте!) и переселенческой программы 
Г ембеша, - сторонники вчерашнего дня 
из среды правительственной партии, ко
торые · боялись ущерба своих историче· 
ских прав при введении тайного голосо
вания, и являлись �воплощением реакции 
(слушайте, слушайте !) .  Здесь были бу
дапештские банки, которые заинтересо
ваны в прекращении антисемитских тен· 
денций и в сохранении своего руково
дящего влияния в венгерском народном 
хозяйстве ... » Читаешь этот действитель
но потрясающий список врагов Г ембе
ша и поuстине глазам не веришь, ибо 
Г ембеш является здесь ·в роли великого 
национального реформатора, борющего
ся за интересы очевидно широких народ
ных масс против .небольшой кучки «вче
рашних людей», промышленников, агра· 
риев и банкиров. Но во-время вспоми
наешь, что именно так в национал-социа
листской печати до прихода Гитлера к 
власти изображал-ись его противники из 
кругов «буржуазной реакции» (этот тер
мин, как мы видели выше, «Берлинер 
берзен·цейтунг» не забыл упомянуть при 
описании венгерских событий). Стало 
быть, все в порядке, Г е1мбеш и есть вен
герский Гитлер, и руководящие круги 
венгерском буржуазии, преж·де чем дать 
ему мандат на организацию массового 
фашистского движения, боятся, как не
когда германские буржуа, демагогиче
ских издержек этого движения. Для 
венгерских аграриев, банкиров и про· 
мышленнико.в слова Г ембеша о «бур· 
жуазной реакции» звучат конечно ме· 
нее страшно, чем слова «металл» 
и «Жупел» для замоскворецкой куп· 
чихи. Недаром в отличие от «Бер· 
линер берзенцейтунг» другая гер· 
манская газета, а именно принадле
жащая из.вестному химическому кон
церну «ИГ-ФарбеН>>, а потому смею· 
щая некое свое суждение иметь, 
«Франкфуртер •цеИту,нг», пишет по по
воду преобразования правительства Гем
беша: «В Венгр№и теперь очень много 
говорят о том, что новое правительство 
обозначает сдвиг в п р а в о и поэтому 
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роспуск парламента также надо рассмат
ривать именно в этом смысле». Совер
wенно правильно франкфуртская газета 
не видит в правом нурсе Г ембеша ни
какого противоречия тому, что «Гембеш 
подготавляет в рамках своих реформа
тороких предложении осущес'I'Вление но
-воИ пол1Итической системы». Орган хи
мической промышленности, изготовляю
щей ядовитые газы для новой империа
листической ·воИны, подчеркивает с осо
-бым удовлетворением заявление Гембе
ша о том, что «новый мир можно по· 
строить только на новых идеях». Но ка
ковы эти новые идеи? Этя новые идеи � ембеша обозначают, что «Венгрия долж
на вернуться к старым венгерским 
ядеям, должна вернуться к старым пат
риархальным условиям, когда господа 
(как любопытно это выражение: госпо
да) и крестьяне составляли одну об
щую· семью и из самой венгерской поч
вы исходило сознание единения и еди
иомыслия». J;Jитируя Гембеша, «Франк
фуртер цеИтунг» утверждает дальше, 
что этими новыми идеями «Г ембеш пы
"Гается освободить венгерскую нацию от 
связывающих ее пут». Ах, и господин 
Гит ле.р любит говорить о том, что надо 
сделать германию «внутренне свобод
ноИ». В концентрационных лагерях «вос
питатели», т.-е. палачи заключенных 
«марксистов», любят с издевкоИ гово
рить о ,том, что они выбивают IИЗ попав
ших к ним в руки жертв «внутреннего 
подлеца», т.-е. решимость выступать на 
"фронте ·классовой борьбы. Читател.ь ви
дит, что в «но�вых» идеях Гембеша 
слышится глубокая старина или, H;l 

:ку дой конец, 'германская современ
ность. 

Глава венгерского правительства по
этому совершенно прав в своем возму
щении в своей программной речи, про
изнесенной по радио 8 марта 1 935  года, 
когда его обвиняют в наличии у не
го революционных идей. Волнение, вы
званное выступлениями Г ембеша, выра
жалось в двух, как он говорит, диамет
ралыrо противоположных направлениях. 
«Одна часть врагов реформы (Г ембеша) 
.высту�пала с самыми фантастическима 
обвинениями, заявляя о радикализме, ре
волюционных наклонностях и ст.ремле-
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нии к перевороту, ·в то время как он 
(Г ембеш) уверен и даже исполнен самой 
священной веры в то, что ·великие тво
ренuя создаются не 1с помощью револю
ции, а лишь с помощью планомерных, 
осторожных, считающихся с самыми 
разнообразными интересами, мероприя
тий». «Г ембеш утверждает, что эта часть 
противников его реформ хотела дискре
дитировать своими ·обвинениями в рево
люционности его реформы перед венгер
ским (буржуаз•ным конечно) обществен 
ным мнением. Другая часть противников 
г ембеша пыталась, как он говорит, дис
кредитовать его идеи тем, что она тре
бовала расширения реформ в невозмож
ном об' еме, :nыталась, .как выражается 
вrнгерский ученик .Гитлера, «Перевести 
реформы на рельсы нереальности». 

Э110 возму�цение Г ембеша пред' являе
мыми ему обвинениями в ре1волюцион
ности очень любопытно. Мы должны 
признаться, что именно это возмущение 
заставило нас �вообще заинтересоваться 
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политичесюим обликом нынешнего главы 
венгерского правительства. Возмущение 
Гембеша, его отмежевание от «револю
ции» на первый взгляд противоречит 
как будто утверждению национал-социа
листской (германской) печати, что в 
лице Г ембеша !МЫ имеем перед собой 
фашиста именно германского толка. 
Ведь по национал-социалистским ле
тописям приход Адольфа Гитлера со
вершился в форме национальной рев'J
люции. Конечно мы знаем, что нац'Ио· 
нал-социалистские календари и здесь 
безбожно врут, ибо Гитлер пришел к 
власти потому, что германская буржуа
зия ему оную •вручила. Но в национал
социалистсюих кругах принято гово
рить о революции, о революционных 
методах, о революционном духе и _т. д., 
причем вся •эта псевдореволюционная 
фраза конечно должна помогать 
сокрытию контрреволюционной сущ
нос'tи. Г ембеш Же, 1КаК видел ТОЛЬ• 

ко что читатель, как будто от этой псев-
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дореволюционной фразы отказывается. 
Этот отказ нельзя понимать в том смыс
ле, в 'каком смысле было в свое время 
понято заявление Гитлера об «оконча
нии революции 1В Гер манию>.  Г ембеш 
только теперь ищет путей к организа
ции массового фашистского движения 
для уюрепления своей диктатуры. Было 
бы 'странно начинать организацию мас
еового фашистского движения с такого, 
отвергающего «революционные» методы 
демагогической агитации, утверждения. 
Но именно так Г ембеш и поступает. 

Он так поступает потому, что совер
шенно �прав в своем утверждении об осо
бенностях �венгерских условий. Он не 
хочет в Венгрию механичесюи перено
еить германский (или tитальянский) 
опыт. Мы знаем, что фашизм 1во всех 
странах имеет совершенно однородное 
классовое содержание, что однако не 
исключает наличия существенных раз
личий в формах проявления и ·организа
ции фашис-vского д,вижения и фашист
ской диктатуры. Мы имеем тип «унифи
цированного»,  или «тоталитарного», фа
шистского государства ,в Германии, Ита
лии и Австрии, 1но мы имеем, к приме
ру, в Польше, Венгрии и Югославии 
фашизм отнюдь не «унифицированного», 
«тоталитар:ного» типа. В отличие от Гер
мании, Италии и АIВстрии, где парла
мент полностью устранен, где социал -
демократия нелегальна (весьма суще
ственный признак «тоталитарности»),  в 
Польше не только имеется парламент, 
но и •вырабатывается новая конститу
·ция, в Югославии ведутся переговоры 
между 111олитическими партиями, кото
рые, стало быть, существуют, и нако
- ;оЦ в Венгрии имеется налицо движе
ние в пользу реформ Г ембеша. Венгрия 
склоняется к польскому типу фашизма. 
Но .дело .в том, что реформы Г ембеша 
и есть попытка создать в Венгрии не
что среднее между германским и поль
ским фашизмом, ибо Г ембеш к польско
му типу фашис"Гского государстrва (с пар
ламентом и социал-демократией) присо
-единяет германскую организацию массо
вого или nсевдомассового фашистского 
движения. 

Германская «Тоталитарность» пре-
.льщает Г ембеша уничтожением свободы 
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действия для революционного рабочего 
движения. Она прельщает его возмож
ностью диктаторски разрешать исключи
тельно внутри самой буржуазии все ма
териальные !Вопросы, все вопросы вла
сти (недаром Г ембеш в своей програм
ной речи по радио говорит о том, •по 

его програм1ма реформ представляет со
бой одно гармониче·ское целое, из кото
рого никак нельзя вынимать отдельные 
составные части).  Именно в этом смыс
ле Г ембеш, несмотря на свои стремле
ния •К парламентским реформам, повто
ряет за Гитлером известные лозунги в 
пользу уничто�жения того, что фашисты 
называют «партийной системой», угро
жающей mбелью государству, что фа
шисты называют «всеобщей анархией», 
«расхлябанностью», «мягкотелостью» 
и т. д. Наконец Гембеша •В «тоталитар
ности» ·прельщает то, что в Гер мании 
называется «северным сословным по
рядком», 1в Италии «романским поряд· 
ком», а 1В Венгрии «�венгерским патриар· 
хальным поряд,ком», словом, 1все то, что 
якобы )'IНИчтожает - по фашистской 
доктрине - «марксизм» и «в•сякие па
губные •влияния и последст�вия Фран
цузе.кой рев·олюции». Но «тоталитар
ность» по Германскому образцу имеет 
для Г ембеша значительные отрицатель· 
ные, с его точки зрения, стороны. 

«Тоталитарность»,  уничтожая парла
ментаризм и социал-демократию, уни
чтожает все предохранительные клапа
ны. Лозу�нг «уничтожения всех партий» 
приводит фактически к тому, что фа
шистская диктатура остается, что назы
вается, с глазу на глаз с коммунистиче
ской партией. Иными словами: сама фа
шистская диктатура своей «тоталитар
ностью» приводит к тому, что массам 
становится ясна роль коммунистической 
партии как единст,венного противника 
фашистской д'Иктатуры. Отсюда «тота
литарность» фашистского 1государс11Ва 
между прочим приводит к необычайно
му разбуханию, а стало быть, и дорого
визне государственно-административного 
аппарата, тем более раздражающего мел
кую буржузию, что она одновременно 
при «тоталитарности» лишается не толь
ко фактически, но  и юридически пра·ва 
на учас"I'Ие в управлении государством. 
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Надо было поэтому создать суррогат 
массового мелкобуржуазного движения 
под сенью парламентских реформ, т.-е. 
воспользоваться только теми идеями 
«тоталитарного>> фашистского государ· 
ства, какие в данный момент выгодны. 
Венгерская буржуазия не хочет и не 
может брать на себя риск полной реор
ганизации фашистского строя в сторону 
его «тоталитарности». Отсюда возмуще
ние Г ембеша, отвергающего обвинение в 
«революционности». Огсюда некоторые 
проблески юмора в его ·выступлениях, 
ибо сам он напоминает известную не
весту в гоголевской «Женитьбе», пыта· 
ющуюся слить воедино в одном облике 
нравящиеся ей черты отдельных жени
хов. Важнее то, что разочарование на
ционал-социалистским аппаратом вла
сти и .стремление некоторых германских 
буржуазны:х: кругоlВ ·создать новый пре
дохранителыный клапан �вместо уничто
женного социал-демократического мо
жет привести к тому, что, бьпь может, 
Гитлеру придется учиться у Гембеша. 
Может быть, поэтому Германия так ин· 
тересуется развитием происходящих в 
Венгрии событий. 

Желание Г ембеша создать •В Венгрии 
строй, который был бы чем-то средним 
между германским и польским строем, 
имеет и большое внешнеполитическое 
значение. В этом внешнеполитическом 
значении последних венгерских событий 
и роли в них Юлиуса Гембеша и заклю
чается второй :момент, который заста
вляет нас внимательнее присмотреться 
к главе венгерского правительства, к 
организатору не то подли1нно-массового 
фашистского движения 1В Венгрии, 'Не то 
его суррогата. В области внешней поли
тики программой Г ембеша всегда было 
стремление к соглашению с Австрией, 
направленному против Чехословакии и 
Югославии и находящему·ся под по
кровительством итальянского империа
лизма, поддерживающего ре.визионист
ские стремления Г ембеша. Но решаю
щим моментом является то обстоятель
ство, что у r ембеша акцент во внешне· 
политической программе все более пере-
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носится с этого ревизионистского, свой
ственного всей шовинистической венгер
ской буржуазии, стремления .на устано· 
вление интимнейших связей с Германией 
Адольфа Гитлера и Польшей Иосифа 
Пилсудского. Вместе с фашистской Ита
лией должен получиться, по замыслу 
r ембеша, священный фашистский союз, 
в котором маленькая Венгрия и ее ру· 
ководитель должны играть роль ини
циаторов и посредников. Национал-со
циалистский биог1раф Гембеша под
черкивает: «Что касается борьбы за 
власть в Придунайском бассейне, то 
венгерокая •внешняя политика 1Всег да по · 
нимала ключе:вой характер придунай
ских позициИ. Это стало в особенности 
очевидно тогда, когда в Вене отказа
лись, в отличие от старой установки 
ЗеИ:пеля, от комбинаций с Г е�рманией и 
стали защищать антиревизионистскиИ 
фронт и условия, созданные Сен-Жер
менским договором... Огсюда получает
ся стремление Гембеша добиться согла
шения между Берлином и Веной». А пи
тающиИ некоторые симпатии к самым 
разнообразным фашистским течениям и 
их представителям в Европе небезыз
вестный французский журналист Жорж 
Сюарец пишет в своем очерке о Г ембе· 
ше: «для того, чтобы понять роль Гем
беша в политике своей страны, необхо
димо отметить, что он является страст
ным поклонником Гер мании и гит леров
СIКИХ методов».  Фра:нцузский журналист 
не забы�ает отметить, что когда его 1Вве· 
ЛИ В •кабинет Г ембеша, ТО ему ПрИШЛОСЬ 
прочесть 1в ожидании главы венгерского 
правительства номер венгерскоИ газеты, 
утверждавшей, что во Франции собира
ются осущес11Влять �в борьбе ·Против гер
манского империализма союз не только 
с Советским Союзом, но, если это по
надобится, и с обитателями луны. Пос -
ле прочтения этого номера венгерской 
газеты филофашистскиИ французский 
журналист, пользующиИ:ся, кстати ска
зать, большой популярностью в Герма
нии, не удивился тому, что «генерал 
Г ембеш старается показать, что он фи� 
зически напоминает не столь.ко Муссо
мши, 1сколь:ко Г ер�нга». Вот как рисует 
французский филофашист Гембеша: 
«Львиное лицо, жестокий и :пронизыва-
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ющий взгляд, исключительная выдерж
ка, лаконичность в выражениях, рез· 
кость в отдельных словах ... Он ведет 
Венгрию на буксире Гер мании, он ведет 
ее даже на бу.ксире Польши, и он счи· 
тает, что он взял свою страну на бук
сир стран, которым надо подражать». 
Вспомним о подлинном облике Геринга 
и оценим характеристику французского 
журналиста, ибо умение с помощью ком
пл:иментов говорить неприятности - ха· 
рактерная особенность французов. Не
сколько неожиданно звучит однако сле
дующее утверждение французского жур
налиста : «Генерал Г ембеш дает с.во им 
современникам уроки наивысшей скром· 
ности. Когда он не выступает в роли 
Муссолини, он выступает в роли Г ерин
га, но он никогда не выступает в роли 
Г ембеша. Разве он так хорошо изучил 
себя, что он убегает от своей собС'Гвен
ной личности с таким упорством?» Ха
рактеристика несколько двусмысленная 
и становящаяся понятной только во  
внешнеполитичес.ком а:спекте, т.-е. если 
подходить к Г ембешу .как к представи
телю идей и замыслов Геринга в При
дунайском ба·ссейне. Приближение вен· 
герской фашистской системы к герман· 
ской имеет, стало быть, явно оператив· 
ное значение в подготовке германским 
фашизмом новой империалистической 
войны. Английский национал-социалист, 
небезызвестный Освальд Мосли, по
клонник Гитлера и Муссолини, заверял 
американского журналиста Никебокке
ра, что всеобщий мир и благоволение 
среди человеков будут обеспечены толь· 
ко тогда, когда фашистская, да еще к 
тому же именно национал-социалист· 
ская, система .воцарится во всех евро
пейских странах. В действительности ж� 

А. ЮРЬЕВ 

развитие любой фашистской системы в 
направлении германской «тоталитарно· 
сти» свидетельствует о под·готовке :к 
военной развязке внутренних и внеш
них противоречий. 

Недаром национал • социалистский 
биограф Г ембеша цитирует его большую 
речь «К нацию> ,  произнесенную 1 4  ян
варя 1 934 года. Кто умеет переводить 
фаШИСТС'КИе слова на язык ПОЛИТИ•КИ, 

тот не смутится поэтическим красноре· 
чием этой речи : «Венгерские братья! 
Я-странник на полном терний пути и 
ношу в моем ранце веру в венгерское 
будущее. Когда я с паломническим по
сохом в руках взял на ·себя руководство 
венгерским правительством, я сказал се
бе, что .воды венгерской жизни остави
АИ свое русло. Я взошел на плотину и 
закрыл все ее прорехи для того, чтобы 
разлив воды не мог уничтожить пло• 
до.в благословенной венгерской работы. 
Я знаю, чего я хочу. Я вижу будущее 
венгерской нации. Я вижу пути, кото
рые к нему ведут, и я знаю, что плоти
ны стали крепки и воды венгерских по· 
токов должны вернуться в то русло, ко
торое для них пред.назначил сам бог. 
К о г д а в с е б у д е т с д е л а н о, т о г
д а н а м  н е ч е г о  б у д е т  д а л ь ш е  
д е р ж а т ь к а р а у л ы н а п л о т и
н а х. Т о г д а п р и д е т ч е р е д б о л ь
ш и х п л а н о в и в е л и к и х л о з у н
г о в». Можно конечно. сказать генера
лу Гембешу: «Мой друг, не говори кра
сиво». Ибо. всем понятно, поскольку 
Гембеш любит подражать Герингу, что 
осуществление его поэтических образон 
о больших планах и лозунгах мыслимо 
только на путях !Новой империалистиче
ской войны. 

2. ПО "СЧАСТЛИВОЙ АРАВИИ" 

А. Юрьев 

... Ходейда. Загромыхала тяжелая 
якорная цепь, и пароход стал в откры
том море, в четырех-пяти километрах от 
берега. Ближе l;Ie подпускают подвод
l'Ые рифы. Красное море - море ри
фов. 

На низком пустынном берегу смутно 
белеющей полосой виднеется знойная 
Ходейда. Здесь - главный порт Иеме
на. Лет двадцать пять тому назад это 
была безвестная арабская деревушка. 
За четверть столетия отвоевала она 
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торговое первенс11во у маленького го
родка Мокки, расположенного также на 
-берегу моря, километрах в похrораста 
к югу от Ходейды, и давшего имя ·все• 
мирно-известному аравийскому кофе 
<«мокко». 

Был декабрь. В эту пору море здесь 
оильно волнуется. 

С берега приближался .самбук, 1) Пре• 
одолевая IВОЛ!НЫ, он с трудом добрался 
до борта парохода 1и встал, уцепившись 
за него баграми. Опустив огромный 
'Греугольный парус, самбук как бы ера· 
зу потерял всю свою силу и жизнь. 
Беспомощный качал.ел он теперь на 
гребнях волн у спущенного трапа. Мор
ской шторм .порывисто бросал его то 
вверх, то вниз. 

Нужна особая ловкость, чтобы в эту 
бурную погоду ·сойти с �парохода в сам
'6ук. Улучив мО1Мент, •когда высокая вол• 
на подняла лодку 1В уровень с площад· 
-кой тратта, я спрыгнул на ее качающее
ся дно, ед�ва удержавшись на ногах. Мо
J1одоИ: полу1голый араб-лодочни·к, улы
баясь черным лицом с ослепительно бе
лыми зубам�и, 1Под�ватил меня, и я сел 
на скамью под высокой мачтой. Двое 
других лодочннков, таких же босоногих 
и белозубых арабо·в,  с привычной лов
«остью �рr.звязали канаты и подняли 
реи. Грузно развернулось широкое па
русное полотнище, и самбук ожил. 
Качнувшись от сильного порыва ветра, 
он сразу оторвался от парохода. Опыт
<НЫЙ ара·б-рулевой ум•ело овладел поло
жением. Лодка •С надутыми парусами 
быстро неслась по морю, лепю скользя 
.с гребня на гребе�нь. Как в ореховой 
с1<орлупе, бро1сае1МоЙ с волны tна 1во.11Jну, 
сидел я 1В лоД1ке, отдаlВшись на волю 
.арабских моряков. Порывы .овежего 
ветра умеряли тропическую жару. Си
луэтом, уже далеко позади, темнел оста
rоленный �нами италья·нский 1Пароход. 
·Минут через .сорок мы были у бере.га. 

На краю моря стоял неказистый до
мишко - резиденция портовой полиции 
и таможенного надзора. За ней, вдоль 
пыльной и .песчанок набережной, вьпя
нулся ряд высоких белых каменных зда-

1) Большая парусная лодка.-П р и м. а в т о· 
:Р а. 

ниi{ в четыре-пять этажей. Выступаю
щие вперед, потемневшие на солнце 
6алм.ончики, оnущенные в окнах деревян
ные жалюз·и. �плос·кие, •С IНИзки:ми барье
рами крыши, арабская орнаментика по
строек, •Пестрая суетливая полуголая 
то.Nпа на набережной, всюду шмыгаю
щие черные ребятишки, груды мешков с 
'l оваром на открытом �берегу, наконец 
·изнуряющий зной и 1на·сыщенный доот
каза морской влагой воздух, - такова с 
первого взгляда Ходейда. 

Наш самбук подошел к узкому ка
менному молу. Группа арабов, портовых 
рабочих, ожидала на каменных плитах 
мола. Обернутые всего лишь небольшим 
куском грубой холстины, в выцветших 
повязках на головах, они все разом 
прыг,ну ли в воду и быстро притяну ли 
самбук· к I{аменной стенке. 

Лишь только я сошел на берег, пред
�тавитель портовой полиции, изможден
ный молодой араб в тонком чесучсвом 
пиджаке, спросил у меня паспорт. По
лучив документ и •предупредительно по
обеща�в мне вернуть его сегодня же, 
полицейский чиновник поздравил меня 
с прибытием в «счастливую» страну 
имама и пожелал •всяких милостей от 
аллаха. 

Через несколько минут я был уже 
среди советской ·колонии. в большом 
пятиэтажном доме на �Набережной, где 
помещается советское торговое агент
ство. 

Прямо !Перед окнами - вся порто
вая жизнь. В десяти-пятнадцати саже
нях от берега качаются на волнах не
сколько самбуков с грузом фиников. 
Оголенные от парус01в крепкие мачты 
мотаются на ветру в �каком-то замыс
ловатом танце. Идет выгрузка фиников. 
r рузчики. еле прикрытые куском серой 
материи вокруг бедер, проворно пере
носят через •воду липкие мешки на пес
чаный берег. Набегающие волны щед
ро окатывают соленой водой заморские 
фрукты на спинах грузчиков. 

На больших самбуках привозят эти 
фрукты из далекой персидской Басры, 
обогнув почти весь Аравийский полу
остров. Много недель длится этот путь. 
Бури и непогоды Персидского залива, 
капризные ветры Индийского океана и 
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изнурительный зной Красного моря 1со· 
провождают рискованные «финиковые» 
рейсы. Ежегодно тысячами тонн вво
зится этот продукт в ,Иемен. Финики
обычная повседневная пища прибреж
ного населения Красного моря. Подоб
но своему турецкому собрату, питающе· 
муся горстью масл.ин, арабский бедняк 
удовлетворяется десят1ком-дру,гим су
хих фиников и .куском лепешки из 
дурро. 

Крупные океанские пароходы не за
ходят в Ходейду. Лишь итальянцы, 
ревниво оберегая .овои «Э1кономичеекие 
интересы» в Аравии, установили раз в 
месяц заход сюда .небольших парохо
дов, совершающих регулярные рейсы из 
Массауа 1) в Занзибар 2) и обратно. 
Иногда факультативно в Ходейду захо
дят мел:кие ·суда для выгрузки кероси
на. Империалистический великобритан
ский ,капитал, цепко держась за Крас
ное море, услужливо снабжает его пор
ты нефтепродуктами. Трехсот-четырех
соттоНiные су да англо-индийской фирмы 
Коваджи и ее конкурента, французской 
фирмы Бесса, .развозят ·с рафинирован
ных заводов в Суэце и Порт-Судане 
керосин в аккуратных ящиках с тща· 
тельно �выжженным рисунком газели или 
моР'ской раковины. 

Ходейда ·с населением в пятнадцать 
гысяч человек ежегодно принимает в 
своем �порту не 1более ста - ста двадца
ти судов. Из них две трети падает на 
долю английского флага. Общий годо
вой тоннаж !Прибывающих в Ходейду 
судов достигает не более девяноста ты
сяч тонн. Девяносто носемь процентов 
всего грузооборота страны проходит 
через Ходейди1южий порт. Этот 111орт -
r лавнейший нерв, связывающий араб
скую страну с внешним миром. 

Иемен - дружест,венное нам арабское 
независимое государство, король .кото-

1) Порт итальянской колонии Эритрея на 
западном берегу Красного моря. - П р  и м. 
а в т  о р а. 

2} Порт на одноименном острове, находящем
ся под британским протекторатом, у вост->чных 
берегов Экваториальной Африки. - П р и м. 
а в т о р а. 

А. ЮРЬЕВ 

рого, имам Яхья, 1в 1 928 году под.пи
сал с Советским Союзом договор о 
дружбе и торговле. Страна - с фео
дально-теократическим строем. Светская 
и духовная власть - в руках короля, 
об' единившего в длительной борьбе с 
туре�ким султанским владычеством и с 
английским империализмом шафиитс�ие 
прибрежные и зеидитские горные пле
мена Иемена, бывшего 1вилайета Отто
манской империи. Опираясь на эти воин
С'I1венные племена и пользуясь разгро
мом султаwской Турции в империали 
стической воЙlне, имам Яхья утвердился 
11.ак независимый владыка Иемена. 

Воля и законы иемелского короля .осу
щ·ест,вляет ,в Ходейде наместник Тиха
мы - прибрежJНоЙ полосы Красного ·мо
ря - принц Хасан, младший сын има
ма Яхьи. Обширный дворец принца, 
обнесенный белой стеной, сейчас стоит 
пустым на одной из окраин города. На
местник - у отца в столице. В Ходей· 
де - его помощник, местный губерна
'Гор. В высоком пятиэтажном доме на 
набережной расположена его резиден
ция. Uветные 1стекла в уз·орчатых окнах, 
широкая, плоская крыша с какой-то ку· 
полообразной вышкой, резные деревян
ные балконы на вторых и третьих эта
жах, арабский стиль здания, - таков 
здешний губернаторский �ворец. 

На площадке каменного крыльца в 
строгой позе замер босоногий часовой 
с винтовкой. Замызганная лестница ве
дет в канцелярию губернатора. Нужно, 
пройти узкий �коридор ,с у,нылыми по
сетителями, чтобы, поднявшись па вто
рой этаж, попасть в приемную. Отсюдi\ 
открыта дверь прямо в кабинет губер,
натора. 

Администратор Ходенды встрети.1\ 
нас, поднявшись из-за письменного сто
ла, где, ·кроме �весьма скромных черниль
ницы и пре�сс-111апье, никаких других 
аттрибутов власти не было. В белом 
бешмете и светлой шелковой чалме, с 
изрытым оспой лицом и живыми весе
лыми глазами, он 111риветливо протянул 
нам руку, приглашая садиться на про· 
стые стулья у стола. В кабинете в та
ких же белых чалмах и халатах находи
лось еще двое чиновни,ков. Я и мой 
спутник, 111рекраоно знающий арабский 
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Вос1'о.к, товарищ Ис.кандер, любящий 
дело наш совете.кий работни.к, по при
глашению 'губернатора сели. Ка.к всегда 
в таких случаях, по нс.конному восточ· 
ному обычаю, наша беседа ограничилась 
осведомлением о нашем здоровье, о 
проделанном нами путешествии, о пого
де, закончившись взаимными дружески
ми пожеланиями всяческих успехов в 
делах. 

Каждую пятницу, день мусульманско
го праздника, торгово-чиновничья Хо
дейда участвует во главе с. губернато
ром в торжественной демонстрации, как 
бы олицетворяя порядок, власть и силу 
арабской нщ�иональной буржуазии го
рода. В �нарядно-пестрых праздничных 
одеждах пышное шествие направляется 
от губернаторе.кого дворца :к городской 
мечети. За шествием в парадном поряд· 
ке следует �военный гарнизон. 

После молитвы в мечети праздничная 
процессия Jiаправляется обратно к дому 
губернатора по пыльной набережной, в 
окружении многочисленной пестрой тол
пы взрослых и детей. Проце(;сия дви
жется под �нестерпимо палящими луча
ми солнца. Военный оркестр исполняет 
походные марши. Три-четыре медных 
трубы, пара старых барабанов, хрипя
щ11Й �кларнет, полу1восточные-полуе1вро
п,ейские З'Ву1ки музыки, туро1:к-капель
мейстер, - все эти остатки бы.вшего дес· 
потизма султанской Турции над жаркой 
Аравией просла.вляют теперь по жесто
кой иронии истории независимость араб
ского Иемена. 

Солдаты, построенные ·в колонны, 
представляют чрезвычайно своеобраз
ную картину. Босоногие, в пестрых чал· 
мах, одетые в черные безрукавные жа
кеты и ,ц1вет1ную .клетчатую материю, 
обернутую, как юбка, 1во·круг �ног, идуг 
по знойной набережной, хотя и не со
БLем строЙ1но, с гордо лод1нятыми суро
выми лицами 1Моло.дые ара�бокие аскеры. 
Тяжелые разнокалиберные ,в:антовки 
вразброд 'Колышутся на их 1пЛJечах. Ко
жаные пояса и .патронташи через плечо 
доnоЛJняют воинственный вид защитни
�ов 1Неза1висимости 1Иеме1на. В желты:х 
и че�р�ныос европей1ских 6оти�н.ках и поно
шенных цвета хаки ,военных мундирах 
идут впереди ,командиры, в большинст•ве 
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случаев турки, перешедшие на службу 
Иемена. 

Стройный отряд зараников замыкает 
военное шествие. :Немногочисленное rи 
очеаь 1вои1нсТ1вен.ное арабское племя, 
зараники подняли \В 1 929 году восста
ние против имама. У крепившись в го
роде Бейт·уль-Факих, они захватили до
ступы к морю и порт :Моху на его бе
регу. Волыное, <0вободолюби.вое �племя не 
захотело подчиняться насилию феодаль-
11-:ых чиновников, бес.кон1'роль•но ·выкола
чивающих налоги. Долго и мужествен
;но боролись 1зараники с воЙ•сками има
ма. Эту внутреннюю арабскую распрю 
пытался использовать анг лийскиИ импе
риализм 1в целях ослабления и подры
ва независимости Иемена. Борьба зара
ншюв с имамом оказалась нерав.ной. Зз
раники были разбиты. Много их ·курча
вых голов с .варварской жестокостью 
было выставлено на высокИх кольях по 
у лицам Ходейды как до.казательство 
торжества победителей. 

И сейчас еще за стенами тюрьмы в 
Ходейде много сидит мужественных по

•в с  танцев, зако�ваН1ных в ка1ндалы. Их 
часто можно видеть группами на пути 
в городе.кой госпиталь, куда их водят 
для перевязки натертых кандалами ран. 
lКестокая расправа неограниченного вла
дыки «Счастливой Аравию> заставила 
племя зараников подчиниться и про
пвить лойяльность. 

Теперь, по·сле ·кровавого «замирения», 
::<араники получили «право» участвовать 
в :праздниччых воен,ных шест·виях. Их 
отряд, замыкая сегодняшний парад, за
?.1е11н0 �выделяется среди осталь·ных сол
дат. Крепки,е, с •Кра.си1вым телосложе11ием 
и брон·зовой, блистающей на солнце ко
жей, зараники мерно шагают необутыми 
ногами по горячему :песку. Вооружен
нь:е винтовками, они бросают смелый 
сзг ляд из-под высоких остроконечных 
соломенных шляn:. Часть из них соста-
1вляет конницу, или, точнее, «верблюд
ницу». Легко и красиво сидят они 
на высоких спинах �ерблюдов, крепко 
упершись левой ногой в шею живот
ного. 

Тут же следом три мула тянут на 
длинных постромках каждый по пуле
мету. Эта «артиллерия» красочно до-
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uолняет все своеобразие праздничног� 
шествия. 

Парад закончен. Именитое купечеств6 
и крупные чЮiовн.ики идут на губерна
торский обед. Простой люд расходится. 
Его ·место теперь :в чайхане, на базар• 
ных площадях, на перекрестках улиц, 
на рифовых камнях у берега моря. Всю
ду пестрые группы праздных арабов в 
длинных белых рубахах и цветных 
«юбках» . .Редко !Кто из них выйдет для 
праздничной прогуJ11ки за стены города. 
Горячий посок, чахлый колючий кустар
ник да сухие пучки о,строй травы, - эти 
неприветливые окрестности Ходейды 
не привлекают горожан. 

Лишь привычные к суровым пусты· 
ням бедуины раскинули свои конусооб
разные хижины из частокола и листьев 
в двух-трех километрах от городской 
стены. Тут же на выжженной солнцем 
песчаной равнине десяток :верблюдов на
бирае·гся скудной пищи для многоднев
ного перехода через пустыню. 

В городе, на базарной площади, вер
блюдов навьючат ящиками с :керосином, 
со спичками, мешками с сахаром, тюка
ми мануфактуры. Живо11ных �выведут за 
городскую стену. Черные, спаленные 
солнцем, бедуины поставят их гуськом 
и привяжут каждого заднего живо"Гного 
длинным поводом за хвост идущего впе
реди. Через полчаса этот караван будет 
виден на фоне пустынного горизонта 
лишь медленно движущейся четкой це
почкой. 

Большая финиковая роща, в тридца· 
ти километрах от города, будет первым 
убежищем, чтобы передохнуть :карава
ну от жаркой духоты и мучительной 
влажности воздуха. На несколько десят
ков километров тянется роща по окруж
ности. По приказу какого-то влиятель· 
ного шейха она была насажена лет 
семьдесят тому назад. Длинными ряда
ми тянутся деревья. Они требуют тща
-гельного ухода. Примитивная система 
орошения в виде неглубоких канав, 
идущих от дерева к дереву, держится 
на пяти-шести �колодцах, �вырытых 1в глу
боком ,�еске. Сейчас сезон прошел. У ро
жай фруктов собран. Орошение забро
шено. .Роща представляет пустынныЦ 
унылыИ вид. Лишь какоИ-то старик 

брОJJ,ИТ В 

u:tальмами, 
�ветки. 

грязном 
собирая 
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рубище между 
сухие листья и 

Караванные пути - единственные пу-
1·,и сообщения, связывающие горный 
Иемен - «Джебель» - с низкой при
морской полосой - « Т ихамой». Верб
люд, осел и мv л представляют здесь 
всю транспор1'ную систему. Иемен -
страна без дорог, без лошадей, без ма· 
шин. Перевозка товаров и передвиже· 
ние населения внутри страны прежде 
•всего упирается в заботу о приискании 
верблюдов и ослов. Это - единствен
ственная вьючная сила для перевозки 
кладей. Страна насчитывает не более 
чем !Пятнадцать-двадцать тысяч <Вер
блюдов. Основная сила - низкорослый 
и выносливый арабский осел. Мулы -
«Продукт» импорт1ный. Их ввозят из 
Абиссинии и пользуются ими исключи
тельно для верховоИ езды по нагорным 
скалистым тропам. 

Наш от' езд в Санаа, столицу Иемена, 
не мог состояться в намеченныИ нами 
день име!'fНО из-за отсутствия в Ходей
де ослов и мулов, привычных для гор
ных переходов. Необходимо было 
ждать прибытия в Ходейду очередного 
каравана с товарами из горных дере
вень, чтобы :выбрать из него идущих 
в обратный путь животных. 

Санаа расположена на высоте двух 
тысяч четырехсот метров над уровнем 
моря, 1в неприступных горах. Д!вести ки
лометров труднейшего пути отделяют 
столицу от моря. На этом пути лишь 
начальныИ участок от ХодеИ:ды и по
следниИ участок перед Санаа, километ
ров по тридцать, возможно проделать 
на легковом форд('. Вся остальная доро
га - горная тропа, проходимая лишь 
вьючными животными. 

Весь путь продолжается три д,ня, с 
двумя ночевками в горных деревушках. 
Сооруженная арабами год тому назад 
автомобильная дорога, соединяющая 
столицу с ХодейдоИ в обход горных 
массивов, хотя и сокращает весь путь 
до двенадцати часов, но она настолько 
несовершенна, что без рисксt поломать 
машину ею пользоваться нельзя. 
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Прошло дня два, пока пришли с гор 
животные. Их привели профоосио�налы
погонщики, хитрые и ленивые старики
.арабы, десятками лет, из поколения в 
поколение, занимающиеся этим промыс
лом. Проводники отличаю знают любую 
горную тропу, кратчайшим путем со
единяющую 'Сел.ения, на многие 'сотни 
l\Илометров отстоящие друг от друга. 

Имам Яхья, 'Крепко охраняющий не
за'висимость овоей 1стра,ны, ,считает без
дорожье горных районов отличной за· 
щитой от вторжения врагов. Великобри
-танс:кий !Империализм, много лет пыта
ющийся подчинить своему влиянию не
приступный 'Горный Иемен, именно 
вследствие отсутствия дорог не постес
нялся применить лет шесть тому назад 
воздушную военную бомбардировку, 
чтобы у держать за собой примыкающие 
к Адену 1) шесть �провинций Иемена. 

Еще при гооподстве турок, за не
сколько лет до империалистической вой
ны, со стороны французакого :капитала 
была сделана попытка провести желез
ную дорогу от Хо'деЙды до Санаа. УЖ<' 
тогда эта попытка ,встретила сильное со
противление со стороны влиятельных 
шеИхов горного населения Иемена. Раз· 
бросанные на пустынном берегу моря, 
в нескольких километрах от Ходейды, 
ржавые рельсы и сейчас еще напоми
нают об этой неудаче европейского им· 
периализма за1крепиться экономически в 
Иемене. Все последующие шаги европей
ских и американских ·капиталистов по· 
лучить концессии на проведение удоб
ных дорог от моря в горные районы 
страны неизменно отклонялись феодаль
но-теократическим владыкой. 

Имам Яхья отлично понимает, что 
удобные пути, :ведущие в сердце Иеме· 
на, тысячелетнюю Санаа, представляют 
г.ри современной 'политической обста
новке на Арави:Иском полуострове не 
что иное, 'как прямой ·путь к порабоще
нию страны империалистами-колонизато
рами. 

Наш от' езд ,в Са�наа �пришлось еще 
дня на два отложить. Заболели ,погон-

1) Английская территория на юго-западном 
углу Аравии с торгово-военным портом того 
же наименования. - П р и м. а в т о р а. 

<Новый мир>, М 4 

1 93 

щики. Не в состоянии выполнить в один 
день ворох прибыльных «финансово· 
торговых» поручений от .своих горных 
сородичей, флегматичные и хитрые по
гонщики пред' явили нам весь медицин
ский фа�культет болезней не только у се· 
бя, но и у столь же флегматичных ослов 
и мулов. .{Jель - оттянуть, 'Наоколь1ко 
возможно, день от' езда. Лишь после 
длинных «дипломатических» nерего,во
ров нашего деликатного Искандера с 
проводниками-погонщиками нам удает
ся закончить �сборы в два дня. 

Перед от' ездом караванов в горы про· 
водники обычно получают денежный 
аванс. Наши проводники идут в конто· 
ру советского торгового агентства, rде 
в .картинной обстановке происХ!одит рас· 
чет. Серебряные талеры, или реалы, .ка�к 
их иначе называют, - очень громозд• 
'Кая монета, в 'сорок кодеек на наши 
деньги. Для хранения небольшой сум· 
мы, ,в несколько сот талеро1в, требую'ГIСЯ 
огромные шкафы и сундуки. При под
счете арабы садятся на пол, подогнув 
под себя ноги, рас�ладывают монеты 
стопочками около себя, подсчитывают, 
Ч"I'О-ТО бормоча себе под 1но,с, и бросают 
деньги 1в �маленькие полотняные мешоч-
ки ... 

И вот --момент от' езда. Навьючен· 
ные чемоданами, походными. кроватями 
и корзинами с провизией, ослы и и:К 
«собратья», мулы, :по,д широки1ми, :как 
кресла, кожаными седлами, выходят на 
рассвете в дальний путь 

Мы втроем, - я, предприимчивый 
Искандер и деловитый Андрей, работ
ник торгагентства ,в Ходейде, - выез
жаем несколькими часами позднее на 
«выносливом» форде, единственной в 
городе машине. 

Дребезжащий и разбитый форд быст
ро мчит на·с ·по утрамбованной песчаной 
дороге, вдоль по морскому побережью. 
Дорога скоро сворачивает в сторону, 
вглубь пустыни, скрыв за песчаными 
холмами белостен1Ную Хо.д.ейду. Неми
лосерд1но жжет ,солнце. ·На ,небе - IНи 
облачка. Горячий воздух насыщен лип
кой влаго:И. Металлические части маши
ны нагреты тропическими лучами до .:не
возможности к ним прикоснуться. Kpy
l'IOM сыпучие пески. Скоро они превра• 
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щаются в высокие дюны. Еще �неубран
ные тощие посевы местных хлебных 
злаков по сторонам дороги почти напо· 
.А.овину заrсьюпаны песком. 

Как вырезанная, красиво выделяется 
на горизонте, на высоком песчаном хол
ме, дикая газель. При нашем приближе ·  
нии она стрелой бросается в сторону и 
бесслед�но %счезает. 

Минуем 'Какую-то деревушку в деся· 
ток шалашей из кривых кольев и сухих 
листьев. Белизной сверкнули зубы на 
черных лицах жителей, с любопытством 
провожающих нашу машину. 

Последние пески пустынной Т ихамы. 
Впереди - Джебель, горныИ Иемен. 

Изменчивые непрочные пески Т ихамы 
и непоколебимые гранитные скалы Дже
беля нашли своеобразное отражение в 
политическом положении населения 
Иемена. Близость •к морю смешала 
арабе.кую кровь •Кочевых и полукочевых 
племен низмен�НоЙ Т ихамы с африкан
ской кровью 'суданских, сомалиИ:скиас и 
абиссинских племен. Нет поэтому у 
иеменокого имама •пол1ного доверия ,к 
жителям 1прибрежноИ морс1юИ 1nолосы, 
и CIH лишил их пра1ва иметь и !Носить за 
rrоясом излюбленное ёlfра'6окое оружие -
острый кинжал. Этой привилегиеИ поль· 
зуется только население горных раИ:о
нов страны, являющееся �непоколебимым 
и верным оплотом власти арабского 
владыки. 

Впереди нашего пути уже видны на 
ф не неба резко очерченные горные 
кряжи. Они быстро вырастают в скали
стые хребты по мере нашего продвиже
ния вперед. Дорога, превратившись в 
широкую долину, уходит куда-то в 
;оры. 

Из-за .крутого холма вынырнул пер
вый rорный поселок, деревня Баджель. 
Мы сразу попадаем на шумныИ базар. 
Он весь загроможден деревянными 
ящиками с бидонами керосина. На ящи
ках трафаретная надпись латинским 
шрифтом: «Нафтасиндикат». Это нас 
убеждает, что наш советскиИ керосин 
пользуется большим успехом и в значи
тельных количествах продвигается в гор
ные селения Иемена. 

Развьюченные верблюды картинно 
расположились посреди пыльной у ли-

А. ЮРЬЕВ 

цы, загородив ее узкий проход. Нас.
окружает большая то.11:па арабов, еле 
пропуская вперед машину. Встревожен· 
ные верблюды порывисто встают, усту· 
пая нам проезд. С !Криком, шумом .и; 
гамом бегут за нами голые остроглазые
чернокожие де"Ги. 

У многих из этой детворы во рту 
какие-то гуттаперче:еые свистульки с 
надувающимися 'смешными рожицами
фигурка�ми. Мы изумлеtНы. От1куда В
этоИ глухоИ арабской деревеньке появи
лась столь неожиданная здесь, явно 
:капиталис"Гического происхождения, эта 
детская безделушка? Раскосые глаза и. 
а::.иат.окие иероглифы, от.крове1нно обо
sначи1вшиеся на разду.вшейся фигурке
во рту ближаИ:шего малыша, неожидан
но раскрывают весь секрет. В погонt'" 
за рынками и •в бешеной конкуренции с 
европейс�оИ колониальной торговлеii 
японский империализм уже проник в 
глухие У•Г лы Аравии не только со сво·и
ми '1�ешевыми т1канями, но и с теми гут
таперчевыми безделушками, образ1Цы 
которых доставляют сейчас забаву араб· 
ским ,ребятишкам. 

Крутой поворот скрывает от нас «за
воеванную» японским капиталом дерев
ню. Далеко впереди, вздымаясь к небу� 
движутся �какие-то песчано-желтые вы
сокие столбы�колонны. ЧредоИ, друг за 
другом, �крутятся они по долине вдоль. 
горных .кряжеИ. В �памяти всплывают чи
танные в детстве описания аравийско· 
африканских пустынь. Смерчи. Да, это 
они. Именно такими запомнились она 
на картин•ках этих описании. Вот они, 
вихрем взвиваясь с земли, быстро кру· 
жатся, забирая огромные столбы пес
ка, движутся по долине, исчезают Н3 
глазах и вновь появляются в другом 
месте, поднимаясь на десятки метротт 
•Ввысь. Серые, темнобурые голые ка
менные вершины преграждают им путь. 

Дорога ста1Новится хуже. Камень. Ов
раги. Колючий кустарник. Голые коря
вые деревья. Пересекаем какую-то пе
ресохшую 1ка1менистую речку. На кру· 
том берегу деревня - Обал. Здесь, 
ка•к и в предыдущей деревне, сейча: 
шумный базар. Незамысловатые товары 
разложены прямо на земле у дороги. 
Крики ребят. Суетня. Верблюды, мулы� 
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ослы перемешались с людьми. Наша ма · 
шина медленно лавирует между запы
ленными кусками тканей, между посу
дой, крупами, овощами и разным хла
мом, живопионо разбросашным на при
дорожных камнях. Галдящая толпа ара
бов онует по 'базару. Мальчишки бегут 
за машиной, соревнуясь в быстроте бе
га. Они что-то кричат, протягивают ру
ки, скалят белые зубы. Мы с трудом 
выбnраемся из этой живой ара•вийской 
гущи. 

За деревней дорога превращается в 
ухабистое каменистое ложе. По склонам 
оврагов дwкие олеандры •С толстыми, пу
затыми ст•волами, лишен;ные ли.стье,в, 
мелькают ярко�розовыми цветами. Труд
но умещается в голове nредста�Вление о 
при1вычном .для нас морозном декабре и 
цветущих здесь по открытым горам 
олеандрах! 

Среди раскаленных на солнце камней, 
диких колючих акаций, цветущих оле
андр, пыльных низких кустарников .до
бираемся мы до последнего пункта н:� -
шего автомобильного пути, до деревни 
Ходжель. Здесь уже ожидает наш ка
раван: четыре осла и три мула. 

Прежде чем отпра�виться в дальней 
ший путь, мы наскоро размещаемся в 
доме местного телеграфа, чтоб позавтра
кать. Высокая, из дикого камня, построй
ка в два этажа, с широкими просветами 
вместо окон и крутой 1ка:менной лестни
цей, не имела .нижакого в!Нутрепшего 
устройства и убранст.ва. Комната с те
леграфным аппаратом где-то внизу. 
Верхние же комнаты 'служили обычно 
<ТО·стини·цей» для случай1ных проезжа
ющих. 

Телеграфист, расторопный арабский 
парень, узнав, что мы советские люди, 
долго нас приветствует, восхваляя доб
рые качества советского телеграфного 
аппарата, недавно здесь устано1влен
ного. 

Приехавший с нами из Ходейды в ка
чест1ве nо•мощника шофера Хасан, суе
тясь за приготовлением кипятка, смешит 
нас своей фигурой, одетой в какой-то 
старый европейский фрак с отрезанны• 
ми фалдами. Это обстоятельство напом
нило нам о некоторых своеобразных сто
ронах иеменской экономики. 
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С давних пор Иемен .ввозит из Анг
лии на ряду с �манчестерской бязью не
которое количество старой поношенной 
одежды, заметную долю которой со

ставляют фраки с плеч достопочтенных 
анг лий,ских лQрдов и прочих дже1нт льме
нов. В заботе о поддержке торговых 
сношений с Аравией практичные брит
'! ы считают небеЗ<Выгодным по'Ста1влять 
в далекую арабскую страну поношенные 
фраки, выполнившие свою роль в феше
небельных салонах и дипломатических 
кабинетах Лондона. Дальнейшая су дь.ба 
этой «прозодежды» уже не интересует 
джентльменов с лондонского Сити. «Не
дипломатичные» арабы отрезают фал
ды, tкак лишний придаток у фрака, ис

пользуя его tка<к рабочую одежду в 
прохл<�дных .долинах горной Ара�ии. 
Наш Хасан служит этому живым при
мером, наводя нас на веселые размыш
ления о превратностях судьбы джентль
менских фраков. 

Отпустив машину обратно в Ходейду, 
осмотрев, караван, 1мы садимся в широ
кие удобные седла на наших мулов" По
гонщики выводят на дорогу навьючен
hЫХ осло,в, и мы трогаемся в трехд1нев
ный горный переход. 

В начале пути животные идут беспо
рядочно, обгоняя друг друга, не слу
шаясь проводников и седоков. Но скоро 
наш караван ,выравнивается, выстраи
г.ая,сь гусь.ком. т И'ХИ•М, рОtВIНЫМ 1ШСi!ГОМ 

двигаются живо-гные. 
Долина осталась позади. Г у�стая тро

пическая растительность надвигается 11а 
нас из тесного горного прохода. Дорпг;.� 
превратилась в каменную тропу. Она 
уводит нас в горы. Кругом хаотич(ское 
нагромождение исполинских скал и кам
ней. Становится темно. Заходящее солн� 
це быстро скрывается за высоким хреб
том. Тропа поДJнимается все выше. Как 
силуэты, всюду кругом встают •перед 
нами скалистые rвершины. 

В темноте стало тру ДJНО различать 
обстановку. Караван входит в какую-то 
узкую щель между отве,аными ка•менны
ми стенами. �Мулы уверенно 'I'янут впе
ред. В тel\D;Ioтe мы �можем орие:нтиро
ьаться в этом горно·м лабиринте, лишь 
изредка переклhкаясь, предавшись воле 
при.выч1ных животных. По·водья 011уще· 

13* 
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ны. Без IПОН)'IК<l!Нья �мулы з1нают гор
ную тропу. Только скатывающиеся ку
да-то :вниз ИЗ-1ПОД �КОПЫТ животного кам
ни нарушают ночную тишину. 

Внимание !Невольно останавливается 
na удивительных нра!Вах и ·качествах 
мула. Необычайно бережно и уверенно 
выбирает он след тропы в темноте ме• 
жду камнями. Не слушая 'Повода в ру
ках седока, своим му льим чутьем он 
знает, ку.да поста1вить но·гу. Полагаясь 
на мула, начинаешь дремать. К этому 
располагает удобное мягкое седло ... 

Высоко в ,горах исчезла тропа. Мы 
едем по сдавленному �горными теснина
ми, каменистому сухому руслу .какой-то 
реЧ'ки. Здесь, в период дождей, сверху 
стремится бурный водяной поток, унося 
с собой по уз1кому речному ложу гру
ды сучьев и ·кам,ней. 

Черной громадой на темном фоне не
ба еле различается новый исполинский 
хребет. Ночная темень мешает нам дви
гаться вперед. Мы останавливаемся. 
Слезаем с животных. Зажже,цный фо· 
нарь осветил вокруг небольшое про
странс11во. Мы осматриваемся и убеж
даемся, что каменная тропа преврати
лась в широкую дорогу, высеченную по 
склону хребта. Пешком двигаемся за 
понуро ша11ающими мулами и ослами 
при свете фонаря. От его света мрак 
сгустился еще больше. За нами движут
ся причудливые тени. Проводники под
хлестывают тонкими ветками животных, 
часто понукая их каким-то гортанно
прог латывающи>М !Возгласом. 

Ночной воздух дает приятную про
хладу. Синие з!Везды на те.миом небе 
своей необычайной яркостью странно на
поминают декорацию ноЧ'!НоЙ сцены опе
ры «Князь Ига�рь» 'В Большом театре. 
Поднимаясь все выше и выше, зигзага
ми идет крутой под' ем. Скалы и пропа
сти чередуются то с той, то с другой 
стороны дороги. 

Высо:ко где-то мелькнул впереди сла
бый: свет. Признак близко'го жилья. 
У,ста:вшие, пред.вкушаем мы скорый от
дых. Еще один поворот по крутому 
1Под'ему, и мы достигаем нОЧJНО1го у1бежи
ща Усель. · 

Это не более 1как простой �постоялый 
двор, расположенный в низком камеи-
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ном сарае. Никаких других построек 
нет. У стены �расположился ранее нас 
прибывший караван верблюдов. Тут же 
на соломе, закутавшись в черные .коф· 
ты, спят их проводники. 

Сойдя с 1му лов, мы едва пробираем
ся внутрь сарая между телами спящих 
арабов и меланхолически жующих че
люстями верблюдов. Земляной ,пол, от
сутствие окон, черны� закоптелые сте• 
ны, дырявый потолок - та·ков .наш пер
вый �ночной приют на пути в столицу 
короля «Счастливой: Аравию>, имама 
Яхьи. 

Скудный свет фонаря освещает наш 
скромный ужин. Старая, зазернутая в 
I1ряз1Ные ц1ветные рубища, арабская жен
щина, хозяйка «буфета»,  принесла нам 
в большом глиняном кувшине кипяток. 
Наш арабист, незаменимый в таком пу
тешествии, скромный Искандер, 1красоч
но переводит нам жалобы старой араб· 
ки на тяжелую жизнь горных крестьян. 
Нищета. Отсутствие денег. Высокие на· 
.1юги. Плохие урожаи. Болезни и изну
рительный труд. 

По соседству с людьми, верблюдами, 
мулами и ослами мы расставляем по
ходные �кровати и скоро засыпаем. 

Суровая !Величественная природа и 
бедное, живущее ,в лачугах из дикого 
камня, население. Тяжелый труд земле
дельца и огромные налоги в ·казну фео
дального владыки. Две трети урожая 
владетельному шейху за аренду земель
ного участка, и оставшейся трети уже 
1нех.ватает на годовое пропитание семьи. 
Эти стор�ны прежде всего раскрывают
ся в экономике иеменского населения. 

Нынешний Иемен когда-то у 'антич
ных греков слыл за богатую и цвету
щую страну, «Счастливую Аравию». 
Длительное 1соперничество египтян, абис
синцев, римлян и греков за господство 
над этой горной плодородной страной:, 
м.ноговековая борьба феодалов за 
власть на суровых высотах Иемена, бе
шеная погоня за лакомым куском со 
стороны алчных ,капиталистов превра
тили этот некогда цветущий угол Ара
вийского ,полуострова 1В бедную араб• 
скую провинцию, лишь непреклонной 
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волей и свободолюбивым духом горно
го населения отстоявшую свою незави· 
симость в последние десятилетия. От 
црежней героической эпохи арабского 
Иемена история оставила нам лишь од
но звучащее ,глубокой иронией наз1в<l!ние: 
«Счастливая Аравия». 

Рано утром просьmаемся мы на дру
гой день. Еле начинает светать. Всюду 
густой туман. Выходим из нашего 
«отеля». 

Перед 'Глазами - величественный вид. 
Высочайший хребет, как зубьями испо
линов, устремляясь вершинами •ввысь, 
закрь11Вает пол,неба. Сзади, спра<ва и сле
ва такие же великаJны-хребты. В каком
то гордом молчании стоят они в утрен
нем тумане. 

На одном из острых гребней высится 
ряд �полуразвалившихся зданий-крепо• 
стей. Сказочными замками рисуются 
они на фоне неба, выделяясь на яснею
щем горизонте четырехугольными и 
круглыми башнями и зубчатыми стена
ми. Их постройка уходит в глубину ве
ков, .к эпохе седо,го феодализма, воз
двигнувшего эти крепости-дворцы для 
могущественных феодалов, населявших 
когда-то эти неприступные жилища. Под 
защитой та1ких «горных гнезд» легче 
было средневековым хищникам осуще
ствлять свое «право» на грабеж «чер· 
ни», жившей, 'Как и сейчас, в приземи· 
стых, прокопченных каменных сараях. 
Разоренный народ временами, в ту 
феодальную э:поху, ·в гневе поднимался 
с кинжалами за поясом по скалистым 
уступам до зубчатых стен «дворцов» на 
борьбу со своими угнетателями. 

Солнце у.же 1высо.ко, ко<Г да мы 1110-
кидаем �горный У.сель. Оставив осло1в с 
проводниками �позади, медленно подни
маемся мы по узкой каменистой тропе. 
Извиваясь между скал, тропа откры
вает все новые и новые вершины. 
Здесь - подлинная .юрасота во всем ве
личии горной природы. Сверкающее зо
лотом утреннее солнце обливает •беско
нечную даль синих отрогов ярким, сле
пящим светом. Туман сгущается iВ при· 
чудливые молочно-белые облака. Не
обычайныИ горныИ простор и чистый 
прозрачный �воздух! .. 

Еще выше по тропе горное утро раз· 
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вертывает новые изумительные nеИза· 
жи. В туманной мгле тонут вдали голу
бые скалистые хребт!>r с розовыми вер
шинами. Внизу под нами, из груды бе 
лых облаков, выступают мрачные пики 
исполинских массивов. Всюду - какоИ
то первозданныИ хаос, холодное вели
чие космоса, непокорная власть суро
вой горной стихии, победное торжество 
солнца! 

Горная тропа уводит все выше и вы· 
ше. Уверенно шагают •мулы, осыпая 
мелкий щебень по крутым откосам. С 
невысо·ких деревьев на каких-то тонких 
нитоЧJках спуокаются оригинальные кув
шинообразные гнездышки. В них живет 
малюсень•кая тропическая птичка колиб
ри. Кое-где зеленеют квадратными пят· 
нами хлебные поля. Исполинские лест
ницы-террасы покрывают пологие скло· 
ны гор. 

Эко1номя каждый удобный ·Клочок 
земли, горный Иемен с величайшим 
искусством и огромным трудом приспо
сабливал из sека •В тек, из поколения 
1В 111околение горные участ·ки к обработке 
для посевов. Система террасовых хо
зяйств - преобладающиИ здесь спасоб 
земледелия. Ка;к широкие ступени лест
ницы, тянет.ел по •СI<:ло1нам гор терраса 
за террасоИ. 

Мы поднимаемся на широкое плато, с 
которого открывается все 'Своеобразие 
горного Иемена. Кругом, куда ни глянь, 
до •Са1мы,х 1г лубо•ких долин, зеленеющие 
дуррой, пшеницей, ячменем и маисом 
широкие террасы. Т ы.ся,челетия насчи
тывают эти искусственные гигантские 
лестницы, обработанные силами многих 
поколений. Простым щебнем укреплены 
стенки этих лес-гниц. Местами они при· 
шли в разрушение. У населения нет 
средств и желания исправлять рассыпа· 
ющиеся террасы. Непосильные налоги 
разоряют земле,дельцев. Многие из них 
бросают обрабо-гку полеИ и «переклю
чаются» на другие занятия: погонщики 
мулов, верблюдов и ослов, грузчики в 
портовых городах, рабочие на «отхожих 
промыслах» в восточно - африканских 
колониях, •ве•сь этот люд - в большин
стве случаев бывшие земледельцы-кре
стьЯJне из горных поселков Иемена. 
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По глубоким долинам зеленеют кофей
ные пла.нтации. Кофе - 1г ла�вная •эJюно
мическая база Иемена. Основное заня
тие горного арабского населения-куль
тура кофейного дерева. Кофейное зер
но - важнейший продукт вывоза, обес
печивающий Иемену раВ'новесие внешне
торгового баланса. От четырех до пяги 
тысяч тонн этого ценного продукта вы
возится ежегодно из Иемена. 

·Крупные арабские торговые фирмы 
на кабальных для •кофейных плантато
ров условиях скупают в горах •сырое 
з�рно и увозят верблюжьими кара�вана
ми в Ходейду. Здесь сотни женщин и 
детей за нищенскую плату очищанл и 
сортируют зеряо в складских пыльных 
помещооиях. Опь11шые а�ра!бы-специали
сты составляют различные «смеси» ко 
фейного зерна и упаковывают его пс 
«товарным маркам». 

Представители греческих и итальян
оких фирм принимают ароматный про
дукт в крепко зашитых двойных >11еш· 
ках из волокон африканской агавы. 
С больших самбуков мешки грузятс11 
на пароходы, и дорогой товар ухо
дит в крупнейшие европейские цент
ры ·Как знаменитое ара•вийское кофе 
«МОККО». 

И теперь некоторым почтенным 
джентльменам 1В дорогих фраках та« 
приятно, сидя в дип.л:оматических аппар· 
таментах за чашкой этого ароматного 
напитка, решать судьбы того народа, 
представители которого, одетые иног Дi1 

по злой на:смешке истории ;в те же фра
ки, правда, без !Излишних придатков, в 
изнурительных ус.л:овиях культивируют 
этот ара�вийский продукт. 

.Над зеленеющими в доли.нах кофейны
ми /Плантациями 1ВЫСЯТ·СЯ .м1ногоэта'ЖНЫе 
темносерые дома"кре;пости. Здесь 01ю1 

так часто попадаются. На фоне дале
кого гориз01нта стоят они, ка:к бы <Jрос
шись •С .серым массивом ·горных ·Верши.и. 
Иногда тропа впло11ную под1во�ит к э-гим 
с·видетелям былого феодаль1но1го могу
щесТ1ва, идет вдоль замшелых nолуосы
пающихся стен, •вновь поднимаеТ1ся ·К 
следующим, вы.соrко ;впереди маячащим 

. «крепостям», оставляя пройденные вни-
зу, 1на широких у.ступах •скал. Как деко
рации к великой исторической бит.ве IВе· 
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1няв, остают.ся позади пяти-<шестиэтаж-
1•ые •СТ1ранные «небоскребы». 

Свежин воздух и прозрачность гори
зонта свидетельствуют о значительной 
высоте, на �которую мы под•нялись. Где
то внизу, у подножия природы, оста· 
лись покинутые нами горы. Теперь они 
почти закутаны облаками. Шаг за ш'l· 
гом по каменистой тропе несут нас спо
койные мулы в широких кожаных сед
лах-креслах. От осторожных �мульих ша· 
гов осыпаются с тропы в глубокую про
пасть острые ·камни. 

Впереди на гладкой !Небольшой пло
щадке виднеются две верховые фигуры 
на мулах. Они остановились и поджи· 
дают нас, чтобы иметь возможность при 
встрече раз' ехаться, пользуясь случай
ной площадкой у скалы. Тропа здесь 
настолько узка, что двум животным .не
возможно разойтись без риска скати1ь
ся в пропасть. 

Мы под' езжаем ·к площадке. Пожилой 
араб приветст•вует нас, желая счастли
вого пути. Мы отвечаем тем же приве1 -
ствием. Вторая фигура, закутанная с 
головой •ВО все черное, сидит на муле 
верхом, держа в ру!Ке обыкновенный до· 
ждевой зонт, защищая себя от паля
щих солнечных лучей. 

Наши про1Водники узнают IВО встреч
ном арабе богатого rкупца из ближайше
го горного селения. Он едет скупать 
!1\офе. Закутанная фигу�ра - его жена. 
В Иеме1не лишь в состоятельных семьях 
женщИ'ны носят чадру, закрываясь во 
.все черное. Женщины-рабо11ницы ле при
держиваются этого обычая и ходят с 
о1'крытыми лица,ми, одеваясь в цветные 
платья. 

С повторными взаимными привет
ствиям/И мы пропускаем друг друга че
рез площадку, раз' езжаясь каждый в 
свою сторону по тропе, которая ·снова 
стала еле проходимой для одного мула. 

Долгий, утомительный путь вновь 
фиксирует внима,ние на характерных 
привычках мула. Мул не станет обхо
дить стороной лежащий на пути круп
ный ,камень. Никуда не сворачивая, муl\ 
с удивительным упрямством тянет впе
ред, :не слушаясь седока. Осторожно он 
перешагивает через камень, не коснув
шись его ни одним копытом. Мотая го• 



110 «СЧАСТЛИВОЙ АРАВИИ» 

.ловой, он настойчиво «прет» по уз.кой 
-тропинке, по 'Краю головокружительной 
пропасти. 

На второй день, перед вечером, мы 
.достигаем пере1вала. Здесь - оживлен
ный торговый пункт горного района, се
ление Мена:ка. Миновав водяной цемеч
тированный бассейн у городской стены, 
мы в' езжаем в город под любопытными 
взглядами онующих по у лицам арабов. 
Почти у всех у них за широк.им поясом 
разукрашенные серебром кинжалы в ко
жаных футлярах. 

Горный иеменец не мыслит своего су
ществования без кинжала. Это оружие
.его гордость, сила и слава. При всяких 
<Обстоятельствах жизни арабское населе
ние горного Иемена не расстается с этой 
реальной эмблемой его политической са
мостоятель11юсm. НаJМ �встречались дети 
.десяти-Д1венадцати лет с �кинжалами за 
.поясом. На улицах ·мы �видели обор�ван
ных нищих в ОЖ•ИДаJНИИ милостыни, не 
расстающихся с су�нутыми за 1Пояс кин
жалом. 

Недавняя война ИемеН/l с Ибн-Сау
.дом, королем соседнего арабского госу
дарства Саудии, предоставила �возмож
ность воинственным горным селениям 
Иемена показать ,свою отвагу и готов
ность бороть.ел с ·кинжалом в руках за 
свои неприступные горные ·жилища. Го
ворят, что 1В этой •Войне кинжал иеме1-1-
ского араба не уступал по меткости по
ражения врага иб.н·саудО'вским пулеме
там, хотя и 1снабженны1М, по словам про
ницатель1ных арабских журналистов, ве
ликобританской маркой. 

Шумная Менака широко раскинулась 
по горному плато. Тесными дли}j:ными 
переу.J1Jками едем мы по селению, сме
шавшись с большим ·караваном верблю
.дов. На каждом из животных восемь 
ящиков керосина, по четыре с той и 
другой стороны. Эта керосиновая но
ша - «хемл», как !Называют арабы, -
>Qбыч1ный, «стандар11ныЙ» 1Г,ру�з �горных 
.1н1,ра�ванов. 

На базарной площади мы встречаем 
новый ·кара1Ван, уже развьюченных жи
·вотных. Они заняли в•сю площадь, рас
положившись на ней в живописнейше'\f 
6еспоряд·ке. На ряду с совет<Jкой маркой 
«Нафтасиндикат» на этот раз на керо-
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синовых ящиках попадается английская 
марка «Шелл» с четким контуром га
зели. 

Анг лийокий капитал умеет приспо
собляться к колоритам экваториальноИ 
экзотики. Красивая газель - любимое 
арабами .животное. Ее изображение на 
товарных ящиках, по мысли авторов 
марк,и, должно способствовать увеличе
нию среди на•селения ·спроса !На товар 
именно с этой маркой. О..zr,нако, не до
вольствуя.сь этим мирным путем «завое
вания» от дельных участков Красного 
моря, английский империализм ино
гда, как мы видели ·выше, прибегает 
•к более откровенным �методам на 
своих завоевательных путях, приме
няя открытую воздушную бомбарди
rо,вку. 

После долгого лэвирования по узким 
переулкам Мена·:к,и мы останавливаемся 
у большого каменного дома. Так же, как 
и в деревне ХоД1Жель, попадаем на те
леграфную станцию. Нас встречает 
арабский молодой телеграфист. Он про
водит нас .в �маленькую •комнату, где на 
столике, накрытом потертой черной 
клеенкой, �стоит телеграфный аппарат. 
Корректный телеграфист спешит преду
предить нас, что аппарат прислан из 
Москвы, установлен здесь Д1Ва года то
му назад 1И работает :превосходно. 
Вместе с довольным телеграфным чи
новником мы радуемся успехам совет
ской 1:'ехнической помощи, оказанной 
дружественному государству. 

Бережно закрыв аппарат клеенчатым 
футляром, телеграфист приглашает нас 
разместиться •в соседней комнате, изви
няясь, что ничего другого не сможет 
нам предложить. 

Небольшое оконце на потолке, зама
занное чем-то белым, плохо пропускает 
свет. Вдоль стен - деревянные нары, 
устланные старыми пыльными коврами 
и подозритель,ной чи1стоты подушками. 
Вместо стола посреди1не ·этой темной 
мурьи установлен деревянный ящик из
под бисквитов. От дорожной усталости 
мы �валимся на нары. 

Скоро телеграфист приносит обед. из 
совершен.но неожиданного �меню: горя
чий �куриный суп, «•пылкая» .жарен�я 
баранина, яйца, арав,ийские зеленокожие 
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апельсины и свежие бананы с горных 
иеменских садов. 

Мы сегодня же торопимся д1винуться 
дальше. Ленивая и ХИТ1ра,я природа 
арабских проводников-погонщиков ско
ро убедила •нас, что это не так легко. 
Проводники .категюрическ,и отказались 
ехать •сегодня дальше, ссылаясь не 
только на свою усталость, но и нз 
утомление животных. Близо•сть ночи 
также должна была по•служить, в гла
зах арабских «авгу�ров», веским аргу· 
ментом против сегодняшней ,поездки. 

Протесты арабских проводников, по 
словам н,ашего, хорошо знающего их 
лукавую нату,ру, 'Искандера, надо пони
мать только ·как «ХИ1'рОе» средство за
ставить нас повысить условленную ра
нее ,плату за прогон животных 'И полv
чить традиционный «,ба-юшиш». Мы ре
шаем «!Не сдаваться» и 'Готовы сменить 
и •проводнико:В, и животных 1в •расчете на 
то, что �наши «протестанты» не захотят 
устуП1ить конкуррента'М хорошую «кли · 
ентуру».  

В :поисках но,вых муло·в и ослов прошло 
целых пять часов. Чувствовалась явная 
стачка наших проводников с менакски
ми «ослятниками». Мы .вспоминаем 
арабскую поговорку - «поспешность от 
дьявола», и считаем �совершенно бес
цель,ны,м проявлять свое негодование и 
возмущение перед флегматичным спо· 
кой.с11вием эти:х: .сынов арабского алла
ха. Только после длитель•ных «друже
ственных» бесед тактичного и настой
чивого Искандера с представителями 
местной влас'ГIИ нам у дается получить 
новых мулов и ослов с их новыми хо· 
зяевсtми. 

Лишь вечером приводят нам новый 
караван: четыре на<вьюченных осла и 
два оседланных мула. Мы пешком тро
гаемся 'ПО деревне, чтобы встретить за
поздавшего третьего .мула. 

Навстречу нам стрем•г лав несется 
верховой всадник. Быстро ,сос,какивает 
с седла и �предлагает нам ·своего живот
ного. Мы распределяем мулов и садим
ся в седла. Только-что цри.веде1нный 
мул срывает 'Момент нашего от' езда. 
Под севшим на него третьим ,нашим 
спутником, товарищем ·Андреем, мул 
метнулся •В сторону, вихрем закружился 

А. IOPbEEt 

по улице, капризно брыкаясь задними 
ногами. Неоднократные поп�1тки обу
здать животное не привели ни к чему. 
Мы вынуждены отказаться от «Не
обузданного» мула. 

Его хозяин, желая показать нам 
добрые качества своего животного, 
вскакивает на него верхом, мчится 
вскачь по дороге, скрывается из виду 
и таким же сумасшедшим галопом воз
вращается к ,нам, быстро остановив. 
мула и •Соскакивая с него. Араб на
стойчиво предлагает животное, уверяя 
нас 1В его совершенствах. Осмотрев 
внимательно животное, .мы обнаружи
ваем на его ,спине, под седлом, крова
вые �ссадины и болячки. «Хитрость» 
араба не удалась. Мы категорическw 
отказьmаемся от больного мула, решая 
итти ·С двумя первыми. 

Стало быстро темнеть. Над голымп 
вершинами проносятся облака, кутая� 
как ,в вату, черные скалы и плавно пе
рекатываясь через 1них. IVIы - на 'Вы
соте двух тысяч трехсот метров над 
уровнем моря. ,Медленно начинаем спу
скаться с горы. Арабы-проводники ве
дут 1следом животных. Не отстает и. 
владелец больного �мула, держа его за 
длинный повод. Подгоняя животное 
прутиком, неудачливый араб последниИ 
раз крикливо предлагает нам попы
таться сесть на его мула. 

Наш Андрей, опытный верховой-
ездок, сделал эту попытку. Он вскочил 
на мула iИ в ту же минуту был почти 
сброшен пронЗ1Ительно завизжавшим. 
животным, как стрела, устремившимся 
вверх по горе 1с поднятым трубой хво
стом. С кри·ком и ру�ганью араб бро
сился за своим сокровищем. 

С тропической быстротой надвину
лась ночь. Сделалось совсем темно. Мы 
решаем двигаться дальше, условившись 
пользоваться двумя мулами поочередно. 
С зажженным фонарем мы сходим ПО' 
широкому спуску. 

Это - .не дорога, а буквально камен
ная ле·ст,ница ,с •беско1Не'Ч<НЫМ рядом 
острых ступеней, ведущих куда-то вниз. 
в глубокую темень, •Вдоль высо1шх гра
нитных �скал. Привычные животныс
спокойно шагают, мерно постукиваw 
копытами. 
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Впереди проводник освещает дорогу 
фонарем. Держа в шоводу с>Воего мула, 
я следую за провод.ником, еле прино
равливаясь к острым широким ступе
ням этой бесконечной лестницы. Высо
кий и гибкий Искандер деловито отме
ривает лестницу своими rбольшими са
погами. В кожаном длин1ном пальто, со
средоточенный Андрей ушел ку да-то 
далеко вперед. Два 1с половиной часа 
спускаемся 1мы с менакских высот до 
глубокой сырой долины. 

Независимый Иемен, располагая та -
кими труднопроходимыми путями сооб
общения, не испытывает однако боль
шого неудобства, считая, что тесные 
горные тrропки и окалистые, бесконечно 
длинные лестн�ицы хорошо •служат есте
ствен�ной защитой овоей столицы. 

Острый кинжал, выносливый мул, еле 
проходимая тропа, высеченные в ска
лах ступени и отважный воинственный 
дух горных селений, - этими средства
ми обороны прежде всего укрепляет 
свою политическую самостоятельность 
Иемен. 

У развесистой акации, уже в долине, 
мы делаем короткий привал, освежаясь 
набранной в термосы менакской водой. 
Ровная песчаная дорога !Идет по за
росшей кустарником долине. В тропи
ческой ночи труд.но различать предме
ты. Вдоль дороги те·нями тянется колю
чий кустарник. Сухая речушка глубо
ким оврагом лежит вдоль дороги. В 
воздухе мягкая влажность и тепло. 
Исключительным блеском мигают с 
неба южные созвездия. 

Глубокой ночью 1мы достигаем .де
ревни Айз. Это название /Носят три 
низких здания из дикого камня, слу
жащие постоялым двором. 

Мы не рискуем разместиться внутри 
предложенного нам сарая, �настолько 
там грязно и >Все покрыто сажей. Рас
ставив на открытом воздухе 'складные 
походные кровати, мы валимся на них, 
как убитые. Тут же, у жалких .камен
ных хибарок, бесформенными грудами 
лежат в темноте верблюды, тюки с то
варом, черные бородатые арабы. Обыч
ная картина ночлега в 11орах .Иемена. 

Холод рано разбудил на1с на другое 
утро. Постель пропитана влагой от 
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ночной сырости. Мы быстро поднялись 
на ноги. Поодаль, у огня, - черные 
тени. Арабы снаряжают караван. Мы 
согреваемся горячим чаем. Нас мало 
смущает пахнущая навозом вода. Пере
сыпанные арабскими поговорками весе
лые шутки Искандера �помогают нам 
легко приспосабливаться к быту иемен
ских арабов. 

Через всю половину неба тянетс!J 
вверх бледной полосой зодиакальныi� 
свет. Звезды продолжают еще свер
кать 1в торжrественной утренней тишине .  
С восто:ка потянуло свежестью. По ме
ре того как становилось ·светлее, пе
ред ,нами от·крывалась .красивая горная 
долина. Чувствовqлась прохлада. Мы 
одеваемся, кто во что может. Верблю
жий ·караван уже ушел. Наши мулы и 
ослы ожидают нас готовые к походу. 
Расплачиваемся за ночлег. Снова 1в путь. 

Бодро шагают животные в утреннеИ 
свежести. Дорога, ставшая вновь каме
нистой, уводит •ку да-то опять в горы. 

Часов в одиннадцать утра добираем
ся до Сук-эль-Хамиза. Горная деревня, 
широко разбросанная по крутым отко
сам. Здесь - остановка на отдых. 
Узкая камен1Ная улочка-лестница между 
беопорядочными нагромождениями жи
лищ приводит нас к высокому зданию. 

Сойдя с 1мул:ов, мы с трудом разми
наем ноги. Старая бойкая арабка ведет 
нас по крутой лееnнице -ку да-то вверх 
дома. Малень1кая чистая комнатка. Два 
квадратных миниатюрных оконца. Ка -
кая-то монастырская келья, однако без. 
стола и стульев. Стены ярко �выбе
лены. Их белизна скоро дает на�r 
�ВОЗМОЖНОСТЬ рассмотреть 1Путешествую
ЩИХ там космополитических жильrцов -
клопов. 

Уrста-вшие, мы растяrгИ1ваемся на полу, 
-на цrветных половиках, очень живо на
помнивших нам домот1канные ПОЛОВИ"IКИ 
наших приуральских деревень 

После завтрака выходим 1На .воздух. 
На.д .деревней парят белые орлы. Краси
во .держась в прозрачном 1возду:хе, они 
описывают пла1вные ·Круги и медлен
но уплывают 1куда-то в1высь, исчезая над. 
серыми каменистыми возвышенностями. 
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На од•ной из вершин два ·крылатых 
хьщнттка-стервятника сторожат рассы
лавшийся верблюжий скелет. 

По склонам гор стада овец и баранов 
пестрят на пыль.ной чахлой траве. Кое
где зеленеют ювадратами хлебные по
сеьы. 

Жителей деревни почти не ,видать. 
Они - в горах, на пастбище, за сбором 
сучьев, за .возкой камня. Лишь полуго
лые ребятишки бегают по каменистым 
улицам. 

Скудость !Природы, бедность деревпи 
и ее обитателей 'бросаются 1в глаза. По
ЛУ'феодальная страна, где .все - в ру.ка•х 
богатых шейхов и ·влиятельных област
ных ГУ'бернаторов, жи.вет !ПОД лнетом по
{)оро,в и непосильных налогов. 

Из-за отсутствия сред.ств у населения 
нет возмож.ности поддерживать и расши
рять дорогую культуру •кофейных де
ревьев. Крестьяне предпочитают теперь 
разводить более 'Выгодное и менее при
хот лИJвое растение - «кат». Небольшой 
кустарник, лмстья которого употребляют
ся поголовно ,всей Аравией, 1Как наркоти
ческое •Средст,во . .Ка·к нет в -горах Иемена 
tiи од.ного араба без острого кинжала, 
-та1к не найдется .ни одного жителя во 
!Всем Иемене, КО'Горый не !Жевал бы одур
манивающий «кат». 

Деревня •Мет1на - 1После.дняя останов.ка 
перед Са•наа. Семи..,восьмичасовые пере
ходы, не ·сходя с •МУ ла, дают •себе чув
стr оЕать. Здесь располагаемся на ноч
лег, с трудом .найдя ,помещение. Араб
домохозяин уступил нам ком•нату, пере
мести1в •куда-то �спавший здесь отряд ,во
оруженных аскеров. 

На другой день, рано утром, трогаем
ся 1в 1После,1щий переход до •столицы има
ма Яхьи. Мы быстро идем !Пешком впе
ред, оставив жи1вотных, медленно шагаю
щих по широ,кой открытой дороге. 

Солнце только-что �поднялось, осветив 
ушедшие .вдаль •горные лей,зажи. Доли
на .раздвинула синеющие горы далеко в 
стороны. Дорога превратилась ·В широ.кое 
г лад,кое шоссе. 

,Мы оrта·навливаемся и садимся на по
.дошедших мулов. 

У же чу1вствуется близость большого 
города • .  Навстречу все чаще и чаще !По
падаются �жители !Пригородных деревень. 

А. ЮРЬЕВ 

Мужчины 1в бараньих дубленых коф
тах-безру1кав•ках, с обязательным �инжа
лом за �поясом, тянутся по дороге верхом 
Ra 1му лах или ослах. Следом идут в дли1н
•НЫХ !Платьях женщины, iнеся на головах 
куоки сухого •кизяка. С их плеч картин
но спускаются большие черные плат.кн 
с широкими красными каймами. 

Дорога •спускается вниз. В легком ту
мане лежит .впереди обширная долина. 
За ней, на ,горизо1нте, ·синева далеких 
гор сливается с прозрачным голубым 
небом. 

Г де-'То там, .в этой дымчатой долине, 
лежит древ,няя Санаа, у,же за тысячу лет 
до христианской эры �ставшая столицей 
·какого-то Ми.нейокого царст.ва. 

Еще .д1ва-три по·ворота шоссе, и перед 
нами раскрывается сердце независимого 
Иемена. На просторной глад•кой равнине 
раскинулась Са�наа. Высокие дома и ми
нареты перемежаются с зелеными пят
нами садов. Белиз·на каменных стен 
ярко выделяет город в утреннем воз
духе. 

Мы быстро •спускаемся по из,вивам хо
рошо ·утрамбованного шоссе. На одном 
из поворотов нас вст.речает машина. То-
1варищи из советской !Колонии в Са1наа 
заботливо �выслали ее нам навстречу. 
Оставив животных на !Попечение провод
;ников, мы садимся на старый форд, 
ед,инстве1нный, как нам .сообщили, в 
Санаа представитель а1втот.ранспорта. До 
города �каких-нибудь пять-шесть кило
метров. Дребезжащий фо1рдик мчит нас 
по прямой дороге к �городским •стенам. 

Белые, коричневые, обмазанные г ли
ной, ,высокие ·каменные дома в,стают пе
ред .нами, лишь толь1ко мы под'езжаем 
к ·городоким воротам. 

Старый босоногий привратник протя
гивает нам для приветствия руки и про
пус•кает внутрь. У старика уже заранее 
имелось распоряжение властей пропу
стить нас ·в •столицу. Без специаль.ного 
разрешения имама ни один европеец не 
может проникнуть .в древ•ний город. 

Проезжаем ·еврейское предместье. 
Пыльные улицы �ведут к немо·щеной пло
щади. На нас с любопытст,вом смотрят 
1Пред•ставители !Предместья - босоно•гие 
евреи. В длинныас черных или •клетчатых 
синих рубахах, с �ВИСЯЩИМИ ДО ушей 
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вьющимися пейсами, они очень напо
мю1ают почтенных библейских персона
жей. 

Еще неоколько тесных, IПЫЛЬ•НЫХ пе
рсу л,ков, и м ы  •Под' езжаем к зданию со
ветского торгового агентства. За ·г линя
ной стеной ПQднимается шестИ'этажный 
.дом с вычурными арабскими украшения
ми .на фасаде. 

Сойдя с машины, мы проходим через 
калит1ку во д,вор. Выстроившаяся в ряд 
группа арабов с широкой улыбкой пожи
мает нам руки. По �высоким ступеням мы 
в.ходим внутрь здания, 1в сопровождении 
вст.ретивших 1Нас товарищей из советс•кой 
колонии. 

Приведя <:ебя .в порядок •после дороги, 
мы ·сразу попадаем в «арабское окру•же
ние», спустившись 1в нижнее помещение. 
На полу устланной коврами •Комнаты, за 
чашками �кофе, картинно расселась :груп
па местных �влиятельных ·купцов. Оде
тые в .полосатые или белые шелковые 
халаты •И широкие жилеты, в расцвечен
ных тюрбанах на голове, они чинно за
нимали места вдоль стены . 

.Расспросы о нашей торговле, о това
рах. и�х 1качест.ве и ценах сразу опреде
лили нам влиятельных гостей. Перед на
ми были представители столичной тор
го.вой •буржуазии, близко стоящей к пра
.вя-щей •Головке. 

Идем осматривать ·Город. Базар. 
Обычная восточная картина. Тесные 
переул�ки оглашают1ся шумом, •гамом, 
криками толпы, создающей невероят•ную 
сутолоку. Мириады •МУХ ·носятся над 
.\отками <: незатейли.вой арабской 
с»едью. На прилаВ'ках товары, расста
вленные с элементарным вкусом для 
привлечения покупателей. 

Узкие проходы между рядами лаво•к 
то и дело •Создают «ПробJ<:И»,  через ко
торые шмыгает босоногая ара•бская дет
вора. Однообразные торговые ларьки 
с незатейливым товаром тя,нутся ,в ряд, 
как выставочные клетки. Смуглые, заго
релые лица арабов, громко разго1варива
ющих у прила.в•ков, скрытые за .густым 
черным покрывалом женщины, �крикли
вые ребятишки, - •вот основ•ной коло
рит санаанского базара. 

За .высокой �каменной ·стеной, в цен
' ре ·города, - ,д.ворец .короля, имама 
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Яхьи. Пяти-шестиэтажное здание, бы1в
шее во времена оттоманокого вл&дыче
ства рез·иденцией турец.кого губернато
ра, превращено .ныне 1в дворец ·владыки 
Иемена. 

У пробитых .в толстой стене •ворот -
строгий ·часовой с винтов1кой. Тут же, 
у •Стены, п.ри:жалась •К •С•Воим ослам .куч•ка 
землеробов-крестья.н. Ждут пропуска •ВО 
дворец. 

Нас троих, только-что прибывших в 
город, заведующеого торговым агент
·ством в Санаа и ·его секретаря, �всех нас 
iЕПятером пропускают через в орота во 
.двор, после короткой беседы с началь
ником караула. 

В ·глубине двора широкая лестница 
двумя разворотами поднимается �к ·высо
кому крыльцу дворца. На площадке 
.крыльца слуга-араб •энергично машет 
<Iraм рукой. Его же.сты я1вно говорили : 
«заворачивай назад! »  ·Оказалось, жест, 
принятый было нами как отрицатель
ный, у арабов имеет обратное з1начение. 

·Мы поднимаемся по лестнице. Прохо
дим полутемным затоптанным коридо
ром. У .голых стен жмутся трое каких-то 
арабов. Налево •комната с простым го
лым •каменным .полом, где, по обычаю 
арабского этикета, �нас просят 0снять бо
тинки. В следующую комнату, .где уже 
находился имам Яхья, •МЫ 1вход•им по 
узкому коврику •В одних носках, без 
обуви. 

При .входе в кабинет короля .прежде 
.всего бросились в •Глаза благообразные 
седобородые арабы, чинно ·сидящие на 
полу, ·вдоль ·стены, на богатых коври
ках. Этот «совет старейшин», в цветных 
шелковых халатах и белых чалмах 1на 
седых головах, с богатыми кинжалами У 

поясов, ка•к маги .в восточной 
устремили на .нас •взоры, лишь 
мы п оявились. 

сказке, 
только 

Имам Яхья сидел у противополож•ной 
стены, по .восточному обычаю та1{же на 
полу, на ·ковре. Перед ним - на очень 
низ1Ких ножках кабинетный письменныii 
стол, с чернильным мраморным прибо
ром •И ·свитками 6ума1г. Яхья �всем �Нам 
поочередно протянул .ру�ку в зна•к при
Еетст·вия и показал на к оврики протиR 
себя. Мы садимся, под�жимая ·под оебя 
ноги, на указанные места. 
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п�илоЙ, С замет.но одутловатым ШИ• 
роким лицом, 06рамле1нном наполовину 
поседевшей короткой бородой, имам 
Яхья еле заметно .нам у лыбну лея, пока
зав свои белые зубы и остановив на 

каждом из нас живые .карие глаза. 
На нем были белый и ·синеполосатый 

ше.11Jковые халаты с широчайшими рука
вами. На голове - зеленая чал'Ма. Два 
кинжала, опрЭJвленные •В у.сыпанные дра· 
гоценными ·камнями �кожаные футляры, 
торчали из-за широкото серебряного 
пояса. Необычайное спокойствие отли
чало всю эту ·красочную восточную фИ· 
гуру. 

Рядом с имамом rв той же позе ра1зме
стились ero министры и советники. 
Справа - красивый и 1Му�жественный 
премьер-министр, �кади Абдалла эль 
Амри. Он разбирал ворох бума'ЖНЫ'Х 
свитков, •грудой лежа.щих перед ним на 
полу. Мы догадывались, что это были 
просьбы и ходатайства подданных коро
ля. Премьер быстро прочитывал ·содер
жание каждого ови"Гка, тут же определяя 
степень его ватности: одни свитки, rко
торых было меньше, он передавал коро
лю, другие, их было rбольшинст·во, он 
небрежно от1кидывал •В ·сторону. 

Небольшие окна с разноцветными 
стеклами, сделанные под потолком, при
давали всей длинной и узrкой �комнате 
кс:кой-то монастыроко-мувеИшый вид. В 
<.т·ене, 1в маленькой .нише, стопка книг. 
Рядом, в противоречие со ·Всей �восточ
ной обстано,в1кой, - телефонный аппа
рат-вертушка советского производства. 
На столе, перед •Королем, - три <«Веч
ных» пера в богатой оправе. При нас 
слу,га принес и подал ему •четвертое! 

Аудиенция продоЛJжалась минут два
дцать. Имам Яхья 1вно1вь протянул всем 
•Нам руку после того, ,как мы поднялись, 
выйдя из .непривычной для �нас .восточ
ной позы. 

Обувшись ,в сосед.ней комнате и удо
влетвори.в просящие глаза арабокого 
слуги обычным «баюшишем»,  мы тем же 
!Путем направились к воротам. 

Во дворе познакомились со случай.но 
•встретившимся министром почт и теле
графа. Это rбыл 1вы:ходец из Сирии, в 
чt:м об  1\Ичало его ·круглое �красивое чер
нобородое лицо. Он щегольски был одет 

А. ЮРЬЕВ 

в а.рабоко-европейскую «смесь» :  шел.ко-
1вый сине.полосатый халат при .желтых 
фра.нто1ватых ботинках и белая чалма 
1на голове при очках в черепахо•вой 
оправе. 

Имам Яхья, не выезжая •ВО •ВСЮ свою 
жиз.нь далее Санаа и ее окрест,ностей и 
rникогда даже не видев �моря, хорошо по
нимал, что управлять .независимым го
сударством ·в современных условиях 
нельзя без знакомства с жизнью евро
пейс·ких держав и без информации о 
«движущих пружинах» их внешней по
литики. О1н та�же увидел, что нужно 
уметь не только разговаривать с евро
пейскими дипломатами, но  и авторитет
но поддерживать ·соответствующий ди
пломатический этикет. 

Поэтому-то в числ,е его советников, на 
ряду с умным премьером Амри Абдал
лой, - так же, как и ·король, !Не знаю
щим европейской жизни, - имеется, 
кроме «бывалого» сирийца, иокушенный 
•В дипломатических тонкостях турок Ра
гиб-бей. 

Бывший когда-то турецким губернато
ром провинции Иемен, он .впоследст1вии 
вс.тупил на дипломатиче•ское поприще, 
проделав длительную карьеру в европей
ских кабинетах Парижа, Петербурга и 
Вены. Когда Иемен стал самостоятель• 
ным государст.вом, Раги:б-бей сменил 
блестящие салоны европейских столиц 
•На скромный •кабинет министра ино
•странных дел у иеменокого ,1юроля, И'Ма
ма Яхьи. 

Направляя !Внешнюю политику к обес
печению своей .независимости, Иемен 
вместе с т·ем не оставляет .забот по под
нятию овоего 1вну:греннего �экономичес,ко
['О благосостояния. 

Вот почему при нашем 1визите к 
премьер-министру, ·кади Абдалле эль 
Амри, последний ,живо интересовался 
возможностями получения советской по
мощи в вопросах устройст•ва дорог, мо
стов, .ирригации, постройки красильных: 
фабрик, посе;ва хлопка и т. д. 

Санаа - город 
Единст1вен1ная в 

подлинно ара6окий. 
IМИре столица без 

.иностранцев, если не считать четырех
пяти советских работников вместе с их 
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семьями да двух-трех представителей 
итальянских и немецких торговых инте
ресов. Этот непо.л�ный десяток европей
цев и составляет �всю иностра,нную коло
нию столицы ,Иемена, с ее населением в 
двадцать пять тысяч человек. 

,Uентральные части ,города в дневные 
часы 'Всегда полны народа. Жители сто
лицы в большинстве ·случаев пешком, 
иногда лишь верхом на муле или осле, 
двигают.ся в различных направлениях по 
пыльным немощеным улицам. Много 
нищих, слепых, калек. Еще больше -
бойки:х и остроглазых детей. Кое-где, у 
домовых калиток, !Прижались 'К стене, 
закрыв чадрой лица, женские фигуры в 
накинутых на 1I1лечи больших черных 
платках с �неизменной широкой красной 
каймой. 

Степенные купцы группами остана
вливаются при встречаос на перекрест
ках. Среди них попадаются весьма ко
лоритные типы. 

Вот - один. Он �весь ['усто, как про
винциальный кутила н а  сельской ярмар
ке, обвернут разнщ�вет�ными материями. 
Таким он !Представляется в четырех-пя
ти широких ц·вет�ных халатах, одетых 
один на другой. Его костюм, кинжал 
за поясом ,  черная борода и большие на 
выкате ['Лаза делают 'его похожим на ка
кого-то с1'азочного �восточного чародея. 
Он так ,же !Неожиданно исчезает 1в толпе, 
как и появляется. 

Вот - другой. Он весь ,в !ПЫЛИ, толь
ко-что приехал с гор. Заботли1во отря
хает свой белый халат, уооватившись за 
рукоя11ку ,кинжала. Его мул лениво ша
гает р ядом. Купец приехал из отдален
IНсго района. Вечером он .в советском 
агентстве жадно интересуется товарами 
из «Москова». Керосин, спички, сахар, 
мука, т1кани - ,вот об' екты, 'Возбуждаю
щие интерес торговца с гор. 

Вот еще оди.н. В свер·кающих шелках 
он степенно движется через площадь, 
держа в руке длинные полы дорогих ха
латов. Позади босоногий арабченок �ве
дет �бо·гато оседланного мула. Купе1ц со• 
шел с седла, чтобы приветст,вовать ка
кого-то влиятельного шейха, только-что 
выехавшего верхом 1на муле .в 'сопрово
ждении 'свиты из �ворот большого камен
ного дома. 
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За 1г линя.ной ·стеной, во дворе того же 
дома, арабский батра'к н у�ныл·ой моно
тонности поднимает из колодца 'ведро за 
ведром холодной �воды для полива фрук
тового .сада. 

Старый, !Кряжистый араб, ,в достой
ных кисти художника <<'классических» 
морщинах на лице, �сворачивает за 
угол запряженную тощим волом до
потопную арбу с какими-то тяжелыми 
мешками. 

Евреи из городского предместья !Пред
лагают !Прохожим свои искусные 'кустар
ные изделия. 

1НеобычаИная столица( Своеобразная 
страна! 

Здесь правит су5еренныИ король, ни
когда не видавший ,в своей жизни ни па
роходов, ни поездов, ни европейских 
зданий. Его министры ездят к нему 1во 
дворец ,верхом на крепких мулах. Стра
на, которой 'Правили 'в не 'столь далеК<ие 
времена �rубернаторы оттоманского дес
по-гизма, ста·вшие теперь минист,ра,ми не
зависимого правителя этой страны. 

Хитрость и �корысть уживаются здесь 
рядом с восточноИ любез.ностью и тон
кой .деликатностью. 

Страна, где вся торговля - в ру;ках, 
ВА<Иятельных правителей о бластей и где 
купцы - лишь ловкие посредники меж
ду обедневшим населением и авторитет
ными «<верхами». 

В этой 'стране растет наилучший в ми
ре кофе, и здесь же культивируется ди
кое растение «кат», одурмани1вающее по
головно все арабское население. 

Столица, в которой среди суетливой 
многотысячной арабской массы затерял
ся ,какой-то десяток ин·остранцев. 

Древнейший ·город, где жители .доста
ют из колодцев воду 1при �помощи соору
жений, ,система которЬ!iХ близка ;к би
блейским ,временам. 

Страна, которую усилен.но стараются 
[JОдчи,нить ·себе те, кто считает ее неза
висимость единст,ве.н1ным п,репятст·�;�ием 
на имперuалистических «путях в Ин
дию». 

Страна, где сво,бодолю6ивые племена 
восстают против своего владыки и, с 
геройством отдавая сотни голов своих 



206 

отважных храбрецов на позорные колья 
победителей, теперь «усмиренные» мар
шируют на военных губернаторских па
радах. 

Страна, столица .котороИ: отрезана от 
мира неприступными высотами и книга 
судеб котороИ .до сих пор еще от1крыта 
на лолуист левшей странице феодального 
строя. 

Своеобразная столица! НеобычаИ:на11 
стра�щ! 

МЕЖДУНАРОДНАЯ ХРОНИКА 

И тем IНе менее 1НепрелажныИ ма•р
ксов закон экономического развития и 
здесь .деИствует в том же самом напра
влении, •как и �Во всех дру.гих столИ1цах и 
странах. И здесь арабокие трудящиеся 
массы уже научились не только пони
мать .двуликую политику с.воей буржуа
зии, .но и хорошо .разбираться rв «тон
коИ .дипломати:и» империалистичеоких 
держав, •Когда дело идет о неза.висимостц 
арабской земли. 

3. МЕЖДУНАРОДНАЯ ХРОНИКА 

Приход к �власти германских фаши
стов, этого краИ:него крыла вои1Нст1вую
щего германского империализма, не мог 
ье нарушить .равновесия сил, сложив
шегося в послевоеюный период. Г е1рма.н
ские фашисты открыто про.возгласили 
овоей задачей новыИ п ередел мира пу
тем во№ны. В течение .,11,вух лет своего 
пребывания у •Власти О1НИ ПОДГОТОIВИЛИ 

внутриполитическую и воен1но..1матери
альную базу и перешли .во rвнешнеполи
тич�еское наступление. Быстрый рост 
германских вооружений не мог н е  вы
•ЗЕать тревоги .в других странах. В опу
бликован1ной а�нглиИ:ским пра1вительством 
«Белой кни·ге» от 5 марта 1 935 г. ['O

r.op:i-:тcP-: 
«Если доrвооружение Германии будет 

продоЛ!Жаться .в нынешних темпах, то 
возрастут опасения, уже имеющиеся у 
соседей Германии, и мир о•кажется под 
уr.розоИ. Британское правительство лри
ветство.вало мирные заверения •прави
телей Германии, но о.но не мО1жет не 
признать, что не только состояние гер
м1ы1ских •сил, но и дух, .в котором вос
питывается герма1нское население, уси
ливает общее чу.вст1во беспокоИ:ства». 

В тече1ние марата-апреля германскиИ 
фашизм переходит от слов к делу. 

1 1  •м а р т а герма�нское правитель
ство в необычной для �межд)'lнародных 
отношений форме, а именно в форме 
инте.р�вью, которое Геринг дал коррес
rюнденту газеты «ДеИ:ли rмейль», опо
вестило об учреждении .военноИ авиа
ции. Тем самым Германия 0Д1носторон-

ним актом (IJННулировала статью 1 9& 
Версальского договора, 1в котороИ гово
рится : «Военные силы Германии не 
должны заключать в себе никакой J:Ю€1Н
ной или морской авиации». 

1 5  м а р т  а французское пра�витель
ство опубли1ковало следующую декла
рацию: 

«Положение Фра1нции �коренным обра
зом изменилось вследст,вие то•го, что 
после ухода Германии из Жене•вы воору
жение этой великой соседней .державы 
осуществлялось в различных формах и 
в широких размерах вопреки 5-му раз
делу Версальского договора. В момент. 
когда численность .герма•нской армии 
значительно �возросла ·ввиду од•носто
роянего акта, на кото.рыИ ни Фра.нция, 
1ни а�нг лий.ское пра�вительство не дали 
сг.оего согласия, Франция 1Не •мо:Жет, не 
подвергая опасности свою обор01ну, при
мириться с тем, чтобы числен1Ность е е  
армии у.пала .ниже урО1в.ня, .предусмо
тренного зако1ном 3 1  марта 1 928 г.». 

Палата деnутато·в большинст.вом �го
лосов уnо.ЛJномочило правитель·ств� 
у.дли.нить на 6 месяцев сро·к службы 
IНОЕобранцев апрельского призыва. Но
вобра1нце•В же дальнеИ:ших призы.ВО1В, 
r.плоть до 1 939 года, задерживать 1на 
Боенной слуtЖ5е .на один •год. Другими 
·словами, французское .пра1Вительс11во 
ввело д1вухлет,ний срок вои1нскоИ nовин
ъ.ос.ти. 

1 6  м а р т а последовал дальнейший 
а·кт герма1н•скоrо .правительства, ан1нули
рующий 5-й раздел Версальокого дого-
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вора. Статья 1 73 Версальского дого·во
ра у'ста:навли�вает, что «В·сякого рода 
всеобщая обязательная военная служба 
будет отменена 1в Ге.рмании. Герман
ская армия может строиться и комплек
товаться только путем добровольно<Го 
найма». Статья 1 60 того же договора 
уста�ю11влFвает, что «германская армия 
не должна �насчитывать более 7 диви
зий пехоты и 3 дивизий кавалерии. 
Общий числен1ный юоста·в армии ·госу
дарств, образующих �Германию, не дол
жен превышать 1 00 тысяч человек, 
включая офицеро1в и· �нестроевых». Гер
манский закон от 1 6  марта в'водит все
общую �воинскую повинность и устана
'вливает 1ко.нти1Нге.нт армии в 36 диви· 
зий. 

20 м а р т  а французский совет ми
.нистро'в .при1нял 'следующее решение: 
1 )  утвердить текст ноты протеста гер
манскому лравительст,ву по поводу егv 
послед.них мероприятий, 2) одобрить 
переговоры с Англией и Италией о про
цедуре соiВещания трех держав, 3) по
ставить вопрос о ·германс.ки'Х вооруже
ниях перед 'советом Лиги наций, 
4) уполномочить Ла1валя принять при
г лаше�ние о поезд�ке в 1Москву. 

21 м а р т  а французское правитель
ство обратилось ,в секретариат Лиги на
ций с требованием со.з<вать э1<:стренное 
заседание совета Лиги 1на:ций для обсу
ждения .положЕ1ния, создавшегося в свя
зи с нарушением Германией Версаль
<жого дого1вора. 

23 м а р т  а французская палата де
путатов одобрила текст франко-италья1н
с.кого соглашения от 9 я1Нваря, которое 
положило начало не только франко
италья1н<жого сближения, !НО и сближе
ния между Италией и стра1нами Малой 
А.птанты. 

23 м а р т  а .в Париже велись пере
го1юры между членом анг лийоко,го пра-
11щтельства Иденом, фра1нцузским мини
стром и1Ностранных дел Лавалем и то
варищем итальянского 'министра ино
ст,ран1ныос дел Сувичем по поводу пред
стоящей поездки Иде1на и Саймо.на в 
Берлин. На этом совещании, согласно 
официальному коммюни·ке, ·были под
черюнуты «полная солидарность» и 
«единс11Во вз.глядов». По �настоянию 
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Фра.нции и Италии берлинские перего
воры Сай·мона были ограничены «чи
сто информационными задачами». Ре
шения, ко•торые •МОГ ли бы обязать лра
'ЕИтельства этих трех государств, от
ложе�ны до тройственной ко·нференции 
в Стрезе. 

24 ·М а р т а ;правительственное гер
манское информационное бюро опровер
гает польские ·сообщения о протесте 
.польского .пра.вительст1ва против герма�н
скоrо закона от 1 6  •марта. 

В т о т  tж. е д е .н ь итальянское 
правитель,ство призвало в ряды армии 
запаоныос рождения 1 91 1 года. «Реджи
ма фашиста», комме1Нтируя ;по решение 
�аальянского .правительства, писало: 
«Если Германия ду;мала, что своей вы
ходкой она !Наплевала 1на римские сог ла
шения, то она плохо рассчитала». 

24 м а р т  а ,в Берлин :прибыл Сай
мон и Иден для переговоров с герман
ским правительством об е1го отношении 
к ан•гло-французской декларации от 
3 февраля. Эта декларация предусма
тривала замену �раздела 5 Версальско,го 
дого,вора �новым соглашением о герман
ских ,вооружениях !При условии, что
Г ерма�ния при-мет участие в Дунайском, 
запад�но-11ю1здушном и Восточном ре1гио
налЬ<ных пактах о .взаимной :помощи и 
вернется в Лигу наций. 

23 м а р т  а было подписано в Токи� 
·соглашение о продаже К�ВЖД. 

25 м а р т  а 
дел 

заявил: 

японский министр и�но
)(ирота � своей речи 

«Особо радОСТIНЫМ IНУ·ЖНО считать то 
обстоятельство, что завершением пере
говоров о ,_к,вжд на Дальнем Востоке
сдела�н круiПный вклад в дело поощре
ния мира име,н1но ,в момент, когда поло
жение .в Е1вропе характеризуется напря
жением". Между СССР и Японией 
имеется еще м1ного неурегулиро1ва:н1ных 
волросов, однако, .поаколь.ку �Пред.пола
гается, что переговоры о них будут �ве
стись a:i духе прими,рения и дружбы, ко
"I'орым хара:ктеризовались переговоры о 
КВЖД, �мо.Жно \Надеяться, что урегули
рование эти'х во�Просов не встретит труд
ностей». 

25 ·М а р т  а .в Праге был подписа�н со
вtтско-чехословацкий торговый договор� 
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26 м а р т  а берлинские переговоры 
Сай,мона и Идена с Гитлером закончи
ли,сь. ГермаJния О"11Казалась от ,какого
либо уча·стия 1в Восточном :пакте о 
JВзаимtНоЙ помощи, предлагала гарантию 
непри1косновенности фраtНцузской терри
-� ории и отказ от какой-либо а·грессии 
на Западе .взамен за �предоставление ей 
свободы �рук ,на Востоке - по о'Гноше
нию к СССР. Английская п ечать 111ри
водит заявление Саймона, что во .время 
переговоров «выя,вились очень 1серьез
tНЫе разногласия». 

28 м а р т а в Москву приехал Иден. 
В течение 28 марта Иден вел беседу с 
-тов. Литвиновым. 29 марта Иден был 
111ринят товарищем Сталиным и товари
щем Молото,вым и имел с ними беседу, 
продолжавшуюся о·коло часа. 3 1  марта 
Иден выеосал •в Варшаву. В .опублико
ванном сообщении о московских пере
говорах ,говори"Гся .между :прочим: 

«Как •г. Иден, так и беседова'Вшие с 
ним тт. Сталин, Молотов и Литвинов 
были того м1нения, что в нынешнем ме
ждународном :положении более чем 
.когда-либо необходимо 111родол·жать 
)СИлия ,в .направлении к �созданию си
стемы ·коллекти1в•ной безопа·оности в 
Европе, как это предусмотрено ан•гло
фра1нцузским коммюнике от 3 февраля 
и ,в сог ласин с принципами Лиги Jiа
ций. 

В беседах с г. Иденом тт. Сталин, 
Молотов и Лит,винов 111одчер�кнули, что 
организация безопа1сности 1в Восточной 
Европе и намеченный пакт взаимопомо
щи имеют своей целью не изоляцию 
или окружение: какого-либо из госу
дарств, а создание гара1нтии равной без
опасности �Для в1сех участников пакта, и 
что участие 1в �пакте Германии и Польши 
приветст1вовалось бы как наилу1чшее ре
шение �вопроса. 

В результате исчерпывающего и от
кро,вен.ного обмена ,мнений представи
те ли обоих :пра1вительст•в кон·статирова
ли, что в .настоящее время ·нет никакого 
r,роти.воречия и1нтересов между обоими 
правительст;вами IНИ ,в одном из основ
ных во111росов между:народной политики 
н что этот факт создает прочный фу1н
дамент для раз,вития плодот,ворного со
трудниче,ства между ними 1в деле мира. 

МЕЖДУНАРОДНАЯ ХРОНИКА 

Они уверены, ·что обе страны, в созна
нии того, что целостность и преуооеяние 
.ка•ждой из них 1соо"Гветствует интересам 
других, бу,11;ут �ру1КОВОД1СТ1ВО1Ваться IB их 
1взаим1ных отношениях тем духом со-
1 ру дничес"11ва и лойяльного .выполнения 
принятых ими обязательс11в, которые вы
текают из их общего участия 1в Ли['е 
:наций». 

2 а п р е л я Иден прибыл .в Варша-
1ву. Перего1во.ры в Варша·ве выявили, что 
Польша катег·орически отклоняет уча
стие в Восточном пакте о �взаимной по
мощи. 

2 а :п р е л  я ПОЛЬ1СКОе правитеЛЬСТ•ВО 
пригласило Лаваля прибыть в Варшаву. 

4 а п р е л я  Иден 111осетил Пра·гу, где 
вел переговоры с Бенешам. 

6 а п р е л  я на выборах в Да.нциге 
!Национал-социалисты собрали 60 проц. 
Бсех •голосов. Поскольку фашисты доби
вались квалифицированно1го большин
ст.ва в данциГ1ском ·сейме и демонстрации 
«единст1ва» всех немцев, проживающих 
IВНе пределов Германии, поскольку фа
шисты придали выборам характер пле
бисцита, их исход следует расценивать, 
как неудачу. 

8 а п р е л я официалыно сообщалось 
о том, что на конференции в Стрезе 
учасТ1во•вать �будут: французский премь
ер-министр Флан,11;ен, англий1с•кий премь
ер-министр Макдональ�Д, Муссоли1ни, 
Сай·мон, Лаваль и Су�вич. 

9 а п р е л я между Лавалем и пол
предом СССР во Франции ПотемКf!НЫМ 
достигнуто в принципе •Со·г лашение по 
во111росу о 111роекте фра�нко-совет,ской 
коНtвенции о взаимной помощи, •которая 
должна быть подписана в Москве IВО 
�Время .визита Лаваля. 

1 1  - 1 4  а п р е л я - ·конференция в 
Ст резе. 

В принятых 1в Стрезе декларациях ;го� 
�юрится о «совместной линии 1во время 
сбсуждения на сессии совета Лиги на
ций француз.скоrо �Меморандума о гер
ма1нсжих вооружениях». r оворится о 
«�необходимости продолжать переговоры, 
имеющие ·целью обеспечить безопас
ность 1В Востоrчной ЕвроtПе», о необходи
мости сохранения независимости и це� 
лостности Австрии. Участ.ники Стрезы 
осудили <«метод одностороннего растор-
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жения договорных обязательств, приме
нен1ный ге�рманоким правительст•вом». 
Затем пред•ставители Англии и Италии 
в особой декларации «торжесТ1венно 
подтверждают �все обязательства, кото
рые падают на 1них, ·согласно Ло.кар1нско
му договору» и наконец в заключитель
ной декларации Англия, Франция и 
Италия подчерки,вают, что «ИХ полити
ка имеет целью •коллективную защиту 
мира в рамках Лиги наций» и что эти 
державы <«В nол1ном согласии готовы 
применять все надлежащие .меры :против 
одностороннего .расторжения договороLВ, 
могущего создать опасность для мира 
в Европе». Они заявляют, «что будут 
деЙсТ1вовать на основе тесного и сердеч
�ного сотрудничест,ва». 

1 6  - 1 7  а п р е л я заседала чрезвы
чайная ·сес.сия со.вета Лиги наций, обсу
жд�вшая французский меморандум. Ре
золюция была внесена от имени Фран
ции, Англии и Италии и при·нята еди
ногласно при •Воздержавшемся предста
вителе Дании. Польский 'Министр ино
стра,н1ных дел Бек, высту:павший против 
резолюции во время прений, голосовал 
за нее. :В 1при1нятой �резолюции совет 
Лиги заявляет, что «Г ерма.ния измени
ла лежащему .на .всех участниках сооб
щест,ва !Народов долгу у.ва1Жать подпи
санаые, ими обязательст.ва». Совет осу
ждает ·Всякое одностороннее расторже-

« I Ioныii 1111р», � 4 
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IНИе между�народ�ных обязательсТ�в. За
тем совет Лиги наций образовал коми
тет д.1'.я �выработки .предложений, кото
рые «придадут уставу Лиги наций боль
шую дей.сТ�венность в деле организации 
·коллективной безопасности и в ча·стно
сти уточнят экономические и финансо
вые меры, которые мог ли бы быть при
менены в случае, е·сли .бы :в дальнейшем 
какое-либо государство, член или не
член Лиги, создало О1Пасность для ·ме
жду.народного мира, расторгая путем 
односторонних деikт,вий свои •между•на
родные обязатель•ст.ва». И .наконец со
вет рекомендует .продолжать начатые 1Пе
рего•воры, «имеющие целью содейство
вать заключению ·В �ра•мках Ли·ги наций 
соглашений, которые, )"Читывая обяза
тельства, 1Вьпекающие и•з устава Лиги, 
�nредставлялись бы необходимыми для 
достижения целей обеспечения .мира, на
меченных программой от 3 февраля». 

1 7  а п р е л я между т. Литвиновым 
и Лавалем во время перего1воров 1В Же
неве достигнуто соглашение о конвенции 
о •взаимной помощи .меж.ду Фра,нцией 
и СССР. 

Еди1нодушное голосование совета Ли
ги наций и соглашение, достигнутое ме
жду т. Литвиновым и Лавалем, ·вся ме
ждународная печать ра1сцени1вает, как 
крупнейшие события последнего вре
мени. 

н. 



Наука и техника 
НАУЧНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

В. Е. Львов 

1. Атомы жизни к огда д1ве подземные галлереи, 'под
водJИмые 1с разных концов, схо· 
дятся в одной точно рассчитан

ной "I'Очке, шахтеры пожимают друг 
другу ру�ки. 

СегОД1ня мы, физики, жмем ру�ку !На
шим товарищам биол'о,га'М !  Штоль1ня, 
прокладываемая физисrхой в г лу�бо,чай
шем подпольи материи, ведет 'ОТ :прото
на и нейтрона к атомному ядру, от ядра 
к атому, от атома 1к молекуле. Буровая 
скважина биолого!В, раосекая живую 
ткань на !К.J!.етки, .д,робит .клет·ки на кле
тО1Ч1ные ядра, клеточны'е яд1ра - на еще 
более меNКие обра.зования и рано или 
поздно должна На!конец дойти до м о
л е к  у л  ы. 

Разумее-vся, мы не хотим оказать, что, 
дости1гну1В этого 111унсrхта, биология «ове· 
дется» !К молекулярной .и атомной фи
зи,ке, 'П!рев[рати.вшись в один ,из ее от де
ло,в. Жизнь есть процесс о с о 6 о r о 
(не •оводи.мого к од1Ним лишь физико-хи
мичеок•ИIМ янлениям) 1качест1ва. «Жиз1нь 
ость форма существования ·беЛJковой 1мо
леку лы» (Э:нгель,с) . 1Но именно потому, 
что Ж�ИЗIНь есть о ·С о б  .а я форма .щви
жения о с о б о й (6ел,ковой) 1молеку
лы, - именно поэтому она, жизнь, и 
сможет бьпь познана до конца лишь в 
результате доведения �работы биологов 
д о м о л е !К у л ы. 

Свидетелями этой смыЧ<Ки д1вуас шахт, 
пр01клады1ваемых 1в нед1рах живой �мате· 
рии, мы и являемся 1В пере�иваемый 

исторический момент! Не дожидаяс"!>. 
пока наши тов<llРищи биологи дадут овой 
1�омментарий 1К вели1кЬму собьпию, мы 
подел•им,ся 100 своей стороны :нашими со
ображениям1и на этот счет. 

Сообщения, полученные из ряда науч
но-эсперименталь1Ных центров Е.в�ропы и 
Америки и ,  ,в 111 е р  1в у ю о ч е р е д ь, из. 
И н с т и т у т а г е 1н е т и к ,и А к а д е
м и .и н а у 1к GGCP •И И н с т и т у т а 
п р и 11< л а д н о й  б и о л о г и и  п р и  
Н а р 1к о м з д р а 1в е в М о с к в е, г·ла-
сят о том, 
институтОtВ 

что исслед.о!Вателям этих 
'УдаЛО'СЬ 'Р а с щ е JI и т ь 

м е л ь ч а й ш у ю с о с та 'в 1Н у ю ч а с т  ь 
ж и 1В о г о  к л е т о ч н о г о  я д р а н а  
к у с к и, 1в 1к а ж д о м  и з ,к о т  о р ы х 
н а х  о д  и т 'с я п о  о д  н о й и л и, с а
м о е б о л ь ш е е, 111 о 1Н е с !К о л ь tК у 
ш т у к м о л е .к у л. 

О том, 1ка1кие �Последствия будет иметь 
это от1крытие для tНа}'IКИ о жизни, видно 
из следующих обстоятельст.в. 

Всем из1вестен фа.кт на1следсТ1ве.нноет•И. 
Наоледую11ся из рода !В �род и из поко
ления в поколение ц�вет �волос н глаз. 
окраска 1южи и форма носа, внутренние 
и ,внешние, телесные и психичес1к,ие осо
бенности, и цритом �как со стороны 
отца, так и от матери. Да, 1Наслед:ст(ВеlН
ность существует. И, как бы ни был сло
жен и 1качест�Вен1но своеобразен весь ее, 
взятый в целом, механизм, tП е р в о е 
з .в е н  о 1в этой удивительной цепи 
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должно нач.инаться со с т  р о е н и я 
ж и !В о й м а т е р и и. 

rHa самом деле, рождение 1шждо·го 
живого -сущестlВа 1Происходит, как .из
вест.но, .в �результате сNия1н1ия д.в'УХ мел
ких, 'ВИДИМЫХ 'ГОЛЫКО ПОIД МИКрОСКОIПОМ, 
комочкоrв вещос11ва, назы1Ваемых я й
ц о м  и с п е ,р м и е 1м 1) .  

Об'ем яйца и спер.мня реrд•КО преrвы
шает миллиардную долю кубического 
са·нт.иметра, то-есть 1Пр1иблизительно в 
миллион раз мельче була;вочной голов
ки. Яй·ц,о я1вляет·ся частью орга:ни·зма �ма
тери, оперматозоИrд - отца. На фунда
менте о д rН о й - е д и н с т в е н н о й ма
терИrн;с:кой и о д н о rй - е � и rн 1с т tВ е и
н о й ОТЦ'оrв«жой ·клет1ки, rвН'утри которЬL'!: 
нет никаких других вещей, кроме рас
ста•вленных .в определенном порядке мо
лекул, атомов и ·электронов, и про
I•сходит развитие �нового живого <:у
щества ... 

От.сюда именно с .величайшей rнаг ляд-
1-юстью <:Та!Н•ОВIИТСЯ ОЧеВИДIНЫ'М тот кар
ДИ1Нальный фа<Кт, что �вся сумма н а-
Ч а Л Ь •Н Ы Х П ,р И Ч И IН, вызывающих 
развитие за,роrды,ша 1в т0rм, а не rв 1ив:оrм 
hаправлен;и.и, должна быть 1за,ра1в:ее У'Па
кова�на rвнутри каждой отдельной отцоrв
ской и матf!рИrнской rКлетки. Долж.на 
быть с rв я з а 1Н а со стrру�ктурными осо
бенностями 1Вещест1ва 1в ней. 

К ним, ·к особенностям этим, к узору 
молмул и атомов, rк с т р о е  �Н и ю м а• 
т е р и и внутри одной-единственной 
клетки, .и должrна была рмю или lfIOЗДIHO 
подойти история 1Великой nробле.\fы 2) . 
Так, наблюдая за соаrружеrнием з\i}.а<Н•ИЯ, 
мы обращаем свое 1sнима,ние пре�жде все
го на ки:�рrпичи, с.возимые �К месту по
стройки. 

1) У некоторых растений н животных раз
множение происходит с помощью одного лншь 
яйца, разращивающегося без участия спермия 
(так называемый партеногенез). 

2) Я подчеркиваю, что эта с т р у к т у р н о· 
м а т е р и а л ь н а я, или - на языке биоло-
1 ов - ц и т о  л о г и ч е с к а я, сторона дела 
является лишь о д н и м и отнюдь .не един
ственным нз аспектов всей проблемы наслед
ственности. Однако аспект этот является осно
вополагающим, поскольку изучение всякого 
природного процесса л ю б о г о к а ч е с т в а 
должно быть начато с ознакомления с уча
ствующим в sем 'материальным субстратом. 

Кир1Пи·чами, за�кла�дываемыми rв фун
дамент за,родыша, являются - как ска
зано - я й ц о и с rп е р ·м а т о з о ·и д. 

На строение их из еще более мелких 
кирпичико\В да�вно уже намекали следу
ющие фа�кты. 

2. В садах Брюнна ... 
Лето 1 858 года. Хо.1\JМЫ Б{)'Гемии. 

Крестьяне, проезжающие мимо обшир
ных пла,нтаций, 1при�на�дле�жа•щих м�гу
стюнюкому мо1на�стырю .в Брюнне (сей
час - Брно в Чехословакии) , часто за
мечают прилетного монаха, склонивше
гося rНад гrрядками и sсё что-то поrдсчи
ты1вающего •В О16'ем1истой овоей записJюн 
книжке... Г,регор Мендель, чело•ВеrК с 
умом .и темпераментом нату.рали-ста, по 
СТра!НIНОЙ ИрОНИ•И судьбы за:брошеНJНЫЙ 
в душ<Ное обиталище ряс 1И •капюшо•но�в, 
натал.кивается :в эти дни rна уди.витель
ное отrКрытие, столь ооноrватель•но забы · 
тое потомством, что через 40 лет 1) оно 
восприн�:иJмается ка,к нечто COIВepшeiiiHO 
неожида�НJное и открывающее эпоху в 
науке о �жизrНи. 

... Историчеокий опыт. Мендель скре
щивает ж е л т ы й и ·з е л е н ы й сорта 
гороха. Два эжземпля:ра подобраны так, 
что не от личаютrся �ничем, кроме О1Кра�ан:и 
овоих ст1ручrКов. Оба прт1адлежат, Кjро
ме того, .к заведомо ч и с т о й (�в отно
шении оrКраски) rп о 1р о д е, то-е1сть •Весь 
ря� 1Предкоrв зелено.стручкоrвого горооса 
(тщательно прослежеtНJный 1на 1мtного по
колений) обладает всё тем же зеле.ным, 
а предки желтого растеrния - желтым 
цr:етом. 

Воору:жn1Вшись 1Пинцетом, аббат пере
носит пыльце (мужок.ие nолоrвые .к.лет
ки) желтого гороха 1На «зеленый» жен

ский 1Пестик. 
С инт�ресом разг ляrДьr�вал МеRАе.ль 

помеаhые, гибридные побеги ... Что полу
чит·ся тут? Выйдет ли потом1ство со 
стручками желтого или зеленого, или 
какого-�н.ибудь д1ру.гого цвета, или, ·мо-

1) Печатный труд Менделя, опубликованный 
в 1 860 г. в «Известиях Брюннского общества 
натуралистов», не обратил на себя никакого 
внимания и только в 1 900 г. был разыскан 
Бэтсоном и Панетом, предавшими его широкой 
гласности. 

14* 
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.жет бьrrь, •сразу нооколыких цветов? 
Результат .знает .сейчас каждый юный 

пионер-МИ'Ч!Jiринец .в .ЛюбоrМ угол�ке на
шей страны. 

.Гибри.д�ный го1рО1Х о�азал•ся с ч и с т о
� е л т ы м и стручками. Потомст.во �вы
шло ц е л и к о м в ж е л т о г о, а не в 
зеленого родителя. Почему так? 

Раз1берем,ся 1в этом. Ку1со.к .вещест1ва 
(клет1{а пыльца} , зало�ж.ен:ный .в фуlНда
мент зародыша •Со стороны желтого ро
дителя, содержит очевиДJ:но в н у т р и 
с е  6 я лрич,и:ну, •вызы1вающую •ра.з.витие 
этого за.родыша в !Направлении желтой 
о!{раски. Частица другого вещества ( яй
цеклетка пестика) .аюры.вает в ·себе при
чину, при1во·дя.щу10 .к окрас'Ке зеленой. 
Обе :причины, будучи поста·вле:ны р я
д о м в зародыше, дают в сумме ж е л-
1 ы й ·ц�вет. Дей.ст.вие «желтой» приrчи
ны, другими •словами, оказывается 1На
М!Ного сильнее действия причины «зеле
ной» 1} , •И конечным результатом о.казы
вается ж е л т ы й с т  ,р у ч о •к. Положе
ние •В общих чертах яоно. Но самое ва1ж
ьое остается впереди. 

Получив первое поколение 
Мендель окрещивает дальше 

гороха, 
•С а М И  

ж е л т ы е 1П о rМ е с и м е ж д у с о 6 о И. 
Странное .зрелище. Наряду с желты

ми особи.ми на грядках второго по.коле
ния то здесь, то там .про1гляды1вают з е
л е  н ы е с т р у ч к и. З е л е н ы й  ц в е т, 
п о д а .в л е н 1н ы й  в л е р ·в о м  п о к о
л е 1н и и, 1п р о р ы 1в а е т с я о п я т ь .н а
р у ж  у •в о в т о р о м! И, что �самое 
важное, соотношение между числом осо
бей од,но1го и дру1гого цвета - во всех 

•) Чисто-химически говоря, можно предста
вить себе здесь дело например так, что коли
•1ество желтого, вырабатываемqго в стручке, 
красителя настолько превышает продукцию 
красителя зеленого, что зеленый цвет тонет в 
желтом и суммарная о�раска оказывается жел
той. 

В целом ряде случаев . однако, как например 
при скрещивании б е л  о й  !Разновидности са
дового цветка, называемого «ночной красави
цей», · с к р а с н о й разновидностью того же 
цветка, потомство в п е р  в о м  п.о к о л е н  и и 
получается с м е ш а н н о г о, розового, цвета. 
Действие обеих красящих причин в мужской и 
женской клетках оказывается, очевидно, в этом 
случае одинаково сильным. И красный цвет, 
будучи «разбавлен» п о п о л а м  белым, дает 
в ё:Умме розовую 01tpllcкy. 

без исключе.ния опьrrах-остается одним 
и тем же. Желтых экзем1пля.ров в.сегда 
получается .в т р и раза больше, qем 
зелеьых. 

Пол,ный г лубО1кого смысла, м1:ногогово
рящцй результат". Чт6 оз.:на·чает, :на са
мом деле, поЯJВле:ние, казалось бы, :на
всегда исчез:ну1вшего, зеленого цвета 
снова во :втором поколе1нии? .. О·чевид1:но 
т•олько то, 'ЧТО 1к у 1с о ч е 1к м а т е iP и и, 
с.одержащий задато.к ·К зеленому окра
шиванию, будучи .вложен в зародыш 
первого поколения, не теряется там, но 
служит рав1:ноправным строительным ма
териалом для клеток ... Др)'iгое дело при 
этом, •rro задаток �сей до поры до в-ре
мепи 1ю�как .не []\роя.вляет себя .и остается 
как бы окрытым (потому что его дей
ствие, IOl!K мы В•Идели, перевешивается 
дей1с11вием <«желтого» задатка) .  

1Но если . так, если 1П•рИ<сутст1вие «зеле
ного» ( содержащего задаток к зеленому 
окраши1Ва!НИЮ) 1вещест.ва в первом поко
лении является фактом, тогда некото
рая часть из .МtНО'ГО'ЧИСЛС.ННЫХ !ПОЛОВЫХ 

клеток может оказаться построен.ной 
здесь т о л ь 1К о и з «З е л е н о ,г о» ве
щества и не содержать ,в себе ни �капли 
веще�с11ва «желтого». И тогда пр.и окре
щива�нии двух желтых г и б .р и д о  1в во 
втором ·поколении доЛЖtНЫ наблюдать·ся 
случайные �встречи и слия1ния ч.и1сто «зе
леной» (по своему соста·ву} клетки отца 
с чисто «зеленой» .же 'клеткой матери. 
Результатом та!{ОГО •слия1:н.ия будет ок,ра
ше:н1ный .в з е л е .н ы й ц,вет потомок. 
Это и наблюдается в действительности! 

Но живые 'существа проявляют себя, 
как из.весТ1но, не оДt:ним, а весьма боль
шим числом раЗtнообра!ЗtНЫХ Пj)ИЗ.На<!{ОIВ. 
Так, у садового гороха одни экземпля
ры имеют �высокий, другие .низ-юий сте
бель. У од:них :поверх�ность го�роши.н 
г лад:ка, у Дtругих морщиниста. И СП1ра
шивается: как будет обстоять дело 
при окрещи1вании пород, отличающихся 
не од.и.им, а ·с ·Р .а з у •н е с к о л ь  ,к и м  и 
приз.наками? " 

Что получится, скажем, при оплодо
творении высокорослого и желтоструч
Jювого �гороха 1с •горо'Хом, обладающи1м 
низким стеблем и <:т·руЧ1Ками зеленого 
!J!Вета? 

Ответ на это дал r регор Мендель. 
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Женские 1Клет1Ки ·В ы с о ·К о р о с л о •Г о 
и ж е л т  о г о  гороха, буду•чи оплодо-' 
творены му1Жо1шми клет�ками гороха .зе
леного и ни3'кого, производят в с е
г д а 1) ПОТОМСТIВО со с tП л о ш ь ж е л
т ы м и .горошинами и т о л ь 'К о с �В ы
с о 1к и м <И стеблями. Пока ничего ново
го. «Желтый» задаток, поставленный ря
дом с «зеленым», попрежJiему дает пе
ревес желтому ц�вету, и точно та•к же за
даток •высо.коро•слости, взаимодей1ствуя с 
фд!ктором низкого роста, пересиливает 
его. 

Но дальше? Результат с:юрещИ!Вания 
самих г1ибридов между собой ? Второе 
поколение? Что тут? 

Как низ.корослость, так и зеленый 
цвет, подавлеюные 1в 1Первом 1Поколении, 
всплы1ваrют О'ПЯТЬ и олять в !ПОIКОЛеlН'ИИ 
В1'0ром. Причем около 9/16 из общего 
числа рождений неизменно :пршюдится 
на высок,ие и <Желтые, 3/16 на вьrсокие и 
зеленые, 3/16 на ·Низкие и желтые .и 1/16 
на ни.з.кие и зеленые э.кземnляры. 

Как могло это произойти? Как могло 
случиться, ч;о с о ·в е р ш е н ·Н о р а з
л и  ч н ы е по своему <Качеству наслед
ственные задат.ки (�в дан1ном случае вы
сота •Стебля и •Ц•Вет стрУ'чка) о'КазыLВают
ся обладающими ·своЙсТ<вом з а н о LВ о 
сочетаться 'Между собой во :втором и в 
послед'Ующих п01колениях? 

Как МО•Г ли в ча.сТ<ности от ж е л т о
г О И В Ы С О ·К О р О •С Л О Г О «Деда» И 
от з е л е н о й и н и з к о й «бабки» 
произойти н и з  к о р о с л ы е  и ж е  л
т ы е вну1ки и :внучки ? 

Ведь если бы о д  и н и т о т  ж е ку
сок переда1ваемого от поколения •К rюко
лению клетоЧJного .вещестLВа со.держал 
в о .в с е й с в о е й м а с с е задаток и 
к определенному окрашиванию, и к опре
делен-ной высоте роста, тогда определен
ный ц.вет в1сегда «тянул» бы за �собою 
на бУ'ксире и определенный �рост. Тогда 
желтизна была бы неотделима от 
высокорослости, а зеленыИ цвет от 
низкого роста! И во в т о р о м  поко
лении должны были бы ПОЯ1ВЛЯТЬСЯ 

т о  л ь к о желто-высокие или ни.з1ко-

1) Расы конечно и тут предполагаются чи
стыми в отношении обоих признаков (т.-е. весь 
ряд предков у каждого родителя имеет одина
ковый цвет и одинаковую снпень рослости). 

2 1 3'  

зеленые и н и к а 1к •И е д р  у г и е раз
новFд.ности потомков! 

Между тем .в деИ·ст�Вительности, 1кz:и 
видим, дело обстоит н е т а к. При
зна:к высокого роста оказы,вается от
нюдь не в1сегда сцеплеюным с признаком 
желтого цвета, но 1во :втором поколе.нии 
он я1в.но «отщепляется» от него �и «При
липает» ·К признаку з е л е н о й окрас
ки. «Низкий рост» в овою о чередь «от
калы.вает1ся» 1в этом поколении от «1зеле-
1юго <Ц)Вета» и примыкает к Ц�Вету жел
тому. Признаки п е р е  т а  с о в ы в а
ю т с я 1всем1И ·ВОЗМОЖНЫМ1И СПОIСОбами, 

к<IJK масти и фигу,ры в колоде карт. 
Из в·сего этого след01вал толыю од·ИiН 

вывод. 
1Наслед1ственное 1вещест1во клеток горо

ха являет•ся '(УI1Нюдь не с п  л о ш 1н ы м, 
вещес11во это является н е о д н о 1Р о д
н ы м ,  но состоит :по меньшей мере и з 
Д :В у Х Д И С К 'Р е Т Н Ы Х, Д •В у Х О 6 0-
С О 6 Л е Н Н Ы Х 1в п р о с т р а н с т ·в е  
к у с 1к о .в, - грубо говоря, и.з д•вух «По
лови1но.ю>, могущих о т д е л я т ь  с я 
д р у г  о т  д р у ·г а  и 1с о ч е т а т ь 1с я  
з а н о в о ·В самых разнообразных ком · 
би,наЦ�ИЯ•хl ВнУ'ГiРи одной из этих «поло
ви.ною> должен заключать.ся задаток 
ц в е т н о с т и, а ·внутри дРУ'ГОН - фа:к
тор •в ы с о т ы ,р о с т а. 

И тогда nри скрещивании разноц.вет
ных и раЗ<норО"слых родителей ·В фунда
мент зародыша з<1Jклады.ваются ч е т ы
р е ч а с т и ц ы 1в е щ е с т  .в а ч е т ы
р е х р а з н ы х к а ч е с т •в. В резуль
тате же группировки этих ч е т ы  ·Р е х 
в е щ е ·с т в п о д в а в самых разно
обраЗ�ных •Сочетанияос �сред.и половых �<:ле
ток iВЗ<рослых осо·бей перво·го поколения 
долж·ны О!Казаться и такие, которые бу
дут nост�роены из <«по.ло·в·инак» •соответ� 
ст,вующих ц в е т у о т ц а, но р о с т у 
м а т е  р и. Д01статочно будет тепе�рь -
при дальнейшем окрещИ1вании самих 1ги
бри1до.в - одной такой «перепутанной'> 
МУ'ЖС!Ко·И клет1ке �встретиться сл·у'ЧаЙ1но с 
«.перепутанноИ» же клет.кой женс.1юй, 
чтобы тотчас же rполуч.ил1ся и «rперооу� 
танныИ» потомок второго поколения 
с Ц�ветом деда, но ростом бабки. 

Что .и Т\{)ебо1валось доказать! 
Общее число особен,ностей ст.роенюr 

тела у высших животных и растений 
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исчисляется oДJHaJKO сот�нями и тьюяча
ми единиц. Мы до.ЛJжны, таюим оtбразом, 
предвидеть, что <В е щ е с т ,в о к л е т  о :к 
С О С Т О IИ Т  и з  М !Н О Ж  е с т 1в а о т-
д е л ь н ы х, и з 1м 1н о ,ж е с т в а �м е л ь
ч а й ш и :х, ,в т ы с я ч и и д е  1с я т ·К и 
т ы с я ч р а з м е 1Н ь ш и х, ч е м с а
м ы е м е л к и е к л е т к и, з е tP е н, 
к а ж д о е  и з  <К о т о р ы х к а �к и м - т о  
о б 1р .а з о м с в я з а 1н о с 1раз·витием и 
выЯJвлением о д 1н о г о  определен.нога 
анатомического и физиол()!Гичеоюо['о п р и
з н а к а у будущего потомства. 

Всевозможные ком1би�нации •этИ1Х з ерен 
в �момент зачатия и предопределяют ход 
На•СЛедС'DВСIН1НОСТИ. 

Это не означает, ка•к яюно, что потом
С'Dво живого 1сущест.ва, !Носящего ,в себе 
клет�ки с тем ,или иным аосортиментом 
«зерен»,  обязателЬtНо �проя.вит себя соот
ветст.вен.ным.и П·f>ИЗ1наками уже в первом 
поколении. Мы видел1и, что для дости
жения подобно.го результата !Необходим 
счастливый (или, судя по обстоятель
ствам, несчастный!) случай т а  к о й  
встречи род.итель.ских �клеток, Пiри �кото
рой не происходило бы п о д  а 1в л е
н и я действия данного задатка дру
гим, ему сопряженным и сильнее дей
ствующим ... 

Это - первое. А во..,:вт•орых, з<11р'1Jнее 
неправиль1RО было бы предпола•гать, что 
ключ к раз1витию �каждого отдельного 
телесного или психичеокого пр.из1на�ка 
СК•рЫ<ваеl'СЯ .в о д н о м, и т о л ь 1К о в 
о д  н о м, ме.ль�чаЙ·шем зерне материи 
внут.ри зародышевой клетrои. Что су
П_Jествует, окажем, �некое зе�рно, с�юрыва
ющее в себе «задаток формы носа», и 
другое зерно, <«ведающее» цвет·ом глаз, 
и третье, с.вязаJн.ное толь.ко с ку�рча
востью волос, и т. д., и т. rп. 

Мы еще у.видим ниже, 'ЧТО каждый 
телесный признак у .взросло•го существа 
возни�кает •В результате совмес11ноrо дей
с11вия о ч е н ь м н о г и х внутриклеточ
ных зерен ... 

Гвоздь 1Еопроса состо:ит О\111Нако 1В том, 
что П•рИСУ1'СТ1ВИе или от.сут1ствие ( или 
даже, ю11к мы увидим, цростая переста
новка во 1внут.ри1клето<юном п.рост�ранстве) 
о д  1Н о г о  и.з этих пред>полаг.аемых зерен 
м о ж е т о к а з а т ь 1с я  р е ш а ю щ е й  
для .цроявления или непроявления 

В. Е. ЛЬВОВ 

о д  н о г о определенного признак.а у ра
стущего зародыша. 

В э т о м, и т о л ь к о в е т о м, емы
сле и следует, очев•ид1но, зараJнее ·гово
рить о �сосредоточе1ъи1и, окажем, «задат
ка цвета глаз» 11ли «фактора формы но
са» в одной определенном части клетки. 

И ·Вот эти, :прямо 1и 1непосредсТ1венно 
пред·скаJзываемые из 1rениалЬ1Ных опытов 
брюннского •садовода, м е л ь ч а й ш .и е 
м а т е р и а л ь н ы е ч а с т и ц ы, .н а 
к о т о р ы е  .д. о л ж tН а  д р о б и т ь с я  
к л е т к а и с !К а ж д ы м и з 1К о т о
р ы х <С ·в я з а IH о ,р а з IB 1И т и е п о
п tp е и 'М у1 щ е с т IB у 1К а к о .г о  ... н и
б у д  ь о д !Н о г о  н а с л е д с т в е н н �  
г о П! р1 ц з н а к а, датчанин Хр�и.стиан 
Иоганнсен и окрестил 1в 1 902 ·году кры
латым словом «Г е •н ы» . • .  

« ... В том же смысле, . 1в •каком .х;и.мИ<I( 
доnу.скает существо.в.ание 1нев<И<д1имых ато· 
мов, а физи1к - электрон.о·в, 1В ·этом же 
смы1сле мз'Учающий 1наследстве:н,ность 1ге
нети.к принимает .невид1имые элементы, 
. . . заложеннЬi'е в наслед1с11Венном веще
стве клеток и .называемые г е н  а м И» 1) . 

Невидимые атомы... 1Но хи.мики в 
соТ<ру;д1ничес�ве с физиrка.ми дав.но уж<' 
взвесили, измерили и раздробили tНа 
мелкие .ку;сочки атом! Физ•и1ки .выдели
ли, сфотограф.иро1вал.и, ощупали 1со всех 
сто1рон элект,ро1н. Очередь за биологами! 

И �первая же, ·в·ст<llвшая перед ними }На 
следующий ,день после •вели.кого пред
сказания, задача, - задача ·ч .и с т  о
ф и з  и ч е с  к а я п о  1с 1в о е 1М у м е т о д у  
и д у х  у, задача, являющая полную 
анало·г:ию со штурмом атома ·И атомного 
ядра физиками, - эта задача заключа
лась в �следующем. 

К о н  ·к р е т н о, в р е а л ь ·н о с т ·и -
под м и к ·Р о с к о п  о м 1или !На фотоnра
фической пластинке - разыскать, рас
смот.реть, .прощу:пать те точки, те участ
ки жи•во•го .вещества в1нутр.и клеток, 1где 
сосредоточены о т д •е л ь 1н ы е 1г е н ы ... 
Расщепить, иначе 1го.воря, 'Клет�у на всё 
меньшие и •меньшие кусочки до те!Х 
пор, .пока перед исследователем не 
окажется ::крупинка материи, содержа
щая один тен. 

1) Т. Х. Морган. Теория гена. Русск. перев. 
Ю. А. Филипченко «Сеятель». 1 927 г. Стр. 5.  
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Достю1ну�в этой цели, 1нау>ка оказалась 
-бы, 1ВО-\Пе,рвьtх, обладатель1н.ицей от1вета 
на 1волрос: что же пред•ставляет собою, 
фа'ктичеоки, самый �ген ( т.-е. с 1юакими 
особенностями ст·роения материи пере
.Дается 1наслеД1С"11ве�нность) • И, во-вторых. 
научившись 11<:ак угодно 1Переставлять и 
заменять ,к•руп.ин1к•и •с отдель.ными �гена
.ми внутри половых клето1к, •человечестrю 
получило 1бы •неоГiра,ниченную •власть Н•ад 
iliаСЛеДJС"11ВеН1Ностью : /ВОЗМО!Жl}:!ОСТЬ 1выве
.дения новых пород живых существ, пре
nосхо.дящую 1в.сё, что у�же дост.и1гнуто 
Берба�Нком 1и Ми<Чуrриным ... 

Великая цель! 
Так физи·ка, �разд>робив атомное ядро 

на 1Цротоны и �нейтроны 1и 1ком6инируя 
:эти nослед�ние зан01Во ,во •Вiсё более .и бо
.1\,ее раЗ1нообра1з•ных оочета,ниях, полу�чает 

химичеокие элементы н о в ы х к а
ч е с т 1в, неслыхан.ные •И 1нев:идан1ные в 
.природе. 

И н а ч а л а с ь о х о т а з а г е .н о м. 

3. Повесть о хромосоме 
Раосмат.ривая в 1микрооко1п едини<Чную 

клет•ку, ·вырез•анную 1из любого у·чаС11ка 
'Тела животных и rрастен.ий, наблюдатель 
<Отчетливо обнаруживает, что в сту<деrНИ
<.тую беловато�серую массу та1к"назыв1е
мой цротоолазмы .всегд.а 1в·кrраIПле1н ,более 
тем,ный, твердый и резко очерченный ко
мочек, •И'менуемый я д  ip о м и 111р1и1мер1110 
в 1 00-1 ООО раз более ·МеЛJКИЙ, чем сама 
клетка. Поперечник ·клетки, в среднем, 
колеблется около 1 0-2-1 О-3 сантим·е

-тра 1) .  Поперечник ядра = 1 О-3-1 О 4 
.сантиметра. 

В муж1оких 1Половых .кле"11ках ( сперм:�
тозоидах) яд1ро образует rоловную 
ча;сть клет1к,и, •и, ка,к да1В1но знают ц1ито
�,оги, т о л  ь к о э т а г о  л о в к а re п е р
м а т  о з о и д ,а и 1Про�ходит в момент 
оплодо"11ворения оювозь оболо<rnу мате
ринской яйцеклетки, сли1ваясь с ней и 
даrвая начало .заrрощышу. 

Важный шаг с.делан! Путеводная нить 
к Рену я1вно ведет 1нас к клетоЧJному 
ядру. На само1м деле: раз ,головка �спер
матозоида является единст.венной части-

1) В .отдельных случаях, впрочем, встреча
:tотся клетки-гиганты (например куриное яйцо). 
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цей �материи, !Поступающей в фундамент 
зародыша со стороны отца, и раз эта 
головка тождестsенна с клеточным яд
ром, т о г д а  в ы х о д  и т, ч т о  г е н ы  
з а 1к л ю ч е н ы  1В я д р е  и н и г д е  
б о л ь ш е! 

Круг охоты сужеrН. 10r rв-сей к л е т .к и, 
от об' ема �поперечником в 10-3 сантиме
тра мы перешли к еще в тысячу 
раз меньшему об' ему к л  е т о ч н о  J" о 
я д р а. 

Надо было делать 'Второй шат . 
Н1апра1ви1в ЛJИrнзу 1сильно1го микrроско1Па 

на ядра 1клеток, взятых, скажем, из тела 
с а м к и плодовой муШJки, заглянем в 
окуляр. ПР'име:чателЬ1ная картиrНа !  

БеЛ1Ковое вещество :внутри цра н е  
я·вляется оолош,нь1>м, 1но я1сно rра1сп1а1дается 
на rB о с е м ь вытяrнутых 1в .дЛ·ИrНУ жгу
тикоподобных телец, е щ е п р и м е р
н о в 20-30 р а з  1М е н ь ш и х  п о д и а· 
м е т р у, ч е м с а м о я д р о, и сгруп
пированных в ч е т  ы р е, отличающиеся 
по внешнему виду, пары. 

Хrро·мосомы! 1) Взглянем теперь iНа 
СООТ1Ве"11ст•вующую •Клетrку с а м ц а� 

Опять 8 хро1мосом •В цре. Пе:ресма
три.вая их IВrНИrм.атель,но, слева rНапра.во 
и �сверху �вниз, обнаруживаем, что пе1р
вые семь хромосом в мужском я.д1ре ни
чем rне отличаются (по 1краЙlней меrре по 
Енешнему виду) от первых семи хро
мосомом женских. Но .восьмая хро
мосома rв ядрах самца я,вствен,но разнит
ся своим «КрюЧJком» ,  отличающим е е  
о т  nалоч.ковид.ной ,восьмой хромосомы 
самки. 

Г лубочаЙшеЙ !ВаЖ1НОСТИ обстоятель
СТ1ВО. Ве,дь 1П о л ( у  д1вуполых �жи1вотных 
и �растений) является, ·как ясно, одним 
из оонов•ных элементов в той .сумме nри
з.на1коо, из �которых складывается сблшк 
жИJвого существа. И вот, кажда•я клетка 
особи о.д1ного 1Пола - при ближайшем 
рассмо"11рении - оrказывает,ся 1Не отл.и
чающейся от соответствующей ей кле"ГКИ 
особи дру.гого пола �ничем, 1кром•е «1к,рю
чечка» на одной из �внутриядерных хро
мосом. Но ето и з,н.ачит, что «J" е н 

1) По-гречески это означает: «цветные тель
ца». При обработке клеточных ядер под ми
кроскопом карминовой краской хромосомы 
окрашиваются, а остальное вещество остается 
бесцветным. 



216 

п о л а» ie .ю ·Р ы 1В а е т с я к а к - р а з 
в .н у т р и т о й 1П а р ы х rP о м о с о м, 
по от�ношению к 11юторой наблюдается 
несходст�во! 

Эта х;ромосомная па,ра должна �быть 
названа поэтому «1Половон» ( обуславли
вающеИ !Пол) ш11роИ. Обе одинаковые 
хромо.оомы 1в rполовой паре женских кле
то1к �получили, в Ч<l!ст.ности, юпециальrное 
назваrние «И 1К rC - х р о м  о с ом». Отли
чающаяся же от 1Н'ИХ по �своему �неш
нему .вищу о ,д .н •а !Х!ромо•сома 1в соответ
ствующей мужской :паре наз,вана хромо
сомоИ «И г р  е к». Замена одной-един
ст•вен.ной, 'Примерно •В 1 О.ООО раз :мень
шеИ, чем бу ла•вочная 1голо1вка, палоч,ко
ви.д�ной 1Крупи1н1ки ( «ИКС-ХiроМОСОМЫ») 
другим, 1Не1Поооожим на нее 1крючковид
ным •зернышком (хромосомой «и·грею>) 
в клеточном ядре зародыша является, в 

итоге, .достаточной для развития заро
дыша в направлении мужского, а не 
женского пола. 

Так обстоит дело не только у плодо
вой 1муоси. Ка1к тщателыно лодт1Вер.дил 
под микрооко.по:м еще в 1 904 году ан
г личани.н Вильям Бовери, число я,дер
ных хромосо:м rИ их ,В>нешниИ IВИIД 

ЯЕЛ'ЯЮТСЯ стро.го-1ПО1СТОЯ1ltНЫ1МИ и опреде
лен.ными для каждого ж,и.вот.ного и �ра
ститель1ного в.ИJДа. Горох имеет, для лри
мера, 1 4  х;ромосом, че:рвь «аскарида» -
4, челове1к - 48. 

И 1во •всех без 1иоключения случаях 
наблюдаетrся разNичие в о .д .н о й оп�р_е
деленной паре Хiромосом между .д.ву:мя 
пол.ами". 

Это различие может 
между 

выражаться 
в несоот,ветствии 
«И•грек»-хромосомами, 
мушки. В иных же 
трия проявляется в 

как у 
случаях 

факте 

«ИКС»· И 
плодо·вой 
.диссиме
полного 

отсутствия одноИ из хромосом в ядре 
самца. 

Так именно обстоит, между прочим, 
дело у чеNовека. В то цремя как �клеточ
ные ядра женщ.и1Ны 1содер1Жат !По 48 хро
мосом, :муж.окне •клетки имеют их 4 7. 
ПервоначальноИ 1Пrричи.ной, о б  у rC л а
в л и 1в а ю щ е й п р о я в л е .н .и е !М у ж
е ·к о г о п о л а 1в з а р о д ы ш е ч е л о
в е 1к а, я в л я е т с я, т а rк и м о б  р а
з о м, о т  с у т с т  ·В И е 48-н х р о ·м о
с о м ы. 

В. Е. ЛЬВОВ 

Д,ви.немся дальше. 
Картина ра.сположения х;ромосом в 

клет.очно:м ядре является, ,ка•к юказа1но, 
с и м м е т р .и ч н о й карти1ной. Хромо
сомы ра1спола.гают.ся !ПО парам. Числ() 
па,р строго 01nределенное. 1Но что �про
изойдет - опра!Шивает·ся теперь - при. 
СЛИЯ1НИИ мужской и женокоИ IП о л о 1В ы х 
клето1к ·в момент оплодотво,рения? Нс 
должно ли это :привести •к уJJ,воению 
хромосом1ного комплекта rв пе�рвоИ же 
(а значит и 1во ,всех �последующих) клет
ке зародыша? На самом деле, 8 хромо
сом, .вложе1н1ные 1в за•родыш •со сторо•НЫ, 
скажем, плодовой мушки - отца, сло
ши1вшись с 8 хромосом<11ми яйцеклет,ки 
мушки-матери, дали бы в суммс-
1 6  хромосом 1в зародыше. 

И это у д.вое:ние долтно было бы про
ИСХQдить 1в каждом поколении. Из рода 
в 1род количество хромосом в геометри
ческой прогрессиш .стремилось бы к бес
конеч.н ости ! 

Вот этот а6сурд1ныИ �результат и пре
.дотrвращается блато.даря следующему ме
хаrнизму. 

В .период наступления половоИ з·рело
ст.и !Половые �лет•ки испытывают сокра
щение имеющегося у них хромосом,ногао 
комплекта ро1вно ·в д.ва раза. Происходит 
это .путем .д е л е н и я J<аждой (как �муж� 
ской, так и женской) клетки. Деление, 
в самых nрубых чертах, за1ключает1ся в 
том, что ,клетка и ее ядро �разламывают
ся [Юполам, так что од�на х;ромосома .из 
каждой !Пары 1Переосо.дит 1в о.дну из :поло
вино.к клет1к.и. И ·вместо оДrной :полу
чают�ся, в �итоге, две половых клетки, 
внутри �каждой из .кото,рЬ!IХ имеется уже 
по :полов1и.н,ному (!По сравнеrнию ·С обыч
ным) набору х: .мосом 1) . 

Слияние мужской половой клетки 
(спермия) 1с женской клеткой rB момент 
зачатия в о с •С т а .н а 1в л и в а е т rв з а
р о д ы ш е п о т о м с т в а н о р м а л ь
н ы И п а р н о�с и м м е т р и ч .н ы й х р о
м О С О М  rH Ы Й К О М  П Л  е К Т. 

1) Наряду с этим первым делением происхо
дит обычно еще и второе деление каждой из 
половинок в свою очередь на две части. В 
процессе этого второго деления хромосомы рас
слаиваются по своей продольной оси на дв<11 
куска, так что общее число хромосом тут не 
меняется. 
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Г лубо.кий смысл симметрич1ности и 
парности хромосом1ного с11роен1Ия кле
точных яде,р 1расшифр0!ВЫ1вается, таким 
образом, .в том, что �эта 1сим.мет1р.ичность 
обеопечи.вает 1воз.мо1Жность сформирова
ния зародыша 1П о р о 1в н у .и з х р о м о
с о м о т ц а и х р о .м о с о м м а т  е р и. 

1Но это и является решающим до
казательством того, что г е н ы ·С о
с р е д  о т  о ч е н ы н и г д е  в и н о м  
м е с т е, к р о м е к а к ,в х р о ·м о с о
м а х! 

Действитель1но, 1В ооно1ве 1наследст1ве1н
hости ле:ж.ит, .как мы �видели, тот факт, 
что наслед.с-11венность передается .в оди
на1ко,вой степени как со стороны отца, 
так ,и со �стороны матери. И .вот еди1н
ственным 1вещесТ�вен.ным 1С)"бст,ратом, 'КО
то,рый ф а к т  и ч е с 1к и п е р е д а е т с я 
в р а в н о й п о р ц и и 1В составе от
цовских и материнских поло,вых кле
ток, - так.им субстратом и оказываютсн 
хромосомы .. . 

4. Продолжение повести о ]1 ром ос оме 
Местоположение 0Д1ного из генов, а 

именно гена, обуславливающего пол, 
уже .выяс.не�но 1на,м,и : этот ген связан с 
«Икс»-парой хромосом у 1самки и с 
игрек-хромосомой ( или с отсутствием ее 
совсем) у самца. 

Почему однако, скажем, у человека 1в 
с р е д н е м рождается 50 процентов 
мальчиков и 50 процентов девочек? На 
этот ,вопрос можно теперь ответить без 
затруднения. 

Поло1вые клетки му,жчины .,д о ,их 'со
зревания содер�Жат, Ка'К мы 1ПОМН1ИМ, 
23 пары хромосом плюс еще 0�1ну 
н е :n а р  1н у ю И1кс..,хромооому. П о  с л е 
созревания, 1в рез'Ультате деления, эта 
ик1с-хромосома отойдет ·в 0Д1ну из поло
ви1нок клет,ки, а в .дрУ'гой половинке и1к,с
хромосомы не окажет1ся вовсе. Зрелые 
:клет.ки, непрерыв.но вырабатываемые по
ловыми железамlИ мужчины, оказывают
ся - ,в �итоге - состоящими пор0tв1ну из 
двуос сорто1в ; 0Д1н.и 1клет1ки содер�Жат икс
хромосому, ,д,руrше же являются .в от,но
шении нее «пустыми». 

Женские же половые железы ( чьи 
:клет,ки .в !Незрелом 1виде содеР'жат 
24 п а  р ы хромосом) - �напротив - да-
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дут 1по1сле деления ,клет1ки т о л ь 'К а 
о д .н о г о с о р т а, а именно 'с .июс-хро
мосомой. 

И при встрече женской яй,цеклет,ки с 
мужским спермием !Получится р а 1В я о е 
ч и с л о шансов: встрет·ить «пустой» 
или «пол,ныЙ» (в отноше1нии ИК·с-хро.мо
сомы) спермий. Если выпадет «пустыш
ь.а» , зародыш останется с 0Д1ной �непар
ной ик·с-�ромосой ,и ,разовьется ,в .муж
чину, если же 1В яйцо прониюнет спе,р.мий 
с икс-хромосомой, то в зародыше ока
жется пара икс-хромосом, и получится 
пол женский 1). 

Столь же наглядно раз'Я'сняется меха
низм и 'Всех �прочих ·числе,н.нь�,х за1ко1но
мерностей, полученных Менделем, для 
наследования любого приз1нака. 

Возь·мем преж�ний при.мер с ж е л
т ы м и з е л е ,н ы м торохом. 

Учиты1вая, что «<гены цветности» на
ход�ятся в од.ной определенной паре хро
J\Юоом, :получаем 1следующие охемы строе
ния 1мУJЖских и женскиос поло.вых 1<лето:к. 

Ядро желтого отца Ядро зеленой матери 

(Значками (ж) и (в) обозначены 
«желтая» и «зеленая» �ромосомы; 
осталь1ные хромО1со�мы, чтобы 1не загру
жать чертежа, .не нарисова1ны вовсе) . 

1) Тот факт, что мальчиков все же рож
дается несколько (на 0,3 - 0,5 проц.) боль
ше, чем девочек, повидимому, свидетельствует 
о том, что притяжение, испытываемое со сто
роны яйцеклетки «пустым» спермием с 23 хро
мосомами, несколько интенсивнее притяжения 
24-хромосомного спермия. А это обстоятель
ство, как можно предполагать, зависит, в свою· 
очередь, от различия электрического заряда 
23- и 24-хромосомного с;пермия. Замечатель
ные опыты по раз' яснению этой загадки ве
лись в последние месяцы проф. Н. К. Коль
цовым в Москве, и к этим опытам нам� 
еще придется вернуться в ближайших «Обо
зрениях»._ 



'218 

Г1осле оплодотворения и слияния кле· 
"Точное яд•ро зародыша и�меет вид: 

Ядра желтого потомства 
1 -го поколения 

Зародыш раз1ви.вает•ся далее во взрос
.лую особь, причем ее поло1вые ·клет1к•и 
начинают делить1ся по111ола1М: одна 
«ц 1в е т .н а Я» х р о ,м о с о м  а о т  х о
д И Т •В О Д Н у П О Л О В И Н К у •К Л е Т• 
к 1и, д р у ,г .а я - 1в д р у 1г у ю. И �ка
ждый из �полов в пе;рвом поколении ока
зывается тогда обладателем д в у х 

'·С о р т о в !ПОЛОВЫХ !Клеток - 1В р а в 1Н о м 

В. Е. ЛЬВОВ 

к о л 1и ч е с т в е того и дру;гого сqрта. 

Один сорт ядер 
половых клеток 
1 -го поколения. 

Другой сорт ядер 
половых клеток 
1 -го поколения 

Раз так, тогда лр1и многочисленных 
скрещиваниях .сами.х ,гибридов �между со
бой бу>дут 1наблюдатьоя четыре ра1вно
вероятные 1возм•ожности. Мужская !Клет
ка с «желтой» хромосомой может встре-
1:Ить1ся с «зеленой» женской •кле'11кой, 
«зеленая» женская хромосома ,имеет .воз
мож1но1сть очутитьюя 1в од,ной паре с 
«желтой» муж.ской, «желтая» му!tКская 
может сочетать•ся с «желтой» же�н.ской 
и !Наконец «зеленая» :х�ромосома ОДIНО•ГО 

родителя лмеет ШдJНсы соединиться с 
«зеленой» другого. 

Я д р а  в т о р о г о  п о к о л е н и �  

® ®  

Вариант 1 -й Вариант 2-й 

Вапоминая теперь, Ч'l\О 1ген желтого 
<:'!\ручка 'J:'Opoxa при встрече ,в зародыше
вой клетке с •геном зеленого цвета «до
ми.нирует» !Над .ним, то-есть дает ·в �сумме 
ж е л т ы й  •эфект, в·идим,  что первые три 
варианта долж·ны 111ри1в1одить •к желтой 
и лишь чет1вертая - ,к зеленоИ оюраоке. 
Ве;роятность получения зеле1Ного ц1вета 
во 1Втором !I'юколении окавывает.ся в .ито
ге !В т.ри раза ме,ньше 1вероят1юсти ро
жд,ения желтыос особей. 

Чи.сло зеленых потомков во 2-м поко
.лении должно относиться, другими сло
вами, к числу желтых (при достаточном 
большом числе опытов) , как 1 : 3 !  1) . 

® 

Вариант 3-й Вариант 4-й 

Аналогично получается при сочета
нии м н о г и х  (желтый и высокий, зе
леный и низкий горох) пар при
зн.аков. 

«Гены .роста» здJключены теперь в 
одной паре хромосом, а «Ге•НЫ ц1вета» 
В Д1ру1ГОЙ. 

ш е н и и б е л о й и к р а с н о й окрасок у 
«ночной красавицы» (смотри примечание на 
странице 21 2), возможные сочетания «цветных» 
хромосом во втором поколении будут: 

КК КБ БК ББ 
(К - обозначает хромосому с «красным» ге
ном, а Б - с «белым»). «Менделистическая 
формула» наследственности для второго поко-

1) В случаях так-называемой «Про�ежуточ- ления, в этом случае, следовательно, должна 
ной наследственности», как например, при с м  е- иметь вид : 1 : 2 : 1 . 
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Ядро половой 
клетки желтого и 

высокого отца. 

Ядро половой 
клетки зеленой и 

низкой матери. 

У�итывая затем, как 1всег1Да, что при 

делении хромосомы ра.сходят·ся [10 «<ПО

лов·ин•кам» ядра �совершенrно независимо 

друг от друга в каждой паре (то-есть 

имеется столь�ко же шансов, что «зеле

ная» хромосома пойдет «�налево», а 

® 

И тогда, при ·апари.ва.нии J"ибридов, 
налиц.о 1 6  воз.можных и ра;в:новеро,я11ных 
в а р и а н т о ·в сочетания четырех сор-

ж в з в з в ж н 
Ж В Ж н  з в з н 
ж в з н э в ж в ---- ----
ж в ж в  з в з в --

Девять из этих 1 6  .ком6и1наций (1rю1Д
черкнуты в таблице ощной чертой) при
ведут, 1Ка1к Я<СIНО, ·К ПОТОIМ•Ст,ву •С желтым 
цветом и •высо.юим ростом, 3 - дар;ут 
желт°""'низкое, 3--'высокоросло-зеленое, и 
толь1ко одща �комбинация (подчер;юнута 
д·вум.я чертами) ·создаст ·зеленое и низ
�- ое ПОТОМ•СТiВО. 

В соо11ветст1Венном отношении распо
ло.жат.ся и iВ е •Р о я т н о .с т и полУ'че
ния .каждой комбинаЦtИИ, а з1на•чит, .и 
числа :потомков ;в у;рожае !Второго поко
ления: 9 :  3 : 3 : 1 .  Что и т.ребооалось 
доказать ! 

В оонове сочета,ни1я приЗ<Нако<В - в 
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Ядро зародыша 1) .  

«желтая» - «,направо», ю�к и �наобо
рот) . - У'ЧТЯ ето, IВЫВ·ОДIИМ, ЧТО 1В :пер
вом ПОКОЛСIНIИИ у обоих [IОЛОIВ ок.ажутся 
в ра1вном •количест.ве половые клетки 
ч е т ы р е х  с о р. т о .в :  

® 

тов .поло1вых клеток п о  д 1в а в зароды
ше �второго по�юления. 

<К н з н з н ж в ---
Ж н  з в з н з в 
ж н Ж В  з н Ж н  
Ж н Ж н  з н з н 2) 

итоге-лежат ·сочетания хромосом. Поль
зуясь орав:не.нием одного ·из IК!�пней
ших генет1иков современнос"Ги, Риосарда 
Г ольдшмидта, MOIЖJHO <0казать, что 1м:еоса-

1) На рисунке выделены теперь д в е пары 
хромосом: «круглые», условно принятые за 
вместилище генов цветности, и «продолгова· 
тые», связанные с генами роста. 

2) Буквами «Ж», «В», «З» и «Н» сокращенно 
обозначены хромосомы с соответствующими ге
нами. Большие буквы приписаны при зтом г�
нам с преобладающим (так наз. «доминант
ным») действием, малые же буквы отвечают 
генам, чье действие уступает (так наз. «рецес
сивные гены») ... 
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низм .на.следсТ1Вен1ностл расшифровывает
ся 1В овоей �материаль1ной оано1ве, ,как ме· 
ханизм «выт1ряоои1ва1ния .д�вух 1меш1ков».  
Мешки набиты одинаковым ассо1рт.име1н
том м ел�их предмето,в раз,ной фо�рмы и 
разного метериала. Из обоих меш
ков ,вытряхивается наугад п о о д  н о
м у предмету каждого наименования. 
Куч1ка вытряхнутых вещей собирается 
вместе. 

Мешки - поло1вые клет1к1и отца и ма
тер.и. Предметы - хромосомы. 

Вытрях,нутая кучка - зародыш. Р е
г у л  и р у е ,м ы е м а т е м а т и 1ч 1е 1с :к о й  
т е о р и е й  в е р о я т н о с т и  з а ,к о lН Ы 
с о ч е т  а ,н и я п р е д  м е т о ·в по прин
ципу об' екти1в,ной 1случайност1и, - эти-то 
законы и суть законы наследст1венно
сти." 

Резиденц,ия 1ге1на - JСромосома. Но чи
сло хромосом в яд,ре .клет0�к, ка'к ,мы 
видели, невелико, достигая немногих де
ся11ков шт}'IК. От дель,ных же наследст,вен-
1ных 1Приз1на1ко1в !И соот.ветс'l\Вующих им 
генов - тысячи и десятки тыся1ч . .. 

Значит, 1В1нут,ри каждой JСро1мосомы 
упа'кован не один, а огромное количе· 
ство генов. Значит, геном, то-есть эле
ментар1ной части,цей материи, обусла1вли
вающей наследс'I'венность, я1вляется 1Н е 
с а м а х р о м о 1с о м а, а :к а к а я - т о 
м е л ь ч а й ш а я  е е  д р о б ь. 3нач1ит, 
дорога 1к разгад,ке гена ведет в н у т р ь 
:хромосомы. 

Первый и ,величайший 1в истории 
бQрь1бы за живую ·м:атерию шаг !ПО этой 
дорО1ге сделал в 1 91 1 году Т о м  а с 
Х а н т М о ip г а н.  

5. Br лубь хромосомы 
Вопрос был ясен. Есл,и 1в,нутри од.ной 

и той же хромосомы за'ключено нес,коль
ко генов, то ,среди мшогочисленныос при
знаков, 1Присущих :каждой ж1ивот1ной и 
ра1с"Гитель1ной n<рироде, должны быть та
I\JИе, 'к которым уже 1н е при,менимы за
коны Менделя, законы с л у ч а й н ы х 
сочетаний :приз.на1ко1в в о ,в с е х 'В о з
м о ж н ы х �комбинациях. Ведь в ооно1ве 
этих случай1ных комбшнаций, мы пом
ним, лежат случай,ные встречи раз1ных 
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хромосом, «,выт,ря�и,ваемых» \ИЗ оргаtНиз
мов отца и матери наугад - в клетку 
зародыша. 

Теперь же речь :пойдет о тех призна
ках, чь1и гены упакованы в футляр 
од,ной JСромосомы. Эти гены 1не могут 
быть у�же, очевидно, разобщены и дол1Ж
ны передавать,ся пачками из тела роди
телей в тело лото,мс11ва. А это, �в <;Вою 
очередь, равносильно тому, что, кроме 
приз1наков, овободно комбинирующиос1ся 
( «отщепляющиосся» и сно,ва сочетающиос
ся) в раз1ных поколенияос, - долж1ны 
сущест,вовать и ,г 'Р у  1П п ы 1с ц е 1П л е н
н ы х между собой признаков. То-
есть признаков 
дуются всегда 
рознь ... 

таких, 'Которые насле
вместе, но никогда по-

Есть ли что-1нибудь подобное в при
роде ? 

В марте 1 91 1 'Года . героем дня в 1ге
нети,ке впервые становит1ся упоминав
шаяся уже плодовая мушка ( латинское 
наз1вание:  «дрозофила меланогастер») , 
чье исключительное удо6с11во для опы-
1 0,в с наследст.веНJностью заключается, 
во-первых, ,в большом раз<Нообраз,ии ее 
пород и форм 1и, во..,вторых, в необы
чайно быстром размножении. Одно по
коление в д,ве недели! 

П:роделав тысячи и десятки тысяч 
скрещиваний дрозофил, Морган об�нару
жи1вает, что !Признаки этой мух,и 1в 1,11,ей
сТ1Вительности �наследуются всегда грул
пами. Если передается например .по ,на
след'С11ВУ желтый цвет тела, то 1в м е с т  е 
с н и м о 6 я з  а т  е л ь н о, ка:к пра· 
вило, наследует1ся белог лазость, ,корот
Fость крыльев и пр. 

Любой лри,знак и.з юJJ,ноИ груnпы ,мо
жет как 'УГОДНО (следуя численным зако
нам Менделя) •сачетаться .в позднейших 
поколен.иях с новым приз1наком 1гру�mпы 
другой. Но те же 1при1з1на1ки ,в п р е д е
л а х о д н о й и т о й ж е ,группы, по
вторяю, оказывают,ся привяза1нными 
дру,г к дру.гу, как 1ги·ри на 01,11,ной це
почке. 

Всех таких ,групп у �крылатых своих 
rштомиц Морган нашел четыре. Но чи
сло пар хромосом 1в ядре клеток дрозо
филы под миКJроскопом тоже четыреr 
Значит, четыре ассортимента генов дей
ствительно упакаваны �здесь 1в футлярах 
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четырех штук 1) �ромосом 1и вместе с 

каждой из них переходят неразлучно из 
поколенИ'я 1в !Поколение. 

,Но одна из четырех !Пар хромосом у 

мушки-дрозофилы, а именно икс-игрек

лара, является, как ;мы припом1инаем. 
парой, определяющей !Признак пола. И 
есЛJИ в част,ности «ген женокого пола» 

деЙlстВ'ительно упакован в.нутри ик1с-ХJро
мосомы, то о д  rН а из четь�рех, от�ры
тых Морганом, ,nрупп долlЖ!на бьпь сце

плена с женсrоиiМ полом. То-есть гр�П1Па 
эта долж�на .переходить по насле<д•ству 

т о л ь к о  к с а м � а м и н и к о г д а  
к с а м rц а м. Но од.на Т<i'кая ГР'УППа ( в  

составе •ста с лишним 1Приз.нако1в) и про

являет,ся фа.ктиче•оки, как показаЛJИ опы

ты, толь.ко у женских экземпля.ро1в дро

зофилы. 

Точный адрес од.ной группы ге:но1в -

икс-хромосома - найден. Все �концы со

шли1сь с ·концами. 

Остают.оя еще т·ри �группы. Две из 

них, как выяонилось окО1Нчатель.но к 

1 925 году, насчитывают nример•но по 

столь.ку же •генов, -сколько и группа, с.вя

занная с .ик·с-х.ромосомой: от ста до 
д,вухсот шту.к. Т,ретья же ( или чеТ1вер
тая по принятой классифи1каЦ>ии) группа 

включает не :более десят,ка приз,наrоов. 
Остается посмотреть •В микроскОIП. И·з 

<_1етырех пар д.розофиловых хромосом 1На 
три �пары почти од1Иша•коrвой длины �при
ходится оДJна пара и ·с 1к л ю ч :И т е л ь

н о к р о ш е ч .н ы :х размеров. 

Великое открытие. Раз 1количес"Гво •ге

нов 1В ра,ЗIНЫ!Х .I'rРУ!ППаХ п р и м е р н о 

пропорционально дл·иrне разных хромо
сом, и раз :к о р о т к и м хромоrсомаiМ 

соотве11ст.вует 1мень.ший набор геноs, раз 
дело обстоит так, это может оз1начать 

ТОЛЬ1КО ОДJНО: Г е Н Ы «С И Д Я Т» В Н у-
1' 1р и х ip о м о с о м ы !Н е к а .к п о 1П а
л о" н о р а •с п о л о ж е н ы ц е п о ч
к О Й, Д р у 1Г З а Д 1р у Г О iМ - В Д Л И• 
н у, подобно .куокам мяса !На вертеле 
или подобно «бусам на шн•урке» - по 

выражению Морга.на .. .  

·Но это 6ыло не 1всё. 
В те сум,рачные д.ни, когда !1.шссы лю

дей в металлических шлемах, зарывш.ись 

в ржа:вую землю Фландрии, rНесЛJИ тя-

1) В половой клетке. 
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желую ношу �войны, ка1к-раз в эти дни 
гаР'вардокий мудрец 1) присталь.но mсма

три.вался 1в rекатоrмбы овоих мушек ... 
Среди тысяч �сухих труnи·ков, без

моЛJв1ным·и фалангами 1выстрои1вшихся за 

.зеркаль1ными .стеклами и1н.сектариев, не

сколько нем1ногочислен1ных э�земпляров 
являли странную !И замечатель1ную кар

тину. 
Четыре rl1Р'УППЫ 11рИЗ<Наrков, четыре 

гру�ппы 1Генов, четы.ре пары ;х,ромосом, -
оказали мы, - имеет мушка, называемая 

дроз6филоИ, и приЗ<наюи каж·доИ группы 
должrНы наследовать1ся т о л ь rк о \В м е

е т е и никогда пороз1нь. В сцоолении 
друг с .дР'У1Гом переходят 1в час"11но1сти : 
ПЯТНО На <брюшке, белый 1Ц<Вет rГ Лаз, •Чер· 
ный Ц<Вет тела, JРаз.д.воеН!ные крылья, 

жилки на крыле, щети,нки в форме ·вил
ки ... . Гены 1все�х эти:х признаков заклю
чены внут.ри од1ной и той же ( ик•с) ;х,ро

мосомы, и •этим .как будто сказа1но 1всё ... 

1Но ·вот .в одном из поколений Мор

ган замечает мушку с б е л ы м и г л а

з а м и, но 1не с рамвоенны.ми, а с 
и з о г н у т ы м и ,к р ы л ь я iМ и. Изо

гнутыми же крыльями ( чей ген запако

ван в хромосоме № 2 вместе с геном 
пурпурового ц•вета глаз, !Пятном 1на ·гру

д.и, �полосой .на 1апи.не и т. д.) , •этой фор

ме крыльев полагалось бы наследо

<Ваться вместе с пурпуровыми глаза

ми, пят.ном на �груди, полосой .на спи

не п пр., и пр. 
Приз.на1ки ( и гены) я1вно перепута

.11.ись местами. 
И так .почти ,в <каждом ря�у поколе

ний - по нескольку, правда редких, 

странных, не.rюстиЖJимых случаев. За

гадка. И вот ед�инствен.ный мы,слимый 

ответ на �нее. 
Если наслеДJст1вен.но1сть мушек и.ной 

раз «перепутывается» та.ким образом, 
что некоторые приЗ<наки оказываются 

попа1вшими в «чужую» •группу, - это 

может означать тольrко то, 'Ч"l'О и .соот
ветст,вующие хромосомы оказываются 

к а к и м - т о о 6 •Р а з о м перепутан

ными в родительоюих !Половых .клетках. 

Но 1ю11к может .это цроизойти ? Ге
ниально-смелая .гипотеза, tВы·ставлен.ная 

1) Морган - питомец и профессор известно· 
го университета в Гарварде (США). 
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в эти ( 1 91 4-1 924) годы Морганом, 

отвечала так: 

Об' е�м клеточного ящра ничтоЖJно мал. 

Хромосомам там !П1очти что «rНегде по
вернутьсЯ». И в известный нам у�Же пе

риод деления половых �Клеток и расхо
ждения XtpOMOICOIМ no [10ЛОiВИ.НКам ЯЩ<ра 

ВПО.1\JНе ВОЗIМОЖJНЫ IСЛ'У·Ча�и, когда д .в и
ж у щ и  е .с я и .п е р е п л е т а ю щ и е .с я  

дру;г с дру.гом Х�ромосомы, сталюilваясь, 
р а з л а м ы .в а ю т с я .на кус.юн та:к, <ч:то 

вер:х�ний, окажем, .конец ощ.ной хромосо
мы оказы•вается :прицепившимся !К !Ниж

нему ОТ•рез1ку д1ругой, и наоборот... Ген
l'ое зерно ( или •неоколь1ко зерен) из 

«овоеЙ» Х1ромо1со1мы попадает тома в 

«чу�жую». Призна�к од.ной �группы - в 
nоследующем .потомс11ве - припутывает
ся, .в овою очередь, к группе другой. 

Прои;сходит то, что 1назЬ11вается к .р о с
с и  н г о  1в е р  1) .  

Вот этот, замечательнейший в ·исто
рии нау.ки о жи·вой �материи, nроnноз, 

о п р а •В д а .в ш и с ь - как мы сейчас 

увидим - на опыте, и мог быть спра

ведли..во поставлен на один уровень 
только с такими событиями, как раз

работка модели строения атома Н. Бо
ром или как проверка кольце•вого 

строения молекулы бензола, нарисован

ного в овое .время Кеку ле и Бут леровым 
на острие пера ... 

·Модель атома .датчанина Бора дает 
примерную 1карти;ну �ра0сстанО1вюи •элек
тронов ВНУ"DР<И атомов и позволяет под

считать <их рассrояшия от атоМJного ядра. 

ОnК:рытие великого америка1Нца с та

ким же успехом , �позволило �наметить 
расста;новку генов 1ВНУ"11рИ каждой хро

мосомы, :и: не rrоль•ко .наметить, 1но и 

1) Крылатое мотт9 «Crossing-over» (букваль
но : «перекрест» - перекрест хромосом и 
перекрест признаков), брошенное в науку Мор
ганом, давно уже вошло во все культурные 
языки мира и не требует более перевода. 

ж 
-

,,, 

1,2 
Б 

.... .... .... 
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измерить сра&нительные раа:тояНiия ме
жду ними. 

Дело обстояло ,имеНiно таЭ(. Чем ·бли
же д.ру.г 1К дру•гу располо1же�ны д1ва ·Rа

ких-tНибу дь �гена ·вдоль оси хромосомы. 

;гем реже долж•но, очооидяо, наблюдать

ся я0вление р а з .д е л ь 1н о <Г о tН а •С л е

д о 1в а rН и я соо11вет.ст1вующих признаков. 
Ведь .для того, <гrобы <при стол"юноlВении: 
двух хромосом один ген, принадлежа

щий юдной хромосоме, •мо•г оказать·ся 
«ОТ ло,ма�н-1ным» от ,дру1rого, ;находящегося 

в той же самой �ромо<:оме гена, ;надо, 

чтобы л и .н и я р а з л о м а прошла 
во всяком случае между местами .нахо

ждения обоих •Гено.в. И, с другой сторо

ны, если эти �гены находятся очень близ

ко друг к другу, то гораздо больше 

шансов, что они окажутся tВ о .д •Н о м и 

т о м ж е, не�жели .в •Р а з 1Н ы х облом
ках :х�ромосомы. 

Для 'Примера рассмотрим тр.и муши

ных призн<11ка: желтизна к.рыльев, бе
лый ц1вет •глаз и .разд.воен1но0сть 1крыльеR. 
Все Т•рИ �приз1на.ка - в од.ной группе. 
Все т.ри �гена - в од.ной и той же ( и0кс) 

хромосоме. Кроссанго.вер ме�Жду .желты

ми ·крыльям.и и белыми глазами (то
есть наследо1вwние белог лаз•ия б е з .на
следования желтизны крыльев, и •наобо
рот) встречается, •как показала стати

стика десятков тысяч ольпов Моргана. 
в 1 ,2 :;Уо •СЛ'У•чаев. Кроссинго1вер же ме

жду белыми глазами и 1раз1д<.воеtН1ными 

крыльями - в 3,5% случаев. 

Ген желтых крыльев расположеtН, та

ким образом, 1В.ДОЛЬ оси tИК·С..ОСрО<МОСО
мы •почти :в т·р1и раза rбл,и.же 1К гену бе

лых ·Глаз, чем �ген белых 1г лаз отстоит 

от гена 1раз.двоеНiных �крыльев. Но, с.пра
шювается •В та�ком сл'Учае, 1по какую сто
рону от :гена белог лази•я !Находится ген: 
раз.д1вое1нных <крыльев ? 

Расrюложены ли, Д>р)"гими слов<Jми" 

вес т-rи гена так: 

-
- - - � - -

3.5 
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!Или так: 

" - - ,  

Б -:_ ' 
....... ..... ..... -
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ж 
---

- -

3 ,5 
( точюи Ж, Б и Р обоз1начают - соот.вет- д!Имыми ф и з и к о й  н а  о с н о в е  
С11веюно - .местОtПоложение геноо : жел
того ц•вета ·Крыльев, белого цвета глаз, 
разд.воен.ной формы �крыльев) . 

Пробным (Кам.нем для .выбора между 
обои.м1и этими вариа�нтами доЛЖJно �было 
явиться исследо•вание ·к р о с с .и н ·г о
в е р  а м е ж д у  ж е л т ы м ц  и р а з
д в о е н 1н ы м и 1к р ы л ь я м и. Если 
верен ·вариант пер�вый, то-есть ген «Ж» 

О'l'стоит от гена <<'Р» еще дальше, чем 
«Б» от «Р», тогда разрыв сцепления 
между цриз1наками желтого 1wвета и раз
двоеюной фо,рмы �крыльев 1будет .наблю
даться е щ е ч а щ е, чем 1юроссин•говер 
белых г ла1з и разД1воен1ных крыльев ... 

В час11ности: та�к ка·к, �по пер•вому .ва
рианту, длина ЖР .равна 1 ,2+ 3,5=4, 7 

у.словных единиц, то и юроссинговер ме
жду признаками «Ж» •И «Р» должен 
наблюдаться тут ,в сред1не.м в 4,7 про
цента случаев. 

По .второму же �варианту длийш 
ЖР = 3,5 - 1 ,2 = 2,3, и ожидаемый 
процент юросси1нгов�а оказываеТ1Ся ра
вен 2,3 процента. 

Конт.рольный опыт был поста�влен и 
привел к цифре 4,7 ! 4,7 процента мух, 
получеНJных .при тысячах 1разноо6раз
ных скрещИJваний, с точностью до од.ной 
десятой доли процента дали иоко1мый 
эффект 1раз1рыва между nр�из1наками тел
того Ц'Вета 1И .разд·военной <формы 
:крыльев ... 

Пра�виль.ным оказался !Вариант пер
вый. И точность •К о л и ч е с т ·В е <Н 1н о
г о прогноза, т о ч 1н о с т  ь п р е д с к а
з а в и я т о в к о i  IИ � р ы  н а с л е � 
с т 1в е 1н н о с т 1и н а  о с 1н о ·в е  п р о
н и 1к .ц о 1в е н и я �в .г л у б ь  .с т р о е н и я  
х р о 1м о с о ·м ы, 1эта точ1ность могла 
быть поставлена 1в <;раВ!нение с !Вычи
слениями, скажем, тончайшего расще
пления спектральных ли1н1иЙ, .произ•во-

с т  •Р о е .н и я а т о  м а. 
... Но1Вые тысячи опьпов, новые гека

томбы мушиных трупов, и Моргану, к 
э�нергичной кучке сла.ВJных его учеников: 
Стуртева�нту, Бриджесу, Добржанокому. 
Пай.нтеру, Мёллеру у.дается вскоре раз
метить приблмзитель.ное м е с т о п  о л о
ж е н и е с 1В ы ш е ч е м 400 и з в е с т
н ы х г' е н о lВ 1r1 л о д о 1в о й  м у ш к· и  
в д о л ь ·В с е х ч е т ы р е х е е :х р о
м о с о м. Аналогичная работа произ1.во
дится (хотя 1и с .гораздо меньшей точ
ностью) для rtJНo•в 1куку;ру.зы. 

". Первые чертежи строения хромосо
мы со·ста.влены. Путь, ·к а к и 1в а т о  м
IН о й ф и з и к е, залег г лубо1ко 1внутtРь 
вещест.ва. И хотя к а ч е с  т .в о субстра
та там (.в атоме) и здесь (1в :хромосоме) 
'Н е о д и н а .к о в о - оон01вная д,иалекти
ческая линия познания совпадает и там. 
и месь... После .побед,ного �про1ниюно1Ве
ния •вг лу�бь матери.и 1П е р е д е л •К а ее 
ИЗIН•утри. 

6. Генри Меллер · начинает бомбар
дировку 

Пе�ретасоВJка генов •между хро!Мосома
ми, - оказали 1мы, - происходит ·время 
от времени сама собою в результате пе
реплетения и разломов �ромосом в 
узком ядерном пространстве •клет1;ш. 
Последствия такой перетасовки из1вест
l!Ы : .внезапное .поЯJвление н о в о й п о
Р о д  ы с н о в ы .м, �выпадающим из. 
Менделевокого наследст.венного ряда, 
с о ч е т  а 1Н 1и е м  п ,р и з н а к о в, - к�ро:• 
синго•вер. 

Кроссинговер, то-есть самопроиз1Воль
ные перекручювани•я 1и ,разломы :х;ромо
сом, в естественных условиях наблю
даются од1нако ред�ко. Они разыnры
ваются к тому же ка�к �гра об' ектив-
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ных случаЙtНосrей, они наосодят<:я вне 
конт.роля и здJвиси�мости от •Воли чело1ве
ка... Но что может помешать воюпро1из
вести любой кросси1нговер искусствен
н о ?  Что мО1Жет помешать 1вто.рrшуть.сs� 
внутрь ядра с тем, чтобы, дробя :юромо
сом'У на мельчайшие �ку.аки, •СО1бирать за-
1ем занО1во эти ку1оки?  ... Собирать, по
лучая rпо зара,нее вырдJбота1нному плану 
Н О  •в Ы е ф О р .М Ы Ж И В Ы Х С у
Щ е С Т  В • • •  

Т дJких помех, очевидtНо, нет и быть 
не может. Пользуясь бом6арди1ров.кой 
быст,рьrми и 1ма•саи1в.ными ча·стицами, фи
зиюи ддJ&но у.же, как мы зrнаем, приобре
ли незау.ряД1ный «артиллерийский» опыт 
по ра�сщеплению и пе1рестрой1ке такиос 
·миниатюрных мишеней, как атом и 
атом•ное ядро. Х р о м о с о м а ж е, к а к 
н 1и 1к а к, в rд е с я т ь  т ы с я ч  р а з  ( п о 
д и а .м е т 1р у) к р ·у п tН е е а т о м а. 

,Настала, следо1вательно, по,ра вру
чить наш испытанный арсенал, наши 
протонные, нейч:ю�Нные, рентгеновы и 
гамма-пушки нашим друзьям �генети
кам... Н а с т  а л и с т о р и <ю е ·с ·к и й 
м о •М е н т р е ш а ю щ е й .к о о •Р д и н а
ц и и •С И Л  ф И З IИ 1К И  и б и о л о г и и  
д л я  о б ' ед и н е н н о г о  ш т у р м а 
н е д р ж и в о й .м а т е р и и. 

Этот момент настал. И 23 апреля 
1 927 года, в rпервый раз в истории 
нау1ки,  любимый ученик Моргана, док-
1ор Генри Мёллер, направляет на муш
ку дрозофилу сосредоточенный рентге
нов луч. 

Недели проходят в ожидании публи
r.ации Меллера. О1на появляется на1ко
нец, эта 11Iублика•ция 1) , и белая юни
жечка журнала «Сайн·с» переходит с 
волнением из рук в руки. Надежды 
преЕзойrдены результатом. 

Фотографии и ( зарисованные �под 
миюроскопом) ри1су1нки клеточных ядер 
п о т  о м  •С т 1в а облучеюных мух, полу
ченные Мёллером скоро после появления 
его историчеакой статьи, говорят крас
норечивее слов. .Разл·оманные, 11Iеревер
нутые, перемешанные хро·моаомы ... Спек-

1) «Science»� 66. 1.927. 

такль был ясен. Пронизывая насквозь 
родительские половые клетки, быстрые 
и масси1вные ча1стицы ( фотоны) , •ИIЗ ко
торы::х состоят �рентгеновы лучи, ломали, 
дробили на свое:м пути хромосомы, и 
�вот эта «�каша» перевернутых :вверх 
дном клеточныос ядер, будучи вло·жена 
в фундамент зародыша, и оказывала•сь 
в т оч1ности ·во·опроизвеrденной в .клетках 
взрослого потомст1ва. Это потомсТ;во .ро
ждалось J'шрочем более :или менее жиз
неспособным лишь при ·скрещи.вании 
облученного самца .с нео6лучен1ной сам
кой, и наоборот. 1При бомбардировке :Же 
рентгеновыми луча:ми обоих .родителей 
чаще в·сего раЗ1витие заро1Цыша ,не про
исходит вовсе или цриводит быстро к 
его гибели. Ст.роение зародышевого ве
щест·ва нарушает·ся тут слишком силь1но. 
При рентгенизации же одного из роди
телей ·строительный материал здJрОIДы
ша оказы1вает.ся «иопорчен.ным» л·ишь 
на1Поло1вину, и из оплоrдотворен.ныос яиче•к 
сплошь и рядом раЗ1виваются жи.вые, 
уди.Еительные монстры. 

Их ра3гад:ка тут :Же, под мшк.рооко
пом ... 

. .Рядом с отцов,сюими :хромосомами 
обычной фо,рмы ( если рен'!'генизации 
под,вергалась мать) наблюдатель видит 
изу,род-ованные материнские хромосомы. 
Од,ни из них у.корочены, причем отло
манный кусок rrриЛ1и1п к другой хромо� 
соме. У дР'УГИХ оторванный конец утра
чен во1все... ,Uелая цепочка материнак·их 
генов, следо•вательнч, либо от.сутствует 
в теле 1ПотомсГ1ва полностью, либо ока
зываf'Г!СЯ заброшенной «�Не в ту хромо
сому». 

И - IВ общем итоге - резко изме
няет.ся не толь•ко 1внеш1но.сть потомства, 
но нар'Ушается и вся их наслеД1сТ1вен
ность в дальнейших по1колени.я:х. 

Эту наследствен,ность можно тща
те ль1но rпроследить и (пользуясь зако
нами Мен,деля и кроссинго1Вером) 
уэнать: какие •име�нно .гены с0<держатся 
в утраче�нном или переместившемся хро
мосом1ном куоке? 

С ,д,ругой стороны, посмотрев 1В микро
скоп, можно прямо измерить длину 
от ломанного ку.ока. Карты •сравн!Итель
ных .расстояний между генами могут 
быть !Проверены, в итоге, •непо·сред·стве·н-
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ным: цромером дли:ны разрушенных рент
rеном �ромосомных облом1Коо. 

Генеральная �проверка эта была про
ведена америка�н1цами в 1 930-33 ['Г. 

Она при1вела в общем 1К изумительному 
совладению косвенных предоказа.ний 
кроссинговера с да�н:ными мик.�юоко
пи1и 1) . 

1Ню1вые открытия оста1Вались 1впереди. 
Изучая :картины .разру;шениИ, IП.ричи

няемых рентгеном �в ЯДjрах мушИ1ных 
клеток, Генри Мёллер останавлИ1вает 
овое �внимание на странном эффекте ... 

ВырванныИ лучами кусок хромосомы 
иногда оказывается случайно п.рiИлип
шим снова к «�с.воен» хромоооме, но не 
в том ме•сте, ·где он �нормаль.но нахо:дил
ся ,раньше, а 1в другом... Иног:да же 
обломок воЗ1Вращается на с•вое прежнее 
место, но в перев�рнутом «1юверх но,га
МИ» положею11и. Эта хирургическая опе
ра·ция долж1на конеЧJно ока1заться .на 
сра�внительноИ частоте 1Кроссинговеров 
(так как все раостоя.ния между генами 
оказывают.ся �обитыми нанов·о) . 1Но опе
Ра\JiИЯ эта, казалось бы, ни1как :не мо
жет !Повлиять .на .внешниИ :вид 11ромад
ного большинс"Гва мух 1в первом и в еле
дующих ,поколениях ... Ведь •В самом 1ко
личест,ве гено1в ровно ничего не меняет
ся тут. Ча�сть ·из ни:х выстроилаеь лишь 
В другом порядке. Т il!K станка IГТИЦ, СИ· 
дящ1их на телеграфном проводе, остает•ся 
преж:неИ стайкой и 1по1сле того, как не
которые птицы перелетели с одного ме
ста проволоки на дру·гое. 

Казалось бы так. Но на деле совсем 
иначе. МельчаИшая перетасовка кус1Ков 
в пределах одноИ хромосомы оказывает
ся уже достаточноИ для того, чтобы на· 
ложить печать на �потомство. Непредви
денным образом меняются цвет, форма, 
размеры, очертания... Некоторые особи 
рождаю"Гся мертвыми, другие бесплод· 
ными ... ЗамечательныИ эффект. Раз те
лесные призна1кiИ изменяются от •ПростоИ 
перестано�ки генов �внутри одной хро-

1) Обнаруживавшиеся в некоторых случаях 
несоответствия расстояний между генами на 
реальных хромосомах по сравнению с картами 
Моргана об'ясняются, повидимому, различной 
прочностью (различной сопротивляемостью на 
разлом) вещества хромосомы в разных ее 
участках. 
<Новыtt МИР>, Jll2 4 
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мосомы, это означает, что каждый при
знак формируется в результате деИствия 
не одно1го, а с р а з у в с е х г е н о в. 
В е д ь 'все они были и остались в пол
ном своем комплекте. Что же измени
лось'? Изменилось •В з а  :и м  о д е  И· 
с т в 1И е между генами. 

Так, перестановка одного· двух ато1мов 
в пространс11Ве внутри молекулы, меняя 
количественное взаимодеИствие между 
атомами, является достаточноИ, чтобы 
изменить к а ч е с т  в о вещества. 

В химии этот основноИ диалектиче
скиИ закон именуется «изомерия». В ге
нетике-«эффект положения» (position 
effect) ... 

И, наконец последниИ шаг. 
У определенноИ серии бомбардиро

ванных Мёллером мух отсутствовали 
вообще ка1кие бы то ни было изменения 
в хромосомном наборе. Рентген, каза
лось, пощадил их: Но необычаИные из· 
менения наступали и в и х потом
стве. 

·Опять ноtвые, внезапно появляющие
ся признаки. Сред!И потомства, скажем, 
двух мух из чистоИ розовоглазоИ поро· 
ды оказьшаЛ�Ись налицо особи с белы· 
ми глазами. Откуда бы им взяться? Ни
что не нару;шено п о в н е ш н о с т и в 
хромосомах. Ни один ген не сдвинут с 
места. Дело идет, еледовательно, теперь 
о воздей·ст1вии рентгена на внутреннее 
строен:ие самих генов. Речь идет о пре
вращении одного гена в другоИ. О та1� 
называемых м у т а ц и я х. Мутации, то
есть внезапное поя·вление новых гено1в, 
новых животных и растительных пород, 
наблюдаются, ка�к известно, и в есте
СТ'венных условиях. Их наблюдал зна · 
менитыИ де-Фриз. С ними сталкиваются 
практики-жИ1вотноводы. Од!ну мута
цию примерно .на каждые 1 00.000 ро
ждениИ мух отмечает аккуратно в своих 
записях Морган. 

Ключ к мутации - внутри гена. Все 
нити ведут к 1гену. 

Но сам ген еще .невидимка ... 
в самом коротком из поддающихся 

разЛJИчению под IМИКроскопом ку.сков 
х�ромосо.мы содер*ится, как показали 
работы Меллера, не ,меньше 1 0-1 5 ге
нов. Ана.ll!из хромосомных !Карт дрозо· 
филы, с другоИ сю,роны, показывает, что 
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кратчайшее ра�сстояние ;между д'вумя со
седними генами составляет примерно 

1 
длины ,всех четырех карт. 

7.500 

Но соединеНJНая длина четырех реаль
ных хромосом iВ 1половых клетках дро
зофиль] ,не превышает 0,0005 санти
метра. Верхняя граница �ля линейных 
размеро.в о д н о г о г е н а вычисляется 
от•сюда: 0,0000007 сантиметра. Это на
ходится, к сожалению, далеко за 
пределами 1воз1можностей .микроскопа 
(0,00002 см) . 

Значит, нечего и надеяться у,видеть и 
отщепить о д и н  г е н? Нет без_выход
ных полож,е�НJиЙ для 1материаЛ1истическо
го естеств�знания! Нет крепостей, кото
рых не могло бы оно взять. И э т а 
к р е п о с т ь б е р е т с я с б о ю в п е
р е  ж и в  а е м  ы й и с т о р и ч е с к и ii  
м о м е н т. 

7. Находка rева 
Поздней осенью 1 93 1  года Генри 

Меллер с 1Нес1Колькими 'Сотнями мух в 
багаже �переплывает Атлантику и ста
нови11ся во главе «отдела мутаций» при 
Ленинградском (те1перь Московском) 
институте генетики Академии наук 
СССР. 

Страна воинствующего материализма 
принимает в авои ряды шередовых лю
дей �международного научного фронта. 
В добрый час! Генри Мёллер - наш 
гость и друг, - мы жмем ему руку! 

В со11ру д1ничестве с одною из тех, �ко
го выдвинул в науку Октябрь, в сотруд
ничестве с Александрой Алексеевной 
Прокофьевой, �пользуясь б а з о й с о
в е т с к о й л а б о р а т  о р н о й т е х н и
к и, а м е 'Р !И 'к а н с к ий у ч е н ы й д о
в о д и т п о и с к и г е н а д о к о н ц а. 

У же несколь,ко рацее ряд исследов;�
телей и среди них коллега Мёллера по 
Техасскому университету, Т о м а с С. 
П а й н т е р, обращает внимание на тот 
странный факт, что :клетки слюнных же
лез насекомых 'Содержат в себе набор 
хромосом необыкновенно больших раз-

В. Е, ЛЬВОВ 

меров. Достаточно сказать, что в слюн
ной железе обыкновенного комара каж
дая хромосома !Почти в 1 00 раз длиннее 
и примерно во столько же раз толще по 
сравнению с хромосомами других кома
риных 1клеток. То же - у мухи дрозо
филы. Но е·сли увеличено ц е л о е, то 
увеличены и его ч а с т и. В слюнных 
хромосомах-гигантах должны быть. упа 
коiВаны и гиганты-гены. Гены �ти, как 
показывает ориентировочный подсчег. 
должны приближаться уже к границе 
видимости 1в микроскопе, хотя, может 
быть, и 1не достигать ее", 

И Генри Мёллер раздвигает эту гра
ницу. Советская оmика подсказывает 
ему решение. Предел увеличения, давае
мого миюроскопом, <кладется, как извест
но, длиной световой волны. Если разм('
ры рассматриваемого предмета значи
тельно короче световой волны, она про
сто перекатывает,ся через предмет, не 
изменяя •своего хода. Самый коротко
волно1вый из лучей видимого света имеет 
длину вол,ны, равную 0,00004 сантимет
ра. Луч фиолетовый. Дальше идут не
видимые уже глазом, но 'Сильно дей
с11вующие зато на фотографическу;о 
пластинку ультрафиолетовые волны с. 
длиною rдо 0,000005 см. Освещая поле 
зрения микроскопа ультрафиолетовыми 
лучами и фиксируя получающееся изо
бражение на фотопластинке, и можно 
раздвинуть увеличительные ,возможно
сти микроскопа от 4 до 1 О ,раз ... 

Рассчитанный на ультрафиолетовые 
лучи микроскоп должен быть снабжен 
однако не ·стеклянными, а кварцевыми 
линзами. Стекло поглощает ·большую 
ча·сть ультрафиолетового авета, а кварц 
.прозрачен для него. Одним из nер
,вых в 'Мире государственный оптиче
ский институт ,в Ленинграде осваи
вает кварцевую микрооптику, и Мёл
лер и Прокофьева без задержек !Полу
чают ее. 

В тот момент, когда пишутся эти стро
ки, первые ультрафиолетовые микрофо
тографии проявлены уже исёледовате
лями. 

Важное зрелище ожидало их. 
Казавшаяся ранее сплошной и одно

родной лента каждой слюнной хромосо
мы оказалась теперь сотканной из мно-
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жества цилиндриков («дисков») , словно 
нанизанных на одну нитку. 

П р е д с к а з а н н а я т е о р е т и ч е
е к и М о р г а н  о ·м «Ц е п о ч к а б у с» 
б ы л а  в о о ч �и ю  п е р е д  г л. а з а м и  
н а б л ю д а т е л е й! Но это бь:ло не 
всё. 

При более пристальном рассматрива
нии каждый ци.л,индрик вырисовался 
на фото не сплошным, а состоящим из 
пучка продольных волокон, уложенных 
вдоль оси хромосомы, наподобйе папи
рос в портсигаре". 

Сходную 'Картину, почти одновремен
но с Мёллером и Прокофьевой, описы· 
вает д-р Каль1Вин Бриджес 1) (ближаЙ• 
ший сотрудник Т. Х. Моргана, работа
ющий в Кал,ифорнийском технологиче
ском институте и 1В лабораториях Кар· 
неги в IШТате Нью-Йорк) . Привлекая 
другое образное сравнение, Бриджес 
уподобляет хромосому «электрическому 
кабелю, �состоящему из пучка отдельных 
жил-проводов». 

Наконец. столь же филигранно-тонкое, 
дающее, может бьпь, наиболее точное 
описание всего того, что можно «ВЫ· 
жать» 'ИЗ микроскопии хромосомы, дает 
в самые 111оследние дни наш выдающий
ся био-физико-химик проф. Н. К. Коль
цов в исследованиях, проведенных в 
Институте экспериментальной биологии 
при НКЗ РСФСР. 

Н. К. Кольцов (работающий, в отли
чие от Прокофьевой, Мёллера и Брид· 
жеса, с клетками слюнных желез не му
хи дрозофилы, а rкомара) не только под
считывает чи.сло отдельных продольных 
ЖИЛОК ИЛИ ВОЛОКОН - И 'Х 1 6  •В К а <Ж· 
д о й х р о м о с о м е, - н о и р а з
л и  ч а е т з е р н и с т о е с т р о е н и е  
в н у т р и ·с а м и х в о л о к о н. Каждое 
такое волокно, называемое Н. К. Коль· 
цовым «генонемой» («генной нитью»),  
не  поддаваясь окрашиванию в овоей ос
но1Вной толще, оказывается в·ключающей 
в себя ре.Зко окрашиваемые зерна, име
нуемые «Хромиолямю> (или «хромомера
ми»).  Зерна эти, будучи расположены 
на малых расстояН1иях друг от друга, ря· 
дом, •ВО l'!cex генонемах, и ·сливаются 
для глаза в оплошные полосы («цилин· 

1) «Science News Letter», 1 934. 
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дрИки» или «диски»), исчерчивающее 
хромосому п о п е .р е  к· ее. 

Толщина каждой из «генонем» - по 
измерениям Бриджеса, Мёллера и Коль
цова - приблизительно равна толщине 
одной белкО1вой молекулы. Сами же ге
нонемы расшифровываются 1В тrtком 
случае ка1к �вереницы из отдельных бел
ковых молекул, овязанных, !Наподобие 
сосисок на шнурке, в один линейный 
ряд! 

Химия белковых соединений учит нас, 
на самом деле, что частицы многих из 
этих вещес'ГiВ отличаются не только ги
ган11скими (в 1 ООО и больше раз пре- ' 
восхо1дящими другие молекулы) разме
рами, но имеют с и л ь н о в ы т я н у
т у ю ф о р м  у. Так, в частности, по
строены молекулы так называемых 
«аминокислот», представляющие особою 
ц е п о ч •к и  и з  �м н о г и х  д е с я т к о в  
ш т у к а т о м о в, �Выстроившихся вдоль 
одной прямой. 

Вот для примера одна nз таких ( «пеп• 
тидная») цепоче1к :  

NH2 CH2 · CO - NH · CH - NH ·  
CHi:: СООН 1).  

Длина её - около 0,00000003 санти
метра. Поперечник же одного хромиоль
ного зерна (равно как и расстоянн� 
между двумя соседними зернами на 
«генонеме») - 0,000002 сантиметра. 
0,000002 см. примерно в 70 раз боль
ше, чем 0,00000003 ·см. Отсюда можно 
предположить, что отдельные структур
ные части хромосомы представляют со
бою не что и1ное, 11:ак цепочки из 70 -

80 штук аминокислотных молекул, вы
тянувшихся зsено за звеном в одну 
прямую линию". 

У,г лубление �внутрь живой материи 
достигло ру•бежа молекулы. Поиски гена 
приблизились одновременно " своему 
историческому концу. 

Уже д-ру Пайнтеру в работах 1 934 r. 
удалось уточнить местоположение 1 8  

определенных генов дрозофилы, «при
крепив'> эти гены 'к 1 8  определенным по
перечным «бусинам» (цилиндрикам или 
«д!Искам») соответственных хромосом. 

1) Буквы N, Н, С и О обозначают соответ
ственно: атомьr азота, водорода, углерода и 
кислорода. 

15* 
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Но вот сами эти «бусины», как мы 
только что видеЛ1И, оказываются расчле
нены теперь Мёллероrм и Прокофьевой, 
Бриджесом и Кольцовым на «продоль
ные ЖИ.NКИ» .  И. повидимому, уже не ос
тается более сомнений, что к а ж д а я 
и з  э т и х  ж и л о к я в л я е т с я  ф у т
л я р о м д л я о д н о г о г е н а. 

Спор идет пока лишь о том: тожде
ственны ли гены с оюрашиваемыми з е р
н а rм и, или же они (гены) локализуют
ся ,в бесцветно,й части хромонем м е ж д у 
зернами ... 

И в том, и ,в другом случае на долю 
о д н о г о  г е н а  п р и х о д и т с я  ц е
п 0 ч к а, •с о с т а в л е н н а я н е б о л е е 
ч е м  и з  с о т н и  б е л к о в ы х  м о
л е к у л, ·нанизанных вдоль оси хромо
сомы. 

Дробя жиrвую материю на :всё более 
и более мелкие зерна с тем, чтобы до
копаться наконец д о г е н а, биология 
после десятилетий героической работы 
держит, /ЮliK !ВИДИМ, 'В 'СВОИХ руках не
видимку. Вот он, ген! 

И эта крупинка, это зернышко, этот 
таинственный ген биологов - при бли
жайшем рассмотрении - оказывается 
старой знакомой молекулой физиков и 
химиков. 

п у т и ф и з и к о-х и м и и и б и о л о
г 'И и ·з а к о н о м е р н о с ·к р е с т и
л и с ь в г л у б о к и х  н е д р а х  'М а т е
р rи и, скрестились, :как отмечалось в са
мом начале и rкак это геНJиально пред
видел Энгель 60 лет назад ... 

И сущность гена, ·в итоге всех ито · 
гов, блИ'зится rк раз' яснению rв том смыс
ле, в каком ее давно уже расшифровы
вал ряд исследователей, •и •В том числе 
проф. Н. К. Кольцов. А именно : и н д  и
в и д у а л ь н о с т ь ·г е н а е с т ь, в к <>
н е ч н о •м с ч е т е, и н д и в и д у а л ь
н о с т ь с т р о е н и я б е л к о в о й м о
л е к у л ы. То-есть, нарочито прибли
женно •говоря, р а з н ы е г е н ы с у т ь 
м о л е к у л ы (или фрагменты более 
крупных атомных «решеток») с разны
ми «узорами», ·разными пространствен
ными сочета1Ниями атомов ... 

Если 1 .000, с:кажем, штук атомов 
внутри о п р е д е л е н н о г о з в е н а 
ц е п о ч к rи :м о л е к у л в хромосоме 
ра·сстаrвлены в одном шахматном поряд-

В. Е. ЛЬВОВ 

ке, получается, для примера, одна фор
ма носа. При изменении же расстановки 
тех же атомов (а также при в ы п а д е
н и и или прибавлении к «узору» н о
в ы х атомов) - другая форма." 

Г ениалыное открьпие Мёллером воз
можности превращать один ген в другой 
путем бомбард�ироВЮI хроrмосом рентге
новыми лучами дает прямое подтвер
ждение с:казанному. Действительно, как 
знают физи:кrи, действие рентгеновых лу
чей на 1В.сякую материю заключается в 
том, что эти лучи, отрывая электроны 
из <>болочки атомов, приводят к выпа
дению или к 1перегруппирО1Вке отдель
ных атомов, п р е rв р а щ а я о д н у м о
л е к у л у в д р у г у ю. Н а я з ы к е 
г е н е т и •К о в т о т ж е ф а к т з в у
ч и т, к а �к п р  е в р а щ е н и  е о д н о  г о  
г е н а в д р у г о й. 

Ближайшей задачей генетиков, - за
дачей, которую они смогут выпол1шть 
только в теснейшем сотрудничестве с фи
зиками и химиками,-является, следова
тельно, выяснение химичесrкой формулы 
каждого гена. Сколько атомов и каких 
именно и в каком взаимном порядке об
разует тот или иной ген? 

Все эти соображения, - повторяем.
не означают, что с предстоящим вскоре 
окончанием работ по выяснению физи
ко-химической природы гена весь про
цесс передачи наследственности от ро
дителей к потом1ству окажется �знанным 
до •конца. 

Действительно, после того, как опре
делеН1ный набор ·отцовских и 'Материн-
ских генов 
фундамент 
раз' яснить: 
ны влияют 

оказывается вложенным в 
зародыша, требуется еще 

каким же образом эти ге
на развитие зародыша в на-

правлении тех, а не иных признаков. 
Сам Морган давно и очень четко внес 
ясность в это положение. 

«Процесс выявления генов в зароды
шевой плазме весьма отличается от 
процесса изучения влияния этих факто
ров на развитие организма. Н е т о п
р а в д а н  и я д л я  с м е ш е н и я  э т и х  
д ·в у х п р о б л е М» 1) • 

1) Т. Х. Морган. Структурные основы на
следственности. Перев. под ред. В. Н. Лебе
дева. ГИЗ. 1 923. 



НАУЧНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

И в другой книге : 
«0бщераспространена иллюзия, что 

каждый !Признак я!ВляеТ'Ся результатом 
действия одного только гена... Изучение 
эмбриологии (часть биологии, занимаю
щаяся строением и развитием зароды
шей. - В. .А.), !На.против, 11Iоказало, что 
каждый орган тела являет.ся конечным 
результатом и зil!вершением длинного 
ряда процессов... То, что мы видим, 
есть .конечный эффект, а не тот момент, 
в который этот ·эффект совершается. Все 
гены принимают участие в формирова
нии каждого органа тела. Это может 
означать только то, что все они прои3-
водят какие-то химические 111ещества, 
необходимые для нормального хода раз
вития. Если теперь один ген изменился 
так, что он производит некоторые ве
щества, отЛJИчные от тех, которые про
изводил раньше, конечный результат .мо
жет быть задет ими. И если это изме
нение коснется преимущес'11Венно одного 
органа, то сможет показаться, что 
о д и н г е н с а м п о с е б е л р о и з
в е л э т о т  э ф ф е •к т. В С'Х:рого при
чинном смысле это верно, но в действи
тельности этот эффект производится 
толь!lю в связи со всеми другими гена-
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ми. Другими словами, все они, как и 
раньше, принимают участие •В создании 
конечного эффе�кта, который стал теперь 
иным лишь постольку, поскольку один 
из них стал иным". 1) . 

Проблема гена оказывается, таким об
разом, сложнее, чем ее предстаt�ляют 
механисты и упрощенцы. 

Н о о с н ов н о й ф а к т о с т а е т с я 
ф а  к т о м. 

Если жизнь в целом - воз·вращаясь 
к словам Энгельса - есть особая фор
ма существования белковой молекулы, 
то и •наследс"l1Венность жизни расшифро

вывается закономерно, как э с т а ф е т а 
э т и х, о с о б о г о к а ч е с т в  а м о л е
к у л, передаваемых из организма в ор
ганизм 1В течение миллионов лет, - до 
тех пор, пока не исчезнет последнее жи
вое -сущес'J1Во на планете! 

В этом о'I'крьгm:и - основной резуль
тат героического рейда, совершенного 
сейчас 6 и о л о г и е й в с о ю з е с ф и
з и к о й в г л у б о �к JИ е н е д р а ж и
в о й м а т е р и и. 

При1ветсmуем этот союз! 

1) Thomas Hunt Morgan. Theorie of Gene. 
Русск. перев. под редакцt�ей Ю. А. Филипчен
ко. Изд. «Сеятель». 1 927. Стр. 273. 
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А. Лебедев, М. Лисевко ф рИД!рих Карлович Лехт �родился 
в 1 887 1г. 1В 1г. Тарту (6. Ю,рь
ев) ,в семье бед.ного эстонского 

садовнака. Отец будущего :х:удоЖJника 
вскоре после рож,11;ения сыlНа переехал на 

слу�ЖJбу :в Пс1ювакую т•убер�нию, 1в од,но 
t>мщще. СклС1НJность 1К и1акусст1ву п,робу
дила,сь у Леоста еr.це здесь, 1в этом поме
щичым имении. Пе�рвыми :пособиями 
для рисовС1Jния служили иллюстрироваlН
ные журналы по о�ов1одс-гву, 1вьmи1сы
ваемые отцом. Маль•чик старательно и 
У1ПО1рно пере1риоО1ВЫ•вал почти �в·се �находя
щиеся там 1карти1нки. Однако это уже 
скоро перестало его удоолетворять, и он 
за,ри1со1Еывал .самые ,разнообразные пред
меты и явл1ения окружа1вшей его обста
новки п,рям·о 1с натУiрЫ. «Ри1сование было 
мои..м самы•м сильным 1жела1нием» - []]И• 
шет Лехт 1в ов·оих \Вlоспоми•наниях. Часто 
за 1НедостаТ1ком бумаги ОIН брал у['оль и 
рисо•вал пря1м10 !На 1белыос ·стенах оранже

реи. 
Gпустя 1неоколько лет ,сл)'!Жбы 1в име

нии отец 1переезжает .в поисках НОIВ'ОЙ ра
боты 1В 1г. По1рх.ов. Это ,11;ает Лехту sоз
мож1ность поступить в 1 897 ,г. 1в треос
клаааную школу. Отец работает ,в Пор
хове поденно ·маляром и 1ст1екольщиком, 
а через 'год с11ю1ва !Находит место 1садюв
ника и уез�жает из 1гороща, оста1ви1в сына 
ЗС1Jю11ачивать шюол1у. В 1 900 г. ,в пои1сках 
работы �вся �семья 1nе1реезжает �в Петер
бу.рг. Здесь для бу�дущего худож1Ни1Ка 

начинает,ся �самостоятельная IЖ�З'Нь, пол
ная лишений ,и постоянной борьбы за 
ку·сок хлеба. В Петербур['е Лerr проосо
дит тя1желую Д1ВуоогодиЧ1ную школу �ра
бочего ПО!дlростка ,в садовод�стве Эйлер

са. Жестоко экаплоаТ1и�руемый, �работая 
за 1ничтож,ную плату []]О одИIНlнадцати ча
сов 1в Д�ень и !Не имея даже ()ВООО'ДIНЫХ 
Ео·акреаныас дней, Лехт был mыну�жден 
почти забросить ,рисование. Но 'Неот
ступное тяготение 1к •иску�аству за·ста
Бляет его ,и1акать себе та�ую 1ра1бо"11}', �ко

торая IДаJВала 1бы •ВОIЗМОЖ/НОСТЬ !ЗаJНИ<Мать
ся рисова1нием. НСl!конец в 1 902 'Г. он 
посту�пает 1в качес11ве ·учени1ка в фотогра
фию Оцуп•а. �Работа у фотографа дает 
ему 1возм.ож1ность �посещать ,два раза в 
неделю �вечернюю н1�р.мальную дDКолу 
при училище ,ШтИJг лица. Вечерняя !Нор
мальная школа давала поД�готавюу для 
по1сту�пления 1в сред,нюю художествен
ную школу. Уже зд,есь !ПрОЯIВИЛIИIСЬ 1С[]()• 
собности �будущего ху�дО1Ж1Н1и1ка: он 
быс11ро 1выд,вл1ну л1ся 1в число первЫ1х: у·че

нико,в, несмотря ,на то, что имел воз
можность ·хощить на ,заня11ия даволь1но 
реД�ко. Фотограф Оцу�п оценил способяо
сти маль·чика по�авоему: раосчита�в лабо
ра1нта, он ,вз1валил 1в1сю работу послед1не
rо на Лехта. А ·в,с.юоре, прид,равшись к 
КСl!КОМУ-'ГО IНИЧТОЖJЮМУ п.рос'I'у�пку маль
ЧИ!Ка, Оцуп 1зацретил ему 1вооке посещать 
рисоваль1н1ую ш:�юлу. Та.к.им обра·зом, 
проработа1в около 8 :месяцев н фОТО'rра-
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фии, Лехт, 1не �желая оста:вить иоку.ос11.во, 
снова 1был 1ВЬ11Н)'IЖ!Ден броситься 1на IП10-

иски .работы. Сущес11вуя mtроголодь на 
случайные за�работ�ки, он не nрооrу;скал 
теперь 'НИ О1Д1ного заня'l'lия 1В шюоле. Пос
.ле длительных поисков ра1боты Лехт 1110-
с11у�пает учеником 1к рwсовальщи.ку и �рез
чику по дерооу - Абрамову. Ну�Ж�ны 
быЛJИ ·иок.мочителЬ1Ная �сила воли и гро
маД�ный Иlнтерес к 1ис.ку�ссТ1Ву, чтобы не 
быть слома1Н1НЫ.м 1этИ1ми тяжелыми ·жиз
нен1ным.и у<:лО1Виями и не 6�росить 1риоо
вания. Но1Вая 1ра:бота дает Лехту воз
можность 1в 1 904 1г. 111ерейти сразу во 
второй кла·сс школы Общест.ва 111оощре
н ия худ,ожеств. Имея большое тя�го11е�н1ие 
1< жи1вописи, Лехт о.д:на1ко �вынужден был 
Jtзбрать окулЬIПТу�рный 1кла1сс, та�к как 
работа у .Абрамова давала ему 1Возмож
.ность уделять для занятий вечера. В 
ш'коле же .вечером з анимались толь•ко по 
с ку ль111туре. Но, несмот.ря !На это, Лехт, 
.хотя и изред.ка, ст<11рался 111осещать за
нятия по рису.нку пером у Афана-сь'е
ва и по ,пейзаж у у Пи.семского, а 
затем у Рыло1ва,  оставИ1Вшего замет
ный отпечаток ,на т.в0�рчестве Лехта. 
С ку лыпту,ре обучал•ся у Баха и ry Ан
дриолетти. За время пребывания в 

ш коле Лехт м�оого ра:ботает �Над мm<оЙ 
с натуры . .  Но его 1не удоолетооряют 
школьные 1П1ро·rрам;мы, и он 111,росит .дать 
l\ада�ние для с.вободной Т!Ворческой ком
позици.и. Ему .дают тему «Каин и 
Авель » .  Эта тем•а 1ка1Жется Лехту �на
столЬ'Ко :дале�КоЙ и 1Ненужн•оЙ,  что он 
<><.та:вляет 1ее без 1Внимания. Вскоре он 
получает вторую тему - «Т1руд » ,  �кото
рая �привлекла его 1внима1Ние и nол1учила 
творческое оформление. Эта пер�вая са
мостоятелыная ,рабо11а Лехта я�вляется 
одной из �самых IННтереоны�х: ску лыггур 
-его раннего периода. Лехт, так �рано 
J1с111ытавший всю тяжесть непосильной 
работы, сr.ремился 1в оку ль1П'1'урн<>м э.оюи

зе « Tipy д» ( 1 906 г. ) аллегорически вы
разить ювое nо.нимание этой темы. Три 
полуобна:же1Н1ные фи1гуры тя•нут огром· 
ный камень, лежащий на б,ревнах. Не�по· 
сильный 11ру;з заставляет людей �наnря•чь 
все мышцы тела. Д�ве 111ер1Вые ф.игу1ры 
нагнулись •вперед, они 1Надры.ваются от 
тяжести грУ13а и падают от усталости. 
Т реть·я, зад'НЯЯ фигу;ра еще пьrrеется 
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преодолеть тяжесть : inpoЧiНo укрепив
шись �ногами, она тянет и•зо всех сил 
трос.с. От �всей 111ру;mы ,веет 6еЭ1На�деж
ностью и тоской. Здесь нет IНИ �нотки \Ра
дости, ни нотки �веры в будущее, здесь 
нет и а1к11ИJв.Ного желан·ия 1борь1бы. Пе
чать 1по1кор�ности лежит яа ·всем. Ху�дож
ни,к 111е�редал пр�ра�оно �нацряженное 
движение 11руп111ы - 1ко.нтра.стом �стреми
тельно IНа'КЛОНИВIШИ:ЮСЯ, СОl'Ну!ВШИiХСЯ фИ
rу�р ·И iПОД!Чf!fl!К�НутоЙ ТЯIЖОСТ.И 1J<а<М�НЯ. в 
скульптуре в обобщенной форме ху�дож
ник передает обра�з 1реаль1НоЙ действи
телЬ'ности ,в том ее виде, в 1Ка:ком эта 
окружающая действитель.ность ему пред
ставлялась. Эта ра,бота ·была 1выс11а•вле
на 1на отчеТ1ной •выста:в.ке в Школе IПО· 
ощрения ху\l!;ожест,в и приобретена из
вестным коллекционером Боткиным. 

В 1 909 г.  Ле:хт �кончает шк<>лу Об�ва 
поощрения ху�дО1Жес11в и .де;р�жит кон-
1\ урсные Э<к.замены ·в Академию ;худо
жест�в. Он 1по,сту,пает 1в а'кадем1Ню по 
!1\ЛдJссу скулыrгуры. Первые 1 :!f2 roiдa 
Лех:r работает на:д композицией ба· 
р ельефа 111о.д ру�ково.д.сТJВом Залемана. 
Залеман, будучи типичным предста�ви
телем а�кадемичесюоrо иокус:ства, да,вал 
Лехт.у темы исключительно из библ1ии 
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и 1мифолоmи. На экзаiМенаас Лехту бы
ла задwна тема барель,ефа: «На реках 

в вавилоооких сидели мы •И плакалИ>>. 
оснО1Вном а1кадем1ичеаки разрешая �эту те
му, Лехт 1ПО1Пытался IВВост.и в .нее реали
стичеокие элементы. Пейза�ж, служив
ший фоном раз1Веif>ТЬDвающе1гося дей
ст:вия, 1был раз·решен реалистически. От 
З,алемана Лехт :переходит под руковод
ст.во ·Бе'Клемишева и занимается .кру�г лой 
скуль!RТу.рой. За время пребывания в 
Академии художеСТ1в Лехт дает целый 
р�д самостоятель:ныос .работ, которые он 
делал обьllК!НОJВенно, :не пользуясь нату
;ОЙ. Все ежу льптуры �этого периода 
( «Футбол» - 1 91 1  г" «Толстой», «Па
мятник Т ан.ском1у» - 1 9 1 2  •г., «Рим
лянка» и ,др.) несут в себе тип·ичные 
академические черты. В 1 9 1 3  •Г. Лехт 
получает похвалу от -совета академии за 
ИСПОЛ1Не!НJНЫЙ •С 1нату,ры ЭТЮД «стариха
пастуха». В 1 91 4  1г. Леост 'Кончает а•ка• 
дем.ию и сдает ·свою .диплом:ную работу 
«П�И'щение •сабинянки», овидетельс11ву
ющую о полученной художнююм боль
шой академической •культуре. Интерес
но, ЧТО •эту работу Леост лепил ·Г лав.ным 
об.разом 1На основе прекрасного знания 
анатом·ИИ, лочт'И не пользуя,сь натурой. 
В «Похищении са1бинянки» должна быть 
отмечена ОВОЙСТ1ВеННаЯ iМIНОiГИМ работам 
Лехта динамичность, стремитель,ность, 
переда1ваемая худож.ником .на академиче
ском языке. Следует отметить пре•крас
ный, чет1кий р<Ису�но,к ск•у лыптурных 
форм. Работа как бы .подводит итог ака
демической учебы Лехта. 

С самого на·чала империали1стичеокоИ 
войны Лехт мобил,изуеТ1ся чертежник,ом 
на а.виацио1нный ·за1вод, где о,н и ,рабо
тает до 1 91 8  г. Работая на заводе, 
Ле:хт 1в то небольшое ·Свободное :время, 
которое оставалось от 1слу�жбы, за1нимал
ся жи:во111исью. Заня11ия �живописью бы
ли для него до 1 91 4  г. 1случаИными, хо
тя он еще с 1 909 г. •выста.вляет свои 
ней1зажи на «осенних выстаlВКЭ.Х» в fia·c
caжe. с 1 91 4  г. ЖИВО'ПИ'СЬ стано1ВИТ1СЯ 
для Лехта !Ведущим видом искусства, и 
он почт.и •все свое овобо�ное ,в,ремя от
дает ей, ВЫСТ&ВЛЯЯ ОБОИ работы на вы
ста1вках «Общины художни.ков». 

В пейзажах •этого периода особе1нно 
силь1но чу.вс11вует·СЯ ,вл,ияние Левитана. 

А. ЛЕБЕДЕВ, М. ЛИСЕНКО 

На пейзажах Лехта лежит печать овое
обраЗ1НоЙ ле1Вита�новокой •грустной Л:ирич
ности. В период И•М1Ш�риали1сти·чеокой 
вой1ны пей·зажи Левита1на 'С .их �пессимиз
мом и .меланхолией были особеюно со
ЗВ)"ЧIНЫ настроениям некоторого слоя 
русской интеллигенци1и, 1стреми1вшегося 
уйти от ост.рых ооциалЬ1Ных вооросов в 
сво·ео6разное со•зерца�ние п•рироды. Мы 
видели ещ1е в �ра�н.них лехтавских 1работах 
( «Труд») ,  в о�сно1В1ном разрешенных в 
&кадемичооком стиле, ИЗ1Вестное ооое
образие, состоя1Вшее в том, что академи
ческие композиции, по самому овоему су
щеСТ1Ву «строгие» и «холодные», 1раз'е.да
лись нал,ичием н оток пеосими•зма, ноток 
грусти, наличием .мотивов, [' ЛJубоко ли
ричеоких. По•это.му «левитано:вские». 
есл1и так можно выразить.ся, на•строения 
э11ого 'Периода ( 1 909 - 1 91 6  •гг.) есть 
лишь дальнейшее .развитие тех на·ст:рое
ний, кото�рым поД!Вержен был худож•ник 
)Же давно. Он был ЯIВ'НО 111еущовлетво
рен о.к,ру1Жа'Ющими социальными отно
шениями, но  в то же ·аремя не ви�ел и 
реальных [Jутей, реал1><ных доро1г для .вы
хода из су>ществующего положения. Ака
демия и годы академ.ичеокой учебы не 
заглушили в худож1ни1Ке :недоволь.с11ва 
ок,ружа'Ющей жиз1нью, но помогли изо
лиро1Вать его от .влия•ния революционной 
среды Петербурга. 

�Большим, но еще не достаточно поня
тым явлением была для него Февраль
ская революция. Л€1Хт а.ктивно участвует 
1В Февральской революции. С первых 
дней Октябрьской революции он ока
зывает со.дейст.вие большевикам. В его 
миро'ВО1ззрении происходит коренной пе

релом. В это ·время Лехт �все еще рабо
тает на авиационном заводе, ·Где боль
шеви.ками была разsернута большая а0ги
тационная р&бота. Большевистское влия
ние �помогает Лехту пересмотреть •Все 
свои пред•ставления об ·окружающем. В 
этот период Лехт начинает освобожда"l",Ь
ся и от академических, и от левитанов
ских ВЛИЯIНИЙ. тог да же ОiН ясно осо
знает и ·кла�ссовую су1щность и.скусст1ва, 
и его задачи 1В условиях диктатуры про
летариата. 

Этот перелом в мировоззрении Лехта 
поз.же получает 11ворческое выражение 
между прочим и в интересной �скульптуре 
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«Февральская революцчя» ( 1 923 г.) . 
На .первом плане в лице трех фиrур ху
дожник символично показывает пролоета

риат •И .крестьян-ство, как ос.нов.ную дви
Ж)'IЩУЮ силу революции, а за их оп·иной 

бу.ржуазию, торгующуюся за будущие 
барыши, :которые она цредполагала 
извлечь из революции, совершонной ру-
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тарем партий.ной фракции, председате
лем комиссии .по чистке АХРР и т. д. 

С первых дней революции и до на
стоящего времени Лехт 1Ве.л и 1Веде:r
большую общественную и партийную. 
работу, борясь за С.ОЗiДаJНИе пролетарско
го реалисти·чес.ко•rо ·и<:.куссТ>ва. Крепко. 
опаЯIНйlы.Й с жи•ЗсНью страны, Лехт от, 

Ф. Лехт. - Вид Береэниковскоrо химкомбината со стороны Камы. 

ками трудящихся. Эта оимволическая 
скуль�ПТура оОВИдетельст�Вует ярко об 
определенном сдвиrе .в искус-стве и миро
воззре�нии Лехта. 

В 1 9 1 9  г., когда :контрреволюция 
окружала оКольцом Страну совето�В. 
Лехт добро1вольно и.дет в ряды Крае.ной 
армии и в том .же •году, на Восточном 
фронте, !Вступает •В :коммунистическ•ую 
партию. После оконча.ния гражданакой 
вой.ны Лехт работает .в органах Нар11<ом
проса ( зав. художественным отделом 
Г лавнау.юи , замдиректора Третьяков
сюой галлереи) ,  дире11<тором, театра 
им. Станиславе.кого и т. д. 

В 1 923 г. он ·вступает .в ряды АХРР 
и ведет та·м огромную работу, будУ'ЧИ 
избран членом президиума АХРР, чле
ном центрального совета АХРР, секре-

кликаеТ>Ся овоим т.ворче<:1'ВОМ :на требо
вания сегодняшнего д,ня.  Ле�хт был 
одним из первых худоЖIНиоКов, безогово� 
роЧ!Но ставшим на защиту Октябрьокой 
революции и от.разившим rв овоем искус
стве ее пафос и героику. У же в ·пер1Вую. 
rодовщину Октя6рм:.кой .револю·ции 
Лехт оформляет з�ание Ро�ж.десТ1Венс.ко1гО· 
совета ·в Летербу,рге. В •эти ·ГО�ы, буду
чи ·сильно загруtЖен адм.инистрати.вяой и 

общесттве1нной работой, он мало у�деляе& 
времени иокусству. Но, •несмотря на ето. 
в тех IНебольших .работах, .которые он 
испод1няет, обна�руживается сильный пе
релом. Тематика его творчества резко 
меняется. Лехт осознал необходимость 
ярко вы.ра�женно,го социального июкус
с11ва. Интереоно, что ху.доЖ1ник берется 
также за новые для себя \ВИДЫ искус-
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с11ва, ка<к 1на�пример 1Пла�кат ( пла1кат к 
между�народному JJJHЮ работниц 1 921 :r.)-; 
1'ром·е �этого, он дает ряд .рисуFСков 1в �Га
зеты. 

В .пятую ·годовщ1ину Октября Лехту 
поручает�ся офо1рмление Мос1ювы. Худо�ж· 
ник разрабатывает весь план оформле· 
ния, .ружо�Цодит_ его вьmол.нением и сам 
работает •Над огромной ау лып'Гурой, 
изоб,ра�жающей �рабочего, для Крас•ной 
пл,ощади. Эта работа впер·вые ста1вит 
перед Лехтом tНовую проблему - соЗ�да• 
ние мо�нументальной скульптуры для 

.УКiрашения .наших пл1ощадей и улиц. 
Скулыптура дает худож•н�ику тол�о1к к 
НОIВЫ'М исканиям, 1к по�ста1нов·ке !Новых 
11ворчеаких проблем. Идея 1П1роиз�ведения 
заключала·сь 1в том, 1чтобы дать фигуру 
рабочего, 1как 1сим,вол, - образ .победив
шего труда. Несмотря 1на ·большие тру�д
ности и �неудобства 1в ра1боте, статуя !ВЫ· 
lIJлa очень ·удаЧJной. А т,рудности были 
громадные: работа •был.а проведена Лех• 
том прямо на площади, <«В мороз1Ное 
врем1я, КО1!1Да для того, 'ЧТООЫ 1П1рО1ИЗ:ВО• 
дить леш�у статуи, приХО]/.ИЛось рабо-
1'ать под <брезентом, ·Отепляя оюру�жаю· 
щу�ю атмосферу и отоГ1ревая на оnне за
мерзшую ,воду». Рабочий изображен 
-стоящим •В'Переди на·кО1Вальни ·с молотом 
.в левой <>tпущен�ной .ру;ке. В 1пра1вой ·ру�ке 
он держит фУJражку и жестом 1при.вет
ст,вует демонстраН'ГОВ. Эта работа оВIИ· 

11,етель1стовала о наличии назревшего �ко
ренного поворота 1в "ГIВорче·стве Лехта. 
Здесь У'С!ПеПDно преодолен академизм. В 
работе tНет у�же той ,нарочито подчеркну
той слаД:коватой к,раси1вости чело1ве·че
·ской фигуры, �ко"Юрая характер�на для 
академических работ. Но, 1с дру�гой сто
роны, мы не найдем здесь и ,деформаци•и 
и у�родования чел01вечеокой фигуры, 
·столь овойственных щля формализма, с 
которым Лехт �ведет борьбу. Мощная 
фигу1ра стояще1го рабочего, полная �силы 
и �бодрости, у�веренности и tРадости, ,во
nлощает идею �незыблемой iИ твердой 
пролетар.сюой •власти, �выражает проле-
7а1рский оптим1и1з,м и на1ст.роение по:дNИ'Н
ного .пролетарского .празд�ни•ка. Просты
ми, четкими, реал,и1стичflскими приемами 
убед�итель.но выражена идея 'акулыптуры. 
Процесс перест,рой,ки осудоЖНJИ{а, п,ро
цесс tпiреодоления академизма, JНе про-

исход�иЛ леnко. Наря,ду с та·кими .реал�и
стиttескими работами, �как «Лен�ин-ора
тор» ( 1 923 г.) , �как портретные зарисов
ки 1совет·С1КИ!Х: ра1бот:ников, 0111 дает •и та
кие ри1сунюи �как «1 , 1 1  и 111  Интерна
ц1ноналы» ( 1 925 .г.) , «РКП (б) , tPKCM 
и пионеры» ( 1 923 г.) , 1кото,рые еще IСIВИ· 
д<:тель1ствуют о рецидивах а'кадем.и·зма. 
С некоторыми 'Колебаниями 1в сторо1ну 
академического натурализма ( «Памятню' 
Бауману». 1 925 �.г.) Лехт �идет дальше 
по дороге к монументаль�НоЙ реалистиче
ской ску льrnуре ( Фонта,ны на Москов
ском ИIТIПодроме. 1 932 1г,) • 

Тема 'оку лыптурно1го оформления фон
тано1в проди•кто�ва1на особенностями их 
местонахождения ( ипподром) . В центре 
большого !Кру.глого водоема на 'постамен
те стоит фигура колхозницы, от •нее if!O 

радиусам ра�Сlf!ОЛожены кор1Пу1СЫ IСИЛЬ1НЫХ 
ра1бочих лошадей. Лошади изображены в 
момент трудового их ,на1пря�жения; между 
лошадьми эффек11но да�ны фигу;ры ска
чущих же�ребят. Прекрасно ,решен образ 
колхозницtы. Ху,дожник, найдя у;бе�и
телыный язык лл&стичеокого выра�же
ния в скульптуре, героизирует и типи
зирует обра�з �на:шей авободной и силь
ной женщины, .рожденной советской 
дей1ст�витель1ност'l)ю. 

Путь Лехта :ка�к скульптора и�дет от 
позд�него академш�ма 1к 1иrс�каниям мону
ментальной реал,истиче1ской <>куль.птуры. 
Значительно сл01ЖJнее путь Лехта 1КаJ{ 
жн�вопиrсца. От .дОiреволюционных пейза
жей, rпро1никнутьис «левитано•вс�кими» �на
строениями, Лех.т, [Юсле революции, а 
связи с �новыми <Задачами, ,стоящими пе
ред иску;сст1во1м, 1перехО1]11ит 1к новой те
матике. 1Но н01вые темы пер·вое ·Время o�i 
решает 1в �виде академических «барелье
фов», 1ИСПОЛ1НеН!НЫJХ рису1Н1КОМ на б)'lмаге. 
И потом, после целого ряда исканий и 
опытов, художник приходит к полноцен
ной реалистиче1ской живописи, отобра
жа<ющей нашу дейст,вительJНость, борьбу 
и 1социалист.ическое 1с11роительс11во. Боль
шая ва1гру�женность административ1ной 
и общест:венной 1ра'6отой 1поз1вол,или Ле'Х
ту лишь 1с 1 925 г. у,делять <11;остаточ1ное 
к,ол,ичест:во 'В.ремени для занят,ий искус
ством. В 1 925 ,году он :получает т:ворче
скую �командировку 1В Башкирию на ДJВа 
месяца для зарисовки новой жизни и 
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�быта этой ранее у>l1НетеН1НоЙ царизмом 
.националь.нос11и. В этой О'бласти Лехту 
·открывает•СЯ широ1кое поле работы и с·о 
всей' определеНiностью ста•вит�ся вопрос о 
необходимости новых творческих иска
ний. В .живописи Лехт 1ВПервые подошел 
к изображению человека, '1{ работе над 

.социальным порт.ретом. 
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ние, а новый "1\И!П человека, рожден�н:ого 
Октябрем, это - :пол,но.цравный член 
общесТ1Ва, осозяи1н 1С'11раны, �бодро, �смело 
и •у�веренно смотрящий в будущее, кorro
poe он сам создает. Художн.ик сумел в 
ярком образе отра�зить 1Нового человека, 
но•вую .жизнь. ра�нее у,лнетенной .  нац.ио
налыюсти. НапрЯ!ЖеНiный, сочный �коло-

Ф. Лехт. - Проект скульптурно го оформления Каширского моста. 

Лехт тщательно наблюдает .новых лю
_.11,ей Башкирии •и 1изобра�ж.ает их в боль
шой �серии :портретов. Из ·команд.иро·ВIКИ 
он привозит око·ло �пятидесяти работ, из 

них двадцать .портретов. Портретные за
рисовки Лехта обладают большой психо
.ло·гичеокой ост1ротой. В 111ортретах 111ри 
большом сходст1ве и точно1сти изо6раже-
11ия имеет месrо типизауия. Особенно 
следует отметить д.ва i11Ортр•ета, где х:у
.дож.ник достигает большого обобще
ния, - это «Комсомолец Т ангатаров» 11 

«Башкир1ская комсомол.ка» .  В «Башкир
-ской комсомоЛJКе» дан образ девушки с 

одНерrщч,но �сжатыми rу·ба�мои , уверенным и 

умным 1ВЗJГ ляд.ом. В ру;ке сжата юн.и1га 

Лени1на. Это ,не жал,кое, за�битое соз.да
!IИе, 1Влачи1вшее 1в •условиях .царокой Рос
с;;ии полу�животное, ,ра<бокое существова-

рит, яркос-rь и сr�ежесть �расок пре:к.рас
но опосо6'ст1вуют �выражению 11ворЧОС]{О· 
го за�мысла ху.до�ж.ника. В ка•жщом пор
трете :JСудо�.жник с11ремил•ся вскрыть ти
пичное. Но это не .всегда еще дости.га
лось ху1до�ж1ником. В некюторыос портре
тах он 1чрез1ме�рно увлекал1ся .де:к.оратиlВ
носrью 1НЩ!JИ•о1налмюго костюма и �гре
шил мало опра�вдаНiной погоней за тща
телЬ�Ным ко:пирова.нием натуры. Поэтому 
некоторые работы того 11щрио.да и.ног.да 
«отдавали» э'Кзот111кой и этrнографией, 
за ;которыми пропадала -со·циалыная ха
ра.ктери·с11ика типажа ( «Башкир.ка tВ на
�иональtНом ко•стюме»)  . В этот 1Пер1Ио.д, 
неомот.ря .на целый ряд JJ:Jipe.кpa•oныx .пор
т,рет01В, в творчест,ве Лехта имеется тен
денция к протокольному .пересказу .дей
с·гвительности, стремление, ооойс11венное 
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тогда многим художникам АХРР, выд1ви
rа1вшего лозунг - «фиксировать» герои· 

чеокую ,действительность. Но ,в дальней· 

шем у Ле;�ста ·все больше развивается 

тенденЦ<ия к ,реалис'11ичос:кому отображе· 

нию .деЙlствительности, к ои1Нтезу боль

шой социальной ·r лубины. 

Лехт ясно соз1нает, что ху.дожеств•е·нное 

произ1Ведение 1Не может быть ос�колком 

ка,коrо-либо J<ус.ка деЙСТiВИТеЛЬIНОСТИ, а 

должно быть творением, •глубоко идей

РЫМ, эмоционалЫiо насыщен!Ным, конд<ен

сирующим реальную дейст.вительность. 

Поэтому период с 1 926 по 1 930 Г!Г. ха

рактерен большими И'Оканиями. Были на 

это·м пути и удачи, и неудачи. 

В 1 926 .г. Лехт делает в жшюnиси 

свою первую МНОГОфИгуJ>Н<УЮ <КОМIПОЗИ· 

цию «Бетон•щики». В этой работе мы 
можем заметить стремле1Ние художника 

преодолеть натуралистические тенденции, 

чувсТ�Вующ•иеся 1В отдель1ных работах на 

предшест.вующем этапе. 1Но зато теперь 

художник, заимсТ1Вуя импрессио1Нистиче

ские �методы работы, не совсем критиче· 

ски подошел к этому ;Наследованию. 

Правда, «Бетонщики» - реали1стичоское 

произ1Веде.ние. Композиция �картины 

оснооана на тщатель1Ном изучении про
цесса труда бетонщиков. Ком:позиция 
раз�вертыiВается по круговому движению, 

по на�правЛ'ению движения рабочих. На· 

.лево рабочие с носилками идут за мате. 

риалом; навстречу им, в глубине, д,ви
жут·ся рабочие с .нагруже1нными носил
ками; в центре двое рабоrчих ссыпают 

материал и на•конец напра1во несколько 

человек занято т.рамбо,вкой уже бегони· 
роваН�ной мостовой. В картине .с ·бо·ль· 

шим мастерст1вом передана атмосфера на
пряженной работы. Хорошо дан этот 

нарастающий ритм д1вижений. Но 

импрессиони1стический М'етод, своеобраз
но иопо.l\ьзуемыИ художником, не дает 

возможности вокрьпь процесс т.руща в 
реальных СО!ЬИа�ьных условия:х: нашей 
дейст1вительности. Мягкая гармония цве. 
тов с игрой светотеневых и воз.душных 
эффе1ктов 1растворила четкость и опреде· 

ленность пластической формы. Фон кар· 

ти1ны трактует•ся абстрактно, привлекая 
глаз ·своими тонкими кра•сочными нюан· 

сиро1вками. Эта красочность и интерес 

художника к ней до некоторой степени 

А. ЛЕБЕДЕВ, М. ЛИСЕНКО 

заслонили собой кон.кретное жизнен!Ное 

явл·ение, а не помог .л.и его г лу�бокому 

отображению. В 'I'Ворчостве Лехта «Бе

тонщики» стояли особня·ко•м: больше мы 

не в1стречаем у не,го подобной работы: 

.но было бы ошибочно .расце1Нивать ее 

как простую и непонятную случайность. 

Обращение к импрессиО'!Низ.му, 1Ка�к об'ек

ту наследи•я, по.могло Ле;�сту в его у�си• 

лияос !Преодоления черт сухой, :холод.ной, 

пол�натуралистичесюой т,ра'Кто1вки обра

за, которую мы •можем заметить .в �неко• 

торыос hредшест.вующи.х: ,работа:х:. Это 

использование достижений имп1реосио• 

ни·зма обо1гатило �раrсочную палитру ху• 

дож1ни.ка и дало �в буДJу•щем !ВОIЗIМОЖ· 

ность .подо·Йти rК решению ряда IНОIВЫХ 
проблем мастерс'!1Ва. 

У�же .в следующем 1 927 году Лf!!Х.т 

пишет преюраоный реалистичос.киИ: пор• 

трет старого парижского комму.нара 

Раnпопорта. В портрете отца ( 1 928 г.) 
поя1вляе"11ся глубокая [llСИХологичеокая 

хаrрактери·стика, 'Которая не IВ•се.гда была 

с.войствен�на nрежни!М работам iХудож1ни· 

ка. Здесь же налицо 1Попытки но•вых цве· 
то1выос исканий, ,говорящих зрителю 

опять-та�ки о большом инте�ресе худож

ниrка ,к 1и,r,1прессио1низму. Но теперь мо!Ж• 

но уже ·говорить, что художник сумел 

критически иопользо1вать и пере.раба· 

тать достижения импрессионизма. Соч· 

ность и .овежесть красок уже не «ра·ство

ряет» 'Конюре"11ного пред:мета, в да1н1ном 

случае - лица. Наоборот, краоочные 

характери·ст.ики подчинены задаrч:е со

здания эмоциональ1но�насыщен1но100, г лу
боко поихологичесжого образа. 

В том же году в картине «Крестья
нин» Лехт дает образ старой дерев1ни, 
уда'Ч1но проти1вопоставляя ему образ но· 

вой деревни, дан.ной в картине «Кол· 
лекти1вrное хозяй,ст·во». В «Крестьянине» 
Лехт дал силь.ный и пра·вдивый образ 

старой дереВIНИ. 1На фоне 1М•рачного пей· 

зажа понуро плетет1ся лошаден1ка, таща 

за собой ,соху. Пре�кра•оно �Дан образ за
битого 1к1рестьяни•на, идущего сзади с 

опущенной .голо1вой ·и с,ог1нутой спиной. 
Придавле1Н1Ная, пону,рая поступь лоша
деН'ки ритмически сог ласо•вана с ша•гом 
крестьянина. Ху.дож1ни1к ка�к 6ы под•чер· 
кивает ЭТИМ ра:бокое, IПОЛУЖИВОТIНОе су
щест!Вование крестьянина в у�словиях 
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царокой России.  В этих сгорбленных ф13· 
Г)'lрах 'Худож1ник оеу.ме.1\ создать образ 
большой 1эмоЦ<иональ�ной и социально
психологичес�ой силы. В карти1не 1Все 
11зобразительные с.редсТIВа подч·ине1ны 
выя·влению основной :идеи. Пейза1ж 
здесь ИОП0ЛЬ3'Уе'l'IСЯ ·как акТИIВIНЫЙ мо
мент 1в ,раск.рьгrи·и содержания:  унылая 

· бесконечная равнина -с небольшой, од,и· 
иоко стоящей •группой деревьев,  хму�рое 
и 1непри1вет ливое �небо, по�рытое туча· 
ми, создают еще больше наетроение 
)'НЫЛОСТИ, :придавленНОСТIИ 1И бе'СПОМОЩ• 
ности ·человека. Диагональная компози· 
ция заставляет �следить з а  .движением 
крестьяtiшна 1В беспредельн•ую даль. Со
бранность и оргаНИЧIНОСТЬ IКОМПОЗ.ИЦ•ИИ,  
и з  коrорой нельзя �выбросить :ни одного 
l(у.ска, подчи1нение �всех деталей !Картины 
sыя·влению ·центральной идеи овидетель
ствуют о росте мастерства художника. 
Простота и четкость трактовки темы не 
обедняет �картины, а, наО1борот, придает 
ей большую эмоциональн·ую �силу. В 
!\артине нет 1ни вла·стной фигуры поме· 
щика или при1Ка1зчика, нет и фИ!гуры ку• 
лака, здесь не нарисованы противопо· 
<:та:вляемые дру�г дру1гу лолура1;э.вален1ные 
деревенюкие -избушки и роаюошные по· 
сrройки барской усадь,6ы. И тем не ме• 
нее зрителю �становятся понятны 1осе <:о· 
ц�иальные у,словия обста;нов.ки, - на· 
столько я.рок этот -скупой и лаконичный 
-образ. В со!Вершеюно ином плане .раз.ре• 
шен :х.удоtашиком образ 1НО1ВоЙ .дерев1ни .  
Мощ1ная •колон.на тра1кторов в1спахи1вает 
огром1Ную целину. В трактористах дан 
-обраiЗ нового крестьянина-iколхоз1ни<Ка -
бод,рого, оилыного <:'11роителя новой жиз
ни. Не власть �црироды над человеком , а 
власть человека •над стихиями приро
ды, - вот что ярко 6ро1сае11ся •в глаза в 

.этой !Картине. 
Эпоха первой пятилетки, эпоха гран• 

.диозного социалист·ического стр оитель· 
<:Т1Ва потребовала от художника еще бо· 
лее тесной овязи с нашими 1индустриаль· 
11ыми центрам1и и кол.хозами. «Всекоху

дож·ник» организовал целый ряд 1Кома1н· 
дирооок ,на новостройки и 1в колхозы. В 
1 930 и 1 93 1  111г. Лехт командИ!руется на 
строительс11Во Березников-ского хим.ком
бината. Художни1к .воспринял �ЮОман,ди
ровку ю11к ·серьезную зада1чу, поста,влен· 
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кую перед •ним пар'11ией и правитель� 
ством. Лехт 6ыст.ро •Вошел 1В �коллектив 
ст,роителей 1J'и�а1нта, повсед•невно учас-гво� 
вал 1в :произ·водс'11веюной и культурной 
работе С'11роительс1'Ва и, работая по при

меру лучших ударН•И<КОВ , IСЛИМ:Я 00 >0ре• 
дой энтуз.иаст,ов социалистического тру· 
да. Он сумел 1воз.буд�ить к с.воей �работе 
большой интерес среди ра6отни<Ков 
строитель1С"11ва и добился самого акти1в· 
ного rодеЙ·с'11ВИЯ м ес11ной общественно
сти,  1котО1рая помогла ему ус·воить но· 
вую обстановюу •И дать ценные указа:ния 
и об' яонения. ·Г ра·ндиозиое Берез:Н>И•КОIВ· 

С!(Ое строитель•ство \Во scex оонов.ных 
<>тапах овоей •истории было отображено 
художни,ком в картинах и этюдах. В 
1 932 •г. , ·когда ги�гант был у�же пущен. 
Лехт, преюраоно изучивший всю ис-го· 
рию ст1роитель1ст1ва, >ОЖИ•ВIШИЙся с его 
коллективом, едет онова ту�да у.же по 
своей �инициати·ве, без командиров'Ки, 
чтобы до\Вести до .конца 1Начату�ю работу. 
В результате этих ,ДJByiX поездок в Бе· 
рез.к ики Лехт приво3ит овыше 1 00 ра· 
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бот, сделанных акварелью, ц.ветной 
тушью, саН1ги1ной, �:карандашом «1негро» и 
ма1слом. Большинст1во лри.везенных работ 
составляли �этюды, 1не .да.ва,вшие еще 
си1НТетичеокого образа социалист1Ическо
rо строительства, а фи�сирО1ва1вшие от
дельные его моменты. О1ни носили ха
рактер 1Пред'варительного материала, 
далынейшая разработка которого !Приве
ла к созданию за1кончеН1ных :�су1До1Же1ствен
ны•х п.роизведеНlиЙ. В работах 1 930 г. 
Лехт .пок<l'зы1вает ощельные 1кор:п)"Са 
CI'tpoeк, еще ·о.детых ка,рка•сом .строитель
ных лосо1в. Он ·изображает та1кже и 
о•статки .древних ·соляных .варниц, 1ка
ЖУЩ·И<Х!СЯ НИЧТОIЖНЫМИ пи1лмея1ми [!0 
сра,внению с ·новым лигантом. В 1 93 1  г., 
кома \ВЫЯ.Вилась ООНОIВIНая 1!1ру�па СТtрОIИ
телей, Лехт дает целую серию портре
тов у дарtнико:в и ;героев 1ст.роитель1ст.ва 
( портреты: изобретателя Сарапул1кюна, 
ударников - Ардуванова, ВотинО1ва, 
Султ.анова, АнтонО1вой и .др.) .  Леоста 
увлекают так.же оформи1вшиося корпуса 
зданий, их интерьеры, за�громожденные 
уста.навливаемым1и ма,ши1нами. Большая 
Н(lJПряжен1ность и 1Пафо•с труда nрекрас
но 111оказаны .в серии ри1су�нков, посвя• 
щенных ра,боте ударных •бригад ( «у;ста
нов•ка столба», «У!Дарники механиче·ско1го 
rороДJка» ; «Бригада бетонщиков» .и !Др.) . 
В 1 932 1г. Лех.т ,рисует огро1м•ную пяти
М:ет.ро1вую пано1раму 1в•сеrо 1юмбината, 
на·чиная со старо·го, ,реконстру�иро1ван•но
го ·содового завода и кончая но>выми 
кор1Пусами комбината (.прио1бретена ·свер
длов•оким �клубом Нарком1внудела) . 

В 1 933 1Г., на основе всего 1собра1нно
го матер•иала по •ст1роитель1с"ГВУ Березни
ков·о1юrо Х1имкомбИ1Ната, Лехт дает син
тетичес�ий обр(!Jз 1с'1'роитель,с11ва ·в за.:1юн
чен•ных 1Произведенияос - «Общий вид 
ст,роитель1ст1ва 1в 1 932 1Г.» и «Вид Берез
нюю1в•ского химкомбината со стороны 
Камы». 

В ·э'!'их работах •он �синтезирует �весь 
свой приО16ретенный •ОIПЫТ 1и •как бы под
водит итог своим 11вор·чески1м и1ОК(IJН1иям 
в области 1юнду·стриального [JеЙза•жа. 

Пейзаж для него теперь уже не сред
ство !Передачи своих, •глубоко •И'Ндивид'У
ал1>1ны:х 1перетивС1Jний. Если rра1ньше при
рода слу�жила ему 1пред•метом овоеоб�раз-
1юго созерцания и любо1ва�ния, то те-
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перь - •это поле 'Проявлен.ил и приложе
ния революционной 1воли и э.нергии по
беД1и1вшего 1Пролетариата. �Если 1в .сером� 
мра·ч>Ном пейза�же «Древней солев(!Jр1ни» 
мы �видим 1вь�ражение 1Ка;кой-то боопо
м.ощности, зате,ряНiности, с.л,а;бости чело
века 1Перед •силами природы, то ·в «Об
щем виде Березников·скоl'\о строитель
ства» :перед худотником стоит .д;ругая: 
зада'Ча - передать �резу ль тат 01г�ром1ной 
во.л�и 1коллект;ива, преодоле!Вlшего �громад
ные т,ру дно:сти. 

Жи1вопи.сные элементы �картины �но
сят определенtНыЙ ОМЫСЛОIВОЙ xap(lJKTep, 
нс�ры.вая .мощь за:вода..,ги•га>Нта и давая 
преД1ста•вле1ние о 1На1пряжен•ной 1герои.ке 
1 руда ра1бочего класса. 

За1вощ пущен. 106 •этом говорят широ
ко 1раокину·вшиеся .вдали ЧJИ.стые •к0�рпуса 
зданий 1с дымящимися т�ру;ба;ми. 06 этом 
говорят и >дви.га;ющиеся поезда (1ва.го
не'I1Ки) и .нагружеНtные те·леги, !Пересека
ющие 1желез1нодорожные пути. В инд1у
стрtиалыном пеИзаже :почти не !l'IO'Kaзaa 
Т•Ворец и >Носитель и•ндус11риализа1ции -
Пролетариат, 1но он чу1в.ствует1ся !Во 1в1сех 
оnром•ных 1корпу1сах за,вода, пущенно1го в
ход. Он �невидимо для зрителя присут
ст,вует там и •своей кипучей деятель
но1стью, четко и у�веренно 1напра1вляет !ВСЮ· 
жизнь завода, заста•вляя .рабоrгать его 
для утве1рtЖ1ДеН!ИЯ •НОВОГО, социали1ст1иче
rкого о6щест.венного ст;роя. Яр1кий, з1ву
чащий колорит карт;ины, беооредель.ная 
rrерспекти1ва, на·сыщенная свежим, про
зрачным .воздухом и солнечным светом. 
говорят о 1радости труда. По1к.азы1Вая 
«Старый содовыИ завод», Лехт дает его 
в сере6ристо ... серой мрачной �гамме кра
сок. Старый за1вод .выделял �массу !Газов. 
1юторые :поюры1вали •своим �серым нале
ТО'М В•СЮ окру�ж.ающую природу и от 1ко
торо1го чернели все зда1ния. Этого 1Нет на 
новом заводе, 1где 'У'J1Илизируются 1все 
отходы, улавливаясь ·специаль•ньrми при
б�ра;ми. Поэтому здесь 1воздуос чист а 
прозрачен. Бодростью, революционным 
оптими1з1мом веет от этой 11<:а1ртины. Леост, 
вниматель•но и терпеливо 1Изучивш1ий 1все 
особенности строителыства, .ст.реМИ"'['IСЯ 
�аиболее прав,ди1во Пf!редать его. И в 
целях 11-tаиболее 1nра1вд,и1вого показа он 
передает и те 1КоН1крет1ные условия север
ной природы, •среди •которой разверты-
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вает1ся строитель1ст1Во. Для 'Этого он спе
циалыно ра1ботает 1над �северным пейза
жем и, 1изучи,в IВ,се особен1ности л,рироды. 
переносит их 1В овои и1нду�ст1риальные 
пейза�жи. Поэтому 1В его 'Кil\РТИнах так 
:хорошо чу�вствуются и !Холодное <:е1Вер1ное 
небо с слоисты,ми облаками, и !Вла,ж
но.сть холод1но1го 1вому;.а, Здесь т1ворrче
ство Лехта нео,жиданно раскрывается с 
новой ,стороны. 'Он умело щра1вляе'Гся с 
тру.д�ной задачей показа �воздушной !Пер
спективы с уходящим,и �вглубь здания
ми •И бо1гато использует широа1:ие 1ком1По
зицио1нные сВозмО1Жности. На ооно1ве де
ся11ко1в 1этюдо1в и прекрааного •зна1Н1ИЯ 
ком,бината Лехт 1су�мел дать его общий 
вид так, что !Перед зрителем отJ«рывает
ся 1макоим1у1м оснО1вных �И ,наиболее ха
рактерных моментов панорамы. 

Поезд1ка 1В БерезникО1в,окий хим1комби
нат Я'Вляет1ся но,вы.м этапом 1В т11ю1Р'че
ст,ве худотнwка. Именно :здесь он 1впе,р
вые 1в своей жиз1ни 1стоЛ1кну лея 1с про• 
блемой и1нду1стриалыно1го пейзажа. Лехт 
свою работу ,над индустриальным •пей
зажем начал 1с 1графwческих �ри•су�нков, 
напоминающих �своей математическои 
точностью черте�жи. В т,аком хуJДо�же· 
стве1шном прет�ворении 1не всегда чу1в
с11вовалось мощ1ное биение ,нашей эпохи, 
не �всегда чу,вствО1вала1сь 1коллектиВ1Ная 
воля НОIВ>ого чело1века, iНе 1было эмоц1ий, 
была из1вестная сухость. В этих «мате
мати1чеюки» точных рис:у1Нка;х он а1:а1к бы 
осваивал но.вое для себя произ,водс11во, 
знакомил1ся с 1ним. И, пройдя этот этап 
освоения, Лехт ша1г за �шагом начи1нает 
реалwзовать 1в ,полном об' еме свои жи
вописные и llШМПОЗIИ�Ио1н1ные ВОЗМО!ЖIНО· 
CTJ<I. 

Си,нтезируя 1овои дос11ижения 1в �огром
ных :полотнах общего !Вида 1ст1роитель
ст1ва, он изживает 'Iiрафическую лwней
ность ФО!РМ и то, 1овойс11венное 1некото
рым прежним рисунка1м, 1неоколь1ко «Па1с· 
сивное» 1вооцриятие 1Деikт1вителыности. 
Здесь про1рывает1оя 1сила и пафо1с 1строи
тельс11ва. 

Для отображеаия жизни и строитель
ст1ва транспорта в 1 933 - 34 •I1Г. На
род.ный 1Ко1миссариат путей <:ообщен,ия 
вмес"!'е 1с Моско1в1ским 1союзом 1совет1с.ких 
худоокнюков привлек художнюков 1к рабо
те IНад т,ра1нооортной тем,атикой. Ху-
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д>СЭЖJНИКИ долж1ны были по�казать 1реа1:он
с1�,ру11«цию железнодоротного тра•ноr�о,р ... 
та, 1ст,роительс11во 1но.аььх железных до
рог, героев-ударников, быт железно,до
рожни,КIОВ, ПО:.!JIГОТО13КУ кадро•в, IПO.l\JИTOrr ... 
делы на транспорте 1и т. д. Лехт, 111олу
чи1вший •командировк�у на с11роитель
ст1во Д1неп•ро1пе'Гровюкого и Каши�рс•ко1Го, 
желеЗ1нодорожных мостов на м,агист1ра
ли Моаква - Донба�ос, , за 111.реа1:раюнv. 
выпоЛJненную no 1КО1мандироВ<ке �работу 
был премирован НКПС и наnра.жден по
чет1ной •гра,м,отой «Всекоху,д101.жника». 
О.рганически связавшись с работой 
строитеЛЬ'С11Ва, я1вляя1сь а1кти1в.ным уча,ст
НJ!Jком nроиз,воДJствен.ных совещаний, 
Лехт быстро ориентирооал,ся в обста
новке и �наметил темы овоей работы. 
Лехт 1вне1с предложение !По худ1ожествен
ному офор�млению .мостов. «Мост 1оовет
(,КОЙ строiiки, - го1во1рил он, - дол•жен 
нести определенное от .л�ичие 'В овоем изо
б раз1итель1ном оформлении». Леrхт пред"' 
лотt1л 'У'Краоить ст,роящийся мост по ма
гистрали Мосюва - Донбасс «четырьмя 
скулыптур1ными фигура1ми :  шахтера, кес
сонщи�ка, железнодорожного рабочего. 
п ин�енера. Т а1ким образом, 'Мост, офор ... 
МJtен1ный tв художес11вен.ном отношении. 
приобретает, :пом,имо чисто утилитарно
го, еще и худотестве1нно-а,гитацио,шное 
значе1аие». 

По поручению НКПС Лехтом был 
сост.авлен �проект оформления 1Вно1вь 
ст1юящего·ся �моста на 1магист,ра.л�и Мо
сква - Дон•ба•ос. 

Из командировок Лехт при1вез ценtНыЙ 
материал в �виде зарисо1вок, этюдо>В, 
эсюизо1В и т. д., отражающ1их •ст,роитель
ст.во Каширского моста и самого боль
шого в мире ,железо-'бе'ГОнного моста у 
Днещюnетро1вска. Худож1ни1к запечатлел 
самые разнообраз,ные моменты строи
тель·ст1ва 1в 1ПJревоохо.дных ри1су�н1ках �вет ... , 
ной тушью �И ,карандашом. 

Он 1Цри1вез также целую серию пор
третов ударнико1в и •Героев строительст1ва 
(пор11реты главного �инженера Кие�ня, 
кеосонщик,а Евдачева и д•р.) .  

На основе собран.ного материала и 
тщатель.ного изучения •конс11рукции мо
сто1в написана большая карти1на «'Мо
сты».  На картине изображены д�ва 11vю ... 
ста, мощные арки IКОТО!рЫХ пере•се�к.ают по 
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.диа1rонали .плос.юость полотна. Изобра• 
жая .новым, .недавно �построенным мост 
на фоне старого моста, выстроен�юго 
(iельгимоюими кМiиталисrами еще 1до ре
во.лсю�ии, ху.доок1ник !Подчерк.ну л г.ран
.диоэность .новом >Социалистическом 
'C"IlPOЙIK•И. 

Д�ва rмоста - это ДJве эпоо:и. Г рандиО!З
JiЫЙ исполин .первом []!ятилет�к,и �гордо 
воз1вышает1ся 1Над реюом. О1н значительно 
превышает н раз1мерами, и �качес'I\Вом со
'()•РУ'Же.ние капиталист.и•чеоком техни•ки. 
Тут .же рядом изображена !Подготовка к 
<:т,роительс"I1В� еще большего третье1го 
моста - моста IВТQ\рой •ттятил�и, 1в сраlВ
нении с �которым мост бель.гийского 
(}бщества будет выглядеть 1Пигмеем. Та-
1шм образом, «мосты» 1не просто инду
<:триалЬ1ный пейзаж, - ·ЭТО IПеЙзаж боль
шог.о �социального обобщения. С 1исклю
чителыным масте,рс�вом передана мощь, 
IГранДJиозность 1и аила нашей социал.исти
че.окой 1строй�ки. ГолУ'6О�Вато-лиловые то
на 1карти1Ны, слегка сдерживаемые теплы
ми тонами земли и ферм нового моста, 
nрадают всему пеИзажу �,ровое и вели
чествен,ное .вы1ра�жение. .Мосты, фермы, 
:вма ,и .небо, - такова скупая тема пеИ
з.ажа, но как эмоционально насыщена 
эта прек,рд!оная ,картина! СлеJ\ует отме
'Гить боль1Шое �менье Лехта передать в 
:J<tарти1не материаль1ность .преДJметов и осо
'бенно ,воды, а также блестящее уменье 
<:троить .пер1спект.иву. К .недостатк,ам кар
'Г�ИНЫ ёле.дует от,нести то, что 1в .неИ .нет 
.должн.ог.о !Показа 1ст.роителя 1МО1ста. 

В .настоящее ·в·ремя худоЖIНИ'К работает 
над .другоИ картиноИ тран·опортноИ тема
'Гики - «В 1('еосоне», отражающеИ про� 
rцесс труда кеосонщиков при строитель
стве M01CTOIB. 

�Прежде чем прИ1сТ1у1П.ить ·к ра·боте над 
этой картиноИ, Лехт тщательно изучает 
t]роцеос работы �кеосонщиков. Он на ме
<:те зарисовывает :характерные ДJви,же
:ния, сам 1спуокает�ся :в ,кессоны, изучает 
условия, те:юни:ку работы ц затем делает 
'Гри э�окиза. Работая над самой ком1юзи
циеИ, в целях на.ибо.лее п�равд.и:вого П<)JКа• 
за •художни1к 1ст.ремиТ1ся дать порт.рет,ное 
сходст1во 'кессонщи1ков и замечатель.ного 
инженера Киеня, героичесlК.И, с величаИ
шим э1нтузиазмом работа.вших на ·этом 
<:т1роитель1стве. Ха1рактерно, 'ЧТО .в эс�ки-
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зах и в самоИ картине «Кессонщ.и·ки» 
ху�ник изображает ·упорный, тя.щелый 
11руд ра1бочих •ГЛJу·боко под землей, в 
условиях многоатмосферного дав•ления, 
свет лы1ми радостным.и краска1ми, !ПОД'Чер
кивая этим ту обстано1вку Э<Нтузиазма, 
кото�рая неизменно nрисут.ствует .в �совет
ских кесюо1наос. Интересно, что 1в �Исто.р,ии 
совете.кого 1и ру�сского иоюу1ос11ва карти1на 
«Кеосо�нщиlКИ» будет 1Пе,рвой, отображаю
щей 1кесоон1ный с.пособ !КЛадlКИ устоев, 
несмО'I'ря на то, что этот 1способ оуще
ствует ic 1 85 7  .года. Кеосонщики - по
длинные •герои нашего строителыства,
он-и .дол�жны �быть !Показаны �нами, ху
дожниками, всей ст.ране, - •ГОВQрит 
Лехт. В «Кессонщиках» правдиво пере
дан �пафос нашего труда. 

Ес�и сра�нить эту картину с первой 
многофигурной <композицией Лехта, «Бе
тонщики» ( 1 926 1г.) , то особенно сильно 
чу1нст�вует.ся движение художника �перед. 
Там - а6стракт.ный фон, однообразные, 
зату�шеванные .лица, без 'ИIН\IЩ1видуальной 
характеристики. Процесс показан «�Во
обще», как бы ,вне �времени и 1Простран
ства. Здесь ( «Коосонщикю>) - 1Пра1вди
.вая осарактери1стика труда в данных кон
кретных условиях и передача типичных 
.лсиц, сохраняющих 'Черты индиаэидуаль
ного сходст•ва. 

Что мы можем 1вьщви.нуть художнику 
в качес11ве .пожелания? ·Нам �кажется, Ч7О 

Лехт должен •Пре,жде всего больше ра
ботать над отображением нового чело
века, человека н.ашей эпох.и, че·ловека но
>ВЫХ ВЗГ ЛЯ.ДОIВ 1На •МИ.р И НОIВОЙ П!СИ'ХОЛОГИИ. 

В против.ном случае перед ху,дожни·ком 
ясно •СТОИТ опа·оность - скаТJИТЬСЯ к тех-
1ницизму, скатитыся к обезлюженному 
lLНд.у1ст1риалыному пеИза,жу. Не спасут 
здесь и 1и1нд.ивидуаль.ные портреты. ·Не
плохо было бы для дости�ения этой за
дачи худо.ж�ни1ку больше ра,бот.ать в 
своих большиос КОМПОЗ1ИЦИЯХ, наря,ду с 
темати1кой инду�стриального пейзажа 11 
социалистического т1ру,да, также над 
O"I обраЖ'ением нового социалистического 
быта, на,д отражением ,жиз.ни наших 06-
щест�вен1ны�х организаций, над отраже
нием ж.из1ни и быта кол1:х:озов, Кра1оной 
армии и 1Пр. У художни1ка налицо аэсе 
дан,ные для того, чтобы успешно тра
виться с этими задачами. 
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Т 1Ворrчес1шй путь Лехта типичен для 
многих наших сове11ских худож,н.иков, 
прошедших в молодости старую академи� 
чеокую школу. ОктЯ1брьокая революция 
застает Лехта еще несфо.рмироваi!шИ!МСЯ 
.ХУДОЖНИКОМ, tНе 'ВЫЯtВИВШИМ ИIНДИIВИ
дуаЛЬНЫХ черт овоего т1ворrчес'I1Ва. Пра
вилмюе tПОНИ!мание Октяtбрьакой ре1Во
люции с 1Первых же дней сrа1вит перед 
художником вопрос о пере.раtбо-nке своих 
худоокествен,ны,х: '11Ворrчеюких установоtК. 
Он идет с большевиками ; он ясно со
знает tКла•осовую сущность ис.кусства и 
уже 1В 1 91 8  'г. ста•в1ит свое таюрчество 
на служ·бу рабочему клаасу. С тех пор 
художник 1Прошел огромный творческий 
путь. Н.ача'В с академичеоКJИ!Х скульmур 
и .рисуJ:ьков, Лехт пришел •К сложtНым 
реали1сти,ческим композициям, отобра
жающим нашу социалистическую дей
С'11витель1Ность. Он путем долгой, упорной 
работы над собой преодолел ост.а'I1ки 
академизма :в своем творчес11<:ом методе и 

сейча•с идет в первых ,рядах наших ху
дотни!КоtВ 1В борьбе за социалистический 
реализм. 

В овоем иокуюс'I1Ве, раз.иообраз.ном по 
тех.ни1ке ( скульптура, живопись, рИС)'IНОК, 
графиtКа) , Лехт оХJВатывает широ!<JИЙ 
·:кру'г тем '001Временной жизни, �реалисти
чески их 'I1рактуя. Н,игде он не пересту
пает 11ра�ницы понятного, яооого и в 
ЭТИ!Х рамках достигает преюрасных ре
зультатов. 

Работы Лехта приобретены такими 
музеями, как Государственная Третья
ковская 1галлерея, музей Красной армии, 
GвердлоВСIКИЙ госу,дарс'I1вен1НыЙ ,х:удоже
стве.нный музей •И .д,р. 

Во Дворце tКульт)'lрЫ в Берез1Н�иках на 
основе работ Лехта ,раз•вернута постоЯIН
ная вЬl'ста�вка 1110 и,стор.ии 1строительсwа. 

Бго работы получили широкое масоо
Бое ра<mростра�нение в различных изда
ниях и заслужили большое tВНимааще со 
стороны тrрудящ.ихся. 

2. ГУСТАВ КУРБ9 

Е. Меликар;зе 

1 
Творческая деятельность художника 

Густава Курбэ протекала .в эпоху оже
сточенной ·классО<ВоЙ борьбы. С одной 
стороны, буржуазия боролась против 
политического господства дворянствd. 
с другой стороны, вскоре после первоr.:� 
мощного выступления рабочего класса, 
т.-е. после 1 848 года, буржуазия с еще 
большим упорством повела борьбу про
тив пролетариата. 

Худож.ник Курбэ - идеолог мелкой 
буржуазии. Мелкий буржуа никогда 
не доходит до отрицания оонов буржуаз
ного общества и ограничивается его по
верхностной критикой. Т а'ков он не толь
ко в своих экономических интересах, ,но 
и «В овоей политике, 1в овоих религиоз
ных, 'НауЧНЫХ И художестве.ННЫХ rВОЗЗр&
НИЯХ. Таков он в <:.воей морали, та,ков во 
всем. Он - живое противоречие» 1) . 

1) К. Маркс. - «Нищета философии». Изд. 
1 931  г., стр. 29. 

•Новый ИИР>, .м 4 

Од,нако Мар.кс неоднократно отмечал 
революционно - прогрессивное значение 
борьбы мелкой буржуазии. В частности 
он подчеркивал, что «Прудон сделал не
дурно, борясь с помощью фразы про
тив французского фразерства»1) . Курбэ 
всем своим творчеством и деятельностью 
представлял •В изобразительном искус
стве анархистско-революционное мелко · 
буржуаз.ное .направление. Всю свою 
жизнь он остался на позициях того 
класса, из которого про1Исходил. В нем 
слишком ,сильно ут.вердился пруданизм. 
Несмотря на то, что стиль Курбэ уста
новился в период между февральской: 
революцией 1 848 года и серединой 
60-х годов, т.-е. когда пролетариат уже 
полностью проявил себя. как единс'!1вен
ный до конца последовательный рево
люционный 'Класс, Курбэ не встал .на 
сторону этого революционного класса. 

1) К. Маркс. - «Нищета философию>. Из.�. 
1 93 1  г., стр. 29. 
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Колебания Курбэ только иногда прибли
жали его к позициям революционного 
пролетариата, но никогда он органиче
ски не 'соединял 'своего творчес11ва с це
лями и задачами ;пролетарской борьбы. 

Рассматривая творчество Курбэ, как 
творчество революционера, последова
тельно идущего от мелкой буржуазии 1{ 
пролетариату, Г. Гидони заключает: 
Курбэ этот переход совершил «в значи
тельной мере своей верой, своим подхо
дом к искусст•ву, как художник, как че
ловек :искусства», и к коммуне пришел 
«вполне последовательно» 1) .  Вывод 
�этот Г идони ;подкрепляет выдержками 
из высказываний реакционно-буржуаз
ного •Критика Фурнеля, называ,вшего его 
политическим .демагогом и тому подоб
ными кличками. Свидетельство Фурне
ля вовсе не .доказывает того, что Курбэ 
был 'безоговорочны'М •Коммунаром. «По
литическими демагогами» буржуаз.ные 
критики ·величали людей самых разных 
политических направлений. Участие 1Кур
бэ 1В Коммуне, хотя и активное по линии 
искусства, было «блестящим парадок
сом» его ме�кобуржуазной революцион
ности. На Коммуну Курбэ ·смотрел че
рез призму 'Мелкого буржуа, - �это 
111рекрасно понимала и •сама Ком.муна. 
В специальном, лосвященном художни
ку листке она охарактеризо.вала его 
как политического .деятеля, который 
11ичем не связал овоей .судьбы с •судь
бой Коммуны, ничего особенного .для 
Коммуны не сделал и не может поэто
му отвечать за .деятель1ность Коммуны 
наравне с .другими коммунара•ми. К0>м
муна не ошиблась в своей оцен·ке: Кур
бэ вышел из состава Коммуны .до ее 
поражения. Под'l1верждение того, что 
художник примкнул к К0>ммуне каI\ 
мелкобуржуаз.ный анархист, мы нахо
дим в его письмах того времени. 
Коммуна, по мнению Курбэ, - какая
то стихийно «катящаяся» свобода, сво
бо·да, •идущая и развивающаяся сама по 
себе, в своем развитии не нуждающаяся 
ни 1В •какой защите оружием, ни в какой 
крови, и наконец анархическая .свобо
да для всякого и для всех. Одним сло
вом, Коммуна для него была_ тем идеа-

t) Г. Гидони.-«Густав Курбt1», стр. 58 - 59. 
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лом свободы, какой можно было пред
ставить с позиций мелкобуржуазного 
анархиста-прудониста. Так была понята 
Коммуна многими представителями мел
кобуржуазной идеологии. И по мере 
того, как для людей этой группы стано
вился ясным пролетарский характер 
Паритской революции 1 8  марта, они 
ИМi отходили от нее, или же переходи
ли ,на позиции Коммуны. Курбэ не смог 
до конца преодолеть своих колебаний.
он .вышел из .состава •Коммуны, но 
остался близким к ком·мунарам. 

Возражая против тех, кто видит 1;1 
Курбэ последовательного революционе
ра-коммунара, нельзя согласиться и с 
теми, кто преуменьшает революционное 
значение творчества Курбэ. В недавно 
опубликованной статье Миллера прове
дена именно эта тенденция. По Мил
А еру, 1Курбэ будто бы не шел .дальше 
протеста против от дельных представите
лей буржуазной власти. Само собой 
разумеется, подобная оценка не может 
способствовать правильному историче
скому определению �социальных взг ля
дов Курбэ. 

Курбэ для овоего ·времени имел боль
шое революционное значение. И не 
случайно, что буржуазное искусствозна
ние оистематически нападало 1на него. 

Курбэ, по мнению буржуазного искус
ствоведа Г аузенштейна, ошибался, когда 
думал, что он стал великим живопис
цем, потому что руководился «социали
стическим интеллектом». В противопо
ложность этому !Наше искусст.вознание 
должно подчер.кнуть, что Курбэ ста l\.  
великим !Живописцем потому именно, что 
был «социалистическим интеллектом». 
В своем творчестве художник отразиJt 
ту линию, которая ,отрица./\аСЬ буржуаз
но-идеалистическим искусством. Если бы 
он полностью и твердо встал на пози
ции пролетарской революционности, то 
огромное прогрессивное значение его ху
дожестве1нной деятельности поднялось 
бы еще выше. Тогда он мог бы не толь
ко реалистически изображать «Камено
тесов» или «Похороны в Орнане», но 
и сумел бы отчетливо показать классо
вую сущность каменщиков, социальную 
диференциацию деревенского населения 
и т. д .. то-есть мог бы подняться до реа-
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листического 1ПО1знания закономерности 
развития окру1жающей его действитель
.nости. 

Г аузенштейн, про11Ивопоставляя Кур
бэ-политика Курбэ-живописцу, заявляет, 
что «его интеллект был настолько не
значителен, насколько мощно было его 
художественное дарование». «Очень вы
годно, Чl'О политический интеллект не 
господствовал над художественным ин
стинктом ... »,  и если бы живо!Пись Кур
бэ «стоила !Не больше, чем .непереварен
ный социаЛJИзм в его голове, то плохо 
обстояло бы дело с его живописью ... 
Его зрение было демократическим, - это 
тайна его мира форм. Зрение заменяет 
настоящему художнику все : разум, чу;в
ство, волю, желание, горе, веселье. Это 
микрокосм, в котором заключена вся 
полнота челО1веческой жизни» 1) . Гау
зенштейн бесцеремонно «выкидывает» 
за борт все революционное в творчест.ве 
Курбэ и рассматривает его творческое 
наследие как чистые формы, лишенные 
всякого �социального �смысла. Иг1нори
руется то, чего так доби1вал·ся �сам Кур
бэ : «быть в состоянии !Передать идеи, 
нравы, явления эпохи .согласно моему 
пониманию» ,  быть «Не только живопис
цем», но и «граж,данином». Борьба бур
жуазного искусствозна1ния против поли
тическщ о характера творчест1ва Курбэ 
является лишним аргументом 1В пользу 
признания за ним революционного зна
чеFия. 

Мировоззренческие уста1но1вки и твор
ческое развитие приве.1\Jи Курбэ к Пру
дону. Еще в 1 848 году он .высказал по
ложение относительно участия в у лич
ных боях, вполне сходное ·С прудонист
ским взглядом на этот ·вопрос. Отвечая 
на опасения отца об его участии в улич
ных столкновениях, Курбэ писал: «Я не 
дерусь по двум соображениям; �во-пер
вых, потому что у меня нет веры 1в вой
ну ружьем, и �это не 1в моих !Принципах.
вот 1 О лет, как я уже веду борьбу ору
диями сознания. Я не был бы последо
вальным перед самим собою, если бы 
поступил иначе» 2). В этой мелкобур
жуазной брезгливости и неверии в успех 

1) Гаузенштейн. - «Искусство и общество», 
стр. 1 91 - 1 92. 

2) Тихомиров. - «Густав Курбэ», стр. 26. 
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вооруженных методов борьбы прояв
ляется прудонистское лицо Курбэ. Лиш
ним доказательсТIВОМ прудонизма Курбэ 
может служить также его письмо к род
ным от 28 июня 1 863 года, •В котором: 
он признается, что делает в живописи 
то, что Прудон делает 1в философии. На. 
одинаковых мировоззренческих и поли
тических устано.вках и базировалась 
крепкая дружба .этиос д1вух людей - ху
дожника 1И философа. Оценка Прудона� 
даНIНая Марксом в его письме к Аннен
кову, на мой вгляд, полностью приме
нима к Курбэ. «Мелкий буржуа в совре· 
менном передовом обществе, в силу са
мого своего положения, с одной сторо
ны, делается социалистом, а с другой
экономистом, т.-е. он ослеплен велико
лепием крупной буржуазии и сочувствует 
страданиям народа. 0'Н в ·одно и то же 
время и буржуа, и народ. В г Л)"бине 
своей души он гордится тем, что Оl}I
беспартийный, что он нашел истинное 
равновесие, которое имеет претензию 
отличаться ·ОТ обычной посредстве•нно
сти. Такой мелкий буржуа обожествляе'!" 
противоречие, потому что противоречие 
есть основа его сущест.ва. Он сам - не 
что иное, как общественное противоре
чие, 1вопло1цен�ше в действие. Он дол
жен оправдать в теории то, чем он яв
лется на практике, и Прудон заслужи
вает бьггь научным и столкователем 
французской мелкой буржуазии ; �то -
действительная заслуга, потому что мел
кая 1буржуазия я.вится составной частью 
всех грядущих социальных �револю
ций» 1) . 

Курбэ и является для нас одним из 
тех беспартийных, о которых говорит 
Маркс. О�н - живое противоречие во 
всей своей деятельности. Для доказа
тельст1ва можно также напомнить об его 
от.ношении к 1Получению ордено•в. Отка
завшись принять орден от Наполео
на III ,  Ку.р6э принял орден баварского 
короля 1со званием барона и ор�ен мюн
хенского короля. 

В «Нищете философии», разбирая
мелкобуржуазную сущность Прудона, 
сущность мел,кого буржуа вообще, Маркс 

1) Письмо Маркса Анненкову. - Сборник пи� 
сем под ред. Адоратского. 
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писал: «Он - жи.вое проти1воречие. А 
если он к тому же, подобно Прудону, 
еще и остроумный человек, то он скоро 
научается играть своими собствен1ными 
противоречиями и выкраивать из них по 
времен.ам неожиданные, ·громкие, иногда 
скандалезные, иногда ·блестящие пара
доксы» 1) . Это блестящее определение 
мелкобуржуазной революционности не 
только целиком .приложимо к Курбэ, �но 
сама деятельность его есть живая иллю
страция этоrо положения Маркса. 

1 1  
Творческая деятельность Густава Кур

бэ делится на три периода : <В первый 
период художник находится в плену у 
романтикоJВ, второй, основной, период, 
по которому и з,нают Курбэ как худож
ка, имеющего свое лицо, - это периоz�; 
реализма. Последний период в основно·м 
падает на годы после Парижской Ком
муны, когда художник в тематике отхо
дит вправо, пишет светских дам и вво
дит в свою живопись элементы �класси-
цизма. . 

В конце пятидесятых и первой поло
вине шестидесятых годов в творчестве 
художника определенно наметился пере
лом: переход от изображения идейно .на
сыщенных тем ·к более нейтральной те
матике. С шестидесятых годов в твор
честве художника основное место зани
мают .до этих пор мало встречающиеся 
у него пейзаж и натюрморт. Однако 
реалnзм Курбэ остается главным и ха -
рактерным методом большинства его 
произведений. Да и вообще о Курбэ в 
первую очередь можно говорить как о 
реалисте, Уритически смотре,вшем на 
развивающуюся перед \НИМ деИствитель
ность. Он об'явил войну против всяко
го рода идеалистического истолкования 
действительности и правдиво изобразил 
многие живые куски действительности. 

<«Неот' емлемая честь Курбэ, - [JИ· 

шет Прудон, - заключается .в том, что 
он первый из ·живописцев, подражая 
Мольеру и [Jеренося высокую комедию 
из театра в область живописи, предпри
нял серьезный труд предостерегать, ка
рать и испра1влять 1нас, изображая нас 

1) «Нищета философии». Изд. 1 93 1  г., стр. 29. 
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такими, како.вы мы есть в действитель
ности. Вместо того, чтобы забавлять �нас 
сказками, льстить 111ам прикрашиванием, 
он дерзнул .изобразить нам наш образ 
не таким, каким создала его природа, 
а таким, каким сделали его наши стра
с-ги и пороки» 1) . Произведения Курбэ 
для Прудона являются :идеалом, потому 
что он са1м не способен был подняться 
до тре9ования такого реалистического 
изображения дейст,вительно·сти, •которое 
бы не только •показывало, но и раскры
вало перспективу развития, давало бы 
последовательное решение выдвигаемых 
проблем. Тем не менее у Прудона были 
все же об' ективные основания для по
добной оценки потому уже, что Кур
бэ предметом изображения ·выбирал 
людей из неимуrцих и малоимущих 
11лассов. Не даром так резко нападала 
современная ему буржуазно-даюрянская 
крnтика на картину «Каменотесы»,  где 
ярко изобраrжено было незавидное по
ложение тех, !Кто влачил каторжное су
ществование. Курбэ замечал то или 
иное жизненное явл€1ние в его iХарактер
ных �проявлениях, но бессилен был про
никнуть в существо этого явления, по
казать его внутреннее движение и пер
спективу раз:вития. В картине «Камен
щики» (1 851  г.) движением фигуры мо
лодого рабочего и напряженной рабо
той стари·ка удачно !Iоказан их тяжелый 
труд, но и только2) . 

Вот почему мотно согласиться со сле
дующей оценкой Прудоном т.ворчест:ва 
Курбэ: «Курбэ - художник-критик, ана
литик, синтетик и гуманист есть выра
жение времени. Его произведения впол
не согласны с «Позитивной филосо
фией» Огюста Конта, «Позитивной ме
тафизикой» Вашеро и моим «Человече
ским правом, или непреложной справед
ливостью». 

Рассуждая о реализме Курбэ и нату
рализме Золя, Давид Соважо заклю-

1) Пру дои. - «Искусство, его основание и 
общественное назначение», стр. 321 .  

!) То же самое происходит во всем его твор· 
честве. Таковы картины: «Семья», «Гамак» 
(1 844), «После обеда», «Похоооны в Орнане» 
(1 850 г.), «Купальщица» (1 853 г.), «ДевушIQ! 
с цветами», «Встреча», «Купающаяся девушка», 
«Ателье» (1 854 г.), «Лежащая - обнаженная» 
(1 862 г.), «Сою> (1 864 г.) и др. 
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чает, что «позитивная философия была 
главною вдох�н:овительницей искусст1ва, 
развивающегося у нас с 1 85 1  года и 
существующего до 'сих пор. В живописи 
это искусство ·носит название «реализ
ма>> ,  а в литературе его называют, к со
жалению, «натурализмом», хотя, соб
ственно, картина Курбэ и роман Золя,
'В сущности, одно и то же»1) . Давид 
Соважо на протяжении всей своей кни
ги старается доказать, что .реализм и на
туралnзм - это рабы действительности: 
«Идеализм, так же, как и реализм, поль
зуется действителыностью и черпает И.il 

нее пластичес·1шй �материал, которыИ от
ливается им затем в форму своей соб
стве1нной ко1Нцепции. Разница только в 
том, что действительность составляет 
лишь одно из владенцй идеализма, меж· 
ду тем �как для реализма она является 
единственным, и он прозябает там, ка�< 
в бывшей вассальноИ про1юшции, �не спо
собной вследствие расчленения .существо
rать саоими собст,венными средс1\вами», 
а поэтому, - заключает Давид Сова
жо, - «Идеализм представляет собою 
широкое и естественное учение, потому 
что это доктрина золотой середины, ко
торая соединяет ,в одно данные наблюде
ния с данным.и внутре1Н1Него опыта в той 
мудрой пропорции, которая известна 
классикам». В "ГО время как «реализм
это �система уз1кая, ис;ку�ост1венная, которая 
может поддерживаться исключительно 
софистами, постоянными противоречия
ми, так как он желает итти :против при
роды вещей» 2) . 

Смысл 1Всех этих рассуждениiJ Давида 
Соважо понятен без всяких коммента
риев. В его книге выражено �миро,воззре
ние идеолога буржуазии, отрицавшего 
в пользу качтовского идеализма и мис
тицизма .все революционное и все поло
жительное, что создано буржуазией в 
нску;сст1ве 1в лучшие годы ее развития. 
Вся его книга есть отрицание .реализма 
.вообще, и француикого реализма xrx ве
ка в частности. Характерно, что из ху
дожнююв он обрушивается исключитель
но ла Курбэ. 

1) А. Давид-Соважо. «Реализм и натурализм 
в литературе и в искусстве». Русское изд. 
1 891 г. Стр. 1 61 .  

") Там же, стр. 326. 
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Всем буржуазным художникам и ис
кусствоведам, потерявшим способность 
открьпыми глазами смотреть на мир, по
терявшим способность об' ективно позна
вать действительность, можно ответить 
восклицанием Прудона:  «Вы, имеющие 
притязание рисовать Карла Великого, 
Uезаря и самого Иисуса Христа, сумее
те ли вы нарисовать портрет вашего от
ца? »  Заслуга Курбэ как-раз и состоит в 
том, что он хотя и недостаточно, .но реа
листически изображал развивающиеся 
вокруг него явления. По Прудону, 
«Куf>'бэ - новатор, ради;кальный нова
тор, он еще •сам себя хорошо .не знает». 
Для своей эпохи Курбэ действительно 
был !Новатором. 

В своем обращении ·к художника\1 
Золя писал: «Делайте пра•вди1во, я •бу
ду а�плодирО1вать, но особенно делайте 
nндивидуально и живо, и я буду апло
дировать еще ·сильнее». Он очень одо
брительно отзывался о реализме Курбэ. 
И очень неодобрительно отнесся к тому, 
что Курбэ в последние годы своей дея· 
тельности в угоду официальному вку
су «сгладил острые углы», «стал более 
похожим на других». В другом месте он 
пишет: «Мой Курбэ, Курбэ ,для меня -
просто личность. Художник начал копи
ро.вать фламандцев и некоторых масте
ров Ренессанса. Но его натура возму
щалась, .и он почувст.вО1вал себя захва
ченным всей своей плотью, - обратил 
внимание на материальный мир, кото
рый его окружал: к толстым женщинам, 
мощным мужчинам, роскошным и широ
ко плодородным деревьям. Коренастый, 
сильный, он имел жгучее желание сжать 
R своих ·руках по1длинную натуру; он хо
тел писать подлинное тело и подли.нную 
землю» 1) . И дальше, рассматривая от
дельные произведения, в частности кар
тину «Купальщnца», он писал: «Во г 
она, эта буржуйка- мясистая и богатан, 
деформированная салом и роскошью . . .  
вот она - такая, какой ее сделали е� 
глупость, ее эгоизм и ее кухня». Твор
ческие методы художника Курбэ и пи
сателя Золя были во многом схожи. 
Творчески оформившийся сравнительно 

1) Эмиль . Золя. - «Mes Haims». 1 866 r; 
стр. 34. 
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позже, Золя был- менее революционно 
настроен, нежели Курбэ. Это и обусл;,
вило в конце концов то, что он со всей 
резкостью от·казался от признания со
циального значения реализма Курбэ и 
обрушился на ·книгу Прудона, назвав ее  
книгой «о •смерти искусства и его со
циаль•ной бесполезности». Отрицая уче
ЕИе Пру дона об шжусст•ве и социальное 
значение ,Курбэ, Золя тем самым высту
пил в роли либерала, смягчающего 
социальную заостренность т.ворчес-ма 
Курбэ. 

1П 

В .первые годы деятельности Курбэ 
Jfспытал влияние Жерико и Делакруа. 
В своих многочисленных автопортретах 
этого периода он выступает 1Перед нами 
как художник, соединяющий реализм с 
романтической иллюзорностью. «Авто-
11ортрет», «Автопортрет с Жозефиной» 
( 1 844 - 1 845 гг.) , «Раненый», «Лвто-
11ортрет с черной .собакоИ» ( 1 844 г.) 
,.Автопортрет с трубкой» и наконец. 
картина «После обеда» являются харак
-терными в этом отношении. «�Курбэ был 
в то время замечательным лириком, 
умевшим читать Мюссе, ,восторгавшим
<я Жерико» 1) . В «А�втопортрете с Жо
зефиной», где он изображает себя об
�явшим молодую женщи1ну, все проник
IНуто мягкой задумчивостью и редкой 
для его творчества трогательной нежно
стью, доходящей до романтичеакой груст
ной мечтательности. Художник здесь де
лает упор ·на романтическое 1Преображе
ние чу.вства любви. В ·картине «Ране
ный» художник главное внимание обра
щает на передачу внутренних, духо.вных 
переживаний раненого. Романтичность 
изображения .в этом прои3ведении уси
ливается .контрастным сочетанием тем
ных и ·светлых тонов 1в одежде, темны•м 
фоном деревьев, .прорванного светлой 
полосой неба и ·брошенной слева шпа
гой. Не говоря уже о б  «А�портрете с 
черной собакой», можно указать о нале
те рома1нтического ЧJIВСтва и .в картине 
«После обеда» ( 1 850 1г.) . Но уже сле
дующая картина, «Похороны в Орнане», 

1) Мейер Грефе. - «Курбэ». Журнал «Апол· 
JiOH», № 1 .  1 91 0  Г. 
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показывает 1Полное преодоление художни
ком романтического �влияния, к которо
му он больше никогда не возвращается. 
Картдна «Похороны в Орнане», по
явившаяся в Салоне в 50-м году, на
шла и горячих поклон.ников, и страст
ных врагов. Прессой картина была оце
нена как «дикая глупость, торжество 
всего вульгарного», как «Просто недо
стойная и грубо-пошлая карикатура». 
Если враги обозвали Курбэ «шарлата
ном», «певцом всего уродливого» и 
«грубым недоучкой», то защитники и 
единомышленники художни.ка об'явили 
его «Правди1вым художником-'Наблюдате
лем, обвинителем всего мещанского и 
человеком большого социального дела». 
В картине на фоне широкого воздушно
го пространства дано изображение де
ся11ка молодых мужчин и женщин, де· 
сятка стариков и старух, присутствую
щих на похоронах. При этом все фигу
ры индивидуальны и отличны друг от 
друга. Психологическая характеристика 
каждой из них полностью подчинена и 
оправдана темой ·картины. Стремление к 

обобщениям, желание подняться над 
ед!Иничным превращает сюжет карти
ны - погребение -•В историческое я1вле
ние: в картине портреты .деревенских 
аристократов и крестьян социально ти
пизированы, на лицах мужчин и жен
щин ярко 1выра1женное горе .и сдержан
ная сосредоточе.нность. В картине пере
даны единство и компактность действия, 
подчиненность поз и движений одному 
настроению всех изображенных фигур. 
Все эти. элементы придают произведе
нию обобщенно-философский смысл. 

Вслед за этим произведением следуют 
«Каменщи·ки». Тема этой знаменитой 
картины - труд. К средствам внешней 
характеристики (рваная одежда и пр.) 
Курбэ прибегает здесь очень умеренно. 
Основной упор сделан на изображение 
внутренних пережиsаний тружеников. 
В этой �артине, ,больше чем где-либо, 
Курбэ поднимается до социальной ха· 
рактеристики изображаемого. Ритмич
ность д·вижений ·стоящего на коленях 
старика и молодого рабочего, перенося
щего в корзинке ·камни, усиливают об· 
раз трудо.вого процесса. Позитивно изо· 
бражая материальную действительность, 
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Курбэ в этой картине однако не под- Курбэ создает - по отзыву Золя -
нимается до показа тенденции развития, 
потому что изображаемое дано им, как 
самостоятельный, ,замкнутый в себе ку
.сок, а не ,как часть широ'кого обществен
ного процесса. Но ,самый уж факт 
реалистического воспроизведения на 
холсте напряженного трудо1вого процес
са двух каменотесов об'ективно играл 
<>громную революционную роль. 

В этом смысле интересно остановить
ся на картине «Женщины, просеиваю
щие зерна» ( 1 853-54 г.) , где трудо
вой процесс �кре,стьянок .дан на фоне 
мирной обстановки крестьянского дома. 
Курбэ изобрмкает ,овоих крестьянок с 
()Сооым пристрастием и любовью. Идил
лия крестьянской жизни в картине по.д
крепляет,ся изобра!жением предметов, ха
рактеризующих зажиточное состояние 
(три огромные �мешка, наполненные зер
ном, веял�ка и др.) . Мальчик, смотря
щий 1с большим любопытством на веял -
ку, еще больше подчеркивает сказан· 
ное. Ритм трудовых движений и компо
зиционная расстанов,ка фигур создает 
впечатление легкости труда. Художник 
показывает социальную группу, кото
рую он считает самым положительным 
явлением 1в современном ,ему обществе и 
которую он безусловно утверждает. 

«Воз.вращение кюре с конференции» 
( 1 863 г.) тоже насыщено большой со
циальной тенденцией. 1Не допущенная в 
-Салон, картина эта тем не менее стала 
известной. Она завоевала внимание тем, 
что вызвала возмущение господствую
щих кругов, еще раз оклеветавших 
художника. В этом �произведении Курб-э 
нанооит сильный удар .духовенству. Кур
'6э разоблачает его ,в лице деревенских 
I'юре. Он не толь'ко ·высмеял их, изоб
'разив в пьяном виде, верхом на осле, в 
сопровождении пьяной кампании, но и 
тюказал их .внутреннее и социальное 
убожество. 

IV 
Большая художественная сила Кур.бэ 

проя,вляется также в его пейзажах. В 
nротивополо•жность сентиментально-бла
годушным пейзажам .Милле, в картинах, 
.посвященных изображению природы, 

«кусок природы, воспринятый и воссо· 
зданный сквозь призму темперамента». 
Изображаемые предметы Курбэ захва
тывают зрителя чет,кими, живыми фор
мами. Природа жи1вет в его пейзажах 
полной жизнью и изоб.ражена художни
ком путем тщательного изучения. Реаль
ный мир Курбэ переносит на холст со 
всей предметностью и напряженностью 
движения и .дает полное представление 
о мощи, богатстве природы. 

В этом можно убедиться уже при пер
вом взгляде на «Оленей», на мор
ские пейзажи, на «Деревья в ·снегу» 
( 1 863 г.) , «Охотников в лесу» ( 1 865) и 
на ряд других картин. 

U1вет на этих полотнах, поскольку о 
нем мотно судить по этюдам, имею· 
щимся в СССР, не поверхностный и не 
натуралистический; он не подчиняется 
закону перел,ивания свето·тени и не 
дает изменчивого легкого перехода то
нов. В пейзажах 1Курбэ, не так, как у 
импрессионистов, освещение занимает 
подчиненное положение. В них совер
шенно отсутствует то, что так характер
но для Милле, т.-е. сентиментальная ли
ричность. 

Трактовка цвета •В творчестве Курб::� 
является реакцией на цветовой прием 
классиков. В противоположность усло�J
но-приукрашенным цветам классиков, 
обусловленным идеалистическим миро
воззрением, Курбэ дает цвет, подчинен
ный материаль.ности и об'емности пред
метов. Огромное прогрессивное и поло· 
жительное значение живописности Кур
бэ заключается в том, что он основному 
средству живописи-цвету-придал •ВЫ

сокопозна1вательное значение, живопис
ность сделал свойством пред•метного ми
ра, материальной массы, каче,ством ви
димых и познаваемых �вещей, - мате
риальной сущностью природы. 

Курбэ - пейзажист не представляет 
одиноко стоящей фигуры. Художники 
барбизонской школы Дюпре, Руссо 
и другие имеют с пейзажами Курбэ 
много общего. Барбизонская школа ока
зала с·вое воздействие на Курбэ. Доста
точно сра!Внить «Морской вид» Дюпре 
и картины на аналогичные темы Курбэ, 
или же пейзажи Дюпре и Руссо и лес-
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ные .ландшафты Курбэ, чтобы устано
вить некоторую преемственность. Но 
Курбэ не остановился на том этапе реа
листического толкования пейзажа, Hil 

каком стояли барбизонцы. Он оставляет 
их далеко позади себя. 

В ряде пейзажей Курбэ !Природа по -
казывается как об' ект, из которого че• 
л:овек черпает средства для существова
ния. Так например, 1В картине «Бык и 
корова» легко угадать, что и это поле, 
и ·эm животные именно принадлежат 
человеку, что это богатство в руках че
ловека. Среди полупейзажных картин 
попадаются и такие, в которых Курбз 
близко подходит к социальной характе
ристике трудовых крестьянских усло
вий. В картине «Дере1венская бедная» 
( 1 866 г.) изображено в духе барбизон
цев поле, покрытое снегом, и идущая 
по нему бедная •крестьянка. В сопрово
ждении маленькой девочки она .несет 
связку :ювороста и ведет за собой козу. 
Художник тут ставит своей задачей по
казать .не бесстрастную натуру и поло
жение человека, а представителя опреде
ленной социаль�ной группы на фоне при
роды. 

Как в жанровых, так и пейзажных 
картинах у Курбэ видно стремление пе
редать nрироду во всей ее жизненнои 
материальности. В «Охоте на оленей» 
Курбэ со свойственной ему силой изо
бразил на первом плане страх и муче
fiИе умирающего �животного. Чтобы пей
заж выглядел как определенное социаль
ное явление, художник почти всегда 
вводит в него человека. Пейзаж охва
тывает в т.ворчестве Курбэ больше по
ловины ·произ1ведений. Характерно, что 
после перелома, т.-е. в середине шести
десятых годов, Курбэ писанию пейза -
жей посвящает львиную долю сво�й 
энергии. Однако социальный конфликт, 
оттол:кнувший его от создания жанро
ЕЫХ, общес'Тlвен.но заостренных картин, 
от писания живых людей, вовсе не де
лает его художником, отказавшимся от 
своего 'Творческого метода. Взамен че
ловеческого материала он продолжает 
и ·в пейзажах утверждать ту же мате
риальность мира. Вот · почему этот пе
'реход от а:ктуальноИ тематики к неИт
оальной или nолунейтральноИ не являет-
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ся еще полной изменоИ художника сво
:1:м идеалам. 

v 
Несмотря на известную ограничен

ность и однобокость мировоззрения и 
творчеа:кой деятельности, Курбэ .все же 
для своего времени сыграл 'В живописи 
большую революционную роль. Карти
ны его вызывали много разговоров, спо
ров и шума. О нем говорила критика, 
о нем говорил:и современники-ху дожни
ки. Делакруа, остановившись перед реа
листической :картиной Курбэ в 1 849 го
ду, обращаясь к сопровождающим, ·ска
зал: «Видали ли вы что-либо подоб
ное, столь сильное и столь неподражае
мое? Вот новатор и революционер, он 
расцветает внезапно :  это неизвестныИ». 
А Энгр, этот продолжатель традиции 
«классического» академизма и убежден
ныИ консерватор, тоже остановившись 
перед картинами 1Курбэ, восклицает: 
«Как он приблизил:ся к природе, и •как 
она балует своих любимцев! Он .родил
ся с качеством, которое встречается ре
же .всего, и он заставляет его сверкать 
с первым у даром •кисти. Но он ничего 
не дает 1сам, несмотря на то, что столь
ко получает. �Какое :качест.во теряет·сяr 
Какой талант приносится в жертву! Не 
правда .лJИ, ·как это значительно и при
скорбно. Но то, что он представляет со
бою, кроме чисто аристократичес:ког::> 
дарования - совершенно ничто. Этот 
новый революционер будет опасны'd 
примером». Писатель Шанфлери вспоми
нал �впоследствии: реализм Курбэ -
демо.:кратическое искусство, искусство. 
открывающее но·вый горизонт художе
ственной деятельности. 

Курбэ для своей эпохи выступил во 
В<сеоружии революционного реализма. 
Силу новой школы признали не только 
с-горонники, !Но и враги нового напра
вления искусства. Вся сила и неисчер
паемая энергия Курбэ была направлена, 
с одной стороны, против реформирован
ного классицизма - академизма Энгр.:t 
и, с другой, против романтизма Дела -
круа и его единомышленников. Ни 
Энг.р со своим пристрастием к аллего
рии и дрещ1ости, отвращением к «безоб-
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разному» реальному и стремлением 'К 
воссозданию идеала греков, 1НИ Дела-
1круа со своим нарочитым невидением 
настоящего времени и исключительным 
исканием краски, тивописной историче
ской драмы или экзотики - не мог ли 
удовле'Творить революционную мелкую 
буржуазию. Этому классу нужно было 
искусство, соответствующее ,его социаль
ным требованиям. Таковым и было ис
кусст1во ,Курбэ. И, .когда •его называли 
художником-социалистом, он охотно при
нимал ,это и ,со своей стороны .добавлял, 
что он «Не толь·ко социалист, но, кроме 
того, демократ и республиканец, одцим 
словом, сторонник всякоИ революции и, 
кроме того, реалист, т.-е. убежденный 
друr правдивой правды».  В соответ
ствии с этим Курбэ развивает свои 
ус'Тановки в предисловии к ·каталогу 
устроенной в 1 85 5  году собственной вы
ставки. 

В этом знаменитом предисловии-де
кларации Курбэ направляет в первую 
очередь огонь против классиков идеа
лизма в искусстве: «Тициан и Леонардо 
да-.Винчи-мошенникю>. Если кто-нибудь 
из них вернулся бы на сей свет и при· 
шел к нему в мастерскую, то он для 
борьбы 1проТ1Ив них «схватил бы  НОЖ'>· 
«Что касается господина Рафаэля, -
говорит Курбэ, - он, разумеется, ·Сделал 
несколько интересных портре'Тов, но я 
не нахожу у него мысли. За это и лю
бят его наши пресловутые идеалисты ... 
Давид, �говоривший ученикам : «Делайте 
прав1Ильные л,инии, а в них можете по
мещать какую угодно дрянь» ,  был 
реакционером в .живописи. Жерико в по· 
исках пламенного и колоссального укло
няется от истины. Делакруа был бы �ве
ликим ЖIИВописцем, если бы распущен· 
ность и расхлябанность форм не дохо
дила у него до фантастического. Одни, 
абстрактно-мыслящие, подавляют крас
ку под предлогом идеальности и выду
мывают теории, чтобы ·оправдать нище
rу своего таланта »1). 

Т а1К1же презирает Ку.рбэ и академи· 
КО'В: «Ник.огда не выИ:дет ничего хоро
шего из Аюадеми1и. Я переплыл через 
традицию .. : академики в ней тонут». 

1) «Мастера искусства о б  ис·кусстве», т. И. 
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Против IНИХ Курбэ выдвинул понятие 
реализма. Реализм он противопоста· 
вляет не ·какому-нибудь одному стиле
вому направлению, а всем основанным 
на идеа.д.истическом мировоззрении сти
ЛР.М. <«Су.щность реализма rне что иное, 
КаJК отрицание идеализацию>, «реализм 
ес.ть, по сущест,ву, демократическое ис
кусство». Оно, по его мнению, должно 
быть подчинено передаче «:нравов, идей 
и внешнего вида» эпохи. Поэтому Курбэ 
в первую очередь учится у тех художни
ков, 1ко-горые были реалистами и лучше 
всех остальных передали нравы и идеи 
своей эпохи. В числе этих имен ветре· 
чае-гся Веронез, Веласкез, Рембрандт 
и др. Последний, по мнению Ку:рбэ, 
«очаровывает умных и оглушает глу
пых». Правда, у.влекшись борьбой, Кур
бэ иногда впадал в другую крайность, 
например об' являл историческую живо
пись шарлатанст1вом, подчерtКивал, что 
художник имеет право писать только 
то, что видел •своими глазами, ·категори
чесюи отрицал значение в творчестве 
фантазии, утверждал, что «прекрасное, 
став реальным и видимым, само заклю· 
чает в себе ·свое художественное выра
жен.не, и у художнйка нет права расши� 
рять это выражение», Подобные мо
менты в высказываниях Курбэ отра
жают то противоречие, которое было 
заложено 1в его понимании реализма; 
они, к счастью, настолько эпизодически 
и случайны, что .не могут характеризо
вать ни его основных взглядов на реа
л�истичеокое искусство, ни его творче
скую продукцию. 

Свои теоретические установки Курбэ 
вопло1'ил .в таJКих произведениях, как 
«Каменщики», «Похороны в Орнане», 
«Женщины, просеивающие зерна», «До
быча», «Возвращение», и во многих 
портретах и пейзажах. 

ОсновноИ недостаток мелкобуржуаз
ного реализма Курбэ во!Все не делает 
его пассивно-созерцательным натура� 
листом, I<ак это думают неко-горые кри
тики и как это утверждает Иоффе в 
овоей «СинтетическоИ истории искус
с-гва». Достаточно подойти исторически 
к анализу реаЛtИзма Курбэ, как вся 
«философская» основа Иоффе рушится, 
Ему и некоторым другим нужно напом-. 
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нить, что от реализма Курбэ нельзя 
требовать того же самого, что мы тре
'буем от социалистического реализма. 

Курбэ воспроизводил действитель-
ность не пассивно, а критически. Одним 
из обязательных условий живописи 1и 
овоего творчес'11ва он считал оценку 
изображаемого явления. Принципы свои 
он лроводил не только .в декларациях, 
но и в творчест1Ве. Духом крити'ческого 
отношения к предмету изображения 
проникнуты все лучшие его картины. 
Говорить о Курбэ, как о натуралисте, 
никак нельзя, можно и должно гово
рить об ограниченности его ,критики и 
его буржуазного реализма. 

В картина\Х Курбэ ,не заметно, как 
сказал бы немецкий искусствовед 
Фидлер, рабского подражания приро
де. Нет у него и загромождения карти
ны деталями 1И преходящими мелочами 
(хотя обилие деталей не всегда может 
-служить основанием для определения 
натуралистичности произведения) . Кур
бэ �всегда ·старается дать обобщенный, 
направленный в определенную сторону, 
характер предметов, старается дать им 
-свое понима�ние, решение и оценку изо
i5ражаемого. 

Уенное наследие Ку,рбэ входит в то 
-сокровище, 'которое пролетариат полу
чает от буржуаз1НоЙ культуры. Наряду 
с Домье Курбэ является вершиной 
французского реалистического изобра
зительного искусства. Советские худож
ники, на.следуя в первую очередь вели
ких реалистов прошлого, серьезно 
должны работать над критическим ос
воением т;ворческого наследия Курбэ. 
Буржуазия не 'смогла понять и продол
жать путь Курбэ, путь социально
заостренного �реалистического отраже-
1шя деЙс"Ilвительност;и. Только художни
ки пролетарского мировоззрения смогут 
понять, воспринять и дальше развить 
·его реализм. К у rp б э н а ш, к нему 
НУЖНО ПОДОЙТИ, IК<l'K 'К ОДНОМУ ИЗ луч· 
ших представителей передовых худож
'НИКов, живших и т;воривших в условиях 
капиталистического общества. 

Не могли, естественно, понять значе
ние творческого наследия Курбэ и те 
французские художники, которые от 
романтизма �все больше переходили к 

Е. МЕЛИКАДЗЕ 

кантовскому суб' ектИJВному идеализму 11 
неокантианству. Импре·ссионисты и ку
бисты не могли правильно оценить реа
лизм Курбэ, несмотря на отдельные 
восторженные отзывы их по поводу 
той или иной �картины художника. 

Мимо Курбэ не мог пройти не только 
французский революционный:. художник, 
но и такой художник, такой гигант рус
ского изобразительного искусства, как 
Репин. В тот период, ,когда Репин еще 
крепко стоял на позициях революцион
ного разночинца-народника, он нашел в 
Курбэ родственные элементы. В письме 
к В. В. Стасову от 7 августа 1 873 го
да Репин пишет: «Да, настоящего 
искусства до сих пор не было в пласти
ке. Его не было и у французов, за 
исключением попыток Курбэ, которог:> 
теперь я глубоко уважаю как яркое 
начало». 

Советские художники должны насле
довать всю культуру, все :искусство. 
И в первую очередь они наследуют 
тех художников, которые шли в первых 
рядах прогрессивных течений в искус
стве. Среди таких художников Курбэ 
занимает далеко не последнее место. 
Это пре1<расно понимают советские ху
дожники и не всегда понимают совет
окие искусствоведы, ставя на первое 
место и на особое положение Сезанна, 
отразившего в своих произведениях 
кризисный период в истории буржуаз
ного искусства, переход от под' ема к 
упадку, к деградации. До сих пор для 
некоторых искусствоведов мерилом 
оценки того или иного произведения 'со
ветского художника служит 'сезаннов
ский увет. Принципиальная непригод
ность этой мерки 1В расчет не берется 1) • 

Художник Иоганнсон, ·говоря о том, у 
кого он учился и кто оказывал и ока -

1) Так например тов. А. Замошкин в своей 
статье, посвященной 25-летию художественной 
деятельности Е. А. Кацмана (см. каталог пер· 
сональной выставки), в мировом изобрази· 
тельном искусстве самым лучшим художником 
нашел только одного Сезанна. Он счел нуж
ным обратить внимание художника на насле· 
дование «принципов вещественности и об' емно
сти предметов, пространства и цвета «Сезанна». 
Он не упомянул больше ни одного имени ху
дожника. Тов. Замошкин не желает понять, 
что изучение Рембрандта. Веласкеза; Рубенса, 



BblCT АВИА Б. Н. Я КОВЛ ЕВА 

зывает на него влияние, �называет име
на .Репина, Сурикова, Курбэ, .Рембранд
та, Веласкеза и другие имена великих 
·реалистов прошлого. Сезанна среди них 
нет1)1• 

На каждоИ новоИ выставке работ со
ветских художников мы •видим, как все 
новые и новые имена стано.вят·ся в пер· 
вые ряды искусства .социалис"Гического 
реализма. 

251 

Этот рост происходит iВ услов11ях 
сильного отставания художественной 
критики, которая обязана не плестись в 

хвосте развивающегося в советском 
союзе искусства, а быть в авангарде 
этого развития. Только при таких усло
виях наша художественная �крю ика 
оправдает свое существование и полу
чит должную оценку со • Стороны совет
скоИ общественности. 

3. ВЫСТАВКА Б. И. ЯКОВЛЕВА 

Е. В. Журавлева 

Выставка картин Бориса Николаевн· 
ча Я к о в л е в а, устроенная «Всеко
художником» 1В клубе «Каучук» (фе
враль-март 1 93 5  г.) , представляет со· 
боИ интересное явление в области изо· 

его развитии и о новых исканиях в 

области пейзажного жанра. 
Т ворче,скиИ путь Б. Яковлева, высту

пившего на художественную арену 
после Октябрьской революции, свиде· 

Б. Яковлев. - Уральский завод («Магнезит») .  

бразительного искусства. Собранный на 

выставке материал далеко не полно ха

рактеризует творчество художника, но 
все же он дает яркое представление о 

Курбэ, Делакруа, Репина, Сурикова и т. д. 
-будет более полезным для советского худож
.вика, нежели изучение творчества Сезанна. 

1) Журнал «Творчество», No 3. 

тельствует о глубоком и серьезном 
стремлении преодолеть старые тра
диции, разбить узкие рамки инди
видуалистическо•го восприятия при
роды, свон·Сl'венные буржуазному искус
ству. 

Основная и ведущая линия в творче · 
стве Б. Яковлева-это линия обогаще
ния новым социалистическим содержа-
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нием свое110 реалистического художе
ственного мировосприятия. 

Творческие командировки на нефтя
ные промысла в Баку ( 1 929 г.), н.1 
Свирстрон ( 1 93 1  г.) , Нефтегорск 
(1 932 г.) , на Урал ( 1 933 и 1 934 ·ГГ.) -

это последовательные ступени, отра
жающие 1В живописных реалистических 
образах социалистическую перестронку 
нашеИ страны. 

Художественная продукция этих леr 
говорит о плодотворном стремлении по
новому осмыслить одну из основных 
проблем, стоящих перед художником
пейзажистом,-проблему взаимоотноше
ний человека и лрироды. 

lV1ОtЦная социалистическая перестроИ
ка страны и небывалый :под' ем твор
ческой э'Нергки, по-новому столкнувшйе 
человека с природом, не могли не най
ти своего отражения в советском искус
стве, в частности в пейзаже. 

Одним из проводников новых про
грессивных начал в советском искус
стве явился Б. Н. Яковлев, активный 
деятель АХРР. Бго картина . 1 923 г. 
«Транспорт налажен» являлась без
условно концепционной для ахрровско
го реалистического движения. 

В борьбе с «левым» формалистиче
ским искусством АХРР играл револю
ционную роль, являясь первым истори
ческим этапом на пути к овладению ме
тодом социалистического реализма. 

Лучшие реалистические произведения, 
к числу которых безусловно принадле
жит «Транспорт налажен», с очевид
ностью опровергали реакционные утвер
ждения «левой» формалистической кри
тики о том, что советские художники
реалисты находятся на низком ху доже
ственном уровне, сводя все значение 
картины к одной лишь тематике. 

Работы Б. Н. Яковлева, особенно его 
«Транспорт налажен», представляют 
собой пример серьезного и вниматель
ного отношения к поискам выразитель
ной реалистической формы. В этой кар
тине сочетается острая, актуальная длн 
своего времени тема с высоким живо
писным мастерством. 

Отличительной особенностью Б. Н. Яко
влева является исключительная спо
собность эстетического восприятия и 

Е. В. ЖУРАВЛЕВА 

переработки таких об' ектов действи
тельности, которые у многих художни
ков выступают в сухоИ и прозаической 
форме. Особенной высоты в этом отно
шении он достигает в цикле картин :и> 
этюдов, посвященных Балтзаводу в Ле
нинграде (1 930 г.) . Так называемая 
«индустриальная тематика» отличается, 
за редким исключением, излишним ра
ционализмом. Б. Яковлев подошел к 
своем теме «Балтзавод», как п о э т. Он 
воснел в красках мощные под' емные 
краны, лесовозы, покрытые лесами 
здания, якоря и т. п" заставив зрителя 
понять и почувствовать огромную твор
ческую силу нашего строительства, er о
по длинную романтику. Замечательны 
его «Под' емные краны», небольшая 
вещь, оправдывающая данное ей когда
то название «Симфонии крано•В». На 
темном, .ветрено-облачном небе вы
сятся черные силуэты кранов, рит:-.ш
чески уходящие вдаль. Суровость и 
строгость сочетаются с тонким чувством 
восхищения перед их мощной и величt
ственной красотой. 

ЗнамЕ1нательным является тот факт. 
что Б. Яковлев уже .в 1 922 1г. , то-есть 
n год организации АХРР, отправлж:r
ся с группой товарищей на московскае 
заводы. Эта боевая 'Творческая заряд1<а 
сохранила свою силу и до настоящего 
времени. 

Б. Яковлев начал интересные поиски 
органического сочетания индустриаль
ного мотива с чистым пемзажем, то-есть 
по существу подошел к одном из инте
ресных задач, стощцих перед нашим11 
худотнИJками - пеИзажистами. Большую 
пользу дали Б. Яковлеву командировки 
на строительства в разные 1шщ::�ы наше
го необ'ятного Союза. Они обогатили 
художника ценнейшим материалом и 
воспитали в нем новое пон11мание и от
ношение к своим задачам как пейз.�
жиста. 

Если крымские пемзажи ( 1 928 г.) го· 
ворят, что художник пленен красотом » 
яр:ком красочностью южной природы, 
то пемзажи Свирстроя и Урала свиде
тельствуют о том, насколько расширил
ся и обогатилсся его кругозор. Картины 
стали эпичней и грандиозней по замыс
лу. Б. Яковлев охватывает •широкие-
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пространства, где среди быстро бегущих 
рек, поросших лесами холмов, в ущельях 
rop вырастают гиганты соцстройки. Ос
новная доминанта пейзажей Яковлева-
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ность трактовки предметов. У него -
б ольшая живописная культура, к кото· 
рой он приобщился еще в период сво
его пребывания в Московской школе 

Б. Яковлев. - Рудник (завод «Магнезит») . 

зто бодрое, победное, оптимистическое 
чувство,  активно заражающее зрителя. 

Оно звучит в его многочисленных 
этюдах, поражающих смелостью, остро
-той и непосредственностью цветового 
восприятия природы. 

Б. Н. Яковлев - реалист, без малей
шего намека на сухость 'И натуралистич-

ж ивописи, ваяния 1И зодчества, у худож
ников К. Коровина и Архипова. 

Но эта живописная стихия сдержи
вается здоровым реалистическим миро· 
воззрением. 

Если в его работах 1 933 r. («Сурам
ский 'Перевал») чувствуется некоторая 
тенденция к излишней декоративностlf, 
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то его последние уральские вещи 
1 934-35 гг. (находящиеся в мастер
ской) говорят о больших достижениях 
художника как реалиста. 

Особенно интересным являются его 
картины «На Урале» и «Уральский за
вод», где художник делает попытку 
дать обобщенный образ нового ураль
ского пейзажа, передать чувство побе
ды человека над .суровой уральской при
родой. 

Эти новые завоевания более обобщен
ного, синтетического, композиционного 
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пейзажа, наметившиеся еще в картинах 
Свирстроя, являются безусловно �поло
жительным �моментом в творчестве 
Б. Яковлева. 

И<:канмя нового образа природы, 
волнующего своим величием и красотой, 
проникнутого идеей героической пере
стройки страны, стоят перед нашим 
пейзажем как боевая и грандиозная за
�ача на пути победного развития социа
листического реализма. Б. Н. Яковлев 
неуклонно идет вперед к решению этой 
задачи. 

4. ПИСЬМА СТЕНДАЛЯ О ЛИТЕРАТУРЕ 

(П е р е в о д, л р ·е ,д и с л о .в и е  и п р и м е ч а н и я  Н. С л а в я т и н с к о г о) 

Ниже .напечатан перевод избранной перепис· 
ки Стендаля по вопросам литературы, наиболее 
существенное, на наш взгляд, из того, что было 
помещено по этому вопросу в его трехтомной 
«Переписке» за годы 1 829-1 84 2. Это были 
годы наибольшей творческой активности Стен· 
даля·художника. В 1 830 году был напечатан 
t:го шедёвр - «Красное и черное». В 1 832 году 
написаны: «Жизнь Анри Брюлара», опублико· 
ванная только в 1 890 году, и· «Воспоминания 
эготиста>>, опубликованные в 1 891 году. В 
1 834 году он пишет свой незаконченный роман 
«Люсьен Левен» («Красное и белое») и на· 
конец в 1 838 году - роман «Пармская оби· 
тель». 

Стендаль всю жизнь занимался теорией ис· 
кусства. Его высказывания по вопросам лите· 
р_атуры составляют во французском издании 
Шампион два больших, тщательно прокоммен· 
тированных тома («Racine et Shakespeare», Ра· 
ris, Champion). Они подлежат всестороннему 
исследованию, заключая в себе много ните· 
реснейшего материала. В других его произве· 
дениях, как например в биографиях компози· 
торов Гайдна и Россини, в его автобиографи· 
ческих вещах, как «Жизнь Анри Брюлара», 

1 .  Господину П росперу Мериме 
Париж, 26-го декабря 1 829 г., 

в пять часов вечера, без све
чей. 

Этим вечером, 26-го, ста·вятся новые 
оперы ,в Милане, ,Н.еаполе, Венеции, Ге
луе и т. д., 1и я прихожу от этого в 
лрость. 

Ревность может убить любовь лишь 
.в холодном сердце, в сорок лет, у чело
века отчаявшегося. Эта рев·ность �врежет 
вас навсегда в сердце М ... Эта •Кристал
лизация может быть �медленной. Вы мо-

даже в романах и новеллах, не говоря уж о 
его искусствоведческих работах, как «История 
живописи в Италии», то и .дело попадаются 
глубокие, хотя и выраженные подчас в наро
чито-парадоксальной форме, мысли о литера· 
туре. Стендаль являет собой пример художни
ка-мыслителя, и не даром такие люди, как 
Ипполит Т эи, охотно признавали, как много 
они были ему обязаны в своих теоретических 
построениях. Если с ним не всегда можно со· 
гласиться, хотя бы потому, что и сам-то on 
полон противоречий, то он замечателен тем. 
что, постоянно вызывая на возражения, будит 
критическую мысль. 

В эпоху напряженных творческих и теоре
тических исканий нашей литературы многие с 
интересом и не без пользы для себя при· 
слушаются к голосу старого реалиста, упря� 
мо державшегося собственного пути и средИ> 
романтических декламаций тридцатых годов 
дерзавшего оставаться простым и верным той 
правде художественного изображения, в поис· 
ках которой он стремился опереть свой твор· 
ческий метод на теоретические достижения ре· 
волюционной материалистической философи!fl 
французской буржуазии XVIII века. 

жете ускорить ·ее на шесть месяцев 
( + или -) , сказав ей:  «Уже три года, 
как я 1ва•с обожаю, но у мен.я всего тыся· 
ча .семь·сот франков ренты, и я не могу 
же;rиться на вас. Я не хотел умереть, 
сойдя ·с ума». Ни больше, ни ·меньше. 
Дальнейшее развертывание предоставьте ·  
ее �сердцу. 

Это удач�ное �словечко !Послужит мне· 
переходом: не слишком ли ·вы разверну-· 
ли �ваш роман? 

Я думаю, что вы ·были бы более ,в е
л и к и м, но немного ·менее известным" 
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не НаJПIИШИ вы «Ж а ·К е •Р и И» 'И «1Г у з
л а», которые ·Гораз,до ниже «К л а р ы  
Г а з  у л  ь». 1Но кто, чорт возьми, вас 
надоумил? Что касается славы, то лите
ратурное произведение - это лотерей
ный билет. «А ф р и к а>> забыта, и Пет
рарка бессмертен лишь благодаря своим 
со.нетам. Будем 1же больше писать. К то
му же, после у�праж·нений, которыми за
нимается ·наш дру.г Санд, писать для 
нас, бедных, это - величайшее удо·воль
ствие. 

Что •ВЫ станете делать с тысячью 
франков ? Поедете ли вы •в Неаполь? 
Ведь это �возможно. Отправитесь ли вы 
в Модону ? 

Если вы .не торопитесь, забудьте .ро-
ман на один год. Тогда вы сможете су
дить о нем. По краИней �мере я, через 
.1олгода, всё забыл. Без сомнения, не 
один .герцог хотел бы стать известностью 
за тысячу франков. Не одна честная 
женщина хотела •бы иметь за них чет
вертое свидание с вами. 1Но где �найти 
маклера для подобной •сделки ? 

Если вы хотите поскорей проесть ты
сячу франков, прочтите мне •ваш роман, 
потому что я, �как и 1Курье, не в состоя
нии судить по рукописи. Я прослушаю 
его с удовольствием, от ·семи часов ве
чера до полуночи, в два или три сеанса. 

Я ·был бы очень строг к вашему сти
лю, я нахожу его несколько вульгарным. 
J' ai eu du mal а faire, и т. д. вместо: J' ai 
eu de la peine а faire, и т. д. Для меня 
в литературе �существуете лишь •Вы и 
г. Жанэн, автор диалога Дон ... Мигуель и 
Наполеон ( Ф и 1г а р о, 1 9-го или 20-го 
декабря) .  

Если хотите, я сведу вас с .г. Жанэ
ном, Ф и г  а р  о это будет ·на-ру:ку! Но, 
по�моему, •великие люди из Г л  о б  а за
видуют вам. Я часто различаю .в вас 
манеру рассу1ждать, напоминающую М е
зоннета, id est �красивую фразу вместо 
мысли, id est �недостаток зна1комства с 
Монтескьё и де-Траси-Г ельвециусом. 
Вы испытываете страх п е р  1е д д л и н
н о т  а м и. 

Это от дает в о д е в и л ь н ы м и в к у
с а м и 1 829. 

Вы и я или вы один, ·мы никогда не 
окажемся ниже произведения, :которое 
вы мне называете. Ка1кое благоразумие! 
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Там-то вы и найдете многие тысячи 
франко.в, и вы не подвергнетесь при этом 
ti четвертой доле опасностей, которым 
вас подвергает ваш роман. Если он , ие 

выше «Ж а к е р и И», �ваше падение не
избежно. 

Часто •мне кажется, ·что в �вас �недоста
точно д е л  и к а т  н о й  н е ж н о  с т  и; � 
она-то мне и нужна, чтобы роман мог 
тронуть меня. 

Шоппэн. 

2. Господину Сент-Бёву 

Прочитав за три с полови
ною часа под ряд «У т е ш е
н и я», пятница, 2б·го марта. 
1 830 г. 

Если бы бог существовал, то я был 
бы этим очень доволен, потому что Olf 

заплатил бы мне раем за то, что я чест
•НЫЙ человек. 

Итак, я ни в чем не изменю своеr<>' 
поведения и буду вознагражден за то� 
что я делаю именно то, что делаю . 

• Но одна вещь уменьшила .бы удоволь
С'Гвие, �которое 1я испытываю, мечтая о. 
тихих •Слезах, вызванных добрым де
лом, - это МЫСЛЬ, что за это .будет 
з а л  л а ч е н о, в раю. 

Вот что 1мне хотелось бы сказать nам 
в стихах, если бы я умел сочинять их 
так же хорошо, как 1вы. Меня шокирует, 
что вы, в е р у ю щ и е в 6 о г а, �вообра
жаете, будто для того, чтобы предавать
ся отчаянию 1в течение трех лет из-за 
покинувшей вас любовницы, надо ве
рить в бога. Подобно этому какой-ни
будь Монморанси .воображает, будто для 
того, чтобы быть храбрым на поле бит
вы, �надо носить имя Монморанси. 

Я верю, что /Вам предстоит .сыграть 
большую роль в литературе, .но я нахо
жу, что в ваших стихах еще 'Мlного аф
фектации. Я хо'Гел бы, чтобы они боль
ше походили на лафонтеновские. Вы 
слишком м1ного го1ворите о сла1ве. Мо•жно 
у1влекаться своей работой, но ·Нельсон 
(прочитайте его биографию, на1писанную 
бесчестнЬ11м Соути) , �Нель.сон дал �себя 
убить л,ишь за то, ·чтобы ·стать п э р о м  
А .и г л  и и. Кто знает, придет ли эта 
�слава? Вспомните Дид•ро, обещавшегО' 
бессмертие г. Фалыюннэ, с•кульптору, 
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Лафонтен �говорил 1Шанмеле: «Мы 
nрославимся: я - за стихи, а вы - за 
чтение». Он угадал. Но зачем говорить 
об этом? Страсть ·целомудренна; зачем 
от•крывать такие мнтимные вещи? К че
му имена? Это несколько цинично, кри
кливо. 

Вот моя мысль, и притом вся мысль. 
Я думаю, что о -вас ·будут .говорить в 
1 890 г. Но 1вы наrпишете нечто получше 
«У т е ш е н  и Й», нечто более с и л ь  1Н о е 
и более ч и ·С 'Г о е. 

3. Барону де-М арест 

Париж, 1 830 год. 

Сообщаю ,вам, что я открыл сегодня 
великого, настоящего поэта, в читальне 
с платой в 6 су. Это г. де-Мюссе, автор 
«Иапанских и итальянских �новелл»,  по· 
смотрите 227 и 228 страницы, а особен
но «Порциа», страницы 1 46 и 1 60. 

« ... Но он �этому не верил», -
вот ка·к я исправляю последний ·стих. 

4. Господину Сальваньоли, поэту 
и адвокату. Флоренция. 

Чивита-Веккья, октябрь 1 83 1 .  

Мне очень н е  хотелось бы, любез·ныИ 
<:оотечественни•к Боккаччо, задевать .ва
ше национальное тщеславие. Во Флорен
ции со 1мной :необыкновенно вежливы; 
зачем же оскорблять город, где так лю
·безны? Н·о, с другой �стороны, если я ·не 
искрене·н, то я владаю ·В пошлый и лож
ный тон. 

Ита·к, извиняясь 1Пе.ред вашим италь· 
янским тщеславием, я осмелюсь сказать, 
что есть, как мне кажется, одно .суще
·ственное усло·вие для того, чтобы .пи
·Сать красивым итальянским стилем, а 
именно: высказывать толь•ко одну :и, са
мое большее, две ·мысли на огромной 
итальянской странице, ·вроде страниц 
«Антологии». И потому, переводя на 
итальянский язык страницы, которые 
я .вам посылаю, .размазывайте их до 
·бесконечности: делайте из одной че
--rыре. 

Иначе 'ВЫ останетесь непонятным для 
читателя, привыкшего к несколько мно
гословному стилю, �когда аtВтор, потвор-
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етвуя лени читателя, берет на себя забо
ту все растол.ковать. 

Вычеркните или, лучше сказать, не 
переводите того, что •ВЫ ·сочтете лиш
ним. Смягчите то, что вам покажется 
преувеличенным. Словом, защищайте 
«Красное» так, как ·вам заблагорассу
дится; а моя статья - это лишь па
мятная запиока .прокурора в руках лов
косо авдоката. 

5. Господину Анри Дюпюи 

Чивита-Веккья, 23 июня 1 832 г. 

Вате любезное 1Предло.жение очень ме
ня тронуло. Я принял решение ничего 
не печатать, :пока состою пра·витель
ственным чиновником. К несчастью, мой 
стиль отличает·ся тем ·свойством, что он 
оскорбителен для того вздора, который 
некоторыми кружками выдается за ис· 
ти·ну. 

В оное •время я имел несчастье оскор· 
бить теплую компанию из «Г лоба». Т·е
перешние же кружки, которые мне неиз
вестны даже :по имени, но которые, без 
сомнения, 1Подобно «Г лобу», добиваются 
успеха, повредили 6ы своими статьями 
той маленькой доле спокойного уваже
ния, которым должен быть окружен 
правительственнь1И агент. 

Если бы все же нам пришлось заклю
чать соглашение, то я не скрою от вас 
ужаснейшего :пре.пятствия : не будучи 
шарлатаном, я ·не могу обещать издате
лю ни одной статьи •В прессе. 

Если ·когда-либо у меня появятся дру� 
гие намерения, то я буду иметь честь 
поставить 1вас об этом ·в известность. 
Действие романа происходит :в Дрездене 
·в 1 81 3  году. Прежде, чем договаривать
ея 'с •кем-либо, я буду иметь честь пре
дупредить вас, :но я :предполагаю мол
чать еще лет восемь или десять. 

Примите, сударь, уверения в моем со
вершенном уважении к вам. 

Ваш по,кор:нейший слуга 
А. Бейль. 

6. Ромэну Коломбу 

Палермо, 27 августа 1 832. 

Курье был •:В.Пол·н;·е nрав: большая 
часть семей :высщей аристократии разбо-
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гатела �бла�rодаря одной или 1нес.кольким 

раооутницам. В Нью-Йорке это 1Не1воз

можно; •но ,в Нью-Йорке зева19т до того, 

что челюсти �можно вывихнуть. Вот вам, 

например, род Фарнезе, раз•боrатевший 

бл,аrодаря знаменитой куртизанке, по 

имени Ваноц'Ца Фарнезе. 

С того времени, .как я за•кончил «Про

rу лки по Риму», мы часто беседовали о 

Павле 1 1 1 ;  я СО'брал кое-какие •новости 

об этом почтенном архипастыре, и я по

делюсь имц с тобой. Александр Фа.рне

зе, как ты знаешь, вступил на .папский 

престол 1 2-го октября 1 534 года, ше

стидесяти восьми лет отроду, и умер 

1 О-1го ноября 1 549 года. 

Я заимствую рассказ о приключениях 

этого любез•ного челове.ка из .напи.сан

иого наполовину на неаполитанском на

речии, наполовину на плохом итальян

ском: языке манускрипта, ·гла.вное досто

инство которого составляет наивность. 

Рассказы, найденные !Мною >В нем, отно

.сятся к числу тех, которыми серьезные 

ученые обычно пренебрегают. А я спро

шу их, чт6 нам за .дело теперь до интер

дикта проти1в <Венецман.це.в или до исто

рии ста мирны�х трактатов, подписаLНных 

римокой 1ку.рией с Неаполем? Т оrда ·как 

способ отомстить сопернику или пленить 

женщину, принятый в 1семна.д<цатом �веке, 

вызы1вает интерес. Я прочел этот мшну

скрипт, �ка.к рома1Н ; \НО его ·не.вероятно 

тру.дно �перевести, а прида'Ть >Этому пове

ст1вованию неовойстве.нное ему прили

чие-дело 1нелЕ:гкое. 

Чего только в нем нет, вплоть до 

магии. 1Надо сказать, что этот Але

ксанд1р Фарнезе был од�ним из самых 

счастливых людей шестнадцатого ·века, 

с ч а с т л и в ы х, п о м н е 1Н и ю л ю

д .е й, не забывает повторить несколько 

раз наш .неаполитанский а�втор, который, 

мне 1кажет1ся, был придворным и толь.ко 

с возрастом стал ханжой. Он не только 

грешит непристойностью, в которую �впа

дает довольно-та1ки часто, >Но его пове

ствование затемнено множеством непо

нятных: ра.ссуждений, ·большей частью 

заимствованных у Платона. Это бы

ло в духе того �времени; кто может 

1юручиться, что •наше время не пока

жется столь же смешным через три сто

летия ? 
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Я сильно сокращаю эту скандальную 

историю, которая 1В ораги.нале занимает 

1Не меньше четырехсот восьмидесяти 

страниц in quarto. Автор об' ясняет мно

гие 1события действие1м ма1rаи; он 1Наи1вен 

и ,верит в то, о чем рассказывает; но я 

не советовал бы читателю подражать 

ему 1в этом. Здесь надо иакать •не •серь

езности или исторической 'Точности, а 

изображения обычаев и способов искать 

счастья в Италии примерно около 

1 5 1 5  года, в 'ЭJloxy, когда эта прекрас

IНая �ст.рана насчитывала среди своих 

граждан Ариосто, Маккиавели, Рафаэ

ля, Микель-Анд.жело, �Корре.д�жо, Т·ици

а·на и многих других. 

Найдутся люди, которые осмемrrся 

думать, что эта цивили·зация 1не усту

пала той, которая соста·вляет нашу гор

дость теперь, в девятнадцатом веке. Но 

у •нас есть два прекрасных преимуще

ства: благопристойность и ЛJИЦемерие. 

Большое �невежество судить о дейст.ви

ях со•временников Рафа>Эля по морали и 

особенно по манере чувств°'вать, кото

рые своЙ1ствен1ны сегодняшнем:у дню. В 
шесmадцатом .веке 1Придавали меньшее 

значение совершаемому убийс11ву или же 

собственной см·ерти. Жизнь ·сама по се

бе, вне того, что делает ее счастливо�, не 

считалась столь .важным достоянием. 

Прежде, чем жалеть человека, терявшего 

ее, определяли меру счастья, которым он 

�наслаждался. И при подобном расчете 

жен'ЩИНЫ занимали гораздо большее 

место, чем в .наши дни:  тогда отнюдь 

не считалось стыдом <Всем жерт1вовать 

ради них. Тщеславие и постоянная 

оглядка на то, «что об >Этом ска1жут дру

гие», едва зарождались, и. тогда, напри

мер, не принимали всерьез оказываемую 

государями честь. За ними вообще не 

признавали права устанавливать в об

щест.ве ранги. Когда Карл Пятый сделал 

Тициана графом, никто не обратил 'На 

это внимания, и сам Т ици�н nредп0>ч.ел 

бы алмаз 1в пятьдесят секинов. Я 'за

'Кончу эту !Картину ю1щ>мюнанием о >Край

ней :восприимчивости то1гдаших людей :к 
по•эзии, о том, что малейшая сколько-ни

будь остроумная фраза �целый .год за

нимала Рим. Отсюда столь1ко знамени

тых эпиграмм, .которые кажутся теперь 

лишен1НЫМИ соли: мир бЬ.IЛ >МОЛОД. 
17 
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Наша преувеличенная сrыдливость не 
имеет ни малейшего представления о той 
цивилизации, :�юторая 'Царила в ту эпо
ху в Неаполитанском королевстве и в 
Риме. �Нужно о бладать очень грубыми 
страстями, чтобы об' яснить ее с доста
точной ясностью. 1Но зато все наши ока
менелые добродетели показались 1бы со
временникам Ариосто и Рафаэля полной 
нелепостью. Это потому, что тогда це
нили человека лишь за то, что в нем 
было особенного, а особенным считалось 
не то, чтобы быть, как ,осе люди; из это
го видно, что дураки не пользовались 
успехом. 

7. Графу * * *  

Аквила, 1 8  октября 1 832. 

Раз вы этого ;пожелали, я излагаю 
в �Письменном виде то, что 'я имел честь 
сказать вам вчера. 

Чтение романов - это немаловажное 
занятие женщин ,во французской про
винции. В маленьких городках Франции 
нравы очень чисты ; �каждая женщина 
следит за соседкой, и, бог з.нает, суще
ство•вала ли когда-нибудь лучшая 1Поли
ция. Стоит мужчине ,раз шесть побывать 
в доме, где находится молодая женщи
на, как среди ,соседей начинается ·всеоб
щее аюлне1ние, и на1казания, налагаемые 
этой бдит·ельной полицией, ужасны. Не
счастная женщина, живя ,в ка•ком-л�ибо 
городе Франции, насчитывающем до 
двадцати тысяч душ, п о д  а в п о в о д 
к р а з г о в о р  а м о 'Н е й  (это сакра
ментальное выражение освящено «про
винциальными недотрогами») , не полу
чает приглашения ни •на один из балов 
ее �городка. Если она находит средство 
проникнуть � бал1>1ную залу, женщины 
демонстративно не разговаривают с нею; 
это презрение заставляет ее переживать 
.крайний ,стыд и 'горе. А так как фран
цуз,ский характер •в силах все перенести, 
кроме публичного презрения, то каждыИ 
год некоторые из этих несчастных про
винциалок, которых немного скомпроме
тировала ·в глазах их соседо'к любовь, 
самоубиИст:1юм обрывают существование, 
ставшее невь

.
1носимым. А те, у которых 

недостает твердости, отправляются ,в де-
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ревню и уж никогда в жизни не появля
ются на карна,вальных празднествах. 

Бывало, мужья, �более снисходитель
ные, Ч·ем ЛУ'блика их маленького город.ка. 
оказывали знаки большого уважения и 
любви .к своим женам, которых сплетни 
и ханжество местечка об' я•вляли винов
'Ными. Эти добрые мужья 1ПЫ7rались �воз
вратить своих жен из деревни; они по
являлись с ними в местах общественных 
гуляниИ; в одну минуту •все женщины 
покидали ту сторону •гулянья, 1где не
счаст1ная изгна1Нница 1П1роrу ливалась 1со 
своим мужем. 

Т ако,вы нравы, :привитые француз
скоИ провинции правительствами Людо
вика XVII I и Карла IX. Эти государи, 
хотя и очень мало склонные ·к галантно
ст�и, особен1но первыИ (он, говорят, был 
недостаточно 1апособен к ней) , были 
очень любезны, любили 'женщи,н, уме)l,И 
поговорить с ними и были очень далеки 
от той ГЛУIПОЙ преувеличенной доброде
тtли, .которая в их царствования так 
омрачила Францию. 1Мож1но, пожалуй, 
сказать, что это'й скуЧJноИ прюдери по
ложил начало Наполеон, а «конгрега
ция» у.коренила ее затем в нравах про
винции. Она :всюду в.вела доносы и 
шпионст:во. Ее шефы :хотели знать ·на� 
звания газет, которые читались в домах 
любого городка Франции, и они этого 
до·стигли. Они хот1ели знать, :кто еже
ДIБевно бывает 1в эт,и:х до1Мах, и они это 
узнавали ; 1и все это даром, без 'вся·ких 
1,здержек, ис.ключительно благодаря до
.Эровольному шпионст1ву. 

Во-г те новые нравы во Фра'нции, .ко
торые :хотел изобразить госп. Лебарбье, 
автор романа «Обольщение и раская
ние». Но :прежде, чем приступить к ана
лизу этого произв·едения, я у.кажу 1На 
дру�гое ·следствие моральных обычаев во 
Франции, ее «Нравов», установившихся 
между 1 806 и 1 832 годами; �можно ска
зать, что они 'со1вершенно не извес'ТiНЫ за 
границеИ, 1где •все 'еще ищут изо1браже
ния французе.кого о бщества в рассказах 
Мармонтеля и романах госпожи Жанлис. 

Все ·совершенно изменилось ,во Фран
ции. Верную . .картину 1нравов провинци
альных горо\ЦОВ до революции можно 
FаИти не в «изысканных» рассказах 
Мармонтеля, а в прелестном маленьком 
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романе барона де-Безен.валя «Сплин». 
Он по•казывает, как во Франции весели
лись перед 1 789 •г. Все биографии На
полеона начинаются описанием того 
прекрасного существования, ка1шм он 
наслаждался •В Валенсии ('В Дофинв) , 
когда он был лейтенантом ·гарнизонного 
артиллериЙ·ско•го полка. Там было три 
или четыре до'Ма, где принцмали ·каж
дый .вечер. А теперь ничего подобного; 
.все печально и �напыщенно 1в этих горо
дах с !Населением от шести до .восьми 
тьЮсяч человек; приез,жий был бы •в таком 
же затру.ц,нении, .куда ему девать свО1и 
·Вечера, 1ка1к и •В Англии. Мужчины �при
вили себе �вкус к охоте и сельскому хо
зяйству, а их беДJные половины, не бу
дучи в состоянии заниматься романами, 
утешаются, читая их. 

Э'Dим об' ясняется огромное потребле
ние романов 'ВО Франции. Редко какая 
провинциал·ка не прочитает ·В !Месяц то
мов пять-шесть, а мно·гие прочиты.вают 
по пятнадцати, по двадцати ; и в каждом 
таком городке не меньше двух-трех чи
тален. В •них 'Выдают романы по одному 
су за 'день. Если роман Принадлежит 
перу знаменитого писателя, то он при
носит библиотеке ,два, а иногда и три су 
в день. Если же он сопрО1вождается 
гра•вюрами Тони Жоанно, модного ри
совальщика, который, в ·самом деле, об
ладает весьма оригинальным тала:нтом, 
и если роман усердно расх·вален прессой, 
то хозяин библиотеки делит надвое каж
дый том романа и отдает каждую поло
вину по три су 1в день. Но для того, 
чтобы успех был отмечен подобным об
разом, •книга .должна быть изда•на фор
матом in octavo. 

Произведение, о котором я хочу рас
сказать, удостоилось чести быть выда
ваемым читателям за три су, и, более 
того, оно было четвертовано. 

Все ж•енщины во Фран.ции читают ро
маны, но не все они стоят на одинако
вой сту;пени образования. Отсюда �выте
кает различие, устано·вившееся между 
«романом для •горничных» (прошу изви
'Нения за резкость этого выражения, изо
бретенного, как я полагаю, книготоргов
цами) <и «сало�нным» романом. 

Роман для горничных печатается, по 
большей части, in- 1 2  у г. Пигоро. Этот 

259 

парижский издатель перед торговым 
кризисом 1 83 1  ·Года заработал полмил
лиона 1на том, что заставлял прекрас
ные •глаза провинциалок проливать сле
зы. Потому что, несмотря на презри
тельное название «романа для ['Орнич
ных», роман Пигоро in-1 2 ( герой кото
рого, будучи всегда 1со•вершенством, об
ладает восхитительной внешностью, без
укоризненным сложением и большим -i: 
г лазами ·навыкате) читается в провин
ции больше, чем издаваемый г. Левассе
.ром или г. Госслено�м роман in-8, а.втор 
.:которого ст•ремится .к литературным до
стоинствам. 

Есть писатели, •написавшие по �вось
мидесяти томов романов, напечатанных 
в Париже, имя которых, будучи у всех 
111а устах в Тулузе, Марселе, Бай·онне и 
Ажане, в Париже никому не известно. 
Таков, например, барон де Ламот-Лан
гон, а:втор романа «Префект» и двух де
сятков других рома:нов. Господа Виктор 
Дюканж, Поль де-Кок и другие были 
бы, подобно •барону де Ламот-Лангону, 
никому не известны .в Пари.же, если бы 
они не превращали свои романы в дра
мы и мелодрамы. 

В Париже, Руане и ·в несколь1ких го
родах на севере Франции, •где образо
ванность выше, чем на юге, роман .для 
горничных никог.да не попадает в сало
ны. В Париже не могут себе представить 
ничего более ;111реснО1го, че1М эти всег.да 
совершенные герои, чем эти несчастные, 
невинные, преследуемые женщины из 
рома'НО'В для ГОрНИЧНЫiХ. 

Часто случается, что и в провинции 
читают �роман .для порядочного обще
ст.ва, роман in-8; но там большей частью 
не могут осмыслить его целиком. Про
винция чита·ет ·его скорее J\ИШЬ ради вы
поЛJнения долга, чем ради удовольствия . 

.Вальтер Скотт .и •г. Мандзони пред
ставляют единственные исключения; про
изведения этих двух великих художни
ко<В читаются •С одинаковым интересом 
и в провинции, и •в !Париже; по�алуй, с 
тем единственным исключением, что •В 
Пари.же 1окучают за чтением пер�вых ча
стей романов Вальтер Скотта, наполнен
ь ых местными .подробностями и чересчур 
мало оживленных. Наоборот, эти по
дробности пленяют про.винцию. В Пари-
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же, Ч!Итая Ма1ндзони, со с.кукой следили 
за ,ц,етальными описаниями 1милансжой 
чумы 1 628 ·года и за Untori, провинция 
же трепетала. 

Gэр Вальтер Скотт, пожалуй, имеет 
во Франции сотни д·ве подражателей; все 
проиэведения ,этих авторов .нашли чита
телей ; а •некоторые !Выдержали :по не
сколь,ку изданий и имели такой успех, 
что их читали даже !В iПариже. 

В романах для �горничных не придает
ся .никакого значения тому, что события 
нелепы, лишь 1бы 1в надлежащий момент 
герой 'МОГ блеснуть благодаря им;  сло
IВОМ, это такие события, которые 'в на
смешку !На1зывают «романическими». 
Женщины из среды мелкой проВИ'НЦИ
альной буржуазии требуют из ряда вон 
выходя1щих сцен, а средства, которые к 
этому !Ведут, несущественны. 

Наоборот, !Парижские дамы, потреб
ляющие книги in-8, чертовски строги .к 
«Э'кст,раординарным» событиям. Как 
только !Происшествие доходит до того 
пу1нкта, .когда герой должен блеснуть, 
они бросают книгу, и герой становится 
смешным в .их глазах. 

По этим д1вум :противополож'ньrм при
чинам трудно написать роман, который 
с одинаковым интересом 6ыл бы прочи
тан !В буржуазных �покоях ,3 провинции 
и в !Парижских салонах. 

Таково �было отношение публи:ки к ро
ману в 1 830 году. �Гений Вальтер Скот
та 1ввел в моду средние века; можно бы
ло быть У'Веренным в успехе, посвятив 
д,ве страницы 01Писанию ОК!На той ком
наты, 1где 1находи.Nся герой; д,ве других 
страНIИЦЫ - его одежде, а еще две -
форме .кресла, в !Котором он сидел. Г осп. 
Лебарбье, уставший от всего этого сред
невековья, от 1стрельчатых арок и одежд 
пятнадцатого века, осмелился расска
зать о событии, им·евшем место в 
1 830 �году, и оставить читателя в гол
rном неведении относительно покроя пла
тья, ·которое носят госпожа д'Эспа1нь 
и �госпожа Сент-Анж, две его героини.
да, у него их две, вопреки всем 1прави
лам, сущест'вовавшим до настоящего вре
мени. 

Больше того: автор осмелился изобра
зить характер парижанки, ,которая лю
бит своего любо.вника лишь п о с т о л ь-
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к у, п о  с к о л ь  к у о н  а 1к а ж  д о  е у т
р о 6 о и т с я п о т е р я т ь е 1Г о. Та
ко.во дейс11вие ог.ромного тщеславия, .ко
торое постепенно стало единсmенной 
страстью этого города, 1где люди так ум
IНЫ. rВ дру,rом 1месте любовник может за
заставить полюбить себя, торжественно 
у�веряя •в своей пыл,кой страсти, в !Вер!НО
сти и давая овоей �красавице подтвер
ждения ЭТIИХ прекрас1Ных 1качеств. А в 
Париже, чем больше он У'беждает свою 
возлюбленную, что он привязан .к ней 
навсегда, что он «обожает» ее, тем боль
ше он 1гу�бит себя. rВот чему немцы ни
когда не смогут поверить; и, однако, бо
юсь, не �прав ли Ле�барбье, �:как худож-
1ник. Жизнь немцев созерцательна н ме
чтательна. Что до мора.Nи, которая, по 
мнению .краса1виц, вытекает .из книги Ле
барбье, то �вот она: «�Молодой человек, 
раз вы хотите, чтобы вас любиЛ1И, 'В эпо
ху ци.вилизации, •когда тщеславие стало, 
если не страстью, то по меньшей мере 
чувст.вом, не 'Покидающим ни на о.:r;ну 
минуту, каждое утро У'беждайте женщи
ну, которая накану�не была вашей лю
бовницей, что вы готовы ее покинуть». 

Эта новая система, если она удержит
ся, совершенно прео1бразит любовный 
диалог. В общем, до момента мнимого 
открытия •г. Лебарбье, когда любовни.к 
не знал, что сказать своей милой, когда 
скука готова была овладеть им, он об
ращался к самым пылким из' явлениям 
свои�х: 'ЧУ'Вств, .к любовному экстазу, во
сторгам ·счастья и т. д., и т. д. Господин 
Лебарбье �очет �по.казать бедным лю"' 
б овникам, что подобные речи, .которым 
они не придавали значения, являются 
их гибелью. Следуя этому писателю, 
когда любо1вник заскучает 111одле своей 
!Возлюбленной, - а это во всяком слу
чае может ведь произойти в этом .веке, 
таком добродетельном, таком ханжеском, 
таком скучном, - то лучше всего, если 
он просто-напросто ·не будет отрицать 
свою скуку; эту случайность, это не
счастье, ка•к ·вся,кое другое. 

Все 'ЭТО покажется очень простым в 
Италии, где естественность в манерах и 
В' речах , является «прекрасным идеа
лом» ; но •во Франции, стране аффек
тации, это будет большим нововведе
нием. 
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8. Господину Левассеру, кни�оиздателю, 
Париж. 

Чивита-Веккья, 1 1  ноября 1 832 г. 

Меня очень тронуло любезное письмо, 
которое вы потрудились написать мне. 
По своей натуре, я не привязчив ;  люди 
по большей части �наводят на �меня ску
ку. И, следовательно, немало нашлось 
бы людей, которые рады бы повторять : 
«Он :Не интересуется своом дело'М; по· 
смотрите, у него есть время писать вся
кий вздор». А что, если б среди это·го 
вздора попадались шуточки по поводу 
нелепостей, полез1ных людям :мо·гуще
ственным? Позволительно, мол, писать 
обо ·всем, лишь бы только ·Не касаться 
того, сего, третьего, десятого, а это 1На
правлено к тому, чтобы заставить нас 
возобновить традиции литературы !Вре
мен Империи. 

Та.к вот я написал роман, стиль .ко
торо·го, надеюсь, не в такой степени ру
бленый стиль, как в «Красном», - д,ва 
больших тома или три маленьких. Если 
бы литература мот ла •мне да.вать 'I1ри ты
сячи франков 1в год, я выслал бы вам 
«Зеленого егеря» ;  потому что я предпо
читаю удовольствие писать вся.кие без
рассудные вещи тому, чтобы .носить ши
тое золотом платье, ценою в 1ВО<:емь·сот 
франков. 

Я приобрел за очень дорогую цену 
старые, пожелтевшие манускрипты, ко
торые .восходят к шестнадцатому и сем
надцатому векам. Они содержат на по
лу диалекте того времени, который я 
очень хорошо .понимаю, маленькие исто
рии, почти все трагического характера, 
страниц по восьмидесяти каждая. Я на
зо·ву это «Римскими 1новелламю>. В них 
нет НИ'Чего н·епристойного, •как, ока·жем, 
у Т аллемана де-Рео ;  это более мрачно и 
более �и1нтереоно. Хотя любовь играет 
там большую роль, в глазах умных лю
дей эти повестушки были бы полезным 
до1110М1е.нием ·к истории Италии шестна
дцатого и семнадЦатого .веков. Это нра
вы, породившие Рафаэлей и Микель
Анджело, которых с такой наивностью 
хотят получить при помощи академий 
и �у.дожесТtВеJНIНЫХ школ. При •это•м за
бывают, что надо быть сильным духом, 
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чтобы водить даже искуснейшей кистью, 
и !В результате выращивают бедняг, об
реченных на "ГО, чтобы ухаживания.ми за 
заведующим ·Конторой до.биты:я З<l'каза 
на .картину. 

Виноват, я отклонил·ся, я чересчур по
дражаю Пиндару. Не nоказывай:те мо
его письма недоумкам, и поверьте, что 
я был 1бы в восхищении предложить 
вам произведение, <которое, вашими та
лантами и tl'Iопечениями, бы·стро дошло 
бы до хороших суДJеЙ:, чего м·не всегда 
недоставало. 

Я пишу сей•ча·с 1кни1гу и делаю, быть 
может, большую глу:пость ; это <<'Моя 
исповедь», она, примерно, в ст.иле Жан
Жака Руссо, толь·ко .в ней гораздо боль
ше искренности. Я на·чал с русской tКам
пмtии 1 81 2  года; -меня рассердили 1все
возможные пошлости г. де-Сегюра, ко
торый хочет украсть большую орденскую 
ленту Почет1но·го Легиона. Наряду ·С рус
ским походом и императорским двором 
там о.писаны любовные похождения ав
тора; это соста11ляет прекрасный 1кон
траст (прекрасный означает здесь боль
шой) . Быть -мажет, ис.юре.нность �этой 
рукописи сделает ее чересчур скучной 
для �печати. 

1Го1ворят, вы анонсируете «новый ро
ман г. де-Стендаля». В час добрый! Ес
ли я получу в наследство три тысячи 
ренты, я пришлю вам «Зеленого егеря», 
которому очень польстит, что о нем 
об' являли в продолж•ение двух или трех 
лет. Этот роман можно наз.вать еще, 
если это .вас ·больше устроит, «Пре.моль
оким лесом». Вот и все, ·что я в состо
янии сделать сейчас в области литера
туры. 

9. Господину Сеттону Шарпу. Лондон 
(сент. 1 833). 

Париж, 22 октября 1 833, 
прочесть в Лондоне, в первое 
воскресенье ноября. 

Задача. Найти умного человека для 
составления статьи о «Любви».  

Хорошо было бы поместить ·статью о 
<,Люtбви» 1В Edinburgh Rewiew или в 
Quarterly. Тема !Весьма прилична. Легко 
в.алисать статью, ,которая ни в чем не за
дела бы cant. Вся трудность в том, что-
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бы найти rew1ewer, который понял бы 
ю-,ьгу. 

Эта юнига является монографией о 
болезни, �называемой «любовь», это 
трактат «медицинской морали». Ничто 
не обращено к чувствам. Язык строгий 
и философский, как-раз такой, чтобы 
устранить всякие мысли сладострастно
го или идиллического характера, кото
рые заглавие могло бы внушить .какому
либо юному читателю. 

1 О. Госпоже Г ольтье 

Боэр, 
оонигоиздатель. 

Чивита-Веккья, 4-го мая 1 834 г. 

Я прочел «Л е й т е н а н т а», мой 
дорогой и любезный дру.г. Его надо це
ли.ком заново 1Переписать, пред•ста•ви.в се
бе, что вы переводите книгу, наnисан
еую по-немецки. Язык его, по-моему, 
УIЖасающ•е •блм•ороден 1 и напыщен; я 
безжалостно исчеркал -всю рукопись. Не 
надо лениться, а вы пишете лишь для 
того, чтобы писать ; для •вас это заба.ва. 
Весь ,конец второй тетради, там, rде го
ворится о Версале, Елене, Софье, о ко
медиях в высшем свете, надо передать 
диалогом. В описательном повествова
ю�и все это чересчур тяжело. РаЗвяЗ<Ка 
плоская. У Оливье та:кой вид, словно он 
охотится за миллионами; ·В действитель
ности это великолепно, потому что зри
тель говорит себе: я пообедал бы у 
этого •человека. 

Читается отвратительно. - Я указал 
дру1гую развязку. Как •Видите, я ·верен 
нашему условию; ника·кой пощады само
любию. - Употребляйте пореже части
цу «де» перед фамилиями и не называй
те ваших персонажей по именам. Разве, 
го,воря о Крозе, 1вы ска�жете Луи? -
Вы говорите Крозе или должны так го
Еорить. 

В каждой главе надо повычеркивать, 
по крайней мере, по пятидесяти утриро
ван.пых .выражений. ,Никогда не ,говори
те: жгучая страсть Оливье «К Елене». 

Бедняга романист должен заставить 
читателя поверить в ж г у ч у ю  
с т р а с т ь, но никогда не называть 
ее: это нецеломудренно. 

П ИСЬМА \;ТЕНДАЛЯ 

Подумайте затем о том, что у людей 
богатых нет уже больше страстей, кро
ме тех, что вызваны задетым тщесла
ЕИем. 

Если вы говорите с т р а с т  ь, п о -
ж и р а в ш а я е г о, вы впадаете ·в 
стиль романов для ·горничных, изда•вае
мых in-1 2 госп. Пигоро. Но для 
этого рода ром анов в «Л е й т е н а н т е» 
чер•есчур 1мало трупов, похищений и 
прочих вещей, столь обычных в ро
манах дядюшки Пигоро. 

Л ё в е н, 
или 

студент, ·исключенный 1из Политехниче
·с1юго Училища 

Я оста:новился бы на этом за·г лавин. 
Оно об'ясняет дру�жеские отношения 
Оливье с Эдмондом. Характер Э д -
м о н д а или б у д у щ 1е •г о а к а д е м и
к а - это самое оригинальное из того, 
что есть в «Л е й  т е  н а  ·н т е>>. В своей 
сущности �эти ,главы правдивы; 1110 все 
портят преувеличенные выражения на 
манер покойнО1Го Демазюре. Расока·жнте 
всё это так, словно вы пише'l'е мне. 
Читайте «М а р и а н н У» Мариво и 
«Т ы с я ч у  п я т ь с о т  с е м ь д е с я т  
д в а» Мериме, читайте так, словно вы 
принимаете лекарство, чтобы излечиться 
от страсти к 1Провинциальному Фебу. 
Описывая мужчину, женщину, �мест
ность, бесnрестанно думаите о ком-ни
будь, о чем-нибудь, реально существую
щем. 

Я все•цело занят «Л е й т е  н а  н т о М», 
и я скоро окончу его. Но как переслать 
вам обратно эту рукопись? Нужна ока
зия. Как ее найти? Попробую поискать ... 

1 1 . Госпоже Г ольтье 

Чивита-Веккья, 8-го ноября 1 834 г. 

Не будете ли вы так добры, мой лю
безный друг, ·взять обратно «Л ·е й т е
н а н  т а>> ? Гос.п. Коломб пишет мне, что 
он ничего ;re может понять, что никто 
не требует рукописи. Я твердо , уверен, 
что писал вам. ·Мое письмо окончит 
свой ве1к в трубке австрийского капрала. 

Если бы 1вы ,видел,и «Л е й т е I:i.a n
т а>>, ЕЫ ·спросили бы: в этом-то .все де
ло? Стоило ждать целый год! Ведь все 
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сво.дится к тому, чтобы поставить: 
П р и в е .д/ и\ "Ij е  м н е  м1 о ю  л о ш а д ь  
вместо: Пр и б л и з ь т е  с ь с •м о и м 
с к а .к у н о м. Прочитывая .каждый .день 
по .дtв�ати страниц «М а р и а н н ы» 
Мариво, вы ;поймете все преимущества 
точного описания JllВИЖ•ений человеческо
го сердца. Не делайте •Ваших персона
жей ·чрезмерно богатыми, и пусть ваши 
герои всегда 1будут готовы совершить 
:какую-либо неловкость; потому что и 
такие герои, как •мы с вами, со·вер
шают неловкости. Мы бежим; дряб
)1.ЫЙ человек еле д.вижется, О1Пираясь 
при ·этом на палку: потому-то 01н и не 
падает." 

12. Ромэну Коломбу, Париж. 

Рим, март 1 836 

Дорогой друг, дует божественный 
venticello, и я насла�ждаюсь им и не�жусь 
уже ·часа .два на Пинчо. ПОфилософ
ствуем �немного, и я отдох·ну. · 

Не находишь ли ты, что .во Франции, 
и особенно порядочному обществу rво 
Франции, недостает именно той страсти 
(любви) , вокруг •которой ·Вращается 
большая часть литературы, развлекаю
щей это порядочное общество? - Имен
яо потому, что rв нем очень много остро
умия и ума щля понимания этой любви, 
QHO не мо�жет уже исnьпывать ее боль
ше ОДНО•ГО дня. 

Вчера в небольшом кружке го·ворнли 
на тему о смешном. Вот что сказал об 
этом Доминик: 

«�Мож·но утверждать, что �век смешного 
позади ; не потому, конечно, что уж 
больше нет смешных людей, а потому, 
что <Некому над ними смеяться. Человек, 
ставший посмешищем, тотчас, благодаря 
:какому-либо подчеркнуто-красно речиво
му демаршу, о.кажется среди крайних 
представителей одной из д•вух полnтиче
ских партий, и в ту же минуту полови
на общества решит, что это сзоего рода 
маленький святой, чел()<век превосход
ный, но оклеветанный крайними пред
ставителя·ми проти:вополо·жной II!артии. 
Во времена Мольера смешное состояло 
в неумении примениться к модели, зара
нее приобретенной всеми классами. В бо-
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лее общей форме можно выразиться 
так. Смешное •СОСТОЯЛО в том, что, из
брав дорогу для достижения какого-ли
бо блага, попадали на лошный пут}?. И 
смех рож.дался тогда, когда ка1юй-Либо 
случай, .другой ли человек, или шутка, 
открывали этому человеку, что dH ошиб
ся .дорогой. А так как единственной 
стра·стью было тщесла.вие, то человек, ко· 
торый оказы.вался ·в :положени�и, •вызы� 
вающем унизительную, Giеприятную 
мысль, тотчас же становился смешным; 
а человек, который обнаруживал это не
ожиданным образом, вызы.вал 1Взрьm хо
.хота. 

Когда аббат Сийес опубл,иковал свою 
знаменитую брошюру: «Что такое третье 
сословие? », он .нанес смертельный удар 
родовой арю::тократии, но он создал, сам 
того не ·созна•вая, аристократию литера· 
турную. В 1 790 г. первые ложи фран
цузского театра ·были заполнены людь
ми, обладавщими большим или меньшим 
умом, но все они читали Мольера и 
«Эмиля» Руссо. Р1ево·люция расnах.нула 
эти ложи перед людьми очень богаты
ми, очень ловкими в деле увеличения 
своего сосrояния и, в случае надобности, 
завоевания места префекта либо сбор-
1nика нало�гов, но, оТ<крыв,ая «Эмnля», 
они засыпают. 

В настоящее время в обществе ясно 
обозначились два оттенка. Взя.в ·В ру.ки 
.перо, чтобы 111исать книгу, надо выби· 
рать, нравиться ли людям, отец IКОТО• 

рых, купив издание Вольтера, читал 
его, или нравиться обладателям недав
но нажитых состояний и тем, кто на
живается. 

13. Господину Арну Фреми, Париж. 

Париж, 26 октября 1 836 г. 

Я очень доволен книгой, у автора ее 
всегда есть, ч:r·о •оказать, но это ужас
ный лентяй. 

Если я стану вдаваться в подробно
сти, то вы не •взлюбите меня ; я напишу 
статью и представлю ее на ваше усмо
трение. 

В области стиля, как и во всем, мож
но одобрять лишь путь, который избран 
самим автором, потому что если бы он 
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считал его !Плохим, то IВЫ6рал бы .дру� 
гой. Судить 1в этом случае - значит 
выдавать свидетель,ство �в сходстве, ни
чего более; а я полон .недоверия. 

Мне кажется однако, что существует 
стиль !Порядочного общества, это, при
мерно, стиль пиоем Вольтера. Существу
ет также 'СТИЛЬ демократический, кото
рый стремится произвести впечатление 
на лавочников, ставших миллионерами. 
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Этот стиль все утрирует, чтобы �привлечь 
внимание упомянутых лавочниеков . 

. Если это так, то вот дру�гой ,вопрос: 
можно ли :писать для двух ,классов -
людей comme il faut и лавочников--мил
лионеров? 

Я этого не думаю. Роман впредь смо
жет �нравиться лишь половине читающей 
публики. 

Котонэ. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
Письмо 1.  
П р о с п е р  М е р и м е  {1 803-1 870) -

французский писатель с разносторонними даро· 
ваниями, замечательный новеллист. Его знаком
ство со Стендалем, который двадцатью годами 
был старше Мериме, началось в 1 822 г. При· 
мерно за год до настоящего письма Стендаля 
была напечатана историческая драма-хроника 
Мериме «Жакерия», 1 828 г., в которой автор 
изображает восстание средневековых крестьян. 
До этого Мериме напечатал собрание будто 
бы иллирийских песен «Гузла», 1 827 г. Жерт· 
вой его мистификации стали немецкий ученый 
Гергардт, польский поэт Мицкевич и Пушкин 
(«Песни западных славян») : кстати сказать, 
Мериме был превосходным по тому времени 
переводчиком пушкинской прозы на француз· 
ский язык. Стендаль высоко ценил некоторые 
новеллы Мериме и «Театр Клары Газуль» 
(1 825 г.) - сборник антиклерикальных и в 
известной мере антидворянских комедий. «Кла· 
рой Газуль» Стендаль шутя называл Мериме. 
Роман, о котором говорит Стендаль в третьем 
абзаце и ниже, это - «Хроника царствования 
Карла IX». 

«А ф р и к а» - латинская эпическая поэма 
Петрарки, за которую поэт был увенчан лав· 
ровым венком в Капитолин (римский кремль). 
Сюжет ее взят из истории Рима конца 2-й Пу
нической войны. Герой этой войны и герой 
поэмы - Сципион, прозванный Африканским. 

М о д  о н  а - город в современной Греции 
на месте древней Метоны. 

П о л ь - Л у и  К у р ь е  (1 772-1 825) -
либеральный публицист эпохи Реставрации, 
знаменитый памфлетист. Стендаль не раз со· 
чувственно отзывался о деятельности Курье. 

Две фразы по-французски это - два одно
значных выражения, означающих: «мне трудно 
было это сделать» или «я потрудился над 
ЭТИМ». 

Ж а н э н  Ж ю л ь  (1 804-1 874) - плодо· 
витый французский романист и довольно бес· 
принципный критик-эклектик. Его злободнев· 
ными романами, написанными в духе раннего 
натурализма, зачитывались у нас, в России, 
представители «натуральной школы» 40-х гг. 
и среди них -Гоголь. 

«Ф и г а р о» был в конце двадцатых годов 
маленьким сатирическим листком, который на· 
ходил читателей среди театралов и посетителей 

некоторых кафе. В нем начинали работу мно· 
гие видные деятели тогдашней литературы. В 
1 828 г. «Фигаро» был куплен известным пи· 
сателем Латушем. 

«Г л о б» - журнал эпохи Реставрации и 
Июльской · монархии, основанный в 1 824 г., 
позднее - орган романтического движения во 
французской литературе. 

М е з о н н е т - прозвище Лингв, который. 
по словам Стендаля, был преподавателем рн· 
торнки в лицее Генриха IV в 1 81 1  г. В пе· 
риод Реставрации Лингв был журналистом и 
личным секретарем герцога Деказ. 

М о н т е с к ь е  (1 689-1 755) - один и.з 
основоположников европейского либерализма, 
автор «Духа законов», 1 748 r., и сатирическо· 
го _романа «Персидские письма», 1 721 г. · 

Д е  т ю  д е · Т р а с и  (1 754-1 836) - фран· 
цузский буржуазный философ-либерал, ав· 
тор капитального труда «Идеология», положив
шего основу . модной тогда науке «идеологии». 
Один из -томов этого сочинения, озаглавлен· 
ный «Логика», особенно ценился Стендалем. 

Г е л ь в е ц и й  (1 71 5-1 771 ) - француз-
ский философ-материалист. В 1 758 г. вышла 
его книга «0 духе», которая была осуждена 
на сожжение. Стендаль находился под силь· 
ным воздействием французских материалистов 
XVIII в. и в особенности Гельвеция, кото
рый был ему ближе других французских мате· 
риалистов (с их по преимуществу метафизи
ческим мировоззрением) вследствие сильно вы· 
раженного историзма в учении Гельвеция, ха
рактерного и для теоретических высказываний 
самого Стендаля. 

Письмо 2. 
С е н т  · Б е в  (1 804-1 869) - французски!f 

поэт и критик, один из вождей романтической 
школы. Сборник его стихов «Утешения» вышел 
в марте 1 830 г., быть может, всего за несколь· 
ко дней до письма Стендаля. Пророчество по
следнего осуществилось. Сент-Бев остался В: 
литературе как критик, а не как поэт. 

М о н м о р а н с и - одна из древнейших 
аристократических фамилий во Франции. 

С о у т и  (1 774-1 843) - один из англий· 
ских поэтов, так называемой Озерной школы. 
В своей первой поэме «Жанна д'Арк» он про
славлял Францию в год войны Англии с ре· 
волюционной французской республикой. Впо-
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следствии он изменил своему увлечению Вели
кой революцией и превратился из радикала в 
консерватора, тори, равно как и другие пред
ставители когда-то радикальной Озерной шко
лы. За это, повидимому, Стендаль и награ
ждает правительственного поэта-лауреата эпи
тетом «бесчестный». 

Н е л ь с о н  (1 758-1805) - английский 
адмирал, разбивший при Т рафальгаре фран
цузский флот и убитый тогда же в бою. 

Письмо 3. 
Речь идет о первом издании стихотворных 

новелл А. де-Мюссе на экзотические - испан
ские и итальянские - темы («Contes d'Espagne 
et d'ltalie» ), вышедшем в 1 830 г. Стендаль ис
правляет следующий стих Мюссе: Mais le pe
cheur se tut, car il ne croyait pas, означающий: 
«Но рыбак замолчал, так как он не верил» 
(обещаниям обольщенной им маркизы, - не 
знавшей до его признания, кто он, - разде
лить его суровую жизнь). «Mais il n'y croyait 
pas» - исправляет Стендаль. 

Адресат. Стендаля, барон А д о л  ь ф д е-М а
р е с т, был одним из друзей писателя. Он вы
веден Стендалем в «Воспоминания>е эготиста», 
под именем Люсенжа. Наиболее тесные отно
шения Стендаля с бароном де-Марестом пада
ют на 1 81 7-1 831 годы. 

Письмо 4. 
В 1 831 г. Стендаль был консулом в Чиви

та-Веккья, неподалеку от Рима. Адвокат Саль
ваньоли, много лет спустя, в 1 848 году, оыл 
министром внутренних дел во Флоренции. 

«К р а с н о е», упомянутое в конце письма, -
это роман Стендаля «Красное и черное». 

Письмо 6. 
Р о м е н  К о л о м б (1 787-1 858) - близ

кий друг и душеприказчик Стендаля, пер
вый издатель собрания его сочинений. 

Письмо 8. 
«З е л е н ы й е г е р ь», 

лес» - первоначальные 
или «Премольский 
названия незакон-
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ченного романа Стендаля «Люсьен Левею>, 
вышедшего на русском языке под названием 
«Красное и белое». 

«Р н м  с к и е  н о  в е л  л ы», или повестушки.
маленькие «историю> («Historiettes Rоmаinеs»),

первоначальное заглавие нескольких новелл 
Стендаля, впоследствии названных им «Chro
niques italiennes». 

«М о я и с п о в е д ь» (книга, впоследстви1t 
названная Стендалем «Жизнь Анри Брюла
ра») - автобиография писателя, в 1 934 г. вы
шедшая на русском языке. 

Письмо 9. 
С е т т о н  Ш а р п  (1 797-1 873) - англича

нин-юрист, друг Байрона и Стендаля, с 
которым он состоял в долголетней переписке, 

Это письмо, хотя ·и подписанное именем из
дателя второго издания книги Стендаля. 
«0. любви», написано собственноручно Стен
далем. 

С а n t-специфически анг лнйское ханжество, 

Письма 10-1 1.  
Л у и  К р о з е  (род. в 1 784 г.) - сверстник, 

и близкий друг Стендаля, студент Парижской, 
политехнической школы, с осени 1 800 г. жив
ший неподалеку от Стендаля. 

Л е в е н  и т. д. - одно из заглавий неокон
ченного романа Стендаля, вышедшего на рус
ском языке под. заглавием «Красное и белое». 

М а р и в о  (1 688-1 763) - францу.зскиii· 
комедиограф и романист, один из ранних пред
ставителей буржуазного реализма. Его боль
шие романы «Марианна» и «Удачливый кре
стьянин» замечательны тонким психологиче
ским анализом поведения героев - мещан И· 
крестьян. 

Письмо 1 2. 
Д о м и н  и к, упомянутый Стендалем, - это. 

он сам. 

Письмо 1 3. 
А р н у Ф р е м и, род. в 1 809 г. - историк, 

французской литературы и романист. Его ро
ман «Фея Салона» вышел в 1 836 году. 

(0 к о н  ч а н  и е с л е д  у е т). 



Книжное обозрение 
1. А. ГРИИ. "Фавтастические новеллы" - В. Авибал. Л. СОЛОВЬЕВ. "Поход .Победв

теля"-Г. Тарnав. 3. Докумевт воввствующеrо идеализма-В. Е. Л ь в о в. 

А. Грин.-«Фант<:::rические новеrv�ы». Под 
редмщией и со rвступителI.:юй статьей Rорне
·.ттия 3елин•ского. «Ооветск.ий писатель».  М. 
1934. Orip. 595. Тир. 5.200 эка. Ц. 7 руб., пе
репл. 1 'РУ'б. 

Немало читателей, не знмоомых близfОО с 
·творчеством Грина, предполагало, что он -
.писатель не ру�оский. В это,ы у1бещдали :име
на героев его I>асска:юв и ромwнов, их сюже
ты, напоминающие По я Отивен·сона, и те 
места, где многие из них развертывались, -

3урбаган и ЛJисс. ОдJНа�ко ·на i\iюrrax Грина н е  
было столь есте-ствеююго подзаголов:ка «Пе
ревод с так.ого-то», а 3у�рбагана и Лисса ни
Rто бы не нашел ни на одной географиче
окой :кшрте. 

Автор :и не был :иност-ранцем. Если можно 
так выраз:ит:ься, он сделал себя .:им. Грин, 
-3урбаrан, Лисе, странные сюжеты и неслы
ханные имена действуюШ)ИХ лиц, - в·се это 
плод поэтичеакой ;выдум:ки русского писате
ля-Александра Степановича Гриневского, не 
так да'Вно умершего (1932). 

Он ·предстwвляет ообой весьма .св·оеобразное 
явлеюrе в l)]JИrrepa�pe-, !И: 11te тмько в �русской. 
Если :Ка.се.иль, становясь взрослым, .разру
шил созданную им в годы детства Швамбра
юпо и шел от нее :к действ:ителыюсти, то 
Лрин, наобо·рот, от действительност·и шел в 
·свою собственную Швамбранию - «Гринлан
дию», :ка:к ее называет в предисловии 3е
линокий. 

Почт.и нею •свою писателыжую жm:знь Гри.н 
кропотливо воссоздавал воображаемый, замк
нутый в себе, мир, .с воображаемыми го·рода
ми и людыш, .и только пи0сатель.ское мастер
ство спасло его произведения от ходульно
·сти и дурной театральности. 

Сюжеты Грина в большинстве случаев не
обыкновенны. Это при>tлючения на суше и 
на мо·ре, странные убийства, таинственные 
-rr�еревоплощ€1нm:я, со:ед1И111е1нmе ·акмк1И1 1с дей-
-с'!'вительностыо. Даже саыый обыкновенный 
·сюжет под его пером приобретает своеобраз
ный :жзот.Rзм, и знакомое ·становится необыч
ным, как будто автор смот.рит на все сквозь 
'ОЧR.И, сдвигающие привычные соотношения и 

расцвечивающие оkружающее незнакомыми: 
к раюка,м.н. 

Не только до октября, но и после, Грин пе 
приним.ал действш:тельности, он уходил от нее 
в •свой ·воображаемый мир, подобно улитке, 
за·мыкающей�ся в свою раковину. Читая но
веллы этого русского rnи.сателя, удивляешься 
iroмy, что !Величайшей · революции для н его 
как будто бы не существовало, Jfесмотря на 
ro, что она проходила на его глазах. Rак 
индивидуалш:ст, он постоянно противопоста· 
вляет сильного героя :коллективу, невеже
ствеНН{)МУ и Dрубому в его :и:зображении. Гри
ну бшr:жа �шстика, болезненная мечтатель
ность, э:кску.рсы в область сцоту•стороннего». 

По всему этому его тво,рчество ·социально 
нам: чуждо, но у н его есть чему поучиться, 
как У rnисателя,-интересной завязке, искус
ному развертыванию сюжета, своеобразной ла
конич.ностл во всем, точному х крат:ком;r 
цзыку. 

Вступительная статья 3елинс:коrо намечает 
осно-вные вехи биоrрафи'И Грина и дает раз
бор ero литерату�рн.ого наследства. Недостатки 
ее�растянутость изложе�11ия, расплывчатость 
определе·ний и основной упор ·На сравнение 
Грина ·С Эдгаром По. Верно конечно, что Грин 
имеет общее 1С ним, но его Т·Ворчество раэви
вал·о·сь не только под воздействием _автора 
«Приrшючеюrй Артура-Гордона Пима», но 
та:кже и Стивен1сона, и целого ряда мелких 
англо-аме•риканских ·писателей, :которые до 
революции во множестве переводили,сь у нас 
«Миром пр'иключений», «Аргусом� и: дрJ11ИМ:И: 
журналами. 

Подбор вещей в этои посмертном ·сборни
rсе, претендующем подвести некий итог пиоа· 
тельской рruботы Грина, прежде всего харак
теризует стр_емления и: вкусы ·самого р едак
тора. Подбор этот не плох, но при просмотре 
новелл первым возн·икает вопрос: почему все 
они огульно названы «фантасти:ческимю> ? 

Что например фанта.стического ·В такой но
:велле, ка:к «ruшюе1а:дшнrr пор11а» ? В 1Н1ей пе1J€д 
нами портовый старичо·к, :кочующий с :кора
бля на корабль, чтобы поесть и попить, этого 
старичка, иронически и: любя, называют «КО-
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мендантом». По смерти старичка ero место 
безуспешно пытается занять моJю•дой, беосты
я�ий П·арень, для атой роли вовсе не подхо
дящий. 

'Гаких, со:вершен·но не фантаст.ичеСJt;ИХ, нo
вe.'lJI мы нарчитали более половины из чи
сла собранных в книге. Экзотизм, столь ха
ра11.терный для Грина, еще не дает права на
зывать иос фан�тастюч1е1<ЖИJми�понятием, НЗJИJ· 
более полно воплощенным Э. Т. А. Гофм·алrом. 

По-настоящему фантаст.ичес:кой вещью мож
но на:шать лаnрим:ер «Ерысолова»-повество
вание о таинственном: (и невероятном:!- Б. А.) 
перевоплощении крыс в любой человечеокий 
Qбраз. 

«RрысолQВ»-мрачная новелла, разве�ртыва
ющался на фоне оове:юЕой дейст•вительно1сти 
1920 rода, наглядно свидетельствует о том, 
что Грин НJИЧего, :кроме разрушения и rолода, 
в нашей rе1юичос:кой действительности не ви
дел. Да очевидно он и не хотел, и не мог ви
деть. В :период глухой .реажции, после 1905 r" 
уйдя в свой воо•бражае·мый ми�р, ом та11. в 
нем 1и о.с·rался и, з·абJrудившись между 3у�р
баrаном: и Лиссом:, не нашеJl выхода :к жп
вым: людям: даже пocJre Октябрьской револю
ции. 

Наиболее силыюй вещью сборника являет
ся «Сто верст по реке». Фабула ее та:кова: rе
рой оr-ужден Н·а катО1ргу, от1tуда он совершает 
побеr; пароход, на :КОТ{)ром; он едет, терпит 
аварию, тоrда он, вместе со случайно присоеди
нившейся к нему и НJИЧеrо не подоореваю
щей девушкой, продолжает свое беDство на 
лодке; их путешест:в1ие :кончается тем, что де
вушка узнает его .историю, двая�ды спа.оает 
от полицей;сrшх лап и уст1раивает побег за 
rраницу; в :конце :концов !Jна выходит за не
rо замуж. 

Рассказ заканчивается · такой фразой : «Они 
ЖИJIИ долго и умерли в один день». Точно 
таr�ое же окончание находим в другой новел
ле-«Поз.орный столб». Он.о хара11.тер�но для 
Грина и rоворит о том, что он вероятно все 
же чувствовал себя одиноким: в свое�r вообра
жаемом мире. 

Из прочих вещей сборника отметим «iffiизнь 
Гнора», завлеченного своим сопер·НИI\ОМ по 
любви на необитаемый о·стров. Та11. ка�\ после 
Дефо sанимательную робинзонаду дать труд
но, Гршr перенес центр рассказа на взашrо
отношения соперников до п после s.1оключе-
1шй Гнора на острове. Несмотря па это, тя
жесть его зло1шючешrй автор дает ruочувсmо
вать читателю. «Жизнь Гпора» написана о 
наы:ршr�спной сдерж.анноетыо, при·сущей луч
шим страницам Грина, но это произведение 
ос.1аблепо однако «счаст.тпшьш• :концом, по
чти вычеркивающпм: восьмплетнюю робинsо
наду rероя. 

Центральной по об'ему вещью ·сбо.рлrика 
·�шлшотся «Алые паруеа». Автор наsывает ее 
«феерией», но по сущест�ву-это ро.ман, зан.и
м:нощпft свыше ·ста странпц. Te�ia его-вопло
щение скаюш в деiiствлтельности. Ca�ra по 
�ебе оп:1 не нова и к тому же оформлена вя
ло. Уэллс налриыер в :коротень:ко·м рассказе 
па ту же тему-;--« Человек, 1щто·рый мог тво-
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рить чудеса»-разрсшил ее заниматель.ней и 
острей. «Алые паруса» в интересах ч;итателя 
моrл·И бы быть за.менены двумя-тремя други
ми 'Новеллами Грина, тем более, что его ЛJите
рату,рное наследие реценюrруемым · сборнююм 
далеко :в:е исчерпывается, хотя он :!'! даст по
нятие об основных этапах творчества :>того 
своеобразного пи.сателя. 

Б. Аннбал. 
Л. Соnовьвв. - «Поход «Побвдитеnя». · По

вести и рассiщэы, ГИХЛ, 1934 r. Ц. 2 р. 25 к., 
пер. 75 коп. 

В сборншtе - шесть рассказов, rероями 
которых являются представители самых раз
нообрruзных профессий. 3десь и железно
до1рож.1tмr адм:,ин.ит1р·ащия («Поход «Побе1д11те
.1я » ), л ученый-изобретатель («Сто двенадца 
ть1й опыт>), .и ра:бочяй («Ге.рой ТJ)уда» ) , 
и пионер («Отец»), и инженер («:Колесо»), 11 
:колхо;зники («Новый дом»). Тематика-саман 
разнообразная. При известных условиях он:оt 
:могл\1 бы свидетельствовать о широком кру
го:юре автора, смело берущего Любую тему 
из окружающей ero бога.той действитель
ности. Наоборот, при профессиональной мо
JЮдости л нео11ытности автор.а та;кая калейдо
ско.ппч·1юсть Я•В\JJЯет.ся чаще .вс-его ,Ii1р.1шюшоrм: 
п-е силы, а сла�бости. В · :поолеД1Нем eJiyчae 
авт·ор, желая о:х::ватитъ [taiк •мо�:к:но больше 
:кусков ЖИ0Н1I, •И.О !Не :вла�дел :Ц{)СТа'ГО:Ч:НЫ'У 
энани.е·:lf пре:цмета, .выну;юден с:кользить по 
nове·рхно•ст:и, !Не проникая .в i!'лyбilCНIJ я:в@ений 
и: не давал :худо.жествеuшюго 1их анализа. Qущ
·ш:ють :отноше:н:ий .м.ежду лю,цьм·щ ле;р·е,ц,еvпt;r 
чело;ве11tа в еов•е·нж.их 1У·СЛЮ1Виях, •НIQ1вые у�с.ло
вия тру.да !В социалirсти'Iеmwм обществе, 
класоо·вую б0�рьбу и ряд д:р'ушrх серьезней
ших лробле·м: он ·ПОЮf•ен.яет бЬI'ЮВЩИНКОЙ в 
:м:.елочам:и фелм�тонното порядк.а, не т.ИЛiнчны
ми JIJЛ'Jl 1СО.В€ТС!КОЙ дейСТ.В'ИТе'1!Ы!ОСТИ.. 

Л. Соловьев попытался охватить все :м:но
rообразие нашей апохи, 1по11.азать ее бурное 
кппение, отобразить вешr:кую соиалистичс
скую стройку, увлекающую своим пафосом 
всех, начиная от сторожа, затерянноrо n пу
стыне желеа·нощ0;роЖ1Н•О•r•о J)ае'оод.а, 11юн'Чая 
профессором-изобретателем ... 

Е ра;зработrtс отдельных тем автор подхо
дит добросовестно, кропот.1иво выписывает 
детали, копаетсн в )!е,1очах быта, но когда 
доходит до г.;rавпого, до ответа на вопрос: 
:какие же силы и :каким образом оrшаыва�от 
влияние на переделку психиrш чеJiовека и 
кю1:ова 1суЩ1ность 1но1ю1го ·чело1в.е1ка.?--'на�ч.ипает
ся скольжение: автор старается ItaI\ можно 
быстрее отделаться от этого вопроса. Та1tой 
вывод можно сделать из анализа рассказов 
«Поход «Победпт.еля» ,  «Сто ;д:выrа.п;цатый 
опыт» и «:Колесо» . 

Сборни11. от11.рьшается рассю1зом «ПохоJ( 
«Побсщи11е:лю>. Дейютви;е. •Р•аввертыJВ.а,ет·ся il3 01б
станов.ке ыа.1енького желеано::�орожноrо раз'
еэда, настолько нсзначпте.;rьного, что «В Са
ры-Була:ке даже поезда пе останавливались, 
:кроме двадцать второго - «ма:кси:мки», по 
требованию. Требования· бывали раа в год, 
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потому и «Максимка» обычно пролетал без 
остановки, •М•е'1!ькну.в фощ1р1Я1МИ». Обста11юв.ка 
заброшенного в пустыню раз'езда много спо
собствовала ТОМу, ЧТО О·битатели его превра· 
11ились в овое�го рода Ч·0]ЮВ•Q!Ш.Х герое.в, по
rрязших .в мелочных •соор-ах, гот<illых пе:ре
грызть друг другу гор,110 из-за неизвестно 
кем украденной ·С огорода морков1tи. 

Но затем в этом же районе обнаружена 
была сера, и для эксплоатации ее решено 
было построить завод. Силою обстоятельств 
заброшенный раз'езд превратился в боль
шую станцию, которой потребщ1ались. «НО
:r.ые запаm�ые пути, тупики, па�tгаузы, на
весы, склады, гаражи для автомобильной 
1•олонны, бараки для рабочих, водонапорная 
башня и много других подсобных сооруже
ний». Но люди остались прежние: начальник 
Пerrp Ев•r:рафо.внч, 'JJe.nerpaiфwcт Мор�е·е!Ц·ОВ, 
фельдшер Бегичев и «плешивый» ст?рож, 
десятки лет работавшие до этого на раз езде. 
Автор и задался целью показать переделку 
этих отсталых людей, превращение их в дей
ствительных творцов социалистического об· 
щества под влиянием пафоса ·стройки за· 
вода 

Удалось ли автору разрешить поставлен· 
ную задачу? К сожалению, не удалось. При· 
чиной неудачи ·следует считать то обстоя
тельство, что автор увле1tея описанием инди
видуальных сторон жизни своих персона
жей, забыв об O'IlIIOПie•н,Jrя:x .обще•с№енпых. 
Вот почему старание автора убедить в факте 
совершившейся переделки его героев, по су
ществу, в этом пе убеждает. В ся история 
о двумя ЯШИIItами де�rал·ей, зruбытых 1В пак· 
га.узе заводсrшй комиссией и достав,ч:енных 
па плоте «Победитель», имеет достаточно 
элементов случайности, включая наличие 
«rружffl!.чюю фор!дзонааrт вато·lfа, с л у ч а й н о 
заотрявшего па станции» (стр. 33). Не убе
дителен также эпизод с американцем-инже
нером, насильно высаженным па станции 
из скороrо ·1юе.зда, чтобы иаучнть оеары-бу
лакских «пошехонцев» управлению тракто
ром. Автор игнорирует реальную обстаповтtу. 
Rруп.ный завод, находящийся па1tануне пу
ска, обязательно будет ииеть телеграфную и 
телефонную связь, радио, железнодорожную 
ветку и т. д. ПоэТООiу пеза.че�r а:втор'У изобре
тать плоты с тракторами в качестве двигате
лей, из.вращая советскую действительность 
или же типизируя случайные явления, кото
рые возможны ка1t исключение. 

Только однажды автор правильно подошел 
к разрешению задачи, у1tазав, что «заводские 
рабочие прислали в Сары-Булак делегацию 
для еа1tлrочения договора» (29), по, к ·сожа· 
лению, ограничился лишь этими двумя 
строчками. Договор повис в воздухе, и боль· 
ше автор к нему не возвращается. Rак вы
полнялся этот договор, rtaкoe влияние он 
01tавал па организацию дальнейшей работы, 
поддерживалась ли и дальше связь между 
рабочими завода и станции,-об этом автор 
нс считает нужным говорить. 

В конце-концов Сары-Булак до конца 
сстаето.я захолустным раз'ездом, с несколыщ-
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ми служащими-обывателями, готовыми поссо· 
рнться из-за пустяка, со своими чудачества· 
ми, скрашивающими их серенькое ·существо· 
вание ... 

Более значительным и во многих отноше
ниях интересным: рассказом: является с Но
выti дом». Главный герой этого рассказа, кол
хозник Кузьма Андреевич Севастьянов, бьш 
в прошлом, n•O> у11Вер1ж1юнию автора, «з�аме-
llитьш рассказчиком о старине». Когда кол
хозники выселили кулака Хрулина, Кузьма 
возы11е.�1 сильное желание вселиться в егО' 
дом. Для увеличения шансов на вселение 
:Кузьма начал в колхозе работать по-ударно
му, шел первым по выполнению заданий. 
На общем: собрании колхозников его выбрали 
членом: правления, а в кулацком д0>ме реши
л,и 01чtрыть амбул·аторию. Это 'Р·еше•1ше 
:Кузьме пе понравиJ1ось, по он продолжал ра-· 
ботать по-ударному. «От дедов и отцов пере· 
далась ему, как всякому старательному му
жюtу, строгая хозяйская рачительность• 
(135), вОО' лочему он ста;рался работать 
.ч:уч111е других, будучи членом правления, 
т.-е. хозяином колхоза, старшим над други· 
ми товарищами. В результате такой р-аботы 
он получил на трудодни 294 пуда хлеба в 
рассчитал, что на этот заработок спри ны
нешней цепе на хлеб можно построить ДОМ! 
не хуже хрулинского» (1 76). 

Этот -рассказ и по замыслу, и по выпол
нению значительно выше и крепче осталь· 
пых. Свежие · образы колхозника Севастьяно
ва и врача (It сожалению, по воле автора, 
человек без роду, без племени), углубленный 
показ их общественных отношений и нако
нец яоный, лростоj\: язЫJк, без всяких выR<ру· 
тасов и художественных безделушек, - все 
::.то ш1юсы, которые по праву нужно за
честь автору в актив. С другой •стороны, 
пель•зя не от1метить излишнего пристрастия 
автора к чеховским персонажам. и здесь он 
не удержался, чтобы не втиснуть в ткань 
произведения чеховского фепьдшера, кото
рый берет взят1ш и за плату выдает любые 
сг.;р�авrк.и. Этот фельдшер третИ1руст !КIОЛХО3 
п колхозников, затем по собственному жела
нию бросает амбулаторию и безнаказаюю 
«смывается» в город. Автор недостаточно мо
тивировал этот образ, не показал его нового 
социального содержания (напр" под углом 
зрения речи тов. Сталина па XVII с'езде о 
работе в деревне). 

Есть в рассказах и некоторый схематизм 
(«Отец»), .и ,�:ги;ричес1Кая сле:зоточ.и:вость: сНи
кто мужшtа не жаJ1еет, впереди-еще неиз· 
вестно что, возьмут ли обратно в колхоз ?» 
(стр. 158),-по все эти недочеты вполне 
устранимы, если автор захочет дать более 
глубокую оценку сущности наблюдаемых 1ш 
явлений и более полно выявит кait худож-
пшt свое отношение It пим. 

Останавливаясь на недочетах, мы вовсе
не преследова:ш цели доказать непригод
ность сборника,-художественная значимость 
большинства рассказов несомненна: ·сборник 
в общем получился не плохой. 
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Следует отметить недостаточно вниматель
ное редактирование сборника. Если бы ре
дактор захотел, то многих ляпсусов удалось 
6ы ообе·жать, а они явно .вьшrи.рают, хотя: 6ы 
<! рассказе •Поход "победитешн. Например 
начальник раз'езда говорит о прод<N1житель
ности •С11юей службы в од11юм :м.::оте (стр·. 6) :  
«-С о р о к лет. Ни одного взыскания: не 
имею ... » ,  а ла стр. 33 он же заявляет: «-Я за 
'Т р и д ц а т ь  лет службы ни в чем замечен 

не был ... ) 
Пожалуй, не :мешало бы подумать также 

над такими определениями и сравнениями, 
как смедная щека», «чугунные сапоrю>, «бу
.лыжный кулак»,  «жестяные rубы», «желез
ные зубы», «чугунно-литая ботва•, «Железный 
клюв>, «мозолистая нога• и т. д. Некоторые 
иа них шаблонны, другие просто непонятны 
или неудачны. 

Г. Тарпан. 

Документ воинствующего идеализма 1) 
В статье «Перпетуум-мобиле - последнее 

ОЛО!ВО буржуаано•й физики»2) :мы 111одрюбно 
ра;ссмотрели те rпперболические размеры, ко· 
торые прлняла в nоследюие годы атака неко
торых работающих в 3аш.адной Ев:р.опе и в 
СССР ф.изиюов против од1юю из основных 
принципов материалистической диалектики 
nриро�цы - «прruнцшпа неун·ичтожа;еМ!остИJ · и 
неоо11воримостл материи и ее движения» 
{Энr·ельс), хою;.ретизирующегося в физиюе под 
н:азва;нием закона cox:pa:iremrя ·энергии (и 
�ассы). 

Н о в е й ш и м и с о в е р ш е н н о п р и м е
ч а т е л  ь н ы м п о с в о е й  о т  к iP о .в е н н о 
-с т и и з д о к у :м · е  н т о в ,  ·к о г д а - л и б о 
п у б л :и к о в а в ш и х �с я  :м о л о д о й  • с м е
н о й• ф .и з и ч е с к о г о и д е .а л .и з м а в 
-СССР, и я в л я: ·е т с я (в и з в е с т н о й 
() В о е й  ч а ·с т и) р е ц ·е lН з и �р у е м а я  к н и· 
r a. 

Минуя ряд чисто информационных :мате
риалов �отрывков из :моно.графий видных 
астрофи:з:ИJК·ав: Рёоселш, Дьюгена, Росселашда 

и др.), посвященных преимущественно :эМJПи· 
рическому описанию п о  в е р  х н о ·С т н о  й 
о б о л о ч к :и звезд, обратимся ер.азу Б 
-о т е р ж н е в ы м в о п р о с а м  н а у к и  о 
м 1и р е, волн:ующим �оейчаю а;строфизиков и юб
�уждае·мым в двух rc11aТЬ1Jix C3JМJG110 М. П. Брон
ште1йна. 

И первый из этих воП1росов : что происхо· 
.дит ннут,ри звезд'? 

Основной •силлогизм», с помощью которого 
пытаются вовлечь в бредовые несохр·аненче· 
.ские построения со.временную wст:рофизику, 
достаточ1ю нехитер. 

В оердцевюrе звезд теряют свою полную 
!Применим·о·сть законы квантовой, :эйнштей· 
новской и класоической <:мехмшки и вступают 
:В силу аа·коны еще более общей «релятивист-

1) О с н о  в н ы е п р о б  л ем ы к о с м и ч е с к о J!: 
.ф и з  и к и. О б о р н и к с т  а т  е J!: п о д р е  д. 
М. П. В р о 'Н ш т  е й  н а. Гос. научно-техническое 
1И3д-во Украины. 1934. 

2)сНовыJ!: Mll'IJ>, кн. 5-я 1934 г. 
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ской :квантовой механики». Сия механmtа 
еще не разработана, и потому на нее можно 
валить, как на мертвого ... «Можно• в частно· 
сти считать, что закон сохранения эне-ргии в 
этой �.ы�Х!аR'И1"0 нев•ерен. Но в 'rn.KOIМ случа;е 
изнут.ри звезд «может» происходить с о т  в О· 
р ·е н и е э н е р  г и и и з  н и ч е r о в любых ко· 
личествах. И вопрос об источнике чудовищ
ного звездного излучения «реша·ется» автома
тически ... 

« .•• Н е  п р е д с т а в л я е т  л и  з в е з д а  г и
г а н т с к 1и й р е r р е t u u m m о Ь i 1 е п е р· 
в о г о  р о д а'? .. » « • . .  Н е  и з л у ч а ю т  л .и  з в е з
д ы ,б л а г о д  а р  я т о м у, ч т ·О в и х г л у б  о
:к и х  с л о я х  П [р О И С Х О Д И Т  н а р у ш е н и е  
з а  к о н .а с о х р  а н  е н и  я :э 1н •е р г и и ... » 
(стр. 164). 

После этих 1р�иторических вопроооiВ читате
лю представляется возмотноеть ознш1юмиться 
о последним последованием соратника 
М. П. Бронштейна по Ленинградскюму фи· 
лиалу та,к называемой «копенrагеюской� (чи
тай: махистско-идеалистич,еской) школы тео
ретиков-Л. Д. Ландау. Иоследован.ие это гла· 
сит для П1римера, что ннутри каждой звезды 
оказывается «патологичеокая областы, кото
рмr �оое IВ!РJеМЯ 1и•опу1м,ает /J-луч�щ 110-<е�сть вы -
брасывает элект.роны 011ромной скорости; 1Вса
сы.ва.я же обратно :электроны меньшей скоро
сти, она воз-вращается в первоначальное со
стояние, причем полученный таким путем 
выигрыш в энергии звезда употребляет на 
излучение. Т а к о й м е х а н  и з м м о ж е т и 
н е  п ·р и в ·о д и т ь  к :э в о л ю ц и и  ... » (ст,р. 1 65). 

Действительно, как может :эволюциони1ро
вать звезда, ·если ее излучение происходит 
путем сотворения и3лучаемой материи и в1нер
rии и:з ничего '? !  От таrшю «излучения» с са
мой звездой очевидно югJ1его не делается: 
масса ее остается .постоЯJнной, ничто не ме· 
н.ается ... 

С п о л н  о й  з а  к о  'Н о  м е .р п о  с т  ь ю, б у
д у ч  и р а з в и т о  д о  с в о е г о  л о r и ч е
с к о г о  к .о н ц а, «Н ·е •С о х 1р а 'Н е .н и е :э н е p
r и И» з а ч е 'Р к и в а е т таким об,разом (и от 
этою не сш11сают никаrше дальнейшие ого
ворки М. П. Бронштейна) о с н о в н о  й и 
в е л и ч а й ш и й  ф а к т  м а т  е р .и а л  и с т  и
ч е с к ,о й д и а л е к т и к и к о с м о ·С а, н е
и з м е 'Н н о  с л у ж и в ш е й  п у т ·е в о д н о й  
н и т ь ю  д л я  а с т р ·о н о м и и  с о  в 'j) е м е н  
Г е р  ш е л я. Я гово.рю об окончательно дока
за.нном Рёсселем факте звездной :эволю
ции 1)-факте, гласящем, что громадное боль
шинство звезд, разбросанных на ночном не
бе, являются р а з н ы м: и с т  а д  и я м .и ·Р а з
в и т и: я е д и н о й а в е з д н о й м а т  е р  и и, 
:эволюционирующей от так называемых «крас
ных rиr.антов» к гигантам белым: и .вслед за 
тем к желтым и красным: карликам: ... 

Этому факту пропrво,речат !И этим: фактом 
сразу и опрокидываются, как ка,рточный до-

1) Это величайшее открытие (то-есть открытие 
самого э в о л ю ц и о •н н о г о  р я д 'а авезд) ни
сколько не умаляется неправильиостыо предло
женного Ресселем об'яснения внутрешrето меха-
низма зволюцИВJ (разогреван;ие звезды путем: ее 
сжатия). 
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мик, все спекуляции н есохраненцев в астро
физике. Но мало ли каким фактам они про
тиворечат ... 

Есть среди rероев Диккенса мистер Под
снап, замечательный тем, что 9н отделывался 
от неугмных ему фактов, переюидывая их 
через плечо. Если бы этому герою сообщили 
для примера, что ·н и в о д н о м  из подведом
ствецных релятивист,ской квантовой механи
ке явлений нарушения закона с9хранения 
энергии фактичесЕи н е  происходит (кажу
щаяся же н·еувязка в опыте испу,скания атом
ными ядрами электронов возникает благода
ря уча,стию «невидимых», меньших, чем элек
·�рон, чrаJDТ!ИЦ: rнейтришrо 1),-узнав об этом, м:и
стер Подспап нашrс.ал бы так, как мы чи
таем на страницах 1 64-й и 209-й сей книги : 

« • . .  таким образом {J-p а с п а д  с о п р  о в о 
ж д а е т с я н а р у ш е н и е м з а к о н а с о
х ,р а н е н  и я э н е р г и и» ,  а г и п о т е з а  ж е  
н е й т р и н о ·е с т ь «л и ш ь и н а я ф о р м а 
г и п о т  е з ы о н е с о х р а н е н и :и э н е p
r И И». 

Процессивное и ст.рого закономерное умень
шение массы звезд, происходящее при пе
реходе от более ранних стадий звездной эво· 
люции к ·Стадиям позднейшим (масса крас
ных 11игантов всегда бо:льше массы желтых 
карликов, а масса желтых карлиrоов больше 
м�а.ссы к.ruрлrивдв юрruсных) есть также факт, 
с с .о в е р Ш е ·П Н О Й  Т О Ч Н О •С Т Ь Ю, К О Л И· 
ч е с т в е н ·н о  и к а ч е ·с т в е ·н н о, п о д
т в е р ж д а ю щ и й, ч т о и з л у ч е н и е 
з в ·е з д и д е т н а о ·с ·Н о в е з (} к о л ·а с о
х р  а н  ·е н и  я э н е  .р г и и и м а т  е р  и и 'И, в 
ч а ·с т н ·О с т и, н а о с 'Н о в е п р е в rP а щ е
н и я в н у т р и з в е з д н ы х  п р о т о н о в  и 
э л е к т р о н о в  н а ц е л о  в ф о r о н ы  
с в 'е т а2). 

Это. превращение носит, ка.к известно, тех
ническое назва.ние «анюигиляции протонов и 
электронов».  

Аннигиляция'? Вслед за нейтрино летит че
рез плечо и аннигиляция . . .  

« • . .  'l'а1к rкак .нет НiИКаКIИХ ООНО\БlаНИЙ (sic!) 
полагать, что известный нам закон сохране
ния массы (или энергии) верен и в области 
р елятивистской квантовой теории, то един· 
ственное разумное основание считать annihi· 
lation of matter (превращение зве3дной ма
терии нацело в фотоны.- В. Л.) источником: 
13вездного излучения становится чрезвычайно 
шатким . .. » (стр. 1 64). 

Ласково пожурив мистера Подснапа за «Не· 
достаточно вдумчивый подход» к закону со · 
хранения э.нергии, Государственное научно· 
техническое издательство У:краины в своем 
предисловии, оказывается, уже совсем в во· 
стор1rе от '"бillестящей», «заслужеН1Н1ой» и rпро
чей «в,:1ш11шrш данной 1юм 1(М. П. БрюнпLТ<ей· 
ном) тепловой смерти» ... 

1) См. об это'М nо·д1РО6но в нашей стruтье в к.н. 
5-й <Нового мира> 1934 г. 

2) Прrи эrом материя протонав н электrюн:ш 
юачес'!1ВеН1Но п ре,вращается - с сохранением мас•
сы - в материю фотонов , а вся внутренняя 
энергия протонов и электрО1Нов переходит. в СIВЮЮ 
очер·едь, к фотонам, которые, вылетая из звездьr, 
уносят с собою звездную энергию в пространство. 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Во вюрой .статье нашего автора, озагла· 
вленной «К воп:росу о во·змож:ной теории ми· 
ра как целою», мы читаем, что знаменитая 
поповская (излюбленная о собенно Дж. Джин
оом) Идея о m:еизбежности так 1Называемо.й 
«тепловой смерти :мира», то-есть о шествю1 
:все.rrенной от нач·алыноrо :момента сот·ворения 
ее богом tК 1юнечному состоянию покоя tс
равномерным распределением энергии на од· 
ном, низшем уровне),-что эта ;введенная в 
физику :КЛаузиусом идей:ка используется «В 
ннтере.сах теологию> (а следовательно, в ко· 
печном счете, в интересах :классового обще
ства) . ..  Что она, идея эта, «Имеет юовершенн() 
антинаучный :х:араrктер и, следовательно, 
должна быть отброшена» (c'I'p. 196). 

Сию �Констатацию, бесспорно, следует при
знать весьма похвальной, однако ближайшее 
оsюtкомление со статьей, взятой в целом, 
вскрывает перед нами истинные пружю1ы 
столь темперам.ентной неприми·римюсти. Этой 
пружиной является приискание новых «до
казательств» в п о л ь з у в с е т о г о ж е н е
е о х р а н е н и я э н е р г и и. 

Дt>йетв1ИТелЪ1Rо, «<бооюествен:ные» выводы к.а
саrельюо (11еплооюй сме1р1JJИ» нераз;рыюю �свя
заны, юаrк rш�весmю, с •н•ffi!1РЗJIЮМJе1ршым рас
простр1мrенюеrм так называемосr'о вто•раю аа�ю-

· На термодинамики (заклюJJающегося в том, что 
у п о  !Р' я д о  ч е 1Н н ы е МJехан.иЧJе!(:кие пер·е·м•е
щеюия чаС"llИЦ rю�еют тшrденцюо с а !М о .п р  о
и з в о л ь  rн Q ptaJCICTpaiИIBt;LТЬCЯ IИ пе1р�е·хо,щить Б 
беспо�рrядочные rгепловые ,щвшж�ения) на всю 
вселеrн:ную в целом. Нельзя, тruююм юrбразом, 
до1;.ааать ·ОIГратиченную црименимость вто·рог<> 
закона без тою, · ч1101бы 1н:е заде1тъ ю:Цно•в,рrеме:н
но. и Л€irенду 10 телJювой омерrrи. Доказыrnа.я 
ЖJе ·01грl3.lН1И'Че'!ffiость второт.о зааюна тrе.рмодлна
мюш vм�сте са �всею '11ермодиrна;МIИ'Кой, юятюй 
в uело·М, можко пытаться удобн·о ЩJ<ИХ1Ва'l1ить 
сюда и пpиHIJiИIII оо:х�р1а;н,ен1ИJI эне:р1гии. Отюмт, 
Jr:t -самом дме, наим·€1!rовать ruринцил со.хра.-
11е11ш н «первым началом rrе�рм.щщинаJМ!ИIЫI>;, л 
тщщщ ю д я [i. 10 д н  у, в т rо р  о й  з а к  O·R т 1е р
М ·о д  и 1н а м  и ки rп о т я н 1е: т з а  С l() б о ю  1Н а  
б 'У К С И IР е  1И З O. ll\.'O IH П ·е р в ы й! 

«... В 'ЧlliCJie �следствий ry м,е.ханики ,:и;мrеют
ся ... rrepвoe ншчало теrр·моди�амюы11 (то-есть, по 
суще1ству, пр1И1щип оо·хран·ен1И1я энrе�рmии) и в110-
рое tFilaчaлo термод1ннwМJи:ки ... » (ст:р. 207). Клruс
с�ичес1кая :к К'В�анто1вая мех'.1ника юм,еют ·ОIГ/ра
НIИ'Чеrншую обJГасть пр1юмене1НJИ·Я. Поэто�w 
« ... мы мож�е·м предп·ола,r,ать. чт.о о �б а иньчал:а 
Т•ермодинамики iffie ,rnмеют того а1бсолю11но об
ше.11() ха,рактера., каким нaдeJIJИJIJИ' их физJШи 
Х!Х век;а, 'сrкло·нные доrгматизиро1Вtать и зю1и
дит1, в абсолют законы, выведенные .из р ас
е м отренмя 011ра.юи:чен·н·ой �области яm.Jнжнй . .. » 
(стр. 209). 

Все это, разумеется, совершенно неверно, 
т.а.1: RIOi. в отличие о·т ·второ.го нача,rа -::er::шv
дirлruМIИIКИ, щейсТВl!iтельн.о я'вляющеrюм узко 
епеци.альным З•аrоо1юм, rрrецvлирующи:м т :О л ь
к о область те;плам;еха:н:rnчесюrх rпреВJращений 
энер1r1И:и:, Iiiринuщ:п •сохраненrnя не rисче1рrпы
,вается 'оооими · ча;стныии ПiР'ИЛ·ОЖJе·тиrями к ме
хан1Iке 'И термодюыtм:шке... Являясь воеобщи�м 
диалек'l\И'Че•СКИIМ ЗаJ!ЮНОМ в с я к о [' () (rв TO�l 
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ЧJисле ,и: не-М1ехашш�чею1юго) 1и.зм0енетия 1мате
:р1и.и, э т о т  п·р,и :НI Ц !И UI  1с о в е р пп е  н н •о н е
з а в 1w1с и м  о т  1В т 10 1р. 10 Q' •О з а к о н а  т е rр �м о·
д и н а  м � к и ,'И вых�одит 3'а пред�е·лы 1Воей 
:rюооще термоД1Ин·амш1ки 1и: МJе:х�алшюи, 1Вмеm·е 
взятых... ОтожествЛJе:кие пр�и:нцооа оохране
IНlи:я ЭНе!р[IИIИ с ПlерБЫ/.:[ :зtaI\JOIHOM термоДИIН13JМ'И
:К'И е.сть ЧИС'l'О 1М1ехаН1ический ·а�нах·ро1Н1Ием, sю1с
ходящий к тем враменшм, 1югда. еЧiИ'Гало1сь, 
что все ооды фи:зtич1еской эне,ра'ии во всм1ен -
НОЙ суть ра:зНОIВIИ'ДНОСТИ меха.н1И1Че1сюой ЭII•ejp· 
l1ИIИ. 

Зде,сь зары11а еобаJка! 'Но �еще более замеча
'Ilельна та к1онечная пристань, к коl])орой у.ве· 
ренно ведет �свою ладью М. П. Вj}о!fШ'l1ейн. 

Вс,е IOCIHOВl!fЫe У'Р131Вне:ншя фи:зtИIЮИ Н1е ИЗ·Ме
няются, юак л:звес11ню, ·от перем1ены аншка вхо
дящ;ей 1в IНIИХ велиЧJины в р 'е 'М .е н :ИJ. Это 
01б1стоя11ельСТБо поЛJностью 011веча�ет тому 
об'ективно реальИ{)IМJу факту, что физичоок&rе 
процессы M'DIГIYT 1с •один.аковьш.r �спех·ОIМ l])ечь 
ках в пряыом, так IИI в обlратном: IIaJillpШBJI€· 
нии. Без о 16 rp а т и м ·О 1С т 1И ОIСЕОIВНЫХ про· 
IJielCCIOВ мщра, б.ез н.аЛИЧII\Я в 1Н·ем, д\Р�IИJММ 
слова;м:и, в ,с т р  1е ч 1н ы х, параллельшо 'И одню· 
временпю текущих 1ютоюов превращений. не 
:мюr бы сущес11�ювать в е ч н ы й к 'Р у r о в 10-
:р ю т  ·м а ·т е р 1и и 'В б 1е� с ·к ·о :н ·е ч 1н ·О й 'В с e
JI 1e н н о й. 

Проце�ссы, вхюдЯШ!Иlе в кру[' зре;ншя IIO'OJPIOl!'O 
н;ачала · терм.один.ru)шки, ЩУИ1Н1J/№Пшалы110 так
те 101бр.атrn�1ы (то-есть м:·О1Гут течь 1и 1в пр!Я
мую, и 1В обiратную •огорону); хотя о б  р а т
н ы й rupoцeoc 1оаi11Ю1ПJрсшзво.льноrо п.е:рехода 
бесло1рядочных тешювых ВIИ'брацаiй м·о,лекул
на:ц;елю__,в упю1рЯД1()Ч•ШП!Юе мехад1i1те1сжю'(} дви
ЖJетие Ma.JIOIВte:pOЯTIЭIН ·И: п rp 1а к т rи ч е 10 к IИi МЮ• 
жет бытъ сбро1Ш1е1Н ·оо сче110tв. Но 1вт10.рой за:�юн 
'!1ер·модин:а�иики, как тольк.о Ч1'О сказано, вrеrре:н 
лишь в у31ю огра:НJиченно·й юблruстrш и, во 
всяком 1случше" де1примеюи�м: Ео всей все.лен
ной, iВ3.ЯТОЙ В деЛ!О)f. 

Отсюда1) М. П. Броюштей:н> 1и� деmет свой 
за:�tлючrителыный выво·д, ,rла.сящий, что ,01сн:>в
!НЫе фJ11зичеоюи:е прюде\Сlсы 1м1иро1во1ю бытия 
оуть щюцессы н е  о б  р а т 11  м ы 1е. 

1) А также и и з следующего •эмпирического> 
соображеннн: есЛ1и. дескать, положir,ть в основу 
мира •обра'ГИ1dость>, тогда .:вообразите наn)JIИмер 
такие вещи: мюртные солдаты на поле срз.же
НJи.я встают и, пятясь, стро.я'Гс.я в ряды; ос.�tолюи: 
от снарядов слетаются вместе и, слившись в 
один снаряд, летят в жерло оруд"я>... Далее: 
•Мы видим на небе звез.ды, :н;оторые и с п  у с-
1� а ю т  энертию, но не видим звезд, которые по
глощают энергию•". I� этому можно было бы до
бавить: 

Мы вид:а'М в ОООР некоторых молодых людей, 
которые, изучал усердно физику, проповедуют 
в нefi явныfi идеа.JL"зм и поповщи!НУ, и мы не 
видим стар1И1.с.ов., :юоторые начал�и б ы  моло·деть 
и, уменьшаясь пос.тепенно в размерах, вползли 
бы обратно в утробу матерм." 

Яс.но, поч.ему :мы всего этого .не ВiИ1ДИМ. Яmro, 
что безуслю1в.ной обратимости подлежаrr во�все не 
те в т о р и ч н ы е процессы высшето юа.че-ства, 
которые возНJИкатот уже 1ка:к. <надстроечный;) 
эффект на фундаменте физического мира, но 
те п е р в и ч н ы е п р е в р а щ е н и я  м а т е
р и ·и. к о т о р ы е о п р е д е л я ю т с т а н о в о fi 
и М •а г и с т р а л ь н ы й п у т ь  р ·а з tв м т и я  
:м и р а  1< а к  ц е л о г о. Т ·а к и м  м а г и с т р а л ь-
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« •.• 0СТ131е'l1СЯ лишь IВОЗМIООRНОСТЬ : юб'я•снение
вселенн1ой, 1Юак целО!ОО, не ,1южет быть достиr
IН!уФо !На ос.н101Ве 1зruкю1IIов, �меrrрич:ных по. 
отноmеюию iК ПpOillle)J;ШelМ(Y и буiд(Ущему. 
по отношению к замене + . t на - t»: .• (C'IJI). 198). 

« .•. В 1с ·е л е н iН а л  е 1с т ь  з 1а м к н l)' т а л с м
с т е 1м а, н е  n ·о. д ч 1и н 1Я ю щ а. �я с 1я з а к о
н а м  СИ М М 1е< Т jр lИ: Ч Н Ы IМ fi r()I l(): Т Н 'О Ш е1 Н IИ/ Ю  
к о б о !И' М  н а п :р"а в л •е :н ,и я ·м: в '])' 1е :м: ·е н и» 
(ст�р. 195). 

Сдел�ав :;юе этот ВЬ!lвод, 'ГО-есть про1юведуя 
urbl et orbl д!ВИЖеlНlие МШiр'ОIВЫХ процеооов.. 
только 'В Од'НЮtМ н1аправлении, RШШ 1швтор 
вздергивает немедленно над .физикой фла-
жок той · самой теологии, «к:лассовьхе 
интересы» которой он, несколькими стра-. 
ницами ранее, так сердито бранил .. 
Дейстшитель:н6, щж ДfВIИЖе:ши.и фiшзичесюи..х 
щр1оце11)1СО1В тольlК!о 1В 'одну сторону В1с�е эти nро
це1ссы б 1е с iК о н  е ч llf о д а в н о у ж. е, д о л ж
н ы б ы л. и  �с 1е1 б л  1111 с ч ,е р п а т ь. Вое 
без шюключения звезды, 1излуча.я :э<НJергию 1111 
:распыляя свое вещество в мирю1вам дростра.н
·стве - пр�и оrгсутствиш !Бlстречню1rо Пjр:оце.ооа 
ообисра;нwя рruспылшв1шейся з1Вездной материи 
обратно в з�езды, - 161�с;юН1ечно дмшо до111ж-
1ны бЫ:JI!И! раст.аять до по·сле•днего п,р1011она. и 
IIсчез1н.уть с 1Горnш·оl!fта. 1все.ше�нiюй. Междl)' '!1е:М 
мы блwон•о·луч:н10 Рш,щим: их каждую ясную. 
ночь '118,Д нашей l'ОЛОВIОЙ. <«3Н'аЧIИТ», з в е з д ы 
Э 'Т и б ы Л IИI С Ю1 Т в' •о· р 1е. н ы эююе ЧИIСЛ•О лет 
то1му на:зад, - дру,юrю .выхода н·ет и: tбытъ. 
не моЖ1ет. Вщ:ючем:, ·мы .за.были : «IB!/IXOД» 
еtе1'Ь, и: эm !М11.шос11и1во пре:п;от·атле1нна.н 
М. П. Бронштейшом стщрушюе воеленнюй 1вш
иожноеть заключается, как уж;е. ·изве·СТ1Но, в· '11ОМ, 
Ч'Г() М!И/Р :и ЗiВеЗ:ЦЫ м: о 1Г у т с у щ ·е с т  в () в а. т ъ. 
в е ч н о, н ·О... з а, ,с ·ч ·е т •НJ е с о х 'Р' 1а ·н е л  ·и я 
э н 1е, р 1Г НIИ. Становясь бездоннЫJМи боЧ!К.а�tи, 
звезды М. П. Врош1штейша и впрймь мо1rут 
«к:ачатЬ» •ШЗ оебя э:юе�р1I1ию н·е.О·l1Ра1Iи:ченшое 
Ч!ИiСJЮ лет". Но этот вы1юд ·не� мож;ет ни�юrо. 
оiбмануть. Ведь самый·•Т'О проц.е1сс 1излучrе1шн 
iИ:3 недр 3везд путем: не�оохраненил, 1В е д ь. 
э т о т-т о 1П р rо ц е с 1с я в л я·,е, т ю я ч :и с т ·е: й
шн м с о т в  01 р е, 1!11 и 1е м: м а т е rр ш:  и 113еще�т-

н ы м  п р о ц е с с о м  я в л я е т с я  н а  д а н · 
·н о м " ·т а п е ф и а и к tИ п 'Р е  в р а щ е н и е 
п р о т о н н о  - э л е к т р о н н о й  м а т е р1 и и  
з в е з д в м а т е р  и ю ф о т о ·Н н у  ю. 

И этот процесс об·ратим. Он обратим целююм 
н поJL'Н!остъ10, та:к &ан разлетевшиеся и расплыJВ
ШИ1еся в необ 'яТIН'ом простра�нстве- фсrгоны, в. 
ОП!JJеделенных очагах мwра, аккумулируются 
вновь, п р е в р а щ а я с ь о б р а т н о в протоны 
и элект1юны и давая начало оородышам звезл:. 
Вместо карикатурного, рисуемого М. Н. Врон-. 
штейном (специалыю для того, чтобы с триум
фом его опровергнуть) звезщного <фильма на.вы
JЗорот::t: несущесТ'Б!ующих звезд, втягивающих в 
себя фотоны (как будто tв этом состоит <обр:аmи
мость> звоод;ноfi радиации), мы имеем, повторя
ем, фактическ.и два основных гор1нила п'j)евраще
ний матер"Ии во вселе•нной: 1) звезды, где обыч
ная мате)JIИЯ переплавляется в фотонную· "� 
2') :нJело�кализуемые .пока-что �лес:копами (пови
димому, вследствие их холодности) оча.ги массо� 
вою производства феН1оменов ��оJшо. С�щество
вание этих двух встречных и .ооаlИ!МН.О обраrrимых 
потоков бЬГIJИЯ :и образует вечный и беско111еч
ный кругово1ют. физического ыира .. 
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ва в lllPЯ'№OM :и HeilIOOIJ'eДC'I1ВIBRJH():М: .CJМЫCJI·e. 
моВ1а. Ведь эwе·ргия неютдел.има ·orr IМiатерlИ'И, 
м 1оолучше1мая зоо;щами эне;рr>ия, в свою оче
редь, не м·отет лететь в мировом щюса;рruн:
С11Ве «•одна», без материалыюю юо•аитеJЛ!Я'. 
Этим 1ноаителе1м ·звездной и любioilt вообще 

<mетовой энергии IИ ЯIВЛЯЮТСЯ, :юам. ИЗВе\С.ТНО, 
матери;альные те:льца - •шюr1ички, кру.п:ин
ки, з•ерньш:mюи, - щшВIНо уже взвеше:н�ньюе• !К 
.изм·ере.нные. фИ1ЗИ1кшми 1и !Именуемые. ф0110-
Н!а;ми. 'J.1от фа.кт, Ч'ГО фwоны ·СУТЬ :м:.атер1ю1, 
�юисхо!П:ительно мюста11иру�е'!1ая >аruм·и·м Б1юн
mтейюом юа .стршнJИце 162-й е.110 юшши («весь
ма разумно ·СЧ'ИIТать фотоны матарией»). 3на
"ШТ, ВМ60ТЕ\ с Эlнарrией фО'ГОIНIОВ •СОТВОlj)ены 1ИI 
ca:i.mr фотоны. Отщуда iВЗЯЛIИIСЬ ф0110ны, да, 
Q Т 1к. у д а  в з .я л а 1с ь  м а т •е р 1и .я з 1В е• з д-
н Ы Х ф О Т О Н О 1В, НОТ :НJа ЭТОТ ВIOllIIPOC 
лусть-ка отвеrrят 110cJJ.10дa не�со�раненцы. 

И юе ·вое ли ршвно: проиЗ1опыю ЛJИ творе11шFе 
мира бо1Гом 1е1,zщ1юледы в !lачз,ле дней, как 
это проmоведуют :квалифицирО!Ванные. !Уче
ные попы всех 1аrnециальностей, 1иши же это 
>rвореюше Пj)О1и1с1юдит :каждомину1I�но :и :каж
доднев�ю, к.шк это вьrnе:ка;ет из юО!Ще<IIЦИJИJ 
c01Bi:\TC!I0110 физик,а: М. П. Бро:нmтейна? 

Вся «бле�стящаю>, «з•шс,щутен:н.аю> 1rn I!lрочая 
и проч;8.li.! «К�р1Итиюа) тепловой ·амеjр'ти: в «Ос
новных прс�бле1Мах»,  в i:wюre, оюазываеrr�ся на 
Il!РООЗ1ерку ·Свющ.ш:щейся не к 601рьбе 1с шшов
-сюИJм rкреащюо•низмом Елаузиу�са, а к з а м е
н е ·О Д Н •О 1r •о 1к р"е, ,а ц 1юо н и: з м а  д -р у r 1и м, 
Б О  IC T O  •K [p la T  Х У Д Ш :И М. 

С тruких же прrnм•е�рно. rnозицщ:й «критику
-СТ» М. П. Бронште�йн 1m щр•еслОiвуrrую сте.о
'J)IИЮ » раешиrяющейся 1всел•е1нной бельгийско
rо пorna Л.еметра («<борьбу» с Л·ем•етро м  изда
'Ге.Jllи; М. П. Бро1нштеЙ1Юа такяоо зачюсляют ему 
в аК;тив). Юruк бы вы дум1али, :каюие упреки 
-пред'явля.ет 11ю адресу rеори1и Лем�ет,р·а 
М. П. Бpшnffi!Deйн? 3а то ли он ее брМiiИТ, Ч'ГО 
-она исходит из заведомо неверной, заведомо об-
-с,к;ураштской ·меrr•о1доло11И1че.СIЮй . JIC'l'i1HO<В!IOИ о 
юон.ечном МИIР� еодержаще.м к о н е ч н о е 
R!олшч�е·ство м1ате1рrnи. Или за 1J.10, что конечные 
просщю.нствеНJНые 'Р'азмеры :все:J11е:нно1й :во.п:ей
не.воооей должны 1ПОТЯIНJУТЬ з.а собою и: к о
н е ч н о •е :в р 1е:м .я ее 1существоваюИJЯ? Вовсе 
не за это. Теория Леметра виновата, оказы
ватоя, .в.о-первых, в том, ЧТО• ее, ур�а�внения 
«Т .е с 'Н о  с в л 3 а 1Н ы с з а II\J '°' '!l 01 'N 
•С О х р а н 1е 1Н1 1И я э JI е р .т •!!1 И, K IO T  о р ы  й, 

К !З, К  :м: ы в и д ·е л lИ', 1в r л у б ,о к 1и х н е д;р. а х  
-З IВ ·е з д, 11I О 1В •ид юм ·о 1м у, ю е  в ьнr о л-
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КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИ_Е 

:н .я е т е :я» ·  (,стр. 214). И, ВО·ВТОiРЫХ, · в том, 
что шnя теория недс�статочн·о удовлетвЩ)и

� телыю, 1ю мнеюИJЮ М. П. Брс�нШ\11ейF1а, BЫЧlill· 
сля�ет «Т•а к :И: 1е н а  п; р 1и: М1 e' iP iВ •е л ич1ю н ы, 
к а к  Ч IИ !С Л ·О <П l[) О Т 'О ·Н О В !К э л е к т р •О IНI О В 
в о  1в 1с е л е .н н о й ИJ Л И  1о т 1н о �ш ,е н и е  р а
д и у с .а М ·и р а iI\. к а :к юй-л и б о  н з  1И1 м е ю
щ 1и х ... » щ; т. д. «Г •о в ·О р я это, - �продолжа
.ет UJJrum натурфил1ософ, ......, м ы п р е• д II о л а
т а .е м, ч т о iII о н я rr и ,е «iJJ' .а д 1И у с ·м 1и р а:. 
б у д е т  юм е т ь  с м ы с л: в п р а в и л ь н о й  
К О С М! О Л О !Г IИI Ч •е!1С!Ю1О й T e O iIJ IИl lИ'; э1 mю 
в е а ь :м: а  В 1е 1р 1G я т 1н 10 ..• д п p e д c т aJ iВI Ji ie
н \ll e о :к о н е ч н �о й [р lШС Ш !Ир л ю щ е й с л  
в с 1е л е н ·Н IО1 й ,llj O Л �IН1 10... O O• Д Jel lJ) ЖI Щ T Ь  
�к а к о е-т о з 1е р н �о 1ИJ с т 1и н ы ... » �стр. 2 14). 

То-есть Лieмiemp «1н1е: дожал» до проrрЗJМ'МЫ· 
максимум, заплаН1Ировшюной для «11'�Ю1рюи ми
ра как цмоJЮ» М. П. Б ронштейном ... 

Rу�п1ол, им1еющий rувенч;ать эту теЩJ1и1Ю, уж;е 
сейчас, 1м1ожно сказать, 1све11иrr i!!утевоД1Ны:м 
МаЯIКОМ ДЛЯ ОДИНIОЮИХ [])уТЮИ!ЮВ, Те{Р'ПеЛJИIВО 
!![рОбирающихся к с11ра1юшп;е 2 15-й... Выше 
уmоМJиналось уже, что звезды, :излучающие 
«в порядке. неаооср,а:нюJJИJЯ эюергии», могут по 
cy11rn де.л:а •оставатьса с 10 :в 1е iP' ш е :н •н 10 н ,е rn з
м 1е н н ы м 1н: энергия 11вор�ится �сам.а i!IO оебе, 
звезда 1остае11ся са.ма по оебе. Но в тЗJКом 
случа;е и вселенная, со•с11ruвлшr:�ш1я •ИЗ таких 
звезд, мож;ет прееrnоооойно не• развшваться, 
застыть 1юа вечность в 1одюом и том же со
стояюии. 

« ... Мы лиапе:ны iIIOКJa возм•ож.носrrи ютве11и:ть 
на oornpoc о то·м : стацИ1онарна Jl1R всел1ешн.ая 
в �л,ом, ИJIJИ же ИJС11ория ·вс:еленно•й ·естъ п:ро
цеос каюого-то IO:DJНIOCTOj)O>НHWO 11шм1е:не:ния ;в 
оцределеrn:нои 1НJаП1Р<авленmи... НШ!!рим·е�р tВ с е
л е  н :н а я, •G ·О 1с т  о я  щ а л  1и з з в е з д, в :к о
т о р ы х  э н е р r и я в о з н и  к а е т, ·и и з  к а
к и  х-т о д р у r 1и х  м 1е 1с т, 1в к .о т о р ы х  О :Р.: а  
у 1Н и ч т о ж 1а е т с л, м о г л а  б ы  б ы т ь  1е rr а
Ц IИ1 1о н а р н о й  ... » (С'!!р. 215). 

Ит·ЗJК, •спу�с.т•я два тысячел:еll'ИЯ после� 'JJO<ГO, 
�как 1Грек II1P10BO�l'JI3J()ИIJI !ИСТИНУ о ТО·М, Ч'ПО< в�се 
меня�ется 1н все. теЧ!еrr, аmус:тя два 1сrrолет1гл, 

в течение IК•()'])орых Кант и rnплruc, Ляmешь 1Н 
Дар�и:н, Ге�ршель и Эн1!1ельс неу'!1омимо уrгве.р
ждаЛJИ и утвердJИЛIИI наюо1wец mрюющrп из
менчивос11и, раз:вития, движеtН\ИJЯ -в науке, о 
природе, в 1935 !ГIОду мы бЛJ!И'Оl!ЮJIУЧН'О 
ЧIИ'тае:м Ч1И1р!Икань1е о «стационарно1й вс:ел�е1Н
Н1ой�. На Э'юм ·�южно ·поставить 'Гочку. 

В. Е. Львов. 

Отв. редажтор И. М. Гронский. 

Издате.лъ: сИзвеС!llиЯ ЦИК СССР и ВЦИR». 
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