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Стихотворения 
ЛЮДАС ГИРА 

* 

Б ·Р А Т Ь Я М Л А ТЫШ А М  

Нет, мы не только 6ли1зкие соседи, -
МЬ1 встарь одним владели языком, 
С одною песней мы рвались к �победе, 
Плечо к плечу стремились в боИ с вра!Гом. 

Порой литвинка мать с латышской песней 
Качает колЫ'бель и в наши дни, 
А те слова, что слов других чудеснеИ, 
Слова любви, слова высокой чести; 
Ка·к схожи в наших языках они : 

Эс мuлу ... лай дзuво ... и тевия ... и брали 1. 
Мы девушке, мы родине святом 
Взволнованную песню 1пюсвящали, 
Из тех же трав мы им венки сплетали, 
В ночи . пленяясь тою же звездоИ. 

Мы любим Балтику, - литвин, латыш ли, -
И Балтика, ка·к ласковая .мать, 
Uелует берег наш. И вместе вышли 
Мы •солнце нашей в·ольности встречать. 

И если нам невидящем судь1бою 
Не обn,.!ие назначены пути, 
Пускай поднимут факел своИ звездою 
Те, кто зовет народы наши к бою, 
Чтоб их к великой правде привести. 

1 935 г. Перевод с литовского 
Н. ВОЛЬПИНОЙ 

1 Я люблю ... да здравствует." родина". братья." (латыш.) 

* 



Лишь проснувшись, в гневе яром 
Вспомнил меч о дол,ге старом; 

Лишь раздался звук волтор·ны, 
Нас призвав на бой у1rюрный; 

Лшiiь с.казали те прИ!зывы, 
Что повстанцы снова живы, 

М'И1р в ответ на эти зовы: 
«Кто поднялся? Кто вы? Кто вы? 

Кто взамен серпов и весел 
Взял мечи и вызов бросил? 

Кто из 'Праха, кто из тлена 
Против силь'НЫХ встал надменно ? »  

И клянут, и строят ковы, 
Вопрошая: «Кто вы? Кто вы? »  

KJ:o мы? Что же, - мы ответим: 
Ва:м служа и вашим детям, 

Мы терпели долго, много, 
Чтоб друг,им сравнять доро.гу, 

Но в душе средь темной были 
Радо�ти не схоронили. 

Мы нужду не1\ЛИ доныне, 
Как рабы, на· десятине, 

1927 г. 

мы 

Л ЮДАС ГИРА 

Но �н:е меркла год от года 
Греза грозная свобода. 

Мы крестьяне люди .пашен, 
Но и бой :нам ·не 6ы11. ·страшен. 

Мы крестьяне, - плуг нам дорог, 
Но ·не чужд нам меч и поро:J;:. 

КраИ ,родной 1мы ·вражьей силе 
Не предали, - защитили. 

Помнят Ширвинты поляки 
Партизанские атаки! 

Под Перлоей и в Клайпеду 
Путь прошли мы сквозь ,победу. 

Что несем? Вам - сердце, братья; 
Вам, предатели, - пр01Клятья; 

Трусы, вам - ярмо презренья, 
Смерть - врагам в пылу сраженья. 

Наша связь - стремленье к воле, 
Ненави·сть 'К тру·сливой доле. 

Наш хозяин - день .грядущий 
Нашей родины ц·ветущей. 

Наша цель в дерзанье смелом, 
Чтоб стремленье стало делом. 

Перевод с литовского 
Б. Н. ЛЕйТИНА 



Стихотворения 
иоr АНН.ЕС БАРБАРУС 
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С К А З К А  Н А Ш Е Г О  ВР Е М Е Н И  

С бычьей физиономии пара нахальНЫJ;: глазок 
в роз·овом настроении смотрит из-за пепс·не ..• 

Если он видит слабого, бьет его, не промазав. 
- Что,-говорит,-поделаешь ? В жизни, н:ак на войне! 

Нос натирает золото. Стала �краснеть ложбинка. 
l,Uет·кой пробор зализан, ·как языком �кота. 

Лишь из /Ноздри забытая тянет·ся ·волосинка 
да, �как лучи, топорщатся усики �возле рта. 

Ворот те.снит дыхание и подпирает уши: 
три подбородка выросли, - он тесноват для них! 

Кровь ударяет в голову, галстук пет·лею душит ... 
Франт, ·он �сует, как висельник, пальцы за воротни:к. 

Uепь от часов, красивая, толстая, золотая, 
в-доль по Ж.!fлету тянется через тугой ·живот. 

Он за любою женщиной, от сладострастья тая, 
:как за 1Своей добычею, улица1ми идет. 

В ложе сидит �промышленник с временною женою. 
Лисье :боа на �женщине - 1ка·к серебристый жгут . . . 

Смрадно е1го Дыхание, тя�жкое и �мельное. 
Тлеют глаза любовницы, ресницы ее - как трут. 

Сол1нце блистает на небе и серебрит порошу. 
Дама блаженно щурится: ласкова к ней судьба! 

illy:бa ее из соболя и туалет хороший, 
пудель, звеня цепочкою, 1Писает у столба. 

Это - его за:�к·онная розовая подрута, 
с утренними 1визитами выйдя на полчаса, 

шествует оснеженным, ·заиндевелым лугом. 
Ей АриадНЬJ нитью слу·жит цепочка пса. 



6 ИОГАННЕС БАРБАРУС 

Девушка с нотной папкою, в шу'6�е из IГор�носта·я, 
следом идет. Шаги ее вялы и 1Неро[3НЫ. 

Ей ли в унылом Талли!не жить, красотой блистая! 
Не для нее ль составлеnы все поез�а страны� 

Это его наследница сонной бредет походкой. 
Грезы о принцах оперных ей лишь одни 'милы . . . 

Папеньку нынче за1перли в дом, где окно в решетках, 
и за �подлог навесили rна ру�ки ка1ндалы. 

Тело рабочих Таллина обнажено бедою. 
. С блуз их висят лохмотьями ПQрванные края. 
Дома у них - салака, черный су�а:рь с ,водою, 

пасмурная, голодная, вь:осох�шая семья. 

Три драгоценных шкуры 1п�ечи трех женщин нежат. 
Помните: эти шкуры содраны с �нищих, с нас! .. 

Песня - 'это не пе<;:<ня, если, tкак нож, не режет: 
слушаЙт·е хоть однажды :поэзии диссонанс! 

1934 г. 

* 

Перевод с эстонского 
ДМ. КЕДРИНА 

С Е Р О Е  П И СЬ М О С Д О Р О Г И 

На зеленом фоне лета, 
сквозь туман ·Седого цвета, 

запыхтел паровичок, 
·серым дымом обволок 

местность знакомую - слишком, пожалуй: 
еде'М по реопубли·ке, ед�м по малой. 

Станция ль, 'платформа, разъезд, раздорожье, -
на �воре, на поле, в доли.не - все то же; 
тут и там репейник торчит над канавой: 

серый кайцелийтовец 1 - в позе бравой. 

А шоссе поодаль ·вы'гнуто змеею, 
серый всадник едет по шоссе трусцою, 

· пеший или \Конный - мглистый воздух режет, 
на велосипедах - мундиры те же. 

Казарма и конюшня, - Эстония, ты! 
И письмо об ·этом - серые листы!  

Свистнув, как полицейский, стал паровик унылый. 
Жаль - увезти отсюда нет у билета силы! 

1 927 г. 

1. Кайцелийт - реак�1юнный союз. 

Перевод с эстонского 
П. ПАНЧЕНКО 



С тихо тв о р ения 
МАКСИМ ТАНК 

* 

З В Е З ДЫ 

Скорее выходите в .поле! 
Где ветром гнуло лебеду, 
Там расцветает наша доля -
Войска советские идут. 

И мигом опустели хаты, 
И на железные полки 
Глядели матери, девчата 
Из-под платков, из-под руки. 

Когда ж из тюрем к сирым хатам 
Мужья вернулись .да сыны, -
Впервые все глаза тогда та.м 
Зарею вспыхну ли :весны. 

И с благодарностью, с порукой 
ВеликоИ дружбы - до конца -
Крестьянок высохшие руки 
С рукою встретились бойца. 

А только тихим листопадом 
Спустился сумрак ца село, -
Две песни зазвенели ладом, 
Сплетались в ·переливе слов. 

И пел одну танкист веселый 
О лучшем сыне Октября, 
И пел другую ясный голос 
Иль, может, новая заря: 

- Расти, сынок, чтоб мы не знали 
Ни горьких слез, ни доли злой, 
То звезды счастья мудрый Сталин 
Зажег над нашею землей. 
1939 г. Перевод с белорусского 

Б. ИРИНИНА 
* 
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НА ПЛОI,UАДИ ЛЕНИНА 

Осенний день. Дрожат листы, 
Народом площадь плещет, ширясь, 
Под ранним сумраком густым 
Он, бронзовый, над нами вырос. 
Издалека явился о.н 
И встал, глядит, как золотится 
В 6а�гряном пламени знамен 
Орденоносная столица. 

Щелезным шагом перед ним 
fТод ·взрывы медные оркестров 
Идут колонны; золотым 
Над ними песни веют ветром. 
Звенит земля, горят штыки, 
На шлемах боевые звезды; 
И танки, и броневики, 
И пушек ход, тяже·лый, грозный, 
И всех в огне знамен ведет 
К тому, кто ;встал на пьедестале, 
К вождю, зовущему вперед, -
Его соратник верный, Сталин. 
Он смело, мудро и светло 
В жиЗнь воплотил его заветы, 
Чтоб правда большевистских слов 
Звенела, как призыв, по CJi!eтy. 
Он край наш вырвал из тюрьмы 
И солнце он зажег над нами. 
И к счастью, радостные, мы 
Идем Широкими путями. 

Мы зачарованно глядим 
На мощь земли своей родимой, 
Что дышит �пламенем живым, -
И губы ·сами шепчут имя 
Того, кто мол·ча .к нам склонен, 
И с ним того, кто в ветре синем 
Хранит священный жар знамен 
И правит летом соколиным. 

1 939 r. Перевод с белорусского 
Б. ИРИНИНА 

МАКСИМ ТАНК 



Над пасмурным Лондоном 

Над дымным, 
пасмурным Лондоном 
с небес
стремитель:ныИ росчерк; 
над Лондоном, 
ужасу отда'нном, -
пикирующий 
бомбардИ,JЮВЩИК. 

Розовощекие, 
рыжие, 
уверенцые джентельмень1 
це ждали 
над этими .крышами 
существенной перемены. 

Всю жизнь 
грубя и 1грабастая, 
весь мир загребая в руки, 
не верили, 
что над аббатствами 
иные ·ВОЗМОЖНЬJ 

звуки. 

От гула 
в трясущихся рамах 
вскакивающие 
с постели 
в своих полосатых 
пижамах. -
вы этого ли хотели? 

Конечно, 
не те поплатятс.я, 
чьи в золоте 
зубы б:уль,дощьи; 

Ник. АС:ЕЕВ 

* 

ребенка рабоче.го 
платьице 
осенниИ вымоет дождик. 

Вон там 
кро·вавое зарево 
у Темзы, 
в дымящихся доках, 
где грудь 
у грузчика старого 
в последних дыбит,ся 
вздохах. 

Где стали, 
рвущей и режущей, 
есть в чью тес•ноту 
зарыться, 
где - редки бомбоубежища 
и людям -
некуда скрыться. 

А леди Астор 
в Америку 
вывозит свои конюшни". 
Коней от�ружают 
с берега./ 
людей же спасать -
не нужно! 

Мешок, набитый фунтами, 
взирающий 
хладнокровно, 
как рушатся 
над фундаментами 
горящие бал1<и 
и бревна. 



Валерий Чкалов 
(Сценарий) 

Г. БАЙДУКОВ,Д. ТАРАСОВ, Б. ЧИРСКОВ 

Режиссерская разработка М. Калатозова 

Аэродром. Туман. Дождь моросит. 
Лужи, грязное месиво. На заднем 

плане в тумане эскадрилья самолетов; 
на переднем плане бежит военный, дер
жа в руке бумажку. Ему трудно бе
жать по грязи, по лужам, он споты· 
кается, хлюпает. Бежит он быстро, на 
нем мокрое ·кожаное пальто. 

Военный подбегает к стоящцм вдали 
от самолетов летчикам, передает Але· 
шину пцсьмо и удаляется. 

Облокотившись о самолет, стоцт Пал 
Палыч. 

Алешин читает вслух: 
- «Повторно 1'атегорически требую 

разведки и установления связи с линко
ром «Марат». Командующий флотом 
(подпись)». 

Алешин посмотрел вопросительно на 
стоящего перед ним летчика. 

* 

Тот ответил: 
- Невозможно летать. 
Алешин резко обрезает летчика: 
- я сам знаю, что невозможно! .. -

Сердито смотрит на небо. Моросит 
дождь. И, как бы сам с собою совету
ясь : - Кто может? 

Пал Палыч, стоящий в стороне, ти-
хо, но уверенно подсказывает: 

- Чкалов. 
Алешин, вспыхивая, кричит: 
- Ни за что! Я из него вышибу 

дурь... Ты у меня еще попрыгаешь, 
старая курица, со своим дружком! Кру. 
гом арш-ш под крышу! 

Пал Палыч по всем правилам делает 
кругом, марширует. 

Алешин отвернулся. Пал Палыч за· 
медляет шаги, останавливается поодаль. 

Алешин к летчику: 
- Кто еще? 
Летчик бесстрастно: 
- Чкалов! 
Алешин гневцо: 
- Я вам запрещаю напо·минать мде 

о нем .. .  Кто кроме? 
- Я  .. . 
И, помолчав, разглядывая носки сво• 

их сапот, вздохнул и сказал: 
- ... И Чкалов! 
Гневное лицо Алешина. 

В тумане стоят мокрые самолеты. 
Под крылом одной из машин лежит 

молодой Чкалов и равнодушно, скучая, 
поет: 

Мне все равно-страдать иль на:слаждаться. 

К самолету подбегает запыхавшийся 
Пал Палыч. 

Чкалов не шевельнулся, спросил: 
- Борода все сердится ? 
- Волька, лететь ! 
Чкалов, не ожидавший разрешения, 

вскакива•ет, радостно обнимает своего 
друга, бурно выражая свой восторг. 

Аэродром. 
В тумане, подпрыгивая по кочкам, 

Сддится самолет. 



'ЧКАЛОВ 

Пал Палыч и Алешин бегут· нав.стре
чу. 

Радостно взвивающиеся ракеты. 
За Пал Палычем и Алешиным бегут 

летчики. 
Алешин и Пал Палыч подбегают. Из 

саtМолета вылезает ·мокрый, из.мученный, 
с трудом держась на ногах, летчи:к. 
Ракеты поту•сюнели на фоне. Летчи�к на 
ст.ра:шном усилии, ·еле вытя•гиваясь, ра -
портует глу:�ю: 

- Обнаружить «Марата» не было 
ника·кой .возможности ... 

Алешин молча опускает ·голову. 
Пал Палыч стоит �Молча, на лице 

внутрен1няя тревога. 
Алешин тихо: 

А Чкалов? 
- Не встречал с тот·о момента, как 

разошлись на· поиски ... 
- Отдыхать ... --;коротко бросает Але

ши:н, отходя. 
Летчик 'Не уходит, оказал: 
- Туман... Не найдет аэродрома ... 

Ра·зобьется, я едва ·сел... Огней .совсе.м 
не видно ... 

Остановившись, Алешин озабоченно 
слушает. Решителмю крикнул в сторону 
самолетов : 

- · Все ракеты... Зажечь стота ... 
Ка•к эхо, из тумана голоса: 
- Полный огонь ... 

Аэродром. 
Взорвались с треском ракеты: одна, 

другая, третья, десятки... Запылали в 
тумане стога. Бегают человек 20, под
жигающих шнуры. 

1Неподвиж:но подняв головы 1К небу, 
за•стыли Алешин, летч!Jк, Пал Палыч. 
Сзади у самолетов гру�па летчиков и 
механиков, человек 7 5.  

Дождь .разрывающихся ракет. 
Пылающие костры по ·всему аэродро

му. 
Канонада ра<кеТ'НЫХ выстрелов. Трое 

напряженн::> прислушиваются. 
Летчик тихо: 
- Горючее кончилось ... Он утонул 

или врезался в корабль ... 
- Прилетит... Бензин �ко:нчится, на 

самолюбии прилетит! . . - с убе'Жденно
стью отчаяния кри·кнул Пал Палыч. 

1 1  

Алешин яростно махнул рукой в сто-
рону самолетов. 

Новая волна ракет взрывается. 
Новая волна ракет обо·гревает небо. 

.А:эродром. 
Трое стоят 1Неrюд1шжно, смотрят в 

небо. 
Гро�от разрывающихся ракет. 
Из тумана бесшумно вынырнул са:мо

лет и пошел на посадку. 
Все трое бросаются к нему. Алеши•н 

на полпуtи круто останавливается, ов
ладев собой, с бесстрастием команди
ра .ждет. 

За этими тремя - группа летчиков, 
человек 1 0. 

Чкалов подошел св.оей характерной 
по�одкой, хрипло рапортует : 

- Зада:ние ·выполн<Ил ... Эскадру про
тнвника обнаружил... Сбросил вымпел 
на линкор <<Марат» ... 

_ Растерr,ъный Алешин, сзади Пал Па
лыч, летчик. 

Перед ними Чкалов. Алешин, овладе
вая собой, отрывисто и офи;ц�иально: 

- Ка·к вы нашли в ту�мане? Вы уве
рены, что передали «�Марату»? 

Чкалов, �с�мехаясь, слегка наомешли
во: 

- Я, товарищ командир, по бортам 
летал, надпи·.си чи�ал ... 

Лестница с ллощад,ками. 
1На верхнюю площа:д,ку с пением вы

хюдят Пал Палыч и Чкалов. Подхо.цят 
к лестнице. 

На двери надпись : «Казначейство от· 
ряdа». 

Чкалов держит на ладони пачку де
нег, как бы В·звешивая, сзади бредет 
Пал Палыч, старательно пересчитывая 
свою пол/чку. Оба напевают: 

Мне все равно-страдать иль наслаждат.ься ... 
Любовь забыта уж давно ... 

Чкалов искоса смотрит .на деньги в 
руках Пал Палыча, бросает бесцеремон-
но:  - -

- Пал Палыч, дай де.ньги ... 
Пал Палыч начи1нает мешковато от

считывать несколько кредито:к, ·напевая: 
Мне все равно, мне все равно". 
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Чкалов безжалост,но: 
,_. Все давай ... 
Пал Палыч крякнул, 'за:моJ1:чал, 16.ро

сил мрачный взгляд и, почесав за 
ухо'м, отдал в:се :день,ги. 

Чкалов, <:!Мешав �кредитки, ра,зделил 
на равные половины, протянул одну 
из них хмурому Пал Палычу. 

- Э-э... Это ты, iВалер.ий Палыч, 
брось ... Не возь<Му! - решительно кря
кает Пал Палыч и хочет итти даль
ше. 

Чкало1В, оста1на1вливая его одной ру
IКОЙ, с небрежной �важностью: 

- Ты с кем летаешь - с Чкало1вым? 
Г,роханемся, смерть разделишь с Чкало
вым? Зна1чит, в ·се пополам". 

Пал Лалыч 1в1зял. Они пошли., 

Подъезд. На улице дождь. 
О1ни подошли и стали в д<веря'Х. Пал 

Палыч смотрит на Чкалова ·насмешли
во :  

- Зря идешь . . .  Все равно не пр.идет 
она в дождь-то". 

Чкалов, оглядываясь по ·сторонам, 
засунул ;руки в каР'ма1ны, стоит у ре
шет1Ки Летнего ,сада. 

Блестящая от дождя · на•бережная. 
Одинокая фигура милиционера 1В /Плаще 
с капюшоном, про�зжает, нахохлившись, 
извазчи,к. 

Чкалов у�видел Ольгу, усмехнулся, не 
шелохнулся, ·ждет. 

Пригну/В �олову, с под1нятым воротни
ком пальтишка, OIHa почти ·бежит под 
дождем. 

Оль.га подошла, 1сра1зу подняла мок
рое, смеющееся лицо, сказала весело, 
протягивая руку: 

- Сума·сшедший ! 
- А что? - спо'койно, неторопливо 

вытаскивая руку из кармана, спраши
вает он. 

Ольга: 
- Что мы теперь :будем делать 

эдесь? 
- А что? Летний сад." По�гу ля ем." 
- В такой ливень ! ?-.весело ужасну-

Л6СЬ Ольга. 
- А-а ... Ничего. Я привык".-равн?-

ЧКАЛОВ 

душно посмотрев на небо, успо-
коил он ее. 

О1на посмотрела 1На него озадаче.нно, 
потом насмешливо, засмеялась и первая 
быстро пошла в Летний сад. 

Летний сад. Падающие листья, лужи. 
Льет до·ждь. 

Они молча идут ,rю раскисшей до
рожке, медлен1ным 'шато:м про:гу .локи. 

Перепрыги·вая через небольшие лужи. 
она обращается к нему: 

- ·Ну, гова:рите скорее, IВ- чем дело? 
Он и·скоса посмотрел на нее, тот·час 

отвел гла�а в 'сторщу, опросил серьез
ным басом: 

- Вам изве,стен 1романс «Мне все 
равно-страдать иль наслаждаться»? 

Она :ка·чну ла головой с .смеющимися 
и удивленными глазами, прошептала: 

- Нет. 
О'н покосил·ся, пробасил :  
- Как оторвется ма!Шина от земли, 

я пою, лечу и пою : <«Мне ·в:се равно -
страдать :иль наслаждаться".» 

Она омотрит на •него ,с !Веселым инте-
ресом, вдруг испуганно остановилась : 

- Как же 1мы п1рюй.дем? 
Она смотрит себе под ноги. 
Боль:шая лужа. 
Чкалов ,смот.рит на лужу. Потом на 

нее, ·Q:Пустил глаза к ее ногам. 
То1Нень.кие, 1В за:брызгмшых чулках 

ноги. 
Мокрые, жалобные туфель'КИ, рядом 

грубые, .надежные сапоги Чкалова. 
Чкалов .неожидан•но поднял ее на ру

ки, пошел через лужу, вторую, вышел 
на песча·ную хорошую дорогу, ·но не от
пустил ее. 0н1' притихла. Потом по
спешно спрашивает: 

- Так что же вам �нужно ·сказать. 
мне? 

Она делает движение .высвободить.ся. 
Он легонько сжимает ее, не отпускает. 
Молча продолжает нести ее. Она чуть 
испуганно смотрит на него, с до·садой и 
тревогой: 

- Что ж вы молчите, го1Ворите". 
Оtн молчит. Она решительно пытает

ся .вы.с.вободиться. 
Он не г ляд·ит на нее, еще крепче 

сжимает и, 1не отпус:кая, буркнул: 



ЧНАЛОВ 

- Боюсь. 
Она сперва р астерялась, стараясь под-

· бодрить 'себя, бросила ·с П1резрительным 
удивлением: 

- А 1мне говорили, вы хра·брый ... 
Вы трус! . .  

Валерий поднял на нее глаза и не
ожиданно прижал ее, поцеловал. 

Она рванулась. Он оlП'устил и поста
. вил ее иа зе.млю. 

Ольга быстро, ие оборачиваясь, ухо
.дит. Кусая губы, она идет с неудержи
мым приступом 6ез.звучното смеха. 

Ра1сставив !Ноги, Чкалов 'сто�ит, смот· 
рит ей в1слещ почти с !Восхищенным ли· 
�ом. 

Лужа. Среди листьев медленно тонет 
1юнверт с ее именем, на1Печатанным на 
ма•шинке. 

О1н бы,ст,ро 1rюдымает кон;верт, раз
глядывает, решительно вскрывает ра· 
нее вскрытый :конверт :и читает письмо, 
<>тпечатанное .на ·Машинке: 

«Я должен вам сказать нечто очень 

ватное и та�,, чтобы об ето'М не узнали .в 
отряде. Жду вас на Троицком мо•сту сего
дня в 1 8.30. Алешин». 

- Командир ! . . Батя предал ! .. 
Пос·мотрел на письмо, ·СК·омкал в бе

rоенст.ве. 
- Так я ж тебя ... 
С силой швырнул и, взбешенный, 

ушел. 
Брошенная Чкаловым бумаЖJка то-

вет ... 1На клочке бумаги видно: 
-<< 1 8.30. Алешин». 

Вечернее солнце. 
С на6ереж·ной на Троицкий мост за

ворачивают Ольга и Алешин. Проезжа
ют трамваи, ст<llрЫе автомобили. Пеше
ходы. Алешин взволноваНiНО теребит 
густую бороду, их закрывает прое;сав
ший трамвай. 

Слыuшы �слова А.Леши.на: 
- Потому с таким ·нетерпением я 

ждал вас ... 

Они подходят к Т роицк·ому мос
ту. 

Алешин с тоскливой досадой го.ворит 
с ОльгоИ: 

- Его 'Надо. сnа·сать немедленно. Он 
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заработал репутацию воздушного лиха -
ча, кое-кому он не нравится... Теперь 
достат-очно <J·дной шальной выходки ... 
А она будет, обязательно 6удет . .. 

Ольга. слуша·ет 1с удивлен1но раскры
тыми глазами, спрашивает: 

- Я не понимаю, IJОчему все это вы 
говорите мне? . . 

т IРОИЦ'КИЙ мост . 
Они идут. Из.редка их обгоняют, 

идут им навс1}>ечу пешеходы. Алешин, 
нер-вно теребя бороду, говорит, багро
вея и слоты.каясь !На 'сл·о,вах: 

- Да, да... Это неделика:тно... Н-о 
вся судьба его под ударом ... Я 1не могу 
ждать, пока вы ... округлите, так ска
зать, чувство и ·станете его женоИ. 

Оль.га испуганно и ому,щенно: 
- Вы с ума .сашл:и, я сов1сем .не ·со· 

бираюсь быть его женоИ ... 
Алешин в пылу замешательства, на

стойчиво: 
- Будете, будете.. . -вы 1не знаете 

Чкалова! Он 1с Волги, и какая ж у него 
душа... А <как он летает! Прирожден
ный талант! Художник!  .. 

Неожиданно врывается гул пролетаю
щего !Мотора. 

Алешин прер1ВаЛ 1Разго1Во.р, останови
лись. ·Смотрят вверх 'На улетающий 
самолет. 

Алешин СТУ'КIНУЛ ,кулаком по перилам: 
- Что это за бол1ван ! Летать над 

Ленинградом запрещено. 
- Послушайте! .. - !Испу!ганно начала 

Ольга лре:рванныИ разговор. 
Алешин повернулся к ней и продол

жает с прежней горяч,ностью: 
- ПоИмите, я больше не могу Л1ря

тать его по 'Гауптвахтам, вы же можете 
ла:сюJЙ и тому подобным... Чорт побери, 
только вы можете повлиять на него 
как будущая его жена ... 

Ольга в соверщенном ·смятении: 
- 1Н·о поймите вы, я не хочу, не мо

гу .быть его женой ... 
Алешин с досадой: 
- Что за  улря1мст.во ... Будете. Буде-

. 

те ... И я не ХJочу ,вас обманывать, будет 
тяжело... Ва,с МJзмучают тревога, страх, 
неnриятностJI ... 

РастерЯ1вшаяся Ольга кричит с него· 
доваJНием: 



14 

Да 'Не хочу я, понимаете вы. не 
буду его женон! 

Будете! .. - начал Алешин. 
Вдруг ,снова 1нара·стающин гул са·мо

лета. 
Алешин повернулся к перилам. Из

за горизонта быстро приближается са
молет. 

Алешин впился глазами. Ольга ог ля
ну лась встревоженно. 

Самолет, с1Нижаясь к Неве, быстро 
движется на �них. 

Алешин вЦепился .руками в перила 
моста. Ольга прижалась к нему. 

Алешин кричит: 
- Это он! Сумаашедшин! 
- Чкалов? - испуганно вскричала 

О.ль,га. 
Страшнын рев мотора нарастает. 
Оцепене,вшие лица Алешина и Оль

ги. 
Через решетки моста налетающин на 

мост �самолет. 
Ольга 1в,скрикивает и закрЫtвает лицо 

руками. 
Вода, . быки моста, темная впадИJНа 

пролета. 
Железные стропила моста. Мрак. 
:Ме"Жду стропилами 1за6ила·сь испуган

ная чанка. Тьма. Железные стропила. 
Тьма. Летящая чанка ударилась о стро
пила и упала ·В воду. 

Из темнон воды на свет медленно 
выплыв·ает убИ:тая, с распростертыми 
крыльями чан.ка. Затихает рев мотора. 
Еще ·звенит мост. 

Из-под моста вылетает самолет и ухо
дит вдаль. 

Оль1га стоит, за'кры1в 
прижавшись к перилам. 

лицо руками, 
Алешин кинул -

ся на противоположную сторону моста; 
потрясая кулаками вслед самолету, он 
орет громовым голосом:  

- Ну, бандит, держись! 
Кругом толпа народа, человек 100, 

перебегающая с однu·н стороны на дру
гую. Два •милиционера пытаются разо
гнать толпу. Алешина хватает за руки 
выныр.нувшин Пал Палыч. 

В исступлении восторга, хватаясь ру
ками за голову, кричит: 

Пролетел, батя, пролетел! 
Тридцать суток ареста! - кричит 

ЧКАЛОВ 

Алешин и бросается в ярости обратно 
к Ольге, кричит ен: 

- Забудьте все, что я вам говорил ... 
Не будете его женон! 

Она отнимает руки от лица. Потря
сенная, широко открытыми глазами про
вожая набирающий высоту самолет. 
тихо произносит:  

- Я буду его женой! 

Гауптвахта. 
У грюмын Чкалов лежит на конке. 

Пал Палыч ·стоит у о·кна. Открыто 
окно. Доносится песня. 

Пал Палыч .Р._асстроен, с сердцем гово
рит: 

- Уйду ... Ты ·мою жизнь заедаешь. 
Я без тебя:, может, ··во каким ходо'м в 
жизнь пойду ... - Закипая, он подходит 
к Чкалову: - Ну, как ты теперь в гла
за кома,ндиру посмотришь ?. .  Что ты 
Ольге <:.воей скажешь? .. 

- Убью!  - глухо го�ворит Чкал-01в. 
Пал Палыч опешил :  
- Кого? 
- Обоих. 
Пал Палыч возмущен : 
- Да знаешь ты, за1чем командир на 

мост ходил? О н  за твой интерес хло
по;гать ходил ... 

Чкалов: 
- Бредишь ? 
Пал Па.лыч с чувством: 
- Да буйвол ты этакий. Я своими 

ушами слыхал ... О·н на нее �как цык
нет . . .  А она затряслась, побледнела : 
«Ладно, говорит, буду Чкалову верн':>Й 
женой ... » 

Чкалов недовер,чиво ·омот.рит, но, в�у-
тренно он начинает верить : 

- Врешь, Паша? .. Скажи, врешь? !  
Пал Палыч возмущенно: 
� Не позволю! Полвека прожил, не 

врал! .. 
Чкалов, .радостно просияв, вскочил 

обнять Пал Палыча. 
С�рипнула дверь. Чкалов замер от 

неожиданности, и у него вырвал'Ось с 
раскаЯ1ние1М, ·смущенно: 

- Батя! 
Входит молча, улрю1мо Алешин, <не 

смотрит на Чкалова. Задев взг ляд·'JМ 
Пал Палыча, бросил ему: 



ЧКАЛОВ 

- Уйди." 
Пал Палыч ,вышел... 
Чкалов ,стоит притихший, :ребячески 

виноватый ... Медленно опускает голо
ву". 

Алешин подошел к оюну. 
Доносится песня. Алешин задумчив, 

смотрит, обратил 1В:нима�ние: на стене 
карикатура на  него. Подправил паль
цем. 

Чкалов ,стоит виноватый. 
Тихо сказал: 
- Я подумал rпло:хое". Прости". 
Алешин, не от,вечая, прошел и сел на 

табурет у стола, барабанит по столу 
пальцами. Потом протянул задумчи
во:  

- Да-а". Жалко мне с тобой расста
ваться". 

ЧкалО'В настороженно поДJнял .голову. 
Алешин ,вдру1'1 с грима·сой боли стук
нул :кула�юм по столу и 'Заревел с доса
дой во весь голос: 

- Ну". кто лучше всех в отряде 
стрелял? 

Чкалов молчит с напряженным ли
цом ожидания. 

- Кто, чортова башка, я тебя, С'Пра
шиваю". -Алешин ,снова уда,рил кула
ком о стол, встал: - Кто? 

Чкало1в молчит, Алешин 1с досадой : 
- Чкалов! 
И, с каждой фразой заги'бая палец на 

руке, ,с болью и 'ВОсто:р:гом .:кричит: 
- Кто бесстрашно ,бился и побе:ж

дал .всегда? Чкалов! Кому не ,стр·ашен 
ни чорт, :ни дья,вол? Кто ,выпол,нял лю
бое задание? Чкало·F \ Ко·го нарком бла
годарил за искусство? Чкалова! 

Алешин сунул кулак под самый ·НОС 
Чкалова :  

- Вот тв-ой актив! 
Алешин повернулся и прошелся по 

камере. 
Чкалов с опущен1ными �глазами, мельк· 

нула улыбка, поднял голову, виновато, 
с улыбкой смотрит на Алешина. 

Алешин иде� на Чкалова хмурый и 
изменившимся голосом снова: 

- А кто озорства ради коров само
летом гонял". так, что коровы доить
ся перестали ?  

Улыбка сбегает с лица Чкалова, о н  
молчит. 

Алешин гнеВIНо: 
- Что ж ·ты молчишь, ну? .. 
Чкалов с у�силием, тихо: 
- Ну." я ... 
АЛе1шин .аажал один палец: 
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- Кто, несмотря на запрет, летал 
вверх 'КО лесами? 

Алешин пристально смотрит. Чкалов. 
помедлив, сказал: 

- Я  ... 
-- Кто вопреки у,ставу ниже всех 

пилотировал? Кто под мостом проле
тел?  Кто больше всех сидел под аре
стом? 

С жало6но,й у лы.бкой полного заме
шательства и душевной тревогой взмо
лился Чкалов: 

- Да что ты, батя, будто хоронишь 
меня, ,ведь вот же я, Валерий Чкалов. 
перед тобой живой и 'здоро:вый". 

Алеши1н ,сел спиной к Чкалову, по
мол чал. Скупым, холодным тоном ска
зал :  

- Да... В штабе округа подписан 
приказ о твоем увольнении". 

Чкалов пQхолодел. 
Алешин с досадой: 
--. Я чуть не в 1Ногах валялся--,клян

чил, умолялJ.. Полет на «1Марата» по
мог ... Отстоял тебя". 

Чкалов со вздоосо:м 01гро.м1Ного облег
чения и благодарности:  

- Спасибо, батя, спасибо". Я". -
протягивает руку, благодарит". 

Алешин будто не слышит его, не об
ращает внимания на· протянутую ру
ку: 

- ."и я дал слово, что �rюсле �пер.вой 
же выходки приведу :приказ в исполне
ние". 

Чкало1в замирает на секунду. Пото·:111 
лцхорадочно: 

- Подожди". Подожди". Ко'Г да это: 
было? 

- Позавчера". - угрюмо отв�тил 
Алеши1н. 

По<:тепенно угадывая страшный смысл 
црои1с1шедшего, Чкалов почти безз1вучно· 
то ли спросил, то ли отв�тил себе : 

- Значит, вчера". я· сам". Под мо
стом". 

Алешин протянул ему отпечатанный 
на папирос1ной бумаге П:РИ\Каз. 
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- Теперь ты можешь прочесть его . .. 
Чкалов взял, читает: 

«Выписка из приказа №... . .. За iоз
душное хулиганство и неодно1(ратное про
явление недисЦ>иплиниро,ва1t11ости отчис
лить из рядов ВВС РККА старшего лет
чика Чкалова. Поставить на вид команди
ру эскадрильи Алешину излишнюю мяг
ко·сть в борь,бе с iПОдобными явлениями. 
Нач. ВВС ЛВО". 

- Батя ! - Чкалов закрыл лицо ру
�<ами и тяжело опустился на  койку ... 

Алешин встал, подошел к окну ... 
Из-за окна доносится песня:  

А й  да н е  летай, орел, близ·ко IК О  земле, 
Ай да не гуляй, бурлак, близко к берегу ... 

Батя грустно вздохнул, машет голо-
вой. 

Чкалов ,сидит, за'Крыв руками лицо, 
-он говорит: 

- Не понимаю, батя, я. . .  не пони-
маю .. . За шутки мои, •за 11юров, за ха
рактер и всякое такое... бейте меня, 
['оните,-признаю, виноват ... Но вы го-
1:юрили, летать 1В тумане 1нель·зя." Пти
цы, говорили мне, и те в тумане не ле
тают ... Как я буду подкрадываться к 
.вра'ГУ? При ярком сол1нце �·И я летал ... 
Я... не птица, я человек". Мне гово
·р.или: точное управление са·моле·том не
возможно ... 

Чкалов подошел к Алешину, говорит 
-с сердцем. 

Тот, не оборачиваясь от окна, мрач
но ответил: 

- Пока мы летаем на Истрепанных 
-старых гро,бах ... 

Чкалов с страстным нетерпе�нием уда
ряет ·себя в грудь : 

- Но я-то новый! .. И я пролетел 
под мостом... Я - .истребитель, боец, я 
должен летать так, чтобы эт·о пригоди
лось в бою ... В бою я буду брить са
мые низкорослые т ршвы". Если я не 
·сумею это,го, - вра,г меня убьет! 

- То, что можешь ты, губит дру
гих... Ты других заражаешь ... 

Чкалов с тоакой непонимания :  
- Но почему же все ребята ·расспра

шивают, ка1к я· дерусь, хотят научить•ся, 
втихомол•ку одобряют мои неустанные 
.действия? Где правда? !  Батя, смотри 
мне в глаза, скажи, ·Где правда?! Пусть 

я не военный, пусть я 
же- i:�равда, батя? !  

ЧНАЛОВ 

уйду ... Но где 

- Я са•м не пойму мно•го.го." Не 
знаю ... ,__ глухо сказал Алешин и тре
вожно прошелся по •камере. 

Чкалов загородил ему дорогу, тре
буя: 

� А я хочу знать ! Что это? Боятся 
новшеств? А, может, хуже: может, •кто
то не хо•чет, чтобы наши истребители 
п·оlбеждали ?  Может, мои враги - это 
наши враги? 

Алешин взг ля1ну л на него с ужасом, 
резко одернул: 

- Ты с ума 1СО1шел... Замо·л чи." Не 
твоего ума дело! 

Чкалов, упрямо уставившись на Але
шина, крикнул: 

- Мое дело .. . Я заявление ·В партию 
подал ... 

Алешин отвел 1Взгляд&<И У'Г:РЮМО ска
зал: 

- Вот потому, что в тебе честность 
спутана 'С ·Сума,сбродс11вом, храбро·сть с 
ненужным ухарст·вом, правда с само
управст1вом, те,6е от,казано в приеме в 
партию ... 

Чкалов, потрясенный, опускается на 
стул. Сло1Ва Алешина как бы оглушили 
его.... Он не произносит ни слова, омот
рит на Алешина. 

Алешину трудно, он нервно закури
вает потухшую т.рубку, руки трясутся. 
Не заку ;:>ил, тоном командира, отрыви
сто произнес, смотря в дру1гую сто·рону: 

- Бывший старший военный летчик 
Чкалов, прошу вас сдать доку,менты ..• 

Чкалов берется за карман гимнастер
ки •.. Руки не •слушают. Он долго .рас
сте.Гивает, дол.го IВЫни.ма�т, кладет на 
стол документы. Вся e;ro во·ля собрана. 
Он идет к стене, сни·мает фуражку, снял 
звездочку, верну лея, положил на стол. 

Отошел к ок·ну. Алешин стоит, пону-
рив голову. 

Слышна песня :  
Ай да степь раздольная ... 

Алешин кладет в бумажник докумен
ты, помедлил, не поворачиваясь !К не
му, спросил:  

- Деньги у тебя есть? .. Возьми! 
Чкалов, не поворачиваясь, упрямо ка

чает Г·Оловой. Алешин подошел к Чка· 



ЧНАЛОВ 

лову, хмурится, пряча вол·нение, тоном 
приказа 'Крикнул: 

- Летчик Чкалов, вам ком:�ндир 
приказывает: �взять день1ги! 

Чкалов тяжело повернулся от окна, в 
глазах вспыхнуло дикое упрямство, 
глухо от.ветил :  

- Ты это  кому командуешь? .. Нету 
тут воен•но-го летчика Чкалова... Больше 
нету ... 

Лет�ний сад. 
Ясный осенний день. Ветер ·ГОIНИТ 

стаи сухих листьев". Чкалов идет в тя· 
желом раздумье, у.гнув голову ... Не раз· 
бирая дороги, iПО лужа·м, по клумбам . . .  
f J>ЯЗЬ И ЛИСТЬЯ ЛИПНУТ 1к. его сапогам, 
шинель расстегнута, фуражка не по 
уставу глубоко надета. 

На ходу яростно бьет -по сапогу не· 
счастным букетом в опущенной руке". 
Падают сбитые головки ц1ветов ... 

Набережная у Летнего сада. Ольга 
ждет... Осуну.вшая·ся, с распуХJшими, еще 
не высохшими от сле·з ·глазами ... Тре· 
важно высматривает." 

Вдруг оборачивает.ся и видит Чкало· 
ва по1чти рядом ... 

Он_ подошел суро.вый, мрачный. Оста· 
навился. 

Глядя в глаза ей, сердечlНо сказал: 
- Прости ты меня ·за .все. 
И поднял руку, чтобы передать ей 

цветы". На секунду смущенно, а потом 
хмуро разглядывает о6битый и потре
панный букет в своей руке ... 

- Я всю ночь :продумала ... - тихо 
сказала Ольга. - Я  хочу вам сказать." 

Он безжалостно пытается засунуть 
букет в карман шинели и прерывает ее 
уже то·ном невеселоИ решимости: 

- Я уволен ... Значит, и говорить нам 
теперь не о чем ... -Нахмурился упря· 
мо: - Уеду на Волгу". ПiющаИте." -
И, не договорив, степенно, по-крестьян· 
ски стянул с головы фуражку, низко 
поклонился и повторил:-Прощайте". 

И зашагал прочь" .  
Она посмотрела ему вслед и вдруг 

расплакалась жалобно, по-детски, то ли 
о нем, то ли о -себе". 
сНовыfi мир:1J, J\I! 9 
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Потом, еще всхлипывая, торопливо 
вытерла глаза, нос и быстf?О пошла за 
ни1м". 

Догнала его, взяла за руку и пошла 
рядом". 

ОIН почти не удивился, не сказал ни
чего, только крепко �сжимает ее ру.ку в 

своеИ руке. 
И уже с простотой .близкого человека 

она отнимает руку на ходу, вытаскива
ет из кармана его шинели то, что оста
лось от букета, пытается расправить 
его". 

Торчат голые, колючие стебли, ред· 
кие жаЛJк:ие цветы". 

О·н смотрит на эти хлопоты". 
Новая, удивленная и счастливая улыб

ка расползается по его упрямому ли
цу, :вдру1г она ·сменяет1ся подозрительноИ 
настороженностью, и: он говорит та·к, 
будто В•се уже решено и сказано, с ре· 
бяческой бесцеремонностью: 

- Только, Ольга, если буду летать, 
на всю жизнь обещан не путать·ся в 
мои лет:ные Дела... Не люблю." 

Она пос1м1отрела на не•го озадаченно, 
потом все-таки улыбнулась. 

Берег Волги. 
В хмурон задумчИiвости стоит Чкалов 

на борту землечерпалки, пришвартован· 
ной к берегу. 

Широкий простор Волги... Рядом с 1 
землечерпалкой рыбаJКи с песней тя1нут 
лапу. 

Дед-рыба:к с берега с трудом подтя
гивает сеть. 

Кряхтит". Покрикивает тонким те· 
нор ком: 

- Навались". Э·эх!" Давай! .. 
Полная у ловом сеть ·В его ·старчеоких 

руках ·Не поддается. 
----< Э-эх! 
Чкалов, засунув руки в карманы, ст·о

ит на борту, скучно см·отрит на них ... 
- Эй ты, битюг! . . - сердито з�кри· 

чал ему дед.-Т ы что стоишь, в �воду 
плюешь? ' Не видишь-"Народ утруж· 
дается? 

Чкалов молча спрыгивает к нему". 
Словно бы затомя-сь избытком никому 
не нужных сил, нетерпеливо, на ходу 
сбрасывает ·с ·се-бя л:иw.нюю одежду. 

2 
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Сильно пошла сеть в его молодых ру
ках ... 

- Э-эх... Еще j)аз ... -весело покри
кивает он, будто всю жи·знь рыбачил.
Заходи". 

- Ух, какой бы рыбак и,з тебя вы-
шел . .. - с ·сожалением говорит дед, 
присевший на 1юрточки:, закуривая ..• 

- ,Не вышел, дед ... 
- То-то и оно, что .не вышел ... -

глубокомысленно согласился дед. - В 
воздухе 1не удержался . .. И земля тебя 
обратно не принимает". 

Сеть медлен.но подтягивают к бере
гу". 

r де-то далеко зазвучал басовитый гу
док п арохода". 

Дед прислушался: 
- Слышь, гудит? «УрицкиЙ» по-

шел ... 
Ответил новый гудок пото.ньше. 
- А это? 
Чкалов, улыбаясь воспоминаниям дет

ства, угадывает: 
- «Боярышня». 
- Верно." была «Боярышня», а по-

нонешнему «Калинин» . .. И еще «Ленин» 
ходит, «Киров»". А кто котлы клепал? 
Отец твой". Пашка". Отцовские, стало 
быть, котлы-то". По всей Волге плава
ют, по всей России. Ту-ту-ту-ту." -
подражая тудкам :  - Мы-ы-де чкалов
ские. - Лукаво подмигнул: - Это, ко
нешно, которые разговор ихний пони
мают ... 

Сеть у�же 'вытянули 1на берег... Чка
лов подтянул .верев�у от мот.ни 

Богатый лов". Стерляди, щуки, суда
ки судорожно бьют·ся в ·мотне ... 

- А ты пустоцветом по ·с.вету шля
ешься". Хоть сейчас помирай, хоть зав
т.ра ... - махнул рукой дед. 

- А хоть бы сейчас ... - без•надежно 
откли.кну лея Чкалов. 

- Во-во". В каждом человеке дело 
его гудет." На земле его держит ... 

Далекое жужжание мотора. 
Через их головы далеко над Волгой 

летит самолет. 
Чкалов приостановился, с полной до 

краев �мотней бьющейся рыбы ·В руках, 
за1мирает, -провожая его глазами". На
растает гудение самолета... Пролетает 
самолет. 

Ч КАЛОВ 

Равнодушно поднял го.лову к небу 
стари1к, с1мотрит ... 

- Брехали в слободке, что ты ле
тать, как ,птица, можешь". 

Чкалов вдруг ро1няет в воду мотню 
со всей рыбой и, как был, полуодетый, 
бросается в Волгу. 

Сверкая, порхнула из 
стороны вольная рыба ... 
рыбаков ... 

сетей во все 
Крики деда, 

Стремительно и :высоко над вод·ой 
плывет Чкалов. 

- Э-эй". - кричит дед.-Утонешьl 
- ".то-онешь, - откликается с дру-

гого берега эхо. 

Ветер... Большие IВOJ\i!Iы ... 
Сильными, размашистыми саженка

ми, то подымаясь на гребень волны, то  
опускаясь с него, плывет через Волгу 
Чкалов ... 

Комната Чкалова. 
Фотография Чкалова в комбинез'Jне 

у �самолета «Юнкерс». 
Ольга у 'Кроватки маленького сына, 

по,казывае:r ему фотографию, пригова
ривает: 

- Это папка... Папка твой опять ле
тает ... Ж-ж-ж. 

На коленях у нее в1скрытый кон.верт, 
только-что пр-очитан:ное пись"Мс". 

Ребенок пялит ясные глазки, хватая 
картинку, болтает толстыми руч:ками .. . 

- Ж-ж-ж". - машинально еще тя
нет она, остановившись глазами на о.бо· 
роте фотографии". 

Медленно ·опустив руки •с фотографи
ей, печально задумалась, г;\ядя на над
пись 1на ней. 

«Бывший военный летчик-истребитель". 
Когда-то летал, сейчас подлетывает на 
Юнкерсе-13. Скучно и грустно смотреть 
на вас, Валерий Павлович... Самолет к вам 
не подхо·дит, !Je по духу... Вам бы сейчас 
другой самолет, получше. Вот это еще по
дошло бы... Ну, а в общем, катайте, ка
тайте пассажиров ... » 

IГ  рустно задумалась Ольга. Вдруг от
крывается дверь, входит Чкалов. В 
кепке, .в штатском ... 

Ольга подЬl'мается од•новременно ра
достно, удивленно, испуганно... Креп
кое, ко.роткое о·бъятие .• . 



ЧКАЛОВ 

ВалерйЙ сразу же от нее быст,ро идет 
к кроватке. Склоняется над ней, рас
троганно шевеля бровями, всматривается 
в сына. 

Мальчик обиженно опу,стил �концы 
губ, всхлипнул и заплакал. 

- Не признает ... -огорченно огля
нулся Чкалов на Ольгу. 

Ольта 'сияет: 
- Ты же нас ·совсем бро1сил... Не 

огорчай·ся, привык1нет. 
Зубки прорезались? 

- Потерпи еще ... -улыбается мать. 
- По·чему та:к долго �нет, Лелька? 

Это пло:�ю, е'сли у него •с.разу пой
дут ... -встревоженно, со знанием дела 
бес..'1окоится он.-Знаешь, как правиль· 
но? Два зуба внизу, потом два зуба 
наверху, четы.ре снизу .•. 

-· Почему ты приехал? - с лег�ким 
беспокойством спрашивает Ольга. -
Не предупредил ... 

Чкалов сразу темнеет, уклончиво: 
- Потом рас.скажу. 
Отходиr от кроватки, молча сни· 

мает кепку, макинтош, бросает их на 
стул. 

Ольга секунду всмаТ1ривается в :него, 
потом так же молча собирает его одеж· 
ду, идет 'Вешать ее. 

Чкалов грустно •садится на .диван, 
оперся локтями •О колена, хмуро �емот· 
рит ·В пол ... 

- Что ж ты дальше ·Не спрашива
ешь? - угрюмо ·сказал он. 

Ольга, спокойно .двигаясь по ком1нате, 
пожала плечами: 

- Я же обещала не вмешиваться в 
твои летные дела ... 

Ч1{алов недовольно хмыкнул, сидит в 
той же откро!Венно удрученной позе ... 
На душе у него тяжело, молчать тяже· 
ло, он мельком, искоса поглядывает на 
Ольгу... Она спокойно готовит ему по· 
есть у ·стола, молrчит ... С �некоторым тру· 
дом, не глядя на нее, он медленно про· 
износит: 

- Вчера... я вел свой небесный ав· 
тобус ... -И мрачно замолчал. 

Ольга И·спуганно 1В·скинула на него 
голову, помедлила. 

- Ты разбил машину? - замирая, в 
тревоге спрашивает она. 

Он медленно покачал головой... По-
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том негромко, с мучительной гримас·аЙ 
внутреннего усилия: 

- Я почувствовал, что больше не мо· 
гу ... Что у меня сами руки ходят .. . 
Вот, брошу маши1ну в пе·тлю, в пике .. . 
.Рвану ... И растрясу эту публику к чор· 
товой матери ... 

- И ты ... тряхнул? .. - с беззвучным 
отчаянием !Вырвалось у нее. 

Он тяжело молчит ... Потом так, буд· 
то ·он сделал нечто более страш!:lое, ти· 
хо: 

- Я доставил и посадил их нежно, 
как ящик ,с яйцами... А потом пошел и 
взял расчет ... 

Уныло замолчал, опустив ·голову. 
- Можно мне вмешаться еще? -

тихо спрашивает Ольга. 
- Немножко можно ... - мра:чно ска� 

зал он. 
Она быстро подошла, наклоняется и 

целует его. 
Села рядом на валик. 
И 1Вдруг 

u
он неу�к�ю1жи1м рывком при

жался к неи голо.вои, •Как ребенок к ма· 
тери, беспомощно пряча горе, может 
быть, слезы. 

- Я знаю ... - жалобно гудит его го· 
ло,с. - Ты очень устала от ·Всех неп.ри· 
ЯТ'НОСТеЙ ... и вот, опять". 

Она прижимает его голову к себе, 
успокаивает: 

- Ничего ... Скоро они пройдут ... Ты 
опять устроишься куда·iНИ·будь." И за· 
живе�м мы с тобой, как следует . .. 

- Я не знаю, как еле.дует! - с г лу· 
хим отчаянием 1Вырывается у него. 

Скупые слезы текут по суровому, рез· 
кому лицу. 

01На по-матерински спокойно, тихо 
улыбаясь, говорит: 

- Ничего... Это у тебя, как у сын· 
ка, режутся зубы... Мучительно, долго, 
потому что не по пра1вилам, а все 
сразу... Зато будете вы у меня зу· 
бастые ... 

Тихо, удовлетворенно засмеялась, по
том осторожно, мягко: 

--- И сам ты немножко ви;новат . • •  Не 
умеешь с людьми ладить... Быть, как 
все." 

Он отрывает голову я страстно, убеж
денно: 

2* 



20 

Бели бы я был, t<aI{ в се, я не ле
тал бы так, <как летаю! .. Я был прав -
и буду еще больше прав. 

Вскочил, взволнованно прошелся по 
комнате. 

- И, наконец, сколько раз я тебя 
просил не совать нос в моо летные де
ла! .. 

Открывается дверь. Осторожно за
глянул и вошел Алешин. 

Чкалов обрывает с.ебя, смотрит се
кунду: 

- Батя! .. - бросается :к Алешину. 
Крепкое об·ьятие, поцелуй. Вдруг от-

ступает в шутливом ужасе ... 
- Батя! Где Т;ВОЯ борода, ,батя? ! 
Алешин шумно:· с мрачным юмором: 
- Сгорела, холера, в аварии. Сго,ре-

ла борода! 
Чкалов: 
- Что ж теперь мы будем делать 

без боро4�1, батя? 
- Не робей, отрастет . . •  Ты вот тоже, 

говорят, остепенился, мол,01ко возишь ... 
Чкалов осекся, замолк, потемнел, ска� 

зал глухо: 
- Опоздал . . .  Я уже и тут отлетал ..• 
Алешин встревоженно: 
- Выгнали ? 
- Сам ушел. 
Алешин неожиданно: 
- Великолепно! (К двери в кори

дор.) Борис Михайлович! 
Входит скромный, близо.рукий, глубо

ко штатский человек ... 
Знакомьтесь ! гремит Але-

шин. - Чкалов - .луч�ший из лет"Iи
ков, которого отовсюду выгоняют ... 
Мухин-блестящий конструктор, мащи
ны которого брыкаются, iКак неу:кро
щенные жеребцы, и упорно разбива
ются! 

Хлопнул по mине того 1И другого. 
- Ребята, вы нужны друг другу, как 

воздух! 
Те молча обмениваются рукопожа

тием, ост·орожно и внимательно ог ля
дывая друг друга. 

Улыбающаяся Ольга с сыном на ру
ках. Алешин задер·жал ее руку, смотрит 
на нее смеющимися г лаза•ми, лукаво, то
ном заговорщИ'ка: 

- Трудно? 
Она смеется, упрямо качает головой. 

Ч НАЛОВ 

Вежливо представляясь Ольге, подхо
дит конструктор. 

- Теперь к делу, - возвращается 
Алешин к Чкалову. - Очень хорошо, 
что тебя выгнали ... 

- Я сам ушел, - упорно буркнул 
Чкалов. 

Алешин подми·гнул: 
- Допуст1Им... Не в этом суть... Я 

нашел тебе дело, твое настоящее дело! 
Чкалов настораживается... О:ни идут 

к , балкону. 
Ольга и конструктор. Он неловко, 

двумя пальцами держит ручку ребен,ка, 
смотрит подслеповатыми глазами, гово
рит застенчиво: 

- Вы вот мать, и ·ВЫ Поймете, как 
тяжело мне бывает, когда убивают мои 
машины ... 

Ольга невольно испуганно отводит 
назад ребенка и поспешно говорит: 

--1 Садитесь, поЖалуйста." 
Конструктор садится на стул с дет

скими игрушками, давит их. 

Чкалов и Алешин на балконе. 
___. Хоче1Шь .летчи·ком.-испытателем на 

завод имени Менжинского? 
У Чкалова загораются ,глаза, он тихо 

ахает: 
- Батя". 
Ал�шин, сияя удо1вольствИ<ем: 
- Что, почуял? Помнишь наш раз

говор, что старые ,наши машинки не no 
твоему полету? Вот там с ним (жест в 
сторону конструктора) ты са'м будешь 
искать, примеривать. Сколачивать себе 
новые, подходящие крылья." А после 
тебя на этих 'Крыльях полетит вся ар
мия, вся страна. Понимаешь? 

Чкалов загорелся: 
- Зна,чит, я буду первым .летать на 

таких скоростных, на каких до меня ни
кто не летал, выжимать из машины все 
до предела." 

Алешин подхватывает на :нарастаю
щем возбуждении, с жестоюим юмором: 

- Да, да... Любую фигуру на любой 
высоте... Так, что крылья ·будут оrr
валиваться, лопаться м·оторы 1и твои ба
рабанные перепонки .. .  И мордой об зем
лю, чорт тебя побери, падать на ней 
тоже будешь первым, если тебе так нра
вится! 



ЧИАЛОВ 

Чкалов в совершенном восторге: 
Я буду .летать, как ... 

- ... как Чкалов! - отрезал Але-
ши1н, смеясь, и вдруг смолк, смущенно 
огля1нулся ... 

Крепко прижав .к себе сынишку, слу
шает их Ольга. В ее напряженном ли
це, в широко открытых глазах немой 
мучительный страх ... 

В нело;вком замешательстве он смо
трит на нее ... 

Она говорит поспешно, с дрожью в 
го.11.т:е: 

....:...... Нет, нет ... Пожалуйста ... Я не бу
ду мешать... Я потерплю ... 

Алешин резко поворачиваетоя к Чка
лову и почти сердито 'Кричит: 

- А ты, разбой0ник, поЙ'Мешь, чт:о 
летать, как ,Чкалов, - значит, летать 
осто.рожно! 

Аэродром завода им. Мен�шнского. 
Медленно двитается тупорылая воен

ная машина. 
Короткое, зализанное туловище, злая 

бульдожная морда современно·го истре
бителя. 

На фоне стоят самолеты. Возятся 
механики около них. 

На самолете торжес:тве"Нно стоит зна
комая фигура Пал Палыча. 

Рабочие заводского аэродрома выка
тывают к дорожке истребитель «И- 1 6». 

Двор завода им. Менжинского. 
Чкалов входит на ае1роJ;ром... (Вдали 

закатывают .машину 4<И- 1 6» в ангар. 
Стоят самолеты. Проходят 1 О летчиков, 
в1озятся у самолетов 7 меtс�ников.) ... И 
сразу натыкается на почти бегущего на
встречу конструктора, хватает его за 
плечо, удивленно: 

- Куда'? 
Конструктор метнул на него потерян

ными глазами : 
- Все пропало, Валерий Павлович, 

машину только-·что сняли с испытания ... 
. Чкалов, параженный: 
- Ты в уме'? На1шу машину? 
- Да, да... - словно бы торопясь 

отделаться и уйти, бросает конструк
тор. - Опасная, не маневровая... За
браковали приемщики . . •  
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Чкалов, накаляясь: 
- Не маневровая? Сапогиl И ты 

смолчал? Идем! 
Хватает его за руку. Конструктор 

нервно выдергивает руку: 
- Оставьте ... Я никуда не пойду ... К 

ч·орту эту бешеную выдумку... От.река
юсь ... Я жизни от нее не вижу ... 

Чкалов гневно: 
- Жизни захотел? 1 Да если в тебе 

хоть капля ее остала.сь, ты и ее отдай ... 
Ты что ж думаешь - машина на ли· 
монаде вырастает? 

Нервы конструктора не выдержива
ют, он твердит, как в лихорадке: 

- Не хочу ... Не хо·чу этого риска, 
не хочу этой муки... Я ·больше не вы
держу! . . 

Чкалов хватает его за  руку, увлекая 
за С·обой: 

- Опасно? Умирай, но рожай! .. 
Навстречу бежит, размахивая рука

ми, Пал Палыч. 
- Где директор? гремит Чка-

лов ... 

Надпись на двери «Директор». От
крывается дверь. 

Бурно влетает .в кабинет директора 
Чкалов. За ним Пал Палыч ... 

Кабинет директора. 
Захваченный врасплох директор бро

сил испуганный взгляд на Чкалова. 
- А-а-.а ... Не могу ... Не могу ... Ма

шина эта аспид какой-то! Ведь ть1 на 
ней уже сколько раз стукался! Я-то ви
дел! 

___. На меня  плевать! - бросил Чка
ло.в. - Ты разрешение дай ... 

- Не моту! Мне спе�иалисты гово
рят - маши1на негодная. 

Чкалов восклицает, наступая: 
- А я тебе 1говорю... Первоклассная, 

боевая... На этой машине, знаешь, как 
морду 6ить будем кому-то? Вспомните 
меня тогда! Именно такой ястребок 
Красной армии нужен... (Страстно.) 
Т оль·ко дай довести! 

Директор умоляюще разводит ру
ками: 

- Да :ведь не я, дорогуша 1 Ведь 
приемщики! Мне говорят - я выпол
няю ... 
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Чкалов, с трудом сдерживаясь: 
- А совесть твоя что говорит? За

вод ее два года делал, миллионы тру
довые затрачены, - совесть у тебя где? 
Большевистская, человечесI(ая совесть
г де она? 

Директор поморщился, потом вдруг 
весело: 

- СлушаИ, ВалериИ... Да ведь ты в 
отпуску года два не был... Хочешь пу
тевку в Сочи? А?  

- Ты что? Дурака валяешь или  в 
самом деле болван? - взревел совер
шенно взбешенный Чкалов. 

- Гражданин Чкалов! - вспыхнул, 
подымаясь, директор : - Позвольте! 

- Не позволю! Не смеешь ! .. _., гре
мит :Чкалов. 

- Замолчать! - заорал директор и 
сту·кнул :кулаком по столу: У меня 
здесь не цирк, а завод". 

Пал Палыч с окаменевшим лицом 
прикрыл дверь. 

r ромовые раскаты двух разъяренных 
голосов за две,рью, грохот стульев 1и :ка
ких-то других твердых предметО'В ... 

Вдруг дверь распахнулась." Вылетает 
взбешенныИ Чкалов". 

- Уйду." - проревел он. 
Крик директора: 
- Уходи хоть к дьяволу . • .  
Чкалов захлопнул дверь; прислонив

шись к ней спиной, стоит, тяжело ды
ша, поводя по сторонам дикими от бес
сильного гнева глазами. 

Пал Палыч безразлично смотрит в 
пространство". 

Чкалов с·тоит так секунду". Потом, не 
отрываясь спиной от двери, открывает 
ее rи так, медленно, сделав вместе с нею 
полныИ оборот, снова оказывается ли
цом к лицу с директором" • •  Мрачные, 
тяжело дыша, молча смотрят друг дру
rу в глаза". 

И вдруг Чкалов. с необычайным чув
ством, очень тихо сказал: 

- Федя ! У меня жена, дети, и я рис
:кую головой." Значит, надо." А чем 
ты рискуешь? .. Местом ? "  

Директор о т  неожиданности моргает 
напряженно ,глазами ... 

И осторожно, прикрывая за 
дверь, с тем же потрясающим 
мом .Чкалов прибавил: 

собой 
лир из-

Ч ИАЛОВ 

- Спросит тебя совесть: чем ты, 
Федор, для большого дела рискнул? 

Тихо за'крылась дверь." 
Абсолютная ТИIШ>И'На за дверью ... 
Пал Палыч безразлично насвисты

вает : 
Мне все равно - страдать иль наслаж• 

датыя ... 
l'v1нe все равно, мне все ра.вно." 

И к тому времени, :когда он закончил 
куплет, открылась дверь, деловито вы
ходит Ч�<алов с бумажкой ·в руке. 

На ходу се.рдито кричит Пал Па
лычу: 

- Ты что ж, старый хрен, не за-
пускаешь мотора'? ! . 

Пал Палыч бросается :к выходу". 
Скрываются оба. 
Директор замер, прислушиваясь, и 

вдруг, схватившись за голову, ахнул: 
- Товарищ! Что ж мы делаем'? 
Вскочил, бросился :к <mну ... Короткий 

грохот пром"IавшеИся машины. 
Директор схватил трубку с вертуш

ки, смотря в окно, наблюдая .за поле
том, говорит: 

- Т оварип_! Серго". Я, я."  Здрав
ствуйте ... Я как-раз о нем, беда." Уга
дали. Хоть убенте, сам не знаю, как 
разрешил". Нет, нет, еще не разбился ... 
( Испуганно.) Алло! Алло! 

Опускается в кресло, с тихим ужасом 
входящему конструктору: 

- Еще хуже". Сам .приедет! 
Вдруг вс1са·кивает .и бурей вылетает 

из кабинета. 

·Аэродром завода. 
С земли взлетает истребитель, идет 

свечоИ вверх. 
Идущим восходящим штопором само

лет переходит в ряд бочек, к.рутых раз· 
воротов, иммельманов·. 

Пал Палыч и 1 О механ�и.rФв с восхи• 
щением смотрят. 

Пал Палыч одобрительно: 
- Не мотор, а ги'l'ара! 
Сначала каскад фигур. Машина пере

шла в штопор; вышла, сделала крутой 
разворот. 

Пал Палыч, с восторгом слушая вон 
мотора, ·говорит: 



ЧКАЛОВ 

- Какой он летчик! Шаляпин! 
Машина, делая две фигуры, пере

ходит в пике. Нарастающий вой мо
тора. 

Машина идет в .вертикальный што
пор, нарастает пронзительный вой. 

Пикирующая машина пытается вы
рваться из пике. 

Самолет планирует к зем.ле, старается 
выровняться у земли. 

Столб пыли, несколько раз ,капоти
рующая машина. 

Мчится по траве аэродрома авто ... 
Стоя в машине, конвульсивно схватив 
за плечи шофера, Серго Орджоникидзе 
глазами, всем лицом, всей своей фи
гурой следит за па,дающи'М самоле
том ... 

Впереди бежит l{ОНструктор. 
Шофер круто тормозит машину. Еще 

на ходу Серго спрыги,вает, бежит ... 
Втянув голову в плечи, заl{рыв ,глаза 

одной рукой, остановился конструктор. 
Другой рукой он трагикоми:чески дер
гает и никак не может высвободи-rь за
путавшийся в кармане расстегну-rо,го ма
кинтоша револьвер... Серго хватает его 
за кисть руки, бе'Жи'I' дальше. Револь
вер падает на землю. 

РазбитыИ самолет. 
Над ним еще стоит лernoe облако пы

ли от падения. 
К самолету подбегает Орджоникид·зе. 

Останавливается . .. 
Вдруг, раздвигая плечом обломанные 

плоскости крыла и сор.ванные листы об
шивки фюзеляжа, медленно, с трудом 
укрепляясь на ногах, подымается во 
весь рост ошалевший, но живой Чка
лов. 

Всей грудью, глубо1ко вздооснул и 
ошарашивающе неожиданно восклицает 
с восторгом: 

- Хо-рошая машина! 
_; Жив? - крикнул Серго резl{о и 

кинулся к Чкалову. - Кости целы?  
Чкалов проводит рукой по  разрисо

ванному ссадинами и пылью лицу". 
Из носа ползет тоненькая струйка 
крови. 

- Пустяки, - 6убнИ'т он ,винова
то. - Насморк ... 

- Ах, насморк? - кричит побагро-
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вевший от гнева Сер го. - Тогда, су
масброд, в машинуi 

И, ища конструктора: 
- Где конструктор? 
Притихший конструктор сидит в 

авто, Чкалов влезает к нему. Сер·го 
вскакивает на место рядом с шофером, 
хлопает дверцей ,и таким тоном бро
сает: «Давай!», что шофер с места 
стремительно срывает машину, и она с 
треском уносится ,с аэродрома. 

Кабинет директора. 
Чкалов неисто'во орет: 
- Нам нужны истребители такие". 

стремительные, как гром, свирепые, :как 
звери. А такие рождаются с риском, с 
кровью". Надо жизнь заложить, тогда 
покорится такая". - Снова, повышая 
г"лос: - И я вам докажу." 

Серго, перебивая: 
- Тебе придется щжазать много 

убедительнее того, что я видел сегодня 
на аэродроме". 

- 'Докажу!-восклицает Чкалов.-А 
через месяц". умру, но на параде п·:>
кажу . . .  

Москва. Аэродром. 
Развертывающиеся ·гирлянды пестрых 

флагов. 
Сотни фанфаристов, играющих мар

ши. 

Трибуны, полные народа. 
Голос диктора :  
- Восьмым номером военно-воздуш

ного парада пятнадцать истребителей". 
На фоне грандиозное поле аэродро-

ма, сплошь усеянное 
первом плане диктор, 
микрофон, говорит: 

самолетами, на 
держа ,в руках 

- ... связанных между собой лентой, 
проделают в воздухе ряд фигур высше
го пилотажа. 

Поле аэродрома. 
На старте стоят пятнадцать истреби

телей, связанных между собой широ.кой 
лентой. 

Связывают последний крайний истре
битель. 
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Взмах флажка стартера. Взревели мо
то.ры, машины .дви1нулись, и 1 5  связан
ных истреби_телей проделывают в воз
духе ряд фигур высшего пилQта.жа. 

Поле аэродро1ма. 
Колоссальная линия выс·троенных 

бомбардировщиков, около которых 
стоят группы летчиков, оживленно сле
дящих за полетом. Некоторые из них 
перестают смотреть в небо, заметив что.
то впереди. Обращают внимание, ука
зывают пальцем, смеются. 

Не'l'оропливым, прогулочным 
идет Чкал·ов, следя за полетом. 

шагом 
Новый 

штатский костюм сиди·т на нем 1мешко
вато. Он замечает обращенные на него 
вз·г ляды, стараясь не слушать реплик 
по своему адресу. 

Молодой летчик с задором оклш<ает : 
- Эй, шляпа, кто разрешил путать

ся у самолетов'? .. 
Чкалов срывает ромашI<у, повернулся 

всем корпусом и молча, угрожающе 
сжав ·кулак, медленно, тяжелым шагом 
идет в сторону молодого летчика. _ 

Группа летчиков, улыбаясь, замирает 
в ожидании интересного столкновения. 

Легкий обидный смех ... 
Чкалов, не оглядываясь и темнея в 

лице, подходит вплотную к молодому 
летчику. 

- Валериii. Павлонич... - смущенно 
вырывается у молодого летчика. 

Чкалов, пригнув голову, как бык для 
удара, тяжело отчеканивает: 

- Да, отставной военный летчик Ва
лериИ Чкалов ... - Вызывающе: - А 
ты кто? 

_. Ваш ученик! .. 
Чкалов угрюмо: 

Не помню! 
Испытательный институт. . .  Кур-

сы ... 
А-а ... 

Чкалов на минуту смягчился и,  всма
триваясь в него, медленно припоми· 
нает: 

- Ночной полет ... Разговор по ду
ше... Егор.. .  - Снова насупился и сер
дито: - Ты что ж на учителя свое·го 
кричишь? 

,.....,; Прос'l'ите, не узнал! 

ЧИАЛОВ 

Чкалов пренебрежительно тряхнул го
ловой: 

- Учителя не узнал! 
Летчик, улыбаясь, с молодым задо

ром: 
- Вы J'i'i: e  ученика не узнали/ 
Чкалов с интересом оглядел е·го и 

одобрительно усмехнулся :  «Фрукт! », 
качнул головой, с довольной усмешкой 
отходит и важно продолжает своИ 
путь ... 

Поле аэродрома. 
Алешин подходит к Чкалову. Тот об

радованно: 
- Батя". Сколько лет ... 
Чкалов удивленно и радостно трясет 

ему руку. Алеши1Н весело и радостно: 
- Не ожидал? - Шутливо, форму

лой приказа: - Командовать парадом 
буду я !  

Чкалов радостно: 
- Ух ты! И борода опять отросла". 

В каком же ты теперь звании, батя, не 
вижу". 

Алешин всей рукой задирает :кверху 
пышную свою бороду, открывая петли
цы ·С двумя ром.бами:  

- У-у". _, удивляется Чкалов. -
Как пошел". 

Алешин смеется: 
- Летал аккуратН'о, начальства слу

шался, и ты, сумасброд, мне карьеры не 
портил! (Оглядывает его.) А ты, брат, 
тоже фертом! Крахмалы! Собачья ра
дость! Весело живешь '? 

Чкалов в грустном раздумье: 
- Скучно, батя ... 
- Об армии тос·куешь '? 
Чкалов угрюмо: 
- Мать она м:не, а я ей чужоИ ... Со

сет... Будто ворон я среди голубеИ ... 
Сейчас вот мальчишка, ученик мой, и 

тот на меня цыкнул." 
Алешин серьез.но, укориз'Ненно: 
- Ух, неуемный ты, ВалериИ". Вот 

ОН'И, смотри, стоят". Полки истребите
леИ". Кто вывел их в жизнь? Чкалов. 
Гордись, радуйся! 

Хлопнул его по плечу: 
- И сегодня собой блеснешь - ма

шинку новую покажешь !"  
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- Убьюсь - покажу! - вспыхнул 
Чкалов. 

- Не-ет, этого ты не показывай, -
забеспокоился батя. - Вот, кстати, про
тивник твой". 

Веселый, молодой голос: 
- Товарищ командующий, явился 

по вашему приказанию. 
Чкалов оглядывается, озадачен. 
Чкалов удивленно и насмешливо :  
- Он". будет драться со мной ? !  
Егор с веселым задором: 

Так точно, с вами, товарищ Чка• 
лов! 

Трибуны. 
На одной из трибун, поблескивая 

медью, грандиозный сводный оркестр. 
Диктор с микрофоном-на фоне три

бун, полных народа, - объявляет: 
- Поединок между двумя новей

nшми скоростными истребителями: под 
номером первым американский скорост· 
ной истребитель, под номером вторым 
советский скоростной истре6итель моно· 
план «И-1 6»". Внимание, ,самолеты 
готовятся к старту. 

Поле аэродрома. 
В сдержанном возбуждении Егор за• 

бирается в кабину самолета № 1 ". И, 
помогая ему, с торопливой озабочен• 
ностью секунданта на ринге, напут
СТ'вует его мол,одой бортмеханик: 

- Только сам не сдай, Егор, а ма
шинка у них ... Я разузнал". Комиссией 
бракованная, не маневровая."-Т ревож
ный взгляд в сторону соперников. 
А Чкалов". Что нам Чкалов ! 

Звучат отдаленные оркестры. 

Чкалов у своей машины. 
снимать крахмальное свое 
ние. 

Начинает 
оборудова· 

Пал Палыч принял шляпу, воротнш<, 
тревожно поглядывая в с'торону сопер-
1шков, жужжит: 

- Опасный у них ястребок. Амери· 
канец! Механик, :кобель, не :подпускает 
к машине... (Принимает крахмальный 
панцырь манишки.) Но чудная, прах ее 
возьми." Что к чему в ней, - понять 
невозможно... Т оль,:ко чую - маневр о· 
вая, гадина! 

Чкалов, разобла1чаясь, невозмутимс> 
слушает, внимательно прИ1щуря ,глаз, на
блюдает самолет противника". Т реек; 
мотора ... 

Сверкая белым лаком округлого и 
г лад;кого корпуса, красиво развернулась 
машина Егора ... Лихо рулит к старту". 

Чкалов уже в комбинезоне (остро. 
всматривается) ,  одобрителыю бросает: 

- Художник ... Бродский ... 
С ревнивым восхищением ог ляды

вае'Гся Пал Палыч, застегивая ему ком
бинезон. 

Егор дал полный газ, и самолет, взре· 
вев, покатился и стремительно взвилс� 
в небо. 

Трибуна. 
Нарядная, возбужденная толпа штат

ских гостей, наблюдающих полеты". 
Диктор у микрофона, следя за взле

том: 
- Сейчас самолеты разойдутся для: 

ориентировки местности, чтобы затем 
зайти и с исходных позиций начать. 
бой ... - Осекся : - Что ж это они? ! 

Смех летчиков. 
Оба истребителя неожиданно со 

страшной скоростью понеслись навстре
чу друг другу." 

Рев двух моторов вспарывает воздух .. 

Поле аэродрома. 
Летчики, забравшиеся на крылья са

молетов, на ,башни боевых кораблей� 
замерли". 

Пал Палыч и рядом с ним -бортме· 
ханик Егора впились глазами в небо". 

- Ага... � задыхаясь, приседает 
Пал Палыч, ткнув кулаком в бок пар
ня: - Свернешь, молодой человек! 

Парень с яростными глазами сунул 
ему в нос фигу. 

Несут1ся прямо �навстречу друг другу 
истребители. Со страшной быстротой со· 
кращается между ними пространство. 

Механик Егора с искаженным лицом� 
- Побьются, звери... - Схватил Пал 

Палыча за плечи, яростно тряхнул. -
Сворачивай, чорт ! 

Пал Палыч, не отрывая от неба отча
янных глаз, дрожа, как в лихорадке� 
показывает ему ку лаки. 

Сближаются самоле,ты. 
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Кабина американского самолета. 
Пылающее азартом молодое лицо 

Егора. Глаза устремлены вперед... Ру
ка, неподвижно зажавшая штурвал . . .  

Через его голову ·с удвоенной ско
ростью встречно•rо движения стрем.и
'rельно надвигается истребитель Чка
.лова. 

Истреба.тели М'чатся друг на дру·га в 
лоб. Между ними полтораста метров�" 
-сто". 

--1 Валерка, Валерка ... - дрожит, 
«ак в лихорадке, Пал iПалыч. 

Безумными глазами ·посмотрели друг 
на друга и, . одновременно замехав ру
ками, заорали: 

- Сворачивай! 
Парень схватился за голову и свез 

свою кепку на глаза. 

Кабина америка·нскоrо самолета. 
Грохот мотора. По-бледневшее и острое 

.лицо Егора, устремленная вперед рука, 
IВIЩ.вшаяся в рукоятку упра.вления. 

Ужасающе близко несется на него 
<Стальная лавина чкаловского и.стреби
"Геля. 

Кабина «И-1 6». 
У прямо окаменевший Чкалов, весь 

устремленный в одну точку впереди .. . 
Руки, зажавшие управление, замерли, 
fle двигаются .. .  

Сближающиеся самолеты. Вдруг оба 
�дновременно поползли 
'Коснувщись друг друга 
шлись иммельманами. 

Трибуны. 

вверх и, почти 
брюхом, разо-

Гигантский вздох облегчения всего 
аэродрома. Гром аплодисментов. 

Поле аэродрома. 
Пал Палыч, ликуя, теребит своего 

:врага : 
- Очнись, открой глаза, теленок ... 
Парень отнимает от лица кепку. 
- Видал� 
Ошалевший парень: 

Видал .. .  
-- Чкалов} 
- А Егор} 1 - окрысился снова 

сживший парень, но тотчас оба поспеш· 
во задирают головы к небу. 

В воздухе ·Ожесточенная драка. По оче· 
;Реди, не давая противнику очутиться ·У 

ЧИАЛОВ 

себя в хвосте, истребители лезут вверх 
в непрерывных крутых разворотах. 

Голос дикто.ра поясняет тактику боя: 
- Оба противника �та'раются зайти 

друг другу в хв.ост для атаки ... 
Пал Пальrч кричит неистово: 
- Давай, Валерь Палыч, даваИ ... 

К парню в восторге: - Буйвол! В жиз
ни не помню, чтоб отступил! . .  

Неожиданно самолет No 1 выходит в 
командное положение .. .  

Чкалов резкими фигурами стремится 
вырваты::я ... 

Голос диктора: 
- Самолет No 1 занял выгодную по

зицию... Чкалов принужден отступать . . .  
- Теленок т.вой буИвол ... - крикнул 

механик Егора и надвинул Пал Палычу 
кепку на нос. 

Самолет Чкалова удирает от самоле
та No 1 ,  который вот-вот сядет ему на 
ХВ·ОСТ • 

Чкалов делает бурную серию внезап
ных эволюций и оказывается на хвосте 
у самолета No 1 .  

- Дай, дай ему, Егор ... - вопит в 
тревоге механик Егора. 

Пал Палыч с надеждой приоткрывает 
кепку, увидел, сн·ова загорелся: 

- Осерчал Чкалов, совсем осерчал .. .  
Пропал Егор! - Сдвинул на нос •кепку 
еторову парню. 

Но еще раз истребитель Егора бле
стящим каскадам фигур вырвался из
под Чкалова ь. крепко насел на  не·го ... 

Трибуны. 
Гром аплодисментов на трибунах. 

Поле аэродрома. 
Яростно хлопают и, сорвав шлемы, 

машут им летчики, облепившие машины. 

Трибуны. 
Диктор, тоном реплики под занавес: 
- No 1 ,  приме1нив излюбленный са-

мим Чкаловым маневр, безусловно, при
нуждает Чкалова сдаться ... 

�'\эродром. 
Самол.ет Чкалова, пикируя, камнем 

летит вниз. Под .гром аплодисментов, 
также переходя в пике, его неотступно 
преследует самолет No 1 .  
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Трибуны. 
Бурно аплодирующая толпа вокруг 

конструктора, тревожно впившегося г ла
зами в небо. 

Голос диктора: 
- Чкалов поставлен ·в такое поло

жение, когда истребитель «И-1 6», оче
видно, уступаюпJ,иЙ по своим аэродина
мическим качествам ... 

- Не верю! 1. Не может быть! -
вопит необычно взъерошенный и ярост
ный конструктор. 

Диктор : 
- ... не в состоянии быстро выйти 

из такого молниеносного пикирования ... 
Это грозит разрушением машины и ор
ганизма летчика ... 

Аэродром. 
Камнем летят вниз две машины. 
- ... Сейчас, в настоя•щем бою, № 1 

мог бы расстрелять Чкалова, так как ... 
Голос оборвался. Замерли трибуны. 
Егор, не в состоянии ;вывес"Ги свою 

машину из пике, · проносится мимо, вниз. 
и, .когда ему удается выровнять маши
ну, Чкалов рядом :крутых поворотов 
крепко насел на № 1 .  

- ."Не давая развернуться против
нику, прижимая его к земле ... 

Побежденный Е1гор идет на посадку. 
Чкалов низ·ко проносится над ним. 

Загре'\1ели оркестры.
_ 

Гул аплодисмен
тов и криков прокатывается по аэро
дрому. 

Поле аэродрома. 
Механик Егора сам медленно на

двигает кепку себе на глаза. 
,_,. Ура-а! - орет багровый Пал Па

лыч, победоносно ог лядьшаясь по сто
ронам, вдруг замирает, остановив г ла
за. Срывает кепку с головы парня, за
дыхаясь от восторга: - Смотри, кто 
нам хлопает! 

Правительственная трибуна. 
Гул аплодисментов. Сталин, прово

жая довольными ·глаза•ми самолет, креп
J<о аплодирует. Серго Орджоникидзе 
темпераментно рассказывает ему, ·Види
мо, историю падения Чкалова в этой 
машине на заводском аэродроме ... 
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- А вот теперь доказал! - воскли
цает довольный Серго. 

Сталин, не отрывая ·Глаз от чкалов
ской маши1ны, качает головой, смеет·ся, 
:крепко аплодирует. 

Самолет Чкалова, плав·но идущий на 
посадку. 

Трибу.ны. 
Аплодируют зрители. Т о.рЖествую-ще

му конструктору пожимают руки. 

Поле аэродрома, 
Пал Палыч, пог ляды.вал вверх, тороп

ливо и торжественно раскладывает на 
траве ассортимент чкаловС'ких :крахма
лов, в форме фигуры «На посадку». 

Ровный гул низко проходящего на по
садку самолета. 

Пал Палыч, подняв голову, приподы
мается, вдруг тревожно всматривается, 
побежал. 

- Шасси! - отчаянно заорал он в 
небо. 

У самолета, летящего низко над зем
лей, из-под брюха ·выползает одно ко
лесо". Другое, показавшись, застревает. 
Дергается". Застряло". 

Самолет снова .кругам.и уходит от 
З·емли, набирая высоту. 

Среди летчиков тревожное движе
ние". Обмен профессионально сдержан
ных, но тревожных реплик: 

Одна нога". 
Табак .дело". 
Сядет". В при•тирочку". 
На скоростной-то! Г роханется". 

·«Хладнокровный летчик» недовольно 
покосился: 

- Ну". еще парашют." 
Егор покосился на него: 
- Чкалов? не бросит машины". 

Кабина «И-1 6». 
Чкалов с ·насупленным лицом вертит 

рукоятку шасси." 
На доске приборов вспыхивает левая 

лампочка, правая не зажигается". 
С ожесточением дергает трос. 
На секунду самолет теряет управле

ние, проваливается. 
Чкалов хватает рукоятку управления, 

выравнивая ее. 
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Правительственная трибуна. Падаю
щая машина выравнивается. 

Сталин, тревожно оглядываясь на 
нее, спрашивает вытяну.вшего<:я перед 
ним Алешина: 

- Почему Чкалов не садится ?  Что с 
машиной?  

- Неполадки с правой ногой шасси. 
Сталин оглянулся вверх на самолет, 

решительно: 
- Прикажите Чкалову бросить ма

шину и выброситься на парашюте ... 
Алешин козырнул и быстро сбежал 

по лест,нице. 

Аэродром. 
Самолет свечоИ под.нимается в небо ... 

Набирает высоту ... 
Вдруг, ,неожиданно, он беспомощно 

рухнул вниз ... 

Кабина «И-1 6». 
Чкалов бросил управление, он видит 

соскочивший трос, закусил губы, пы
тается дотянуться до него. Его швыр
нуло начинающееся .вращательное дви
жение самолета. Упрямо тянется к тро
су ... 

Аэродром. 
Самолет, входящий в штопор. 

Трибуны аэродрома. 
Алешин и «Хладнокровный летчик», 

окруженные другими летчиками. Глаза, 
устремленные в небо, окаменевшие 
лица. 

Все новые и новые витки самолета, 
ввинчивающего,ся в штопор ... 

Кабина «И- 1 6». 
Скованное страшным напряжением 

лицо Чкалова. 
Он не может дотянуться до троса. 
Вращается и стремительно несется 

вверх земля, аэродром ... 
Кружится, кружится земля. 
В том же ускоряющемся ритме вра

щается падающий самолет ... 
Зрители замерли. 

Аэродром. 
Вдруг истребитель взмывает вверх. 

Ч КАЛОВ 

И тотча<: рядом с ним появляется вто
роИ самолет ... К.рыло к ':/\рылу. 

Егор кричит Чкалову, указывая на 
фюзеляж своей машины. 

Крупными буквами выведено: 

«ВЫБРОСИТЬСЯ 
ИЗ САМОЛЕТ Al» 

Чкалов кричит что-то в ответ и сер
дито машет рукой. 

Самолет Егора ложится в вщ�аж и 
отваливает. 

И сразу 
с визгом 

же истребитель Чкалова 
ринулся в непреt>ывный и 

ослепительный каскад. невероятных 
фигур. 

Они ,ошеломляют, потому что непре
рывно следуют одна за другой... Пере
вороты через ,крыло, бочки, полет ко
лесами вверх, и все это почти неузна
ваемо, потому что он обрывал фигуру, 
резко переводя машину в новое положе
ние. 

Машину бросает вверх, вниз, в сторо
ны. Эта страшная игра проносится та
ким захватывающим дух, веселым тор
жеством мастерства, что толпа зрителей 
взрывается раскатом неистовых апло
дисментов. Вспыхнувшие восторгом, кри
чащие лица, улыбки, руки, размахиваю� 
щие платками ... 

Гремит апло�исментами аэродром ... 
С сдержанны.м волнением смотрит 

Сталин, оглядывается, бросает: 
- Повторите ему - немедленно бро

сить машину и выброситься на пара
шюте! 

Поле аэродрома. 
Летчики <: запрокинутыми лицами за

стыли в ожидании. 
Появляется Егор. 
- Не бросит он машину ... - не от

рывая глаз от неба, с уверенностью ка
чает головой Егор. 

- А я бы пры,rну л ... - сказал �не-
возмутимый летчик». 

Егор, е1верк:нув на него глазами: 
- Ты бы ... Ты бы ... 
- Ну? - вежливо прищурил глаза 

летчик. 
- Ты бы? .. - с сердцем повторил 
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Егор. - Надо характер понимать".  - И  Кульминация отчаянного мастерства 
вдруг: - Смотрите".  Смотрите". пилотирования. 

Снова рядом с истреби·телем Чкало-
ва появляется 
«Выброситься» 
«Убью». 

самолет с надписью: Поле аэродрома. 
и поспешно приписано: Гремит аплодисментами аэродром". 

Из самолета 
Алешин, Ег'Ор, летчики · понимающими 

в ысунулась ·голова Але- , глазами профессионалов и, все-таки 
шина, он грозит кулаком. 

Кабина «И-1 6». 
Чкалов, потный, с налитыми кровью 

rлазами, видя батю, заорал: 
- Уйди, протараню! 

Аэродром. 
Самолет Чкалова сделал петлю и 

угрожающе уходит в хвост самолету 
Алешина. Батя ловко вывернулся и по
шел вниз. 

Кабина «И- 1 6». 
Чкалов посмотрел на лампочку, с.нова 

с дИ'IШМ упрямством дергает рукоятку 
механизма, с бессильным бешенством 
оглядывает кабину, ожесточенным дви
жением отрывает кусок .обшивки, тороп
ливо выцарапал по лаку: 

«Разобьюсь, машина не винавата". 
. Хорошая". заел трос право�о шасси. 
Учтите в серийном выпуске. Чкалов".» 

Выбросил за борт". За·тя·нул ремни 
крепления потуже и, как зверь, изгото
вившийся для последнего прыжка, схва
тил и дви1Нул рукоятку управления". 

И сразу в этот В·осторженный гул 
врезается рев мотора. 

Лицо Чкалова в поту тяжелой рабо
ты, смертельной борьбы. 

Вся фигура, собранная огромным на
пряжением, с обеими руками, впивши
мися в штурвал". На страшных сдви
гах и встрясках машина. И все-таки не
укротимое яростн·ое лицо. 

Секундная пауза ровного полета, ко
r да он од,ним движением ладони ути
рает лицо, жадно смотрит на .контроль
ные лампы. 

Вспыхивает только одна". дергает ру
коятку механизма шасси и тотчас, сно
ва вжавшись в сиденье, рванул маши
ну . .. 

Истребитель с ревом бросается в но-· 
вый вихрь фигур. 

охваченные невольным в осторгом, по
трясенные, смотрят. 

Батя скомкал в кула;к пышную свою 
б ороду, сквозь наплывшую слезу ди
ким огнем горят его расширенные гла-
за". 

- Он хотел вытряхнуть шасси." 
И на едва уловимом ритме отражен

ных от взлетов машины канву льсивных 
движений зрителей эта пауза разря
жается натянутым, как струна, голосом 
молодО'ГО летчика: 

Красиво умирает! 
- Как жил". сказал батя. 

Трибуньr. 
Постепенно затихающие аплодисмен

ты зрителей. Сквозь толпу летчиков 
и.дет встревоженный Пал Палыч, кого
то увидев. 

Отдаленные звуковые фигуры мотора 
над его головой . 

Подходит к стоящей Олые. 
Она с застывшей на лице, как бы по

забытой, улыбкой смот�>ит, не отры
ваясь, вверх. 

Пал Палыч останавл.ивается у нее за 
с пиной, боясь отвести глаза от неба. 

Он трогает ее за руку и говорит ве
село: 

� Пойдем:.-ка домой, Ольга Эразмов
на". Десять лет кувыркается". Надо· 
ело." 

Она не оборачивается, не отвечает, 
только последний след у ЛЫ'бки сползает 
с ее лица. 

Бурный зву�ювой росчерк мотора. 
Дрогнуло лицо у Пал Палыча, он то
ропливо, обыкновенным тоном: 

- Сынок домой �просится". Ему че
го-то надо". Пойдем". 

Гнусавый вой сирены проносится по 
аэродрому". 

- Оставьте". Я все знаю". Я восемь 
лет знаю". - вырывается у Ольги от· 
чаянно. 
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Самолет Чкалова внезапно входит в 
пике, с оглушительным ревом о н  кам
нем несется вниз. 

- А ты что ж, забыла". - заорал 
Пал Палыч в отчаянии, - что обеща
лась не мешаться в нашу летную жизнь ? 

Ольга сжимает руки н а  груди, слезы 
бегут по охваченному отчаянием лицу. 

- Так ведь ·в жизнь". Жизнь... А 
это." 

Пал Палыч с страшным лицом обры
вает ее: 

- Ольга Эразмовна, не говори тако
го .слова ... 

Подхватывает на руки мальчика, сво-
бодной рукой обхваты1Вает Ольгу з а  
талию: 

- .. .Пойдем! .. 
Он торопливо уводит ее nод гнуса

вый нестерпимый .вой сирены. 
Мчится через аэродром санитарная 

машина. 
Камнем падает вниз истребитель. 

Кабина «И- 1 6». 
Придавленная огромной тяжестью 

падения откинутая фигура Чкалова. Го
лова Чкалова, как маска, глаза полуза
крыты, руки· ·сжимают ;руль. 

Аэродром. 
Жадно несется навстречу земля. 
В рев мотора вплетается усиливаю

щийся вой сирены". 

Кабина «И- 1 6». 
На безжизненном лице Чкалова вне-

запное и мучительное волевое 
сильным движением рук он 
машину из пикирования." 

усилие, 
в ыводит 

Страшная встряска и скрежет выхода 
из пике ... 

Истребитель внезапно ломает линию 
падения .. .  

Из-под брюха вылезает второе коле
со шасси ... 

Чкалов, на секунду потеряв.ший со
знание. 

Из ушеИ и носа течет кровь ... Приот
крыв глаза, секунду ·смотрит, .как ·сле
пой". Ореолят обе сигнальные лампоч
ки от шасси на доске приборов. 

Он смотрит ... Потрогал рукой лампо
чку ... 

Ч ИАЛОВ 

Крепко сморщив лицо, сжал глаза, 
встряхнул головой, посмотрел и усмех
нулся по-ч1{аловски. 

Аэродром. 
Плавно снижается самолет. 
Размахивая руками, шлемами, с кри-

ками «ура» •СО всех сторон бегут сот
ни летчиков разных частей и экипа
жей. 

Над толпой, облепившей самолет, 
возникает поднятая на руки фигура 
Чкалова. Она смешно двигается, в сла
бых п опытках со·противляться плывет 
по рукам". 

Дружное «ура», качают Чкалова. От 
трибун слышны крики приветствий, за
гремела музыка. Толпа летчИ<ков растет 
вокруг Чкалова. Пал Палыч, размахи
в ая крахмалами и шляпой Чкалова, с 
криком «ура>> пытается пробраться к 
кругу". Качают Чкалова". 

Неожиданно толпа летчиков затиха
ет, молниеносно расступается. Чкалов 
летит вверх уже на руки одного, двух 
товарищей и шлепается на землю. 

Разозлившись, поднял сердитое лицо 
и замер". К непv1у, протянув руку, накло
няется Сталин". РЯ'дом ·С ним Ворошилов 
и Орджоникидзе. 

Растерявшись, Чкалов остается 
сидеть." 

- Оттуда не упал, так с высоты 
двух метров 1все-та:ки упал". - сказал 
смеющийся Сталин. - Какой упря
мый .. .  

Помогает встать ошалевшему Чкало
ву, аплодирует. 

Дружный гром аплодисментов окру
жающих поддержал Сталина.. . Он с 
улыбкой смотрит на смущенного, вытя
нувшегося Чкалова. Качнул головой с 
усмешкой:  

---< Это не вам, это мы самолету ап
лодируем . . .  

Весь разговор проходит на фоне· 
стоящих самолетов и большого коли
чества летчиков. 

- Хорошая машина, товарищ Сталин .. 
- Очень хорошая,-сказал Сталин.-

Но почему вы не бросили ее и не вы
.прыгну ли с парашютом? 
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Чкалов ,растерялся от неожиданно
с11и: 

--1 Оставить такую машину". Т ова
рищ Сталин, это опытная машина, сто· 
ит она миллионы... И вы сказали 
хорошая ... 

Сталин серьезно, негромко: 
- Ваша жизнь, жизнь летчика, нам 

дороже любой ·Самой замечательной ма
шины. (Сердечно.) Огорчили вы нас, 
товарищ Чкалов ... 

Чкалов растерянно оглянул·ся: 
- Моя жизнь? 
Строй сверкающих н а  солнце велико

лепных машин. 
Орджоникидзе разводит руками, с 

шут ли вой безнадежностью : 
--1 Он и слова такого н е  nонимает, 

товарищ Сталин, ему н а  жизнь напле
вать ! 

- Как? - с живым недоумением 
подхватывает Сталин и Чкалову: -
Сколько вам лет? 

- Т.ридцать один ... 
--1 И уже не любите жизнь? 
Чкалов в з амешательст'ве, путаясь: 
- Что делать... Испытателю прихо-

дится часто... играть жизнью ... 
- Играть ? - усмехнулся Вороши

лов.-Жизнь самое дорогое наше воору
жение, а оружием играть ... - покачал 
головой, - не рекомендуется. 

Чкалов .в испарине, бормочет: 
- Я плохо сказал... - делает уси

лие по.правиться, - но я истребитель и 
признаю такого бойца бойцом, кото
рый, несмотря на ·верную ·смерть, идет 
и без оажаления жертвует собой ! 

Сталин, любуясь его мужественным 
пылом, с спокойной улыбкой: 

- Теперь совсем плохо сказал ... 
Чкалов, окончательно смешавшийся, 

замою> виновато ... 
- ... Умереть тяжко, но не так труд

но, товарищ Чкалов... Я за таких лю
дей, которые хотят жить, жить как мо
жно дольше, бороться, разить врага и 
побеждать ... - Тотчас ·спросил живо:
Вы знаете, сколько лет .живет орел? 

- Орел... - тихо ·сказал Чкалов. 
- Свыше ста .лет! - Сталин обвел 

глазами летчико·в ·вокруг и повторил:
Более сотни лет летает! 

Вдруг тонкая усмешка скользнула по 
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его ли-цу, он дружески привлек к себе: 
Чкалова и тихо на ухо сказал: 

- Скажу вам по ·Секрету, я 'сам хочу 
прожить побольше лет... - глаза 
Сталина смеются у самого лица Чкало
ва, - вот прожил я пятьдесят пять, а 
еще так мало успел сделать. 

Чкалов изумленно дернул головой и: 
заулыбался ... 

- Вы шутите, товарищ Сталин ... 
Засмеялся и Сталин., Качает головой:: 
- Нет, нехорошо, когда шутят с 

жизнью. 
Нащупал в кармане френча и достал 

оттуда обломок, выброшенный Чкало
вым из самолета, с его предсмертнымlt 
каракулями ... Протянул его ... 

- Возьмите и дайте слово больше не 
писать таких неуклюжих писем ... 

Чкалов молчит ... Горячий поток вол
нения потрясает его душу ... 

С трудом находя ·слова: 
_.., Обещаю, товарищ Сталин, летать 

долго ... Летать, ·пока в руках моих есть 
сила держать штурвал, а глаза моа 
видят землю ... 

Сталин с мягкоИ пристальностью смо
трит на Чкалова и вдруг с неожиданно. 
в спыхнувшим огоньком в прищуренных 
глазах :  

- А если уж рисковать, только ког
да ясно видишь перед собой большую" 
великую цель 1 Не правда ли ? 

Квартира Чкалова. 
Тихая комната. 
Ольга уткнулась лицом в подушку" 

пластом лежит на диване. Редкая дрожь. 
проходит по ее плечам. Пятна низког<> 
солнца на 'стене ... 

СильныИ продолжительныИ звонок у 
входа. 

Она вжимается вся в подушки, в дИ-· 
в ан, не шевелится ... 

Требовательный, длинными очередя
ми звонок. 

Она вдруг вскакивает с помертвев-· 
шим лицом, машинально трогает виски. 
потом медленно идет через комнату ... 

Из внутреннеИ двери в ысунулась ве
селая мордочка Игоря: 

- Это папа? 
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Тем же шагом, с неподвижным лицом 
<JHa идет на него. Закрывает д·верь ... 
Запирает .на ключ. 

Непрерывный пронзительный зво-
flок ... 

Проводит ладонью по сухим глазам и 
прИ'жимает ее к· Ще!Ке... И :вдруг стре
мительно бросается к двери в коридор. 

У входной двери, уже схватившись 
за ручку, бессильно кладет лоб на 
.дверную планку и долго стоит так, не  
·открывая. 

Над ее головой дрожит диск элек
трического звонка. 

Наконец, с лицом, полным ужаса, 
рывком распахивает дверь. 

Стоит Чкалов. 
- Жив ! - вскрикивает она . . •  
- Как никогда раньше!  - :кричит о� 

.с странным, будто бы оглушенным 
лицом. 

Шагнул, схватил ее ... 
--', Но ведь долго же, - цепляясь 

11альцами по его груди, лихораДQЧНО вы
рывается у нее. - Ведь я же знаю ... 
Что случилось ? Я вижу, :вижу ... .Что-то 
-случилось? 

- Случилось... - почти ее тоном 
-сказал он. - Со мной говорил Сталин. 

Она смотрит на него, с трудом .пони
�мая. 

- Да, да, понимаю... - ·вспыхнуло 
.лицо. - Что же он говорил? 

И в порывистом rвозбуждении, хватая 
tt отбрасывая беспомощные слова, му
чительно помогая выразить жестами: 

- Понимаешь... Про меня... И... Про 
rлавное ... Ах, да разве могу я повто
рить, как он говорил! . .  Сказал ... что я 
мало тебя люблю! . .  

- Боже мой, Валерий, .ну что ты 
-такое выдумываешь . . .  

- ... Что я мало тебя люблю... - с 
<еилой повторил он. - Детишек . . .  

- Правда... - жалобно сказала она 
и тут только заплакала, прижавшись к 
его груди ... жалобно улыбаясь и вос
.клицая : - Он правду говорил ... 

- Правду ... Правду ... 
И, словно страшно торопясь куда-то, 

·UH увлекает ее в комнаты. 
--< Валерия спит? Где Игорек? -

Оставил ее, кри•чит: 
- Игорь! .. 

Ч КАЛОВ 

Тотчас з абыв об атом, вз.волнованно 
проходит по комнате. 

Присел, как гость, на стул, оглянулся 
в у див ленном смятении ... 

- Лелька, Лелька... - с грустным 
изумлением произносит он. - Как же 
мы жили! Значит, уходили дни, годы, 
а я ничего• н е  ·видел ... Коверкал, мучил, 
терял . . .  

Вдруг вскакивает: 
- Лелька! Надевай шляпку ... В Лет

ний сад пойдем! Ах, чорт, это ж Мо
сква . . .  Все равно, :в сад! 

'Бросается rв коридор. 
- Чтоб понимаешь, в точно такой 

же ... 
Она стоит растерянная ... 
Он вбегает с ее шляпкой в руках. 
Сверкая глазами, упрямо : 
- Не отдам ... Я все сначала хочу 

пережить . . •  - торопливо, неумело натя
гивает шляпку ей на голову, - ... что 
мы потеряли, что не успели ... 

l-lетерпеливо тащит ее за  локоть: 
--; Пойдем, пойдем ... 

Сад в городе. 
Заполдень. Полный листвой, пти-

цами и солнцем сад . . .  Сухая дорожка .. .  
Гуляют люди . 

.Растерянная Ольга и неистовый Чка-
лов . . .  

- Понимаешь, чтоб лучше, пол -
нее . . .  - Отступает на ша·г. - Вот ты 
подошла ... Что ты тогд:а сказала� 

- Сумасшедший ... - произнесла она 
тихо и за·смеялась. 

Чкалов в восторге : 
- Верно! - и весь просияв, как 

сладкую музы1ку, повторил: - ... Сума
сшедший... (Бурно.) И я болван ... 
Только не 'Надо ругаться ... 

С порывистой тоской : 
- Ольга, страшно подумать, ведь 

мы и объясниться в любви так и не ус
гелн ... Не было у нас ни•каких слов про 
это... Но, погоди, погоди, надо все по 
порядку... Вот мы идем... Идем ... 

И, как когда-то, они медленно идут 
рядом. 

Ясный солнечный день . .. 
·Она вдруг останавливается, смотрит 

под ног.и, в оскликнула огорченно :  
--1 Где же лужа? 



ЧКАЛОВ 

Сухая дорожка. 
Он взглянул на секунду под ноги, на  

сухую дорожку. 
- Все равно.. .  - подХ1Ватывает ее на  

pyfllo, горячо: - Я понесу тебя н е  так, 
как тогда, осторожно, душевно ...  

- Но дождь, где дождь? . .  Тогда 
лил замечательный дождь". 

---' Да, да... - он оглядывает ясное 
небо и будто видит этот дождь, проси
яв : - Действительно, чертовс�ий дождь 
хлестал ... - волнуясь : .  - Но погоди . . .  
Лелька, какие слова в голову лезут . . .  

И будто перед тем, чтобы лучше их 
выразить, всей грудью вдохнул воздух: 

- Ах, Лелька, ударь же меня по 
морде ! 

Она обняла его за шею и крепко по· 
уел овала. 

Он опускает ее на землю, ог ляды
вается в смятении: 

___, Что бы нам с.z�елать еще? - хва
тает ее за руку, увлекает: - Пойдем! 

У лица Москвы. 
Они стремительно идут по людной 

улице. 
Площадь Большото театра. Сумерки. 

Первые прозрачные огни. Проезжают 
машины, автобусы, трамваи. Проходят 
люди. Ольга растерянно смеется, едва 
поспевая за Чкаловым. 

Он, увлекая ее за ·собой, озирается с 
неуемным лицом блаженной тревоги. 

Продавщица цветов протягивает ему 
один из своих букетов ... 

- Ладно, я буду поку�пать все цветы 
по дороге! 

На ходу загреба·ет �весь ее запас цве
тов, сует цветы в руки Ольге ... 

Ночь ... Парк UПКО в Москве. 
Чкалов и Ольга идут, нагруженные 

охапками цветов ... 
Разрозненные отрыв·ки музыки, песни. 
Аккорды гитары . . .  
Группа гуляющих. 
... Лицо Чкалова настороженно при

слушивается . 
... Хохочущие лица какой-то компании. 

Парень с гитарой ... Чкалов протягива· 
ет руку и вырывает гитару ... 
•Новый мир>, :№ 9 

Парень вскакивает, - кричит; в его 
разъяренное л�ицо у дарился букет цветов 
и.. .  огненные брызги разорвавшегося 
фейерверка . . .  

Чкалов идет и поет ... С гитарой . . .  
С озорным задушевным лицом ... Поет 

хрипловато, почти без голоса, но ду
шой поет, как русск•ий, почти говорит ... 

К нему прижимается смеющаяся, не
много испуганная Ольга. 

- Отдай, Валерий, - �смеется и ше
пчет она, о глядываясь через его плечо. 

За ними шагает уже целая гирлянда 
гуляющих, весело по�певая припев. 

·Они несутся дальше по ночной у ли
це... Она с охапками цветов н а  груди, 
смеется, задых'аясь. Частые прохожие. 
Он несет цветы, как ·сноп, подмышкой ... 
Направляются в кино... Внезапно он 
увл·екает ее за руку ·в первый попав· 
шийся подъезд . . .  

За дверью обхватывает рукой с цве
тами и сжимает ее в крепких объятиях, 
целует сильно и •жадно, теряя цветы .. .  
Открывае'Гся дверь, мирный интелли
гент, наткнувшись на них, остановился 
озадаченный... Валерий не выпустил 
Ольгу, а только, скосив глаза, сунул 
ему букет, коротким тычком вытолкнул 
обратно на улицу, ногой прихлопнул 
дверь. 

Звякнула дверь. 
Он, отстранив Ольгу, держит ее за 

плечи, смотрит на нее ... 
Не открывая глаз, она прислонилась 

затылком к двери . . .  
Попрежнему сумасшедший, он снова с 

смутной трев·огой оглядывается ... Что-то 
еще ... Еще ...  

Лицо В'спыхивает внезапным откры
тием: 

� Лелька.. . Я хочу есть . . .  

Гастроном .. .  Свет, отраженный в зер· 
калах... Колоссальный натюр-морт съе
добного. 

Перед ними на мраморной белизне 
прилавка уже гора свертков. Мечутся 
потные продавцы ... Удивленно огляды
ваются поку:патели. 
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Он, как прожорливое чудовище, ты• 
чет палЬ'цем в горы снеди, лакомств, 
вин: 

- Еще, еще это... И это еще ... 
- Ку да столько, Валерий... - тянет 

его за руку сконфуженная Ольга. -' 
Как на свадьбу! 

Он быстро · оглядывается, поражен· 
ный: 

--1 д 1 · 
И, рассыпав на прилавок остаток цве· 

тов, бросается к автомату. Бурно кри· 
чит в телефонную трубку: 

- Паша! Немедля сматывайся ко 
мне !  .. Что? На свадьбу! 

Ольга подходит к нему испуганная: 
- Валерий! 
Он хватает ее за плечи, с взволно· 

ванным лицом, ·страстно: 
- Молчи . . .  У нас не было свадьбы ... 

Она будет сейчас .. . Сегодня! 

Квартира Чкалова. 
Открывает дверь Пал Палыч... От· 

ступает озадаченно :  
--1 Валерий Павлович! . . Какая свадь· 

ба? 
Нагруженные авертками и цветами, 

вваливают·ся с хохотом Валерий и Оль
га. Кричит Чкалов, сверкая глазами: 

- Я, Паша, сегодня с жизнью об· 
в·енчался! 

Рассыпая на ходу свертки, обхва· 
тывает Ольгу, увлекая ее в комна· 
ты ... 

Музыка...  Крутится диск патефона ... 
Чкалов обнял Ольгу и, подняв ее, за· 
вертелся с нею по комнате. Медленно 
скользят вниз руки Ольги. 

Она в изнеможении. 
--1 Подожди минуточку... бла· 

женно закрывает глаза, беззвучно, сча· 
стливо смеется. - Как я уста-а-ла ... 

Он подхватывает ее, как ребенка. 
осторожно несет на диван. Гуд:ит неж· 
но: 

- Мы сами... Сами... А ты пока по· 
лежи . . •  

Выпрямляется озабоченно: 
- Надо бате позвонить, Егору .. .  

Гармониста надо и всех звать ! . .  Пашка! 
Зови. 

Ч ИАЛОВ 

И вот два друга за роскошно накры· 
тым столом, взбудораженные. 

Шум вылетающей пробки шампан· 
ского. 

Оц наливает два бокала и несет их 
к Ольге, на ходу говоря: 

- Ну, Ольга, наконец ... 
Застыл. 
На диване, свернувшись калачиком, 

так и уснула с улыбкой уставшая 
Ольга ... 

Чкалов дает Пал Палычу ольгин бо· 
кал .. . 

- Т -ссс... - грозят они друг другу 
пальцем. - Т-ссс ... 

Пал Палыч, подымая бокал: 
За ко-го ? - нагибаясь, жужжит 

он. 
За жизнь! - криЧJит шопотом 

Чкалов. 
И, широко раскрывая рт&, натужи· 

вая лица... долгое неистов·ое и абсолют· 
но беззвучное «ура-а-а !»  Выпили .. .  
Чкалов в ытер губы и пов.ел беспокой
ными глазами... Помедлил, будто при· 
слушиваясь к внутренней тревоге, вдруг 
встал, схватил две бутылки, стакан, огу· 
рец и многозначительно кивнул дружку 
на дверь... Пал Палыч также вооружает· 
ся бутылкам.и, необходимым прикладом, 
и они, осторожно балансируя, на цы· 
почках идут к двери ... 

На кухне лежат на обрывках газет 
надкусанные огурцы, стоят бутылки и 
начатые стаканы ... Чкалов в крайнем 
возбуждении. 

- А чем же мне эту жизнь оправ
дать? Чем отслужить, отблагодарить 
его? Что сделать, Паша? Что бы сде
лать такое? .. - напрягая мускулы, пот· 
рясая сжатыми кулаками: - У-ух! . .  

Слегка охмелевший Пал Палыч опу· 
екает иголку на диск патефона, стоя· 
щего на плите. Вырвалась музыка, и он 
тотчас, тараща брови и усы, предлага
ет залихватски: 

- А вот что, Валерка... заправю1 
мотор, взgейся свечкой над самым 
Кремлем и шарахни в боевой разворот, 
иммельманы, риверсманы, бочки, што· 
пор, двести мертвых петель подряд, а 
потом парни, пронесись под окном и 



ЧИАЛОВ 

крикни :  спасибо, Иосиф Виссарионо
вич ! 

Чкалов вспыхивает раздраженно:  
Я четыреста могу, ну и что ж! 
Четыреста еще лучше, - воскли

цает Пал Палыч, подымая стакан. 
Ну и что ж, кому этю нужно ПО 

пустякам себя растрачивать? Я боль
шего хочу ! С «форт,елями» кончено, по
нимаешь ? Отыгрались ... - крикнул он 
сердито, встал, прошелся по кухне. 

Пал Палыч растерянно моргает гла
зами, испуганно смотрит на него, ма
шинально хлопая губами, тянет из ста
кана . . .  

Чкалов старается собраться с мысля
ми, беспокойно, вслух, сам с собой : 

- Ну да... Надо по-новому жить . . .  
Это так .. . А как? - растерянно огля
ну лея на Пал Палыча. - А что я, Па
ша, другое могу? Что ж от меня без 
«фортелей» останется ? 

Растерянно повел глазами по полу . . . 
Пал Палыч качнул головой и, пригля
дываясь к нему, как бы взвешивая, со
болезнующе сказал : 

- Это верно, без «фортелей» что ж 
ты ... жалкий человек . . .  

Чкалов оперся всей рукой 'о стол и 
застыл так, в напряженной думе... Ши
пит патефонная иголка. 

Пал Палыч молча смо;rрит на него .. .  
Спросил беспокойно: 

- Так что ты думаешь? 
Чкалов не пошевелился. Молчит .. .  
Пал Палыч испуганно моргает глаза

ми. Подождал и сказал жалобно:  
- Да не мол:чи ты . . .  Страшно.. .  Что 

же ты думаешь ? 
Чкалов не шевелится, не от.вечает . . .  

Только шарит глазами по полу . . .  За
звонил звонок . . .  

Пал Палыч обрадованно взглянул на 
Чкалова (тот не двинулся) и побежал 
открывать . .. 

Входит Алешин, веселый и чем-то 
по-особому преображенный .. .  

- Здоров ! ты что, как потерянный? ..  
Чкалов подымает голову, слабо улы-

бнулся .. .  
Потерял. 
Что ты еще потерял? 
Чкалова потерял . . .  
Что, выпил много? - засмеялся 
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Алешин и сразу же радостно: - Валь
ка, знаешь, 'Какой сегодня день? Мне 
утвердили большой перелет! 

Чкалов смотрит на него еще погру
женный в свою тревогу ... Алешин хва
тает, встряхивает его за плечи·: 

- Да радуйся же, чорт, за .  меня ра
дуйся ! Я всю жизнь с вами возился, 
мораль разводил, н-а тебя облизывал
ся - каким прямым ходом прет чело
век! А сам придерживался... Как что.
ложился в вираж, все своего дня до
жидался . . .  - Метнул рукой бороду 
кверху. - Вот ·какую метлу второй раз. 
отрастил, а сегодня... Мой день 1 

Выпивает бокал вина. 
Чкалов, заражаясь его подъемом, но 

думая о своем: 
- Ну да...  Вот если б война, со

брать бы к.рутых молодцов, вроде тебя 
да Егора ...  

Захохотал довольный. 
Алешин : 
- Да обожди, Валька... Понимаешь 

ты, лечу, пока бензина хватит, на Се
вер, к полюсу, куда зверь не забегал и 
птица не з алетала ... 

- Вот что мне нужно!  - крикнул 
Чкалов, встал и умоляюще схватил 
Ал,ешина за руку: - Да ... Да ... Батя ! 
Возьми меня в полет... Мне своей силы 
девать некуда . . .  Возьми! 

Алешин сконфузился, торопливо :  
- Прости, Валерий, рад бы, н е  мо

гу... Э кипаж уже подобран, я не могу 
же разогнать людей перед самым вь1ле
том .. .  И куда нам двоим, таким ... 

Чкалов схватил его за плечи, лихора
дочно, страстно :  

- Возьми меня, батя, в озьми... Мне 
по-новому жить...  Мне новая дорога 
нужна, мне от себя уйти надо... Возьми 
меня, батя, спаси... Я характера своего 
боюсь! 

Алешин схватил его з а  руки, забор
мотал испуганно:  

- Что ты, что ты... - Пытается 
успокоить. - Не могу же я, пойми, 
знаешь, как экипаж перебирали, с пе
сочком .. .  Чтоб без пятнышка ...  Валерий! 

Чкалов внезапно с угрюмым спокой
ствием отмахнулся ру.кой, усмехнулся 
угрюмо и сказал спокойно и надменно : 

- Ладно, ладно... Не вто мне нуж-
8* 



.36 

но ... - отошел к столу, взял бутылку" 
тем же ровным голосом: - Выходит, 
Паша, нету Чкалову другой дороги . . .  
Заправим горючего... - медленно на
ливает стакан и с каждой фразой все 
тише : - Взлечу над Кремлем .. . Пять
сот пет·ель подряд ... Брякнусь под ок
ном и скажу... ( Совсем тихо, с тос
кой.) Прости, нету у меня больше ни
чего .. .  

В дверях на кухню стоит проснув
шаяся Оль:га, исrпуганно протирает ·гла-
за ... 

Он огляну лея на нее и засмеялся 
хмуро. С новой холодной трезвостью 
сказал: 

� Глупости все это... С игрушками 
кончено...  баста... - секунду подумал, 
прибавил: - Я не знаю, что мне надо, 
но я знаю, надо что-то большое... Лад
но, пока, видно, поедем, Лель:ка, на  
Волгу.. . думать будем . . .  

Вокзал. Состав ·скорого поезда. 
1На вагонах дощечки: «Москва

Г орькиЙ». 
На перроне суетятся отъезжающие, 

носильщики. 
Ольга с маленькой Валерией на ру

ках, ведет за руку Игоря. Входят на 
площадку вагона. 

Чкалов с ружьем в чехле за плечом, 
с чемоданами, •замешкался на 1платфор

·ме, вытаскивая билеты. 
Неожиданно подбегает к нему запы

хавшийся Пал Палыч, тихо, задыхаясь : 
- Батя разбился . . .  
Чкалов с расширенными глазами хва

тает его, трясет . . . потом, сбросив ружье, 
бежит по Перро.ну ...  

Брошенные чемоданы... Удивленно 
or лядываются пассаJжиры. 

Испуганная Ольга с детьми высажи
вается на перрон, смотрит ему вслед 
растерянно ... 

Ме.дленно отходит поезд .. . 

Госпиталь. 
На койке Алешин. 
В сознании, важный, спокойный, 

только лихорадочный блеск в глазах. 

ЧКАЛОВ 

За изголовьем стоит Егор. Неподвиж
но, положив руки на колени, сидит 
�калов и смотрит на батю. Через кой
ку сидит стройный, аккуратный летчик 
с красивым лицом и глад1кой прической. 
Доктор ,в халате, сестры. 

И происходит <:уровый и странный 
мужской разговор. 

Батя говорит : 
- Ты мне смотри, разбойник, как 

повезут меня, - полегче летай, ящика 
моего не сшиби". - Улыбнулся глазами 
посторонним, поЯJснил :  - Любит он 
бреющим полетом". в последний раз ... 
то·варища проводить." 

Чкалов смотрит н а  него с суровой 
тоской в глазах, тихо: 

__, Г лупо1сти все это, батя." 
- Конечно, глуп ости." 
Устало прикрыл глаза батя." 
- Зря бороду отращивал ... 

зал Чкалов. 
Алешин шевельнул губами в 

качнул головой: 
и не сгорела, холера." 

--1 А ты сгорел ... 
- Да. Теперь не в стану. 

....:.... ска-

улыбке, 

Молчание ... Вдруг Алешин беспокоИ
но шевельну лея, открыл глаза, припод
нял голову: 

- У ходите". Чужие". - попросил 
он. 

Доктор (прошептав что-то на ухо 
красивому летчику) и сиделка отошли. 

Чкалов вспыхнувшим взглядом встре
тился с спокойными, печальными глаза· 
ми незнакомого летчика, но он не встал 
и ·остался сидеть у кровати. 

Алешин заговорил лихорадочно, пы
таясь привстать. 

- Только машина не виновата", Хо
рошо шла... Потом обл·еденела ... 

- Ну, а ты что ж . .. Ты ... - И буд· 
то можно еще помочь, торопится Чка
лов... - Надо назад ... 

Алешин устало, почти равнодушно: 
- Да... Саша штурман мне тоже ска· 

зал, надо вернуться, и я повернул на· 
з ад ... 

Отдыхая, водит глазами по лотолку 
и снова, начиная волновать1ся : 

- Потом опять солнце... Оттаяло." 
И как подумал, - всю жизнь я своего 
полета ждал, я 1ВОТ теряю... Тебя вспо· 
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мнил". (С тоской.) Ведь я ж тоже со
кол! 

Бессильно опус11ился на подушку. и 
закрыл глаза. 

Незнакомый летчик сказал печально: 
---1 Нужно было твердо возвращать-

ся". 
Чкалов с тихим гневом: 
- Замолчите... Это не  ,следствие. 
- И я опять повернул вперед ... - с 

спокойствием безнадежности сказал ба
тя: - Я знал, что поздно и летел ... 
Летел ... 

---1 Уж лучше сразу вперед ... - про
стонал Чкалов. - Что ж ты метался, 
батя". 

- Да, - бесстрастно сказал Але
шин. - Зря я тебя не взял ... - мет
ну лея головой по подушке. - Да не в 
этом дело... В характере у меня Чкало
ва нехватало ... 

Чкалов с дрожащими губами, при
гнувшись к его лицу, с выраже•нием 
страс'f\и отчаяния, почти шопот,ом : 

- К ч ортовой матери Чкалова ... 
Нельзя на характер свой ногой насту
пать, он отомстил, батя ... 

- Да... :__ сказал Алешин. 
Молчание. 
Егор спросил. 
---1 А парашют? 
---1 Я приказал выброситься штурма-

ну и пилоту ... 
А сам? - воскликнул Чкалов. 

Алешин торопл1иво, волнуясь : 
- Я бы прыгнул, обязательно прыг

нул ... Но ведь машина не виновата, это 
я". Я сам". И я не мог ... Я должен был 
попытаться спасm ее. 

Чкалов крикнул с болью: 
- Да ведь так же я МО'Г когда-то, 

но ты, ты ... Нас учил, а сам, как маль
чишка, как бывший Чкалов ! - задох
ну лея в ярости отчаяния: - Нельзя 
умирать... побежденным ! 

- Товарищ Чкалов ... - мягко окли
кнул его незнакомый красивый летчик.
Нельзя же так". Надо уважать ... - Он 
остановился и кончил взглядом строгим 
и печальным. 

Чкалов 'Вскочил и, •Подойдя вплотную, 
нлокоча от гнева и горя', сда:вленным 
голосом: 
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--' Что уважать, говорите, что". 
смерть ?  - Исступленно: - Ненавижу, 
презираю, плюю на нее - поганку! 

Летчик невозмутим, и Чкалов, теряя 
самообладание :  

- У ходите отсюда". Потом будете 
церемониал раз.водить... Здесь товари
щи прощаются! 

Летчик �смотрит ему в глаза, спокой
но, грустно :  

---1 Я уйду, только, пожалуйста". 
просит он. - Тише ! 

- Факельщики." - ве,сь трясется 
Чкалов, слеза ползет по его щеке. 

Медленно, выгнутая костылем, ухо· 
дит спина нез,накомОI'о летчика. 

- Что ж это он! - бормочет Чка� 
лов, и, в смутном сознании в иНЬ!, от· 
махнулся рукой : - Морда у него ка
кая-то обтекаемая." Наклонился 
к Алешину, в лицо, глухо, сурово :  --; 
Умереть спокойно не дадут". 

- Мне апокойно". - сказал Але
шин, задыхаясь". - Открой окно. 

Чкалов вьmрямился, подошел к 
оюну, распахнул его и так ;застыл на 
минуту, скрывая лицо." По щекам его 
бегут 'слезы". 

Легкий ветер надул занавеску, как 
парус. 

1На еще голых ветках березы пучоч
ки крошечных листьев". 

---1 Не так жизни жалко". А жалко, 
что летать больше не буду". - едва 
слышно сказал Алешин. 

Чкалов порывисто обернулся к кой
ке. 

- Слушай, батя! - сбивчиво и то
ропливо загоВQ\рил он, подходя к Але
шину. 

Непонятно, слышал тот или уже в 
бреду, проговорил хрипло: 

- Только машина не виновата ... Хо· 
рошая машина". Долетит". 

,r лаза его закрыты, он дышит по· 
рывисто и тяжело, кажется, что уми
рает. 

Чкалов хватает его за руку, будто 
хочет удержать". 

- Погоди." пого,ди." - торопится 
он досказать, утешить. - Слышишь ты 
меня: и уме,реть можно так, что с тобой 
эта жизнь не кончилась". Не тоскуй, 
батя, я полечу ... В твой полет полечу! 
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Алешин вдруг з атих и открыл гла- Байдуков. Хрустнула ручка и слома· 
за . . •  

- Может, я вс·е испортил". Не раз· 
решат теперь... . И лихорадочно быстрый обмен взвол
нованных реплик: 

- Ты Сталина попроси". Он помо
жет". 

---< Добьюсь, батя, полечу. 
Алешин молча посмотрел на него и 

закрыл глаза:  
- Ну". Поцелуй". Я еще о себе по

думаю". 
Чкалов наклоняется, целует его в 

губы. 
- Вот еще что." Ты с собой Егора 

возьми и непременно штурманом - Са
шу. Я его не послушал. Он тебе ну
жен". - Постарался улыбнуться, с тру
дом поднял руку и погрозил пальцем:
Смотриl 

- Даю слово исполнить, батя". Прости. 
Чкалов отошел к окну, к нему при

близился попрощавший1ся с Алешиным 
Егор. 

- Мне нужно сейчас же найти штур
мана Сашу, ты знаешь его? - суд�
рожно хватает Егора за руку Чкалов. 

- Пойдем, он здесь. 
Они выходят в коридор. 
Летчик с костылем". 
Чкалов растерянно оглянулся на Его

ра и,  поняв, поры.висто подошел к лет
чику с костылем: 

- Простите меня." - тихо 
он. - Я плохо говорил о вас." 
бати простите." 

сказал 
Ради 

Летчик берет его за руку, спокойно : 
- И я ради бати." Лучше поговор.им 

о полете". 
Чкалов вспоминает: 
- Да, да... - сжимает его руку и 

хватает з а  рукав Егора. - Лететь ! 

Квартира Чкалова. 
Сидит Чкалов над чистым листом, с 

пером в руке. Пригнувшись, мучитель.но 
ерошит волосы. На лбу капельки пота, 
в огромном напряжении, словно негра
мотный перед письмом, шевелит губа
ми, перекладывает и сжимает в пальцах 
ручку. 

По бокам от него стоят Беляков и 

лась пополам. 
- Не могу!" - тяжело вздохнул 

Чкалов и повел на них беспомощными 
глазами. 

- Нету у меня таких слов". 
Подвигает бумагу Белякову. 
- Пиши ты, Саша, ты профессор". 

Мозговат". 
Беляков, подумав : 
- Я думаю так". 
Оглянулся на товарищей. 
- Проработав детально материалы и 

пла.н перелета "Iерез Северный полюс, 
мы обращаемся к вам, товарищ Сталмн". 

Чкалов с мучительно сжавшимся ли
цом замахал н а  него руками : 

- Раз:ве такие слова нужны". Ты 
не из черниль·ницы слова вытаскивай." 
Лучше ты, Егор, ты писатель". Попро· 
буй! 

Байдуков схва11ил бумагу и быстро 
присел к с'I'Олу. 

- Великий вождь и учитель наро
дов". 

- Сильнее, сильнее нужно ... - не 
выдержал Чкалов, оглянулся в бесси· 
лии выразить, кричит: - Ольга". 

Входит Ольга с маленькой Валерией 
на руках. ЧкалQв подбежал к ней, взял 
у ·Нее девочку и подталкивает к столу. 

- Садись, пиши ... Ты баба." Се:рд
цем пиши, поиим•аешь ? Русски1м языком 
пиши. 

Прижимая к себе девочку, помогает 
лицом, замирает о т  ожидания : 

- Ну? 
Ольга с пером в руке проv.�несла по

женски сердечно:  
- Дорогой товарищ Сталин ! 
- Погоди". Погоди." - замотал 01н 

головой и зажмурился ... 
И вдруг, открыв блеснувшие уверен

ным чувством глаза, словно схватывая 
найденное слово, т·кнул рукой : 

- Пиши". Отец! 

И сразу бравурная музыка. Короткий 
и стремитель•ный .монтаж непрерывных 
на.плывов. На секунду появляется само
лет с надписью :  «Сталинский маршрут»� 

Вдруг он застывает, превращаясь 
в газетное фото. 
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Тотчас смывается потоком 'Крупных сказывается среди собравшихся здесь 
газетных заголовков о перелете, теле
грамм, сообщений, статей. 

Ротационные машины печатают с фо
тографиями героев газеты на всех язы
ках СССР. 

Самолет на острове У дд . . .  
Большие портреты пилотов на домах 

Москвы и Ленинграда. Триумфальный 
проезд трех летчиков по Москве под бу
мюкны�1 и цветочным с·негопадом ·(от
даленный, н о  мощный 1{рик толпы впле
тается в музыку) . 

И уже вто ·газетное фото. И на �этом 
потоке печатной славы вспыхивают бу·к
вы телеграммы : 

«Чкалову, Байдуко·ву, Белякову 
При:vхите братский привет и горячие по

здравлеН!ИЯ с успешным завершен11ем заме
чательного перелета. Гордимся вашиы му
жеством, отвагой, выдержкой, хладнокро
вием, настойчивостью, •Мастерством. Вошли 
в Uентральный Исполнительный Комитет 
Советов Союза ·С ходатайств·ом о присво·е
нии вам звания героев Советск·ог-о Союза ... 
Крепко жмем ·ва'М ру.ки. Сталин, Молотов, 
Орджоникидзе, Ворошилов, Жданов ... » 

Гром толпы переходит в широкий 
разлив музыки (вальсовая тема) , UIYM" 
ного гомона, ·выкриков, смеха м1ногих 
веселых голосов . . .  

Хохочущий Чкалов. Склонившись из
за спины деда Ермолая, он крепко об
нимает и тормошит старика. 

- Мы .волжские, слышь, земляки 
мы! - побагровев, выкрикивает гордый 
Ермолай, вертит головой и во всю свою 
старческую силу: 

Василево на Волге, небось, слыха-
ли? . . 

У Чкалова на квартире пир. Длин
ный, загруженный уже расстрое·нным 
изобилием �ол. 

в !ЭТОМ МНОГОГОЛО•СОМ шуме звуки 
вальсовой музыки. 

В глубине, вокруг всего стола наме
чается плавное движение танцующих 
пар. 

Чкалов, оставив деда Ермолая, мед
ленно идет через толпу-счастливый и 
радостный. 

Характерное 
разнообразие 

для Чкалова пестрое 
профессий и положений 

людей: летчики, инженеры, артисты, 
дворник, писатели, земляки, орденонос
цы и просто обыкновенные люди ...  Сре
ди них знакомые лица .всех значитель
ных и нез·начительных персонажей этой 
картины. 

Чкало:в идет среди гостей, наслажда
ясь ... Чок1Нулся на ходу протянутым ему 
стаканом. 

Наклонившись, подмигнул и шепнул 
что-то задорно засмеявшемуся Байду
кову. 

В первый раз он, Чкалов, проходит 
перед нами в :ничем невозмутимой и 
зрелой радости. 

Остановился у стены, с довольной ух
мылкой. 

Стремительное и плавное кружение 
танцующих пар . .. 

Движе·ние счастья... Ветром проносит
ся �смеющаяся · Ольга ... Нарядная, помо
лодевшая, наконец счастливая и покой
ная Ольга . . .  

Она увидела его... Смеется... Остано
вившись, легко и нетерпеливо проби
рается сквозь несущийся к,руг танцую
щих . .. 

Подбежала к нему, прижалась сияю
щая, шепнула: 

- Как хорошо ... Вер1но? Се·годня буд
то и •Вправду �наша с1вадьба! •. 

Дов·ольный, смеется Чкалов. И, пере
водя дыхание, тихо 'смеется она: 

Я д�же боюсь... Я бы хотела , 
чтоб все iВдруг вот так остановилось ...  

Ну нет, - смеется Чкалов и шут
ливо:-Полробуй самолет остановить в 
полете-он упадет ... -обх:ватывает ее.
Двиг.аться, двигаться ! 

У1влекает ее 'В кру.г танцующих ... 
Кружатся Чкалов и Ольга. 
И когда, приостановившись, плавно 

покачиваются они перед новым 
Ольга успевает шепнуть ему: 

кругом, 

- Я рада... что .все уже кончилось ... 
Я так устала за эти дни, будт·о вместе 
с ·вами летала . . .  

И снова поворот, они плывут ..  . 
Их закрывают несущиеся пары .. . 
Дед Ерм·олай разошелся, придержи

вая за рукав сидя·щего рядом почтенно
го артиста-орденонооца, и, не удов-



летворяясь одним слушателем, он ста
рается всех перекричать : 

.....__. Это я же его на правильlНЫЙ путь 
поставил ... Турнул его в Волгу - плы
ви, говорю, выбивайся к берегу! 

· - ·Ну да, ну да! . .  -слушает артист. 
Шумит 1На весь 'стол Ермолай : 
- Он же мне тогда, подлец, всю ры

бу упустил!-и заливается мелким ·стар
ческим смехо1м. 

Воспользова:вшись этим, Пал Палыч 
передвигается на свободный стул и, по-
7янув артиста за рукав, с вежливым до
стоинством : 

- Вы по.слушайте, товарищ народный 
артист ... - и увлекаясь и повышая го
лос:-Как было дело'? Я ему говорю: 
Брось ты ,  Валерка, фортеля! Ра·зве те
бе для того жизнь дадена! 

- Ну да, IНУ да .. .  -кивает головой 
обернувший.ся к нему dртист. 

И с1нова 1На постепенно возникающих 
сквозь застольный шу1м зву�ках музыки 
плывет панорама ... 

Улыбающийся Беляков играет на 
рояле .. . . Несутся веселые пары ... 

Чкалов и Ольга тан·цуют. Он обнял 
ее за плечи, оба с улыбкой смотрят 
на тан·цующих... Она тихо засмея
лась ... 

- Как смешно... Я прочла на карте, 
что залив, куда в ы  перелетели, назы-
вает·ся заливом Счастья... . 

- Верно ... - у·смехается Чкало1в. За
думчиво улЫ!баясь, с·мотрят . . .  

- А помнишь, я говорила ... Не уны
вай, когда-нибудь и мы за,живем, как 
следует ...  

Чкало1в огляну лея на нее, снова сжал 
ее плечи. 

- Теперь -то я знаю, как следует! 
Глаза ее задорно вспыхнули. 
- Пойдем, выпьем за это! 
Широко раскинув руки, увлекая Оль

гу, Чкалов устремляет,ся на танцую
щих. 

Весело смешавшаяся толпа д'вижется 
за НЙМИ ••• 1К СТ<?ЛУ··· 

Гости, толпясь, ок.ружают ст·ол, и.дут 
no pyкa11it. стаканы, бутылки. 

- Наливай, Егор !-многозначитель 
но кричит Чкалов.-... Завтра на нарзан 
переходим !  

ЧИАЛОВ 

И так же многозначительно 'Поднимая 
бокал, смеется Байдуко·в. 

- За ·Славное окончание Сталинского 
маршрута! .. -опережая Байдукова, кри
чит из толпы гостей на;>0д;ный арти·ст ... 

- Обожди .. . Обожди... Сталинский 
маршрут еще не окончен, - подымает 
руки Чкалов .  

И ,снова охваченный радостным оду
шевлением, Чкалов кончает тост: 

- За бесконечное продолжение 
Сталинског-о маршрута! За будущий пе
релет! 

Аплодисменты. Крики гостей. 
- Куда? - несется из толпы. 
Ольга прислушивается. 
r руппа заинтересованных гостей. 

Оживленное движение и :разговоры . . •  
Некоторые, в.озбу'жден1но перешепты
ваясь, кивают головой на Пал Палыча. 
Он движется среди них гоголем. 

Под любопыт:ным взглядом окружаю
щи·х, он отводит в сторону народного 
артиста. 

- Только ва·м по секрету... скажу, 
ПОДГОТОВ·Ка идет на полный ход. в но
вый перелет летим. 

Пронзительный звонок телефона в 
одном из соседних комнат. И тотчас, 
торопливо раздвигая встречных, с радо
стно ВОЗ'бужден·ным лицом проНОСИТ'СЯ 

Чкалов ... 
Замирает Ольга. 
Пал Палыч бросается вслед за 

Чкаловым. 

Кабинет Чкалова... С тем же лицом 
радостного ожидания он слушает теле
фон : 

- Да, да, я ... 
Вся комната заполнена бумагами, 

приборами и материалами подготовки 
к большому перелету. На полу большая 
карта Полярного баосейна, через Север
ный полюс к американскому материку 
прочерчена л:иния предполагаемой трас
сы перелета ... 

Внезапно лицо Чкалова меняется ... 
- Как, экспедиция !На Северным по

люс ... А мы '? 
В кабинет тщюнько протиснулся 

Пал Палыч, слушает ... 
- Как <Не разрешили'? .. Но ведь нам 

звонили о разрешении из Совнарко-
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ма! - кричит растерянный Чкалов в 
телефон и 'Медленно, темнея лицом, все 
тише и тише: - Да, да.. .  Ошибка ... 

Медленно вешает трубку. Стоит не
подвижно, ·МОЛ ча ... 

Молча смоТ1рит на него и Пал Палыч. 
Из-за стены глухо доносится шум, 

смех, музыка продолжающегося в дру· 
гих комнатах веселья ...  

- Значит, нам не _доверили, Па
ша... - глухо сказал Чкалов. 

И тотчас взрывается Пал Палыч: 
- Нам не доверили � Обо,жди, мы 

все вверх дном перевернем, мы до Сов
наркома дойдем... (Угрожающе.) Кто не 
доверил, говори, кто? 

- Сталин, - тихо сказал Чкалов. 
- А-а ... 
Пал Палыч •притих на секу!Нду. По

моргал глазами и тотчас с такой же 
убежденностью :  

- Так чего ж ты шумишь ? Пра
вильно! Ты сам подумай, кто ты те
перь ? 1Герой Советского Союза !  Твой 
портрет ·на улицах вешают? .. Ты для 
народа празднич,ный человек! Да теперь 
нам зря вздохнуть .не дадут, не то что 
головой рисковать.. .  Не-ет, теперь 
нам не дадут раз.решения .. .  

Чкалов взвол1нованно прошелся по 
!Кабинету, ероша волосы, с беспокой
ством, тоской: 

- Погоди, Паша, вот меня в партию 
приняли, значит, .во сколько раз я луч
ше •жнть и работать должен... Дол
жен! - с ,силой повторил он. А если 
нет у меня этого перелета, как мне 
жить, что же мне делать, Паша? 

Пал Палыч неувере·нно:  
- Ну, з.начит, будет вся·кая партий· 

ная работа! 
- Летать, вот моя партийная рабо

та, - горячо вырвалось у Чкалова. ' Пал Палыч помол чал, потом, ,меняя 
тон :-Слушай, Валерий Павлович, ну, 
скажи ты по совести, чег·о нам нехва· 
тает? Квартиру те·бе новую дали . . .  Сла-
ва у нас :какая - ордена, звания .. . 

С вспышкой прежне1го Чкалова 
Валерий рванул :крючки на .воротнике 
гимнастерки : 

- ... Все возьми, мне ничего не Н'адо, 
только дай мне еще в этот полет еле· 
тать ! 
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И вд.руг Пал Павлович, дрожа от ,не
годования : 

- Ну, Валерий Павлович, так те
перь и я тебе правду ,скажу . . .  У тебя 
голова з акружилась ... Куда ты вздумал 
лететь ? .. Невозможное это дело, все 
знают, а молчат, и я мол:чал. Один то
варищ Сталин тебе правду <Сказать не 
побоялся ... И еще я тебе с'кажу ... (Голос 
его за,.zr.рожал.) Пал Палыч заправил 
горючее, мотор работает и весь спрос? 
А ты интересуешься, :как Пал Палыча 
сердце работает, когда на такое дело 
тебя :провожает? 

Пал Палыч отвернулся и наткнулся 
глазами на Ольту .. " Она стоит у д·вери. 
слушает. 

- Вот она тебе это лучше ска
жет ... - ткнул рукой Пал Палыч в ее 
сторону и вышел из iКомнаты. 

Из открытой двери негромко доно
сится валь•с ... 

Словно бы выдавая неудержимую 
радость, ох;ватившую ее, Ольга при
крыла дверь. 

- Значит, это не ты, а другие ле
тят? - спросила она, сдерживаясь ...  

Он бросил отчаянный ·вз.гляд на кар
ты, .груды чертежей, будто на уже мерт
IВЫе обломки кипучей работы, глухо 
выдавил: 

- Я просил тебя не входить пока в 
кабинет (с злым отчая'Нием) . .. и вооб
ще ...  Не вмешивать,ся в мои летные де
ла! 

- А при чем здесь ты? - спокойно· 
и чуть :Насмешл:иво удивилась Ольга.
Я интересуюсь лет11ыми делами других ...  

О н  растерянно бросил на нее беспо
мощно-жал0�бный взгляд . . .  Ничего не 
сказал, тяжело з ашагал по комнате ... 

Она спокойно прислонилась к стене, 
с сдержанным интересом оглядывает 
сметы, лодготовки к перелету, смотрит 
на :карту, на черную линию через Се
ве,рный полюс к Американскому мате
рику. 

Чкалов, опустив голову, неподвижно. 
стоит у стола, перед ним глобус. 

Еле слышно из-за стен звучит музы
ка, - веселые голоса ... 

Чкалов тронул рукой глобус. 
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- Хм ... Деiiствительно, остров У дд ... 
залив Счастья ... 

Не·определенно усмехнулся он и поко
сился на Ольгу. 

Она молчит ... 
Тогда он, взяв в обе руки глобус, 

присаживается в кресло, задумчи,во по
ворачивает глобус ... 

- В самом деле, Валерий Павлович, 
ведь живешь ты хорошо... (По гло
бусу - линия его перелета через всю 
Европу.) Слетал ты в Париж". 

Повернул глобус в другую сторону
жирная пет ля вокруг всей А.зии". 

... на У дд слетал." 
На остров Чкалова". - поправ

ляет Ольга. 
Н-да". - Усмехается, задумчиво 

nокачал головой.' - Остров Чкалова, 
в заливе Счастья". В самом деле, Ле
лик, чего мне нехватает? Куда мне еще 
лететь ? Можно ж и на зе�ле хорошо 
жить ? !  

- Конечно, можно". - даже ра,сте
рялась немножко Ольга. 

Чкалов (несколько потише) : 
- Инструктором, что ли." Что ж". 

Это даже спокойнее! 
- Конечно, спокойнее ... - живо под• 

хватывает Ольга, замирая в смутном и 
робком волнении. Подходит к нему:
И знаешь, Валерик, дети подрастают •.. 
Скоро учиться начнут". Игорек ... 

Смеется, еще робея, с.воей радости, 
притронулась к глобусу: 

- Понимаешь, просто бредит: Азия, 
Америка! .. (Озабоченно.) Вот только 
глобус немного испортил". 

За стеной, будто очень дале"Ко, за
nел сильный мужской голос. 

- Ну да ... - еще потише рассуж
дает Чкалов : - Детишками, конечно, 
займусь и �вообще ... - уныло пов·орачи
вает г лобу:с, - могу геог.рафией ... 

Молча смотрит на чистое от линий 
западное полушарие, положи.в на него 
руку, тихо: 

- Вот тут меня нет .. . - И ТО'Гчас с 
угрюмой решимостью: - Да и просто в 
QТставку можно." На пенсию". 

Ольга настороженно примолк1Нула, 
-смотрит на него: 

- Ну ... Зачем же с·овсем б�росать, 
можно и полетать немножко, - с .лег-

ЧИАЛОВ 

ким бес·nокойством, неуверенно сказала 
она. 

__. Что уж там". немножко ... - У.ны
ло смотрит на глобус. - Уедем на Вол
гу." __. И медленно опусжаясь всем кор
пусом, он с тоской произносит нелепо: 

- Капу<:ту буду сажать ... 
И, накло:нившись, засовывает глобус 

под стол". И так, опустившись всем 
телом, остался . сидеть. 

В то время, как по,степенно потухает 
настроение у Чкалова, нарастает зову
щая сила песни ;вдали. 

Ольга секунду смотрит на него ши
роко открытыми глазами. 

- Валерий! - окликает.-Лучше ле
тай." - тихо выговаривает 01на, поры,ви
сто нагибается, берет глобус и ставит 
его на место, на стосЛ; :t этом движе
ни.и, ·о·владев собой, продолжает реши
тельно и т.вердо: - И я просто не п·они
маю, как можно так терять себя от 
первого же препятствия! Ты должен 
лететь в этот перелетl 

Теперь уже Чкалов ,ра·стерянно вски
нул голову, смотрит ,на нее: 

- Ты чт·о '? - и тотчас у�ныло усмех
нулся: - Ну да, говоришь, а самой 
страшно". 

Ольга: 
- Я не боюсь". - звонко дро·11нул 

ее голос. - Когда я знаю, что ты силь
ный, смелый, мне просто приятно 
немного похныкать. Я ведь жен
щина ... 

Он, удивленно глядя на нее, начинает 
смеяться, в глазах его ·вспыхи·вает ве<:е-
лая угроза:  . 

- Не ю�до, Лель ка... Ну, что ты 
говорила о 1счастье". 

И вся натянувшись, как струна, с 
неожиданной нервной силой крикнула 
она: 

- Я разлюблю тебя, если ты пере
станешь летать! Я люблю орла, вот мое 
счастье, а ты думал, что я канарейка'? 
Нет, всю жизнь я летала с то1бой, я ис
пыты1вала твои самолеты, падала и раз
бивалась с тобой, трое 1суток без с1на, 
без отдыха, в туманах и бурях неслась 
я с тобой на Восток". 

Пораженный Чжалов, глядя на нее: 
- А что этот перелет труднее, ты 
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понимаешь ? - с какой-то даже веселой 
.жестокостью крикнул он ей. 

- А если ты откажешься от него, ес
ли ты откажешься от себя, я брошу 
тебя, слышишь ты, брошу! 

Чкалов 'С бурной нежностью обхваты
вает ее: 

- Спасибо тебе, спасибоI 
- Сейчас же садитесь и снова пиши-

те ему, просите, добивайтесь ... - Бежит 
к двери: - Я сейчас же позову Егора и 
Сашу .. .  -Еще раз оглянувшись, смеет
ся . . .  - Разве ты •можешь быть счастли
вым иначе? 

В открытую дверь хлынул вальс . . .  
Она закрыла дверь, бессильно присло
нилась к ней и заплакала . . .  

В проходной комнате полутемно, в 
окна просачивается слабый свет улич
ных фонарей... Как бы фосфоресцирую
щая, прозрачная темнота ...  

И нестерпимо, будто всю комнату за
топляет, ра,стет ·вальс . . .  та•к, что кру
жится голова, так, что сердце замирает 
от счастья. 

Она медленно проходит через комна
ту. 

Кремль. 
Отдаленный звон курантов на Спас

ской башне Кремля. 
Кабинет 1В Кремле. 
Прикрытый абажуром свет настоль

ной лампы... Остальная часть комнаты 
тонет в •сумраке . . .  

У открытого окна стоит Чкалов. За 
окном ночь. Силуэты башен. 

Сталин в глубокой думе ... По време
нам он ходит по комнате, уходя в ·су
мрак .. . И в этом звуке ровных шагов, в 
паузах раздумья, в том, как негромко 
звучат их голоса, глубокая значитель
ность этого разговора. 

Чкалов страстно : 
____, Да, товарищ Сталин! .. Вы сказа

ли мне - дольше жить, чтобы больше 
летать ! Вы указали мне путь... Вы! .. 
Почему же теперь хотите отнять его у 
меня? Сто лет летать, сказали Вы мне. 
А жизнь коро'Гка, а ведь летная жизнь 
еще короче. 

Сталин с пристальной задумчивостью 
вглядывается в Чкалова: 

- Оказывается, я виноват, что Чка-
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лову не сидится на месте ... что Чкалову 
в Америку хочется лететь? Разве 
жи•знь измеряется годами ? - тихо спра
шивает он и медленно, словно бы думая 
вслух, говорит : - Можно совершить 
один такой перелет, который останется 
жить триста лет, он один будет стоить 
трехсот лет жизни . . .  

Чкалов молчит взволнованный... И 
тем же ровным голосом прибавил 
Сталин:  

__, И потому, что ваш перелет имен
но такой перелет, мы хотим иметь твер
дую уверенность в его успехе ... --Оста
новился перед Чкаловым, пыт ли
во: - Есть ли у вас такая уверен
ность ? 

Чкалов выпрямился, .почуяв надежду, 
сказал тородливо :  

- Мы готовы к полету, товарищ 
Сталин, мы все продумали, В·Се преду
смотрели... Поверьте мне, как .11 етчи
ку,-здесь нет слепого риска. 

- Я, конеqно, не такой специалист 
в вопросах а.виации, как вы, товарищ 
Чкалов, но я также не при1Вык верить 
на слово ...  

Сталин отходит, повернув выключа
тель. 

Свет нескольких ламп вырывает из 
сумрака другой длинный стол, стоящий 
в гЛубине комнаты, заваленный папками 
материалов, схем. 

Большая карта Полярног.о бассейна с 
намеченной трассой перелета и схемами 
его обслуживания .. .  

- И вот �видите, продолжает 
Сталин, перелистывая материалы, 
из-за вас мне приш.11>ось потревожить 
очень многих товарищей ... - делает не-
сколько отметок карандашом и после 
паузы подымает голову, смотрит на по
дошедшего Чкалова.--В общем, каждый 
из них в своей области подтверждает, 
что проект вашего перелета хорошо про
думан и теоретически выполним... - с 
легкой усмешкой . подчеркнул: - Теоре
тически... По той простой причине, 
что история не знает такого пере
лета . . .  

Чкалов серьезно: 
- Весь наш народ пошел дорогой, 

которой не знала история. Мы привык
ли не бояться этого, товарищ Сталин. 



44 

Сталин усмехнулся: 
- Зачем бояться, но учитывать на

до, что даже такие технически передо
вые страны, как Америка, не О'I1Важива
ются на та!КоЙ перелет. 

Чкалов порывисто:  
- Товарищ Сталин, у нас есть ма

шина, лучшая из 1Всех, существующих 
для .дальне,го перелета... Зачем нам 
о·глядываться на Америку? !  

- Нет, товарищ Чкалов, надо огля
дываться... И когда вы прилетите в 
Америку, хорошенько оглянитесь ... Ко
гда хочешь обогнать, обязательно надо 
оглядываться. 

Опершись руками о край стола, 
Сталин склонился над картой перелета, 
задумался : 

-. Мало мы еще знаем о_погоде, ко
торая ждет нас в Арктике ... - сказал 
он с тревогой ... ___. Мало еще метеор оло
гических станций ... 

Карта. Советская Арктика в точках 
станций и зимовок. Северный полюс, 
отмеченный знаком папанинской 1г.руп
пы. 

Чкал·ов поспешно сказал, указывая 
на них: 

- Их у нас больше, чем на всем ос
тальном полушарии, и теперь, когда 
Папанин на полюс·е. . .  Мы так глубоко 
ворвались в Арктику ... 

Сталин оглянулся на Чкалова. 
- Это облегчит перелет через по

люс! .. 
- Еще бы, товарищ Сталин! - жи

во воскликнул Чкалов. 
Сталин, лукаво приЩурившись : 
- Значит, все-таки мы не так плохо 

сделали, что не ПУ,стили вас сразу ле
теть, а ·сначала послали ·экс1педицию на 
полюс. 

Чкалов : 
- Да, товарищ Сталин.. .  - Замолк, 

потом .смущенно и тихо произнес:-Мы 
не поняли сперва . . .  

Сталин снова задумчиво пошел по 
комнате . . . 

На минуту воцарилось молчание. 
- Вот вы, товарищ Чкалов, работа

ете летчиком, испытателем, и вам дове
ряли драгоце'l!'НЫе машины ... А ведь это 
тоже испытательный полет... Весь мир 
будет следить за ваш нм самолетом - ка 
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что способны большевики со своими 
пятилетками! 

- Понимаю, товариJ!! Сталин, - ти
хо сказал Чкалов. 

Стали1н остановился у большой двери 
на балкон. Внизу под кремлевским хол
мом мерцает беАоснежная панорама 
ночноИ Москвы. И задумчиво вгляды
ваясь в нее, очень негромко говорит 
он: 

- Люди и заводы, которые создали 
вашу машину и подготовили ее к поле-
ту . . .  Вся наша техника, авиация, нау-
ка . . .  - Порывисто указал на карту: -
Жиз'Нь и работа вот этих людей за эти
ми бесчисленными огнями...  И не 
только они... Кровь, пролитая в долгой 
борьбе, годы страданий и труда всего 
нашего народа сделали в·озможным та
кой перелет ... 

И не только Чкалову, а :как бы взве
шивая всю тяжесть решения: 

- Вот что · должны мы доверить ва'l.1 
пронести перед всем миром в этом пере
лете . . .  

Потря·сенный Чкалов опу,скает голо
ву :  

- Да, товарищ Сталин, - тихо го
·Ворит он. . .  ( Долгая пауза.) -К тако
му перелету мы не гот.:�вы ... -еще ти
ше произносит он, наконе.ц. 

Тогда Сталин сказал весело и ре
шительно: 

- Вот теперь, когда IВЫ понимаете 
это, я увеJРен, что ,вы готовы к нему ... 

Чкалов поднимает ·вспыхнувшее ли
цо. 

Сталин, улыбаясь, протягивает ему 
руку. 

- Пусть будет по-вашему, товарищ 
:Чкалов. 

Чкалов обеими руками охватил, 
встряХiнул руку Сталина и так, сжав ее 
крепко, не выпустил ее и замер. 

Бьют куранты на Спасской башне. 
Бой курантов переходит в шум мото

ра. 
От Кремля на общий план Москвы 

отлетает самолет; 
Проплывает Кремль, превращаясь в 

малень�ую т.очку. 
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Самолет проплывает над Московским Слышен удаляющийся рокот самоле-
стадионом. та. 

Виден уходящий канал Волга-Мо-
сква. 

Самолет пролетает_ над пндустриаль
ным пейзажем. Дымящие трубы. 

Пролетает дальше над большим стро
ительством, над большими совхозами, 
над лесными масс.ивами. 

Клубятся внизу облака, тянется ту
ман, закрывающий землю. Самолет то 
появляется, то исчезает. 

Вырвался ·самолет из облаков. Виден 
все увел1ичивающиikя морской берег. 
Скрывае11ся земля, и самолет проплы
вает над :м:орс:к:им простором. 

Летит самолет, окруженный облака
ми. Через •прорывы в о блаках черная 
бугристая гладь Ледовитого океана. 
Видны белые пятна льдин. Огромный 
сектор одноо6ра'31НоЙ ·бесконечной ледя
ной пустыни. 

Самолет летит над Арктикой, окутан
ный белыми вихрями пурги. 

Клубятся обла�ка. Тянется туман. 
Свист снежной метели. С трудом про

бивается самолет вперед. 
Пурга. В прорывах белой метели 

лед, торо:сы. И, как ф ормула полюса, 
сразу знакомая в1сем стоит черная па
латка с буквами СССР, флагшток с 
.двойным стягом: герб страны, портрет 
Сталина. 

Около палатки в су�робах бегут че
тыре маленькие фигурки, будто медве
жьи, в поляр.ной одежде. 

Четверка папа1нинцев замерла, глядя 
в небо. В руках у каждого револь
вер, стакан, кружка, чашка и у со-всем 
-круглого в мехах Папанина - бутылка 
шампанского. 

Над ними нарастает гул ·самолета. 
Папанин кричит в восторге и огорче

нии: 
- Идут над нами братцы, и не ви

дать ! 
Летит самолет, но пурга скрывает 

его. 
-. Братцы, милые !  За них, за роди

ну, за Сталина ура-а!-кричит Папа-
:нин. . 

- Урра-а !  - дружно подхватили ос-
-rальные и начали беспорядочную стрель-
бу в воздух. 

Кабина самолета. 
Рука Белякова записывает в жур

нал: 
« 1 9  ИЮНЯ 5 Ч. 1 Q МИН.» 

Беляков, откладывая ручку, берется 
за приборы. Бурчит с досадой: 

- Ну и местечко - ни севера, ни 
запада, ни востока, на все стороны 
юг. 

Чкалов спит. Тишина, почти проза 
полета. То ль ко слышен далекий гул 
мотора. З а  штурвалом оодит Байдуков. 

Чкалов открыл глаза, потяну лея и 
вдруг в спомнил: 

----i Скоро полюс? 
•Беляков невозмутимо, как пассажиру, 

проспавшему станцию: 
- Полюс уже проехали". 
Чкалов вскакивает, как ужаленный 

орет: 
Что ж вы, сволочи, не раз·буди-

ли? 
График! - спокойно отвечает Бе

ляков. 
---; А ну ва·с с .графиком!  .. - хватает 

маузер, подбегает к окну и разряжает 
его в открытое окно кабины. 

Сидящий за штурвалом Байдуков, 
ОГЛЯН)"ВШИСЬ на звук вьктрела: 

Что ты палишь? 
Полюс! - кричит Чкалов : 
И попал? ----. смее11ся Байдуков. 
Ладно зубоскалить." 

Бросается к Белякову: 
'----- Сашка, записывай радиограмму -

всем, всем! 
Беляков за:писывает. Чкалов патети

чески р азмахивает руками: 
__, Вот полюс! l)уп земли". Нет, пи

ши: неприступная точка, к которой 
стра·стно стре�ился Амундсен, Седов, 
Пири". Но что сделал ты с гордыми 
судами, которые держали путь прямо в 
твое сердце и не �вернулись больше до
мой ? Сколько лишений и страданий да -
рило ты человече•ст.ву, о, бесконечно бе
лое пространство !  Но зато ты узнало 
и тех (это я про папанинцев) , что су
мели поставить ногу на твою непокор
ную выю, нет пиши: шею, неприступ-



ный полюс остался позади. Точка. Чка
лов, Байдуков, Беляков". Ну, прочти, 
как получилось? 

Беляков читает: 
«Москва, Кремль, Сталину. Прошли по

люс. Все в поряд·ке. Чкалов, Байдуков, 
Беляков». 

Чкалов опешил. Смотрит на него: 
- Ух, ты." - качнул головой, 

здорово ! 
Секунду переживает, затем охватил и 

трясет его любовно. 
- Да ты не профессор, Саша, ты 

поэт! - И  радостно хохочет. 
- Подожди, подожди, серьезно гово

рит Беляков.--Посмотри." 
Протягивая Чкалову бумажку с пока

зателями погоды : «Погода - табак! 
Всюду туман, циклоны бродят".» 

Чкалов читает, <Ворчит сердито: 
- Тоже шляются!"  
Беляков : 
----< В Канаде обещают грозовой 

фронт! 
Чкалов совсем рассердил·ся : 
- Полюс неприступности! Грозовой 

фронт! Слова у тебя все красивые, а 
на самом деле - дрянь ! (С сердцем.) 
Обходить ! Еще расход бензина! 

Отходя, сверкнул глазами на Беля
кова: 

- Тоже мне поэт! 
Идет к пилотскому месту. Егор уже 

встречает его тревожным лицом: 
- Смотри." Начинается ... 
Окна кабины в коросте ледяных пя

тен. 
Через окно видно крыло, покрыв·шее

ся коркой льда. 
Торопливо протискиваясь на место 

пилота, Чкалов крич·ит сменившему.ся 
Байдукову: 

- Давай скорей .(\авление на антиоб
леденитель ! (Берется за управление.) Я 
пойду вверх. Буду бороться высотой ! 

Байдуков уже усиленно качает насос 
антиобледенителя. 

С ровным гулом несется самолет. 
Странный и грозный небесный пейзаж 
вокруr. 

Массивные, слов.но снежный хребет, 
облака по бокам. 

ЧНАЛОВ 

И самолет проходит между ними, как 
в ущелье. 

Черная ма·сса циклона с огромной бы
стротой несется на самолет. 

Сам.олет нырнул в нее, сразу темнеет". 
Свист вихря заглушает слабенький звук 
мотора. 

Черную кашу клубящи�ся облаков 
прорезывает колоссальная молния, и 
крошечная рядом с ней точка самолета 
вдали, метнувшись к краю, летит 
вверх. 

Запись в журнале: 
«23 ч. 10 м. Приближаемся к Канаде. 

Обошли циклон. Машина выдержала. Ухо
дя от обледенения, идем высоте 4 ООО м». 

Кабина. У штурвала утомленный и 
хмурый Чкалов ... 

Байдуков спит на баке. 
К Чкалову подходит Беляков с кис

лородной трубкой в зубах, протягивает 
ее Чкалову: 

- Подыши ... 
Чкалов качает головой: 
____, Надо экономить кислород. Даль

ше может быть хуже...  Нехватит . . •  
Один баллон выбыл (помолчал). По
года? 

- Все то же". 
Чкалов невесело: 
- Прагу ляйся, Саша, по станциям. 

послушай, что мир думает". 
Беляков уходит. 
Присев у рад;иоаппаратуры, медлен

но ведет регулятор репродуктора и 
вот, быстро сменяясь и наплывая друг 
на друга, проходит хаос ра.зноязычных 
голосов, всплески орке1стров и неожи
данно знакомых и коротких звуковых 
портретов ; сквозь непонятное анг лий
ское, немецкое, швед•ское бормотание 
прорывается: «Чкалов, Байдуков, Беля
ков» ; обры.вки русской речи : «И мы 
обещаем, товарищ Чкалов."» 

Вскрики скрипок, и вдруг далекая 
волжская песня, на ее фоне отчаянный 
старческий тенорок: 

- Эй, Валька! Это мы, василевцы". 
ЧкалоВ1 прислушивае11ся, сидя у 

штурвала: 
- ... Наши опасаются, как что." Ты 

лети да поглядывай, слышь, Во-олькаР 
Чкалов смеется, слушает, тихим бас

ком подтягивает песню, присоединилсл 



ЧКАЛОВ 

задумчивый голос Беля·кова, и сразу за 
окриком Ермолая, на уплывающей пе
сне, тихий голос и нтимно, как с глазу 
на глаз : 

- Ты только, Валерий, о нас не ду
май, лети спокойно ... 

Беляков у прие·мни:ка. 
- ... Игорек покапризничал немного, 

не хотел умываться. Мы все тебя це
луем и почти не думаем о тебе... Ты 
все-таки поберегись немножко ... 

Короткая печальная каденция скр!И
пок отк у да-то и снова чье-то непонят
ное бормотание :  «Чкалов, Байдуков» 
на французском, шведском, англий· 
ском... Отрывок джаза ... 

- Вернись .назад, Саша, --1 крикнул 
Чкалов. 

Громко вырвался гортанный кавказ· 
скин голос: «1Гайди марджос Чкало,вс, 
Байдукове, Белякове ... » И тотчас же 
по-русски: «Мы гордимся и крепко ве
рим ... » И вдруг снова женский голос 
тихо: «И если ты меня услышишь, 
Егор ... » 

Байдуков спит. 
« ... девочка давно спит ... И мы сов-

сем не беспокоим,ся ... До свидания!» 
Голос Чкалова: 
- Эй, Егор, проснись, жена зовет ... -
Байдуков вскочил: 
- Жена} Где жена} .. 
И, вместо голоса жены, из приемни

ка слышится гнусавыИ голос анг лий
ской речи. 

Наплывая, звучит волжская песня ... 
Байдуков, напевая, 

идет сменять Чкалова. 
поднимается, 

Пробравшись на пилотское 
бросает: 

место, 

- Надо бы масла !Подкачать ... 
Чкалов качает насос, пробует подтя

гивать песне, но ему тяжело, он вспо
тел. 

Звучит далекая песня, ей подпевают 
товарищи в самолете. 

Кончив качать, Чкалов в изнеможе
нии прилег на бак, протянул ру·ку к 
Байдукову за кислородной трубкой .. . 
Глотнул несколько раз с наслаждением .. . 

- Чорт возьми ! - говорит он ти
хо, улыбаясь. - Живешь и не замеча
ешь ... как приятно дышать 1 
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Ледяная пустыня. Летпт маленький 
самолет, скрывается вдали, но над ди

.ким безлюдьем продолжает звучать 
разноязычное бормотание. Отдаленные 
звуки музыки. Из толкучки этого 
странного радиофестиваля нал. Аркти
.кой вдруг неожиданно проснулся зна
комый голос: «Это я - Пал Палыч, 
за мотор я спокойный ... А вот, что у 
вас с погодой, не понимаю... В Москве 
у нас жарища ... » 

Ледяная пустыня. 
И еще раз тихий женский голос : 

«И, знаешь, Саша, за тебя мы, ну вот 
ни столечко не  беспокоимся ... » 

Далекая и грустная каденция скри
пок. 

Запись в журнале:  

«20 нюня, О часов 15 минут, летим над 
Канадой. Вы.сота 5 300, но облачность не 
уменьшается. Впереди горная цепь до 
1 800 метров, придется и дальше нтти нit 
пяти тысячах, а кислорода яех,ватает . . .  » 

Чкалов, увидя падающего со стула 
Белякова, с трудом держась на ногах, 
бросился к нему, поддер.Живает за пле· 
чи безжизненную фигуру Белякова у 
радиостанции. Тот тянет руку к кис
лородной трубке: 

- Один глоток ... 
Чкалов качает головой: 
--; Нельзя, Саша, все, что оста

лось, - Егору . . •  
Беляков делает усилие работать. Ч�,а

лов наклоняется к его лицу с ласковой 
шут.кой: 

- Э ... Э ... А ты не такой уж моло-
дой, Саша .. . 

Посиневшие губы, резко очерченные 
морщины на лице Белякова. 

Он слабо улы.бнулся: 
- Оче1нь скучно! 
- Принимай, дорогой, принимай . . •  

Что там? 
- Сан-Франциско - туман, Сиэт

тл:и - туман ... Анкорджи - туман ... 
Чкалов : 
- Двигайся медленней... Тяжело . . •  

Выматывает ... 
Беляков поднимает к нему глаза :  
- Америка спрашивает, чем встре

чать ... Что любит Нкалов ? 
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Чкалов с гримасой упря·мого напря
жения: 

- Отвечай: музыкой". Чайковского . .. 
С пилотского места, тревожно обер

нувшись, кричит Найдукоn. Его заглу
шает мотор через открытое окно. Он 
задвигает обледеневшее окно, пробует 
<>чистить рукавицей, кричит во все гор
ло:  

- Валерий! 
Пытается финкой счш::тить лед с 

окна. 
Через окно .видно крыло, покрывше

-еся налетом бугристого льда. 
Чкалов оглядывается встревоженно, 

отпускает плечо Белякова... Тот меш
ком опускается с сиденья ... 

Чкалов подбегает, торопливо качает 
:Насос антиобледенителя. Байдуков по
казывает на обледеневшие •стекла. 

- Полный газ ! - кричит Чкалов.
Подымай выше! 

--. Вы не выдержите, - бросает 
Байдуков, - так rитти. - Сашке амба, 
и тебе амба! 

- Только выше ! 
Чкалов в поту качает, пошатываясь, 

едва не упал ... 
Байдуков сорвал с себя к ислородную 

маску: 
На, подыши! 

- Одень маску! 
- Подохнешь ! 
Чкалов гневно : 

Приказываю дышать! 

Весь белыИ, обледеневший самолет 
набираеТ' высоту .. .  Рев мотора . . .  Несет
ся обледеневший самолет ...  

Окно самолета. Ледяной узор. Мед
ленно тает, превращается в ·капель•ки.  

В кабине. Бледный Беляков лежит, 
:закрыв глаза. Часто и тя'Жело •дышит. 

Чкалову плохо. Он прислонился к 
стенке фюзеляжа. Из носа течет к.ровь. 
Чкалов зажал нос, прикрыл .лwцо, пря
чась от товарищеИ. 

Беляков открыл глаза, при.вст·ал: 
- Валерий! 
Чкалов испуганно: 
- Молчи, молчи, Саша! 

ЧКАЛОВ 

Опускается рядом с ним, стирает 
кровь с лица, молча, беспокойно пово
дит глазами. Глухой гул •неутомимого 
мотора. 

Чкалов говорит: 
- Сашка, сто раз я мог разбить баш

ку и было !Не страшно... Понимаешь, я 

всеrда чувствовал, что я сильнее ... А 
сейчас сил нех•ватает ... Неужели я . . .  -
Сморщился, встряхнул головой. 

Беляков: 
- Надо прав-ильио силы рассчиты

вать, и сил станет вдвое больше .. .  - и 
вдр'УГ поникает, всем телом сползая 
вниз. 

Чкалов: 
- Сашка! - Ласково теребит его:

Саша! 
Беляков в •глубоком обмороке. Чкалов 

подхватил ero под рrки, с трудом под
т�сrоивает его к Байдукову, снимает с 
него к ислородную маску, на·тягивает на 
Беля·кова: 

___, Свалился Сашка... Без кислоро
да... - бросает он. 

Байдуков, огляну.вшись, молча ведет 
машину. 

Беляков очну лея. 
Позывные сигналы на радиоаппара-

те ... 
Тревожно оглядывается Чкало·в, тор

мошит, приподнимая Белякова. 
-- Пойдем, Саша, зовут . .. 
Помогая ему добраться до аппарата, 

поддерживает, пока Беля.ков принимает 
радио. 

«Чкалову, Байдукову, Белякову... Вся 
страна следит за вашим 'llолетом, Ваша 
победа будет победой Советской Страны, 
желаем вам уопеха. КаJк самочув·ствие эки
пажа? Крепко тмем ваши руки. Сталин, 
Молотов, Ворошилов, Жданов». 

Чкал,ов секунду молчит, торопливо: 
- Передавай... Спасибо... Са.мочу�в

ствие прекрасное . . .  .Все в порядке . . .  
Беляков, собрав последние силы, пе

редает. 
- Еоть!� .  - кивнул он головой и 

сразу весь опустился к аппарату. Чка
.!\сОВ подхвапrл его .рукой, оберну лея с 
серьезным лицом, кричит Байду
кову:  

Егор! Спrстись �метров на тыся-
чу! .. 
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Окно кабИIНЫ в :капельках влаги ... 
Они превращаются в криеталлик·и. 

Окно снова медленно затягивается 
узорчатой корочкой льда ... 

НеподвиЖ'ная фигура Байдукова за 
штурвал·ом, рядом Чкалов. Они смо
"Грят на обледеневшее стекло. 

Беляков, опираясь локтями о стол, с 
трудом держится на стуле. 

Чкалов крепко задумался, резкие 
складки исполосовали лицо, говорит, 
медленно взвешивая: 

- Так лететь - обледе•неем и разо
бьемся... Выше лететь - кислорода не
хватит ... Ниже лететь - туман, врежем
ся в горы! - К товарищам: - Что де
_,,ать ? 

Байдуков с азартным лицом, горячо: 
- Спустимся и рискнем пробиться . . .  

Туман? Чорт с ним ... Я слепым поле-
1ом поведу ... 

Порыв.исто задернул за·на:вески на 
окнах кабины, тушит свет, � в  темноте 
засветились фосфоресцирующие цифер
блаты приборов, их отблеск на лице 
Байдукова. 

Дикая вспышка улыбки прежнего 
Чкалова: 

- Люблю, Егор! - вырвалось У 

него от души. 
И тотчас Беляков необычно резко: 
__. Мальч:Iшество! Слепой полет 

да! Слепой риск - нет ! ·  - И тотчас, 
сдерживаясь : - Иногда больше муже
ства нужно для того, чтобы вернуться". 

- Умница, Саша... - сказал Чка
лов. 

Байдуков рванулся вперед, резко и 
страстно: 

- А я не знаю слова «Назад» ... 
Идиотизм садиться и пропадать неиз
вестно где. Лететь до последней капли 
горючего, может, проскочим, а нале
тим, - так чорт с ним! 

Чкалов вдруг сердито оборвал его: 
Тебе сколько лет? 

__. Тридцать. 
- А что ты успел сделать? - гре

мит Чкалов: - Мальчишка! Мае три
. дпать два, а я почти ничего не успел! 
Э�им полетом мы только начинаем пла-
-тить свой долг народу, а ты - приле-
-теть и в кусты? Умирать ? Для этого 
триста лет жить мало!  
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Беляков повторяет с настончивым му
жеством: 

_.. Надо твердо решаться . - назад! 
И с такой же убежденностью неожи

данно покачал головой Чкалов:  
- Нет... только не назад . . •  
Беляков тревожно веки.ну л на него 

глаза. Стукнул кулаком по ст·олу и 
крикнул: 

- Так батя мотался! Вы что, батину 
историю хотите повторить ? !  

- Да, да, повторить ! - с суровым 
упорством бросает Чкалов. - И дове
сти до конца ... 

Беляков гневно: 
- Ты слово дал." в случае опасно

сти садиться в Канаде! 
Чкалов с суровым спокойствием шаг

нул к столу: 
- Дай карту! 
Склонился над нею. На карте прямо

линейная трасса перелета - горная 
цепь. 

Неожиданно зазвучала патетическая 
мелодия Шестой симфонии Чайковско
го. Летчики замерли". Беляков медлен
но опустился головой на стол. Чкалов, 
подняв голову от карты, тихо произнес : 

- Америка встречает ... 
Пауза. Звуч·ит симфония... Вщруг Бе

ляков откинул Пl:?rлающее азартом лицо 
и крикнул страстно: 

- Нельзя теперь назад! Мы должны 
долететь ! Немедленно вверх". Для Его
ра кислорода хватит, он один доведет 
машину! 

И, пораженный этой небывалой у Бе
лякова вспышкой, огляну лея Байдуков : 

__.. Но это конец тебе ... 
- Не в этом дело, - оборвал его 

пылко Беляков. - Ж1ивые или мертвые 
мы должны долететь ! 

Лицо Байдукова, дрогнувшее скупой 
мужской нежностью. Он оторвал от 
управления одну руку. 

-· Саша! - сказал ласково. 
Звучит симфония... И с непонятным 

в это �ремя железным спокойствием 
молча -смотрит на Белякова Чкалов. 

- Обязательно надо оглядеться ... -
медленно произносит он. Движением ка
рандаша ломая линию полета, вы1прям
ляется, говорит с решит·ельным спокой
ствием: 
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- Повернуть вправо на 90°, держать 
на океан, так облетим ·Горы, !И. лететь 
берегом ... --Пододвигает :карту опешив
шему Белякову: - Рассчитай! 

- Но так мы потеряем тыся•чу кило
метров ! __, неуверенно возразил слег
ка растерянный Байдуков. 

Чкалов передвигается к нему, говорит 
нег,ромко: 

- А лучше потерять все девять и 
голову в придачу? Да что там голову, 
ты забыл, что мы несем на наших 
крыльях? \ 

И, взявшись из-за спины Байдукова 
за управление, чтобы дать ему возмож
ность освободиться и .в1ста·ть : 

- Отдохни, Erop, я по.веду". 
()стор.ожно, в тесноте кабины, они 

меняюТ'СЯ .местами. 
Байдуков в ыбрался, сел на бак и по

смотрел на Белякова. Они встретились 
глазами и засме·ялись. 

Чкалов с•мотрит перед собой в окно. 
Е:го затылок, могучая спина. Рука на 
штурвале. 

Вдруг он оглядывается :и окликает: 
- Егор! 
Байдуков подвигается к нему, накло

няет:ся. РазгО'Вар•ивают вполголоса, как 
лучшие друзья :  

- А 'Ведь тысячу километ�ов м ы  поте
ряли !-с сожалением сказал Чкам>в. 

Потеря•ли! . .  
__. Жалко ведь. А? - вздюхнул Чка-

лов. 
Конечно, жалко, - несколько оза

дачен Байдуков. 
- На·верстать бы...  - задумался на 

минуту Чкалов, потом оживился :  -
Слушай, Егор, когда вернемся, полетим 
вокруг шарика? 

- Какого шарика? 
Чкалов нетерпеливо; 
- Ну, какого! Нашего". ·земного". 
Тянет его руку. Байдуков пожи-

мает ее. 
- А-а." Конечно, полетим! 
И, уже загораясь этой новой идеей, 

Чкалов, обернувшись, криqит Белякову 
с веселым нетерпением: 

- Саша, пиши заявление! 
В окошко вливается рассвет. 
Окно. Впереди темнота раздвигается 

перед верхними лучами солнца, без-
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о блачное небо". Последние утихающие 
такты <:•Имфонии Чайковского". 

Через окно J(абины видна выпуклая, 
необозримая и ослепительно спокойная 
гладь океана. 

Америка. Аэродром. 
Вечер. 1Над :гладким полем военного 

аэродрома .моросит дождик1 Поблески
вает мокрая колючая проволока ограж
дений. Часовые американской армии, а 
з а  ними--.оплошной стеной блестящие 
клеенчатые плащи :и зонтики. 

Как зеркало, сверкают шоссе и та
буны автомобилей. 

Кра·снокрылый «НО-25» плавно при
землился и побежал по мокрой траве. 

Из самолета выскочили Чкалов и 
Байдуков в унтах, в кожаном обмунди
ровании. Издал'И, в туманной дымке 
дождя, они кажутся фантастическими 
существами. 

Выскочили и тотчас крепко обнялись 
и поцеловал·ись. 

Они выжидающе оглядываются. 
К ним бегут официальные лица, во

енные и штатские. Высокий генерал, 
козырнув, по очереди крепко пожимает 
руки пилотам". 

Толпа качнулась и нажала на колю
чую проволоку. 

На секунду эт�о п охоже на фронт, на 
бешеную атаку. 

Оглушительный рев толпы, свист, 
колючие шипы разрЬ!'вают плащи пере
дних, прижатых к проволоке; 
смяты". 

часовые 

Ломаются и летят зонтики, листы 
�ранаты, вспыхивают 

бесчисленных фото-
газет;  словно 
магниевые лампы 
графов. 

Как боевые слоны, облепленные 
людьми, с трубны-м ревом пробивают
ся в несущейся толпе автомобили. 

В группе вокруг пилотов заканчива
ются официальные рукопожатия. 

Бе.ляков стои•чески удерживает на ли
це вежливую улыбку. 

Байдуков ·  порывисто ог лядываеrrся с 
жи·вым кнтересом. 

Чкалов поглядывает, недоверчиво 
хмурясь. 

У же суетятся какие-то штатские, 
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протягивая шнур микр<>фана к самоле
ту. Хозяева тревожно оглядываются на 
приближающийся рев тоЛпы, торопливо 
говорят по-анг лий1ски, жестами приг ла
шая подняться на маши1н1у. 

Беляков переводит: 
- Тебя просят сказать несколько 

слов о себе для а1мериканс·ких граж-
дан . . .  

Чкалов оГлянулся на товарищей: 
- Ну, что ж . . .  полезем .. .  
Подымаются на крыло самолета. 
Чкалов, встреченный ог лушительн�rм 

свистом, растерянно оглянулся и на
хмурился: 

- Это что они? 
Беля.ков, смеясь, объя·сняет: 
� Успокойся, в Америке свист -

высшая форма проявления воаторга . . .  
Чкалов, поеживаясь от эт0<го чуждого 

триумфа, стоит, угрюмо оглядываясь, 
буркнул: 

- Что-то не по душе мне эта фор-
ма ... 

Обернулся к Байдукову, т·оскливо: 
- Домой хочу ... 
Хозяе1ва, потрясая руками, пробуют 

успокоить толпу. 
Т орапливо заканчивается установка 

микрофона на крыле 1са�vюле1та .  
Чкалова вежливо выд;витают к нему. 

Буря свиста усиливается. 
У самого самолета, с трудом сдер

т:иваемая сцеп1лением полиции, бурлит 
толпа, потрясая слома:н.ными зонтика
ми, шляпами, платками, портретами пи
латов. 

И с од.ной стор.01ны красные знамена 
над т·олпой, девушк·и,  повязанные пла
точками «по-русски», и как-раз тут осо
бое усердие полисменов. 

На к1рыле самолета хозяева потряса
ют руками, пытаясь успо·коить толпу. 

Чкnлов у микрофона нетерпеливо под
нял руку. 

Он опустил руку и упр�.мо, хмурясь 
с минуту, шарит глазами в толпе . . .  

Вдруг неожиданно скланяется с кры
ла. 

У самого фюзеляжа задранная вверх, 
черная, как клеенчатый плащ, ·голова 
восторженно кричащего «Ур-р-ей ! »  
негра. 

Чкалов протянул руку, одним силь-
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ным движением втаскивает негра на 
крыло, обнимает и крепко целует. 

Обомлевшие, раст,репа'нные в. давке, 
белые джентльмены. 

Некоторые лица искажаются возму
щением. Один, два разрывают порrгрет 
Чкалова. 

И так, установив тишину, Чкалов 
зво.нко говорит: 

На крыльях вот этого самолета 
мы пронесли над холодом, разделяю
щим нас, привет от мног·омиллионного 
нашего ·на.рода - ве·ликому американ· 
скому народу ! 

- У рр-ей! - вдруг неистово закри
чал негр. 

И тотчас дружно подхваченные в 
разных канцах, постепенно захватывая 
и увлекая всю толпу, прокатились 
«ура», «уррей», «вива». 

Чкалов покосился на Белякова, 
ухмыльну лея : 

- Вот это по-нашему! 
Салют батарей американской армии. 
Склоняются знамена. 
Под гром криков и музыки пилоты 

спускаются с крыла самолета в бурля
щую толпу. 

Тотчас ·каждому из них одевают на 
шею большие венки цветов. Их ок,ру
жает, теснясь, восторже�нная толпа 
охотников за автографами, фотографов, 
репортеров. 

Один из них с книжечкой, 'С трудом 
удерж�иваясь возле Чкалова, поспешно, 
тоном бизнесмена: 

- Вы богаты, господин Чкалов? 
Чкало,в, по•ко·сившись, р�шительно: 
� Да ... оч�нь ! 
Со всех сторон к ним тянутся руки 

с фото, открытками, ·визитными кар
точками ... 

- В чем это выража·ется �  
- 1 70 миллионов . . .  - бросает Чка-

лов, подписывая автограф, как чек .. .  
____. О !  . .  о !  . .  
И, на ·секунд.у потеряв ,равновесие, 

репортер оттеснен новым приливом 
толпы. 

Какая-то девушка, прорвавшись, не
ожиданно обнИмает .и целует опещив
шего Чкалова. 

И снова, вынырнув из толпы, выкри
кивает помятый репортер: 

4"' 
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1 70n Чего? Рублей .или долла-
ров? 

Чкалов, .решительно 
сквозь толпу: 

nробирая�ь 

- Нет, не рублей, а человек. 1 70 
милл:ионов человек работают на меня 
так же, как и я на них". 

Село Василево. 
Музыка, 1гул толпы, вскрики автомо· 

бильных сирен переходят в мощный 
хор пароходных ·гудков. 

Крутой откос волжского берега без 
протал·инки укрыт массой народа. Пле
щут платки, шапки, руки ... 

Величавые проот1О1ры Волги. 
Столпились у пристани разукрашен

ные флагами белые пароходы, катера, 
танкеры, баржи ... 

Они торжественно тудят. 
К берегу ,пришвартовал пароход. 
Полотнища <:о слова'Ми :привета кан-

дидату в депута·ты Верховного Совета 
СССР от Вол�ги. 

На самом высоком моатике, ок,ружен
ным президиумом �этого народного со
брания, сто.ит у �перил снявшим шапку 
Чкалов". · 

Он взвол:н.ованно слушает этот гром 
гу дкqn и криков, потом поднимает ру
ку с шапкой. 

Тишина. 
__. Я родился в тысяча девятьсот 

четвертом году, в семье котель.щика".
nросто, взвешивая слова, начинает 
он и потом, постепенно загорая:сь и по
вышая могучим голос, произносит вот 
эти подлинные, поразительные чкалов· 
ские сл·ова :  

- Детство мое прошло у вели·кой 
русской реки". Волга издавна :ка1к бы 
символ Руси, символ русской души, от
важной, широкой и могучей... И с этой 
рекой, волнующей, как песня, связаны 
мои первые впечатления о русском на
роде ... 

. .  .Богатыри-грузчики, лрево·сходящие 
лю,бые рекорды выносливости".-креп· 
нет и веселеет чкаловский голос, 
и плавная .панорама uлывет по бере·го
вому откосу, по фигурам и л'ицам мно
гоголового, репинского, портрета при· 
волжских русских людей. 
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".Бесстрашnые и веселые матросы, 
крестьяне прибрежных деревень, ода
рен.ные замечатель1но й  практической 
сметкой и здравым <:мы.слом, ниже·го
род,сюие, самарские, саратовские масте
ровые, ловкие и исRусные �в с'Воем ре
месле, бунтаJри по природе, предпочи
тавшие лучше взя·ть расчет, ·чем ло
мать шапку перед самодуром хозя
ююм ... 

Хараюгерные фигуры и лица, жадно 
слушающие эту речь, похожую .на заду
шевный разговор. 

- ."Так узнавал я русский народ, на· 
род мужественный, трудолюбивый и ве
ли•кодушный, талЭiнтливый и неутоми
мьrИ! Так узнавал я наш народ, креп� 
ко верящий в свое счасть·е, в свои силы 
и в свои способности завоевать это 
счастье. Эта вера вела и на·с ск,возь об
лака, туманы и циклоны, и она приводи
ла .нас всегда I11рямо к цели. Ибо, если 
весь советский народ, возгла·вляющий 
человечество на его пути к всемирному 
коммунизму, если весь наш народ же
лает одно.го и того же,-значит, это не
пременно будет осуществлено ... 

Пока ,говорятся эти <:лова, панорама 
!Перешла к землечерпалке и на ней, 
столпившись или свесив ноги через 
борт, темнокожие и суровые грузчики 
и кочегары .с дет·ским са'Моза·бвением 
слушают р·ечь о себе. 

И тут же навостривший морщи11ш
стое лицо дед Ермолай, рядом с ним -
какая-то пышущая здоровьем бабенка". 

- Яркой .голос стал у Валерия Пав· 
ловича. "  - сказала она пе·вуче и меч
та�тельно. - По всей Волге разносит
ся." 

- Н-да ... - одобрительно протянул 
дед Ермолай. - Ничего голос." 

И, помолчав : 
- А вот я ему, как он через полюс 

летел, в радио так гикнул, до самой 
Америки слышно было! - Внушитель
но поглядел 1по сторонам. 

Кочегары з асмеялись : 
- Песок из тебя не 

прогудел один и тронул 
мотню ·его штанов. 

посыпался? 
за широкую 

Оглушительный хохот 'Кочегаров, 
сверкают белки и зубы на темных ли· 
цах. 



ЧИАЛОВ 

Дед Ермолай осерчал, блесну<в глаза
ми: 

-; Наш человек... - Сердечно дрог· 
нувший его голос подчеркнул: «Чело· 
вею>. 

И с ум.ной усмешкой, с волжской сте
пенной повадюой ·выпря'МляетсЯ из по
клона Чкалов и, рас1Правив плечи, всей 
грудью, с новой веселой силон. загово
рил: 

- Велик и могуч ру•сский 
род Ломоносова, Пушкина 
Горьк.ого и Стали.на! 

народ! На
и Ленина, 

Мощный крик толпы, музыка и хор 
пароходных гудков затихают на ме.д-
ленном затем"Нении . . . 

Аэродром. 
Раннее утро. Предрассветный тума•н 

стелется по аэродрому. 
Ровным шагом, как много раз преж

де, идут рядом Чкалов и Пал Палыч". 
Негромко, задумчиво напевают сла

женным дуэтом .. . 
Блеклый луч прожектора освещает 

мокрый асфальт стартовон дорожки, 
где стоит д·вухмоторный самолет, похо
жий на •взле1тающую чайку. 

Подошли, остановились .. . 
Секунду молча любуются металличе

ским красавцем. 
- Хороша . . . 

сказал Чкалов . 
тихо, с улыбкой 
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- Хороша! - качнул голован Пал 
Палыч. 

- Вот провери'М ·еще, а IПО'ГОМ, Па
ша, хочу на нем вокруг шарика. А ?  

Пал Палыч ·усмехнулся, покачал го
ловой: 

- Воюруг всей Азии облетел - ма
ло... Пролетел всю Европу - опять 
мало. До .саман Америки добрался -
и •в.се ему мало! Теперь ему все С·разу 
хочет•ся, ·весь шар земной. 

Чкалов, уже подымаясь в машину, 
приостановился и обер:нул орлиное С'ВОе 
лицо, - ·смеется добродушно, уверенно. 

- Неугомонный ·человек! - прозву
чал голос Пал Палыча. 

По стаrртовон дорожке бежит само
лет. Легко оторвался от земли, плавно 
подымает•ся в воздух, кругами набирает 
высоту ... Звук мотора переходит в ши
рокое и величавое звучание симфони
ческого •оркестра. 

Пал Палыч запрокинул ·Голову. ·  Лицо 
старика полно восторженного умиления. 
В его глазах блестят слезы. 

- Эх, летчик... - с чувством про
износит он. 

- Да не летчик, художник! - И  еще 
подумав, сильнее сказал: - Человечи· 
ще! 

Звучиrт оркес11р, маленький самолеоr 
Чкалова._ заблестев в ран.них .лучах 
солнца, исчезает в облаках. 



За Карпатами Евr. ДОЛМАТОВСКИЙ 

* 

Л Ю Д И  О Т Т У Д А  

Вон ведут их. Плывет над штыками 
И Н<lд шляпами горный закат. 
Перед ними шумят лепестками 
Наши южные склоны Карпат. 
Только насыпь железной дороги 
На два мира разрезала нас. 
Вот уж мальчик стоит на пороге 
Переступит он рельсы сейчас. 
И рванулись. Домой, а не в гости. 
Спотыкаются. Снова пошли, . 
Поднимая тяжелые -горсти 
Нашей новой прохладной земли. 
Вся в июльских цветах, как невеста, 
Улыбаясь, встречает гора 
Этих беженцев из Бухареста, 
Недобитых в iГ алаце вчера. 
Мы молчим. Мы смешались со всеми. 
Слов немного у встречи такой. 
Плачет женщина в пробковом шлеме 
И старик с почерневшей рук@. 
Пусть набиты солдатские ранцы 
Их последним, их жалким добром, 
Пусть запишет агент сигура.нцы 
Что-то в книжечку вечнЬ!'М пером, 
Это все позади. А навстречу 
Волны плавной украинской речи, 
По-гуцульски расшитый закат, 
Наши южные склоны Карпат. 
Я не знаю прямее примера, 
Чтобы родину нашу понять. 
Я привел бы сюда маловера 
И заставил бы долго стоять 
У границы, смотреть, как на чудо, 
На звезду на фуражке моеИ. 

Переходят к нам люди оттуда, 
Завернув в одеяла детей. 

* 



ЗА КАРПАТАМИ 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЕЧЕР 
В ТЕАТРЕ «СКАЛА» 

Мы с дороги белы от пыли. 
Отдохнуть бы, поспать сейчас ... 
Запыхавшись, автомобили 
К театру «Скала» под'в озят на·с. 
Театр заполнен. На ярус ярус 
Алых лозунгов т оржество. 
Вдохновенье, как .ветер парус, 
Наполняет .меня всего. 
Мне сейчас предоставят слово. 
Буду первым - 6ольшая честь. 
Только сердце ·взлететь .готово -
Как сказать мне им? Что прочесть? 
Если б с нами был Маяковский, 
Он обнял б ы  движеньем руки 
Эти лаковые прически 
И нерусские пиджаки. 
И повел бы разноязычных, 
Нез·накомых, св·оих, р одных 
Громыхающий, грозный, зычный, 
На победу похожий стих. 
Мало мы у него Jl"IИлись. 
Растеряли его черты. 
Я придумать, припомнить силюсQ 
Слово яростной прямоты. 
И читаю стихи о танке, 
Как идет на врага танкист. 
Я писал их ·в сырой землянке 
Под холодный, · смертельный свист. 
Только б поняли! Понемногу 
Проступают глаза во мгле. 
Забываю свою тревогу, 
Будто я не на той земле, 
Что вчера возвратилась. -Будто 
Вижу сотни знакомых глаз: 
Зал московского института 
Иль какой-нибудь клуб у нас. 
Нет, не знали ярусы «Скала», 
Что читать здесь придется нa:vr, 
Что мотив «Интернацьонала» 
Возникает, как пламя, сам -
На украинском, на  еврейском, 
На молда;вск·ом. А мы поем 
На понятном, звенящем, веском, 
На родном языке своем. 

* 

55 



5б 

В ГУБЕIРНА ТО�GКОМ ЗАМКЕ 

Заседают гу�цу лы всю ночь напролет. 
Губернаторский замок суров и тревожен. 
Не успел ты увидеть семнадцатый год, -
Заходи, посмотри, это очень .похоже. 

Всюду мрамор и бронза. Стоит у дверей 
С бакенбардами белыми, в красной ливрее 
Позабытый хозяином древний лакей, -
'Никогда ты не видел живого лакея. 

Растянувщи в улыбку беззубый свой рот, 
Этот старого .мира единственный житель 

ЕВГ. ДОЛМАТОВСИИ!i\ 

К проходящим гуцулам всю ночь пристает, 
Как подачки, о н  просит у них: «Прикажите!» 

А они отвечают : «Что бродишь опять, 
Или мы тебе, дедушка, .не надоели? 
Снял бы лучше лив�)еЮ, улегся бы спать -
В губернаторской '(;Пальне св-ободны постелю>.  

Нет, он стар, он уже ничего не  поймет! 
Нез,накомы ему наши ру.сские песни. 
Заседают гуцулы всю ночь напролет. 
Баба в свитке сидит в губернаторском кресле. 



Загорье 
А. ТВАРДОВСКИЙ 

Сразу радугу вскинув, 
Сбавив солнечный жар, 
Дружный дождь за машиной 
Три �версты пробежал. 
И скат'Ился ,на запад, 
Лишь донес до лица 
Грустный памятный запах 
Молодого 'Сенца. 

И повеяло летом, 
Давней, давней порой, 
Детством, прожитым где-то, 
Где-то здесь, за горой. 

Я смотрю, в,споминаю 
Б.11оиз родного угла, 
Где тут что : где какая 
В поле стежка была, 
Где дорожка . . .  

А ныне 
Тут на каждой версте -
И дороги иные, 
И приметы не те. 
Что земли перерыто, 
Что л,есов пол,егло, 
Что гра1н.иц позабыто, 
Что воды утекло .. . 

Здравствуй, здравс11вуй, родная 
Сторона! 

Столыю раз 
Пережил я заране 
Этот день, этот час . . .  

* 

П Р И Е З Д  

Не с нужды, как бывало, -
Мир нам не был чужим, 
Не с котомкой по шпалам 
В отчий край мы спешим 
Издалека. 

А все же 
Вдруг - меняется речь, 
Г ОЛО'С твой, и - не можешь 
Папиросу зажечь. 

Куры кинулись к тыну, 
Где-то дверь отперлась. 
.Ребятишки машину 
Оцепляют тотчас. 

Двор. Над липой кудлатой 
Гомон пчел и шмелей. 
- Что ж, присядем, ребята, 
r оворите, кто чей? . .  

Не имел на заметке 
И не брал я в расчет, 
Что мои однолетки -
Нынче взрослый народ. 
И едва ль не впервые 
О1цутил я в душе, 
Что не мы - молодые, 
А другие уже. 

Сколь,ко белого �вета 
С липы смыло дождем. 
Лето, полное лето, 
Не весна под окном. 



Тень от хаты косая 
Отмечает полдня, 
Слышу, крикнули: 
- Саняl -
Вздрогнул, нет, - не меня. 

И друзей моих дети 
Вряд ли знают •О том, 
Что под именем этим 
Бегал я босиком. 
Все прошло, отсту�nило, 
Даже кажется мне, 
Что не здесь это было, 
А в другой стороне ... 

Я окликнул не сразу 
Старика одного. 
Вижу, будто бы Лазарь. 
- Лазарь! 
- Я за него ... 

Присмотрел,ся - и верно: 
Сед, посыпан золой 
Лазарь, песенн•ик первый, 
Шут и бабник былой. 
Грустен. - Что ·Ж мое дело? 
Годы гнут, как меднедь. 

'Стар. А сколько успело 
Стариков помереть ... 

. Но подходят,- встречают 
На подворье меня, 
Окружают сельчане, 
Земляки и родня. 

И знакомые лица, 
И забытые тут. 

- Ну-ка, что там в столице, 
Как там наши живут? 

Ни большого смущенья, 
Ни пустой суеты, 
Только вздох в заключенье: 
- Вот приехал и ты ... 
Знают : пусть и покинул 
Не 'На шутку ты нас, 
А в родную краину, 
Врешь, заедешь хоть раз. 
Врешь, забудешь едва ли 
И друзей, •и сельчан . . .  

- Был на фронте, слыхали, · 
Наших, может, встречал? 

Все Загорье готово 
Час iИ д.ва пр.о.стоять. 
Что !НИ речь, что ни сло,во, -
То про наших опять. 

За недолгие сроки 
Здесь прошли-пролег ли 
Вое б ольшие дoporn, 
Что ле·жал:и вдали. 

И вели:к, да .не страшен 
'Белый ·свет 1ни1Кому. 
Всюду ,наши да наши, 
Как в родимом дому. 

Н,аши вверх по науке, 
Наши в дело rндут. 
Наших жит,елей внуки 
Только где не растут! 

Подрастут ребятишки, 
Срою прмшел - разбрелись. 
Будут знать понаслышке, 
Г Д!е отцы род.ил:ись. 

И, ка,к rвозрС11ст настанет, 
Вот такой же, ка1к мой, 
Их, наверно, потянет 
Не ·В · Загорье - домой . 

Да, прос11ор;но на свете 
От крыльца до Москвы. 
Время, время, как ветер, 
Шапку ,рвет с головы . . .  

- Что ж мы, добрые люди, -
Ахнул Лазарь в конце.-
Что ж мы - так-таки будем 
И аид•еть на крыльце? 

И к Петровне, сос,едкс, 
В хату просят народ, 
И уже на загнетке 
Сковород,ка поет. 
Чайник звякает крышкой, 
Настежь хата сама. 
Две л:итровюи подмышкой 
Молча вносит Кузьма. 

Наш Кузьма неприметныИ, 
Тот, что из году в год, 
Хлебороб многодетный, 
Здесь, на мееге, живет. 



ЗАГОРЬЕ 

Вот он чашки раоставил, 
Налил прежде в од1ну, 
Чуть подумал, добавил, 
Поднял первую: 
- Ну! 
Пить - так пить без остатку, 
Раз приходи'Гся пить ... 

И пошло по порядку, 
Как должно о.но быть. 

Все тут присказ·ки быЛJи 
За столом хороши. 
И за наших мы пили, 
И за всех от души. 
За .народ, за погоду, 
За уборку хлебов. 
И, �как в старые годы.
Лазарь пел про любовь. 

Пели женщины вместе 
И Петровна - одна. 
И была ее 1пе•сня 
Старина-старина. 

На хуторе Загорье 
Росл.и мы .У отца. 
Зеленое подворье 
У самого крыльца. 
По грядкам - мак махровый, · 
Подсолнух, лук, морковь. 
На полдень - сад плодовый, 
Пять яблонь - пять ·сортов. 

На хуторе Загорье 
В былые времена 
Ле·са, поля и нзгорья 
Имели имена. 

На Белой горке сол1Нце 
Вставало поутру, 
На Желтой горк·е елки 
Темнели ввечеру. 
А поле, что за баней 
Легло левей $Умна, 
Мы Полем под дубами 
Назвали издавна. 

Свой клин, .своя держава 
Лежала у крыльца -

* 

И она ее пела, 
Край платка теребя, 
Словно чье-то хотела 
Горе взять на оебя ... 

Так вот было примерно. 
и покинул я стол -
С легкой грустью, что первый 
Праздник встречи прошел. 
Что, по·жив у •соседа, 
Встретив старых дру·зей, 
Я отсюда уеду 
Через не.сколько дней. 
На прощанье помашут -
Кто платком, кто рукой. 
.И поклоны всем нашим 
У везу я с ·собой. 
Скоро ль, нет ЛJИ-, не знаю, 
Вновь увижу овой ·край. 

Здравствуй, здрав·ствуй, родная 
Сто.ро�на. 

И - прощай. 

Б Р А Т Ь Я  

Налево и направо 
До первого конца. 
На том большом просторе -
Все, как один, ·С лица -
На хуторе Загорье 
Росли мы у отца. 

На хуторе корову 
Пасли мы впятером, 
Сад стерег ли плодовый, 
Смотрели за двором. 
В ов•ине хлеб сушили, 
Брели за бороной. 
Ходили, как большие, -
С ру•ками за спиной. 

Мы были хуторяне, 
Никто нам не мешал 
Делить еще заране 
Свой хутор по душам. 
В избе и в поле ча•сто 
Вели мы жаркий •спор, 
Кому какой участок, 
Кому где ставить двор. 
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Согласно поговорке 
Старались так .решить, 
Чтоб не тебе задворки, 
А мне одни оборюи, 
А чтоб на Белой rорке 
И чтоб на Желтой горке 
Всем братьям р.0В1но жить. 

Дв.оров, дворов - деревня. 
Все батькины сыны. 
На пятерых деревья 
В саду разделены. 
На пятерых коров,ка 
И лошадь, и хо·мут, 
На пятерых веревка 
И наш .ременный �кнут. 
На пятерых по ·силе 
Лопата, плуг, к оса, 
На пят,ерых - четыре 
Тележных колеса". 

О, детство! Смех и горе. 
Десятою травой 
На хуторе Загорье 
Порос участо·к мой. 

Ни зна�а. ни приметы 
Бы.вал·оЙ не найдешь. 
Н;и Белой горки нету, 
Ни Желтой горки, -

рожь, 
Высоко, гордо в-скинув 
Свой колос молодой, 
Границы хуторские 
У крыла под собой. 

На хутор свой Загорь•е, -
Второй у батьки сын, -
На старое подворье 
Приехал я один. 

А где ж вы, братья-братцы, 
Моя родная кровь? 
Вам съехаться б, собрать·ся 
На старом месте в.новь. 

Как в пе-сне либо в сказке, 
Слететься 6 вам, друзья, 
Слететься б вам, подпа·ски 
Загорьевакой закваски, -
Да нет! Как-раз нельзя. 

А. ТВАРДОВСКИй 

На юг от наш·ей ба�и. 
Куда �клонится хлеб, -
Наш старший на Кубани 
Комбайны вод:ит ,в ·степь. 

А с кем уча.стюи брали 
Бок о бок · аккурат, -
Наш средний на Урале 
В заводе мастер брат. 

Еще один границу 
Над Бугом бережет. 
А младшему учиться 
На летч�ика расчет. 

Как в песне либо в сказке, -
Забот моей ро�не : 
Великие участки 
У всех в родной стране. 

Тому - его ·станица, 
Тому - за·вод, тому -
По ·Слут6е отличиться 
Охота самому. 

Налево и направо 
Летит во в.се концы 
Свой .край, сво я  держава, -
Служите, молодцы. 

По долгу и по праву, 
Когда настанет час, 
На смерть, на бой, на славу 
За родину-державу 
Идите, не страшась." 

На хутор свой Загорье 
Второй у батьки сын 
На старое подворье 
Пришел, стою один. 

Стою во ржи молочной, 
И как далек, далек 
Глухой, чу дн ой, нарочный 
Наш хутор-хуторок. 

Сошло, прошло, забыто, 
д,авно, как пыль дождем, 
К земле сырой прибито, 
Пластом земли по;крыто, 
И дымным цветом жито 
Uветет на месте том. 
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Р О Ж Ь  

Рожь, рожь... Дорога пол·евая 
Ведет неведомо .ку да. 
Над полем низко �провисая, 
Лени�Во стонут провода. 

Рожь, рожь - до свода голубого. 
Чуть ВИДiИШь где-нибудь вдал,и :  
Ныряет шапка верхового, 
r руЗОВИ"IОК IПЛЫВеТ В ПЫЛИ. 

* 

Рожь уходилась. Близки ·сроки. 
Отяжелела - и на край 
Всем полем подалась к дороге, 
Навяснула, хоть подпирай. 

Знать, колос, туго начиненный, 
Четырехгранный, золотой, 
У стал держать пуды, вагоны, 
Составы хлеба над землей. 

. П Р О  Ш О Ф Е Р А  

Все ровесниюи-ребята, 
Все товарищи женаты, 
Вс·е женаты, а шофер 
Одинок!ИЙ до •сих пор. 

И •В·Сему тому причина :  
За  рулем шофер чуть свет. 
Не стоит ни дня машина, 
Рад жениться, � часу нет. 

Дни !И Ме·СЯЦЫ минуют, 
А шоферу жизнь - не жизнь. 
- Вот закончим посевную, -
Мойся в бане - и женись. 

За дорогою дорога, 
Перевозки день за днем. 
- Потерпи еще немного, 
Только сено уберем. 

От поры к поре горячей. 
Скошен луг - поспела рожь. 

Зашел я в дом, где жил герой, 
А нынче мать его осталась, 
Да ·с ней парнишка - сын второй, 
Что стал опорою под старость. 

:Большому горю скоро год, 
А мать - попрежнему - украдкой 
Нет-нет и .снова перечтет 
Все те ж слова бумаги краткой. 

* 

- Погоди, брат, а иначе -
Всю кампанию сорвешь. 

Ждет да терпит малый честный : 
Отказать·ся - как же вдруг? 
Третью за лето нев.есту 
Упустил шофер из рук. 

�Видит сам: дела НJИ к чорту, 
,Нет кампаниям конца. 
Подкатил к своей четверт.ой, 
Развернулся у крыльца, 

Надавил рожок сигналь1ный,
Да - так да, а нет - так :нет, -
Заявил оф!И·циально :  
- Точк·а. Едем в сельсовет .. . 

Все ровесники-ребята, 
Все товарищи женаты. 
Все женаты, ,и шофер, 
Говорят, женат с тех пор. 

М А Т Ь  

Знать, с каждым разом в том письме 
Дороже буква ей любая. 
Сидит, забывшись, как во сне, 
Листок из ру:к не выпуская. 

С пеленок сы.на н;икому 
·Не уступали эти руки. 
Кроил•и курточки ему. 
Обнять спешили в час разлуки. 
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l1 вот молва идет о нем, 
Все поче·сти ему от дали, 
А здесь его, в селе родном, 
Еще по отчеству .не звали, -

Так молод был. Кому бы знать, 
Что многих ·сла•вою богаче 
Он станет вдруг. А мать? А мать -
l1 думат.ь не могла иначе. 

* 

А. ТВАРДОВСКИй 

Что в самый кинется огонь, 
Не струсит, - знала без проверки .. . 
Стоит в углу его гармонь 
l1 стопка книг на этажерке. 

l1 на меньшого смотрит мать, 
Как видно, рук тут не подложишь: 
Ему играть, ему читать 
l1 быть на старшего похожим. 

ДЕД ДАНl1ЛА В ЛЕС l1ДЕТ 

Неизменная примета, 
Что самой зиме черед, -
В шубу, в !Валенки одетый, 
Дед Данила в лес идет. 

Ходит по лесу тропою, 
l1щет поНJИзу на-глаз : / 
Что ни  самое кривое, 
То ему и в самый · раз. 

Подыскать дубок •О коленцем, 
По чуднее что-нибудь, 
Ловко выру�бить поленце, 
Прихватить - и дальше в путь. 
Дело будто б ы  простое, 
Но недаром говорят: 
Как пойдешь лскать прямое, 
То кривое :�юе подряд, 
А пойдешь искать кривое, 
Все прямое аккурат. 

Нарубил д.убья Да�Нiила -
Новый на зиму запас, 
Чтобы чем за·няться было 
В долгий вечер, в поз�ний час. 

Не прошел большой науки: 
Плотник - IВ·Се же не .столяр, 
Но от скуюи - на все руки, 
Чтоб верстак не зря стоял. 

Чуть ну�жда, - к Даниле ·сразу 
Сторож, конюх, кладовщик. 
Крюк ли, обруч - нет отказу, 
Санки, грабли - рад старик. 

Ничего не жаль Даниле, 
·11 запаслив, и не скуп. 

Только любит, чтоб спросили 
У него про клен и дуб. 

До того Даниле любо 
Вновь подробно изложить, 
Что нельзя прожить без дуба, 
А без кле·на можно жить ; 
Ч1'о не может клен под срубом 
Так, как дуб, столбом служить ; 
Что береза .клену впору -
Тот же слой rи: тот же цвет, 
Но не может быть и спору, 
Что замены дубу нет. 

Дуб - один. На то н слово -
U,арь дерев. Про то и .речь. 
Правда, лист хорош кленовы:� ,___ 
Хлеб сажать хозяйке в печь. 

l1 давно ли дело было, 
Год назад, не т·о вчера, -
Так, не так, а дед;у мило 
Вспомнить эти вечера. 

Ходит ОН, неутомимый, 
l1 желательно ему, 
Чтоб и в нынешнюю зиму 
Разговор вести любимый 
За работою в даму. 

Крепок дуб, могуча сила, 
Но и дубу есть свой �век. 
«Дубу! - думает Данила, 
А Данила - человек». 

Ходит старый, гаснет трубка, 
Останов.ка, чт.о ни шаг. 
Ходит, полы полушубка 
Подоткнувши под кушак. 
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Лес притихнул. Редко-редко 
Белка поверху стреJ1 ьнет. 
Да под ней качнется ветка, 
J\Jист последний упадет. 

и как будто в сон •СКЛОНИЛО. 
День к концу. Пора назад. 
Вышел из лесу Данила 
Мухи белые летят. 

С рукава снежинку сдунул. 
Что-то ноша тяжела. 

День пригреет - возле дома 
Пахнет ·све.клой кормовой, 
Яровой сухой ·соломой 
и· карто•фельной 6отвой. 

И х'отя земля устаЛса, 
Все еще добра, тепла: 
Лен разостланный отава 
у краев ПрИПОДIНЯЛа. 

Но уже темнеют реки, 
Тянет кверху дым костра, 

1939--1940. 

* 

«Вот зима пришла, - подумал, 
По·стоял. - За мной пришла ... » 

Будет день - и вот он сляжет. 
И помрет. Ну, что ж. Устал. 
И, наверно, кто-то скажет: 
Д,ед Данила дуба дал. 

Шутка издавна :изве.стна, 
Шутка - шуткой. А дубьё, 
Нарубил, - неси до места, 
Дослужи, Данила, честно 
Дальше - дело не твое. 

О С Е Н Ь  

Отошли грибы, орехи, 
Смотришь - утром ·со двора 

Скот не вышел. В nоле пусто. 
Белый утренник зернист, 
И свежо, морозно, вкусно 
Заскри1п.ел ·капустный лист. 

И за криком журавлиным, 
Завершая хлебный год, 
На ремонт идут машины. 
В колеях ломая лед. 
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* 

ПУСТЫНЯ 
В пустыне мысли могут быть только свои, вот почему и 

боятся пустыни: боятся остаться наедине с собой. 

ПРИЗНАНИЕ я боролся еще в ранней молодости с 
этим одиночеством пустыни, обра

щая·сь в дневнвжах своих с призывом к 
неведомому другу. Вначале наивные и 
чисто фактические з аписи с годами со
вершенствуют·ся 1и становятся источни
ком всех моих книг, привлекших в мою 
пустыню много друзей. В этом преодо
лени\И пустыни и с остоит ·цель моего пи
сательства и смысл того «оптимизма» 
(радости жизни) , о котором 'столько раз 
говорили мои критики. Никогда соб
лазн соЧJинительства (беллетристика) не 
привлекал меня, и если отбросить не·су
щественное, то во В·сех овоих книгах я 
остаюсь а·втор·ом заnисО1к о непосред
ственных своих ·переживаниях. 

Вот пришел долго'Жданный друг мой. 
Мы разглядывали ·С ним эти пятна -
запи<:<и, и в них, точно так же, как бы
вает в пятнышках на старых обоях или 
на замороженных окнах, мы увидели об
раз моей любви - Фацел:ию. 

* 

ФА[JЕЛИЯ д авны:"v!-давно это было, но •быльем 
. еще не поросло, и я не дам пора
стать, пока сам буду жив. В то далекое 
«чеховское» .время мы - два агронома, 
4\ЮДИ между собой почт.и незнакомые,-

ехали, :в тележке в старый Волоколам
сюий У'езд по делам травосеЯ'ния. По пу
ти �нам было цел,ое поле ·цветущей синей 
медоносной травы фацеЛ'ии. В солнечный 
день, �среди нашей нежноИ подмосковной 
природы это яркое поле цветов казало:ь 
чудесным явлением. Синие птицы как 
будто бы из далекой страны прилетели, 
ночевали тут и оставили после ·себя это 
синее пол·е. Сколько же там, мне дума
лось в этой медоносной синей: траве, те
перь

' 
гудит насекомых. Но ничего не бы

ло слышно из-за тарахтенья тележки по 
сухоИ дороге. Очарованный этой силой 
земли, я забыл о делах травосеяния и, 
только чтоб послушать гул жизни в цве
тах, пооро�сил товар.ища остановить ло· 
щадь. 

Сколько ·времени мы стояли, сколько 
я был там ·С синими птицами, - не мо
гу .сказать. Полетав душой вместе с пче
лами, я обратился к агроному, чтобы 
он тронул лошадь, и тут толь.ко заметил, 
что этот тучный челонек с круглым, 
заветренным, простонародным лицом, на
блюдал меня и разглядыrвал с удивле
нием. 

- Зачем мы останавливались? -
спр осил он. 

- Да вот, - отве'ГИЛ я, ___, пчел мне 
захотелось послушать. 

Агроном тронул лошадь. Теперь я в 
свою очередь вгляделся в него сбоку и 
что-то заметил. Еще раз глянул на него, 
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еще, и понял, что этот до :крайности 
практический человек тоже о чем-то за
думался, поняв через посредство, быть 
может, меня роскошную силу цветов 
�этой фацелии. 

Его молчанье мне становилось не
ловким. Я спросил е го о чем-то незначи
тельном, лишь бы не молчать, но он на 
вопрос мой не обратил ни малейшего 
внимания. Похоже быЛо, что мое какое
то неделовое отношение к ПfJИроде, быть 
может, г.росто даже молодость моя, по
чти юность, вызвали в нем свое соб
ственное время, когда каждый по·чти бы
вает на время поэтом. 

Чтобы окончательно вернуть этого 
тучного, красного человека с -широким 
зат,ьхлком к действительнои жизни, я по
стаЭил ему по тому времени очень серь
езный лрактичесхшй вопрос: 

- По-моему, - сказал я, - без под
держки кооперации наша пропаганда 
травосеяния - пустая болтовня. 

- А была ли у вас, - спросил он,
коца-нИбу дь своя Фацелия? 

- Как так? - изумился я. 
- Ну, да, - повторил он, - была 

ли она? 
Я понял и ответил, как подобае·г муж-
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Сам же он вдруг зарыдал. Тогда для 
меня его широкий затылок, его плуто
ватые, залитые жиром глазки, его мя
систый подбородок исчезли, и стало 
жаль человека, всего человека, в его 
вспышках жизненной силы. Я хотел ска
зать ему что-то хорошее, взял вожжи в 
свои руки, подъехал к воде, намоч� 
платок, . освежил его. Вскоре он оправил
ся, вытер r лаза, взял вожжи опять в 
свои руки, и мы поехали попрежнему. 

Через некоторое время я решился вы
сказать, как мне казалось тогда, вполне 
самостоятельную мысль о травосеянии, 
что без поддержки кооперации мы ни
когда не убедим крестьян внести в сево
оборот клевер. 

- А ночки-то были} - спросил он, 
не обращая никакого внимания на мои 
деловые слова. 

- Копечно, были, - ответил я, как 
настоящий мужчина. 

Он опять задумался и - такой мучи
тель\ - опять спросил: 

- Что же, одна только ночка была? 
Мне надоело; я чуть-чуть рассердился, 

окончательно овладел собой и на вопрос, 
одна или две, ответил из Пушкиdа: 

Вся жизнь - одна ли, две ли но-
чине, что, конечно, была, что :как же чи. 
иначе ... * 

И приходила? - продолжал он 
свой допрос. 

- Да, приходила . . .  
- Куда же делась-то? 
Мне стало больно. Я ничего не ска

зал, но только слегка рукдми развел в 
смысле: нет ее, исчезла. Потом, поду
мав, сказах о фацелии : 

-;- Как будто _ ночевали синие чтицы 
и оставили свои синие перья. 

Он помолчал, глубоко вгляделся в ме
ня и заключил по-своему: 

- Ну, значит, больше она уже не 
придет. 

И, оглядев си.нее поле фацелии, ска-
Здл: 

От синей птицы это лежат только 
синие перышки. 

Мне показалось, будто он силился, 
силился и наконец завалил над моей 
могилой плиту: я еще ждал до сих лор, , 
а тут как будто навсегда кончилось, и 
о н  а никО1rда не придет. 
<Новый мир>, No 9 

СИНИЕ ПЕРЫШКИ на иных березах, обращенных к солн-
цу, появились сережки, золотые, 

чудесные, нерукотворные. На других 
только наклюнулись почки, на Тi)етьих 
раскрылись и уселись, как удивленные 
всему на свете маленькие зеленые птич
ки. Там, на тонких веточках, сидят, вот 
и там, и там... И все это нам, людям, 
не просто почки, а мгновенья: пропу
стим,-не вернутся, и только из множе
ства множеств кто-то один счастливец, 
стоящий на очереди, осмелеет, протянет 
руку и успеет схватить. 

* 

лимонница, желтая бабочка, сидит на 
бруснике, сложив крылья в один 

листик: пока солнце не согреет ее, она 
не полетит и не может лететь, и вовсе 
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даже не хочет спасаться от моих протя
нутых к ней nа.льцев. 

* 

ч ерная бабочка с т�нкой белой кай
мой, м�нашенка, обмерла в холодной 

росе и, не дождавшись утреннего .луча, 
отчего-то упала вниз, как железная. 

* 

видел ли кто-нибудь, как умирает лед 
на лугу в лучах солнца ? Вчера еще 

�это был богатый ручей:  видно по мусо
ру, оставленному им на лугу. Ночь бы
.ла теплая, и он успе.л за ночь унести по
чти всю свою воду и присоединить ее к 
большой воде. Последние остатки под 
у'Тро схватил мороз и сделал из них кру
жева на лугу. Ско"ро солнце изорвало 
все эти кружева, и каждая льдинка от
дельно умирала, падая на землю золо
тыми каплями. Видел ли кто-нибудь эти 
:капл и ?  Соединял ли собственную жизнь 
свою с этими каплями, дума.л ли о rом, 
что, не хвати мороз, тоже, может быть, 
и он достиг бы большого, как океан ми
ра, человеческого творчества? 

* 

В чера зацвела черемуха, и весь город 
тащил себе из лесу ветки с белыми 

!!Вета�и. Я знаю в лесу одно дерево, 
сколько уж лет оно борется за свою 
жизнь, старается выше расти, уйти от 
рук ломающих. И удалось : теперь че
ремуха стоит вся голая, как пальма, без 
единого сучка, так ч10 и залезть невоз
можно, а на самом верху расцвела. Дру
гая же так и не справилась, захирела, и 
сейчас от нее торчат только па.лки. 

* 

Бывает, человек до последнего доходит 
в rоске по человеку, а вот жизнь не 

складhlвается, случая такого не выходит, 
чтобы завязались какие-нибудь глубо
жие личные отношения. При такой ос-

МИХАИЛ ПРИШВИН 

новной нехватке нельзя vдовлетвориться 
каким-нибудь занятием, все равно, аст
рономия или химия, художество, '"узы
ка:  тогда мир разделяется на внутрен• 
ний и внешний так резко, что ... Ну вот 
как бывает, от бесчеловечья вся сердеч
ная жизнь вкладывается в какую-нибудь 
собачонку, и жизнь этой собачонки ста
новится фактом, безмерно более значи
тельным, чevi ка'кое-нибу дь величайшее 
открытие в физике, обещающее в буду
щем человеку даровой хлеб. Виноват ли 
отдавший свое человеческое чувство со
баке ? Чем он виноват, если не было в 
нужный момент чел.овека. Отче•го же у 
меня от синей птицы моей юности -
моей Фацели� - до сих пор в душе 
хранятся синие перышки? 

* 

ВЕНИК 
• худ�тЯик, добрейший человек, был 

доведен в семье до того, что швыр
нул в жену веником. И этому человеку, 
отдавшему свою личную жизнь, свое 
искусство для семьи, жена, получив ве
ник в лицо, сказала: «Вот какой ты на
стоящий!»  Смущенный художник пошел 
к мудрецу, и тот ответил ему, что и до
б роту свою, и талант он не сам достал 
себе, а получил от предков своих, зна
чит, действительно, он в этом «Не сам». 
А вот, что он веником лусти.л, - это, 
действительно, уж он са"1, и борьба с 
этим и есть настоящее его личное дело, 
и уйти от него никуда нельзя:  от себя 
самого никуда не  уйдешь. . 

Сколько в этой мудрости лжи! Ложь 
в том, что некто пользуется этим, как 
паутиной для ловли своей жертвы : от 
себя, мол, не уйдешь. И, конечно, в не
которых случаях человек до того исто
Ч!ается, что никуда не может уйти от 
такого «себя». Если же убрать эту ста
ринную систему запуrиваkия, если чело
век достаточно силен, то самое лучшее, 
бросив веником, подальше куда-нибудь 
уйти «ОТ греха». 

* 
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РАЗЛУКА 

какое чудесное утро :  и роса, и грибы, 
и птицы... Но только ведь это уже 

осень. Березки желтеют, трепетная оси
на шепче r :  �Нет опоры в поэзии - роса 
высохне r, птицы улетят, тугие грибы все 
разва.1' �тся в прах." Нет опоры." И так 
надо мне эту разлуку принять и куда
то лететь вместе с листьями». 

* 

ПОСЛЕДНЕЕ «КУ-КУ» 

кукушка непрерывн о  куковала, переды• 
хая лишь в р итмически за.кон

ных паузах, после то1rо, как она загадав
шему че .\овеку прокуковала несколько 
десятков лет жизни. Не было мне ника
кой охоты загадывать, я доволен был, 
что это вообще ехце не кончилось в этом 
году, что я еще могу писать под «ку-ку» 
свои мысли в лесу, и вдруг, как это бы
вает изредка, моя кукушка сказала одно 
только «КУК» и не докончила. 

И я забыл свою мысль. 
Так будет когда-нибудь, прозвучит 

мое последнее «кую>,  и все кончится. 

* 

ТЯГА 

в се было прекрасно на этой тяге, н о  
вальдшнеп н е  прилетел. Я погрузил

ся в свои воспоминания. и вот тут -
сейчас вальдшнеп не прилетел, а в дале
ком прошлом - она не пришла. Она 
любила меня, но ей казалось этого не
достаточно, чтобы ответить вполне мое
му сильному чувству. И она не пришла. 
И так я ушел с этой «тяги» своей и 
больше не встречал ее никогда. 

Такой сейчас чудесный вечер, все пти
цы поют, все есть, но вальдшнеп не при
летел. Столкнулись две струйки в ручье, 
послышалс• всплеск - и ничего: по
прежнему вода мягко катится по весен
нему лугу. 

А после оказалось, раздумывал я, из 
этого, что она не пришла, сложилось 
счастье моей жизни. Вышло так, что об-
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раз ее мало-по-малу с годами исчезал, а 
чувство оставалось без лица• и жило в 
вечных поисках образа и не находило 
его, обращаясь с родственным вниманием 
к явлениям жизни всей нашей земли, 
всего мира. Так, на месте одного лица 
стало в с е, как лицо, и я любовался 
всю жизнь свою чертами этого необъят
ного лица,  каждую весну что-то прибав
лял к своим наблюдениям. Я был счаст
л ив, и единственно, чего мне еще нехва
тало, - это чтобы счастливы, как я ,  
были все. 

Так вот. оно чем объясняется, что моя 
литература остается жить : потому что 
это моя собственная жизнь. И всякий, 
кажется - мне, мог бы, как я :  попробуй
ка, откажись от «копытца» 1 и перенес'! 
это чувство в слово, и у тебя будут не
пременно читатели. 

И я думаю теперь. что счастье вовсе 
не зависит от того, пришла она или не 
пришла, счастье зависит ,\ИШЬ от любви, 
была она или не была; самая любовь 
есть счастье, и эту любовь нельзя отде
лять от «таланта». 

Так я дума .\, пока не стемнело, и я 
вдруг понял, что больше вальдшнеп не 
прилетит. Тог да резкая боль охватила 
меня, и я прошептал про себя:  «Охот
ник, охотник, отчего ты тогда нс схватил 
ее за копытце ? »  Так вот в 66 лет -
боль, а было это 47 лет тому назад. 

* 

АРИШИН ВОПРОС когда эта женщина ушла от меня, 
Ариша спросила: 

- А кто у ней муж? 
- Не знаю, - сказал я, - не спра-

шив ал.  И не все ли нам-то равно, кто у 
ней муж. 

- Как же так «Все равно», - сказала 
Ариша, - сколько сидели с ней. раз
говаривали, и не знаете, кто ':? ней муж, 
я бы спросила. 

В следующий раз, когда она пришла 
ко  мне, вспомнился аришин вопрос, но 
я опять не спросил, кто у ней муж. Я 
потому не спросил, что она мне чем-то 

1 М. Пришвин. - Корень жизни. 



'68 МИХАИЛ ПРИШВИН 

понравилась, и догадываюсь: именно натура вновь поставила этот аришин 
тем, что- глаза ее напомнили мне воз· 
любленную моей юности - чудесную 
Фацелию. То или другое, но она мне 
нравилась именно тем же, чем некогда 
и Фацелия: она не возбуждала во мне 
помыслов о сближении, напротив, этот 
мой интерес к ней отталкивал всякое 
бытовое внимание. Никакого де,\а мне 
теперь не было до ее мужа, семьи, до
ма . . .  

Когда 01На собралась уходить, мне 
вздумалось после трудной работы по
дышать воздухом, быть может, и про· 
водить ее до дому. Мы в ышли, было 
морозно. Черная река зябла, и струйки 
пара перебегали всюду, и от ледяных 
заберегов слышался шорох. Такая была 
страшная вода, бездна такая, что, ка
залось, и самый несчастный, кто ре· 
шился бы утонуть, взглянув в эту чер· 
иую бездну, вернулся к себе домой, ра
достный, и прошептал, разводя само
вар:  

«Вздор-то какой топиться. Там же 
еще ху;ке нашего. Тут-то я хот]) чаю 
ПОПЬЮ». 

- А у вас есть чувство природы?
спросил я свою новую Фацелию. 

- А что это? - спросила она в 
свою очередь. 

Она была образованная женщина и 
сотни раз читала и слышала о чувстве 
нрироды. Но вопрос ее был такой про
стой, искренний. Не оставалось ника
кого сомнения: она, действительно, не 
знала, что такое чувство природы. 

«И как она могла знать, - подума· 
лось мне,-если она-то, может быть.
эта моя Фацелия, - и есть сама «пр и
рода». 

Эта мысль поразила меня. 
Еще раз захотелось мне с этим но· 

вым пониманием заглянуть в милые 
глаза и через них внутрь той самой мо
ей '<Природы», желанной и вечно дев
ственной, и вечно рождающей. 

Но было совсем темно, и взлет мо
его большого чувства попал в темноту 
и вернj'лся назад. Какая-то вторая моя 

вопрос. 
В это время мы проходили по боль

шому чугунному мосту, и как только я 
открыл рот,  чтобы задать своей чудес-

, ной Фацелии зришин вопрос, сзади се· 
бя я услышал чугунные шаги. Я не хо-
1 ел обернуться и посмотреть, какой ве
ликан шел сзади нас по чугунному мо
сту. Я знал, кто он был: он был к о
мандор - карающая сила за бесплод
ность мечты моей юности, поэтической 
мечты, вновь подменяющей мне под
линную любовь человеческую. 

И когда я поравнялся с ним, он толь
ко тронул меня, и я полетел через барь
ер в черную бездну. 

Я очнулся в постели и подумал: 
«Не так-то уж глуп, как я думал, этот 
бытовой аришин вопрос: если бы я в 
юности своей не подменил любовь свою 
мечтою, я не потерял бы свою Фаце
лию, и сейчас, через мнО1rо лет, мне не 
приснилась бы черная . Q.ездна». 

* 

БЕЗДНА 

* 

Если кто скажет, что бездна тянет его 
в нее броситься, то это значит, он, 

сильный, стоит у края ее и удержи
вается. Слабо1rо бездна не тянет и от
брасывает на покойные, безопасные бе
рега. 

Бездна - испытание силы всему жи
вому, той сцлы, которую нельзя ничем 
заменить. 

Но, сильный, помни: может быть, 
придет такой час и такая бездна от
кроется, что скажет тебе: « Уйди прочь, 
ты не можешь». Нужно во-время отхо
дить от бездн, сохраняя в себе послед
нюю силу на  крайний, на  последний 
случай, и жить до конца в постоянном 
сознании:  хоть раз, да могу; и тогда 
может случиться, что человек победит 
даже смерть последним стрt1.стным же
ланием жизни. 
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11. РОССТАНЬ 

Стоит СТ?_Лб, и от него идут три дороги; по одной, · по другой, 
по третьеи итти - везде беда разная, но погибель одна. К 

счастью, иду я не в ту сторону, где дороги расх одятся, а от
туда назад,-для меня погибельные дороги у столба не расхо
дя_тся, а сходятся. Я рад столбу, и верной, единой . дорогой 
возвращаюсь к себе домой, вспоминая у росстани свои бед
ствия. 

КАПЛЯ И ЛЕД 

Лед креп:ь.ий под окном, ·но солнце 
пригревает, с крыш свесились со

сульки - началась капель. «Я! я! я ! »  -
звенит каждая капля, умирая ; жизнь 
ее - доля секуйды. «Я! » - боль о 
бессилии. 

Но вот, в о  льду уже я мка, промоина,  
он тает, его уже нет , а с крыши все 
еще звенит свет лая капель. 

* 

КАПЛЯ И КАМЕНЬ капля, падая на камень, четко вы•го
варивает: «Я!» Камень, большой и 

щ:;епк ий, ему, может б ыть, еще тысячу 
лет здесь лежать, а капля живет одно 
мгновенье. И все- же «Капля долбит ка
меНЬ>> ,  многие «Я» сливаются в «Мьi», 
такое могучее, что не толь.ко продолбит 
камень, а иной раз и унесет его в бур
ном потоке. 

* 

ГРАММОФОН до того тяжела была утрата друга, 
что в нутреннее мое страданье 

стали замечать и посторонние. Немка, 
жена моего хозяина, это заметила и по
тихоньку спросила меня - чем это я 
так расстроен. Я встµетил перво.го че
ловека, проявившего живое участие, и 
всо ей рассказал о Фаuелии. 

- Ну, я вас сейчас 
·
;ылечу, - ска

зала добрая фрау Г. и велем мне от
нести в сад ее граммофон. Там было 
много цветущей сирени, и везде пели 
соловь�. Еще там была посеяна фаце
л и я ,  и яркосиняя цветущая поляна вся 
гудела пчелами. Фрау Г. принесла пла-

стинку, завела, и в граммофон знаме
нитый в то время пе.вец Собинов запел 
арию Ленского. Фрау Г. восхишенно
добрыми глазами смотрела на ме��. го
товая помочь мне всем, чем могла. 
Каждое · слово певца под звуки соловья 
процветало любовью, пропитывалось 
медом фацелии, .веяло ароматом сире
ни. 

С тех пор прошло множество лет. И 
когда мне случается слышать где-ни
бу дь арию Ленского, то в се .непременно 
возвращается:  пчелы, синяя'  фацелия, 
соловьи, сирень и моя добрая Фrау Г. 
Тог да я не понял, но теперь знаю, что 
фрау Г., действительно, в ылечила меня 
тогда от безысходной тоски, и,  когда 
все вокруг меня начинают с презрением 
говорить о мещанстве граммофона, -
я молчу. 

* 

ГОРБ 

Ходит с нами НиколаИ - горбун. И 
всегда от -нас хитренько что-нибудь 

полу'li\еТ. Не могу преодолеть в себе 
отвращения к этому чело·веку, хотя сам 
внутри себя чувствую преодо.\ енный 
свой горб. И вот, если я сам содержу 
в себе калеку и огромнейшую часть 
своей жизни отдал на выпрямление 
своего го;>ба, то какое же отвращение 
должен чувствовать к тем, кто привле
Rает к себе сострадание милостивых 
л юдей видом своего уродства и даже 
его симулирует. И, наверное, я думаю, 
Н иколай именно потому мне и неприя
тен, что напоминает мне скрытый в мо
ем духовном мире моИ собственный 
горб. 

* 
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АППЕТИТ К ЖИЗНИ 

п риходил расстроенный человек, на
звался « читателем» и просил у ме

ня такого слова, которое могло бы ему 
спасти жизнь. 

- Вы же, - говорит он, - слову 
служите, и видно по вашим писаниям, 
что слово такое знаете. Скажите мне 
такое слово. 

Я сказал, что таких с.лов Пр') себ я  
для особого с.луu:ая не держу, ее.ли б ы  
знал и х ,  т о  сказал. А может быть, я и 
.сказал, и написал, да нужно иметь для 
этого слова глаза и уши. 

Никаких оговорок слышать он не хо
тел: вынь да положь. До того расстро
ен, что плакал. И, когда уходил и в пе
редней увидал свой узелок с сапогами, 
еще больше заплакал. Он объяснил, 
что, надева я дома валенки, вспомнил -
'Возможна оттепель, - и захватил са
поги. 

- Значит же, - сказал он, - со
храняется во мне такой аппетит к жиз
ни, что подумал о возможности весен
ней оттепели. 

Когда он это сказал, я вдруг вспо
мнил, как я сам свою беду - утрату -
nогасил некогда подобным ожиданием 
весны, сколько из этого родилось по
том у меня с.лов утешения, и мне стало 
радостно на душе: я знаю слова утеше· 
ния и написал их, но только читатель 
попался мне плохой. 

И тогда я вспомнил кое-что и неиз
вестному человеку сказал, как сумел. 

* 

КЛЮЧ К СЧАСТЬЮ В мире нет ничего чужого, мы так 
устроены, что видим только свое; 

один видит больше, другоИ видит мень
ше, но все - только свое и ничего 
больше. 

Приходишь в себя, обыкновенно раз· 
f"Л ядывая какую-нибудь подробность, су
щую мелочь, через которую и входишь в 
тот мир, где «Я» делается душой всего. 
Много лет я думал над этой подробно
стью, мелочью, которая является воро· 
'Тами в желанный мир. Я храню множе-
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ство памятных случаев, но  отчего, при 
каких условиях явл яется самое · род
ственное вйимание, на почве которого 
происходит встреча, разобрать до кон
ца до сих пор не  могу. Ключа тут, ве· 
роятно, быть и не может: ведь это был 
б ы  ключ к счастью. Знаю одно, что 
вертеть надо разными ключами, вер· 
теть до тех пор, пока замок не откроется. 

После, когда �ахочешь другой раз от· 
к рыть этим ключом, - не откроется, и 
окажется, что тогда замок открылся 
сам. Но ты продолжай вертеть каким· 
нибудь ключом, в это У� весь твой ме· 
тод - вертеть, трудиться с верой, лю
бовью, и замок тотд(_l непременно от· 
кроется сам. 

Сегодня в хаосе цветов и зву1юв рос
кошного луга синей фацелии один сол· 
нечный лучик попал на венчик крохот
ной гвоздики, и о на вспыхнула рубино
вым огнем и привлекла мое родствен
ное внимание ко всему миру цветов и 
з вуков. Венчи'К крохотной гвоздики в 
этот раз и стал ключом моего счастья. 

* 

ГЕТЕ ОШИБСЯ 

первый р аз обратил внимание, что 
иволги поют на разные лады, и 

вспомнил мысль Гете о том, что приро· 
да создает безличное, а только человек 
личен. Нет, я думаю, что только че· 
л овек способен создавать совершенно 
безликие механизмы, а в природе имен
но все лично, вплоть до самых законов 
природы: даже и эти законы изменя
ются в живоИ пр'flроде. Так, не все вер· 
но говорил даже и Гете. 

* 

БРАЧНЫЙ ДЕНЬ т ихое u солнечное утро. Пред рассвет· 
ныи мороз все прибрал, подсушv.л, 

где причесал, где подстр"г, но солнце 
очень скоро расстроило все его утрен
нее дело, все пустило в ход, и на при
пеке под лужами острия зеленоИ тра ·  
вы начали отделять свои пузырики. 

Не знаю и не хочу з нать, как назы
вается то дерево, на котором я увидел 
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родные хохлатые почки, и в этот миг 
все пережитые мною весны стали мне, 
как одна весна, одно чувство, и вся 
природа явилась мне, как брачный со!::! 
наяву. 

Ранняя весна возвращает меня к то
му дню, от которого начинаются все 
мои сны. Мне долго казалось, что это 
острое чувство природы мне осталось 
от первой встречи себя, как ребенка, с 
природой. Но теперь я хорошо пони
маю, что само чувство природы начи
нается от встречи моей с человеком. 

Это началось, когда впервые мельк
нуло, что, может быть, необходимо рас
статься с этой любовью, и когда на 
этой стороне стало так больно, что 
пальцем потро,гай по телу, - и душа 
отзывается, то на другой стороне вза
мен встал великий мир моей радости. 
Казалось, так легко заменить свою 
боль от утраты Фацелии причастно
стью к благословенному человеческому 
труду, в которо м  живет красота и ра
дость. 

Тогда я и вспомнил, и узнал себя ре
бенком в природе. На чужбине родина 
моя, жалкая, нищая, ·показалась во 
всей своей пленительной силе, - и вот 
тогда встала ярко первая встреча с 
природой и родной человек в р одной 
стороне показался прекрасным. 

* 

СЧАСТЛИВЫЕ МГНОВЕНЬЯ 

ранней весной до того непостоянно 
в природе, что радоваться можно 

только мгновеньями. Для всех грязь, 
ветер, стужа и дождь, н о  для избран
ных есть такие м гновенья, каких не бы
вает во всем году. 

Ранней весной никому нельзя к пого· 
де приспособиться: лови мгновенье, как 
дитя, � будь счастлив. А вся-то беда 
людей и состоит в том, что они при
выкают ко всему и успокаиваются. 

Ранней весной каждый раз мне ка
жется, что не я один,  а и все могли б ы  
быть счастливы и что счастье творче
ское могло бы сделаться религией че
лове�ества. Творческое... а какое еще 
бывает счастье? Я ошибся - не творче-
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ское, а просто счастье, потому что 
не творческое счастье - это довольство 
человека, живущего за  тремя замками. 

* 

СКРЫТАЯ СИЛА скрытая сила ( так я буду ее назы-
вать) о пределила мое писательство 

и мой оптимизм:  моя радость похожа 
на сок хвойных деревьев, на эту аро
матную смолу, закрывающую ,->ану. Мы 
бы ничего не знали о лесной смоле, ес
ли бы у хвойных деревьев не было 
врагов, ранящих их древесину: при 
каждом поранении деревья выделяют 
наплывающий на рану аромат·ный баль
зам. 

Так и у людеИ, как у деревьев: и но
г да у сильного человека от боли душев
ной рождается поэзия, как у деревьев 
смола. 

* 

мышь м ышь в половодье плыла долго по 
воде в п оисках земли. Измученная, 

наконец-то увидела торчащий из-под 
воды куст и забралась на его вершину. 
До tих пор мышь эта жила, как все 
мыши, смотрела на них, все делала, как 
они, и жила. А вот теперь сама поду
май: как жить ? И на вечерней заре 
солнечный луч красный так странно 
осветил лобик мышиный, как лоб чело
веческий, и эти обыкновенные мышиные 
глазки - бусинки черные - вспыхнули 
красным огнем, и в них вспыхнул 
смысл всеми покинутой мыши, той осо
бенной, которая единственный раз при
шла в мир, и если не найдет средства 
спасенья, то навсегда уйдет; и бесчи
сленные поколения новых мышей нико
гда больше не породят то·чно такую же 
мышь. 

Со мной в юности было, Rак с этим 
мышонко м :  не вода, а любовь, тоже 
стихия, охватила меня. Я потерял тог
да свою Фацелию, но в беде своей что� 

то понял, и когда спала любовная сти
хия, пришел к людям, как к спаситель
ному берегу, со своим словом о люб
ви. 

* 
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БЕРЕЗЫ 

сквозь прелые листья и соломины 
пробивается зелень : лист жИл, тра

ва жила, и теперь, пожив хорошо, как 
удобрение, переходят в новую зеленую 
жизнь. Страшно представить себя вме
сте с ними: понять ценность свою, как 
удобрения. Совершенный это вздор в 
отношении к человеку. Ст·оит однако 
мне что-нибудь выбрать, облюбовать,
бу дь это лист, трава или вот эти две 
небольшие сестры березки, - как все 
избранное мною, так же как и я сам, 
не совпадает вполне с удобрительной 
ценностью их предшественников. Но я 
ье знаю верно, я ли, человек, вдохнул 
в них свою душу, или, напротив, рас
смотрев и поняв их своим родственны�� 
вниманием, я поправил себя и открыл 
их собственную душу. 

Избранные мною сестры березки не
большие еще, в рост человека, они ра
стут рядом, как одно дерево. Пока не 
распустились еще листья и надутые 
111очки, как бусинки,--;на фоне неба вид
на вся тончайшая сеть веточек этих 
двух с.плетенных берез. Несколько лет 
подряд во в,Jемя движения березового 
сока я любуюсь этой изящной сетью 
живых веточек, замечаю, сколько при
бавилось 'Новых, вникаю в историю 
жизни сложнейшего существа дерева, 
похожег·о на целое государство, объеди
менное одной державой ствола. Много 
чудесного вижу я в этих березах и чэ.
сто думаю о дереве, существующем не
зависимо от меня и даже расширяющем 
мою собственную душу при сближении. 

Сегодня вечер холодный, и я немного 
расстроен. Мне сегодня; мои преашие 
догадки о «душе» березы представля
ются эстетическим бредом: это я, лич-
1НО я, поэтизирую березки и открываю 
в них душу. На самом же деле нет ни
чего". 

И вдруг при совершенно безоблачном 
небе на лицо мое сверху капнуло. Я 
подумал о пролетевшей птице ка1юй-ни
будь, поднял голову вверх: птицы ни
где не было, а . на лицо с безоблачнО1rо 

МИХАИЛ ПРИШВИН 

неба снова i(апнуло. Тогда я увидел, 
что на березе, под которой стоял я, 
высоко надо мною, был поломан сучок, 

б ' u 
и с него капал на меня ерезовыи сок. 

Тогда я, опять оживленный, вернул
ся с мыслью к моим березкам, вспоми
ная друга, который в своей возлюблен
ной видел Мадонну; когда же с ней 
ближе сошелся, разочаровался и назвал 
свое чувство абстракцией половой люб
ви. Мног·о раз по-разному я думал об  
этом, и теперь березовый сок дал но
'вое направле·ние мысли о друге и ег·о 
Мадонне. 

«Бывает,-думал я,-человек, н� как 
мой друг, поступает, бывает, человек, 
как я сам, вовсе не расстается со сво
ей Фацелией и носит ее в себе, делая 
что-нибудь вместе со всеми, а любовь 
скрывая от всех. Но ведь, где любовь, 
там и «душа», везде «душа»;  и у воз
любленной, и у березы». 

И опять в этот вечер, под влиянием 
доЖдя березового сока, я видал, ЧТ") у 
моих двух сестер березок есть своя 
«душа». 

* 

ОСЕННИЕ ЛИСТИКИ 

п еред самым восходом солнца !На по· 
ляну ложится первый мороз. При

таиться, подождать у края, - что там 
делается на лесной поляне! 

В полумраке рассвета приходят не
видимые лесные существа и потом на
чи,нают по всей поляне расстилать бе
лые холсты. Первые же лучи солнца, 
являясь, убирают холсты, и остается 
на белом зеленое место. Мало-по-малу 
белое все исчезает, и только в тени де
ревьев и кочек долго еще сохраняются 
беленькие клинышки. 

На голубом небе между золотыми 
деревьями, не поймешь, что творится. 
У носит ветер листы или стайками со
брались мелкие птички и несутся в теп
лые далекие края'? 

Ветер заботливый хозяин. За лето 
везде побывает, и у него даже в самых 
густых местах не остается ни одного 
незнакомого листика. 

А ·Вот осень пришла - и заботли
вый хозяин убирает своИ урожай. 
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Листья, падая, шепчутся, прощаясь 
навек. У них ведь так всегда : раз ты 
оторвался от родимого царства, то и 
прощайся, погиб. 

А у нас? 
Я вспомнил опять Фацелию, и в осен

ний день сердце мое, как весной, напол
нилось радостью, мне чудилось : я ото
рвался от нее, как лист, но я не лист, 
я человек: может быть, для меня так и 
надо было, с этого отрыва, от этой утра
ты ее, может быть,  началась моя насто
ящая близость со всем человеческим ми
ром. 

* 

ДЕРЕВЬЯ В ПЛЕНУ дерево верхней своей мутовкой, :как 
ладонью, забирало падающий снег, 

и такой от этого вырос ком, что верши
на березы стала гнуться. И случилось, 
в оттепель падал опять снег и прилипал 
к тому кому, и ветка верхняя с скомом 
согнула аркой все дерево, пока, нако
нец, вершина с тем огромным комом 
не погрузилась в снег на земле и этим 
не была закреплена до самой весны. 
Под этой аркой всю зиму проходили 
звери и люди изредка на лыжах. Ря
дом гордые ели смотрели сверху на 
согнутую березу, как смотрят люди, 
рожденные повелевать, на своих подчи
ненных. 

Весной береза возвратилась к тем 
елям, и если бы в эту особенно снеж
ную зиму ·Она не согнулась, то потом и 
зимой, и летом она оставалась бы сре
ди елей, но раз уж согнулась, то те;. 
перь при самом малом снеге она накло
нялась и в конце-кО1Нцов непременно 
.каждый год аркой склонялась над тро
пинкоri. 

Страшно б ывает в снежную зиму 
войти в молодой лес : да ведь и невоз
·можно войти. Там, где лето·м шел по 
широкой дорожке, теперь через эту до

рожку в ту и другую стоrюну лежат со
гнутые деревья, и так низко, что толь
ко зайцу под ними и пробежать. Но я 
знаю одно простое ·волшебное средство. 
чтобы итти по такой дорожке, самому 
не сгибая спины. Я выламываю себе 
хорошую, увесистую палочку, и стоит 
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мне только этой палочкой хорошенько 
стукнуть по склоненному дереву, как 
снег валится вниз со всеми своими фи
гурами, дерево прыгает вверх и уступа
ет дорогу. Медленно так я иду и вол
ше·бным ударом освобождаю м ножество 
деревьев. 

* 

ЖИВОЙ ДЫМОК 

Вспомнилось, как вчера ночью в Мо-
скве я проснулся и по дыму в ок

не узнал время: был предрассветный 
час. r де-то, из какого-то дома, из чьей
то трубы, выходил дымок, едва разли
чимый в темноте и прямоii, как колон
на, дрожащая в мареве. И никого жи
вого не было, только этот живой ды
мок был, и сердце мое живое волнова
лось, как этот дымок, и вся душа 
была вверх, в полнейшей тишине. Так, 
некоторое время, припав лбом к стеклу, 
я и побыл наедине с дымом в этот 
предрассветный час. 

* 

БОРЬБА ЗА ЖИЗНЬ время, когда березки последнее свое 
золото ссыпают на ели и на 

уснувшие муравейники. Теперь со сво
им горем я не чувствую больше себя .го
рю.ном: не мне одному, а всем попадает, 
а на миру смерть красна. И перед кон
цом особенно хочется жить и жизнь ка
жется так дорога. Я замечаю тепер1> 
даже блеск хвои:нок на тропе в лучах 
заходящего солнца, и все иду, любу
ясь, иду без ·конца по лесной тропе, и 
лес мне становится таким же, как море, 
и опушка его, как 'берег на море, а по
лянка' в лесу, 'как остров. На это'М ост
рове стоит тесно неско.1\ько -елок, по<t 
ними я сел отдохнуть. У этих елок, 
оказывается, вся жизнь вверху. Там, в 
богатстве шишек, хозяйствует белка, 
клесты и, наверное, еще много i;e из
вестных мне существ. Внизу же, под 
елями, как на  черном ходу, все мрачно, 
и только смот ришь, как летит шелуха. 

Если пользоваться умным вниманием 
к жизни и питать сочувствие ко всякой 
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твари, можно и здесь читать увле·:ка
тельную книгу: вот хотя бы о б  этих 
семечках елей, падающих вниз при ше
лушении шишек :клестами и белками. 
Когда-то одно такое семечко упало под 
березой, между ее обнаженными корня
ми. Елка, прикрытая от ожогов солнца 
и морозов березой, стала расти, продви
гаясь между наружными корнями бере
зы вниз, встретила там новые :корни бе
резы, и своих корней елке некуда де
вать. Тогда она подняла свои корешки 
поверх березовых, обогнула их и на той 
стороне впустила в землю. Теперь эта 
ель обогнала березу и стоит рядом с 
ней со сплетенными корнями. 

* 

БОЛЬШАЯ ВОДА сказано у Гете, что, созерцая приро-
ду, человек все лучшее, о чем он 

говорит, берет из себя. Но почему же, 
бывает, подходишь к большой воде с 
такой мелкой душонкой, раздробленной 
еще больше :какой-нибудь домашней ссо
рой, а взглянул на большую воду, - и 
душа стала большой и все простил ве
ликодушно} 

* 

ЗАМЕТКА НА СТАРОСТЬ 

· н ачиная с момента посадки нашей в 
Вежах на лодку и кончая приездом 

в Загор{;К не было ни одн ого даже ма
лейшего столкновения с людьми, и по
ездка прошла без ёуч:ка, без зад1 ,рин:ки. 
К старости надо это твердо помнить, 
что всякая ссора с людьми, всякиИ «вы
ход из себя» стоит чего-то себе, что это 
самое бесполезное ра..;ходование самого 
себя, и этого надо бояться больше все
го на свете: работа над этим есть что
то вроде необходимости перехода к рас
тительной пище. 

* 

БЕДНАЯ МЫСЛЬ В незапно стало теплеть. Петя занял
ся рыбой, поставил в торфяном пру

ду сети иа карасей и заметил место: 

М ИХАИЛ ПРИШВИН 

против сети на берегу стояло около де
сяти маленьких, в рост человека, бере
зок. Солнце садилось пухлое. Лег спать: 
рев лягушек, соловьи и все, что дает 
бурная «тропическая ночь». Только бы
вает так, что, когда совсем хорошо, бед
ному человеку в голову приходит бед
ная мысль и не дает возможности вос
пользоваться счастьем тропической но
чи. Пете пришло в голову, что кто-то, 
:как в прошлом году, подсмотрел за ни-м 
и украл его сети. На рассвете он бежит 
к тому месту и, действительно, видит: 
там Люди стоят, на том самом месте, 
где он поставил сети. В злобе, готовый 
биться за сети с десятком людей, он 
бежит ту да и вдруг останавливается и 
улыбается: это не люди, - это за ночь 
те десять березок оделись и, будто лю-

. ди, стоят. 
* 

ПОЮТJJ,ИЕ :ДВЕРИ 

г лядя на ульи .с пчелами, летающими 
туда и сюда в солнечном свете, -

туда легкими, сюда обремененными цве
точной пыльцоИ, - легко представляешь 
себе мир людей и вещей согласованных, 
вещей обжитых до того, что они, хак 
двери в «Старосветских помещиках», 
поют. 

На пасеке я всегда вспоминаю старо
светских помещиков, как они были для 
Гоголя и как они людьми до сих пор 
еще не поняты : в смешных старичках. с 
их п оющими дверями Гоголю чудилась 
возможность гармонической и совершен
ной любви людей на земле. 

* 

CIRCUL US VICIOSUS 
когда-то я дивился - как не стыдно 

жить лысым, откуда берут они охо
ту и на что рассчитывают, расправляя 
нижние последние длинные волосы по 
всей лысине, примазывая их чем-то да
же довольно прочно. Лысые, пузатые 
люди во фраках, старые девы с желты
ми щеками в бриллиантах и бархате. 
Как не стыдно всем им показываться 
при белом свете и рядиться а богатые 
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одежды ? Прошло два, три десятка лет, 
и мне пришлось зачесывать волосы свои 
наперед, и кто-то открыл однажды их 
и сказал: « Зачем вы закрываете, у вас 
такой правильный лоб, пре·восходная лы-. 
сина». И вот я мало-по-малу совершенно 
примирился с ль1синой. Я со всеми при
мирился недостатками, выступающими 
по мере своего продвижения в «жизнен
ном море» ... Примирился даже с утратой 
своей юношеской Фацелии. Лысые, пу
затые, желтые, больные не беспокоят 
моего воображения, и только не могу 
еще перешагнуть через бездарных. Но 
думаю, что и талант тоже, как лысина: 
может талант пройти, писать не захо
чется, - и с этим тоже помиришься. 
Ведь не ты же сам создал свой талант, 
у тебя это выросло, как густые волосы, 
и он тоже, если так оставить, вылезет, 
Rак волосы : писатель «испишется». Не 
в таланте дело, а в том, к то управ
ляет талантом. Вот уж этого утратить 
нельзя, эта утрата незаменима:  это уж 
не  лысина, не брюхо, это я сам.  И пока 
«Я сам» существует, нечего плакать об 
утраченном, - ведь говорят: «Снявши 
голову, по волосам не плачут», значит, 
можно сказать и так: «Была бы голова, 
а волосы вырастут». 

* 

РАССТАВАНИЕ И ВСТРЕЧА 

наблюдал я с восхищением начало по
тока. На одном холме стояло дере

во - очень высокая елка. Капли дождя 
собирались с ветвей на ствол, укрупня
лись, перескакивали на изгибах ствола 
и часто погасали в густых светлозеле
иых лишайниках, одевающих ствол. В 
самом низу дерево было изогнуто, и 
капли из-под лишайников тут брали 
прямую линию вниз, в спокой ную лужу 
с пузырями. Кроме этого, и прямо с 
веток падали разные капли, по-разному 
звучали.  

На моих глазах маленькое озеро под 
деревом прорвало, поток под снегом по
несся к дороге, ставшей теперь плоти
ной. Новорожденный поток был такой 
силы, что дорогу-плотину прорвало, и 
вода помчалась в низ по сорочьему цар-
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ству к речке. Ольшаник у берега речки 
был затоплен, с каждой ветки в заводь 
падали капли и давали множество пузы
рей. И все эти пузыри, медленно дви
гаясь по заводи к потоку, вдруг там 
срывались -и неслись по реке вместе с 
пеной. 

В тумане то-и-дело показывались, 
пролетая, какие-то птичRи, но я не мо·г 
определить, какие это. Птички на лету 
пищали, но за гулом реки я не мог по
нять их писка. Они садились вдали у 
реки на группу стоявших возле деревь
ев. Туда я направился узнать, какие 
это к нам гости так рано пожаловали 
из теплых краев-. 

Под гул потока и музыFу звонких ка
пель я, как бывает это и при настоя
щей - человеческой - музыке, завер
телся мыслью о себе, вокруг одного 
своего больного места, которое столько . 
лет не может зажить... Это верченье 
мало-по-малу привело меня к отчетливой 
мысли о начале человека: что это еще 
не человек, когда он, отдаваясь влече
нию к счастью, живет вместе с этими 
потоками, пузырями, птицами. Человек 
начинается в тот момент, когда он со 
всем этим расстается:  тут первая сту
пень сознания. Так со ступеньки на сту
пеньку я .  начал, забывая все, восходить 
через боль свою к отвлеченному челоШI" 
ку. 

Я очну лея, услыхав песнь зяблика. 
Ушам своим не поверил, но скоро по
нял, что те птички, летевшие из тума
на, те ранние гости - были все зябли
ки. Тысячи зябликов все летели, все пе
ли, садились на деревья и во множестве 
рассыпались по зяби, и я в первый раз 
понял, что слово «зяблию> происходит 
от зяби. Но самое главное при встрече с 
этими желанными птичками был страх.
что, будь их ПО!\:!еньше, я, думая о себе, 
счень возможно, и вовсе бы их пропу
стил. 

«Так вот, - раздумывал я, - сего
дня я пропущу зябликов, а завтра 
пропущу хорошего живого человека, и 
он погибнет без моего родственното вни
мания». Я понял, что в этой моей отвле
ченности было начало какого-то основ
ного большого греха. Однако верно бы
ло и то, что з яблики после расставания 
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мне были много милеИ: я чувствовал те
перь их пронзительно, л'икующе. Эта 
любовная встреча моя явилась от горя 
разлуки. «Значит, - думал я дальше, -
расставаться можно, и эта разлука, дей
ствительно, есть первое начало человека, 
только непременно надо вернуться к ис
ходной мысли: началос[/ зябликом и 
должно кончиться зяблиkом. И вероят· 
неИ всего это значит, что надо именно 
вернуться к себе самому, к собственной 
исходной мысли. и грех СОСТОЦ.Т не в 
том, что ты расстался, а в том, что ты 
п·отерялся в чужих мыслях и не вернул
ся к себе самому». 

* 

ДОЧЬ ФА[lЕ.АИИ 

я потерял ее вовсе из вида, и с тех 
пор много лет прошло. Я до того 

утратил ее черты, что не мог бы по ли
цу узнать ее. И только вот одни глаза, 
похожие на две северные звездочки, -
это я бы, конечно, узнал. 

И случилось однажды, я зашел в ко
миссионный магазин купить себе одну 
вещь. Мне удалось эту вещь найти и 
купить. С чеком в руке я стал в оче
{)4дь. Рядом же была очередь вторая из 
тех, у 1'ого были только крупные день
ги: в кассе не было разменных дене.г. 
Oдfla молодая женщина из той очереди 
попросила у меня разменять пять руб
лен:  еИ нужно было всего только лишь 
два рубля. У меня было мелких только 
два рубля, и я охотно предложил взять 
от меня эти два рубля ... 

Вероятно, она не поняла меня, что я 
желаю просто отдать еИ, подарить день
ги. А может быть, она была такая ми
лая, что поqедила в себе чувство лож
ного стыда, и хотела стать выше услов
ных мелочей. 1{ сожалению, протягивая 
деньги, я взглянул на нее и вдруг узнал 
те самые глаза, те самые две северные 
звездочки, как у Фацелии. В одно 

МИХАИЛ ПРИШВИ Н  

мгновение это я успел через глаза за
глянуть внутрь ее души, и мне успело 
мелькнуть, что, может быть, это дочь 
«ее» . . •  

Но денег от меня после такого за
глядывания взять оказалось невозмож
ным. А может быть, она только тут 
успела сообразить, что деньги я хочу ей, 
незнакомой, подарить. 

Подумаешь, деньги-то какие, все1rо два 
оубля ! Я протянул руку с деньгами. 

- Нет, - сказала она, - так взять 
я от вас не могу . 
. А я-то в ту минуту, узнавая те глаза, 

готов был отдать ей все, что у меня 
было, я готов был по одному ее слову 
побежать куда-тu и принести еИ ещ� и 
еще. 

Умоляющим взглядом, как нищий из 
нищих, я погляде 11. и попросил: 

- Возьмите же ... 
- Нет! - повторила она. 
И когда у меня сделался вид совер

шенно несчастного, брошенного, изму
ченного бездомьем челове·ка, она что-то 
вдруг поняла, улыбнулась тою самой 
прежней своем улыбкоИ Фацелии и ска
зала: 

- Мы сделаем так: вы у меня возь
мете пять рублей и мне дадите два. Х,о
тите ? 

С восторгом я ,.взял у нее пять рублей 
и видел, что восторг мой она хорошо 
поняла и оценила. 

* 

СТАРАЯ ЛИПА 

думал о старой липе с такой морщи
нистой корой. Сколько времени она 

утешала старого хозяина и утешает ме
ня, вовсе и не думая ничего о нас. Я 
смотрю на ее бескорыстное - служение 
людям, и у меня, как душистый липо� 
вый цвет, распускается надежда : может, 
когда-нибудь и я вместе с неИ про
цвету. 
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111. РАДОСТЬ 

Горе., скопляясь в одной душе больше и больше, может в 
какой-то прекрасный день вспыхнуть, как сено, и все сго
реть огнем необычайной радости. 

ПОСЛЕДНЯЯ ВЕСНА 

Быть может, эта весна моя последняя. 
Да, конечно, каждый молодой и 

стары И, встречая весну, долж-сн думать, 
что, может быть, это его последняя вес
на, и больше он к ней никогда не вер
нется. От этой мысли радость весны 
усиливается в сто тысяч раз, и каждая 
мелочь, зяблик какой-нибудь, даже 
слово, отк у д:�-то прилетевшее, являются 
со своими собственными лицами, со _сво
им особенным заявле.нием на право су
ществования и участия и для них тоже 
в последней весне. 

* 

БЛИЗКАЯ РАЗЛУКА 

о сенью, конечно, все шепчет кругом 
о близкой разлуке, в радостный 

солнечный день к этому шоnоту присо
единяется задорно·� : «Хоть один, да 
мой !»  И я думаю, что, может быть, и 
вся наша жизнь проходит, как день, и 
вся мудрость жизненная сводится к 
тому же самому: одна только жизнь, 
единственная, как осенью единственный 
солнечный день, один день, а мой! 

* 

ПОСЛЕДНЯЯ ВЕСНА 

кукушка во время моего отдыха на 
поваленной березе, не заметив меня, 

села где-то почти рядом и с каким-то 
придыханием, вроде того, как если б ы  
нам сказать : « А  ну-ка, попробуй, что 
будет? »  - кукукнула. 

- Раз !  - сказал я, по старой при
вычке загадывая, сколько лет еще оста
ется мне жить. 

- Два! 
И только она выговорила свое «КУ» 

из третьего раза и только собр'iлся я 
сказать свое «три» ... 

- Кук! - выговорила она и улетела. 

Свое «три» я так и не сказал. Мало
вато вышло мне жить, но это не обид
но, я достаточно жил, а вот обидно, 
что если эти два с чем-то тода будешь 
все собираться для какого-нибудь боль
шущего дела, и вот соберешься, на
чнешь, а там вдруг «кук ! »  ... И все кон
чится. 

Так стоит ли собираться? 
«Не стоит ! »  - подумал я. 
Но, встав, бросил последниИ взгляд 

на березу, и сразу все расцвело в моей 
душе: эта чудесная упавшая береза для 
последней своей, для одной только ны
нешней весны раскрывает смолистые 
почки. 

* 

УЛЫБКА ЗЕМЛИ в больших горах, как на Кавгазе, всю
ду остались следы титанической 

борьбы и событий в жизни земной ко
ры, похожие на страдания и гримасы 
ужаса на лице челОВеческом. Там, пря
мо на глазах, вода разреЗает горы, и 
падают камни, и рассыпаются мало-по
малу. Может быть, когда-то и у нас, в 
Московской области, тоже была такая 
борьба, только давно это прошло, и во
да до того умерила стихии, что как буд
то здесь наконец-то земля улыбнулась 
зелеными лесистыми холмами. 

Бро�ишь глазами по этим милым хол· 
мам и, вспоминая сво� прош лое, иной 
раз подумаешь : «Нет, не хочу опять 
повторять, не хочу опять быть моло
дым». И улыбнешься вместе с землей и 
чему-то обрадуешься. 

* 

СОЛН[J,Е В ЛЕСУ 

т акой лес, что солнце не сразу и уви
дишь, только по огненным пятнам 

и стрелам догадаешься, что вон там оно 
спряталось за большим деревом и бро-
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сает оттуда в темный лес свои ранние 
у1 ренние косые лучи . . •  

С поляны сияюще й  входишь в темный 
.лес, как в пещеру, но, когда осмотришь
ся, до чего хорошо!  Невозможно с ка
зать, до чего п рекрасно бывает в тем
ном лесу в яркий солнечный день. Ни
:кто, я думаю, не удержится,  чтобы н� 
дать полную свободу · своей привязан
ной разными злобами мысли. Т оrда об
�:-адованная мысль летает от одного сол
нечного пятна к другому, обнимет по 
пути своему на солнечной поляне елоч
ку, стройную, как башенка, соблазнит
ся,  как девочка, ничего не понимающая, 
белизной березки,  с пр ячет в ее зеленых 
:кудrН!'( RCПhlXHVBШee личико и помчится, 
·вспыхивая в лучах, от поляны к поляне. 

* 

СТАРЫЙ CKBOPE!l 

С кворцы вывелnсь и улетел и, и дав-
но уже их место в скворечнике за

нято воробьями. Но до сих пор на ту 
ж е  яблоню прилетает в хорошее роси
стое утро старый скворец и поет. 

Вот странно, казалось
-

бы, все уже 
кончено,  самка давно вывела, детеныши 
выросли и улетели ... Для чего же ста
р ы й  скворец п рилетает каждое утро на 
яблоню, где прошла его весна, и поет ? 

Удивляюсь скворцу и под песню его 
косноязычную и смешную сам в какой
то  неясной надежде иногда тоже кое-что 
сочиняю. 

* 

птичик 
п тич�;,к, саМЫЙ МаЛ�IЙ, сел на верШИН-

НЫ И  палец самои высокой ели, и, 
видно, он там не даром сел, - тоже 
славил зарю; клюв его маленький рас
к рывался, но песня не достигала земли, 
и по всему виду птички можно был о 
п онять : дело ее - славить, а не в том,  
чтобы песня достигала земли и славила 
птичку. 

* 

М ИХАИЛ ПРИШВИН 

!1,ВЕТУШИЕ ТРАВЫ 

к а к  рожь н а  полях, так в лугах тоже 
з ацвели все злаки, и 1юг да злач.ин

ку покачивало насекомое, она окутыва
лась пыльцой, как золотым облаком. 
Все травы цветут, и даже подорож
ник, - какая трава подорожник, - а 
тоже весь в белых бусинках. 

Раковые шейки, медуницы, всякие 
колоски, пуговки, шишечки на тон к их 
стебельках приветствуют нас. Сколько 
их  п рошло, пока мы столько лет жили, 
а не узнать, кажется, все те же шейки, 
колоски ,  старые друзья, здравствуйте, 
еще р аз здравствуйте, милые!  

* 

PACflBET ШИПОВНИКА 

шиповник, наверное, с весны еще 
п робрался внутрь по стволу к мо

лодой осинке, и вот теперь, когда в ре
мя пришло осинке справлять свои име
нины, вся она вспыхнула красными 
благоухающими дикими р озами. Гудят 
пчелы и осы, · басят шмели, все летят 
поздравлять и на именинах меду по
пить и домой з ахватить. 

* 

СЫТЫЕ ПУЗЫРИ 

в есь день ДОЖДЬ и парит.  Синица 
звенит не, как раньше, брачным 

голосом в теплом луче. Теперь, под 
дождем, она звенит непрерывно и даже 
как бу д го от этого похудела :  такая 
тоненькая на ветке. Ворона не  хочет 
даже подняться на дерево, токует пря
мо на доро·ге, кланяется, давится, хри
пит. задыхается от желания. 

Весна воды началась стремите.\ьно. 
Снег на полях и в лесу стал зерни
стым, можно ходить, продвигая ноги, 
как лыжи. Вокруг елей в лесу стоят 
маленькие спокойные озера. На откры
тых полянах торопливый дождь не 
дает на лужах вставать пузырям. Но 11 
озерках под елками капли с сучьев па· 
дают 
дает 

тяжел ые, и каждая, падая в воду, 
сытый, довольный пузырь. Я 
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люблю вти пузыри, они мне напоми
нают маленьких детей, похожих одно
временно и на отца, и на м ать. 

* 

РИТМ 

Е сть в моей природе постоянное стре
мление к ритму. Бывает, встанешь 

рано, выйдешь на росу, радость охватит, 
и тут решаешь, что надо к а ж д о е 
утро так выходить. Почему же каждое? 
Потому что волна идет з а  в олной .. .  

* 

ВОДА 

н икто в природе так не затаивается, 
как вода, и только перед боль шой и 

радостной зарей бывает так на сердце 
человека: притаи шься, соберешься и как 
будто сумел, достал из глубины того 
себя, где есть проток в мир всеобщего 
родства, заче р п н ул там жив'оЙ воды и 
вернулся в наш человеческий мир, - и 
тут навстречу тебе лучезарная тишь во
ды, широf-ЬЙ, цветистой, большой. 

* 

МОЛОДЫЕ ЛИСТИКИ 

Е ли цветут красными свечами и пы
лят желтой мучицей. У старого, ог

ромного пня . я сел прямо на землю ; 
пень этот внутри - совершенно труха 
и, наверное, рассыпался бы вовсе, если 
бы твердая крайняя древесина не рас
трескалась дощечками, как в бочках, и 
каждая дощечка не прислонилась бы к 
трухе и не держала бы ее.  А из трухи 
выросла березка и теперь распустилась. 
И \! Н ОЖеСТВО раЗНЫХ тrав, ЯГОДН ЫХ, 
цветуu_:;их, снизу поднимакись к · этому 
старому огромному пню. 

Пень удержал меня, я с идел рядом с 
березкой, старался услышать шелест 
трепещущих листиков и не мог ничего 
усл ы хать.  Но ветер был довольно силь
ный, и по еля м  приходила сюда лес
ная музыка волнами. редкими и могучи
ми. Вот убежит волна далеко и не при-
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дет, и шумовая завеса упадет, откроет
с я  на короткую минуту полная тишина, 
и зяблик этим воспользуется :  раскатит
ся бойко, настойчиво. Радостно слушать 
е го, - подумаешь, как жить хорош о  на 
земле ! Но мне хочется услышать, как 
шепчутся бледножелтые ароматно·-бле
стящие и еще маленькие листья моей 
березы. Нет!  Они такие нежные, что 
только трепещутся, блестят, пахнут, но 
не шумят. 

* 

У СТАРОГО ПНЯ п усто никогда не б ывает в лесу, и 
если кажется пусто, то сам вино-

ват. 

Старые, умершие деревья, их огром
ные старые пни окружаются в лесу 
п ол.ным покоем, сквозь ветви падают на 
их темноту горячие лучи, от темного 
пня в округ все согревается, все растет, 
движется, пень прорастает в сякой зе
ленью, покрывается всякими цветами. 
На одном только светлом солнечном 
пятнышке, на горячем месте, располо
жились деся ть r<узнечиков, две яще р и
цы, шесть больших мух, две жужели
цы. Вокруг высокие папоротники со
б рались, как гости, редко ворвется к 
ним самое нежное дыхание где-то шу
м ящего ветра, и вот в гостиной у старо
го пня один папоротnи� наклонится к 
другому, шепнет что-то, и тот шепнет 
третьему, и все гости обменяются мыс-
лями. 

* 

У РУЧЬЯ 

Б ерезки теперь давно оделись и уто
пают в высокой траве, а когда я 

снимал их, то была первая- весна, и в 
снегу под дтой берсзкои. темнея на го
лубом, начинался первый ручеек. С 
тех пор. пока разоделись березки и 
в ыросли под ними разные травы с ко
лосками и шишечками, и шейками раз� 
ных цветов ,  много, много воды утекло 
из ручья ,  и сам ручей тот до того за
рос в темнозеленоИ густоте непроница
емой осокой, что не знаю, есть ли еще 
в нем теперь хоть с.n:олько-нибудь в оды. 
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И та:к точно было со мной в это вре.мя,
сколько воды утекло с тех пор, как мы 
расстались, и по виду моему никому . не 
узщ1.ть, что ручей души моей все еще 
жив. 

* 

ПЕСНЯ ВОДЫ весна воды собирает родственные 
звуки: бывает, долго не можешь 

понять, что это-вода булькает или те
терева бормочут, или лягушки урчат. 
Все вместе сливается в одну песню во
ды, и над. ней согласно всему блеет бе
кас божьим баранчиком, в согласии с 
водой вальдшнеп хрипит, и таинственно 
ухает выпь: все это странное пенье 
птиц вышло из песни весенней воды. 

* 

ЭОJЮВА АРФА п овислые под кручей частые длинные 
корни деревьев теперь под темны

ми сводами берега превратились в со
сульки и, нарастая больше и больше, 
достигли воды. И когда ветерок, да�е 
самый ласковый, весенний, волновал 
воду и маленькие волны достигали под 
кручей концов сосу лек, то волновали 
их, они качались, стуча друг о друга, 
звенели, и этот звук был первый звук 
весны, эолова арфа. 

* 

ПЕРВЫЙ !!,ВЕТОК думал, случайный ветерок шевельнул 
старым листом, а это вылетела 

первая бабочка. Думал, в глазах это 
порябило, а это показался первый цве-
ток. 

* 

НЕВЕДОМОМУ ДРУГУ с ол.нечио-росистое это утро, ка� неот-
крытая земля, неизведанным слоИ 

небес, утро такое единственное, никто 
еще не вставал, ничего никто не видал, 
и ты сам видишь впервые. Допевают 
свои весенние песни соловьи,  еще со
хранились в затишных местах одуван
чики, и, может быть, где-нибудь в 

М ИХАИЛ ПРИШВИН 

сырости черной тени белеет ландыш. 
Соловьям помогать взялись бойкие 
летние птички, подкрапивники, и осо
бенно хороша флейта иволги. Всюду 
беспокойная трескотня дроздов, и дя
тел очень устал искать живой корм для 
своих маленьких, присел вдали от них 
на суку просто отдохнуть. 

Вставай же, друг мой ! собери в пу
'<ОК лучи своего счастья, будь смелей!  
начинай борьбу, помогай солнцу! Вот, 
слушай, и кукушка взялась тебе помо
гать. Гляди, лунь плывет над водой: 
это же не простоИ лунь, в это утро он 
первый и единственный, и вот сорок�, 
сверкая росой, вышли на дорожку, -
завтра так точно сверкать они уже не 
будут, - и день-то будет не тот, и эти 
сороки вь1Йдут где-нибудь в другом ме
сте. 'Это утро единственное, ни один 
человек его еще не видел на всем зем
ном шаре : только видишь ты и твой 
неведомый друг. 

И десятки тысяч лет жили на земле 
люди, копили, передавая друг другу, 
радость, чтобы ты пришел, поднял ее, 
собрал в пучки ее стрелы и обрадовал
ся. Смелей же, смелей! 

Враг мой! ты вовсе не знаешь, и, ес
ли узнаешь, тебе никогда не понять, из 
чего я сплел радость людям. Но сели 
ты не понимаешь моего лучшего, то че
го же ты хватаешься за мои ошибки, 
и на основе таких мелких пустяков 
поднимаешь свое обвинение против ме
ня? Проходи мимо и

. 
не мешай нам ра

доваться. 
И опять расширится душа: елки,  бе

резки, и не могу оторвать своих глаз 
от зеленых свечей на соснах и от мо
лодых красных шишек на елках. Елки, 
березки, до чего хорошо! 

* 

ВЕРХНЯЯ МУТОВКА утром лежал вчерашний снег. Потом 
выглянуло солнце, и · при северном 

холодном, ветре весь день носились 
тяжелые облака, то открывая солнце, 
то опять закрывая и угрожая ... 

В лесу же, в заветрии, как ни в 
чем не бывало, продолжалась весен· 
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няя жизнь. Какая восхитительная 
сказка бывает в лесу, когда со всех 
этажей леса свешиваются, сходятся, 
переплетаются ветви, еще не оде
тые, но с цветами-сережками или 
с зелеными, длинными, напряжен
ными по,чками. Жгутики зеленые 
черемухи, в бузине красная кашица 
с волосками, в ранней иве из-под ее 
прежнего волосатого вербного оде
яльца выбиваются мельчайшие жел
тенькие цв.еточки, составляющие по
том в целом как бы желтого толь
ко-что выбившегося из яичной скор
лупки цыпленка. 

Даже стволы нестарых елей покры
лись, как шерстью, зелеными хвоинка
ми, а на самом верхнем пальце самой 
верхней мутовки явно показывается но
вый узел новой будущей мутовки ... 

Не о том я 'го:�юрю, чтобы мы, 
взрослые, сл·ожные люди, возвра
щались бы к детству, а к тому, что
бы в себе самих хранили бы каждый 
своего младенца, не забывали бы 
о нем никогда и строили жизнь 
свою, ка1к дерево:  ·эта �Младенческая 
первая мутовка у дерева всегда на
верху, на овету, а ствол - это его 
сила, это мы, взрослые. 

Лети же, лети, майский снег! пусть 
все живое помнит Мороза и прячется, 
и там, в норке своей, в трещинке, в щел
ке, мечтает о зеленой мутовочке в лу
чах великого ·света: это не пустая меч
та, она значит, что мы в ствол уходим, 
а деточки - в рост. 

* 

ПШЕНИЧНОЕ ЗЕРНО теперь и шекапировская сила 'вообра
женья не подавляет меня, как писа

теля. Я хорошо знаю, что если б мне 
удалось без в оображенья, а просто тер
пеливой раскопкой найти в себе кру
пцН!ку такого, чем все люди живут, и 
об этом рассказать, то сам Шекспир, 
1шк брата, позвал 'бы меня в свой 
охотничий замок, и ему бы и в голову 
не пришло ·противопоставлять вели-

. чайшую силу св·оего таланта пшенично
му зерну моей веры в какого-то друга. 

* 
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ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ тут, на этой цветущей лесной поляне, 
давно когда-то жили, вон там вид

но: обрыто было, там вырыто, там, на
верно, дом ·стоял, здесь погреб, и на 
лужайке по густозеленому цвету полос
ки травы можно до·гадаться, что это 
дорога была, �по которой ходил давно 
умерший человек. 

я иду этой полоской и чувствую: от 
чего-нибудь чувства мои и понимание 
до того могут перемениться, такое во 
мне может произойти, что того давно 
умершего человека я могу узнать в се
бе ,самом, ·и ка�к шел он тогда по своей 
дороге, и ка·к теперь в виде «Я» идет 
по ·густозеленой траве. 

И когда в оскрес во мне .самый тот 
человек под огромным дубом, я увидел 
по све·жей зеленой траве темнозеленое 
изображение другого, тоже огромного 
дерева. ЧуТь подумав об этом, я д9га- · 
дался, что другой дуб, росший долго 
вместе с этим, давно упал, давно рас
сыпался в прах и стал удобрением, со
здавшим густую зелень на све•жей 
траве. 

ВЕЧЕР ОСВЯШЕНИЯ ПОЧЕК почки раскрываются, шоколадные с 
зелеными хвостиками, и на каждом 

зеленом :клювике висит б ольшая про
зрачная светлая капля. Возьмешь одну 
почку, разотрешь между пальцами, и 
потом долго все пахнет тебе ароматной 
смолой березы, тополя или особенным 
воопом.инательным запахом черемухи: 
вспоминаешь, как, бывало, забирался 
наверх по дереву за я,годками, блестя
щими, ч.ернола1ковыми, и ел их горстя
ми, прямо с косточками, и почему-то от 
этого никогда ничего, ,кроме хорошего, 
не бывало. 

· 
Вечер теплый, и такая тишина, что 

ждешь чего-то напряженно: должно же 
что-нибудь случиться в такой тишине. 
И вот, ·кажется, пришло :  кажется, на
чинают шептаться между собой деревья :  
береза белая с другой березой белой 
издали перекликаются, осинка молодая 
стала на поляне, как зеленая свеча, на
ходит себе такую же свечу; черемуха 
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черемухе подает ,ветку с раскрытыми 
почками. И так если с нами сравнить, 
мы звуками пере'Кликаемся, а у них 
аромат : сейчас каждая порода окружена 
св,о.им ароматом. 

Когда начало темнеть, стали в темно
те исчезать почки, но ю�1пли на них све
тились, и даже, ·когда ничето нельзя 
было понять, в темной теснот·е кустар
ников капли светились, одни толы�о 
ка1пли да небо : капл.и брали у неба свой 
свет и светили нам в темном лесу. 

Мне каза•лось, будто я весь собрал
ся в одну смолистую почку и хочу рас
крыться навстречу единственному не
ведомому другу, такому прекрасному, 
что, при одном только ожидании его, 
все враги мои рассыпаются ничтожною 
пылью. 

* 

ЛЕСНОЙ РУЧЕЙ Если хочешь душу леса постигнуть, 
найди лесной ручей ,и отправляйся 

берегом его вверх или вниз. Я иду бе
регом своего любимого лесного ручья 
самой ранней весной. И вот что я тут 
вижу и слышу, и думаю. 

Вижу я, как на мелком месте текущая 
вода встречает преграду в корня! елей 
и от этого журчит о корни и распуска
ет пузыри. Рождаясь, вти пузыри бы
стро мчатся и тут же лопаются, а боль
шая часть их сбивается дальше у ново
го препятствия в далеко видный бело
снежный ком, 

Новые и новые препятствия встре
чает вода, и ничего ей от этого не де
лается, только собирается в струйки, 
будто сжимает мускулы в неизбежной 
борьбе. 

Водная дрожь от солнца бросается 
тенью на ствол ели, на травы, и тени 
бегут по стволам и по травам, и в дро
жи этой рождается зву�к, и чудится, 
будто травы растут под музыку и ви
дишь согласие теней. 

С мелко-широкого плеса вода устрем
ляется ,в узкую приглубь, и от этой 
бесшумной устремленности вот и ка
жется, будто вода мускулы сжала и 
солнце это подхватывает, и напряжен
ные тени струй бегут по стволам и по 
травка'м. 

МИХАИЛ ПРИШВИН 

А то вот большой завал, и тут вода 
как бы ропщет, и далеко слышен этот 
ропот и переплеск. Но это не слабость 
и не отчаяние, и не жалоба: вода этих 
чувств не знает, каждый ручей уверен 
в том, что он добе·жит до свободной 
воды, и, есJШ встретится даже гора, как 
Эльбрус, он разрежет пополам Эль
брус, а рано ли, поздно ли добежит". 

Рябь же на воде, схваченная солн
цем, и тень, ·как дымок, перебегает веч
но по травам и деревьям, и под звуки 
ручья раскрываются смолистые почки 
берез, и травы поднимаются из-под во
ды и ,на  берегах. 

А вот тихий омут с поваленным 
внутрь его деревом, тут блестящие 
жучки-,вертунки распускают рябь на ти
хой воде. 

Под сдержанный ропот воды струи 
катятся уверенно и на радости не могут 
не перекликнуться; сходятся мО1rучие 
струи в одну большую и, вс.тречаясь, 
сливаются, говорят и перекликаются: 
вто перекличка всех приходящих и ухо
дящих струй. 

Вода задевает бутоны новорожден
ных желтых цветов, и так рождается 
водная дрожь от цветов. Та.к жизнь 
проходит то пузырями .и пеной, а то в 
радостной перекличке среди цветов и 
танцующих теней. . 

Дерево давно и плотно легло на ру
чей и позеленело от времени, а ручей 
нашел себе выход под деревом и бы
стриком, с трепетными тенями бьет и 
журчит. 

Некоторые травы уже давно вышли 
из воды и теперь на струе постоянно 
кланяются и отвечают вместе и трепету 
теней, и ходу ручья. 

Пусть завал на пути, пусть ! Препят
ствия делают жизнь : не будь их, вода 
бы безжизненно сразу ушла в океан, 
как из безжизненного тела уходит не
понятная жизнь. 

На пути явилась широкая, приrлуб
ная низина. Ручей, не жалея' воды, на
полнил е е  и дальше побежал, оставляя 
жить с,воей собственной жизнью эту 
з аВ'ОДЬ. 

Куст широкий под напором зимних 
снегов согнулся . и теперь опустил в ру
чей множество веток, как паук, и, еще 
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серый, насел .на ручей и· шевелит всеми 
своими длинными ножками. 

Семена елей плывут и осин. 
Весь проход ручья через лес - это 

путь длительной б орьбы, и так со
здается тут время. И так длится борь.ба, 
и в этой длительности успевает заро
диться жизнь и мое сщшание. 

Да, не будь етих препятствий на 
каждом шагу, вода бы сразу ушла, и не 
было б ы  жизни - времени ... 

В борьбе св.оей у ручья есть усилие 
струи, как мускулы скручиваются, но 
нет никакого сомнения, что рано ли, 
поздно ли он попадет в океан к свобод
ной воде, ;и вот это «рано ли, поздно 
ли» и есть самое-самое время и самая
самая жизнь. И я про себя, глядя на 
этот бодрый ручей, тоже думаю: рано 
ли, поздно ли попаду в большую вод;у, 
и пусть я здесь даже буду последним, 
там примут меня непременно за пер
вого. Там, в большой воде, в океане, 
ведь все пер.вые, потому что нет конца 
жизни. 

Перекликаются струи, напрягаясь у 
сжатых берегов, выговаривают сво е :  
«рано ли, поздно ли». И по1ка не убе, 
жит последняя капля, пока не пересох
нет ручей, вода без-устали будет ·твер
дить : «рано ли, поздно ли мы попадем 
в океа·н». 

По заберегам отрезана вода круглой 
ла;гункой, и в ней осталась щучка в 
плену. 

А то вдруг придешь к такому тихому 
месту ручья, что слышно, как на весь
то лес урчит снегирь и как зяблик 
шуршит старой листвой. 

А то мощные струи, весь ручей в 
две струи под косым уг лor;.:i сходится и 
всей силой своей ударяется в кручь, 
укрепленную множеством могучих кор
ней вековой ели. 

Так хорошо, что я сел на корни и, 
отдыхая, слу.шал, как там, внизу, под 
кручей, перекликались_ уверенно могу
чие струи, они пе-ре-кли-ка-лись в ·сво
ем «рано ли, поздно ли», а я за них 
доканчивал: «мы придем в океа�н, а мо
гучее дерево с его кручей повергнем». 

В осиновой мелочи расплескалась во
да, как целое озеро, и, собравшись в 
одном углу, стала падать с обрыва вы-

s:з: 

сотой в метр, и от этого стало бубнить 
дале·ко. Так Бубн:ило бубнит, а на озер
ке тихая дрожь, мелкая дрожь, и тес
ные осинки, опрокинутые там под во
дой, змейками убегают вниз беспре
рывно и не могут убежать от самих се
бя. 

Привязал меня к себе ручей, и не 
могу отойти в сторону, скучно стnно
вится, теряю в себе уверенность в том, 
что рано ли, поздно ли доплыву в сво
бодную воду. 

Вышел на какую-то лесную дорогу, и 
тут теперь маленькая, самая низень
кая трава на дороге, такая зеленая, 
сказать, !Почти ядовитая, и по бо·кам 
две ·колеи, переполненные водой. 

На самых молодых березках зелене
ют и ярко сияют аро1матной смолой поч
ки, но лес еще не одет, и на этот еще 
голый лес в нынешнем •Году прилетела 
кукушка: кукушка на голый лес, - счи
тается нехорошо. 

Вот уже двенадцатый год, как я ра
но, неодетой весной, когда цветет толь
.ко волчье лыко, анемоны, примулы, про
хожу этой дикой выруб.кой. Кусты, де
ревья, даже пни так хорошо мне знако
мы, что дикая вырубка стала, ка.к сад: 
я ведь каждый куст, .каждую· сосенку, 
елочку обл-асr.кал, и они стали моими, 
и это все равно, что я их посадил, -
это мой собственный сад. 

Из «свое.го сада» я вернулся .к ручью 
и смотрел тут на б ольшое лесное собы
тие : огромная вековая ель, подточенная 
ручьем, свалилась со всеми своими ста
рыми и новыми шишками, всем множе
ст.вом веток своих легла на ручей, и о 
каждую ветку теперь билась струй.ка и, 
�протекая, твердила, пере·кликалсь с дру
гими: «рано ЛИ, ПОЗДНО ли ... » 

Ручей выбежал �ИЗ глухого леса на 
поляну и разлился в теплых, от.крытых 
лучах солнца широким плесом. Тут вы
шел ИJЗ воды первый желтый цветок, 
и, к<l!к соты, лежала икра лягушек, та
кая спелая, что через прозрачные воз
душные ячейки просвечивали черные го
ловастики. Тут же, над самой нодой, 
высил.ись во множестве голубоватые 
мушки величиной по·чти�что ·в блоху, и 
тут же падали в .воду, вылетали отку
да-то и падали, и в этом была, мажется, 

6* 
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вся их короткая жизнь. Блестящий, как 
медный, завертелся по тихой воде жу-

, чок водяной, и наездник чертил в о  все 
стороны, не шевеля .воду. Лимонница, 
большая и яркая, пролетела над тихой 
водой. Маленькие лужицы вокруг за
вод.и все травой проросли и цветами, а 
пуховые вербочки на ранней иве про
цвели и стали похожи на маленьких 
цыплят в желтом пуху. 

Что такое случилось с ручьем? По
ловина в оды отдельным ручьем пошла 
в одну сторону, другая половина в 
другую. Может быть, в борьбе своей 
за  веру в с·вое «рано ли, поздно ли» 
вода разделилась : одна вода говорила, 
что вот этот путь раньше приведет к 
цели, а щру.гая в другой стороне уви
дела корот.кий путь, и так они разбе
жались, и обежали большой круг, и за
ключили большой остров между собой, 

МИХАИЛ ПРИШВИН 

Но разве человеку так можно сми
риться?, Нет! но и без этого как жить, 
не веря, что рано ли, поздно ли все 
мутные потоки человеческой жизни не
пременно станут реками цветов. 

* 

ЖИВЫЕ НОЧИ д ня три или четыре }ому назад про: 
изошел огромным и последнии 

уст)'1п в движении весны. Тепло и дож
ди обратили нашу природу в :пэрник, 
воздух насыщен ароматом молодых смо
J\сИстых листов тополей, берез и цвету
щей и1вы. Начались. настоящие теплые 
ж и в ы е н о ч и. Хорошо с высоты до
стижений такоJГо дня оглянуть·ся назад 
и ненастные дни ввести как необходи
мые для создания этих чу .цесных, живь�х 

и опять вместе радостно сошлись и по- иочей. 
няли: нет разных дорог для воды, .8\Се * 
пути рано ли, поздно ли приведут в 
океан. 

И глаз мой обласкан, и ухо все вре
мя слышит: «рано ЛИ, ПОЗДНО ЛИ», и 
аромат смолы и ·  березовой почки - все 
сошлось в одно, и мне стало так, что 
лучше· уж и быть не могло, и некуда мне 
больше . стремиться. Я опустился между 
корнями дерева, п рижался к стволу, 
лицо повернул к теплому .солнцу, и 
тогда пришла .моя желанная минута и 
остановилась, и последним человеком 
от земли я первым вошел в цветущий 
мир. 

Ручей мой пришел в океан. 
* 

РЕКИ l!,BETOB та·м, где тогда мчались весенние пото
ки, теперь везде потоки цветов. 

И мне так хорошо было пройтись ло 
этому лугу, я думал: «Значит, не даром 
неслись весной мутные потоки». 

И потом переходил к пережитому и 
думал: «Надо смириться до какой-ни
будь раковой шей·ки, передающей .в точ
ности свою жизнь другой, до того по
хожей иа нее раковой шейке, что, ка
жется иам, о.на жила от ·века веков и 
будет долго ЖИТЬ». 

ЖИВИТЕЛЬНЫЙ ДОЖДИК 

с оNнышко на восходе показалось и 
мягко закрылось, пошел дождь, та

кой теплый и живительный для расте
ния, как нам любовь. 

Да, этот т.еплый дождь, падающий 
на смолистые почки оживающих расте
ний, так нежна касается коры, прямо 
тут же, под ·каплями, изме·няю·щей цвет, 
что чувствуешь : эта теплая небесная 
в·ода для растеhий то же самое, что для 
нас любовь. И та же самая любовь, как 
и у на:с, та же самая юс вода-любовь 
внизу обмывала, ласкала корни высо
кого дерева, и вот ·оно сейчас от этой 
любви-воды рухнуло и стало мостом с 
одного берега на другой, а небесный 
дождь-любовь продо>лжает падать и на 
поваленное дерево с обнаже:нными кор
нями, и от этой самой любви, от кото
рой оно повалилось, теперь раскры
ваются почки и пахнут смолистыми 
ароматами, и будет оно цвести этой 
весной, ка:к и все, цвести и давать 
жизнь другим ... 

* 



ФАЦЕЛИЯ 

ЧЕРЕМУХА 

с очувствуя пов�ленной березе, я ОТ" 

дыхал на неи и смотрел на боль· 
шую черемуху, то забывая ее, то опять 
с изумлением к ней возвращаясь : мне 
казало.сь, будто черемуха тут же, на 
глазах, одевалась •в . св·ои прозрачные, 
сделанные, как будто из з.еле.ного шу· 
ма, одежды ; да, среди серых, еще не 
одетых деревьев и частых кустов она 
была зеленая, и в то  же время через 
эту зеле1Нь я видел сзади :нее частые 
белые березки. Но когда я поднялся 
и захотел проститься с зеленой черему. 
хой, мне ;показалось, будто сзади нее и 
не было видно березок. Что же это та· 
кое? Или это я сам выдумал, будто 
были березки, или ... или черемуха оде· 
лась в то время, ка;к я отдыхал ... 

* 

ГЛОТОК МОЛОКА 

ч ашка с молоком стояла возле носа 
Лады, она отвертывалась. Позвали 

меня. «Лада, - сказал я, - надо 1110· 
есть». Она подняла голову, забила пру· 
том. Я погладил ее, - от лааки жизнь 
заиграла в ее глазах. «Кушай, Лада»
повторил я и подвинул блюдце побли· 
же. 

Она протянула нос ·К молоку и зала· 
кала. Значит, через мою ласку еИ жиз· 
ни прибавилось. И, может быть, имен· 
но эти несколько г ло111юв молока реша· 
ли борьбу в ПОЛ!>ЗУ жизни. таким ГЛОТ· 

ком молока 1И решается в мире дело 
любви. 

* 

ЛЮБОВЬ-ДОЛГ 

ч итаю д:невник Т олс•того за ·1 91 О год. 
Толстовская «любовь» ничем не 

отличается от д1олга. Любовь же - это 
влюбленность, как с.ила первого в-згля· 
да, дет·ского, это, когда каж·ется, что 
все люди хороши и мир - единствен· 
ное целое в творчестве. Почему не по· 
ставить такую любовь в основу тво.р· 
чества жизни ? Скажут - такая лю· 
бовь проходит, и потому на этой люб· 
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ви нельзя основаться. Н о  вот тут 
именно я и спорю: любовь эта прошла 
потому, что ты этот дар погубил; ты 
.виноват, а не эта любовь. ЛичныИ твой 
грех закрыт в любви-долге, через ошиб· 
ку твою, через грех твой любовь твор· 
ческая перешла в любовь-долг. 

* 

ЗАПОЗДАЛАЯ ВЕСН А цветут сначала ландыши, потом ши· 
повники, всему есть свое время 

цве.сти. Но, -бывает, целый месяц проИ· 
дет, с тех пор как отцветут ландыши, 
а где-нибудь, в ·самой черной лесной 
глуши, найдешь - цветет один и бла· 
гоухает. И так, очень редко, но бывает 
и с человеком. Бывает, где-то в за· 
тишье, в тени жизненной, незнаемый че· 
ловек; о нем думают: «Отжил>>-и ми· 
мо пройдут. А он •вдруг неожиданно 
выйдет, засв етится и зацветет ... 

* 

РОМАШКА радость какая! на луту в лесу ветре· 
тилась ромашка, самая обыюювен· 

uая: «любит, не любит». При этой ра• 
достной встрече я вернулся к мысли о 
том, что лес раскрывается только для 
тех, кто умеет чувствовать к его суще· 
ствам родственное внимание. Вот эта 
первая ромашка, завидев .идущего, за· 
гадывает: «любит, не любит». Не заме· 
тил, проходит, не видя, - не любит, лю
бит только себя... Или заметил?.. О, 
радость какая:  он любит! Но если он 
любит, то как все хорошо: если он лю
бит, то может даже сорвать. 

* 

ЛЮБОВЬ 

н икаких С>\едо.в 'I'oro, что люди на;зы· 
вают любовью, не было в жизни 

этого старого художника. Вся любовь 
его, все, чем люди живут для себя, у 
не.го бьiло отдано искусству. Обвеян· 
ный своими видениями, окутанный 
вуалью поэзии, он сохранился ребен-
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ком, удовлетворяясь взрывами смер� 
тельной тое� и опьянением радостью 
от жизни природьl. Прошло бы, может 
быть, немного времени, и он умер, уве
ренный, что такая и есть вся жизнь 
на земле .. .  

Но вот однажды пришла к нему 
женщина, и он ей, а .не мечте своей,  
пролепетал свое «Л ю б л ю». 

Так все говорят, и Фацелия, ожидая 
от художника особенного и необыкно
венного выражения чувства, спросила: 

- А что это з1Начит «люблю» ? 
- Это значит, - сказал он, - что, 

если у меня останется последний кусо·к 
хлеба, я не стану его есть и от дам те
бе; если ты будешь больна, я не отойду 

МИ ХАИЛ ПРИШВИН 

от тебя; если для тебя надо будет ра
ботать, я впрягусь, как осел . . .  

И он еще много насказал ей такого 
что люди выносят из-за любви. 

Фацелия напрасно ждала небывало
го. 

- Отдать последний кусок хлеба, 
ходить за больной, работать ослом, -· 
повторила она, - да ведь это же у 
всех, так все делают ... 

-""' А мне этого и хочется, - отве
тил художник, - чтобы у меня было 
теперь, как у всех. Я же об этом имен
но и .говорю, что наконец-то ис.пыты
ваю великое счастье не считать себя че
ловеком особенным, одиноким и быть, 
как все хорошие люди. 



Н еб о 

МУРЗИДИ 

* 

Едва поднявшись в облака, 
Мы в.низ бросаемся, от'важась, 
Принять войны земную тяжесть 
И всю обрушить на врага.  
Едва на землю мы ступили, 
Опять нас тянет к небесам ... 
Пусть не испытывал ты сам 
Всей горечи дорожной пыли, 
Но ты поймешь, как тяжело 
Брести усталому пилоту, -
Когда помятое крыло 
Лежит негодное к полету, 
Коfда гремучие винты 
О землю грянутся и стихнут. 
Вторично прежней высоты 
Они, быть может, не достигнут. 
Но знает летчик: дни пройдут, 
И заклубится дым над кузней. 
Опять железо откуют 
И окрылят еще искусней. 
И даже этот пыльный шлях, 
Какому вверился он слепо, 
У же теряется в горах 
И где-то там уходит в небо. 
Там сосны стройные стоят, 
И облака перед грозою 
Меж листьев тонкою сквозят 
r олубоватой полосою. 

* 



Великий Моурави* 
РОМАН 

А. АНТОНОВСКАЯ 

XIV 

с еребряная луна обшарила все :купо
ла и :крыши, когда Луарсаб 'На 

взмыленном коне влетел в ворота Мете
хи. «Точно вымер замок! »  - промельк
нуло в разгоряченной 'Голове Луарсаба. 

- Где моя жена? Где царица Карт
ли Т экле? - .грозно .кри<Iал он, во
рвавшись к Мариам. 

- Сын мой, сын мой, - простонала 
Мариам. 

Луарсаб выбежал, бросился в покои 
Тэкле. Там все было тщательно прибра
но после буйства Датико. 

Луарсаб метался по комнатам... Вот
вот выпорхнет его розовая птичка. Но 
нет, затихшие покои говорили о потере 
лучшего украшения его жизни. 

Луарсаба охватила ярость... Обнажив 
шашку, он :кричал: «Всех зарублю! »  
Но замок опустел, даже це.саревич КаИ
хосро решил на время исчез·нуть. 

Луарсаб бросился в покои Амириндо. 
На распахнутом окне колебалась легкая 
занавеска. Посреди комнаты стоял ото
двинутый от стола арабе.кий табурет. 
Луарсаб яростно стал крошить его шаш
кой. Разлетелись черные щепки, под,пры
гивал раздробленный перламутр инкру
стаций, лязгну;\ и покатился серебряный 
круг. 

Напрасно Шадиман уговари,вал царя 
не показывать слабость духа перед 

* Продолжеюrе. См. «Новый мир», № 8 
1940 г. 

* 

людьми замка, напрасно веf>'НЫЙ Баака 
тихо говорил о принятых им мерах к ро
зыску царицы. Луарсаб, не слушая, бе
гал по з амку - на самые верхние баш
ни, в подвалы, в затаенные уголки, где 
в детстве, играя в войну, любил устраи
вать «засады противникам» .. .  

Луарсаб внезапно остановился. «А 
что, если? !.» 

--. Открыть подземелье!  
Баака при.казал страже нести фонари 

и, взяв ключи, пошел вперед. У входа 
в Высокую башню остались братья 
Херхеулидзе и .верные дружинники. 

Тошнотная затхлость у дарила в лицо 
Луарсабу. Вздрагивали потускневшие 
огоньки ф онарей. Гул'ко раздавались ша
ги в запутанных коридорах. 

СтраШ1ная картина представилась Лу
арсабу. Он знал, только князья - важ
ные политические противники Баграти
дов--<:одержатся здесь, в подземельях. 
Но люди ли это? ! 

На истл·евшей соломе сидели живые 
скелеты. Грязные отрепья едва держа
лись на костлявых плечах. 

Зе:l\еная плесень равнодушно стекала 
с потолка и стен на сиде•вших. 

- Гос.поди Иисусе! 
Луарсаб перекрестился, ру.ки его без

жизненно ·упали. Он в изнеможении 
прислонился к мокрой стене, вмиг бога
тая одежда покры.л,ась пятнами. О·н ясно 
увидел себя среди мертве·цов. 

Баака с тревогой наблюдал за царем. 
Мой светлый царь, здесь воздух 

тяжелый, пора оставить подземелье .. .  



ВЕЛИКИЙ МОУРАВИ 

--< Да, да, пора оставить ...  Выпустить 
всех! Одеть ! Накормить! .. 

- Мой царь ! .. 
- Или я больше не царь Картли? 

Открыть подземелье!  Отныне у меня под 
ногами не устраивать живое кладбище! 

Пленникам объявили «милость» царя, 
но они, не поняв, с ужасом смотрели на 
Баака, прижавшись к скользким стенам. 
В сознании их было:  «Отсюда берут на 
пытку».  

- Вытащить силой и на:все1гда зако
лотить подземелье! - приказал Луар
саб. 

Вой, плач, стоны гулко отдавались под 
низ,кими сводами. Жалобно звенели це
пи. Луарсаб устало следил, как дружин
ники волокут на свободу обезумевших от 
страха людей. 

Из подземелья Луарсаб, шатаясь, вы
шел последним. Он поднял голову : какое 
странное небо!  Точно выкрашено голу- ' 
бой краской. В молельне Т экле он опу
стился перед иконой. 

Прошел день, прошла ночь. На стра
же стоят Датико и три дружинника. 

Утром в молельню робко вошла Ма
риам. Луарсаб поднял на нее потухшие 
глаза. 

Мариам задрожала: на нее смотрело 
постаревшее лицо, черные волосы по
блекли, насмешливые губы опустились. 

- Сын, клянусь, я . . .  
Мариам зашаталась и упала без 

чувств на кО11ер. 
Луарсаб внимательно, словно впер

вые встретив, рассматривал мать : «Об
манутая разбойниками или великая 
грешница? »  Ему вспомнилась смерть 
отца. Луарсаб осторожно, точно боясь 
запачкать цаги, обошел лежащую и вы
шел из молельни. 

Медленно перезванивались колокола. 
По всей Карт ли шло молебствие о 
здравии царя Луарсаба и царицы Т эк
ле. Никому не объявлялось об исчезно
вении царицы, но по всем монастырям 
разосланы верные люди : одни - от 
Шадимана, другие - от Баака. 

Встревоженный состоянием Луарсаба, 
приезжал католикос, спешно прибыл на-
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стоятель Трифилий. Совещались. У ве
щевали. 

Шадиман обрадовался : «Трифилий 
убеждает, - значит, Тэкле не у него».  

Пристально вглядываясь в царя, 
Трифилий оборвал речь о «божьей во
ле»,  о «ниспослании небом и.С'пытаний» 
и заговорил о земном. Разве богопома
занный царь имеет право предаваться 
печали ?  1 Разве имеет пра,во оставлять 
подданных без высокого внимания? Кто 
же позаботится о народных нуждах? 

Эти ли увещевания повлияли, или 
слова Шадимана о пленении Зугзою 
царицы, но Луарсаб стал прислуши
ваться и к советам Трифилия - ждать : 
вероятно, скоро Т �кле даст о себе 
знаrь, и к советам Шадимана - гото
виться к войне с казахским ханом, бра
том Зугз ы ,  и к тайным советам Ба
ака - обыскать все женские монастыри 
и обещать большую награду нашедше
му царицу или Зугзу. 

Все лихорадочно стали искать Т экле, 
соблазненные щедрыми обещаниями. 

Но больше всех искали, тайно друг 
от друга, Шадиман и Баака. В женские 
монастыри беспрестанно стучались 
«странницы», <<'богатые княгини», дру
жинники, обещавшие награду монасты
рю. Стучались придворные и священ
ники, угрожая страшной карой ,в случае 
сокрытия царицы. Умоляли. Грубо 
обыскивали. Сурово допрашивали. 

Стучались и в ворота монастыря свя
той Нины. 

Нино ужаснулась. Кто ищет ? Uарь ? 
Шадиман ? Амириндо? Баграт ? Нет, 
Нино не позволит удушить царицу. 
Пусть Ге·оргий ,вернется, ему одному 
вернет Нино дорогое дитя. Если да
же царь сам приедет, - не отдаст. 
Разве Шадиман не властвует попреж
нему в царском замке? Нет. Нин о не 
погубит невинную душу. Пусть вер
нется Георгий. 

Нино собрала в церкви всех инокинь 
и послушниц. Раскрыв евангелие, она 
сурово произнесла: 

- Помните, у меня в келье лежит 
больная странница, но для посторон
них - в монастыре чужих нет. Если кто 
прого.ворится, то пусть ее пости,гнет 
болезнь глаз, пуст�. ее тело покроется 
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язвами и чесоткой, пусть коршун вы
клюет у нее сердце, пусть будет она 
предана анафеме, да примет она муку 
грешника, кипящего в меди и смоле, да 
источат ее ·голову черви земли и 
воды ... 

В ужасе слушали монахини прокля
тия. Дрожащими губами произнесли 
они потребованную и гуменьей клятву 
молчания. 

Чтобы не навлечь подозрения, :ворота 
для всех <«стран1ниц» и других ищеек 
были попрежнему широко открыты. Ни
кто не мог догадаться, что в глубокой 
нише кельи игуменьи лежит выздорав
ливающая Тэкле. 

В Метехи жизнь замерла. Uарь был 
ко всему равнодушен. Шадиман полно
властно распоряжался Картли, Луарсаб 
попрежнему доверял царст·во своему ве
зиру. Но духов.ная связь между царем 
и его воспитателем оборвалась. Удержи
вали их от окончательного разрыва лич
ные интересы: Луарсаб боялся объеди
нения Шадимана с Багратом и Амирин
до, Шадиман понимал - хитрый Ба1г
рат никогда не даст ему положения, за
нимаемого при Луарсабе, а может, да
же постарается избавиться от неудобно
го правителя. 

Только Баака пользовался полным до
верием Луарсаба, но царь ничем не об
наруживал своей окрепшей привязанно
сти: «Всех близких мне постигает пе
чальная участь». 

С Мариам Луарсаб не изменял холод
но-вежливого обращения. Не помо.гли 
ни слезы, ни клятвы. Не помогли и уве
щевания католикоса. -

Луарсаб надел черную куладжу и 
снял все драгоценности. Несколько раз 
Мариам порывалась рассказать Луар
сабу о бегстве Т экле, но страх перед 
Шадиманом и уверенность, что время 
излечит Луарсаба, удерживали ее ... 

Придворные вернулись - только муж
чины: женщин Луарсаб .не приглашал. 
Тоскующая Мариам пробовала сама по
звать некоторых княгинь, но никто eii не 
ответил, и даже Нино Магаладзе со
слалась на нездоровье. 

А. АНТОНОВСКАЯ 

Луарсаб целые дни проводил в мо
лельне Т экле. 

Мрачную тишину, воцарившуюся в 
Метехи, неожиданно нарушил прискакав
ший от шаха гонец. Луарсаб встрепе
ну лея. Он приказал спешно, но тайно, 
готовиться к маленькой войне. 

И Шадиман !Повеселел: 
- Видишь, мой светлый царь, судьба 

советует тебе то же, что советовал я. 
Действительно, шах Аббас просил 

«своего младшего брата», царя Луарса
ба, немедленно напасть на Казахию и 
убить Мамбет-хана, выразившего шаху 
непокорность. 

Через несколько дней грузинс·кие 
ска подошли 1к Казахии. 

вой-

В степных просторах Казахии шли 
спешные военные приготовления. Это 
очень удивило Луарсаба. 

Казахи ордой бросились на стройные 
ряды грузинского войска. Бой длился 
только один день. Луарсаб стремительно 
рвался в глубь Казахии. Помня желание 
шаха, Луарсаб в конном бою догнал 
Мамбет-хана, ударом меча отсек ему го
лову, велел надеть на пику и немедлен
но отправить в Исфагань к шаху. 

После гибели хана казахи, бросая все, 
бежали в горы. 

Шадиман велел окружить становище 
хана и никого не выпускать. Он упросил 
Луарсаба не входить в шатер, а распо
ложиться вблизи, пока он с дружинни
ками не обыщет ханский шатер и не '11ри
гонит всех обитателей к ногам царя. 

Луарсаб посмотрел на Баака и согла
сился. Ба�ка и Шадиман, сопровождае
мые дружинниками, бросились в ханский 
шатер. 

Они не удивились, увидев среди жен
щин Зугзу. Казахка стояла на тахт·е 
бледная, с обнаженным кинжалом. Пе
ред ее глазами промелькнуло первое 
пленение, позорное шествие по тбилис
скому майдану, унизительное рабство у 
царицы Мариам. 

- Живой не дамся!-закричала Зуг· 
за, вз:v�ахнув кинжалом. 

- Постой; Зугза, - мы никого не 
пленим, если ты выдашь нам царицу 
Тэкле. 

---< Ее здесь нет, клянусь прахом мо
его брата. 



ВЕЛИКИЙ М.ОУРАВИ 

lllадиман облегченно вздохнул. 
- Где царица Т экле? Ведь ты вме-

-сте с ней скрылась ? Или ты хочешь 
убедить нас, что не знаешь, где царица, 
а бе,жала ты из страха, как сделали все 
придворные? 

Зугза слишком долго жила в Метехи, 
чтобы не догадаться, на каких условиях 
она может спасти себя и свою семью от 
плена и разорения. Она быстро посмот
рела на бледного и молчаливого Баака". 
Нет, честный князь не может спасти ее. 

- Ты прав, высокий князь, как толь
ко я узнала об исчезновении царицы, я 
в ужасе бежала, спрятавшись в арбе 
княгини Uицишвили. 

- Пойдем, повтори царю сказанное 
мне и князю Баака. Вся твоя семья оста
нется невредимой. 

Зугза смело пошла за lllадиманом, 
провожаемая радостными и тревожными 
в озгласами женщин. Uаря Луарсаба она , 
не боялась. 

Как ни была Зугза ожесточена про
тив Метехи, вид Луарсаба тронул ее 
сердце. Она упала к ногам царя и ,  ры
дая, повторила то, что требовал lllади
ман. 

- Князь Баака сказал: «Если не 
убережешь царицу, обрею тебе голову». 
Зугза не могла остаться в Метехи с об
ритой головой, и пусть зубы шакала 
вонзятся в мое сердце, пусть летучая 
мышь з,апутается в моих волосах, пусть 
змея обовьется вокруг моего стана, 
пусть стрела врага застрянет в моей 
груди, пусть мое 'JеЛо покроется язвами, 
если царица Т экле находится в Каза
хии". 

Зугза Rлялась для lll'адимана и для 
Баака. 

Луарсаб пристально смотрел в лицо 
казахки, С,'.о.вно хотел проникнуть в ду
шу. Зугза заколебалась. Она вскинула 
на lllадимана глаза и, встретив жесто
кий, неумолимый взгляд и кре1пко лежа
щую на рукоятке шашки руку, поняла 
невозможность признания. 

- Ты как будто х,очешь мне что-то 
сказать, моя Зугза, не бойся, царь Лу
арсаб умеет быть бла'годарным. 

Зугза еще сильнее разрыдалась. 
Вдруг она порывисто вскочила. 

- Да, царь, ты прав, я хочу." - и, 
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увидя угрожающее движение руки lllа
димана, поспешно �обавила: - пред
упредить тебя." Зачем твои дружинни
ки убили моего бедного брата? Он не 
по своей воле собирался вторгнуться в 
Картли. Ему приказал шах Аббас 
обезглавить тебя и послать в Исфагань 
твою голову. 

Пораженный Луарсаб быстро взгля
нул на раст,ерянных lllадимана и Баака. 

- Откуда узнала, добрая Зугза? -
благодарно спросил Баака. 

- О, мой князь,  брат любил меня, 
советовался обо всем, я выкрала у него 
послание шаха, хотела тайно переслать 
любимому царю Луарсабу. 

Зугза, вь�,нув из кармана широкой 
кофты свиток, протянула Луарсабу. 

Луарсаб прочел послание, совершенно 
схожее с полученным и1м от шаха. Он по
�ял :  шах решил натравить друг на дру
га Казахию и Картли. 

- Прости мне, Зугза, и проси, что 
хочешь, за кровь брата. 

- Если шах пойдет на тебя войной, 
, мой аветлый царь, обещай мне поймать 

Георгия Саакадзе и живым отдать мне. 
Он м ой !  

«Бедная Зугза д о  сих пор не разлю
била Георгия! »  - подумал Луарсаб. 

- · Дорогая Зугза, я обе1щаю, но не 
хочу обманывать. Георгий Саакадзе не 
из тех. кого можно пленить. 

- Знай, мой царь, один Георгий мо
жет найти царицу Т экле. Я видела сон, 
мой царь, она жива". 

Луарсаб взволнованно смотрел на Зу
гзу: «'Неужели, если бы знала, не ска
зала, каюая ей польза ·скрывать? »  

__, Возьми, Зугза, н а  память. - Лу
арсаб снял с мизинца кольцо с голубым 
бриллиантом - предмет зависти к1нязей 
Картли - и отдал Зу�гзе. - Я прика
жу войску сегодня же уйти и ничего не 
трогать в твоей Казахии. 

И Луарсаб, вскочив на коня, медлен
но поехал вперед. 
- За ним дви'галась свита, братья 
Херхеу лидзе и дружинники. 

lllадиман и Баака медлили садиться 
на коней. Они выразительно смотрели 
друг Другу в глаза. lllадиман понял: 
Баака не даст ему остаться наедине с 
Зугзой. 
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- Скажи нам, Зугза, где царица 
Т акле, ты получишь большой выкуп. 

- О, аллах ! Если бы я знала, где 
царица, поспешила бы сказать об атом 
измученному царю. Нет, высокий князь 
Шадиман, можешь на куски изрубить, 
но 3угза больше ничего не знает. 

- Значит, только Георгий получит 
Такле? - насмешливо спросил Шади
ман. 

- Только Георгий, клянусь головой 
моего последнего брата. 

- Пойдем, Баака. 
- Прок·лятый шайтан, - прошепта-

ла Зугза вслед у даляющ·емуся Шадима
ну, - ты думаешь, я испугалась тебя? 
Нет! Я хочу Георгию, моему Георгию, 
отдать Такле. Я опасла царицу, сестру, 
разве за это не полюбит меня Георгий? .. 
Жена? . . . Мужчине старая жена, обреме
ненная детьми, нужна только для виду, 
а для любви QH всегда хочет горячих 
объятий. 1 

Зугза сдержала клятву, данную Ни
но. Напрасно Шадиман тайно подсылал 
чубукчи к Зугзе, обещая земли, драго
ценности, стада, табуны коней, обещая 
' все, что она потребует за выдачу Так
ле. 

Напрасно Датико тайно прокрался к 
Зугзе в айлаг, умоляя ради страдающе
го царя, ра,1tи ее любви к царице от
крыть Баака, где спрятана Та:кле. 

Зугза была неумолима. Только Г еор
гий Саакадзе узнает, где ето сестра. 

- Значит, царица жива? - спросил 
Датико. 

- Для Баака скажу: наверно не 
знаю, но думаю-жива .. .  

xv 
Усталым вернулся Луарсаб в Тбили

си. Он жаждал сражений, он любил по
ле битвы, но бессмысленное истребление 
казахов не дало ·ему ни славы, ни успо
коения. Напротив, открылась бездна, 
ку да шах Аббас старается столкнуть 
его царство. Надо быть сильным, надо 
отрешиться от своего сердца. 

Луарсаб в последний раз обошел по
кои Т акле и велел заколотить двери, а 
ключ от главного входа спрятал в ларец 
с драгоценностями. Выйдя из св�его за-

А. АНТОНОВСКАЯ 

творничества, он самозабвенно принял
ся за дела •царства. 

Шадиман поспешил воспользоваться 
блатоприятным на·строением Луарсаба. 
Он, на.конец, прямо сказал царю о по
сланных им в Стамбул князьях Uици
швили и Джавахишвили для тайной ,:>аз
ведки положения Оттоманской Порты. 
Князья вернулись·. Сейчас подходящее 
время войти в союз с султаном. Турки 
могут оказать мощную военную по
мощь. Им необходимо оттянуть персид
ские войска из Анатолии. 

Луарсаб и сам понимал выгодность 
союза с Турцией, но решил принять 
вернувшихся князей в присутствии Три
филия и на малом совете обсудить дела 
Карт ли. 

Запершись в своих покоях с Т рифи
лием, Шадиманом и лично им пригла
шенным Баака, Луарсаб долго совещал
ся с умными советниками. Выяснилась 
необходимость приезда Абдул-бека для 
окончательного обсуждения фирмана о 
военном союзе Картли и Стамбула. 

Шадиман торжествовал: его игра в 
«сто забот» принесла ему успех. 

Потом перешли к обсуждению предло• 
жения Шадимана - созвать княжеский 
совет. 

- Да, мой царь, необходиыо объеди
нить вокруг трона �князей Нижней, 
Верхней и Средней Карт ли. Надо всем 
на время забыть личную вражду, на
до придвинуть все войска к границам 
Ирана. 

Баа.ка хорошо понял, что значит «на 
время забыть личную вражду». Значит, 
Шадиман опять хочет водворить в Ме
техи Амириндо и Гульшари. Этого 
нельзя допустить. И он настоi!чиво 
вз1г ляну л в г лаэа Трифилию. 

- Думаю, Шадиман, не время всех 
князей сзывать, очень заметно для шах
ских лазутчиков,-медленно начал Три
филий, разглаживая бороду. - Опять 
же один князь с женой приедет, всех с 
семьями надо приглашать. Приедут с 
княжнами, пиры для молодежи надо 
устраивать. Не время сейчас ради пиров 
налогами обременять народ. 

- Что предлагаешь, отец Трифилий? 
Может, пригласить только Арагвских 
Эристави? - прищурился Шадиман. 
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- Думаю, и Арагвских Эристави не
пременно надо пригласить, пока царю 
никакого .3Ла не сделали, - укоризнен
но глядя на Шадимана, п;>0тяну л Три
филий. 

Шадиман досадливо нахмурился. 
- Пригласить надо старейших кня

зей, главу каждой фамилии, тогда ни
кто в обиде не будет, а главное, по
меньше шума и суматохи, - добавил 
Луарсаб и невольно стал присматри
ваться к неприятной морщинке у ·глаз 
Шадимаиа. 

После долгого обсуждения Трифилий 
выехал в Самухрано. 

Баака разослал приглашения во все 
княжескае замки. Амириндо тоже было 
послано пмсьмо : 

«Славящий троицу, я, князь Баака 
Херхеулидзе, сообщаю тебе, вы,сокочти
мому князю, хранителю з намени Ами
лахвари: 

Жаль, князь, что твоя болезнь не поз
воляет тебе покидать замок Арши. При
сутствие опытного начальника и бес
страшного рыцаря было бы очень полез
но на сО1вете князей. Также сожалеем о 
невозможности приезда пре1красной кня
гини Г у льшари, не от лучхо находящейся 
при больиом муже. ,Uаркца Мариам, на
верно, порадовалась бы близкому другу, 
тем боле·е, многие из княгинь забыли 
располо:ж1ение к ним царицы Мариам и 
воздерживаются от встречи с ней. 

Пребы.ваю в вечной мысли о благе 
трона Багратидов 

зоркий начальник охраны Метехского 
замка князь Баака Херхеулидзе». 

Амириидо заскрежетал зубами : Баака 
все з1нает, ехать в замок невозможно. 

f ульшари неистовствовала. Она уже 
рисовала соблазнительную картину воз
вращения в Метехи, уже подготовила 
слова притворного сочувствия, уже ви
дела, каJк войдет 1в доверие к Луарсабу 
и снова станет первой в Метехском зам
ке". Дала пощечину подвернувшейся 
служанке, изодрала тонкие кружева на 
своей шали и, наконец, набросилась на 
Амириндо : 

- Это Баака приказывает нам, могу
щественным князьям Амилах.вари, си
деть покорно в замке Арши? Что же 
молчит Шадиман? Неужели так трудно 
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справиться с надоевшей всем стороже
вой собакой? 

Угрожали, спорили, но поехать в Ме
техи побоялись. 

На семейном совете решили - поедет 
о.дин Баrрат ·С пышной внушительной 
свитой. 

Трифилий, сопровождаемый мона-
стырс·кими азнаурами и двумя монаха
ми-писцами, подЪезжал к Самухрано. 

Настоятель важно восседал на чер
ном коне. Чепрак из черного сукна, вы
шитый тамбурным швом, придавал суро
вую торжественность. всаднику и коню. 

Проехали Мухранскую долину. По 
отлогам холмов тянулись виноград
ные сады. Лозы сгибались под золоти
стыми, розовыми и черными, по·крыты
ми дымкой, гроздьями. В каждой вино
rрадине притаилась частица солнечного 
луча, частица веселья и радости. 

От Ксани, шумящей п о  лощине, раз
ветвлялись оросительные каналы. В по
лях пестрели яркие платки на головах 
работающих княжеских крестьян. На 
изломах гор сторожевые башни охраня
ли родовое владение Мухран-Батони". 
Дорога круто повернула к замку. 

Трифилий застал старика Мухран
Батони за важным делом : князь вписы
вал в фамильную хронику новый при
плод своих охотничьих собак. На лице 
князя светилась гордост ь :  

- Вот, святой отец, пятьдесят пятое 
поколение выращиваю, е1ще мой отец на
чал запись. Изволь взглянуть : тут 
идет рассказ, как мой отец, - да живет 
о нем славная память в земле Ивер
ской, - обменял у князя Абхазети 
оветлейшего Отар� Шервашидз·е двух 
щенков мужского и женского пола, от
дав за них целое семейство месепе. Со
баки не обману ли ожиданий отца. 

Старый князь пустился в длительное 
описание достоинств собачьих бабушек 
и прадедушек. 

Трифилий вежливо слушал биогра
фию благородных ·Собак. Мелькали де
сятки, сотни каких-то бельtх с черными 
пятнами, ч·ерных с золотистой отмети
ной, золотистых с коричневыми ногами, 
серых с ·черными хвост11-ми". Перед от
цом Трифилием м·чались огромные стаи 
лающих собак, затравленные зайцы, 
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медведи, многоро.гие олени, золотистые 
лисицы ... 

Только после обеденного отдыха, гу
ляя с князем п о  аллее тенистых ч.инар 
и любуясь заходом солнца, Трифилий 
заговорил о цели своего приезда. 

Мухран-<Батони внимательно выслу
шал Трифилия. Польщенный и обрадо
ванный приглашением царя занять на 
съезде кня·зей главенствующее ме·сто и 
вести совещание в соответствии с его, 
князя .Мухран-Батони, пониманием дел 
и обстоятельств, он обещал обдумать 
предложение. 

Наутро Трифилий в ы·ехал в Тбилиси. 

За неделю до съезда приехал суровый 
Мухран-Батони с княгиней. Свита кня
зя состояла из шести азнауров и двух 
слуг; с Rнягиней приехала только одна 
прислужница. На ·Мухран-Батони был 
б оевой панцырь, латы, шлем и кольчуга, 
за левым плечом торчали стрелы, на по
ясе висел фамильный меч. Свита - так
же в воинственных одеяниях. Княгиня 
в темном платье. 

Луарсаба глубоко тронул скромный 
приезд, означавший сочувствие его го
рю. U,арь обнял старого князя и с вол
нением сказал: 

- Дорогой мой князь, в это тяж·елое 
и ответственное .время будь мне отцом, 
распоряжайся в замке, словно я у тебя 
В - ГОСТЯХ. 

Князья, узнав, как приехал к царю 
старейший князь Картли, тоже отказа
лись от намерения блеснуть, и никто 
не осмелился прибыть со свитою более, 
чем в пять человек. 

Княгини отложили бо,гатые наряды, 
тем более, что Мухран-Батони, властью 
княжеского совета, отменил не только 
пиры и празднества, но даже встречи с 
княгинями за яствами. U,арь посетит два 
раза княгинь : для приветствия, когда 
съедутся, и: пожелать счастливого пути 
и поблагодарить за внимание, когда бу
дут уезжать. 

Шадиман, осмотрев приехавших кня
жен, с досадой подумал : «Козы и ни од
ной га·зели». 

К воротам з.амка Арши, резиденции 

А. АНТОНОВСИАR 

Баграта, подъехал всадник, одетый гу
рийцем, в сопровождении двух слуг. 

Азнаур пригласил всадни�ка подож
дать в охотничьем зале и побежал на
верх. На площадке его догнал оружено
сец Симона «Черный · башлык» и что-то 
-торопливо з ашептал на ухо. Азнаур во
шел в комнату Амириндо в разгар спо
ра о свите для сопровождения Баграта 
в Метехи. Амириндо, жестикулируя, на
стаивал на шестнадцати в свиту и четы
рех слугах. Гульшари, стуча по столи
ку, кричала: 

- Нет, не меньше тридцати двух в 
свиту и восьми слуг. 

Осторожный Симон находил доста
точным двенадцать в свиту и трех слуг: 

- Этого довольно, чтобы показать 
силу и превосходство царевича Багра
тида. 

Трусливый 'Ба·грат настаивал: 
- Девять в свиту и трех слуг. 
Азнаур неожиданно для себя посове-

товал: 
- Восемь в свиту и трех слуг. 
Гульшари, изумленная дерзостью, от

кинулась на мутаку. Амириндо остано
вился перед азнауром. 

Смущенный азнаур, кашлянув, поспе
шил доложить : 

- Светлейший мой господин, при
ехал из Стамrбу ла посол Али-паша от 
великог.о везира Азам--паши. 

- Что ж у тебя - курдюк во рту 
застрял? Поч•ему заставляешь ждать вы
сокого гостя? 

И Амириндо повернулся к двери. 
- Господин, не торопись." Этот 

Али-паша - переодетый Али-Баиндур
хан, опасный лазутчик шаха Аббаса. 
Его узнал «Черный башлык». Он видел 
хана вместе с Сандро у амкара Сиуша. 

Князья тре·вожно переглянулись. 
- Возьми Палку и гони его из зам

&а, - крикнул Симон. 
- Постой! - заволновалась Г у льша

ри. - Приведи хана-пашу со всеми по· 
честями и у.важением. 

Али�Баиндура ввели в покои Б аграта. 
Осведомившись, может ли он гово

рить свободно, и получив ут:вердитель
ный ответ, Али-Баиндур искУ'сно повел 
речь о несговорчивом царе Луарсабе, о 
политике Стамбула, желавшего союза с 
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Карт ли для совместной борьбы с общим 
врагом - ша.хом Аббасом. Али-Баин
дур так подробно обрисовал положение 
дел в Турции и Картли, что закралось 
сомнение: не ошибся ли «Черный баш
лык» ? Князей так и подмывало начать 
расхваливать султана и блестящую Тур
цию. И только легкость, с которой Али
Баиндур предложил Баграту престол 
Картли взамен союза со Ста�булом, , 
убедила опытных княз,ей. Не дослушав 
до конца, Баграт резко оборвал Али
Баиндура:  

- Как осмелился Азам-паша послать 
ко мне посла с коварным предложением? 
Разве светлейший Ба,грат не выгонял 
уже непрошенных турецких гостей из 
своего замка? Разве первый раз предла
гает султан законному Багратиду занять 
трон его предков за измену 'Великому 
из великих, любимому из любимых шах
ин-шаху, «льву Ирана»? !  

- Но, светлейший Баграт, теперь 
другое дело!  Теперь тебе представляет
ся возможность занять престол ... Поду
май, связь с блистательной Оттоман
ской Партой ... 

- Передай своему султану: светлей
ший Баграт жизнь готов отдать за один 
благосклонный взгляд шах-ин-шаха. И 
советую тебе поскорее убраться в свою 
мерзкую Турцию, иначе мне придется 
обнажить шашку. Впрочем, Али-паша, 
поспеши к царю Луарсабу ... В Метехи 
сейчас княжеский съезд выслушивает 
князей IJицишвили и Джав,ахишвили; 
они были посланы, как тебе известно, 
Луарсабо.м к султану с предложением 
союза против великого шаха Аббаса. 

- Ты можешь по дороге заехать и к 
Магаладзе, и к Эристави Ксанскому, за
в�рни и к Нугзару Арагвскому, кото
рый, не успев приехать от великого ша
ха Аббаса, уже замышляет измену, сго
вариваясь с турецкими соба,ками. Имен
но там тебя раньше угостят, а потом вы
слушают, а выспаться ты сможешь у 
собачника Мухран - Батони, - доба
вил Амириндо и, выкрикнув отборную 
брань по адресу султана, схватился за 
шашку. 

Али-Баиндур пристально посмотрел 
на Амириндо и стремительно выбежал. 
Вслед ему летела золотая шашка и при-
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казание Баграта как следует отхлестат1> 
коня «Али-паши». 

После отъезда Али - Баиндур - хана 
Баграт, Симон, Гульшари и Амиринд<> 
долго хохотали. 

Потом они решили: Баграт совсем не 
должен ехать на совещание 'Князей в 
Метехи. Лазутчик Ирана, конечно, про
следит, кто был на съезде, собранном 
против шаха. Надо и1грать на двух 
пандури, пока у одного не лопнет 
струна. 

И Баграт спешно отправил в Метеха 
гонца, с известием о своей внезапной 
болезни, а другого, тайно,го, к Шадима
ну, с предупреждением о лазутчике ша
ха и советом не впускать Али-Баиндура 
в Метехи. Третий гонец, тоже тайный, 
был отправлен к Баака, якобы от уста
баши Сиуша, с предупреждением, что под 
видом Али--паши скрывается лазутчик 
шаха Аббаса хан Али-Баиндур. 

Ворота Метехи не открылись для 
мнимого Али-паши. 

У же несколько дн,ей ,совещались в:, 
Метехи князья и высшее духовенство. 
Все пришли к единодушному выводу : 
шах, занятый Турцией, а, может быть, и 
Русией, н е  рискнет раньше весны дви
нуться на Грузию. За это время можно· 
возвести новую линию восточных укре
плений и устроить завалы и западни на 
подступах к Картли. 

Подробно расспрашивали князей Uи
цишвили и Джавахишвили о Стамбуле 1t 
решили с большой осторожностью вести 
переговоры с султаном. Только получив 
помощь войском, 'Которое должно, не пе
реходя Картлийс,кого царства, стать на 
границе с Ираном, Луарсаб подпишег 
соглашение с Турцией. 

Мухран-Батони опросил князей, сколь
ко каждый может выставить дружин
ников, 1Коней :запасных, запасного ору
жия, сколько продовольствия. Князьям 
не очень хотелось многим жертвовать, 
но желание похвастать своим богатством, 
делало их щедрыми. «Потом уменьшить. 
можно!»-думал каждый. 

Но Мухран-Батони сам был князь и. 
умел читать мысли своих друзей. Он 
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тут же велел писцам утвердить подпи
сью княжеское слово. 

Духовенство ,охотно ПОrДiдерживало ре
шения съезда. Неожиданно одно пред
ложение вызвало ,бурные протесты 'ЮНЯ· 
зей. 

- Нет, - .вспылил Эристави Ксан
ский, - незачем нам тратить время на 
просьбу, Русия не помож,ет! Сколько раз 
Кахети обращалась за помощью, сколь
ко раз целованием креста скрепляла вер
ность, а что получила взамен? Угощают 
одними обещаниями. 

- Разве толь,ко обещаниями ? Еще 
преподносят требование стать в зависи
мость от Русии, - с досадой оказал 
Газнели. 

Но ду:юовенство не сдавалось, напоми
ная о силе единоверного государства. 
Только Русия защитит от �мусульман
ского неистовства церковь и христиан
ское царство. 

Настаи.вая на отправлении послов в 
Русию, духовенство умолчало о своей до
говоренности с Константиющоль1с1ким 
патриархом действовать в Грузии в 
поль'зу единоверной Русин. 

Князья решительно отвергали доводы 
духовенства, повторяя некогда сказан
ное Георгием Х: «Сто восемьдесят раз 
солнце обойдет небо, пока Русия до 
Карт ли дотянется, а шаху .восемнадцать 
Rараванных дней доволь,но». 

Под шум опоров Шадиман шепнул 
Uицишвили: 

- Лучше полумесЯ'Ц в руках, чем 
крест в небе. 

Мухран-Батони вежливо, но настойчи
во попросил дУХ?Венство и князей вы
слушать мнение царя, всегда прини
мающего мудрое решение. 

Луарсаб, видя бесполезность спора, 
примирительно сказал: 

- С единоверной Русией дружить 
будем, в этом мое слово. Но к·нязья 
правы, сейчас нельзя терять время на 
посольства, шах на пороге Карт ли . . .  
Если богу будет угодно, ты, отец Фео
досий, и ты, отец Трифилий, поедете от 
меня первыми послами в Московию. 

успокоившись, 'ВСПОМНИЛИ о странной 
болезни Ба1грата, не давшего никаких 
обеща:ний помочь войском и монетами. 
На съезд также не прибыл Нугзар 

А. АНТОНОВСКАЯ 

Эристави. Отсутствие могущественных 
Rнязей в та1кой тяжелый для Картли 
момент смущало и тревожило и Луарса
ба, и Му:юран-Батони. 

Луарсаб, укрепляя решения съезда, 
напо'Мнил о военном союзе с грузински
ми царями, уже приславшими гонцов с 
извещением о нерушимости данного 
слова. 

Кня1зья, довольные съездом и собой, 
разъехались по своим замкам, обещая 
по первому зову царя явиться с дру
жинами. 
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Пятница для Па:пуна самый тор-
жественный и самый тяжелый день. Он 
на•чинал :к нему 'готовиться накану1не. 
Перекинув через седло хурджины, Па
п)·на, Эрасти и Арчил, вед1ущий в по
воду коня, бродuли по майдану, скупая 
дешевые ,сладости, пеструю ткань для 
девочек, грубую материю для мальчиков 
и (Э'азные мелочи, так радующие персид
ских «ящериц». Это любимое прозвище, 
КаJК и привяза'нность 'К �детям,, Пап�на 
перенес в Исфа:гань из Ноете. 

Паrпуна не .любил майдана и ба'зара 
не только из-за сутолоки и шума. 

Особенно чувствовалось н а  'Майдане 
различuе между и,ст,оптанным чувяко'М и 
бархатной обувью, вышитой бисером и 
жемчуг•ом. 

- Персидские мастера и подма-
стерья, - негодовал Папуна, - вы
нуждены в своих изделиях отражать не 
жизнь персидского народа, полную тя
желого труда и нищеты, а, �гождая ша
хам и ханам, - вымышленную жuзнь, 
ласкающую взор роскошью. 

И ·вот на · серебре, на фарфоре, на :ка
шемире, на 1керманшмюких шалях, на 
калемкаре 1, на ярком ·сукне, на дереве, 
бронзе и изразцах изображены жизнь и 
подвиги шахо·в и ханов: рыцарокие по
единки, пленение грифонов, удушение 
тигров, любовные сцены, пышные пиры 
и ·кейфы. 

Папуна подолгу простаивал у :ковров
щиков, медников, чувячнюков, калемкар-

1 Калемкар (перс.) - рису11чатые за11авеси, 
скатер'I'И. 
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щиков, ·ковачей, где работали дети на
Ч:Иная с четырех лет. 

Сокрушенно поглядывая на тощих 
«ящериц», Папуна ругал �озяина. Хо
з яин не смел отвечать дерзостью грузи
ну, удостоенному внимания шаха, но  ни
чего не изменял, стремясь как можно 
больше выжать прибыли из труда де-
тей. 

В пятницу, в полдень, 
провождении Эра.сти и 

Папуна, в ·со
Арчила, по-

являлся на пыльных, грязных у лачках 
Ашхерабата, и тот'час из-за низеньких 
глухих стен, словно из щелей, высыпал 
на улицу рой детворы в грязных лох
мотьях. С глинобитных стен смотрели, 
словно мумии, ·закутанные в чадры :жен
щины. В калитках появлялись изну.рен
ные голодом и работой мужчины. 

Крики «ага приехал!», «ага п риехал!» 
оглашали мрачную улицу. И Папуна, 
1Как ·когда-то в Ноете, раздавал подар
ки, шутил и лас,кал детей. 

Папуна почти всех з нал 1по имени, по
мнил, кто когда родился, болел. ,:Кричал 
на родителей, почему не моют детей, да
вал мазь от парши, примочку для глаз, 
по очереди каждую пятницу отдавал 
семействам жарено.го барашка и лаваш 
и втайне сокрушался, что личные сред
С'Гва ограничивают его желания. 

Домой возвращался Папуна с опу
стошенным хурджином. опустошенным 
карманом и опустошенной душой. Он 
понимал : его благодеяния - капля в 
море. Папуна угнетала многочислеиность 
нищих. Это было огромное войско, пол
чища в грязных ..-нрепьях, ютившиеся в 
тем.ных лачужках Ашхера·бата, Гебра
рабата и других предместий Исфагани. 

Однажды Па:nуна сказал: 
- Эрасти, я хочу хоть одну пятницу 

провести в свое удовольствие. Спрячь 
мои цаги, отправь купать ·коня, седлай 
все, чтобы я остался дома. 

И, когда Эрасти охотно выполнил 
приказан,ие, Папуна впервые обругал 
его. Поспешно натягивая цаги, Папуна 
продолжал сердиться: 

- Безмозглый хан! Жадный купец! . .  
Послал за конем ? .. А если бы я велел 
тебе поджечь ш ахский ·Гарем, ты бы то
же выполнил? 

Грузины знали :  в пятницу Папуна 
�новый мир>, J'./O 9 
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нельзя беопокоить ни веселым, ни 
скучным разговором. Пятница - день 
страданий и размышлений. 

lЖенщины, желая порадовать Папуна, 
давали ему недоношенные платья, -
доношенные он да·вно роздал, - ·мелкие 
монеты и остатки яств. Все это исчеза
ло в необъятном 'Море нищеты. 

Али-Баинду.р, под чьим тайным над
зором находились все грузины, не упу
стил случая донести шаху обо всем, и, 
конечно, рассказал о похождениях Па
пуна, ибо ни·кто, кроме шах-ин-шаха, не 
смеет благодетельствовать народу. 

Шах, внимательно выслушав Али
Баиндура, приказал хранителю казны 
прибавить два золотых тумана к еже
месячному содержанию Папуна и спро
сил Али-Ба.индура: 

- Кто донес тебе об этом? 
- Мой верный слуга, готовый уме-

реть у порога шах-ин-шаха. 
- Вели дать ему сто палочных уда

ров, чтобы 'в другой раз он не разорял 
шахскую казну. 

Сегодня пятни1ца. Папуна только-что 
вернулся и хотел было растя.нуться на 
тахте и в сотыИ: раз Предаться размыш
лениям, как ·вдруг в ·комнату ворвался 
Паата: 

- Дядя Папуна, скорей! Отец зов·ет. 
Кер�им приехал !  

- Если Керим приехал, пусть с до
роги ляжет от_дохнуть, - сумрачно про
изнес Папуна. 

- Дядя Папу.на, царица Т экле ис
чезла! 

Папуна вскочил и бросился к дверям, 
не надев даже цаги. 1Но опомнился и, 
стараясь быть спокоИ:ным, вошел в ком
нату. 

iГеоргий оглянулся. 
- Что, Папуна, сейчас тоже будем 

говорить о мирном возвращении? Т экле 
погубили, с Турцией в догов·оре, азнау
ров совсем уничтожили... Кливидзе бе
жал в Имерети. 

- На что мне твой Кливидзе, -
вспыхнул Папуна, - я за Тэкле голову 
Шадиману оторву... Когда, наконец, 
этот проклятый перс шах ...  

Саакадзе быстрым движением зажал 
рот Папуна. 

1 
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- Сколько раз с тобой !На этот .раз
г·овор время т·рат.ил? 

- :Где Кер им? 
ПС1Jпуна оглядывал сумрачных, потря

сенных известием «�барсов». Элизбар си
дел, согнувшись, обхватив голову рука
ми. П6смотрел на запла·кан.ную Нестан, 
на молчащую Хорешани и ясно понял: 
последняя надеLЖда была у всех на 
Тэкле. 

На'конец, ДауТ1бек прервал тяжелое 
молчание. И Папуна узнал о всех собы
тиях и о воздвигнутых Луарсабом не
приступных укреплениях на граН1ице. 

- .Нарочно Луарсаба увезли или сам 
уехал, не желая мешать ра1збойникам, 
неизвестно, - мрачно закончил Даут
бек. 

Папу на опустился на: тахту. Из глаз 
его на расстегнутую рубашку обильно 
лились слезы, он не чувствовал их. Мы
сли Папуна витали в 1Носте, у бедного 
дома Шио, и вновь представилась ему 
расшалившаяся-- маленькая Т1экле, со 
звонким смехом прыгающая на тахте, и 
он ощутил тонкие ручонки, обвиваю1:цие 
его шею. 

�Никто не заметил, �ка�к прошла ночь и 
наступил день. Георгий молча оделся в 
дорогие одежды, пр.иК'олол к груди жел
тую розу - знак траура - и, ,ни сло
ва не сказав, выщел. Все знали : к шаху 
едет. 

Шах Аббас отдыхал после удаqнr,й 
охоты. Но из Картли прибыл Али-Ба
.индур и шах внимательно слушал хана. 

Особе:нно обеспокоила весть о воен
ном соглашении Картли с Турцией и о 
намерении груз.инских царей снова свя
заться с Московией.1 Шах зло усмех
нулся. 1Он твердо ре:шил втор�нуться в 
f рузию ДО ПрИ!бЫТИЯ турецкой ПОМ{JЩИ. 
Его т оль·ко ,смущало приближение зимы. 
Но медлить еще опаснее. Необходимо 
окончательно присоедин1ить 1f.рузию к 

Ира1ну, выйти через Дарьяльское ущелье 
на Северный Кавказ и, утвердившись 
на выгодных рубежах, помочь атаману 
Заруцкому передать !Ирану Астрахан
ские земли. 

- Послы атамана - Хохлов и 1На
кра чеев - последуют за мной в Ганд
жу! - решил шах. 

А. АНТОНОВСКАЯ 

·Шах сразу принял Саакадзе, про
стив ему даже отсутствие на охоте. 

Долго со1вещались в большой тайне 
шах Аббас, Караджугай-ха1н, Эреб-хан, 
Карчи-хан и Саакадзе. Шах скрыл от 
Саа·кадзе получение сведений от Али
Баиндура и особенно о преданности 
ему, «льву Ирана»,  Баграта и Амирин
до. Но .и Саа·кадзе, конечно, не 'Все 
сказал шаху. 

Когда поздно ночью Георгий ·вернул
ся, он застал :всех грузин в сборе. 

- Через четырнадцать щ�ей наши ко
ни повернут на картлийскую дорогу. 

�Радостные восклицания «барсов» сме
шались с криками ·восторга Jlaaтa. 

- Оте1ц, наконец, я увижу роди�ну, 
любить 'Которую ты меня учил . . .  Увижу 
дорогую мать, прекрасную Русудан, 
братьев, сестер. ' 

- Смотри, rеоргий, - покачал ·го
ловой Папуна, - не о бманул ли тебя 
перс. 1Может, он не толь1ко царю и 

князьям хочет хвосты отрубить? М<>
жет, народ ему тоже мешает? 

- Шах хочет проучить Луарсаба и 
князей за переход к Т ур,ции. Еще сего
дня шах повторил при ха�нах: «:Не на 
грузинский народ иду войноИ, - пусть 
спокойно ожидает прихода «льва Ира
на», повелителя земель и народов».  

Как можешь ты, Георгий, дове� 
рять персу? - рассердился Па пуна. 

- Кто сказал - до,веряю? Но раз
ве у нас есть выбор ? Я все предусмот
рел. Шах сказал - :в Карт ли сам не 
войдет, а с ханами я всегда ·сговорюсь • 
Разгромим замки, пусть берут княже
ские богатства. 

- О князьях я с тобой не спорю, 'Ге
оргий, народ :береги. 

- Э, Папу�на, если б о народе не ду
мал, зачем «барсы» больше пяти лет 
одерживали бы победы Ирану? Конеч
но, прольется много крови, ·пока князья 
совсем успокоятся. Но иначе нельзя. 
Без конца еще ждать? Азнауров разгро
мили, Т э1<ле или держат в подземелье, 
или,.. Знали, рану в ·самое сердц·е на
несли. Да, теперь 'Шадиман торже
ствует : Луарсаб совсем у него в руках, 
кстати и Карт ли... Спор разрешим на 
поле брани". 

- Правильно IГ еоргий сказа?\. Пусть 
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Шадиман вспомнит: мышь рыла, рыла и 
дорылась д о  �кошки!  .. - И ·Матарс об
нял Папуна. 

- Мирно не можем вернуться, уни
чтожат поодИ1ночке. Ты прав, Георrшй, 
только война вернет нам родину. 

- Молодец 'Даутбекl Хорошо сказал. 
А за Т Э'КЛе я ·Шадиману вме.сте с голо
вой полторы ноги оторву, - Димитрий 
порывисто отбросил со лба белую 
прядь. 

- Дело «барсов» побеждать, а не 
смиряться, - решительно произнес Па
нуш. 

- А, может, друзья, вам лучше сей
час от  меня отойти ? Помните, в IНосте 
я оди.н раз это предлагал. .Кто знает, 
что еще предстоит? Может, тогда я 
прав был? 

- Нет, Георnий, неправ, знай, за 
тобой я хоть в ад пойду ... Мы с тобой 
кровно связаны. 

Георгий посмотрел на друга и снова, 
как тогда, в :Ноете, подметил ·сходство 
между собой и Даут�беком:  как будто 
совсем не похожи, но чем-то совсем оди
наковы. 

И все «барсы», любящие родину, ,ра
довались, что идут на нее войной. Реше
но было тайно послать вперед десять 
дружинников. Они должны были .рас
сеяться по Тбилиои и деревням: и поти
хоньку сообщить намеченным аз,наурам 
и выборным от !Крестьян, что �Георгий 
Саакадзе идет не против Карт ли, а про
тив князей. Пусть ·нар.од спокойно си
дит в своих домах, 1Пусть не разоряет 
хозяйств, пусть не уходит ·В горы - на
роду \Никакого зла от нашествия шаха 
Аббаса не будет. 

Наутро десять преданных 
дружинников тайно покинули 

Саакадзе 
Исфагань. 

Хосро-мирза, .восседая на шелковых 
подушках, кеИфовал после обеда. 

Это уже ·Не был бедный, неизвестный 
царевич, живший 1На пыльной улочке 
Гебрарабата. Благодаря Саакадзе он 
блаженствовал сейчас в нов-ом простор
ном доме, окруженном пышным .сад·о'М. 
В его конюшне ржали породистые кони. 
На ·стенах поблескивало редкое оружие, 
в нишах красовались дорогие о�дежды. 
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Толпы слуг угождали царе•вичу, удосто
енному внимания шаха дббаса и частых 
посещений Георгия Саакадзе. А жулеп 
ему пода.вал африканец в белом тюр
бане. 

Только одному не изменил Хосро
мирза: попрежнему 1Гасса�: был его пер
вым слугою, попрежнему рассказывал 
«приятные» ·сны и нередко убегал, а 
в·след летели брошенные цаги, подуш
ки и Даже фаянсовые тареЛ'ки и вазы. 
Друг Г ассана, старый iИзмwил, сам к не
му приходил ку1Шать люля-кебаб, мазан
даранскую дыню� и за1пивать еду легким 
шербетом. И вместе с приятной сы
тостью уносил домой все GЮВОСТИ дома 
Хосро-мирзы. Этими НО·ВО·стями он охот
но делился с любопытным Керимом. 

Г ассан гордился возможностью щед.ро 
принимать друга. Вот ПО'Чему старый 
1Гассан никому не уступал права встре
чать ага Саакадзе, :которого сам аллах 
поставил на дороге жизни Хосро-мир·зы. 
И �сейчас, заслышав ·стук копыт, Гассан 
скатился вниз, оттолкнул молодого слу
гу и широко распахнул калит.ку. 

Спрыгнув с коня, Саакадзе бросил 
поводья слуге и, слегка пригнувшись, 
вошел в калитку. За ним вошл�и Эрасти 
и два телохранителя. 

Долго мучившая Хосро загад·ка стала 
понемногу проясняться. Хосро с боль
шим на<пряжением слушал Саакадзе. 

- Настал час возмездия ! Uаревич, 
для т·е0я стараюсь .. .  Думаю, шах-ин-шах 
и Хосро-мирзу тоже при-гласит в сви
ту. Будешь сопровождать шаха, старай
ся войт1и к нему в доверие. �Лев Ира
на» одним словом может о.счастливить 
:картлийский нарощ. А я с rrервой ветре.:. 
чи с тобой, а может 6ыть, пwtому и 
встретиЛ:ся, - решил очистить дорогу к 
месту, предназначе·нному тебе высоким 
рождением. 

- Мой знатный гость, да будет усе
ян твой путь благоухаю1циМ1и розами, 
только тебя держат моя память и мое 
сердце. И если аллаху будет угодно, я 
окажу тебе услугу, рав1ноценную твоей . . •  
И скромно прошу: не оставляй меня 
без сильных взмахов твоих могучих 
крыльев. 

Саа:кадзе вю1мательно раз,глядывал 
упрямое лицо Хосро. Он давно догадал-

7* 



100 

ся, что это не простодушный грузин
перс, каким хотелось бы его видеть, а 
хитрый, екрытный Багратид. Тем более 
надо сейчас договориться, потом будет 
поздно... И, не обращая 1в1Нимания на 
витиеватую речь Хосро, Саакадзе спро
сил : 

- Мой отважный царевич, неужели 
ты никогда не думал о почетном воз
вращшии домой? 

- Мой дом там, где живет шах-ин
шах... но от почета никто не отказы
вается, и, еслп аллаху будет угодно, я 
покорно приму другое !ПОмещ.ение. 

- А если, кроме аллаха, это �будет 
угодно шах-ин-'шаху? 

- Я не вижу желающих усту1пить 
мне свое место. 

- Иногда м ожно обойтись и без же
лания... Скажи, ты совсем забыл гру
зинский народ? 

- Если народ обо мне вспомнит, я 
не буду скуп на внимание. 

- Эначит, мой царевич, ты ждешь 
приглашения н·арода ?  

- У каж4ого человека судьба висит 
на ·его шее ... 

- А если народ тебя пригласит, ты 
будешь считать себя гостем народа ? 

- Нет, я буду считать -себя хоеяи
н:ом народа! - Взглянув на !Приподня
тую бровь Саакадзе, поспешно доба
вил :-Багра тид, кем бы он ни был при
глашен, должен чувствовать себя хозяи-
1ном: ·ОТ гоетя слишком легко можно 
избавиться. Но, мой всесильный друг, 
я уже сказал: я не собираюсь менять 
дом и, ·благодаря заботам твоим и 
«Льва Ирана», живу в полном бла•гоnо
лучии. 

Георгий встал. Гнев и разочарование 
охватили его, но он скупо сказал: 

- «Лев Ирана» не любит праздных 
людей. Очевидно, оказывая тебе внима
ние, он рассчитывал, что Хосро�м!И.рза 
будет служить делу, прославляющему 
шах-ин-шаха! 

Хосро испуганно р.ва1нулся, он понял, 
что слишком далеко зашел в откровен
но1сти. 

- «Лев Ирана» не ошибся, я .буду 
просить шах-ин-шаха уделить и мне ме
сто в шах-еевене. Также прошу тебя 
помнить :  как бы аллах ни повернул мою 
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судьбу, ты - властелин моих поступ
ков. Толь·ко не броеай на полдороге 
пут:н1ика, ко·торого ты посадил на своего 
коня. 

-... Тогда прошу, царевич, покорно 
следовать за мной, мой конь приведет 
тебя к славе и почету. Но запомни : Са
акадзе не из мелких чувств по.садил ца
ревича Хосро на боевого коня. Даль
нейшее о·бсудим, когда время придет. И 
от тебя будет зависеть, чтобы: оно при
шло. 

Долго сидел Хосро, обдумывая 
. 
раз

говор. И он принял два решения: хра
бростью, преданностью и другими мера
ми .расположить к себе шаха Аббаса и 
больше нико-гда .не быть откровенным 
с Георгием Саакадзе, а при перв-ом сча
стливом повороте судьбы отделаться от 
его тяжелой опеки. 

8 глубокой задумчивости направился 
Георгий домой, конь шел ровным ша
гом. 

Эрасти, хорошо изучивший · Саакадзе, 
не наруш�л молчания до самого д:во1рца. 

Впервые Саакадзе у-сомнился, пра
вильно ЛИ ОН ПОСТУПИЛ, ПОДНЯВ ИЗ ни
щеты и неизвестности двуличного 
Хосро. Но т.::>г да .кого же? Да, теперь 
:поздно сожалеть, надо то·лько крепко 
держать этого петуха ·в кулаке. Если не 
та·ким окажется, какой нужен Картли, 

" u можно -опять выгнать на черныи двор к 
благоухающему рву. 

Хриплый лай оборвал мысли 'Г еор
гия. Огромная овчарка прыгала вокруг 
Джамбаза. Саа·кадзе усмехнулся: может, 
это Душа Хосро уже бросается на всад
ника, везущего ,его на карт лийский пре·
стол-�--. 

Через две дяТ1ницы после утреннего 
намаза, шах Аббас властно ударил по 
золотому гонгу, и мгно·венно все пришло 
в движение: 1На угловой башне заиграла 
флейта, взвились оранжевые знамена, 
зарокотали трубы, ра,ссыпали дробь ба
рабаны, четыре мортиры грянули салют, 
взметну лея пороховой дым. Замерли ря
ды шах-се.вена. Блеснули копья. 

Дверь распахнулась, шах А6бас, 
окруженный ханами, величе,ствен1Но вы
шел 1из Давлет-хан-э. 

Через северные ворота Исфагани по 
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дороге в Г анджу дви:ну лось огромное 
иранское войс,ко. 

Впереди, придерживая меч Сефеви
дов, ехал на арабском коне шах Аббас. 
Его окружали К0;рчи-хан, 'Эреб-хан, Ка
раджугай-хан, Э.мир-Г юне-хан, .Георгий 
Саакадзе, красавец Паата и о·громная 
свита из молодых и старых ханов: За 
ними, скрывая в·олнение, сплоченной 

друж.иной следовали «барсы» .  
Позади войска под большой охраной 

двигался гарем шаха. Среди жен шаха 
были и жены ханов. Хореш:ани сидела в 
позолоченном пала�нкине вместе с Тина
тин. Они тайно огорчались, что шах 
оставил в Исфагани Нестан. О, сколько 
слез пролила золотоволосая 'Нестан, 
прощаясь с грузинами. Сколь·ко сдавлен
ных проклятий посылала шаху Аббасу 
взволнованная «дружина барсов». 

XVII 
Послав в Т ушети .азнауров за военной 

помощью, Теймураз cпeIIDНo отправил 
гонцов х царям Картли и Имерети, а 
также ко всем владетельным князьям 
Грузии. 

Столица Кахетинс·кого царства Греми 
возвышалась у подножия rг·ар, отделяю
щих Кахети от Шамхалата, на берегу 
реки iГ реми, впадающей в Алазань. 

Тени фруктовых садов и виноградни
ков зыбкими пятнами ложились на Г ре
ми. 

Один из древнейших ·городов Грузии, 
возникший до новой эры, Греми уже в 
IV веке был окружен мощной кре
постью с башнями и рвами. 

Недалеко от ,Греми притаился в горах 
монастырь Алаверди, резиденция ми
трополита-главы К;ахети.нской церкви. 

Еще 1В древности в Греми была осно
вана ш:�юла высших наук, откуда гру
зинские юноши отправлялись в Афины 
приобщаться к источникам мудростrи. 

Теймураз, поглощенный заботами о 
сохранении царства, на досуге навещал 
монастырь святого Архангела, где у 
гробницы царя Леона 1 любил уг луб
ляться в размышления. 

1 Uарь Леон Кахетинский ' скончался в 
1554 году. 

101  

Зде·сь, пользуясь временным затишь
ем, он с увлечением пре-давался сложе
нию стихов, записывая на лощеной бу
маге ру.ставелевскими размерами шаири 
и чахрухау ли - страстный спор свечи 
и мотылька, соловья и розы и дифи
рамбы в честь красного вина и алых 
губ. 

Еще в Исфагани, приобщаясь к иран
ской ·культуре, Теймураз плен1ился воз
вышенными переживаниями «Лейлы и 
Меджную>, и нередко под сенью старых 
ЧИlнар он перекладывал в грузинские 
созвучия «Лейла-1Меджнуниани», поэму 
любовной тоски. 

Вблизи монастыря высился каменный 
царский дворец с башенками, .резными 
балкончиками, украшенными д.ревними 
грузинскими орнаме1нтами. Т ен.истые 
орехи и каштаны, обвитые плющем и 
диким виноградом, бро·сали прохладную 
тень, слева мраморные ступени спуска
лись к реке, а перед по·коями Т еймура
за фонтан вздымал высокую струю, и 
серебристая пена рассыпалась на камен
ном крыла;;оом rкон·е. 

Но сейчас царь Теймураз сме�нил пе
ро па меч и нетерпеливо ждал Луарса
ба. Сегодня на ·военном совете он, Т ей · 
мураз, в присутствии ·царя КартЛJИ объ
явит князьям и высшему духовенству 
Кахети свой план войны, навязанный 
шахом Аббасом. 

Напряжение нарастало давно : шах 
Аббас, отпустив Теймураза из Ирана, 
рассчитывал на полное подчинение ца
ря Кахети шаху. Но властный Тейму
раз не думал омусу ль манить Кахети, не 
думал выполнять волю шаха. 

Теймураз не сомневался:  шах Аббас 
будет мстrИть за непокорство. 

В одно осеннее утро в Греми из по� 
граничного монастыря прискакали на 
верблюдах монахи и сообщили о дви
жении войск шаха Абба,са на Г анджу. 
Один из монахов клялся, что идут не
сметные полчища персов, от рева вер
блюдов дрожит земля и от пыли ·кара
ванов не вид1но солнца. Другой монах, 
бледный, безмол,вствовал и только осе
нял себя крестом. 

С этого часа Теймураз забыл покой. 
Он не сомневался, что раныше всего rко
ва рный шах присвоит богатства Кахети. 



102 

Теймураз собрал кахетинские дружи· 
пы, собрал все• ·кто умел сидеть на ко· 
не и держать в ру�ках ору;·кяе. 

Амкары, 'Каменщики, крестьяне и да· 
же женщины спешно воздвигали непро
ходимые завалы в Упадари - ущелье 
при слил.нии рек кахетинской Алазани 
и Иоры, единственном проходе из Ган· 
джи. 

Беспрестанный :колокольный звон тре
вожил города и деревни. Из домо1В и 
саклей вь1бе:гали вооруженные кахетин· 
цы и на ·конях спешили под боевые зна• 
мена своих дру�жин. 

Вокруг дворца Теймураза толПJИлся 
народ. Присутс11вие мит:рополита, 'Мона· 
хов, священников, князей, опытных пол· 
ководцев усиливало воинственный подъ
е м, а укрепленные завалы Упадари успо· 
ка и вали Теймураза. 

Но .царь Кахети rюмни·л, что ero 
два сына и мать, iКетеван, хитр·о,стью rвы• 
манены у него шахом и сейчас находят· 
ся в '  полной власти жестокого «льва 
Ирана». 

Сначала шах потребовал qr Т ей.мура· 
за .в аманаты сьщовей круIJНых феода
лов, приближенных царя Кахети. Т еЙ· 
мураз послал сыновей ·к!Нязя Челока· 
швили, сардара кахетинс·ких войск, и 
1шязя Андроникашви·ли, начальника 
царского дворца. Но не успели моло· 
дые князья доехать до 1Исфагани, как 
·К Теймуразу снова приехал Г·онец от 
шаха ·С послание'М : « ... иду я против ту· 
рок, выдай мне в залог верности твоего 
сына. Так сделал и дед твой. Этим до·· 
кажется преданность твоя мне». 

Теймураз •бросил в ларец перечитан· 
ное много раз послание и нервно заша· 
гал по мягкому ковру опочивальни. Пе
ред его глазами мелькнул совет, собран· 
ный тогда из знатных князей. И ... в 
Исфагань уехал его младший сын Але
ксандр со старой цари.цен Кетеван. От
личаясь ум·ом . и красноречием, она на
деялась умилостивить коварного шаха. 
Предсказание князей, что это будет ·спа· 
сительным для · царства, - не оправда· 
лось. Не помог ли 1И богатые дары, пе· 
реданные шаху Аббасу iКНЯзем Нодаром 
Джорджадзе. 

lllax в гневе снова отправил rонца с 
посланием и требованием прислать к 
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нему наследника престола Леона: « ... не 
я ли воспитатель твоего сына� Ты най
дешь дружбу ·во мне, окажу должную 
честь ма-rери твоей и возвра.щу ее тебе».  

Т еймура:З д о  боли сжал руками голо
ву. Он вспомнил бурный совет князей, 
его, царя, 1дротест. Не помогло и тай· 
ное послание Кетеван, про·читанное 

князьям, где ·старая царица nредупре• 
ждала сына о коварном замысле шаха 
истребить все царское ·сем·ейст:во. 

Князья настояли на отправке ·В Ис
фагань Леона. 

«Разве ты не ,был два раза у шаха.
уговаривали оош царя Кахети, - и все 
же он отпустил тебя. То :же будет с 
царевичами». 

И вот Теймураз остался с молодой 
женой Натиа и дочерью. «Но разве шах 
уопокоится? Он: уверяет, будто идет на 
турок и войска ждут его в Г андже, но 
кто не знает коварного шаха? »  

Теймураз поднялся н а  террасу, взды
хая. 

Предстоит б орьба на жизнь или 
смерть. 

Теймураз смотрел на движение войск 
no у лицам Греми. Его лицо просветле� 
ло. Перед дворцом в суровом безмолвии 
проходил передовой ·отряд :конниц.ы .ту
ШИIН. Закованные в кольчуги витязи 
твердо держали копья и щиты. 

Впереди на :горячем жеребце ехал 
предводитель Датвиа, с белой бородой. 
спадающей на чешуйчатую кольчугу, 
рядом его внук в воинских доспехах, 
шестнадцатилетний Чуа, с nрям-ь1м, тон· 
ким носом и сверкающимп глазами. 
Впереди колыхалось Алами - боевое 
знамР.. \ 

Теймураз залюбовался стройными 
всадниками. Он знал тушин. за этим 
отрядом ск-оро спустится с гор много• 
численная тушинская конница. 

Любуясь, Теймураз не слышал, как 
вошел азнаур Заал и почтительно доло
жил о пр,ибытии из Г анджи гонца шаха 
Аббаса. 

Вошедший гонец, молодой Измаил
хан, с подчеркнутой вежливОС'IЫо пере· 
дал евиток ... 

В оленьих рогах уже пылалИJ ·Све·тиль
ники, а Теймураз снова и снова в бе· 
шенстве перечитывал коварное послание. 
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И когда наутро в опочивальню во· 
wл;и к:ня.зья Челокаш.вили и Андрони
кашвили, они застали Теймураза хмуро 
шагающим по узорчатым - паласам. 

Князья осторожно напомнили о с•ко-
ром прибытии Луарсаба. · 

Теймураз, овладев собой, отстранил 
слуг и сам быстро надел желтую шел· 
ковую рубашку, поверх атласный азям
кафтан, вышитый золотыми узорам�и,
затяну л кожаный пояс с золотой чекан· 
кой, ожерелье из крупных гранатов, саб
лю персидской раб,.оты в но:жнах из 
узорчатой стали, высокую черную бар· 
хатную ша•пку, отороченную собольим 
мехом, с изумруд·ноИ засте·жкой посре• 
дине и с тремя вышитыми клиньями по 
бо�кам-изу.мрудом и жемчугом, а сза· 
д.и-крупной бирюзой. 

Слуги поспешно .накинули на ТеИму· 
раза парчевую шубу, оторочеlНную собо
лями. 

Тронный зал, бо·гато украшенный в 
персидском вкусе, прилегающие к нему 
большие и малые �покои и ·галлереи бы
ли переполне•НЫ духовенством, •кахетин· 
скими князья'м1и, сидящими на узких 
ковровых тахтах и стоящими вдо·ль 
стен. В простенках шепталнсь полковод• 
цы, мдиванбеги и придворные. 

Особенным вниманием 'Пользовались 
рыцари тушины, наполнявшие тронный 
зал, малые покои и галле.реи. .На·чаль· 
ник цовских тушин Датвиа и его внук 
Чуа вызвали всеобщее восхищение. Их 
окружали плотным кольцом молодые и 
старые князья. 

Из окон был виден двор, на •Котором 
толпились джилавдари-конюхи, джа· 
бодари - оруженосцы, чубукчи, тело· 
хранители, нукери. Слышался нетерпе· 
ливый цокот, ржание, гул смешанных 
голосов и отдаленное раскатистое при· 
ветствие. 

Затрубил рог. Бухнул барабан. За· 
играли длинные трубы. 

В тронный зал вошел .с позолоченlНыМ 
жезлом Челокашвили и объявил о при• 
езде царя Картли Луарсаба. 

Под приветственные возгласы вошли 
Теймураз и Луарсаб, окруженные кахе· 
тинской и карт лийской знатью. 

Поздним вечером, после приема в 
тронном зале пол.ководцев и начальни· 
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ков дружин и совме�т1Но1Го обеда с вои· 
нами, в покоях Теймураза совещались 
цари Карт ли и Кахети, Шадиман, Чело· 
кашвили, Андроникашвили, Эри•стави 
Ксансюий, кахетинские князья и духо· 
венство. 

У дверей стояли азнауры Заал и 
Лома. 

Теймураз сочувственно посмат.ривал 
на похудевшего и бледного царя Карт ли, 
но его радовала решимость Луарсаба. 

Больше всего царей ·беспокоило, !Как 
будет дейст.вовать Шамхалат? 

Беспрерывные столкновения с шамха· 
лом прои.оходили Из-за лезгин, постоян
но вторгавшихся в Кахети. 

Теймураз �напомнил:  в борьбе с Шам
халатом :Кахет1и давно стремилась за· 
ключить союз с Черкесией и Кабарди· 
нией, уже признавшими над собою 
власть Русии, особенно с -некоторыми 
горскими князьями, враждебно настро· 
ен.ными к Крыму ц Т урwии, следова· 
тельно, и к Шамхалату, тайно тя·готев· 
шему 1к Стамrбулу. 

Луарсаб, осведомленный Шадима.ном, 
напомнил совету: Шамхалат давно чув· 
ствует угрозу Русии и хотя _внешне под· 
держи•вает �посольские отношения, но все 
больше тянется к Т ур-ции. -

- Русия тоже IНеплоrхо действует, за· 
даб.ривает шамхала по1Дарка,ми и обеща
ниями и совсем не ради выгод Кахе
ти думает :проглотить шахмсiла вм-есте с 
его царством,-сказал Шадиман. 

- Русия несет сияние святого кре
ста в царство невернь�х. а против Шам· 
.халата замышляет, да:бы ослабить вра· 
га всего христианства - Т урwию, -
строго произнес .митропо·лит. 

Теймураз погладил круглую черную 
бородку и упрямо повторил :  

- В Русию нужно послать. От·цы 
церкви и доблестные князья, настал 
час - все христианские цари должны 
объеД1иниться в великий хри·стианский 
СОЮЗ. Т ОЛЬ'КО такой ·СОЮЗ может устра· 
шить шаха и султана, и .неве·рные псы 
не посмеют rбоkьше вторг.аться в преде· 
лы хриетианских 1царст. Как могли 
столько времени терпеть ? Разве древ· 
ние цари нам не пример ? Не .раздоры 
ли и гордость погубили многие христи· 
ан·ские царства? Ра.зве греческие •цари 
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не уверяли горделиво - мы 111икого не 
боимся? А османы взяли Константино
поль, надругались над монастырями и 
обратили церкви в мечети. Не печальна 
ли участь разоренных греческих царей ? 
Так почему медлят все христианские 
царства? Спасение от мусульман - в 
великом христиа1н•ском 'союз·е. 

- Кто может оспаривать твою муд
рость, царь Теймураз, но, когда на охо
ту спешишь, не время чистить цаги. �На
до воспользоваться помощью, предла
гаемой Оттоманской Портой, - сказал 
мягко lllадиман. со скрытой неприяз
нью ·поглядывая на полурусийс·кий., на
ряд Т ей мура.за. 

Кахетинские князья поддержали Ша
·.д;имана и осторожно совето1щли Т ейму
разу попытаться предотвратить столк
новение с шахом А6басом, предложив 
ежегодную дань. · 

Теймураз поднялся, от возмущения 
белое лицо его покрылось красными 
пятнами : 

- Разве мои сыновья и мать, цари
ца Кетеван, плохая дань ? !  Но шах 
опять требует даlНИ, и не шелком и зо
лотом, а... - и Теймураз прочел по
следнее послание шаха. 

В наступившей тишине, точно раска
ленные стрелы, ладали слова: 

« .. .  в преданности твоей не сомнева
юсь. Ты пожертвовал своими детьми, 
приди и ты, почти:сь дарами и ,воз
вращаИся на мирное царство ... » 

Покои Теймураза огласились возму
щенными ,криками и угрозами. Всполо
шились князья и духовенство:  «Что ес
ли за и.стреблением царском ,семьи по� 
следует истребление всех кахетинских 
князей ? »  Перебивая друг друга, крича
ли о мести, об изгнании из Кахети 
всех мусульман, о беспощад:ном истреб
лении кизыл-башей, и еще о многом 
кричали охваченные трево·гой за сущест
вование св·оих замков князья. 

Луарсаб поднял руку. В его молодом 
лице отражалось столько внутренней 
силы, что невольно и молодые, и ста
рые СМОЛ'КЛИ. 

Луарса6 коротко сказал: 
- В подлости шаха tне след·овало со

мневаться, и сейчас время меча, а не 
слов. 

А. АНТОНОВСКАЯ 

На другой день Луарсаб и Т ейму
раз двинули войска. к границе. Луарсаб 
расположил .картлийс·кие друж1ины по 
левому берегу реки Иоры, у поселения 
Мукузани. Здесь быстро росли завалы 
и укрепления, делающие непроходимой 
лесную дорогу, ·ведущую к Упадари. 

XVI I I  
Против «Зеленой мечети», украшен

ной изразцами и арабскими надписями, 
на бугре, заросшем .ку.стар1Ником, стояли 
двое юношей в 6огать1х одеждах: Сефи
·мирза и Паата Саакадзе. Они целились 
в пролетающих птиц и громко радова
лись меткости своих стрел. 

На почтительном рассто·янии у mлет� 
ней, за которыми тянулись виноградни
ки, гранатовые деревья и айва, стояли 
телохранители Сефи и Паата, среди них 
верный Арчил. Телохранители сдержан
но, н о  с расчетом на хороший слух юно
шей, в·осхищались ловкостью Сефи-мир
зы, .наследника иранско·го престола, и 
князя Паата, сына сардара Саакадзе. 

С некоторых пор между Сефи и Па
ата возникла '),'есная дружба, поощряе
мая шахом Аббасом. Ю111·оши еще не 
были тверды в политике и предавались 
своим чувствам открыто и искренно. 

- Думаешь ли ты, мой друг Паата. 
что ее.ли мы простоим здесь до вечера. 
то все бугры будут покрыты пти,цами. 
пронзенными твоими ·стрелами ? 

- Я думаю, мой высО1кий мирза, что 
если я сейчас уйду, то все равно ганд
жинск:ие бугры будут покрыты птицами. 
пронзенными стрелам.ц Сефи-ми·рзы. 
прекрасного, как луна в четырнадцатый 
день ее рождения. 

- Дозволь заметить тебе, мой друг 
Паата, у Сефи-мирзы никогда не заго
рятся ·Глаза при виде плодов чужой доб
лести, ибо сказано :  умей тарцовать на 
своем коне. 

- Разреши и мне сказать, благород
ный Сефи-мирза:  есть в садники, кото
рым ,принадле,жат все ��они. А буду.1nе
му «льву Ирана» ... 

Сефи-мирза поспешно обнял Паата и 
испуган.но обернулся на слуг. 

Да живет мой всесильный повели
тель, «ле1в Ирана», по1Ка не исчезнут во 
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вселенной луна и солнце... Но ... --.Се
фи близко склонился к Паата, будт·о по
казывая ему ·стрелу, и шопотом прои:з
нес:-Я всегда буду помнить, что моя 
мать грузинка... В тцхие ночи, когда 
нас слушали только ветерок и мер.цаю
щие звезды, мо·я мать Ти1Натин, пре
красная из прекрасных, нашептывала 
мне ·сказание о 1Г урджистане ... Мой Па
ата, я люблю твою страну, так хоче'l' 
мое сердце, так хо,чет моя мать. 

- Повелитель моих дум и чувств, 
благороднейший из благородных Сефи
мирза, мысли и рука Паата крепли в 
твоей изумительной ·стране. Пусть аллах 
и мой бог Иисус помогут мне дожить 
до времени, когда ты скажешь : самый 
преданный мне слуга-князь Паата Са
акадзе. 

- Мудрый из мудрейших Паата, 
здесь, на грани·це наших земель, тебе 

· говорит Сефи-мирза:  самый преданный 
друг у кня·зя Саа·кадзе - смирен
ный Сефи-мирза. 

- Дозволь мне не словами, а жиз
нью ответить тебе, •как глубоко мне в 
сердце проникли ·возвышенные чу.вства 
прекрасного Сефи-мирзы. Я пойду ·сра
жаться с врагами твоей и моей родины, 
и е.сли, иншаллах, ·вернусь ... 

- Увы, мой храбрый витязь, ты не 
пойдешь сражаться так же, как и я. 
Мой грозный повелитель, шах Аббас. 
оставляет .нас в r андже вместе ·С Хосро
мирзой охранять границы от возможных 
вторжений турок. 

Сефи посмотрел на вздрагивающие 
ноздри Паата. 

«Бедный мой друг, - подумал Сей
фи, - твоя судь•ба, как и моя, -
на мече грозного пов·елителю>, - но 
вслух он с·казал: 

- .Не -печалься, мой отважный друг, 
может, и лучше тебе не участвовать в 
этой войне ... Моя мать гово.рит ... --1Се
фи-мирза поспешно обо.р•вал речь. -
Слышишь, флейта играет. Пойдем, по
велитель Ирана про.сну лея, и мы смо
жем присутствовать на 'Приеме русий
ских послов. 

«Странно, - думал iПаата, спускаясь 
к шатрам, - никогда не замечал, что
бы у Сефи дрожали руки и глаза по
крывались блестящей •влагой... :Неуже-
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ли я не увижу Карт ли'? Не увижу мою 
мать Русудан, пре·крас1Ную из прекрас
ных'? » 

На спуске юноши остановились. Се
фи-мирза чуть отошел и ·скромно опу
стил глаза. К ним приближалась Хоре
шани. 

Мохамметанин не должен смотреть на. 
чужую жену. И хотя Сефи-мирза был 
проникнут чувством высокоИ любви к 
Хорешани за дружбу ее с Т:и!ытип, за 
веселый смех и еще за Паата, которому 
она сейчас :заменяет мать, - он стоял,. 
опустив глаза, в почтителыном молчании. 

- Я видела, мои мальчи,ки, сколь 
ловко вы истребляли птиц, и пожелала 
вам с такой же ловкостью попадать в 
ваших врагов. 

1И Хорешани нежно потрепала по ще
.ке Паата. Она с удовольствием прила
скала бы и Сефи-мирзу, сына любимой 
Т инатин, но это мож·ет на·влечь на него 
неур,рвольствие правоверных, а цареви
чу предстоит царствовать в Иране. О� 
ск·орей бы тг:кое случило·сь. 

- Наши враги-твои враги, доро
гая Хорешани... Да, 'Знаешь, я не поеду 
с отцом в Карт ли. Увидишь мою мать. 
расскажи о любви; Паата к ней. 

- Расскажу, мой Паата, только ду
маю, и ты скоро увидишь прекрасную 
Русудан. 

Хорешани уже знала об ·оставлении 
Паата заложником, но она не считала 
нужным выдавать переживаемое ею вол
нение. 

И Хорешани, вероятно, желая П'.>ско
рее освободить Сефи-мирзу от стеснен
ного положения, стала подыматься по 
тропинке. Она оглянулась на юношей. 
и сердце ее сжало·сь от предчувствия: 
«Обоих ждет одинаковая судьба. Участь 
всего. прекраС1Ного-гибель. Вот и Лу
арсаб. Сколько Дато ни с·ердится, все 
равно мое сердце не изменило Луарса
бу. Если богу будет уго\11,НО, я об этом 
скажу царю Картли. Картли ! До�Jогое 
слово, но что ждет нас всех, как вер
н�мся? » 

В последнее время Хорешани все ча
ще задумывалась. Ее О'i·крытое сердце не 
терпело двойственности. Она твердо 
знала : на родину нельзя -возвращаться 
в сопутствии врагов. Дато говорит. 
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только воспользуемся силами персов. 
Но разве можно у6ере'Чь палец, 1Ко1·да 
обжигаешь руку? Кого умный Георгий 
хочет перехитрить ?  

Хорешани была здесь единственной 
женщиной, разгуливающей в сО1провож
.дении только двух слуг ·ГрузиJ:I. 

Да и кто бы посмел не уступить ей 
.дорогу? Или посмотреть более смело, 
чем на закутанную •в чадру жену шаха? 
Разве .кто-нибудь захочет смертельной 
встречи с Дато? 

·Нет, Хорешани гуляла свободно, от
кинув от лица тонкую вуаль. И, �гуляя, 
она думала тревожную думу. Вдруг она 
<!становилась. У.же .несl\солько .раз Хос
ро-мирза попадается ей навстр.ечу, как 
бы случай1но. Но разве женщину ·мо·ж
но обмануть? Что надо этому мулу от 
нее? «Хосро ненавидят «барсы», а Ге
<!ргий оказывает ему царские почести. 
Почему? Мне он тоже неприятен, но 
судьба его достойна жалост:и» - поду
мала Хорешани, небрежно ответив 1На 
слишком почтительный поклон Хо1сро
мирзы. Она уже хотела пройти, но Хос· 
ро поспешно заговорил: 

- r лубо.кочтимая княгиня, ты сла
вишь с.я муд.ростью, но толь·ко глупцы 
могут, наслаждаясь мудростью, не пле
ниться красотой. 

- Значит, царе·ВИ'Ч, ты .за ·в·се:х! глуп
цов поспешил доnнать меня, дабы сооб
щить о св·оем превосходс11ве над ними. 

- Княгиня,. я всегда спешу к источ
нику рая, ибо там могу встретить пре
красную из прекрасных, мудрую из ... 

- Понимаю, царевич, ты хочешь к 
11.юей славе пристегнуть еще одну за
стежку с именем Хосро-мирзы. 

- Прекрасная ·княгиня, застежка 
<1казывает нам двойную услугу, ибо она 
застегивается и расстегивается. 

- Скажу прямо, царевич, на застеж
жи тебе не везет. До меня дошло, что 
застежки с золочеными львами не при
несли тебе удовольствия. Смотри, мой 
Дато не нуждает·ся ни в чьей помощи, 
чтобы расстегивать мои одежды. 

- Прекрасная княгиня, ·разве я не
учтиво убеждал тебя в обратном? И 
разве коро1на ·Царицы не значительнее 
:вуали княгини?  

Э, щедрый Хосро-мирза, царица 

А. АНТОНОВСКАЯ 

без трона все равно, что ша�;uлык без 
перца. 

- А разве я неучтиво предлагал те
бе перец без шашлыка?  

- Понимаю, царевич, ты  думаешь -
шах Аббас в награду за  муки, связан
ные с принятием мохамметан.стnа, на
значит Тебя наследт1:.ком ира1Нского тро
на? 

Хосро-мирза от·скочил, беспокойно 
ог лядывая•сь. 

- Да хранит т·вою смелость аллах ... 
Не беспокой аллаха, мой Дато не 

хуже охраняет мою см·елость. 
- Когда я займу подобающее ·мне 

место ... 
- А когда произойдет твое вознесе

ние ?  
Глаза Хосро з аискрились, и он, не, 

спуска жадного взора с застежки на 
·груди ХорешаJНи, наклонившись, шеп
нул: 

- Скоро... В этом мне помогут ал
лах, шах Аббас !И Георгий Саакадзе. 

Хорешани побледнела. Она поняла 
·все. И страх за Луарсаба кольнул ей 
сердце. Она молча, внимательно .смот
рела на Хосро: «Неужели? !  Нет, толь
ко не он!»  

-- У тебя, царевич, крепкие помощ-
· IНики, ·но ино•гда на породистом коне 
опаснее путешествовать, чем на ишаке. 
Ты, кажется, это тож� испытал? 

- Высокочтимая княгиня, ' опаснее 
всего путешествовать на раскаленном 
языке женщины, ибо женщина ·подобна 
тени. Коrда преследуешь ее, она убе
гает, когда бежишь от 1Нее, она гонится 
за тобой. 

- Хорошо .напомнил: .сумра·к уже со
шел <: небе·с, и, поскольку Хосро-мирза 
мало похож на тень, прошу не бежать 
за сокровищницей чужих у·слад. 

И Хорешаiни, подо�ва.в 'верного Ома
ра и молодого слугу, стала спускаться 
с пригорка, слегда покачивая пышными 
бедрами. 

Она с тревогой обдумывала .слышан
ное. Сказать Да то или подождать? Мо
жет, этот петух, желая ее прельстить, 
похвастал троном, но тогда по·чему !Ге
оргий оказывает ему почести? Почему 
шах с почет,ом за собой 1во·зит? Ска
зать? Нет, лучше по<",ождать, зачем 
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причинять любимому Дато лишнее огор
чение, Любимых «барсов» тоже не еле
.дует обременять плохими вестями. Ска
зать не тру.дно, но слово, как буйвол 
арбу, тянет за собой последствия. -

И Хорешани повернула к большому 
шатру гарема, где ее ждала Тинатин. 

Отворот полосатого шел·ко·вого шатра 
открывал ви.д на fа1нджу, утооающую в 
пышных винограД1Никах. 

Но шах Абба.с, равно.душно погляды
вая на далекие очертания лиловых гор, 
продолжал диктовать Караджугай-хану 
послание шамхалу с грозным повеЛ:ени
ем ·вторгнуться в горную Т ушети. 

Верди·бег, ·СЫН Кар·чи-хана, почтитель
но застыл на пороге. 

Шах А6бас наложил на послание зо
лотую печать и обернулся к Вердибе·гу: 

- Пусть руссийсме послы п.рибудут 
к большому шатру и ждут моего внима
ния. 

Вердибег низко поклонился шаху и 
вышел из шатра. Кивну!В голо·вой на
чальнику сарбазов хану Булату, он :вско
чил на подведенного коня, и всадники, 
взмахнув нагайками, повернули в конец 
стана. 

Они проскакали мимо вытянувшихся 
в ряд пер.сидс·ких военных шатров. С 
пиками у плеч, в строгом порядке, за
стыли часовые. На знойном песке чер
ными .полосами лежали тени шатров. 

Справа вьюилась старин1ная крепость 
с красивыми башнями. Высоко на.д ци
таделью, в синем неподвижном воздухе 
свисало иранс·кое знамя. В трещинах 
каменных стен зелеными змейками из
вивался мох, собираясь пушистыми ко
мьями на широких выступах. 

:На всем скаку осадив коня у стоя1Нки 
русийских по·слов, Вердибег быстро 
охватил .взглядом тяжелое бо1гатство 
северных одежд. Он подошел к .Михайлу 
Никитичу Т1шю.нову. Добродушные го
лубые глаза посла, f!охожие на стеклян
ные четки, спокойно глядели на него. 

Тихонов, степенно поглаживая широ
кую рыжую бороду, слушал посо·льс'Ко
rо толмача Семена Герасимова, шустро 
переводившего витиеватые пер.сидские 
фразы Вердибега. 

Одобр:итель1Но кивнув головой в ответ 
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на при·г лашение молОIДого хана следо
вать за ним, Михайло Никитич тя•жело 
вложил ногу :в узорчатое стремя и груз
но опустился в седло. 

Посольский •стан пришел в движение. 
Тридцать ·Самарских стрельцов вскочили 
на коней, украшен•ных яр'Кокрасными 
чепраками с черными двуглавыми орла
ми на сукне. 

Подьячий: Але•ксей: Бухаро!В, в плотно 
надвинутой меховрй: шапке ц в алтаба
совой ферязи, сжав упругие бока рос
лого жеребца, .по.ровнялся с МихаИ:лом 
НикИТ!Ичем: 

- Подарки шаху казачий сотник 
Ивано�вского П:(>И'Каза Лукин везет. 

Тихонов одобрил. и заговорил с Бу
харовым о тя•желом пути, пройденном 
посольством. ' 

Вышли они из Самары на благове
щенье и ШЛ:И степью .до Яика две неде
ли, а от Яика до Енбы-реки четыре не
дели. 

Пошл1и дальше на Хорасан степью на 
верблюдах, напали на них не то кал
мыки, не то туркмены. Пищальным ог· 
нем отогнали татар. 

Много дней и ночей: провели !На тра• 
�зах и в песках. Кони иЗнурились и лю· 
дц почернели. Весна прошла, лето ми• 
нуло и то.лько к концу августа добра
лись до шахского го.рода Мешхеда. 
«Правили: посольство», но хан Арап в 
те поры был пьян и начал иtх: преры• 
вать. И-вопреки наказу, не договорив 
речей: государевых,-послы маХJНули-ру
кой и селм есть рво·щи. 

Пошли в баню, плюнули-ни вени
ков, ни пара. Только из каменного 
фонтана теплая водичка капает. Та.к и 
не вымылись. Пригласил их хан к сто
лу, давились ·сладким рисом, ,а вспо
минали стерляжью уху с перцем. 

У слышали прелесть : шах�де пошел с 
войсками на турок. 

Вспомнили :наказ молодого царя Ми
хайла Федоровича вручить с-.шаху о6ъя
вительную грамоту о восшес'Гвии 1на ве· 
ликий: престол Московс1Ких земель но
вого царя царского рода боя.р Романо· 
вых. , 

Дорогой: поразмыслили : смута в �Мо
сковском государстве еще не унята, и 

польских и литовских людей не  всех 
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выгнали. Не следует у Аббас шахова 
величе·ства большоИ задор являть. 

Пошли в догон за шахом степями да 
горами, насилу у ·города Гнджи до· 
гнали. 

Размышления послов прервал О1<рик 
Верди бега: 

- Стой! И в знак уважения к шах· 
ин-rµаху слезьте с коней! 

Тихонов и Бухаров удивленно огля· 
нулись. Их посольский поезд останови· 
ли в степи, вдалеке от шахских шатров. 

Михайла Никитич плотнее осел на 
седле: 

- Мы сами знаем, как нам царьское 
величество почитать, а тут нам далече, 
с лошадеИ сседати непригоже. 

Молодой хан �нете.рпели<}о прогорта· 
нил: 

- Не упрямьтесь, слезайте с коней! 
Долго спорили. Но ни доводы, ни� 

увещевания не помогли, и по·слы все !Же 
слез.11 и с коней и стояли у шахо·вых 
шатров с обеда до вечера. 

Тихонов, прогуливаясь, стал погля· 
дывать . на •своих стрельцов. Он удивил• 
ся: в Москве из-за царских дел в 60· 
ярскбЙ думе он не замечал :красивых, 
стройных стрельцов. 

«Красота наша силына да склад· 
На>>- подумал Тихонов и тут же решил 
после приема у шаха раздать стрельцам 
по холщевой рубашке. 

Потом мысли боярина пере·кинулись 
на посольские заботы. «Великие дела 
предстоят Московскому государству, -
думал боярин, - дорогу пробиваем к 
двум морям: Каспийскому-на выход к 
землям азиатским; да к Балтийскому -
на .выход :к аглицким, франкским и гиш
:танским землям». 

Наконец, когда солнце уже садилось 
и потемнел:и Га:нджинские горы, снова 
приехал сын Карчи-ха1на. Т ихоно•в, ед· 
ва сдерживая гнев, проговорил : 

- Нам на IПОЛе стоять непригоже: 
то нам бесчестие чинят, про то .скажи 
шаховым ближним людям. 

Вердибег вежливо ответил: 
- От шаха тотчас указ будет. 
Шах Аббас хитро улыбался, выслу· 

шивая донесения молодого хана о русий
ских послах. 

Он успел пообедать в шатре Т инатин 
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с законными женами, подремать в кеИ
фе, насладить.ся тихим пением краси
вых гандинок, принять крым·ско1го ца· 
ревича хана Гирея, пообещать ему за 
верность новый город Т арки, а •. моск·ов
ские послы все стояли в степи на по
чтительном расстоянии от шахских шат
ров. 

·Наконец, шах Аббас, решив, что по
слам достаточно дано понять могущест
во 1И.ра:на, прикаЗал провести их в 
большоИ шах·ский шатер. 

Ничем не выдавая свою усталость и 
неудовольствие, Тихонов и Бухаров в 
сопровождении стрельцов двинулись за 
молодым ханом. 

В шахс�ом стане посольство свернуло 
на .главную доР'о;ж�у. у•сеянную мелким 
кра•сноватым песком и обильно поли· 
тую. Начальник дежурных ·сарбазоз 
подвел их к большому полосатому шат· 
ру с пологом, подхваченным кистями. 
Над входом развевалось иранское зна
мя - кольЬl{ался зо·ЛО'ГОЙ лев, зажав в 
мощноИ лапе обнаж·енный меч. 

Когда послы вошлц в шатер, они не· 
вольно остановились. На ре,зном воз
вышении, .покрытом голубым ковром. 
под балдах.ином из пурпура и бархата, 
словно изваяние, восседал иранский 
шах. 

Шах Аббас ·острым взором измерил 
ру·сийских послов, стремясь за богатст
вом наряда и степенностью разгов·ора 
у,гадать устой:чивость Моаковского го· 
сударства. 

Встав против шаха, Тихонов степен
но начал «Править ПОСО·ЛЬСТВО·». 

«Божиею милостию веМi'КИЙ государь 
царь и .великий князь Михайло Федо;. 
ровичь всея Ру.си великому государю. 
в чести величества изящному, и многим 
мусульманским родом повелителю, Пер· 
сидские и Ширванские земли началь;ни
ку вам, брату ·своему, Абба·с шахову ве
личост.ву велел пок�онитись и свое царь· 
ское здоровье велел сказати, а ваше, 
брата ·своего, здоровье велел видети». 

Тихонов почтительно посмотрел на 
шаха, точно радуясь, что видит «льва 
Ирана» в полном здоровье, но про се· 
бя решил: хитрый лев. 

Он медленно взял у подья'Чего Але
ксея Бухарова объявительную грамоту о 
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вступлении царя Михаила Федоровича 
на всероссий·ский престол и торжествен• 
во развернул: 

«Бога единого безначального и бе.з• 
конечного, и невидимого, страшно,го и 
неприступного» ,-и Тихонов перечислил 
титулы царя Михаила, шаха Аббаса и 
перешел к делам Московии : - «божьим 
праведным гневом, при царе iБорисе 
учинилась вражья прелесть и смута: в 
l'vlосковском государстве явился вор бо
гоотступник, еретик, чернец рострига 
r ришка, сына боярского галиченина 
Богданов сын Отрепьева заворовав, 
збежал от смертныя казни из Москов
ского государства в Литву, и в Литве 
розстригся, и своим ведов·ством и бе
совским ученьем назвал себя деда на
шего великого государя царя и велико
го князя Ивана Васильевича всея Ру
сии самодержца, сыном, цареви'ЧеМ 
Дмитрием У г летцким. И литов,ской Жи
гимонт король, хотячи в .Москов·ском го
сударстве смуту учините, !Не сыскав, то• 
му .вору поверил, и преступив С'ВОЮ 
правду и нарушив мирное постановенье, 

:послал ·с тем .вором радных панов, и тот 
вор своим злым ·ведов·ством и черно· 
книжством обольстя и уст.ращав злыми 
своими коварс11вы многих людей, был 
на Московском государст.ве и хотел 
Московское государство разорити. И 
милосердный бог над нами милость 
свою показал, того богоот1ступника вора 
и его совет1ни.ков их вражей совет ·всем 
люд ем объявил: съехався изо всех го· 
сударств Ро·снйского царствия всякие 
ратные люди и облича, того вора уби- · 
ли; и на великих Росийских государст
вах учинился царем от роду суздатель· 
ских Шуйских княз� царь и вем�:кий 
:князь Василий Иванович всея Русии. 
И при царе Василье польской же Жи
гимонт ·король, преступив к царю Васи
лью послов своих м �посланников крест· 
ное ж целованье, наслал на Москов• 
ское государство другого вора своими с 
ПОЛЬСКИМИ И ЛИТОВСКИМИ ЛЮДЬМИ И ХО• 
тел нашим Московским государ·ством к 
Польше и Литве завладе11и .. . 

И наших 1вели:ких .росиЙ1ских ,госу
.дарств бояре и воеводы, видя польско� 
ro Жигимонта ·короля и панов рад мно• 
гую неправду и от него бесчисленное 
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кров.оразлитье, прося у бога милости, 
против его стали крепко и неподви•жно. 
И .всещедрого в троице славимого бога 
нащего милостию, нашего царьского ве
личества бояре и воеводы, и всякие рат
ные люди наш царствующий град: Мос· 
кву от польских и от литовских людей 
очистили, и из Московского государ.ст· 
ва •всех польских и литовских людей 
выбили, и городы все от них, злодеев, 
очистили, которые были поимали в 
смутное время за  крестным целованьем. 

А на великих государствах !На Вла· 
димерс·ком и на Московском и Новго
J)Одцком и на царствах Казанском и 
Астраханском, и на Сибирском, и на 
всех великих . преславных государства-,. 
учин1илися Росийского царствия по бо· 
жьей милости и по племяни великих 
государей Росийс•ких, и по избра.нью и 
по челобитью всех людей Московского 
государства, .мы, великий государь .царь 
и великий князь Михайло Федоровичь 
всея Руси самодержец, и венчались .цар
с.ким венцом и диадимою по древнему 
нащему царьскому чину и достоянию. 
И послали есмя к тебе гос у дар�тво на· 
ше обестити посланника своего Михай
ла ·Ни·китича Т иханова да подьячего 
Олексея Бухарова, и что б меж наших 
государств торговым людем дорога от
ворена была по прежнему обычаю ... 

Писа:но .в государствия нашего дворе 
в царствующем граде Москве». 

Шах Аббас взял грамоту и передал 
низко скл·онившемуся Караджугай-ха
ну, который в свою очередь передал 
грамоту низко склонившемуся толма',!у. 

После преподношения подарков царя 
Михаила Рома1нова шаху Аббасу - со
больих мехов, внесенных в шатер стре· 
лецким сотником, - Тихонов ждал ди· 
пломатического вопроса шаха о здоро• 
вье Михаила Федоровича. Но шах Аб· 
бас, равнодушно приняв подарки, о здо� 
ровье не спросил и выжидающе смотрел 
на посла. 

Тихонов и бровью не шевельнул, а 
повел речь от Михаила Федоровича. 

Тяжелыми сло1вами посол обрисовал 
устойчи·вое положение .Русии, особен•но 
подробно остановился на изгнании по· 
ляков. « ... . И. божиею милостью, и Пре
чистые ·богородицы молитвами Москов-
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с'Коrо государства воеводы сошли·сь с 
королем под Волоком Ламским, от Мо-

__. Очевидно, - сказал он, - казна 
утонула в богатствах Ирана, иб его уши 

сквы за девяносто верст, и ·польского впервые отягощаются древними воспо
короля побили, и многих живых 1Поима- минаниями. ·Но :это не ·будет причиной 
ли, и наряд взяли. И король ·С того неудовольствия высокого брата, - доба
бою побежал с �ели.ким страхом и бес• вил шах, и, тут же обдумав, сколько сил 
честьем». может оттянуть от Русии ·война ее со 

Шах, не изменяя ·выражения лица, Швецией, спросил: - Дружен ли госу· 
вни.мателъно слушал персидскую �речь дарь их, послов, а его, шаха, брат, царь 
Т·олмача iГерасимова и уже пожалел, что Михаил Фед·Оtрович ·Со шведски•м коро
не спросил о з�оровье .Ми;Х.аила Федо· лем, и обмениваются ли Русия и Шве-
ровича. ция п·ослами? 

Он, как бы •невзначай, по1ложил на Тихонов обрадовался случаю лишний 
колено левую руку. На среднем пальце раз подчеркнуть устойчивость ,Мос·к0в
сверкал «царь царей»-голубой брилли- ского царства и по наказу без запинки 
ант, веЛJичиною с орех, фамильная дра· ·ответил : 
гоценность Сефевидов, известная стра· - ·Густав-Адольф король присылал 
нам европейским и даже ПоДнебеаной ·к государю .нашему �гонца, чтоб « . . . стоя
империи. ти бы им на полы:кого короля за один. 

Послы с трудом отвели глаза, ·боясь , а с польским королем у него ныне не
выдать неуме·стное в ·по·соль.ском деле дружба и вой1На за Лифляндскую зем-
восхищение. лю». 

Как бы в ответ на бриллиант, Тихо· Шах Аббас искоса поглядывал, как 
нов, осведомленный о присылке шахом вечерняя заря переливается на собаль
в Астрахань к атаману Заруцкому 1куп- их мехах. Опершись на ковровую мута• 
ца Муртазы, подробно описал взятие ку, он .небрежно спросил: ·как сейчас 
:воеводой ·князем Иваном Никитичем царь Михаил Федорович с Грузинской 
Одоевским Астрахани, пленение «Иваш· землей и есть ли меж ними по·сольс.кие 
ки Заруцкого и .Маринки о сыном во· дела? 
ро.ненком» и по.Зорный приго!Н их на  Тихонов, помня на'Каз, осторожно ака-
московский двор •Государя. зал: 

«И ньше Божиею милостию, а нашим � «·Шахову величес:rву о том по-
царьским счастьем, Астраханс·кое го- длинно ведомо, что Иверская земля 
сударство под нашею .царьскою ·высо- послушна sеликим государям русий
кою рукою по прежнему и хотим с ва- ским... Грузинские цари И::Уначала пра
ми, братом .нашим, Аббас шаховым ве· ·вос.11.авные христьянские веры греческого 
личеством, в братственной .кр·епкой закона... и при царе Борисе крест цело
дружбе и ·в любви быти мщ.ю .всех ве- вали, что им .быть под Мо·сковским г·u
ликих государей» - закончил Тихонов. сударством на  веки неотступным, и гра-

Шах Аббас, не давая заметить .В1пе- моты утвержденные с великим укрепле
чат ления от удара, на.несе.нного его пла- нием за руками и за печатями царей 
нам, уже пожалел, что заставил_ жда�р ныне у госудаjря». 
послов не четыре часа, а шесть. Шах больше ни о чем не спрашивал 

Как искусно шах ни скрывал ·свои и, милостиво пригласив послов на сов
мысли, Тихонов с удовольствием заме- местную вечернюю еду, отпустил их. 
тил тень на лице •шаха и решил, не от- пообещав вновь удостоить приемом по
:кладывая, отплатить за «бесчестие», на- еле перевода грамоты на пер·сидский 
несенное послам долгим ожиданием пе- язык. 
ред шахскими шатрами. 1Но, едва за послами закрылся полог 

Он упрямо повторил .просьбу царя шатра, ш ах гневно отшвырнул ногой 
Михаила Романова возвратить москов- со'боля и при:казал ханам после вечерне
скую казну, задержанную дедом Абба- го пира с послами тайно ·собрать воен-
са, шахом Ходабенде. ный совет и с рассветом выступить на 

.Шах усмехнулся. Кахетинское царство. 
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Шах повелел Караджугай-хану немед
ленно отправить к ша·мхалу второго 
гонца с грозным наказом выполнмь 
волю «льва Ирана» и вторгнуться в 
гор.ную Т ушети, если шамхал не хочет 
осыпать себя пылью 1• 

В этот Час Пьетро делла Валле в сво
ем шатре беседовал с Саакадзе. Что-то 
притягивало странного итальян.ца к за
гадо"Iному «1Моуро», как делла Валле 
называл Георгия. Они изъяснялись на 
персидском языке без толма"Iа, это де
лало их бе·седу прия·тной и без.опасной. 

Г еор'ГiИЙ, зная О ДОВерИ·И папы f>J!M• 
ского к делла Валле и о внимании шаха 
!К итальянцу, искал у него, кроме рас
положения и дружеских чувств, !!9д
держки своим планам и идеям. 

- Обогати, Петре, мои мысли и укре
пи "Iувства .рассказом о себе. Ты мно
гому учился и многому можешь научить. 

- Да, мо·Й си1Ньор, в оте"Iестве моем 
живя в роскоши, мире и благоденствии, 
я приобрел высшие знания, мог занять
ся книгописанием, по снисход.ительству 
божьему прославился стихосложением, а 
преданность .науке поставила меня в ря
ды членов Римской аRадемии ... Это дом 
собрания ученых и философов, - пояс
IRИЛ делла Валле. - Но мирное ·созер
цание величия господня не было св.ойст
венно моей натуре. И, когда Венеция 
угрожала престолу святого отца, я стал 
в ряды воинов папы римского. Но вооб"' 
ражение пиита �влекло меня к более 
сильным страстям и опасным приклю
чениям. 

Пьетро встал, открыл крышку поход
ного сундука, достал серебряный кув
шинчик и поставил перед 1Г еоргием. 

Видя его сосредоточенное ·внимание, 
делла Валле продолжал: 

- В лето 1 61 1  я становлюсь •моря
ком на испанском :корабле. Ни бедствия, 
ни испытания не пугают меня, и я ра
ди славы и подвига: сра•жаюсь за Ис
панию на :красочных берегах Африки. 
Когда же надоело обжигающее дыхание 
горячих ветров, я вернулся в Рим. 
Но". .выпьем, друг IГ еоргий, это вино 
мне прислал Эреб-хан, фанатический 

1 В знак горя или траура. 
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по1клонник Бахуса ... Если бы я вздумал. 
торговать вином, !Непременно нанял бы 
Эреб-хана скупщиком драгоценной вла
ги.-И, чокнувшись с Георгием, делла. 
Валле нетвер.До поставил чашу · на. 
стол. - Да, мой друг, от1крываю тебе 
всю глубину пережитых мною чувств. 
Мне изменила любимая женщина, и 
РИм, изобилующий величием цезарей� 
показался мне пустыней. Увы, я скоро· 
забыл ее, .но понял это, путешествуя 
по ·святым местам. В неаполитанском 
монастыре я благочестиво отслужил 
молебен и торжественно принял от свя
щенно•служителей одежду пилигрима. 
Венецианский корабль увез меня в Си
рию. Тут открылось поле, обильное дм� 
сеяния и жатвы. Но, синьор, !Не утру
ждаю ли я ·вас повестью о неспокойноИ 
жизни пилигрима? 

- Мой благоро·дный друг, я душою 
сЛушаю тебя... И если бы обладал вто
рой жизнью, хотел бы прожить, подоб
но тебе. 

- Не торопитесь, ·снисходительный 
друг, есть >В моей жизни и темные пятна. 

- Даже на луне !Не суще•ствуют пят-
на только 
рождения. 
доверием. 

в четырнадцатый день ее: 
Мой Петре, уда�стой меня; 

- Так в от, почти одиннадцать лет 
путеше.ствовал я по Азии, не страшась
бедствий и испытаний. Я объехал весь. 
южный берег, все страны и ·Все моря. 
Я пережил бурю восторгов, страстей и: 
огорчений. ·Но беопокойное сердце все 
больше жаждало сильных ощущений. 
Дивная милость небесная ниспос.лана 
была 1В Баrщаде. 'Я полюбил прекрас
ную ассирийку Сетти Маани. Она бы
ла христианка, и я женился на -ней. Я 
был очень счастлив, мой д,руг, но м:но
го слез ОtНа из·влекла из моих очей. 
Посмотри на мою Сетт:и 1Маани. 

Делла В алле откинул лиловую парчу. 
затканную з олотыми розами, и ·Геор
гий увидел в ·стеклянном гробу пре
красное смуглое лицо ассирийки с опу
щенными ресницами, обрамленное чер
ными косами. Набальзамированная, она. 
казала.сь спящей, в драгоценном одея
нии, закиданная ·белыми .воско.выми л�
лиями:. 

Приложив руку ко лбу и сердцу, iГе-
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оргий рыцарски по.клонился мертвой 
:красавице, и 1Подняв глаза, ув:Идел 
бледнолицую ма:донну, с.клони.в.шуюся 
над гробом. 

Перед католической иконой мерцала 
синяя лампада. 

Делла Валле ·осторожно закрыл пар
чой стеклянный гроб и, поправив кру
жево на манжетах, вернулся к складно
му столику. 

Г е·оргий последовал за ним, стараясь 
ступать бесшумно, опустился рядом с 
делла Балле и мягко положил свою ог
ромную руку на  его колено. 

Итальянца поразила необычайная те
плота в глазах r еоргия, всегда пыла
ющих .неукротимыми страстями. 

- Друг Петре, ты бла·городный из 
благо�:;однейших. Два чувства никогда 
не умирают в человеке - ненависть и 
любовь. Пока эти чувства живут, не 
умирают и другие желания. Но, может, 
твоей святыне ·будет спокойнее в тени 
!Кипарисов и мрамора? 

- Синьор, за годы жиных и мерт
вых странствий Сетт.и Маани привыкла 
к покачиванию кораблей и ки•биток 
верблюдов. Она дала мне мно·го .радо
сти, и я отвезу ее в Рим, ибо в Риме 
.думаю закончить свое земное стран
ствие. Я уже написал пышную речь, ко
торую произнесу над гробницей моей 
любви. Вот, мой терпеливый собесед
ник, я сказал вам почти все. 

Пьетро делла Валле наполнил довер
ху чаши, и оба, молча, выпили. 

- Друг Петре, у меня тоже умерла 
одна, а, может, я сам ее убил. Она на
ходится в камеяном гробу, называемом 
людьми монастырем. Я тоже в своих 
странствиях вожу воспоминание о ней 
и ее золотой л·окон. Петре, ты тоже лю
бил двоих, но ты никогда не был при
чиной печали любимых. 

- я любил многих, r еоргий, и это 
не вызывает у меня раскаяния. Нена
висть менее угодна господу богу. 
. - У тебя удобные rмысли, мой высо
кий друг. - И, точно желая .рассеять 
-гяжелое впечатление, Геортий резко из
менил разговор :-А что толкнуло тебя 
на путешествие в Исфагань? 

- Многое, моИ синьор... Я узнал о 
войне шаха с турками и пожелал про-
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верить-не затупилась ли моя шпага. 
И потом пламенное желание способ
ствовать христиа�скому делу: выпросить 
для грузинских царств великиИ дар -
апостольское 6ла.гословение святого от
ца, папы римского У рбана VIII .  

- И ты здесь останешься, уважае
мыИ Петре, ил.и пойдешь с nами в Ка
хети? - спросил Саакадзе. 

- ПоИду с вами. Хочу все видеть и 
записать свои впечатления. 

- Зачем ты все записываешь? 
- Хочу ознакомить Запад, христи-

анский мир, с положением Ирана и 
Грузии. И еще писать надо для по
томства. 

- Для потомства? Да, у нас тоже 
немало ·Книг, написанных предками. 
Есть одна, называется «Картлис цхов
ре1ба» - «Жизнь Грузии». С VIII  века 
пишут ее предки и продолжат потом
ки... Вот мы многое осуждаем, многое 
хвалим, но иногда мы не видим или не 
хотим понять, что волнует искателей 
111равды. 

- Меня давно занимает, почему вы, 
nрузинский князь и 1полководе�. идете 
вместе с неверными} 

- Мой повелитель, шах Аббас". 
- Синьор, здесь нас никто не под-

слушивает. Мои слуг.и не понимают пер
сидского языка, и я стараюсь, чтобы 
они tНикогда его не поняли. Охраняя 
моИ шатер, при приближении кого-либо 
из персиян слуги сразу обнажают шпа
ги и начинают неистово ругаться по
итальянски. Этот с·воr.fоо.зный сигнал 
вполне нас предохраняет. 

- Уважаемый Петре, мне скрывать 
нечего, моя жиз!Нь принадлежит солн· 
цу Ирана, ибо лучи его согреют мою 
страну. 

- Неужели вы, тако·Й мудрый муж, 
верите, что шах Аббас идет бескорыст
но в вашу страну? 

- Мною все обдумано". Прошу те
бя, Петре, как брата по вере, опиши 
мою прекрасную страну его святейшест
ву, наместнику Христа, па1пе римскому, 
пусть он заступится за мою родину. 

- Это моя святая задача". Но не
ужели вы обнажите меч против гру
зиtН} 

- Я обнажу меч против князей. 
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- Может быть, .кня.зь Саа·кад·зе сам 
думает захватить црестол � 

- Я был •бы слишком �мелким чело
веком, если бы борол•ся ради цар·ского 
престола. Мои желания шире, дорога 
длиннее, мысли выше ... 

- Католическая �ве,ра поддерживает 
такие желания. Она дает душе покой и 
проясняет мысль. 

- Друг, мои мысли ясны. Бог небом 
занят, а ч·еловек з.емлей. 

- Еретик вы! После войны .католи
ческие монахи направят вас на путь 
истины ... 

Брань слуг-итальянцев прервала бе
седу. 

Пьетро делла Валле встал, вышел из 
шатра и скоро вернулся с молодым 
ханом. 

Хан приложил руку ко лбу и сердцу 
и поклонился Саакадзе: 

- Непобедимый сардар! Солнце 
Ирана, велwкий ша:х Аббас удостаивает 
тебя приглашением на военную беседу 
с ханами. А тебя, уважаемый ага �Бал
ле, - на вечернюю ·еду с прибывшими 
русийскими послами. 

XIX 

У же несколько дней стоят грузин
ские войска около ·Мукузани, но враг 
медлит: он осторожно подкрадывается, 
прощупывая каждый шаг. 

Правый край г лав1Ных ·кахетино-карт
лийских сил упирается в от ло·ги Хуна
нийского хребта, левый - в Упада
рийские горы, пересеченные глубокими 
оврагами ·:и ущельями. 

Единственная лесная дорога в Кахе
ти вдоль Иоры завалена столетними 
деревьями, скре•пленными цепями, глы
бами, землей, перерезана глубокими ка
навами. А на высту·пах в огромных 
котлах кИJпит смола, груды камней и 
бревна, нависшие над крутизной, гото
вы обрушиться на иранцев. На засне
женных высотах грозно высится сторо
жевая башня. Облака, •видимые снизу" 
опоясывают башню зыбким туманом, 
но зоркий глаз с башенной площадки 
достает извилистую Иору, впадающую 
в Алазань. 

Но спокойна Алазань. Не видно бе-
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га тушинских коней. И только синеют 
вдали притаившиеся у рек и лесов го
рода и деревни Кахети. 

Шадиман третий день не слезает с 
коня. Он  лично руководит карт лийским 
войском и марабдинской дружиной. Он 
осматривает завалы, скачет · с  азнаура
ми вдоль Иоры, проверяя укрепления, 
отдает приказания тысячникам и сот
никам и ни на миг не забывает: за  
этим непристу;пным 
Георгий Саакадзе. 

завалом стоит 

От Г анджи вниз по тече
.нию Кюрак

чая густой массой, ка·к саранча, на
двигалось на 1Мовакани иранское пол
чище. Хриплые 'Крики .верблюдов, ржа
ние коней и скрИIП кибиток день и ночь 
тревожили замерзшее предстепье. Бе
лое снежное небо нависло над черным 
потоком сарбазов. 

За шахом Аббасом тину лись колонны 
шах-севена. На л.евом краю скакала 
курдская конница. Ора!fжевое знамя с 
иранским льв·ом угрожающе колыха
лось над ст·епью. По холодному песку, 
покрытому инеем, скрипя ползли пер
сидские пушки. Сарбазы на верблюдах 
переправлялись через обмелевщую 
Куру. 

Вскоре на моваканской стели раски
ну лсЯ иранский стан. Зимние шатры из 
козьих шкур хмуро вырисовываются в 
сером утре. Усталые верблюды, подо
гнув ноги, лежат на холодной соломе. 
Беспокойно ржут нерасседланные кони. 
Вокруг дымящихся �костров видны 
сгорбленные спины сарбазов. Зябко 
ежатся курды ·в своих коротких сукон
ных ·куртках с откидными рукавами, 
плотнее надвигают красные, 
ные чалмой башлыки. 

Так сидят иранцы долгие 
над ними кружатся огромные 
степные птицы. 

Сумрачный день тихо 
ночью. 

завязан-

часы, а 
хищные 

сменяется 

Скачет тысяча сар.базо� с он-баша· 
ми, осматривая скали·стые торы и лес
ные массивы. 

Скачет ·Булат-хан, опытный в войнах 
Измаил-хан, храбрый Эреб-хан, не
устрашимый Карчи-хан, непобедимый 
Караджу;гай-хан. 

8 
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Скачут дозоры вдоль кахетин·ских 
укреплений, но неприступны теснины 
Упадари. Неприступны балки, завалы, 
рвы. 

,Мрачно сидит шах в свое).\1 шатре, 
обитом теплыми коврами. ·Мрачны ха
ны. Мрачно в своих шатрах молят ал
лаха муллы. По замерзшим звездам 
читают желание аллаха желтолицые 
маги. 

Неделя. Другая. Крепко стоят горы. 
Смотрят Луарсаб и Теймураз с вы

соты башни на затихший стан шаха 
Аббаса, смотрят, и у них пробуждается 
надежда. 

Мечется на упадариЙ'С'КОМ завале 
Шадиман Бараташвил.и, снова и снова 
укрепляя теснины. М·ечется и ни на миг 
не забывает: за этим непристу:пным за
валом стоит 1Сеоргий Саакадзе. 

Всю ночь идет пушистый крупный 
снег. Сарбазы с трудом расчищают 
входы в шатры. Они тесно сидят .во
круг мангала с тлеющими углями. Они 
закутались в полосатые халаты, одея
ла, войлок. В ногах глиняные горшки с 
горячей золой:, покрытые тюфячками. 
Коченеющие паль·цы тSiнут·ся к раска
ленному ман.галу. 

Та.к они сидят часами' с застывшими 
лицами, застывшими мыслями. Ни 
окрики �юз-башей, ни рев удивленных 
верблюдов, ни вой волкоподобных ов
чарок не пробуждают · сарбазов. Не 
привыкшие к стуже, они, покорявшие 
афганцев и Багдад, ждут конца зем
ных иопытаний. И в часы намаза, об
ратив лица к Мекке, сарбазы молят 
аллаха ниспослать им битву или лег
кую .смерть. 

Стан гарема раскинут невдалеке от 
шатра шаха Аббаса. Шатры наложниц 
стоят отдельно, шатры законных жен 
соединены узкими войлочными кори
дорчиками. 

Просторный шатер Т инатин разгоро
жен. Большая :половина - «зал привет
ствий» - обита стегаными шелковыми 
одеялами бледнорозового цвета. На 
земле 11юв·ерх войлока лежат пушистые 
ковры. Кругом тянутся полукруглые 
широкие тахты, эа11аленные атласными 
и :бархатными подущками 1И мутаками. 
Вокруг на бронзовых 1подfтавках жа-
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ровни с красными углями. Прислужни
цы беспрестанно вносят раскаленные 
жаровни и уносят покрывшиеся пеплом. 
Из курильниц вьется фимиам. 

На пуховиках .в неге �возлежат жены 
«льва Ирана». Здесь и Хорешани. Об
локотившись о мутаку, она задумчиво 
смотрит на фиолетовый дымок куриль
ницы. По.еле разговора с Хосро-мир
зой ее не покидало беопокойство, воз
раставшее .в тревогу. 

И Т инатин не покидало волнение. 
Она догадывалась о замыслах шаха. Ее 
Картли в опасности. Ее любю�ый брат 
Луарсаб в опасности. Но чем может 
nомочь она, невольница шаха? Она 
даже не смеет предаваться печали, ибо 
это моQКет навлечь тнев шаха не только 
на нее, но и на Сефи-мирзу. А разве 
нало'жницы не подстерегают опалу на
следника? Разве они не стремятся при
двинуть iК трону Ирана своих сыновей? 
Нет, Т инатин с·вято оберегает Сефи-мир
зу, ибо его воцарение �принесет Картли 
долгожданный покой. Этому она по
святила всю свою жизнь. И пусть 
бог простит ее неволыное отступничество 
от креста свят1ой Нины. Пусть при-
мет ее 
Карт ли. 
шение. 

жизнь, как 
и смутно 

жертву, во 
зарождается 

имя 
ре-

Т инатин провела рукой по стру
нам . лютни. Она :привыкла жить двой
ной жизнью: .петь, наслаждаться поэ
зией, искусством танцовщиц и... думать 
печальные думы, 111роливая невидимые 
слезы. 

До Т инатин долетали отрывки газе
лей r афиза и Саади: «Зефир повеял 
на него ароматом ее рос.кошных черных 
локонов ... », « ... неутешный соловей напе
вает сладостные песни любви бла
гоухающей розе». 

Томным ·голосом вторая жена шаха 
воапевала !Картины вольной ,жизни и 
призывала к свобо•дной любви. 

Тихо перебирает струны лютни Т и
натин. Бесшумно разносят прислужни
цы на золотых подносах засахаренные 
фрукты, виноградный сок, ширини -
конфеты, розатон - напиток из заса
харенных ле1Пестков роз. 

И тихо вьется из курильниц фиоле
товый дьщо:к фимиама. 



ВЕЛИИИй МОУРАВИ 

Старший евнух • Мусаиб приподнял 
полу «зала приветствий»,  оглядел жен 
и снова опустил тяжелую парчу. 

«Барсы» на , конях мечутся перед 
укреплением Упадари.: Чувство ['ордо
сти приливает к их горячим сердцам. 
Грузины умеют защищать свою землю. 
Пусть год простоит проклятый шах, -
он не сломит сопротивления гор. 

Но." «барсы» знают : или они перей
дут с !Проклятым шахом непроходимые 
горы, или навек распрощаются с доро
гой Карт ли, с надеждой на победу аз
науров. 

Тог да как жить? Этот страшный во
прос тревожит, не дает сна, нс дает по
коя. 

Точно магнит, �притягивают «барсов» 
у�крепления У падари. И они часами 
кружат перед ,наглухо закрытыми во
ротами в Грузию. 

Саа1кадзе первый сказал шаху: этот 
проход взять нельзя ни приступом, ни 
отвагой. Но он ничего не предлагал. 

l.Jелый день молча едет Саакадзе по 
воющему полю. Снежный вшсрь ,кру
жится вокруг. Горный ветер вздымает 
гриву верного Джамбаза. Толстый 
слой ,снега лег на могучие плечи 
Саакадзе. 

\Ничего не замеча,ет Георгий. Он сто
ит у �порога, который цадо переступить. 
Переступить через тру�пы народа, ради 
которо1го он, Саа�кадзе, пренебрег лич
ными благами, семь,ей, жизнью лю
дей,-и каких людей ! Саакадзе не чув
ствует тяжести снега. Камень на серд
це давит тяжелее. Но Г еорrгий Саака
дзе не уйдет. Не дрогнет руrка, не дрОIГ
нет сердце. Так надо. Так надо для 
лучшей жизни ['рузин. 

Саакадзе очну лея. 
- Батоно,-шепчет посиневшими гу

бами Эрасти,--батоно, шах-ин-шах Це
лый ,день и:щет тебя. Во все стороны 
посланы гонцы. 

В шахском шатре шумно. Наконец, 
ханы решились сказать трозному пове
лителю Ирана о странной сонной бо
лезни сарбазов. 
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Встревоженный шах пытливо по
смотрел на своих советников. Но никто 
не' смел высказать давно созревшее 
мнение. 

- Значит, ханы считают, лучше от
сту�пить в Ган дж у? 

Ханы молчали. 
Полы шатра откинулись. Саакадзе 

поопешно вошел и склонился перед ша
хом: 

- Ты звал меня, повелитель ? 
- Мой сардар, ханы советуют от-

ступить до весны в Ганджу. Они стра
шатся: не погибнет ли здесь войско 
«льва Ирана». 

__, Шах-ин-шах, весной будет еще 
хуже. Дороги rпревратятся в липкую 
грязь, маленькие потоки-в шумные ре
ки, кустарник-в �колючие заросли. Вес
ной обвалы ломают леса, 1И целые ска
лы с деревьями и землей падают с гор. 
Весной 'Весь народ скроется в лесах и 
горах, успеют спрятать скот, коней и 
богатство, что же тогда з авоевывать? 
Кроме камней, ничего не найдем. 

- Тог да, 'Пока не поздно, надо 
отойти в Иран, - дрогнувшим голосом, 
едва слышно произнес шах Аббас. 

С удовольствием отметил Георгий 
бледность шаха. В первый _, раз «лев 
Ирана» выдал овладевший им страх. 

- В Иран ? !  
Георгин оглядел ханов : «Да, они то

же за возвращение в Иран». 
- В Иран? - повторил Георгий. -

Но разве у великого из великих шах
ин-шаха нет верного слуги Георгия 
Саакадзе? 

,Шах быстро поднял глаза и при
стально оглядел Саакадзе : 

--1 Ты думаешь пробить брешь в не
приступном завале? 

- ,Нет, мой rповелитель, я думаю ис
пользовать другое средство. Отпусти 
меня с моими IИСфаганскими сарбазами 
и мин-башей «барсов» с их войском, и 
я тебе открою ворота Грузии. 

Шах Аббас уже не сомневался : 
Саакадзе нашел средство проникнуть 
в Кахети. <<'Но ,не соблазнится ли гру
зин, __, размышлял шах, - закрыть еще 
�крепче ворота, которые он так широко 
предлагает сейчас открыть для повели
теля Ирана? »  

8* 
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И шах Аббас как бы в раздумье У подножья Аджиганских гор Са-
сказал: акадзе приказал оставить 1коней и вер-

- Хорошо, мой сардар, ты пове- блюдов с вьюками. Отсюда иранское 
дешь иранское .войско. И если испол- ��войско во главе с .Караджугай-ханом 
нищь обещание, проси, что хочешь. Георгий Саакадзе повел лесом на Ба-

- Великодушный из великодушных, зар-дюв, через Ахтынские горы, толь
великий «лев Ирана», мои желания те- ко одному ·ему ИЗ'вестной дорогой. 
бе известн1ы, как и преданность солнцу Еще будучи картлийским полковод
Ирана. Прошу об одном : возьми под цем, Георгий Саа·кадзе хорошо изучил 
свое покровительство грузинский на- важные на случай войны горные тропы 
род, уничтожь продавшихся Турции кахетинских хребтов. 
князей и слабого в своих чувствах к И сейчас он выслал вперед курдов, 
тебе царя Луарсаба. Ибо, пока жив и они под руководством Ростома рас
Луарсаб, не покорятся 1картлийцы. "lищали ·путь от льда, снега и обвалив-

- Пока жив Теймураз, не покорят- шихся камней. 
ся кахетинцы... Тебе, Георгий, сын Са- Перед горой Г у дур Саакадзе остано
а.кадзе, доверяю войско. Я иду наказать вил воЙ·ско ,  отделил неболь1ШоЙ отряд 
изменников царе·Й, предавшихся слабо- сарбазов, одел их в белые бурки и бе
телому султану. А грузинский народ лые папахи. Так же оделись «барсы» и 
мне - как сын от любимой жены. Пове- Караджугай-хан. Только Саакадзе ос
леваю тебе выступить 'В четырнадцатый тался в своей бурке. Он повел сарба
день ротдения луны. зов к вершине Г у дур, и они увидели 

- Прошу разрешить завтра, мой по- раскинувшееся внизу Кахетинское цар-
велитель. ство. Белые бурки, слившиеся со снеж-

-. Ханы, - ·грозно '- повысил голос ными склонами гор, не обратили на се
шах Аббас,-раз·будить плеткой сар- бя внимания кахетинцев, и вонско ·стре
базов!  Мой сардар, через сколько дней мительно начало спускаться к Алазан
откроешь моему коню ворота Упадари? ской долине. За белыми бурками лави-

Ни одна морщинка не дрогнула на ной бросились с гор остальные сарба
лице Саакадзе, хотя в это мгновенье зы. К полдню с1игнахцы с ужасом уви
рухну ла последняя надежда на в озвра- дели .вторгнувшееся иранское войско. 
щение шаха в Ганджу. Но он твердо Поскакали к Мукузани гонцы, по 
оказал : всей Кахети пронесся крик, зазвенело 

- Вел,икий шах-ин-шах, ручаюсь оружие. 
жизнью, выведу тебя отсюда в три дня. Когда сигнахские гонцы спрыгнули с 

- Говоришь, в три дня? - проница- коней у сторожевой башни Упадари, 
тельно посмотрел шах на Георгия. - они застали там прискакавших раньше 
Да, надо спешить, в Г андже остались их гонцов из Т ушети. Угрюмый дру
твой ставленник Хосро-мирза, ·полови- жинник прогуливал 1взмыленных коней. 
на гарема, мой наследник и твой сын В башне Луарсаб, Теймураз и 
Паата, они с нетерпением ждут нашего князья слушали тушин: уже тушины -
возвращения. Поспеши, мой сардар, я гомецарцы, чигминцы, пирикительцы и 
буду ожидать от тебя вестей... цовцы - по сигналу седлали конеИ для 

Саакадзе отлично понял намек, но спуска с гор в Алазанокую долину, как 
спокойно поблагодарил шаха за память вдруг на всех сторожевых башнях 
о Паата. вспыхнул-и огни. Совсем неожиданно со 

Саакадзе поспешил расположить стороны Богосского хребта в Т ушети 
против завалов У1падари отдельные вторгся шамхал с табесаранским полчи
группы сарбазов, приказав тревожить щем, а со стороны Ведено-орды аВR !! 
кахетинское .войско и этим обмануть цев. И сейчас на ·всех подступах к Ту
зоркость сторожевых башен, а сам шети идут кровавые бои. 
ночью в полной тишине двинулся с ис- Нетрудно было догадаться о под-
фаганскими сарбазами в обход Упа- стрекательст.ве шаха. 
дари через Аретх. ,Уари сильно встревожились. Орды 
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шамхала. и аварцев могут прорваться 
в северную Кахети. 

·И в этот момент вбежали сигнах
ские гонцы ... 

Страшное .смятение охватило не ;rоль
ко кахетинское в ойско. Князья на·мере
.вались у;Крыться в свои замки, н о  
Луарсаб и Теймураз строго повелели 
всем садиться на коней. 

Собрав марабдинскую дружину, Ша
диман, ПОД пре<ДЛО•ГОМ подготовить по
мощь, ускакал к Ломта-горе. Луарсаб 
посмотрел в след .мчавшемуся Шадима
ну и облегченно вздохнул, словно ка
кая-то тяжесть свалилась с его плеч. 

Оставив небольшую дружину у зава
лов Уrпадари, Луарсаб и Теймураз по
верну ли войско навстре·чу вторгнувшим
ся ашзыл-башам. 

Широко раз.вернул�сь Алазанская 
долина, окруженная кольцом пламенею
щих в закате гор. Луарсаб и Теймураз 
круто повернули вле·во и повели гало
пом кахетинскую конницу и картлий
скую дружину 'К Желети. 

У стен Желети царские войска столк
нулись с Караджугай-ханом. До позд
ней ночи длилась неравная ·сеча. На
утро бледное солнце осветило камыши, 
сухие кустарники и рвы. Всюду лежали 
трупы. Стонали раненые и умирающие. 

На измятом снегу скорчилось раз
рубленное знамя с изображением пре
чистой богородицы и рядом, в крова
вой луже, - ира·нское знамя с изруб
ленным золотым львом. 
, По пустынной горной дороге Луар
саб и Теймураз отступали к Ломта-го
ре. За ними в безмолвии следовали де
вять братьев Херхеу л�дзе и часть уце
левшей конницы. 

Кахети притаилась. Все города на
глухо закрыли свои ворота. На холмах 
и утесах небольшого поселения Сигна
хи приготов'ились к защите сигнахская 
дружина и народное ополчение. 

Но Георгий Саакадзе прошел мимо 
Сигнахи. У Караагача он расположил 
войско на отдых. 

Кар
.
аджугай-хан настаивал на стре

мительном походе к У падарц, но Саа-
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кадзе, поддерживаемый «барсами», убе
дил хана раньше проверить кахетин
ский тыл. 

- Необходимо знать, сколько вра
гов у тебя за спиной, - сказал Георгий. 

Ка радж у гай-хан согласился, и они, 
разделив войско, д!iИНулись - Саака
дзе к Алванскому по.Лю, Караджугай
хан к Алазанской долине. 

Саакадзе обходил города. Но в де� 
строго при
жителей и 

ревнях устраивал привалы, 
казав сарбазам не трогать 
ничего не брать_,, 

И крестьяне Кизисхеви доверчиво 
сказали Саакадзе: 

- Т·ушины не придут, у них война с 
шамхалом, а цари на завале У падари. 

На рассвете Саакадзе повернул на 
юг и двинулся через Муганло к Упа
дари. 

Но Караджугай-хан, после неожи
данной битвы с Луарсабом и Т еймура
зом, где он потерял половину войска и 
сам был ранен в руку, решил немедля 
прQбить брешь в завале Уrпадари и 
.впустить шахские войска. 'Безостано
·вочно, всю ночь, с зажже�:шыми факе
лами, Караджугай-хан вел сарбазов в 
тыл кахетинской дружине, еще охра
няющеИ: Упадари. 

Через два дня, на рассвете, этой же 
дорогой опешил Георгий Саакадзе. У 
сарылярского леса Саакадзе встретил 
передовой отряд шаха Аббаса и дога
дал,ся о трагедии кахетинских дружин
ников на •упадарийоком завале. 

Эмир-Г юне-хан осадил коня и радо
·стно приветствовал знаменитого сарда
ра Ирана Георгия Саакадзе. 

Персидские барабанщики и флейти
сты и:грали торжественную встречу. 

На далеких холмах мелькали черные 
точки. 

- Это шах-ин-щах спешит на соеди
нение с тобой. Ты счастливый, навер
ное, родился в соз•вездие девятого не
ба, ибо шах решил подарить тебе луч
ший город Кахети. 

Саакадзе ничего не ответил и гало
пом поскакал навстречу шаху Аббасу. 

К У надари тайно проникали гонцы 
из Греми, Т елави, Загеми, и кахетин
цы узнали�царь Теймураз ушел из 
Кахети. 
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Ранним утром ·в Греми, столицу К<' 
хети, прибежали пастухи и, захлебы
ваясь от радости, рассказали, как на 
Караагачинском поле их поймали сарба
зы и потащили к грозному шаху. Но 
шах Аббас дал им �подарки -· вот этот 
кисет с монета9 вот этот ше.11J,S.о.вый 
платок, вот эту новую одежду, папаху 
и, отпустив, сказал: 

- Идите с миром домой, занимай
тесь своим делом - я н е  против народа 
иду, а против изменников князей. 

Рассказ пастухов, ·как дым лесных 
пожаров, разнесся по Кахети. Тайные 
посланники от Г еор:гия Саакадзе совсем 
у.опокоили народ. Кахетинцы заколеба
лись : зачем нам драться? Сопротивле
нием только озлобишь добро·го шаха. 
Пусть н�казывает князей, - они тоже 
не всегда хорошее серД!це к народу дер
жат. 

IКог да шах Аббас ·С войском подошел 
к Греми, ворота крепости широко от
крылись, и иранское воИ:с.ко с крика
ми '«алла!»,  «алла ! »  неожиданно хлыну
Л•О в �город. Началась кровавая расправа. 
Опомнившись, •.кахетинцы .пыталш::ь за
щищать свои дома. Их беС1пощадно ис
требляли. Воздух сотрясался от ·грохо
та, звона, воплей, проклятий женщин, 
лязга шашек, плача детей и .в.изга 
стрел. 

Немногим кахетинцам у далось бе
жать из Греми к низовьям Алазани, к 
Белокани, к �подножью Борбало, они 
оповещали народ о коварстве шаха, о 
предательстве Саакадзе. 

Над .страной навис ужас. Холод и 
глубокий снег, небывалый в :Кахети, от
резал пути .опасения в горы и леса. 

Тушины - конники Датвиа - не пе
реставали 1пог лядывать на горы Туше
ти. С вершин, нависших над Алван.ски\'1 
полем, дул ледяной ветер. Тушины зна
ли: за этими ·горами их 6ратья дерутся 
с исконным врагом. Они мысленно сrчи
тали, сколько отрезанных кистей вражь
их рук они могли бы просолить и при
бить к дверям .своих саклей. Но, вер
ные данному слову, тушины оставались 
на сторожевом посту у подножья Бор
бало. 

И сам седой Датвиа молча сидел у 
тлеющего костра. 

А. АНТОНОВСКАЯ 

Услышав о предательском избиении 
в Греми, глубоко потрясенные оскорб
лением женщин, тушины ринулись ·га
ло Пом вниз по течению Дурича, и, ·про
скакав Кв·арели, они, размахивая обна
женными шашками, ворвались в Греми. 

!Карчи-хан по.спешно выстроил сар
базов в густую колонну, преграждая 
путь тушинской коннице. Но тушины, 
сойдясь ВIПЛОТНУЮ с сарбазЩ\IИ, искусно 
повернули коней влево, стремительно 
обскакали колонну и, не дав о.помнить
ся сарбазам, бросились рубить шашками. 

Седой Датвиа и Чуа, юный 'внук его, 
�первь1е врезались в колонну .сарбазов. 

Изумленно смотрел Карчи-хан, как 
редели ряды сарбазо.в. Тушинские 
шашки прорубаЛ.и хровавые улицы. От
рубленные головы отбрасывались копы
тами коней. 'Сарбазы были стоптаны. 
Смятение охватило иращ�:ев. 

Разъяренный Кар"lи-хан вводил в бит
ву новых и новых сарбазов. С .тушинами 
теперь дрались рослые мазандаранцы. 

С балкона дворца, наблюдая за не
виданным .конным боем, - сто против 
тькячи, - шах Аббас радовался своей 
прозорливости. Если бы шамхал не за
держал тушин ·в горах, то . . .  

Шах Аббас приказал изловить дерз
ких тушин жи.выми. Но ни один не 
дался в руки врага, дорого прода;вая 
свою жизнь. В смертельной СХ!ватке па
дали туши,ны и их ·боевые друзья -
кони. 

Последние тринадцать могли бы щю
рват·ь·ся :и ус•ка·кать, но тушины знают 
одну •почетную •смерть - ·в схватке с 
вра·гом:, и ни один тушин не покинет 
поля б итвы, о)баr.реино·rо кровью его 
б:ратьев. 

Датвиа взмахнул мечеподобньiм кин
жалом. 

� Э, эй, тушины! !  
И последние т.ринадцать стали у 

древнего дуба тесным кругом, плечом к 
плечу, вскинув круглые щиты, окован
ные железом. 

Они приседали на корточки и, при
няв удар на щит, ·стремительно вьюрям
лялись, нанося сокрушительные от
ветные удары. Их шашки разлетелись 
осколками, точно серебряные птицы. 
Они обнажили мечеподобные кинжалы. 



ВЕЛ ИНИй МОУРАВИ 

По , кольчу:ге Датвиа стекала КРОIВЬ. 

Лавина са�рбазов бросилась на 'При
ступ. 

Ли.ца тушин потемнели. 
Датвиа, победно подняв щит, снова 

грозно выкрикнул: 
- Э, эй, тушины ! !  
И с новой яростью мече.подобные кин

жалы рассекали головы саР'б;азов, вон
зали острие в .сердце врага. 

Но один за другим падали тушин
ские витязи ...  Вот упал Мгела... Вот 
Важика... Вот Бахала... Вот еще". 

Остались двое - Даmиа и Чуа. Они 
взялись за руки - обряд братства пе
ред •смертью - и дрались, пока не 
упали вместе, не •выпус'Кая из юрепко 
сжатых рук залитые к.ровью кинжалы. 

В бешенстве ударил КаtР·чи-ха•н но1гоЙ 
в изрубленное лицо Датвиа и велел 
тут же на дубе повесить тринадцать 
мертвых тушин. 

Хра·брецы остались жить �в песнях 
тушинского на·рода. 

.Ра·сположившись на кейф в тро.нном 
зале, шах высказал Караджугай-хану 
свое сожаление, что Саакадзе · с «барса
ми» и отрядом исфаганс:ких сарбазо•в 
вынужден был уйти на · усмирение Бе
ло·кани. И •вот он, «лев Ирана», лишил
ся увлекательного зрелища би№ы ис
кусного · полководца Саака1Дзе и не
устраши:..1ых мин-башей «барсов» с ту
шинскими шайтанами. И, следя за кру
гами голубо.ватого дыма, д.о·броду:шно 
добавил: 

- Аллах знает, кто бы раньше вы
ронил щиты. 

Ка раджугаЙ-}\ан понимающе посмо
трел на шаха и, медленно погладив си
зый шрам на лев·ой щеке, ответил: 

- Шах-ин.-шах, ты можешь усла
диться таким зрелищем пюсле покоре
ния всей Грузии. 

Ког�а к вечеру Саа•кадзе с кбарса
МИ» подъезжал 1к Греми, город дымил
ся в развалинах, из кото1рьrх ему ·боль
ше не суждено было подняться. 

Проскакав вперед с «ба.рсами», Саа
кадзе тихо сказал ·по-грузински: 

- Помните, никакого неудоволь-
ствия ! Лица ваши должны •сиять счасть-
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е'М. От э тО<Го зависят не только ваши 
жизни, но и жизни тысяч .грузин .. . 

И, не оборачиваясь, помчался впе
ред. В над�вигающей·ся •мгле странно то
порщилась черная м.:>:�снатая бур•ка. 

За Саакадзе скакали Эрасти, Папуна 
и исфаганские сарбазы. Пропустив с>ВоИ 
етряды 1ВПеред, «барсы» долго стояли, 
безмолвс11вуя. 

- Что же на'М делать, друзья ? -
спросил Ростом. 

- То, что велел Г еорtrий, - холод
но ответил Даутбек. 

- И еще надо помнить:  ·кто �пошел 
по высО1кой до:роге, не должен <боять
ся обрывов ... Будем же веселы, бедные 
«барсы»,  - сказал Дато. • 

_:_ •Не знаю, �кто куда подымается, а 
я и одним гла1зом отсюда •вижу: гру
зинский город от 1Персов 1в о6лом,ках л�
жит, - Матарс нерв.но .сор�вал с ·глаза 
черную повяз·ку и вы·бросил на дорогу. 

- А я с этого дня плюю на свои 
руки!  - с ожесточением вык,ри1кнул 
Пануш . 

- Или я чорту баШ1Ку сломаю, или 
чорт мою башку сломает, н о  я ничего 
не понимаю... iГ лубоко •в сердце смот
реть не хочу, но, ·раз Георгий сказал, 
чтобы терпели, значит, он что-то за
мышляет. 

- Конечно, Димитрий, замышляет ... 
Мне сегодня этот сухой Петре ,сказал: 
на Картли пер·сы идут. 

1Гиви вскрикнул и схватился за ·серд
це. 

- Тише, uшак! А ты думал отсю
да шадимановские ·зам;ки достать ? 

Ночью бледная луна освещала раз
валины Греми. Одино·ко бродил по 
пустынным у лицам .Георгий Саа•кадзе. 
Где-то сквозь засг лушенное рыдание 
слышалась оплакивающая воина ту
шинская <песня: 

Зеленое ·поле ве·селий тушин 
В тумане поблекло, в ·снегу • ,побледнело. 
Разорваны :нити сказаний долин 
И серд.це тушинское оледенело. 
!Jв,еты нашей юности - смех :наших струи -
Кериг,о 1 обжег св·оим ве11ром холодным, 

1 Кериго - хре·бет, разделяющий земли об
щес11в пирикительских .кисmн. 
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И игры тушин смыл вспененный Аргун1, 
И песню умчал он с rприпе,вом народным. 

Георгий остановИлся. Прислушиваясь 
к песне, опустился на камень. Мохна
тая ·старая собака, жалобно вю�жа, под
ползла к Георгию. Он погладил мок
рую шерсть. « Т артую> - лрошептал 
Г еорrий, вспомнив, как в Ноете, .в да
леком детстве, его преданный Т артун 
так же повизгивал, не находя себе ме
ста после опустошительного набега ка
захов. Георгий безотчетно 'Стал шарить 
по карманам и вытащил горсть золотых 
персидских монет. Он разжал руку · и  
отшвырнул монеты. Золото звонко уда
рилось о разбитый ·кувшин. Он поднял
ся и снова побрел. Луна, осторожно раз
двинув тучи, выглянула на :пусты.нную 
улицу. 

Вдруг Георгий остановился. 
Перед ним на в ет:вях древнего ду·ба 

качались тринадцать �повешенных ту
шин. Мутные пятна луны скользнули 
по ·кольчу1гам. Во•круг дуба валялись 
сломанные стрелы, щиты, сабли, мече
подобные •Кинжалы. Прямо на Геор1гия 
открытыми мертвымц глазами смотрел 
Чуа. 

!Георгий вздр.:�гнул: ему привиделось 
лицо Паата.. . Он подошел, отбросил 
черную прядь с !Гла1з мальчика. На гру
ди седобородого витязя он увидел ку
сок черной кожи. На ней белели гру
зинские буквы: 

«Не потому, что собаки, а потому. 
ЧТО �ру.ЭUНЫ». 

Точно боясь потревожить сон мертве
цов, Георгий осторожно поправил доску 
и твердым, слишком т·вердым ша1rом 
отошел ... 

хх 

От высот Саганлухи к Ломта-•горе, 
преграждающей подсту�пы 'К Карт ли, 
и от Ломта-горы далее к Самшвильде2 
протянулись новые укрепления, воз.ве
денные Луарсабом. 

1 Аргун - река, вытекающая ,с Хе:всур·ских 
гор. 

2 Самшвильде - древний укре·пленный город 
в 60 километрах юго-за,па-днее Тбилиси. 

А. АНТОНОВСКАЯ 

Скованны�м аюль.цом защищают под
ступы к Карт ли боевые ,башни на вы
сотах, ,крепостные стены с зубчатыми 
1площадками, !Волчьи ямы, завалы, пере
секающ1Ие горные пути, огромные глы
бы скал на це:пях, - вот-вот обрушат
ся на враrга, - мешки с •песком и зем
лей, готовые ·засыпать дерзкого. 

Но не :голько на железо и камень 
надеется Луарсаб. lJapoкoe войско и все 
княжеские дружины стянуты к эти:'.1 
укреплениям. •На вершине Ломта-горы. 
в самом центре, расположено .царское 
войско: тбилисская, мцхетская, горий
ская и тваладская дружины. Во г ла
ве царского •войс1ка стоит сам Лvарса:б, 
а с лев ото �края - Т ейму,раз с ·мало
численной кахетинской: :конницей. 

От �правых отлогов Ломта-го,ры вниз 
по ущелью расположены канные и !Пе
шие дружины светлейших Баграта и 
Симона, и рядом - :конная дружина 
копьеметателей Амириндо Амилахвари. 
К верховьям речки Алгети растянул 
дружины своего знамени и ,регулярную 
дружину царс·ких .ст,рельцов Заза Uи
цишвили. В лощине между четырьмя 
горами скрыты легкоконные дружины 
Эристави Ксанских. lJаревичи Вахтанг 
и Кайхосро прикрывают нах1�дурской 
дружиной южный проход Сарванского 
ущелья. Марабдинская дружина при
двинута Шадиманом •к перепра•ве через 
Алгети. 

Легкая конница Леона, Мера·ба и Та
маза Магаладзе притаилась 1в засаде в 
узком ущелье Куры между Ломта-горой 
и Карадхунанисским хребтом. Севернее, 
в подкрепление Магаладзе, придвинуты 
конные лучники Джавахишвили. В г лу
боких расщелинах держат на.готове са
мострелы сабаратинские стрельцы. 

На всех выступах, укрепленных баш
нями, откуда видны дальние ущелья и 
лощины, расположены дружины князей 
Липарит, Газнели, Амирэджиби, Квели 
lJеретели, Пешанга Палавандишвили и 
дру·гих князей Верхней, Средней и 
Нижней Карт ли. 

Не пришли только Нугзар и Зураб 
Э,ристав.и Арагвс:кие. 

А старый князь М·ухран-Батони, по 
просьбе Луарсаба, занял с войском Са-
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мухрано-т·билисскую цитадель для за
щнты Тбилиси и �прохода в Среднюю 
Карт ли. 

'6аака Хер.хеулидзе с цав•кисской дру
жиной и своими ·копейщиками остался 
защищать Метехский за.мок. 

{Jерковное воЙ•ско католикоса заняло 
укрепления .Мцхета и Джварис-сакдари 
для защиты узкой долины Куры и под
ступов к .Мцхета. 

Католикос выбрал .своей стоянкой 
крепость Нацихари. 

Луарсаб учел причины поражения в 
Кахети, и, сменяя дру1г друга, зоркие 
азнауры Гуния и Асламаз с твалад
скими сотнями на белых и черных ко
нях день и ночь объезжали высоты, 
следя за всеми горными тропами, да:бы 
во"в.ремя �предотвратить 
о·бход. 

неожидан·ный 

Луарсаб в плотно надви�Нутой высо
кой белой папахе rи белой бурке, неот
ступно сопровождаемый девятью Хер
хеу лидзе, то о бъезжал позиции, то на 
передовых укреплениях подбадривал 
дружинников, - орел у�знается по по
лету, а грузин по битве на Ломта-'го
ре, - то в глубокой задумчи:вости ча
сами сидел на верхнем выступе Льви
ной :горы, вспоминая Т э·кле, про'Мельк

. нувшую ·в его жизни, как р·оз·овое ви
денье. 

С Ломта-горы Луарсабу ·была видна 
Джоджохета-равнина, прозванная адом 
в память страшнь1ох опустошений и на
шествий завоевателей. Облом:ки башен, 
монастырей и крепост�Ных стен остались 
немыми овидетелями страданий ,народа 
и вар!Варского разруше.ния. 

Кто из грузин не знает Ломта-го
ру - «•гору львов » ?  На ней с древних 
веков, со времен, давно забытых. гру
зинские богатыри выходили на бой про
тив варваров. Звенели мечи, гнулись 
кольгучи, падали ':Кони, и скалы обаг
рялись кровью победителей и побеж
денных. 

Древние персиане 1 фалангами вреза
лись .в Ломта-гору. На утесы ..Л.омта

\ 

1 Древние персиане .вторглись в Грузию в 
368 r. н. э. 
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горы за Абиб-Ибн-Масламом 1 и Мир
ван-Абдул-Казимом 2 кидались арабы. 
Хозары 3 с гиканьем и посвистом нес
лись на Ломта-гору. Сельджуки с ре
вом мчались за Арпасланом 4 на Ломта
гору, размахивая бунчуками. Хорезмцы, 
потрясая копьями, стремительно броса
лись за Джелаледдином 5 на Ломта-гору. 
Монголь·ские полчища 

. 
Чингиз-хана 

взлетали на Ломта-гору с :Jевостатымн 
«оронгви» за Багадуром 6• Самарканд
ские орды Тимурленга 7 с криками 
«сергюн» осыпали стрелами Ломта-гору. 

Побежденные усеивали трупами Лом
та-гору, оставались пленными и обога
щали трафеями �рузин богатырей. 

Победители беспощадно истребляли 
города и деревни. Угоняли десятки ты
сяч людей в далекие монгольские, пер
сидские и тюр·кские земли. А деревни 
и города заселяли м·онгола'Ми, тюрка
ми, .перс�ианами и татарами, стремясь 
омусульманить ·Грузию. 

И вот сейчас опять грозовые тучи лег
ли на умолкнувшую округу. 

Отсюда, с Ломта-горы, 'Конечного 
пункта Картлийского царства, видне
лись прижатые к окалам и распластан
ные на .равнине жилища потом-I<ов за
вое1вателей. Т яжелы'Ми тенями нависли 
туркмено-мон,гольские поселения Сар
ван, .Муганло, Гяур-Арх, Лачбадик . 

А дальше к востоку татары сунниты, 
потомки за·в·оевателей османов, броса
ли Ягупло, Имир-Ассан, Агбабало и 
Оромашен. •Они пос1Пешно нагружали 
алачухи - войлочные татарС'кие кибит
ки, сгоняли скот и че.рез холодный лес 
устремлялись на Кар,с, в глубь Турции, 
спасаясь от шиита шаха Аббаса. 

А на берегах Куры и Храми притаи
лись поселения потом1ков завоева·телеИ: 
персиан - Караджали, Сарачли, Ка-

1 Абиб-Ибн-Масла.м - знаменитый арабский 
полководец - вторгся в Грузию в 643 г. 

2 Мирва'Н-Абдул-Казим - вождь арабов, 
прозванный грузинами «Кру» - грузин. 743 г 

3 Хозары вторглись в Грузию в 764 г. 
4 Арпаслан - султ<l!н сельджуков - вторгс11 

в ГруЗ'ИЮ в 1 064 г. 
5 Джелаледдин - султан Хорезма (Х111вы и 

Бухары) - вторгся в Грузпю в 1 226 г. 
6 Багадур - полководец Чингиз-хана - вторг

ся в Грузию в 1 230 г. 
7 Тимурленг - Тамерлан «Железный хро

мец» - вторгся в Грузию ·В 1 386 г. 
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Тiе<накчи. Они сей·час, надея.сь на рас
·ширение па.стбищ, радостно поджидали 
иранское воЙ·ско. 

И на эту Ломта-гору сейчас рвался 
Т еоргий Саакадзе. Он ·знал ее, эту го
ру славы. Каждая лощин�ка, каждая тро• 
па, каждый р ов,  'Каждое ущелье и каж

. .дый изгиб на Ломта-·горе �были знако
·мы Георгию, как свои ру:ки. 

Он знал: Луарсаб и моrуществен
·ные кня.зья Картлц сейчас на Ломта
го,ре. Он даже определил, .где рас'поло
·жены дружины царя и К<Нязей. 

И вот теперь можно одним ударом 
расправиться с не.нужным царем и вла· 
.детельными князьями. 

Теперь можно без лишних жeprn, со
храняя ·в целости Картли, здесь, •В од
ном кулаке, раздавить власть :к1нязей. 
А потом мчаться, мчаться от замка к 
замку, крошить и ра.зрущать яст.реби
Еые гнезда. 

И Саакадзе, едва :владея собой, вес•ки
�и довода·ми убеждал шаха по,ручить 
-ему ·взятие Ломта-·горы. 

Он клялся - ни один не уйдет от 
его тяжелого меча. ·Он клялся - скло· 

·нить к стопам шах-ин-шаха .величие ца
ря и князей. 1Он �клялся - все богат· 
·ство за�шов бросить к стопам шах-ин
mаха. Он клялся... а шах Аббас 1при· 
стально смотрел на Саакадзе, и глубо· 
кое подозрение все больше охватывало 
-повелителя Ирана. 

«0, аллах, - размышлял шах Аб
·бас, - не хочет ли 1Великодущный Саа
кадзе, от.правив царя и князей в не
·вольное путешествие на седьмое <Небо, 
захватить �ка.ртлийский трон ? �Недаром 
nроницательный сардар заблаговремен
но увез семью из iИсфаrани. Не отяго
щает ли грузин мои •уши лживыми уве
рениями ? Отпустить ? Дать са.р1базов ? 
А может, у него остались в Картли 
ттриверженцы? Может, моя благосклон
Rость укрепила их в желании видеть 
Саакадзе на престоле? Но мудрость, 
подсказывающая мне осторожность, не 
затемняет моей памяти. Не я ли его 
оживил? Не я ли дал ему вкусить сла
дость неувядаемых побед? Нет, клянусь 
Неджефом! Это частые измены высоко
рожденных ханов навели меня на подо
зрите.л ьные размышления. Ибо сколько 
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побед через Георгия Саакадзе ниспослал 
мне аллах. Сколько караванов с золотом 
пригнал в Исфагань мой неустрашимый 
в ·битвах сардар. Но предосторож
ность - лучший щит от 1r·луfl1ости, да не 
оставит меня милость аллаха. Пусть 
грузин продолжает одерживать для ме
ня неувядаемые победы, пусть продол
жает следовать за моим :конем ... 

И шах А6бас 'Послал на Ломта-•гору 
Кар1чи-хана. 

Хорешани облегченно вздохнула :  
<«барсы» н е  пойдут на Ломта-rору, не 
будут д.раться с :ка.ртлийцами. 

И хотя она энала о неизбежности 
столкновения, но оттяжка всегда при:но
сит радость. 

ljелый ден� Хо.решани обдумывала 
твердо принятое решение. Впер.вые за 
совместную счастливую жи·знь она 
скрыла от Дато волнение души, с.крыла 
свой опасный замысел. 

Она вынула из арабского ларца чер· 
нильницу в обклад�ке там,бурного вяза
ния цветным бисером, обмакнула трост· 
никовую палочку в чернила из расти· 
телЬ<Ных 11\,расок и решительно развер
нула вощеную бумагу: 

«Светлейший, богом :возлюбленный и 
боговенчанный царь Картли, Луарсаб! 

Во имя �бога, я, :княгиня Хорешани, 
обращаю •к тебе мольбу. Выслушай без 
горечи и насмешки 'верную Хорешани, 
не изменяю•щую во веки •вечные свое· 
му сердцу. 

Что может женщина .сказать мудро• 
му царю! Но посылаю тебе, царь мой, 
вести, по вол� 60.жией и пресвятой бо
городицы дошедшие JI:O моего слуха в 
Ганд1же. 

Русийокие послы, прибЬ11вшие к шаху 
дббасу с грамотой от н'ового царя Мо
сковиц, много rговорили шаху о заступ
ничест:ве русийского царя Михаила зз 
Иверские земли и напоминали шаху о 
единоверии и о давнишнем пок,рови
тельст:ве Русии �всем земля'М г.рузиноких 
царст:в. 

ljapь мой, светлый Луарсаб, не мед
ля, шли гонцов в Тер•:ки, проси воеводу 
русийского на помо·щь. Пусть ·пришлет 
христианскому войску ст.рельуов с or• 
ненным боем. 
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Знай, мой царь, незаконнорожден
ный царевич мохаммета,нин Хосро от
крыл свои хищные глаза на ка.ртлий
ский трон. Да .не будет царю царст
вующих, Луарсабу, страшна битва с 
коршуном. 

Uарь мой, пошли со своими людьми 
в Т ерю� и моего гонца, 1ВернО1Го Омара. 
Он по желанию аз·наура Дато находил
ся при русийских послах и учился тол
мачить у русийских людей. 

Умоляю во имя пречи,стой бого,роди
цы, не •пренебрегай советом верной те
бе Х·орешани. У ловаю .на милосердно
го бога - он снизошлет благословение 
на царя Луарсаба, снизошлет прозре
ние, дабы ты, •как в воЛ!IUебном 1кри
сталле, мог разглядеть твоих ближних 
князей. 

Да восстановится страна наша, Ивер
ская земля и христианство, да не по
ГИ'бнет в�ра христова и твой ·цар1окий 
род. 

Приложила руку .княгиня Хореша
ни». 

Хорешани позвала своего ·вер·ного 
слугу Омара, .сопутст:вующего ей с дет
ства. Омар не ,раз клялся - он за 
княгиню Хорешани с удо.воль·ствием 
проглотит раскаленный 'Кинжал. 

Выслушав Хорещани, Ома.р с·казал
или о н  сегодня увидит Луарсаба, или 
чорт увидит сегодня его, Омара, на 
своем вонючем обеде. В Терки он тоже 
проберется, если даже царю Луарсабу 
неу�годно будет его послать. Он давно 
дал обет пожить в русийской ст.ране, 
дабы очиститься от мусульманского по 
ганства. (Это слово он выучил у ру
синских послов.) 

Омар смущенно пр·о:вел ру�кой по 
опущенным густым усам, �когда Хоре
шани велела ему с-нять чоху, и тут же 
зашила посла·ние под левый рукав. О'на 
сунула тугой кисет в карман ·чохи, пе
рекрестила 1Омара и дала «на счастье» 
поцеловать ·свою руку. 

С наступлением темноты Омар неза
метно выскользнул на своем коне из 
стана. 

Мутный рассвет едва осветил шатры 
из козьих шкур. Иранс·кий стан, раски-
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нутый на 11<раю равнины Дж'оджохета, 
еще спал. Толь1ко бродили караульные 
сар·базы. Вдали, над �полосатым шел
ковым .шатром шаха д,ббаса, ,развева
лось знамя с золотым львом. 

Внезапно на сторожевом холме пер
сидский набат 1 рассЬ11пал тревожную 
дробь. На окровавленном коне в сtан 
ворвался раненный в ГОЛ")Ву чапар. Не
смотря на ранний час, чапара сра1зу 
пропустили 1к шахекому шатру, и он, со
с·кочив с коня, распростерся ·ниц перед 
закрытым пологом. 

Стан пришел в дви1жение. Полусон
ные сарбазы, хватая оружие, выбегали 
�из шатров. 1Проснулись ханы. :Но никто 
·Не решался нарушить сон 1Повелителя 
Ирана. На ходу :на1брасывая бурку, 
крупными шагами ·приближался Са
акадзе. 

Пос,мотрев на распростертого чапара, 
Караджугай-хан перешагнул через него, 
отстра1нил дежурного молодого хана и 
осторожно вошел в шатер. 

- Говори! - послышался �грозный 
голос шаха Аббаса. 

Телохранители шаха втащили чапа
ра .в шатер. Заплетающимся от страха 
языком чапар поведал об ужасном пора
жении Кар:чи�хана. 

Сначала все 1Предвещало победу. Вы
сланные Луа.рсабом с прав'Ого края Ло-
111та-горы дружинники на черных ко
нях и с левого •края на белых, у:видя 
тучу сарбазов, поверну ли кон.ей за сво
ими начальниками и 1позо.рно ускакали 
обратно, не при.няв боя. Их преследо
вали до самой лощины, .где они мгно
венн'о исчезли. На ст.релы и на рас�ка
ты �пушек грузины .не отвечали, на всех 
выступах зоркие сарбазы видели смяте
ние. 

Сам Карчи-хан с высокой горы на-· 
блюдал, как грузинские дружины вска
кивали на коней и бежали со всех укре
плений. 

,Но осторожный �Карчи-хан толы<о 
ночью повелел начать общий приступ. 

Сарба1зы плотными рядами, сливаясь 
с ночным мраком, под1Ползали к у:креп
лениям. Курды первыми вскарабкались 

1 Набат - ударный •музыкаль.ный инстру
мент вроде барабана. 
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на средние утесы и сбрасывали вниз 
плетеные лестницы и .:канаты. Когда 
весь с:клон был облеплен сарбазами и 
курдами, стали втаскивать метательное 
оружие. В :корзинах подымали пищали, 
зажигательные снаряды, сте:кля,нные ша
ры, н аполненные зловонным ядом и 
порохом. Курды начали взбирать,ся вы
ше, таща за собой :крюч�:ки и плетеные 
лестницы. И ко1гда они уже закидывали 
веревочные пет ли за зубцы :крепостных 
стен, на боевых башнях внезапно запы· 
лали тысячи огромных факелов. 

Напрасно сарбазы и 'Курды прижа
лись к скалистым 'бокам. iПла.мя осве· 
тило все выступы и склоны. И словно 
рухнула Ломта-гора. С громоподобным 
грохотом обрушились глыбы :камней, 
бревна, лилась горЯ'чая ·смола, известь, 
обвалом сыпались песок, мел,кая соль, 
у.гольная пыль. 

Лопались стеклянные шары, воспла
менялись зажигательные снаряды, зло
вонный яд и пылающий !Порох доверши
ли по,ра'Жение сарбазов. Тысячи заж· 
женных стрел догоняли спасавшихся. 

Сарбазы, стоявшие у Ломта-горы, 
бросились !На равнину, 'НО из темных 
расщелин выско'Чили всадники на чер
ных и белых конях и, преследуя, руби
ли б егущих. Карчи-хан с ма,зандаран
ц_ами ·спешил укрыться в уtЗком ущелье 
Куры, но легкая ·грузи.некая конница, 
перерезав до.рогу, обрушилась на Кар
чи-хана. И только благодаря храбрости 
и лов,кости хану удалось IП•рорвать смер· 

. тельное колыцо и ус•:какать с .горсточкой 
мазандаранцев. 

Спасшиеся сарбазы видели, :как всю 
ночь на выс01юм вы·ступе Ломта�горы 
стоял !Воин в белой бурке и ·высокой 
белой папахе. 

Вечером п.риска1кал Карчи-хан. На 
коране хан поклялся вернуть :себе в бес
пощад•ном покорении Г урджистана славу 
непобедимого 'ПОЛ'Ководца. 

До первой звезды совещался встрево
женный шах Аббас с ханами. А ·когда 
остался один,  погрузился в невеселые 
думы. Он рассчитывал на беспрепятст
венное шествие по Г ру.зии, но, еще не 
переступив порога Карт ли, потерял боль
шое войско. Сильно тревожила Турция :  
«Необходимо захватить Гори, дабы отре-
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зать османам путь на соединение с Лу
арса:бом. Султан Ахмет глуп. Но А�ам
паша двух султанов проглотит. Надо 
с·nешить, ибо оказано: опоздавшего все
гда ждет неудача. Ханы клянутся: «лев 
Ирана» непобедим! .. А разве однажды 
лев не погиб от укуса ;комара? Надо 
спешить в Гори. Тревожит и Г анджа, 
где ·оставлены русийс1кие �послы. А что, 
если их не удержит Хосро-мирза? Не 
пленники. А что, если русинский царь 
ве,ру выше торговой дружбы поставит ? 
Говорят, отец молодого царя--патриарх. 
Нет, опасно медлить, как с Астраханью. 
Необходимо ·Покорить Грузию и Шам
халат. Но 'как ? »  

Затруднительное поло'Жение шаха Аб
баса разрешили грузинские 'КнЯзья ... 

На верхней башне Ломта-горы реет 
знамя Багратидов. Но в ·грузинском 
стане не лразд1нуют победу, ь стане ти· 
хо. 

В белом шатре, переполненном дру
жинниками, слышится проНИ!(:Новеяный 
голос архиепископа Феодосия . .Раскачи
вает•ся ·кадильница и стелет синий дым 
перед потусю1евшей иконой Кватахев
скоИ божиеИ .матери. 

В шатрах кня·зей q�умно. Каждый за· 
носчиво старается приписать победу се• 
бе. КаждыИ думает о ·выгоде св<Jего 
замка. Шадиман усиленна разжигает 
воображение князей обещанием богатых 
трофеев в случае поражения шаха, а 
г лавн_ое, избавлением от азнаурской 
ода.сности. 

Толь'Ко в шатре Багра та тихо. Г ово• 
рят шопотом. 

- Уж не думаешь ли, .мой светлей
ший Баграт, .стоять, "Как верныИ дру
жинник, в лощине, укрепляя трон Луар· 
саба? 

- Нет, мой Амириндо, думаю дру
гое. Надо уйти не слишком n<Jздно, но 
и ·Не слишком рано. Бог знает, как мо· 
жет :повернуться :война: А :вдруг Зураб 
и Нугзар устыдятся и придут на по
мощь Луарсабу? Вдруг собачник Мух
ран·Батони притащится сюда со своей 
бесчисленной сворой? Вдру·г Т рифилиИ 
пригонит мона.стырских чертей ? Вдруг 
1Г еоргий Имеретинский, как дурак, вме-



ВЕЛИКИЙ МОУРАВИ 

шается н е  в свое дело? А .раз1ве Леван 
Дадиани или Мамия Г уриэли не чув-

. ствуют, где пахнет золотом? А когда 
ты видел 1Манучара Мегрельского сидя
щим дома, если у .соседей праздник? 
Только убедившись, что перечисленное 
не сбудется, можно уйти. Иначе навек 
потеряешь Картли и 1картлийский трон 
Багратидов. И тогда можно очутиться в 
Исфага.ни и, пQселившись проти.в двор
ца Саакащзе, созерцать его величие, об
гладывая кости с шахоко1го стола. 

Не раз велись такие беседы. Басrрат 
выжидал. Первый бой встревожил его. 
Луарсаб может победить, и тогда он, 
Баграт, навсегда распростится с rкарт
лийским троном. Но зачем ждать ? 
Если притти сейчас, после победы Луар
саба, шах особенно оценит таку!ОI покор
ность ... Если притти ·после победы шаха, 
то не посмеется ли персидский лев над 
запоздалой �преданностью? И не отдаст 
ли проклятому Саа1кадзе замки его и 
Амириндо? Конечно, посмеется и, ко
нечно, отдаст. Нет, надо притти во-в•ре
мя, не слишком рано, но и не слишrком 
поздно. Тем более, цари Имерети, Г у-

• рии и Мегрелии медлят. 
Баграт, Симон и Амириндо ночью 

тайно стянули свои дружины и вывели 
их из ущелья, оголив правые отлоги 
Ломта-горы. 

Когда Луарсабу утром .донесли о бег
стве трёх ·Князей, он задумчиво сказал: 

- Это только начало. 
Князья, узнав о бегстве светлейшего 

Баграта и Амириндо, переполошились : 
не опоздать бы им, ведь шах обещал 
всем явившимся к нему с покорностью 
фир:.шны на сохранение зам1ков и награ
ду владениями -князей, оставшихся вер
ными Луа.рсабу. 

Через день Луарсаб узнал о новой 
измене. С верховьев речки Алгети увел 
свои дружины Uицишвили. 

Обнажив Карадхунанисское ущелье, 
скрылся с кон1ными лучниками Джава
хишвили. 

Т нхонько ночью за ним ускакали 
ю;язья Магаладзе с ле�гкоко.нными дру
жина:vш . 

. Кахетинские князья Нодар Джорджа
дзе и Давид Асланишвили сняли с по
зиций и увели конницу Теймураза. 
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И тотчас же из лощины четырех гор 
вЫtвели дружины Эри·стави Ксане.кие. 
За ними, снявшись с выс·от, исчез со 
своей дружиной Пешанга Палаванди
швили. 

Эта неслыханная измена князей Кар
т ли в момент напряжения всех на.род
ных сил, в момент победы, сильно по
дорвала дух народа. Города и деревни 
J:Ie знали, на что решиться : 

- Князья все изменили, а если Ша
диман победит нашими �Jуками, еще тя
желее на шею ярмо наденет. 

- А шах, если победит, что наденет ? 
- Шах не победит, Георгий Саакад-

зе не пу,стит. 
- Из Кахети старый Роин пришел. 

Клянется: Георгий в Кизисхеви :к на
роду доброе сердце держал. 

--. Георгий на народ не может сер-
диться, �против князей идет. , 

- С народом Георгий дружен. 
- И теперь Г еор1гию над·о верить ... 
Такие разговоры не приба1вляли дру

жинников Луарсабу. 
И ·с вершины Ломта-:горы __ Луарсаб 

видел, как на равнину «ада» - Джо
;�.жохета-лавиной хлынуло иранское вой
ско, стремясь к обнаженным позициям. 

В этот час Асламаз привел ·к Луарса
бу .:гонца от Хорешани. ,на ·гонце кло
чьями висела бурка и из рваных цаги 
торчали посинев шие пальцы. Видно, не 
легкий путь проделал Омар. 

Прочитав послание, Луарсаб посвет
лел :  отрадно знать о душевной чистоте 
грузинокой женщины. 

Луарсаб 'приз.вал в свой шатер Гуния 
и Асламаза. Он поблагодарил началь
нико;в тваладской коtНницы за верность 
Ба1гратидам и спросил, хотят ли они 
оказать ·большую услугу Картли ? 

Г уния и Асламаз выну ли шашки и на 
окрещенных лезвиях поклялись в верно
сти царю. 

Луарсаб оказал о ,своем тайном наме
рении послать их, опытных .в боях и в 
красноречии, за помощью к русийскому 
воеводе. 

Ночью, .воспользовавшись вьюгой, 
Асламаз и .Г уtНия, выбрав верных дру
жинников,-двадцать на черных конях 
и двадцать на белых, - в сопровожде
нии Омара выехали тайно от всех, осо-
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бенно QT Шадимана, через горы в 
Терки. 

Утром Шадиман язвительно доклады
вал Луарсабу о позорноИ измене азна
уров Гуния и Асламаза, бежавших 
ночью 'С .со,рока дружинниками. 

Луарсаб выразил сожаление, что по
зорный пример князеИ заразил и азна
уров, и , словно не замечая неудоволь
ствия Шадимана, повелел младшему 
Херхеулидзе при1гласить царя Теймураза. 

На быстром совете Луарсаб, Т еИму
раз и Шадиман решили не жертвовать 
б есцельно последним войском, вырвать
ся из окружения и отступить к Тбилиси. 

Медленно спустилось с высокой баш
ни Ломта-горы знамя Багратидов. 

«Барсы» рвались в Картли. Георгий 
поспешил к шаху Аббасу с предложе
нием нового плана взятия Ломта-горы. 

Как бы в знак с·мирения перед ш а
хом, Георгий был одет в скромную гру
зинскую чоху, на простом кожа�н·ом ре
мне вис�ла шашка, некогда подаренная 
Ну;гзаром. 

Еще издали Георгий у·видел у шатра 
шаха оживле'Нную толJПу ханов и началь
НИ'КОВ сарбазов. Шахс·кая стража прово
дила трех бербериИских .коней в доро
гом уборе. 

Перед Георгием почтительно рассту
пились молодые ханы. Георгий откинул 
Полог шатра и ужаснулся. Сл<Jвно раска
ленн<Jе железо обожгло лицо. Он с уси
лием разжал руку, сжимавшую эфес ме
ча. Овладев собой, Георгий вытер на 
лбу холодный пот и с непроницаемым 
лицом вошел в шатер. 

В приемной шатра, переполненной ха
нами, Баграт, Симон и Амириндо в пер
сидских <Jдеяниях и в чалмах ждали вы
хода шаха. Г еортий увидел, кэ:к вышел 
шах и князья бросились перед ним на 
колени с 'выражением полной покорно
сти и просьбой принять их в число вою
ющих с Луарсабом. if еоргий заметил, 
как щах едва скрывал счастливое изу
мление. 

Шах неоказанно обрадовался и кста
ти ВСПОJ'#IНИЛ, как эти Баграт и Ами
риндо чуть не изрубили Али�Баинду
ра, приняв его за турка. 

А. АНТОНОВСИА.Я 

Весь следующий день прошел в при
еме гостей. Прибыли Ма�галадзе, Джа
вахишвили, прибыли и дру,гие кня
аья,-все враги Саакадзе, с которыми 
о н  жаждал встречи в бою, которых 
мечтал раз навсегда убрать со своей 
дороги. 

Князья один за другим изъявили 
готовность принять мохамметанство. 

Шах повелел ханам приказать иран
скому войску не приближаться на рас
стояние агаджа к владениям прибыв
ших князей и не щадить непокорных, 
оста·вшихся верными Луарсабу. 

'На вечернем пиру шах торжественно 
вручил князьям фирманы на неприко
с новенность их жизни и замков. Вмес
те с фирма�нами были преподнесены 
драгоценные дары. 

Потрясенный Саакадзе с презрением 
от,вергал нее попытки князей сбли
зиться с ним . . Князья, скрывая бешен
ство, вы.нуждены были выражать Са
акадзе, приближенному шаха А6баса. 
уважение и даже восхищение ... 

«Лев Ирана», узнав ·Об оставлении 
ка.ртлий1цами Ло'Мта-тоiРЫ, снял стан. 
Он оставил правите.1ями Кахети кня
зей Нодара Джорджадзе и Давида Ас
ланишвили. Он повелел Саакадзе прой
ти юго-западные земли Картли. А сам 
пересек с В<JЙском Куру. и Иору, обо
шел t1билиси с севера, переправился 
через Ара�ву, победоно·сно · прошел 
М1цхета и стремительно направился в 
Гори. 

Теперь шах А16бас был спокоен : все 
ш:щытки османов притти на ·помощь. 
.!\1арсабу со стороны Ахалцихе разо
бьются о грозные стены гориИской ци
тадели. 

. XXI 

Безмолвны долины и предгория Кар
т ли. Не тянутся по аробным путям ар
бы. Не слышно аробелы. Не вздымают
ся веселые дым·ки из очагов. Не звенят 
песни девушек за вышиванием. Не сзы
вают пандури на и�ру в лэло и малаки. 
Не сбивают наездники шашками чашу. 
Не ·спускаются женщины с кувшинами к 
горному роднику. Не таицуют .вокруг· 
храмов празднич1ную лекури. Не рез
вятся на лугах табуJiы молодых коней_ 
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Через сердце Карт ли идет шах Аб
бас, идет ;вpair грузин. Но не по,корится 
народ �врагу. 

• . .  Собираются крестьяне. Упрямо 
вглядываются в даль, шепчутся: 

- Люди, люди! Князья· спокойствие 
Картли обещают. 

- Напрасно думают! Такое не помо
жет, у�же �многие не верят. 

- Люди, люди! Гонцы князей грозят 
отнять скот у бежавших. 

- Напрасно думают. Такое не помо
жет, уже многие бежал.и. 

- Люди, люди! Гонцы князей угро
жают сжечь ·наши жилища. 

Напрасно думают. Такое не помо
жет, уже м,ногие бежали. 

- Люди, люди!  :Гонцы шаха угро
жают непокорным рубить головы. 

Напрасно думают! Такое не по.мо
жет, уже многие ·бежали. 

- Люди, люди! Гонцы шаха О'беща
ют милость повеЛителя Ирана. 

- .Напрасно думают !  Такое не по
может, уже ·многие бежали. 

В зимнюю стужу, в холодные леса 
и за ледяные с1калы ·уходил ,народ, про
клиная князей-изменников. 

И шах Аббас сумрачно проходил опу
стевшие долины Аратвы, Куры и Кса
ни. Гнев все больше охватывал власте
лина Ирана. Шах был уверен, что Кахе
тинское и Карт лийское царст.ва, как 
страны с незапамятных времен находив
шиеся под персидским влиянием, легко 
признают над собой власт� персиан. 

Охва·ченный жаждой мщения, шах 
приказал предавать �все огню и мечу. 
На всем пути шаха А·ббаса пылали де
ревни. 

Молчит д,ремучий Ничби,сский лес. 
Зимниi\: ·ветер воет в оголенных ветвях. 
Серебряный иней ·качается на мохнатых 
ла'пах сосен. Дале.ко в берлогу забрался 
медведь,  изредка промель'Кнет олень или 
шустрая бел'ка качнется на колючей 
ветке, осыпая сухие иглы. 

Суровое безмолвие леса нарушили то
роплив"ые шаги. К Медвежьей пещере 
спешили старые, спешили молодые. 
Здесь, 1На п оваленном дереве. подкрутив 
ус и нагайкой ударяя по цагам, стоял 

1 .2i' 

Кливидзе, утром прискакавший из Име
рети по прось,бе гонцов из Дзегви, Нич
биси, Хидистави и Ахал:калаки. 

Около_ него собралось несколько аз
науров. 

Выборные от деревень .раздавали сру
жие. Старые и мальчики жадно хвата
ли шашки, щиты и самострелы. 
- Не слушая друг друга, они требовали 
немедленно д:ви·гаться на·встречу собаке 
шаху, друг:ие уговаривали ждать Са
акадзе. 

- Что ждать ! - ·кричал: высокий 
ничбисец, и о;гненная борода ero раз
вевалась, как пламя. - Может, nepc 
решил из наших шкур седла для сар
базов делать ? !  

- Почему не видим гонцов от Са
акадзе? ! 

- Может, его гоне'ц ещ.е не родился,. 
а мы ждать здесь будем? ! 

- Зачем Саакадзе народ. Саакадзе 
сейчас золотые цаги носит !  

- Кто такое сказал ? !  Разве эту ш а  ш-· 
ку не Саакадзе прислал ? !  - кричал 
молодой дружинник из Хидистави. 

Выборный от Дзегви сурово крикнул : 
- Почему ·слова, как солому, кроши

те? Пусть ск·ажет азнаур Кливид.зе: ка·к 
решит, так будем делать. - И  добавил. 
упрямо: - Медвежью пещеру кто обо-
гатил? 

· · 
О'брадованно по.дхватили : 
- Говори, азнаур Кливидзе! Как

скажешь, батоно, так поступим! 
Кливидзе, пошептавшись с азнаура

ми, громко крикнул: 
- В чем дело, люди ? !  Саа1кадзе ору· 

жие .ва1м прислал ? �Очень хорошо! Са
акадзе персов ·к :вам ,привел ? Очень хо� 
рошо!  Берите его оружие и бейте его
персов. 

Одобрительный смех гул1ко раска
тился ПО 1Ничбисскому лесу. 

Выполняя повеление шаха покорить 
ему юго-западные земли Картли, Са
акадзе шел к верховьям Алгети мимо 
Синцхаро. 

'На Саакадзе переливали синевой 
рыцарские доспехи : мессир - сталь 
ная сетка, ниспадающая с шишака, пла
стинчатое забрало, налокотники, наколен
ники и щит. 
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Так же были закованы в броню и 
�<барсы».  Они страшились •быть прон
зенными грузинской стрелой. 

На всем пути Саакадзе разорял вла
дения князеИ, еще не успевших до• 
б раться до шаха. 

Точно о·r,ромн91е фа·келы, вонзенные 
исполином в скалистые расщелины, пы
лали на вершинах замки. Грохотал ка
мень. Звенело стекло. Обуреваемый гне
вом, Георгий Саакадзе брал приступом 
замки, беспощадно истреблял дружинни
ков, защищавших князей, и зачислял в 
личное войско перебегавших к нему. 

К восторгу сарбазов и грузин дру
жинников Саакадзе разрешил им �все, 
отобранное у· князей, разделить между 
собой. И за войском потянулся: длин
ный .вьючный кара.ван, табуны коней ·и 
рогатый скот. 

Переправившись через Алгети, Саа
:кадзе повел войско через Биртви.си на 
Манг лиси. Перейдя перевал, он спус
т ился к Ка•втисхеви . и двинулся чере.з 
Ахалкалаки в Гори на соединение с ща
хом Аббасом. 

На всем пути следования Саакадзе 
пылали замки. 

Победоносно подходят к Гори ·спло
ченные колонны шах-севена. Мерно рас
сыпается дробь думбеков 1• Т я.желый 
топот гул·ко отдается в лощине. Отс•ве
':ИВают наконечники копий. На тюр
банах мин-башей колышутёя перья. По
зади последних рядов сарбазов на вер
блюдах .в раззол·:>ченных .закрытых ки
битках передвигается .гарем шаха, окру
женный ханами, евнухами и телохра
Р.Ителями. Впереди на позолоченном ше
сте взметну лось иранское знамя. 

Небо над .Гори сумрачно и непрони
цаемо. 

У же большая часть шах-севена про
шла в широко раскрытые в ор ота •го
рийской <крепости, оставленной картлий
ским войском. 

Внезапно справа и слева, точно гор
ный град, застучали копыта. Грузин-

1 Думбе1ш (перс.) - род барабана, о бтяну
того с одной стороны сырой оленьей кожей, 
с другой стороны имеющего отверстие, вдвое 
меньшее в диа,ме11ре. Носили 111х на ремне че
рез плеч·о. 

А. АНТОНОВСИАЯ · 

екая конница лавоИ ринулась на шах
севен. 

Кливидзе с азнаурским отрядом, 
увлекая за собой народное ополчение, 
врезался в гущу сарбазов. Два азнаура 
со •Своими дружинами .подска·кали к 
к;реifюстным во.ротам, ·Стреми,т•ельным 
ударом разорвали колонну и загороди
л:ц проход. Неожиданность нападения 
ВiНесла замешательство. 

Направляя на .грузин копье, пищаль 
или лук, сарбазы получали удар сзади. 

Завязался ожесточенный бой. 
Народное 01пол·чение .прижало сарба

зов к •первой линии �крепостных стен, 
засыпая их стрела.ми, •камнями, удара
ми топоров, шашек, кос и кинжалов. 

Шах Аббас, остановленный 6итвоИ, 
беспокойно оглядывался на �с.вой гарем. 

Кара,цжуrай . с r ла\Вными силами •сле
довал по правому берегу Куры, а Эреб
хан сражался с войском католикоса, 
прикрывавшим отступление Луарсаба. 

На ли1це IКливидзе сияла радость. 
Он, засучив рукава чохи, вертелся, точ
но ужаленный, на своем коне, и его 
шашка •с визгом .рассекала �воздух. Он 
под·бадривал шутками .овоих и ·бесил 
сарбазов презрительны'Ми кличками на 
персидском языке. 

- Люблю веселую битву! - вос
кликнул ннчбисец с огненной бородой, 
спу�ская тетиву. 

Стрела со с.вистом пронеслась над го
ловой шаха Аббаса. 

Шах не шелохнулся. 
Саа•кад•зе еще и'здали услышал шум 

боя и, пришпорив Джамбаза, промчал
ся по долине. 

____, Э-эхе! Саа:кадзе пришел ! Победа, 
дорогой! - на.смешливо встретило Ге
оргия народное ополчение. 

С поднятыми шашками карт лийцы 
бросились на Саакадзе, Георгий, при
встав . на стременах, высоко поднял меч. 
От него шарахнулись. Но азнауры, 
подбадриваемые Кливидзе, наседали на 
Георгия. 

«!Барсы» с обнаженными шаJJжами 
вломились в середину. 

- Георгий, - шепнул Дато, - что 
делать ? 

- Что Делаете всегда ·в бою !  



В ЕЛИКИЙ МОУРАВИ · 

И Саакадзе ударил в грудь налетев
шего азнаура. 

Возмущенные азнауры и ополченцы 
осыпали .«барсов» отборной бранью. 

- Эй, «барсы», поче'М продали шку
ру персам? 

- Смотрите, люди, как «барсы» 
окрепли на люля-кебабе! 

- О-о, ностевцьl, �где. потеряли гру-
зинские шашки? 1 ' 

Азнауры бросились на «барсов». 
Скрещиваясь, зас•крежетали клинки. 
Кружились кони, залитые кровью. 

Азнаур в белой чохе, вертя клинком, 
подскакал к Дато. 

Глаза Даут·бека потемнели. Он тяже
ло дышал. Еще миг, и смертельный 
:клинок опустился на голову Дато. 

Даутбек вскинул са:блю, ру:ка его 
д.РО<ГНУ ла, о н  отверну лея 
ударил по белой чохе. 
смотрел на несущегося 
коня. 

и наотмашь 
Бледный, он 

без всадника 

«Барсы» отчаянно отбивались. 
Сарбазы, защищая своих мин-башей, 

рубили ополченцев. Из-под 'Копыт ле
тела снежная пыль. Расползались крас
ные пятна. 

Азнауры, не обращая внимания на 
сар·базов, старались достать «�барсов».  

- Ростом, .рубись! На нас благо
склонно смотрит шах-ин-шах! - :крик
нул Саакадзе. 

Вькокий азнаур, круто повернувшись 
на ко.не, ударил шаJШкой. Пануш схва
тился за пле•чо и припал к гриве. Эли
збар подхватил Пануша и поскакал с 
ним в сторону шаха. 

Боль и ярость охватили Димитрия. 
Этого высокого азнаура он помнил по 
Сурамской битве. И Димитрий . .Рассек 
плечо азнаура. 

Кливндзе, выровняn коня, подскакал 
к Георгию, наискось замахнувшись 
шашкой, обагренной кро.вью. 

Саакадзе вздыбил Джамбаза и боко
вым у даром меча выбил из рук Кли
видзе клинок. lliрегнувшись, он сдав
ленно сказал : 

С кем деретесь? Всех перерубим! 
Спасайтесь в Уплис-цихеl 

Кливидзе свесился с седла и подхва
тил свою шашку. 

Да то н аскочил !На Кливидзе, 'КЛИН'КОМ 
«Новы!!: МИР>, JI& 9 
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плашмя ударил по кольчуге и почти на 
ухо шепнул: 

- Спасай народ, Караджугай под
ходит! 

Кливидзе, точно раненный, припал ·к 
седлу и вынесся на бугор. Подскакав
шему к нему азнауру он крикнул: 

- В Уплис-цихе! Все за мной! 
- Уплис-цихе! Уплис-цихеl - про-

катилось по рядам грузин. 
Шах Аьбас, наблюдая битву, любо

вался « барсами» и Георгием Саа:кадзе. 
Элизбар скакал, придерживая Пану

ша. Охраняя их, сзади мчался Арчил, 
сверкая каской и панцырем. 

Вдруг Арчил круто осадил коня. Он 
увидел, :как притаившийся за камнем 
огнебородый целится в шаха. 

Арчил резко поверну.л ·коня и за!Го
родил собой повелителя Ирана. Стрела 
врезалась в его поднятый щит. 

Исполняя приказание Саакадзе, шах
севен р асчищал путь к в·-:>ротам Гори 
для въезда шаха. 

«Барсы» и конные сарбазы бросились 
в ПО<I'ОНю за азнаурами, отступающими 
к Уплис-цихе. 

Азнауры и ополченцы, отстреливаясь 
из луков, обогну ли лощину. И когда 
первые сарбазы подс•какали к трем хол
мам, они не увидели ни одного грузи
на. Только ветер взлохматил легкий 
снег, и высоко взметнулся встревожен
ный коршун. 

В эту неспокойную ночь в монастыре 
«Гори-Джварю> - «:Крест J:ори» - вы
сящемся на вершине утеса, в сводча
той келье при мерцании светильника 
седой монах записал: 

«".присутствие шаха Аббаса толь·ко 
разожгло храброс·ть карт лийцев, истре
бивших в час времени до двух тысяч 
персов".» 

Эрасти предсказал Арчилу большую 
награду. 

Наутро, торжественно принимая на 
площади ключи от Горис-цихе, шах 
Аббас !Вспомнил высокоРо грузина. 

Призванный Арчил раболепно рас
простерся у ног повелителя Ирана. 

Шах спокойно произнес: 
- Подымись ! Раб, как ты дерзнул 

9 
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стать впереди меня во вчерашней бит• 
ве? 

- Для ·спасения твоей· 1.жизни, вел·и
кий шах, - ответил Арчил, упав на ·ко
лени. 

--. Так ты считаешь меня трусом? !
Шах погладил золотой эфес ята!гана. -
Отсечь дерзкому голову !  

Подбежали сарбазы шах-севена, сверк
нуло лезвие, и голова Арчила покати
лась по замерзшей площади. 

«Барсы» взглянули на Саакадзе. Ар
чил-верный телохранитель Георгия, 
выросши.И у него в доме. Лицо Саака
дзе осталоо'! неподви1жным. Т оль·ко Па
пуна заметил легкую бледность и ·чуть 
дрогнувшую морщинку у глаз. 

Эрасти с ужасом смотрел на обезгла
вленного Арчила, не в силах отвести 
взгляда от застежки на окровавленной 
шее. Он вспомнил, :как когда-то давно 
в Ананури Саа·кадзе спас этого Арчила 
от продажи туркам ... 

- Видно, нам в·сем суждено погиб
нуть от руки прокл.ятых мусульман, -
сдавленно проговорил Дато, отойдя по· 
дальше с Ростомом. 

- ·Но Георгию, как видно, никого не 
жаль, все готов отдать разбойнику. 

- Ростом, если сомневаешься в Ге• 
оргии, лучше сеИчас от него уходи ... 
Нарочно с нами хол<>ден, не хочет ме
шать нашим решениям. 

- Дорогой Дато, я не такой креп· 
IКИЙ, :как ты и Даут:бек, и не такой сле
пой, как Димитрий, но я !Никуда не 
уйду. Разве мы можем сейчас жить друг 
без. д'Руга.? Я оставил молодую жену, 
двух детей, я связал с детства ,мою 
жизнь ·С «дружиной барсов» ... Но я хо• 
чу знать, не волками ли мы вернулись 
на родину? Слышал, 'Как нар,од прокли• 
нает Георгия? 

- Слышал... Думаю, народ . скоро 
сменит проклятие на благосло1JЗение. Но 
ты хорошо знаешь, не Г е<>ргия в том 
вина, что так вышло. Перс обманул Ге
оргия, обманул нас всех. А ты 'думаешь, 
легко Георгию это пережить ? Мы вме
сте страдаем, Георгий один ... 

- Что же теперь будет, Дато? 
- Толь•ко Георгий знает, что будет. 

Это <>Н кует по ночам крепкую подкову, 
он не спит, обдумывая месть шаху и 

А. АНТОНОВСИАЯ 

князь,ям. Не бу де.м отягощать его душу 
нашимн сомнениями. В вождя надо ве
рить, закрыв глаза, не сомневаясь, ина-
че ты не помощни·к ему. . 

- Смотри, Дато, на гребнях rop сто
рожевые башн{! все еще посылают ог
ненные предупреждения... Думали ли 
мы когда-нибудь, что эти огни заж·гут
ся против нас? А снег, как саван, горы 
окутал. 

- Успокойся, Ростом, скоро мы са
ми зажжем огни призыва ... 

Папуна и Эрасти неотступно, словно 
тень, следовали за Саа'Кадзе. Па1пуна 
тревожно по·глядывал на застывшие 
глаза Георгия; 

�«У.же принял решение» - думал Па
пуна. 

Эрасти Т'ОЖе думал о горя'Чо любимом 
господине и друге. Он также не обма
нывался и чувствовал - не остановит
ся Георгий Саа•кадзе, пойдет до конца. 
Но сколько ни ломал себе голову, не 
мог додуматься: �где же этот конец? И 
какой он будет? Все равн<>, лишь бы от 
себя не прогнал, лишь бы с ним не  рас
ставаться до :последнего часа... Без него 
не надо ни жизни, ни радости. 

До поздней ночи бродили « барсы» 
по отдаленным улицам Гори ... Вот она, 
родная земля. Там, за 1этой синеющей 
полосой, - Ноете, но они уже не мечта
ли увидеть ее. Не рвались туда. Стыд 
сж.имал сердце, огонь жег глаза. Они 
бродили по Г <>ри, боясь <>статься одни, 
боясь мягких постелей и жестких мыс
лей. 

Раненым шакалом выл горный ветер. 
На холодном небе, точно брошенный 
обледенелый щит, бледнела луна. Гу
стые предрассветные туманы клубились 
над вершинами. 

Луарсаб, чтобы не подвергать Тби
лиси разгрому, вывел последние дружи
ны тваладцев и отступил с ними в Са
мухран.о, наскоро укрепив подступы к 
Мухрани. Луарсаб избегал сражений с 
Георгием Саакадзе. Не от недостаткаt 
храбрости, но во имя Тэкле. Он думал : 
«Если она жива, то пусть ужас не на
полнит ее нежное сердце,-я не погиб
ну от руки ее брата, и ее брат не по
гибнет от моей руки. А если встретим-
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с�. один из нас живым с поля брани 
не уйдет. Пусть бог его покарает за 
измену своей стране, а моей Т экле и 
без того много горя» .  

У знав от  лазутчиков о месте нахож
дения Луарсаба и о малочисленности 
его дружин, Эреб-хан брос·ился на :Рас
свете к укреплениям Мухрани. 

Старик Мухран-Батони, по приказу 
Луарсаба, заперся в св·оем замке с кре
стьянами и дружиной. 

Шадиман, взволнованно глядя на 
Луарсаба, дрогнувшим голосом заявил, 
что он ре:шился на рискованный шаг. 
Он сумеет убедить про·клятого «льва 
Ирана» в желании Луарсаба быть в 
вассальной зав'Исимости, и пусть шах 
обложит какой угодно данью народ 
Карт ли. 

- Потом, когда уйдет в Иран, с по
мощью турок избаitимся от персидского 
удовольствия,-уверенно закончил Ша
диман и ускакал ·С усиленной охраной в 
Гори. 

Он, еще отступая с Ломта-горы, от
правил свою дружину в Марабду для 
защиты своего владения от Саакадзе. 

На второй день Луарсаб и Эреб-хан 
сошлись слишком близко, чтобы можно 
было разойтись. Луарсаб взглянул на 
Эреб-хана. Он '!!<:помнил, как этот хан 
когда-то приезжал в 1Метехи с предло
жением шаха женить·ая н.а бедной Т и
натин. 

«0, где она теперь, моя бедная сест
ра? Г д·е близкие мне люди? Одни по
пrбли, д·ругие измени•ли. Стоит ли бе
речь свою жизнь? Конечно, стоит -
мой народ остался мне верею>. . 

� Uарь, осторожней!  - векрикнул 
один из Херхеулидзе. 

Луарсаб обнажил меч и ринулся, 
пришпорив коня, на Эреб-хана, за ним 
девять братьев Херхеулидзе и вся тва
ладская конница. Началась сеча. 

Эреб-хан рванулся •к Луар<:абу. Шашки 
братьев Херхеулидзе подстерегали 
смельчаков. 

Валились сарбазы и дру1жинни·ки. 
Здесь не было пощады и сожаления. 
Каждый, падан, старался нанести по
следний удар вра1гу. 

К Эреб-хану поД;скочил юз-баши: 
- Скорей, хан, сарбазы погибли � 
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этих проклятых ло.щинах, скорее" во 
имя аллаха, пока не поздно, мы уже в 
плену. 

Эреб-хан оглянулся: ·только не1боль
·шой отряд конницы защищал его, все 
ближе надвигался Луарсаб. Эреб-хан 
пов·ерну л коня, и, вздымая снежную· 
пыль, мгновенно скрылся. Его бегство 
прикрывали конные сарбазы. 

Луарсаб, в исступл·ении размахивая 
мечом, продолжал крошить оставшуюся 
горсточку. К нему подскакал бледный 
Баака. 

- Осмелюсь сказать, мой доблест
ный царь, больше некого убивать, все 
персы погибли от твоей сильной руки, 
но и все ·гвалад·цы ... 

Луарсаб посмотрел вокруг, и его дро
жащие колени сжали бока хрипящего 
коня. Страшные груды тел покрывали 
лощину. 

Глаза Луарсаба ра-сширились. Он 
беспомощно развел руками. Выпал тя
желый меч Багратидов и гулко · стук
ну лея о кольчугу младшего Херхеу ли
дзе. Все девять братьев, изрубленные, 
лежал'И в•близи царского 'КОНЯ,_ Только 
теперь Луарсаб понял, какою ценой он 
остался цел. Луарсаб прикрыл ладоня
ми лицо. Когда он поднял голову, гла
за его встретились с глазами Баака. 

- .Мой Баака ... -мог только вы.гово
рить Луарса:б. 

Баака поднял меч и подал его Луар
сабу. 

Луарсаб обнял Баака, гqрячая слеза 
упала на щеку князя. 

Только выбравшись из лощины 
смерти, Баака поведал Луарса•бу, поче
му он, Баака, оставил Метехи: 

- Всю ночь тбилисцы не спал и :  кто 
прятал богатство, кто, наоборот, укра
шал дома. Запестрел·и ковры, шали. 
Особенно старались амкары - их лавки 
настежь открыты и тоже разукрашены. 
Во •В·сех духанах готовятся кушанья. 
везде зурначи и лучшие танцоры. Что 
за причина для веселья? Г ото.вятся к 
встрече Георгия Саакадзе и .Караджу
гай-хана... Один, не захотевший на
зваться, прислал ко мне амкара Сиуша 
с настоятельным советом покинуть Ме· 
техи... Uарица Мариам? Конечно, моИ 
светлый царь, я ее умолял уехать со 
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мной, не соглашалась. От Гульшари 
изве<:тие получила, княгиня советует 
остаться, говорит, ничего не изменится. 

Луарсаб слушал рассеянно. 
К полудню nодъе:Хал Теймураз с се

мейством. Два царя без царства и без 
войска смотрели, как оставшиеся в жи
IВЫХ с почетом и в<>инст:венными nе.сня
ми хоронили ·грузинс·ких дружинников 
в общей могиле. Братьев Херхеу лидзе 
Луарсаб повелел хоронить отдельно. 
Когда положили их в вырытую яму, 
Луарсаб, оторвав от своей f<Y .(1.аджи дра
го•ценную застежку, бросил ее в могилу 
и сказал : 

Если я еще буду царем Картли, 
на этом ме•сте в оздвигну храм из бело
го мрамора на девяти колонн_ах... Спи
те, мои храбрецы, вашу кровь родина 
не забудет. 

' 

Луарсаб отвернулся. Метехские ко
пьеносцы посмотрели на вздрагиваю
щие плечи Луарсаба, и вдруг ·неистов
ство охватило их: обнажив шашки, они 
ожесточенно набросились на трупы вра
гов, отсекая головы. Вскоре на моги
лах выросли пирамиды голов персиан. 

- Это лучший памятник для храб
рого воина, - сказал Луарсаб, с трудом 
садясь на коня. Он подъехал с Т ейму-
разом к :крестьянской лачуге, где их 
ждала семья Теймураза. 

Через час оба царя и 
скими телохранителями 
Имерети. 

Баака с метех
,двину лись в 

Луа�аб обвел взоро·м родные горы и 
медленно повернул коня. 

Глубокое молчание нарушал только 
стук копыт .. . 

XXI I  
Уже виднелись очертания тбилисских 

стен, КОiГда вой:с·ка Георгия Саакадзе И 
Караджугай-хана сошлись у Синего мо
настыря. Наступали сумерки, и Георгий 
Саакадзе предложил располотить стан 
в Сабуртало 1• · 

С волнением смотрел на Тбилш:и Ге
оргий. Он вспоинил свой первый при
езд в этот город, полный очарования. 
Как доверчиво тогда смотрел он на бу-

t Сабуртало - сейча•с городсюой район Тби
лиси. 

А. АНТОНОВСКАЯ · 

дущееl Как жаждал подвигов ! Здесь он 
вкусил отраву славы. Здесь встретил 
свою Русудан. «С большой радостью 
принимаю тебя, Георгий, в число дру
зей»-эти слова,. сказанные ему Русу
дан, и сейчас lвучат могучей музык<>Й. 
Здесь е го Т экле познала вершину сча
стья и бездну злодейства. Здесь на 
амкарских выборах открылось ему зна
чение объединенной силы. 

Союз азнауров! Он еще ·тогда понял 
амкар, оценил их сплоченность, их ма
стерство, их гордость от сознания сво
ей власти над камнем, кожей и метал• 
ЛО'М. Он знает, что такое гордость, он 
умеет ценить это чувство и все может 
простить·, кроме раболепия. Вот почему 
он любит гордую Ру<:удан. Вот почему 
ему так дороги «барсы», эта дружина 
воплощенной r·ордости� А разве е•ГО идо
лопоклонство перед "Шах<>м не есть �гор
дое сознание своей силы? Разве не он, 
Георгий Саа'Кадзе из Ноете, держал в 
закованной руке славу и позор шаха 
Аббаса у ворот У падари ?  Позор и сла
ва тесно связаны друг с другом. Но 
пусть не думает шах, что обманом обе
зоружил Георгия Саакадзе. Нет, Геор� 
гий Саакадзе знает, какой ценой оку
пается гордость. Вот почему сейчас он 
ни Карад·жугай�хану, ни шаху Аббасу 
не даст разрушить Тбилиси. Тбилиси
сердце Картли. Пока цело сердце стра
ны, - страна жива ... 

Когда совсем стемнел<>, Георгий при
казал Эрасти: 

� Позови ко мне Дато, но только 
по:'lfни - даже звезды не должны его 
видеть. 

Эрасти, взr лянув на Саа·кадзе, пове
селел и бросился к выходу. Вскоре в 
прорезе шатра мелькнула и скрылась 
тень. 

Более часа шептал Саакадзе на ухо 
Дато едва внятные слова ... Дато также 
отвечал шопотом. Спрятав туго наби
тый золотыми монетами ·кисет, Дато 
незаметно выскользнул. 

Раннее утро едва .вырисовывэло очер
тания Мцхетских гор. 

Саакадзе шел большим, торопливым 
шагом. Почти у самого шатра е,го встре
тил Караджугай-хан: 

- Шайтан помог Луарсабу бежать 
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из . Тбилиси и укрепиться в Мухрани� 
Твои дружинники уловили крики и звон 
сабель, Эреб-хан, посланный в обход, 
иншаллах, поймает царя. Надо храб-

. рому хану отправить на помощь ,вой
ско. 

Караджугай-хан, ·конечно, не подозре
вал о запоздалости сведений : Луарсаб 
в это время находился уже в предел•ах 
Имерети, а из Тбилиси ушло все цар
ское войско. Тем более, хан не подо
зревал о ночной поездке Дато, Даутбе
ка и Ростома в ТбиЛиси, где они, тай
но совещаясь с амкарами, предложили 
общими усилиями спасти город от раз
рушения. Ностевцы не упоминали име
ни Саакадзе, но амк•ары знали: такое 
большое дело мог решить только он. 

У ста-баши пообещали «барсам» сооб
щить о радостной возможности остав
шимся : князю Г азнели, мдиванбега"М, 
мелику и нацвали. Дато постарался, 
чтобы . Баак·а как можно скорее оставил 
Метехский · замок. Потом тбилисцы по
дробно рассказали «барсам» о сражении 
,j\.уарсаба с Эреб-ханом, и сообщение 
амкар хорошо заучили трое разведчиков, 
спрятанные на ночь в расщелине 
скалы. 

Караджугай-хан и не подозревал, как 
ловко Саакадзе провел его, но, если бы 
кто-либо и решился донести на могуще
ственного сардара, хан все равно бы не 
поверил. 

Саакадзе, в душе торжествуя, сурово 
сказал: 

� Думаю, доблестный Эреб-хан сам 
уничтожит дерзких, не стоит наше вой
ско уменьшать. 

- Г лубо.кочтимый сардар, неизвест
но, сколько войск у царя Луарсаба. 

И Караджугай-хан, никогда не дове
рявший Саакадзе, пот ладил, сизый шрам 
на щеке .и твердо решил посл.ать треть 
войска на помощь Эреб-хану. 

Саакадзе нахмурился, мысленно ра
дуясь. «Барсам» удалось провести ум
ного и прозорливого хана. 

Обернувшись к дружинникам, Саа
кадзе резко спросил: 

- Откуда узнали, что царь Луарсаб 
напал на Эре6-хана? Может быть, кто-
нибудь 11.ругой? . 

- Нет, батоно, непременно царь, мы 
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с уступа вниз смотрели: на белом ко
не скакал, шашкой размахивал ... 

- А царь Теймураз не с ним? -
хмурился Саакадзе. 

- Uарь непременно с ним, ·батоно, 
тоже на коне видели, только не на бе
лом ... 

__. Войска тоже много, батоно, - по
дался вперед третий, � тваладское зна
мя по полю развевается ... Только Эреб
хан на другой стороне тоже знамя раз
вернул. Потом все смешалось. Слышим, 
кто-то по выступу ползет,-скорей сбе
ж�ли, вскочили на спрятанных коней и ,  
как сумасшедшие, сюда понеслись. 

Ко:гда вошли :в просторный шатер, 
там уже совещались все начальники 
:колонн, · пожиль14( и молодые ханы. По 
расстроенным лицам Саакадзе понял : 
персы боятся итти на приступ тбилис
ских стен. 

Война с Карт·ли оказалась тяжелее, 
чем думали самые искусные полковод
цы. �естокий разгром на Ломта-горе, 
бой у ворот Г орис-цихе, упорное сопро
тивл·ение народа подсказывали осторож
ность. Предлагали разные меры, но об
ходили молчанием необходимость итти 
на Тбилиси. 

- Храбрейший Георгий, сын Саа
кадзе, ты лучше нас знаешь грузин, 
знаешь Тбилиси, что посоветует твоя 
мудрость ? - опросил Измаил-хан, не 
раз водивший иранские войска на турец
кие крепости. 

- Я предлагаю взять Тбилиси, ина
че наша победа над царем Карт ли не 
будет полной ... Потом, для шах-ин-ша
ха нет непри1ступных стен. 

- Твои уста изрекают истину алла
ха, но не ты ли сам вчера напомнил, 
каким опасностям подвергаются сарба-
зы? . 

Георгий задумчиво потеребил вью-
1,цийся ус. 

- На веселую встречу нам нечего 
рассчитывать: картлийцы любят Луар
саба. Потом, знаю, запасы тбилисцы на
долгЬ. заготовляют ... Но пусть мудр�IЙ 
из мудрейших Караджугай-хан скажет, 
как он решил? 

Вопросительно смотрели на Караджу
гая. Хан был в замешательстве. Всегда 
было готовое решение сделать наоборот 
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все, чте ни предложил бы Саакадзе. 
Но Саакадзе сейчас ничего не предла
гает, видно, положение серьезное. «А 
может, я напраоно так ему не доверяю? 
Может, не следовало посылать войско к 
Эреб-хану? »  

У же несколько минут молчали в шат
ре. Никто не смел нарушить думы пер
вого советника шаха. 

- Благороднейший сардар Саакадзе, 
Измаил-хан изрек истину, ты знаешь 
Т·билиси и жителей, как свою саблю, 
УДОСТОЙ На·С ВЫСОКИМИ N,IЫСЛЯМИ. 

Георгий оглядел ханов: 
- Глубокочтимые ханы, мудрые те

ни «льва Ирана», необходимость вы
нуждает нас отправить в Т.билиси двух 
персиан и двух грузин. Въrехать надо 
после второго намаза, ибо к утру по
сланные или вернутся, или не вернутся, 
но ·это будет все равно от·вет ... К то по
дымет свой голос первый? 

- За Иран, приютивший нас, гони
мых 'Князьями и судьбой, за благо
склонное внимание шах-ин-шаха, за 
солнце Персии я поеду, Георгий! 

- Ты, Дато? !  
Голос Саакадзе слегка дрогнул. 
- Не беспокойся, друг Геор.гий, в 

Тбилиси у меня много друзей, и потом 
я привык.. . Не раз в Турции выполнял 
опасные поручения... Иншаллах, к утру 
вернусь. 

Ханы с невольным сожалением по
смотрели на статного, красивого, всегда 
остроумного Дато, · ухитрившегося в 
Исфагани не нажить себе ни о�дного 
врага. 

- Тог да и я поеду, - не совсем , ре
шительно з<\явил Ростом. 

- Ну, что ж, - Саакадзе 6удто ста
рался ·скрыть вздох,-теперь остаются 
два ·коня для благородных ханов. 

Ханы в замеша:т·ельстве смотрели друг 
на друга. О, алла·х!  Скакать в Тбили
си? Лучше к шайтану на хвост. Если 
грузин могут просто убить, то, кто 
знает, какие муки ожидают персиаl!? 
Могут выкупать в кипящей смоле, !'Jюгут 
серой залить глаза, могут отрубить но
ги, могут по-турецки отблагодарить -
сделать евнухами. 

Сын Измаила, молодой хан, славив
шийся · неустрашимостью в боях, начал 
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было цветистую речь, но Измаил-хан 
запальчиво перебил: 

- Почему нигде не сказано о глуп
цах, желающих на персидском языке 
убеждать грузин? 

- Дозв.ольте, мудрейшие ханы, 
скромному мин-баши высказать скудные 
мысли, - угрюмо начал Даутбе·к. -
Благородный Измаил-хан прав : сейчас 
грузины распалены ненавистью. Опасно 
раздражать их красивой �персидской 
речью, тем б олее по невежеству им не 
знакомой. Я с молодым ханом, сыном 
Измаила, дружен, его отвага да при
снится мне в сладком сне... Я за него 
поеду. 

Са•акадзе сделал движение, но быетро, 
как показалось ханам, о·владел собою и 
на· мгновение с1горбился: · 

- В мое сердце вкралось сомне
ние, - может, не очень хорошо одним 
грузинам ехатъ? Тбилисцы могут не по
верить. Тогда и жизни пропадут, и 
время. 

- Благородный Георгий, сын Саака
дзе, аллах подсказал тебе верную мысль ... 
Да будет на мне благословение всевыш
него, я дам П'8слание и приложу мою 
подпись и 1печать шаха. Если тбилисцы 
сдадутся на милость шах-ин-шаха, даю 
слово Караджугай-хана: ни один дом не 
будет тронут сарбазами, и все тбилис
цы получат 'льготы и счастье принять с 
почетом ·шах-ин-1шаха, «льва ·Ира1на», 
«средоточие вселенной», великого из ве
ликих J:IWa Аббаса. 

____.. Полторы бирюзы в словах Карад
жугай-хана! Я один к тбилисцам по
еду? - вскипел Димитрий. 

Едва сдерживая смех, Г еорг.ий отмах
нулся: 

- Нет, ты слишком горяч для тако
го тонкого дела. 

- С спасительной грамотой благо
родного Караджугай�хана я чет.вертым 
поеду, - оживил<:я Элизбар. 

- Ты прав, Элизбар, слово благо
роднейшего из благородных .Ка,ра·джу
гай�хана - лучший щит в таком опас
ном посольстве. Ну, раз мои «барсы» 
решили ехать, то... Эй, Эрасти, при·ка
жи оседлать четырех коней ... 

И Георгий, словно сбросив" с плеч· 
тяжесть, глубоко вздохнул. Вздохнули с 
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облегчением и ханы. Они с невольным 
с·очувствием проследили за нетвердой 
походкой r еоргия. 

Караджугай-хан изящным почерком 
и ·С ханским достои1нст·вом написал об
ра·щение к тбили·сцам. Но Саакадзе 
предложил .перевести послание на гру- ' 
зи�нский язык. Ханы одобрили. Они 
радовались за себя и за своих -сыновей 
и ·готовы были сей.час во всем поддер
жать сильного грузина. 

Вскоре послание на персидском и гру
зинском языках, подписанное Караджу
гай-ханом, с приложением печати шаха: 
«Клянусь солнцем .и его ·блеском», озна. 
чающей нерушимость данного слова, 
очутилось в руках Даутбека. 

Саакадзе тут же сурово дал «барсам» 
наставление и, обняв ка·ждого, сказал: 

- Если вы не -даром оценены вели· 
ким шахом А66асом, то завтра на рас
свете в этом благородном шатре рас• 
скажете о решении тбилисцев. 

Дато, ДауТ'бек, Элизбар и Ростом 
молча, торжественно попрощались с ха· 
нами, горячо обнялись с остаю·щ.ими
ся друзьями и поспешно вышли из · 
шатра. 

Остальные «барсы» переглянулись, и 
Димитрий вдру.г взволнованно Предло
жил проводить друзей. За Димитрием 
выскочили из шатра .Матарс, Пануш и 
Гиви. 

- Гиви ! - свирепо крикнул Дими-
1рий, когда они, вскочив на ·коней, вы
ехали за четверкой на дигомскую доро· 
гу, - если ты будешь смеяться глаза
ми, 'Когда друзей на верную смерть по
сылают .. .  

� Я не над верною смертью смеялся, 
а над кизылголовыми ханами. 

По обыкновению простоду'Шие Гиви 
привело «барсов» в веселое настроение, 
и Пануш, Матарс, Димитрий и Гиви 
долго' кружили по Дигомскому полю, 
пока им удалось приобрести соот·веству
ющее случаю выражение лица, а голод и 
ветер помог ли им вернуться в стан злы
ми и неразговорчивыми. 

Саакадзе остался в шатре Карад:жу
гай-хана и властно предложил спешно 
выработать два плана наступления на 
Тбилиси - один в случае удачи послов, 
другой, если они не вернутся. Саакадзе 
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умышленно до вечера за1 янул беседу. 
Наконец, придя к единому решен·ию, все 
разошлись по своим шатрам. 

В то время, ка·к «барсы» скакали в 
Тбилиси, а К,араджу1rай-хан совершал 
вечерний намаз, Эреб-хан, расположив· 
шись в деревне Курта, вблизи Ксанско· 
го ущелья, осушал кувшин вина за •кув
шином, не зная, что предпринять. 

Получив неожиданно подкрепление от 
Караджугая, Эреб-хан, пожалев о за• 
поздал·ой помощи, решил не от·сылать 
сарбазов обратно, ибо шах не лЮ'бит, 
когда полководцы .возвращаются после 
боя без войска, а мудрый Караджугай 
вонзил на этот раз .саблю в тыкву. Вер· 
блюд подсказал ему отправить тысячи 
сарбазов в Мухрани :как-раз перед на
ступлением на сильно укрепленную кре· 
пасть Тбилиси. Поэтому не очень будет 
хвастать своею помощью. 

И, повеселев, несмотря на страшный 
разгром, хан отправился в r ори сооб· 
щить шаху, что царю Луарсабу удалось 
бежать благодаря помощи мухранцев, 
поэтому он, Эреб-хан, разорил и сжег 
Мухрани, а жителей, которые не успели 
скрыться, взял в плен. 

Эреб-хан, вероятно, и выместил бы 
с особенным удовольствием неуда'ЧУ на 
мухранцах, но они преподнесли ему пре
красное вино. Напившись до потери со- · 
знания, Эреб-хан, забыв о своем наме
рении, за·ботЛ'иво приказал нагрузить 
десять верблюдов в ином. Покачиваясь 
в носил·ках: в сладком сн,овидении, хан 
прибыл к вечеру в r ори. 

Проснувшись утром, он первым делом 
осведомился, благополучно ли прибыло 
вино, не разбились ли, упаС'и аллах, 
:КУJЗШИНЫ, за что будет мало казнить по
гонщиков верблюдов. 

Узнав о полном благополучии чудес· 
ной добычи, Эреб-хан возликовал, и по
ражение в битве с Луарсабом ему не 
казалось уже столь важным: иншаллах, 
Гурджистан будет наш, а если картлий
скиИ царь ускакал и, наверное, потерял 
царство, стоит ли с ним возиться? Да
же лучше, ч'го ускакал. Принятый не· 
медленно, он так и С'Казал шаху: 

- Великий из великих шах-ин-шах, 
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мне удалось изгнать Луарсаба, ,ибо 
взять его в плен было нельзя. Теперь 
Г урджистан освобожден от своего царя 
и войска. 

Шах пристально посмотрел на своего 
любимца, веселого хана, и спросил :  

- Достаточно ли ты,  мой .верный 
полководец, запасся вином'?  Ибо сказа
но: если не удалось поймать рыбу, на
пейся хоть воды. 

� Да, великий «Лев Ирана», благо
даря аллаху, я сделал хороший запас, 
разорив и уничтожив в Мухра.ни вин
ный подвал. 

- Ты напрасно поспешил, хан, за 
Мухрани просил Саакадзе. Старик князь 
болен, а молодой ,в Абхазети, скоро дол
жен ко мне с покорностью явиться. Ем')' 
написал Саа·кадзе. 

Эреб-хана так и подмывало похва
стать своим бла!rоразумием. Разве он 
мог разрушить царство прекрасных 
вин'? Но, взглянув на шаха, Эреб осто-, 
рожно сказал: из-за желания поскорей 
явиться к «льву Ирана» он разорил 
только одну деревню и то, кажется, не 
целиком. 

Дато и Элизбар вернулись невреди
мыми. Даутбек и Росто_м остались за-� 
ложниками в Тбилиси. В стане волне
ние. К шатру Караджугая бежали ханы 
и сарбазы. Но-· Дато объявил - рань
ше ханы .выслушают его, потом осталь
ные. 

Ханы с большим интересом переспра
шивали Дато и Элизбара. Дато повто
рял, расцвечивая уже сказанное: снача
ла «барсов» хотели забросать стрелами, 
но они, размахивая посланием мудрей
шего Караджугай-хана, потребовали впу
стить их в Тбилиси и представить на
чальнику царского войска. «Барсы» 
устыдили тбилисцев, испугавшихся че
тырех всадников. 

Удивленный спокойствием Да.утбека, 
начальник :крепостной: стражи повел 
«барсов» к сардару, князю Газнели. 
Прочитав грамоту, кнюзь о"lень обрадо
вался. ·«Я лично знаю благородного, не 
способного на коварство Караджугай:
хана, ворота Тбилиси будут широко от
крыты для ханов и войска шаха Абба
са». Но не совсем доверяя Георгию Саа-
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кадзе, князья оставили заложниками 
Даутбека и Ростома. 

По дигомс·кой дорОJге к Тбилиси. 
сердцу Картли, подходило иранское 
войско, но, кажется, впервые ничто не 
угрожало картлийцам. 

Навстречу Караджугай-хану широко 
раскрылись Высокие ворота. Под копы
та коня полетели бледные фиалки. Бы
стро разматыва)ИСЬ ковры. Кони осто
рожно наступали на яркие узоры. С 
бурными руладами выскочили зурначи. 
Заколыхались знамена с изображением 
по·кровителей ремесел. Из ворот, как из 
пасти, высыпали амкарские цехи. 

Впереди на конях, как всегда в тор
жественных случаях, выехали оружей
ники, обвешанные оружием собственно
го изделия. Развевалось знамя, укра
шенное серебряными лентами и расши
тое мечами, щитами и стрелами. 

За оружейниками гарцовали кузне,цы. 
Конские уборы сверкали маленькими по
золоченными под·ковами. Зурначи куз
нецов, сто.я на конях, нещадно били в 
конусообразные барабаны, и их  дудки 
пронзительно · визжали. Высоко колыха
лось широкое знамя с изображением по
кровителя амкарства кузнецов - Ами
рани, прикованного к скале тяжелой 
цепью. 

Выступали сплоченные ряды амкар 
зол·отых и серебряных дел. Празднич
ные чохи горели серебряными и золо
тыми галунами. На белом знамени, 
украшенном кистями, высилась пирами
дальная золотая гора и серебряная к,ир
ка, вонзившаяся в руду. 

Шум.1:10 высыпали амкары-кожевникж 
На ·высоких шестах развевались разно
цветные кожаные лоскуты. Впереди, на 
жеребце каштанового цвета, в белом 
уборе и сафьяновом бирюзовом седле, 
ехал рослый: амкар. На нем блестели 
оранжевые . цаги, и щит за плечами от
ливал сине'вой крепчайшей: кожи. На вы
соком позолоченном древке развевалось 
знамя из фиолетового сафьяна с вытис
ненным изображением всадника, затяну
того в кожу. 

За кожевниками шумно тянулись ам
:карские цехи: чувячншш, 1!1орники, ме
ховщики, ковровщики, медники, ковачи, 
суконщики, шапочники, красильщики. 
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Все они потрясали своими знаменами и 
цеховыми значками, украшенными лен
тами, стеклянными бусами и кистями. 

Во главе амкарств важно следовали 
уста-баши - старосты це-:хов, за ними 
«белые бороды» - их помощники -
несли богатые подарки для ханов. 

Шумные песни, летящие вверх папа
хи, радостные приветствия, пляски, 
оглушительная зурна сопровождали ше• 
ствие, вызывая у ханов тщеславные 
мысли. 

У самых ворот · амкары-птичники вы
пустили навстречу ханам стаю дымча
тых голубей. 

От Высоких ворот до ц·итадели на 
правой стороне выстроились амкарства: 
ткачи с гирляндами из пестрых тканей, 
котельщики, тулухчи - водовозы - с 
мехами на конях, наполненными водой, 
коки - водоносы - с большими кув
шинами за плечами, каменщики с мо
лотками. 

За амкарами теснились подмастерья 
и ученики, празднично разодетые, с це
ховыми значками на шестах. 

Все эти труженики были цветом и 
благополучием �города. Они пышной 
встречей, по плану Саакадзе, оконча
тельно вырывали у ханов орудие разру
шения. 

Ближе к цитадели, на левой стороне, 
выстроилис� цехи мелких торговцев со 
своими знаменами и зурной: зеленщики, 
духанщики, ватники. Винор�цы с гор
достью вздымали знамя: на голубом по
ле золотистые гроздья виноград·а гре
лись под лучами солнца� На крепост
ном подъеме красовались в атласных чо
хах широкоплечие скуластые ·мясники. 
На плотном тяжеловесном зцамени Ав
раам - покровитель мясников. - совер
шал жертвоприношение. 

У крепостных ворот князь Газнели 
отдал Караджугай-хану воинскую по
честь. У ста-баши преподн.если Карад
жугаю усыпанный драгоценными камня
ми ятаган, щедро оплаченныi,f Дато и 
Ростомом еще при первом свидании с 
амкарами. Другим ханам тоже были 
преподнесены дорогие подарки, только 
Саакадзе, по плану Дато, ничего не по
лу,чил. 

•«Барсы» тихо, но достаточно громко 
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для слуха ханов, возмущал·ись таким 
невниманием к Саакадзе. Сам Георгий 
холодно смотрел на торжество 1;1, въез
жая в Тбилиси рядом с Караджуга,.ем, 
пытливо по:глядывавшим на него, ста
рался скрыть волнение. 

Ханы с приятным удивлением проез
жали по улицам Тбилиси. Все дома раз
украшены :коврами, все плоские крыши, 
сбегавшие амфитеатром :к Куре, полны 
разодетых женщин и детей, везде рас
ставлены столы с винами и закусками. 
не смолкают зурна и пение. Везде раз
даются песни в честь грозного покрови-
теля картлийс:кого народа блистатель
ного «льва Ирана». 

Это ликование и пышная встреча 
окончательно убедили Караджугай-хана 
в правильности его решения, и он не
медленно послал к шаху Аббасу под. 
охраной мазанДаранцев пожилого хана с 
посланием. Тбилисцы, говорилось · в  по
слании, помня благодеяния и покрови
тельство шах-ин-шаха, восторженно 
встретили приход персиан. 

Хан не преминул -сообщить шаху, что 
это он решил взять Тбилиси голыми. 
.руками и привести в покорность «льву 
Ирана» столицу Картли. Также передал 
мольбу тбилисцев оказать им. честь уви
деть «средоточие вселенной» в Тбилиси. 

Отпраздновав два дня и оставив в 
Тбилиси отряд сарбазов под началом 
Матарса и Пануша, а у стен Тбилиси
Измаил-хана с войском, Караджуrай
хан и Саакадзе, нагруженные подарка
ми шаху и тысячами пожеланий, высту
пили в Гори. 

XXI I I  
Даже прадед Матарса не  помнит та

:кой ранней весны-. Тепло наступило вне� 
запно. 

Еще ночью луну опоясал красный 
:круг. Старики Ноете наблюдали, как 
:круг слегка расширился и вскоре исчез. 
Дед Димитрия, приложив руку к г ла
зам, пристально всматривался в опало
вый цвет луны и предсказал ясную, 
теплую по:rоду. Дед не ошибся. Ранним 
утром удод, встряхивая :красивыми пе
стрыми перьями, прокричал призыв. вес
ны. В прозрачном воздухе почернели от-
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.логи гор. Дымчатые гуси paДQCTHQ 
_устремились к воде. На плетне хлопQт
ливо забил крыльями петух. Настой,чи
во .заблеяли овцы. Из стойла выскочил 
буйволенок, любопытными глазами ог ля
..дывая двор, наполненныИ необычным 
оживление·м. 

Распахнулись ворота, и первым вы
ехал на запашку почетный ностевец -
.дед Димитрия. Запряженные в арбу 
'Три пары буйволов, чистQ вымытые, 
словно в черных бурках, медлеННQ пе
реступали мохнатыми ногами. 

За дедом потянул·ись арбы ност·ев
цев с сохами и связками свечей. Кто-то 
затянул оровелу - песню грузи�н земле
пашцев. И •ора:зу на всех ар·бах под
,ХВатили молодые и старые голоса. Рас
.певая, но·стевцы rвъехали на пахотное 
поле, чернеющее . за речкой ·Ностури. 

Степенно сойдя с арбы, дед перекре
<:тился и низ·ко поклонился солнцу. 
Внуки и сыновья выпря.гли буй:волов и 
вынесли соху в поле. Наступило тоР'же
.ственное молчание. 

У края поля стояли три пары буйво
лов, впряженные в соху. Самый млад
ший прикрепил к · каждаму рогу буйво
лов по свече зелеНQГО цвета. Дед взял 
с поднесеНliОЙ ему плоской глиняной та
релки два яйца, подошел ·к передним 
буйволам, перекрестил и каждого уда
рил яйцом в лоб. .На черных лбах за
желтел и пятна. 

- Пусть так будет разбит наш 
·враг! - приГQВаривал дед Димитрия. 

Застучали кремни, и сразу на всех 
рогах буйволов загорц.ись ·свечи. 

Дед, погнав буйволов, провел первую 
·борозду. За ним погнали буйволов и 
остальные ностевцы. 1По полю замелька
ли язычки горящих на рогах свечей. По
:плыла дружная оровела: 

За тебя, мой друг старинный, я ·пожертвую 
собою. 

Дороr труд твой трудный :в .поле. Друг! 
Т·вою люблю я шею. 

Шли одной дорогой долгой, мы одной 
близки судьбою. 

Летом ть1 меня жалеешь, - я зимой тебя 
21�алею. 

Ты даешь и хлеб, и песню, и ,вино даешь 
народу, 

Ты нужна, как оолнце, в жизни, и, 1:ак 
радость, путь 1'вой нужен ! 

А. АНТОНОВСКАЯ 

Я в ·тебе храню обычай, ·славлю я в тебе 
:Пр1Ироду ! 

Челояек, нуждой гонимый, ве-к с сохою 
будет дружен. 

Странно было, что за несколь,ко а,гад
жа от ·Ноете шла разрушительная вой
на, что вся Картли пылала в огnе, что 
где-то люди бежали, спасаясь от плена 
и смерти. 

· 
Здесь, как тихая река, текла обычная 

жизнь. Ни один сар6аз, не проникал 
сюда, ни одна вражеская стрела не 
пронзила бьющееся сердце. Так Же при
вычно звонил КQЛОкол Кватахевского 
монастыря, так же привы·чно шли дни 
деревень вокруг Ноете и в наде,нх 
«барсов». 

Когда же долетал'И тревожные вести, 
ностевцы сурово �говорили: «Ра1зве Ге
оргий позволит народ трогать ? » 

:Носте.вцы не догадывал1ись о строгом 
приказании шаха Аббаса не прибли
жаться к владениям Саа'кадзе и дружи
ны «барсов». Кватахе·вский монастырь 
тоже был запретной зоной. �Настоятель 
Трифилий - друг Саакадзе. Т рифи1лий 
не замедлил явить.ел ·к шаху с богатыми 
подарками. Его свидание с Саакадзе, а 
также пи.сьмо Русудан вполне обеспечи
ли монастырю неприкосновенность. 

В Ноете беспокойное оживление. В 
воскресенье, после запашки, съехались 
родные всех ><<барсов». Дом деда Дим;�
трия переполнен �гостями. Тут Г огори· 
швили, Иванэ Кавтарадзе, отец Росто
ма. Большой дом Г оргосала заняли ро-

. дители Элизбара, Гиви, -..Матарса, Па
нуша. 

Готовились к встрече с близкими 
сердцу и мыслям. Ностевцы чинили 
плетни, чистили улочки, под,готовляли 
коцюшни. Извлекали из тайников пала
сы, медную посуду, кувшины, чаши, све- . 
тильники, сделанные из оленьих р·огов. 
Кое-кто стал очищать замок Саакадзе 
от камней, обгорелых бревен и мусора. 

Ностевцы взбирались на самый вы
сокий выступ, подолгу всматривались в 
змеившуюся дорогу, посылали молодежь, 
но не скакали «барсы» ,  не взлетали ли-



IЗЕЛИНИй МОУРАВИ 

хо их высокие папахи, не отзЬIВалось 
эхо раскатистыми голосами. В безмол
вии застыли горы. По ночам лили сл·е
зы матери, жены, сестры. Подавляя 
вздохи, притворно похрапывали отцы, 
братья, деды. 

В одно ясное утро неожидан:н:о . при
ехали от Саакадзе три ананур.Ц'а из дру
жины Арчила. За ними тянулись амка
ры - каменщики и плотники. Жадно 
наброс·ились на дружинников ностевцы. 

Но нехотя роняют отрывочные слова 
ананурцы: «Заняты <<барсы», ш ах от се
бя не отпускает. Что ж, что близко, не 
сидят в iГори. Оюоло Тбилиси сей1час. 
Конечно, приедут, иначе зачем Саака
дзе велел привес'Ти в порядо·к замок. Да, 
Русудан с детьми тоже собирается ... 
Конечно, все «барсы» здоровы. Только 
:нас батоно Саакадзе спешно послал в 
Ноете, никого из «барсов» в стане не 
было, поэтому подарков не привезли, и 
слова тоже ... » 

Все эти скупые ответы строго подска
зали дружинникам «барсы», и даже Па
пуна и Эрасти. 

Ни слезы женщИн, ни обильное уго
щение, ни полные чаши вина не развя
зали язык дружинникам. 

Вот почему сегодня так шумно в до
ме деда Димитрия. Говорят, спорят, 
шумят, не слушая друг друга. 

- Разве мой Дато поднимет руку на  
rрузин? - кипятился Иванэ. - Кто ви
дел у Ломта-1горы вместе с пр окляты
ми персами Дато с о бнаженной шаш
кой? 

А мой тихий Пануш разве против 
веры нашей пойдет? 

Может, тихий Пануш сам не 
пойдет, а только кто знает, чем заста
Еил грозный шах наших сыновей махать 
шашками? 

Замолчав, покосились на отца Эра
сти. Хотя давно примирились с его 
глехством, но в подобных спорах .всегда 
досадовали, почему он, как равный, об
суждает положение и вдобавок говорит 
умнее даже Иванэ Кавтарадзе. 

- Думаю, Г оргосал прав, � серьез
но начал отец Даутб·ека, - Керим гово
рил, каждый день наши храбрецы о нас 
вспоминали, какие подарки и горячие 
слова присылали, а теперь сидят за че-
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тыре аrаджа, на хорошем коне птицу 
могут перегнать, а не едут. Я много ду
мал ... Может, боятся? Мо1ж·ет, ,стыдно? 
Может, мы первые должiны г:::>ло.с 1ПО
дать ? 

- Не ст.оит уподобляться навязчи
вому воробью. Хоть сыновья, а все же 
больше пяти лет у персов сидели, -
сказал отец Гиви, сердито откинув длин
ный рукав чохи. 

- Сидели? ! - вспылил дед Дими
трия. - Можно и двадцать лет сидеть, 
если царь слепой, а ·князья разбойники. 

Иванэ ВС'Кочил. На деда испуганно 
зашикали. Огец. Элизбара невольно бро
сился к дверям посмотреть, не подслу
шивают лИ лазутчики гзири. 

- Э, э, напрасно беспокоитесь! Ни 
нацвали, ни гзири, н и  .даже надсмотр� 
щиков не имеем ... .Разбежались, как зай
цы, лишь только наш Георгий пересту
пил порог Карт ли. 

- Ты, Г орrосал, напрасно над зай
цами смеешься, - зай1ца бог дал. 

- Бог дал, бог взял, почему скучае
те? Бог тоже много лишнего дал. 

- Страшное говоришь ! Как м0>жешь 
на бога голос подымать? Хорошо, свя
щенник не слышит. 

Тоже убежал, - насм�шливо бро
СИJ\. Г оргосал, - священник, служи
т�ль бога, а от человека убежал... Я, 
когда месепе был, хорошо справедли
вость видел. Сколь'Ко молился, сколько 
жeita слезами иконы мыла, а польsа? 
Как от вол:ка сала. Дочь от голода хо
дить не могла, Эрасти у себя все ребра 
пересчитывал." Пришел большой чело
век, я его не умолял, он сам новую 
жизнь мне дал. Сьша около себя дер
жит. Керим говорит, все исфа1ганцы 
Эрасти знают, заиски,вают, даже ханы с 
ним дружбу ищут. 

- Не радуйся заранее, может, лучше 
было бы твоему Эрасти остаться месе
пе, - зло бросил отец .Ростома. 

- Лучше в почете умереть, чем чер
вяком, жить. Пусть мой Эрасти около 
Г еоргl\я Е:аакадзе умрет, кто может не 
позавИдовать? ! 

- Когда человек сыт, ему опасные 
:,1ысли в голову лезут, - недовольно 
сказал Иванэ. - Ты, говорят, на сто 
лет запасы и монеты имеешь ... 
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--. Напрасно беспокоишься, не О Т'  свя
щенника •имею,--спокойно ответил Гор• 
госал, разглаживая полу новой чохи из 
дорогого сукна. 

- Я давно слушаю... Мы за чем со• 
брались? Против священника замыш
лять или подумать о нашем печальном 
деле? - возвысил голос отец Даутбе·ка. 

Стариков охватила грусть и растеря!:!• 
ность. В наступившей тишине дед Ди· 
митрия высказал давно желанное слово :  

---< Кто захочет винограда, поцелует и 
плетень.. .  Я с Г оргосалом в Гори по
еду ... мне Димитрий все скажет, всегда 
любил ... 

- Непременно поедем ;  мне Эрасти 
ничего не скажет, хотя тоже всегда лю· 
бил,' - улыбнулся Горгосал, поправив 
кинжал в серебряном чекане. 

- Для себя поедете uли для нас 
всех? - спросил Иванэ, косясь на Гор
тосала. 

- Для всех непременно, для себя то· 
же, - уклончиво ответил дед Дими· 
1рия. 

- Думаешь, дорогой, 
пустят в стан? - .спросил 

персы тебя 
отец Элизба-

ра, в душе давно мечтавший о ·посылке 
стариков в Гори. 

· 
- Я и Горгосал волшебное слово от  

ангела птиц знаем, - дед лукаво под
мигнул, - конечно, пустят ... Вар·ите го
зинаки для «барсов». 

Старики оживилисJ:>, суетливо готови
лись к отъезду. Они не без важности 

� говорили со всеми, особенно были по
льщены просьбой не оставаться надолго. 

- Около большого че-ловека всегда 
дела много, а без хлопот скучно, назой
ливые годы о старости .напоминают.
говорил дед, любовно укладывая в 
хурджины желтые цаги для Димитрия. 

Когда дед и Горгосал, удобно устро
ившись на арбе, выехали на 1rорийскую 
дорогу, сквозь оголенные ветви орехов и 
молодого дубняка мерцали большие 
звезды. Мягкая т·ишина стелилась на 
неровной дороrе. За крутым поворотом 
блеснуло озеро, ,в темной воде' плеска
лась поздняя луна. Обгорелые пни, 
словно чудовища, за•гадочно г ля.делись 
в глубь озера. Черными гигантскими че
репахами надвиу-ались ·горы. 

А. АНТОНОВСКАЯ 

Кливидзе сидел на почетном месте в 
духане «Веселая рыба». Рядом с ним 
1восседал Нодар, его ·старший сын. Еще 
в детс11ве толумбаш .азнаур Асламаз 
предсказал Нодару великую будущ
ность застольника и воина. Нодар хо
рошо запомнил это предсказание, ибо в 
тот день впервые увидел Саа·кадзе, 
ставшего для ·Нодара предметом восхи
щения и поклонения. 

Предсказание Асламаза исполнилось 
с избытком. ·Молодой Кливидзе уже не 
уступал своему отцу в застольном ис
кусстве. Статный, с усиками, оканчива
ющимися в шелковинку, в щегольской 
чохе с уха.реки закинутыми за алечи 
рукавами, в.-' высокой папахе, слишком 
заломленной набекрень, и в цагах с 

носками, слишком загнутыми крючком.
Нодар радовал взор застольников, вну
шал доверие молодым кутилам и пода
вал надежду на звание «пирвели дарды
мани» - первого кутилы. 

Сейчас Нодар старался оправдать и 
другое ,предсказание А�ламаза. Ему, 
собствеННQ говоря, было почти безраз
лично, с кем сражаты:я, лишь бы поско
реИ получить боевое 1крещение. Это за
ставило старшего Кливидзе ускорить 
опасную поездку в Ноете. Но как бы 

. Кливидзе ни спешил, «Веселую рыбу» 
он не мог объехать. 

И сейчас, восседая на почетном месте 
между чучелом обезьяны, высунувшей 
красныИ язык, и сорокой, прикованной 
цепочкой к шесту и беспрестанно кри
чавшеИ_ «пей, толумбаш!», - Кливидзе 
острым взглядом осматривал духан, 
подбирая - себе застольников. 

Нодар был занят не менее важным 
делом. Он глубокомысленно заказывал 
духанщику еду: 

__, . .. вина сразу ставь десять тунг и 
средний бурдюк под стол броrь. Рань
ше приготовь ганзили 1, потом свинтри 2, 
не забудь побольше джонджоли 3 • • • 

1 Ганзили (груз.) - черемша - род дикого 
чеснока. Отваривают и приготrо�ляют с маслом 
и у•юсусом. Вк)'сное блюдо и .лучшее сре·дство_ 
от цынги. 

2 Свинтри (груз.) - «Соломонова печать» -
растение ; в о-гваренном ·виде - .лакомство lf 
лекаР'ство от золотухи. 

3 Джонджоли (груз.) - особая зелень, остро 
замаринованная. 
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Кливидзе вдруг обрушился на Но
дара: 

- Ты что только траву на стол та
щишь ? Свинтри ! Что у тебя, золоту
ха? !  Г анзИ'ЛIИ ! Что у ,меня, цы1Нга? ! А ты 
раньше молодого барашка на вертеле 
целиком зажарь, потом суп бозбаш, по
том сациви, курицу пожирней- поймай, 
долма и шоршори сделай, дорогой, по
кислее десять уток заправь, как я люб
лю. Зелень, за�,азанную молодым азнау
ром, тоже подай. Подожди, кацо, куда 
бежишь ? Еще один средний бурдюк 
под стол брось. Потом убери эти чаш
ки, курицу из них напои, сюда поставь 
азарпешу, турий рог, оправленный в се
ребро, и праздничные чаши. 

Духанщик, беспрестанно :кланяясь и 
по.вторяя: «Хорошо, батона», - не осо
бенно смело спросил: 

-- Может, кулу 1 тоже дать? 
___; Кулу ? !  СпрЯ'ЧЬ для скучного го

стя, из кулы меньше выпьешь, скорее 
опьянеешь. 

Постепенно вокруг Кливидзе станови
лось все теснее. Раньше были пригла
шены ближние соседи, потом дальние, 
потом настойчиво - из отдельных ком
нат и, наконец, силком - проезжающие 
мимо духана. 

Сидели старые с длинными усами и 
молодые в нахлобученных папахах и без 
папах, богато одетые и в скромных чо
хах. 

Сидел какой-то толстый :купец, су
мрачный монах, стройный ще1голь с за
витыми усиками и с пучком волос на 
макушке бритой головы. Он кичился, 
что недавно вернулся из Ирана и обрит 
по персидской моде. Его насильно сня
ли с коня и втащили в духан. 

Средние бурдюки, опу·стев, скорчен
ные валялись у ног Кливидзе. На де
ревянном блюде уже вносился третий 
жареный баран. 

Сорока шумно хлопала крыльями. 
Кливидзе упрашивал гостей, грозил, 

взывал к совести, и снова наполнялась 
азарпеша. Вдруг он остановил удивлен
-ный взгляд на монахе, сосредоточенно 
:l'l>ующем зелень. 

1 Кула (груз.) - шарообразный сосуд из 
кокосового ореха или корня грушевого дерева 
с - тонким, длинным горлышком. 
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- Святой отец, разве мясо грузинам 
не бог дал ? !  Если тол�о травой можно 
спастись, то ишаки первые вбегут в 
рай! 

И снова провозглашались тосты по 
поводу и без всякого повода. В самом 
разгаре, когда роги и чаши, поднятые 
над ,головой, застыли в воздухе и не 
подвернулся подходящий тост, Нодар 
предложил выпить за упокой бывшей 
обезьяны. Тост шумно поддержали, и 
Кливидзе под восхищенные возгласы 
влил рог вина в разинутую пасть чуче
ла. Послышалось бульканье. По красно
му языку обезьяны струйками полилось 
вино. 

- Пьет! -- крикнул Нодар, востор
женно вскочив верхом на бурдюк. 

.- У меня и мертвый запьет ! - об
радованно размахивал пустым рогом 
Кливидзе. 

Духанщик, :конечно, знал нравы кутя
щих и, оберегая украшение духана, по
ставил внутри чучела кувшин. Потом за 
умеренную цену он поил из этого кув
шина неприхот Ливых посетителей. 

- Нет азарпеши, кроме азарпеши, и 
алла-верды ее пророк! - гремел Кли
видзе, протянув очередную азарпешу 
щеголю с пучком волос на бритой го
лове. 

Нодар вскочил, ястребиные глаза на
лились кровью, он, потрясая бараньей 
ногой, завопил: 

Отец! Этот гнусныИ лицемер не 
льет, только погружает усы а азарпешу. 

---+ Что ? !  - Кливидзе поднялся, -
почему только нюхаешь вино? !  Дума
ешь, я тебя уксусом угощаю? Нодар ? !  
Пусть чем ушибся, тем и лечится. 

Нодар поспешил наполнить огромный 
рог и протянул щеголю. 

- Что ? !  - перегну лея "'Через стол 
Кливидзе, не спуская с щеголя пыт ли
вых глаз : - не можешь пить ? !  Ты что, 
не грузин? К невесте спешишь? Почему 
сразу не сказал? Эй, Нодар, наполни 
все роги и чаши. Ну-ка, тащи еще бур
дюк! Выпьем з а  :красавицу невесту. 
Пусть жизнь твоя будет, как полная 
азарцеша ! Пусть у тебя родится столько 
детей, сколько глотков я сделаю из это
го рога! Пост&Й, что говориr11ь ?  Сего
дня твоя свадьба? ! А-а, на свадьбу спе-
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шил ? ! Почему раньше не сказал? Но
дар, наполни е�е В'се чаши. Что? Не 
можешь больше пить? !  Нодар, слы
шишь ? 

Нодар легкой походкой подошел к 
щеголю: 

- r рузины. опустошайте роги, пусть, 
счастливый жених ,видит, как лучшие 
силы •Картли умеют пить за fЧастье мо
лодой невесты. Э, э, все выпили, а ть� 
что ждешь? Не можешь? !  Тогда за 
сво,е здоровье 'Пей! Тоже не можешь? 
Тогда за мое прошу! Еще раз не мо
жешь? !  Тогда приедешь к невесте с во
лосами ! 

И под дружный хохот Нодар опроки
нул на голову щеголя рог ви:на. I,Uе
толь вскочил, мокрый пучок волос рас
пластался на бритой макушке. Отряхи
ваясь, он задер'жал руку на кинжале. 

Но Нодар легко схватил щеголя за 
плечи и, дружески выталкивая из духа
на, приговаривал : 

- Какое время хвататься за оружие? 
Поезжай, дорогой, неудобно, невеста 
ждет! 

Не успела закрыться дверь, как в ду
хан, приплясывая, вошел мествире. На 
нем были колпак и короткая бурка. 

Кливидзе шумно обрадовался прихо
ду мествире и 'потребовал немедленного 
восстановления чести опозоренного рога. 

Рог снова был наполнен. Мествире, 
не переводя дыхания, осушил рог и ,  
опрокинув, показал ловкость застолыш
:ка: ни одна капля не упала из рога. Ре
путация рога была восстановлена. 

Мествире сел рядом с Нодаром и, 
раздув гуда-ствири, запел любимую пе
сенку посетителей придорожных духа
нов: 

Я вчера красавицу увИ'дал в саду, 
Дремлет Д-аредтан у роз алых на :виду, 
Всем она ,мне нравится, - к яблоне иду, 
Сколько в сердце ран ! Вздохнул и надул 

гуду. 
Я молил жестокую, а в ·О'Гвет одно: 
«Любят черноокую без те'6я давно». 
Поспешил в духан ,скорей позабыть беду". 
Век с та.ким бы чувством ей 1Продремать 

В 'саду. 

Изощряясь в шутках, посоветовали 
мествире одно средство, способное ото
гнать сон от любой 'Красавицы. 

А. AHTOHOBCИAfl 

Кливидзе рявкнул: 
- Дай нам еще один бурдюк! тащк 

самый крепкий! 
Сгибаясь под тяжестью, двое мальчи

шек · внесли на палке прожаренную на 
вертеле кабанью тушу. Проперченное 
мясо издавало приятный аромат, на пол 
стекали капли жирного сока. 

Нодар откинул рукава чохи, обнажив. 
кинжал, ловкими ударами отрезал от· 
туши сочные куски и преподносил на. 
острие кинжала каждому. 

Кливидзе острым взором обвел гостей 
и, подбоченясь, обратился к монаху: 

- Почему опять не кушаешь, святой 
отец? 

- Перцу мало, сын мой, - с христи
анским смирением ответил монах. 

- А ты почему не кушаешь? - об
рушился Кливидзе на купца. 

- Немножко кислоты нехватает, &а
тоно .  

Кливидзе отвел в сторону духанщика 
и заказал два блюда : «индоэт·сJ<иЙ пи
лав» из ханского риса, приправленный 
двадцатью различными тропическими 
пряностями и фруктовыми кислотами, и 

«сатану» - каплунов, нашпи1rованных: 
'Красным стручковым перцем, душистой: 
смолой и различными острыми специя
ми. 

С новой силой запылал огонь, в кот
лах 'Что-то зашипело, заклокотало. Чи
хал повар, чихали мальчишки, чихал ду
ханщик, вытирая слезы. 

!З ожидании новых яств Кливидзе 
стал просить мествире рассказать о 
своЙс'I'ве зверей. Но мествире, осушив: 
вторую чашу вина, предложил послу
чrать о свойствах орла и змеи. 

Застольники плотнее о'бступили мест
вире, и только в углу покачивался на 
табурете клевавший носом монах. Ме
ствире вытер широким рукавом губы и: 
шумно поставил чашу: 

- В Арани страшный старик жил. 
и вот один раз такое ,видел: за Туше
ти есть большие белые горы, посереди.
не каменная река, ущелье и долины вни
зу л,ежат. Кто оступится на каменной 
реке, потеряет память и выйдет на дру
гую землю к народу с 'Красной кожей. 
На крутой вершине высокий народ жил, 
с гордыми глазами и большим сердцем 
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ходил. На скользкой вершине малень
кий народ жил. Глаза за пазухой дер
жал, сердце узкое имел, больше хит
ростью жил. 

Очень долго друг о дРУ'Ге они ничего 
не знали, раз встретились на охоте, сра
зу драться начали. Высокий народ шел 
открыто, маленький туда-сюда вертелся. 
Шашек не имели, кинжалов тоже не 
было, - что делать? Луки хорошие 
держали, охотились на летающих рыб. 
Много стрел о камни затупили, не по
падали друг в друга. Что делать ? Долго 
думали. Потом � вышли вперед самый 
рослый и самый маленький, натянули 
луки. Сердито запели стрелы, и сразу 
самый высокий и самый маленький на 
каменную реку упали, больше никто их 
не видел ... 

Вдруг зашумеJ11 ветер, закружилась 
холодная пыль, закрыла всем глаза. Ти
хо стало. Только когда пыль на место 
легла, высокий народ белыми орлами 
над вершиной кружил, маленький ядо
витыми змеями внизу полз. 

Все забыли, только пqмнят злость 
друг на др:qа, войну сейчас т оже не 
кончили. Змеи любят сердце орлиное, 
потому что оно алмазным стало. К то им 
овладеет, страх теряет. 

Орлов змеиный глаз манит, потому 
что изуNiрудным стал, силу предвиденья 
имеет. Бросаются орлы на змей, выкле
вывают змеиные глаза, впи13аются змеи 
в сердце орлиное. 

Наверху изумруды рассыпаны, внизу 
алмазы горят ... 

Много народу ходило, никогда орлов 

не видели, змей не нашли, - каменная 
река не пускает. Поосвастал в Арани 
храбрец, ушел, сто лет ходил. Когда 
верну лея его никто не узнал. 0'дин ал
маз принес, один изумруд, только свои 
глаза потерял. Больше не ходят люди, 
боятся. Правда, зачем на камни ·глаза 
менять? .. 

Зачем за кня•зей свои права отда•вать ?  
Шах Абасс на.род wщет. Куда в Картли 
ни придет, народ от него, как орел olf 
змеи, к горным •вер1шинам уносится. Что 
делать? Не желает народ змее поко·
риться. Кто орлами хочет 1Парить над 
вершиной, пусть помнит - змеиные 
князья ищут орлиное 1с·ерд1це. Кто завла-
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деет народным сердцем, теряет страх пе
ред ·врагом, ·сильным становИтся. Люди" 
верьте Георгию Саа1ка1дзе, верьте, н,") по-/ 
ка молчите. 

Кливид·зе нахмурился. Хмель слетел с 
него, словно камень, отломившийся от 
скалы. Он в1спомнил, зачем спе1шил s; 
Ноете. Там он думал узнать планы Саа
кадзе, намерения «барсов». Кливидзе· 
встал :и хотел, расплатившИ1сь с духан
щиком, выехать в Но·сте, но мествире 
шепнул ему на ухо : «Жди вдесь Даут
бека, от Саакадзе приедет». 

Кливидзе удивленно при'Поднял брови. 
оглядел своих шум.ных мноrо•численных 
го·стей, из .которых он не знал ни одно
го да.же по имени. 

За сто·Й·кой со скрипом раопахнулас1> 
дверь, и вошли мальчишки, держа на го
лове плоские деревянные блюда с «индо
втским пилавом» и глубокие деревянные 
чаши, где в ароматном соусе плавал. 
«сатана». 

В<жоре гости Кли.видзе сидели с вы
пученными глазами и разинутыми рта� 
ми. Ни1ка:кое :количество вина не в со
стоянии было «погасить пожар». Ника
кие тосты Нодара не вызывали ни ,сме
ха, нц вооклицаний. Купец стонал на_ 
длинной скамье. Кто-то вцепился в 
косяк и никак не мог оторваться от· 
двери. ·На полу лежали вповалку, не  
разбирая м·еста 1и соседа. �Монах 1Присло
нился :к стене, тщетно пытаясь поддер
жать достоинство сана. 

Кли�вИtдзе, оглядев духан, �nраказал. 
духанщику положить 'Купца на палас и 
откачивать, затем разместить по·страдав
ших rв саду на свежем .воздухе: пусть 
неделю помнят, как Кливидзе угощает!-

Монаха Нодар сам усадил на осла и" 
суну.в ему в руку сухую ветвь, просил_ 
не свалиться в канаву. 

Монах раска1<швал,ся на осле. Нодар 
с сомнением покачал головой, дал маль
чику монету и ·веле·л iПрОв·одить монаха_ 
в монастырь. 

� Пусть в рай вместе с щшаком в·ье
дет ! - добавил, выглянув н•з духана, 
Кливидзе. 

Когда · духан опустел, Кливидзе, ПОk 
тянув цаги, приказал духанщику за
крыть дверь на засов и нико.го не впу
скатъ. Он, Кливидзе, ждет одного дРУ.;; 
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са, с кем, _наконец, хочет спо}(JоЙно про
.r лотить чa'IiIY вина и ·Откуша·ть кабана. 

Только в полно,чь, когда духанщик и 
прислуж1Ники, утомленные, крепко спа
ли, на вся1кий 1СЛ1учай за1брав с собою 
обезьяну и сороку, �кто-то ОТ<рывисто 
ударил два раза молотком. 

Мествире приоткрыл защелку и сразу 
распахнул дверь. В духан вошли двое, 
закутанные в простые бурки и башлы
.ки. Кливидзе пристально смот1рел на ис-

. полина в башлыке и, поражеН1ный, 
вскрикнул: 

- ,Георгий, ты? ! 
Саакадзе скинул бу·рку, ,и воины, "За

быв кровавую сечу у стен ;Г орис-цихе, 
бросились друг другу в объятия и три
жды облобызались. 

·Кливидзе восхищен: вот ·сrидит :как 
прост·оЙ друг боль,шой сардар, о ком 
nоют песни далеко за пределами Грузии 
и Ирана, кто славой затмил Ну.гза1ра 
Эристави, чьи богатства превышают все 
желания. 

Восторженно смотрел �Нодар на Саа
кадзе и мысленно дал клятву ·в вечной 
верности полководцу азнауров. 

Внезапно Кливидзе 1Нахмурился. Не
ужели это Георгий Саа1кадзе поднял меч 
у Горис-цихе на азнауров, на ополчен
цев, собранных ' по его слову. П очему 
сейчас снова тянется к азнаурству?  ! 
Может зате1вает измену? И Кливидзе 
сердито выкрикнул : 

- Князь Саакадзе, зачем пожаловал 
к нам ? !  

- Для тебя, Кливидзе, я азнаур ! 
- Нет, князь! Почему называешь 

себя азнауром? 
- Я стал кня•зем, но не это важно. 

Мои мысли и желания связаны с азна
урами. 

Саакадзе говорил властно, убедитель
но. О·н говорил о временно'Й нео'6ходимо
·сти подчиниться обстоятельствам, ис
пользовать создавшееся положение и 
снова восстановить союз азнауров, ра.з
громленный .Шадиманом. 

- Зачем? ! - резко спросил Кливид
зе. 

- Для будущих ·битв и побед, - от
ветил Саа1кадзе, !Невольно остановив взор 
на сере1бряных нитях :в черных усах ис" 
пытанного воина, - неужели ты рассчи-
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тываешь, азнаур Кливидзе, без борьбы 
отнять обратно землю от надменlНЫХ 
владетелей? 

- l.Japя потеряли. Карт ли перс топ
чет, время ли беспокоиться об азнаур
ских землях?' 

Чуть приоткрыв Покров над своими 
планами, ,Г еорl'ИЙ пытался внушить Кли
видзе мысль о !Необходимости выдви
нуть азнаурское сословие на политиче
скую арену. Это единс

.
твенная ·сила, 

способная сейчас спасти Картли . 
- О царе тоже не следует 6еспоко

и ть.ся. Будет царство, найдется и царь. 
Болыше надо думать, �как боротьс11 с 
князьями, н·адевшими ·чалмы не только 
на себя, но и на с:вои ·замки. 

Кливидзе порывисто пододвинул ска
мью: 

- Прямо ска·жи, Георгий, если жа
леешь грузин, по,чему � бою у 1Горис
цихе обнажил шашку? Почему с пер
сами пилав к1шаешь ? Бели ст·араешься 
для �персов, почему У плис-цихе не окру
жил? Ты мне большими делами усы не 
крути, я о них сам Liюзабочусь. Откры
то с:кажи, с чем пришел? Враг? Друг? 
Всех запутал! Тебя уже никто не может 
ПОНЯ'ГЬ ! 

- О·чень жаль, что ты, азнаур Кли
видзе, меня не понял, - сухо сказал 
Саакадзе, - сейчас идем по скользкой 
тропе, неверный шаг - и в·се свалится 
в пропасть. Н·ео·бходимо обезоружить 
князей их же ору1жием. Чалмы можете 
не надевать, но все аз·науры, молодые 
и старые, Верхней, Средней И' Нижней 
Карт ли должны явиться с покорностью 
к шаху Аббасу. 

Едва . дослушав, Кливидзе вскочил: 
-Если авнауры меня спросят, ска

жу: кто ра:з грузинс1кое достоинство по
терял, 1На уважение .народа рассчитывать 
не смеет. Народ беднее князей, а какую 
встречу оказал шаху С·обаке? Одни бо
сые ноги унес народ в снежные горы, а 
ниц перед персом не пал. 

,Наступило молчание . .  Неясные тени 
расплывались под сводами духана. Буй" 
ный ветер, скатившийся ,с го,р. 1Настой
чиво дергал ставень, силясь вломиться в 
притихший духан, но 'старый дуб, вер
ный стр,аж у окна, защищал его могу
чей грудью. Старый дуб гудел и стонал 
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и все наст·ойчивей стучал веткой в ста
вень, словно звал на помощь. 

В очаге ·потрескивали сухие обрезки 
виноградных лоз. 

«Вот смесь благородства и ограничен
ности ума, - думал Саакадзе, присталь
но вглядываясь в отважного азнаура.
Кливидзе убедить ни в чем нельзя, от 
своих наследственных устоев он никогда 
не отступит, спор бесполезе1н, �ю он 
единственный, кого сейчас ·слушаются 
азнауры, а, что еще важнее, - ему ве
рит народ. Придется. искать другой 
путь, а Клив.идзе надо сохранить». 

- Вот что, друг, тебе здесь оста
ваться опасно. Князья хорошо осведом-

<Новый мир>, ;N;. 9. 
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лены, .кто обнажил шашку у .стен r ори. 
Скройся . с семьей на время в Имерети 
и жди моего сигнала. 

Георгий поднялся, накинул бурку, по
ложил перед Кливидзе тяжелый кисет с 
золотьrми монетами, подал руку местви
ре .и быстро вышел. 

Эрас·ти выбежал следом. За окном 
уныло звякнул конский убор и послы
шался т.оропливый цокот. 

Долго сидел в ·глубок ой задумчиво
сти Кливидзе и !Вдруг с посветлевшим 
лицом сказал: 

- Э, э, Нодар, он снова наш! Скоро 
будем вме.сте •.о)Сотиться на крупного 
зверя. 

10 



Н а т а ш а 
Рассказ 

Вас. КУ ДАШЕВ 

лет пять назад, будучи еще студен
том, я гостил в Приазовье у моего 

родственника - директора совхоза Ива
на Назарыча. В этом крае я был впер
вые. Шла стремительная юж�ная весна. 
Недавно организованный совхоз был 
еще неблагоустроен; Ивана Назарыча 
я редко видел :в квартире: и днем, и 
ночью он пропадал на далеких участ· 
ках. 

Я не раз с досадой подумывал: ско
ро надо уезжать из совхоза, а Иван 
Назарыч, видать, так и не соберется, 
не найдет времени свезти меня на обе
щанную охоту. 

Однажды Иван Назарыч вернулся 
домой раньше обычного. Сапоги его до 
колен были забрызганы грязью, лицо 
с розовым шрам·ом на правой щеке за
горело, и от этого голубовато-серые 
глаза его светились ярче. 

Несмотря на свои сорок пять лет и 
тучность, Иван Назарыч был горяч, 
очень подвижен и всегда куда-то спе
шил. Он бодро шагал из угла в угол 
просторной комнаты, половицы скрипе· 
ли под ним. Он теребил пальцами сле
жалые, опрыснутые сединой волосы и 
торопил жену, чтобы та скорее собира
ла обедать. 

- Успеешь, хоть часок посидел бы в 
семье,-заметила Марина Акимовна.
Степь, небось, не сгорит. 

* 

- Сережа, собирайся живее!-крик
нул мне Иван Назарыч. - Сейчас от
правимся". знаешь, куда? Счастливый 
сон! На лиман, к морю! 

У дома нас ожидала пара рыжих ло
шадей, запряженных в зеленую та.ври
чанку. Марина Акимовна вышла на 
крыльцо проводить нас. 

- Вы что же, нынче не вернетесь? 
На лиман? 

- Да,-ответил Иван Назарыч. 
- Тогда подождите минутку, - и 

Марина Акимовна торопливо убежала 
в дом. Вернулась она с небольшим 
свертком.-Наташе передай". И скажи, 
как только весна обглядится получ· 
ше,-заеду. Афанасу по·клон". И не за
будь, пригласи, может, Наташа вме
сте с вами приедет к нам погостить. 

---i Нет, не забуду,:--сказал Иван На
зарыч и, тронув лошадей, вскочил в 
тавричанку по-кавалерийски, на ходу. 

Было около полудня, когда мы вы
ехали в широкую. степь, сверкающую и 
поющую под ярким весенним солнцем. 
Над нами заливались жаворонки, а 
вдали, на склоне холмика, поблескивая 
на поворотах крыльями, ползали два 
трактора, воркуя, как тетерева на току. 

Ива'н Назарыч был весел, оживлен, 
но, по мере того, как мы ехали дальше 
и дальше, он становился все молчали
вее и задумчивее. Пошевеливая вожжа
ми, он поглядывал во все стороны, при
слушивался. Вдруг он оберну лея, по-
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щупал рукой, цел ли в задке тавричан· 
ки, под сеном, свер'Гок, и спросил: 

- Сережа, ты Андрея Чубукова 
помнишь? Андрюшка, кузнец ... 

В моем представлении сразу и ярко 
всплыл 'СЫН угрюмого старика Тихона, 
плечистый и курчавый парень. В девят· 
надцатом году я, :вместе с оравой ре· 
бятишек-ровесников, провожал далеко 
за деревню Ивана Назарыча и Андрея 
Чубукова. Молодой кузнец шел вnере· 
ди полукруга молодежи, сопровождав
шей его, навстречу ледяному и порыви
стому ноябрьскому ветру. В руках Ан
дрея заливалась, зияя розовыми ме· 
хами, гармО1Нь, а сам он, слегка подвы
пивший, задушевно и прочувствованно 
пел : 

Прощай, дерооня и дуброва, 
Прощай ты, девка черноброва. 

Я поправлял надвигавшуюся на гла
за отцовс·кую шапку, топырил плечи,
хотелось ,стать как-то больше, - и мне 
было до ·слез грус'Dно и неудержимо по
тянуло итт:и дальше вместе с Иваном 
Назарычем и особенно с Андреем, дол
го потом махавшим одНJосельчанам фу
ражкоИ. Иван Назарыч скрылся за 
бугром следом за подводой, а Чубуков 
Андрей все еще стоял iНа фоне жарко 
багряного заката, волосы на его голове 
трепал ветер. 

На выгоне тол:пилось все население 
нашей деревни, и многие, особенно де
вушки, глядя за буг.ор, где страшным 
пожаром iПОлыхала сама земля, утира
ли слезы. 

Всех дольше смотрел туда дед Т и· 
хон, сутулоплечий, с темно,сизыми ока
линами на морщинистом лице, Dпер· 
шийся узловатыми и черствыми рУ'ками 
на посох. Затем он вошел в кузню, 
развел горн, взял в руку молот и о·с· 
тановился перед ним, словно видел 
впервые. Больше двух лет старик почти 
не подходил к горну, и видно, и не ду
мал о том, что ему вновь придется 
стать у наковальни вме·сто сына. Мы, 
ребятишки, охотно вызвались помогать 
старику. Я первый успел ·схватиться за 
конец висячей палки и начал качать ее, 
чтоб шибче пылал горн, упругое и ще
тинистое пламя которого всегда мани
ло к себе нас, ребятишек. «Ро.внее дуй, 
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ровнееl»=-учил меня стари.к и, повора
чивая клещами раскаленные добела ку· 
ски железа, сосредото·ченно глядел то 
на гудящую сине-алую кипень горна, 
то вдруг оборачивался к открытой на• 
стежь двери и, щурясь, раздумчиво по• 
г лядывал вдаль. 

Андрей не вернулся в род<Ную дерев
ню. От Ивана Наз·арыча, когда он за• 
глядывал пото'М на родину, я не раз 
слышал, что Андрей Чубуков -погиб 
где-то в далеких степях. 

- Я провожал тебя и Андрея, когда 
вы уходили в Красную арм:ию,-напом
нил я сейчас Ивану Назарычу. 

- Разве?-удивился Иван Назарыч, 
хлестнув вожжами лошадей. - Да, по· 
жалуй, верно, провожал. Подожди, а 
сколько же тебе �в то время было лет? 

- Утки, утки!-вскрикнул я, указы· 
вая на высоко летящую ·стаИку. 

- Нет, это не утки, - сказал И.ван 
Назарыч, весело и азартно глядя на 
птиц с вытянутыми по-утиному шеями.
Да, теперь, значит, и :в ·степи можно 
охотиться. Есть стрепеты, е1сть ... 

Миновав балюу, мы вrновь поехали 
ровной не,скончаемой степью. Лошади 
бежали охотно, ла<доо постук,ивали ко� 
леса тавричанки. 

- Слышишь ?-сп.росил вдруг Иван 
Назарыч, зор1ю глядя в сто.рону. 

Я напрягал в,се внимание, но ничего 
не видел в пустой буро-зеленой степи и 
ничего не слышал, кр0tме журча1ння жа
воронков и разговора колес таврнчанки. 

Иван Назары-ч остановил лошадей. 
- Ну, а теперь .слышишь'? 
-- Да. 
Но я сказал неправду-я и теперь 

ничего не слышал. Лишь издалека до
носил,ись до меня неясные звуки,-то·ч
но под течением ветра сухая былинка 
терлась о другую. 

- Стрепет то�ует, - сказал Иван 
Назарыч, и шрам на его щеке покрас· 
нел. - Приготовь ружье. 

Иван Назарыч повернул лошадей в 
сторону от дороги, в целинную степь, 
полную пряных запахов земли, молодых 
трав и солнца. Мы ехали долго, а впе• 
реди ничего не было видно и не стало 
вдруг слышно ·стрепета. 

Свесив ноrи с тавричанки, я держал 

10* 
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ту лку на коленях, каждую секунду ожи
дая слов Ивана Назарыча: «Ну, стре
лянf» 

- Придержи лошадеИ! Стой!-заво
nнл я, вскидывая ружье. 

Но Иван Назарыч не дал мне выст
релить в распластавшуюся почти подле 
самого колеса тавричанки птицу, опере
ние которой сливалось с цветом травы ; 
выпуклые коричневые глаза ее следи
ли за нашими движениями немигающе, 
затаенно. 

- Самка, - окавал Иван Назарыч. 
А крупный, почти ,с курицу, с темноси

зой головой, стрепет не подпустил нас 
близко; он сорвался неожиданно и, 
тонко свиристя крыльями, ·скрылся з а  
холмом. 

Мы погнали л,ошадей, спешили на 
в ершину холма и напрасно :  стрепета и 
отсюда не было видно. На· южном скло
не холма, где травы был'и гуще, пас
лась отара белых овец, а дальше снова 
лежала долгая и однообразная степь, и 
над ней, в вы-со�ом небе, как темные 
листья в синем воде, плавали коршуны. 

Под изволок лошади побежали быст
ро, а мне долго казалось, что таври
чанка стоит на одном месте. 

Пространс'11Ва степи и ·синь неба на
столько были величественны, что мне, 
непривычному � таким видам, хотелось 
кричать от вос:rорга, и я не утерпел: 

- Какой тут простор! 
- Да, простор большой,-согла·сил-

ся Иван Назарыч, - но мне вот, когда 
еду по этим местам, часто дела·ется тяж
ко и больно. Память серд·ца, Сере
жа... Да, ч<>рт ее возьми, память серд
ца! Уехать, что ли, мне куда-нибудь 
отсюда? - И, помолчав, добавил: -
Нет, уехать, видно, я не смогу,-кро
вью породнился с этими местами. 

Я не понял Ивана Назарыча; лицо 
его стало тревожным. Лошадей он 
вдруг повернул с дороги вправ<>, в це
линную степь. Вновь, что ли, он услы
ш ал где-то токующего ·стрепета? Но 
Иван Назарыч не прислушивал,ся, - он 
напряженно думал о �ем-то другом. 
Миновали небольшую балку, затем еха
ли рядом с железной дорогой, поблес
кивающей аспидными полосами рельсо.в. 
На телеграфной проволоке сидели зеле-

ВАС. ИУДАШЕВ 

но-радужные и равнодушные ко в·сему 
·сизо воронки. 

В отлогой балке виднелся хутор. 
Белые домики утопали в сквозных ве
сенних садах ·С дымчато-зелеными ,сул
танами 'I"Ополей. 

Навстречу нам показался всадник в 
казачьей фуратке набекрень. Гнедая 
лошадь бежала бодр.о, вы·со1ю задрав 
голову, а молодой казак, пошевеливая 
ногами в стременах, сидел так ладно и 
фасонисто, как будто был готов к тому, 
чтоб на :всем ,пути е го фот·ографнрова
ли. И мне издали кавалось, что ка
зак едет знатный,-на новой, защитно
го цвета гимнастерке рдели и сверкали 
ордена. Когда всадник поравнялся с на
ми, я отчетливо увидел на груди· моло
дого .каз·ака значки: <<О·соавиахим», 
«ГТО» и еще какие-то. 

- Службистый народ, заметил 
Иван Назарыч, когда !Всадник миновал 
нас. 

· Хутор .скрыл.ся, и опять - степь, 
степь ... 

- Д.о моря, видать, еще далеко? -
спросил я. 

- Да, порядочно. 
Иван Назарыч пристально погляды

вал по ·сторонам, и я понимал его так, 
что он, решив заменить поездку к мо
рю охотой в ·степи, высма11ривает дичь. 
Но вокруг ничего не было видно, даже 
жаворонков, ----; день угасал. 

У ·отлогого ската холма, густо зарос
шего низкой, густой полынью, словно 
подернутого дымом, Иван Назарыч ос
тановил лошадей, слез с тавричанки и 
подошел к серо-коричневой гранитной 
глыбе, лежащей на кирпичном, с окро
шившимися углами постаменте. 

- Ну, вот,-тихо, точно боясь кого
то потревожить, сказал Иван Назарыч 
и снял вылинявшую защитного цвета 
фуражку. Седин на ег.о г·олове, как мне 
показалось, стало вдруг больше, чем 
всегда.-Скоро минует семнадцать год
ков, как бойцы моего эскадрона ... -
Скашля,нув, Иван Назарыч добавил: -
И самый лихом из них, Андрей Чубу
ков, лежит здесь. 

Для меня в·се это было неожидан
ным, и я с опозданием, но тоже обна
жил голову. 
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1 1  
Громоздившиеся на  западе оранже

вые облака погасли. Стало сумрачно, 
глухо, повеяло прохладой. 

- Ну, вот и море, - .сказал Иван 
Назарыч. 

Я смотрел вперед и нич·ег·о не видел, 
кроме сплошного тумана и ·кое-где роб
ко мигающих !В тумане олней. Оказы
вается, мы ехали уже берегом, но море, 
У'Кутавшись в седой сумрак, опало, -
слышно было только порывистое и шум
ное ·его дыхание, пахнущее ·солоноватым 
ароматом. 

Затем мы юрУ'l'о 1Повернули в сторону 
от моря, миновали белую хату, низкие 
сараи •С плоскими крышами. Песок ши
пел под колесами. Горкло пахнуло ды
мом, копченой рыбой. Переехав мрач
ный овраг, !МЫ очутились в еще более 
темном и уеком проулке, среди гу.стых 
деревьев. Иван Наtзарыч, понукая осто
рожно шедших лошадей, вглядывал·ся 
вперед з•орко, точно мы заехали !Не ту
да, куда !Нужно. 

Мне стало вдруг слегка тревожно и 
грустно, как всегда бывает, когда подъ
езжаешь поздним вечером· к незнакомо
му жилищу. 

- Это кто? ____, послышался хрипло
ватый и ·строгий голюс. 

- А ты кто? - тем же тоном спро
сил Иван Назарыч и С1Прыгнул с тав
ричанки. 

Растопырив руки, он кинулся в по
темках на кого-то, началась борьба . .. Я 
не з1нал, что делать. Взялся было за 
ружье, но вот послышались 
шлепки ладоней .по с1Пинам, 

тяжелые 
здоровыii 

смех и вновь незна•комый голос: 
- Ну, а теперь здравствуй, Иван 

Назарыч ! Вот не ожидал ! 
-1 Здорово, Афанас, здорово!  - так 

же приветливо ·сказал Иван Назарыч.
Крепок ты еще, старина! 

- А как же Афанасу не быть креп
ким? Зараз мог тебя опрокинуть! - И, 
О'!'оЙдя в су1мрак деревьев, за  которыми 
белела хата, Афанас гаркнул: - Луке
рья, в·стречай гостей! Наташа! Ната
ша! 

Пока мы ставили в сарае лошадей, 
задавали им ·корм и затем в ·сумрачной, 
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сла·бо освещенной 1Прихожей, сложив 
ружья и патронташи, приводили себя 
после длинного пути 1В порядо.к, в доме 
непрерывно слышались торопливые ша
ги, хлопанье дверей и озабоченный раз
говор. Казалось, что мы подняли на 
ноги очень большую семью. Но когда 
мы вошли с Иваном Назарычем в 
яркобелую, опрятную хату, сразу стало 
неожиданно тихо, только одна пожилая 
;.кенщина, долЖJно быть, хозяйка, суети
лась около стола. Крашеный пол был 
чист; пахло сушеными яблоками, трава
ми и еще какими-то запахами, прису
щими приморскому казачьему жилью. 
Между окон, в простенке, висели: порт
рет - Ворошилов на рыжем коне - и 
много каких-то фотографий, но я 
не успел рассмотреть их, вошел сам 
Афанас, огромный, сутуловатый, ноги 
полу дугой, точно ОН вс'ю '  ЖИЗ1НЬ сидел 
на боч:ке. Он был ·в чириках, широкие 
штаны с краоными ла:мпаса1ми забраны 
в белые шерстяные чулки, рубашка 
без пояса, через открытый ворот видна 
лохматая грудь... Афана·с показался 
мне очень суровым и не.красивым-лицо 
широкое, нос аляповатый, а под мохна
ть1ми бровями глаза были слишком бы
стры, �прямы и малы. И толь.ко в го
лосе его звучали добродушие и просто
та. 

- Ну, рад! Вот рад, что есть еще у 
тебя память о дружках! Год минул, 
как не видались, а? - обратился он к 
Ивану Назарычу, поглажИJВая гу.стые, 
обвисшие усы и седую щетину боро
ды. - Лукерья, рыбцов приготовь! И 
�возьми там, что висят в углу ... 

- Птица есть, охота будет? - ·спро
сил Иван Назарыч. 

--; А ка;к же не быть птице, коль 
приехали та·кие гости! 

- Мы что же, может, направимся к 
гирлам? 

- Это далеко, да и зачем туда, во
ду глядеть? У нас за хатой свое море. 
Вся птица зараз держится на лима
нах, в зарослях. 

Лукерья подаЛа на стол закуски: са" 
ло и несколько тарелок разной рыбы. 
За стол в·месте с нwми хоояИка не села, 
·сказала, что недавно ужинала, и ушла 
в прихо·жую, где шумел самовар. 
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- Присаживайтесь, молодой человек, 
к столу, - пригласил меня Афанас. 

;---! Это мой племянник, Сережа, -
отрекомендовал меня Иван Назарыч. 

___.. А это совсем добро, - сказал 
Афанас, наливая из графина в стопl(,И 
Вiодку. - Ну, за свидание ... 

Я отпил из ·стоп:ки глоток и отста
iВИЛ ·ее. 

- Это что такое? !-вскрикнул Афа
нас. - В доме казака не пить нельзя! 

Он начал настойчиво потчевать меня, 
и я увидел, что Афанас держал стакан
чик 'В правой руке указательным и 
большим пальцами, а остальных у 
него не было... Он упрямо смотрел 
мне в :глаза. Иван Назарыч :выручил 
меня: 

- Нет, Сережа не пьет. 
Иван Назарыч и Афанас опрокиды

вали стаканчики охотно, разговор у 
них пошел оживленlНыЙ. Я хорошо за
,кусил. Особенно вкусны были рыбцы, 
сочившиеся янтарным жиром, при,г.отов
ленные, :как сказал Афанас, п о  особо
му, только ему известному, способу. 

- А-а! Вот и наша Наташа! -'--- вос
кликнул Иван Назарыч. 

,П,одскочив ,со стула, он высоко 
взметнул руки н австречу вошедшей в 
хату рослой девушке, в простом полот
няном платье и светлоалом платке, 
свободно и аккуратно повязанном кон
цами на затылке. Кланяясь, она поздо
ровалась за руку с Иваном Назарычем, 
а затем и со мной, быстро взглянула 
мне в лицо большими, торопливо блес
нувшими · глазами и отошла на середи
ну хаты. 

Раскрасневшийся от в одки Иван На
зарыч приговаривал : 

- Гляжу я IНа тебя, Наташа, и не 
нагляжусь! Ты все лучше и лучше ! 

- Добрая, добрая казачка, - сказа:Л 
Афанас. 

--i Подожди, какая же она казач
ка?-возразил Иван Назарыч.-Она, .я 
гляжу, больше наша, мужичка! 

- Вы всегда спорите, а я разницы в 
этом не вижу, - заметила Наташа, 
улыбаясь. 

- А это и совсем верно! - подхва
тил Иван Назарыч. 

Наташа �просила: 
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- А чего же тетя Марина не при
ехала? 

- Приедет как-:нибу дь обязательно, 
а ,сейчас прислала тебе подарок и очень 
просила гостить к нам... Сколько ты 
уже не была у нас, а? Окончила ,свой 
тех1Никум, стала ученой рыбачкой и за· 
зналась. Зав1'ра едем к нам! Едем! .. 

---1 Спасибо, - ответила Наташа. -
Пока не окончится путина, не могу ... 

- Путина... Ах ты". Да, да... Ка
кая ты!  ... 

Иван Назарыч перевел свой взгляд с 
Наташи :на меня, ню я сразу опустил 
глаза, испугавшись, что вдруг он спро
сит: «Сережа, замечаешь, какая девуш
ка? Видишь, а?»  «да, вижу, чув
ствую".»-неслышно хотелось мне отве
тить Ивану Назарычу. Но он ока
зался тактичным: не спросил меня и, 
в ыпив с Афа�аоом водки, начал з аку
сывать. 

Я был увлечен Наташей с первого 
появления ее и первого ,ее взгляда. Я 
н е  смог бь1 сразу <>тветить, чем же она 
оче,нь хороша и красива, но я понимал, 
вернее, чувствовал ее красоту и был 
взволнован, 1Как от пе,сни, простой и 
задушевной. 

,И мне даже .казалось, что я видел 
:когда-то девушку, похожую на ,Ha,тatuy 
ладной и сильной фигурой, прияmым 
лицом, и особенно были знакомы гу
стые, темные ее брови и глаза, еоль• 
шие, светлые ...  Где же я видел ее? Мо
жет быть, мне чудилась она но ·сне 
или же я мечтал о та1кой девушке на
яву? И я робко, почти украдкой, за
глядывал на Наташу и все больше на
ходил в ней знакомые черты, оео6енно 
в ,выражении лица. А Наташа легкой 
походкой пошла в прихожую, принесла 
самовар, затем разливала чай и, каза
лось, не з амечала меня. 

- Вам налить чаю покрепче?-спро· 
сила вдруг она. 

- Да... все ра:вно". да, покрепче, -
ответил я, чув,ствуя, что неудержимо 
краснею. 

Я готов был в,стретить ее ;взгляд, но 
она уже искала что-то на столе, смот
рела вниз, и ,мне стало обидно, груст
но, точно мое желание гасил•ось ната
шиной: гордостью. Я оrоил полстакана 
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и начал смотреть то на белые стены ха• 
ты, то на тарелки. 

Смуглол:ицая и хлопотливая Лукерья 
предложила мне взять варенья. Афа· 
нас громко и с яростью доказывал Ива
ну Назарычу: 

- Нет, у нас один был выход! 
Один! . . 

Размахивая руками, Афанас сбил со 
стола тарелку. Лукерья ахнула, покача
ла головой. Наташа ска'зала: 

___, Дедушка, тише. 
- Да тут я". )"бытки эти, верно, н.и 

к чему, - соrласился Афанас. - Но где 
пьют, там ... Да, Иван Назарыч, выход 
был один. Иначе бы и нам ... 

,Наташа, улыбаясь, ,собрала с пола 
осколки, но вдруг внимательно погля
дела на Афанаса, возбужденного и ста· 
вшего словно шире в плечах. Лукерья 
слушала мужа, не мигая. Разговор ста
рых друзей доходил до меня, как 
сювозь сон, но  теперь и я не мог не 
слушать : 

- ... Не прорвись мы тогда, - про· 
должал Афана'с, - лежать бы и нам, 
как Андрей и !Многие другие, - ле· 
жать бы на холме и сторожить его во· 
век'И. 

Опустел второй графин, остыл чай в 
, стаканах, а Иван Назарыч и Афанас, 
то-и-дело прерывая друг друга, �вспо
минали близкие им и дорогие имена по 
службе в Одиннадцатой :кавалерийской 
дивизии, шедшей с ж.естокими боя!МИ 
на Таганрог, к морю .. . И, оказывается, 
там, в степи, на склоне холма, вместе с 
Андреем Чубуковым навечно остался 
лежать почти весь эскадрон Ивана На
зарыча... Из шестидесяти пяти буден
новцев уцелел·о девять. И этим девяти 
Афанас расчистил с,воим клинком путь 
и вывел их на с'вет из круга отборных 
офицерских сабель. 

- Да-а,-раздумчиво протянул Иван 
Назарыч,-январский мороз лютовал, а 
нам было душно, жарко... Ну, выпьем 
еще, Афана·с, за... за всех живых вы· 
пьем! 

- Верно, усопшим ... им �се одинако· 
во теперь. А .мы зараз выпьем ... 

Но Афанас отставил от  себя стакан
чик, склонил голову и протяжно, моно· 
тонно запел: 
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Э-эх, во--от, во-от в Та.ганроrе, 
Эх, да в Таганроге с·олучилася беда ... 

Иван Назарыч заливистым тенором 
подхватил: 

Э-эх, там убили, эх, там убили, 
Там убили молодо·го ·казака ... 

Наклонив друг к другу головы, они 
пели дружно и задушевно. Наташа 
вдруг торопливо поднялась со стула и 
ушла в комнату, рядом 'С прихожей; 
Лукерья слушала напряженно, немига
ющие ее глаза заблестели. Я тоже чув· 
ствовал себя возбужденно и грустно, 
невольно в.опомнилось мес110, где похо
ронен Андрей Чубуков, склон холма, 
заросший седой полЬ11нью. 

----< Наташа ! Наташа! - позвал Иван 
Назарыч.-Ты не обидела,сь на меня? 
Прости, пожал'УЙста.. . Привез подарок 
и не передал! 

Он быстро поднялся, покачивающей
ся походкой вышел в прихожую, ве·се· 
ло заговорил там : 

- Но я и сам не знаю, что тут .. .  
А-а, вот это правильно. Платок, да 
какой платок! 

Склонившись иад столом, Афанас, 
пот.ере,би.в усы, крикнул: 

- А ну-ка, и мы поглядим! 
ша, покажи нам свой подарок. 
ша! 

--' Сейчас, дедушка, сейчас .. .  

Ната
Ната-

И Наташа выбежала rна середину ха
ты в большом, переливающемся бахро
мой, как ковыль, белом шел·ковом плат
ке, накрывшем ее голову, плечи :и В'СЮ 

складную и гибкую фигуру. Лицо На
таши было еще затенено тревогой, вы
званной песrней, но она не могла уже 
сдержать свою радость, - подбоченясь, 
быстро и ловко повернулась, глаза ее 
весело за,сияли. 

--< Ну, что это только за  Марина 
Акимовна! восхитилась Лукерья, 
воплесну,в руками.-Чем же нам в от
вет отблаl'одарить ее? Всегда мы у нее 
в долгу за Наташу. 

--1 Ну, вот еще... какие тут дол
ги... - недовольно заметил Иван На
ЗСl:f>ЫЧ. 

--< А как же иначе ?--возразила Лу
керья. - Заботитесь всегда о Наташе, 
:как о дочери род-ной. 
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Наташа, казалось, не замечала этого 
разговора. Она неожида1н.но и быстро 
взглянула на меня, точно хотела ·спро
сить, очень ли идет к неИ платок, но 
сеИ:час же, как бы почувствовав, что 
своим видом и красотоИ стеоняет ме

,
ня, 

отвела взгляд в .сторону, повернулась и 
ушла в свою комнату. 

Иван Назарыч и Афанас вновь с 
увлечением заговорили о чем-то, но я 
не мог обернуться в их сторону, боясь, 
чт·о они угадают мои iМЫСЛИ. В хате 
стало как-то пусто и мрачно, точно 
Наташа унесла с собоИ: часть света. 

Я поднялся из-за ·стола и вышел на 
:крыльцо, за угол хаты. В темной ночи 
гудел ветер, вокруг ничего не было вид
но, и толь:�ю из окна наташиноИ комна
ты, сквозь расщелины неплотно за  -
крытого ·ставня, падали узкие и окупые 
полоски света. Пахло тополем. Я стоял 
напротив окна д-олго, полныИ зависти к 
свету в наташиной комнате, завидовал 
даже 1внутреннеИ стороне ·ставня. 

- Сережа!---1послышался голос Ива
на На·зарыча. 

Я обомлел, точно меня застали с 
краденым, и не отозвался; 
обондя ка·коИ-то плетень, я 
крыльцу с противоположноИ: 
хаты. 

осторожно 
·вышел к 
стороны 

- Ну, стон, будораги! Запутались 
чертяки!-разговаривал с лошадь.ми в 
саранчике Иван Назарыч и вновь по· 
звал: -:-- Сережа! 

-; Да. 
' - Звезд·но, заря должна быть хо
рошеИ:. Только вот под'Нялся ветер ... 

- Пусть подует, - заметил Афа· 
нас,-деревья скорее прозреют от з им
ней спячки. 

Звезды, мерцая, :колыхались, будто 
их покачивало ветром. Вдали шумело, 
д·олжно быть, море. 
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Перед раосветом ветер затих. Звезды, 

бледнея, гасли. Светало быстро, но мир 
был еще в легком сумраке. 

Я забыл или не замечал того, что 
сижу на .краю островка, в густом кусте 
ракиты, заменяющем мне шалашик; 
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пристально гляжу между ветвеИ на зер• 
кало плеса с багро1выми бликами, на 
плавающие на нем силуэты утиных чу
чел и думаю, думаю о другом. 

Пахнет сыростью и пробудившимися 
тра;вами. На соседнем островке земля 
дымится, в овраге ·онег, оседая, крях
тит, и под ним журчит, поет вешняя во
да. Где-то утробно промычала выпь. 
Краснолапые чайки кричат визгливо, и, 
вихляя острыми крыльями, кружат и 
кружат... Чиби,сы, перекликаются тре
вожно и жалобно. Высоко в сиреневой 
мгле то-и-дело шумно пролетают табун
ки каких-то птиц, на упруго звенящих 
крыльях они несут весну все дальше, 
севернее ... 

Слышен слабый, далекий выстрел, 
затем-1ВтороИ,-долЖ1Но быть, Иван На
зарыч и 'Афанас стреляют. Было еще 
темно, когда они высадили меня с лод
ки на островок, а сами уехали куда-то 
дальше, н более глухие места. Да, так 
даже луttше, что я один тут. Где-то за
гоготали гуси. Я вздрогнул, и у меня 
сильно забилось сердце. «То ль ко бы 
удача,-загадал я,-т.огда и там у меня 
будет удача». Но гуси вдруг умолкли. 
Я подумал: «Сегодня мы уедем обрат
но в степь, и может ·случиться, что я 
больше и не увижу Наташу? И воз
можно, что она уже кого-то любит? 
Кого же она любит? Наташа, хочешь, 
я стану моряком? - Она м·олчала; по
правила платок, обтянувшиИ округлые 
ее плечи. - Нет, я буду ·знатным кон
структ1оромl  - Она улыбнулась, но гля· 
дела куда-то в сторону.-Ну, скажи, 
выбирай, - кем бы ты хотела видеть 
меня, тем я навсегда для тебя и буду ! 
Жел·аешь, - стану простым рыбаком? 
Да? »  

И я не заметил, когда н а  плес опу
ст1ился нарядный :кряковыИ селезень. 
Пружинисто шипя, он стремительно 
плыл к чучелам. Разд.винув ветви раки· 
ты, я навел стволы ружья. Вдалеке об
вально загромыхало эхо, а селезень ле
жал уже на воде навзничь, гребя в воз
духе оранжевыми лапами. Я торопливо 
перезарядил ружье. Покрякивая по-ути· 
ному, манком, я ·со всей охотничьей стра
стью глядел в сторону чучел, нетерпе· 
лив о ожидал новой добычи. У битыИ се-
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лезе1Нь походил теперь на плавающий 
кло:к пены. 

На сердце у меня стало вдруг тре
в ожно, точно я сделал что-то ненуж
ное. Надо было бы загадать на селез
ня? Нет, лучше гу.сь ... Воз:вращаясь с 
охоты, я поне.су огромную птицу за  
крыло, чтобы она была виднее. Подхо
жу к белой хате. Наташа стоит на 
крыльце, смотрит на меня пристально. 
«Сережа убил гуся? - улыбаясь, спра
шивает она Афанаса.-Да, верно, Сере
жа убил гуся!»  Я щурюсь от удоволь
ствия. Но почему Наташа смотрит не 
на меня, а вниз? Понятно... она полю
била меня и не может еще пока смо
треть на меня запросто. 

Сухой прошлогодний камыш зашеп
тался, плес подернулся стальной рябью. 
Сов.сем уже светло. Облака 'На востоке 
алые, и оттуда все резче тянул овежий 
ветер. Три гуся, переговариваясь, лете
ли прямо на меня. Я приготовился, за
таив дыхание... Мне хорошо уже вид
ны длинные, ·Скрученные, как жгут, 
коричневые их шеи, блестящие ·светло
пепельные крылья ... Но вдруг они за
метили меня, набрали такую высоту, 
что я не решился даже поднять ружье. 
Они у летели далеко, скрылись, а я все 
еще полон досады. Неужели я так и не 
убью ни одного ГУ'ся? И что-т·о давно 
уже не слышно выстрелов Ивана Наза
рыча и Афанаса,--,ветер, должно быть, 
относит... Скоро они там решат по
ехать обратно? Скорее бы ... 

Я торопливо вскинул ружье. Подсев
ший к чучелам чирок, с шоколадной, 
бархатной головкой, сразу исчез, точно 
мгновенно сгорел в мутнозеленом огне, 
нз-за плескающихся волн видны бы
ли только черные кончики запрокину
тых крылье:в. И мне вновь стало как-то 
не по себе. Я с детства ·страстно полю
бил охоту, а сейчас во мне ВJПервые за
шевелилось тревожное и смутное чув
ство, словно .кто-то глядел на меня ·СО 
стороны с укором и нена·вистью. Пусть 
не только ·селезни, но и гуси не летят 
на меня, - не нужны. «Нет, пустяки, 
ерунда!»-сказал я себе, но не мог уже 
сидеть в скрадке спокойно, ожидая 
дичь. 

Я поднялся и долго бродил no ост-
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ровr<у, среди голых кустов, и по лужай
ке, усыпанной веселыми голубыми цве
тами. «Ладно, согласен... если ты хо
чешь, я не буду охотниrюм, - подумал 
я. - Но ты же сама рыбачка?». Она 
молчала. 

Ветер ·свистел в ракитовых ветвях, 
помогая расr<рываться набухшим зеле-

•нью почкам. За кромкой чакана и ка
мышей, ·Сверкая под солнцем волнистой: 
голубизной и сливаясь вдали с лазурью 
неба, пошумливало море. 

«Гуси, гуси !»-я скинул с плеча ру
жье и, прячась за куст, упал на влаж
ную землю. Я не заме·чал под коленя
ми холодной сырости, в·се мое внима
ние было сосредоточено на длинном и 
выс·око летящем караване птиц. «Да 
или нет? »-загадал я и приказывал се
бе:  «Спокойно! Выдержка - и будет 
у дача». По вихляющимся взмахам кры
льев и минорным звукам я понял, что 
летят не гуси, а журавли. Они протя
ну ли далеко в стороне от меня, а я 
все сидел, ожидал, точно птицы долж
ны были вернуться. 

__, Се-ережа-а! .. 
Я обернулся. «Что же, охота окон

чена?» И; жмурясь, я взглянул на 
высокое, .резко блистающее солнце. 

Иван Назарыч и Афанас ожидали 
меня, стоя в узкой и крутобокой лод
ке, на дне которой лежали сизогол·овые 
селезни, гуси с бледнофиолетовыми 
клювами... У меня похолодело сердце от 
зависти. 

- Ну, а как у тебя, Сережа, успе
хи?-спросил Иван Назарыч, довольно 
и весело поблескивая глазами. 

Вон, убил селезней ... 
- А гу·си? 
- На гусей, - ответил за меня Афа-

нас, - нужна большая выдержка. Эта 
птица сильно сторожкая. 

Затем мы долго плыли в неустойчи
В·оЙ лодке среди гулко поющих под вет
ром камышей и :кустарниковых зарос
лей. Ло.дка пахла рыбой. Афанас, стоЯ, 
греб веслом Л·овко, вольготно, будто 
ему ничуть не мешало, что на правой 
руке у него нех·ватало трех пальцев. 

- А если бы нам махнуть морем?
спросил Иван Назарыч. - Много бли
же? 
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Там волна сильная, - ответил 
Афанас,-а зараз купаться холодно. 

- На байде, под парусом бы теперь ! 
- Да, а на этом баркасе при боко-

вом ветре тяжело, и захлестнет. 
- Давай я буду грести, - попросил 

Иван Назарыч. - У стал?-
- Ну, вот ... шуткуешь.-Афанас до

бродушно улыбнулся.-На море вырос, 
да чтоб от весла уставал? 

Мне было мучительно и горько, но 
по·степенно я примирился с тем, что не 
убил гуся. Я внимательно . смотрел на 
грубоватое и апокоиное, как у всех лю
дей физического труда, загорелое лицо 
Афанаса. Я чув1ствовал его сейчас до
брым, близким и был 1Полон зависти к 
нему, - он каждый день может видеть 
Наташу. 

Афанас, глядя .куда-то в сторону, rвдруг 
спросил, как бы угадав мои мысли: 

- Иван Назарыч, может, останетесь 
еще на зорьку? Завтра махнули бы R 
Чембурской косе. А? Там птица мень
ше пугана. Там и Сережа пострелял бы 
вволю. А то как же это... охотил·ся он 
у нас и не убил гуся? 

Мне хотелось приказывающе кричать 
Ивану Назарычу: «Да! Обязательно ос
танемся!» Но я молчал. Иван Назарыч 
невнятно ответил: 

- Еще на зорьку не мешало бы ос
таться, да некогда.-И, взглянув на ме
ня, добавил : - И Сереже вот никак 
нельзя : в Москву, :в институт спешит, 
зачеты у него . . .  

Словно облако заслонило солнце, пе• 
ред о мной потемнел мир ; но у меня не
хватило смелости 'Сказать, что я готов 
даже забыть :институт.. .  Я боял·ся, не 
хотел, чтобы Иван Назарыч и Афанас 
поняли меня. 

Был уже полдень, когда мы подплы
ли узким заливчиком к небольшому' ры• 
бацкому поселку. Я вскинул ружье на 
левое плечо, на .правое - повесил �Пару 
перевязанных веревочкой за шеи гусей, 
S16итых Иваном Назарыче·м, и первым 
соскочил с баркаса на ·берег. Подходя 
все ближе к белой хате, я нетерпеливо 
ожидал, что на зеленом крыльце по
явится Наташа. Может, она смотрит на 
меня из своей ·комнаты через окно? На
nротив сарайчика я остановился, как 
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бы ожидая приотставших Ивана Наза
рыча и Афанаса. Она в·се. еще не выхо
дила ... 

Сережа, - сказал Афанас, поняв 
меня по�своему, - гусей давай в сарай, 
надо припрятать их от солнца. 

А когда мы в ошли в хату, на столе, 
как и вчера, вскоре появились заку.ски, 
графин. Иван Назарыч и Афанас вновь 
начали вспоминать друзей, оживленно 
вьliПивали за них, а потом .и за уопеш
ную охоту, и за пожелания друг дру· 
гу, � чтоб впредь никогда и ничуть не 
стареть. Они за�пели :вдруг веt;,елую, по
ходную... Иван Назарыч в такт песне 
пристукивал каблуками, а Афанас, иг
рая глаза�ми, азартно гикал и ухарски 
пошев·еливал плечами. 

Я слушал их, а сам непрерывно ожи
дал появления Наташи. Где она сейчас 
может быть? Незаметно я вышел из 
хаты, заглянул, как бы наведывая ло
шадей, в ·сарайчик, затем долго ·стоял на 
углу палисадника с Г·олыми еще, но па
хучими ветвями деревьев. Окно в ее 
комнату открыто, но я не осмеливался 
П·одойти к нему близко. И я догадался, 
что и там, в комнате, нет Наташи. 

Хмельные, с осовелыми от бессонной 
ночи глазами, Иван Назарыч и Афанас 
неустанно разговаривали, упомянули о 
наташиной матери, умершей, оказывает
ся, в двад1цатом году от тифа, и пили 
чай нескончаемо долго. Я не знал, чем 
занять себя. Внимательно рас·сматривал 
фотографии, особенно полинявший от 
времени снимок, на котором, откинув
шись слегка назад, сидел на высо'ком и 
лысом коне совсем еще молодой, но ко
ренастый Андрей Чубуков, держась ру
кой за  эфес шашки ; он был в корот
кой :куртке, в буденновском шлеме, от
важно ус_тремленный, ·слоооо сразу хо
тел обозреть весь мир. 

- Сережа, а ты не убил гусей'? -
неожиданно спросила меня Лукерья. 

---1 Нет, не удалось. 
- Ишь, несчастливый, должно. 
- Наташа! - позвал Афанас. - А 

где rнаша Наташа? 
---1 В море собирается 

никак там шторм,___,сказала 
Нынче т онь была добрая ... 
тель и тебя спрашивал. · 

Наташа, да 
Лу.керья.
Председа� 
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- А я зачем ему потребовался? -
сказал Афанас. - Коль он знает, что 
у меня зараз гости ... Я ,свой план рань
ше других выполню. 

- Перед тоней не хвались, до зало
ва, - заметила Лукерья. 

- Верно, на рыбальстве так... _, 
с,казал Иван Назарыч. - Ну, Афанас, 
вздремнем часок, а потом ты - к сво
ему делу, а мы - во-авояси. 

__, Нет, - решительно заявил Афа
нас, - вам не уехать, не побывав еще 
на охоте! 

- Не могу, дел уйма ... 
Я нарочно скорее вышел из хаты, пол

ный надежды, что хорошо подвыпивший 
.Иван Назарыч ляжет, проспит допозд
на, и тогда, может быть, мы задержим
ся еще на сутки. Наташа собирается в 
море? Я прошел вдоль всего поселка, 
утопающего в акациях с набухшими 
почками, миновал сараи, подле которых 
терпко пахло смолой :и солью - рыбой, 
долго бродил берегом залива, а затем 
вышел к морю, шумно полыхающему 
зелено-голубым огнем. Дул сильный ве
тер. Песчаный берег оторочен пенной 
кипенью, стружками из-:rюд невидимого 
фуганка летели крутящиеся волны при• 
боя. Чайки летали коею, точно сбивало 
их порывистым ветром, и .кричали раз
драженно. 

Я обернулся, - показало·сь, что ме
ня позвали. Наташа торопливо шла 
стежкой от своей хаты в сторону моря. 
Скрылась за мыс, не заметив меня. А 
может быть, это и не она? Нет, она ... 
Наташа, наверное, и звала меня? Я по
спешил за мыс... Да, она. У меня стес
tшло дыхание. Она была в светлоалом 
повязанном ту,го платке, в стеганой 
куртке и в резиновых ·сапогах. Ловко, 
но с большим напряжением сил Ната
ша гребла веслом, гнала глубокую бай.ду 
от берега против бешеного ветра, на
встречу яростно прыгающим волнам с 
белыми гривами. Вдруг Наташа весло 
бросила и, распустив хлопнувniий и 
сразу вздувшийся парус, села на :корму, 
поворачивая руль. Байду развернуло в 
направлении ветра. Увидев меня, Ната
ша улыбнулась и поклонилась. Я отве
тил ей тем же. 

___, Сережа, поедем!-крикнула вдруг 

155 

она и помахала рукой вдоль бушующего 
моря. 

У меня замерло сердце от желания 
быть вместе с ней под косым и тугим 
крылом паруса, но я, сразу ·онемев, не 
находил слов или какого-нибудь жеста, 
чтобы ответить девушке, .впервые и 
навсегда полюбившейся мне. 

- Сережа-а! - послышал·ся 
Ивана Назарыча. 

голос 

Я постоял и пошел к хате неохотно, 
от горя не чувствуя земли под собой. 
Отдаленно и смутно я понимал, что 
упустил возможность, 
не повторится. 

которая никогда 

Позади меня грохотал прибой. Подле 
самой хаты я о бернул,ся: байда была 
уже далеко-далеко, едва заметна в ки
пящем море с бегающими барашками. 
Между багряными облаками, на  кра�i 
гулкого моря опус,кался огромный крас
ный диск солнца. Ту да же ку да-то 
уплывала и байда; на ее белом, сильно 
накренившемся крыле паруса играл за
катный р)"мянец. 

--1 Сережа, поехали! - вновь позва·л 
Иван Назарыч, выглянувший из-за уг
ла хаты. 

Лошади стояли наготове. Афанас 
укладывал в задок тавричанки, в мок
рое ·сено, к,рупную, килограммов на дв·е· 
над;цать рыбу и ругался с Иваном На
зарычем, настойчиво предлагающим ему 
тридцатирублевую бумажку. 

- Убери деньги, - кричал Афа
нас, - иначе зараз возьму осетра об• 
ратно! 

- У бери осетра, - так же громко 
кричал Иван Назарыч, - ,коль не возь• 
мешь день.ги! 

Они стояли, наклонив головы друг к 
другу, как петухи, готовые вступить в 
драку. 

- И тебе ничуть не стыдно� -
спросил Афанас. 

- А тебе не стыдно? - спросил в 
свою очередь Ива!Н Назарыч. 

- Не возьму деньги ! 
- А я не возьму осетра! 
Наконец, сообразив, Афанас .сказал, 

что осетр - подарок от Наташи. Иван 
Назарыч, ·соглашаясь, крутнул головой. 
А расставаясь, они расцеловались, за� 
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тем несколь.ко раз хлопали ·друr друга 
ладонями по спинам. Афанас, идя ря
дом с тавричанкой, проводил нас дале
ко за посело�. 

Лошади, от дохнувшие за сутки, побе
жали быстро. Началась степь, синею
щая в вечернем .сумраке. Мы долго еха
ли молча, и я не заметил, как вдруг 
стало совсем темно, ничего вокруг не 
было видно. 

- А славную дочь оставил после се• 
бя Андрей Чубуков, - заговорил вдруr 
Иван , Назарыч. 

ВАС. КУ ДАШЕВ 

- Да, очень даже славная, - сказал 
я, удивленный тем, что Наташа, оказы
вается, дочь Андрея. 

У меня от радости горячо стало на 
сердце, точно И·ван Назарыч объявил, 
что мы В·ернемся сей·час обратно, туда, 
где живет Наташа. Я вновь, но уже 
сосредоточенно подумал об Андрее, оза
рен,ном навым светом, и мне невольно 
вспомнились слова из какой-то книги: 
как прекрасна жизнь, потраченная на 
то, чтобы обозреть красоту мира и оста
вить по себе чекан души своей. 



На корабле "Георгий Седов" 
через Ледовитый океан* 

Записки капитана 

К. БАДИГИН 

ОГ ЛЯДЫВАЯСI> НА ПРОйДЕННЫй 
ПУТЬ ... 

в морозный майский день, когда над 
«Седовым» выла и плакала пурга, 

Александр Александрович Полянский 
принес мне радиограмму из Москвы. 

- Вот, I<апитан, :от пионеров, -
сказал он, дыша на свои красные паль
цы, и немного иронически добавил: -
интересуются вашими мемуарами ... 

Я развернул крохотный обрезок нави
гационной карты, мелко исписанный ак
l<уратным радистом: 

«Приближает:ся большой п1ионерс,кий 
праздник - пятнадцать лет со дня, когда 
пионерская организация начала носить имя 
Ленина. Просим вас вспомнить о том вре· 
мени, когда вы ,сами носили красный гал
стук, рассказать, как вы готовились стать 
моряком и :как им стали. С горя,чим при
ветом - «Пионерская правда», 

Я перечел эти строки и задумался. 
Пятнадцать лет! Как быстро, однако, 
мчится время. Кажется, будто еще вче· 
ра мы сидели у костра, над прудом, у 
старого сахарного завода и крупны� 
звезды синего украинского неба подми
гивали курносым следопытам. А следо· 
пьпы, обжигаясь, таскали из горячей 
золы печеную картошку, пели веселую 

* Продолжение. См. «Новый мир», №№ 4-5, 
6, 7, 8 1 940 г. 

* 

песенку об этой :картошке и мечтали о 
приключениях. И вот, о,казывается, что 
Есе это уже где-то далеко-далеко, за 
гранью полутора десятилетий. 

От�<ровенно говоря, я не любитель 
мемуаров, - ведь гораздо интереснее 
жить, нежели вспоминать пережитое. И 
Полянский был почти увере.н, что за· 
прос, присланный из Москвы, останется 
без последствий. Но эти лаконичные 
строки, неожиданно напомнившие о да
лекой романтической поре детства, на
столько нарушили суровый привычный 
ритм полярной зимовки, что я невольно 
потянулся к отсыревшим папкам сво,е1го 
архива. 

У меня не было ни времени, ни осо
бого желания приводить в порядок эти 
папки. Переселяясь с корабля на ко· 
рабль, я обычно сгребал в кучу все до·· 
кументы, письма, фотографии и запихи
вал их в первый попавшийся пакет, -
лишь бы они не растерялись. И теперь, 
ко'гда я раскрыл эти папки, на мой стол 
вывалилась целая груда разноцветных 
листков, тетрадок, каких-то справок, 
удостоверений, записных книжек. Они 
пропахли горьковатым дымом, намокли, 
разбухли. Буквы расплывались. Фото
графии теряли ясность. Но :как много 
подсказывали мне все эти полузабы
тые бумажки! В них отражался целый 
мир, далекий, большой, такой раз'.Iосто• 
ранний, совсем не похожий на нашу 



158 

нынешнюю монотонную и однообраз
ную ледовую пустыню. 

Я бережно перебирал пестрые открыт
ки с видами тропических портов, с кото
рыми познакомился в годы юности, фQ• 
тографии кораблей, на которых при
шлось плавать, расчетные книжки, раз
ного рода справки, обрывки старых 
дневников, сувениры, полученные от ино
странных моряков - негров, малайцев, 
болгар, немцев. 

«Вспомните о том времени, когда 
вы сами носили красный галстук ... » 

Ну что ж, - вот он, белобрысый 
парнишка, с бось�.ми ногами, в трусиках 
и майке. Он сидит на садовоИ скамеИ
ке, коротко остриженныИ, остроносый, 
немного веснущатый, и пристально гля
дит в объектив фотоаппарата, словно 
ждет, что оттуда выгля·нет отчаяннЬIИ 
головорез из очередного романа Луи 
Буссенара, с которым сей·час придется 
сразить.ся. Пожалуй, вы были тогда не
много дерзки и самоуверенны, Бадигин 
Константин! Но ведь это не самый 
страшный из человеческих пороков. 

Счастливое время безудержных меч
таний, необузданного творчества, фанта
стических проектов, которые кажутся их 
авторам такими просты.ми и легко до
стижимыми! Прекрасная пора, ·когда ста
рый рыбацкий ялик без труда можно 
представить океанским ляйнером, а 
пруд - безграничным морем ... 

У нашего звена юных спартаков бы
ли сотни друзей. Вместе с капитаном 
Г аттерасом мы мечтали о покорении Се
верного полюса. Вместе с моряками 
«Эсперанцы» мы огибали зловещий 
мыс Горн и двадцать раз одолевали 
ужасающие штормы. Мартин Идэн 
учил нас настойчивости и упрямству 
завоевывать знания. Зо�лотоискатели 
lОкона показывали, как велика сила 
физической закалки и выносливости. По
следние могикане учили нас благород
ству и душевной чистоте. Но, пожалуй, 
наибольшее впечатление оставляли увле
кательные повести о подвигах русских 
моряков на Тихом океане. Нужно иметь 
каменное сердце, чтобы остаться равно
душным при чтении рассказов о том, 
как лихие КЛ'ИПеры и корветы преодо
левают тайфуны, десятки раз пересе·ка-
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ют экватор, поднимают флаг родины 
над новыми землями. 

И когда наше звено собиралось где
нибудь на лугу или у пруда, - было 
вдоволь тем и для игр, и для серьез
ных разговоров: надо- было придумы
вать очередную фантастическую экспе
дицию, учиться безошибочно отличать 
бом-брамсель от фор-стакселя, запоми
нать хитрые морские узлы, учиться гре
сти, плавать и нырять, драться по всем 
правилам бокса, - да так, чтобы по
битым обязательно был противник, а 
не зачинщик матча. 

В эту пору меньше всего думаешь о 
презренных житейских мело·чах. Но по
том житейская проза, увы, заставляет 
считаться с собой. И хотя ты мечтаешь 
о море и соленом ветре, - тебе после 
окончания школы приходится браться 
не за штурвал, а за :п.роетенькую лопа
точку штукатура :  идет 1 928 ' год, и в 
СССР пока существует безработица. 

Конечно, и штукатуром работать ин
тересно. Приятно ·ощущать, как твои 
руки, которые еще вчера умели держать 
лишь карандаш и ·тетрадку, постепенно 
крепнут, становятся . сильными, уверен
ными и способными на серьезный, на
стоящий труд. После работы можно за
няться спортом. И совсем уже не так 
плохо - в семнадцать лет выйти по
бедителем на стрелковых соревнованиях 
и поддержать честь хамовнических шту
катуров. 

· Но с мечтой, ·которую ты носишь с 
детства, не . так легко проститься. Тебя 
тянет поближе к морю. И ты переби
раешься в Ленинград, чтобы хоть из
дали г лядеrь на корабли. НаИ:ти работу 
и здесь трудно. Вот, она, полуистлевшая 
бумажка со штампом московско-нарв
ского райкома комсомола, адресованная 
В об!{ОМ: 

«Райком ВЛКСМ просит помочь тов. 
Бадигину поступить на фабрику «КрасныИ 
водни�к».  В материалах обследования тов. 
Бадигин числится остронуждающимся и ·со
стоит на бирже труда по первой группе». 

Почему речь идет именно об этой 
фабрике? Но ведь это та·к понятно: 
фабрика делает такелаж для кораблем, 
а тот, кто хочет стать моряком, должен 
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прекрасно знать их оснастку. И вот, 
Бадигин Константин благодаря помощи 
:комсомола поступает на «Красный вод
ник» и становится подсобным рабочим 
№ 1 234. 

Работа на фабрике идет своим чере
дом. А после работы - снова спорт и 
:книги. Интереснее всего - забраться 
на весь вечер в Пу,бличную библиотеку 
имени Салтыкова-IJJедрина. Здесь мож
но добыть все, чего пожелаешь, даже 
:комплекты 'газеты «Красное знамя», ко
торая выходит во Владивосто·ке, и все 
книги и справочники об этом тихоокеан
ском городе. И снова вспоминаются 
рассказы о Тихом океане, прочитанные 
в детстве, и снова просыпается тоска по 
кораблю. 

Так возникает решение, которое на 
первый взгляд 'Кажется рискованным и 
даже немного бесшабашным: оставить 
работу, полученную с таким трудом, 
уплатить все заработа,нные деньги за 
железнодорожный билет Ленинград -
Владивосток, а там ... Там будет видно, 
что делать дальше! 

Я держу в руках истрепанную бумаж
ку, на которую возлаг<".лись все надеж
ды в памятный день 30 июня 1 929 го
да, когда автор этих строк налегке по
кидал Ленинград. 

«В комсомольскую ор�анизацию Вла.диво
стока. Райком ВЛКСМ Московско-Нарв
ского района ходатай·ствует о содействии 
тов. Бадигину К. С. о поступлении в Сов
торrфлот. Тов. Бадиmн в комсомоле с 
1927 года. За время пребывания в .коллек
тиве фабрики «Красный водник» принимал 
активное уча•стие 'в К()МСомольской работе
ответствен.ный редактор стенгазеты моло
дежи. Другие нагрузки исполнял также с 
совестью и большой умелостью ... » 

Далека дорога до Владивостока. Не
важно чувствуешь себя, если в твоем 
бумажнике нет больше ни гроша, а 
едешь ты в город, где нет ни одного 
родственника и ни одного знакомого. 
Но вот в порту находятся добрые лю
ди, которые дают тебе начлег в кубри
ке какого-то катера, а наутро в горкоме 
комсомола происходит достопримеча
тельный разговор с инструктором по 
водному транспорту: 

- Зачем вы сюда приехали?-стро-
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го спрашивает инструктор, вертя в ру
ках бумажку из московско-нарвско
го райкома и критически оглядывая 
незнакомого долговязого юношу. 

- Чтобы стать моряком Т икоокеан-
ского флота. 

Вы плавали? 
Пока нет. Но буду .•. 
У вас есть деньги? 
Пока нет. Но будут ... 
Где вы остановились? 
Пока нигде. Но .. . 
На что же, чорт побери, вы рас

считывали? - со стоном восклицает 
инструктор, морщась, словно от зуб
�ой боли : бед·няге уже надоело возить
ся с романтиками, мечтающими о карь
ере моряка. 

- Послушайте, как вас... Бадигин f 
ПоИмите, что плавать на корабле - со
всем не такое простое занятие... На ва
ше счастье сегодня нам звонили из 
пароходст-ва: им нужны люди на 
«Инди'rирку». Но если вас спишут 
оттуда, :как беспомощного человека, -
мы вам больше ничем помочь не смо
жем ... 

Но последние слова можно пропу
стить мимо ушей : самое главное это то, 
что на «Индигирку» нужны люди. А в 
порту говорили, что «Индигирка» го
товится в рейс. И ка:кой рейс! Владиво
сток _.., Хакодате - Петропавловск-на
Камчатке. Значит ... Значит, это будет 
настоЯщее морокое ·:rорещение. 

И вот, старая, заслуженная «Инди
гирка» уходит в море. Построенная в 
прошлом веке для перевозки чая с Uей
лона в Лондон, она еще сохранила сле
ды былого изЯ'щества. Стройные, узк,ие 
обводы, выдвинутый вgеред· бушприт, 
наклоненная труба, матовые силуэты 
страшных драконов на стеклах окон в 
кают-компании, - настоящий двойник 
тех пе·кетбото�, на которых благород
ные герои Жюль-Верна совершали свое 
рекордное путешествие в-округ света в 
80 дней. 

А дальше . .. О том, что было даль
ше, рассказывает вот эта истрепанная 
�:книжечка, в которую десять с полови
ной лет назад вклеена фотография мо
лодого матроса в тельняшке и кожан
ке : 
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«Мореходная книтка № 2377/30475. Вы
дана из упр,авления Владиво,сто1юского 
порта СССР ! 7  ноября 1929 года. Время 
рождения-1910 год. Мор,ское звание или 
специальное - матрос 11 класса». 

Дальше идет перечисление судов и 
.должностеИ, летопись плавании, собы· 
'Тин, встреч, всего того, что являет,ся 
школой пра,ктического и политическо,го 
l!оспитания каждого молодого моряка. 

Вот краткая запись : 

«Пароход «Симферополь», 
1Практикант; малое ,плавание 
1 930 года - 26 октября 1 930 

штурман
сеитября 

года». 

Глаз стороннего человека скользит 
.мимо этой пометки в мореходной :�шиж· 
ке. А сколько воспоминании вызовет она 
.У тех, кому пришлось приня:ть уча,стие 
в этом злосчастном рейсе! 

Поздняя дальневосточная осень. Ста· 
ренький пароход «Симферополь» завер· 
шает последний рейс Влади'восток-во· 
сточный берег Сахалина. Пока еще 1этот 
пустынный берег слабо приспособлен 
для нужд навигации - на сотни кило· 
метров ни одного маяка, ни одного зна• 
1\а для судоводителей. Малоисследован· 
иые течения, предательские изменчивые 
песчаные косы, запутанные петли фар· 
.ватера крайне затрудняют мореплава· 
1ше. И вот, глухой ночью, когда все во· 
!l:руг окутано непроницаемым мраком, 
«Симферополь» с баржой на буксире 
:натыкается на мель. 

Все попытки снять,ся с мели ни к че· 
му не приводят, - зыбучиИ песок цеп
l(о держит попавшее в ловушку суд'НО. 
В это время по морю прокатывается 
грозная зыбь, и одна за другоИ на бес
помощный пароход обрушиваются це· 
.лые горы воды, - это отзвуки одной 
из тех адских свистоплясок, которые 
время от времени выворачивают наиз· 
нанку Тихий океан. 

Положение становится серьезным. На 
пароходе - сотни пассажиров, возвра· 
щающихся на материк. Много женщин, 
детей. Трюмы переполнены грузами. 
Палубы завалены ящи1ками, бочками, 
тюками. Ветхий, перегруженный паро· 
ход трещит по всем швам и через не· 
{;Колько часов сумасшедшей качки при· 
ходит в самое жал:кое состояние: котлы 
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сдвинуты с места, паропроводы обор!Ва· 
ны·, листы обшивки разошлись и про· 
пускают воду, ,свет по:гас. Среди пасса· 
жиров начинается пан1ика. Радиостан· 
ция уже послала в эфир многозначи· 
тельный сигнал: «SOS!»  - начальные 
буквы фразы на английском языке, бу· 
квальный перевод которой: «Спасите на· 
ши души». 

В ответ приходят однообразные те· 
леграммы, способные убить вся1кую на· 
дежду на 'спасение: 

«Слышу. Иду на помощь. Буду возле 
вас по расчету времени через шесть су· 
ток ... » 

«Слышу. Иду на помощь. Буду через 
пять суток». 

«Слышу. Держитесь. Подойду через 
шесть суток ... » 

Пустынные в это �время года дальне· 
восточные моря почти не посещались 
тогда кораблями. И только один япон• 
ский пароход случился поблизости. Ко· 
гда на горизонте показался его дымок, 
все вздохну ли с облег'чением. Но япон· 
ский пароход остановился в нескольких 

милях от «Симферополя» , и оттуда пе· 
редали дипломатическую, телеграмму: 

«Пришлите представителя для пере• 
говоров" .» 

К чему в та:кую трудную минуту 1на· 
чинать перегов,орьй Не лучше ли по
дойти поближе и спасти людей? Раз• 
гадка проста. У хозяев парохода отсут- ' 
ствовало всякое желание ввязываться в 
вту историю, но соблюсти формально
сти было необходимо: если бы наш 
представитель не смог добраться до 
них, - они сочли бы себя свободными 
от обязательств, налагаемых на них 
международным правом. 

Тонкий иезуитский расчет! Но мы 

не мог ли отказаться даже и от та:кой 
«помощи», - на подошедший пароход 
смотрели с надеждой сот;ни женщин и 
детей - пассажиров «Симферополя». И 
капитан отдал приказ - спустить на 
воду бот. 

Люди под командой второго помощ
ника заранее уселись по местам, и ма
тросы начали травить тали. Внезапно 
на бот обрушилась целая гора воды, 
носовая таль лопнула, и бот повис кор· 
мой :кверху. Люди, ка'к горох, посыла· 
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лись в бушующую ледяную бездну. 
Второй помощник при' этом сломал ·себе 
руку. Пока спаса.11.и тонущих моряков, 
капитан «Симферополя», хладнокров- . 
ный и волевой моряк, скомандовал: 

- Второй бот на воду. Командует
старший помощник . . .  

На этот раз моря•кам удалось благо
получно опуститься на воду. Но тут же 
бот подхватило огромным водяным ва
лом, с бешеной скоростью понесло на 
бурун, кипевший на мели, потом швыр· 
нуло обратно ·к кораблю, снова отбро· 
сило и опро·кину ло. Тяжелый бот H!l· 
крыл людей. 

Все это произошло буквально в те
чение одной минуты. Я оглянул·ся на 
капитана. Он побагровел, скулы его хо
дили под кожей, словно желваки. Но 
он так же спокойно скомандовал: 

- Четверку на воду . . .  
�Могла ли утлая четверка устоять 

против волн, которые в течение считан· 
ных секунд выв.ели из ·строя два боль
ших бота? Но для сомнений не было 
времени : в ледяной воде погибали на
ши товарищи, и мы не имели никакого 
морального права оставить их без по
мощи. 

Матросы бросились исполнять коман
ду. Четверка запрыгала на волнах. Я 
обернулся. На мгновение у шлюпбало·к 
образовалось пу.стое прост�ра•нство :  ава
рия двух ботов тяжело подействовала 
на людей, и никому не хотелось ·спус· 
каться в четверку первым. Тем в реме· 
нем легонький ялик швыряло, как по
пало. Еще немного, и его вдребезги рас
крошило бы о борт. Не думая о буду• 
щем, -я скользнул вниз и сел на весла. 

Только теперь я почувствовал .во всем 
объеме силу шторма. Сказать, что чет
верка вьrглядела на воде, как соломин· 
ка, было бы преувеличением, - .она во· 
обще терялась •в этом диком хаосе взбе• 
сившейся в оды. Вероятно, через поЛми
нуты за мной последовал мой това
рищ - однокурсник Ярославцев: Вслед 
за тем в четверку соскользнули ·сту
дент Иванов, а за ним два кочегара и 
председатель судкома, матрос 1 класса 
Чочия, севший сразу же на руль. Мы 
отвалили от борта и сразу попали •в бе· 
шеный водоворот. 
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Я уооел лишь рассмотреть, что люди 
из-<под перевернувшейся шлюпки уже 
выплыли. Они вскарабкались на киль. 
и теперь прибой медленно нес их вме· 
сте с ботом к земле. Лишь один человек 
оставался в воде. Он ка·к-то странно 
окунулся головой в воду, и только ноги 
его виднелись на поверхности. Впослед• 
ствии выяснилось, что это был мой то· 
варищ по Владивостокскому морскому 
техникуму, комсомолец Володя Uехович. 
В тот момент, когда борт перевернул·ся, 
его обвил якорный трос; тяжелый я�корь 
пошел ко дну, и трос задушил моряка. 
Но в этом месте было мелко. Поэтому 
мертвый узел, затя�нувшийся вокруг шеи 
Uеховича, находился совсем близко от 
поверхности воды, и тело несчастноrо 
болталось на волнах. 

Мы еще не знали, что Uехович мертв, 
и изо в·сех сил гребли :к нему. Однако 
первый же удар волны вырвал у шлюп
ки руль, и он со свистом пронесся над 
нам:и, ·Словно снаряд. Потом из рук ко· 
'1егара выхватило весло. Тут же ударом 
вол1ны выбило и унесло второе весло. 
Его массивный конец чуть-чуть не снес 
голову Чочия. Теперь шлюпку неистово 
швыряло ·с но�а на корму. После каждо
го у дара она до краев на1полнялась во
дой, и мы не успевали ее вычерпывать. 

Люди �начали сбрасывать с себя одеж
ду, готовясь оставить погибающую чет• 
верку, лишенную управления и сделав
шуюся игрушкой волн. Неожиданно нас 

,,_ швырнуло к самому берегу. У мутнобе
лой гряды прибоя Чочия скомандовал: 

- Оставить шлюпку! Прыгай в сто
роны, чтобы не ушибло". 

Люди, которым доводилось плавать 
во время прибоя, �нают, как трудно 
преодолеть эти несколько метров, отде
ляющих море от ·суши. Волна набегает 
на волну, кипят водовороты, кажется, 
ты уже чувствуешь камни под ногами, 
но в это время на тебя обрушивается 
новая гора воды, ты глохнешь, слепнешь 
и приходишь в ·себя лишь далеко от бе· 
рега. На этот же раз трудности борьбы 
с прибоем усугублялись ·временем года: 
вода была ледяная, и судороги сводили 
руки и ноги. 

Все же, кое-как мы, избитые и окро· 
вавленные, выбрали·сь на песок. Вслед 

1;1 
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за 1Нами море вышвырнуло 1Нашу чет· 
верку. Большая шлюпка, за киль кото
рой цеплялись наши обледеневшие то
варищи, также 1прибл:ижалась к берегу. 
Но ее отнесло за милю от нас. Не те
ряя времени, мы пу.стились бегом к ним 
на .помоuJь и подоспели во-время: обес
силевшие, наглотавшиеся воды и окоче
невпше люди не смогли бы сами вы
браться на сушу. Нам пришлось бро
саться в воду и вытаскивать своих то
варищей поодиночке. 

С «Симферополя» тревожно наблю
дали за нами. Там видели, что на берег 
вышли не все. И чтобы ответить на во
прос, мучивший команду парохода, кто
то из нас схватил обломок доски и ги
гантскими буквами вычертил на песча
ном пляже: 

«Uеховича нет». 
Японский пароход все так те безмя

тежно покачивался на волнах в несколь
ких милях от «Симферополя». Выждав 
условленный срок, он снялся с якоря и 
взял курс на юг. Скоро е го мачты ис� 
чезли за горизонтом. 

Через трое суток шторм несколько 
утих. А еще через день к 1Нам на по
мощь подошли срветские пароходы 
«•Приморье» и «Добрыня». Они соеди
ненными усилиями стянули «Симферо
полы> с мели и отвели его ·во Владиво
сток. 

Так закончилась эта история, отме
ченная в моей мо�рехомюй книжке всего 
двумя словами: «малое плаванье». 

Еще одна запись : 

«Пароход «Леонид Красин». Дальнее 
·плавание : Мурманск - Хуанrер (Норве
гия) - Штеттин (Герма.ния) - Антверпен 
(Бельгия) ... » 

Когда перечитываешь эти строки, 
вспоминаете.я хмурое, декабрьское небо, 
неспокойное Северное море, живописные 
фиорды Норвегии, старинные, чопорные 
города. 

Из этого плавания больше всего мне 
запомнился один эпизод - ночь под 
рождество, проведенная в Антверпене. 

Мы пришли туда на рассвете в со
чельник. Над полноводной Шельдой, в 
устье которой , раскИlнулся Антверпен, 
висел густой туман, и даже самые опыт
ные лоцманы отказывались вводить 
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«Леонид Красин» в порт. Прищлось 
бросить якорь и ждать, пока туман рас
сеется хоть немного. 

Один из крупнейших портов Европы 
Антверпен привлекал к себе десятки и 
сотни судов. Справа, слева, впереди, 
сзади раздавался тревожный звук судо
вых рынд. Это - П<!Jроходы, опасаясь 
столкновения, давали друг другу знать 
о себе. 

Время от •времени в тумане гулко от
давался сиплый голо·с нового пришель• 
ца. С грохотом падал в воду якорь, за
мирал плеск воды у винтов, и сразу же 
во всеобщий трезвон вливался тонень
кий голосок еще одной рынды. 

Чувствовалось, что капитаны нервни
чали: никому не хотелось встретить 
праздник на рейде. Нас меньше, чем 
других, заботила рождественская про
блема, но и советских моряков она за• 
девала какой-то стороной: хотелось раз
грузиться до наступления праздника, 
чтобы потом не тратить зря времени. 

К утру туман несколько рассеялся, и 
мы осторожно вошли в гавань и заняли 
место у причала. Ловкие и умелые бель
гийские грузчики взялись за дело, и до
вольно быстро на берегу выросли горы 
бел,оватого с чуть-чуть зеленоватым от
тенком камня, извлеченного из трюмов 
«Леонида Красина», - это был наш 
хибиноrорский апатит. 

Мы раосчитывали, что вскоре выгруз
ка закончится и пароход сумеет досроч
но покинуть порт. Но ровно в два часа 
дня грузчики прекратили работу, - и 
коммерческий агент с некоторой торже
ственностью сообщил вахтенному на
чальнику: 

___, Сегодня канун рождества христо
ва, и наши рабочие должны встретить 
праздник в кругу своих семей. Выгруз
ка закончится послезавтра. Счастливо 
оставаться.. .. 

Час спустя мы разбрелись по горо
ду, - теперь было ясно, что «Леонид 
Красин» сумеет выбраться отсюда не 
так скоро. Чистенький, нарядный город 
выглядел привлекательно, несмотря да
же на мерзкую декабрьскую слякоть. 
Всюду в витринах магазинов красова
лись елки. Ватные Санта-Клаусы - де
ды-морозы с традиционными мешками 
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за спиной - сулили подар�ки. Сверкали 
цветные лампочки, блестки, бусы. 

Посредине кафе и кондитерских так
же стояли нарядные зеленые деревца. 
Вокруг них собрались с детьми семьи, 
уст,раивавшие праздник вскладчину. Все 
это �выглядело �настолько идиллически и 
патриархально, что я, �1ашинист и ра
дист «Леонида Красина» решили при
соединиться к одной из таких компаний. 

У селись за стол, попросили официант
ку подать пива, сладостей, рассчитывая 
по-домашнему провести вечер. Через 
несколь1ко минут в·есело улыбающаяся 
официантка принесла все, что мы про
сили. Но в ее глазах мы у ловили вы
ражение такой ос11рой тоски, что не
медля заказали угощение и на ее долю, 
пригласив присесть за наш столик. За
вязалась беседа, - я немного говорил 
по-французски и взял на себя роль пе
реводчика. И тут мы впервые узнали 
особенность работы официанток за гра
ницей. Оказывается, они не получают 
никакой зарплаты. Наоборот, они обя
заны платить хозяевам из своих чаевых 
определенную ,сумму только за то, что 
им разрешают подавать пиво посетите
лям. 

__, Но ведь это нищенство ,  чорт возь
ми! - сердито юрикнул по-русски наш 
машинист, хлопая ладонью по столу. 
ХозяЙ'ка" пыщнотелая фрунцуженка, 
восседавшая за стойкой, подняла брови 
и повернула гоЛ:ову .в нашу сто�ону. 

- Ради бога тише, - испуганно 
проговорила официантка. - Если вы 
будете скандалить, меня ·выгонят. А ко
му я нужна? На шее у отца - еще ше
стеро таких, как я ... 

Мы встали из-за ст·олика, поспешно 
расплатились и вышли на улицу, оста
вив официантке щедрые чаевые. Моро
сил мелкий дождь. Было холодно, сыро 
и как-то бесприютно. 

- Пошли домой,-уныло сказал ра
дист, - тут тоски не оберешься ... 

Мы отправились в порт. Поднимаясь 
по 11рапу, я бросил взгляд на причал. 
Под дождем вот уже несколько часов 
маячила странная фигура, - какой-то 
человек, одеты!� не по сезону легко, ви
димо, хотел подняться на советс1шй ко
рабль, но не решался. С полей поношен-

1().З 

ной шляпы ручьями струилась вода. 
Мокрый пиджачок прилип к костлявой 
груди. На худой шее болтался галстук, 
похожий на тряпочку. 

_, Monsieur, venez ici! - поз,вал я. 
Человек не заставил себя ждать. Он 

быстро взбежал по трапу, указывая 
пальцем на рот. Мы не удивлялись, -
за время ,странств.-1й по чужим портам 
не раз приходилось встречаться с го
лодными безработными. Отвели гостя в 
камбуз, накор�или его, дали ему воз
можность обсушиться и, как водится, 
разговорились. 1 

,f ость, по специальности механик, был 
р одом издалека: не то аргентинец, не т о  
бразиле,ц. Когда его пароход прибыл в 
Антверпен, он заболел, и капитан, без 
долгих разговоров, ,списал больного на 
берег. Найти работу невозможно. До
браться на родину нет средств. 

Стараясь объясниться получше, меха
них вытащил из кармана потрепанный 
паспорт. Из него торчала 50-франковая 
ассигнrоция. 

- Эге, браток, привираешь! - заго
ворил кто-т,о. 

- Говорит, жрать нечего, а у само
го - билеты по 50 франков, - доба
в1ил другой. 

Гость недоумевающе поглядел на 
нахмурившиеся лица своих собеседников 
и догадался, 1в чем дело. Путая слова и 
сбиваясь, он рассказал историю зтой ас
сигнации. Оказывается, в Бельгии ·СУ
ществует закон, призванный охранять 
благосостояние безработных. Каждый 
безработный иностранец обязан иметь 
при себе минимальную сумму в 50 фран
ков. Если этих денег у него нет, - его 
забирает полиция и отправляет в тру
довой лагерь, где он, получая какие-то 
гроши, должен в течение несК:ольких лет 
зарабатывать себе на билет III класса 
до ближайшего порта родины. 

- И вот ... - говорил, волнуясь, без
работный механик, - смотрите... Он 
приклеен... Я его приклеил, чтобы не 
было соблазна истратить ... 

50-франковый билет, действительно, 
был ИС'Кусно приклеен к обложке пас
порта. С краев он был потрепан, - ви
димо, в трудную минуту его владелец 
уже пытался нарушить свой зарок ... 

11* 
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В полночь я с:rал на вахту. В порту 
было тихо. Команды судов ушли в го• 
род встречать рождественский день. 

Я молча прохаживался по палубе, с 
неприязнью поглядывая на чужой го· 
род. Рядом с «Леонидом Красиным» 
стоял гря'зный и ржавый шведский па· 
роход «Старт». По палубе его тоже ша· 
гал вахтенный . .  И ему, ·видно, тоже было 
не по себе. 

Я окликнул его, и мы разговорились. 
Иностранные моряки удивительно быст
ро сходятся с советскими, и через чет• 
верть часа широкоп.лсечий пожилой швед 
уже был на борту «Леонида Краси
на», - на его 
очень хотелось 
живут матросы 
щем СССР. 

су дне все спали, а ему 
воочию поглядеть, как 
на судне, принадлежа-

Шведскому моряку хотелось знать 
бу�валь:но все ,  - и .как нас кормят, и 
где мы спим, и .с.колыю нам платят. Я 
осторожно провел его в кубрик, где 
спали мои товарищи. Пуская в ход кар
манный фонарик, швед делал открытие 
за открытием:  на иллюминаторах 
ли шелковые занавески, койки 
застланы простынями ... 

висе
были 

Это все они обязаны покупать за 
свой счет? 

- Нет, это им дает государство . . .  
Швед качал головой и вздыхал. 
Когда мы вышли на палубу, он вдруг 

спросил _ меня: 
- Как ты ду>маешь, кто я? . . 
Я не понял вопроса. Он повторил: 
- Кто я? Какая у меня должность? 
Колеблющийся свет фонаря озарял 

морщинистое обветренное лицо - ти
пичное лицо старGго морского волка. 

- Боцман, - без колебаний отве
тил я. 

Швед пожал плечами и горько усмех
нулся: 

- Ты почти прав. Моя квалифика
ция - бо·цман. Но служу я юнгой ... 

- Юнгой? - воскликнул я с недо
верием. 

- Ю:нгой. У нас в Швеции есть хо
роший закон о нормах заработной пла
ты. Ну так вот, капитаны честно со
блюдают законы. На нашем «Старте»
шесть юнг и один матрос. И это весь 
штат парохода ... 

И. БАДИГИН 

Он махнул .рукой, болезненно ссуту
лился и ушел с парохода. 

Я молча глядел ,ему вслед, не зная, 
чем утешить этого моряка, который в 
50 лет 1выну�жден плавать юнгой. 

Туман рассеявал·ся. Над Антверпеном 
ярко сияли о гни, и неоновый Санта
Клаус рекламировал ка1кие-то усовер
шенствованные дамские подвязки. 

Еще запись : «Рыболовецкий траль
щик «Б». Дальнее плаванье Данциг -
Владивосток». Это мое первое плавание 
во·круг двух частей света через тропи
ки. При желании можно, конечно, рас
сказать о том, как мы проездом разгу
ливали по Фридрихсштрассе в Берлине, 
как фотографировались у памятника 
Вильгельму 1 iИ как некий щеголь с пре· 
зрительной миной остановил меня, снял 
с ·Головы неправильно надетую шляпу и 
снова надел, а я тут же, не растеряв· 
шись, сунул ему несколько пфеннигов.
надо было бы видеть, как плевался мне 
вслед ·этот франт. 

�Можно рассказать и о том, как 
1 1 -балльный тропический муссон гнал 
нас от Баб-эль-�Мандебского пролива до 
самого Коломбо, швыряя утлый траль
щик так, что вода хлестала даже в ды
мовую трубу. 

Можно, на•конец, рассказать о сол
нечной Маниле, - удивительном горо
де Филиппин, - городе с миллионным 
населен11ем, где троллейбусная линия за
канчивается на опушке тропических 
джунглей, а небоскребы ,стоят рядом с 
жалкими хижинами нищих туземцев. 

Но больше всего потряс меня в этом 
рейсе один драматический эпизод, кото
рый я буду помнить до последних дней. 

Дело было весною 1 930 года в Дан
циге, старинном немецком городе, кото
рый в то время числился так называе
мым вольным городом, а на деле соеди
ненными уаилиями польских правителей 
и комиссаров Лиги Наций был превра
щен в колонию лоскутного ПОЛЬ·СКОГО 

государства. Стремясь задушить Дан
циг э·кономически, незадачливые поль
ские правители искусственно раздува
ли значение созданного ими порта Г ды
н.и и в то же время вся'чески ограничlИ
вали промышленное развитие данциг· 
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ских верq>ей, предприятий порта. Есте
ственно, что население Данцига, хрони
чески остававшееся без работы, было 
доведено до края нищеты . 

. Мы об этом знали. Но... одно дело, 
когда знаешь о чем-то из книг и газет, 
'И другое дело, когда в этом: убеждаешь
ся воочию. 

Как-то весенним вечером, незадолго 
до отхода нашего тральщика, приобре
тенного СССР в Данциге, я с группой 
товарищей направился на берег. Зашли 
в кафе, заглянули в дансинг. Я танцо
вал неважно ;и потому недолго задер
жался в этом учреждении. Решил прой
тись по городу ; я очень люблю знако
миться с новыми городами, - их от
крываешь, ка'К книги. Неожиданно вслед 
за мной увязался рослый американец.
кочегар с парохода, ·ст·оявшего рядом с 
нашим тральщиком. 

Мы познакомил,ись с кочегаром в ка
фе, объясняясь на каком-то необыкно
венном волапюке из знакомых нам не
ме�ких и французских слов. Это был 
здоровенный, голубоглазый детина с 
широкими плечами, могучей шеей и крот
ким лицом. 

У знав, что мы представители того 
самого СССР, о котором так много го
ворят на всех языках мира, он .сразу 
оживился, начал хлопать нас по плечам, 
беспрерывно угощать пивом и прояв
лять все доступные моряку знаки вни
мания. Я, как мог, удовлетвррял его 
любопьггство, рассказывая то  о пятилет
ке, то о колхозах, то о соцстрахе, то о 
комсомоле. Переводить эти слова было 
дьявольски трудно, но он как-то ухит
рялся улавливать их смысл. 

Теперь, Rогда я ушел из дансинга, 
мой новый приятель догнал меня и сно
ва начал донимать разными вопросами. 
Каждое мое слово было для него от
крытием. Впрочем, и все, с кем нам 
приходилось �встречаться за границей, 
с трудом представляли себе, как может 
СССР обходиться без безработицы, ка1{ 
можно учиться в университете бесплат
но да еще и получать стипендию, как 
можно, уходя ежегодно в отпуск, сохра
нять за собой не только место службы, 
но даже получать заработную плату во 
время отпусRа. 
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Мой спутник внимательно слушал, 
потом ахал, охал, бил меня по спине, 
хохотал и опять .внимательно слушал. 

· Так -прошло несколько часов. Мы успе
ли обойти почти весь город, начиная от 
по.рта и кончая узенькими средневе·к·о
выми улочками в наиболее старой части 
города. Время близилось к полуночи. 
Фонари гасли. Движение замирало. 

И вдруг я заметил, что моим спутни
ком овладело 'какое-то странное беспо
коЙ·ство. Он уже почти не слушал меня, 
все время оглядывался по сторонам и 
что-то искал. Я ·спросил, что с ним. Бес
помощно топчась на 'Месте, он объяс
нял, путая все языки: 

- F rau... rniss... rnadernoiselle . . .  
Я все понял. Мне стало обидно за 

потерянный вечер: этот парень после 
всех разговоров о возвышенных мате
риях собирался купить женщину так же 
просто и легко, как три часа тому на
зад покупал кружку пива ... 

От погасшего фонаря отделилась ка
кая-то тень. Бледный свет луны озарил 
худое, изможденное лицо. Тень качну
лась и снова спряталась. Но .мой спут
ник уже заметил ее и рину лея вдогон
ку. Я расслышал его деловитый вопрос: 

- Wieviel? 

Ответа не было. 
- Zwei Marken! - деловито пред-

ложил мой ко·чегар. 

Едва слышно раздалось : 
- Gut. 

Мой спутник и женщина вышли на 
дорогу. Кочегар был доволен состояв
шимся соглашением. Но в то же время 
ему не хотелось терять собеседника, и 
он нерешительно топтался на месте. 
Женщина покорно .()жидала. 

___, Пойдемте с нами. Я не задер• 
жусь, - на·конец, предложил он мне. 

До меня не дошли его слова, - все 
мое внимание было поглощено незнако
мой женщиной; чувствовалось, что здесь 
про�и:зошло нечто непо:юожее на обычную 
сделку. Женщи·на с т,рудом стояла на 
ногах. В лунном свете блестели ее глу
боко впавшие глаза. 

- Я не задержусь, - уныло повто
рил кочегар. 

В это мгновение женщина как-то 
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странно охнула и упала. Мы бросились 
R ней. 

--; Дурак, - сердито сказал я св·о
ему спутнику, � как не стыдно ... 

Я отправил его в аптеку, матовый 
шар �которой мерцал неподалеку, и че
рез две минуты он примчался обратно 
с флаконом нашатырното спирта. Очну·в
шись, женщина отшатнулась от нас. 
Смущенный кочегар что-то бормотал, 
силясь подыскать слова извинения, но 
женщина в испуге перебила его: 

- Простите ... Это от голода .. . 
Когда она немного У,·спокоилась, мы 

предложил,и проводить ее домой. 
Шли долго. Асфальтированные пло

щади и проспекты фешенебельного цент
ра остались далеко позади. Дома стано
вились все .мельче, улицы все хуже, ме· 
ста все пустыннее. 

Вокруг ·царил непрогл�дный .мрак. 
�ыло тихо. Казалось, мы идем каким-то 
страшным вымершим городом нищеты, и 
невольно становилось не по себе. 

Наконец, на самом краю какой-то 
nрязной улицы, среди ветхих, деревян· 
ных лачуг, женщина остановилась. Пе
ред нами был перекосившийся, изъеден
ный .сыростью, подсл·еповатый дiОМ в 
два этажа. Даже мрачная фантазия 
Гойи не могла бы нарисовать более 
жуткий символ отчаяния, чем эта раз
:валина с выбитыми стеклами, обвисшей 
ржавой вывеокой мелкой бак'алейной ла
вочки в первом этаже, оторванными 
досками, полуразрушенной крышей. 

Женщина поднесла палец к губам, 
умоляя нас сохранять молчание, и ныр· 
нула в подъезд. Мы шагнули за ней. 
Я достал карманный электрическиИ фо
нарик и осветил изломанные деревян
ные ступени. За всю дорогу мы с ко
чегаром не перекинулись ни одним сло
вом. Когда луч фонарика скользнул по 
его лицу, я увидел, что он бледен. 

Скрипучие ступени провожали нас 
жалобным писком. .!1однявшись наверх, 
женщина распахнула дверь в тесную 
каморку. Колеблющийся огонь свечи 
озарил две кровати. На одной из них 
спали дети - маленькие, худые �тарич
ки. На другой лежал мужчина, видимо; 
их отец, укрытый лохмотьями. Он ста
рался сделать вид, что спит, но страш· 

К. БАДИГИН 

ный приступ кашля внезапно потряс 
его. 

Подавленные этим зрелищем, мы мол
ча остановились у порога. Раздумывая, 
что предпринять, мы нерешительно ры· 
лись в своих карманах. Но женщина, 
видимо, по-иному восприняла это мол
чание.· Она быстро прошла в соседнюю 
комнату за стеклянной дверью и начала 
расстегивать платье. МоИ спутник рез
ко взмахнул рукой, косясь на спящих 
детей. 

- Стоп! 
Женщ1и·на вздрогнул·а и беспомощно 

посм·отр·ела на него. 
---< Тысяча дьяволов! хрипел ко-

чегар, продолжая рыться в карманах.
Боюсь, что этого будет мало ... 

В руках у него было несколько дол
ларов и гульденов. К счастью, я ока
зался немного богаче, и общими силами 
мы на·скребли несколько десятков ма· 
рок. Кочегар неловко сунул их женщи· 
не. Она, как автомат, взяла их и неув·е· 
ренно поглядела на нас. · И не успел я 
вымолвить .слово, как она, крепко сжав 
полученные деньги, опрометью выбежа
ла из каморки словно боясь, что мы 
раздумаем. 

Мы вышли вслед за неИ и осторожно 
спустились по лестнице ; у бакалейной 
лавоч•КИ мы снова увидели женщину -
она стучала кулаками в запертую дверь 
и прерывающимся от волнения голосом 
умоляла: 

- Ради бога, откроИте... Немного 
молока, маргарина и риса... Рар;и бога 
откроИте... Молока, маргарина, риса ... 

Мы не обменялись ни одним словом 
до самого порта. Прощаясь, кочегар гру
бовато пожал мне руку и попросил ни
кому не говорить о то:м, что он даром 
отдал ·свои деньги незнакомоИ женщине: 
он опасался, что над ним будут смеяться. 

Еще запись : «Пароход «Яна». Даль
нее плаванье: Одесса - Порт-Саид -
Коломбо-Синга:пур-Килунг (остров 
Формоза) - Александровск-на-Сахали
не». 

В памяти встает безрадостный песча· 
ный остров Перим, затерянный в Баб· 
в�-:Мандебском проливе. Ни деревца. 
ни кустика, ни травинки, - один лишь 
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зыбучий песок, раскаленный добела без
жалостным арав'ИЙскнм солнцем. На 
острове - склад угля, цистерны с прес• 
ной ·водой, завод искусственного льда, 
ресторан. Все это принадлежит анг ли· 
чанину. Англичанин живет в Лондоне. 
На острове Перим живут арабы. Ара· 
бы делают долларь1 для англичанина. 

И вот, к ост.рову Перим подходит 
большой пароход, на корме которого 
развевается красный шелковый флаг с 
серпом и молотом. Все в порядке: ка
питан парохода платит фунты, антлий· 
ская база отпуокает уголь и лед. Но 
администрац'Ия упускает одну деталь, о 
которой настойчиво напоминает крас
ный флаг, развевающийся за кормой: 
пароход «Яна» принадлежит СССР, и 
его палуба с Юр!fдической и практиче
ской точки зрения является частью со
ветской территории. 

В результате происхо.д,ит небольшой 
конфуз. 

Букснр подта·скивает к борту «Яны» 
баржи с углем и ящиками, наполненны· 
ми льдом. Жирный, лоснящийся от по· 
та надсмотрщик карабкается по трапу 
и бесцеремонно располагается у трюмно
го люка. В руке у :него длинный бич -
вроде тех, какими пользуются пастухи. 
Наши матросы с любопытством рассма· 
тривают эту .странную фигуру. Для че· 
го он притащился сюда с этим кнутом? 
Ни мулов, ни верблюдов здесь нет. Но 
вскоре все объясняется. 

На палубу взбегают торопливой рыс· 
цой грузчики. Они ·совершенно обнаже· 
ны, лишь грязные тряпицы прикрывают 
их худые бедра. Тощие спины, на к ото· 
рых без тру да можно пересчитать все 
ребра, гнутся под тяжестью корзин, на· 
полненных углем. Напевая заунывную 
ритмичную песню, грузчики привычны· 
ми движениями опрокидывают корзины 
в бункер и сбегают на баржу за новой 
нощей. 

Надс:v�отрщик сердито покрикивает 
на своих подчиненных. Но вот один из 
грузчиков споткнулся и на минуту пе· 
peiueл с рыси на шаг. И тут разыгры• 
вается точно та•кая же сцена, какую до· 
водилось когда-то видеть в Большом те· 
ат ре в балете «Красный маю> : над• 
смотрщик взмахивает кнутом, бич еры· 
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вает с тощей спины раба лоскут кожи, 
и тот падает на землю, облив·аясь 
кровью. А бич свищет еще и еще. 

Тогда ·СО всех сторон сбегаются совет-
с·кие моряки. Слышатся голоса: . 

На советской территории бьет! 
--1 Права не имеет 1 

д � 1 - олои его . . .  
И наши рослые ребята подхватывают 

надсмотрщика, раскачивают его и бро
сают с борта на баржу - прямо в чер· 
ную угольную :пыль. Он что-то кричит, 
плюется, но ничего сделать не может. 

Т·огда он пытается выместить св-ою 
злобу :на безответных рабах. Вот один 
из них поднял выпавший из ящика ку
сочек льда и украдкой сунул его в рот. 
Надсмотрщик набрасывается на него, 
как пес, сорвавшийся с цепи. Он сби
вает грузчика ·С ног и зверски избивает. 
Мы не имеем права вмешиваться в эту 
расправу, - ведь она теперь происходит 
на территории его вел,ичества короля Ве
ликобретании. Чтоб чорт поlбрал эти 
дипл�оматические условности! . .  

Но и на  этот раз наши моряк.и нахо
дят способ еще больше унизить пошат� 
нувшийся престиж жирного мерзавца. 
Они открывают ящик, вынимают оттуда 
огромную сверкающую на солнце пли
ту льда и отдают ее грузчикам. 

И не.счастные .рабы шепчут нам на бе
гу с благодарными улыбками: 

- Рускэ. .. рускэ... большевик . . .  
Эти слова теперь для них - вопло

щение благородства и беокорыстия. 

Я долго перелистывал страницы мо
рехюдной книжки. Каждая запись буди
ла новые и н овые воопоминания. 

Но вот я остановился на пометке : 
«Ледокол «Красию>. 1 3  апреля 1 935 го
да - 29 октября 1 936 года». И сразу 
вспомнилась большая и, пожалуй, ре� 
шаюшая :полоса в жизни. 

Эт� было уже после того, как я окон
чил 'Владивостокский морской техникум, 
несколь·ко лет проплавал штурманом на 
различных судах и приобрел известный 
опыт мореплавания. Приходилось <:о· 
вершать довольно дальние и сложные 
рейсы. Но теперь такие рейсы меня уже 
не удовлетворяли. Ведь человек никогда 
не оргаНИ'Ч'ивается достигнутым ..• 
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Мне захотелось поработать ·в труд
иых условиях Арктики. И когда я узнал, 
что UK ВЛКСМ комплектует комсо
мольский экипаж краснознаменного ле
докола «Красию>, меня потянуло на  
этот прославленный корабль. Так, в мо
ей мореходной книжке, в графе «долж
ность»,  появляется помет1ка : «.Назначен 
3-м помощником капитана линейного ле
докола «Красин». 

За полтора года мы дважды побыва
МI у острова Врангеля, неск(мько раз 
посетили берега Чукотки, проводили :ка
раваны судов на Колыму, вдоль и по
перек избороздили Охотское, Беринго
во, Чукотское, Восточно-Сибирское мо
ря, - од•ним словом, несли настоящую 
боевую ледовую службу. 

Командовал ледоколом в то время мо
лодой способный капитан М. П. Бело
усов. Вспоминаются суровые штормы, 
густые туманы, жесток'Ие ледовые бои. 
Но ка·к бы трудно ни приходилось, наш 
хладнокровный капитан не терялся, не 
СУ'етился, не :колебался. Приняв опреде
ленное решение, он любой ценой доби
вался его выполнения. 

Мы, молодые моряки «Красина» ,  ста
.рмись так же действовать iВО всех обсто
,ятельствах: быстро, энергично и без ко
лебаний. Вначале это не всегда удава
лось. Но постепенно и мы усваивали 
спокойный, деловитый и решительный 
стиль работы полярных мореплавателей. 

Вот один из эпизодов того времени. 
Далеrоий север. Чукотское море. Мыс 

Сердце-Камень. Угрюмый, скалистый 
берег. Мы стоим на якоре, борт о 
борт с угольщиком ·«1Микояю>, прини
маем запасы топлива. Северный ветер 
гонит грязные ледяные поля. Они мед
ленно приближаются к берегу. Кажет1ся, 
будто эти льдины едва ползут. Но вот 
одна из них мимоходом толкнула уголь-
1,U'ИК 1В борт, и тот так дернулся с ме
·ста, что трос, .соединявший «Микояна» 
.с «КрасинЬ!lм», вырвался, сорвал itипо
вую планку и смял поручни. 

По вахте !Передано распоряжение ка-
. пи:тана: не подпуакать пловучие льды 
близко к судну, как ·бы мирно они ни 
вы-глядели. Их надо во-время взрывать 
аммоналом, иначе дело может кончить
ся худо ..• 

И. БАДИГИН 

Теперь моя очередь заступать на вах
ту. Помня указания капитана, сделан
ные моему предшественнику, я внима
тельно слежу за непрошенными гостями. 
11<оторые крутятся вокруг наших судов. 
Подвахтенные матросы уже заготовили 
несколько солидных зарядов : четверт
ные бутыли, набитые желтоватой массой 
аммонала. В горлышко пропущен бик
фордов шнур с детонатором на конце. 
Одной такой порции достаточно, чтобы 
поднять на воздух сотню тонн льда. 

И вот к нам направляется, медленн() 
покачиваясь, огромная льдина причудли
вой формы. Угл9.ватая, неприветливая, 
она имеет посредине глубокую ·пещеру 
.вроде тоннеля. Лучшей скважины для 
закладки аммонала не ·сделал бы даже 
самый опытный подрывник. 

- Байдарку на воду! - командую я 
вахтенному матросу Хохлову. 

Ловкий спортсмен, комсомолец Ан
дрюша Хохлов любит лихие поручения. 
Через минуту мы вдвоем уже мчимся 
в утлой парусном байдарке навстречу 
зловещей льдине. Хохлов энергично 
гребет веслами, а я прижимаю к груди 
деликатным груз - тяжелую бутыль, 
наполненную аммоналом. 

Льдина оказалась довольно каверз-
ной. То, что я В'Иlдел ·с палубы, было 
лишь небольшим островком, поднимав· 
шимся над поверхностью воды. Вокруг 
этого ост1юв1ка, под водой, на глубине 
каких-нибудь 50 сантиметров, простира
лись во ·все стороны широкие, скольз
кие закраины льдины. Добираться 
вброд к островку рискованно: можно 
поскользнуться и р.,азбить бутыль. 

Но раздумывать не·когда: ледяное по
ле приближается к кораблю. Я решаю 
во что бы то ни стало добраться до се
реди1Ны поля и взорвать его. Андрюша 
Хохло� решительными взмахами весел 
вгоняет байдарку на закраину. 

Вскочив на ледяной островок, я осто
рожно спускаю четверть с а:ммоналом в 
расщелину и защигаю бикфордов шнур ... 
Пещера глубока. Т я.желая бутыль со
скальзывает на самое ее дно, увлекая за 
собом дымящимся конец шнура, рас
•считанный на 4 5 секунд горения. 

Теперь надо возможно скорее уби
раться отсюда. - я  прыгаю в байдарку. 
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Хохлов ударяет веслом по воде, но ... 
байдарка остается на месте. 

Мы застрял.и, самым позорным обра
зом застряли в двух шагах от мощного 
заряда аммонала, который вот-вот взо
рвется. Извлечь бутыль с аммоналом 
из глубокой и узкой расщелины теперь 
уже невозможно. 

Прошло еще несколько мгновений. 
Все наши усилия оторвать,ся от льдины 
были тщетными. Но на исходе тридца
той секунды, когда :мы уже готовились 
принять на себя всю аилу взрыва, я 
вспомнил, что на  дне байдарки лежит 
багор. Выхватив его, я изо всех сил на
чал отталкиваться от проклятого ледя
ного острова. Байдарка дрогнула и 
скользнула на воду. Едва Хохлов успел 
сделать несколько взмахов ве·слами, как 
раздался оглушительный грохот и... на 
том месте, где толыю-что стояла бай
дарка, с легкостью мухи взлетели ги
гантские глыбы ... 

Мы с Андрюшей поглядели друг на 
друга и неожиданно рассмеялись... Не
сколько секунд назад нам было не до 
смеха. 

В сущности говоря, каждый советский 
моряк, которому довелось плавать столь
ко же, сколько и мне, мог бы расска
зать немало таких историй. Я привожу 
их здесь именно для того, чтобы пока
зать, как сама жизнь ф ормирует чело
века. 

Ш·кола жизни сурова. Но ·она дает 
то, чему не выучишься за Партой, -
опыт, закалку, уменье владеть собой. 
После каждого дальнего рейса я чувст
вовал себя как-то ·старше, серьезнее, со
браннее. 

* 

Был уже поздний вечер, когда я за-
кончил письмо пионерам, в котором 
крат,ко описал свой жизненный путь. 
Засунув бумаги и документы в ящик 
стола, я вышел �на палубу, чтобы посмо
треть, не утихла ли пурга. 

Норд-ост попрежнему бушевал над 
льдами, взмывая тучи снежной пыли. 
Гряды голубых торосов напоминали 
внезапно окаменевший прибой. Сквозь 
пургу просвечивал бледный диск солн-

16!) 

ца, окруженный двумя концентрически
ми кругами. Это явление, и:менуем�е на 
языке метеорологии двойным гало, при
давало безжизненному пейзажу особен
но угрюмый, фантастический колорит. 
Как-то даже не верилось, что где-то 
поблизости есть живые люди, которые· 
трудятся, мыслят, как-то маневрируют 
и ухитряются второй год отражать на
падения ледовой стихии. 

Но ;вот отк у да-то сквозь свист и вой 
пурги донеслась веселая песеrнка, зазве
нел смех, и вдалеке показались два зна
комых силуэта: один худощавый, в 
оленьей малице, со  складным ящш,ом, и 
другой, чуть поплотнее, в коротком ват
нике и с карабином за плечом. Это Буй
ницкий и Га!f-анков возвращались с оче
редных магнитных наблюдений. 

И сразу стало веселее на душе. 

«СЕДОВ» ГОТОВИТСЯ К НАВИГ АQИИ 

Дрейф на запад оказался более энер
гичным, чем мы предполагали. 

В апреле восточные ветры продвину· 
ли наш корабль к западу на 1 01 ,3 мили 
со средней скоростью 3,4 мили в сутки. 
В мае «Седов» продвинулся на запад 
всего на 1 9,6 мили, но зато IПОД дейст
вием упорных северных ветров он опу
стился на 57 миль к югу. А за 1 5  дней 
июня мы со.вершили новый стремитель
ный скачок на северо-запад, продвинув
шись к западу на 43, 1 мили и увеличив 
широту на 44 мили, иначе говоря, почти 
:иа три четверти градуса. 

Когда я в марте записал в ·своем днев
нике, что мы к концу навигации можем. 
очутиться на 60-м меридиане, то пору
читься за точность такого прогноза бы
ло трудно: ведь «Фрам» проделал этот 
путь за гораздо больший промежуток 
времени. Теперь же нам до 60�го мери
диана оставалось каких-нибудь 30-35 
миль. 

Все Г•оворило за то, что лето 1 939 го
да будет в навигационном отношении 
таким же благоприятным, как и лето 
1 938 года. 

С каждым днем мы все более явствен
но ощущал.и ·отзвуки разуплотнения· 
льда, происходящего на западе. Появле
ние больших разв·одь·ев на западных. 
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румбах, более охотное �подчинение льдов 
восточным ветрам, нежели западным, 
усiИЛение вращательного движения окру
жающих льдов (с 1 апреля по 1 5  июня 
лед повернулся против часовой стрелки 
до 1 0 ° ) ,  - все эти явления говорили о 
'ТОМ, что где-то впереди льды начали 
разрежаться. 

О приближении более или менее зна
чительных пространств чистой воды сви
детельствовало и появление чаек близ 
су дна. Начиная с первых 'Чисел мая они 
стали довольно частыми гостьями «Се
дова». 

Конечно, мы не могл:и утверждать с 
категорической определенностью, что 
«Седов» и дальше будет двигаться с той 
.же скоростью. Только определенные 
комбинации ветров решают проблему 
дрейфа. Напомню, что «Фрам», нахо
дившийся 1 5  ноября 1 895 года пример
но на той же долготе - 66°31 ', при 
бла•гоприяТIНЫХ ветрах достиг к 9 янва
ря 1 896 года 4 1  ° 4 1 '  восточной долго
'ТЫ. Но ведь то было зимой. Нам же 
предстояло пройти этот путь летом, ко
гда в Арктике вет,ры то-и-дело меняют
ся. Тот же «Фрам» все лето 1 895 года 
цротоптал,ся на одном ме,сте : в июне он 
находился на долготе 80° 58', а в октя
'бре, описав несколько �причудливых пе
тель, оказался лишь 1на долготе 79° 30'. 

Одним словом, никто не мог даже 
приблизительно пред.оказать, где и в ка
l<ОЙ обстановке будет находиться «Се
дов» в разгаре арктической навигации. 

И все-таки мы считали ,своим долгом 
подготовить корабль к навигации. Мы 
были обязаны сделать это на случай, 
если к концу лета ледовая обстановка 
<:ложится благоприятно и мощным ледо-

. кол сможет подойти к «Седову». Было 
бы непростительно встретить его с без
действующим рул:ем, с разобранными 
машинами, с грязными, неисправными 
котлами. 

Каждый, кто хоть отдаленно знаком с 
хозяйством корабля, знает, какое это 
большое и сложное дело - подготовка 
поставленного на консервацию судна к 
плаванию. А ведь нам надо было не 
просто снять судно с консервщ�ии, но и 
провести необ:�юдимый ремонт в услови
ях необычной зимовки. 

К. БАДИГИН 

Когда я созвал техническое совещание 
и руководители палубной и машинной 
кома1Нд - Андрей Георгиевич Ефремов 
iИ Дмитрий Григорьевич Трофимов -
доложили о том, что нам нужно сде
лать, - в первую мину1'у показалось, 
что задача совершенно не выполнима. 
Но потом, как всегда, удалось упростить 
задачу, разложить ее на составные эл�
менты, распредел:ить работу, уплотнить 
время, и дело успешно двинулось вперед. 

Не вдаваясь 'В технические детали су
доремонта, мне хочется рассказать в этой 
главе об от дельных эпизодах подготовки 
корабля к 'НавИ1гации, имеющих интерес, 
как для специалистов полярников, так 
и для более широкого круга читателей . 

Больше всего заботила нас судьба 
злосчастного руля «Седова», изогнутого 
январским сжатием 1 938 года. Я уже 
рае�сказывал об упорных и крайне тру
доемких попытках вернуть судну ча
стичную управляемость. Эти попытки 
отняли у нас почти все лето 1 938 'года 
и в конце-концов завершились полным 
l(рахом. 

Для меня было ясно: если и на этот 
раз руль исправить не удастся, то вто
ричная попытка вывести корабль из 
льдом может закончиться так же не
удачно, как 1И первая. Следовало во что 
бы то  ни стало выпрямить перо руля 
!ИЛИ же, в крайнем случае, вовсе осво
бодиться от него. Без пера су дно не 
смогло бы )"Правляться, но зато его 
можно было бы хоть кое-как вести на 
буксире. 

Летом 1 938 года нас постигла не-
удача потому, что вся область винта и 
руля была затоплена водой, и только 
�водолазам, да и то с тру дом, у давалось 
проникнуть к поврежденным деталям 
управления. За зиму же под кормой 
образовался мощный лед, толщиною 
свыше двух метров, укрывший, словно 
панцырем, руль и винт. По,ка не нача
лось летнее таяние, мы могли вы.рубить 
в округ :них во льду С'воеобразный «су
хой дою>, в котором можно было бы 
осмотреть рулевое управление и попы
таться отремонтировать его. 

Это была крайне деликатная задача. 
Нам нужно было вынуть из-под кормы 
несколько десятков кубометров льда, 
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сделав это с ве.мtчайшими предосто
рожностями __, так, чтобы в остаю
щемся тонком ледяном слое не образо
�зг лось ни одной трещины. Достаточно 
было бы малейшеИ щели, чт·обы в не·е 
устремилась вода, и тогда все пропало бы. 

Хотели вести околку, не торопясь, 
возможно более тщательно. Но в пер· 
вых числах июня, когда мы начали 
ету работу, неожиданно наступила от
'l'епель и в манну за кормой начала по
немногу просачиваться вода. 

Первые струИ1ш ее были обнаружены 
уже 8 июня, когда Гетман и Шарыпов 
углубились всего на один фут, - в ода 
сочилась в едва заметную щель между 
льдом и рулем. На следующее утро 
пришлось перебросить на околку руля 
дополнительно Буто.рина и Мегера, 
спустить на лед брандспойт и iВремя от 
времени откачивать из ледяного котло
вана скоплявшуюся воду. К счастью, 
вода пока-что просачивалась очень мед
ленно. 

1 3  июня под кормой уже зияла ог
роМJная яма глубиною в 1 ,8 метра. Мас
сивный меха,низм руля высту�пил из 
льда до ·третьеИ петли включительно. 
Рядом с этим мощным металличе·ским 
агрегатом 1 люди, копошившиеся в кот
ловане, казались пигмеями. 

Вечером, когда работа закончилась, я 
и ДмитриИ Григорьевич Т рофимо"В 
спустились в ;котлован, чтобы самим 
осмотреть поврежденный · руль : до ·сих 
пор мы полагались Лишь на показания 
водолазов, спускавшихся под воду и 
определявших повреждения на ощупь. 
Теперь же, :когда нам удалось выколоть 
руль из льда, он был почти весь перед 
нами. Мы отчет лив о увидели злополуч
ный изгиб рудерписа и рудерпоста и 
совершенно искалеченное перо. Между 
вторым и третьим контрфорсами, кре
пящими перо, оно круто изгибалось 
вправо под углом 25 градусов. Для того 
чтобы так изуродовать его, требовался 
исключ�тельно мощныИ удар. В рудер
посте чернела трещина. 

1 Некоторое 'Пред·ста.влеwие о руле «Седова» 
дает читателям размер его пера. Оно дости
rало трех ме·фов в ВЬiсоту, более метра в 
длину и крепилось к рудерпосту громадными 
болтами диаметром около 300 мил�име�ров. 
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Несколько минут простояли мы мол
ча, удрученные этим зрелищем. Как
то особенно явственно ощущалась бес
помошность человека перед ледовой 
стихией, ко·торая в одно мгновение спо
собна уничтожить плоды долгого и 
упорного человеческого труда. ·Но по· 
том профессиональная привычка взяла 
верх, и мы заговорили о ремонте так, 
словно речь шла о корабле, поставлен
ном в настоящий док. 

Док, хотя и ненадежныИ, нам . у да
лось смастерить из льда. Но что делать 
дальше?  Выпрямить перо? Но для это
го требовался сверхмощный пресс или 
паровой молот. Ни того, ни другого мы 
не имели. Отсоединить перо частично, 
как это мы пытались сделать в прош
лом году, тоже безнадежно: переко
шенные петли зажали изогнутый болт, 
и выбить его было просто немыслимо. 
Да, кроме того, такое решение вопроса 
нас и не могло устроить : перекошен
ный руль только частично мог сопро
тивляться вредному влиянию изогнуто
го вправо пера. 

Еще раз я !Внимательно осмотрел 
пространство между контрфорсами, где 
на·чинался изгиб. Если бы здесь перо 
треснуло, мы могли бЬ1 отбить изогну
тую его часть, и тогда 'В нашем распо
ряжении остался бы у1короченный, но 
зато ровный руль, с помощью которого 
мы могли бы управляться, загрузив, 
как следует, корму. Никаких трещин не 
было. Но ... - Стоп, стоп, пожалуй, вы
ход можно �найти! - Я спросил у 
Дмитрия Григорьевича: 

- Что если мы перережем руль? 
Старший механик с сомнением посмо

трел на толстое _стальное перо, подумал 
и, в свою очередь, с.просил: 

- А что это даст? Ведь руль после 
этого будет уже негоден. Его придется 
менять, когда вернемся в порт ... 

В это время 1В котлован спустился 
Буторин. Он с интересом прислушивал
ся к нашему разговору, - все, что ка
салось хотя бы самой малой заклепки 
на корабле, боцман расценивал, как �не· 
что, имеющее самое непосредственное 
отношение к нему лично. Я ответил 
Трофимову: 

- У.короченныИ руль, конечно, ие 
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заменит нам целого руля, но зато он 
вернет суд:ну частичную управляемость, 
и мы сможем довести его до ближай
Ше!ГО порта. Не лучше ли пожертвовать 
частью руля, чем рисковать всем ко
раблем? 

Бережливый стармех очень не любил 
разрушать что-либо на корабле даже в 
том случае, когда это вызывалось чрез
вычайными обстоятельствами. И сейчас 
он медлил с решением, что-то обдумы
вал. Зато Буторин, обожавший всякие 
необычайные проекты, сразу весь заго
релся. По его ,глазам я �видел, что ему 
1Не терпится взяться за дело. 

- Как вы смотрите на этот проект, 
Дмитрий Прокофьевич? Выйдет у нас 
что-нибудь? 

Польщенный приглаше1нием принять 
участие в тех1ничес1Фм совещании, боц
ман степенно сказал: 

___, Да, конечно, выйдет. Еще когда 
«Ерма1к» подход:ил, мы про это говори
ли: был бы у нас тогда автоген, под 
водой эту шту1{у отрезали бы ... 

Он показал на изогнутую часть ру
ля iИ закончил: 

- А теперь и без а'Втогена можно 
сделать. Выйдет... Обязательно выИ
дет ... 

- Видите, Дмитрий Григорьевич, -
проект находит сторонников ! - сказал 
я старшему меха·нику. 

•Он ответил, улыбаясь : 
__, Придется подумать! . . 
Вернувшись в каюту и посоветовав

шись с Андреем Георгиевичем, я принял 
окончательное решение : отремонтировать 
руль, разрезав его на две части. 

Через час, за ужином, я огласил план 
ремонта. Проект встретил поддержку 
команды, хотя часть людей все еще ко
лебалась. 

Наутро был объявлен аврал: весь 
экипаж, кроме вахтенного, старше:го ра
диста и повара, принялся за околку ру
ля. Надо было спешить. Оттепель уси
лилась, и риск затопления котлована воз
растал: между его дном и :�vюрс,кой во
дой оставалась лишь тоне.нькая ледяная 
прослойка, которую вода могла про
рвать в любую минуту. 

К 1 7  часам закончив окол·ку руля, 
мы решиNи высверлить ряд сквозных 

отверстий вдоль всего пера, а затем 
разобщить по этой ослабленной линии 
верхнюю часть пера от нижне'Й. Меха
ники под руководством Трофимова при
ладил.и ручное сверло, чтобы попробо
вать, как пойдет дело. Но сталь оказа
лась такой твердой, что сразу же стало 
ясно: ручным сверлом ее не возьмешь. 
Надо было пускать в ход электро
дрель. 

Наутро работы были развернуты 
полным ходом. С девяти часов до сем
надцати в .:котловане работали Трофи
мов, Шарыпов, {-Iе�дз•в.ецкий, Бекасов и 
Мегер, а затем !ИХ сменили Алферов, 
Буторин, Гетман и Токарев, работав
шие до полуночи. 

Больше всех доставалось Трофимову 
и Токареву, работавшим чуть ли не 
круглые сутки. Трофимов руководил 
операциями в котловане, а Токарев бес
сменно дежурил у слабосильного «Чер·· 
воного двигуна», который отчаянно 
пыхтел и захлебывался, обслуживая 
:крохотную четырехкиловаттную динамо
.машину. 

Работу свою, как всегда, механики 
организовали очень четко, и в первый 
же день у.далось просверл1Ить до ста от
верстий. Они состав�или сплошной ряд 
ниже третьего контрфорса. 

Труднее оказалось перерезать рудер
пис: у нас не было достаточно длинно
го сверла, чтобы продырявить наок:возь 
мощнЬIЙ сталыной §рус толщиной в 300 
миллиметров, поэтому пришлось свер
лить десятки радиальных отверстий -
так, чтобы они сходились в центре. 

1 6  июня исполнилось двухлетие со 
дня выхода «Седова» в плавание. С ут
ра корабль расцветился флагами, но 
этим празднование и ограничилось : мы 
не могли прервать работу в самой кри
тической точке, и сверление ру дерписа 
продолжалось до 'Часу ночи. 

Наконец, к вечеру 18 июня и перо, 
и рудерпис были почти разъединены на 
две части. Оставалось лишь преодолеть 
сопротивление тонкой решетки, образо
вавше.Йс.!! , между вьюверленными отвер
стиями, чтоб:ы навсегда разделить вер
хнюю, исправную часть руля от нижней, 
искалеченной. Эту работу мы думали за
вершить без особых хлопот. Но обстоя-
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Т·ельства сложилксь так, что именно те
перь, когда все уже было почти готово, 
мы едва не потеряли п осле�нюю надеж
ду на возвращеwие су�ну возможности 
управляться. 

В эти дни упорно держалась силь
ная оттепель, вызывавшая бурное тая
ние снега и льда. Насколько страстно 
мы мечтали в марте о тепле, настолько 
горячо мы теперь молили небо о хоро
шем морозе - вода в котловане с �каж
дым днем прибывала все энергичнее. 

По ночам откачкой воды из котлована 
занимались вахтенные. Вначале это за
нятие давалось нам без особого труда, 
достаточно было полчаса поработать 
брандспойтом, чтобы на дне котлова:на 
стало сухо. Но в ночь на 1 9  июня сто
явшему на вахте Соболевскому при
шлось уже довольно туго. С большим 
трудом он отстоял котлован от поступа
ющей воды. 

Днем 1 9  июня бра;ндспойт пришлось 
пускать в ход регулярно каждый час. 
Когда же время подошло к полуночи, 
вода хлынула в котлован таким энер
гич:ным потоком, что откачивать ее уже 
не удавалось. 

Я должен был стоять вахту с 24 ча
сов и поэтому после ужина прилег от
дохнуть. Внезапно я почувствовал, что 
кто-то меня буд.ит. Открыв глаза, я 
увидел своего старшего помощника. Он 
был возбужден: 

- Константин Сергеевич!  Заливает! . . 
Я натянул сапоги, накинул ватник на 

плечи, выбежал на палубу и опустился 
в котлован. Дно его на полфута было 
затоплено водой, струившейся сквозь 
щель, образовавшуюся у ступицы винта. 
Мокрый, взъерошенный боцман возился 
в воде, затыкая поминутно увелИ'чИ'ваю
щуюся щель обрь!В'ками старых ватни
ков. Шарыпов откачивал воду брандс
пойтом. 

Небо было затянуто низкими гряз
ными тучами, ронявшими на корабль 
хлопья мокрого снега. Все вокруг таяло 
и расползалось. Термометр показывал 2 
градуса тепла. Это означало, что в бли
жайшие часы поступле1НИе воды в кот
лован должно возрасти еще больше. 

- Будить всех! - сказал я Андрею 
Трофимовичу - общий аврал! .. 
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Картина этого решающего аврала 
глубо·ко врезалась мне в память ... 

... Без шапок, в одних свитерах, уто
пая по колено в воде, механики возятся 
на дне котлована, пытаясь рассоединить 
верхнюю и нижнюю части руля. Шары
пов дертит зубило, Алферов и Тока
·рев бьют по нему кувалдами. Зубило 
скользит в воде, удары молотов прихо
дятся мимо, люди падают в воду, под
нимаются, начИJнают все сначала. 

В это время ·остальные члены коман
ды, сменяясь, по очереди изо всех сил 
качают вверх и вниз ручки хрипящего 
брандспойта, шланг которого выплевы
вает мутную соленую воду. А вода все 
прибывает и прибывает ... 

Наконец, механикам удается разру
бить р·ешетку между просверленными в 
пере отверстиями. Но рудерпис дер
жится еще прочно. 

- Тащи домкраты! - командует 
Трофимов. 

У Трофимова обострен ревматичес
кий процесс, ему смертельно вредна сы� 
рость. Но он как старший механик не 
считает возможным покинуть свой пост. 
Промокший, усталый, Дмитрий Г ри
горьевич работает наравне со всеми. 

Тяжелые пятитонные домкраты спу
щены в кот лов ан. Буторин и Гетман та
щат куски досок, клинья, распорки, что
бы поудобнее установить их; мокрые, 
скользК'ие домкраты могут сорваться. 

Нижняя часть руля уже скрылась под 
водой. Домкраты приходится пристраи
вать на весу в в·ерхней части. Наконец, 
все приготовления закончены, и механи• 
ки начинают вращать трещоТ1:ки. В то 
же время часть команды, взо6р<)вшись 
на ·судно, нажимает ручной привод ру
левого управления. 

В эти минуты решается судьба наше
го замысла: достаточно сорваться дом
крату с места, и все будет кончено: во
да прибывает настолько стремительно, 
что во второй раз установить домкра'Г 
уже не у дастся. 

В два часа ночи, наконец, послышал
ся хруст, и верхняя часть руля медлен
но, как бы нехотя, отошла влево. Люди 
начали быстро карабкаться из котлова
на на поверхность льда, - холодная 
вода теперь била фонтанами из образо-



174 

вавшихся отв·ерстий. Но теперь она 
была уже не cтpaIIDНa: работа закончи
лась. 

Невзирая на усталость и позд'НИЙ час, 
люди кричали «ура», бросали в воздух 
рукавицы, шутя боролись друг с дру
гом, - одним словом, вели себя, ка.к 
школьники, только-что выдержавшие 
трудный экзамен. 

Каждому из нас не терпелось узнать, 
каковы плоды нашей работы, 1И я ре
шил немедленно испробовать укорочен
ный руль. Влево укороченное перо ото
шло легко, словно рулевое управление 
было вполне исправно. Оно легло на 
борт. Но вправо перо шло ту.го: видно, 1 
верхняя и нижняя части цеплялись друг 
за друга. Принесли металлические тала 
и завел,и их за сектор руля, чтобы прео
долеть сопротивление сцепившихся ча
стиц металла. У же под утро объединен
ными усилиями привода и талей удалось 
повернуть руль впра:во на 3-4 гра
дуса. 

В сравнении с преж�ним и это было 
хорошо: поворачивая верхнюю часть ру
ля влево, мы могли без труда парализо
вать вредное влияние изогнутой вправо 
нижней части. · Но нас эти резу ль
таты уже не могли удовлетворить, и я 
решил на следующий день возобновитh 
попытки отрегулировать укороченный 
руль. 

Работы по ремонту руля отняли у нас 
еще несколько суток. Подкладывая шай
бы между петлями руля и .ахтерштевня, 
мы пытались увеличить угол враще
ния пера. Нашему машинисту Недзвец
:кому пришлось на это время превратить
ся в водолаза: ледяной котлован был 
уже пол·ностью затоплен, и теперь для 
осмотра рулевого управления приходи
лось спуакаться под воду. 

В конце-концов нам удалось увели
чить поворот руля вправо до 1 5  граду
сов. Этого было достаточно для qастич
ной управляемости судном, и потому 
двадцать второго июня я рапортовал в 
Г ла·всевморпуть : 

«Руль «Седова", согнутый с:в январе 1938 
года подвижкой льдов, сейчас, [!Осле о·колки 
льда на глубину свыше двух метров, уда
лось перерезать на 15 сантиметров ниже 
третьей петли - в том месте, где начинает-

К. БАДИГИН 

ся изmб. После этого ·верхняя часть руля 
на д'вух петлях, площадью 2,2 квадратных 
метра, поворачивается влево illa борт, а 
вп.раво на 15 градусов. Полагаю, что [!plt 
соответс11вующей загруз1ке кормы судно по
лучит частичную управляемость, достаточ
ную для следования за ледоколом без бу

ксира. 
Нижняя часть руля. наход,ится в прежнем 

не[Jодвижном положенИ>И. Она отогнута впра
во на 20 градусов при согнутом в петле 
болте. При необхо,димости, ·С помощью не
больших водолаз,ных работ, можно буде'F 
удалить совершенно нижнюю часть руля 
·и дать ·полную поворотм�во·сть ·верхней. 

Работа проводилась при непрерывном от
качивании воды 6рандс·пойтом. Принимая во 
вн1tмание сложность этой ра:боты, произведен
ной без достаточных технических сред,ств. 
в тяжелых условиях, ,а также ее успеш
ное завершение, ходатай·ст.вую о премиро:ва· 
нии следующих лиц эк�ипажа: Трофимов
старший механик, Алферов - третiс!Й меха
ник, Буторин - боцман, Шарыпов - маши
нист, Недзвецкий - маurн:нист, Гетман -
кочегар, Мегер - матрос, Бека:сов - ра
дист». 

Наша инициатива нашла самый жи
вой ·отклик в Москве. Нас поздравляли 
с победой, прив·етствовали. Участники 
ремонта руля был,и премированы -
каждый из них получил по 1 ООО руб
лей. Редакции газет завалили нас за
просами о том, каким образом нам уда
лось перерезать руль. И действительно, 
мы могли по праву гордиться сделан
ным: будущее показало, что наша рабо
та была проделана как нельзя бо
л·ее своевременно. Когда «Седов» пол
года спустя встретился с ледоколом 
«И. Сталин», его укороченный руль не
плохо :поработал. 

Арктическое лето было уже в полном 
разгаре, �когда мы, наконец, закончили 
ремонт рулевого управления и смогли 

1всерьез заняться осмотром и приведе
нием в порядок корабельных механиз
мов. 

К конц.У июня мы приблизились 
вплотную к 63-му меридиану, во много 
раз опередив темпы «Фрама». 

Солнца мы почти не видели, - не
бо закрывал плотный слой низких обла
ков. То-и-дело налегали густые тума
ны, сокращавшие видимость до 50-1 00 
метров. Температура держалась в сред
нем около нуля. Было очень сыро. По
этому следовало особенное внимание об-
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ратить на сохран;ность корабля от ржав
чины, тем более, что машинное отделе
ние у нас не отапл·ивалось. И как толь
ко механики закончили ремонт руля, они 
сразу же перебрали1сь в свою «преис
поднюю», чтобы заняться сложным и 
ответственным машинным хозяйством. 

Последовательно и методично они 
.смывали керосином масло с законсер· 
виро·ванных частей, тщательно обследо
вали их, зачищали тонкой наждачной 
бумагой мале.йшее пятнышко и снова 
покрывали все слоем масла. Главный 
вал машины был пров-е.рнут вручную на 
полный оборот. Наиболее ответствен
ные подшипники вскрыты и о·свиде
тельствованы. К счастью, сырость не 
проникла ни в один подшипник - все 
они с осени были бережно заполнены 
смесью говяжьего са.Ла с маслом, и те
перь сверкали, как зеркало. 

Также внимательно были проверены 
все вспомогательные механизмы. Даже 
поручни в машинном отделении меха
ники вымыли ·Керосином и ОЧИСТИЛJИ 

наждаком от ржавчины. 
Много возни было с .котлами. Осенью 

1 938 года, в страшные часы памятного 
аврала 26 сентября, мы были .вынуж
дены для поддержания равновесия на
качивать морскую воду то в правь�.е, то 
·в левые котлы поочеред:но. 

Во вспомогательном же котле мы 
вынуждены были даже поднять пары 
на соленой морской воде. Потом воду 
из котлов мы откачали, но осадок солей 
остался. И теперь Алферов, Недзвец
кий, Шарыпов, Гетман и Мегер, воору
женные скребками, днями и ночами про
сиживали внутри холодных железных 
котлов. При свете стеариновых свечей 
выцарапывали они накипь, соль, кри
сталлы льда, из всех укромных угол
ков между дымогарными трубками, у 
лазов, между огневой коробкой и стен
ками котла. 

Тем временем Трофимов и Тока рев 
выполняли другую важную работу: 
приводили в порядок иллюминаторы. 26 
сентября 1 938 года, когда «Седов» на
кренился на 30 градусов и зачерпнул 
воду через неисправное отверстие холо
дильника, научило нас особенно при· 
дирчиво относить<:я к вопросам гер"1е-
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тической закупорки в·сех отверстий, вы
ходящих за борт. 

Исправ1ные иллюминаторы - обяза-
тельное и неукоснительное условие безо
пасности мореплавания. Если почему. 
либо су дно накренится, погрузившись 
до линии иллюминаторов, и если иллю
минаторы будут пропускать воду, - ги
бель его неизбежна. Тогда уже будег 
поздно задраивать отверстия! 

К сожалению, в 1 93 7  году в Архан
гельском порту крайне легкомысленно 
отнеслись к выпуску «Седова» в рейс. 
Иллюминаторы на корабле находились 
в чрезвычайно запущенном состоянии: 
у одних сло1маны уши, у других на 
пальцах сорвана резьба, третьи не име
ли прокладок, к четвертым вовсе не· 
подходили заглушки. 

Осенью 1 938 года Андрей Г еоргие
вич вдвоем с Буториным кое-как, наспех 
задраили все световые люки. Но теперь, 
когда мы подходили к беспокойному 
Гренландскому морю и собирались вый
ти из дрейфа, �. следовало надежно от
ремонтировать каждый иллюминатор. И 
Трофимов с Токаревым в течение це
лого месяца чинили пальцы, меняли 
уши, за неимением резца, вырубали 
киркой круглые новые стекла, мастери
ли прокладки - од:ним словом, работы 
у них было по горло. 

Не сидела без дела и палубная коман
да. Соревнуясь с машинной, она также 
в эти летние месяцы работала очень ин
тенсивно. В качестве примера приведу 
здесь июньский план работы палубной 
команды : 

Число '+1 
Наименование работ челове-

ко-дней 

1. Срастить трос для драги 14  

2 .  Смотать трос ·на вьюшку, 

осмотреть и устранить де-

фекты 

3. Вооружить драгу 

4. Околоть лед под подзором 

до появления воды 

5. Перевезти аварийный за

. пас со льда, погрузить и 
уложить 1ю :избежание пор

чи от сыросm 

40 

26 



1 76 

6. Четыре 

7. 

8. 
9.  

1 0. 

1 1 . 

12. 

1 3. 

станции 

Четыре измерения глубиньr 

Сверление льда 

Работа с дра,гой 

Приготовление 

гидроло·гичес.ких 

(30 бутылок) 

посуды для 

ст3Jн.ций 

Очистка и цементиров·ка 

цистерны Д.\Я литьевой 

воды 

Осмотр и подготовка 

брандспойта 

Прием воды 

14. Стирка по·стельного белья 

15. Дневальство 

16. Работа плаюктонной сеткой 

Число 
челове
ко-дней 

12 

8 
6 

10 

5 

2 

3 

4 
12 

9 

Этот план был зна·чительно перевы
полнен. Достаточно сказать, что одни 
.лишь непредвиденные а:вралы по ремо1Н
ту руля отнЯли у палубной команды в 
июне 42 человеко-дня. 

* 

В июле обе команды-и машинна��, и 
палубная - был'И поглощены одной и 
той же работой, увлекшей весь наш кол
лектив : окраской корабля. Эта работа 
до известной степени завершала под
готовку к навигации. 

Надо сказать, что после двух зимо
вок «Седов» выглядел весьма 1непрезен-
1fабель·но. Жестокие мартовские морозы 
доконали краску: она полопалась, лос
кутьями оrт·стала от бортов и при самом 
легком прикосновении сыпалась на .лед. 
Корпус начинал ржаветь, а ведь ржав
чина - страшный враг корабля. 

Соскоблить ржавчину, потом загрун
товать корабль суриком и, наконец, по
крыть сверху красной-нее это мы мог
л,и сделать. Но перед нами возникла од
на почти непреодолимая трудность: на 
судне не было олифы. 

Я начал рыться в книгах, пытаясь 
отыскать рецепт варки олифы, - у нас 
было двенадцать бочонков подсолнечно-
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го масла, и мне казалось, что его можно 
будет пустить в дело. Мне помогла слу
чайно затесавшаяся в нашу ·библиотеку 
брошюрка «Окра·ака речных судов». Ав
тор этого руководства указывал, что из 
конопляного масла олифу надо варить 
на сильном огне в течение четырех ча
сов, прибавляя свинцовый сурик, чтобы 
олифа быстрее сохла. Температура мас
ла при этом поднима·ется до 300 граду
сов, и оно становится огнеопасным, -
стружка, брошенная в кипящее масло, 
мгновенно вспыхивает. 

Об интересующем нас предмете было 
сказано: «Олифу можно варить и из 
подсолнечного масла». Это хорошо. Но 
как ее варить?"  

Я вызвал Буторина, показал ему 
книжку и сказал: 

- Попробуй, Дмитрий Прокофьевич, 
сделать та�к же, как тут написано ! . .  

Боцман внимательно проштудировал 
пособие и". взялся варить олифу, слов
но он всю жизнь только этим делом и 
занимался. После нескольких неудачных 
попыток сварить олифу в камбузе он 
установил на льду в 1 40 метрах от суд
на камелек, сделанный из пустой желез
ной б очки, вделал в ·этот камелек не
большой котелок, приладил трубу, и 
«Фабрика Прокофьевича», как прозва
ли это неказистое сооружение наши мо· 
ряки, заработала. 

Uелый день коптился боцман у своей 
железной печурки, помешивая кипяще·е 
масл·о в котл·е. Занятие это было не из 
вес·елых: пары подсолнечного масла не 
отличаются приятным ароматом. К то
му же все вокруг камелька таяло, а с 
неба беспрерывно падали густые хлопья 
мокрого снега. 

Все ·это можно было бы стерпеть, ·ес
ли бы подсолнечное масло превратилось 
хотя бы в подобие олифы. Но про
клятая жидкость упорно отказывалась 
сгущаться. 

После трехдневной возни у камелька 
боцман пришел в отчая�ие. Он поте
рял .всякую надежду на то, что из под· 
солнечного масла когда-нибудь получит
ся олифа. Но IН·е оставлять Же корабль 
без окраски! Мы прекрасно понимали, 
что ржавчина нанесет «Седову» непопра� 
вимый урон, если мы не покроем облу-
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ливши·еся борта двойным слоем сурика 
и черни. Было бы дьявольски обидно 
после двух-трех лет дрейфа доставить в 
родной порт вместо корабля ос-руду ржа
вого железа. 

Я решил, что пора самому взяться за 
опыты. И хотя у меня было лишь. са
мое смутное предста'Вление о технике хи
мических опытов, я довольно храбро пе
ретащил в кают-компанию десятка два 
реторт, колб, .пробирок, трубок и каких
то штативов, оставленных на I<:орабле 
экспедицией Гидрографического управле
ния. Отвесив несколько доз подсолнеч
ного масла по сто граммов, я разлил их 
по колбам, зажег две спиртовки и начал 
кипятить упрямую •жидкость. Кают-ком
пания временно превратилась в дрейфу
ющую лабораторию. 

План был прост: варить масло хоть 
сто часов, пока из него не получится не
что похожее на олифу. Ведь в :книжке 
«Окраска речных судов» сказано совер
шенно ясно: «Олифу можно варить и из 
подсолнечного масла». Зна•чит, рано или 
поздно из этого масла должно полу
читься что-то похожее на олифу! 

Я действовал планомерно, - oдfiY про
бу сварил за четыре часа, втор,Ю .за 
шесть, третью за восемь. 

Вся кают-компания пропахла тошно
творным горьковатым запахом масляных 
паров, хотя я и пытался отводить эти 
пары за ·борт через резиновую трубоч
ку, протянутую в иллюминатор. 

Вскоре даже самые терпеливые члены 
экипажа, усаживаясь за обеденный стол, 
стали угрюмо коситься на мою лабора
торию. Только то обстоятельство, что 
опыты вел капитан, заставляло людей 
воздерживаться от злых реплик по ад
ресу этого чадного предприятия. 

Я сам не м.е1ньше дру-r1их отрадал от 
запаха горелого масла, но твердо ре
шил - не 011ступать до тех пор, пока 
не у дастся добиться положите�ьных 
результатов. 

На второй день моих 'ОПЫТОВ у меня 
мелькнула мысль : а что если пустить в 
.лабораторное испытание бутор·инскую 
олифу? Может, ее стоит покипяти·ть 
еще денек и тогда нз нее что-нибудь 
получится? 

Дмитрий Прокофьевич извел уже доб-
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рый .бочонок масла, и теперь на палубе 
выстроилась цела-я шерен·га бутылей с 
мутноватой -жидкостью, не похожей ни 
на масло, ни на олифу. Я отлил про·бу 
этой жидкости 1в пробирку и начал .к·и
пятить. 

:Восемь часов спустя жидкость сгу
стилась и приобрела вязкость. Я по
крыл ею стекло и поставил сушиться. 
К\утру масло начало твердеть. 

- Олифа! - заявил Буторин, внима
тельно ·следивший за опыТ'ами.--'Факт, 
олифа ... 

Я не без некоторой гордости собрал 
свои колбы и реторты, - дрейфующая 
лаборатория закончила опытный период 
•и передавала выработанный ею рецепт 
в «промышленное освоение». Теперь мы 
мог ли окрасить не только пароход, но и 
все торосы на двадцат� миль в окруж
ности. Для этого стоило лишь воору
житься терпением и варить .подсолнеч
ное масло не ·четыре, а четырнадцать 
часов подряд. 

Наконец, все приготовл•еlНИЯ были 
закончены, и во второй декаде �июля 
мы принялись за дело: оч;истил:и кор
пус от ржавчины и старой крас�и, за
тем покрыли его суриком -И окрасили 
Ч·ернью. «Седов» !Выглядел теперь кра
савцем. В сверкающем свежей краской 
судне трущн.о было· узн1ать недавно 
ободранного и '3 акопченного аборигена 
вечных льдов. 

В дождл.иnые дни, 1Ко1г да на палубе 
работать было трудно, мы красили внут
ренние помещения. Всюду пахло с'Вежей 
краской. А неутомимые маляры-добро
вольцы проникали все глубже внутрь 
корабля, и 'К середине ав1густа добрались 
до машинного отделения. 

Прежние механики «Седова», у кото
рых мы приняли корабль весной 1 938 го
да, к сожалению, не отличамt'сь особен
ной приверженностью к порядку ;и чи
стоте. Консервацию машины они прово
дИNi при свете пятнадцати чадных коп
тилок, в которы'1С тлели пропитмшые ма
сл.ом фитили. такие IЮПТИЛКИ дымили 
в машинном отделении целую зиму и 
оставили на стенах и на потолке тол
стчrй слой сажи. Световой люк в потол
ке настолько закоптился, что да.же в са
мую солнечную по·году через стекло не 

12 
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мог пробиться ни один луч, Краска, :кое
,г де проглядывавшая из-под :копоти, то
же являла собой унылое зрелище: моро
зы и сырость превратили ее в какую
то труху, и она осыпалась при самом 
легком толчке. 

1 7  августа наши механики объявили 
большой санитарный аврал. Вооружив
шись тряпками, щетками и мылом, они 
начали мыть машинное отд(;ление. 1Ког
да моют палубу, - по ней реками льет
ся вода. Палубу можно окатывать из 
брандспойта, из ведер.--;-чем больше во
ды, тем лучше ! В машинном же отделе
нии вода считается самым заклятым 
врагом. Поэтому механИ'кам 111риходи
лось работать крайне осторожно, чтобы 
ни одна капля воды не упала на маши
ну. 

Несколько дней прошло, п'ока механи
ки отмыли добела огромный зал ма
шинного отделения. Было израсходовано 
не меньше пуда мыла, все наличные за
пасы каустической соды и да'Же отрабо
танный электролит из ак•куму ляторов, 
который дядя Саша уступил механикам 
по знакомству. 

Закончив у борку, механики 25 авгу
ста вооружились кистями и ведерками 
с краской. 

Uелыми днями просиживали о.ни в 
люльках, подвешенных к потол:ку, усерд
но орудуя нехитрыми малярными при
надлежностями. Красили они машинный 
зал белилами, которых у нас было до
статочно. Трофимову и Токареву хоте
лось придать краске благородный голу
боватый оттенок, и они устроили целую 
баталию с Буториным, назначенным 
бригадиром малярного цеха, требуя от 
него синьки. 

Механики были глубоко убеждены, 
что запасливый боцман прячет синьку 
от машинн·оЙ 'команды, приберегая ее для 
каких-то особых целей. Дмитрий Про
:nофьевич беспомощно отмахивался от 
наседавших на него механиков и :клялся, 
что синьки нет ни одного грамма. Ему 
не верили, зная, что у нeiro всегда в :ка
ком-нибудь уголке припрятаны на вся
:кий случай самые различные предметы. 

Но, как э110 ни странно, Буторин на 
этот раз был прав - синька отсутство
вала. Пришлось пустить в ход берлин-
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скую лазурь, которая лишь отдаленно 
напоминала желанную синьку. 

.Работали механики очень весело. Из 
открытого светового люка то-и-дело 
слышались взрывы хохота, песни, 
какие-то присказки. 

Семь дней длилась окраска машинно
го отделения. Зато после 'этого можно 
было приглашать сюда для контроля 
самых придирчивых экспертов --- все 
сверкало и блестело, как и подобает в 
приличном машинном зале. 

В такой обстановке было трудновато 
выкроить время для каких-либо внеслу
жебных дел. Все же я старался 'ПО мере 
·возможности давать людям выходные 
дни, когда они могли развлечься, отве
сти душу за каким-нибудь любимым 
делом. 

В моем дневнике сохранилось немало 
записей, посвященных описанию наших 
внеслужебных занятий в этот период. Я 
приведу здесь некоторые из них, чтобы 
показать, насколько нам у далось при
близить свой быт к нормальному жиз
ненному распорядку обычной зимовки. 

1 О :и ю н я. 86 °07',9 северной широты, 
71 °00' восточной долготы. Итак, нача
лось 6\:ето". Правда, это лето довольно 
сумрачно:': с перв'ого мая мы пока-что 
насчитали всего четыре яс.ных дня, а в 
последнее время свирепствовала пурга. 
Но летнее солнце все же берет свое: 
уже сейчас. температура в оздуха не опу
скается ниже 4 градусов холода, а ино
гда бывает и выше нуля. В такие дни 
на льду быстро образуются большие 
озера пресной воды. Оля сообщает, что 
в Москве все время идут дожди и дуют 
холодные ветры. Ответил ей, что .это 
хорошо: по крайней мере, нам не так 
о бидно ... 

У �ас понемногу развертывается охот
ничий сезон :  вчера я у�бил пулей из ка
рабина глупыша, залетевшего к .нам ни
весть откуда. Отдал зажарить эту пти
цу и угостил всех желающих. Желающих 
нашлось много, и ка'ждому досталсR 
лишь микроскопический кусочек жестко
го, пахнущего рыбой мяса. Буйницкий 
сказал, что предпочел бы свиную от
бивную, но в<:е же свою порцию он съел 
с аппетитом. 

Сегодня Шарыпов поймал в майне 
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крохотную рыбку и принес ее мне. Я 
ее заспиртовал, - авось, и рыбка при
годится для науки ... 

1 3  и ю л я. 85°32',8 северной широты, 
63° 1 2' восточной долготы. Третий день 
стоит безоблачная летняя погода. Тем
пература воздуха в тени плюс 3, 1 гра-
дуса. На ·солwц,е с подветренной сторо
ны, у борт.а, термометр показыва·ет 
25-27 градусов те�пла. Наши энтузиа
сты спорта устроиЛ!И нечто .вроде 1соля
рия. ПраJВда, все ОНJИ одеты не в трусы, 
а в в•а'11Ные брюI(,И, но это дела не ме
няет. Люди с наслажден:ием подстав
ляют солнцу свои голые .апины. Бека
сов, Шарыпов 1И ·Мег·ер спу.стили на 
снежницу байдарку и резиновую шлюп
ку и оn<рыли сезон г.ребного спорта. 
На палу1бу 1выт•ащ1или громкогов.оритель, 
и те1перь т1ам нечто вроде водной стан
Ц,ИJИ «Динамо». 

22 и ю л я. 85°33',1 северной широ
ты, 63 "08' восточной долготы. Малень
кая, но примечательная деталь : сегодня 
ночью впервые за ;все лето не топи
лись камельки .в каюте Буйницкого и 
кормовом кубрике. Люди жалуются на 
чрезмерную жару. Значит, действитель
но насту�пило лето! 

Наши ·Снежные домики уже испари
лись. Повсюду виднеется водяное небо
.вокруг нас много разводьев. Судно 
окружено снежницами глубиной пол· 
метра-метр. 

Частыми гостьяМ!и стали чаЙ'КИ - бе
лые, Те:\iные, большие и малые. Много 
маленьких пуночек. 

Любопытно, что наторошенный во
круг су дна лед летом начал поднимать• 
ся над уровнем моря. За нессrюлько дней 
«Седов» поднялся вместе со льдом на 
5 5 сантиметров ! 

Пользуясь обилием пресной воды, 
щедро предоставленной в наше распоря
женяе природой, седовцы яростно при
ня�ись за стирку. Наш «баJНно"пра
чечный комбинат» работает непрерывно. 
Большое пространство вокруг судна за
liЯТо выстиранным «отбеливающимся» 
на солнце бельем. Наши собаки, еще не 
потерявшие юношеской игривости, ·с ог
ромным у довольствием растаск·ивают его 
r:o свалочным :кучам, вовлекая в свои 
игры хозяев белья. Но эти черствые 
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люди не могут понять собачьих радо
с.тей и враждуют с Джерри и Льдинкой. 

Меховая одежда находится в полной 
отставке, и жит.елей Бо,льшой Земли, 
вероятно, сильно у дивило бы наше нсе· 
общее пренебрежение даже к таким ве
щам, как теплое белье. Обнаружилась 
большая тяга к майюам и тру•си1кам. 

С каждьiм днем все большее развитие 
приобретает водный спорт: по озеру, 
возникшему на месте катка, плавает весь 
наш резиновый флот, состоящий из че
тырех единиц. Резиновые разборные 
байдарки и надувные шлюпки оказались 
ве<:ьма надежными и практичными. 

2 3 и ю л я. Исчезло еще одно озеро, 
находившееся справа от судна, - вода 
из него ушла в проталину. У нашей мо
лодежи новое развлечение: по чертежам 
нз книги «Морская практика» сооруже
ны парусные кораблиrои. Они плавают 
по бесчисленным снежницам и ручьям, 
доставляя огромное удовольствие не 
только нам, но и Джерри, и Льдинке: 
собаки, стараясь .сберечь хо•зяйское доб
ро, ревностdо вылавливают кораблики 
из воды и тащат их в зубах на сухое 
место. 

Кораблей сооружено множество. Пос
,ле тoiro, как Недзвецкий •спустил на во
дУ первое суденышко, названное «Торо
сом»,  среди моряков началась горячая 
борьба за первенство - чье судно бу
дет быстроходнее. Особенно много :Кон
струкций создали ,Мегер и Шарыпов. 

Буторин изготовил грандиозную че
тырехмачтовую яхту с полным парус
ным вооружением, единодушно при
зна:нную лидером нашей потешной фло
ТИЛJИИ • • • 

24 и ю л я. В честь Дня военно-мор
ского флота расцветили корабль флага
ми. Выпущен свежий номер нашей га
зеты «Мы победим». Вечером оргаюt
зовали стрельбы из :карабино•в по ми
шеням. 

Стоит туманная погода, интенсивное 
таяние прод_олжается. С рангоута и та
келажа осыпается лед. 

26 и ю л я. Сегодня исполнилось ров
но два года с того дня, когда «Садко» 
покинул Архангельск. Ужасно серый, 
скучный, нудный день. Идет дождь. Сы
ро, холодно. И на душе .какая-то сля-

12* 
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коть. Обменялись с Олей телеграммами 
по случаю этой печальной �годовщины. 
Она мне советует терпеливо ,ждать 
встречи, и я ей советую то же самое. 
Но выполнить эти советы одинаково 
тру дно и мне, и ей . . . 

3 а в г у с т  а. 86°02',7 северной широ
.роты, 56 ° 54' восточной долготы. Прове
, ли подписку на заем Третьей Сталин
ской Пятилетки. Общая подпис'ка по су
дну 27 ООО рублей. 

1 2  а в г у с т  а. 86°02',7 северной ши
роты, 55 °06' восточной долготы. У стро
ил выходной день. По случаю зарядки 
аккумуляторов ра6отал,а динамомаllmна. 
Пользуясь этим, Шарыпов показал ки
нокартiИIНу «Будьте такими». Хотя со
держание фильма всем давно из,вест1110, 
смотрели его с огромным интересом .. . 

1 4  а в г у с т а. Снова охота на медве
дя и снова удача! Обнаружил появле
ние зверя Г аманков, ---' вчера вечером 
iПОсле ча,ЯI он зачем-то вышел на 'iпалубу 
и увидел в тумане на расстоянии каких
нибу дь 250 метров сол'идного мишку, 
который с интересом обследовал наш 
аварийный склад. Пока мы готовились 
начать охоту, мишка с аппетитом съел 
выброшенный на лед негодный сыр и 
поиграл с байдаркой. 

Для приманки зверя мы начали ,жечь 
медвежий жир в камельке. Но зверь, 
сверх ожидания, отнесся к этому запаху 
крайне ращ�одушно и не приближался. 
Пришлось открыть огонь с дальней ди
станции. Ранили медведя, но он убежал. 
Началось преследование по льду. Лете
ли за з,ве,рем, сломя голо,ву, ок,оло кило
метра. 

К двум часам ночи доставили медве
жью тушу ,на су дно, освежевали ее. И 
на этот раз нам попалась медведица. 
Длина ее � 1 65 сан11иметров».  

Полярное лето непродолжительно. У же 
в первой декаде августа мы почувство
вали значительное похолодание: темпе
ратура упала до 6,5 градуса ниже нуля. 

Но 'В двадцатых числах августа за 
86-й параллелью опЯ:ть пове,яло теплом. 
Молодой лед в снежницах быстро раз
рушился, све1жий снег, покрывший лед 
пушистым: покр,овом, начал таять. 

Это потепление не могло быть" про-

К. БАДИГИН 

должительным. Мы знали, что уже ско
ро ударят суровые морозы, начнет мести 

, пурга и солнце в третий раз скроется 
из наших глаз. Но мы с той же э,нер
гией и упорством продолжали готовить 
свой 'Корабль к навигации: если не те
перь, то некоторое время спустя плоды 
этой работы должны были принести 
пользу. 

И дей,ствите,льно, как мы были пра
вы: когда «Седов» в морозную январ
скую ночь 1 940 года освободился из 
л,едов,ого плена, нам осталось ЛJиriiь со
брать паропроводы, на1ка:чать воду в 
котлы и поднять пар : машины и все 
механизмы с перво1го же оборота зара
ботали, как хор ошо выверенные часы. 

В 370 КИЛОМЕТРАХ ОТ ПОЛЮСА 
Плавно и величаво движется могучий 

.ледовый поток, питающий воды Ат.лан
тики полярным паком. Бго движение 
безостановочно, его резервы неистощи
мы. Предначертанный мудрой природой 
цикл автоматического регулирования 
климата совершается с железной n.лано
мерностью и последовательностью: чем 
больше теплых вод внесет Г ольфстрим 
в Арктику, тем _больше льдов выбросит 
'JHa в Атлантический океан ; чем больше 
льдов появится в Ат .лантике, тем скорее 
понизится интенсивность Гольфстрима ; 
но тог да уменьшится вынос льдов из 
Арктики и, следовательно, снова возра
стет сила теплого течения. 

Этот разумнеЙШ!IЙ механиз,м природы 
действует на протяжении многих тыся
челетий с т очностью, о которой не мо
жет и ,мечтать самый 1гениальный из 
конструкторов. Быть может, и наступит 
время, когда человек, накопив достаточ
но знаlНlиЙ, научится регул;ировать по
своему обмен теплых и холодных вод и 
сумеет переделать :климат Северного 
полушария. Но пока-что мы очень мало 
знаем об этом сложнейшем процессе, и 
многое для науки остается загадочным. 

Откуда берет свой исток великая .ле
довая река? Ка'к далеко распростра
няются ее границы? Насколь�о велика 
разница в скоростях обычного дрей
фующего льда и того м ощного поляр
ного пака, 1юторый как бы оонцырем 
покрывает макушку 1з�много шара? 
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Частично на эти вопросы ответил 
дрейф :«Фрама», частично дрейф стан
ции «Северный полюс». Многое добави
ли данные дрейфа «Седова». И все-та
ки даже к кощgу второго года окитаний 
во льдах Н1икто из нас не отв:ажился бы 
сказать точно и определенно, как скоро 
закончитс'я наш дрейф, как далеко к се
веру продвинется корс:rбль и ку да его 
вынесут льды - к Шпицбергену или к 
Гренландии. .Мы мо!Г ли лишь следовать 
девизу великого русского ученого Ивана 
Павлова: «Набл'юдательность, наблюда
тельность и еще раз наблюдательность» .  
И по  мере своих сил мы старались ве
сти возможно более точные наблю
дения. 

Наибольший интерес для науки пред
ставляют данные о движении льдов в 
высоких широтах - за 80-й параллелью, 
где менее заметно влияние приливо-от
л�ивных течений .и местных ветров, 
особенно характерных для .морей Лап
тева и Новосибирского. В высоких ши
ротах мы имели дело, если так можно 
выразиться, с дрейфом в •чистом виде, 
без случайных влияний. И в первый 
же год нашей работы !Нам удалось прак
тически доказать, ·что ·скорость и на
правление дрейфа льда целиком зависят 
от С!\Орости и направления ветров. При 
этом, как правило, а·втоматически ска
зывалось влияние вращени·я земли, бла
годаря которому лед двигался �под у:глом 
около 30-40 ·граду.сов вправо от ветра 
(так называем•ое «1Правило Корио
ли>еа») . 

Но уже к весне 1 939 года мы ощу-:
тили возникновение каких-то новых 
факторов дрейфа. Когда «Седов» под
нялся до 86-й параллели и достиг 1 20-
1 25-го меридианов :восточной долготы, 
характер его движения начал меняться. 
Плохо слушаясь западных и юго-запад
ных ветров, он крайне неохотно двигал
ся ;на север 1и северо-.восток. Но в то 
же время даже при слабых ветрах во
сточной полО1Вины дрейф на запад за
·метно ускорялся. Характерно, что и 
на северо-запад корабль продвигался 
без особых затруднений. 

При этом было обнаружено еще од
но крайне .важное обстоятельство : ,ЛЬДЫ 

перастали «подчиняться» правилу · Ко-
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риолиса 111 начиная ·С 1 20-1 25-го ме
риД!иано.в стали двигаться прямо по 
ветру, не отклоняясь в1Право 

У нас не было оснований приписы
вать такие разительные перемены влия
нию течения, - систематические на
блюдения показали, что теч'ение в этом 
районе отсутствовало. Оставалось пред
положить, что «Седов» приблизился к 
кромке менее подвижного полярного па
ка, покрывающего мощной броней район 
так называемого �«полюса недоступно
сти». Видимо, за последние сорок лет 
эта кромка значительно отстушила к се
веру, и именно поэтому - нам удалось 
подняться значительно выше, нежели 
<«Фраму». Но все же •Где-то за 86-й па
раллелью мощный барьер полярного па-
1ка сохранился. Он-то 111 мог ЛJимитиро
вать продвижение «Седова» ·к северу и 
северо-востоку. 

Приведу здесь две таблицы, со
ставленные мною в последних числах ап
реля 1 939 года, в тот период, когда рез
кие изменения характера дрейфа ·особен
но волновали умы нашего 'l\'!алень·кого 
коллектива. 

Сравнение данных о дрейфе и о ветре 
наглядно пока:;\ывает, как значительно 
изменяется в высоких широтах их соот
ношение. 

Напомню координаты исходной и ко
нечной точек наблюден1:1й, �приведенных 
в этих таблицах: 2 сентября 1 938 го
да - широта 83° 1 1 ',О, долгота 1 37°35'; 
27 апреля 1 939 года - широта 86° 1 7' ,О, 
Д{)Л!ГОТа 83°51 '. 

1. Направление и скорость дрейфа по месяцам 
(в морских .милях) 

М е с я ц ы 

Сентябрь 1938 г. . 1 
Октябрь . 298 
Ноябрь 333 
Декабрь . 164 
Январь 1939 г. . 333 
Февраль . 330 
Март 262 
27 дней апреля 266 

63 178 
36, 5  1 12 
58 1 14 
44 168 
56 1 26 
51 59 
35 78 
88 93 

2, 1 
1 ') 

1 : 9  
1 , 4 
1 , 8 
1 , 8 
1 ,  1 
3 , 8  
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2. Повторяемость ветров �о месяцам 

(По К·оличеству произве·денных наблюдений) 
;::;: :;; ·= = ·= :;; :r :;; :::;:: = о :i: � ;<} ... :r u �= о "' с: 

Месяцы . ·= о :;; t; "' '"' " 
:;; "' :i: · с:  :;; "' 

.о :i: о :r о ·= 
;;; :i: о 

а о. о. о "' :;; "' о. <11 <11 .... � " о " <11 ... "' " u "' 
Q 

с: " 
а <11 <11 о 

Q Q "' " u u l:Q (У) u 

Сентябр ь 1938 г. l 18 26 58 4fi з5\ 88 22 23 
Октябрь . 7 40 78 58 53 4Зг Б3 38 
Ноябрь 10 55 20 27 99 67 45 21 1 1  
Декабрь . 1 4 1 59 54 31 10 49 99 26 
Январь 1939 г. 4 19 64 63 91 54 62 15 10 
Февраль . 1 1  3 10 33 1 1 4  66 81 55 1 
Март 3 47 86 67 42 10 20 42 54-
27 дней апреля 2 49 87 73 43 26 4 6 8 

В дальнеИ:шем эта закономерность со
хранилась : «СедоВ>> без особых затруk 
нениИ продви.гался при самом незначи
тельном ветре на за:пад и юго-запад и в 
то же время как бы сопротивлялся 
«встречным» ветрам, словно за спиной 
у нас оставались запертые наглухо во-
рота. · 

Проникнув в самые высокие широты, 
наш корабль методически прощупывал 
границы таинственной, малоподвижной 
кромки полярного пака. Конечно, мы 
мо.г ли лишь предположительно  Г·оворить 
об этих границах, поскольку наша сан
ная экспедиция на север не состоялась. 
Но все данные как будто бы свидетель
ствовали о том, что эта кромка· сущест
вует и проходит под значительным уг
лом с юго-востока на северо-запад, ос
тавляя СеверlНыЙ полюс западнее. Папа
нинская экспедиция высадилась за ее 
пределами и именно поэтому была уне
сена на юг· с та·кой неожиданноИ быст
ротоИ. Более точный ответ на вопрос о 
кромке полярного пака могла бы дать 
лишь экспедиция в район большого бе
лого пятна, которое лежит к востоку от 
полюса. 

Проблема эта имеет не только науч
ный, но и сугубо практический интер:;с: 
если, дан.ные об отступлении •кромки па
ка на северо-восток подтвердятся и раз
меры этого отступления будут уточнены, 
то тем самым от·кроются новые возмож
ности для арктического мореплавания в 
более высоких широтах и будет о беспе
чена вторая сквозная . трасса, которая в 
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результате определенных ветров иногда 
может быть более благоприятна для на
вигации, чем путь, проходящий вблизи 
бере.гов. 

Напомню, что уже в 1 935 году «Сад
ко», поставивший рекорд высокоширот
ного плавания, достиг 82°42' северной 
широты по чистоИ: воде. Летом же 
1 939 года нам удалось установить, что 
в течение длительного периода к северу 
от острова Рудольфа, то-есть за 82-й 
параллелью, чистая вода тянулась на 
расстоянии около 60 миль. 

Это важное открытие было сделано 
случаИ:но. Свежие северные ветры нео
жиданно погнали нас к югу, как-раз 
тогда, когда мы находились на меридиа
не острова Рудольфа. Сверх ожиданиИ, 
мы двигались быстро, хотя можно было 
предполо·жить, что земля задержит дви
жение льдов. Я запросил начальника 
зимовки на острове Рудольфа о ледовой 
обстановке. Он ответил: 

_.::._. К северу до гор'Изонта чиста.я во
да ... 

Мы продолжали быстро двигаться на 
юг. И каждый день с острова Рудоль
фа прибывала одна и та же сводка. 

- К северу до горизонта чистая во
да ... 

И только тогда, когда мы спустились 
на целый градус, движение льда на юг 
резко затормQзилось, и с острова Ру
дольфа нам сообщили: 

- К северу до горизонта - сплош
ной торосистыИ лед .. . 

Это был лед, придрей,фованный с се
вера вместе с .нами ... 

Учитывая опыт «Фрама», мы предпо· 
лагали, что в летние месяцы, когда пре
обладают штили и маловетрие, дреИ:ф 
н:а запад если и не прекратится, то во 
·всяком случае будет замедлен до край
них пределов. ДеИ:ствительно, летом пре
обладала штилевая погода. И все-таки 
за июнь и июль «Седов» продвинулся 
к западу на 1 00 М}iЛЬ со средней скоро
стью 1 ,6 мили в сутки. Достаточно бы
ло подуть вет.ру с востока в течение не
скольких дней, чтобы кора:бль продви
ну л.ся на запад так да.ле.ко, что это пе
ремеще�ние решало итог месячн:оИ ком· 
бинg..ции дf}еИфов. И, наоборот, запад
ные ветры решающей роли не играли. 
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Любопытно, что осенью 1 895 года зта 
закономерность была подмечена ц моря
ками «Фрама», который тогда находил
ся примерно в Т·ОМ же районе. Изму
ченный борьбой с ветрами, капитан 
«Фрама» Отто Свердруп писал: 

«... Каждый день мы тщетно ждали 
какой-нибудь перемены. Единственно, 
что сохраняло нашу бодрость, зто соз
нание, Что хоть нас и относит на·зад, 
но медленно, порой даже очень медлен
но. Даже в несколько дней западный 
ветер не уносил нас далеко на ·в·осто.к, 
и мы надеялись, что в один или два 
дня, когда будет дуть благоприятный 
ветер, мы не только восстановим то, 
что потеряли, но и сверх того подви
нем·ся к западу ... » 

Чем дальше iК •северу, тем тенденция 
резко·го повышения скорости дрейфа 
при восточных ветрах стано·вилась бо
лее заметной. И, наоборот южнее 
8 5  ° 4 5' она исчезала. Так как 

·
мы к ато

му времени уже пересекли 60-й мери
диан, мQжно было пред1положить, что 
«Седов» вступил в зону влияния норо
го фактора дрейфа-мощного ,сточно·го 
течения, обнаруженного папанинцами. 

«Фрам», дрейфо1вавший южнее, не 
попал в зону этого т'еч.ения, и потому 
его освобождение из льдов затянулось 
до осени 1 896 года, когда о н  вышел к 

Шпицбергену. «Седов» же, находясь у 
86-й параллели, был .под:ювачен пото
ком льда, двига-вшим�ся ·к течению. и 
под действием благоприятных ветров с 
нарастающей скоростью устремился на 
северо-запад. 

В августе мы продрейфовали по ге
неральному направлению на западо-се
веро-запад 65 миль. В •целом же за три 
летних месяца «Седов» цродвинулся в 
это:-v1 направлении на 1 65 ·миль. Если 
же учесть все петли и извилины дрей
фа, то за лето мы проделали путь в 
224 мили. 

29 августа «Седов» ,  находясь /'la 
47°55' ВОСТОЧНОЙ ДОЛГОТЫ, ПОДНЯЛСЯ ДО 

широты 86°39',5. Это была рекордная 
параллель-наш корабль на три четвер
ти градуса побил наивысшее д·ости•же
ние «Фрама». До полюса оставалось 
всего 370 километров .. Но подняться 
еще выше к северу наш корабль уже не 
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смо·г. С это.го  дня, беспрерывно наби
рая темпы, «Седов» начал все быстрее 

и быстрее двигаться на юго-запад, до ,. u ........ известнои степени повторяя маршрут 
дрейфующей стащ�ИJИ «Сев.ерный по
лю•с». 

Таким обра·зом, трасса «Седова» от
нюдь не представляла собою какую-то 
ра•з навсегда определенную ·величину. 
Напра·вление, скорость, общие законо
мерности дрейфа изме.няли.сь понесколь
;ку ра·з, причем нам всяки·й !Раз прихо
дилось кропотливо доис�киваться причин 
этих изменений. НеТ1рудно понять, что 
мы не мо·гли заранее с большой уве,рен
ностью говорить о перспективах дрей
фа. Вот почему; до конца нави·гации мы 
не оставляли надежды на то. что ко
мандованию Г лавсевморпути удастся 
ор·ганизоватъ к нам рейс мощного ледо
•кола, который мог бы вывести «Седов» 
из льдов, подобно тому, как в ми
ну.вшем году «Ермак» освободил и·з ле
дового плена «Садко» и «Малыгин». 

В этой мысли на� утвер'Ждали и 1на
блюдения над xa.pa1КTf1f>OM ·самих льдов, 
окружавших «Седою>. Хотя мы находи
лись гораздо севернее, чем минувшим 
летом, ледовая ·обстановка в районе на
шего дрейфа складывалась довольно 
благоприятно. 

Например, намерзание льда 1в летний 
период мы наблюдали только в исклю
чительных случаях в то время, ·как 
Нансен от.мечал это явление регу
лярно. 

Улучшение ледовой обстановки на
блю;далось не только в районе нашего 
дрейфа, но и иовсе.местно. Навигация 
проходила очень успешно. Эфир был 
заполнен сигналами десятков судов, пе
ресекавших Ар�ктику с запада на восток 
и с востока на запад. Разноголо.сые зву
юи «морзян.ки» то-и-дело врывалясь в 
репродуктор, ·когда мы слушали по ве
черам концерты. Впрочем, мы не се
товали на такие помехи... Наоборот, от 
этих сигналов становило·сь ю11к-то радо
стней на душе: мы не чувствовали себя 
одИ1нокими в ледяной пустыне. Слушая 
радиосиmалы многочисленных :кораб
лей, мы испытывали законное чувство 
гордости: да и наш «Седов», дрейфуя 
близ полюса, участвует в выполнении 
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nрандиоз.ных планов :превращения Се
верного морского iПути в нормально 
действующую магист.раль. 

:В конце июля и, Нд!чале августа мы 
находили·сь п:риблизительно на меридиа
не острова Рудольфа. Полярная стан• 
ция этого острова �приняла от tтанции 
мыса Челюскин ·седо.в�с.кую вахту, и 
справедливость требует отметить, ·что 
зимовщики острова .Рудольфа обслужи· 
1Валh. нас !Не хуже, чем ·челюскинцы. 
Они не толыко .обеспечили связь Боль· 
шой Земли с нашим кораблем, но и 
активно помогали нам своими •совет·ами 
и •просто до�ры.ми товарищес�кими те· 
леграммами. 

Начальник стан.ции Степанов, пре· 
кра·сно �владевший радиотелеграфным 
ключом, иногда в с.вободные часы сам 
са1дился к аппарату и вел с !Нами дол· 
гие разговоры по аЗiбу:ке Морзе. И вот, 
первого августа Степанов простучал 
:ключом : 

«Константин Сергеевич ! С берега пе
редают - <:коро :придет к •нам «Русанов». 
Кроме того, 1В теле.грамме говори11Ся. ие об 
одном суд·не, а о судах IВО 'МН{)жес'11!1еН'Ном 
Ч>исле. Полагаю - не придет ли «Ер.маю> '?  
Тем более, что «Литке» с :карав�ном ·су
дов уже прошел чистой водой :прол;ив 
Вилькщукого. Та.к что ·многое говорит за 
то, что вас по:пытаются вытащить. Приго
товили тросы пришвартовать 1Вас к нашИIМ 
берегам ... » 

В проливе Виль.кицко·го--<чистая во· 
да! Я вопомнил, 1ю�1к два �года тому 1на· 
зад «Садко» через ·этот самый .пролив 
пронесло кормою .вперед, и подумал : 
да, вид:имо, в этом году условия на
вигации на ред.кость •благоприятны. В 
такой обстанов.ке, •быть может, и в са· 
мом деле «можно :ждать .встречи с ледо· 
колом ? Такая попытка была бы 1краЙ· 

_:Не интересна. Она многое дала •бы для 
·исследования льдов даже в том ·случае, 
если бы дойти до «Седова» ледО1Колу 
не удалось. 

Тут забеспокоились летчики ·самолета 
«СССР Н-1 7 1  », дежурившие у.же 1пол· 
года на острове .Рудольфа. Если бы к 
нам подошел ледо•кол, надобность в 
полете отпала бы. Летчикам был·о �бы 
очень обидно воз·вращатыся на мате· 
рик, не осуществив задуманного рейса. 
Нас стали атако:вывать с острова Ру-
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дольфа дипломатическими телеграмма
ми, в которых перечислялись аппетит
ные грузы, дqставленные на самолете 
для на�с, а в .конце неизменно стоя,, 
В·опрос: «Быть м&жет, вам стоит намек
нуть �Москве на целесообразность поле
та? !» 

Я ответил на  эти телеграммы: 
«Все �казанное .вами получили бы с удо

:вольсrnием. Но в отношении намека Мо
•С!'Ве думаю, что следует воздержаться. Я 
лично предполагаю ·воз'Можно·сть ·по·дхо.да к 
«Седову» ледокола, поэтому •настаивать 'На 
полете не и.ме1<> .права, тем более, что на 
.су дне 111ока ·в•се обстоит бл,а.гополучно ... » 

Но сверх ожиданий :посылку мощно
го ледокола в район «Седова» до кон
ца ав.густа организовать не удалось : 
по.мешало резкое похолодание, насту
пившее в два.дцатых чи•слах этого ме
сяца, 1И ускор!ИIВш:иЙся дрейф !На северо
запад. 

Вс.ко,ре, однако, с острова Рудольфа 
мне сообщили, что экипа'ж самолета 
«ОССР Н-1 7 1  » срочно готовит:ся к 
беюпосадочному рейсу : Остров Рудоль· 
фlt- «Седов» - остров Рудо!Льфа. Это 
�было очень трудное 'Задание, связанное 
с болЬ'шим риском : бесчисленные снеж· 
ницы и сквозные протали1Ны за лето 
так изуродовали ледяные поля, что о 
посащке •На лед и думать нель1зя было. 
К то�му же !Постоянные туманы сильно 
осложняли навигационную обстановку. 
Тем н.е менее .11Jетttи�и Орлов, Пуссеп и 
·Весь экипаж самолета встретили распо
ряжение о подгото.вке к полету с боль
шим энтузиазмом. 

- .Машина в полной готовности.
сообщил мне Степано•в,-летный состав 
рвется в воздух ... 

Нужно было проделать большую .ра· 
боту .по подготов:ке грузовых парашю· 
тов : теперь .все необходимые нам грузы 
мы �мог ли получить лишь с <Воздуха. 
Судя по •сообщениям с ост1рова Рудоль
фа, на нас должен был обрушиться .11и
вень- посылок. 

•Особенно заманчивы были для нас 
сообщения о богатейшем научном обо
рудовании, погруженном на самолет. 
СкучалlИ мы 1и по письмам из дому. 

В период приготовлений к ,полету к 
острову Рудольфа подошел из Архан-
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гельска пароход «Русанов». Иср:олни
тельный Степанов немедленно сообщил, 
что :На этом па,роходе .для нас .достав
лены :новые пи1сь.ма. ;Нам не терпелось 
узнать новости с 'Большой Земли, и мы 
попросили командование парохода рас
сказать нам по :радиотелефону, Что но
вого в А:рхангельске,-«Русанов» Оlбла
дал достато•чно мо.щным передаtчиком, 
чтобы мы его усль1шал:и. Капит.с11н охот
но СОГЛаJСИЛСЯ, 1И в ·ОД'ИIН из ,в.ечеров, ·со
бравшись в 'Кают-компании, мы услы
шали из репродуктора: 

- Алло, «Седов», алло, «Седов» !  
Вас вызывает «Русанов». Как !ВЫ меня 
слышите» ?  У мИ1крофона .каmитан «Руса
нова» Шарбаронов, помполит Г лозман 
и штур'Ман Чернявский. 

Черня•вско1r·о мы хорошо .знали,-он 
зимовал в;месте с ·намиl на «Садко». О·с
тальные также 'были нам знакомы. По
этому беседа протекала весело и не
принужденно. Мы задавали !Вощюсы 
азбукой Морзе: 

___.. Как там мо.ст через Кузне·чиху в 
Солом·бале - не достроили еще? 

- А r де теперь Хромцов плавает? 
- Что поделывает Капелов? .. Не за-

был еще, как мы на пес.цов в море Лап
тевых ОХОТИЛИ•СЬ? 

�Нам отвечали по телефо1Ну: 
- 11\1ост в.се еще не готов. rКак стоя

л:и быки, так и стоят. А вообще-то 
Архангелыж :за . эти годы здоро.во об
строился, приедете - не узнаете ... 

- Хромцов на заводе принимает 
«Леваневского» - это ·будет новый ле
докольный пароход, не слабее «Сад.ко». 
У нас там дела идут солидно, - фирма 
,растет! У же организовали специальное 
арктическое 1ПароходсТ1Во в Мурманске. 
«Стамmград» !ИЗ ·Морского пароход
ства в Севморпуть передали. Много 
новых судов ... 

- КаJпелов !Время ·зря не теряет, 
учит·ся. Gкоро �кончит курсы штурма
нов. И Малыгин там же учится ... 

Долго длилась эта беседа. Перебрали 
напамять всех знакомых, разузнали 
все новости. навига.ции, познакомились 
·СО многими новшест!Вами, введеlНными в 
практику арктических пароходств. За 
эти годы мы все-таки изрядно отстали 
от жизни и, судя по всему, нам пред-
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стояло на Большей Земле со многим 
знакомиться заново:  короткие вести ра
дио, (Которыми мы жили, :конечно, не 
могли передаты и сотой доли ·всего мно
гоо·бразия яркой, полнокров1ной жизни 
нашей страны. 

«Русанов» доставил самолету «СССР 
Н-1 7 1  » большое количество горючего. 
Для наl: ои привез дополнительные за
[щ•сы. Разгрузка ·корабля производилась 
усиленными темпами. В ней участвова
ли все жител�г острова Рудольфа, в том 
числе и летчики. Люди спешили закон
чить эту работу поскорее, чтобы сразу 
же взяться за непосредствен1Ную подго
товку са:молета к :большому рейсу ... -

Степанов, сидя у •ключа, передавал 
мне : 

- Работаем �круглые сутки. Здо.рово 
iБ·се у.стали. �Вот толь•ко сильный прибой 
мешает. Разбило три причала. •Но ни
чего-разгрузка идет. _Сразу, ·как толь
ко отправим «Русанова», летчики .на
чнут rот0:вить · самолет ... 

С огромным нетерпением ждали ·мы 
появления самолета над !Нашим кораб
лем. О�нако с каждым днем погода 
портилась все сильнее и сильнее. Снег.J
пад, пурга, .мор ось, обАедене.ние та1кела
жа и рангоута, - в·се эти малоприятные 
приметы поздней арктичеокой осени 
приходилось iБСе чаще и чаще вписы
вать в вахтенный журнал. К тому же 
;рез,ко ·сокращалось и число «светлых» 
ле11/fых часов. Быстро приближалась· 
полярная �ночь. 

Наши дРУiJЬЯ летчиюи были готовы 
пренебречь всеми этими опасностями и 
выл,ететь к нам в любую погоду. Но. 
мы .вов1се не хотели, что1бы из-<за нас 
лилоты рисковали своей :ЖИ"знью. 

И когда светлое в1ремя сократилось 
до минимума, а погода все еще не у луч
шалась, я написал в Москву: 

«Полет самолета к «Седову» ЯJВляет
ся весьма _рисюованным и в то же ·время 
.не .вызывается острой необходимостью. 
Для об�ения нормальной жизни и ра
боты экипажа будут использованы все 
во.зможао·сти из имеющихся ре·сурсов ... » 

·Не буду кр1Ивиrгь душой и пред·став
лять дело таким образ.ом, словно такое 
решение я принял без больших колеба
ний. Конечно, колебания были; конеч-
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но, телеграмму эту я писал, скрепя 
сердце,-не так легко было от.казаться 
от всего того, что нам обещали доста
вить летчики. 

* 

Надо было готовиться 1к третьей зи
мовке во льдах. Сама по себе зимовка 
эта нас нисколыко не .страшила: мы 
вооружились достаточным ·опыт.ом 
борьбы со льдами, ·СВЫКЛ!ись с обста
новкой долгих полярных ночей, научи
лись переживать и холод, и пургу, и 
частые сжатия. Но эта зимовка имела 
свои особенности, .с котqрыми нельзя 
было не считаться: после того, как мы 
.дост.иглrи рекордной широты 86°39',5, 
корабль настолько круто повернул к 
югу и настолыко ускорил свой дрейф, 
что можно было ожидать относительно 
быстрого выхода из льдов. А это оз
начало, что мы могли оказать·ся у 
кромки дрейфующего па�ка еще до •вос
хода солнца. 

По опыту дрейфующей станции «Се
верный полюс» мы знали, что выход 
из льдов может сопровождаться до· 
вольно значитель1ными неприятностями. 
Следовательно, мы должны бы.ли по.д
готовиться к любым случайностям, в 
том числе и к переселению на дрей
фующую льдину. 

Как известно, подвижность полярно
го пака особенно быстро возрастает 
при приближении к чистой воде. Ог
ромная льдина, на которой жили и 
работали папанинцы, превратилась на
:кануне нстречи с ледокольными паро
хода:\1.И «Таймыр» и «1Мурман» в кро
хотный обломок: в течение нескольких 
дней все вок:руг дрейфующей стан:ции 
«Северный полюс» бурлило и переме
шивалось, как в кипящем котле. Поэ
тому главное внимание всего нашего 
�коллектива я обращал на подготовку 
к действию машины и всех механизмов 
:корабля. Подняв пары и маневрируя 
среди размельченных ледяных полей, 
«Седов» мог бы успешно преодолеть 
стихийные сжатия и самостоятельно 
выйти на чистую воду. 

За лето нам vтдалось привести ма
шинное хозяйство кора.бля в состояние 
полной боевой готовности. .Но для T'J-
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го чтобы обеспечить нормальную рабо
ту машины в наиболее острый момент 
борьбы со льдамй, ,н�ащо было во что 
бы то ни стало сберечь (К этому момен
ту возможно ·больше угля. 

У нас оста:валось 48 тонн .каменного 
угля. Бели бы мы расходовали уголь 
только на наши камель.ки, его бы нам 
хватило более, чем на год. Но нена
сытные топки паровых кот лов мог ли 
бы поглотить весь наш запас в какие
нибудь д,в.ое-трое суто.к. Следователь
но, нам надо было беречь каждый ку
сок угля, чтобы в решающущ минуту 
пожертвовать всем для у�опешноrо вы
хода .на чистую •воду . 

Поэтому · я с 1 О сентября специаль
ным приказом воспретил отопление 
•Камельков каменным уг лем,-было ре
шено жечь в камелыках некоторые де
ревянные части судна, не имеющие осо
бой ценности. Баню я приказал топить 
лишь в строго определенные расписа
нием дни. В (Камбузе огонь разреша
лось поддерживать толь;ко до оконча
ния варки ужина, после чег.о IКОК обя
:ilан был немедлен1но гасить �печь. Для 
вечернего чая воду :кипятили в салоне 
на камельке. 

Вскоре были найдены и дополнитель
ные топливные ресурсы. iВ угольном 
трюме У. стрингеров уголь был снят 
недо·статочно тщательно. iВ па·зах там 
и еям чернело щрагоценное топливо. 
Мы вооружились окребка1ми и начали 
те;рпеливо .вычищать •Стрингера. Внача
ле это ·занятие некоторым казалось 
детс'КОЙ забавой. 1Но в :конце-концов 
нам удалось та�ким 1способом из1влечь 
довольно мно·го у;гольной мелочи и 
о·беспечи:ть отопление наших :камельков 
на два месяца. Тем самым были сохра
нены некоторые деревянные .постройки 
корабля, которые мы обрекли на сож
жение. 

Мы знали, что нав<етречу нам будет 
выслан .мощный ледокол. Но в Аркти
ке надо считаться с любыми неожидан
ностями. Ледокол мог встретить непре
одолимые льды в то время, :как «Се
дов» где-нибудь поблизости уже мог 
находить·ся на чистой воде. Надо было 
планировать под.готовку ·К :выходу из 
льдов с та·ким расчетом, чтобы на:ш ко-
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рабль был 1В состоянии хотя бы не
сколько дней .вполне самостоятельно 
пАавать на чистой воде. 

Я хорошо запом1нил урок «Малыги
на>> ,  который после освобожrдения и:з 
льдов в 1 938 году сел на ка.мни. Он 
попал в довольно опасное положе1Ние 
-е!Це и потому, что в нужный момент не 
мог откачать посту1пающую 1В су�дно во
Ду: на :нем не были за.благооременно 
проверены и очищены приемные решет
ки водоотливной системы. Учитывая 
-этот опыт, мы з<iJблаговременно, осенью 
1 939 года, как следует, очистили и 
проверили всю водоотливную систему 
«Седова». Двадцать дней rпришлось 
затратить на эту утомительную чер
ную работу. 

·На днище !Нашего корабля лежали 
сотни бочек со льдом и .груды камня. 
Этот камень э•копедиция, работавшая 
-на «Седове» в 1 93 7 :году, везла для 
установки опознавательных: бfjреговых 
.знаков. Чтобы добраться до приемных 
-решеток водоотлив ной системы, _ мы 
перекатывали тяжелые бочки со льдом 
с места на место, перебрасывали груды 
-камня, поднимали пойолы, вырубали 
лед, выгребали му�сор, с1копиrв1шийся в 
льялах 1, прочищали и промывали сет
ки, забитые льдом, грязью, щепками, 
углем. 

Зато подrконец мы были уверены в 
·том, что нам не придется иметь дело 
с такими сюрпризами, .какие так подве
ли малыгинцев ·осенью 1-938 года. 

Зная злой ха�рактер Г ,ренландского 
моря, где сжатия льдов происходят ча
ще, чем где бы то ни было, мы как 
следует подготовились к отражению 
атак дрейфующего льда на J<о.раrбль : на 
лед были 1Выгружены запасы ам1монала, 
отремонтирова:Н ледовый ИЦ13ентарь. 

Чтобы с.воевременно обнаружить на
ступление ледяных .валов, я распоря
дился уста1Новить на ботдеке по левому 
борту прожектор. Кроме того, мы рас-

1 Льяла - жолобы, идущие вдоль бортов у 
самого днища судна; в ·них скапливается во
да, попадиющая по каким-либо ·причинам 
внутрь корпуса. Отсюда че.рез во•доприе.мные 
колодцьt, закрытые предохранительными сетка
ми, она откачивается насосами. Доски, которы
ми покрыты льяла, называются а:rойолами. 
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полагали прожектором, установленным 
на правом крыле мостика. Т аки.м обра
зом, в случае необходимости могла 
быть освещена' почти вся поверхность 
льда вокруг судна. 

Одновременно Шарыповым были из
готовлены десять факелов с шарнир
ным устройством. Шесть таких фаrке
лов, заряженных смесью нефти, .керо
сина и отработанного машинного мас
л-а и накрытых кусками парусины, пре
дохраняющими от сырости, были уста
новлены на палубе--.по три с каждого 
ба.рта, а остальные лежали в запасе. 
Каждый факел мог ·гореть без попол -
нения горю·чим в течение двух ча•сов. 

А·вариЙ1Ные запасы продоuзольствия 
и снаряжения были выгружены на лед 
пример.но в том же объеме, что и ми
нувшей осенью. Учитывая опыт бО'га
той подвижками зимы 1 938-39 годов, 
я решил не раок·идывать палаток, а 
-лишь покрыть грузы бревентами, что
бы в случае Э<КС'Гренного аврала их 1бы
ло легче перетаскивать •С места на ме
сто. 

Продов·оль.ств,ие·м мы все еще были , 
обеспечены ·сравнительно неплохо. У 
нас оставалось свыше тонны сли
вочного масла, 3 344 банки консервов
-мясных, рыб�ных и овощ.ных,-бочrка за
сахаренных лимонов, больше 1 ООО ба· 
нок кон·сер1Вирован1ного молока, сравни
тельно большое количество муки, риса, 
галет, _ чая, папирос. Несмотря на про
должительное :хранение nipи резких пе
ременах температуры, сгущенное .молоко 
Сухонского завода, 'КО.НсервироваF11Ная 
говядИIНа ростовского завода «Смыч
ка», я1Ичный порошок воронежского за
вода имени rК.расина, свиные консервы 
симферопольского завода «Серп и мо
лот», сливочное масло северного треста 
«Г лавмолокоrпром» и многие другие 
проду�кты, фабричной марки которых 
мы, к сожалению, не :знаем, полностью 
сохранили свою питательно·сть и вку
совые .качества. 

Только ювашеная капуста .плохо вы· 
держивала iПрев·ратность длительного 
дрейфа. Забраковал наш доктор и тре
ску, издававшую не совсем iПриятный 
душок. Но наши поморы, недовольные 
этим решением, ·втихомолку пользовались 
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запретным продукт•ом, пока разгневан
tНЫЙ Соболевс�кий не утопил ·В проруби 
остатки злополучной ры1бы. 

Как я уже у�поминал, мы счит:аЛJись с 
возможностью выхода из льдов до вос
хода солнца: дрейф убыс.трялся с каж
дой декадой. Но планировать расход 
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когда лот касал-ся грунта. Поскольку 
же tНам удалось сконструировать 
устроЙс11Во, обеспечивающее точную ре
гистраwию момента касания грунта, ре
зультаты наших рпределений глубины 
можно считатЬ" практ·ичес·ки абсолютно 
точными. 

продовольственных запасов на этот ко- Летом 1мы измеряли глубину прибли
ро·ткий срок мы не имели никако.rо .пра- . зительно раз .в декаду, стараясь произ
ва. водить промеры через каждые 20-25· 

В нашем распоряжении был только миль прой•ден1ного пути. В дальнейшем 
один исторический пример �.дрейф я решил придер1живаться этих же сро
«Ф.рама». А «Фрам» находился во ков в течение всего годэ и строго со
льдах почти три года. блюдал их до конца дрейфа,-с каж-

И я, осторожности ра;ди, решил рас- дым месяцем наши наблюдения приоб
считывать расход запа1сов, орие1Нтиру- ретали IВСе больший и :больший инте
ясь ис1ключительно на сроки «Фрама». рее. 
После двухлетнего пре·бывания во льдах У же летние изме1рения показали, что 
растянуть остат,ки продовольсТ1Вия еще «Седов» дрейфует над г лу�бинами, зна
на·" rод было трудновато. Но все же чительно превышающими четыре кило
нам удалось выработать такие нормы, .метра. В свое время экипажу «Фрама» 
которые обеспечивали снабжение эJКи- удалось уста.но.вить глубины Ледовитого 
лажа основными видами продовольст- ·Океана лишь в пределах 3 830 метров. 
вия до августа 1 940 года включитель- Когда же мы продвинулись в самые 
.но. До 1 марта мы располагали бы вьtсокие широты, наши измерения пока-
вполне нормальным пайком, а ,в ,даль- зал.и еще более интересную картину: 
нейшем из нашего рациона должны бы-

ли выпасть сухие овощи, вермишель и 
макароны. Зато сливочного масла, мяс
ных с�юнсерво1в, сгущенно1го молОIКа, ка
као, чая, сахара, му.ки и ,д,ру1гих ос�нов
ных продуктов хватило бы с избытком 
до 1 .сентября. 

* 

�В разгаре приготовлений к третьей 
зимовке мы проникли дальше, чем ког
да бы то ни было, на север. 1Нахо1Дясь 
в непосредст•венной близости от полю
са, мы сделали целый ряд .крайне цен
ных наблюдений. И на первое место 
среди них, бесопор.но, следует поставить 
неожиданное открытие ОГ/Ромных океа-. 
нических глубин, превышающих пять 
километров. 

Глубоководные измерения мы, невзи
рая ,на четыре обрыва троса, проводили 
с методической точностью. 

А1строномичеакие коордиtНаты ка,ждо
го промера определялись с большой 
тщательностью. Обычно во •время изме
рений Виктор Буйни·цкий брал од
ну �за другой три линии Самнера, при
чем од,ну !ИЗ них он брал в тот момент, 

Дата 

28 августа 

31 августа 
1 сентября 
10 сентября 
11 сентября 

1 Ши· 1 До
л· \ рота 

г
ота 

86°38',0 50'04' 

86°37',0 45°05' 

86'36',О 44°48' 

86'26',7 39'27' 

86°23',5 38°50' 

Г л r1 б п и а  

4 087 метров. 

Выпущено 4 662 метра троса, лот дна не достиг:_ 
4 949 метров. 
Выпущено 5 182 '1етра троса, лот дна не достиг. 
4 977 метров. 

Эти цифры дают основание преtr.по
лагать, что к северу· от линии нашего 
дрейфа находится бассейн с глуби:Нами, 
значи11елыно превышающими 5 ООО мет
ров. Границы этого •бассейна, видимо, 
простир'аются по ту ·сторону Северного 
полюса, к американ·ским берегам. (Сам 
полюс, как показали и·змерения 
П. П. Ширшова, находится вне этого 
глубО1Ко:водно·го бассейна, и глуби,на оке
ана там меньше 5 к1илометров.) Надо 
поЛJагать, что глубина в 5 440 метров, 
отмеченная американ·ским полярным ис
следователем ВиЛJкинсом на северной 
широте 87 °45' и западной долготе 
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1 7  5 ° ,  отнюдь 1Не является самой боль
шой 1в Севf!РНОМ Ледовитом океане. 
Как показали наши исследования, ло
же его очень неровно. В некоторых 
случаях уклон дна превышал 6 граду
сов. Поэтому можно ожидать обнару
жения в !Неисследованных до сих пор 
районах Арктики ве.сьма глубоких оке
анических впадин". 

* 

В дни, �когда «Седов» пере1Кочевал н 
самые бли�жайшие окре,с�носТJи полюса, 
на Большой Земле прои·сходили серьез
ные политические события. 

Все радиостанции Европы трубили о 
начале новой европейской войны. 

Александр Александ!Рович Поля1нокий 
и Ни·колай Бекасов .внимательно  зши
сывали все передачи телеграмм ТАСС, 
которые самым ·о•живленным образом 
обсуждались ·затем в кают-компании. 

Как на беду, у нас на q{Орабле не 
было карты Евро'ПЫ. Пришлось ее на
рисовать по памя..:и. Коорд·инаты круlП
нейших городов !Нам были известны из 
книги шифров для ·метеограмм, и я 
нанес их на эту самодельную, q{арту. 
Раскрасив ее а1кварельными :красками, 
я .раз.граничил 1госуда·р,ства. Карта по
лучилась ii@юшистая, НО лЮIДи были ра
ды и -такоИ, она до известной степени 
помогала ориентироваться ·В слож�ой 
военной о6станов.ке. 

1 7  сентября с утра Александр Але
:к:сандрощ�ч ПоV1.янс.кий, как обычно, вы
зывал рад1Иостанцию •мыса Челюсюина, 
чтобы передать на�копившуюся коррес
по.нденцию. Связь долто !Не налажива
лась. Когда же, наконец, ему удалось 
поймать волну, он с удивлением услы
шал неожиданныИ ответ� 

- Подожди передЭJватъ! Сейчас бу
дет говорить по радио �Молотов. Слу
шайте". 

Полянский выбежал iИЗ .рубки, ра · 
зыскал меня и, волнуясь, сказал:  

- Молотов". Сейчас будет по радио 
говорить". 
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- Собирайте сейчас же все6. людей 
в кают-•компа·нию". 

Когда ПолянскиИ настроился на вол
ну радиостанrции имени Коминтерна, 
диктор У'Же за�канчивал перечисление 
длинного списка станциИ, чере.з кото
рые транслировалась передача. 

- У микрофона п·редседатель Совета 
Народных Коми.ссаро·в ОСОР товарищ 
Вячеслав МихаИлович Молотов,-ска
зал диктор и нег.ром·ко добавил: 

- Прошу вас". 
Послышался легкий шелест, и знако

мый уверенныИ голос произнес: 
- Товарищи! Граждане и граждан

ки нашей великой страны!" 
Мы внимательно слушали,--'ведь 

это и к нам, гражданам самого север
но·го .населенного пун1кта СССР, обра
щал свой призы.в глава советского пра
вительства. 

Мы не проронили ни одного слова. 
Но !Когда В. М. Молотов закончил 
·СIВОЮ к·о.рот!Кую речь, нам захотелось 
прослушать ее еще и еще .раз. Было до 
боли обидно, что в этот час мы не мо
жем стать рядом с бойцами Кра1сноИ 
армии, выстуцившими на защиту мира 
и спокойствия в Запа:Д1ной У к раине и 
Западной Белоруссии. 

Мы покинули радиор)'lбку и [Jрошли 
в кают-компанию. Здесь собрался уже 
весь экипаж. Некоторые не успели прий
ти .к началу рад�иопер.едачи ;и теперь 
жадно расспрашивали, с чего начал 
свою речь товарищ Молотов. 

�Ночью Александр iАлександроВ·И'I 
принял ПеJрвую сводку об  успешных 
опера·циях Кра;с�ной ,армии. С этого ча
са мы с глубочайшим вниманием следи
ли по своей малень,кой самодельной 
карте за продвижение:м победоносных 
совеТ·СКИХ полков. 

Как 81сегда в перио1Д больших собы
тий, мы невольно забЬ!'вали о своей 
оторванности от далекой родины, жили 
одними интересами с нею и сетовали 

Я поспешил в руб-ку, 
распоряжение боцману: 

бросив !На ходу только !На то, что льды недостаточно 
быстро несут на·с !К f>0д1ным бере·гам. 

(Окончание слеdует.) 
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и мя Пристлея навсегда останется в 
истории науки. Пристлея занимала 

мысль : :ка·к воздух, испорченный дыха
нием или горением, .вновь сделать хоро
шим? 

Это было еще до открытия кислорода, 
в 1 772 :году. 

* 

С :каким, должно быть, волнением 
ученый восемнадцатого ве·ка - в камзо
ле, парике - устанавливал свой при
бор : стекляНlный :колпак над водою, по
мещал туда свечу и ·следил за ее го· 
рением. Воздух портился - свеча по
тухала. Пр ист лей пускал �под :коNпак 
мышь-она задыхалась. Стоило, одна
ко, оставить �под тем же :колпаком . ку
стик мяты, и свеча, вновь зажженна.я, 
прод1олжала гореть, и мышь оставалась 
21ШВ•ОЮ. 

«Едва ли :когда-либо в :какой-либо 
области знания, - читал спустя сто 
лет на публичной лекции профессор Ти
:v.шрязев, - более простой опыт соlflро
вождалсЯ: более :колоссальным реву ль та
том. Одним разом определялись самые 
характеристические стороны жизни рас
тений и жиrвотных и взаимное отноше
ние двух царств природы ... » 

Много лет прошло со времени наблю
дений Пристлея. Понадобились труды 

·· Майера, Гельм.голь•ца и, наконец, само
го Тимирязева, •прежде чем узнали, что 
растение служит посредником между 

и зеленого вещества листа, углекислота 
и вода превращаются в крахмал, то
есть ---;- из неорганических :веществ по
лучает�я ор1ганическое. 

Пон�добились далее работы Мичури
на и его последователей, советских уче
ных, чтобы ботаника постаrвила перед. 
собой. огромную задачу - <«поднять на 
небывалую высоту плодородие расти
тельного мира и использовать :красоту и 
оздоровляющую силу зелени и цветов 
для велиК'оЙ культуры комм)t'Низма» 1 •  

. . . Кустик мяты Прастлея я вспоми
наю каждый раrз, когда смотрю на зе
леное деревцо, американский клен, вы
росший у меня 'под о·кном. 

Его перистые, легко :колеблемые 
листья собраны в метелки на концах 
Т·онких ветвей. Осенью, пожелтев, они 
падают на белый подоконник. 

Рядом строится большой новый дом. 
Окна моей :комнаты выходят на склады 
с цементом. Тончайшая пыль носится 
•юкруг, оседая на крыши и стены. Но 
клен не пу·скает ко  мне ни пылинки. Он 
оберегает мои легкие, мой сон и застав
ляет меня вставать свежим,  как будто я 
дышал из :кислородной подушки ... 

* 

Небывалые морозы прошлоИ зимы 
жестоко потрепали мой :клен. И случи-

со.Лнцем и в'сеИ жизнью на З'емле. лось так, что часть ветвей, свисавшая 
В жизни природы было раз1гадано 

важное явление: :как, при помощи света 1 Б.  Келлер. 
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над крышей, отмерла, а дру,гая часть 
еще подавала призна·ки жизни. 

Кругом все цвело, а клен стоял го-. 
лым, и серая кора его, казалось, мор
щилась в болезненной виноватой улыб
ке. 

Долго и трудно 01н нака•пли1Вал соки. 
Наконец, хотя и одною половиной, рас
пустился. Густые метелки молоды% 
листьев за·курчавились у него не только 
на ветвях, но и на стволе. Глухая под
земная работа корней и лучезарный 
свет разбудили спящие почки. Дерево 
хотело жить. Нельзя было не радовать
ся, глядя на него. Каких ведь трудов 
стоило молодым росткам пробиться че
рез толстую серую кору ... 

И вдруг я вижу чистень'КО'Го старич
ка, который ходит в бывшем, без на
добности ра:зрешенном к .выру1бке саду, 
скоблит перочинным ножичком мой ·клен 
и делает отметки в своей за1писаоИ 
книжке. 

- Кто i:iы? - спросил я довольно 
резко. 

- Ре,гистратор погибающих деревь
ев, - ответил вежливо старичо-к. 

- Но этот клен не погибает! - В'оз
разил я .  

- Вы совершенно правы. Простите 
за грубоватое наше лесное выражение, 
но, как :видите, клен-то о т р ы .г н у л,
и регистратор при этих словах засмеял
ся мелким, довольным старчес·ким 
смешком. 

- А яблони? - спросил я, показы
вая на остатки сада в редком рО1зовом 
цвету. 

- Их песня спета, - ,сурово прого
ворил реги·стратор. - Ка•к они мо·гут 
расти, когда почва утрамбована, рядом 
гасится известка и штамб Il'(Jtfти на · 
метр засыпали? 

Я сообразил, что старичок - учевыИ 
лесовод - не сделает деревьям вреда. 
Мы разтонорились. 

- Осенью 1 929-1 930 года, - рас
сказывал мне лесовод, - в Москве по
садили четыреста тридцать тысяч моло
дых деревьев, да разных ·кустарникоlВ 
больше миллиона. Через два года много 
деревьев погибло. Вы спрашиваете, 
ка·кие причины? 
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Во-первых, поломки, сдирание коры и. 
э·тот идиотский обычай ·выре!Зывать. 
свои имена на память миру и потомству. 
Находились даже такие любители, что
просто вырывали деревцо с корнем ... 

Во-вторых, несоблюдение биологиче
С'КИ% условий при посадке. Светолюби
вые деревья сажались в тень, любящие 
песок - на тучную почву ... Квалифи.ци
рованных, любящих дело людей не 6ы
ло. А надо вам сказать, что дерево, 
осо.бенно в городских условиях, оно -
как дитя: за ним уход нужен. Посадили. 
взрослые деревья у Мавзолея, уха.жива-

. ют - они и растут. И прекрасно рас
тут. То же на за'Водах «Калибр»,  «Фре
зер», на Выставке, на Кремлевской на-
бережной ... 

- Кто же ведает охраной деревьев к 
вообще зеленым строительством? -
спросил я. 

- Тут . . .  МНО'Гие ведают. Вот в отде
ле городских земель· есть зеленая гру:п
ла: на двадцать три района два специа
листа. Смешно, не правда ли ? В комму
нальных конторах по одному-два чело
вечка сидят, да и те больше занимаются 
газ·ончиками, · цветочками... не энтузиа
сты, опыта мало имеют. Тридцать ты
сяч деревьев в Сокольниках подлежали 
вырубке, сорок процентов в столице 
здоровых деревьев осталось... Кажет
ся, всем известно, что парки, скверы -
это для городов те же легкие. Зеленые 
легкие у rородов - здоровые лег·кие у 
людей. А !Последите в в·оскресный день, 
как относится публика к паркам. Прош
лым летом, во время цве"Рения липы, 
остановил я двух девушек. «Ну, за
чем, - говорю, - •ВЫ столь1ко налома
ли? Ведь все .равно вы6ро·сите». <;д вам 
какое .дело? »  - отвечают. Отчего бле
щут наши южные города, отчего в 
Сочи нет пыли? Да оттого, что они бук
вально утопают, не в пример столице, в 
зелени. А ведь есть у нас и Лесо-Парко
вый отдел, и Т реет зеленого строитель
ства, и опециальное управление при 
МОЗО, и Наркомхоз.._ и Управление 
ку льтурно�прос,ветительными мероприя
тиями - В'Се московскую зелень опе
кают. Вот уж, действительно, у семи 
нянек дитя без глазу ... В пар:ка%, кроме 
зяблика, ни одной ·птички не услышите� 
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ни славки, ни скворца, ни синицы -
этих г ла1вных помощнике� наших в 
борьбе с ·зелеными 'Вредителями. Да и 
зя1блик-то уцелел ·потому только, что 
гнездится высоко". 

- Это все отрицательные факты, -
прервал я с.обеседника. А что бы вы, 
как олытный и любящий свое дело с·о
ветский человек, предложили? "  

Старичок неожиданно кротко сказал: 
- Выполнить директивы партии и 

правительства по озеленению Москвы. 
Объединить в одних руках руководство 
озеленением". И, конечно, привле·чь О'б-
1цест1Венность". Без общесmенности, от
кровенно говоря, мы - нуль. 

* 

Деревья, 1110г лощая днем ·из воздуха 
углекислоту, дают взамен кислород, ко
торый так нужен для нашей кр·ови, для 
нашего дыхания. 

Листья, испаряя очень много воды, 
увлажняют воздух. Растения помо1Гают 
в борьбе с пылью, ветром и щумом. 

Высчитано, что если земля покрыта 
растительностью на 1 5  проц., то пыля
щая площадь уменьшается на 20 проц., 
при 35 проц. - на 50 проц., при 
65 проц. - на 95 проц. 

Есть, далее, довольно мрачная стати
сти·ка, к·оторая .показывает пря'Мую за
висимость ·количества ·смертей от .степе
ни озелененности населенных мест. Есть 
горо\l!;а, Кl()'Торые сущест1В•ованием своим 
обязаны зелени. 

Надо по�агать, что большинство мо
сквичей любит свои зеленые парки и 
сады. Но и жалобы «регистратора» бы
ли, без сомнения, не беспочвенны. 

У нас встречаются люди, которым 
еще чуждо «чув1ство природы» и забота 
об охране ее. 

У пожилых, наверно, имеют здесь 
значение 9статки старого взtгляда на 
парки и леса, которые раньше не были 
доступны трудящимся, находились за 
-семью печатями частных собственников
владельцев. 

У молодежи - недостаток воспита
ния. Та же причина порождает и хули
ганство. Подросток, ·зло1стно вред·ящий 
деревьям, - это и есть хули/ган. ДеИ-
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ствия его проди·ктованы бессмысленным 
озорством. 

Только незнанием громадной пользы 
птиц объясняется и такой «спорт», рас
пространенный среди мальчишек, ка·к 
стрельба из рогаток. 

Наша обыкновенная синица-москюв·ка, 
славки, грачи истребляют неи•счислимое 
количество вредных насекомых. Как не
приятно есть червивое, пораженное пло
дожоркой яблоко! Убыток, причиняе
мый яблоневым садам плодожоркой, ис
числяется сотнями ·миллионов рублен. 
Главные .в рати :плодожорок - птицы. 

Розовые скворцы стrециально натрени
р()lвались на унИ'Ч'l'ожении сараН'ЧИ, На
ши серые скворцы не менее воинствен
ны. Соединя•ясь в целые армии, они 
дают ор1ганизованные сражения ·гусени
цам, нападаю·щим на · леса, - и неиз
менно выходят победителями. 

Если рассказать ·обо всем ·этом· школь
никам, - 111однимут:ся ли у них руки на 
скворца? 

Школа мо·жет - и доЛ!ЖНа - сде
лать очень многое для воопитания «чув
ства природы» у наших ребят. 

* 

".Первый двор не внушает надежд: 
он ;каj\\енный и голый. Иду ЗQ второй -
и словно крымский вид с обрыва от
крывае·тся передо ·мной. Это, конечно, 
сильно ·Сказано - крым.ский вид. При 
более •близком знак·ом.стве - как будто 
ничего особенного". 

Во-первых, - картошка, довольно-та
ки жалкая, хотя и ок1ученная. 

Во-вторых, в-третьих и в-четвертьюх
обыкновенная трава, подстриженн<tя без 
оообых затей. На·мечаются и еще какие
то планrации". 

Да, думаю, тут есть что изучать ! Ты 
меня не обманешь, картошка! И ты то
же, простая трава! Я отлично знаю, кто 
вы такие. Вы, может быть, и не кар
тошка вовсе, и не тра1ва, а заколд·ован
ные красавицы. А если так, то мало ли 
и кругом ва.с, 1в замке Черно:м:ора (на 
Большой Якиманке, 40) вся'Че'Ских чу
дес? 

И в•от потихонь·ку на<rинаю спраши
вать у сидЯJщих IНа .скамеечках старушек: 
·кто все эти чудеса выращивает? 



РАССИАЗЫ О ДЕРЕВЬЯХ 

- Да так, - говорят, - сажал кто-
то ... 

Вдруг, как из-под земли, появляется 
тонюсень·кая большеглазая девочка и 
выпаливает: 

- Мы сажали! 
- А! - говорю я с изумле·нием. -

Очень и очень рад. Значит, есть у вас 
кружок? 

- Да, есть. 
- И Любовь Васильевна Шишкова 

руководительницей} 
- Только она сейчас ушла... А я 

староста кружка, Наташа Князева. 
По тону ее слов можно было понять: 

«Если вы дру1г и интересуетесь нашим 
делом, то я все могу вам показать и 
объяснить». 

Экскурсоводом она, и правда, оказа
лась замечательным. В миг все тайны 
Черномора были раскрыты, и каждая 
вещь получила свой настоящий вид 'И 

смысл. 
Оказалось, tсто ·с 1 937 года под руко

водством педагога-ботаника 638-й шко
лы Москвы Л. В. Шишковой юное на
селение этих довольно унылых корпусов 
занято зеленым строительством. Занято 
не просто как забавой, любованием цве
точками и травками, а действенно, сме
ло, экспериментаторски. 

Оказалось, что картошка и впрямь не 
простая, а из картофельных очисток. 

Инициатива ребят была пробуждена 
именно в поисках творчества нового как 
бы ИЗ ничего - из ПУ'СТЫХ и броСО'I\ЫХ 
вещей. Открытие нового, осознание ре
бенком своего «Я», как творческого «Я», 
было положено в основу замечательно1го 
педагогического. опыта Любови Василь
евны Шишковой. 

Отсюда и получилось, что, найдя ка
кой-то компост и в нем полусгнившие 
яблочные огрызки, ребята сейчас же 

i' ухватились за 'Семечки, посеяли их, и те-
перь могут наблюдать ряды крошечных 
сеянцев яблонь, растущих под окнами. 

На своем прежде скучном д;воре они 
вот уже который 1rод сажают тыкву -
она быстро и пы1Шно растет - и при
вивают на ней дыни. Также опытничают 
и с помидорами, луком-самосевом, клуб
никой... Дотошливая Наташа-староста, 
на удивление жильцам, подобрала на аг-
«Новый МИР», Jli! 9 
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робазе выброшенные бо·ковые побе,ги то
матов и доказала, чт·о .из них можно по
лучить зрелые плоды. 

- Вот мы посадили три больших 
ясеня. А это - земляная гр,уша... го-· 
лубая лобелия ... цинния ... горицвет ... 

Дети - на·сто,ящие друзья зеленых 
насаждений. Они - экспоненты Всесо
юзной сельс:кохозяЙс'Гвенной выставки 
по заслу;гам. На·стоящее, в золоте и кра
сках, свидетельство выдано юным цвето
водам. В ,свидетельстве сказано, что они 
:увлекли своей работой ребят несколь
ких соседних домов. 

Наклоняясь над цветущими грядками 
вместе с Наташей, я думал о знакомом 
регистраторе и словах е'го : «Без обще
ственности .мы' - нуль». 

Вот она - самая на·стоящая общест
венность. Нужно очень немногое, чтобы 
ее поддержать. Нужны очень неболь
шие средства; но юному коллективу 
приходится пока добывать их героиче
скими усилия·ми. 

И это такому коллективу, который от
мечен высокой честью участия на 
вех.в, которым могли бы гордиться не 
только домоупра:вление, но  и местный 
райсовет . 

... В закоулке соседнего дома 38 - ·Га
зон. Он зеленеет. Дорожки расчищены, 
усыпаны песком.  Есть вьющиеся расте
ния. 

На .заборе надписи (как на метро) :  
«Вход», «Вьиюд» ;  расписание дежурств 
и список ·отличников озеленения. 

Восемь отличников ' в труси·ках сле-
дят, какое в1печатление производит 
грозный плю(ат в полметра вышиной: 

«По газонам не ходить. Штраф 5 рублей». 

В глазах ребят сияет гордость: «Вот 
как у нас, какой порядок. Попробуйте 
его не выполнять! »  

* 

Общественное движение .за украше
ние жилищ и рабочих мест зеленью и 
цветами у нас довольно велико. Оно 
могло появиться только благодаря со
циалистической культурной революции 
в нашей с.тр,а!Не. 
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Любовь к зелени, к цветам - явле
ние массовое. Но только в одном не
большом уголке сделана попытка пока
зать это. Этот уголок - сте.клянная ро-

. тонда в Павильоне юных натуралистов 
на Сельскохозяйственной выставке в 
Москве. 

Фонтан, бассейн: дно его напоминает 
морс·кое. Морская зеленоватая вода. 
Фiiрфоровые утята, синеглазые лятуш-
1ш - все это рассчитано на ребят, хо
тя экспонаты могут заинтересовать и 
взрослых. 

Экспонаты очень тесно - так, что 
иногда негде повесить этикетку, - цве
тут вокрУJГ фонтана. 

В темном углу небольр,10й аквариум 
со странным решетчаты;м растением. 
Оно так и называется: увирандра ре
шетчатая из Мадагаскара. Увирандру и 
другие растения для водоемов разводят 
юннаты Нового Петергофа. 

Железнодорожники Пачелмы, Пензен
ской области, украшаЮт с:вою ста·нцию 
и путевые будки геранями и ро!Зами. 
Ведь это очень важно для железнодо
рожников - зелень ! Uветы на станци
ях, у депо - не забава, а жизненная 
необходимость. 

А вот заполярный Мурманск... Вы
ставка мне осvбенно нрав.ится тем, что 
по ней путешествуешь, :ка:к по всей Со
ветской стране, ощуща·я ее дыхание, ви
дя ее малые и больши·е дела, неизменно 
отмеченные ду�хом свободы и творческо
го изобретательства ... 

Юннаты школы № 2 города Мурман
ска, руководимые би·олО1Гом З. Э. Шан
гиной, вырастили апельсины и фИ·НИIКО• 
вые пальмы. За один год они озелени
ли сто девять квартир. 

Так меняются наши представления о 
мире. Не только Сахара, но и Мур
манск создан для финиковой Пальмы. 
Что же удивительного? Самый длинный 
в мире день освещает эти пальмы, а в 
ночь, тоже <Не короткую, горят вольто
вы дуги сильных ламп. 

Обшир·ное цитрусовое хозяйство в го
роде Павлове на Оке ежегодно распро
страняет -rридцать 111ять тысяч лимон
ных и апельсинных деревьев, :которые 
плодоносят �в :комнатах. Павловцы из-

СЕРГЕй ЮРИН 

вестны всесоюзно. У них тысячи подра-
жателей. 

* 

К сожалению, широкой популяриза
ции всех этих замечательных опытов у 
нас нет. Слух о них идет подобно 
«длинному уху» в азиатских степях -
изустной щ�реда·чей. 

- Неопытные любители, - !Говорил 
мне один садовод, - выставляют при
мулу на солнцепек, и примула тут же 
вянет. Особенно не умеют обращаться 
с примулой в столовых и ресторанах ... 
Если правильно ухаживать за приму
лой, держать ее в чистоте, ежедневно 
поливать, обрезать отцветшие стрелки и 
nожел тевшие листья, то она может рас
ти и цвести несколько лет. А в рестора
нах примулу, засохшую без поливки, 
увядшую на солнце, стесненную рогож
кой и лентами, выбрасывают через две 
недели. Если подсчитать число нарпи
товсюtх столиков, которЬ'iе обычно укра
шаются примулами и гортензиями, то 
легко сообразить, что государству нано
сятся миллионные убытки... - так го
ворил мой .знакомый, старый садовод. 

На моско11юких рынках в этом году 
нехватало цветочной. рассады: за ней 
стояли очереди. На нашем юге, даже в 
самых малень·ких городках, есть цвето<I
ные ряды, базары роз, которым могла 
бы позавидовать столица. Некоторые 
подмосковные :колхозы, занимающиеся 
теплицами и оранжереями, стали мил
лионерами. Совхоз «Южные культуры» 
в Адлере еле справляется с заказами 
столиц и санаторий. 

.. . Это наука и иск'Усство - устроить 
тенистый У'Голок со скамьей для отды
ха, посадить цветущую сибирскую яб
лоню на поляне, плакучие ивы на бере
гу пр�да, уви1ь открытую веранду гли
циниеи или !Виноградом. 

Новые �набережные Москвы-- сто·крат
но выиграют от тенистых аллей: сосед
ство зелени, а не голого камня любит 
вода. 

Зеленые облака дерёв, многоцветные 
:клумбы должны преобразить площади' 
реконструированной Москвы. 

Все это значительно украсит жизн� 
советского человека, украсит страну, от-
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тенит то новое, что создано в ней за го
ды сталинских пятилеток. 

Своих героев мы забрасываем цвета
ми. Uветы мы дарим своим вождям и 
стахановцам. 

Уветами, выражая свою радость, 
оча·стье, 'встречают Красную армию 
освобожденные народы. 

* 

Ни один геометр, ни  один математик 
не мо.г бы так точно, искусно и целе
сообра•зно расположить листья, как это 
делает само растение. 

Простейший пример комнатное 
многолистное растение на окне. По
смотрите на него с улицы. Вы увидите, 
что листья р-асположены правильно, как 
орнамент. Каждый лист в наибольшей 
степени пользуется светом и в наимень
шей - мешает другому. 

Более сложную картину наблюдатель 
увидит в нетронутой опушке леса, осо
бенно, если в этом лесу растут деревья 
разнообразных пород. Вы увидите наи
высшую экономию и целесообразность 
и, как следствие этих условий, - наи
вькшую красоту. 

Свой орнамент у клена, ·свой - у ли
пы, свой - у орешника. И все подчи
нено одном'У целому, одной равнодей
ствующей, на.правленной к солнцу. 

Хороша деталь растения; прекрасно 
целое; но прекраснее всего - картина 
растительных сообщес'ГВ, лесных ярусов, 
которые, как ги1гантские ступени, покры
вают холмы. 

В детстве деревь·я представлялись мне 
молчаливыми одноногими великанами, 
вкопанными в землю. Ветер хочет по
мочь им освободить·с·я из плена. Как 
рвутся и трепещут листья, как гудят и 
ходят волнами зеленые вершины! 

Великаны обретают голос. Они жалу
ются, ·стонут, •Громовые удары раздают
ся в темной чаще". Так я любил бурю 
в ле.су. Леса перестали быть мол·чали
выми: Я узнал их рокоты, их песни, и 
даже в молчании их .мне чудилось тор
жественное адажио. 

Человек с неиопорченным в·кусом не 
может не любить природу. Любовь к 
природе ученого и поэта, ботаника и 
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крестьянина имеет свои глубокие осно
вания. 

«Среди трав я не чувствую себя не
счастным» - ·г·оворил Руссо. 

«Кто ничего не чувствует, - писал 
Фридрих Энгельс, - перед лицом при
роды, когда она развертывает •перед на
ми все свое великолепие, когда дремлю
щая в ней идея, если не �просыпается, 
то .как будто погрJiже·на в золотые гре
зы, и кто способен лишь на такое вос
клицание: «как ты прекрасна, приро
да! »  - тот не •В .пра1ве ·считат·ь себя вы
ше серой и плоской толпы. У более глу
боких натур при этом �всплывают нару
жу личные недУ'ГИ .и �страдания, но лишь 
с тем, чтобы раст1вориться в окружаю
щем великолепии и обрести благостное 
разрешение» 1• 

* 

О воспитании «чувства природы» пи
сал и Тимиря�зев. Он упрекал мос·кви
чей в том, что они не зяают о «кунцев
ском дубе» : 

«Мы знаем 1по именам зна'Менитые ду
бы и буки Фонтенебло, но, я уверен, 
найдется немало москвичей, не видавших 
кунце•вско.го дуба... Б110 моr�уч:ий ствол, 
почти в четыре обхвата толщиной, под
нимается со дна глубокого оврага, а 
вершина расстилает.ся над макушками 
стол;пившихся •по обрыву лип и осин. 

Таковы размеры, каких может достиг
НУ·ТЬ стебель, .исполняя свое назначе
ние, - нести шатер ли�стьев, эту гро· 
мадную зеленую поверхность, предна
значенную для улавли�вания солнечных 
лучей» 2• 

Образ кунцевского дуба с его стрем
лением ·из глубокого оврага к свету по
казался ·м·не ·символи·чеехим. Ведь Т ими
рязев писал о нем в «�года глухие» -
примерно в 1 877 году. 

Uел ли дуб? 
Кни·гу Тимиря.зе:ва в �потертом пере

плете я храню со школьной скамьи. Пе� 
чальную истину о дУ'бе я подо.зревал., 
но мне не хотелось обращаться к более 

1 К. Маркс и Ф. Э11rельс, Соч" т. 11, стр. 
92. 

2 К. А. Тимирязев. Жизнь растений. 8-е из
дание. 
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новому, комментированному и1зданию. 
Независимо от дуба просто хотелось 
побродить по тимирязевским местам, 
вопоминая о замечательном ученом и 
человеке. 

Также мне, - да думаю, и каждо
му, - хотелось бы побывать в МихаИ
ловском и Т ригорском, на берегах Со
рО'Ти. 

Там, говорят, �цел «дуб уединенныИ», 
и пушкинские липовые аллеи и «дубы
часы» ... Как стары должны быть липы, 
свидетельницы романа Онегина!  

Гlамять о великом :поэте и все,  свя
занное с :нею, для народа драгоценно. 
Такою же драгоценностью, думал я, 
должен быть и знаменитыИ кунцевский 
дуб. 

Я отправился на речном трамвае от 
пристани Киевского во:кзала вв-ерх по 
Москве-реке. Пыль, гарь, запахи полеИ 
орошения еще дол:го преследовали пас
сажиров. Миновав ДевятыИ шлюз, уви
дели мы !Прибрежные рощи. 

Воздух и земля внезапно изменились. 
Они стали ярче. СолнечныИ блеск лился 
вокруг. Загорелые тела плескались в 
воде. Мимо, на утлоИ скорлупке, но 
вздымая мощныИ бурун, пронеслась 
краснокожая яхтсменка. Какое присталь-
ное напряжение в ее позе, 
развеваются волосы над 
лбом! 

Это москвичи, но словно 

как ВQЛЬНО 

открытым 

бы и дру-
·гие люди, не похожие на тех, котарые 
встречались на московских улицах. Вол
шебную перемену в климате света и во
ды, в легком дыхании вашем и в детски 
беспричинном смехе сделали только ве
ковые дубы, вязы и липы Кунцевского 
парка. 

Гигантские липы растут тесно. Дубы 
свесились над водоИ. Тысячи человек 
приезжают сюда по воскресным дням. 

Кусочек парка огорожен. Там курча
выИ подлесо•к, щебетание птиц. Может 
быть, там, в тени оврага, дремлет дуб
любимец Тимирязева? Обхожу - нет 
ничего похожего. Зато я .вижу один
надцать пнеИ дубов, недавно спиленных, 
на самом берегу реки. 

Я пересчитал коль1ца на одном из 
пней: сто десять колец. Это был дуб в 
полтора обхвата. 

СЕРГЕй ЮРИН 

В конторе парка я познакомился с мо
лодым лесничим. Он ничего не з нал о 
кунцевском дубе и сожалел, что у него 
i'leт книги «Жизнь растениИ», где он мог 
бы посмотреть фотографию историче
ско·го дуба. 

Триста гектаров столетних деревьев 
зеленеют рядом ··с ·МосквоИ. Часть из 
них входит в Киевский раИон столицы. 

СеИчас будни и утро, но народу здесь 
уже не менее двадцати пяти тысяч. Чер
новолосый лесник подносит к балкону 
охапки ветвей. 

- Отнял! - :кричит он, еще красныИ 
от •возбуждения. - Ну, что ты с ними 
будешь делать? Ниче:го не помогает. 
Хоть ·целый день гоняИся". 

В парке - милицеИскиИ пункт. Но 
помогает он лесноИ охране слабо". 

Кроме вытаптывания и выламывания, 
парк страдает от оползнеИ крутого бере
га реки. НикакоИ борьбы с оползнями 
не ведется. 

Где же все-таки тимирязевский дуб? 
Лесники живо заинтересованы. Они 
знают про Тимирязева. Памятник ему 
стоит у Никитских ворот. О нем пишут 
в газетах. «Так здесь, в Кунцеве, рабо
тал Тимирязев? »  Парк приобретает для 
них новую ценность. 

Мы найдем если не этот дуб, то 
хотя бы остатки его, - говорит лесни-
чии. 

В прошлом году, - вмешивается 
лесник, ___, спилили один ·похожиИ. Три 
дня пилили. Не он ли? 

Мы идем осматривать пень. Пень че
тырехобхватныИ. Но дуб рос на ровном 
месте, наверху, - значит, не тот. 

Десять тысяч рублен затратили в 
Кунцевском парке на аэрацию - рых
ление почвы. Подсаживают кустарники, 
работают над сменоИ древесных пород. 
Но все это - недостаточные ·меры. 

Надо решительно усилить охрану, ре
шительнее бороться с расхитителями зе
леного богатства страны. Порча дерева 
в подмосковном парке - уголовное пре
ступление. 

И с оползнями надо бороться не пу
тем заседания многочисленных комис
с.иИ, а с лопатоИ и киркою в руках. 

".Вернувшись домой, я пошел в биб
лиотеку и просмотрел новейшее много-
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томное собрание сочинений Тимирязева, 
изданное по постановлению Совета На
родных Комиссаров Союза ССР. 

В одном из примечании о кунцевском 
дубе я прочит.ал, что его давно нет на 
свете: он сожжен молнией. 

Я думаю все же, что поиски мои были 
небесполезны, если мне удалось пробу
дить У работников парка интерес к име
ни ученого, которое так тесно связано 
с Кунцевским парком. 

* 

В дни, ко'гда я заканчивал эти очерки, 
иополнительный комитет Московского 
городского совета трудящихся вынес 
строгое постановление об ответственно
сти за нарушение общественного поряд
ка и �правил благоустройства ,столицы. 
За порчу зеленых насаждений налагает
ся такой же штраф, как и з а  хулиганст
во. И это совершенно правильно. 

В деле сохраненИя и дальнейшего рас
ширения зеленой зоны наметился неко· 
торый перелом. Решено оставить прежде 
намеченные к сносу Тверской и Никит
ский бульвары. Начали огораживать 
п-арки в Покровском-Стрешневе и Кузь
минках.· Увеличено в наиболее ценных 
парках число сторожей. 

1Но это .!- только начало большой ра
боты, которая рано или поздно должна 
быть развернута в полной мере, с пол
ным учетом эстетики, бальнеологии и 
хозяйственного значения зеленой при
роды. 

Партия, правительство и лично това
рищ Сталин не раз указывали на важ
ность этой проблемы 1•  Мы имеем, нако
нец, определенное общественное движе
ние за развитие зеленых насаждений. 
Отпускались и средства, созьmались со
вещания - и все же дело озеленения в 
Союзе идет медленно, плохо, причем 
страдают даже новые насаждения (на
пример, по каналу Москва - Волга) .  

Причины эт,ого явлендя следует искать 
и в новизне самого дела, и в бесхозяй
ственности, и 'В том, что проблема не 
берется в целом, важность ее многими 

1 Изве·стны, в ча.стностн, прекрасные страни
цы в книге тов. А. Беляrкова «Из Москвы в 
Америку через Северный полюс», хара.ктеризу
ющие отношение товарища Сталина к расте
ниям. 
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не осознана, мероприятия заинтересоrван
ных организаций не кооперированы, еди
ного плана работы нет. Сильно отстает 
в этом деле также научная, техническая 
и материальная базы. 

* 

Лесо-парковое искусство имеет свои 
давние традиции. Расцвет его можно от
не,сти к XVI I I  веку: сады Версаля, Ма
рли, Фонтенебло и десятки «парадизоБ.)} 
корон.ованных подражателей Людови
ку XIV во всех странах Европы. 

Великолепные парки в Ленинграде и 
вокруг него : Летний сад, украшенный 
зодчеством Фельтена и Росси, Елагин 
остров (образец пейзажноГ'О стиля в 
духе Гонзаго, созданный знаменитым са
доводом Бушем), фонтаны Петергофа, 
Детское Село, - все это наследство, 
доставшееся трудящимся от той эпохи. 

Архите,ктор· XVII I  .ве.ка, создавая 
свои проекты дворцов, одновременно 
планировал парки, 'l'екучие воды, сады. 

«Сей дом обнес я .каналами как для 
способности лучШе проезжать к нему 
водою, так и чтоб дать ему 'l'ечением 
водьх живность и открытый вид италь
янских строений» - rпишет гениальн.ь1й 
русский зодчий Баженов в своей объяс
нительной записке к проекту Екатерин
гоф·ского дворца и парка в 1 765 году. 

Традиции дворца-усадьбы с регу
лярным парком, фонтанами, ску льпту
рой и беседками, перенесенные в Моск
ву; дали такие ансамбли, как Архан
гельокое, Кузыминки, Ост,анкино, Мар
фино, Кусково, Uа,рицыно... Многие из 
этих а'нсамблей, 'Созданных масте,рами 
культуры из народа (нередко вопреки 
вкусам богатых, но невежественных за
ка1зчиков) , пред<.тавляют ,собою худо
жественные wснности мирового значе
ния. 

Дворянство и буржуазия старой Рос
сии отлично ,соз,на1вали значение этих 
ценностей, насаждали их, пользовались 
ими, в то же в.ремя закрывая досту1n к 
ним дмl народа . 

... Перено,сясь к нашим дням, я вспо
минаю прекрасный почин инженера 
Винтера - строителя Днепрогэса. О н 
н а ч а л с т р о и т е л ь с т в о с п а р
к а. И :когда поднялись многоэтажные 
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дома социали·стйческого rорода, и мощ
ные турбины взбурлили днепровс·кую 
воду, парк уже зеленел. В день откры
тия строители гуляли по аллеям и раапе
вали песни, тут же сложенные, и о но
вом городе, и о парке, и о Днеач>0гэсе ... 

Показательно, что феодальные тра
диции в «охране приро·ды», если так 
можно назвать ·строительс11во дво,рцо:в
усадеб и охотничьих пар1ков, удержа
лись у ГОС:ПОДС'ГВУЮЩИХ классов вплоть 
до ХХ века. НИ1ка;кой дру�гой за:боты 
сохранить в целостности те или иные 
куски природы не было. Природа под
вергается 6езуде.рж.но·Й, хнщнической 
эксплоатации, прИ<чем, :как пишет Эн
гельс, «принимается .в расчет главным 
образом толь·ко первый, наиболее оче
видный результат» 1• С горечью и него
дованием Энгелы; восклицает: «Какое 
было дело испанским плантаторам на 
Кубе, выжигавшим леса на склонах гор 
и получавшим в золе от пожара удоб
рение, которого хватаkо на о д н о  по
коление очень доходных кофейных де
ревьев, - ·какое им было дело до того, 
что тропические ливни потом смывали 
беззащитный верхний слой почвы, оста
вляя после себя о·бнаженные скалы! »  2 

То, о чем iПИсал ЭН!гельс, п,роисходи
Л·О десятки лет на1зад, но то же про,ис
ходит в колониях капитали31ма и те
пе,рь. 

Обычно представляют себе, .напри
мер, Мадагаскар, как жем1ч:у1жину тропи
ков, ка·к сказочное великолепие ·зелени 
и воды. 

Это не совсем так. В одном ф.Q.ан
цузском журнале 3 опубликован р яд 
материалов, хара:ктеризующих сооре
менное со1стояние растителыюсти Ма
дагаскара. 

. Степи и голые пространства занима-
ют теперь на Мадагаскаре пять шестых, 
а леса - только одну шестую часть 
территории острова. 

1 Ф. Энгельс. Роль труда в проце·ссе пре
вращения обезьяны в человека. М. 1 939, 
стр. 1 9. 

2 Там же. 
э «Revue des Eaux et F orets:. за 1 930 -

1 932 гг. 
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Случилось это потому, что плантато
ры выжИ<r.али леса для посевов риса и 
дру�гих ку ль тур, не о§ратив внимания 
на то, что в ы ж ·ж е н н ы е леса на Ма
дагаскаре естесТ<Венным :путем не 11юзо6-
новляются. Солнце убнвает семена на 
оголенной зе•мле. Земля превращается 
в твердый красный кирпич, на котором 
уже ничего не .растет. 

Мысль о сохранении, запооедании 
из.вестной части девст·венной при,ро!дЫ 
впервые появилась у американохого 
траппера Культера, когда он в 1 805 iГО
ду открыл «чудеоную страну льда и 
огня, воды и кипящей омолы, клубяще
го.ся дыма, - страну, которую избе•гали 
красно"Кожие, ибо они верили, что там 
живет злой дух». 

Эта страна гей•зе,ров и горячих ис
точников и была знаменитым Иелло
устоном (lellowstone) в штате Уйминг, 
которую, после ряда обследОiваний и 
долгих .колебаний, конгр.есс Соединен
ных Штатов превратил в 1 872 году в 
«общественный :парк или сад для раз
влечения u и насла·ждения нации». u Пер,выи в .мире «·национальньш 
парю> за•нял площадь в 700 тьн:яч гек
таро'В. 

Пример Соединенных ШJатов был 
подхвачен ·странами Европы. С начала 
нашего века десятками начинают о,р:га
низовываться заповедни1ки и даже тре
сты «интересных исторических мест и 
красот природы» .  

П о  существу они остались теми же 
охотничьими парками, строго охраняе
мыми и предназначенными для немно
гих. Орган1И1зация заповедников за ру
бежом нередко отражала .в себе проти
воречия, с нашей точки зрения доволь
но кур'tезные, но неизбежные для ка
питалистических стран. Так, интерна
циональный заповедник в Та трах был 
обязан свои�м существованием тому, что 
бывшие Польша и ·Чехословакия ни
как не мог ли :п.:>делить между собой эту 
спорную область. 

* 

Заповеднико�в много в нашей стране. 
Большинство их организовано после Ве
ликой Октябрьской революции. Зна<1е
ние заповедников велико. В них человек 
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наиболее полно может удовлетворить 
свой естественный интерес к жизни при
роды. Т а·кие науки, ка:к зоология, бота
ника, геология и ряд других, находят 
для себя в заповедниках самый благо
дарный материал. Громадно значение 
некоторых заповедников для промыш
лен.ности (птичий заповедник «Семь 
островов» в Баренцовом море, рыбовод
ный за1поведник в Астрахани и т. д.) В 
отличие от за•поведников кЗJПиталисти
ческих стран, наши заповедники полно
стью поставлены на службу науке и со
циал·истическому хозяйству. 

Наиболее из·вестный из .наших запо
ведников- Ка.в1казокий, занимаюrр;ий 
площадь в 350 ос:� гектаров. По бо·гат
ст.ву и разнообразию ла1ндшафтрв, фло
ры и фауны этот за1поведник и1меет ми
ровое значение. Есть у нас и заповед
ники-гиганты :  Алтайский, Печорско
Илычский, Сихотэ-Алиньский - все 
площадью по одному ·милл1иону гекта
ров. 

Но наши sамечательные за1поведни·ки 
еще очень молоды, у них - все ъ:пере
ди. За немногими исключениями, они 
еще мало попу ляр1;1ы, дороги к НИ'М 
трудны, и потоки туристов не зна�комы 
им. 

Тема о наших за:поведниках - тема 
отдельная, и не. одной, а многих увле
кательных книг ... 

Мне осталось �коснуться, хоrя и в 
небольших пределах, еще одной темы, 
непосредственно связанной с эти:ми 
очерками, - те'МЫ о наших л·есах. 

* 

25 июня 1 940 года в коридоре Глав
лесохраны 1 висела стенная тазета, в 
передовой кото1рой говорилось о хими
ческих противопожарных .средствах и 
а·виабомбах и о то:м, что план по борь
бе с лесными пожарами сорван. 

Из двух только цифр сразу видно 
значение Г лавлесохраны: семь процен

тов лесов, ею охраняемых, дают сорок 
пять процентов всей древесины, потреб
ной народному хозяйст.ву. 

1 Главное управление лесоохраны и лесона
саждений при СНК СССР. 
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Что же представляют собой эти се1мь 
процентов? Это - �семьдесят миллионов 
ге.l'таров лесов водоох;ранной зоньr, по
крывающих собой середину ЕврО1Пей
ской части СССР. 

Лесное море становится особенно без
брежным на севере - Молотовская, 
Киров•с'Кая области, У дмур'ГИЯ... Т а·м 
есть лесхо·зы, занимающие площади 
свыше миллиона гектаров. 

Опыт пока:зал, что имен:•но на мало
людно'М севере свирепств'Уют са1мые опу
стошительные лесные пожары. В 
1 938 году вы1го.рело более милЛИ')На 
гектаров. 

Пожары nрод;олжались недели. Ла
вина огня неслась со скоростью тридца
тд километров :в час. К горя·щим лесам 
нельзя было прибли:зить.ся на кило
метр.  Огfнь у11рожал Ижев.ску. В Афа-

, на�сьевс1ком лесхозе он перебрасывался 
через ,пой:му Каrмы, векооые сосны тре
щали и корчил'Ись, кеш< солюrминки. Не 
обошлось и бе.з жертв (людьми, по
стройками) , - погибло все, что было 
зах·ва·чено огненным :кольцом. 

Размер убытков, считая стоим :>еть 
деревьев на корню, готuвой продукции 
и расходов по тушению, был определек 
в сто три миллиона рублей. И страш
но под�мать, что все это .сделала толь
ко о!дна спичка во вражее1ких или r;ре

ст�пно неосторожных руках ... 
Огненный смерч, прокатившийся над 

водоохранными леса�ми в 1 938 году 
заставил крепко заду:маться. В следую· 
щем 1 939 году убытки от пожаров в 

системе Г лавлесохраны составили 
«ТОЛЬКО» восемь миллионов д·вести ты
сяч рублей. Но от этого «только» 
каждый любящий свою родину совет
ский человек не может не испытывать 
чувства беспокоЙСт'Ва и тревоги. Доста
точно ли охраняется наше зеленое мо
ре, красота и богатство нашей страны ? 

Мы, жители лесов, все еще мало 
знаем и ценим наши леса. 

Лес - это прежде всего великое раз
нообразие. Это .не только в·сем извест
ные хмурые еловые и золотые ·сосно
вые боры. У нас есть леса, которые 
нужно беречь, ка�к сады. Кедром у нас 
покрыто двадцать пять миллионов гек• 
таров. 1Г рецки1м орехом - больше ста 
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тысяч гектаров. Фwсташковыми и мин
дальными деревья1ми тольiКо в Т аджи
ки,стане - двести тысяч ге.ктаров. ' Ес;rь 
леса дикорастущих я б1онь, груш ...  
Есть у нас немало и железного дере
ва - самшита,  и :крас�ного дерева -
тис.са, и бархатного дерева, и амурскоИ 
акации• у котороИ древесина темношо
коладного �вета с .золотистым блеском. 
Ее текстуру - рисунок - можно рас
сматривать, как драгоценныИ камень. 

- Предусмотрена ли амуgс:кая акация для 
украшения Дворца Советов? 

Томы посвящены описаниям флори· 
стических богатств Советского Союза, 
но и они далеко не поЛJны. 

Вся природа наше,го северо-востока
бассейны дальневосточных морей - мо
жет быть, определяется даурской лист
венницей, .растущей на вечной '!мерзлоте. 

Дом и самолет, ·суда и вагоны, ме
бель и шпалы, руднич,ная стойка и 
фанера, шлю.зы и музыкальные инстру
менты - это :Непол,ный круг примене
ния сосны, лиственницы и ели. 

А если говорить о древесине вообще, 
то здесь надо вспомнить добрый де
сяток промышленных отраслей. Чего 
только нельзя делать из древесины :  
бумагу и вискозный шел1к, искуствен
ные меха и целлюлоид, ружейные ложа, 
легкие ткани, лак, камфору, спирт, 
эфирные масла, дубители ... Этот списо1к 
можно продолжить. Лесохимия-особен
но лесохимия будущего - делает его 
бесконечным. 

Леса шумят на гор11ых склонах, спа
сая их от обвалов, никнут над берега
ми рек, сохра,няя воду, окружают на:ши 
поля, принося им урожай, борются с 
пустыня1ми, задерживая пески. 

Лесную богатую шубу накинул на 
свои широкие плечи Советский Союз
и стоит в ней от океана до океана, -
не страшны ему арктические холода и 
льды. 

Лес и оборояа... Я ограничусь лишь 
немногими напО1М1инан1иями. 

В .первую им1периалистическую войну 
французы только потому не могли о:б
иа,ружить немецкое дальнобойное ору
дие, обстреливавшее Париж, что 01Но 
бь1ло искусно замаскировано в лесу. 

Искони леса служили русскому на-
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роду в его борьбе с в.рагами. Леса .за
держи1вали полчища Батыя. 

У кого на в1сю жизнь не осталось 
впечатления о лесах в партизанских 
сценах «Войны и мира» - эти утра в 
лесу, в котором пробираются партиза
ны, выслеживая отступающих францу
зов. 

Памятны леса и нашим героям в не
давних боях с белофиннами. Враг лов
ко использовал леса. И только привыч
ка :к ле,су и еще большая ловкость на
ших 'крас�юармейцев преодолевали ко
варные вражеские .за<еады. 

н,аконец, лес - ЭТО целлюлоза, &ТО 
материал для тех «орехов», которыми 
мы угостим не:прошенных гостей. 

СССР располагает о д н о й т р е т ь ю 
в сех лесов, растущих на земле, и п о л о
в и н о ю наиболее деловых - хвойных 
лесов. 

По размерам лесного в,кс11юрта наша 
с·трана занимает первое место в мире. 
И такая ценность выгорает у нас еже
го�но - в среднем-на площади в мил
лион гекта:р•о•в ( десять тысяч ле·сных 
пожаров в год ) .  Шесть миллионов чело
веко-дней затратили ,колхозники на ту
шение лесных пожаров в разгар сель
скохозяйственных работ в 1 938 -
1 939 годах. 

* 

Главным средством в борьбе с .\ес
ными пожарами служит профила�пи·ка. 

Во главе лесничества стоит лесничий, 
который' ведает охраной леса. Лесничий 
получает деньги на устройство просек, 
защитных минерализо�ванных полос, до
рог и на ликвидацию захламленности. 

Захламленность-это неубранные ос
татки порубок, ветровал и бурелом. За
хла1млеiНные места служат рассадниками, 
всяких лесных болезней. Однако мож
но указать сотни .гекта:ров захламлен
ных лесов в непосре'дст'венной близости 
от Мо'СlКВЫ. 

Н:а противопожар1Ные мероприятия в 
1 939 ГО\!l;у Г ЛавлесохраноЙ было отпу
Щеf!О тринадцать миллионов рублей, но 
и эти .средства не были освоены. 

Это особенн·о ка,сается севе1рных об
ластей. Там нехватает рабочей силы. 

Лесная противопожарная техника тре-
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бует квалифицированных рабочих. На 
охране леса используется авиация, хи• 
мия, автоцистерны, мотопомпы и другие 
сложные механизмы. 

Но ни в одном учебном ·заведении у 
нас нет не только соотве'J\СТВУЮЩИХ фа
кудьтетов, кафедр, - не преподается 
даже и специальной дисциплины по 
охране леса. 

Студент кончает институт, техникум, 
становится командиром лесного произ
водства, но современ.ной теХJники охра
ны леса ОiН не З'Нает. Инспекторами по 
лесной охране большей частью работа
ют не специали,сты. 

Оплата их труда не упорядочена. Ин
спектор охраны в лесхизе получает от 
трехсот до четырехсот РУ'блей. Специа• 
лист по лесокульту,ра.м или ле,с.ному хо
зяИству в том же лесхозе ·- до пятисот 
рублей. Понятно, что вьшускни:ки .лес· 
иых вузов идут .на выше оплачиваемые 
должности. 

Между тем работа по охране лесов 
должна привлекать молодые кадры. Не 
ошибемся, если скажем, что она будет 
по душе сQветской молодежи. В лесах 
работают авиаотряды, парашютисты. 
Самолеты несут патрульную службу. 
Крылатые разведчики вылетают по 
определенным маршрутам и кружатся 
над безбрежным зеленым ковром. За
метив начинающийся лесной пожар, они 
спешат к ближайшему населенному пунк
ту и сбрасывают вымпел. Корректируют 
тушение крупных пожаров, до·ставляют 
продукты питания, ин1вентарь. 

На место пожара высаживается па
рашютная команда или отд·ельные па
рашютисты. За спинами у парашюти
стов прорезиненные баллоны с химика
лиями. Парашютисты мобилизуют насе
ление на борьбу с пожаром. 

Очень важную роль в противопожар
ной технике, особен.н10 в северных глу
хих местах, играет радио. 

Рации на самоле�ах - рации в лесу. 
Это переносные ранцевые рации. Во-
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просы свя1зи в охра.не лесов имеют гро
мадное значение. 

Наряду с перечисленной сложной тех
ни�ой очень важны и та,кие простые 
меры, ка·к «курилки в лесу». 

Дальняя лесная дорога, СО'СНЫ, песо,к. 
И вдруг вывеска: «Место отдых.а». Од
на-две скамеЙ'ки. Бочка с водой для 
о·курков, плакат: «Из одного дере:ва 
можно сделать миллион спичек; одноИ 
спичкой можно сжечь миллион де1ревь
ев» .  

Большую помощь могут и должны 
01казать ле·сной охране агитаторы, про
пагандисты, писатели и художники, ра
ботники радио и кино, деревенские 
театрь1. 

Агитацион.но-пропагандистская работа 
по охране . лесов совершенно недоста
точна. 

Радио ограничивается, в порядке плат
ной И'Нформации. передачей нескольких 
лозу1нгов :в день да у1с11р·0Йст1вом одной� 
д,вух бесед в месяц. 

Послед:няя брошюрка «Защитим лес 
от огня» вышла в 1 938 году -fиражом в 
5 ООО экземпляров, словно какие-нибудь 
изысканные �стихи. 

В 1 937 году опубликованы в брошю
ре «Месячник леса» лозунги в стихах. 
Поэты, видимо, и:мели 'К ним мало от
ношения. Вот обvазцы: 

Дружбу с. лесом зэ:веди, -
у НИЧ'110,ЖИШЬ в миг пески, 
А взрастишь ты м�лодняк, -
Так осилишь и овраг. 

Между те�м леса во·спеты в сотнях 
произведений мировой литературы та
кими писателями, как Гете, Г ей1не, Пуш
кин, Тютчев, Мицкевич, Некрасов. 
Кольцов... Сотни легенд, мифов, сказо1� 
созданы о лесах народным творчеством. 
За сборник классических произведений 
о лесе очень многие были бы благодар
ны нашим издательствам. 

И деревья, как говорится в одной из 
наших народных с·казок, нуждаются в. 
«добром слове и ласковых речах» ... 



Об украинском фольклоре 
Акад. ФИЛАРЕТ КОЛЕССА 

с присоединением 
'ны к ве.1\JИКОМУ 

исчез искусственный 

Западной У краи
Советсttому Союзу 
ру�беж, рассекав-

ший живой организ1м украинского наро
да. Западная Украина, освобожденная 
от польского гнета, вошла в дружную 
семью советских народов и слилась в 
<>дно нераздельное целое со С1Воей дне
провской праро,zr;иной. Это создает но
вую эпоху в ·истории у�краИJНского народа. 

Панс·кая Польша на протя:жении дол
гих веков всеми силами стремилась со
циально поработить и физически уничто
жить украинские народные массы: над 
:этим старалась вся администрация 
польского государства - помещики, ар
мия, польская школа в украинском селе; 
к этому были направлены и безудерж
ная колонизация Западной У:краины, и 
подавление украинской интелли�генции, 
осужде.нноИ здесь на вымирание. Запре
.щено было даже у;потребление таких 
слов, как «украинец», «украи'НС1ШЙ», на
поминавших о еди�нстве в·сех частей на
шей родины. 

Польская администрация не призна
вала националь·но:го единства украинцев 
.даже в пределах своего государства и, 
подчеркивая этнографические различия 
1'vtежду подолянами, волынянами, гуцу
л ами, бой·ками, лем1ками, пыталась ве
сти так называемую «региональную» по
литику. С этой целью были придуманы 
псевдонаучные теории, - на�пример, о 
поль·ском происхождении гуцулов. На 
ЛемковщИ'Не в школах распространялись 
учебники, составленные на диалекте. 

* 

Польские вла:с'l'и сле,zr;или, чтобы не бы
ло культурных связей между галичана
ми и волынянами. Их разделял так на
зываемый «Сокальский кордою> (от го
рода Сокаля) , :который галича1нам не 
легко было переступить под 1Неусыпным 
наблюдением польс�ких жандармов. По
лонизация велась вширь и вглубь всеми 
средствами 1г.осударственного аппарата. 

Пора·зи.тельны мораль1Ная с·ила и 
Оiгромная сопротивляемость украинских 
масс, сохранивших свою народнос1:ь.  Со
зданное и з·акрепленное веками истори
ческого развития язьпювое и этнографи
ческое единство украинского народа ока
залось настолько мощным, что выдер
жало многовековый поланизаторский 
на.пор. Это единство проя1Вляется и сей
час на всех участках культурной жизни 
и особенно яр·ко ВЫС'J'Упает в фольклоре 
Западной Украины, - достаточ·но про
смотреть, .например, сборники галиций
ских или волы.неких народных песен, но
велл, анекдотов, чтобы убедиться: здесь 
вар1ианты тех же произведений, какие 
за·писаны на Приднепровье. 

Систематическая запись и из.дание 
произведений украинской народной сло
весности в Галиции начались еще в 
тридцатых годах прошлого столетия 
стараниями М. Шашкевича, Я. Г оловац
кого, И. Вагилевича, вскоре после 
выхода в свет первого сборника украин
ских народных песен Максимовича в 
Приднецровье ( 1 827) . 

У же первая книга, знаменовавшая 
возрождение украинской литературы в 



�Б У КРАИНСКОМ ФОЛЬКЛОРЕ 

Галиции, - ·<(Русалка Днестровская.», 
( 1 837) содержала значительное количе
�тво народных песен. Но огро.мный пе
сенный материал, которыj!: Я. Головац-
1<ИЙ собрал еще в молодости, полностью 
появляется: только в 1 878 году в/ мо
нументальном 4-томном собрании «На
родные песни Галицкой и У горской 
Руси», куда вошли почти все предыду
щие галицийские сборники. Вершиной 
в деле собирания и систематизации про
изведений украинской народной словес
ности явилось, как известно, знаменитое 
7-томное собрание П. Чу�бинского «Тру
ды этнографическо-статистической экс
педиции в Западнорусский :край» 
{ 1872 - 1 878) ; здесь помещены и этно
графические материалы Волыни и дру
rих западноукраинских земель, входив� 
wих тог да в состав России. 

Наконец, в Галиции пос.11се преобразо
вания товарищес'!1ва им. ·Шев·ченrко в на
у�ное товарищес-гво (1 892) начали вы
ходить две отдельных серии: «Этногра
фиче·ский сбор.ник» (до сих пор во1шло 
40 томов) и «Материалы этнологии и 
<�нтропологии» {>вышло 22 тома) . 

Все эти издания дают богатейший ма-
'Териал для изучения западноукраинско
го фоль1клора. 

* 

Фольклор Западной У к.раины пора
жает необычайным богат•ством тематики: 
.заслуживают упоминания прежде всего 
о б р я д о в ы е  п е  с н и: стар1и•н11ые ко
ляд·ки и щедривки (собрание В. Гнатю
Rа) , в которых сохранились остатки фе
·одально:.дружи:нного эпоса, - упомина
ния о сборах дружины, о военных по
ходах, о борьбе с кочевн•иками, об оса
де и взятии города, о рыцарс•ком по
единке и т. д. Все это роднит украин
·ские колядки с великорусс·ки1ми былина
ми. В некоторых свадебнЬliх песняос и 
обрядах дошли даже отголоски матр>И· 
архата (как показывают исследования 
Ф. Волка) .  

В rюхоронных обрядах и плачах со
хранились дохристианские верования в 
существование души и за1гробной Ж'ИЗ· 
ни, которая в примитивном представле
нии была· продолжением земной, со всей 
ее обстановкой, нуждами, радост1!Jми и 
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заботами; •поэтому от живых и требо
валась постоянная забота об умерших. 
Форма украи·нско·го плача (так же ка·к 
и белоруооко1го) - это овободный: ре
чита·тив с нера.вномерны•ми стиха1ми, со
единенными в ·большие и меньшие груп
пы, - тирады, без повторения какой
л.ибо ритмической схемы; плачи послу
жили широкой базой, на которой раз
вернулась высшая ф01р�ма речитат�ша в 
козацких думах. 

Большим реализмом отличаются б ы
т о в ы е п е  с н и, особенно глубоко ли
рические песни о печальной женской 
доле. 

Рекрутско-солдатские песни показыва
ют, каким страшным гнетом для укра
инското крестьянства была принуди
тельнаЯ вое,нная служ:ба, навязанная ему 
вместе с крепостным правом. Вот обра
зец та:кой песни (;из собрания Ив. Ко
лессы) . 

ЛОВЛЕННЯ HEKPYTIB 

'Д в недiлю 11оранен1>Ко 
У всi дзвони за.дзвонили, 
Молодого парубочка 
На неКРУТИ iзл6вили. 
Посадили на в•О>Эочок, 
Iде некрут, як паночок. 
Фер1Ма1н кО1Нi поганя€, 
На некрута пQглядае, -
Би дороги не з·милити, 
Би некрута не згубнти, 
Привезли го до циркулу, 
О бтялн .му .всю голо.зу. 
Як кучерi обтннали, 
€го сльози обливали . 
Привели го до кiмнаm: 
Оттут, некрут, прислгати. 
Оттут, некрут, присягатн, 
Б и  11.'о 11.0.wy не втiкати. 
!'Jуивелн го на юватиру, 
На бiленькую rrerинy: 
Лягай, некрут, 'В!rси:пляй ·СЯ, 
На зицирку внбирай С!!. 
Ой, вста.в некрут дуже рано, 
Анi тата, анi мами: 
Бiдна ж моя голов<>'!lька, 
Та чужая сторононька. 

В рекрутских песнях мы встречаем и 
упоМ1и1нания о том, как во времена кре-

, постничества ловили в рекруты пару6-
:ков, а он•и убегали в горы и присоеди
нялись к опришкам. К а р п а т с к и е 
о п  р и ш к  .и, которые в значительной 
мере рекрутировались из беглецов от 
панс<Кого нас•илья, - явление, анало-
1·ичное старинной гайдамачине на При-
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днепровье, и ничеГ'О нет уд'ив1ителыного, 
что о них сложено мно1го песен и преда
ний. Предводитель опришков Довбуш 
(погиб в 1 745 году) прослсэ:вляет·ся, ка1к 
защитник бедныrх и мститель за оби
женных (Гнатюк. «Народные рассказы 
про опришков») . Однако .песни об 
опришках носят преимущест:венно �а
рактер местных новообразований, еще 
не завершенных по форме; они мало из
вестны за пределами Гуц:ульщины. 

Крепостное право оставило вообще 
печальную память в целой группе на
родных песен: это неволыницкие плачи 
XIX века о беопросветной работе на 
паноком поле под свист на1г·аИки над
смотрщика. 

Выражением :протеста против соц�иаль
ного ;гнета Я'вляется знruменитая .Л:�ирниц
кая песня:  

Ой, зле на  ,свiтi, зле qувати, 
Бо вже пра.вди не вида'!'и. 

Прекра1сный вариант этой пе·ани был 
записан в свое время от кобзаря Оста
па Верес,ая. 

Среди песенных новообразований с 
социально-экономической ос,новой важ
нейшее место занимают, бесспор:но, пе.с
ии о п е р е с е л е н ч е с к о м д в и
ж е  н и  и и о б  э м и ,г р а ц и и  д л я  
з а р а б о т к о в в Америку и Пруссию. 
Все они разносторонне рисуют судьбу 
эмигрантов, временам�и весь·ма реали
стично, и освещают процес·с пролетари
зации украинского крестьянства в Гали
ции. 

Для народных пе.сен поз.днейшего вре
мени в Галиции особенно- хара1ктерна 
к о л о м ы й к а: она давно уже пере
шсэ:nнула уз1кие пределы припева к тан
!!У ,и стала излюбленной формой быто
вой лиричес:кой и, прежде всего, любо,в
ной песни. В настоящее время коломыi:r
ки в Восточ�ной Галиции пред'ставляют 
наиболее ж:изнеспособную ветвь укра1ин
ской народной поэзии, ветвь, которая 
постоянно развивается и часто перехо
дит в импровизацию. , Благодаря своей 
отрывистой, фрагментарной форме коло
мыйка, так же как русская частушка, 
проникает во все мелочи быта, легко пе
реходит в область шутки и сатиры, а 
наряду с этим берет и самые серьезные 
социально-экономичес1�ше темы: 

Ф. КОЛЕССА 

Ой, чо,го ти пос::крипуеш, смерекова ха то? 
Нема добра ,в нашi1м краю, бо панiв багато. 
Ой, зацвiла синя квiтка на плотi, на плотi, 
Ой, змарнiло бiле личко на паньскiй роботi. 
О.й. ввiйlу я qp покою, та й тупну ногою: 
В1ддай, пане, лiта моl i молодiсть мою! 
Я одного коня маю, а другого куплю, 
Таки я ся багачевi з дороги не вступлю; 
Матr11 моя старенькая, мати моя рiдна : 
На що ти мя породила, коли сама бiдна ? 
Шумить-гуде, 1моро,з буде, зелений бодячу ; 
Прошу тебе, "Не К111И з мене, великий багачуl 
Хоть я собi убогая, хороша дiвчина, 
Я� наважу, то зневажу багаць,кого сина. 
Ои, 1не хо,ди, багачику, горою за мною 
Б� ТIИ багач, а я бiдна, не пара з т�бою. 
о�. е 1В тебе, б�гачнку, штири воли в плузi, 
Ои, У мене, сир1тоньки, ручки на послузi. 
Ты за�ряжеш в,о,ли, воли, та niдеш орати, 
А я в1зьму рнскаль в руки, та й niдy 

копати. 
(Г н а т ю к. «Коломыйки».) 

Коломыйки очень раап:ростращ�ны в 
Восточной Галиции, особенно на Бой
ковщи1не и в Гуцульщине, где они вы
тесняют прочие песенные фt>�р:мы. О не
обычайно большом богатстве кdломыек 
свидетель1ствует трехтомrное собрание 
В. Гнатюка. 

В Галиции записано немало �историче
ских, к о з а ц к и х и :г а й д а м а ц
к и х, п е  с е н, занесенных сюда с При
дн;провья:  про Нечая, Морозенка, Са
гаидач�ного и Дорошенка, Савву Чалого, 
убий1ство Бондаровны пано'М Канев
ским (Потоцким) ; сюда относятся пес
ни на такие темы: отъезд коза1ка на вой
ну и его прощанье с матерью и сестра
ми; смерть казака и его 'Верный конь
послане,ц; беседа козака с ко:нем ; девуш
ка оплакивает убитого :козака и т. д. 
Но на галицийской почве эти песни при
норавливаются часто :к солдатской жиз
ни, и слово <«козаю> заменяется словом 
«жолнер».  

Особенной I<расотой отличается песня 
о болезни и омер1'И чума1ка в дороге, 
ра·спространен1ная во всех украинских 
землях; а поскольку чумачество, ка,к об
щественное явление, давно ушло в 
историю, то и чумацкие песни можно 
отнести к историческим. 

СМЕРТЬ ЧУМАКА В ДОРОЗ! 
Ой, i:>.д'Ив чумак 
Сiм лiт по долах, 
Не зазнав ,вiн прнгодоньки 
На СВ'йiХ волах. 



ОБ УКРАИНСКОМ ФОЛЬКЛОРЕ 

Ой, iхав, iхЭJв, 
На дорозi ста11. 
Воли му ся поболiли, 
А вiи са'м заслаб. 
Ой, за,слаб, заслаб, 
Пiд возом лежить, 
Нiхто го ся не ,спита€, 
IJ.!o йому болить. 
Ой, ·болить менi 
Серце й голова, 
Бiдна ж моя головонька, 
Чужа сторона ! 
Чужа сторона, 
Чужii люде, 
Та хто ж мене похо·вае, 
Як ми смерть буде? 
Вгорнув ся чумак 
у новый кожух, 

О бернув ся долiв серцьом, 
Вiдда,в богу дух. 
В недiлю рано 
У дарили в дзвiн, 

Посходжав ся, поз'iжджм� ся 
Всей чумаць�ий рiд. 
Найстарша сестра 
Найп,ерша прийшла: 
«Чумаччику, мiй братчику. 
Деж тя смерть знайшла !» 
iдуть ВОЛО'НЬКИ 
Та в новiм ярмi, 
Лншилисьмо господаря 
В чужiй сторонi. 
!дуть волоньки, 
Iдуть ричучи, -
Лишилисьмо свого газду, 
В дорозi йдучи. 
Прийшли ж вони 
А� niд в?рота: 
Вииди, вииди, господине, -
Вже газди нема. 
Най бим бу ла вас 
Bcix полупила, 
Та я би ся була вами 
Не засмутила. 
Одних ся збуду, 
Дpyri набуду, 
А я свого r,осподаря 
Нiколи не вздру. 

Фольклорная поэзия ЗападноИ Укра
ины содержит большое количест'во 6 а л
л а д н  ы х п е  'с е н. Они затрагивают 
преимущественно бродячие темы, рас
пространенные у многих народов, напри
мер: брат женится на сестре; зловещиИ 
сон королевича и смерть его жены; де
вушка причаровывает любимого; мать, 
желая отравить нелюбимую невест·ку, 

стравляет и сына; дочь, несчастная в 
замужестве, прилетает пт,аш:коИ к мате
ри; смерть девушки, ушедшеИ с чуже
земцами, и т. д .; однако самое содержа
ние и выбор балладного репертуара, 
трактовка отдельных тем, их редакция 
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и оформление - все это указывает на 
общность пе1сенноИ традиции, роднящую 
Западную Украину с Приднепровьем. 

Некоторые из этих баллад о бнаружи
вают историческую основу, намекая на 
татарские и турецкие набеги. Сюда от
носятся песни про тещу, очутившуюся в 
плену у зятя; песня о брате, которыИ 
на базаре покупает сестру-невольницу; 
историческую окраску имеет и широко 
извест.ная на всем цространстве украин
ских земель пеоня про «тройное зелье», 
она воспевает смерть неверноИ девушки 
от руки любовника и начинается стро
фою: 

Ой, iхали коза,к111 з обозу, 
Стали собi близько пере,возу. 

Баллада про Петруся, убитого па
ном За то, что его полюбила «вель1мож
на паю», - я.ркая иллюстрация :кре
постных порядков. 

Особенности и подбор балладных пе
сен, распространенных на Лем�ковщине, 
совпадают в какоИ-то мере с балладным 
репертуаром словаков, моравских чеХО'В 

и поля'ков. Это позволяет предполагать, 
что Лемковщина играла весьма важную 
роль в передаче и обмене песенных тем 
между Украиной и Западом. 

* 

Старинные собиратели - этнографы 
обычно записывали только песни, не о б
ращая внимания на прозаические про
изведения народной словесности. П о
в е с  т •в о в а т е  л ь н ы  й ф о л ь к л о р  
Западной Украины нашел надлежащее 
место только в изданиях научного то
варищества им. Шевченко, где появ
ляются сказки и новеллы в записях 
О. Роздольского �и ·сказки, анекдоты, 
легенды .и рассказы про опришков в за
писях в. r натюка. 

В область повествовательного фоль
клора вх·одят и народные повер,ья, сооб
щенные И. Франко, Ф. Колессой, 
В. Гнатюком и В. Шу:хевичем. Поверья 
и обычаи, связанные с отдельным'И 
днями и праздниками, находи'М в опи
саниях нарощно,rо календаря, которые 
дали Шухевич (Гуцульщина) и В. До
маницкиИ (Волынь) .  В особую группу 
надо выделить обряды и поверья, сопро
nождающие ва·жнеИ:шие события семеИ-
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ной жизни: рождение и похороны. Си
стематизированное собрание поверий, 
связанных с бытом и духовной культу
рой галицийского села, составил Я. Па
стернак. Народные поверья выражаются 
также в заговорах, молитвах и чарах, 
которым, помимо перечисленных запи
сей, не.мало места посвящено и в этно
графических сборниках, изданных в За
падной У к раине. 

На галицийские п о с л о ·в и ц ы и 
з а г а д к и - они в отношении формы 
занимают промежуточное место ме·жду 
стихом и прозой - в,первые обратил 
внимание Гр. Илькевич, он издал собра
ние их в 1 84 1  году в Вене. Знаменитое 
собрание пословиц выпустил Иван 
ФраН'КО, включив сюда всевозможные 
образные выражения, сравнения и пого-
ворки. 

* 

Говоря о фольклоре Западной Украи-
ны, следует особо упомянуть и про У к
р а и н с к о е З а к а р п а т ь е,  которое 
с точки зрения этнографической обна
руживает тесную связь 'со своим при
днепровским кор�нем. За;карпат,с·кие укра
инцы, расселенные на длинной, узкой 
полосе от Попрада до Черногорского 
хребта на во·стrоке, пред,ставляют в сво
ем эТ!Ническом составе те же три ти
па - лемков, бойков, гуцулов, - что 
и украинские горцы на <:еверных скло
нах Карпат. Это деление сильнее всего 
обозначается в приграничном поясе; че:� 
дальше на юг и на за1пад, тем отчетли
вее вы·ступают словацкие, венгерские и 
румынские влияния. Чище всего сохра
няют свои этнографические особенности 
закарпатокие гуцулы. 

В собирании фольклорного материала 
в Зака,рпатье, начатом Я. Головацким, 
больше всего заслуг у В. Гнатюка. Он 
выпустил несколько томов «Этнографи
ческих материалов lllO У·горокой Руси»,  
которые охватывают -сказ1ки, бэ:сни, но
веллы, легенды, анекдоты, ра·ссказы об 
исторических лицах, песни. Одна1ко за
писи Гнатюка идут из местностей, наи
более подвергшиХJся словацким вЛJияни
ям. 

Ф. НОЛЕССА 

Вариа.нты колядковых и свадебных 
мелодий, ра•спрос11раненные на украин
ской территории от Попрада и Тиссы, 
Буга и Припяти по самое Заднепровье, 
сходны и с<mпадают между собой 
вплоть до мелочей. Это - еще од1н() 
краснореЧJивое с'видетельство ку льту'Р'но
го единства всех ча<:тей у1краи1нского на
рода. 

* 

Песенно-.музыкальныИ и повество,ва
тельный фольклор Западной Украины 
обширен. Собранный материал обнару
живает свежесть и большую живучесть 
народной тради�ии, общей для всех ча
стей единой украинской территории. Од
нако есть местности, почти не тронутые 
этнографичес,ким изучением, �как, напри
мер, Волынь, Полесье, БуковИlна. 

Широкая, коллективна.я научная ра
бота над )"К'раинским фолыклором, тре
бующая государственного внимания и 
поддеР'Ж'КИ, на Западной У к раине не 
могла рсtзвернутьс.я в условиях нацио
наль.ного угнетения панской Польши. 
Только сейчас фольклористы Украины 
имеют все возможности ш'Ироко развер
нуть свою исследовательскую работу по 
собиранию и изучению фоль,клора. 

Украинская народная поэз1ия, проник
нутая гуманными, свободолюбивыми 
идеями, неи.зменно выражает стремление 
народа к свободе и ·социальной справед
ливости ; О1На необычайно чутко от'Кли
каетс.я на всякую обществен1ную неправ
ду и уrnетение, на В·Се пол�ити,че·ские со
бытия, волнующие 'Груд.ящиИся люд. Об 
этом лучше ·Всего свидетельствует раз
дел украинс�ких исторических и полит'И
ческих песен, поражающий ино·странцев 
свои,м богатством; сюда относятся и но
вейшие напластования народноИ поэ
зии: песн'и об эми!rрации, о мировой 
войне 1 91 4�1 91 8  годов. 

События, связанные с освобождением 
Западной Украины Красной армией от 
польского гнета, найдут и находят жи
вой отклик в народных песнях и леген
дах. 



О Борисе Левине 
АВИА КАРАВАЕВА 

о диннадцать лет назад в одном из 
МОСКО'ВСКИХ толстых журналов по

явилась небольшая пО'Весть «Ревматизм». 
Автор - н овое имя: Борис Левин. На
чало повести выглядело ясно и при1вле
'Кательно - так с первого взгляда 
чувствуешь себя легко с человеком, жо
торыИ держится просто, ум110 и есте
ственно. 

«Командир Карпович сидел в прием
ном покое лагерно·го ГQС[Jиталя. Дежf Р"'
ная ·сестра в белом халате и ·саН'дали
ях на босую ·ногу спрашивала его. Сест
ру .кусали :ком·ары. Она вздрагивала, 
встряхивалась и Я:0pocruo ·била себя по 
искусанным места'М. Карповича тоже ку
сали комары, но ему было все равно. 
Он сидел, согнувшись, запыленныИ, н 
теР'пел». 

Эт.ими скупыми, но .6ереж1ными и 
мягкими штрихами а.втор !Вводил чита
теля в жизнь произведения. 

Мы разбирали первые главы повести 
с молодым l(ружковцем, :который за.:'" 
шел ко мне «побеседовать о своеИ: не
з.адачли.вой про.::fе». 

- А ведь дежурная-то сестра у Бо
риса Левина здоровая, жизнерадостная 
Девушка, - вдруг у лыбну лея !Кружко
веJ.�. - И ·как он это тонко и тактич· 
но подчеркнул. Слабость КарпQ1в1ича я 
с особенной яснQстью 11уа·ствую именно 
по этоИ подробности : сестра «яростно 
била себя по искусанным местам», а 
Карпович не в силах был даже отмах
нуться от камаров, и «ему было в·се ра
вно». 

Помнится мне, юноша, с кото;рьи.i мы 

* 

�еседовали тогда о повести Бориса .  Ле
вина, был еще совсем мало искушен в 
литературе, а все-та'Ки сразу почувство
вал в авторскоИ манере нового писате
ля то характерное, что притя·гивало к 
себе. 

С первых же страниц .развитие пове· 
сти обещал.о т1русть, боль, несчастье, но· 
вместе с тем чувствовалось, как ·сдер
жанно и вtдуrмчиво ружа художника на
носила краски, как разборчиво отсеива
ла детали, искала свежести и точности: 
«Белоснежное •полот·но ·синело и пахло 
огурцом ... » 1.  « . . •  Веснушки на мочках», 
«ОранжевыИ воздух ... » 2, « ... В небе се
мафор�ом повисла радуга ... » 1 

Казалось, что и от всей этоИ повести. 
тож� па�нет огурgом, травоИ, солнцем.
так нена·зоИ:л1и'Ва была ее свежесть и 
душевность.  Она походила на чело
века, который не :подозревает о своем· 
обаянии и не старается быть прият
ным, - оттого-то с ним так легко и 
свободно. Авторокая манер:а Бориса> 
Леви;на - делиться мы·слями ·с читате- . 
лем - тоже под1КулаЛ:а своей пря:мотоii 
и ясностью. Как выгодно отличалась 
она, если можно так сказать, от тяже
лой петляющей походки некоторых ·про
из'Ведений, мысль :которых приходится 
извлекать, словно алгебраический ко-
рень, или подбирать для раз:гадывания 
ее своеобразные ключи и отмыч1ш. 
Мысли и чуаства повести Бориса Ле-

1 Сбор•вик, «Совете.кий писатель», 1 935. 
стр. 6. 

! Там же, стр. 25. 
а Там же, стр. 38. 
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вина доходили органично и конкретно 
еще и потому, что автор именно этого 
и желал, к этому открыто стремился. 

«Карповичу было дуiШно. Он вспотел. 
Во рту сухо и жарко. Ему оче·нь хоте
лось пить. Хотел слезть ·С кровати, 
чтобы добрать1ся до чайника, но ж·гу
чая боль во  всех суставах не по1зволи· 
.ла ему пошевельнуться. 

«Что это такое? подумал он 
в ужасе. - Я не мо;rу .д·винуть•ся с .ме
<:та>>. - «Да, ты не м ожешь двинуться 
с места» - нагло ответили ему ноги» 1• 

Так челоне·к попадает в плен болез1Ни, 
ревматизм становится беспощадным хо
зяином его бытия. Вся его физическая 
природа, которой он прежде владел, 
будто не замечая этого, теперь опол
чается против него и «нагло» обрывает 
каждую его по;пытку «дви1нуться с ме
ста». · Человек надел «ношен•ный, оче·нь 
широкий, цвета глины халат и с.разу 
стал жалким», а «На опуХ!ших но�гах 
загремели козловые туфли» 2• Однако, 
если бы писатель не пошел дальше 
зтой тонко и верно написанной карТИ" 
ны пле1нения челове·ка ревматиз.мом, бы· 
ло бы одной «больничной» повестью 
больше и только . .  Но у Бориса Левина 
пленником ревматизма был не просто 
больной человек, а советский человек. 
В больничном покое советский человек 
почувствовал себя отрешен.ны·м, непо
правимо отстаншим от жизни. 

«Заснуть он не 'МОГ. Дождь все уси
ливался и теперь шумел, как . темный 
лес. Карповичу показало·сь, что он на 
каком-то глухом .полустанке отстал от 
поезда. Он выскочил за кипятком, а в 
это время поезд с его то�варища1ми 
ушел. Он бродит по полустанку с пу
стым Чайником. Крышка ·ОТ чайника 
болтается .на веревочке и гр·емит. Ни
кого нет. Все разбежались. И вот-вот 
сейчас должен нагрянуть казачий разъ
езд» 3• 

Вот в чем источник мучений боль
ног·о командира Карповича: страшно от-

1 Сборнцк, «Советсжцй писатель», 1935, 
.стр. 7. 

2 Там же, стр. 8. 
8 Там же, стр. 7. 

АННА ИАРАВАЕВА 

стать! Страшно, чувст•вуя себя непо
движным и беспомощнь1м, провожать 
растерянны.м взглядом мчащийся на 
всех парах, великолепный, сверкающий 
поезд жизни. 

Этот ужас перед отсталостью, эта 
страст:ная ре.шимость бор·оться за свою 
полнокровную жизнедеятельность 
свойство не одного только командира 
Карповича. Бывший беспризорник, кур
сант Мос'lювской артиллерийской шко
лы, чрезвычайно озабочен: « ... у меня 
аппендицит. Я говорю врачу: делайте 
сейчас операцию, а он отказывается. Он 
говорит, что меня будут оперировать 
осенью, по окончании лагерного сбора. И 
вот видишь, как·ое дело, - а я осенью 
не могу ложиться в .больни'цу. Я отста
ну от своих товарищей». А когда кур
санта успокаивают, что ему ведь только 
девятнадцать лет, он еще более катего
рически требует: 

«- Пусть хоть сейчас оперируют. Я 
не хочу от·ста1вать от т,о,варищей» 1• И 
другие командиры, лежащие в лазаре
те, много и горячо говорят о том, что 
командир Красной армии «должен быть 
всесторонне образован», так как «крас
ноармеikкая масса настолько выросла, 
ч·то она а-бс·олю11но 1в.сем интересуется», 
что от бойцов, ка'К наши, «пу·стым от
ветом не отвертишься» и т. д. Для ко
мандиров и бойцов, лежащих в лазаре
те, характеР'на и типична прежде все:го 
эта черта, но особенно сильно прояв· 
ляется она у .Карповича, само,го больно
го и слабо·го из в•се:х. Жажда итти в но
гу со своей эпохой, «чтобы ни один 

�час не пропадал», соединяется у Карпо
вича с подлинны:ми мучениями совести 
и недовольства собой, тем, что в про
шлом он учился нерадиво, «ненавидел 
учебники и учителей», что .знания его 
убоги, что он не умеет организовать сное 
время, что слишком увлекается шахма
т·ами и т. д. Он горь·ко упрекает себя, 
что «зарос тра·вой и мохом», что «за· 
плесневел». Он стыдит и уличает себя, 
что завидует тем, от R.о.го «отстал, на 
.много лет отстал». С детски восторжен-

'1 Сборнцк, 
стр. 1 7. 

«Со·ветс:кий 11исатель», 1935, 
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ной надеждой он  повторяет: «Вот пого
ди, выздоровею - все пойдет по-ино
му» 1• Впереl'\!ежку с мучениями - на
дежды и мечты: окончить шестимесяч
ные курсы, стать трактористом или пой
ти на производство, и.ли поступить в 
вуз. 

Отк у да она, эта упорная жажда 
идейно-:ку льтур•Iюго роста, это неустан
ное ·беспокойство и требовательность к 
себе у человека, Пiрикованно� бо
лезнью к постели? Их дала ему жизнь, 
борьба за советскую власть, их воспи
тала в нем ·коммунистичес.к·ая партия. 
В свое время он, сын почтового чинов
ника, был одним из желторотых птен
цов, которые, обманутые шовинистскими 
лозунгами издыхающего царизма и рус
ской бур21�уазии, прямо с гимназ.ической 
скамьи шли добровольцами на герма.н
екий фронт. Так сделал и он, Карпович. 

Автор вселяет в нас уверенность, что 
если бы Карпович не пошел за призы
вами партии и советс·кой власти, то �он 
ил.и обратился бы в ничтожество, или 
просто IПОГИ·б... «Кругом была: , смерть. 
И вдруг революция. Довольно! Генугl 
Т оварищи�немцы, мы :не хотим уми
рать ! Вы не хотите умирать ! Я не хочу 
умирать ! »2 

Хотя эту страницу •овоей биографии 
Карпович вспоминает в бреду ( мы слы
шим, как он выкрикивает эти слова) , 
однако, мы не сомневаемся, что и в 
действительности, в переломный момент 
своей жизни, он произносил именно эти 
простые и гор:ячие слова, которые тогда 
произносили миллионы людей. Да ведь 
и сама биография Карповича сове,ршен
но родственна био•графия·м :многих юно
шей из трудовых ,и•нтеллигентоюи.х се
мей, восторженной зеленой молодежи, 
которая вместе с рабо .... -им классом и 
1;рестьянством дралась на фронтах граж
данской войны за сове.тскую власть. 

,Конечно, эта молодежь не имела и не 
могла иметь революционной ·закалки 
рабочего класса и органичности его 
мировоззрения. Эту молодежь нужно 
было воспитЬ11вать, уч.ить, за1калять. Те 
ее представители - дети учителей, ре-

1 Сборник, «Сове'!1ский писатель», 1935, 
стр. 21.  

2 Там же, стр. 9. 
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месле�ников, мелких . служащих, :как 
Карпович, которые действительно всем 
существом овоим, чест�.но и пламенно 
шли за учением партии, честн·о служи
ли советской ;власти, - те стали людь
ми, · строителями нового социалистиче
ского общества. Эта мелкобуржуазная 
интеллигенция всем сво.им идейно-куль
турным раэВJитием, всей ·С•Воей жизнеде
ятельностью обязана эпохе Ленина -
Сталина. 

На XVIl l  партийном съеЗде товарищ 
Сталин, - rоворя о советской интелли
генции, указывал на: те ее слои, :кото
рые доучи·вались уже пр·а советской 
власти. Учение Ленина -. Сталина для 

1 ' 
этих интеллигентов так же, как и для 
рабочего класса, является властителем 
их ду'М, ру,ководителем всей их ду�ов
ной жизни, !Потому что они преданы 
строитель,ству социализма, ка:к своему 
кровному делу. «Изменилась и интел
ли·генция СССР. В массе она ,вышла 
из ра:бочей и крестьянской •среды. Она 
служит не капитализму, как старая ин
теллиген.ция, а социализ1Му. И·нтел•л1и·ге1Н
ция стала равноправн:ьm.• членом социа
листического общества. Эта интелли
генция строит в.месте с рабочими, :кре
стьянами новое социалистическое обще
ство. Это новый тип интеллигенции, 
служащем народу и освобожденной от 
всякой эксплоатации. Такой интелли
генции еще не знала история человече
ства. Таким 01бразом, стираются ·классо
вые грани · между трудящимися СССР, 
исчезает старая классовая исключитель
ность. Падают и стираются экономиче
ские и политические противоречия меж
ду рабочими, крестьянами и интелли
'Генцией. Создалась основа морально
политического единст.ва общества» 1• 

Воображая командира Карповича жи
вым, мы видим .для него именно та
кую перспекти.ву. Бели �бы Ка.р1пович 
был жив, он, конечно, гордился бы 
тем, что бессмертные СЛ·!>·Ва Сталина на 
VI 11 Чрезвычайном съезде Советов и 
на XVI 11 съезде партии относятся и к 
нему, - ведь смысл ,жизни ето•го скром
ного, неловкого челооека с некрасивым 

1 «КратЮ1Й курс истории ВКП{б)», глава 
XII, стр. 328-329. 
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рябым лицом заключался в том, чтобы 
работать для своей страны и ее наро
да. Ведь потО1му с такюй горечью и 
беспокойством Карпович переживает 
овою болезнь. «Обидно уми.рать на кро
вати от ревматизма», когда, по выра
жению комиссара полка, «пятилетка на 
дворе». Командиру Карповичу нестер
пимо думать, что он может остаться ин
валидом. «Ин·валидов в обоз. А я не. 
хочу в обоз» - у1прямо твердит Кар
пович, боевой командир Красной армии, 
который сл-авно бил белых, Л:ови.л де
зертиров, ходил в атаки - и умер от 
ревматизма. В предсмертном �бреду он 
видел перед с.а-бой не ?Постылевший 
ему лазарет и рев1матизм, а видел геро
ику революционной борьбы. Ночью, в 
бредовом ·сне, пришел к нему комис-сар 
Федя Мишин, которого повесил·и белые. 

«---< Вставай! - сказал он ему. -
По.ра итти ·в наступление. 

- А :Куда же ты исчез давеча? 
Ведь ты с Людой тогда rпрююдил и 
вдруг и·счез? 

- Это тебе снилось. У тебя был 
бред. А сейчас мы все тут. И ко•мб,р1и•г 
Моргунов, .и Терентьев, и Бирштейн, и 
Горбо·в, и Великс. Все твои убитые то
варищи дав.ным-давно ообрались, и 
ждем твоих прИ1казаний, а ты дрых
нешь. Ведь сегодня ты должен повести 
нас в бой. Вста1вай! » 1• Пробиваясь в 
бреду сквозь вражеское кольцо белых, 
на .гребне великой любви ,и ненависти, 
y)'dep от суставного ревматИJЗма коман
дир Карпович ... Тогда очень мало кто 
понял и почувствовал его жи-знь. 

Рапповская критика обвиняла Бориса 
Левина в «Интеллигентщине», ·в мещан
стве, в «уrгадочничестве�>, обозна<1ала его 
«ме·сто» в литературе, как «внутрирап
пов1с:1�ого попутчика» и т. д. Этих кри
тикwно·в «Не устраивал» ленинский ге
рой, ках, В[]р-очем, и в·се последующие. 
Нет, вы только подумайте, что это за 
«герой» ?  Он не лроюзносит ни одной 
:кра,савой героической речи, а говорит 
смешно, сби�вчи.во, сентиментально 
влюбляется 1В сестру 1мил•осе;рдия, меч
тает о женитьбе ( «Жена ·будет. Дети. 

АННА НАРАВАЕВА 

Еще хорошо б, чтобы поблизости озе
ро или река» 1) , - ей-ей, кому интерес
но,_ что этот некрасивый рябой человен 
так и не успел жениться и обзавестись 
семьей� .. Словом, образ командира 
Карповича никак не походил на тех 
лов-ко с.конструированных, «обтекаемых» 
героев, жизнь и характер которых так 
легко можно было измерять, регламен
тировать, раскладывать по полочкам и 
разрядам очередной литературной «мо
ды>>. На командира Карповича смотре
ли как на случайно забредшего на поля 
литературы безродного человека. А ме
жду тем Карпович совсем не безрод
ный, и родственники у не1rо в русской 
литературе имеются и, право же, очень 
неплохие. Мне вспоминается капитан 
Тушин, скромный, робкий артиллерист, 
в котором не было ·ничего <<Поразитель
ного» ,  один из героев «Войны и мира», 
тот самый капитан Тушин, которыИ с 
благородным упорством воина _ суме.!\ 
удержать свою батарею под огнем фран
цузов. Капитан Тушин не занимает в 
романе Льва Толстого сколько-нибудь 
видного места. Где уж ему, скромному 
работя•ге и солдату Отечественной вой
ны, блистать в гостиных или быть ге
роем романа, например, Наташи Росто
вон, -_ничего такого и вообразить не
возможно. Капитану Тушину в романе 
только и оставалось - отстаивать свою 
батарею от вражеского огня. Но мы зна
ем, что Лев Толстой любил его, этого 
малозаметн-ого героя. Он считал, что 
русская армия сильна именно вот таки
ми Тушиными, хорошими людьми, чест
ными воинами. 

И еще есть родня у Карповича: не
кра•сивый и робкий офицер, гер-ой че
хов-ского рассказа «Поцелуй». В темно
те, неизвестная, невидимая, поцеловала 
его женщина. Чеховский штабс-капитан 
Рябо·вич знал, что поцелуй ·предназна
чал·ся не ему, что про1:1зошла ошибка. 
но, �несмотря ни на что, он был незабы
ваемо счастли-в, как бывают сча·стлив:m 
люди только раз в жизни, потому что 
«судьба в лице незна•к:омой женщины 
нечаянно обласкала его». ·Мы даже уве-

1 Сборник, «Советский 
стр. 61. 

писатель», 1935, 1 Сборник, «Советский писатель», 1935, 
стр. 27. 
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рены, что т·от, _ , кому предна.значался 
поцелуй, •совсе'М не обладал глубиной и 
чистотой чувства, которое таилось в 
груди робкого офицера. Карпович, ост· 
ро и глубоко страдающий от сознания 
своей отсталости, ;В 1от.ношении лаоки 
судьбы ошибся ·гораздо больнее, че'М 
капитан Рябович: любимая женrц;ина 
Карповича изменила не толь1ко ему/-но 
и советской власти. Но Карпович, оди
н окий холостяк, обойденный ЛИ'ЧНЫМ 
счастьем, не из тех, кто озлобляется и 
завидует. Он ·ГОТQВ радоваться вместе 
с теми, кто ·счастливей его, как он ра
дуется ·каждому новому успеху совет
ской жизни. Коммунар-артилле,рист 
расоказывает ему о своей коммуне: 

«- Первые годы трудно было. Хле
ва холодные. Корова, :ка·к мед·ведь, 
шерстью зарастала. От�куда же у нас 
молоко? Пока не обст,роились, поря
дочнg натерпелись . .  Многие уходили из 
коммуны, а ·сейчас обратно идут. Воз
вращаются». 

«-Возвращаются, говоришь? - пере
спросил Карпович и радо1вался. Он ра
довался тому, что где-то есть :коммуна 
«Первое мая», где большой сад, трак· 
торы . .  Где коровы больше не зарастают 
шер·стью, как медведи, и дают много �мо
лока» 1• Получив письмо от старого 
фронтового товарища, Карпович от 
всей души приветствует чужое счастье. 
«Утром Карпович еще раз прочел пись
мо, и ему стал�о весело. «Хорошо 1 Как 
хорошо жить на свете! »  2 Карпович 
умер, и читателю жаль, что одним хо
рошим человеком стало на свете мень
ше. 

Самыми лучшими чертами его жиз
ни и всего е·го сущест·ва были: чест· 
ность, любовь к родине, смелость, не·ж
ность и обаятельная иск.ренность, т.-е. 
те черты, которые так свойственны че
ловеку социалистического общества. Ес
ли бы Карпович выздоровел и дожил 
до наших дней, он, конечно, геройски 
отличился бы, например, на финлянд
ском фронте, был бы награжден орде
нами Союза и, конечно, окончил бы Во
енную академию и был бы тем «разно-

1 Сборник, «Сове'!lский 
стр. 26. 

2 Там же, стр. 37. 
писатель», 1 935, 
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сторонне образованным» командиром, 
каким ему так хотелось быть. 

О пе.рвой •повести Бориса Левина хо
чется говорить подробно потому, что в 
ней, •как в зерне, рождающем урожай, 
ясно и полно выражены г ла·внь1е черты 
его творчес:�юго облика: любовь к со· 
ветскому человеку, к советской дейст· 
вительности, тонкое чувство детали,. 
юмор, .мягкая насмешка и грусть, а на
ряду с этим уменье остро и точно про
вести линию, определяющую водораз
дел; лаконизм, а вместе с тем хорошая, 
подлинно лирическая наполненность 
фразы, живой и �выразительный диа· 
ло.г. Этот лаконизм, юмор, точность 
глаза, у"Менье нащу�пать наиболее дина
мические линии сюжета Борис Левин 
приобрел в своей журналистской работе, 
сотрудничая в ю.мори1стических журна
лах («Красный перец», «Крокодил») .  
Что касается лирико-интим.ных нот в 
голосе этого пи'Сателя, Т'О, немног·о 
забегая вперед, скажем, что некоторые 
кр.ити1ки не сумели распознать природу 
этого лиризма. Но . об этом речь вие
реди. 

На ка�коiМ·то собрании -мен-я позна,ю>
мили с Борисом Левиным. У не·го бы
ла 'омущенная улыбка, сухощавое ли�о, 
небольшие живые глаза. Они жмурились 
и по·ма.ргивали, словно он, зорко и па· 
мятливо все замечая, в то же время 

-ст.ес.нялся показать это. У него была 
ле�кая похо;:r,ка человека, привыкшего 
ходить ·много и быстро. Идя, он слегка 
выносил вперед то одно, то другое пле
чо�и в это-м движении чувствовалась 
еще сов,сем юношес1кая застенчивость. 
Он говорил негром�ко, д·ер.жался с�ром
но и просто. Смея·лся он, слегка захле• 
бываясь, с приятной хрипот·цой, и зыб
кие морщинки весело лучились воюруг 
глаз, а лицо делалюсь лукавым .и доб
рым. 

«Типичный интеллигент» . - сказад 
кто-то о нем, в•кла,дывая в эти слова 
шаблонную мысль о пресло·вутой интел
л·игентской «слабости». Подобные «оцен
ки» были просто поверхностны и жалки. 
Борис Левин, этот скромный, застенчи
вый человек, на деле был сильнее тех, 
кто считал его слабым. В 1 91 8  году он 
вступил в ряды Красной армии и пошел 
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биться за молодую Советскую республи
:ку как-раз в то время, когда стало нуж
ным защищать ее. Он был красноар
мейцем, политработником, комиссаром 
полка, членом Трибунала Петроградско
:rо военного округа. Он бился за Совет
скую республику на Дону, в степях 
Средней Азии, на астраханском фронте 
под руководством .,. Сергея Мироновича 
Кирова. Много мог порассказать быв
ший дивизионный комиссар Борис Ле
вин, но как-раз меньше всего любил он 
рассказывать о себе. Все-таки те отры
вочные факты его военной жизни, кото
рыми мы располагаем, довольно ярко 
рисуют его коммунистический и вообще 
человеческий облик. Несколько раз он 
глядел в глаза смерти и спасался благо
даря собственной выдержке и заботе о 
нем смелых, хороших людей. 

В одном селе Бори•с ЛевиlН был схва
чен восставшими ку лаками. Его предал 
изменник, кот,орый прополз в ряды пар
тии, вкраЛ;СЯ в доверие комиссара , Ле
вина, а пото'м перебежал на ст,орону 
врага. К Левину, запертому в сарае, 
явился предатель и спросил, и'здеваясь : 
«Ну, как тебе это нравится, Левин? 
Мог ли ты пре.дпола1гать что-нибудь по
добное ? »  Связанный по рукам и ногам, 
Rомиссар ответил спокойным голосом, 
полным нена,висти и презрения: «Да, я 
не предполагал, что ты такая сволочь».  

От неминуемой смерти Бориса Леви
на спасла хозяйка избы, где он кварти
ровал. Неискушенная в вопросах поли
тики .деревенская женщина почувствова
ла в комиссаре силу '1\Оммунистической 
правды, поняла нужность е1го жизни 
.для народной борьбы - и решилась на 
смелый и благородный поступок, кото
рый ей самой !'.fог стоить жизни. 

Однажды во время боя комиссара Ле
вина контузили. Он упал с лошади и 
был засыпан землей от взрыва снаряда. 
Бориса Левина уже сочли погибшим. Но 
красноармейцы, любившие своего комис
сара, откопали его из""по.д земли и спас
ли от смерти. 

Он никогда не был оратором, но з,ато 
он умел душевно ра1З1говаривать с бой
цами за чтением и обсуждением газет, у 
костра, в теплушке, во время 'УТ'О'митель
ных конных пер�одов, IФГ.да людя•м по 
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целым дням не:возможно ни на минуту 
заснуть. Бойцы спасли комиссара Ле
вина от смерти, потому что им всегда 
недоставало его, потому ч:то он был ну
жен им и дорог ... 
F Но тот, кого хоть раз коснулось ле
дяное крыло смерти, никогда этого не 
забудет. Не отто!rо ли даже в веселые 
мirнуты в речах, жестах и улыбке Бори
са Левина временами чувствовался на
лет сдержанной грусти и раздумья? 

Однажды, приехав по коrманд'ировке 
«Правды» ,на крупное строительство, 
Борис Левин наблюдал за раскопками 
на месте будущих ,корпусов. Землекопы 
пока,зали ему вырытый ими заплесне
велый красноармейский шлем. 

- Мне показал,ось, - рассказывал 
потом Левин, - что это мой шлем на
шли, что это мое тело нашли в земле. 

Эта грустноватость, эти рассеянно
тмурые глаза, легкая походка, ПРОfтота 
и скромность некоторым казались про
явлениями пресловутой интеллигентской 
мягкотелости, неразборчивого доброду
шия и т . .д. А между тем, именно Борис 
Левин одним и:З первых публично высту
пил против группки Э'Ксплоататоров ис
кусства, скрытых врагов народа, искус; 
ных интриганов, которых м•ногие боя
лись. Вспомним здесь замечание о Т'ОМ, 
ttтo некоторые критак'и подобным же об
разом ошибались в оценках его таланта 
и вообще его творчества. Рапповские 
менторы брюз,гливым тоном советовали 
ему «произвести серьезную 'Переоценку 
ценностей» ,  овладеть методом марксист
ско-ле1нинской диале,ктики» 1• Другие 
предлагали расширить круг тем, чтобы 
не «мистифицировать» собст,венный та
лант 2• Третьи был•и согласны с тем, что 
«идею и тон» левинской повести можно 
изобразить следующи1М образом: «Вда
ли, в тумане, - город и строительство, 
ближе-ствол один,окого «лиричесr<о1го» 
дерева, лишенного листьеБ»3• Четвер
тые, правильно отмечая сходство худож
нической манеры Бориса Левина с ма· 
не:рой Антона Павловича Чехова, утвер
ждали, что Б. Левин во,с:прИIНял и «не-

1 «Новый ,мир», 1 931 ,  № 9. 
2 «Литературный оовремен:ник», 1933, No 1 1 .  
3 «Октябрь», 1 932, № 7. 
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громюиЙ» 1голо'С Чехова: «Борис Левин 
обо _ всем говорит негром•к·о, «тихим го
лосом», что бла1годаря этому «'Верное, 
четкое, но деловитое ( ?  ! ) и «тихое,) 
изображение событиИ 1В ПifЮизве•дениях 
Лев·ина не вызовет «ни слез. ни гнева, 
ни остроИ жалости» 1• 

Мож.но ли говорить о «негромком» 
голосе Антона Павловича Чехова, а за
тем: «тихое изображение», «тихий го
лос», а дальше ... «тихиИ писатель» ?  Да 
полно, то ли слово сказано о Бо
рисе Левине? 1 Конечно, не то сло
во. У нас, к сожалению, слов, :кото
рые «Не те» , случайных слов о творче
стве писателей, говорится еще .довольно 
много. С точки зрения задач наше1го 
с·оциалистического ис:кус1ств.а, одним из 
самых вре.zr;ных обыкновений, еще .до  сих 
пор бытующих в нашеИ :критике, являет
ся: :крайне с:кудныИ .набор оценочных 
:критерие.в :и нежелание .динамически по
полнять и разнообразить их в связи с 
требованиями жизни и тем «чувством 
нового», которому всегда и неустанно 
мы должны учиться у �па:ртии. «Тихий 
голос», «тихое изображение» ... а не по
искать ли других обозначениИ? .. Есть 
«тихость» �го.л1оса, которого прост10 не 
слышно, - из ПОНЯТЩI «ТИХОСТИ)> как 
будто исключается понятие о силе, - и 
есть сдержанность, в :котороИ присут
ствуют и сила, и мужество. 

Т ворчес·кий голос Бориса Левина зву
чит для меня именно так: с.держаююИ 
силой и мужеством. У него была своя 
инструментовка-и это было его свя
щенное Право. Скрипка, арфа, флейта и 
виол:ончель могут выразить глубину и 
размах человеческих эмоций, не прибе
гая к помощи барабанов и литавр. 

Само собоИ разумеется, IНИкому не 
придет в голову изображать творческий 
путь Бориса Левина г ла.д·ки·м и бе·збо
лезненным. У него были св-ои промахи, 
недочеты, недоделки, бывали и просче
ты. 

Иногда, по старой жур.налистс:кой 
привычке фиксирювать' на ходу, Бор·ис 
Левин писал торопливо, почти хрони
ке.реки. Это случалось не часто, но каж
дый раз бывало досадно, когда буднич· 

1 «Литературный критик», 1 934, № 2. 
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но-торопливые строки п.рерывали сдер
жЭJнно-взволнованное, с·вежего и тон1rоо.го 
рисунка левинс:кое ·письмо. Иногда из 
любви .к лаконизму и ди1на!Мичности Бо
рис Левин переходил на скороговорку, 
на :констатацию, на обозначение. Порой, 
напротив, стре'Мясь ввести читателя 
глубже в мир своих героев, писатель, в 
ущерб основной линии произведения, ло
мал etro композицию, пер�гружал ее 
вс·тавными, хотя и остроумными эпизо
дами и подробностями, разбивая этим 
ее целостность, :как это особенно замет
но :в романе «Юноша». Бывало и так, 
что". - ну, понятно, перечень писатель
ских «Грехов» можно было бы продол
жать и дальше: где, когда, отчего и по
чему недодумал одно, а .другое н�доучел, 
а третье не заметил и т. д. Но не в 
етом моя цель. 

Я не исследование пишу, - я вижу 
перед собой жизнь товарища по литера
туре, вижу его творчество и все комму
нистическое и человечное, что характер
но и неповторимо выражено в мыслях, 
красках и юбра·зах его произведений. Бо
рис Левин глубоко чувствует движе
ние и яркую молодость нашеИ эпохи, 
преобразующеИ мир. И в его разреше
нии этой проблемы молодости и жиз
ненного движени_я, в его призыве пони
мать ее виден художник-коммунист, :ко
торый все явления оценивает не только 
в их внешних формах, но и стремится 
осмыслить их внутреннюю сущность и 
направление в настоящем и будущем. 
Кроме :возраст.ной молодости, которая 
охватывает только часть жизни челове- · 
ка, есть мелодость :класса, молодость 
социальная, продолжительность и сила 
которой в значительной степени в руках 
человека. Восемнадцатилетний ·герой ро
мана «Юноша» Миша Колче - стар, 
потому что его характер, его мысли и 
устремления отравлены дряхлостью ста
рого мира. В «симпатичном _ обличию> 
Миши Колче писа:тель,..коммунист вскрыл 
человека, опоздавшего родиться. Ми
ша-социальныИ .перестарок. Себялюби
вый, ра•вн·одушный к людям, самовлюб"" 
ленный честолюбец и властолюбец, меч
тающий о том, чтобы «заТ'МИТЬ» своих 
сверстников, �тобы проела.виться и 
стать «самым главным», - разве такой 
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бывает подлинная молодость социали
стического человека� И писатель по11:а
зывает страстно ищущую, наивно-смелую 
и чистую молодость Нины. Эта девушка 
сначала напоминает молоденькую тонко
стволую бер�зку, которую качает ветер 
и дождь сечет: немало забот и страда
ний .довелось принять ·ей на ·свои «.дет
ские плечи». Но Нина растет здоровой, 
ПQтому что все ее мысли и желания, вся 
ее работа устремлень1 к людям, к общей 
жизни. На фронте Нина в·ступает в пар
тию и, чем .дальше, тем вернее обращае:r
ся в крепкую, умную, закаленную жен
щину. Закономерно, что Нина, цветущая 
молодая женщина, полюбила не Мишу 
Колче, а его дядю, сорокалетнего Але· 
:ксандра Праскухина, - ведь юноша-то, 
конечно, он, а не Миша. Праскухин и 
физически выглядит значительно моло
же своих лет - не только потому, что 
прошел прекрасную шк·олу революциоя
ной борьбы и закалки, но и потому, что 
жизнь его .деятельна и вдохновлена ра
ботой, радостью побед, 1юиоков 'И нахо
док, важных и нужных .для общей жиз
ни. 

Читатель, еле.дуя за художн'И'ком, про
никался презрением к социальным перё" 
старкам типа Миши Колче, смотря на 
сорокалетнего Александра Прас.кухина, 
'думал: «да, дол:го может быть .моло.в;ой, 
подвижной и радостной жизнь того, кто, 
подобно своему классу, как полный ко
лос, повернут к солнцу будущего». 

Не случайно, говоря о молодости, 
Борис Левин заговорил с читателями и 
о таланте, который ведь я·вление не 
только индивидуальное, но и социаль
ное. Талант Миши Колче, питаемый 
тольжо впечатлениЯ'!lfи и размышления
ми «В себе», всегда грозит захиреть, 
обескровиться. Образ Праскух·ина (даже 
несмотря на то, что он кое в чем недо
выписан) наводит нас на мысль, что, 
кроме таланта художественного, есть 
еще талант строить жизнь. Праскухин, 
Наташа Лебе.дева, инженер Эун, началь
ник политотдела Сморода строят жизнь, 
поднимают для нее все новые человече
с·кие пласты из самой гущи масс, не от
'деляя себя от любимого дела, от людей, 
вме·сте с которыми они трудятся. У всех 
У, них, как говорит Наташа, «нет ни 
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«МЫ», ни «ВЫ», а есть одна общая цель, 
одна радость». Такие люди, как Наташа 
и Сморода, могут разойтись, страдать 
и томить·ся, что не у.далась их жизнь, их 
любовь. Но стро1итель·ство жизни, в ко
тором все они участвуют, так громадно 
и прекрасно, что общая радость одоле
ния и победы охватывает человежа .даже 
сред·и грусти и временного разочаров·а
ния в своих .надеждах на счастье. У меть 
стать выше своего лично:го, маленького, 
выше своих личных обид и уколов -
вот еще чем пленяет нас :коммунист Смо
рода, шумный, порывистый, грубоватый, 
но 'В .глубине души нежный, жизнелю:би
вый человек. Он любит смотреть вперед, 
он ненавидит «Несчастненьких», «рва
нень:ких», «IП:РИ'К'олотых була:в�ами» 1• Он-· 
хочет, чтобы все вокруг человека И1Грало 
и блестело, чтобы «внутренности его 
играли», -- вот .для чего ра·ботает Смо
рода. 

Бориса ЛевИJНа . нере:дко упрекали, буд
то-де он защищает романтику и роман
тико.в из-за нераз6орчивой своей любви 
к романтике вообще. Да, он ценил ро
манти•ку любви, ро1манти1ку боев�й друж
бы, но, :кажется, н·икто не заметил, как 
он ненавидит ложную, наигранную ро
мантику «высоких вольт», «бе:шены,х тем
пов» и «риска жизнью», :которую утвер
ждает в одной из его повес·тей писатель 
Около·ков («Одна радость») . Авторс·кое 
презрение к этой фальшивой романтике 
выразилось и в выборе самой фамилии 
героя :  О к о л о к о в, тот, 'КТО т·олько 
толкается о к о л о, мешает всем, надое
даеr, жалкий, отвратный, позер л�тера
турной «моды», разносчиж .дешевого па
фоса. Такие Околоковы, беспардонные 
деля·ги, закройщики «актуальных рома
нов», еще, :кроме того, и трусы. «-Хочу 
вот с вами согласовать, какого героя по
советуете у вас описать�> - с на·глой 
откровенностью спрашивает Смороду 
этот поставщик «конкретных героев» 
для еженедельников» 2• 

Пять-шесть лет назад, в общей бесе
де Борис Левин сказал, насмешливо 
прищуривая глаза: 

-- Да, .да,· есть такая порода людей ... 
Смелость, исюренность и 1вообще их с·об-

1 «Одна радость», стр. 1 35. 
2 Там же, стр. 82. 
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.ственное отношение к предмету - все 
это где-то далеко, все это 'надо искать ... 

а вот .ложнокласс·ический пафос... о, это 
всегда вот здесь, в наружном карма
не! - И как презрительно прозвучаi\ 
е го обычно такой .мягкий и задуше,вный 
<:мех! 

·Как в жизни, та1к и в творчестве сво
ем, Борис Левин мужественно выступает 
против крупных и мелких носителей_ де
шевого пафоса, проти.в ареопага �итре
цов и честолюбцев, бюрокр.атов-схемати
заторов, оказавшихся в большинстве 
своем врагами .:народа. Таков один из 
героев романа «Юноша» - Фитингоф. 
Многие узнаЛи ,  «с кого» сделан Фитин
гоф, кого напоминал этот памфлетно 
заостренный ·образ. Но, за исключени
ем только очень 1нем1Ногих, боль:шин·ство 
критщюв избегало. поюобно ГО!Ворить ·о 
Фити,нrофе, может быть, потому, что его 
«•прототип» в те дни еще фу.нкциониро
вал в литературе. Обычно у rнас так 
чутки :ко ВСЯ'.КОIМУ «IСТ.ИЛевому 1P·CliЭH·O· 
бою», а тут на памфлетную заострен· 
ность образа Фитингофа, благодаря ко
торой он так резко отличался ·ОТ осталь
ных персонажей романа, никак не обра
щали внимания. Тем более ценишь му
жес_твенный голос писателя-ко·ммуниста 
Бориса Левина. 

Он любит родину, нашу социалисти
ческую родину, он всем ·сердцем чувст
вовал, что она далась нам в боях, борь
бе и труде. Временами он, непосредст
венно от себя, от Бориса Левина, рас
пахнув двери в повес11вование, врывал
ся своим в'зволнованным 'ГОл•осом на 
страницы книги: «Товарищи, я тоже с 
Красной армией входил в города. Нас 
тоже встречали ра·бочие, их жены и де· 
ти. Мне было тогда двадцать лет ... » и 
т. д. 1 А то его голос !вучал, как песня 
среди колхозно'Го пеИ:зажа. Вот1 как он 
видел колхозный лен: «А жак он рос! 
Ах, как он рос! Жирный, густоИ. Как 
львиная грива. Двести гектаров колхоз
ного льна. Когда мимо ехали жулаки, 
,они морды ворочали. Сплевывали, зави
.довали : 

- Во, как у них уродило. 
Колхозный лен хватал их за горло. 

� «Жили два товарища» 
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Свежий, молодой, он рысью забегал впе
ред. Лен цеплялся за к·олеса. Кула·ки 
силь·ней по лошадя'М. Но все ра<внd .не· 
куда было деться от большевис'l'ОКОI'IО 
льна» 1• 1 1  

В одной и з  своих последних повестей 
«На Врангелю> (изд. «Библиотека крас
ноармейца») Борис Левин рисует образ 
молодого черноглазого лект·ора, которого 
красноармейцы прОIЗва.ли «Робинзон 
Крузо». Лектор горячо верил в прекрас
ное будущее родины и со всей силой 
своей пламенной мечты и фантазии рас
ск1азывал бойцам, как чудесна будет 
жизнь человечества при 'Коммуни·зме. 
Слушать Робинзона любили, однако, 
случа:11.ось, и посмеивали·сь над ним. Во 
время боя Робиюзон показал себя ·под
линным 'Героем и был убит. Бой1цы, рас
ставая,сь с ним навсегда, опла·кали е1го, 
как героя, .и �поняли, каJКая пре·красная 
и мужественная душа жила в этом 
смешном, чудаковатом человеке. 

Как в жизни_ Борис Левин стремил
ся делать вс·е «без фраз», так и в твор
честве он любил мужественную сдер
жанность, бл�годаря которой глубина и 
·аила внутреннего содержания, направ
ленность и краски ,внешнего выражения 
звучат порой даже убедительнее и 
яснее. Подтек1ст, это якобы вольное, а 
на деле незаметно ЮllПра·вляемое автор
ской ру�оИ чтение между строками, при 
таком сдержанном письме часто бывает 
легче и про1зрачнее, чем междустрочное 
чтение среди пышных словесных орна
ментов и фиоритур. 

Образы и сравнения Бориса Левина, 
жак праю\;'\о, лаконичны, почти все·гда 
точны, без кричащих красок, а кроме 
того, неизменно доводят до ·читателя не 
толь,ко смысл, но и время, и настрое
ние, и даже температуру это.го настрое
ния: «." голубенькие ситцевые цветочки 
льна ... », «У ворот ле1Жала лужа и бле
стела, точно синяк ... », «Морщины, точно 
мундштуки-уздечки, сжимали вялыii под
бородок ... », «СедоИ воздух".», .« ... паль
цами обласкал треугольник бородки и 
усы цвета золы ... », «Вспотевшее, алюми
ниевое небо".», «Белыми восклицательны
ми з!Наками, запятыми и кляксами падал 

1 «Одна радость», стр. 64. 
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лохматыИ снег ... », «Нога :казалась тя· 
желым протезом, на�полненным сельтер· 
ской •.. », « ... 1rолова у него была такая 
большая, что на нее хотелось надеть уз· 
дечку ... », «Н·икто не отвечал. Была ти· 
шина. Паркет блестел, как медь ... », «Ко· 
ричневая баранья шапка, точно гнездо 
аиста ... » и т .  д. 

Он любит Чехова, У от У итмэна, 
Хемингуэя, Мая1ювското и многие 
пр<>изведения нашей советскоИ: литера· 
туры. Но все то, чrо влияло на 1не1го и 
впечатляло его, он выносил ·в мир вы· 
раженным по·своему, неrrов-торимо, по· 
левински, как он любил и умел. 

Жизнь идет. Новые молодые поколе· 
ния советскоИ: литературы мужают у 
нас на глазах, новые читатели - тоже. 
И молодые наши литераторы, и моло
дые читатели, знакомясь ·с произведе
ниями Бориса Левина, может быть, не 

АННА КАРАВАЕВА 

раз вспомнят слова любимейшего er() 
современного поэта - Владимира Мая· 
ковского - о неумирающей силе горяче;. 
1го, серде.чного слова, в !Котором все.гда 
бывают свои «железки строю>, - мно
гие левинские строки можно тоже «С 
уважением ощупывать, как старое, Н() 

грозное · оружие» : ведь у него тоже своя 
неподкупная сила лю16ви и ненависти. 

Возможно, вспомнят читатели и слова 
Уот Уитмэна, чей томик стихов комис
сар Борис Левин носил в своей вещевой 
сумке в годы гражданской войны: 

«Годы современности! . •  Ваш горизонт 
встает, и я в·ижу, :как он рассту�пает-
ся ... » 

Борис Левин - писатель современно- . 
с11и, и всегда ему видно, как встает и 
расступается все шире горизонт нашей 
родины, как растет всемирное торжество 
ее дела. 



Мастер эпического повествования 
О Б  ИСТОРИ ЧЕ СКИХ Р О М АН АХ А. П. Ч А П Ы ГИН А  

М. ВИВЕР 

в нашеИ критике, за малыми исклю
чениями, установилось :какое-то без

различно-снисходительное отношение к 
историческим романам А. П. Чапыгина. 
Это досадно. Наша критика не уделяет 
им заслуженного внимания. Объяснить 
это -можно лишь 'Не ИЗ·ЖИТЫМИ еще сно
бистскими предрассудками. 

Несравненно больший художе.сrnен
ный вкус проявили широкие круги чи
тателеИ, среди которых романы Чапы
гина пользуются большой любовью и 
популярностью. 

Этому равнодушному признанию со 
стороны части нашей :критики, по суще
ству являющемуся молчаливым непри
знаванием Чапыгина, можно противопо
ставить ·свидетельство А. М. Горького, 
в течение ряда лет не·уклонно повторяв
шего свою искреннюю высокую оценку 
этого мастера. А. М. Г орькиИ вимл в 
Чапыгине замечательный пример талан
та, пришедшего из .народных низов, 
пример того, ·каких великих художников 
способны дать «Лю�и весьма черненькие» 
русской деревни. 

А. М. Г орьюий, чьи литературные ·су
ждения отличаются огромной любовью к 
нашему :Искусству, широким взглядом и 
верным вкусом, дал о романе Чапыгина 
«Степан Разин» такой ·восторженный 
отзыв, какой он редко давал произведе
ниям других ·современных писате.лей. 

Алексей Ма1ксимович писал Чапы•ги
ну: 

«Такой исторической книги в нашей 
литературе не было - так говорит мне 

мое чувство... Для меня ваша книга -
как старинное ожерелье, нельзя вынуть 
из него ни ед1И:ной бисеринки». 

В том же письме к Чапыгину Горький 
называет это Прои·зведение «совершенно 
исключительным>> .  

Горьюий высказывает свое восхищение 
не только замечательным ·чувством про
шлого, .проявленным Чапыгиным в ро
мане «Степан Разин»,  но и его ори_ги
нальностью и творче.скоИ самостоятель
ностью. 

Горький пишет Чаопыгину: 
·«.Разина» читал с наслаждением, от 

всей души поздравляю Вас-хорошо пи
шете, сударь! Очень хорошо. И, как 
всегда, во всем - Вы оригинальны. 
всегда Вы особенныИ, очень густо и 
ярко подчеркнутыИ человек Алексей 
!--lапыгин. 

Вы и представить не можете, ·с какоu 
радостью я, влюбленный в литературу 
всею душой и до конца днеИ моих, чи
тал «Разина» ... » 

А. М. ГорькиИ : успел прочесть лишь. 
:первую •часть «Гулящих людей» и о 
ней писал Чапыгину ( 1 2 мая 1 934 .г.): 

-«Прочитана ·с ве.Nиким интересом и. 
радостью: :книга будет хорошая и -
надолго». 

С обычноИ эмоцио.нальностью, с ко"' 
тороИ Горький отзывался о Чапыгине. 
он писал ему в 1 93 5  году: «Люблю ... 
за северное сияние Вашего таланта». 

Нелепо было бы допустить, что тут
речь идет о·б обыкновенноИ вежливост» 
и поощрительных комплиментах. Т а:ких. 
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восторженных похвал Алексей Макси· 
-мович зря не расточал. 

* 

В своем а,втобиографичес:ком произ
.ведении «Жиз·нь моя» Чапыгин о .сво· 
�м дооктябрьском творчестве заявляет: 
«В корне каждого произведения моего 
лежит протест и безбожие». 

Нет надо.бности затушевывать тот 
факт, что наряду с художественным 
,воплощением крестья1НсКО·Го революци· 
онного демократизма в дооктябрьских 
произведениях Чапыгина !Иногда слы· 
шатся и некоторые отзвуки декадент· 
ства. Крестьянин Олонецкой губернии, 
:впоследствии мастеровой, Чапыгин как 
111исатель боролся с влиянием декадан· 
са и его стиля, господствовавшим ,в 
<Широких кругах литературы в начале 
нынешнего столетия, особенно по·сле 
революции 1 905 года. Однако в 
некоторых частностях он подпадал ино
·гда под влияние декаданса. Дооктябрь· 
ское творчество Чапыгина не вполне 
-свободно от некоторых натурал!Истиче-
ских и символистских приемов, моти-
.вов, образов, красок. 

Между тем некоторые критики пыта
·ются истолковать в положительном 
смысле все, что написано Чапыгиным rи 
до советской эпохи. 0ДJин из критиков 
Чапыгина, например, об одном образе 
из повести «На Лебяжьих озерах» пи· 
шет: « . . . в лице Uапая - новый вари
ант ХQестьянско-дем.ократической рево
люционности». Или: «История Uапая-. 
·это часть биографии Котовского, Чапа· 
�ва тт других» 1• Это - по меньшем мере 
преувеличение, а щтросту говоря -
неверно. Ибо мятежные на,строения 
угнетенного крестьянства в характере 
чапыгинского !Jапая выродились в 
·удалую уголовщину чел·овека «дна». 
Первоначально здоровые порывы !Jа
пая оказались изуродованными под 
давлением общественных усло.вий и под 
прямым заражающим влиянием лично-

1 Б. В а л ь 6 е, А. П. Чапыгин. Жизнь и 
·.творчество. М. 1 938. Стр. 92-93. 

Книга Б. Вальбе написана с любо·вью ·и зна
ашем, однако, многие ·положеН1Ия автора вы-� 
:зывают · возражения. 

М. ВИНЕР 

сти «барина» 'И «старца» (основные об· 
разы повести «На Лебяжьих озерах») . 
Здесь нетру�но увидеть следы влюtния 
Сологуба и других символистов, у ко
торых мотивы Достоевского преломля
ются в своеобразную декадентскую 
разновидность. 

Творчество Чапыгина освобождается 
от 'следов сlriлволизма и декадентства 
ЛIИШь после Великой пролетарском ре
волюции. Под творческим воздействием 
ре.волюции Чапыгин ·становится социа
листическим писателем, и наиболее яр· 
ко это проявляется в его .исторических 
романах. 

Этот жанр требует истинности и под
линно,стrи в изображени;и трактуемом 
эпохи. Здесь нужны основательное зна
ние эпохи и способность в никнуть в 
самую гущу ·ее жизни; требуется бога
тая 'Сила творческого воображения как 
для познания, так и для интуитивного 
угадывания не толь.ко важнейших об
щих связен между историческими ·собы
тиями, но и мельчайших :интимных, бы
товых деталей. 

Это, бесспорно, так. В то же время 
:историче,ская тема в целом является 
как бы огромной метафороИ, посред
,ством которой писатель выражает свое 
отношение к с обытиям и самой сути 
своего времени. 

Т р актов�ка исторической темы в ху
дожественной литературе в конце-кон-
цов определяется не  документальным 
материалом, изученным поэтом, а его 
мировоззрением, его отношением к со• 
бытиям и fiдеям ,своего времени, - ибо 
это отношение ведь !И является ключом 
к ·объективному пониманию прошедших 
времен и их сущности. Uенность ист:>· 
рического повествования, безусловно, 
снижается, е'сли его основное идейное 
содержание не соответствует передово
му мышлению !И мироощущению .совре
менно·сти. Поэтому поэтический рассказ 
·О прошлых временах янляется в то же 
время в большем или меньшей степени 
и повестью о настоящем. 

* 

Способность творчески ощутить !И ху
дожест,вен.но изобразить героя, вопло-
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щающего в себе наиболее возвышенные 
стремления народа, - большое и ред
кое счастье. Такая способность зависит 
не только от личных свойств поэта. 
Но - и главным образом - от обще
ственно-исторических условий, в кото
рых художник создает свои творения. 
r ероическая большевистская борьба за 
счастье человечества является для ху
дожника исходной точкой, дающей ему 
возможность разглядеть истинного ге· 
роя. При всей доподлинности историче
ского рисунка в книгах «Степан Разин» 
и «Гулящие люди» явно чувствуется 
веяние нашего социалистичес�г.о вре
мени. 

Чапыгин в наше время н-аходит путь 
к эпическому. Мало у кого из наших 
писателей творчество в такой степени 
пронизано духом эпоса, который .свои
ми корнями глубоко уходит в народное 
сознание. Эпос е·сть цельное, поэтиче
ски обобщенное, пластическое повест
вование о признанном ге·роичеоком де
янии, направленном к достижению об
щенациональной или общечеловеческой 
цели. Собственно темой эпического на
родного повествования является жиз·нь 
и деятельность истинного героя. 

Эпос является, как известно, поэзией 
дей,ствия, пластически видимого, а не 
поэзией невидимых чувств. В эпиче
ском повествовании чувства и страсти 
играют огромную роль. Но в противо
вес «сентиментальному» роману нового 
времени, т.-е. роману, построенному в 
основном на изображении и анализе 
личных чувств, эпическое повествова
ние коренится в стремлениях общества. 

В исторических романах Чапыгина, 
как и во всех значительных повество
вателыrых произведениях, обществен
ное действие является двигателем фа
булы. Его романы построены не на 
истории· любви или иных личных стра
стей, а на общественных стремлениях 
1вображаемой эпохи. 

2 19 

путь развития является темой 
ческих романов Чапыгина. 

истори-

Истоки социального мятежа в 
невековье Чапыгин правильно 

сред
видит 

там, где они дей,ствнтельно были: 
прежде всего в I<рестьянстве («С те пан 
.Разин»),  а также в городском плебсе 
(«Гулящие люди»). 

о средневековых восстаниях Маркс 
говорит: 

«Все крупные восстания средневеко
вья исходили из деревни, но и они, вви
ду раздробленности/И связанной с ней 
крайней отсталости крестьян, остава
лись совершенно безрезультатными» 
(Соч., том. IV, стр. 42) . 

Происхождение городского плебса в 
средние века Маркс рисует следующи:v1 
образом : 

«В течение всего средневековья не
прерывно продолжается бегство крепост
ных в города. Эти крепостные, пресле
дуемые в деревнях своими господами, 
приходили по-одиночке в города, r де 
они находили орга�Низованную общину, 
по отношению к :которой они были бес
помощны ... » (Там же, стр. 4 1 -42.) 

Они оставались, по словам Маркса, 
неорганизованной чернью. Чуждые дру1· 
другу, а потому и противопоставленные 
другим городским сословиям, раздроб
ленные, неорганизованные, они были 
бессильны. И несмотря на э rо, масса 
их, являющаяся, собственно, отцом со· 
временного пролетариата, была несрав
ненно более проникнута мятеашым ду
хом, чем, например, подмастерья, не 
говоря уже о других городских сосло
виях. 

Незрелые. стихийные, а потому тра
гические, революционные вспышки кре
стьянства и городского рабочего люда 
в средневековье и составляют содержа· 
ние исторических романов Чапыгина. 

С суровой правдивостью Чапыгин 
рисует затянувшуюся отсталость в 
развитии общества в допетровские вре· 
мена, во второй половине XVII  столе-

* тия, а вместе с тем и прекрасные каче
ства русского народа, его мужествен-

Стремление угнетенного народа раз- ное стремление к свободе, достигшее 
решить накопившиеся в средневековом 
обществе противоречия, вывести об1.це
ство из состояния отсталости на новый 

тогда своей высшей точки в движении 
Разина и в ряде бунтов (соляной бунт, 
медный бунт, стрелецкие бунты и др.) . 
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Чапы11ин сурово Pt обнаженно рисует 
эту эпоху. Однако произведения его 
дышат почти чувственной любовью к 
народу, горячей верой в его т.ворческие 
СIИЛЫ. 

«Степан Разин» и «Гулящие люди»
глубоко рус,ские произ,ведения, рисую
щие огромной важности события ,в 
!Исторической жизни русского народа, 
но iВместе с тем эти книги имеют :и все
общее значение, ибо в них изображены 
исторические моменты, в той или иной 
форме хара\ктерные для �всей Европы 
с ,конца XV столетия и до конца сред· 
невековья. Это - книги о XVII столе· 
тии, но в то же время книги советские, 
так как по соде,ржанию 'СВ'оему, по тра· 
ктовке предмета они могли быть напи· 
са�ны только писателем нашей, ,совет
с1{0Й эпохи. Любопыт,но, что именно по 
поводу аналогичного утверждения в от· 
ношении его произведений Чапыгин пи· 
сал одному московскому писателю 
декабря 1 936 г.) , что оно для 
«�неоценимо .значительно». 

* 

(30 
него 

Во всех значительных историче,ских 
романах, начиная ·с Вальтера Скотта, 
народ и его жизнь играют большую, но 
не основную роль. Главные герои этих 
романов крайне редко выходцы из 
народных низов, выражающие ,стремле· 
:ния трудового люда. К значительным 
историческим · романам, в которых в ка· 
честве центральных фигу,р изображены 
люди из народа, относятся такие про· 
:изведения, .как �роман Манцони «0бру· 
ченные», роман де-Костера «Тиль 
у леншлигель». о.сно.вные герои в рома
не 1Манцони - шелкоткач Ренцо и его 
невеста Лючия. И все же они дале.ко 
не «Герои» в собственном смысле ,этого 
слова. В романе же де-Костера реали· 
стическая ткань повествования пре· 
рывается туманной романтикой. 

Главное «действующее лицо» рома· 
нов Чапыгина - ,сами народные массы 
и пред,ставител1и их стремлений. Сами 
массы я,вляются здесь той средой, в 
!Которой разыгры•ваются исторические 
события. Народные герои изображены 
без эмблем и аксессуаров, заимствован
ных у · господствующих классов. Эти 
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герои наделены именно теми .качества
ми и соответс·rnуют тем представлениям. 
которые 1Исходят от самого народа. 

ВеликиИ мастер и основатель нового 
исторического романа - Вальтер Скотт 
вопреки консервативным элементам 'В 
своих воззрениях опирал

,
ся в своих 

произведениях на поэтическое творче
,ство народных масс. Поэтому и уда
лись ему некоторые образы положи
тельных героев. Черты для этих обра
зов он .заимствовал из облика наро'д• 
пого героя, из благороднейших пред· 
ставл,ениИ народа о своих героях. Но 
для воплощения этих представлений он 
часто выбирал �как-раз таких людей, 
.которых народ осуждал и ненавидел. 
Сведущие люди утверждают, что зна
чительное число его героев из шотланд
ского дворянст.ва, в,се эти Дугласы, 
Мортоны, Эр,гилы и др" на самом де
ле были ·совершенно не такими, как у 
Вальтера Скотта, что они были «Про
стоИ бандой ·клятвопре,ступников, воров 
и бандитов». Это своеобразное переме
щение роли у Вальтера Скотта было 
следствием именно консервативных мо
!Ментов в его 1Воозрениях. 

У Чапыгина в характерах Разина и 
его соратников нет ни ,следа сусально
сти. А.втор не замалчивает ни отста
лости, ни жестокости, ни разбойных 
черт в характере и поступках героев «Ра
зина». То же относится - к Сеньке и к 
другим героям «Гулящих людей». Впе· 
чат ление «романтичности», какое про
изводит на некоторых критиков обра.� 
Разина, вызвано в дей,ствитеJ1ьности не 
идеализщ�ией этого образа автором, а 
поэтичностью и обаянием самоИ исто
рической лично·сти. Недаром Пушкин 
говор.ил о Разине, что это - един·�твеrн
ное поэтическое лицо русской истории. 
В Разине и в его движении трудовоИ 
народ видел воплощение ,овоих чаяниИ. 
Он был любимым образом народной 
фантазии, народноИ песни. Ленин об. 
этом «пре�ставителе мятежного кресть
янств а» прои.зне,с 1 мая 1 91 9  года 
речь на Красной площади («Речь с 
Лобного места на открытии памятника 
Степану Разину», Соч., том XXIV� 
стр. 27 1 ) . Товарищ Сталин в беседе с 
nиса'телем Эмилем Людвигом заявил: 
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«;Мы, большевики, всегда интересова
лись такими . ис:rорическими личностя
ми, как · Болотников, .Разин, Пугачев и 
др. 1». 

«Романтические» черты в образе Ра
зина у Чапыгина, если не всегда доку
ментально историчны, то, во всяком 
случае, они правдиво отображают те 
<tерты Разина, которые запечатлелись :В 
народной душе, отвечая передовым 
стремлениям народа. У же одно это де· 
лает эти черты глубоко 'Историчными. 
Перед нами тот вид «романтики», тот 
уход за пределы документально устано
вленного, который вскрывает смысл 
исторической традиции, а потому и есть 
правда не в меньшей 'степени, чем са
ми документы. 

Образы своих героев Чапыгин чер
пает из глубин народа и его истории. В 
них познаны и запечатлены затаенные 
свойства и возможности народного ха
рактера в его историческом развитии. 
Это =-- глубок о национальные ,вопло
щения общечеловеческих передовых 
стремлений. И поэтому мы, вниматель
но вглядевшись, находим в них в заро
дыше черты не только таких личностей, 
как Чапаев, ,но и героев других нацио
нальностей нашей великой пролетар
ской революции. Характеры столь раз
ных эпох взаимно объясняют друг дру
га. Чапыгин, таким образом, внес свою 
долю в правдивое художественное по
нимание ·современного коммунистичес-
1юго героизма; 

Убедительно данный Чапыгиным об-
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юродствующий философ и атеист r ри
горий, Ириньица - образ, в котором 
свое.образно смешаны черты лиризма, 
патетической ·страсти и кликушества, 
старик боярин Киврин, фанатик цариз
ма, по-собачьи ему преданный, предате
ли Федь ко Шпынь и Вась,ка У с, меч
тательный сказитель Во,логжанин. Еще 
рез'че, может быть, запечатле.ваются в 
памяти некоторые образы романа 
«Гулящие люди»:  Сенька - нечто вро
де реалистического, плебейского Бовы 
королевича или Еруслана Лазаревича; 
его учитель - фанатик свободы Таи
сий; изумительно обрисованный харак
тер патриарха Никона ·С своеобразной 
смесью черт церковного реформатора, 
тирана-узурпатора, мелочной самовлю
бленности, тще-славия и распутинских 
замашек; замечательные женские типы 
боярыни Малки, нищею�и У льки и жен
щины-богатыря Домки ; резко очерчен
ный тип провинциального сатрапа ...., 
старика воеводы Бутурлина,; характеры 
царя Алексея Михайловича и протопо
па Аввакума, фанатика старообрядче
ства и врага Никона, напоминающего, 
несмотря на разницу в их стремлениях, 
образ Лютера; портреты юродивого Фе
дора, стрельца Лазаря, московского 
:купца Луки Семеновича Мешкова, плу
товатого пьяницы монаха Анкудимки; 
бояре и дворяне: Стрешнев, Хитрово, 
Бегичев и десятки других типов и фи
гур. Вся эта огромная галле рея образов· 
развертывается на фоне разнообразней
ших ситуаций, насыщенных высоким 

раз героя является «точкой опоры» для драматизмом. 
:правдивого жизненного изображения * 
как его героиче·ского окружения, так и 
его противников и врагов, которые у 
Чапыгина охарактеризованы не менее 
полнокровно, чем положительные харак
теры. Чапыгин дает широчайшую со
циальную характеристику эпохи, охва
тывая самые разнообразные слои об· 
щества, от царя и шаха до народных 
низов. Произведения Чапыгина чрез
вычайно богаты драматическими харак
терами : Разин, Лазунька Жидов.ин, 
Петр Мокеев, Черноярце.в, Чикмаз, 

1 Л е и  и ц - С т  а л  и 11. Сборник произ-веде
ний к изучению истории ВКП(б), том III, 
€.Тр. 527. , 

Политическое возмущение против ца
ря, против бояр и дворянства не всегда . 
вырастает до восстания. Оно может, в 
зависимости от исторических условий, 
откл·ониться в сторону от прямого пути 
и принять искаженные формы, вроде 
разбойничества, самосожжения, уча
·СТИЯ в политиче·ской борьбе на стороне 
реакционных групп и т. д. Точно так 
же и возмущение народа против церк
ви - одного из жесточайших его угне
тателей - не всегда вырастает до от
рицания основных устоев релиnии, до 
атеизма. В определенных и-сторичес.ких 
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ус1.овиях мятежи против религии могут 
принимать чудовищно искаженные, бо
лезненные формы. В образе юродству
ющего атеиста дедка if ригория ЧМiы· 
гин дает тонкое толкование столь типич
ного для русского прошлого явления 
религиозного юродства .вообще. В эпо
ху, когда религирзные представления 
владеют умами народlНЫХ масс, даже 
возмущение против религии ·принимает 
обычно религиозные формы (ереси, 
сектантства, расколь1Ничества и т. п.) . 
Если эти мятежные стремления схова
ны тяжелыми о бщественными условия
ми, преследованиями и т. п. и прояв
лению их нет исхода, они могут пре
вратиться в истеричес1кую одержимость 
и .вылиться в жалкую, урQдливую фор
му аскетического, эротического или во
обще экзальтированного юродства и 
кли.кушества. Это явление Чапыгин 
вскрывает в замечательных художест
венных образах. 

* 

Почему мы с таким напряженным 
участлем ·следим за судьбой героя в 
эпическом повествованИ1И? Чем объя·с
нить нашу «наивную» радость по пово
ду его побед? Чем вызывается тот 
разряд душевного напряжения, то чув
ство освобождения, ·С .:каким мы следим 
за деяниями героя в эпосе? В чем за
ключается их пленительно1е воздействие 
на нашу душу? · 

Эпос изрбражает человека, свобод
ного в ·своQЙ воле и действиях или же 
своими действиями ·стремящегося к 
этой свободе. Свободного в своем от
ношении к несправедливым оковам 
отсталого обще·ства и - в фантастиче
ских ча·стях эпоса - даже в отношении 
законов природы. В мифологических, 
легендарных или фантастически сказоч
ных частях эпоса изображение э той 
свободы ирра�ционально: это лишь в 
воображении осуществленные обще'Че
ловеческие мечтания. Свобода основы
вается здесь на сверхъестественных си
лах и чудесах. В более реалистических 
в собственном смысле слова «былинных» 
частях эпоса свобода выступает как 
результат необычайной, но естественной 
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одаренности человека: могучести ег0> 
силы, знания, мудрости, хитрости, пра 
помощи которых герой· одолевает и по
коряет даже сверхъестественные силы. 
Вера в творческие возможности чело
века составляет основу таких представ·· 
лений. Собственный смысл и глубочай
шее значение эпоса в том именно и за
ключается, что он представляет · собой
драматическую или трагическую .по
весть о героическом действии, направ
ленном к высоким целям. 

,Наивысшим выражеНJием человечес
кой свободы является, однако, освобо
ждение от страха смерти в стремлении. 
достичь самых возвышенных общечело
веческих идеалов. Наивысшим качест
вом героя является его способность по
средством свободного, справедливого, ре.,
шительного и мужественного деЙ·ствия
преодолеть противоречия жизни, опас
ности и смерть. Отсюда и то разря
�ающее деИствие, то освобо'Ждающее 
чувст.во г лу6окого удовл�тЕорения� 
к·оторое дает 
«наивного», не 
уверенного в 
щего подвиг. 

нам описание эличесюt 
раздвоенного в душе, 
себе героя, совершаю
Мы испытываем ра-

дость и наслаждение rпри виде того� 
как человек раз·бивает оковы уродливо
го, несправедливщ·о общественного по
рядка, как он .покоряет необузданну!{) 
природу. Нашими переживаниями мь� 
как будто ·сами участвуем в покорении 
жизни, в преодолении смерти. А эти 
чувства, вызываемые эпическим повест
вованием, в свою очередь содействуют 
открытию новых источников творческой 
деятельности человека. 

То влечатление э;:;ичности, которое 
вызывают исторические романы Чапы
гина, кроется �именно в этих чертах 
подлинного «наивного» героизма. 

* 

Чапыгин обладал необычайной спо
собностью вживаться в изображаемую 
историческую эпоху. Мы .разумеем не 
«историческую экзотику» - знание 
старорусс·кой одежды, истории нравов 
и старорусского интерьера. Все это 
играет у Чапыгина подчиненную роль. 
хотя он мастерски владеет материалом. 
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Речь идет о подлинно эпическом дыха· 
нии, чувствующемся в «Степане Рази
не» и в «Гулящих людях», о творчес_:
кой смелости, не боящейся народнои 
«наивности» в построении о браза, харак
тера, фабулы, сюжета и ситуации. 
Чапыгин не боится опасностей, которы· 
ми чревата для современного художни
ка подобная фольклорно-«наивная» эпи
ческая трактовка. Он преодолевает эти 
опасности, он избегает как примитив· 
ной иррациональной фантастики, так и 
декоративной экзотики, проникая в ре
алистическую суть народного, эпическо· 
го понимания. 

Предпосылкой народной «наивностю� 
является согласие (в той или иной ме
ре) между чувствами и мышлением, 
,согласие с самим собой, с «собствен· 
ным чувством человечности» (Шиллер). 
Оно, это ·согласие, находит свое выра· 
жение в естественной, «интеллектуально» 
нераздвоенной внутренней цельностfl и 
простоте. Черты эпической пластй'чно
сти у Чапыгина коренятся именно в 
этой народной наивности. 

Явственно выступает эпич�ская «наив
ность» у Чапыгина 1в народносказоч• 
ном характере фабулы и действия. В 
русском сказочном творчестве есть ·вид 
сказок, которые ,сохраняют смелый, 
свободный полет фантазии и вместе с 
тем нас.квозь насыщены бытовой прав
дой жизни. Элементы фантастики слу
жат здесь прочным стержнем для прав· 
дивого, реалистического 
Как традиционные, так 

повествования. 
и созданные 

поэтом новые ,элементы фантастики яв
ляются в данном случае как бы симво
лами, образными «формулами» для обоб- , 
щенного векового жизненного опыта 
народных масс. Сказочные элементы в 
повествовательной манере Чапыгина 
чрез.вычайно родственны этому _ типу 
реалистической сказки. 

* 

Что бы ни изображал Чапыги.н,
людей, интерьеры, улицы, площади, 
домашнюю рухлядь, одежду, оружи�. 
осадные орудия, кора1бли и т. п.,---<все у 
него чувственно ощутимо, пластично и 
красочно. Яркая живописная красоч-
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ность является одной из преобладаю
rцих черт повествовательного стиля Ча
пыгина. Его краски чисты, без приме
сей, светятся благородным блеском. 
Однако живописание вещей не являетс_q 
для него самоцелью. Через живописа
НИ6 творений рук человеческих он уточ
няет положение человека в обществе а 
степень развития самого общества. Жи
вопись внешнего облика подчинена. 
идейному смыслу повествования. 

Историческую атмосферу Чапыгии 
воссоздает не моомым колоритом эпо· 
хи, изготовленным при помощи «цитат>>
из документов. «Uитаты» появляютс>i 
у Чапыгина лишь в качестве под
собного средства; в качестве свиде
тельс.кого подтверждения поэтических 
видений. 

Оптический рисунок сопровождается 
«акустическим» : наглядность .сочетается 
с воспроизводимым звучанием слов эпо
хи __, поэтически восстановленным язы
ком ее. При этом не так уж существен
на точность воспроизвод:имого Чапыги
ным внешнеvо облика и языка, докумен·
тальное их соответствие, как оно вос
принимается педантом. Решающим яв
ляется то, дают ли эти образы пра
виль,ное ощуще�ние сути изображенной 
эпохи. И если каюим-нибудь педантом 
будет доказано, что та или иная деталь 
в повествовательн ом языке Чапыгина 
является «анахронизмом», - ее следу
ет расценивать как условную поэтиче
окую метафору. Такая метафора, в. 
случае удачи, гораздо жизненнее и пра·в
дивее воспроизводит характерные чер
ты эпохи, нежели лингвистически пра
вильный, в поте лица добытый словарь 
того времени. Ибо самое скрупулезное 
воспроизведение языка прошлого все 
же заключает в себе много 'f'Сло!iного. 
Основными источниками условног0< 
исторического языка Чапыгина являют
ся, конечно, исторические 'И литератур
ные документы. Не в меньшей степени� 
однако, Чапыгин черпал дл� этой цели 
из диалектов, местных говоров и фоль
клора, проявив при это:м здоровое 
историческое и художественное чутье. 
Эти истОчНlики до настоящего времетr 
сохранили немало историче,ско,го языко
вого материала, исчезнувшего из лите-
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ратурного языка. Красочности и выра
зительности своего стиля Чапыгин до
стигает благодаря тесной связи с ,наро
.дом и его языком, благодаря народно
му ,образу речи и повествования. 

:Ал. Блок, как известно, сказал о Ча
пыгине: «."в :нем живет настоя1щая лю
бовь к языку, он произвел над собой 
самим прежде всего - громадную вну
'Греннюю работу, и эта любовь и рабо
та ему возмещается сторицей, когда он, 
может быть, и ,сам этого не ждет». 

О языке романа «Гулящие люди» 
r орький в П\Исьме Чапыгину от 1 2  мая 
1 934 года пишет: «Глубоко вы чув
с'!1Вуете старину, и поражает меня ва
ше знание языка». 

Горьковская критика отдельных де
талей в языке относится в о сновном к 
'!"ому, что Чапыгин - использовал ряд 
малоизвестных диалектизмов без доста
'Гочных пояснений для читателя. Но это 
не умаляет общей оценки, данной Г .орь
:ким языку Чапыгина. 

* 

Чапыгин легко находит в.се новые и 
новые ·ситуации, эпизоды, фабульные 
положения, мо'Гивы и детали. Фантазия 
его легко переносится от одной среды, 
.одного быта к другому, в корне отли
чающемуся от первого, от одной ситуа
ции к другой, совершенно другог'О ха
рактера. С Красной площади в Моакве 
и из московских слобод, - в Повол•жье, 
в степь, в лес, в Пераию; от царских 
хором - к рембрандтовски освещенному 
кабаку, от боярско-дворянской среды___, 
к среде бродяг и нищих; от быта цар
-сюих дьяков, посадских лЮдей, стрель
!'J:ОВ или купцов - к- быту городских 
низов, крестьян, бурлаков, монахов, 
юродивых и блаженных. Чапыгин р·ас
сказы�ает о пытках в царских застен
ках и о могучих пирах героев, о юро
дивых философах и о разбойниках, о 
пьяницах, о гулящих девках и о фана
тиках-.сектантах. Он рассказывает о 
варварски растоЧ1Ительном б огатстве и 
нечеловеческой нищете, о братской пре
данности на в1сю жизнь и о подл·оЙ, 
хитрой измене;  о r лу�боко трогательной 
t1ежности наряду с дикой жестокостью 
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(незабываем эпизод, 1ког да Разин уби
вает невинного и трогательно предан
ного персидского стрельца, - в этом 
епизоде чувствует,ся что-то роково.е, 
шекспировское) ; о вакханалиях развра
та и строгом аскетизме, о бушующей 
игре страстей и холодном, безжалост• 
ном расчете. 

Эта свобода в переходе от одного 
:мотива к другому свидетельствует не 
только о б огатой фантазии рассказчи
ка (что Гете называл «Die Lust zum 
F abulieren») ,  но и об огромном внутрен
нем творче•ском накоплении. Необычай
ное, неожиданное или «авантюрное» раз
'Витие определенных положений и эпизо::
до:в подчерки:вает характерное для момен
тов восстания настроение, !Когда перед 
sабитыми, угнетенными· людьми на од
но мгновение разверзаются небе·са и 
перед их ,взором вспыхивает ослепи� 
тельный блеск чудесных возможностей 
новой, счастливой для чел,овечества 
9похи. Ведь и смысл чудесных неожи
данностей в эпической народной ,сказке 
по ,существу заключается в том, что 
казавшееся невозможным достижимо 
при помощи человеческого творчества, 
усилий и борьбы. 

* 

К чертам эпической «наивности» сле
;:ует отнести и ту непринужденность, с 
какой народ в своих повествованиях 
излагает самые необычайные, страшные 
или причудливые факты, сло1вно речь 
идет об обыденных 'Событиях. Этого 
рода непринужденность мы нах-одим и 
у Чапыгина. 

Идя путями народного повествова
'НИЯ, Чапыгин сосредотачивает свое 
внимание на наиболее ярких и рази
тельных моментах в истории обп_.!ествен
ного быта и нравов. Большое сравни
тельно место занимают в его 'книгах 
картины царско-боярской карательной 
практики ,в различных средневековых 
«пытошных камерах», застенках, на 
лобном месте, в тюрьмах, приказах 

и т. п. Этого не следует смешивать со 
склонностью некоторых творцов народ� 
ной лубочной литературы к страшным 
и жестоким мотивам. Наоборот, в этих 
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картинах следует усмотреть подлинный 
исторический момент, переданный .с на
r лядностью, свойственной народному 
сказителю. 

Же·стокая �<'арательная практика бы
ла характерной чертой изображаемого 
Чапыгиным общественного строя, яв
ляясь одним из основных средств по
давления .прогрес·сивного развития об
щества. 'Без ее изображения было бы 
тру дно воспринять положение народ
ных масс, характер народного мятежа, 
героизм восстания. 

Может показаться, чтю Чапыгин без
жалостен и даже же·сток в изображе
нии событий и деЙ·ствий, а также грубо
сти быта и нравов того времени. Но 
картины этого «человеческого, слишком 
человеческого» в его произв·едениях 
r лубоко проникнуты трагическим пафо
сом и человечностью. 

Фламандски-голландские черты в 
картинах Чапыгина имеются в «пафосе 
тела», в светотени интерьеров, в эле
ментах реалистиче·ского гротеска. Кар
тины пыток, образы Кивриных, Бутур
линых и других палачей народа напо
минают черты жесто1юсти в испанской 
портретной живописи (Греко, Веласкез, 
Гойя) . Эти свойства чапыгинской жи
вописи коренятся в его стремлении к 
строгой :правдивости •и проникнуты 
преклонением перед благородной ·стой
костью народа. 

В своей автобиографической книге 
Чап1;>1rин рассказывает, как Короленко 
когда-то говорил ему об одном из его 
ра<нних рассказов из жизни городской 
бедноты: « . . .  и все это написано у вас 
грязью и кровью». Но тотчас же до:ба
вил : «достоинство ваше в этой безо
бразной сцене то, что так и было». 
Десятилетиями позже Чапыгин в ·своих 
исторических романах нашел средства 
для того, чтобы именно красками кро
ви и грязи, картинами ·страшно·го бед
ствия народного дать засверкать самым 
благородным и возвышенным мечтам 
народа. 

Яркость живописи Чапыгина не име
ет никакого ·отношения к натуралисти
ческому любопытству, к склонности ко� 
пать·ся в затаенных уголках человече
ской жизни. Это - народная, простая, 
t1.Honыft мир», No 9 
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строгая честность, докаnы,вающаяся до 
корня и без прикрас рассказывающая 
суровую правду. Сквозь «грязь и 

кровь», сквозь пласты отсталого, гру• 
бого быта, порожденного жестоким угне
тением, светится чудесный лик народа, 
его челов ечность, его неистребимое 
стремление итти вперед. Вопреки не
riриг лядности и чертам «физиологич
ности» (как Чапыгин это иногда назы
вает) в жизни масс перед нами возни
кает .мощная карrnна благородной и 
творческой героики. Жестокость жи
вописи Чапыгина несравненно глуб
же и сильнее содействует укреплению 
веры в силы народа, вызывает несрав
ненно более истинные чувства любви 
к народу и передовой национальной 
гордости, чем прилизанные и сусальные 
изображения исторического прошлого. 

Там, где это необходимо, Чапыгин 
не боит·ся самых резких или «страш-

' ных» мотивов и красок. Мало най,�ется 
писателей с талантом и вкусом, кото
рые отважились бы дать такую карти
ну, как заключитель1Ная картина рома
на «Степан Разин», где - смертельно 
больная Ириньица велит принести се
бе отсеченную голову ее возлюбленно
го - Раз:ина, обмывает, обряжает ее, 
кладет на серебряное блюдо и оплаки
вает ее с потрясающими причитаниями. 
Этот сугубо сказочный мотив отпуrnул 
бы любого писателя рискованностью 
резкой фантастики или даже пошло
сти. А у Чапы11ина эта причудлив о-же
стокая картина проникнута наивным 
эпическим пафосом. Она написана с 
большой простотой, непринужденно
стью, .редким тактом и вырастает в 
изумительный заключительный аккорд 
книги, в реалист:ический апофеоз вечно 
человеческой высокой любви. 

В траmческой, беззаветной предан
ности Ириньнцы символизирована лю
бовь народа к своему герою - борцу за 
его освобождение. Сквозь призму ска
зочной фантазии книги Чапыгина реали
стически рисуют человеческие страда
ния, страсти н мечты. 

Женские образы Чапыгина - Иринь
ица, У лька, Домка, Малка - изуми
тельные драма11ические характеры. Они 
яв.л:яются прекрасными iВ'о.площениямн 
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nековых .представлений народа о страст
но-трагической, самоотверженной же·н
ской любви. При всей необузданноИ 
·Страстности Ириньицы и У льки и не
смотря !На мощную рубенсовскую телес
ность Домки, эти образы глубоко )l)И
ричны. В них есть та правда жизни и 
человечности, К'оторую мы встречаем в 
женских образах народной сказки. Не
которые черты в характере этих жен
щин - черты бе·з·заветной и nределыю 
самоотверженной преданности - де
лают их похожими на знаменитые клей
стовские женские образы. .Но в чапы
тинских женских характерах нет тех раб
ски недостойных черт, которые имеются 
в жеНС'КИХ типах Клейста. 

.Изображая угнетение ·народа, Чапы
гин сосредотачивает свое ху.11;ожествен
ное внимание главным образом на наи
более резких моментах: ка�ры, пытки, 
притеснения и т. д. iВ гора·здо меньшей 
степени Ча�пыгин рисует негласные 
пытки будней, повседневной жизни 
крепостного мужика, городского проле
тария. Жаль, что Ча�пьшин при его не
обычайной способности интимно и глу
бс>ко проникать в гущу жизни прошло
го не дал более подробной картины ра
бочего дня, домашнего и ·семейного бы
та крепостного юрестьянина, городского 
пролетария и ремесленника той эпохи. 
Но, несмотря на этот недостаток, в 
обеих ·драматических эпопеях Чапыгина 
народная жизнь бьет ключом. 

* 

Во второй полов•ине «Степана Рази
на>> развитие действия и событий сла
бее, чем ·В первой. Некоторые мотивы 
повторяются, варьируются. Поэтому 
местами создается впечатление растя
нутости. К середине книги действие до
ходит до той точки, где начинается 
спуск: история ра·спада, измены, отча
яния и гибели. О новых активных дей
ствиях говорить уже не 1при·ходится . .Раз
витие действ1ия на определенном протя
жении идет уже боЛьше .по хронол•оги
ческому, чем по драматическому, пути. 
Причина здесь заложена, в озможно, в 
данном историческом сюжете. Но вме-
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книги с потрясающей силой из·ображена 
трагедия гибели, трагедия слишком 
ранних революций при не созревших 
еще общественных условиях. В резуль
тате победы подавляющих сил врага 
разлагает·ся моральная сплоченность в 
лагере восстания, личное врывается в 
пюлмт.ическое, ·становится поперек доро
ги обще.ственному действию. 

В смысле композиционного нострое
ния и за•конченности сюжетного разви
тия «Степан Разин» б олее совершенен, 
чем «Гулящие люди». Но, если не 
считать четвертой части, роман «Гуля
щие люДJи» во ·многих других отноше
ниях богаче, более сосредоточен, а 
быть может, и �вообще художественно 
З·начительнее, более з.рел. «Степан Ра
з ин» поэтичнее, ближе к характеру 
былинного сказа: «Гулящие люди» бо
лее пропитаны бытом. 

* 

Чапыгин "умер, не доведя до конца 
работы над «Гулящими людьмт . Не 
реализован конец действия: организа
ция Сеньхой .стрелецкото восстания. 

В примечании о т  издательства, в 
конце четвертой книги романа, гово
рится: «А. П. Чапыгин ·Считал чет
вертую •книгу рЬмана 1(<.Гулящие люди» 
последней к·нигой, но думал еще напи
сать послесловие, за•ключающее в себе 
описание первого ·Стрелецкого восста
ния». 

Есть, однако, основание думать, что 
«1короткие зwпиС'И>> Чапыгина, най
денные в его архиве (содержание их 
излагается в названном примечаним) , 
были бы темой не для «·Послесловия», 
как полагает издательство, а для пятой 
книги романа. Первоначально Чапыгин, 
действительно, предполагал за,кончить 
роман четвертой книгой, включив и 
описание стрелеЦкого •восстания. По
этому он и с·читал, что труднее всего 
ему будет писать четвертую книгу. Но 
обилие .материала заставило его отло
жить ·окончание романа до следующей · 
пят•оЙ книги. Автору этих строк Чапы
гин писал 30 декабря 1 936 года : «Бу
ду писать четвертую часть, самую труд-

сте с тем :имени.о .во второй половине ную, а окончу ли ею, пока не вижу». 



МАСТЕР ЭПИЧЕСКОГО ПОВЕСТВОВАНИЯ 

У же из этих слов яоно, что Чапыгин 
далеко не был уверен, закончит ли он 
роман четвертой книгой. А из всей 
структуры романа выт·екает, что огра
ничиться о·дним эпилогом · не было бы 
возможно. Нехватает недописанной 
пятой книги. 

Из письма Чапыгина от 30 декабря 
1 936 года видно, что Чапыгин тогда 
лишь собирался засесть за че1ве�ртую 
книгу. Несколькими неделями позже он 
тяжело заболел. В мае 1 93 7 года он  
закончил работу над этой книгой. В 
октябре того же �года он умер. Четв·ер
тая книга романа «Гулящие люди» не
сравненно бледнее, менее проработана, 
нежели первые три . . На этой части ро
мана лежит печать торопливости. Вре
менами с•оздается впечатление, как буд
то другой ·одарен.ный писатель - как это 
встречается в истории литературы -
попытался дописать конец незакончен
ной книги по материалам, предвари
тель1ным записям и в стиле автора. Но 
это ему не совсем у далось. l-Iесмотря 
на отдельные очень интересные и силь
ные эпизоды и места, этой книге в це
лом нехватает столь характерных для 
Чапыгина наглядности, красочности, 
драматично1сти, обычного блеска. Воз·· 
можно, что сказалось уже его болез
ненное состояние перед смертью. 

Но и в том виде, как он есть, роман 
по ·существу эакончен и является цен
нейшим вкладом в сов·ет·скую литерату
ру и в исторический роман вообще. 

* 

Если внимательно присмотреться к 
сюжету и фабульному развитию рома
на «Гулящие люди», в нем легко рас
познать связь с традициями жанра po
мaнa-picaresco {la novela picaresca). В 
«Гулящих людях» мы находим .почти 
в.се ·существенные признаки этого жан
ра. По существу poмaн-picaresco с мо
мента его ·возникновения в Испании 
представляет собой историю человека, 
не 1110 с1Воей вине вытеснеююго из об
щества, и в  обычных •для нег.о ореды и 
быта, - •историю его жизни и приклю
чений в поисках нового места, 11-1овых 
nутей в жизни. 
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Название романа-р1саrеsсо неточно 
переводится на немецкий язык, как 
Schelmenroman ; ро следам этой дурной 
традиции и по•-русски этот жанр ·01бо
значается как «плутовской роман». Не
сравненно ближе к действительному 
значению слова «picaro» понятие «гуля
щий человек». 

Известно, какую роль играло бродяж
ничество в Европе с конца XV столетия, 
когда часть крестьян вследствие роспус
ка феодальных дружин и главным обра
зом вследствие насильстБенной экспро
приа•ЦИИ земли феодалами пр·евратилась 
в нищих, бродяг и разбойников. В тече
ние XVI столетия по всей Европе один 
за другим издавались кровавые законы 
против бродяг. 

«Отцы те1перешнего ра·бочего классп 
были прежде всего подвергнуты нака
занию за то, что их на.силь·ственно пре
вратили в бродяг и пауперов». ( Маркс, 
«КапитаJ,1.», том I, Сом., том XVII ,  
стр. 803 ) .  И м  выжи.гали клейма н а  теле, 
их �пороли, вешали, отрубали им руки и 
ноги, отда�вали в рабство. В Англии, в 
царствование Генриха VI I I ,  по свиде
тельству Томаса Мо.ра, было каз.нено 
72 ТЫСЯ''IИ так·их ((;ГУЛЯ·ЩИХ людей» .  в \ 
царствование королевы Елизаветы их 
вешали рядами, ежегод.но до 300-
400 чело.век ( Маркс, тal'i1 же.) Нечто 
подобное происходило и во Франции, и 
во всех других европейских государст
вах, ·где госпо.дст·вовало крепостное пра
во. 

Схожи с европейским бродяжни-
чеством и русские <'гулящие люди», о 
жизни которых Чапыгин рассказывает 
в своем изумителЬ<ном рома1не. 

Picaro в Л'Итературе - все равно, 
крестьянского ли он происхождения, 
·или же он происходит из ГОJ!одского 
плебса, ил.и из сельского мелкого .двоd 
рянства является 
бродяжничающих масс. 

предста,вит�лем 
Общеизвестно, 

какое огромное значение poмaн-picaresco 
имел для разв<1тия европей,ского романа 
как жанра. И нее же в новом историче
ском романе мы чрезвычайно �едко 
находим изо1бра·жение бродяги, p1caro. 
Вальтер Скотт дает интересное изобра· 
жение его в своем романе «Квентин 

15* 



228 

Дорвард». Но там бродяга играет 
лишь второстепенную роль. Виктор Гю· 
го в «Соборе Парижской богоматери» 
счастливо нашел тему «tулящих лю
дей» и нищих, но не так счастливо раз
решил ее. Причина тому - обычная 
для него «романтиче·ская» трактовка, 
роковая склонность ,к преувеличенным 
гиперболам, к неубедительному декора
тивному гротеску, к многоречивым ра·с
суждениям и рассеянности в изложе
нии. 

У Чапыгина старый роман о picaro 
совершенно преобразился, получил но
вый смысл и оригинальное, самостоя
тельное развитие: В «Гулящих людях» 
старая тема о p1caro очищена от ме
щански дешевой, с�нса•цион.ной, при
:ключенческой фабулы, а также от деко
ративной «·р·ом:антики». История picaro 
приобретает здесь эпическое дыхание, 
драматический пафос. Ибо обездолен-

М. ВИНЕР 

ный человек из народа, предшествен
ник пролетариата с его скитаниями и 
исканиям1и, изображен Чапыгиным в 
свете его последующей исторической 
реализации. В тогдашних его случай
ных, бесцельных и бессмысленных при
ключениях найден их скрытый ·смысл. 
Старый роман о picaro получает у Ча
пыгина новое развитие в форме рево
люционной Одиссеи средневекового мя
тежного крестьянства и городского плеб
са. 

* 

Заслуга Чапыгина состоит в том, что 
он с большим художественным талантом 
рас.сказал об исторической революци
онной традиции русского народа и -
в форме по.вествов3!ния о прошлых вре
менах - изобразил мощь, творчески 
мятежный гений, вечно живую силу на
рода. 



Нто п равит Америкой
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(Из к111Нги Ф. Лундберга «Шестьдесят семейств Америки», Нью-Йорк, 1938 г. ; 
«America's 60 Families». Lundberg F., The Vanguard Press, 1938.) 

ФИЛАНТРОПИЯ, ИЛИ 
НЕКОММЕРЧЕСКИЕ ИНВЕСТЩJИИ Читатель, приступающий u к этой главе, дол-

жен приготовиться воити в подземную пе
щеру современного ·капитализма, отбросив при 
&том в·слкие иллюзии о якобы великодушных 
дарах экономических баронов на пользу чело
вечества. Как видно из объективноь1х фактов, 
эти иллюзии, •питаемые газета.ми и различными 
прессбюро, весьма мало обоснованы. 

Можно, од.нако, задать ·вопрос :  но разве 
РокфеЛJ1.еры не отдали от 500 до 700 млн. 
долларю·в своего состояния, как об этом точно 
указывали газеты? И разве 1 д·ругие американ
ские архимиллионеры не были такими же щед
рым!И жертвователями? Разве научные учрежде
ния не воспользовались их дарения�ми, равно 
как и кру.IVные • артистические и культурные 
прещприятия, - симфоничеак1ие оркестры, опер
ные театры, университеты? 

На эти вопросы приходится дать от.рицатель
ный ответ. 

Совершенно справедливо, что несколькими 
лицами была проявлена некоторая доля беско
рыстной благотворительно·сти, но она тонет, как 
брошенный в воду камешек, в грандиозны:s: 
описаниях псевдоблаготворительности. Фа,ктиче
ски баснослоВ"но богатой Америкюй было по
жертвовано «на пользу чело·вечества» очень не
значительное количе.ство денег, !И при этом боль
шая часть �пожертвований была произведена 
после ·введе·ния в деЙс'I'в:ие в 19 13  т. подоход
ного нал,ога. 

Очень интересны в этом от.ношении исследо
вания профессора Линдемана, разоблачающего 
распространяемые газетами сведения, что на 
филантропию якобы идут .�<рупные суммы. 
Изучив тщательным образом ·сделанные в Нью
Йорке за период 1 927-1933 гг. за•веща.ющ 
Линдеман пришел к заключению, что 94 проц. 
завещателей передали 94 проц. своих сос'I'оя
ний своим родст·венникам и друзьям. Посколь
ку в Нью-Йорке сконцентрированы самые ·Круп-

* Окончашrе. См. <Новый мир>, .М 8, 1940 г. 
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ные состояния страны, распределе·ние частных 
состояний в размере 1 1  500 ООО ООО долл. в т�
чение семи лет - вполне авторитетное дока
затель•ство того, как распоряжаются в США 
богатые люди своим имуществом. 

Сведения о филантропической деятельности 
за предшес'!'вующее время носят такой ilКe ха
рактер. Ллойд в книге «Богатство против об
щества» .приводит отчет Нью-йоркской Ассо
циации госпиталей за 1 893 г" в котором 
указывается, что, в с·вязи с ·прекращением ин
дивидуальной конкуренции и развитием круп
нейших к,орпораций и трестов, доход благо
'11Ворительных .организаций значительно упал. 
За,меча·вшаяся и ,ра,нее тенденция .к сокраще
нию пожертвований на общественные нужды
по ·сра,вненню с расходами на друг111е цели -
продолжается. Народный доход США за 
1 936 г. превышал доход 1932г. на 48 718 ООО ООО 
долл" т.-е. на 61 проц. ; за этот же период 
времени доходы 105 самых крупных промыш
ленных КОfдIОра.ций увеличились на 3 975 проц" 
в то время ·как пожертвова.ния на колледжи 
сократились на 18 проц" на благотворитель
ные нужды общин - на 24 проц. 111 на общие 
благотворительные цели - на 29 проц. 

Исследование филантропии США сразу об
наруживает, ·го.ворит социолог Эпштейн, ско
рее скупость богачей, чем щедрость. Даже 
поверхно·стный анализ по.казы·вает, что .миф о 
необычайной щедрости миллионеров не имеет 
никакого твердого ос·нования; можно говорить 
в крайнем случае лишь о благотворительности 
нескольких лиц, раздавших незнач>ительную 
часть своих необычайно крупных состояний. 
Среди массы же состоятельных людей нашего 
времени лишь немногие сделали какие-либо 
пожертвования, даже в самом «щедром» горо
де  - Нью-Йорке. 

Эпштейн указывает, что частная благотвори
тельно·сть никогда не в состоянии облегчить 
все увеличивающиеся трудности, свойственные 
.капиталистичес.кому строю, кроме того, она 
встреч.ает серьезные возражения .и по доугой 
прИЧ:ине. При нынешней системе частной б·лаго
творительности все ее бремя падает почти ис-
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ключительно на нескольких щедрых богачей и 
вместе с тем на огромную массу бедных работ
.ников наемного труда, которые не в .силах ·от
казать в пожер11Вован•ии, кот да хозяин «Про·СИТ» 
их об этом. Таким образом, эта система в кор
не противоречит совреме·нным принципам спра
ведливого, про•порциоjiаль.ного распределения 
социального бре.мени, так .как большинство со
стоятельных людей :при этой системе полностью 
избавляет се-бя от ·0<платы своей ,доли. 

Рассмотрение данных о по·жертвованных на 
филантропические цели ·суммах покавьшает, чrо 
в США весь основной •капитал филантропиче
ских ор.г�э:низаций составляет СУ'ММУ менее 
1 млрд. доллара.в. В то •же время го·довой до
ход 500 �наиболее богатых частных лиц превы
шает сумму ·в 1 млрд. долларо•в. Личные же 
средства этих л·иц превышают 20 млрд. долла
ро·в. 

Пожер11вования только двух лиц - Рокфел
лера и Карнеги-составляют .почти 60 •Проц. все
го капитала 123 филантропических организаций 
США, подве.ртнутых ·асследо·ванию специаль
ным органом, так называемым «Фондом два
дцатого столетия», к слову оказать, также фи
нансируемым одш�м «филантропическ·им» мил
лионером. · Все «60 се-мей1ств Америки» или их 
представители, как показывает это обследова
ние, так или иначе участ1вовали в филантропии, 
а вернее в .псевдофилантропии. 

Некоторые организации .основаны, ·видимо, 
лишь с целью поддер.жания общественного пре
стижа архимиллионероз. Менее бо·гатые, но 
стремящиеся быть еще ботаче, подражают архи-
1\ШЛЛИ•онерам, хотя ос.нова·нные ими организации 
совершенно не.жизненны и часто •состоят лишь 
из одной канцелярии, ·небольшого баН<ковс·кого 
счета и представительного ·секретаря. 

Необходимо отметить. что размер капитала 
далеко ·не .всегда характеризует размер годовых 
поступлений, та.к как .не·ко11орые из о·рганиза
ций отдают ча·сть своего дохода об.ра'11но в ос
новной капитал. 

За nаключением пожертвований Карне·rи, 
Сейдж и Юлия Розенвальда, .ни один из срав
нительно даже ·скромных ка•питалов .не был пол
ностью пожер·твован и «•отдаю>. Жер'!1вователи 
почти во в·сех случаях удерживали ва •собой 
контроль над инвестированными ·в филантро
пических организацнях су.ммl\мИ, представляю
щими собой портфели с оолигац-иями и акция
ми •ПОДiхонтрольных дарителям корпораций. Кро
ме того, «даритель» ·обычно вхо·дит в соста·в 
совета .и директората опекаемой и:м филантро
пической организации. 

Что же 1В та1<ом случае пред·ставляет со.бой 
процесс «Пожертвования» ? А .вот что : жерт
вуется филантропической организац•ии в сущ·но
сти не капитал, а лишь его титул, т.-е. доход 
от ·капитала, вместо того, что•бы выплач'\i1Вать·ся 
жертвователю в виде дивидендов и �процентов, 
используется в раЗ1'\;ИЧНых сферах ·благотвори
тельной, полублаготворител1>ной, ложноблаго
творительной, антиблаготворительной и антиоб
ще.ственной деятельности. 

Самое •существенное •в этом то, что, жертвуя 
капиталы благотворитель·ным организациям, ли
ца, сохраняющие за собой контроль над по• 
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жертвованными суммами, избегают уплаты как 
налога ·с наследства, так и подоходното налога. 
Закон разрешает ·сделать скид1ку в 1 5

. 
п.роц. с 

чистого, подлежащего юбложению налогом, до
хода, ес.�и эта часть дохода •передана в данном 
году филантропической орган•изации и даже 
если ·сумма .капитализиро·вана, а не истрачена 
на благотворительные цели. Т ак�1м образом, 
если «филантро•П» видит перед собой перспек
тиву 'Уменьшени.я своей финансовой мощи от 
налогового пресса, ои, .. конечно, 1Использует эту 
оговорку .за.кона о налогах и фа•ктически У'Вел•и
чит свою мощь, помещая как доход, так и са
мый ·капитал в лично им �о·нтролируемые фи
лантра<пически� ф онды. 

В результате, широкая 1111ублика имеет пре
увеличе·нное представление об обще.м размере 
таких фондов и о благотворительности отдель
ных лиц. Бездетный Карнеги передал -благо
творительным организациям 350 млн. долл" 
т.-е. 80 проц. своего состояния. Из этой суммы 
62 млн. ушло в Англию и 288 млн. о·сталось 
в США. Ввиду того, что Карнеги не связы
вал •свои ,пожертвования ни:какими ли�ными 
указаниями, кроме их благотвор15тельного на
значения и «В·ечно·го функц-ионирования», его 
пожертвования можно •считать уникальными, 
хотя и в деятель·ности ·так называемой «Орга
низации Карнеги», как и во всех прочих, 
имеется немало неправиль·ных устремлений и 
тенденций. 

Из анализа деятельности этой орган•изации 
ви.д;но, что большая часть пожер11во•ваний пз
расходована на устроЙ·ство библиоте'К, музеев, 
колледжей и др. учебных заведений. В D:1ослед
ние годы «Ор.ганизация :Карнеги» 'сделала кру�п
ные •пожертвования на в оспитател�;ные цели, ко
торые мо·гут считаться культурными и прогрес
сивными. Но 1!1 тут можно усмотреть, что, если 
не все, то болЬIJllая часть денег распределена 
через посред·стно Америка111Gкой Ассоциации 
обучения .взро·слых, главным админ.истратором 
котор•оЙ является бывший служащий Корпора
ции Карнеги. При таких усло•виях нельзя ожи
дать, что проблеме во·опитания •будет оказано, 
дейстВ>ительно, дол•жное ·внимание. На самом 
деле, эта А.ссоциация расха<дут ·большую часть 
средств на жалование своим служащим, на пе
чатание трудов и на  исследователь·ские �работы. 

Раз.мер ро·кфеллеровских 11южертвований .на 
так называемые филантр0<пичес1<ие цели был 
ос0бенно преувеличен газе'ТаJМИ в сил,у того, что 
прессбюро Рокфеллеров вpeilrя от времешr !По
мещало повторные сообщения об одн•их и тех 
же пожертвованиях. При этом многие, получая 
неправильное •представление о хара•ктере этих 
пожертвований, ·не смогли улов·ить разницы 
между \l!;аре·нием в форме основного •капитала и 
доходами самой организации. Надо уче·сть так
же и то, что пощ�тие «дарен•ие» является ши
роко толкуемым и не связывает ни в чем фи
лантро:пов. Так, старший Ро.кфеллер, как мы 
знаем, делал сенаторам и предста·вителям пала
ты тоже «дарения», которые не·которые люди 
·недел;1катно называли взя'!1ками. 

Из отдельных «благотворительных дел» Рок
феллеров можно указать, наJпример, ·Включен
ное газетой « Т аймс» и журналом «Форчюн» в 
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число даренuй «пожертвование» 250 тысяч 
долларов нефтяному институту, главной обя
занностью которого было всячески сражаться 
за тарисtы. подкупать нужных людей и устраи
вать соглашения о продаже продукции между 
нефтяными компаниями. 

В какой же мере 01;дельные пожертвования 
младшего Р·окфеллера из его о•громного •дохода 
можно считать филан11ропичеакими? Возьме'м 
один ,пример. Джон Рокфеллер мла•дШИЙ назна
чил 14 млн. долл. для реконстр)11кции города 
Вильямсбурга в Виргинии - ·в тако>м виде, ка.к 
этот го.род суще,ствовал когда-то 'В колониаль
ный период американсюой истори,и. Такого ро· 
да филантропическое �мероприятие, являясь не 
больше, не •Меньше как комбинацией реклм.�ы 
с игрой на пат.риотических чувствах населе
ния, - в то же .время и прекрасный метод 
снижения облагаемого налогом дохо•да. 

Другим еще более сомнительным п ожерrео
ванием Рокфеллера являются 22,5 млн. долл. 
на военные цели в 1914-1918 гг. 

Что же, наконец, дала q:илантрОIIIИЯ Рокфел
леров бесспорно полезного ·в настоящем .смысле 
слова? Рокфеллеры отдали ча•сть >Свое.го дохода, 
но не весь дох,од. Расчет, сделанный на осно
вании опублq�кованны·Х материалОIВ рокфелле.роtВ· 
ских организаций, показывает, что ,из их баоно
словных доходов не более 225 млн. долл. было 
пожертвовано. Ввиду то.го, что ·о>Коло 100 млн. 
из этого дохода было .капитал·изировано Чика.г
ским университетом, Рокфеллеfювск,им иоститу
том и Китайским медицинским бюро, а также 
и другими контролируемыми Ро·кфеллерами ор
ганизациями, следует заключить, что фактически 
пожертвовано без права ·распоряжения 11 кон
троля не •более 1 25 м.Nн. долларов. 

Т ак,им образом, заачитель·но преувеличен .раз
мер не только первоначального капитала, по
жертвованного Рокфеллерами на \ак называе
мые филантропические цели, •НО и самый капи
тал был >смешан .вместе с д·оходом от не.го. 

Поскольку семья Рокфеллеров .сохраняет 
контроль над своими филантропическими орга
низациями, •можно �считать, что средства, по· 
жертвованные Рокфеллерами, ни в �коем случае 
не могут считаться полностью - изъятыми из их 
распоряжения. Почему? А вот �почему: пр1:1 со
временном поряд.ке в Америке младший Рок
феллер мог бы �передать своим ф·илантрооиче
ским организациям -все свое л·нчное со•стояние, 
служащее обеспечением корл10ра'ЦиЙ и банков, 
и вме.сте с тем, как это ни странно, ниоколыко 
не ·постра·дал бы в смысле своего промышлен
ного и финансового значеНJИя, та.к ·как он все 
равно сохранял бы за собой право ра.опоря
жать·ся этими ценностями 1при гол•осовании в 
различных .предприятиях своей группы, продол
жал бы назначать жалованье, ·следуемое ему от 
этих предприятий, а также жалованье, которое 
должно было бы ему итти от 'ЭТИХ ор•ганиза
ций вместо дивидендов, которые он им по
жертвовал. 

О характере конкретных пожертвований и 
целях, на которые они идут, можно судить по 
сле;\ующим данным. За 111ериод послевоенных 
лет 33,2 проц. �пожертвований пошло на цели 
здравоохранения. 43 . проц. - на образователь-

231 

ные цели. Для _ богатых классов нет, например, 
особой необхо.димости в открытии ·клиник по 
зубоврачеванию, так как богачи ·в •состоЯ:нш1 
оплатить хорnших врачей на дому. В ·соответ• 
ствии с этим эта отрасль ·медицины получила 
всего 0,7 проц. пожертво·ваний. Другая от
расль-нервные болезни; в которой ·богачи так
же мене·е заинтересованы, но ,которая имеет 
огромное со.циальное значение •для масс, -
получила лишь 5 1про·ц. пожертвований. Ме·ж
ду тем, по имеющимся ·данным, в марте 
:1937 г. в американских больницах .насчитыва
лось 480 тыс. умалишенных; число это увели
чивается ежегодно на 15 тыс.; рост .больных 
этой •категории сейчас в �пять раз больше, ·чем 
50 лет назад. 

Те же отрасли медицины и лечение •боле.з
ней, в �которых одинаково заинтересованы бо.га
тые и бедные, получили ·свы.wе 60 ·проц. всего 
филаитро.пического бюджета на зд.равоохране· 
ние. 

Такое направление 111ожертвований может 
быть иллюстр111ровано рядом фактов. Так, на
пример, жена одного из �магнатов машинострои
тель·ной промышленности Рута сделала крупное 
пожертво.вание в пользу глазной лечебницы, 
связав его с имене�м доктора, спасшего ей зре
ние. В 1927 г. Морган пожертвовал 2()0 тыс. 
долл. Нью-йор1кскому неврологическому институ
ту специально для лечен1Ня сонной боле·з.ни; за 
д•ва года пере:д Э'11ИМ у него от этой болез·ни 
умерла жена. В 1932 г. магнат сталелитейной 
промышленно·сти Д:оннэр �пожертвовал 2 .млн. 
долл. 111а .исследовательскую ·работу по раку; за 
три года перед те�м от этой •болезни умер его 
сын. РОJкфеллеровс·кая .организация передала 
Корнель.скому университету 42 тыс. долл. для 
изучения режима питания, опосо·бствующего 
продлению жизни: в этdм был живо заинтересо
ван старший Рокфеллер, проживший почти до 
1 00 лет под неосла•бным наблюдением о·собоrо 
штата врачей. 

Пожертвования в •Пользу медицинских учреж
дений обычно увязываются жертвователями с 
деятельностью контролируемых ими пред1прия
тий. Так, например, Рокфеллеровский институт 
сделал немало для изучения тропических бо
лез.ней и борьбы с ними; ра·бота эта нужна 
была Рокфеллерам для экономической экс
плоатацни крупных нефтяных ре.су.рсов в тро
пических районах Латинской Америки. 

Очень часто больничные учрежде111ия, откры
тые на пожертвованные милюrонерами средства, 
фу.нкционируют на чисто ко.ммерческих нача· 
лах. Так, например, в одной 111з филантропиче
ских больниц ДОХОД в 1935 г. ПОСТ)11Пал из 
след;ующих источников :  ! 700 ООО •долл. уплачи· 
вали пациенты и около 1 млн. долл. поступало 
из благотворительного фонда. Больные платили 
недешево ; за комнату такса была назначена от 
7 до 25 долларо.в в сутки. 

Большая часть нью-йоркских •больниц ввела 
высокую ·плату за лечение, хотя больницы эти 
и содержатся на благотворительные средства. 

Профессор Линдеман следующим образом 
суммирует свои впечатления (жур.нал «Нью-Ри
паблик», 16 декабря 1936 г.), полученные им в 
результате нзучения филантропических органи-
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заци й :  «Хотя организации этого рода считают
ся ф!Илантропическими или благотворительными, 
ясно, что лишь не,большая часть пожертвований 
направлена на действительно благотвор11тель
ные цели ... » 

Можно делать 'Какие угс>дно обобщения о де
ятельности филантропических о.рганизацнй, но 
нельзя не прнз·нать, что •все они имеют одно 
назначение - служить на пол1>зу определенным 
семействам ми,\лионеров. Специфические нужды 
этих семей•ств обусловливают •и размеры по
жертво.ваннй, �и цели их. Можно указать сле
дующие общие для большин•ства фила;нтропов 
черты : 

1. До тех пор, пока «филантроп» не сделает
ся предметом сильного нападения со стороны 
широкой публики, фнлантроп·ия его проявляется 
в весьма умеренных размерах ; филантропиче
ские организации возникают в таком случае .как 
средс11во умиротворения общест.ве.нно·го мнен·ия 
и, в силу втого, в·сегда сопровождаются широ
кой гласностью. 

2. Всякая так называемая филантропическа.я 
деятельность имеет непо·средствеиное отношение 
к налоговой структуре страны или отдельной ее 
местности. Филантропические организации дают 
возможность избежать налого·вого обложения и 
уменьшить контроль над личным состоянием 
богачей. 

3. Филантроп!Иче·сКйе организации сами по се
бе дают жертвователям большое общественное 
влияние. 

4. Мно·гие филантропические организации воз
никают .исключительно в силу того, что «lfн
лантроп» не имеет детей. 

Конкретно: все пожертвования Рокфеллера 
или же объявления о его дарениях всегда сле
довали за каким-либо ЯВ•НЫМ проявлением по
Л•Нтиче·ской враждебности против его семьи или 
же после изменения или в преддверии .измене
ния налоговых законов. Первое свое пожертво
вание Чикагскому университету в 1889 г. Рок
феллер сделал как-раз в тот мо•мент, кс>гда 
политические нападки против Стандарт Ойл К 0 
угрожали ему катастрофой. 

В 190 1  г. было объявлено о пожертвован11111 
Рокфеллером 200 тыс. долл. институту его ·име
ни; до втого он передал до 10 млн. долл. уни
верситету и др. организациям н, кроме того, 
лихорадочно распределял неофициальн'>!М об
разом деньги ере.дн родни по при'Шнам, о ко
торых упоминалось выше. В сентябре 1 901  г. 
умер президент США Мак Кинлей, креатура 
Рокфеллера, и в 1902 г., .когда в·новь �избран
ный президент Теодор Рузвельт стал открыто 
проявлять враждебное отношение к Рокфеллеру, 
вследствие ли действ·нтельной или предполагае
мой политической оппозиции ему, Рокфелле·р 
тотчас же объявил об о сновании им «Организа
ЦИ!И по всеобщему обучению» с Кil!Питалом в 
·1 млн. долл. Ввиду продолжения «·преследова
ний» со стороны Рузвельта Рокфеллер объявил 
в 1905 r., что он жертвует втой организации 
еще 10 млн. долл. Как-раз ·в этот мо.мент к 
Стандарт Ойл К0 было предъявлено в разных 
штатах несколько судебных исков, причем .не
которые из них сопровождались требованиями 
об аресте Рокфеллера. 

КТО ПРАВИТ АМЕРИКО� 

В конце 1906 г. Рузвельт н аправил Конгрес
су доклад, составленный Бюро корпораций, и в 
своем обращении заяв•ил, что Стандарт Ойл К0 
вплоть до последне.го времени получала при
были в <.ИЛУ секретных железнодорожных та
рифов, большая часть которых явно незаконна. 

В вто же время в штате Индиана было воз
буждено уголовное преследо·вание против Стан
дарт Ойл К0 по аналогичному делу, равно как 
н в Миссури, - за нарушение закона против 
трестов. Одновременно по·следовало предложе
ние Рузвельта о введении в действие закона о 
налоге с наслед:ства. 

Под е'l'ими тяжелыми ударами Рокфеллер в 
феврале 1907 г. объявил о своем пожертвова
нии «·На благо человечеству» 32 млн. долл. в. 
пользу названной выше «Организации по все
общему о бучению». В июле 1909 1·. Рокфеллер 
пожертвовал втой же организации еще 10 млн. 
долл. Ясно, что Рокфеллер был :напуган напад
ками на него, но, однако, не ·настолько, чтобы. 
не удержать контроль над пожертвованными 
суммами. Дело в том, что пожертвование «на 
благо человечеству» 32 млн. долл. предшество
вало всего на несколько дней наложению су
дебного штрафа в 29 млн. долл. по одному же
лезно.дорожному делу. Само собой разумеется, 
что после «по·жертвования» вто судебное реше
ние было отменено апелляционным судом. 

В 1 9 1 0  г. последовало новое <<Пожертвование», 
причем о нем было объявле.но всего за не
ск<>лько дней до того, как ад1вокать. Стандарт 
Ой.11 К0 приняли ведение дела в Верховном. 
Суде по нарушению закона против трестов. 

В скором времени по.stвнлись новые «мотивы» 
для пожерmованнй. 

В 1 909 г. Конгресс передал на обсуждение 
штатов проект изменения конституции ·в части 
подоходно.го налога, и в 19 10  г . .ряд штатов его 
принял. Роюtеллер просил Конгресс выдать для 
его филантропической организацwи специаль
ную «хартию», но условия, предложенные Кон
грессом, показались Рокфеллеру суровыми 1, п 
он вме.сто «хартию> Конгресса добился в 1913 г. 
выдачи ему «хартии» в Нью-Йорке. После втого 
филантропическая организация его имени мгно
венно стала обладательwицей капитала в 10(}' 
мл�t. 11,олл. Через несколько дней после получе
ния Рокфеллером нью-йоркской «хартии» было 
введено в действие шестнадцатое изменение кон
ституции, допускающее ,в стране прогрессивный· 
подоходный налог, но Рокфеллер rк втому вре
мени уже успел форм>�льно уменьшить свое со
стояние и не очень опасался налогового пресса. 

Как видно нз втих фактов, Рокфеллер умел 
и обращаться с налоговыми законаhш, и играть 
на общественном мнении. 

Следующими широко оглашенными «благодея
ниями» Рокфеллера надо считать его заявлен!Ия 
1 917-19 1 9  гг., когда военные пр111были Стан
дарт Ойл К0 скандально возросли, !11 ·перед: 
Рокфеллером встал вопрос о выплате на
логов по повышенным ставкам. В 1916 г. 
Конгресс установил ставку налога с 11аследства 
свыше 5 млн. долл. - в размере 1 О проц. В 

1 Конгресс обещал хартию прп условии невмс-/ 
шательст:еа Рокфеллера в реализацию его по..: 
жертвований. 
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следующем году эта ставка была пересмотрена 
11 для наследств свыше 10 млн. долларов по
вышена до 25 проц. Тут устрашенный Рокфел
лер начал передавать огромную часть своего 
состояния сыну, открыв этим, что его беспо
коит налоговое законодательство. Личное со
стояние он тем не менее успел своевременно 
уменьшить до 25 млн. долл. 

В 1917 г. Рокфеллер сохранил контроль над 
капиталом :в 13 млн. долл., 'Который попал бы 
под обложение, если бы Рокфеллер не излов
чился во-время передать его филантропической 
организации. 

В 1 9 1 8  г., созда,в в память Лауры Сю.ельман 
Роюtеллер новую филантропическую организа
цию, Рокфеллер сохранил контроль •над 73 млн. 
долларов (военные прибыли), чем и предоmра
тнл их обложение. 

В 1919  г. Рокфеллер «пожертвовал» двум сво
им главным филантропическим организациям 
120 млн. долл., причем ·сохранил за со·бой кон
троль над этими миллионами н вместе с тем 
избежал обложения их налогами. Изучая отче
ты целого ряда рокфеллеровскнх организаций, 
мы може·м бе·зошибочно заключить, что благо
даря получению колоссальных военных ·прибы
лей и уклонению от подоходного налога, семья 
Рокфеллеро•в имела в 1 920 г. в амер.и·кан.ской про
мышленно.сти большее, чем котда-либо, значение. 

По мере того как республиканская послевоен
ная администрация постепенно снижала высшие 
пределы ставок подоходного налога и налога с 
наследства, прекратились судорожные пожерт
во·вания Рокфеллера в филантропические ф•он
ды. В течение боhее двенадцати лет не после
довало ни одного пожертвования, за исключе
нием «дара» Рокфеллера младшего, который 
благо·даря, этому ·смог понизить размер подле
жащего обло·жению состояния на сумму, рав
ную 15 проц. дохода. При ·существующих в 
США услов!ИЯХ миллионерам часто выгоднее 
«пожертвовать» 15 проц. своего дохода, чем 
удерживать его целиком и платить с него на
логи. 

Интересно отметить, что пре·ссбюро Рокфел
лера и в эти годы изобиловало сообщения;ми о 
различных его дарени·ях, которые имели своим 
источником доходы от пожертвованных им ра
нее сумм и, таким образом, не были новыми 
дарениями. Но Рокфеллер умел «Шуметь» по по
воду своих «благодеяний», и ·не всякий мог ра
зобраться, что же 111стинно в этом «шуме». 

При рузвельтовской администрации .налоги на 
пожертвования колебали•сь от 1 ,5 проц. со всех 
индивидуаАьных частных пожертвований ·в 5 тыс. 
долл. до 52,5 проц. - для пожертвований в 
50 млн. дол,\. и выше. Имущест.в<> от 20 до 
50 млн. долл. облагалось из расчета 69 проц. 
(против 60 проц. •по закону 1 934 г., 45 проц. 
по закону 1 932 .г. и 20 проц. по закону 1 926 г.). 
Кро·ме того, имеется ряд дополнительных нало
гов, установленны•х штатами. 

Как только стали появляться •сообщения ·о  
налоговых законах 1 934 г., семья Рокфеллера.в. 
снова забесп•о·1юила.сь и начала маневрировать 
своими милл·ионами. 

В 1 934 г. Рокфеллер младший сделал неопре
деленное заявление о том, что он «распорядил-
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ся» паями нефтяных компаний т а к, чтобы огра
ничить свое участие в них 1 0-ю процентами. 

В августе 1 936 г., через де,вять дней после 
того, как президент Рузвельт обратилсJ! к Кон
гре·ссу с предложен•ием о повышении налогов, 
тот же Рокфеллер младший «Передал» 2 1 00 ООО 
паев нефтяной компании Сокони Вакуум Ойл 
с.тоимостью в 27 .млн. долл. Ввиду того, ЧТ() 
ничего не было сказано о благотворительном 
назначении этой «передачи», можно заключить, 
что миллионы были переданы членам его 
семьи. Если Рокфеллер передал их шести сво
ttм сыновьям, то общий размер 111х налоговых 
.платежей не превысил 32 nроц. с полученной 
суммы, е·сли же он оставил бы эти миллионw 
за собой, то ему пришлось бы уплатить не 
32 проц., а 69 проц. одного толь,ко федераль
ного налога, не считая местных налогов (пе> 
штатам). 

Конечно, лица, склонные всегда толковать 
невинным образом ·В·сякие событ.ия, могли бы 
назвать случайными вышеприведенные со.постав
ления налоге>вых законов с деятельностью фи
лант,ропических оргаюизаций и пожертвованиями 
миллионеров. ОднЭJко они оказались бы в про
тиворечии с такой автор•итетной фигурой, как 
Фредерик Кеппел-президе·нт благотворитель-· 
ной организации Карнеги, который, как указы
вала газета «Нью-Йорк Т аймс» 9 ноября 
1 936 г., заявил, что опасения воз.можноrо нало
гового обложения «стимулируют» пожертвова
ния. Путем таких пожертвований (в периоды 
высоких налоговых ставок с крупных капита
лов) богачи оказываются в состоянии удержать 
не только контроль над своимц миллионами, 
но и избежать разлачноrо рода ответственно
сти за них, прикрываясь вывесками благотво
рительных орrанизацнй. 

До 1800 г., по данным Линдемана, в Амери
ке существовала в·сеrо одна организация фи
лантропического типа. В период ·С 1 80 1  де> 
1 900 г. возникло пять таких организаций, хотя 
в это время Асторы; Вандербильты и Рокфел-. 
леры уже владели крупнейшими состояниями. 
С 1901 по 1905 г. образовалось еще пять бла
готворительных орrан>изаций, из них две рок
феллеровские. С ·  1 906 по 1910 г. было основано 
семь организаций, но мода на них широко рас
п,ространилась не ранее, чем было утверждено 
изменение закона о подоходном ·налог� и был 
введе·н закон о налоге с наследства; в 1 9 1 1  -
1915  гr. возникло двенадцать филантр,..пических 
о.рганизацliй. В следующий период - с 1 9 1 6  по 
J 920 г., - когда преобладали высокие ставки 
налогов, но и очень высокце пр>Ибыли, - воз
никла 21 филантропическая организация. Пови
димому, целесообразность такого метода укры
тия от налогов оказалась бесспорной, так как 
в десятилетие 1921 - 1 930 гг. возникло не 
менее 49 организаций (в 1924 г. федеральныЙ' 
налог с состояний размером свыше 1 0' - млн. 
долл. был повышен с 25 до 40 проц. ; эта 
ставка налога была снижена в 1 926 г. до 
20 .проц.). В это же десятилетие наблюдалась 
усиленная борь,ба за снижение налоговых ста
вок, увенчавшаяся успехами. 

Как указывает Линдеман, большая часть до
ходов с пожертвованных сумм идет на жало-
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ванне и премии служащим филантропических 
-организаций, а также на всевозможного рода 
подкупы нужных людей. 

Следует с,казать несколько слов еще о неко
торых видах псевдофилантропии. Ряд пожер
твований, сделанных ,мцллионерами, несомненно, 
принес некоторую пользу человечеству. Т а1к, с 
помощью фондов Рокфеллера и Розенвальда 
некоторое колцчество негров южных штатов 
все же получили во,змо,жность обучиться грамо
'те. Пожертво,вания Роъ:феллера на медицинские 
нужды спасли также ряд ·жизней. Но наряду с 
ними имеется целый ряд так называемых фи• 
лантропов, которые преследуют только сугубо 
личные це!ш в своей благотворительной дея
тельности, и вме,сте с тем принимают вид ,спа
<ителей человечества. Между прочим, следует 
заметить, что на современном журналистском 
жаргоне Америки понятия «км�италаст» 1и «фи
лантроп» являются синонимами: нельзя быть фи
лантропом, не будуч>и ка,питалистом, и наоборот. 

Что касается завещаний миллио�р,01в, то Лин
деман о,бнаружил в них очень мало следов фИ· 
лантропиче,ской склонности. Это является весь
ма интересным по1казателем подлинной психо
логии богачей. 

Так, Генри Фр,ик, умерший в 19 19  г., оста
вил после себя состояние, ·оце11>ивае,мое в 75 млн. 
долл., из которых 20 млн. пошло e,ro дочери, 
5 млн.-вдове, а осталь:ные-на учреждения, 
<вязанные с воспитательными 'Целя.ми. Газеты 
не преминули провозгласить Фрика величай
шим благодетелем человечества. ОднаJко в 'Этом 
.деле оказалась загвозд,ка: п о  данным некоего 
Гlринса, крупного биржевика, выяснилось, что 
в завещание Фрика была включена оговорка 
об уплате всего налога ,с наследства, т.-е. 'Чет
вертой части наследства (25°/о) исключительно 
из сумм, жертвуемых на <tилантропические це
ли. В результате размер фрнковскаго пожерт
вования фактически сократился на 80-90 проц. 

Табачный король Джемс Дюк еще до 'Смерти 
распределил все свое состо11ние, чтобы избежать 
платежа налогов : одна треть пошла жене, одна 
треть - дочери, а одна треть о,ставалась под 
его собственным контролем, будуч>и предназна
чена универ�итету как пожертвование. Этот 
.дюковский дар состоял из �контрольных пачек 
акций в табачных и других компаниях, что •Вов
лекло ую1верситет в несвойстве,нную ему сферу 
деятельности, окончившуюся для него весы.�а 
несчастливо. 

Ричард Меллон, брат Андрея Меллона, в 
193:3 г. оставил на благотворительные це!l:и со
стояние, официально ·оцениваемое в 200 млн. 
долл., за что получил название «,в,идного фИ· 
лантропа» ; однако едннст.веиным настоящим 
даром этого «видного филантропа» можно наз
вать расход в 3 млн. долл., произведенный им 
на церковь в Питтсбурге, да пожертвование не
сколь,кнх сот тысяч долларов безработным. И 
тем не менее Ричард Меллон считался филан
-гропом среди не склонного к филантропии рода 
Меллонов. Подлинная же глубина филантропи
ческих устремлений Ричарда Меллона лучше 
всего может быть проиллюстрирована следую
щими его со:бст.венными словами: «Нельзя упра
влять угольной шахтой, не имея пулеметов». 
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Американские налоговые законы, в особенно
сти за,кон о налоге с пожертвований, сформу
лированы таким образом, что являются очень 
благоприятными для людей, имеющих большое 
потомство. Об этом будет ск,азано дальше, сей
час же следует у.помянуть, что миллионерам 
приходнтся маневрировать своим ,состоянием, 
разделяя его на части для того, чтобы избе
жать тяжести ,нам•гового прес.са. Так, газета 
«Тайме» указала, что ·состояние Мак.кормика, 
оценивавшееся в 1 936 г. в 22 млн. долл., обла
г�:лось налогом лишь с 1с�ммы в 1 1  680 ООО дол
ларов, а состояние Г. РоДJжерса, оцененное в 
16 255 ООО долл., подлежало обложению лишь 
с суммы в 1 1  600 ООО долл. 

Шоколадный ,король Мильтон Херши в 1918  г. 
обра,зовал на свои средства промышленную 
школу, «пожертво,вав» на это дело 60 млн. долл. 
и остави.в для себя hично всего лишь 1 млн. 
долл. Ои продолжал, однажо, сохранять лиq
ный контроль над всей суммой этого сво6од
ного от налогов �пожертвования. На его ,заводах 
работа шла, ,как и раньше, и филантропия была 
тут ни при чем, так как у ·него постоянно воз
никали трудо·вые конф!l:икты и бастующих ра· 
бочих у этого благотворителя полнция изби
вала обычным в Америке поря!Д:ком. Произве
денные в этом районе обследования показали, 
что «пожертвования» Херши являются лишь 
осо·бым способом проявления •КаJПиталистом сво
его влияния на рабочих. У лучшая жилища ра
бочих, устраивая для них �Парки, ,бассейны, :кон
церты, Херши вместе с тем подчинил своему 
суровому �контролю личную и обще,ст,венную 
жизнь всего населения .района. ' 

Ор,ганизация филантропических ,капиталов 
стала �в Амер'ике п,редметом искус·ства, и опас
ность в настоящее время заключается в том, 
что �ри 'современной тенденции налоговых ,за
канов КаJПИталпзм превратится 1rюлностью в 
«филантропическое пред:приятие»,  которое бу
дет контролировать не тол1>ко экономику, но 
и всю ж11знь населения США. 

Опасные крайнос'I'И, к которым мО1жет приве
сти образование филантропиче,ских организаций, 
лучше всего иллюстрируются условиями за,ве
щания Андрея Меллона. Изучение этого заве
щания приводит к заключению, 'ЧТО между юри
стаJми миллио'неров имеется молчал·ивое 'Согла
шение о опасобах удержания пожертвованных 
состояний фажтически в руках близких семьи 
умершего - при одновременной показательной 
передаче 1их якобы на обще�твениые нужды. 
Так Меллон, умерший в августе 1937 г. 111 оста
внвший сумму от 200 до 400 млн. долл. «Вос
питательному и Благотворительному Тресту» его 
имени, возложил наблюдение за этими суммами 
на ,своего сына, тестя, поверенного и их на
следников. В это время ожидало,сь «нападение» 
со стороны налоговых органов ·на состояние 
Меллоиа, так ка,к, хотя он еще до своей ,смерти 
произвел ,кру1пные дape!IJflя в 'Пользу своего сына 
и своей дочери, состояние его продолжало 
оставаться столь громадным, что после его 
смерти подлежало ,бы очень ,высокому обложе
нию. Филант,ропическое же завещание помогло 
семье Андрея Меллона сохра,нить контроль 
над крупнейшим состоянием, которdе при обыч-
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ном споJ;_обе передачи подле.жало бы федераль
ному налогу в размере 70 проц. После смерти 
Меллона поверенные его заявили, что в тече
ние своей жизни он �пожертвовал человечеству 
свыше 70 млн. долл. Одно толь.ко забыли ука
зать почтенные джентльмены, что огро.мная 
часть меллононских «даров» была лолуче.на 
Литтсбургским университетом и разными тех
ническ•ими института'МИ, которые обогащали его 

, пред,приятия различными изо·бретениями и усо-
вершенство·ваниями производственного про-
цесса. 

Приходится пожалеть, что в США яет за.ко· 
11ов, с помощью которых можно было бы бо
роться с подобной псевдофилан'Dропией. 

Эстетические склонности дJмериканских мил
лионеров носят почти всегда ярко 1вы.раженный 
денежный характер. Предметы искусства оце· 
t11иваются ими обычно либо с точки зрения воз
можнос'Г'И освобождения затрачиваемых на их 
пр.�ретение миллионов от налогового о·бло· 
жения, либо ка.к средство наиболее выгодного 
использования �валюты. 

Предметы искусства допускаются в США без 
обложения тамож�нными пошлинами. Если при 
этом коллекция помещается в так называемом 
«общест.венном» музее, то 1м.о�но .просить об 
изъятии от ·местных налогов кру;пного недви
жимого имущества, использованного ка·к •музей. 

Колебания е'Вропейских валют дали возмож
ность американцам приобрести изумительные 
предметы искус�сmа почти даром. При 1I1ере
продаже на этом можно было со временем 
крупно заработать. 

В XIX столетии .ряд миллионеров уплатил 
'бешеные ·суммы за предметы ис•кусс'!1ва ;  одна.ко 
в последнее �время богачи стал•и осторожнее. В 
сбласти оо•ставления коллекций пред�мето·в искус
ства можно обнаружить среди миллионеров ка· 
кую-то осо·бую тенденцию. Т а�к, ·ю11пример, стар
ший Морган, председатель правления 1Метропо
литанскоrо музеsr, передал при жизни с·в·ою кол
лекцию этому JМузею. .Широ.кая •публ,ика приня
ла -эту передачу за пожертвоваюие. Однако по
сле смерти старшего Моргана �обнаружилось, 
что он лишь «дал взаймы» эту колле.кцию, и 
сын его .продал ее за 25 млн. долл. наличны
ми. Таким о-6.разом, Метрополитанский JМ:УЗеЙ,• 
являющийся искус·ствоведче·ским центром стра· 
ны, был ш:пользован {j:ирмой Моргано.в в каче
стве органа для совершения неблаго·видных 
сделок, в которых эта фирма по ряду причин 
не хотела непосре·д•ственно участво,вать. 

Се·мья Морганов, продолжая эту свою «тра· 
дицию», постро•ила КРУ1пную библиотеку рядом 
со своим городским домом. Проделав в те.чение 
некоторого времени комед"ию ·С допущением не
большого количества публики по О·со6ым пр1и
г ласительным билетам в эту ·библиотеку,. -Мор· 
rаны 'потребов·али изъятия библиоте�ки, как об
щественной, от налогового об.l'ожения. Фактиче
-ски же эта библиоте·ка не была общественной, 
та·к как доступ в нее был открыт только для 
<>чень уз.кого круга лиц; вечерами �е • . когда 
и эти лица уже не допускаЛ>и:сь, онэ. превра
щалась в о6ычное помещение 1в ·составе дворца 
Морганов. 

В 1936 г. известный уже нам Андрей Мел-
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лок объявил о «пожертвовании» в пользу Г·О· 
сударства своей коллС1Кции, оцениваемой в 
50 ·млн. долл. В поряд-ке действия налогового 
закона . 1935 г. Меллону пришлось бы У1Платить 
за эту коллекцию 32 млн. долл. нало·га. Отсю
да видно •. ч'!1о, «.по.жертвовав» свою коллекцию, 
Меллон на эту ·сумму увеличил свое состояние. 

Американские арХ1имиллионеры, учитывая все 
эти факторы, .стараются диференцировать и 
разнообразить виды своих состояний. Пред
меты искусства являются одним .из та:ких видов. 
Со·стояния могут заключаться не толь·ко в раз
личных о·бли,гациях, акциях, наличных деньгах, 
недвижимом имуществе, но и в ·предметах искус· 
ства, в бриллиантах и т. д. При этом весьма 
суще·ственно, что �коллекции •и отдельные пре<д· 
меты искусства являются международной валю
той, .подобно золоту. 

Безразличное отношение богачей ка·к .класса 
к искусству, иллюстрируется тем фа·ктом, что 
американское правит·ельство вынуждено в .по· 
следние годы по•д.де,рживать до 50 тыс. без
работных артистов, а также тем, что ряд .круп
нейших американских артистов находит ау ди
торию лишь в немногих городах Америки. Ес
ли бы не правит·ель,ственная �помощь после кри
зиса, то и театры должны .были .бы в ряде слу
чаев прекратить существование. 

* 

Все се1мьи богачей; по крайней .мере, один раз 
в год, помещают ·в газетах сведения о своих 
пожертвованиях, кдJК бы малы они ни были. Не
обходИJмо, однако, тщательно изучать все э'l"И 
дарения, их условия и характер. Автор, wзучив 
большое .количество таких да рений, приходи � 
почти в•се·гда к заключению, что жертвователь 
сохранил больше, произв.едя «пожерmо.вание», 
чем воздержа·вшись от него. 

Дюпоны финанс>Ировали постройку ряда на
чальных школ .в штате Делавар, сооружение 
шоссейных до•рог, оборудование больниц. ,Но 
дело в том, что они и их многочисленные .род
ственники являются единственными оо·стоятель
ньrми людьми в. этом маленьком штате, и они
так или иначе - должны были 6ы оплачивать 
Э'l'И расходы ·в виде нало,гов, Поэтому они и 
преДJпочли не отдавать ,эти деньги ·В форме на
логов, а истратить �их на о·бщественные ·ну•жды, 
обеспечив се1бя благодаря этому ·Мнни1мальными· 
издержка·ми и вместе с тем дав возможность 
своим предприятиям с·быть материалы JИ това
ры для В·сех эп1х >построек. Вместе с тем Дю
поны заслужили благодаря этому в с.воем 
«герцогстве» еще и звание филантропов. 

Генри Форд инвестировал в больницы •В Дет· 
ройте и Дирборне •Крупные суммы, высчитав, 
что лечение его за.боле·вших ра·бочих составит 
дЛя него прямую выгоду, Т ако·е •пожертвование 
нел1>зя ·считать филантропией, - это просто де
ловое КдJпитало·вложение. То же самое наблю
дается в разлil'lНЫХ отраслях rорно·добываю
щей промышленности, где Херсты, Гугенхей
мы и др. содержат больницы для лечен1ия ра· 
бочих, пострадавших от несчастных случаев на 
их предприятиях. И это нельзя назвать фи
лантропией. 
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Форд заслужил звание «филантропа» в зна
чительной мере благодаря своим попытка�м ре· 
ставрировать в _одной из мичиганских дере
вень картину прошлог·о. С этой целью он воз
двиг старинные гостиницы и дома ·С обстанов
кой того времени. ·Не трудно догадаться, что 
ценность такого музея для народа весьма со
мнительна. Но Форда вто мало интересует. 
Главное - то, что вта затея эксцентрична, 
пользуется популярностью, а вто и требова
лось доказать. Форд ·необычайно удачно пре· 
вращает белое в черное в общественном со
знании. Так, например, принято считать, что 
на его .пред:ттриятиях высокая заработная пла
та ; он дейст·вительно провозгласил, что будет 
платить по 5 долл. в день, преследуя задачу 
nривлечь к себе рабочую силу. Однако немно
гие знают, что значительная· часть фордов
ских рабочих имеет работу не круглый год и 
в долгие месяцы ·вынужденной безра·ботицы 
ничего не поJ1:учает. 

Бывают и такие случаи благотворительности: 
по завещанию Маршалла Филда, часть дохода 
от его филантрсшических организаций должна, 
например, итти на увеЛ>ИЧ·ение его личного со· 
стояния в виде недвижимого имущества в Чи
каго. Таким образом, состояние Филда непре
рывно продолжает «отпочковываться» в виде 
новых зда.ний. 

Вполне правилен для США ниж.еследующий 
парадокс: богатые становятся еще богаче и еще 
могущественнее с помощью филантропии. 

НАРОДНОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ КАК 
СПОСОБ ОСВОБОЖДЕНИЯ 
ОТ ПЛАТЕЖА НАЛОГОВ 

Сознанае своей классовости, быть может, ни
где не проявляется богачами более отчетливо, 
чем в вопро.сах образования. Ни в одной от· 
расл•и псевдофилантропическая а.ктнвность их 
для уклонения от платежа налогов, 111утем пе
реложения денег из одного просторного кар
мана в другой, не видна так ясно, как здесь. 

Школы, в полJ>зу которых жертвуют богачи, 
почти исключительно предназначены для пред
ставителей их класса. По данным президента 
Мерилендско.го колледжа Уорда (1930 г.) о 
400 частных высших учебных заведениях, под
держивае.мых миллионерами, 10 из них, при
надлежащих первоклассным богачам и охваты
вающих 17 1проц. всего студенчества, расходуют 
43 проц. всех пожертвованных средств. 
90 школ пр•инадлежат верхушке средней бур
жуазии, в них уч.атся 42 проц. студеиче•ства, 
на 1>оторое расходуется 38 про.ц. .пожертво·ва
ний. 300 школ обслуживают низшие классы и 
охватывают 41 проц. студенче·ства, на которых 
приходится лишь 19 проц. пожер:rвований. 

Но, кроме частных, в стране суще·ствуют 1И 
государственные университеты и коллед.жи. За  
немногими иск.'\ючениями, , все они косвенно 
контролируются политическим аппаратом, неви
димыми ру1юводителя.ми которого являют.ел все 
1С же лица-«60 семейств А��ерикю>. Основой 
высшего обi,!азования в ·США является, разу
меется, .сисрема государственных учебных заве-
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дений, богачи же участвуют в втом деле лишь 
тогда, ко.rда для их собственных _ !Интересов 
важно 111одготовить в своих или в контролируе
мых ими университетах юношество, поступаю
щее из средней школы. 

Официальные данные о численности учащихся 
в государ·ственных и частных школах в 1 933-
1934 уче•бном году показывают следующее : 

Г осударственн. Частные 
школы школы 

Низшие 20 880 1 20 2 382 251 
Средние 5 715 608 380 880 
Высшие 529 931 525 429 

Если из числа студенто.в гос у дарственных 
высших школ исключить ГОТО·ВЯЩИХ•СЯ к педа
гогической деятельнО·С'I'И, то охажется, что в 
ча,стных высших школах было 518 578 учащих
ся .про1ив 400 598 ,в государственных. 

Учасmе милJ1:ионеров в содержании и контро
лировании школ характеризуется нижеследую
щими данными об университетах и технических 
колледжах, обладающих в общей сложности 
свыше 75 проц. всех дарений на образователь
ные нужды. 

1. Гарвардский университет. Ру1юводство 
Моргана. Главные жертвователи: Стандарт 
Ойл К0, Уитнэй, Харкнес, Рокфеллер, Бекер и 
др. Пожертвований: 129 млн. долл. 

2. Иэльский университет. Руководство Рок-
феллера. Главные жертвователи: Стандарт 
Ойл К0 и др. Пожертвований 96 млн. долл. 

3. Колумбийский университет. Ру-ководство 
Нейшэнел Сити Банк. Гла·вные жертвователи: 
Бекер, Додж и др. - 70 млн. долл. 

·4. Чикагский университет. Руководитель и 
главный жертвователь Рокфеллер - 65 млн. 
долл. 

5. Массачузетский технологический институт. 
Руководитель и главные жертвователи Дюпо
ны - 33 млн. дохл. 

6. Стенфорд�кий университет в Калиq:орнни 
Руководство-Южная Т ихоо.кеа�:ская железная 
дорога. Главный жертвователь Стенфорд-32 
млн. долл. 

7. Корнельский университет. Руководитель и 
жертвователь Рокфеллер-30 млн. долл. 

8. Ун•иверситет имени Джона Хопкинса. 
Пре·о·бладает рухов.01дство Моргана - 27 млн. 
долл. 

9. Калифор,нийский университет. Руководи
тели и жертвователи: Крокер, Джианини, Флей
ша.хер, Хер.ст и Догенн - 20 млн. долл. 

1 0. Университет Вандербильта. Руководство 
и пожер'I'вования Вандербильта (с прибав· 
лением небольших других дарений)-20 млн. 
долл. 

1 1 . Пенсильванский университет. Руководство 
Моргана. Жертвователи: Морган, Дре·ксель и 
д� 

' 

12. Технологический институт Карнеги. Ру
ков•одс11во Меллонов. Деньги-Карнеги. 

Пожертвования на университеты, колледжи 
и научно-ис·следовательские институты оценива
ются nроф. Дввисом в сумме 1 150 ООО 00(} 
долл:, кроме денег, вложенных в землю, строе-
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нил и оборудование. Таким образом, общая 
СТОИМО·СТЬ ПО•ЖерТВ·ОВаний и имуще·С'J\Ва всех ча
стных колледжей и университетов может быть 
определена в 2,5 млрд. долл. 

Преобладание в составе д�;рекции этих орга
н•изаций банкиро.в и воо•бще вся.ких дене·жных 
тузо·в не кажется странным а:мери:кан�жому 06-
ществ·енному мнению, которое прнвыкло к это
му. 

По мере того, как контроль и руководство 
колледжами и университетами в Америке пе
решли из рук духовенства (после гражданской 
войны) в руки финансового капитала, преобла
дающее влияние последнего является в сущ
ности лишь логич·еск•им следствием. Все эти да
рения 1предо·ставляли жертв.ователям и дире·к
ции филантропических организаций большие 
права и поз1юляли им руководить исследова
тельской работой. Таким образом, пожертво
вания в nо•льзу школ и уни•в·ерситето:в служат 
орудием ·как экономического, та·к и со·ц·иально
го контроля и являются одним из проявлений 
все возрастающей концентрац•ии авторитета и 
власти над народом .. в ру.ках богачей. 

Филантропиче•ский хара.ктер частных учебных 
заведений, однако, является более че·м сомни
тельным. По данным федераланой статистикн 
за 1933--34 гг., не менее 47,2 проц. дохода втих 
орга·низаций поступало в виде платы за уче
ние студе.нтов, то•гда ·ка·к •в государственных 
университетах и колледжах эта статья доходо·в 
не превышает 16,7 проц. Дарения частных лиц 
филантропическим учебным заведениям состав
ляли 1 1 ,2 проц. доход.а, то.гда ка.к в го>судар
ст.венных - пра·в1и:т.ельственные вклады ра•вня
лись 56,8 .пр&ц. 

В числе руководителей Гарвардского универ
ситета можно назвать нескольких Морганов, 
бо·стонс·ко1го бан•кира Адамса - тестя .Моргана, 
Гиффорда, президента Американской Телефон
но-Т елеграq:-ной Комnании (группа Моргана), 
Рута, тоже из группы Моргана, и многих дру
гих. 

В со·став дире·кции одного из известнейших 
университетов США - Корнельского--'в штате 
Нью-Иорк входит Чарльз Шваб, основатель 
Виф.\ее�1ской стальной корrторации, замешан
ный лично в .целом ряд·е ие·благов!Идных по
ступков, ка.к, НМiример, ·В продаже государству 
недоброкачественных броневых плит и т. д. 

Подобные личности преобладают в составе 
правлений частных колледжей и институтов и 
избирают а·кадемиче.с·ких руко·водителей фа
культетов. Они влияют в реакционном напра·в
лении на науку и образование. 

Развитие частных университетов шло парал
лельно ·С развитием налогово•го закоиодатель
ст.ва. С 1 906 по 1 928 .г. ·ка1питалы амери:к.анских 
университетов и колледжей, !!ключая землю, 
постройки и оборудование, возросли с 554 млн: 
долл. до • 2 400 ООО ООО долл. За втот же пе
риод пожертвования увеличились с 250 млн. 
долл. до 1 150 ООО ООО долл., причем большая 
их часть падает на послевоенные годы и 
является, таким образом, сокрытием аоенных 
прибылей от налогов·ого облож·ен>Ия. 

Американские миллио·неры, производя по
жертвования на цели обра:зо!!ания. обычно тре-
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бовали (как, например, делал Р.о•кфеллер), что 
бы организации, в пользу которых делаются 
пожертвования, собрали двойную нлн тройную 
сумму перед тем, .как акт дарения войдет в си
лу. Такое условие вынуждало руководителей 
универ«:итет·ов собирать крупные •суммы среди 
на.селения для того, чтобы университеты мог
ли во«:пользовать·ся обещанными вкладами мил
лионеров. 

Где бы ни сосредотачивались .капиталы и из 
ка1{01го бы исто·ч·ника они ни по.сту.пали,-всюду 
представители богатых семеЙ·ств выступали в 
качестве руководителей и контролеров ЭТIИХ ка
питалов ;  вто относится ко всем без исключе
ния пожертво.ваииям, какие бы цели они ни 
преследовалм. 

Лишь иеМ1н•:»гие миллионеры передавали уни
верситетам сразу крупные суммы; такие люди 
как Стенфорд, Истмэи и некоторые другие, не
преследо·вавшие цели увеко·вечить с·вою дина
стию, жертвов·али сра·зу ; обычно же д1аре·ния 
распределялись на длинный ряд сроко·в, при 
чем обращалось внимание, чтобы после первого 
платежа организация вела себя соответств·ую
щ.им о·бразом или, ·веР'иее, не подчинялась на
пра•влению, враждебному жертво•вателю. Обык
новенно каждая сумма сопровождалась кон
кретныы указанием об ее использовании, и 
толь1ко на это ·и могла быть использована, хо
тя назначенная цель дорой и была нелепа. Та
ким путем возник ряд отделов колледжей 
и зданий ун:иверситетов, совершенно не нуж
ных. для их работы. 

Если в обла,сти фи.зич·е·оких ·И техIFических 
наук ученым была предо·ставлена свобода, то в 
сфере права, вко.номики и медицнны миллионе
ры неуклонно преследовали проведение своей 
собственной i!lолити.ки. 

Погрязшие в бо·гатстве, он•и совершенно не  
нуждались ни  в какой критике, анализе или 
исследовании Т()ГО общественного стр()Я, кото
рый дал им богатство, проблемы же, касающи
е•ся жизни фермеров, рабо·чих и ере.дней бур
жуази•и, - их не интере·совали. 

В 1 890 г. в Америке началась 
террора против тех ученых, мнения 

кампания 
которых 

казались слишком омелыми для .клаоса ;капита
л·истов. В ;rщрвую голову вто касал·ось общест
венных нау·к. 

В пор.1щке проведения кампании против вко
номистов, социологов и историков про
мышленни,ками 1И банкирами был под.вер·г
иут остракиз1му крупный в.кономист Ричард 
Илай ; историк Коммонс, специалист по рабоче
му движению, был исключен из университета, 
финансируемого Стандарт Ойл К0• Экономист 
Эн,дрюз ПО\1\В·ер1гся пре·сл·е·до·ванию за провоз
глашение доктрины о серебряном о·бращении. 

В 1 906 г. Чикагский университет, субсиди
.руемый той же Стандарт Ойл К0, исключил 
из своей среды Веблена 1 под предло.гом, что 
он участвовал в ·Ка>I{ом-то." любовном деле. За 
два года перед тем Веблен о·публиковал свою 

1 Т. В е б л е и-крупный американский эко
номист, известен рядом с•воих научных работ, 
на:прав-ленных против финан·сового капитала. 
Ред. 

. 



238 

работу «Теория хозяйственного 1ПредпрИ!!ТИЯ>>, 
которая, равно как •И предыдущий его труд 
«Теория паразитического класса», и была на
стоящей причиной его увольнения. 

Список сотен профессоров и преподавателей, 
:v.згнанных из факультетов и отделов социаль
ных наук америкашоких униве·рситетов и ·кол
леджей по.сле 1890 г" потребовал бы многих 
страниц. Практически каждое уче·бное или на
учное учреждение как-то уча·ство.вало в этой 
«охоте», пресле•дуя ка,ждо.го более Или менее 
свободного мыслителя в области обще.ственных 
наук. Пресловутый «либеральный» Гарвард
ский универ.ситет также не избежал это1':i уча
сти ; в настоящее время, впрочем, находясь под 
контролем группы Моргана, Миллса и Гувера, 
он никак не может быть назван либеральным 
даже формально. 

Преследования незавасимы� ученых про
водятся под флагом двух теорий. Согла·сно 
одной из них, профессора совершенно не долж
нь1 заниматься какими-либо вопросами �вrне 
предело·в их непосредственной деятельно·сти ; по 
другой теор•ии, все такие профессора являются 
ненадежными и революционерами. Более чем 
сомнительно, чтобы исключаемые профессора 
принадлежали к этой последней категории, но 
дело в том, что вопросы, в к·оторые они реша
лись •вмешиваться, •касаются �налогового о·бло
жения, рабочей 1политиюи, 1пол:итиче•окой эконо
мии и т. д" а также :пове•дения •богатых клас
сов �по отноше·юию •К ·массе н�rселе•ния. 

В числе типичных реакционных руко.вод;ите
лей американских университетов можно на
звать Д'Жемса Энжеля {университет Иэля), ко
торый, удалившись в 1937 г. от де!\, 1Принял
ся за пропаганду .своих доктрин в качестве .ру
ководителя национальной радиовещательной 
компаюии. Дочь Энжеля-замуже.м за одним из 
Рокфеллеров. Сам Энжель находится в "Числе 
тех, кто считает, что Франклин Рузвельт ста
вит под удар американскую демо·кратию (к сло
ву сказать, дави·:> уже умершую), хотя при пре
зидентах Гардинге, Кул:идже и Гувере он не  
видел никакой .С)Jпасности для .нее. 

«Настоящий и 1Прочный прогресс, - говорит 
Энжель, - может быть т.олько медленным м 
может прово•диться осторожными меро.приятия
ми ; при ·этом он должен базироваться на эле
ментах .существующего •строя, крепких и на
дежных, уничтожая вместе с тем лиц враж
дебных и заменяя их достой.ными представите
лями». 

Весьма яркими .примерами мероприятий про
тив профессорской ·коллегии является исклю
чение из ее сост<11ва двух преподавателей эко
номики, .весьма популярных среди ·студентов и 
хорошо знающих свое дело : виной ·их яв
ляется то, что они вне ·сферы ·своей деятель
ности вьнжазывались благо.желате·ль·но ,по отно
шению к рабочим. В университете Иэля проф. 
Дэвис не получил назндJчения IПОД предл·огом не
компете!!тности, после того как он опубмъковал 
критическую работу .под заг ла.вием: «КдJпитализм 
и его культура». Он почти все �время ·был в 
состоянии кру•ПНЫХ КОНфЛ·ИКТОВ с у!!ИВерситет
ской адми!!истрац•ией, разоблачая ка•питалисти-

КТО ПРАВИТ АМЕРИКОй 

ческих руководителей. Подобных прю1еров 
можно .привести ·множество. 

Студенты, кончающие курс в американских 
университетах, разделяются на две категории: 
·Первую из них ·составляют узкие спец:�алисты 
определенной от.расли с не·большими интересами 
вне ·своей спеЦ>иальности; другую категорию 
сост•авляют молодые люд'и типичного антиин
теллектуаль.ного характера, с узким горизон
том, огра.ниченным спортом, картами, биржевой 
·опеку ляцией и 1выrnив.кой. Второй тип гораздо 
многочисленнее. 

Большое количество выпускаемых технических 
специалистов, коиеч!!о, не является делом слу
чая. Экономические интересы магнатов капита
лизма требовали, чтобы .специаль!!ые науки 
был•и введены в состав курсов вь�.сших школ. 
Торговая :палата США поддержала законопро
ект об ассигновании ·Средств !!а эти цели. Рас
чет здесь прост: узкие специалисты, выпускае
мые университетами, могут быть хорошо тре
нированы в своей специальности. Но едва ли 
они достаточно широко образованы и разви
ты, чтобы иметь представление об обшествен
ном Движении и чтобы понять •свою 

-
роль и 

свое назначение в обществе. Вполне понятно, 
что жертвователям крупных •сумм нужна имен
но молодежь с узкой технической подготовкой. 
Поэтому университеты выпу.скают инженеров и 
научных работников, прон•икнутых мыслью, что 
они должны и будут вестп работу в обществе. 
'"орошо уже сбалансираванном, устойчивом, тре
бующем, быть может, лишь частичных усовер
ше.нствований в смысле новых технических изо
бретений и открытий, а не социальных перево
ротов. Развивая т а  к специальные отрасли нау
ки, университеты проституировали ·конечную 
цель науки, которая, 1по мысли лучших ученых. 
должна служить ·на пользу все.го человечества, 
а не кучки биржевых дельцов, банкиров и про
мышленников. 

ИЗЛИШЕСТВА СРЕДИ НИЩЕТЫ 
Известный америкаJНский исторюк Бирд, опи

сывая в книге «Развитие дlмериканской цивили
зации» эпоху девяно·стых годов XIX столетия. 
так называемого «позолоченного века», пишет: 
во время ))беда �верхом на лошади любимая 
кобыла получала в •корм цветы и шампанское ;  
небольшая черная собачка с 6рмллиантовым 
ошейником стоимостью 1в 15 тыс. долл. полу
чала .роскошный банкет; во время одного из 
угощений папиросы подавал:ись завернутыми в 
100-долларовые бумажки, в следующий раз 
устрицы подавались с черным жемчугом. В 
другом случае гостей ·принимали в шахте, ко
торая явилась о·сно·вой богатства хозяина. 
Устав от таких «благо.пристойных» развлече
юий, плутократия занялась другими более лег
комысленными: ·среди гостей для забавы рас
саживают обезьян, в ба·ссейнах плаваю.- девуш
Ю!, изобрwжающ1Ие золотых рыбок, а хористки 
выскакивают из пирогов. 

Безумная расточительность и экзотические 
развлечения богачей освобождают их от нся
кой ответ·стве!!но·сти и от ·всяких обязыпюстей 
работать. Они ·вставляют в зубы бриллианты. 
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заставляют возить своих любимых обезьян в 
особой коляске rco специальным ла-кеем, собач
ки с красными бантами сидят на задних ска
мьях колясок и �катаются .в ,парках. Для доче
ри одного из креза.в поrкупается колье, стои
мостью в 600 тыс. долл. На туалетный стол 
тратится 65 тыс. долл., на театральный -би
нокль-75 тыс. долл. \Jелая театральная группа 
привозится .из Нью-Йорка в Чикаго для того, 
чтобы позаба1шть друзей одного нз маnнатов, 
и полный оркестр нэшимается для исполнения 
серенады в честь новорожденного младенца 
миллиардера. В порыве сентиментальности се
мья каких-то несчастных негров внезапно об
лагодетельствована деньгами, одета в ро·скош
ные одежды и .помещена 'В богатый дом. 

Плутократия той эпохи, одна.ко, кажется 
аскетической по сравнению с теперешней, го
раздо боле экстравагантной. Сейчас плутокра
тю1 •избегает 'крупных городских центров, ле·г
че доступных ·враждебно настроенной прессе, и 
предпочитает удаляться в уединенные имения 
или ро·скошные отели, куда значительно труд
нее проникнуть нежелательным газетным ре
портерам. 

Судя по растрачиванию денег на бессмыслен
ные личные развлечения, богачей следует при
знать классом психопато·в, катящимся •ПО на
клонной плоскости и влекущим за собой всю 
нацию. Очевидно, если боги решили кого-ни
бу дь погубить, они делают его ·богатым. Впро
чем, личные расходы миллионеров, как бы они 
ни казались ·велик•И рядовому наблюдателю, 
все же незначительны по сравнению с не
обычайно •крупными доходами, ·которыми обес
печили· себя семеlkтва плутократии. По данным 
Дона, менее 25 проц. доходов архимиллионе
ров тратятся ими на личные нужды. Как бы 
ни старалась семья архимилл·ионера, она не в 
состоянии истратить весь с·вой личный доход. 

Для характеристики экстрава•гантности бога
тых семейств следует обратиться прежде все
го ·ко временам 1 929 Г.--<последнего рекордного 
года амери11,ан1ского «просперити» 1• В Э'l'ОМ 
1929 г. 5 13  американцев имели личный доход 
(nрибыль) в 1 212  ООО ООО долл., :в то время 
как ,валовой доход (не прибыль) свыше 2 �млrн. 
фермеров за всю реализованную ими ·ПШеН>ИЦУ 
И ХЛОПОК В 1930 Г. rСОrСТ<l!ВЛЯЛ всего 
1 19 1 000 009 долл. Т&ким образом, 5 13  плу
тократов могли, с помощью свое.го дохода за 
1929 г., приобре.сти про1ду;кцию :д:вух ·основных 
с.-х. ·культур стра·ны. причем им остало·сь б_ы 
еще достаточно денег, что.бы по:крыть снои 
безумные расходы. 

В том же 1 929 г. 1 4  8 15  амери.канцев имели 
облагаемый доход по 1 00 тыс. долл. и 1выше 
каждый; доход ;этот составля.'\ в общем 
4 368 ООО ООО долл., т.-е. равнялся стоиrмости 
содержания национального �правительства, в 
том 'числе армии и флота за целый год. Этот 
доход, принадлежавший такаrму не.большому 
числу лиц, ·которых едва хватало для заселе
ню1 небольшого города, равнялся годовой за
работной плате 3 340 ООО р&бочих. 

1 Так 11азывался �период процветания перед 
кризисом 1 929-1933 .гr. 
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Годовая заработная плата 781 тыс. рабочих 
железодела:rельной и сталелитейной промыш
ленносТ>и равня!liась всего 1 240 ООО ООО долл. ; 
зар<!!ботная плата 738 .тыс. рабочих пище,вой 
промышленности равнялась 782 млн. долл. ; за
ра·бо11ная rПЛаТа 51 1 ТЫС. рабочих ·автомобиль
НОЙ �промышленности составляла 828 млн. 
долл. В том же году 428 тыс. рабочих хлоп
чатобумажной промышленности заработали 
322 млн. долл., т.-е. по 753 долл. каждый в 
год, тогда как 38 самых богатых людей Аме
рики получили 360 млн. долл. дохода, т.-е. в 
среднем по 9,5 млн. долл. .каждый в год, 

Историк Бирд описывал обед в так называ
емую «.позолоченную эпоху». А вот как, напри
мер, в сентябре 1931 •Г. давал свой торжествен
ный обед в одном из нью-йоркских ресторанов 
миллионер У айднер. Зал был превращен в ко
п1ию ипподрома, причем была устроена бегова1> 
дорожка с белой изгородью, роскошными стой
лами и т. п. Гости обедали в стойлах и перед 
ними парадировали чистоrкровные лошади нью
йо,ркс.кого департамента полиции, ар-:-иллерий
ских и кавалерийских частей, а та1кже -частных 
лиц. В зале стоял шум от копыт множества 
лошадей, от от.купориваемых бутылок шампан
ского. 

Богачи как в девяностые •годы, так и сей
час занимаются тем, что устраивают банкеты 
для своих собак, оборудуют для них дорогие 
кладбища с па1мятнnками и мавзолеями. В 
Нью-Йорке ба11кrир Спийер основал больницу 
для соба·К и кошек. 

Фантастические и стоящие безумных денег 
развлечения настолько rмногочисле�tны, что их 
тру дно описать. Журнrал «Форчюн» с rвостор
гом rописы,вает один из ,приемов четы Дорранс 
(.производство супов Кэмпбел) : «Редкие расте
ция и цветы, ты,сячи ·маленьк•их обезьян, попу
гаев и других южных птиц в клетках, тучи ро
зовых лепестк·ав, rпа;дающих на танцующих с 
не1ба». Газеты о·ценивали ·СТОИМОСТЬ такого праз
дника от 75 до 1 50 тыс. долл., но праздник 
;этот считался сравнительно скромным. 

В декабре 1 930 Г. был дан праЗДНИК rB чеСТ!>
ДОЧери одного из ма·гнатов - Дохерти в ва
шингтонском отеле. Гости из Нью-Йорка бы
ли rпривезе·ны в экстренном 'поезде. ПраздНИК' 
стоил не менее 250 тыс, долл. 

Группа капиталиста.в Дохерти з<l!служила из" 
вестность тем, что в период бума мошеннически 
выбрасывала на рынок огромное количество
акций по 40-50 долл. 1за ·пай. Эти акции ·В 
1 937 .г. о·бманутые по·куrпатели могли сбыть на 
бирже только п о  цене от двух до пяти долла
ров. 

Примерно в то же время, -когда давался 
'Праздник Дохерти, другой милл1юнер Хэттон 
давал также 'Прием в честь ·своей дочери н 
хрустальном помещении Ритц-отеля в Нью
Йорке. Внутренность отеля изображала осве
щекный луной са:д, деко.рированный известным 
сценическим декоратором. Для 1 ООО гостей бы
ло �приготовлено 2 ООО ·Ящиков шампанского. 
Праздник стоил. 1 00 тыс. долл. 

Джозеф Дэв.ис, женившийся на одной из 
представительниц фамилии Хеттон и бывшиw 
впоследствии послом в Москве, отпраздновал 
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свою свадьбу (на средства своей жены) пятью 
тысячами хризантем, окрашенных в светло
розовый цвет, соответственно свадебному 
пирогу, весом .в 300 фу1:1то·в. Пирог этот :несли 
25 чел., а предназначался он всего для пяти
десяти гостей. Ког.да Дэвис со своей женой 
отправился в Москву, то расоказывали, что 
он зака�ал несколько вагонов различных пи
щевых продуктов, мебели, электрического обо
ру доваиия и т. д. Он привез с собой несколь
.ко сот кварт ;qамороженных сл:ивок к ·уди11..'\е
нию московского населения. Жена Дэвиса 
имела крупные !Интересы в корпорации пи
щевых продуктов, специализ1Ировавшейся на 
замороженных изделиях, .которые могут сохра
няться продолжительное время. 

По ·сравнению с девяностыми года;ми расходы 
миллионеров •нашли себе гораздо более 
широкое применение. Теперь устраивают ро•с
кошные ванные помещения, бассейны для пла
вания, составляют коллекции ·марок, стоящие 
десяткlИ тысяч долларов,-в то время как де
сятки тысяч американских граждан ·вынужде
ны питаться отбросами консервов. 

Журнал «Форчюн» (яН1варь 1 93 1  г.) по·ме
щает ряд рассказов об оборудовании ванн 
нью-йоркских богачей. У одного из них на 
стенах ванной комнаты изображен пейзаж с 
джунглями, с обезьянами, прыгающими с 
пальмы н а  пальму, с пестрыми фламинго и 
крокодилами. Сама .ванна сделана из мрам·ора, 
светложелтого цвета, с черными прожилками и 
золотыми скреплениями. Ванна другого мил
лионера - серебристо-зеленого цвета, а •стены 
по:.1ещения изображают жизнь подводного цар
ства. Стюарт Чейз в «Нью-Рипа:блик» от 
25 мая 1 927 г. упоминает о золоmсто-чернt.й 
ванне одного миллионера. стоимостью JJ 35 тыс. 
долл. 

Чемпионом современного .ванного строитель
ства ЯВЛЯ�ТС>l, ПОВIИдИмому, фабрикант радио
нзделий Г рунов, которому принадлежит ва•нна 
пз мексиканского мрамора с золотыми окре
плениями. 

Поми:о.ю того, ЧТ') американские миллиардеры 
-гратят бешеные деньги на роскошные ванны, 
они устраивают их в невероятном количестве. 
Особое обследование обнаружило, что в раз
личных домах семейного клана Дюпонов имеет
ся 723 ванны, причем обследование не удалось 
закончить. 

Купанье и плаванье-ве·сьма частое и ра·спро
страненное времяпрепровождение высших .клас
сов, которые проводят много времени .в ванне, 
одновременно разговаривая по телефону, пе
редавая распоряжения секретарям и домопра
вителям, читая, слушая радио или патефон и 
даже принимая гостей. 

Известный психолог Фрейд обосновал тео
рию, согласно которой частое мытье рук яв
ляется проявлением подсознательного чувства 
вины. Продолжая дальше эту теорию, можно 
сказать, что частое купанье домкно быть до·ка
зательством еще более г Nубокого чу.вства ви
новности. 

Газетные страницы часто угощают публику 
изображениями бассейнов для актеров Голли
ву да. Но такие бассейны являютс!l ·весьма 
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скромцыми по сравнению с бассейнами миллио
неров. Вильям Херст в одном из своих ·име
ний имеет бассейн из каррарского мрамора на 
открытом в оздухе, причем на �лучай плохоii 
погоды этот бас·сейи имеет внутреннее соеди
нен•ие с домашним бассейном. Все усадьбы и 
загородные дворцы милЛJИонеров имеют бас
сейны. Но самым замечательцым из IIИX яв
ляется бассейн Генри Роджер•са, оборудован
ный архитекторQм в помпейоком •стиле и стоя
щий 250 тыс. долл. Внутреннее помещение обо
рудовано цветной мозаик·ОЙ, свет в нем за
тенен. Во владениях ;милл1Ионеро·в насчитывает
ся до тысячи бассейнов. 

Каждый богач имеет какое-нибудь пристра
стие. Недавно умерший Грин - собирал почтовые 
мар1ки. Он заплатил кэжому-то вашингтонскому 
конторщику 1 8  тыс. долл. за лист марок -
только потому, что они были напечатаны не
правильно, вверх нога·ми. Оставив себе луч
шие экземпляры марок, Грин продал осталь
ное, причем фирма, ку�пившая у него эти мар
ки, как ГQВорят, получила за каждую при пе
репродаже 3 300 долл. 

Об экстравагантности американ<::ких мил
лиардеров можно суд>11ть •ПО роскошному ус
тройству их загородных домов, где они скры
ты от глаз любо111ытных. ·Обычно указывают 
на четыре имения и несколько домов Вильяма 
Херста, считающихся апогеем современной ро·с
коши. Но OII лишь идет в ногу с семейством 
Дхюнсов. Од'ин репортер так описывает за
мок Херста: «В Калифорнии Херст владеет 
богатейшим имеооем размером в 100 тыс. га; 
мебель и предметы ис·кусства в нем оценива
ются в 15 млн. долл. В огромно•м обеденном 
зале, украшеНIНОМ сиенскими эмблемами и ве
ликоле•пным готическим камином из одного 
французско·го замка, стоят обеденные столы 
XVI в., висят фламандские козры, установ
лень1 иопанс.кие канделябры XVII �·· разло
жено старое английское серебро, красуются 
шесть гобеленов сто•имостью 1 75 тыс. долл., 
знаменитая колле�ция оружия и собственная 
кровать I<ардинала Ришелье. Всего этого ли
шилась Европа». 

Херст как-то раз перевез из Испании в 
Нью-Йорк в ящиках оборудование целого зам. 
ка. В его имении построена специальцая же
лезнодорожная ветка с собственным ж.-д. со
ставом для перевозки гостей. В другом месте 
Калифорнии он построил баварскую деревню. 
Однако все это является лишь минимальным 
и обь�денным «стандартом» с·овременного аме
риканского архимилЛJионера. 

Многочисленная семья Дюпонов имеет, no 
всей вероятности, больше недвижимостей, чем 
любая другая семья из состава американской 
плутократи;r. Следом за ней идет гру�n·па Ван
дербильтов и затем Рокфеллеров. Тщательно 
произведенное обследо.вание выявило, что 
Дюпоны .владеют большим количеством яхт, 
церкQВных органов, басоейнов для плавания, 
барск•их имений, чем какая-либо другая семья 
во всем мире. У них больше �nрислуги, чем у 
королевской британской семьи, sключая лич
ную охрану короля. 
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Вблизи Вашингтона находится не менее д.вух 
дюжин усаде·б Дюпо·но·в.  При этом четыре из 
них являются перв окNассными. Та•к, НаJПример, 
Винтертур представляет собой дворец из 
1 50 комнат с 40 спальнями, катдая из кото
рых имеет ра,д•ноустшюв1ку. Сто.имость двор
ца .:__ 2 млн. долл., :Вlключая же оборудо•вание, 
мебель и непосредстве.нно прилегающие угодья, 
он должен быть оценен в 10 млн. долл. 

Далее, другой Дюпо.н владеет 1Имение•м Лонг
вуд в 400 га. В этом имении 11од сте1клом на
ходится 2% гектара оранжерей с тро[J}ическими 
растсниюrи. В течение круглого года оттуда 
получают персики и экзотические фрукты. В 
доме насчитывается почти 200 ко•мнат, ·и О11·06-
служивае1 ся 1 00 человеками Пj)'аслуги. Для пе
ревозки в это имение ор.гана •с 10  ООО труб по
требовалось 14 товарных железнодорожных ва
гонов. Мощность звука этого органа достато·ч
на для трех сrуборов. Для него было построено 
специальное здание и приг-"'ашен органист Ан
тверпенского с·обора. qрган при:водится в дей
ствие мехами в 72 лош. силы и специальным 
моторо11. Трубы ор1гана вьLХ-с>дят IВО •внутрелние 
са.д1>1, в 1ю·торые иногда допус·кае11ся пу6Л>и•ка 
за малую плату, ндущую на �местную б-"'аготво 
рительность и «помогающую» Дюпону {;..пла
чивать налоги. 

В·со имения семьи Дюпо•нов, 1в1ключая зем
лю, строения, о.борудование, оцениваются не 
менее че:-.1 в 1 50 млн. долл., т.-е. соста·вляют 
более 1 О проц. стоимости всего имущес11ва 
университетов и !l'олледжей страны. 

Семья Вандербильтов Пj)'оявляет тажую же 
тенденцию к роскоши, но дворцы ее .Рассеяны 
в разных местах. В Северной Каролине создан 
замок французской архитеr<туры, настолько 
большой, что он может вместить все калифор
нийс1ше замки Херста. В Нью-Порте раюпо
ложены роскошные ВJИЛЛЫ другого Вандер
бильта, из которых одна - «МраморныИ 
дом» - стоит 9 млн. долл. Корнелию Вандер
бильту принадлежит целый город в штате 
Н. Мексико, которым он распоряж.ается как 
своим частным имением. Ему же принадлежит 
оrромныИ дворец в Нью-Йорке, конный завод 
в Кентукки, охотничий до,м.ик в Ка•над,е, за
МО)( в Нью-Порте •и т. l\. 

У всех Вандерб>ильтов можно насчитать не 
менее 30 отдельных владений, оцениваемых в 
сумме не ниже 1 25 млн. долл.. Все они, ко
нечно, сна.бжены органа'МИ, ва·rшами, ба·с
сейнами для плавания, кинотеатра•ми, старин
ной мебелью, коврами и картинами, телефон
ными станциями, гимнас'!'Ическими залами, гал
лереями трофеев, гостиными и т. д. 

Одно из крупных име.ний Р(жфеллеров ра·спо
ЛDжено в штате Нью-Йор·к. На площади в 
1 500 га имеется 5 отдельных дворцов. Как 
толыю один из сыновей женится, для него вы
страивается особый д•ворец. 

. Оtj'ициальная оценка «д·омена» РQ•юфеллеров, 
по данным 1 928 г., составляла 51/2 млн. долл. 
и подлежала обложению в сумме 137 тыс. 
долл., но путем обжалования удалось снизить 
·оцен•ку до 2 млн. долл. 06е э·ги о.ценк•и явно 
преуменьшены, так как не учитывают огромных 
сумм, истраченных на ·перевозку деревьев и ку-
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ето.в со 'В•Се-х с11ра.н земного шара, rпроложенных 
дорог и дорожек, по которым цир•кулирует 
час11ная полиция Рокфеллеров. Для 22 чисто
кровных лошадей здесь построены трехэтаж
ные конюшни с л1Ифтами. 

Усадьба Рокфеллера ·старшего в По•кантико 
(штат Нью-Йорк) оценивается в 2 млн. долл. 
и требуе1· ежегодно 500 тыс. долл. для содер
жания. Ее обслуживают 350 рабочих и 30 
конных упряжек, что о.ба.одит,ся в 18 тыс. 
долл. в месяц. В чи·сло стандартного оборудо
вания дома ·в·ходят лифты, устано1жи для 
кондиционирования воздуха, различное меди
цинское оборудование. Благодаря такому 
оборудованию Ро·кфеллер пережил 20 своих 
личных врачей. Он находил, что деньги часто 
эквивалентны жизни, а отсутствие их равно
сильно сме·рти, и что борьба за деньги яв
ляется борьбой за оуществ•о.вание. Деньги, по 
его мнению, 1Имеют в ласть .продлить жизнь. 

Оценка ре·зиденций различных членов семьи 
Морганов, а также их нью-йоркской библиоте
ки, выражается в сумме не менее 30 млн. 
долл. Одно из И•Х И'Мений ра·опQло.жено на 
острове и соединено •мостом с 1материко.м. 

Пь·ер Дюпон, :по д·анньпм «Форчюн» (август 
1 933 г.), истратил 25 ТЬIС. долларов для пере
во.зюr одцо•го только· юу.ста в : ,свое �11м�ние 
Лонгвуд. До.м и 1 2  садов на :площади в 60 
гектаров имения Чарльза Макани стоит, i!IO 
данным того же журнала, 31/2 �млн. долл. Са
ды адвоката Самуэля Унтермейера обслужи-

. вают'СЯ 1 67 ·садовнт,а•ми. Газоны Джемса Дю
ка требуют 40 человек для своего поддержа
ния. 

Семья Стотсбюри живет в уединенИJИ в сво
ем филадельфиЙ·с.ко.м .имении, сады 1'оторо·го 
являются 1ю.пиеИ Версальских. В их доме на
считывается 145 ко.мнат, 45 ванн, 14 лифто·в. 
35 человек домапmей прислуги и 65 человех 
о бслуживающего ·персонала. В этом именю1 
они живут только летом. 

Вьrше было рас·скаэано, ка·ким способом .бо
гачи умудряются истратить хотя бы часть 
своего дохода на свои личные удовольствия и 
раз•влечения. Впрочем, .приводимы·е факты явля
ются только ничто.жной ча•стью материалов, ко
торые можно было бы о гласить из этой обла
сти. Следует еще у�помянуть о тратах на яхты, 
на лошадей, железнодорожные специальные ва
гоны, аэроi!Iланы и не•КО'ТОрые другие э·к,стра
вагантности. 

Яхты 

Яхты являютс,я, после имений и садов, са• 
мой крупной статьеИ расхо•дньtх бюджетов 
американских архимиллионеров. Семья Дю
понов имеет свыше тридцати яхт и является 
в этом отношении, повидимому, самым ,круп
ным частным собственннком в мире . 

Семья Фор·бсо·в из Бостона владеет, по дан
НЫ:\{ Ллойда, трина >J;цатью яхтами, Вандер
бильты имеют десять яхт. UелыИ ряд семей 
имеют по 3-4--5 яхт. 

Яхты американских миллионеров обх-одятся 
им до 21/2 млн.. долл., а стоимость соде.ржа
ния - от 250 до 500 тыс. долл. в год; одна 
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толь•ко ·поездка в Англию стоит 50 ТЬI'С. долл. 
Яхты оборудованы самым роскошным обра· 
з ом. Так, например, яхта Кадваладера :имеет 
огромный орган, старинную мебель и ковр'>I, 
роскошную ванную к·омна:ту и т. д. Яхта «Аль
ва» Вандербильта пр:иапо•соблена для не-сения 
аэропланов н ммеет, кроме того, моторные 
лодки и быстроходные катера. 

Известная кр}"пная яхта 1пол.ковника Дидса 
снабжена дизельным двигателем в 2 500 лош. 
сил. 

Миллионеры привыкли покупать яхты и 
раопоряжатася !ИМИ со13ершенно так же, ка·к 
обыкновенный смертный .поr<упает и использует 
обувь. Семья Вандербильтов переменила, на
пример, уже свыше 50 яхт. 

Частные железные дороги и ·вагоны 

Непреме;;ной принадлежностью каждо•го 
крупного миллионера является специально обо
рудованный железнодорожный вагон, а в име· 
ния многих из них проведены специальные 
железю:�дорожные ветки, доходящие до самого 
дома. В проведении таких веток фактически 
заинтересованы .н принимают участие желез
нодорожные .компании. Ча·стный салон-вагон со 
в•сей обстановкой стоит от 85 до 1 25 тыс. 
долл., а ежегодное его содержание обходится 
от 35 до 50 тыс. долл. Имения Херста, Рок· 
феллеров, Асторов и других имеют железно
дорожные ветки, доходящие до их дворцов. 

Лошади 

Много денег тратится миллионерами на ло
шадей. Беговые и скаковые конюшни нередко 
являются вместе с тем источником дохода. 
Так, например, конюшня Уитнэя дала е.му в 
1 926 г. свыше 400 тыс. долл. выигранных 
призов, одна только лошадь др:угого миллио
нера выиграла ·в 1930 r. призов на 308 тыс. 
долл. 

Конюшня У итнэя, стоимостью около 2 млн. 
долл., являе11ся одной из самых из11естных и 
роскошных. На игру в поло, в которой уча
ствует около 40 игр:жов, принадлежащих к 
17 самым бQгатым семьЯI.'i, тратится в год до 
5 млн. долл. Каждому игроку нужно несколько 
спец·иально обученных пони, так 'Как эта 
игра очень утомляет лошадей. Игра в поло бы
ла введе:-�а в США тем же Уитнэем. 

Автомобили 

Поскольку в Америке автомобилями вла
деют -многие лица, :не принадлежащие к со
стоятельным слоям, 1милл�1юнерам ПfJIИХОдится 
отличаться на · этом поприще главным обра· 
зом количеством и �марками. О-ни имеют по 
25-50 автомобилей, а у некоторых насчи
тывается по нескольку сот автомобилей. 
Семья Дюпонов владеет свыше 500 автомо
билей, так же как и семья Вандербильтов. 

Тру дно определить стоимость таких авто• 
мобилей, изготовляемых по специальным за· 
казам, но имеются даииые, что, например, 
Вальтер Крайслер подарил в 1 934 г. своему 
сыну автомобиль, стоя1.ций 20 ты·с. долл., в 
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нем был устроен «бар» со специальным обо
рудованием и серебряной посудой для пик
ников, уложена леопардовая шкура стоимо
стью в 3 тыс. долл. 

Корнелий Вандербильт часть лета 1 936-
1 937 гг. провел, совершая автомобильные тур
НЭ по Змадной Европе в специально пост
роенном автомобиле с прице111ом, содержавшим 
бар, электр!Ическую кухню и другое оборудо
вание. 

Аэропла·ны 
Прио·бретение 'В частную ·собственность аэро

планов является сравнительно но·в·ин•кой в за
бавах миллионеров и вместе с тем серьезной 
статьей их расходного бюджета. В имениях 
устраиваются аэродромы, ангары, специальные 
клубьr, обслуживающие частные аэропланы. 
Ма.юкорми:к, Г арриман, Филд приобрели гr�дро
самолеты с11оимо·стью по 47 тыс. долл" раз
вивающие скоро-сть по 170 миль в час, с ра
диусом в 1 ООО миль. Имеются аэро111ланы и у 
Моргана, и у ряда других миллионеров. 

Туалеты 
Богатые женщины тратят безумные деньги 

на свои туалеты, но и мужч•ины тратят на это 
немало. Описи при завещаниях миллионеров 
подтверждают, что после их смерти иногда 
остается неоколь·ко сот костюмов, несколько 
сот рубашек, дюжины ботинок и т. д. Конеч
но, траты эти не под.даются учету. 

Стюарт Чейз в журнале «Нью-Рипаблик» 
от 25 мая 1 927 ·r. приводит анализ типового 
бюджета за 1 928 г. четырех тысяч о битателей 
одной из лучших улиц Нью-Йорка. Люди эт;1 
не .входят ни в круг 60 се·мейс11в, ни в бли
жайшее их окружение. Если даже снизить 
на 25 проц., для осторожности, приводи
мые цифры, то можно принять, что 4 тысячи 
семей имеют общий годовой бюджет в 280 млн. 
долл. Из этой суммы 4 тыс. женщин (матерей 
и дочерей) тратят в тод , на туалеты 85 млн. 
долл., а отцы и сыновья умудряются истратить 
19 млн. JJ;олл. Стоимость квартирной платы в 
среднем равняется полуторам тыс. долл. за ком
нату. Квартиры в десять комнат оплачиваются 
в 1 11/2 тыс. долл., а двадцать комнат - в 23 
тыс. долл. Отдел,ка квартиры сто!Ит 100 тыс. 
долл. Расход на кухню и содержание При
слуги обходится в 32 млн. долл. Бриллианты 
о бходятся в 20 млн. долл. Стоимость автомо
билей ·составляет 1 6  млн. долл. Расходы на 
путешествия - 15 млн. долл., по1купка пудры, 
духов - 8 млн. долл" яхты - 7 млн. долл., 
развле·чения - 5 млн. долл., ц-веты, сладости и 
ме>\очи - 10 млн. долл., благотворительность-
5 млн. долл. По данным газеты «Уорлд», рас
ходы на СП!Иртные напитки равняются не ме
нее 15 млн. долл. 

Этц безумные траты, лишь небольшая часть 
которых могла быть здесь перечислена, неред
ко оправдываются наемными писаками, утвер
ждающими, что такие расходы дают крупный 
заработок целому ряду лиц. Неужели эти пи
саки не понимают, что если бы деньги, расхо
дуемые богачами на ·С'ВОИ личные ра:.звлечен!Ия, 
уплачивались ими в виде налогов и тратились 
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на постройку и содержание весьма необходи
мых болышц, школ, клубов, дешевых жилищ 
в городах и селах для ,массы американ·ско·го 
населения, то гораздо большее количество без
работных получило бы ·занятие, чем при вы
полнении безумных .и нелепых [jрихотей мил
лионеров. 

ПОЛИТИКА НЬЮ ДИЛ 1 И ЕЕ 
ПОСЛЕДСТВИЯ 

Если бы можно было с.казать, что благодаря 
политике президента <Рранклина Рузвельта мо
гущественный .класс американских сверхбога
чей обузд.ан, - это было бы весьма утеши
тельно. Одна·ко такое заключение совершенно 
не оправдывается фактами. 

Миллионы народа были спасены благодаря 
пол!Итнке Рузвельта от голодной смерти н 
вернулись в то состояние, в ·котором они нахо
дились до эаохи Гувера; - состояние хрони
че·ского недоедания и ·необеопечеииости, 110 и за 
это они были трогательно благодарюя Нью 
Дилу. Необходимо, однаrоо, отметить, что 
администрация 2 Рузвельта, помогая милЛJио11ам 
безработных, действовала по мотивам, отнюдь 
не благотв·орительны,м. ПоЛJитика Нью . Дил ни 
в коем случае не является ни р еволюц!Ионной, 
ни радикальной. Она окрашена в мягкий, ре
формистский цвет и является лишь необходи
мой усту.пкой среди всеобщего недовольства. 
При этом, по своим практическим методам, она 
вполне соответствует американским политиче· 
ским традициям; она проводит принцип, что 
победителю принадлежит добыча; она караег 
своих враго·в и награждает друзей - особенно 
тех, кто щедро ей помогает. Ка·к и Вильсон, 
и первый Руз·вельт 3, Франклин Рузвельт 
является сторонником вуалирования действи
тель,ных экономических мо1иво·в псщ ма·ской 
риторики. Обстоятельства помогли президенту 
Рузвельту в том отношении, что его программа 
считается проводимой по мотиво.м филантро'!!И'И. 
Но те несчастные, !Которые надеялись, что Нью 
Дил приведет их в обетованную землю соци
альной обеспеченности и богатой жизни, жесто
ко ошибутся. Можно совершенно ·безошибочно 
предсказать, что, когда окончи.тел политика Нью 
Дил, бедные будут не богаче, а· богатые - не 
беднее. 

Это можно было . бы подтвердить бесчислен
ным количеством фактов. Приведем один из 
наиболее вы1_�;ающихся. Журнал «Нью-Рипаб
лик» ( 1 1  августа 1 937 г.) пишет, что цифровые 
данные Департамента тру да о годовом зара
ботке должностных лиц и средней недельной 
заработной плате рабочих в 133 ведущих кор-

1 По.:1 именем «Нью Днл» (т.-е. «Новыfr :курс») 
известен курс экономичес1.сой и социальной поли· 
тикп Рузвельта, состоящ11й из ряда «реформ» в 
облuти аграрной, промышленной банковс:кой 
И др.; одним из принципов ее я,;ляется «регу
лировавне». 

' Государственные органы власти. 
• Teoi\op Рузвель·г, дяди Фраюслипа Рузвельта 

был президентом ОША с 1901 г. по 1909 г. 
' 
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порациях за 1 936 г. показывают следующее: 
жалованье руководителей 11:ор111ораций колеба· 
ло·сь от 25 до 260 тыс. долл. каждому, тогда 
как недельная заработная плата рабочего, на
пример, в декабре 1 936 г . . колебалась от 15,8& 
д·олл. до 38,25 д•олл. Наиболее 11из·кая ставка 
:наблюдалась в предприятиях табачной промыш
ленности; все эти пред.пр!ИЯТИЯ были ревност
ными сторонниками Руз.вельта и жертвователя
ми денежных сумм на проведение избиратель
ной кампании. Джордж Хил, президент Амери
кан-ской табачной ·комп.ании, 111олучал жалованье 
в 246 тыс. долл" а два его помощника - по 
1 25 тыс. долл. Таким образом, он получал в 
20 ,ра.з больше, ·че·м т.а11щ�; мир·овые ученые, .ка.к 
Альберт Эйнштейн и Джон Дьюи. 

Политика Рузвельта вовсе не является по
литикой народной rкоалнции, .напраш�.енной 
против коренных интересов кwпнталнстов. В 
сущности, Нью Дил является представителем 
одной фра.кции капитала, а именно легкой про
мышленности, в ее ос'!'рой полf!fтиче·ской борь
бе против дру.гой фракцнн - тяжелой инду
стрии. 

С самого rначала своего суще·ствования по· 
литика Нью Дил поддержи·валась теми круга
ми ка'Питала, которые извлекают доход глав
ным ,образом из в:нутреине,го рынка, ·т.-е. от 
текстильной rпромышлеиности, табачной, пище
вых продуктов, от кр)'ПНоЙ торговли и т. п. По
скольку задачей Нью Дила было ·восста.новить 
благосостояние этой ча·сти ка�питалистов путем 
повышения покупательной способности населе
ния, политика эта удачно об�единила во,круг , 
·себя рабочих и фермеров, та'К :как и те, и дру
гие получили ·некоторую непосредственную вы- · 
году, в виде н ебольшцх 111одачек. Программа 
Рузвельта, с ее крупными общественными рабо
та·ми, с помощью безработным, способствовала 
повышению покупательиоii способности и 
вме·сте с тем на кwкой-то период ра·зрешила 
11епосредствеиную насущную проблему для мил
лионной армии бедняков, которая стала благо
даря этому на под.держrку Рузвельта. 

Рузвельт не уставал повторять,' что главиоii 
целью Нью Дила является восстановление по
купательной способности о·бнищавшего амери
канского населения. В пол:итику рес.публf!f·кан
ской партии отнюдь не вхо.дило обнаружение 
действительных целей Нью Дила, та·к ка'!{ это 
привело бы к разо·блачеиию 1Политической сущ
ности как рес.публ1Нканской, так и демократи
ческой партий как партий, предоставляющих 
особые льготы бо·гачам, подде.рживающим эти 
партии. Поатому республиканцам пришлось по-
11еволе 

,;
<ритиковать Нью Днл как якобы ради

каль;,�ыи ре•жим, по•дтачив.ающий св·ящениый 
строи американского общества. 

Такие явно лживые обвинения прио-брели, 
однако, для Нью Дила лишь сторонников сре
ди неимущих классов на·селеиия, а средню!О 
буржуазию не испугали. 

Что касается тяжелой :mrдустрии, а та,кже 
банков, тесно с•вязаииых ·с последней, то они 
распоря�аются всей страной, I<ак и во вре· 
мена презll!дентов ГардИllГа, Кулид.жа и Гу
вера. Банки, стремившиеся всегда монооол111:Зн• 
ровать контроль над Dроиышленностью, прп 

16"' 
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Гувере вели политику предоставления кризиса 
собственному течению. Действитель:но, дальней
шая дефляция 1 привела бы к тому, что и лег
кая промышленность, и торговля попали бы в 
лапы банкиров и та,ким путем ыоно,полис'I1иче
ская централизация всей американской эконо
мической системы была бы завершена. Конеч
но, банки и тяжелая промышленно,сть не хо
тели полного уничто,жения покупательной спо
собности населения; они тоже_ стояли за ее 
восстановление, но при более нмз•ком уровне 
це11 и при полном •контроле. 

Представители легкой промышленности и тор
говли видели в таком ходе событий угрозу 
своему существованию и быстро воспользова
лись непопулярностью Гувера для того, чтобы 
поставить на его место •Политику Нью Дил. 

Так называемые экономические реформы Нью 
Дила проведены за сче1· кр:упных банко·в и тя
желой промышленности. Обложение сверхllрИ
былей в 1 936 г., наJпр:и.мер, •было н а'!!разлено 
исключительно против тяжелой промышленно
сти и банков, .которые на.жили эти прибыли в 
1 920 и последующих ,годах, и сохранили их, 
выбросив на улицу во ,время кризиса миллио
ны рабочих. За111ораживание этих 111иллионо•н 
банкирами и королями тяжелой индустрии и, 
как следствие этого, падение покупательной 
способности широких масс п,ри.вело к убh�т:ка.м 
и уменьшению 'Прибылей легкой инд�стрии. По
следняя, в поря"zr.ке самозащиты от �крушения 
внутреннего рынка, поддерживала также ·проф
союзную политику Льюиса и Комитета произ
водственных профсоюзов. Про.грамма эта �была 
напра1влепа против цитаделей тяжелой .про• 
мышленносrn - стальной, нефтяной, химиче
ской, угольной и автомобильной. И хотя вы
шеназванный Комите•т ·СО •в.ременем, бесопор
но, пр:имется и за леnкую инду�стрию, по
следней это не кажется опасным, поакольку 
предприятия тяжелой ,промышленности уже ох
вачены профсоюзным движением нового типа. 

Короче говоря, политика Нью Дил является 
выражением ·Серье,зного ра·с:хождения :в ла·гере 
щ;�у•пного капитала. И хотя в основе этого рас
хождения не лежат никакие принципиальные 
вопросы, касающиеся стру1ктуры ,кап•итализма, 
но метод борьбы с криз'исом у обеих групп 
весьма различен, что и .вызывает Же,сто•кие 
споры. Представители полиrnки Рузвельта -
сознательно или бессознательно - работают 
на то, чтобы раз,громить концентрацию финан
сово·го капитала, З!l!Вершенную 1при Гардин.ге, 
Кулидже и Гувере. Они �пытаются с помощью 
политических приемов самого финансового ка
питала, а также с •Помощью новых форм 1поли
тичес1шй борьбы вернуть капитализм в его 
преriшее состояние, т.-е. восстаиовить инди:ви
дуальных промышленных ·и торговых пред
принимателей, которые были бы свободны от 
верховенства монополистпческо·го капитала. Оии 
стреМЯТ•СЯ, таю�м образом, ВОССТа'НОВИТЬ про
шлое. 

В задачи Нью Днла никоим образом не 
входит действительный разгром тяжелой инду-

1 Со1фаrдение огромного ко.личества обращаю
щихся в стране денежных знаков. 
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СЧ"р,IШ и банковского деле. Он стремится лишь 
по.ставить эти отрасли в ра·вное поло•жение с 
лег·кой промышленностью и торговлей. 

Большую финансовую помощь кандидатуре 
Рузвельта оказал переход на его сторону за
щитников та·к называемого «МО'Крого вопроса», 
требуюiцих ра,зрешения продажи в США 
спиртных напитков. Если учесть, что в изби
рательный фонд за 1'андндатуру Рузвельта 
были в1'лючены пожертвования в пользу Ассо
циации, сформированной против «сухого» за
кона, большин·ство членов которой было ,заин
тересовано в развитии спиртовой и пивоварен
ной промышленности, то окажется, что фонды 
демо1'ратиче·ской партии превышают фонды 
реопубли:�<аноrшй. 

Н ем�ло ·было среди амер•икано1шх богачей и "' 
таких, которые жертвовали в фонды как рес
публиканской, так и демократической партий. 
К ч.ислу их относятся Дюпоны, Харкне•сы, 
Вандербильть1, Флешманы, Ма<Ккормики, Гуген· 
хеймы и другие. 

Таким путем этим партиям обеспечивался 
успех ,рри любом исходе выборов. Банкиры 
Уол-Стрита, в б ольшинстве принадлежащие к 
республи1<анс,1<0Й партии, обычно иrмеют в чи
сле своих крупных служащих нескольких вы
дающихся «демо,кратов». Так, например, пре
зидент Пе·рвого Национального банка Рей
нольдс, а та:r,же Паркер Д�жильберт и Ле.фин
гуэл, принадлежащие '" группе Моргана (сто
ронника республиканской партии), являются 
«демократами». 

В самом 'Начале программа Рузвельта не бы
ла отчетливо офо•рмулиро·вана, и даже 1ве,сьма 
сомнительно, чтобы кто-либо имел план такоi'i 
программы полностью. Но экономические инте
ресы наиболее близких президенту лиц 1и его 
советников сделалlf неизбежным даль,нейшее раз
витие про,граммы. С течением !Времени 'Про,грам:ма 
эта все более и более отчетливо вырисовывалась, 
причем сторонники Рузвельта, связанные с тя
желой промышленностью или 'с бан"Ками, посте
пенно отпадали; вместе с, тем другие группы, 
выступавшие в 1932 г.--npornв Рузвельта. не
ожиданно переменили фронт и появились в Ва
шингтоне с предложением своих услуг, 

Независимо от первой и наиболее крупной 
меры - 01жаза от золотого �тандарта, а та,к· 
же процедуры закрыт>ия и затем нового от
крытия банков, наиболее видными мероприя
тиями политики Нью Дил являются за,коны 
о реорганизации ·сельс•кого · хозяй1ства и о вос
становлении промышленности. Оба они бь1ли 
в.последствии аннулированы решениями Вер
ховного Суда, что повлекло за собою громкие 
требо'!iания реlfормы ,этого суда. Закон о «ре
организа·ции сельского хозяйства» (ААА) 1 
дал возможность выдавать фермерам премии 
за частичное сокращение посевов сельск'охозяй
ственных культур и тем самым на какой-то 
срок повысил покупатель,ную спо.собность фер
меров, '1'.-е. �преследовал одну из осяовных за
дач Нью Дила. Необычайно сильная засуха 
1 934 r. вызвала бурю критики у большинства 

1 ААА - Agricultural Adjustment Admibistration, 
т.-е. реорганизация сельского хозяйства. 
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nро'I'ивников сельскохозяИственной программы 
Рузвельта, направленноИ к сокращению с.-х. 
культур и поголовья скота в стране для повы
шения цен. Однако эти же c�VIЫe критики 
ничего ·не имели против · сабо·тажа магнатов 
тш;;ело!i индустрии и банкиров, когда они ста
ли за1<рывать в 1929 - 1933 гг. свои заводы 
и увольнять рабочих. За период э1их четырех 
лет сельс:<охазяйственная продукцип в стране 
уменьшнла·сь �всего на 5 про·ц" а про•мышлен
ность - за это же nремя - на 48,7 проц. В 
течение одного года благодаря закону «ЛАА» 
доход фер;rероа увеличился на 38 проц. и по
купател;,ная способность их приблизительно -
на. 25 проц. Достигли этого с по�ющыо весь
ма «Эффе1<тивного» метода, использованного в 
csoo время в тяжело1':i промышленности. Расход 
по выдаче премиИ фермерам был, оказьшает
сн. погашен за счет одномиллиардного произ
водственного налога, оплаченного на-:..елсние?vt 
как потребителя:vш. Повышение покупательноИ 
способI<ости фер,1еров способствовало непо
сре,11;,ственно.му уапеху гру�ппы, финансировав
шеИ избирательную ыа1мпанию в пользу Руз
вельта. Международная Компания Жатвенных 
Машин (Маккормик) нажилась, например, на 
увеличении продажи сельскохозяИственного 
оборудования. Равны�f образа�! вьшграли на 
этом деле фабриканты, производяrцие платье, 
табачные изделия и другие продукты и пред
меты широкого потребления. 

Закон о носстановлении промышленности 
(НИРА) от 16 июня 1933 г. •скрыл свои весь
ма сомнительные цели nод демагогическим 
флаго�! параграфа 7а, который гара;;тировал 
рабочим уже имевшее1ся у них зю<о:нное •пра.во 
коллективно,го соглашения о заработной плате 
через своих представителей. В это.м отноше
нии закон был во многом аналогичен плану, 
давно уже продвиг<ЭJвшемуся 1компаниеИ «джене
рал Электрик». Как говорят, Рузвельт сам был 
очень озабочен целым ря.Р;ОМ тяжелых фактов, 
яви.вшихся сле1д·ствие,м проведения этого за1кона. 

Закон 111мел целью восстановить стабиль-
ность промышленного производства, гаранти
руя статус-кво как рабо,чему, так и nредпри
нимателю, первому - в том немногом, что он 
имел, а второму - в том большом, чем он 
обладал. 

Вв'Иду того, что отрасли хозяйс11ва, подпав
шие под деИствие так на·зываемых «:Коде,ксов 
честноИ конкуренцию> 1, н е  подлежали деИствию 
закона против трестов 2, то правительство, та
ки�! образом, более чем когда-либо сыграло 
наруку монополистам. В большинстве случаев 
та1ше I>одексы представляли собою обычно 
уже деЙс'Гвующее соглашение монополистиче
ских торго,вых организациИ, причем правитель-

1 Тат.;: 1rазыпас�:rые (( r.:о,:J;е:ксы чес-� ной ъ:отн:урен
цн11,1 явп.11ись видом: 1\О."I:нщтивных сог.�1:.ы11ений 
11ро;�прп11и:м.а.то.лсй: с рабочими о заработной: пла
те. Y'J'ПPPJ!°'дaJI]jLЬ они праnитсльс'J'Пенпой адм:и
нистрацней и считались облэа.тельпыми длn обе
их сторан. 

2 В ОША <fюр,rа.;тыю деiiстnует зюсон, nоспре
щающп П: трестированпе прс;�приятпfi, хотн r.;:он
центрацпп :каппта::rа п пропзво;::�;ства. развпта в 
США бо:Iее, чс:и в 1шкоii.-.--111бо друт:ой: :каннта:1и
стичесн.ой стране;. 
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ство лишь санкционировало их и делало обя

зательны:11и. Почти всеrда властью, отзетст

венноИ за проведение в действие этих .1<оде1ксов 
«честноИ J(ОНкуренции», являл1ись ру1<оводитс
ли торговых орга.низаций. 

Поскольку контроль Gыл в руках I<pyпнf>IX 
капнта..\истсв, о ни использовали вес усло
вия кодексов для борr:: бы i:e только с рабочич 
классо:--.1, н о  и с :--.1е�\ки:-- 1и незав1иси:--.1ы:\1И пре;�
пр,югrиями. Так, общий обзор «Организашт 
по восстаповленrпо промышленности», подпи" 
санныИ Дарр01у и Ресссллем, указывает, что 
закон «Н11РА» способстsовал усилешно моно
полистическо го кап�итала, а н е  борьбе с ни:--.т. 

K;i1( указывает профессор Дючон.\, в дан
ном случае имели мбсто псрсд.ача функ·u.иi1 
са·моу правленriя частным лицам из капитали
стического мира и присвоение уставам торгово
промышленных товарищестз авторитета феде
ральных постановлений. Хотя усто.вы и�1сли 
целью извлечение прибыли частными лицачи 
без всякого учета •интересов о бщества в цело\!, 
они были представлены народу ка1к вкономи
ческое планирование. 

В конечном счете эта политика, быть может, 
больше, чем какая-либо другая, открыла стра
не антиобп_;ественныИ характер деятельности 
крупных собственников. Радость масс, полу
чивших заработок в .1 2 долларов в неделю, и 
одновременно р е•311шй ·проте,ст промьшrленнш,о•в 
Южных штата.в против такоИ «высо1шИ» зара
ботноИ платы показали общественному мнению. 
что рабочие США уже давно получают ни
щенскую плату I<!Итайского кули. Такое 
же воспитательное значение имело и обсужде
ние 1поло•жен1ия •сельс·кого хо·зяйс11ва, ра·зве.рнув
шее•ся вокру.г деятельности «ААА». Т акИJм об
разом, если даже Нью Дил и не усnел ни в 
чем другом, то во в сяком случае он своими 
n8пытками реформ внушил общественному мне
нию глуб<:>кое подозрение в подлинных мотивах 
и способах деятельно·сти феодало·в промышлен
ности и банков. 

Гигантская программа помощи безработным. 
предпринятая правительством Рузвельта, по
шла на пользу в первую очередь ко\шаниям 
розничных магазинов п зе\1левладельцам, так как 
выплачиваемы1'1 безработным пособия немед
ленно были ИС!Пользованы ,по.следними для при
обретения ·Предметов псрвоИ жизненноИ необ
ходимости. Для помощи безработным было со
здано несколько правительственных органов. 

..Ji сnязи с тем, что в задачи их входило стро
. ительство, естественно, увеличился спрос на 

цемент, ЮИрlПИЧ, машины, железо и дерево, 
что пошло на пользу и тяжелоИ 1про•мышленно
сти. Н о  прибыл:1 этих отраслеИ были н е  так 
пеликн и нс так cr:opo выявились,� как прибыл:; 
про:v�:ышленности, 6.\И1Ее свя :J аннои с роз11ич:1011 
торговлеИ. / 

В это жо самое время банки, регулирую1J.I.J1С 
тяжелую промышленность, путем ряда 3а!<о1юв 
перешли под правительст1вспный ·контроль. Со
гласно перво!V!у из этих законов в 1 9:33 г. тор
говые операц:ш были отделены от инвестици
онных, и Федерально'.1у Рсзервно'.1у Бюро бы
л о  предоставлено право контроля над заИ�ы,rа, 
вь11Пускаемыми в опе•ку ллтивных целях. Это раз-
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деление банковских операций было тяжелым 
ударом для группы Моргана 1И значительно 
ослабило его влияние 1И влияние других част
ных бан•ков. Что касается Рокфеллеров, то 
после своего «Падения» при Гувере они на не
которое в1;>емя воскресли rпри Нью Диле, по·с
ле рез.кого повыше.ния цен .на нефть и улуч
шения рынка н едвижимой собственности. Хотя 
Джон Рокфеллер младший официально под
держивал республ,иканскую пар'I'ию, кру.ги Стан
дарт Ойл К0 поддерживали во мне>гих ·случа
ях Нью Дил и благожелательно относились к 
его мероприятиям. Со своей ·стороны Нью 
Дил, по крайней мере на первых порах своей 
деятельности, не предпринял ничего, что могло 
бы повредить или помешать деятельности 
Стандарт Ойл К0• 

Следующим крупным }"даром, нанесенным мо
нопол·истическому капиталу независимыми про
мышленниками и торговца.ми, является закон 
27 мая 1933 г. об обеопечениях. Согла·сно этому 
закону, требуется регистрация ценностей осо
бой комиссией, и покупатели их приобретают 
право требовать возмещения убытков в случае 
недобросовестного ведения дела. Банкиры 
подняли яростную кампанию против этого за
кона. И тем не  менее Федеральное Резервно� 
Бюро получило право регулировать денежныи 
рынок. При этом всякие объединения («пулы») 
и другие спо·собы маневриров·ания с фондовы
ми ценностя'V!и были в оспрещены. Т ребо·валась 
регистрация ценных бумаг, а распространители 
ложных сведений при продаже ценностей под
лежали уголовной отве.тственности. 

Налоговые реформы Нью Д1Ила были на'llрав
лены преимущественно против самь!х богатых 
представителей ·капитала, но вместе с тем ос
тавляли им и выход. Со ·стороны архимиллионе
ров .поступали проте·сты ·С указанием на то, что 
база налогового обложения слишком уз.ка и ч'!-о 
на•иболее низкие доходы :не подпадают .rioд дей
ствие нало!'ового пресса. 

В 1 932 г. Конгресс, ·С авторитетного разреше
ния президента Гувера и ослабленной респуб
ликанской партии, .повысил ряд ставок .подо
ходного налога. По закону 1928 ·Г., доходы свы
ше 8 тыс. долл. облага�ись твердой ставкой в 
5 проц., а по закону 1932 г. - 8 проц. Дохо
ды свыше 100 тыс. долл. - в 1928 г. облага
лись 20 проц. ; новый закон .1932 г. установил 
налоговую ставку в 48 проц� для доходов от 
1 00 до 1 50 ·тыс. долл., 1в 49 ·проц. - от 150 
ДО 200 ТЫС. ДОЛЛ. И В 50 Пр·ОЦ. ДЛЯ ДОХОДОВ 
от 200 до 300 тыс. �олл. · Доходы от 500 до 
700 тыс. долл. облагались налогом ·в 53 проц., 
а доходы, превышающие 1 млн. долларов, -
в 55 проц. 

Следующий закон - 1934 г. - еще больше 
повысил налоговые ставки, а именно: доходы 
от 100 до 1 50 тыс. долл. облагал1И•сь 52 проц" 
доходы от 150 до 200 - 53 проц., от 200 до 
ЗОО тыс. долл. - 54 проц. и доходы. свыше 
1 млн. долл. - 59 проц. 

В 1 935 г. последовало новое повышение на
логовых ставок: доходы от 100 до 1 50 тыс. 
долл. подлежали обложению уже в раз.мере 
58 .проц. и т. д., причем максимальная ставка 
.обложения - 75 проц. - была установлена 
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)!;ЛЯ доходов свыше 5 млн. долл. Закон от 
1 936 г .  оставил эти ставки без изменения. 

По закону 1928 г. о налоге с имущества 
последний :взf!мал�ся в размере 3 проц. с иму
щества стоимостью в 1 00 ты.с. долл. ; закон 
1 932 г. повысил эту ставку до 9 проц., а так
же повысил ставку обложеНIИЯ следующих ка
тегорий имущества. Законы 1 934-36 гг. еще 
более повысили эти ст'авки :  так, имущества, 
оцениваемые от 20 до 50 млн. долл., должны 
были у.плачивать 69 проц. своей стоимо·сти, а 
свыше 50 млн. долл. - 70 ·проц-., тогда как 
по закону 1928 г . . в1се имущества свыше 10 млн. 
долл. ·облагал•ись лишь в размере 20 проц. 

Законом 1932 г. был установлен также на
.лог с дарений - в целях ·предотвращения ши
роко практиков.авшейся системы раздачи бога
чами своих состояний членам семей·ств и близ
ким для уклонения от Еалогов. Согласно это.му 
закону, дарения в 1 млн. долл. облагал•ись на
логом в 92 тыс. долл. плюс 14 проц. с сумм 
дополнительных дарений до 1 ,5 млн. долл. 
Дарения в 5 млн. долл. облагались в 862 тыс. 
долл. плюс 26 проц. с сумм дополнитель·ных 
даре�rий до 6 млн. долл. Дарения в 10 млн. 
долл. облагались 2 312 тыс. долл. плюс 
33,3 проц. с превышающей суммы. В 1934 г. 
эти став·ки были Д<О1ведены до 52,5 проц. с да
ре�rий в 50 млн. долл. и выше, а в 1935 г. 
снова повысились в отношенИIИ более низких 
дарений и о·ста1Влены без изменения в отноше
нии самых кру.пных дарений. 

В налоговой реформе президента Рузвельта 
нет ничего случайного или «донкихотского» ;  это 
ясно обнаружилось на конференции представи
телей печати :в июле 1 935 г. 'llpи об{:ужденни 
итогов налогово·го обложения за 1 932 г. В этом 
году, как указывал президент, 58 чел. в США 
показали доходы по 1 млн. долл. Этих лиц 
можно было н азвать самыми богатыми людьми 
АмерИIКИ, и тем не менее они совершенно не )'IП
латили налогов с общей суммы в 21 млн. долл., 
т.-е. с 37 проц. своего общего дохода, rпод 
разными видами оумев укрыть их от обложе
ния. Далее, президент сообщил, что в 1 932 г., 
когда законопроект налога с дарений был еще 
в процессе обсуждения, одно лицо совершило 
«дарение» на сумму около 1 00 млн. долл., а 
другое - на сумму около 50 млн. долл. Дела
лос�r-это в целях избежания предстоящего на
логового обложения. 

На этой же конференции Рузвельтом было 
указано, что некая �семья миллионеров ра•здели
ла свое имуще·ство на 1 97 час1ей, чтобы укло
нитьсJZ от платежа налогов. Хотя Рузвельт не 
назвал эту семью, но последующие обследова• 
ния обнаружили, что речь идет о Рокфеллерах. 
Действительно, по данным ·публичной отчетно
сти, может быть доказано, - что Рокфеллер 
младший, через несколь·ко дней после вышеназ
ванного разоблачения, начал быстро «дарить» 
части своего состояния родственни·кам для из
бежания высокого обл:>жения со·гласно новому 
законопроекту. 

Хотя налоговые законы Рузвельта на пер
вый взгляд и .могут казаться жесткими, тем не  
менее они обладают множеством оговорок, поз
воляющих избежать полного налогового обло-
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жения. Некоторые, наиболее скандальные из 
таких уверток уже разо·блачены, но большин
сmо их, однако (в особе1цюсти, связанные с 
налогом с дарений), ос'tались не раскрытыми. 
Закон, между проч1им, устанавливает правило, 
что налог взимается с ·каждого индмвидуаль
ного дарения. Т а.ким образом, фактически он 
наиболее ощутителен для Л·ИЦ с небольшой 
семьей, когда чисАоо «одаряемых» невелико. Ли
цо же, обладающее до•статочным коли'lеством 
сыновей, дочерей, вну•ков и т. д., може'!'-, рас
членить свое состояние и у�платить меньше на
логов. Так lll посту�пил, напр1имер, Джон Рок
феллер �1ладший в 1 935 г., «�передав» сразу на 
27 млн. долл. своих акций. Если бы все эти 
27 млн. долл. были переданы одному лицу, то 
онц подлежали бы налогу в размере 51 % проц., 
если же он•и были бы переданы ше·сти сыновь
ям Роюj:еллера, то общнй налог с них составил 
бы 32 проц., а так как в число «одаряемых» 
были включены и в нуки, то налог снизился 
до 25 проц. Таким путем Рокфеллеры, имея 
многочисленное потомство, могут, даже при 
действии налоговых законов Нью Дила, сохра
нять большую часть своего состояния, обре
мени•в ее лишь 25�проц. налогом, вме<..то 70-проц. 

Когда у мил11:ионеров нет до.статочно·го ,кол:иче
С'11Ва детей или внуков, как, нwпример, у Андрея 
Меллона, то к их услугам от·к.рыт другой 
путь уклонения от налогов, а .именно: пожерт
вования на бЛаготворительны·е цели _при сохра
нениц контроля над •пожертвованными фондами. 
А что это так, мы в идим на факте : хотя оба 
Меллона умерли, тем не м�нее их Алюминие
вая •компа11ия и Гулф Ойл К 0  остаются под 
контролем се·мьи Меллона и нисколь.ко не за
тронуты «Жес11ки1111и» налоговыми за·конами. На 
ответственности вла1стей лежит признание nа
личия «филантропии» у всех этих благотв·ори
тельных организаций, главной задачей которых, 
в сущности, является сохранение капмталов за 
капиталистами. 

Для того, чтобы помочь богачам избежать 
платежа налогов, имеется столько приемов и 
опособов, что едва ли можно надеяться ю1 
полное уничтожение всех таких уверток и об
ходов законов. 

Хотя правительство Нью Дила и сделало 
немало для того, чтобы богачи не у;клонялись 
от ·налогов, тем не менее ясно, что .главные 
способы не были им использованы ввнду того, 
что п равительство поддерживается людьми •. 
принадлежащими � классу богачей. 

Министр финансов США Мор·гентау 1 7  ию
ня 1 937 г. еле.дующим образом перечислил 
опосо·бы уклонения от платежа подоходного 
налога: о бр.азование ино.странных а1кционерных 
компаний держателей ценностей, иностранных 
страховых обществ, американскrих ком1паний 
держателей .  ценно·стей;  превращение яхт и име
ний в корпо.ративные предприятия ; образова
ние трестов из родственников и зависимых 
людей ; образование семейных товариществ. 
Эти способы были использованы большим ко
личеством богатых налогоплательщиков. 

Президент компа·нии «Джене.рал Моторе» 
Слон превратил свою час'!1ную яхту «Рене» 
в корпоративную, списав со своего личного 
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счета 278 тыс. долл. rиздержек по ее содержа
нию за шесть лет. Это поз·волило ему снизить 
овсе налоговое о бложение на 128 тыс. долл. Он 
провел ряд подобных комбинаций и в других 
областях своей коммерческой деятельнос11и. В 
числе миллионеров, использовавших этот при
ем, можно наз·вать Херста, не·сколь.ких Дюпо· 
нов, нескольких Фишеров, Скрипса, Ламонта, 
Принса и многих других. По данным министер
ства финансов, путем инкорпорирования 80 част
ных состоя.ний в акционерные общества, нало
говое обложение 1936 г. понизилось на 2,5 млн. 
долл. 

Секретарь од1юго из миллионеров - Грина
сообщил на ·судебном процессе, что его �патрон 
с 1 9 1 7  года по 1929 год совершенно не пла
ТIИЛ подоходного :налога с ежегодного дохода 
в 20 ·млн. долл. ; он сумел с.делать это очень 
простой уловкой : нигде не оставлял своего •по
стоянного адреса, превратившись таким обра
зом в «·кочующего миллионера», 

М·оЖJно привест1:1 ряд случаев � .превраще11ия 
милл:ионера.ми овоих дворцов, имений, аэропла
нов, автомобилей и другого имущества в ·корпо
ра'I'Ивные nрiедпрнятия. Богачи . 1в :своей пог1оне 
за уклонением от налогов остановились, :пов1и
димому, только лишь перед инкорпорированием 
своих детей и любовниц. Между тем газета 
«Нью Йорк Т аймс», а т&кже другие реакцион
ные газеты, пытаются доказать, что образова
ние таких мошеннических «Корпораций» являет• 
ся вп·олне законным. Очевидно, законность яв
ляется зачастую последним прrибежищем мо
шенника. 

Налоговые мероприятия Нью Дила, однако, 
не разрешили общей экономической пооблемы 
страны. Остается еще много сделать, . особен
но для того, чтобы обратить общественное 
внимание :на новые опособы уклонения от нало
гов под флагом филантропических, религиозных 
и "Воспитательных пожертвований. 

Несмотря :на ряд неу да:ч в в ыполнении мно
гих своих ·обе·щаний, нельзя .отрицать то.го, что 
президент Рузвельт в целом ряде случаев пошел 
дальше своих советников rи некоторых из них 
оттолкнул от себя своим пристрастием к ре
формам. Отсюда обвинение его в «ди.ктатуре» 
со стороны консерваа-оров. Богатые классы 
считают, что •президент может благосклонно от
носиться и предоставлять специальные привиле
ГИ'И лишь одной из их гр}'IП'П, д.аже если онrи 

· сами к ней не принадлежат; но когда они ви
дя·1, что президент преследует цели общес11Вен
ного интереса, они находят его поведен·ие угро
жающим. 

Н·есмотря на скромность-:-с социальной точ
ки зренrия - правитель•ствеНJНых мероприятий 
Рузвельта, они в озбудили враждебное отноше
ние ряда капиталистических групп. 

Примером могут служить отношения м�ду 
Рузвельтом и Рокфеллером. Враждебность Рок
феллера ,к Рузвельту .датируется приблизитель
но июлем .1935 г" коnда президент, на упомя
нутой выше конференция печати, за·клеймил 
архимиллионеров - налогоплательщико1в, укло
няющихся от своего долга. До этого Рокфел
леры ·имели аклонность к сотрудничеству с ад· 
министрацией Рузвельта, в частности в обла•сти 



248 

выработки кодекса для нефтяной !!Iромышлен
ности. Но уже в 1936 r. семья РО1кфеллеров· 
.)Казалась крупнейшей участницей финаноиро
вания республиканокой партии, что, однако, по· 
.:.:лужило лишь на пользу Рузвельту. Со време· 
ни этой же ко,нференции Винсент Аст.Jр, как 
говорят, тоже стал враждебным Нью Дилу, 
рьяным сторонником которого он раньш� был. 
Ас.тор в 1932 г. ·был одним из видных жертво· 
sателей для .проведения избирательной кампа· 
нИи демократичеокой IIартии, а в описках 
1 936 г. он уже более не значится. 

В плюс Нью Дилу следует отнести его 
сравнительно блЭJгооклонное отношение .к рабо
чему вопросу. В 'американской истории это -
первый случай ; впрочем рабоЧая .политика Нью 
Дhл, как и в других случаях, 111ызьшалась не· 
о бходимостью, а отнюдь не ·кМ<ими-либо идеа
листически.ми соображениями. 

Ни на какой стадии .своей деятельности Нью 
Дил, •Конечно, не был ни 'социалистичен, ни ре
волю�ионен. Авторитетным доказательст·вом 
атого может служить <11на.11:из деятельности Нью 
Дила, данный журналом «Эконо,ми,ст», ведущим 
лондонским органом !Мирового к<11питализма. По 
словам ато,го журнала, Нью Дил пред,ставляет 
собой лишь просвещенный капитализм, ·стара
ющийся справ.ИТЬ·СЯ, поскольку возможно, с тя
желым, почти безнадежным и полным противо· 
речий положением. Следует в·се-таки ·сч:итать, 
что Нью Дил являе'!'ся н<11иболее культурным 
правитель·ством США за весь 1Период со вре
мени граждаюской войны. 

Во ·В·Ся·ком случае, в период жестокого кри• 
.виса в США он был единс11венной альтерна
тивой: или Нью Дил, или правительство, осно
вывающее·ся на «1П1улеметах». 

Политика Нью Дил предо•ставл·яла целый 
ряд специальных п реимуществ от.дельным вы
дающимся 1Представителям ка1питала, в соответ

··стви.и со старой американокой традицией. Та
кие привилегди · были нер<11зрывной частью этой 
политик,и, и о нескольщих из них можно у.по• 
мянуть. 

Так, в 1 934 r. през'Идент Рузвельт лиЧJНо 
вмешался 11 конф.11JИКТ между Херстом, бывшим 
тснща одним из его сторонников, и правитель
ственной организацией, .зани:мающеЙ·СЯ во,про
самl!{ трудовых конфликтов : Херст уволил не
законно од·ного из служащих и должен был 
принять его обратно. Рузвельт вмешал·ся и от
менил зто решен,ие. 

В 1937 г. Рузвельт в·мешал,ся в стачку :на а·в
томо�ильном за·воде Крайслера и содейство111ал ее 
пре•кращению. После этого Крайслер сделался 
ярым сторо.нником Нью д•ила. Дру.гая стач,ка 
на заводах компании «Дженерал Моторе» 
продолжала·сь, однако, до конца без всяког.) 
вмешательства Белого дома. 

После 1932 г. в рядах Нью Дила nроизошло 
некоторое смятение и наблюдался уход части 
его сторонников; это может быть объяснено 
именно разделением !Интересов между пре·дста. 
вителями легкой и тяжелой промышленности. 
Л'l!чно Рузвельт опирался в то время преи.му• 
1цес11венно на ле·Г·кую промышленность и тор1го
вый капитал. Самый кру�пный уро1!l5ыл 111ри· 
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чинен демс.жратической партии семьей Дюпо• 
нов, которая перешла в лагерь республиканцев. 
Другим уроном на.до считать отход Вилья,ма 
Херста, «по,страдавiuе•го» от 11ало·гового обло
жения и не суме,вшего использовать разные 
увер11ки !И обходы законов. 

Большой интерес представляет ряд отдель
ных моментов пр.и проведении ,избирательной 
кампании 1936 г. 

Американское радио .передавало в августе 
1936 .i'., что 400 чел., считающихся «экономи· 
че·сr<ими роял,истами», по·жертвовали деньги де· 
мо1tратической партии. К числу их относятся: 
партнеры Мо.ргана, Лефингуэл и Джнльберт, 
Донингтон (банкир), Вандербильт, Принс, 
Крайслер, Бендикс, Штраус, Ма,ккормик, Вин
сею• Астор и др. 

Большое число профессиональных политиков 
сделало более скромные !Пожертвования в раз
мере от 500 до 5 ООО долл. В целях борьбы 
с денежной в.олной республиканцев, грозившей 
опрокИJнуть демократ�ичес·кую партию, послед
няя изобрела неоколько новых и, быть может, 
незаконных приемов со,бИ1рания денег. Вьшу· 
скались печатные ,сборники, рассылаемые круп· 
ным промышленным ,пред1приятиям, собирались 
деньги с рекламодателей и т. п. 

Профсоюзные организ<11ц1ии та·кже о·казали 
очень значительную поддержку Ру.з·вельту, пе
редав на расходы по его избирательной кампа· 
нии сумму в 770 тыс. долл. Самым 1iРУПНьщ11 
было пожертвование амер:и:каас·кого союза rop· 
ня;ков (470 тыс. долл.), далее идет Американ
ская рабочая партия (133 ты·с. долл.), за�м 
ряд отраслевых 1J1рофсоюзных организац!ИЙ, по• 
жертвовавших 'от 5 до 10 тыс. долл. 

Дл:я того, что.бы 111окончить с вопросом вто· 
рой �избирательной кампании, следует упомя• 
нуть, что демократической партии ·пришло,сь 
для ее пров.едения ·сделать крупные займы. 
Так, она задол:жала ,бостонскому ,банкиру Ке.н
неди около 37 тыс. долл., профсоюзу горня
ков - 50 тыс. долл., ·Промышленному трес'J1у в 
Нью-Йорке - 1 00 · ТЫ•С. долл., нью-йоркскому 
банку Чейз Нейшэнел - 100 тыс. долл, и т. д. 

Если бы в ра·спорлжение демократической 
партии :не п оступили фонды тред-юнионов, то 
она rне смогла бы противо,стоять потоку по· 
жертвований в п ользу реопу.бликанцев со сто
роны банко,в.ского .и промышленного ка·питала. 

Список .политических противников Рузвельта 
я'вляется весьма характерным для выяснения 
значен·ия демократичес.кой партии в стране. В 
этот сп•исок вх,одят все КJ;>у,пные богачи, рекла
мировавшие себя в течение ря.да лет как «фИ· 
лантрапы» и в течение многих лет мучившие аме· 
риканский народ. В этот список входят: 18 чле· 
нов семьи Дюпонов, семья Го1Вард Пью (нефть) ; 
пять Рокфеллеров ; Эрнест Вейр (Стальная 
корпорацая) ; два Уитнэя (Станмрт Ойл К0) ; 
Флейшман ; три Моргана; два Мильбанкса ; 
пять Гугенхеймов (медные рудники) ; Бекер 
(бЭJнк) ; Херст (горная 1Промышленность) ; Га
рольд Вандербильт; два Харкне·са (Стандарт 
Ойл К0) ; Маккормик и т. д. 

Как видно из приведенных выше фактов.ряд 
миллионеров, как, напри·мер, Харкнес, Вандеf>'" 
бильты, Уитнэи, Мак.кормики и др., жертвовал1t 
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в пользу обеих 1Партий, т.-е. ставили на .обеих 
лошадей. Самое крупное пожертвование i()eC· 
публиканской партии ·от семьи Дюпонов -
(856 тьк. долларо,в) - было вы,звано чув· 
ством личной вражды к президенту Руз
вельту. Хотя ·в 1 932 г. часть блока Дюпонов 
и по,ддержала его, однако политика Нью Дил 
оказалась чрезвычайно разорительной для из· 
готовляющих вооружение предприятий, так как 
президент лично поддерживал р<!iсследование 
комиссии сенатора Ная, которая вывела на ч>И· 
стую воду мошенннче'ство Дюпонов. 

В числе лиц, поддерживавших республикан· 
скую партию в избирательную кампанию 1 936 г., 
можно найти и не,скольких пред·ставителей лег
кой промышленности и торгового кашитала. Но 
�их участие .нисколько не 'Меняет того толкова· 
1шя политики ·Нью Дил, которое было приве· 
дено выше. Эти 1пред<:тавители уже давыо нахо
дились под контролем финансового капитала, 
который и вовлек их rво враждебную Нью Ди
лу ориентацию, хотя п оследний 'мог бы быть 
для них чрезвычайно выгодным. Представ•ители 
автомобильной промышленности 1Почти \Всецело 
были в о!l\познции Нью Дилу. Но вта отрасль, 
вопре,ки общему мнению, не может быть отне· 
сеюt 1Полностью к сфере т.орговли: п редметами 
широкого потребления. Она, например, не про· 
дает ,свою продукцию за наличные, она тре· 
бует сложной фина,исовой СJИстемы для кре· 
дито,вания и, Н<!iконец, она очень тесно свя· 
зана с тяжелой про,мышленностью, так как 
поглощает огромное ко.11сичество стали, меди, ни· 
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келя и химикалий. Другими словами, автомо
бильная промышленность тесно связана с тя· 
желой ннду<:трией и финансовым капиталом. 

В числе лиц, 1ю,1Jiдерашвавших республикан
скую партию, не значится Форд. Но в 1936 г., 
ка;к и в 1932 r., он давал деньги ,на избира· 
тельную LКампанию этой партии путем печата
ния объявлений в ее газетах и, кроме того, 
оплатил полностью ее сче'J\а по радиопере
дачам. 

После своего переизбрания в 1936 г. Руз· 
вельт стал все ,более и более явно склонять·ся 
на сторону банков и тяжелой промышленности, 
так каLК поли'l'ика его увеличила прибыли легкой 
индустрии и торговли до !fантастических раз· 
меров, и у сторонников Нью Дила появилось 
опасение, что тяжелая промышленность выйдет 
из игры. В настоящее время 1 имеется целый 
ряд �признаков, указывающих, что налаживает· 
ся коалиция между многими сторонниками Нью 
Дила и их недавними враJгами. Так, например, 
Фредерик Принс, ,крупный бостонский капита· 
лист, публично �заявил в начале 1937 г. об 
атом - 1на l!юпрос об опасности переизбраJиия 
Рузвельта в 1940 ,г. Принс сказал, что в 
1940 r. весь \l!;еловой 1мир должен быть объ· 
едииен для того, чтобы · снова поставить Руз
вельта 110 гла.ве прав1ительства для борьбы с 
единым фронтом из разочарованных фермеров 
и промышленных рабочих. 

1 Написано во второft половине 1937 г. 

П о п р а в к а. В материале из Rниги Лундберга, напечатанном в :№ 8 журнаш• 
(стр. 250, строка 16 сверху), пропущена строка: <писателя, выставившего свою 1,апда
датуру в губернаторы». 
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ПОЭЗИЯ НОВЫХ СОВЕТСКИХ РЕСПУБЛИК 

* и мена Иоганнеса Барбаруса 1 и Людаса Ги
ра 1 широко известны в нашей стране. Оба 

они недавно были •в Москве на ·седьмой сессии 
Верх·овного Совета с ходатайством о принятии 
Эстонии и Литвы в Советский Союз. Теперь 
широкие крути советских читателей имеют во·з
можность познакомиться с поэзией этих д·вух 
больших и сво·еобраз11ых поэтов. 

Иоганнес Барбарус - Л>итературный лсевдо-
11им И. Вареса, председателя 1презид•иума Вер
ховного Совета Эстонской республики. Сбор
ник стихотворений Барбаруса _ открывается 
«Мультиплицированным утром», - о том, как 
111ачинают свое утро .дети, взро·слые, старики и 
:поэт. Стро·ки о поэте, который «.встречает ут
ро улыбкой и, улыбаясь, старает.ся забыть о 
разных тяжелых проблемах»,-автобио·графич
ны. При в·стрече ·С переводчиками его стихов 
Иоганнес Бар·бару•с ра·ссказывал о то�. что 
стихи ему приходилось писать 11110 утрам от 
5 до 8 часов, - весь остальной день он был 
занят как врач. 

Крупнейший поэт Эстонии Иоганнес Барба
:РУ·С .не находил издателей для своих стих.ов и 
вынужден был издавать •их сам. Поэт, рвавI!llИЙ
ся к микрофону с ре·волюционным призывом:  
«Алло, Европа, ал.'lсо ! Народы, протЯJНИте друг 
другу свои электронные 'РУКИ !» �стих. «Поэт 
у микрофона»), :не допу<:.кал,ся к мюкрофону. 
Один только раз, по словам Барбаруса, уда
лось ему выступить вместе с другими .писате
лями по рад•ио, и зто выступление вызвало не
до.в·ольство в праJВительсrnенных кр·угах. Враж
·да бывших буржуазных прав1ителей Эстонии к 
крупнейшему эстонскому поэту поюmна. У по
эта Иоганнеса Ба.рбаруса не толь�ко не �было 
общего языка с реа.кционной буржуа·зной Эс
тонией, но он был ей яв.но враждебен. Эсто
ния, - вассал англиЙ•сюо.го империализма, -
строившая свое благо1получие на .выращИ1Вании 
и экспорте свиней для Англ,ии, вызывала у 
Бар·баруса едкую наомешку. Ей пос.в·ятил он 
издевательские строки: 

' Иоганнес В а р б а  р у с. ОтихотвореН'Ия. Пере
вод с встонс1<ого под рЕ>д. В. К а а и н  а. М. 1940. 
Гос. изд-во •Худож. литература>. Ц. 5 р. Л ю д а с 
Г и р а. Стихи. Перевод, с литовскоrо. :М. 194(1. 
Гос. иа;:<-во • Худож. литература>. Ц. 5 р. 

Розовые чушки ! Лихо и б ыстро 
вас превращаем мы в груды туш, 

Но в розовой отрыжке !lЗ желудка мин·истра 
вы вновь воск.ресаете 1под ,раутом туш! 

Розовый .свиненок - :наше будущее розовое! 
Это - Эстонии пламенный расцвет! 

Свинья - вот поэзия! Все прочее - проза. 
Г ла:голю: из свинарiнИJка 11рядет к нам 

свет. 
(«Поросята», пер. 

И. Сельвинского.) 

Свинообразными подобиями людей рисовал 
Барбарус за,прав•ил и воротил буржуазной Эс
тонщt, давая такой обобщающий их портрет: 

С бычьей фИЗИОИОiМИИ пара нахальных 
глазок 

в розовом настроении •смотрит .из-за 
пенсне ..• 

Если он ·видит слабого, бьет его, не 
•промазав: 

- Что, - говорит, - поделаешь"? В 
ж�изнИ, как на вой�неl 

В ложе сидит промышленник с временною 
женою . 

.1\Jисье боа ·на женщине - как серебристый 
жгут •.. 

Смрадно е1го дыхание, тяжкое и хмельное. 
Тлеют глаза любовницы, ресницы ее -

ка'к трут. 
И резким контрастом с этим роз·овы:м св.и· 

ньrм благоnолучием буржуазного Таллина вста
ет сумрачнь�й Таллин рабочих окраин и nред
мест.ий : 

Тело рабочих Т ал.11Jина обнажено бедаю. 
С блуз их в�сят лох.мотьями порванные 

края. 
Дома у них - салака, Ч·ерный сухарь с 

!ВОДОЮ, 
па,смурная, голодная, высохшая семья. 

(«Сказка нашего времени», пер. 
Ди. Кедрина.) 

Поэт широкого интернационального размаха, 
Бар-барус задыхал,ся в душной тесноте меща:н
ской. «малой республики». 
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Едем по республике, едем по малой ... 
Казарма и конюшня, - Эстония, ты ! 
И письмо об это:м - серы·е листы ! 
Свистнув, ка•к полицейский, стал 1Паров•ик 

унылыii. 
Жаль - увезти отсюда нет у билета силы! 

(«Серое письмо с дороги», пер. 
П. Панченко.) 

Ощущение замкнутости, духоты иногда так 
сильно охватывал.о поэта, что он, как арестант 
в тюрьме, готов был •В отчаянии стучать кула
ком в стену с воплем: 

Кула.ком во тьму ударяю глухо:  
«Задыхаюсь! Откройте ! Мне душно .. . 

душно .. . 
На засо·в замюну ли .вы двери духа, 
Человека загнали в стойло ко:нюшни !» 

(«Ночь», пер. Мих. Зенкевича.) 

Размышляя наедине «С самим собой» над 
исторической судьбой эстонскоrю ·народа, Ба·рба
рус приходил к мрачным выводам: 

Кто поселил 
здесь в полумраке 
народ без су:дьбы 
в ногах у других? 
Кто над страной 
северноii Эсти 
вывесил черный, 
траурныii флаг? 

И поэту казало·сь, что все творческие его 
усилия бесплодны, что большое искусство не
во·зможно в такой стране, ибо 

Где гению в народе нет ·опоры, 
Т а·м Гёте или Пушкин не р одится !  

Где ж е  выход из этого безнадежного тупи
ка и для народа, и для его поэта? Выход этот 
намечен Барбарусом в ·стихотворении «Точка 
огня», в которо:м он белым. -;тихом под ма·ски
ровюой эксцентр.и<юных образов излагает доста
точно ясно свое политиче·ское кредо : 

Но скоро 
учитьшать.ся будут ве!lсселя 
совсем другие. 
На бирже человечества тогда 
объявлен будет новый ;курс, 
еще неведомый банкирам, 
курс доблестей 
и тр)'довых заслуг ... 
Давайте .вобьем осиновый кол 
в могилу капитализ·ма 
и новому веку гимн пропоем! 

Стих•и с борника, выбр1шные из пяти книг 
Барбаруса, разнооб,разны по тема�м и содержа
нию, часто сложны по п остроению и по обра
вам. Видно, ·что у Барбару.са было много иска- ' 
ний, что он прошел через футур111Зм и экспрес
сионизм. Однако . даже в самых формалисти
ческих своих искll!Ниях Ба.рбар)"с не был фор
малистом, над сложной формой его стихов все
r да господствует ясная логическая мысль и 
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боевой темперамент. Как врачу больничной 
кассы Барбарусу приходилось много соприка
сатьоя с болезнями и нищетой, и это дал9 ему 
цикл своеобразных стихов : «Больные», «Рак», 
«День одного болыюго чахоткой». В ·стихах 
Барбаруса много трагического и сумрачного. 
Причину этого хорошо объяснил сам Барбарус, 
сказав в своей речи, что он раньше считал 
эстонский народ неспособным радоваться и 
смеяться, но теперь, аосле провозглашен1Ия Эс
тонии Со.ветской республикой, видит, что был 
неправ, - эстонский народ умеет радоваться 
и смеяться. Надо думать, что в ближайших 
сво1Их книгах Барбарус сумеет так же яр·ко от
разить эти новые настроения советсr<·ого эстон
ского народа. 

Сборищ< сшхотворени,ii Барбаруса был пере
веден и издан в рекордно кор·откий срок - в 
три недели. Несмотря на это, перево·ды ·Сдела
ны на высоком худо•жественном уровне, - в 
это1м заслуга поэтов-пе.реводч•иков и редакторов 
с борника В. Казина и Л. Т оом. Предисло·вие 
Л. Т оом о бстоятельно знакомит читателей с 
творчеством и биографией выдающегося эстон
окого поэта. 

* 

Людас Гира - крупнейший современный 
ЛИТОВ·С·КИЙ поэт, получивший В·Сеобщее призна
ние у се•бя на родине, - ·е·го стихи заучивают
ся наизу·сть в школах, его песни поются на
родом. Если Иоганнес Барбарус по характеру 
своих стихов ближе к Маяков.скому, то Людас 
Гира близок Шевченко. Еще в 1 9 1 1  г.- Людас 
Гира выпустил сборник своих пере·водов Шев
ченко под заглавие,м «Венок на моr�илу поэта». 
Гира черпает образы и мотивы сво!l!х стихов 
из литовской народи.ой поэзии. Но при воем 
различии поэтических приемов Барбаруса и 
Гира - их род:нит одно общее настроение; од
но о'!'ношение ·к судьбам своего народа и своей 
страны. То, что у Ба1рбар)"Са выражается гнев
ным са.рказмом, у Людаса Гира выражае"ОСЯ 
скорбной грустью. 

«Пе•сней курганов» открывае'!'ся сборник сти· 
хов Людаса Гира, и эта «дайна» (дума) зву
чит, ·словно плач по А.итве, по «нашей родине 
бездольной, горе.стной стране литовской». 
Вспоминая героические битвы предков, предпо• 
читавших «скорее погибнуть, че:м пойти к вра
гам в неволю», поэт кончает свою дайну 
скорбной кощ,ыо•вкой: 

А теперь !Иное время ... 
Веет ветер над Л!l!твою ... 
Веет, воет, ·слов<Fо !Плачет 
Над курганами .героев. 

Еще более скорбно звучит другая дума
дайна «С"рана моя», в .которой поэт ошrсы
вает эксплоатацию и нищету трудового ли
тов�кого кре·стыmства: 

Сонный Неман в тра,вах сонных 
Не плеснет, - и пригл)"шен 
г ОЛОС .пахарей и •СТОН их -
Тише волн их горьюий стон". 
ПодьrмаЙ·ся до раоовета 
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Для постылого труща, 
И за все старанье это 
Закогтит тебя нужда! 
Ни семян тебе, ни луга! 
Борозди неплодныЦ. прах, 
Налегай на ручку плуга 
И вздыхай о лучших днях. 
Ждет крестьянин, глухо стонет: 
- Счасть·е ль у·падет с небес? -
Только ветер листья го.нит, 
Гонит в поле, гонит в ле·с. 

(Пер. Арк. Штейнберrа.) 

Людас Гира - певец литонского трудового 
крестьянства, его горькой «доли-недоли», его 
бедст.вий и нес)lастий. В дайне «0 трех брать-· 
ю�: •И трех се·ст.рах» Гнра опла.кивает трех cы
HO'IJ крестьяно1шх, сложнвших ·овои головы ли
хие •в чужедальной стоrюнке, и их не•вест, при
нужденных выйти за немилых на чужбину. С 
особенной теплотой и tНежно·стью оплакивает 
·rира тяжелую долю кре•стьянской женщины. 
Эти мотивы хорошо нам известны по нашим 
народным песня:М и стихам Некрасова, но в 
дайнах Гира они звучат по-новому, свежо и 
трогател1>но : 

Не студеные туманы 
На рассвете подымались 
Над сырою лугови1110й, 
Над болотною осокой, -
То кре•стьянка молодая, 
Златорунная литвинка, 
.Затуманилась слезами, 
�ро·силась горевы.ми 

* 
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Над своеи недоль•ной долей, 
Над с.у,дьбою бесталанной. 

(«Доля-недоля», пер. 
Арк. Штейнберга.) 

По характеру своего дарова•ния Людас Гира 
мягок и лиричен. Ему более близка грустная 
жалоба, чем негодующие проклятия Шевченко 
или Некрас·о·ва, но подчас и у Гира срывают
ся гневные строки. Его песня «Размахнись, 
ко•са» звучит, как призыв к •крестьянам вос· 
стать проти·в угнетателей : 

Плачет народ, о нужде своей дума;., 
Будит Литву моя песня у.грюмая ... 
- Гей, разверю�сь, коса, размахн:;;сь ! 
Бу.дит крестьян и зо.вет их на волю, 
Горе развеять по чистому пол�е ... 
- Гей, раэве•рнись, коса, размахнись! 

Переводы стихов Гира пе·стрые : нар.яду с 
прев•осходными переводами (особенно Арк. 
Штейнберга) попадаются и неудачные. Боль
шим недостатком сборника является отсутствие 
какого-либо •пред•исловия, знакомящего с био
графией и твор·чеством Людаса Гира. 

Изданием этих д,в,ух сборнИ!ков положен хо
роший почин для перв•о•го знакомства с поэзи
ей Эстон•ии и Литвы. Надо наде·яться, что за 
этими д,вумя кнИJжечками в ближайшем буду
щем после.дуют новые книги, которые полней 
и основательней ознакомят широкие круги чи· 
тателей с литературой новых советских рес
публик Эстонии, Литвы и Латвии . 

Мих. Зенкевич. 

СИГИЗМУНД ЛЕВАНЕВСКИй * леваневс·кий родился в тру11;овой семье. 
Рано лпшившись отца, он в детстве 

испытал тяжелую нужду. Шестнадцати лет, 
работая на за;воде «Рессора» в Петро:гра
де, Леваневский ;вступает � отряд Кр&сной 
Гвардии. Семнадцати лет он уже в продотря
де, а затем в рядах Красной арм>ии команди
ром роты и батальона. После гражданокой 
войны он остается в РККА и в 1923 г. по
ступает в воеНtную школу м орских летчико1в ·в 
Севастополе. В школе Леванев·ского о·б\)'чали 
летному искуос11ву такие учителя, как Моло
ков, Л·индель, просла·вквшие впоследствии со
ветскую авиацию. Большие способности, упор
ный труд и настойчивость в овладении лет
нь1м мастерством - все это тогда уже выра
ботало 'В Леване•вском необходимые качества 
незаурядного летчика. В 1929 г. после де:Мо
билизации он был .назначен на·чальником авиа
ционной школы Осоа.виахима в r. Николае1Ве, 
а в 1932 .г. ·начальником всеукраинской летной 
школы в Полтаве. 

Повествуя об этом периоде жизни Лева
невското, М. Эингер сумел правдиво передать 

* М а I( с 3 и н г е р. «Сигизмунд Леваневский, 
Герой СоветСJщrо · Союза». Изд-во Главсевморпути. 
1939 r. Огр·. 168. Т. IO ООО. Ц. в перепл. 1 р. 

ту атмосферу «будней» летного ремесла, ат
мосферу неустанного тр•у,да и •уче·бы, в кото
рой вырастают наши смелые а,виаторы. 

В опокойно.м, ""' иногда скупом расс.казе 
М. ЗIИнгера об отдель·ных летных эпизо•дах 
Леваневского ,все время ощутц�:м этот героrиче
ский труд летчика, этот тр·е·пет жизни, смелой, 
опасной, дерЗ1Новенной. 

В школе Осоавиахима в Николаеве в 1929 г. 
среди дру!'их машин была о�на старая, забро• 
шенная «Савойя- 16». На ней никто не летал. 
«Леванев.ский в.се свое свободное время про
водил возле этой машины. О:н сам чинил ее, 
и часто возле старенького бИJплана можн� бы
ло видеть начальника летной школы в накло
ненной позе, в синем рабочем комбинезоне, 
промасленном на•сквозь. 

В один из пробных полетов на старой «Са
войе- 1 6», омоложенной Леваневоким, начался 
в воз.духе по·жар. Внизу расстилалось мо.Qе. 
Леваневский не мог бросить управление и за
няться тушением пожара. В кабине пахло 
гарью. Дымом резало глаза. Техник, находив
шийся в самолете, не понИJмал, откуда и с че· 
Г() начался пожар. Леваневс!l'иЙ .сбавил обороты, 
чтобы можно было разобрать слова, и крик
нул технику: 
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- В штурыан·ской кабине, дол·жно быть, вос
пламенилась ветошь, не иначе. Одевайте ру
.кавицы ,и ·выбрасывайте ветошь за бор·т с под
ветренной стороны! 

А сам круто направил самолет к беретовой 
поло·се. Машина была спасена, но на ней дол
го после пахло едким дымом. 

- Вот же толковали, что я зря в.ожусь с 
машиной, - говорил до1вольный полетом Ле
ваневский. - А она, видите, в огне не горит 
и в воде ·не тонет. Мы на ней еще полета
ем... Мое желание привить ва,м любовь к ма
териальной части. Это не штука - летать на  
новеньких само·летах! Вы попробуйте выжать 
из такой «Сав.ойи» все, что .можно, заставьте 
и ее по·служить родине ! .. » 

В 1 933 г. Леванев·скому �поручили перегнать 
тяжелую морскую машину двухмоторную 
летающую лодку «Дор•нье-Валь» - из СеiВа
сто11юля на Чукотку для ле·д·овых разведок в 
Арк'I"Ике. Прилетев из Севастополя в Хаба
ра.век, Ле·вwнеs·ский ·получил новое за,дание : 
вылететь на п оиск•и Джемса Матте.рна, амери
канского летчИJка, сов·ершавшего ск:оро·стной 
перелет вок:руг света и потер1Певше1�0 аварию 
в Ана.дырс·к·ой тундре. На тяжелои мор1ской 
машине, чере.з В•СЮ Сибирь, Дальний Восток, 
через тундру .к амер�иканск:им бере•га.м проле
'Тел Леване•вс.�шй для опасения Маттер�rа. В 
тяж·елых, ·неблагоприятных для полета усло
виях, сквозь жестокие тума1ны Охотского ,мо
ря летел наш советский летч111•к, и, выnо,\JНИВ 
блестяще задание, доста·вил америка•нца на  
родину. Этот пер1вый большой северный пере
лет Леванев·ского сделал его всемирно извест
ным летчиком. 

* 

."Февраль и март 1 934 г. Челюсюfн·ская 
эпопея. Ве·сь мир с затаенным •hrханием еле-$"' дил за героиче·скими у.силия1ми с о в е т ·С •К и х 
л е т  ч и r' о ·В по ·спасеншо экwпажа «Челю1с0ки
на», высадившегося на льдину .в Чукотскоrм ·М'О
ре. Лева·нев·ский, слушая у себя в По·лтаве. по
следние известия и уз·на·в о гибели парохода 
«Челюскин», - немедленно .молн.ировал в Мо·скву 
о свое�� же·лании лететь для спасения челюс
кинцев. Правитель·ственная �омиссия поручила 
Лева.невскому приооединиться к летной экопе
диции, возглавляемой Ушаковым. Пролетев 
через Европу, переплыв Атлантический океа1Н, 
эк0спедиция Ушакова за.купила• самол.еты в 
Фербснксе с тем, чтобы с бере•rо.в Амершки 
быстрее пробить.ся к лагерю челюскинцев. 

Несмотря ·на нелетную по.году, при сплош
ной! облачности, Ле·ване•вокий вылетел с Уша
ковым из Н·о,ма в Ванка·рем. 

« .•• Мо·крые хлопья снега, давя .машину мерт
вым грузом, садились на плоскости са.м•олета, 
слепили оконце п·илотской кабины, и в ней 
становилось темно, как ночью. Стекло ка,би
ны, в которое ·смотрел пилот, совсем о6леде
нело и поте•ряло свою прозрачно·сть... Машина 
отяжелела от большого груза льда". Все при
боры, продолжавшие еще .служить п•илоту, ра
ботаЛ>и лепиво, ка1к замерзающий челове·к, они 
едва перед•вигалн свои ноги-стре.мш. Самолет 
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проваливался, оледеневая. Высота r:rадала, и 
вы·сотомер вдруг лихорадочно приняЛ!ся отме
чать это паде!!ие машины и людей вниз, к ска
лам и льда'м. Тысяча пятьсот метро·в". тыся
ча." пятьсот метров высоты. И вот до земли 
остаЛ>ось в·сего лишь д.вести метров. Если оле
денеют рули, то.гда конец. 

Б ортмеханик Клойд Армнстед, в111дя и пони
мая все происходящее, начал суетливо привя
зывать себя ремнями к сиденью. 

За обледене·вшим окн�м ка.бины пилота, ка
зало.сь, была ночь. Пилот ниче·I'о не видел 
сквозь ледяные наросты на стекле. По высо
томеру до в0стре�и с землей оставались се
ку.нды. Леване·В•СКИЙ од•ной рукой ударил, что 
было силы, по оконному ·стеклу. Оно вместе 
со льдом рассыпало.сь по кабине. Пилота обо
жгло ворrва:вшеЙ•ся струей морозного воздуха. 
Осколком •стекла поре·зало р�уку. Теперь ста
Л:о видней. Но отчаянно хлеrста.л по лицу лип
кий снег. 

Торосы зл·обно б ежали наВ"стречу машине. 
Значит, горный район остался за кормой са
молета. Леване.в1ский высматривал место для 
посад,ки. З1десь, надо льдом, ту•ман кое-·где 
поднялся. Машину потряс сильный удар одной 
лыжи о торо,с. Машина, 'Как от ·трамплина, 
чуть подскочила 1в1верх. Ле·вая рука как-то 
стала липкой. 

«Не забыть ударить по конта�кту, чтобы не 
сделать пожара, если .воткнемся в торосы». 

Машина неслась вперед с одной лыжей. 
Следующим )'даром о торос Лева,не·в.ский сбl!!л 
вторую лыжу. Теперь самолету предстояло са
щиться на  брюхо. Леваневский ударил по КОIН· 
такту. Послышал1ся хрипящий эву·к ск·ользив
шего по ле.дя.ному полю брюха самолета. В 
глазах Леванев·еко·го все потемнело. Машина-.. 
пробежала по льду и, слегка развернувшись, 
остановила·сь. 

- Сигизмунд ! Сигизмунд !-тормошил 
ков Ле·ванев.ского. 

Уша-

Пилот сиде,л попрежнему за штур.валом, 
только лицо его склонилось на самый штур
вал". 

Недалеко от машины валялись раскидан111ые 
по снету поломанные лыжи. Пропеллер был 
сле·гка погнут. Пилот пролил свою кровь 
здесь, на девсmенном снегу Чукотки. 

«Побежденным себя не считаю» - писал в 
Мосюву Леваневский». 

* 

«". В ярко о·свещенном Георгиевском зале 
Кремлевского дворца было людно и шумно. 
Здесь собрались вернувшиеся со Л!>дины че
люскинцы и все семь соколо·в, семь •первых 
Героев Советского Союза. 

- И за гра·ницей есть немало .известных 
летчиков, - говорил Сталин, чествуя Герое.в 
Советского Союза.-Они тоже отпра·вляюп:я в 
риско•ванные подчас перелеты. Зачем они это 
делают? За·чем, скажем, совершал кругосiВет
ный перелет Джемс Маттерн? Ради чего он 
риоковал гоЛ:овой ? 

Для наро:да? Нет! Он летал за долларом. 
Его перелет был предпрiНлтнем чисто коммер-
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чеоко,го типа; долетит - !Получит доллары, не 
долетит - не получит. А вот зачем летали на· 
ши летчики на Крайний Север? Скажем, за· 
чем летал ЛеваневскЮi:? Разве мы обещали 
ему де'Не'Г, когда он опасал Маттерна или !КО· 
гда он ,летал .к челюс,кинцам? Он сам вы· 
звался помочь оове'!'оким людям, оказавшим
ся на льдине вдали от берега. 

Советский герой - это высокоидейный че
ловек, обладающий большевистской твер
достью и настойчи,в,остью. СО<Вет,с.кий герой -
патриот •своей ,вел,икой ро•дины. Он готов 111а 
величайшие подвиги для блага народа, совсем 
не думая о личных благах. 

За здоровье Леванев,ского и всех Герое·в 
Советского Союза, мужественных, храбрых и 
достойных сынов нашей .великой родины!» 

Рас,с,казы·вая о тизни Ле•ва,невского, М. Зин
гер аоказывает, что а\!ЮГУЧИiМ !ИIСТОЧНИКОМ это
го 1высо,кого геропзма является �вся наша пре
красная советская деЙ·ствительность. Пр!f!lе
денные в книге высказывания Лева:невского -
в беседах с товарищами, в письмах - о жиз
ни, природе, искусстве, литературе, его любовь 
к музыке, от,ношение к ·с·емье, к детям - все 
это рисует нам жизнерадостный образ Н·ОВО· 
го чело,века, показывает его 'l!епР'е.рывный 
культурный и идейный рост. Лева:невсюий все
гда говорил, аисал, рассказывал, что на про· 
тяженш1 всей своей жизни, ·везде н ,всегда 
он ощущал не1Прерывную, чутюую за.боту о се· 
бе �партии. Возникшее в нем большое сы1110'В
нее чувство к парт,ии, к Сталину все ,р·осло 'И 
юрепло. Это чувство Леваневский носил в се· 
бе до конца. 

Еще в юные годы Лева.невский порвал со 
своей семьей (братом, сестрой, 1матер·ью), 
уеха·вшими по·сле Октябрь,ок,ой .революц�ии .в 
буржуа,зную По,11ьшу. Во•з1вращаЯ1сь как-то из 
арктического рейса, он случайно уэнал в до
роге (в редакции районной газеты) о гибели 
на территории СССР своего брата, ·польского 
летчика Юзефа Леваневского. 

«Молча�ние ·в р едакционной •комнате было 
тягостно. Его прервал Леванев•окий: 

- Мы братья, но пут.и у на.с оказались 
разные. Я с шестнадцати лет ушел в Крас
ную армию и в девятнадцать уже командовал 
Дагестанским территориальным полком. А 
братишка уехал в Польшу. Не удалось мне 
отговор!Ить его от этого перее•зда... Жалко, что 
братишка мой отдал жизнь .во �мя буржуазной 
Польши. И мне вряд ли придется на койке 
умирать... Но, если пробьет мой час, я хотел 
бы отдать свою жизнь за нашу Советскую 
страну, за товарища Сталина. Да что я о 
оме.рт�и заговорил! .Мы еще полетае1м ... » 

П ок,�1нутый своими ро•дными, Сигиз1мунд 
обрел свою семью в большевистской партИ>И, 
среди товарищей. Его преданность родине, 
советский патриотизм вытекали из сознания 
того, что наша родина - освободительница 
народов - это родина всех тру.дящих•ся. По
литиче,с1<аst зрелость Леванев•акого, е1го под· 
линный интернационализм показаны М. Зин· 
гером в сцене встречи Сигизмунда с матерью. 
При возвращении с Лондонской авиационной 
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выставки Леваневокий проезжал через Варша
ву, где ж!Или его родные, с которыми он но 
виделся семнадцать лет. 

«В Варшаве в вагон Леване1в·ского вошли 
р;ве жеюцины. Од1на из н!Их, от1шнуR тра1урную 
вуаль, бР'о•силась �пилот;/ на шею и стала горя
чо его целовать ..• 

Старушка-мать, согбенная ,годами, плакала. 
слушая рассказы сына о его перелетах... За-
сматривала в его лучистые 
будто ребенка, говорила. е1му 

глаза, 
са1мые 

ласкала. 
не,жные 

сло,ва, от которых веяло во1спомина1ниями дет
ст,ва. 

Сигиз-мунд слушал -мать, и перед ним вста
вали далекие детские годы в Соколке, петер
бургские вечера и неугомонный стук швейной 
маШ!ИНки. 

- Ма,маl - сказал Лева>не·вакий, - теперь 
пришел мой черед сказать вам: бро•сайте все 
и немедленно переезжайте в По,лтаву ! Ве,дь 
еслн буржуазная Польша о бъявит нам во�ну. 
то имейте в виду, что я вместе с другими со
ветскими летчиками полечу бомбить Варшаву. 
и тогда не пр•о•гневайте•сь l» 

* 

* 

Выполняя поручение правительства, Лева-
невский несколько раз ездил за границу, н 
много ,месяцев провел в Аме•р!Ике. Его письма 
оттlда к се•мье, 'К товарищам по1казывают, ка:к 
остро подмечал он огромное различие - по
Литическое, моралыюе, псшюлоnическое - ме
жду людьми советскими и людьми капитали
стического мира. 

«Ох, скорей бы домой, - писал он жене,
опротивело эдесь В'се. Амерн,ка - э·rо страна 
в о сновном люд�й узкошкурных интересов, ту
пой алчности к наж•иве. Чем богаче человек. 
тем скушее. Противно смотреть, насколько мо
гут изуро•доnать человека деньги. Как счаст
ливы народь� Советского Союза, что у них 
нет нужды и нет в "кро,ви этих поро•чных, 
омерзитеЛЬ'НЬ!Х СВОЙ·С11В".» 

Леваневако·го отличало прекра1сное качест110 
большевика -- ·скромно,сть. Он в·ступи.\ в р11-
ды большевистской партии, возвращаясь с че· 
люскинцами в Москву. Преданностью парт.на. 
доказательством на деле своего у�1ения б�зза
ветпо выпол,нять ее пор:учен!Ия за•служил он 
высокую честь •состоять в ее рядах. 

После исторического перелета Лос-Анже
лос - Москва Леваневский, отвечая на при
ветствия, сказал: 

«- Товарищи, по той встрече, которую я ви
жу здесь, мы вместе с Левчен1ко чув,ствуем, 
что сделали врю·де что-то хорошее. И мы хо
тим, е·сли это можно, труд, который мы вло
жили в процесс !Перелета, посвятить товарищу 
Сталину, как и всю св::>ю "'..изнь». 

В этих словах - весь Леваневский. 
Книгу М. З.ингера, в которой он с такой 

теплотой, любовью и пра•в1див•о,стью дает 01браз. 
замечательного летчика и дерзновенного чело
века, нужно всячески ре·коме·ндовать нашему 
читателю и особенно молодежи. 

Е. Шварц. 
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КНИГ А О ПРОШЛОМ В нашей литерату,ре сущесmует ряд провз-
ведений, fJ'Исующих ;\"!Од революции на ок

раинах бывшей Российской импеfJ'ИИ. К числу их 
принадлежит и новый р01ман свердловс,ко1го J11И· 
сателя И. Панооа «У рман», ·в ·котором из,о
бражен уральский Север в первые годы после 
Октябрьского переворота. 

Дей,стю1е в романе И. Пано1ва развертывает
ся главным обра·з·ом ·В о'стяцких ЮР'тах и в 
далеком, захолустном рЬiбачьем селе Полуден
ном. Насколько мы можем судить, быт как 
остяков - хантэ, та.к и зырян - коми и ме·ст
ного русско,го населения писатель з•нает не из 
вторых рук, не по книгам, н е  по поверхност
ным наблюдениям. Обилие конкретных по
дробностей, раскрывающих своеобра.зие обста
нов1ки, в которой прюшдится дей.ствовать ге
роям · романа, свидетельствует о б  этом с ·не
оспоримой наглядностью. 

Но интерес, возбуждаемый у читателя «Ур
ма11ю1м» И. Паиова, отнюдь не исч•ерпыва.ется 
интересом к богатому краеведческому материа
лу. И. Панов сумел создать несколь•ко запо
минающихся, ху д·оже,ственно обобщенных об
ра.з·ов, ярко Р'И:сующих потрясающую забито.сть, 
ограниченность и одичалость, которые искус
ственно поддерживались в дореволюционные 
времена в районах Севера (и не только в них, 
разуме·ется) ; 01н сумел по1казать, с ка·кими 1ю
л·оссальными трудностями столкнула·сь н а  пер
вых порах советская власть. 

Революция за.стала еще у остЯJков оста11ки 
родового СТР'ОЯ, разрушени·е rкот.ор·ого, одна1Ко, 
зашло довольно далеко. .Остяцкие князья и 
родовые старшины были тесно связаны с рус
скими ку·пцами и кулаками и беспощадно 
эксплоатиро·вали сво.их со.родичей. Даже и по
сле установления советской власти мно·гие из 
этих старшин сохраняли продолжительное вре
мя свой авторитет и прежнее влияние. 

В своем романе И. Панов вывел одного та
кого старшину Неунка Локыса, образ которо
го является, на наш взгляд, несомненной твор
ческой удачей писателя. 

«По,сле смерти отца вла,сть старшины рода 
перешла к Неунку. Сл·ооо и дело старшины -
закон. Не было случая, чтобы кто-нибудь 
хоть чем-нибудь нарушил его. Свои амбары 
Неуико не запирает, - знае·т, что никто не 
посмеет взять у него даже игол,ку. Оленей не 
метит, невода, с.насти, ловушки не сторожит -
люди его рода охраняют собс11венность стар
ШIИНЫ больше, чем овою. Бывало, Неунко пья
ный потеряет юнут. Нашедший, узнав тамгу 
(знак, мета. - П р  и м. а в т о р  а), за !Много 
верст привезет его старшине». 

У же по окончании гра,жданской войны Не
унко, устро·ив праздник, стоивший ему десять 
оленей, сумел добиться избрания на волостной 
съезд с.оветов делегатом. И коммунисту Чупи
ну - в пе.рвые ре:волюционные го,ды руко1во
дителю партизанского отряда и к·омандиру 

* И. П а н  о в. «Урман». Роман в двух частях. 
Сверд.ловское об.ластное изд-во. Свердловск, 1940 г. 
Стр. 455. Цена 9 р. 50 коп. 
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НАШЕГО СЕВЕРА* 
Красной армии, а затем секре·тарю райкома 
пришлось принять меры, чтобы съезд не вы
брал князя в волисполком. Любопытная де
т.аль: тщеславный Неуико, ·011правлянсь на 
«большой мыр», ·нацепил на се•бя стар1�нную 
медаль, и понадобилось вмешательство одного 
из его русских «доброжелателей», разъяснив
шего, что медаль - царская, что·бы заставить 
старшину снять ее. 

Когда приблизилось время •Выборов делега
те>в на районный съезд ·советов, Чупин и дру
гие члены бюро райкома решили провести н� 
съеэ'д вме·сто Неу1нка молодого хантэ Ни·кола·л 
Пырчина. Когда парень узнал <>б этом от Чу
пина, он побледнел от страха: «Чем я прови
нился пе·ред тобой и ·СОветы-зЭ11юном? к чему 
губить меня?» С большими труд!Но·стями уда
лось добиться от него соглаоия выступить про
тив Неунка, но, пишет Панов, <<•ОН стал неуз
наваем: скучный, нер�зговорчивый, раздражи
тельный». 

И, действительно, кандндатура Николая 
Пырчина не встретила сперва сочувствия его 
рода. Отец Николая - старик Яд.рей - в 
р аз,го1воре с Чупаным очень то•чно объяснил. 
почему народ против его сына. 

«- Какой Миколка начальник, заговорил 
Ядрей. - Юрта не лучше моей, лошадь одна. 
и та хромает. Ну, жеребенок есть. Народ н& 
любит таких начальников ... 

- Локьr<:а любит? 
- Неунка? Как не любить. Хлеба нет -

Неунко свой даст, мяса на.де> - Неу1н1<0 оленя 
задавит, а мясо даст. Масла ли, рыбы ли на
до, - иди к Неунку, ·все найдешь ... 

Даром? 
Я не оказал - даром. Бог не дает да

ром, жертву класть надо. 
Ка;кую жертву Локысу народ приносит? 
Неунко - не бог. Ему работа, а не 

жертва ну�на. Н·евод·ить ли, е·хать ли куда, 
пр�ыШлять итти. Даром! Глядеть будем, мно
го ли Миколка даст даром, если начальником 
ходить станет». 

Немало усилий Чупин и осмелевший поне
многу Николай ПыР'чин должны были затра
ruть для того, чтобы вбить клин между Неун
ком и хантэ, которые долго не могли привык
нуть к новым ,порядкам. 

Кра·сочно изображена И. Пановьш связ1> 
между Неунком и кулацкой верхушкой села По
луденного. Русские кулаки чрезвь1чайно пре
з.рительно относились !( жадному, суеверному 
и не особенно умному старшине и всячески 
пытались е·го обмаснывать, но в то же вре"1я 
старательно поддерживали с юнм дружбу и 
оказывали ему в1сенозможные услуги. 

Большой интерес представляет тшательне> 
в ыписанная в романе колоритная фигура Ма· 
тюша Кардашева - кулака и спекулянта но
вой, так СI(азать, формации. 

Матюш этот - выходец из бедняцкой 
семьи. Прадед его был повешен, как вожак 
голодного бунта. Дед всю жизнь был работ
нико,м у кулаков К�ваШIНИl!!Ы:х, верховодивших в: 
Полуденном. Отец - Маркел - не захотел 
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пойти в работЮ!ки к Квашниным, решил стать 
самостоятельным хозяином, но непосиль111ая 
работа :и.зуродовала е·го: по·сле болезни он 
встал с постели кривобоким, с перекошенным 
лицом. 

Отц·о.вское стр·емление «вы·биться в люди» 

еще более окрепло у сына. У знав, «как со

лона крестьянская жизнь», Матюш пожелал 

жизни «С саха:р:ком». И ради это.го «·сахарка», 

ради своего обогащения он не останавмmался 

ни [Iеред чем. Юношей он ограбил почталь

она, вздумавше·го Х1Ва·стать, Ч·ТО он везет ка

зенные деньги. В гоtДы грайюданской вой111ы он 

попытался было скрыться от мобилизации, но 
попал к ко·лчаковцам, а потом - в бандитский 

отряд. По.еле ,р•а.згрома бшдитов ему удалось 

скрыться с золотом, отнятым у богатой куп
чих!!, зверски убитой им. С на:ступле·ннем нэпа 
Матюш вернулся 1в родное село и занялся 

через Неуwка ·ску.пкой пушнины. Держал 

он себя так хитро и м.а•скировал свои спеку
ляти,в.ные махинации тах< умело, что сумел 
влезть в доверие даже к Чупину. Но 
в конце-концов уйти от разоблачения ему не 
у.далось. 

Грубее и откровеннее вел себя Андрон Ква
шн11н. Когда на него наложили нал·ог в тыся
чу двести рублей, вэбешенный кула:к решил 
показать себя бедноте. Из ,рыбачьей артели, в 
которой он делал, что хотел, забирая себе 
львиную Д!ОЛЮ уло.ва, ОН пр1и ПО•М�ЩИ своих 
при·спешников выгнал в·сех бедняков и прежде 
всего бывшего своегО' работника - члена сель
совета Ни.ки:ту Конев·ских. А r<о·г.да бе•дняки 
сорга.низовали собственную артель, в которо/Ю 
привлекли опытного рыболова Маркела Кар
.дашева (отца Матюша, которого сын :пред1110-
читал не пос·nящать в ·ов·ои дела), то по науще
нию Квашюша подкулачник Сеня Повариха 
потопил у :них невод. Борьба .с КпзаШ'НIНным :по
вела в дальнейше.м к о рганизации колхоза и к 
решению о выселении кулака этого из Полу
денното ка'к «вред,ного элемента». Квашнин
ское же имущество со-бр�ние ко.лхо.з1н.иков 1п·о
становило «взять в .неделимый ,ка:питал 1юлхо
за, как нажитое всем полуденнов.оким общест
вом». 
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В изображеноо !Патриархальных нравов, гос
подствовавших 111а Севере до революции, и по
степе•ю1юго Их ра·З·рушения в годы советокой 
власти и заключается наибол.ее силь:ная сто
рона романа И. Панова. Лy'lllie всего у дались 
п.И1сателю люди про1стые, �tшвущие по-·стари111ке, 
с невероятно уз·ким кругоэ.ором, ограниченным 
рамками своего рода или своей волости; отно
шение этuх людей 1к но·вьюм пор�r.д1кам, уста1нав
ливаемьюм революцией, да·но в «У рмане» вы
пукло и убедительно. Значительно бледнее вь1-
шли образы сове'Ilских ру.1ш•воднтелей, иа ко
торых в первую о чередь пала вся тяжесть 
борьбы за «Советы-закс>Н>>. 

Неплохо показа:н' Пановы1м Чу.пин. Его пре· 
да.ННО'СТЬ делу комму�н·изма, ·е•го большой пол.и· 
тический такт сказываются ·ВО всех его посту.п· 
ках. Ж·из\Иь его сложилась тяжело. Его жена ..i 
сыи были убиты беЛогвар·дей·цами. И '>Н 

о стается одиноким, от.да�ваясь целиком p�F.vтe. 
Неудачен образ СТ<lрого большевика Львова, 

который в романе к&к бы «Шефс11вует» 111ад 
Чу1П:иным. Описывая Льво·ва, Пано·в находится 
всецело во власти штампа. В результате полу
чилась, к.а;к го1ворят в теа'I\ре, «голубая роль». 

СGвсем слабо И1зображе·ны враги, пробрав
шиеся Jl партию и советский аппарат. Взять 
хотя бы Алферова, которому у делено в рома
не сравнительwо М1!!'0ГО места. Сначала ан в 
своД!ном полку Чу�пнна командует батальоном. 
Позднее •он стал работать вместе с Чупиным, 
председателе1м ри.ка, и неожиданно для читате
ля проявляет О'!l!IЮртунистические ,настроения. 
А з ате·м еще более неожида.нно выясняется, 

-- что о.и в-ре.д.итель и в-зятоrчни(к, ·связанный с 
са:мьюмн круп1ными кулаками. Все эти Тhревра
щения Алфер

ов
а препод

н
осятся ав

т
ор

?
м !! по


ряд�к•е кон•статации факто•в, без мал·елшеи по
пытки ко!fкретно показать, что же преД!став
ляет собой Алферов- и что толкнуло его в ла
герь кулачества. 

К числ:у И!lдо,статК'о:в «У1р1ма:на» следует от
нестц и чрезмерwGе ув,'\ечение автора местны
ми словеч.ками, о юqторые, читая роман, то-и
дело апотьrка·ешь·ся. Если бы в.сяклх этих «пу
голов» и <«ВО'НЗе·Й» было бы меньше, книга 
только выиграла бы. 

ч и т а т ь: 
снизу, «Кру» - глухой 
сн:пзу, or.;:0�'10 метра 

Г. Ленобль. 

снизу, око.10 160 ,ш.;�,1аыстров 
с.верху, задран.ли все и.11люмннатор1,т 
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СТРАХОВАНИЕ ДОМАШНЕГО ИМУЩЕСТВА 
� 

КАЖДЫЙ ТРУДЯЩИЙСЯ МОЖЕТ ЗАСТРАХОВАТЬ 
ОТ ОГНЯ И ДРУГИХ СТИХИЙНЫХ БЕДСТВИЙ :  
обстановку, одежду, белье, швейные машины, радиоуста

новки, велосипеды, музыкальные инструменты, посуду, 
книги, с е л ь с к о х о э я А с т в е н н ы е продукты и проч. 

Страхование имущества принимается в .1юfJoi1 сутме в преде.яах 

11.ействите.11ьной стоимости по государственным и кооперативным ценам. 

ПЛАТА 3А ГUД О КАЖДОВ 1.0U8 PH>JJE8 СТРАХОIЮ& СУММЫ� 
1) а городах • рабо'JИЖ поселках от 1 руб. до с p7G" 
�) • сельских раnониьа центрах 11 11.11'l1tt.1X uo�e.nвu от � l•JIO. 

до 4 руО., 
»> • остальных се11ьс1с•х "есткостах от 4 11.0 V 1170. 

ДЛЯ ЗАКЛЮЧЕНИЯ СТРАХОВАНИЯ. ВЫЗЫВАЙТЕ АГЕНТА НА ДОМ. 
В.... СЩ'АНКАМИ ОВРАЩА АТЕСЬ В И Н С П Е К Ц И И ГОСУ ДЛРОТВЕН НОГО 

СТРАХОВА Н ИЯ ВО ВСЕХ ГОРОД А JI:  tJ РАВОН.Н СОЮЗА ССР 



Цена 4 руб. 
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1 ПРИНИМАЕ�� �О�П�:к� сН� 40�Т�Б�-;:�Е��� 1940 r. 1 
1 С :: А :r А 1 
=-=1 «НАША СТРАНА» и nony n11µныx очер1<ах знакоми1 своих читателей 

§---== с renгpaфиell Coneтrкoro Союза. отдельных его республик. обла· = c'rel! и 11аllонои. -
§ «НАША СТРАНА» знакоми1 читатем!I с бытом. культурой, исто· � 
:§ pиPll и тnорче!'твом наµодо8 СССР. Е 

---=;====-_= 
«НАША СТРАНА» анакоми1 с (>орьбоll совете1шх людей за овладение 

__ =_-=1= . :. :  силами прrtрол.ьr расекааынаеt о социu л и ('ТИЧР.<·kОМ стр<,итель· 
ств�. о создании новых и переу�троl!стве старых городов в СССР. 

«НАША СТРАНА» печ111ам очерки о жизни и деятеJ11"ности 11намени-S: 1Ъ1 Х ттуте111ес·rн�н н и к•)В и иr�еледоннтелей. очеµки из иетuри и  � 
� географических откµытиn раесказы об експедициях советских § 
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1
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1
;овфото1·рафиями лучши' фотом-..ст«>ров. --_=! ::.. 

В r<аж1юм номере даются цвет11 ы• вкJ1адки. Очерки сопровоЖДаютсil 
- геоrра.Фичееки м и  KJJ.pтa�tи и кн.р1осхем » м и .  -

§ П О Д П И С Н А Я Ц Е Н А НА 3 МЕСЯUА - 7 РУБ. 5 0 КОП. § 
� ПOДrlJ.fCl<A llPИllИMAETCЯ: "тдел"нинми •<Jоюзпечати• в почтовыми предприятиями, � § ц та�.::же .v 1 � o rtн . •мo•11>tt 11 1 .1 м и  uo рu.�11 �ю<•трtt нен и ю  печати ка жел ·ZJ.OP тра нспорте. � 
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ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1 940141 r. 

,,Ж илиU�"НОЕЕ"Хозяйство" 
u о д К Р Ж А Н И Е, Жилящвоt> 11акuводате11ьство. Р111\от11 
упр:111дома и дворника. )"чет, отчrтность и д\'111111рои<1иод· 
стlщ ДllМllУЩIВИ.1\'Н И Й  ll:BtlИTBJlbHЫll R текущиll pt'MllИT. 
llBXO в доме. О11ыт мест. Ста1аuоицы ав11ящuоru кoaall· 
ства. 

сrоимость ПОДПИСКИ . НА 1940/41 rод- 105 РУБЛЕН. 
ПОДПИСЧИКИ сЖИЛ И ПlНОГО XO:.!S! At'TBA• Н А  111411141 ГОЛ ПОЛ У 11 А ЮТ 

1. KAPTO'lll:И. содеµжашие 11µнв111 !'J1 ""'' "ен11ыt- ук1щы пµи кааы и н111•тµу кция НККХ 
l'CФL:P. а также рааъ>1сщ•н1111-кщюул ыа1ши, иысылц�мые 1ю мере опу6ликова• 
НИ>J ;.tТИ� ма it�pиnдtH.� и х ра1нн11и

е
ся uоднисчикнми в сtJеЦИdл ьных металличе· 

СКИХ СКПJ•ОР111ИНК1f'ЛИХ 
t. сБИБJI ИОТЕа.-У l l J>AKTИ 'Шt:l\И X  llОСОВИй• ваданвя 111411 в 1g41 rr. 118 9 кнвr -

1 2(111 "TI> 
8. Оо днн 1 1од1111ек11 11u аекu/\µь 1�41 r lil':l 'llJIATll)'IO 3All'J ll )' I0 Юl'И/1.И'IЕl"КУЮ 

KOllC)' Jlt.T A I HI IO 110 всем иопро"нм жнлищ11оrо xoa>1llr•1нa r. Rld<,ldЛKoll отве· 
тои на Ut"orpa H И Чt"HHll� KUJJИ Чl't'Tllll 3811PllC08 в 11-1\-дИPHHhlll срок по пол у ч ении 
э11п µоt·п 

Картотека •ЖИJI И lllHUK XIИЯA1.;Tlj1Ja имеюшьн цепью 11онышени� княлификнцва 
у

1
1 1т.fiном,ш и t•ЧР1 ных рнt\01 н и  ко� дом11у

1
1ра АJIР11 И Й  и окаан ни.- ям nовседкев. 

иоА llJЩJ<TИЧf'!t•кoA 110:.11н11н R µнfю·1 е IJ�k••Mf"H.4011888 Нарномхш1011 РСФГР как 
nf'onioдимot' 110соn1н· дли домн) 11ра11л ... ний 

ПОДll ИСl\А ОФ1 1 1 •млн �:тсн пn пш1) •н· н 1 1 и  11оч 1 оиш u 11е11е1юд11 11п aдlJ«'c)' Мш:кна, 
Болы1ю/1 Чt'µкн1'<·киn D, Гоµ м ш t t )"•<'1 Н /\1\Х РСФСР (с ука>1а11ием и бланк• 
п�µ(�ио_т111 t'01I H 1 Jl t 1  Н.JtPf>�8 (IOJJ l l Иt'ЧliKt&i  н.:1и 1tt•JJtHJИPJf)1eT('J; HU JM\' 'IP. I H l.JЙ счет 
Горма ш у четв Ni lbll l 7fl " M· •l'�e в ·Rн у м н 111•1<11м 01дР.J1е11 ии Го11t'lанка (yJJ. K1Lplla 
Маµк<'» j!:,!). R tюслР.дttРМ сл учнt" с нднннрРмr-нны:м аика:Jом. 

8АКАЭЫ и 1 1 ис1,м." 110 IIOll l'OCAM (]ОД П И l 'l\И H A ll l'A BJlЯATI\: Мuскаа. в Чep
KBt'CKUll ,  1 Отдел Pa1'11p11t'TJ1Bllt'11uв Гормашучета. 1 
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