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Женщине Ленинграда
ВЕРА ИНБЕР

Их было много, матерей и жен, 
Во дни Коммуны, в месяцы Мадрида, 
Чьим мужеством весь мир был 

поражен, 
Когда в очередях был хлеб не выдан, 
Когда снаряды сотнями смертей 
Рвались над колыбелями детей.

Но в час, когда неспешною походкой 
В историю вошла, вступила ты, — 
Раздвинулись геройские ряды 
Перед тобой, советской патриоткой, 
Ни разу не склонившей головы 
Перед блокадой берегов Невы.

Жилье без света, печи "без тепла, 
Труды, лишенья, горести, утраты, — 
Все вынесла и все перенесла ты. 
Душою Ленинграда ты была, 
Его великой материнской силой, 
Которую ничто не подкосило.

Не лаврами увенчан, не в венке 
Передо мной твой образ, ленинградка. 
Тебя я вижу в шерстяном платке, 
В морозный день, когда ты лишь 

украдкой, 
Чтобы не стыла на ветру слеза, 
Утрешь, бывало, варежкой глаза.

Март, 1942 г.

На вид она не очень-то крепка, 
Когда дитя качает в колыбели...
Но как, друзья, сильна она на деле, 
Заботливая женская рука!

Она не только пестует свой дом, 
Не только нежность к детям ей 

знакома, 
В родной стране она везде, как дома, 
Она в беде прикроет, как щитом.

Когда от бомб в стропилах чердака 
Мгновенье — и строенье загорится, 
Она уже в пожарной рукавице, 
Заботливая женская рука.

Под градом пуль, под орудийный гром. 
Под гул артиллерийского прибоя, 
Она бесстрашно вынесет из боя 
И раны перевяжет под огнем.

Ей ведомы лопата и кирка, 
Она копает рвы, кладет настилы. 
Она работает с неженской силой, 
Заботливая женская рука.

За родину, за свой родной очаг,
За детскую каштановую челку, 
За детский голос, чтобы не умолк он, 
За город, чтоб в него не вторгся врат 
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Открытая, все жилки в ней видны, 
Бесхитростная, — вся, как на ладони... 
Но горе тем, кто честь ее затронет, 
Кто посягнет на мир ее страны!

Она ответит щелканьем курка, 
Движением затвора... чем придется, 
Враг не уйдет. Она не промахнется, 
Заботливая женская рука.

Апрель, 1942 г.

★

Ты можешь быть с ним связанной 
судьбой.

На всех меридианах и широтах 
Делить с ним кров и пищу, труд и 

отдых,
В любой беде прикрыть его собой.

Ты можешь им гордиться без конца, 
Растить eMiy желаннейшего сына, 
С единым чувством, с мыслйю единой: 
«Как он похож на своего отца!»
Ты можешь для него забыть весь мир, 
Сгорать от зноя, леденеть от стужи, — 
Но если ты случайно обнаружишь, 
Что твой любимый — трус и дезертир,

Что он затрепетал при слове «враг», 
Что он бежал позорно с поля боя, 
Тогда ты вспыхнешь: «Что ж это 

такое?»
Ты побледнеешь: «Как же это так?»

И ты, его подруга с давних пор, 
Ему легко отдавшая полжизни, 
Его измену матери-отчизне 
Воспримешь ты, как собственный позор.

Когда ж он ступит на твое крыльцо, 
Безмолвный, бледный, мучимый 

тревогой, 
О, женщина, ты встанешь у порога 
И ненависть швырнешь ему в лицо.

И с этого мгновенья ты начнешь 
За сыном наблюдать с ревнивой 

страстью.
И думать про себя: «Какое счастье, — 
Он на отца как будто не похож!»

Октябрь, 1941 г. 
Ленинград.
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Историческая повесть

★

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ЗАВЕЩАНИЕ
1. В ХИЖИНЕ ВОСТОЧНОГО 

1 ЛЕТОПИСЦА

Если бы горе всегда дымилось, как огонь. 
То дымом окутался бы весь мир.

Шахид из Балха, IX век

По узкому листу бумаги быстро води
ла тростинкой смуглая, сухая рука. 

Факих 1 читал вполголоса возникавшие 
одна за другой строки, начертанные 
арабской вязью. В хижине было тихо. 
Монотонному голосу факиха вторило 
однообразное шуршание непрерывного 
дождя, падавшего на камышевую кры
шу.

«...Расспрашивая всех знающих, я хо
тел узнать завещание Чингиз-хана2. 
Но несчастье обрушилось на меня.

1 Ф а к и х — ученый, цачитанный.
2Чингиз-хан (1155—1227) — монголь

ский полководец, крупнейший завоеватель и 
создатель империи, простиравшейся от Кореи 
до Черного моря. Передовые отряды войска 
Чингиз-хана под начальством Джебэ и Субу- 
дай-Багатура (упоминаемого в настоящей по
вести) дошли до берегов Днепра, где встрети
лись с русскими и половецкими войсками. 
Монголы стали отступать до Азовского моря, 
где близ реки Калки произошла битва (1224), 
в которой русско-половецкое войско было раз
бито. Это наступление Джебэ и Субудай-Ба- 
гатура было предварительной разведкой, сде
ланной по приказу Чингиз-хана, задумавшего 
поход на запад для завоевания всей Европы. 
Вторжение Чингиз-хана в Среднюю Азию 
описано в первой книге трилогии «На
шествие монголов» в повести «Чингиз-хан». По
весть «Батый» является второй книгой трило
гии. Печатается с сокращениями.

ЧИНГИЗ-ХАНА

В Бухаре я был схвачен святыми има
мами Ч

Заявив, что я великий грешник, не 
почитающий аллаха,‘они заперли меня 
в гнусной, низкой железной клетке. 
Ползая в ней на четвереньках, как гие
на, я не мог выпрямиться. Одежда на 
мне истлела, и я связывал концы про
рех. Раз в день тюремный сторож на
ливал в мою деревянную плошку мут
ную воду, ню чаще забывал об этом. 
Иногда он приводил скованного раба, и 
тот, ругаясь, скоблил крюком грязный 
пол моей клетки. Подходили родствен
ники других заключенных и со страхом 
заглядывали ко мне — ведь я был 
«проклятый святыми имамами», «осу
жденный на гибель вечную и теперь, и 
после смерти, где огонь будет его жили
щем...»

Факих поправил нагоревший фитиль 
глиняной светильни, и продолжал чи^ 
тать:

«Однажды я заметил, что возле клет
ки, не боясь насмешек и проклятий, 
стоит девушка из презираемого кипча
ками бродячего племени огнепоклонни
ков Люли. Она положила мне горсть 
изюма и орехов и отбежала. На другой 
день она явилась снова, закутаннач 
в длинную до земли черную шаль. Де
вушка бесшумно проскользнула вдоль 
тюремной стены и принесла мне лепеш
ку и кусок дыни. Потом, ухватившись 

1 Имам — мусульманский священник.
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смуглыми пальцами в серебряных коль
цах за прутья клетки, она долго, при
стально разглядывала меня черными не
проницаемыми глазами и тихо прошеп
тала:

— Помолись за меня!
Я подумал, что она смеется, и отвер

нулся. Но на следующий день она сно
ва стояла возле клетки и опять настой
чиво повторяла:

— Помолись за меня, чтобы вернул
ся мой воин, мое счастье!

— Я не умею молиться, да и к чему? 
Ведь я проклят святыми имамами!

— Имамы хуже лукавого Эблиса Ч 
Они раздуваются от злобы и важности. 
Если они тебя прокляли, значит ты 
праведник. Попроси милости аллаха и 
для меня, и для того, кто далеко.

Я обещал исполнить ее жросьбу. Де
вушка приходила еще несколько раз. 
Для ее утешенья я говорил, что повто
ряю по ночам девятью девять 2 раз мо
литвы, приносящие счастье.»

Факих очнулся и прислушался. Ему 
почудился шорох за тонкой стеной хи
жины. Несколько мгновений он Оста
вался неподвижен, потом снова стал 
писать:

«Случилось так, что благодаря смелой 
помощи девушки я неожиданно оказал
ся на свободе, измученный, истощен
ный, но живой. Несколько дней я про
был у огнепоклонников в песчаной сте
пи, а затем направился к городу Сыг- 
наку 3, где и начал вторую жизнь...»

2. ГОСТЬ ИЗ МРАКА

Факих Хаджи Рахим снова остано
вился, осторожно положил на медный 
поднос тростинку для письма и провел 
ладонью по седеющей бороде. За тон

1 Э б л и с — дух зла арабской мифологии, 
упоминаемый в Коране.

2 У многих народов Востока число девять 
считается священным и счастливым.

3 Сыгнак — в XIII в. богатый торговый 
город на Сыр-Дарье, первоначальная столица 
Джучиева улуса. Теперь от него остались 
только безлюдные холмы, ямы и несколько 
развалин арок и мавзолеев, говорящих о бы
лом богатстве Сыгнака.

кой стеной сквозь шум равномерно па
дающих капель ясно слышался шорох.

«Чьи могут быть шаги во мраке этой 
ночи? Только злой человек, толкаемый 
недобрым умыслом, станет бродить в 
сыром тумане...»

Глиняный светильник на связке ста
рых книг освещал тусклым огоньком не
ровные закоптелые стены, старый ковер 
и изможденного неподвижного ученого.

Большой белый пес, свернувшийся 
у двери, навострил ухо и глухо завор
чал. В окно просунулась смуглая рука 
и приподняла край занавески. Во мраке 
блеснули скошенные черные глаза.

—• Кто здесь? — спросил Хаджи Ра
хим и опустил руку на голову вскочив
шей собаки. — Лежи, Акбай!

— Обогрей потерявшего дорогу! Дай 
просушить промокшую одежду! — Не
знакомец говорил едва слышным шо- 
нотом.

«Он говорит, точно боится шума... — 
подумал факих. — Можно ли верить 
ему?»

— Я вижу, у тебя книги... Не ты ли 
учитель Хаджи Рахим?

— Ты не ошибся — это я!
— Тогда скорее впусти меня! Тебе 

посылает салям великий визирь Ма- 
вераннагра Махмуд-Ялвач...

— Это имя откроет пришедшему 
дверь моей хижины, замкнутую для 
всех остальных.

Факих отодвинул деревянный засов, 
и незнакомец, нагнувшись, шагнул 
внутрь. Загорелый, коренастый, в одеж
де монгольского покроя, он выпрямился 
и огляделся. Хаджи Рахим, сдерживая 
рычащую собаку, наблюдал за пришед
шим. Уверенность и властность чувство
вались во всех его движениях. Он раз
вязал пояс, снял верхнюю одежду и по
весил ее на деревянный гвоздь. Ста
щив желтые намокшие сапоги, ночной 
гость отбросил их в сторону и опустил
ся на старый истертый коврик близ 
потухающего очага. Затем спокойно, 
как будто у себя дома, он вытер мок
рые руки об овчину лежавшей на ковре 
шубы.
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— Надо потушить огонь! — Монгол 
зажал пальцами коптивший фитиль гли
няной светильни. Стало совсем темно, 
только на месте занавески слегка засве
тилась прорезь окна. (

— Зачем ты это сделал? — прошеп
тал факих.

— За мною гонятся вооруженные 
люди, убийцы моего отца, — ответил 
топотом монгол. — Они хотят прикон
чить и меня. Твое светящееся окно вид
но издали; несмотря на темную ночь, я 
нашел тебя... Выгони собаку!

— Эта собака — мой единственный 
защитник...

— Собака будет ходить около дома и 
предупредит нас, если сюда подойдут 
подлые люди.

Факих, невольно повинуясь властно
му гостю, отворил дверь и вытолкнул 
лохматого пса в темноту. Хаджи Рахим 
остановйлся, колеблясь, не лу^ше ли 
убежать, но сильная рука потянула его 
обратно. Гость сам задвинул деревян
ный засов, не выпуская факиха, подвел 
его к ковру и вместе с ним опустился 
«а колени. Он стал шептать торопливо, 
прерывая речь и прислушиваясь, когда 
пес за тонкой стеной начинал ворчать.

— Не открывай засов! Они могут 
подкрасться и будут караулить за 
дверью. Они предательски убили моего 
отца, переломив ему хребет, а я сварю 
их в котле живыми. Клянусь вечным 
синим небом, я это сделаю!.. Если ты 
попытаешься убежать отсюда, я тебя 
задушу!..

Незнакомец улегся на бок, что-то бор
мотал, но не выпускал руки хозяина, 
крепко сжимая ее горячими пальцами. 
Его трясла лихорадка. Вдруг он вско
чил, прислушался и отошел к стене.

— Это они! — прошептал он. — 
Смерть ме|ня догнала! Смотри, не выда
вай меня!

Снаружи доносился неистовый лай 
собаки. Кто-то подошел, слышались 
спорящие голоса. Сильный удар потряс 
стену.

— Эй, хозяин! Открывай дверь!
Хаджи Рахим ответил:
—‘Кто смеет ночью беспокоить писца 

окружного начальника?

— Открывай скорее, или мы на куски 
развалим твою берлогу! Мы ищем убе
жавшего преступника.

— Два дня я лежу больной, и никто 
не пришел, чтобы разжечь очаг и со
греть мне воды. Разыскивайте преступ
ника в камышах, а не в доме мирного 
переписчика книг.

Грубые голоса продолжали спорить, 
кто-то стучал в дверь. Вдруг дикий 
крик, похожий на рев раненого зверя, 
покрыл шум. Послышались вопли и сто
ны. Они стали удаляться и замолкли. 
Хаджи Рахим хотел заговорить, но ла
донь гостя зажала ему рот.

— Ты не знаешь, как они коварны,— 
шептал гость на ухо.—Они все делают 
с умыслом. Одни ушли, чтобы спря
таться в засаде, а за дверью, возмож
но, подстерегают другие. Надо выждать 
и готовиться к бою.

Оба подошли к узкому окну, затаив 
дыхание, стараясь что-либо разглядеть 
во Ираке ночи. Слышались невнятные 
шорохи, иногда сильнее шелестел по 
листьям мелкий дождь.

3. НЕМОЩЕН ЧЕЛОВЕК БЕЗ КОНЯ

Когда занавеска окна зарозовела от 
первых солнечных лучей, незнакомец 
натянул сапоги, осмотрел свой намокший 
синий чапан 1 и швырнул его в угол. 
Не спросив у хозяина согласия, он снял 
с деревянного гвоздя старый выцвет
ший плащ и с трудом натянул его на 
широкие плечи.

— Плохо мне без коня! Трудно бу
дет ускользнуть... Быть может, выручит 
твой порванный плащ. Я притворюсь 
нищим...

Он подошел к двери и заглянул 
в щель. Резко отодвинулся и прижа 'я 
к стене. Помедлив, сделал знак факих}, 
чтобы тот открыл дверь.

Послышался слабый стук. Хаджи Ра
хим отодвинул засов, и дверь распахну
лась.

На пороге, в свете розовой зари, 
стояла, улыбаясь, девушка, почти де
вочка, в длинной до пят оранжевой ру

1 Ч а п а н — длинная, ниже колен, верхняя 
одежда, кафтан.
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башке, с голубыми бусами на смуглой 
шее. Она держала глиняный кувшин, 
прикрытый широким зеленым листом. 
На листе лежали три только-что испе
ченные, подрумяненные лепешки.

— Ас-салям-алейкум, Хаджи Ра
хим! — сказала беззаботно девушка, и 
две веселые ямочки заиграли на ее ще
ках. — Мой почтенный благодетель 
Назар-Кяризек посылает тебе только- 
что надоенное молоко, эти горячие ле
пешки и спрашивает, не нужно ли еще 
чего-нибудь.

Приняв кувшин со словами благодар
ности, Хаджи Рахим вышел вслед за 
девушкой из хижины.

На сырой траве спал человек. Его 
прикрывал шерстяной серый плащ, 
какой носят арабы. Белый оседланный 
конь, привязанный на аркане, пощипы
вал невдалеке траву. Он нетерпеливо по
дымал маленькую голову с черными жи
выми глазами и встряхивал шелковистой 
гривой.

Факих вернулся в хижину. Ночной 
гость ждал у двери.

— Прощай, мой учитель Хаджи Ра
хим!

Факих удержал незнакомца за рукав:
— Возьми еды на дорогу!
— Неужели ты до сих пор не узнал 

меня? — спросил гость, пряча за пазу
ху горячие лепешки. — Десять лет на
зад ты учил меня держать калям 1 и 
писать трудные арабские слова. Я мно
гое перезабыл, но два слова не забу
ду — «Джихангир» — покоритель все
ленной... Скоро ты обо мне услышишь! 
Я пришлю за тобой...

Он остановился на пороге и с удивле
нием рассматривал девушку.

— Как зовут тебя? Откуда ты?
— Меня зовут Юлдуз 2. Я сирота, 

живу у Назара-^Кяризека.
— Твой голос, как свирель. Ты 

будешь счастливой звездой на моем 
пути...

Он быстро шагнул через порог и 
увидел белого коня.

— Вот конь, посланный мне небом!

1 К а л я м — перо для письма, сделанное из 
тростника.

2 Юлдуз — звезда.

Это будет конь моих побед, как белый 
«Сэтэр», походный конь Чингиз-хана. 
Теперь я снова силен.

Мягкой, хищной походкой молодой 
монгол проскользнул по траве к белому 
коню, бесшумно выдернул из земли же
лезный прикол и, свернув кольцом ар
кан, легко поднялся в седло. Горячий 
конь бросился вскачь и скрылся за то
полевой рощей.

Девушка смотрела удивленными гла
зами вслед незнакомцу, затем перевела 
блестящий взгляд на Хаджи Рахима. 
Тот стоял неподвижно, задумчиво поло
жив pvKy на бороду.

— Это разбойник? — спросила де
вушка.

— Это необычайный человек!
— Почему? Ведь он похитил чужого 

коня?
— Он будет на нем покорять царст

ва... Иди, звездочка Юлдуз, домой, ска
жи почтенному Назару-Кяризеку, что 
больной факих благодарит и помнит его 
заботу и милость.

Девушка быстро повернулась и про
бежала несколько шагов, затем степенно 
пошла по тропинке, стараясь держаться, 
как взрослая.

Серый плащ зашевелился. Старый 
пес, отскочив, хрипло залаял. Из-под 
плаща показалась голова юноши с чер
ными вьющимися волосами. Он стреми
тельно вскочил, поднял закрученный 
синий тюрбан и надвинул его на пра
вую бровь. Это был воин, с кривей 
саблей и двумя кинжалами на поясе.

— Где мой конь? — закричал он, по
бежал к месту, где только-что пасся бе
лый жеребец, и наклонился к земле, 
разглядывая следы. — Я узнаю: к ко
ню подошел... человек в монгольских 
сапогах... Он украл моего боевого коня! 
К чему моя светлая сабля, если вор да
леко!.. Без коня я немощен, как сокол 
с перебитыми крыльями! Какой я те
перь воин! — И, схватившись за виски, 
юноша со стоном повалился на землю.

— Не горюй, — сказал, подходя, фа
ких. — На твоем коне уехал человек, 
который даст тебе взамен тысячу кобы
лиц...

Юноша лежал неподвижно, а Хаджи 
Рахим утешал его:
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— Поверь моим словам, ты ничего не 
потерял, а может быть, многое выиг
рал...

— Это был мой верный, испытанный 
Друг!.. На нем я бросался в битву, и не 
раз он спасал меня от смерти. Горе 
воину без коня!

— Я знаю того, кто едет сейчас на 
твоем белом скакуне, и говорю, что твой 
конь к тебе вернется! Это так же верно, 
как то, что меня зовут «факих Хаджи 
Рахим».

Юноша встал, резким движением под
хватил с земли свой плащ и склонился 
перед ученым.

— Если я вижу перед собою прослав
ленного знаниями факиха Хаджи Рахи
ма, прозванного аль-Багдади, то я верю 
твоим словам. Да будут уют, простор и 
благодать в твоем доме! Я прошу ми
лости и мудрого совета страннику, при
ехавшему из далеких гор Курдистана. 
Привет тебе от Джелаль эд-Дина,1 
храбрейшего из героев!

— Юный брат мой!—сказал факих.— 
Ты прошел невредимо через пучину бед
ствий в страшные дни, когда потрясается 
вселенная. Войди в мой скромный 
дом!

4. ТРОПА ЖИЗНИ ДЖИГИТА

Молодой воин вошел, пригнувшись, 
в узкую дверцу хижины и сел на пятки 
у самого входа. Хаджи Рахим опустился 
на старый коврик близ очага. Оба про
вели ладонями по щекам, затем, как 
требует приличие, долго молчали, рас
сматривая друг друга.

Наконец с достоинством и грустью 
человека, видевшего на своем веку мно
жество людей, факих соединил концы 
пальцев и сказал:

— Кто ты? Какого рода? Каким 
именем наградил тебя твой белобородый 
отец? В какой далекой стране ты впер
вые увидел свет солнца? Хоть ты и 
говоришь по-кипчакски, но движенья

'Джелаль эд-Дин Менгбурны — 
сын последнего шаха 'Хорезма, всю жизнь бо
ролся с Чингиз-хано.м.

твои и одежда показывают, что ты ино- 
земец.

Воин, вежливо покашливая в руку,, 
заговорил ровным, тихим голосом:

— Зовут меня Арапша, но мои бое
вые товарищи дали мне еще прозвище 
«Ан-Насир» \ потому что в битве, го
ворят, я теряю разум, становлюсь злоб
ным, бросаюсь в самые опасные схватки 
и обращаю врага в бегство... Хотя я 
сказал тебе, что зовут меня Арапша, но 
как прозвал меня мой почтенный отец 
и где я провел свое детство, — кля
нусь! — я не знаю. Помню смутно,, 
что жил я в лесу около озера, плавал, 
с отцом в лодке и видел, как он высы
пал из сетки в корзину много серебри
стых рыб. Помню, как тепло было ле
жать на руках у матери и слушать ее 
песни. Помню еще маленькую сестрен
ку... Потом все это кончилось. Напали 
разбойники и увели меня и сестренку 
в большой город, где продали нас на 
парусный корабль. На корабле было* 
очень много мальчиков и девочек. Кора
бельщики набили нас в трюм корабля 
и заперли вместе со стадом больших бе
лых гусей. Гуси щипали и клевали нас. 
Корабль плыл по широкой реке, затем" 
по морю. Корабельщики распродали де
тей на базаре. Я никогда больше ни<< 
с ними, ни с моей сестрой не встре
чался.

— Все это происходит из-за гибель
ной страсти купцов к богатству. Ос
лепленные блеском золота, жадные куп
цы захватили Невинных детей и броси
ли их в чужие города, где им придется 
влачить всю жизнь мучительное иго 
рабства! — вздохнул факих.

— Вероятно, я из какой-либо север
ной страны: мордвинов, саксинов или 
Урусов2 — продолжал Арапша, — по
тому что эти рабы, особенно у русы, 
славятся своей силой. А меня аллах 
наградил большой крепостью. Я был 
продан на базаре невольников в Дер
бенте, где находятся кавказские Желез
ные ворота. Я переходил от одного 
хозяина к другому. Когда я подрос,. 
меня заставляли исполнять самые труд- 

1 «Ан - Насир» — победоносный.
2 Урус, орос или урусут — так монголы' 

называли русских.
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иые работы: (вместе с ослом вертеть ко- 
.лесо для черпания воды из колодца, 
с колодкой на шее вскапывать засох
шую, как камень, землю, таскать брев- 
1на. И небо в годы моего рабства каза
лось мне таким же черным и сухим, как 
разрытая М1ною чужая земля!..

Хаджи Рахим с горечью сказал:
— Хозяин скорее пожалеет четверо

ногую скотину, чем одаренного разумом 
раба!

— Мне было семнадцать лет, когда 
тгропинка моей' жизни повернулась 
в Другую’ сторону. Однажды я пас на 
склоне высокой обрывистой горы бара
нов моего господина, азербайджанского 
хана. Неожиданно над кручей показал
ся отряд всадников. Впереди, на пре
красном вороном коне, ехал молодой 
воин. Вдруг размытая дождями земля 
осела под конем, и он покатился в> про
пасть. Извернувшись, как кошка, воин 
удержался за куст. Я бросил конец ар
кана и вытащил воина. Я сказал: «Я 
сумею спасти и твоего коня!» Витязь 
ответил: «Если ты спасешь моего воро
ного, можешь просить у меня все, что 
захочешь». Джигиты распустили два 
-аркана, одним ^я обвязал себя «вокруг 
пояса и сполз вниз по обрыву. Конь 
чудом удержался на самом краю про
пасти и спокойно пощипывал траву. 
Злой жеребец зафыркал, когда я при
близился к нему, но я обмотал его ар
каном, и джигиты вытащили его на 
тропинку. Мне было трудно лезть 
-обратно, мне мешали оковы на ногах ..

— Храбрый юноша! Небо хранило 
тебя! — воскликнул Хаджи Рахим.

— Воин стал расспрашивать меня 
о дороге. Я рассказал ему о всех тропах, 
предупредил его о местах, где обычно 
курды делают засады и нападают на 
проезжих, и посоветовал лучшую обход
ную дорогу. Тогда он спросил меня: 
«Что же ты теперь хочешь?» — «Быть 
свободным!» — ответил я. Витязь ска
зал: «Следуй за мной и ты мечом за
служишь себе бороду!..» Воин оказался 
прославленным скитальцем Джелаль 
эд-Дином, который не боялся воевать 
о монголами и разбил их при Перване Ч

1 П е р в а н — город в северной части Афга- 
листана.

С того дня я стал воином в его отряде. 
Джелаль эд-Дин дал мне кривую саб
лю и боевого коня, которого я сегодня 
потерял, бесстыдно заснувши! — и юно
ша снова застонал.

— Рассказывай дальше, конь к тебе 
вернется! — заметил факих.

Три года я всюду следовал за сме
лым полководцем, оберегая его в бою, 
и прославился как «Ан-Насир — 
победоносный». Джелаль эд-Дин го
ворил мне не раз, что он знал в по
рабощенном монголами Хорезме одного 
ученого факиха, самого светлого из 
светлых и доблестных людей, искателя 
правды, Хаджи Рахима, прозванного 
аль-Багдади. «Если, — оказал он, — 
на тебя надвинется черная туча беды, 
назови мое имя, и он протянет тебе ру
ку милосердия...»

Хаджи Рахим встал, подошел к Арап- 
ше и протянул ему обе руки.

— Имя Джелаль эд-Дина сияет для 
меня, как яркая звезда среди темной 
ночи. Сядь рядом со мной!

Факих и Арапша взялись за руки, 
прижались плечами и затем уселись ря
дом на старом коврике близ очага.

— Расскажи мне теперь, мой юный 
друг Арапша Ан-Насир, почему ты рас
стался с доблестным Джелаль эд-Ди
ном? Жив ли он? Не попал ли в руки 
беспощадным монголам?

— Так случилось и со мной! — ска
зал юноша. — После неудачной для 
Джелаль эд-Дина стычки с отрядом 
монголов я с трудом спасся и едва 
ускользнул от плена. После этого я 
больше не встречался с храбрым моим 
покровителем, ушедшим далеко на за
пад. Я направился на восток горными 
тропами, отбился от шайки диких гор
цев и, наконец, присоединился к кара
вану, уходившему в Хорезм. И вот я 
с трудом добрался сюда, в Сыгнак. 
Здесь я решил разыскать тебя, факел 
премудрости и маяк знаний, почтенный 
Хаджи Рахим. Когда этой ночью я 
подъезжал к твоему дому, я услышал 
в темноте, что какие-то люди ломают 
твою дверь. Я бросил им свой боевой 
клич, напал на них, ранил троих, одно
му отсек ухо, и грабители побежали, не 
оглядываясь.
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— Так это ты заревел, как раненый 
зверь?

Ученый смотрел удивленными глаза
ми на скромно сидевшего юношу.

— Как же после этой схватки ты ре
шаешься оставаться здесь? ‘Ведь убе- 
жавшие были монголы; они пожалуют
ся своему начальнику на тебя, а заодно 
я на меня; и он пошлет целый отряд, 
чтобы схватить нас обоих. Монголы 
придумают тебе мучительную казнь за 
то, что ты осмелился поднять меч про
тив этих новых владык вселенной. Нам 
нужно немедленно бежать... Ты, моло
дой и сильный, сможешь убежать, а как 
убежать мне, старому и слабому?

— Хотя ты и слаб, почтенный Хад
жи Рахим, но, как дервиш \ ты привык 
<житаться по дальним дорогам. Пойдем 
отсюда в степь и укроемся у кочевни
ков. Кто сидит на месте, к тому подби
рается скорпион несчастья.

— Ты говоришь, как истинный 
воин, — сказал факих. — Я ухожу 
с тобой, чтобы не попасть снова в же
лезную клетку.

Он снял со стены фонарь и тыквен
ную бутылку и привесил их к поясу. 
Вместо белого талейсана2 он надвинул 
на голову колпак дервиша с белой по
вязкой паломника-хаджи. Достал длин
ный посох, всунул ноги в старые туфли 
и остановился посреди хижины.

— Я готов отправиться на конец все
ленной. Я в жизни никому не сделал 
зла, а между тем многие годы мне при
ходилось скитаться, точно преступнику... 
Теперь снова начнется полоса скита
ний... Моего старого плаща нет... При
дется надеть одежду, которую оставил 
ночной гость...

Факих поднял синий монгольский ча- 
пан.

— Никогда у меня не было такой 
’красивой одежды с такими пуговицами 
из шести красных камней, похожих на 

' драгоценные яхонты... Я здесь бросаю 
все! Мне только жаль оставить на

1 Дервиш — в XIII в. бродячий нищий, 
член особой мусульманской общины монаше
ского типа.

2Талейсан — особого рода головной 
убор у арабов. Его носили по преимуществу 
ученые, факихи.

писанную мною книгу о необычайных 
событиях, пережитых Хорезмом во вре
мя нашествия краснобородого Чингиз- 
хана!

— Подожди горевать! — Арапша 
почтительно взял руку Хаджи Рахима 
и провел ею по своим глазам в знак 
того, что с этого времени он доброволь
но делается его мюридом Ч — Позволь 
мне отныне стать твоим учеником, сле
довать всюду вместе с тобой и взять с 
собой книгу, о которой ты говоришь. 
Я спрячу ее в дорожную сумку.

Факих передал Арапше большую 
книгу в кожаном переплете и медную 
коробочку-пенал для письма. Печаль
ным взором он окинул хижину, в кото
рой провел несколько лет.

— Теперь скорее, вперед!
Оба вышли из хижины. Хаджи Ра

хим заложил дверь деревянным засо
вом.

5. МОНГОЛЫ СОБИРАЮТСЯ В ПОХОД

Сила и дисциплина были настоль
ко необыкновенны в явившемся в на
шу страну татарском войске, что, 
казалось, оно могло покорить весь 
мир.

Китайский летописец XIV века

Давно, со времени монгольского на
шествия, мирный город Сыгнак не ви
дел в своих узких переулках столько 
верблюжьих караванов, столько скачу
щих во все стороны всадников и тороп
ливо шагающих жителей. Все спешили 
узнать, насколько верны прилетевшие 
из степи слухи о великом походе на за
пад, задуманном,монголами.

Волновавшаяся толпа сразу замолкала 
и расступалась, когда из переулков вы
езжали группы монгольских воинов, 
безбородых, похожих на угрюмых ста
рых женщин. С неподвижными, смуглы
ми от загара и грязи лицами монголы 
ехали на небольших, злых, храпевших 
конях, не сдерживая их перед толпой.

1 М ю р и д — ученик старшины дервишской 
общины. Выдающиеся персидские и арабские 
поэты (часто называвшие себя «дервишами», 
то-есть добровольно принявшими обет бедно
сти), также имели учеников, «мюридов».
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Они били наотмашь в обе стороны 
плетьями, стегая по головам зазевав
шихся.

Все они направлялись на главную 
базарную площадь. Там, за высокой 
аркой из цветных изразцов находился 
дворец правителя области, знатного 
внука Чингизова, Тангкут-хана. Мон
голы располагались на площади отдель
ными кругами, привязав к поясу по
водья своих коней. Они тут же разводи
ли костры, для чего выламывали воро
та, калитки и рубили деревья ближай
ших садов. Они входили, невозмутимые 
и гордые, в дома горожан, забирали 
хлеб и все, что попадалось под руку. 
Усевшись вокруг костров, они пили чай 
с мускатным орехом и жареным просом, 
вскипяченный в котлах и приправлен
ный салом и молоком.

Это были передовые тургауды1 один
надцати монгольских царевичей-чинги
зидов, прибывших в Сыгнак из своих 
далеких восточных кочевий. Главное 
монголо-татарское войско2 спешно шло 
за ними следом. Его ждали со дня на 
день.

Население Сыгнака трепетало перед 
монгольскими воинами и безмолвно от
давало им все, на что они устремляли 
свои раскосые глаза. Все еще слишком 
хорошо помнили бывшее пятнадцать лет 
тому назад вторжение страшного Чин
гиз-хана.

Но резня затихла, монгольские отря
ды ушли обратно на восток. Жители, 
прятавшиеся в горах и болотах, посте
пенно возвратились к своим разрушен
ным жилищам. Они снова раскопали 
засохшие оросительные канавки, вы
строили из жердей и глины мазанки. 
Богатые купцы стали служить у монго-

1Тургауды — телохранители.
2Монголо-татарское войско — 

«монголы» и «татары» в то время название не 
двух разных народов, а два названия одного и 
того же народа. Только значительно позднее 
название «татары» стало применяться исклю
чительно к тюркским народностям Восточной 
Европы. Чингиз-хан был из сравнительно не
большого племени, жившего по рекам Онону и 
Керулену и носившего название «монголы». 
После своего возвышения Чингиз-хан повелел 
называть «монголами» все подчиненные ему 
племена Центральной Азии.

лав сборщиками налогов. Они вскоре 
настроили себе нарядные дома и разве
ли новые фруктовые сады. Высокомер
ные длиннобородые имамы вычистили 
загаженные монголами мечети. На высо
ких минаретах звонкоголосые азанчи1 
снова пять раз в сутки стали заливать
ся певучими голосами, призывая право
верных мусульман к усердной молитве. 
Попрежнему, недостаточно богомольных, 
не поспешивших на их зов, избивали 
плетьями.

Когда весной 1237 года в Сыгнаке 
внезапно появились монгольские царе
вичи 2 с передовыми конными отряда
ми, население города перепугалось. Пра
витель области, Тангкут-хан, разослал 
джигитов ко всем окрестным ханам, 
срочно требуя баранов, жеребят, кумы
са и прочей еды для угощения знатных 
потомков завоевателя Азии — Чингиз- 
хана. Население поставило несколько 
тысяч юрт вдоль берега реки Сейхуна 3 
для размещения прибывающих с восто
ка свирепых победителей.

6. НЕПОБЕДИМЫЙ ПОЛКОВОДЕЦ

Тумен СубудайиБагатура4 примчал
ся к Сыгнаку в туче пыли, покрывшей 
все небо. Впереди скакала сотня развед
чиков на рыжих поджарых конях. За 
ними следовала сотня на молочно-белых 
конях. Далее ехал великий монгольский 

1 А з а н ч й, или муэдзин, — помощник 
имама, настоятеля мечети.

2 Для участия в великом походе на запад 
приехало одиннадцать царевичей-чингизидов. 
Они принадлежали к четырем линиям дина
стии Чингиз-хана: 1) сыновья его умершего 
старшего сына Джучи: ханы Бату (или Ба
тый), Орду, Шейбани (впоследствии прослав
ленный как полководец) и Тангкут. Затем: 
2) сыновья царствовавшего в это время 
великого кагана Угедэя — Гуюк и Кадан. 
Затем: 3) сыновья третьего сына Чингиз-хана 
Тули-хана: Буджек и Менгу (друг Батыя и 
впоследствии ставший при помощи Батыя ве
ликим каганом) и, наконец, еще 4) последний 
сын Чингиз-хана — Кюлькан (впоследствии 
убитый в сражении с русскими под Колом
ной). Все эти царевичи рассчитывали стать 
правителями новых земель, завоеванных в на
меченном походе.

3Сейхун — Сыр-Дарья.
4 Т у м е н — отдельный корпус в 10 000 

всадников. С у б у д а й-Б а г а т у р — крупней
ший полководец Чингиз-хана.
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полководец, не знавший поражений, 
одноглазый Субудай-Багатур. Велика 
была слава его: он победил в 1224 го
ду кипчаков и урусутов в битве при 
реке Калке, он разрушил три китайских 
столицы. Он покорил двадцать наро
дов.

Субудай сидел, согнувшись, на савра
сом коне с длинным до земли черным 
хвостом. Равномерно покачиваясь из сто
роны в сторону, конь бежал быстрой 
иноходью.

Еще юношей Субудай-Багатур был 
ранен в руку: меч рассек ему мышцы, 
и с тех пор правая рука всегда была со
гнута. Другой удар поразил его лицо. 
Правый глаз вытек, рубец шел через 
бровь и щеку, а левый, широко откры
тый, сверлящим взглядом проникал, ка
залось, в тайные помыслы людей. Вои
ны называли его «барсом с разрублен
ной лапой». «Как раненый барс, вы- 
рвав!шийся из капкана, Субудай угады
вает опасность и раскрывает х хитрые 
уловки. С ним в беду не попадешь!» 
Сам Чингиз-хан поручил Субудай-Бага- 
туру быть воспитателем и военным со
ветником молодого внука — Бату- 
хана.

На большой дороге за городом, под 
высоким тенистым карагачем, монголов 
поджидала депутация знатнейшего го
рода Сыгнака,—длиннобородые имамы, 
кадий и богатейшие купцы. Они приго
товили на серебряных подносах уго
щенье и дорогие подарки — свертки 
шелковой ткани. Кругом теснилась ты
сячная толпа любопытных. Депутация 
хотела пригласить' прославленного пол
ководца отдохнуть в новом роскошном 
доме разбогатевшего купца, где имелся 
и персиковый сад, и бассейн среди 
кустов цветущих роз, и баня с мрамор
ными лежанками.

Когда промчались передовые сотни, и 
Субудай-Багатур поравнялся с депу
тацией, имам выступил вперед и на
чал изысканную речь:

— О величайший из великих! Храб
рейший из храбрых!..

Субудай круто повернул коня, не 
взглянув ни на парчевые и бархатные 
халаты знатных стариков, ни на подно
сы с шелком, сладостями и золотисты

В

ми дынями. Послушный конь мерной 
иноходью помчал его на север, прочь от 
города, в пустынную степь.

Субудая с трудом догнали на взмы
ленных конях векиль 1 и несколько знат
ных ханов. Задыхаясь, они кричали на
перебой:

— Постой!.. Не торопись!.. Гуюк- 
хан 2 и правитель области, Тангкут-хан, 
приказывают прибыть во дворец для 
важного совещания...

Субудай-Багатур утвердительно пока
чивал головой, слушая приглашение, но 
иноходец его продолжал бежать по сте
пи так же равномерно, не убавляя шага. 
Наконец Субудай прохрипел:

— Багатур не поедет!... Багатур дол
жен кормить золотого петуха.

Субудай-Багатур тряхнул поводом, и 
саврасый, закусив удила, понесся впе
ред. Растянувшийся по степи отряд 
монголов поскакал во весь дух, быстро 
удаляясь от Сыгнака.

В открытой степи, близ реки Сейхук, 
тумен остановился и, широко рассыпав- 
игис£ вдоль берега, разбил шумный ла
герь. Высокие желтые верблюды уже 
накануне привезли сюда разборные юр
ты. Рабы натаскали сухого камыша, раз
вели костры и варили в медных китай
ских котлах рис и жеребятину, ожидая 
прибытия грозного вождя.

Субудай-Багатур сошел с коня около 
приготовленной для него юрты с высо
кой пикой, увенчанной рогами буйвола 
и конскими хвостами. Дверь юрты, за
вешенная ковром, охранялась двумя уг
рюмыми часовыми. Тут же на привязи 
визжали от нетерпения, чувствуя запах 
вареного мяса, два рыжих монгольских 
волкодава.

Багатур вошел в юрту. Посредине 
тлели угли, на которых шипел китай
ский бронзовый котел с мясной похлеб
кой.

Хмурый старый раб с длинными до 
плеч седыми космами и большой мед
ной серьгой в левом ухе, зазвенев цепью 
на ногах, подал синюю чашку. Здоро
вой левой рукой Субудай-Багатур взял 

1 В е к и л ь — смотритель дворца правителя 
области.

2 Г у ю к - х а н — один из внуков Чингиз- 
хана и наследник монгольского престола.
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из нее горсть проса* Дремавший, на- 
хохлившийся у решетчатой стенки золо
тистый петух с пышным хвостом встал, 
важно сделал несколько шагов и оста
новился. Он был привязан за ногу тон
кой серебряной цепочкой.

Субудай-Багатур насыпал перед пе
тухом кучку проса. Птица, наклонив го
лову набок, стояла, точно прислушива
ясь. Потом стала лениво клевать, раз
брасывая зерна. Субудай, тоже накло
нив голову, наблюдал, как петух выби
рал зернышки, и ждал, пока его люби
мец не захлопал крыльями и не про
кричал свой сигнальный призыв.

В разных концах лагеря откликну
лось несколько петухов.

— Маленькая птица, а подымает це
лое войско!1— сказал Субудай-Багатур 
и, согнувшись, хромая, прошел на кош
му позади костра, где были разостла
ны пушистые собачьи шкуры.

7. ЛОПАТКА ГУКЖ-ХАНА

Внук Чингиз-хана Гуюк-хан — сын и 
наследник великого кагана всех монго
лов Угедэя — внезапно покинул дворец 
правителя Сыгнака и поставил свой ма
линовый шатер вдали от города, на 
холме в степи. Из шатра открывался 
вид на долину, куда беспрерывно при
бывали войска2, которые располагались 
отдельными куренями8.

Вокруг шатра Гуюк-хана тесным 
кольцом стояли четыреста юрт. В них 
помещалась его охрана, молодые отбор

1 В. те времена вожаки караванов или вож
ди отрядов и т. п., отправляясь в дальний 
путь, брали с собой петухов, которые криками 
будили их в определенное время, заменяя от
части современные часы.

2 Согласно восточным летописям, в этом 
походе на запад участвовало около 4-х тысяч 
коренных монголов (гвардия) и около 30 ты
сяч татар. Монголы и татары были основным 
ядром войска, к которым . примыкало около 
200—300 тысяч разноплеменных конных вои
нов, присоединявшихся по мере движения вой
ска. Особенно много было кипчаков.

3 К у р е н ь — монгольское слово (кюрийен),
потом проникшее в русский язык (у запорож
ских казаков и др.). Означает: стойбище в
виде кольца юрт с юртой начальника в цент
ре круга.

ные телохранители, тургауды, из знат
ных семейств степных феодалов. В» 
кольце юрт стояли ханские кони. Их. 
тщательно оберегали и так завертыва
ли в попоны, что были видны ТОЛЬКО’ 
хвосты и уши. Это были редкие, дра
гоценные кони, которыми любил щего
лять Гуюк-хан во время облавных охот», 
когда от коней требуется особая быст
рота и ловкость.

Стараясь во всем подражать пыш
ным порядкам, установленным его де
дом Чингиз^ханом, Гуюк поставил воз
ле своего шатра высокое древко с чер
ным пятиугольным знаменем, на кото
ром золотыми нитками был вышит' 
всадник с зверским лицом — бог войны 
Сульдэ, свирепый покровитель мон
гольских походов.

Четыре монгола медленно поднялись 
на холм. Они шли, наклонившись впе
ред, широко расставляя кривые ноги» 
держа стрелу за спиной. Подойдя к ко
страм, они покорно предоставили себя 
шаманам. Выкрикивая молитвы, шама
ны обкурили их священным дымом — 
чтобы вместе с дымом улетели злые 
желания и преступные мысли. У входа 
в шатер два тургауда скрестили копья 
и. присев, наблюдали, чтобы входившие 
осторожно приподымали стрелой зана
веску и не касались ногой порога—что 
могло вызвать великий гнев неба: за
облачный грозный бог мог бы тогда 
поразить хозяина шатра сверкающей 
молнией и ударами грома.

Четыре воина поочередно переступи
ли через скрещенные копья. Они пова
лились на колени и коснулись подбо
родками разостланного белого вой
лока.

— Будь славен, победоносен и 
многолетен, великий! — воскликнули 
они.

— Ближе, ко мне! — послышался от
вет.

Воины на коленях проползли вперед 
и выпрямились.

На низком широком троне, украшен
ном узорами из золота и кости, сидел» 
подобрав ноги, пухлый, с большим жи
вотом юноша. На его оранжевой шапке 
трепетал пучок белых пушистых перьев 
священной цапли — знак царевича из 
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рада Чиигиз-хана. Юноша был в за
тканной золотыми драконами малиновой 
шелковой безрукавке, в красных сафья
новых туфлях на высоких изогнутых 
каблуках. Рядом на троне лежали: 
справа — знак власти, металлическая с 
золотой насечкой булава, слева—длин
ная лопатка, выточенная из бивня слона.

Хан Гуюк всматривался узкими гла
зами в лица четырех монголов.

— Вы опять пришли с голыми, как 
у гуся, лапами? Где же его пояс? Где 
его шапка? Где его яхонтовые пугови
цы?..

Хан схватил костяную лопатку и стал 
колотить монголов по щекам. Они стоя
ли с каменными лицами, неподвижные 
и коренастые; казалось, при каждом 
ударе головы их уходили глубже в ши
рокие плечи.

— Прости нас, владыка мира! — 
воскликнули они хором и снова повали
лись лицом на войлок.

— Говори ты первый, Мункэ-Сал!1 
Ты самый разумный из всех.

— Сейчас расскажу, мой хан! Мы 
узнали, что протянувший руку к дале
кой звезде, Бату-хан, покинув Субудай- 
Багатура, прискакал в Сыгнак с пятью 
нукерами...

— Он поссорился с Субудай-Багату- 
ром?

— Этого я не слышал...
— Вот когда нельзя было зевать! 

Почему вы не захватили его?
— Он примчался прямо к брату, 

Тангкут-хану, во дворец. Они оба гром
ко спорили, они ужасно кричали. Танг
кут-хан стал звать нукеров: «Убейте 
его!» Бату-хан выбежал, проклиная 
брата, вскочил на коня и ускакал...

— Вы проследили его? Где он?
Монголы снова повалились лицом на 

войлок.
— Вы не воины! Вы желтые дураки, 

пожравшие мясо своего покойного от
ца! — завизжал Гуюк-хан. — Вы хро
мые козлы!..

Недоверчиво озираясь, он продолжал 
злобным шопотом:

— Скачите вокруг города! Ищите мо
его ненавистного врата! Он в синем ча- 

1 Мункэ-Сал — вечный и умный.

пане с шестью яхонтовыми пуговица
ми... Если вы задушите его, то будете 
сотниками!.. Будете тысячниками!.. Если 
же снова вернетесь с пустыми рука
ми, если этот хвастун станет вождем — 
джихангиром, то вам не миновать смер
ти! Палачи отрежут вам уши и перело
мают хребты! Запомните это! Торопи
тесь!

Воины попятились и выползли за 
черную дверную занавеску, расшитую 
серебряными аистами.

8. ХРАБРЫЙ НАЗАР-КЯРИЗЕК

Старый Назар-Кяризек, полный тре
воги, вернулся в свою юрту с базара в 
Сыгнаке.

— Эти новости вызывают дрожь! — 
бурчал он под нос. — Отправлюсь к 
моему хану Баяндеру, проверю, пра
вильно ли все, что я слышал.

Назар стал торопливо одеваться.
— Надо успеть, пока не увидела 

Кыз-Тугмас! Опять начнет ворчать, 
что я не работаю, без дела шатаюсь... 
Все жены ворчат. Побью ее. Я хозяин!..

Он натянул на себя старый чапан. 
Так как чапан от ветхости расползал
ся, Назар надел сверху длинную коз
линую шубу, подпоясался сыромятным 
ремнем, вытащил из мешка желтые по
коробившиеся сапоги с острыми каблу
ками — эти сапоги надевал, отправля
ясь в набег, еще отец Назара,— на го
лову нахлобучил овчинный малахай с 
наушниками и засунул за пояс плеть. 
Назар оглядел себя.

— Теперь я могу предстать перед 
очами грозного хана Баяндера!.. Нель
зя откладывать такого важного дела...

Турган, младший сын Назара, при
бежал из степи, где он с другими маль
чиками пас аульных жеребят. Турган в 
удивлении широко открыл рот. «Что 
такое? Отец в козлиной шубе? В такую 
жару! Что он надумал?»

«Прикажи мне итти с тобой!» — уже 
готЬво было сорваться с уст мальчика, 
но Турган побоялся испортить дело. 
Сжавшись, он притаился около входа и 
посматривал блестящими, как у зверька, 
глазами, следя за каждым движением 
отца. Рядом с ним опустилась на коле
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ни Юлдуз, девушка-сирота, которую во 
время нашествия монголов подобрал 
Назар и воспитывал, как родную дочь. 
Она подталкивала локтем Тургана и 
показывала глазами на Назара.

— Приведи кобылу! — строго прика
зал отец.

Турган стремглав побежал в овраг, 
где паслась их старая лошадь, взобрал
ся на ее костлявую спину и вернулся 
к юрте.

Назар обтер кобылу обрывком вой
лока, положил на тощий хребет старый 
чепрачок, старательно приладил связан
ное веревками расползающееся седло 
и накрыл его сложенным вдвое войло
ком.

Вернувшись в юрту, Назар подошел 
к решетчатой стенке и снял старую, в 
кожаных ножнах, кривую саблю с уз
ким ременным поясом. Он важно наце
пил ее поверх шубы, завязав узлом 
концы ремня. Жена и дети, разинув 
рты, следили за каждым его движени
ем.

— Я отправлюсь к хану Баянде- 
ру!—сказал он.

Турган подбежал к матери и сказал 
шопотом, точно отец мог еще услы
шать:

— Я пойду за татой к хану Баянде- 
ру. Разве это далеко! Я раньше его до
бегу и скоро вернусь.

— Хорошенько присмотри за отцом!
Мать отвернулась и пошла в юрту. 

Сунув пучок сухой колючки в потухаю
щий костер, она раздула огонь.

— Вот еще что выдумал! Ему ли, ста
рому, ехать на войну! Он там свалится 
в первый овраг и назад не вернется. 
Кто тогда меня, вдову, пожалеет?.. Ну, 
чего медлишь, Турган? Беги за отцом 
да следи издали, чтобы он тебя не за
метил. А то рассердится и побьет...

Турган подтянул шаровары и побе
жал в ту сторону, куда уехал отец.

9. ХАНСКАЯ ЩЕДРОСТЬ

Весть о задуманном монголами походе 
на запад разлетелась по Кипчакской 
степи, как ураган, который среди тихо
го летнего дня вдруг проносится по 
равнине, крутя песчаные столбы, выры

вая кусты и опрокидывая плохо при
крепленные юрты. Boi все стороны по
мчались гонцы, передавая вести из од
ного кочевья в другое, сообщая о круп
нейшем событии в мирной жизни кочев
ников. Сзываются в поход все двена
дцать колен великого кипчакского на
рода1!

Назар-Кяризек миновал прибрежные 
тополя, за которыми поблескивала мут
ная после дождей река Сейхун. Перед 
ним развернулась широкая равнина. Во 
всех направлениях торопливо ехали 
всадники, мерно шагали вереницы дву
горбых верблюдов, нагруженных решет
ками юрт, шестами, войлоками, мешка
ми, котлами и другими предметами ко
чевого обихода. Возле верблюдов шли 
женщины с детьми. Полуголые рабы 
подгоняли стада овец и коров. Было 
что-то необычное и тревожное в взба
ламученной степи, обычно дремлющей 
в безмолвном величии.

Назар-Кяризек добрался, наконец, до 
становища одиннадцатой жены хана 
Баяндера. Старый кочевник удивился — 
здесь все было попрежнему! Несмотря 
на всеобщее смятение, хан Баяндер 
оставался, как всегда, невозмутимым. В 
становище шли приготовления к соколи
ной охоте. Оседланные нарядные кони 
нетерпеливо взрывали копытами песок. 
Десять ловких юношей с соколами на 
перчатке правой руки стояли в ряд. 
ожидая у шатра выхода господина. 
Поджарые узкомордые собаки уже не
сколько раз начинали яростную грызню.

Назар слез с тощей кобылы, спутал 
ей передние ноги и стал степенно поды
маться на вершину холма к ханским 
юртам.

Хан Баяндер вышел из юрты. Лицо 
его лоснилось от обильного угощения.

Властелин степей узнал старого На
зара. Острым взглядом он окинул его 
согнутую покорную спину, долгополую 

1 Кипчаки — большое племя тюркского 
корня, занимавшее огромную территорию от 
Аральского моря до Днепра. В русских древ
них источниках кипчаки именуются «половца
ми». Европейские путешественники называли их 
«куманами». Страну кипчаков восточные писа
тели называли «Дешти Кипчак» (Кипчакская 
степь), европейские — «Куманией».
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козлиную шубу и кривую старую саблю. 
«Старик приехал о чем-то просить, — 
решил хан. — Иногда полезно прила
скать простого кочевника, чтобы слава о 
щедрости хана Баяндера пронеслась по 
степи от костра к костру. Это особенно 
важно теперь, когда ханы собирают 
боевые отряды, чтобы двинуться в да
лекий поход...»

— Славен хан Баяндер! Без счета 
табуны коней у хана Баяндера! Да хра
нит аллах благословенные стада хана 
Баяндера!—выкрикивал нараспев На
зар-Кяризек и кланялся так низко, что 
сквозь облезлую шубу выступали его 
костлявые плечи.

Хан остановился и засунул руку за 
полосатый пояс.

— Здравствуй, дед Назар-Кяризек! 
Куда ты собрался с такой заржавлен
ной саблей?

— Великая весть летит через Кип
чакские степи...

— Что же ты услышал?
— Сейчас, мой хан, сейчас расскажу! 

Был я в Сыгнаке на базаре. Сидел в 
чайхане в сторонке и слушал, что важ
ные люди говорят. Один купец в доро
гом шелковом халате очень много знал 
из того, о чем мы, простые люди, и не 
догадываемся. Он поставляет монголь
ским ханам муку и часто беседует с ни
ми. Слышал он от них, что в Сыгнак 
прискакали самые важные монгольские 
царевичи, внуки великого покорителя 
вселенной Чингиз-хана...

Назар остановился, желая узнать, 
какое впечатление произвела его но
вость. Хан стоял спокойный, с непро
ницаемым взглядом всемогущего и все
знающего человека. Сопровождающие 
его джигиты насторожились и придвину
лись на шаг.

— Это похоже на истину!—заметил 
хан Баяндер. — Что же еще говорили в 
чайхане?

— Говорят, грозный каган Чингиз- 
хан завоевал половину вселенной, а его 
внуки хотят покорить вторую половину.

Баяндер покачал головой.
— Легкое ли это дело! Сколько на

родов живет во вселенной, а Чингиз- 
хана-то нет! Кто его заменит? У кого 
такая голова, как у Чингиз-хана? Кто
«Новый Мир», Л В—4,

поведет войско?.. Эй, джигиты, подайте 
мне коня!

— Постой, мой славный хан! — заво
пил испуганно Назар. — Взгляни на 
твоего старого конюха! Ты более могуч, 
чем все другие степные султаны! Прошу 
тебя, мой хан, не забудь и меня в по
ходе! Я сорок лет верно служил тебе и 
днем, и ночью, и в снег, и в бурю, пока 
не состарился. Теперь на мое место 
встали пять моих сыновей, все пятеро 
молодец к молодцу! Они берегут и хо
лят твоих коней и сберегли их до этого 
грозного дня, когда уже всюду слышат
ся боевые кличи двенадцати колен ве
ликого кипчакского племени: «Уйбас, 
токтабаевцы! Дюйт, батыры дурутаев- 
цы! Даукара, джерсайцы, опрокидыва
ющие все на пути! Берите острые 
клинки, садитесь на коней, выступайте 
в поход!»

Хан Баяндер стоял еще более величе
ственный, только левый глаз сощурился, 
и в нем мелькнула веселая искорка, 
когда он смотрел на кричавшего ураны 
старого Назара, который выхватил кри
вую саблю и размахивал ею над голо
вой.
- Ты лихой воин, Назар, твои за

слуги я помню! Что же ты хочешь?
— Мои пять сыновей готовы высту

пить под твоим славным бунчуком. Но 
на чем? Много коней они тебе вырасти
ли, а своего коня у них нет! Дай 
каждому моему сыну коня с седлом. 
Пойдут они с тобой верными защитни
ками в бою, будут твоими верными 
стрелами —куда их пошлешь, туда по
летят, что прикажешь — выполнят!

Хан Баяндер коснулся тремя пальца
ми острого конца своей бороды:

— Хорошо, мой верный конюх, На
зар-Кяризек! Дам я коней твоим сы
новьям, но о седле и уздечке пусть сами 
заботятся. Даром я ничего не даю. Если 
я своим джигитам раздам мои табуны, 
мне придется плестись по степи обо
рванным нищим. Пусть каждый из твоих 
пяти сыновей, вернувшись после похода, 
приведет мне взамен полученного друго
го молодого коня, покрытого ковром. И 
еще: пока твои сыновья будут добывать 
себе славу, пусть их жены соткут мне 
по бархатному ковру...

I
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— Преславный хан, смилуйся! У ме
ня нет шерсти для ковров.

— Ты получишь шерсть у моего 
управляющего. Если ты согласен, то 
твои сыновья могут ©зять себе по коню. 
Я зачисляв всех пятырех в мою отбор
ную тысячу джигитов.

— Да хранит тебя аллах за твою 
щедрость, мой пресветлый хан! — во
скликнул Назар и, сложив руки на жи
воте, низко поклонился садившемуся на 
коня Баяндеру.

Назар, вздохнув, выпрямился, вложил 
обратно в ножны старую саблю и, по
качивая головой, хмуро смотрел вслед 
уезжавшему со своей свитой хану. На
зар перевел взгляд и заметил Тургана. 
Мальчик помог отцу сесть на кобылу, 
и оба4 направились по тропинке в ту 
сторону, где паслись полудикие тысяч
ные табуны хана Баяндера.

10. ПО СЛЕДАМ КОНЯ

Арапша вел Хаджи Рахима пустын
ной степью так уверенно, точно он уже 
не раз ходил по этим холмам и запу
танным, едва заметным тропинкам. 
Иногда Арапша останавливался, всмат
ривался в следы и подымался на бугры, 
оглядывая степь. Тогда усталый Хаджи 
Рахим ложился на песок и вздыхал. 
Наконец он взмолился:

— Куда ты ведешь меня? Долго ли 
еще итти?

— Мы идем по следам моего коня. Я 
знаю, где мы можем скрыться. Скорей 
вперед!

Добравшись по обрывистому скату 
оврага до каменистой вершины, они 
припали за кустами репейника. Отсюда 
степь была видна далеко кругом.

— Посмотри на дорогу, — прошептал 
Арапша. — Это они!.. Что-то ищут!..

По степи ехали четыре монгольских 
всадника на небольших крепких коньках 
с длинными гривами. Передний, накло
няясь с седла, всматривался в землю и 
останавливался. Иногда он стегал коня, 
и монголы пускались вскачь. Вскоре они 
скрылись за холмами.

— Они идут по следам моего белого 
коня, моего Акчиана! Они надеются на
гнать его. Я так и ожидал!

Невдалеке поблескивало небольшое 
озеро, над которым пролетали дикие 
утки. Из зарослей камыша неожиданно 
выскочил стройный белый оседланный 
конь и с звонким ржанием поскакал 
вдоль косяков рыжих кобылиц.

— Смотри, мой почтенный учитель? 
Ведь это он, мой Акчиан! Мой украден
ный друг!..

И Арапша, сбросив на песок сумку и 
плащ, побежал с холма.

— Жди меня здесь... Я поймаю 
его! — крикнул он.

Факих опустился на землю и стал 
наблюдать.

Сзади послышались тихие голоса. 
Хаджи Рахим оглянулся... Три монгола, 
переваливаясь на кривых ногах, напра
влялись к нему. Один расправлял пучок 
веревок. Не успел факих опомниться, 
как монголы набросились на него, пере
вязали веревками, встряхнули и поста
вили на ноги.

— Видишь, на нем синий чапан с 
красными пуговицами! Конечно, это он.

— Это не он! Тот молодой, а у это
го весь подбородок в шерсти...

— Какое мне дело! Хан сказах: 
«Если встретишь человека в синем ча- 
пане с красными пуговицами — прикан
чивай его скорей!»

— Поведем его к хану, пусть сам ре
шает!

— Что вы от меня хотите? — кричал 
Хаджи Рахим. — Я бедный дервиш, я 
пишу книги!

— Пой песни другим! Откуда на те
бе яхонтовые пуговицы? За одну такую 
пуговицу можно купить косяк лучших 
кобылиц!

— Берите себе и чапан, и пуговицы! 
Они не мои...

— Чего вы медлите! — воскликнул, 
подъезжая, четвертый монгол. — Торо
питесь, сюда скачут ханские конюхи. 
Набрасывайте ему на голову платок! 
Загибайте пятки к затылку!..

Хаджи Рахим больше не слышал 
слов. Сильные руки схватили его, пе
стрый платок закутал лицо. Яркое солн
це запылало перед ним и рассыпалось 
на тысячи искр.
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Шум голосов, крики, громкий лай со
бак, мучительная боль во всем теле — 
и факих потерял сознание.

11. БЕЛЫЙ КОНЬ

В зеленой степи на свободе паслось 
несколько тысяч коней. Казалось, они 
рассыпались в беспорядке. Но табуны, 
медленно передвигавшиеся по равнине, 
были разбиты на отдельные группы, 
или «косяки», которые не смешивались 
друг с другом, за чем зорко следили та
бунщики.

Каждый косяк состоял из старой мат
ки и пятнадцати-двадцати молодых ко
ней одной масти — темно или светлоры
жих, буланых, гнедых и других. Старый 
злой жеребец не отходил от своего ко
сяка, оберегая его.

Табунщики на горбоносых тощих ко
нях с гиканьем скакали между косяками 
и, размахивая укрюками, ловко раз
гоняли сцепившихся в драке жереб
цов.

Среди конюхов-табунщиков было пять 
сыновей Назар-Кяризека. Старшему — 
Демиру — было лет тридцать, младше
му— Мусуку — семнадцать. Братья сла
вились как отчаянные укротители коней 
и бесстрашные охотники на волков, на 
которых они бросались с одной плетью. 
Зимой и летом, днем и ночью, в стужу 
и в проливной дождь разъезжали они 
вокруг табунов хана Баяндера, охраняя 
их от воров и хищников. Хан Баяндер 
не очень жаловал своих верных сторо
жей. Он только все ^обещал наградить 
их «по-хански». Но пока-что на табун
щиках вместо одежды были лохмотья, 
выцветшие и бурые, как степь, на но
гах — самодельные сапоги, сшитые из 
невыделанных шкурок сусликов, а шап
ку заменяла собственная грива спутан
ных волос. Обожженные солнцем, по
черневшие, они сжились со степью, как 
кони и большие лохматые собаки, и сами 
стали частью барханов, ковыльной рав
нины, ветра и плывущих мимо обла
ков.

В этом табуне Арапша заметил среди 
мирно пасущихся коней стройного бело
го жеребца, своего Акчиана. Конь не
укротимым зверем носился между кося

ками, наслаждаясь привольем, смело 
схватываясь с другими жеребцами. С 
диким визгом вцепился он зубами в 
шею рыжего жеребца, опрокинул ето и 
с звонким ржаньем поскакал дальше по 
степи. Ветер развевал его серебристую 
гриву.

Арапша свистнул. Акчиан остановил
ся и насторожил уши. Арапша свистнул 
еще раз и услыхал ответное ржанье. 
Изогнув шею и легко выбрасывая 
стройные ноги, Акчиан понесся упруги
ми скачками навстречу хозяину.

Но два табунщика уже давно следи
ли за ним и поскакали наперерез, вы
свобождая арканы. Арапша изо всех сил 
бежал к коню, но было поздно: два ар
кана захлестнули шею скакуна, и он 
остановился, бросаясь в стороны, ста
раясь вырваться на волю.

— Оставьте! Это мой конь! Он под 
моим седлом! — кричал Арапша.

— Уходи отсюда, пока цел, степной 
бродяга, конокрад!—кричали табунщи
ки. Один из них спрыгнул с коня 
& вцепился в повод Акчиана. — Здесь 
!земля и табуны хана Баяндера! Бродя
чий конь—добыча хана!..

Арапша выхватил меч и крикнул с 
таким бешенством, что табунщики по
пятились :

— Слушайте вы, жалкие рабы Баян
дера! Вы, ханские табунщики, крадете 
чужих коней? г Не хотите ли вы по
ставить ваше паршивое тавро на се
ребристой коже этого благородного 
коня?

— Хан Баяндер сам поставит тебе на 
лоб свое тавро, — ответил табунщик, — 
и будешь ты лежать падалью на кур
гане!

Говоривший отскочил в сторону, едва 
успев увернуться от разъяренного воина, 
бросившегося на него с поднятым ме
чом.

Но Арапше неожиданно загородил 
дорогу выбежавший из шалаша смуг
лый коренастый монгол в рвацрм пла
ще.

— Постой, бедняк-джигит! — оказал 
он спокойно. — Ты всегда успеешь свет
лой саблей зарубить грубияна. Выслу
шай сперва, что я окажу тебе. А твой 
конь от тебя не уйдет!
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Он сделал знак рукой, и табунщики 
распутали петли, наброшенные на бело
го жеребца. Говоривший был молод. 
Темный пушок едва оттенял его верх
нюю губу. Под сдвинутыми бровями 
застыли скошенные, холодные, точно 
стеклянные глаза, в которых чувство
валась затаенная, неотступная мысль. 
Он держался с уверенностью, казавшей
ся странной при его выцветшем нищен
ском плаще.

Арапша невольно остановился, по
раженный властным выражением лица 
незнакомца, и вдруг вспомнил слова 
Хаджи Рахима: «Конь к тебе вернется... 
На нем уехал необычайный человек, ко
торый может за него дать тысячу ко
ней»...

— Твоего жеребца никто не посмеет 
тронуть, — продолжал молодой мон
гол.—На нем ускакал я, когда за мной 
гнались враги. Я покупаю его. Сколько 
золотых динаров1 ты за него хочешь?

— Продать моего Акчиана!—восклик
нул Арапша. — Для смелого джигита 
конь — лучший друг! Разве друзьями 
торгуют ?

— Ты хорошо сказал!—отвечал не
знакомец. — Этот благородный конь 
создан для того, чтобы на нем ездил 
султан, хан или сам каган. Для чего те
бе, смелому, но простому джигиту, та
кой конь? Я заплачу тебе за него столь
ко, что ты купишь себе десяток добрых 
коней и шелковую одежду. Говори, что 
ты хочешь за коня?

— Я* ничего не хочу!—возразил 
Арапша. — Я только-что с трудом на
шел его. У меня нет родины, нет юрты, 
нет белобородого отца или смелого 
брата. Все мое богатство — меч и этот 
конь. Зачем же ты хочешь отнять его? 
Кто спасет меня в огне битвы, на краю 
пропасти? Я не отдам его!

— Белый конь нужен мне! Я дам те
бе взамен лучшего коня из этого табу
на. Согласен?

Глаза Арапши расширились. Он заго
релся гневом. Но ему опять вспомни
лись слова Хаджи Рахима. Арапша за
думался на мгновенье, затем тряхнул 
черными кудрями и сказал:

1 Динар — золотая монета.

— Если мой конь нужен тебе не для 
того, чтобы водить его под парчевым 
чепракам по базару на удивление тол
пы, а для похода и для битвы — я да
рю тебе моего коня! Ты взлетишь на 
нем к далекой сверкающей звезде. Он 
будет конем победителя и принесет тебе 
удачу!

Незнакомец в рваном плаще вздрог
нул. На мгновенье глаза его испытующе 
остановились на Арапше. Затем он по
вернулся к табунщикам и спросил не
брежно, как о пустяшном деле:

— Скажите, молодцы-удальцы, може
те ли вы продать мне коня, которого я 
сам выберу?

Табунщики переглянулись и пошепта
лись между собой. Младший из них, 
черный от загара, как жук, сказал:

— Кони не наши, а хана Баяндера. 
Но хан наш любит золото, и мы можем 
продать нужного тебе коня, если ты 
заплатишь не меньше, чем купцы на ба
заре в Сыгнаке. Дашь ли ты нам за не
го двадцать пять золотых динаров? 
Тогда мы поймаем жеребца, которого 
ты нам укажешь, а если ты еще приба
вишь нам за усердие, то мы его укро
тим на твоих глазах.

— Я не барышник!—ответил стран
ный монгол. — Я не торгуюсь, а беру, 
что хочу. Вы получите, что просите. 
Кроме того, я добавлю каждому по зо
лотому динару.

— Живи тысячу лет! — воскликнули 
табунщики. — Приказывай скорее!

12. БРАТЬЯ-ТАБУНЩИКИ

Назар-Кяризек торопился увидеть 
сыновей, чтобы обрадовать их вестью о 
милости хана, уступающего им пять ко
ней. Он подгонял, как мог, тощую кобы
лу. Она то плелась шагом, то бежала 
рысцой и дотащилась, наконец, к доли
не, где паслись табуны хана Баяндера.

Вслед за Назаром прибежал, прыгая, 
как заяц, маленький Турган. Он вска
рабкался на холм и закричал отцу:

— Скорей, тату, скорей сюда! Здесь 
ловят волков!

Назар хлестнул плетью и взобрался 
на холм.

В лощине, между холмами, во всех 
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направлениях скакали, крича и свища, 
джигиты хана Баяндера. Заливаясь тон
ким лаем, поджарые борзые собаки го
нялись за несколькими волками.

Особенно горячая свалка происходила 
вокруг большого старого волка. Он 
огрызался, лязгал оскаленными зубами, 
отшвырнул отчаянно завизжавшую со
баку и вертелся, отбиваясь от наседав
ших врагов.

К волку подскочил джигит, свалился 
с седла прямо на него и старался ухва
тить его за уши. Но волк вырвался, пе
рекатился кубарем через собак и боль
шими скачками понесся наутек.

Джигиты помчались за волком.
— Держи его, Нури! Не упусти... 

Лови его за уши, Нури!..
В туче пыли, с шумом и воплями 

скрылись за бугром охотники, волки и 
собаки.

Тогда Назар-Кяризек увидел на ме
сте свалки лежащего человека, связан
ного веревками. На нем был синий мон
гольский чапан. Отлетевший в сторону 
колпак дервиша показался знакомым. 
Назар подъехал и сошел на землю.

— Да этю наш сосед, ученый факих 
Хаджи Рахим! Не задушил ли его ста
рый волк? Ты жив ли, Хаджи Рахим? 
Великий аллах, приди к нам на помощь!

Глаза лежавшего открылись и устави
лись удивленно на склонившегося ста
рика. Хаджи Рахим медленно приходил 
в себя.

— Я не знаю, жив ли я, или безжа
лостный Азраил тащит меня в царство 
ночи... Через меня проскакали охотники 
и джигиты... На моей спине собаки дра
лись с волком... Ты много раз спасал 
меня от голода, Назар-Кяризек... Спаси 
еще раз, не покидай меня здесь!..

Назар распутал веревки и свернул их.
— На этих петлях мои сыновья по

весят разбойников, которые обидели 
моего почтенного соседа.

Старик помог израненному дервишу 
взобраться на кобылу и медленно повел 
ее под уздцы. Хаджи Рахим охал и жа
ловался :

— Иволга гонится за осой и не заме
чает, что охотник уже натянул лук и 
готов догнать ее острой стрелой... В это 
же время тигр готовится к прыжку, что

бы растерзать охотника! Кто знает наше 
будущее: кто раньше погибнет — тигр 
или охотник, иволга или оса?.. Я уже 
совсем погибал от рук страшных монго
лов, и кто же меня выручил — старый 
злобный, волк и разъяренные собаки!..

У подножия холма, около прозрачного 
ключа, стояли два камышевых шалаша. 
В них жили пастухи, сыновья старого 
Назара-Кяризека. Старик подошел к 
шалашам. Хаджи Рахим, охая, слез с 
кобылы и остановился, пораженный: пе
ред ним стоял его ночной гость.

—< Кто смел тебя обидеть? — спросил 
молодой монгол, нахмурив брови. — Си
ний чапан в грязи и разорван... Что 
произошло с тобой?

Хаджи Рахим рассказал, как на него 
напали монгольские воины. Юноша на 
мгновенье закрыл рукой глаза. Вцепив
шись в рукав Хаджи Рахима, он про
шептал:

— Это они! Неведомые злодеи неот
ступно преследуют меня! Хаджи Рахим! 
Ночью ты помог мне бежать, теперь ты 
сам чуть не погиб из-за меня! Они 
узнали на тебе мой синий чапан!..

К Хаджи Рахиму подбежал Арапша.
— Прости, мой почтенный учитель! 

Я виноват — зачем я, твой мюрид, оста
вил тебя одного!

— Ты знаешь , его? — указал на 
Арапшу монгол. — Скажи, Хаджи Ра
хим, могу ли я довериться этому джи
гиту?

— Арапша храбр, как горный барс, 
и непреклонен и тверд, как алмаз! Его 
язык не знает лжи, рука не изменяет 
другу...

— Я рад тому, что ты сказал. Я воз
величу его!

С почтением согнувшись, приб/еизился 
старший из табунщиков.

— Послушай, хан! Хотя ты без юрты 
и без коня, но если в твоем кошельке 
звенит золото, мы поймаем тебе сейчас 
отличного коня.

— Арапша! — сказал монгол. — Вы
бери себе лучшего.

Арапша окинул взглядом табун и 
указал на молодого гнедого коня. Он 
был несколько выше других и гораздо 
беспокойней. В то время как остальные 
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кони мирно пощипывали траву, гнедой 
жеребец, подняв голову, озирался и от
бегал в сторону к другим жеребцам.

— Ойе! Не легко будет поймать 
его! — сказали табунщики. — Это огонь, 
а не жеребец! Это зверь, зоркий и пуг
ливый... Его плетью не ударишь, он сам 
бросится на человека!

Вмешался старый Назар-Кяризек:
— Мусук поймает коня, а мой млад

ший сын Турган усмирит его. Это ему 
не впервые!

Турган, взобравшись на рыжую ко
былу, жадно слушал. Он ликовал. I лаза 
его сверкали от гордости: ему доверя
ют такое опасное и лихое дело — усми
рить дикого коня!

13. УКРОЩЕНИЕ ДИКОГО КОНЯ

Конь носился кругом по степи, бро
саясь из стороны в сторону. Он старал
ся скинуть мальчика нечаянными прыж
ками вбок. Бил задом и передом, под
прыгивал на месте, вставал на дыбы, 
шел на задних ногах й снова мчался в 
степь, разъяренный до предела.

Турган, вцепившись изо всех сил в 
веревку и взлохмаченную гриву, не те
рял ни смелости, ни упорства. Он то 
хлестал коня плетью, то ободрял и ус
покаивал его ласковыми словами. Дикий 
жеребец стал, наконец, немного слу
шаться повода.

Это заметили табунщики. Старший 
брат, Демир, закричал:

— Мальчишка переборол коня! Пора 
выручать его! Он устал, и силеиок не- 
хватит. Я сам поеду.

Демир помчался к Тургану. Гнедой 
был измучен, истощеП; наполовину 
укрощен, и настигнуть его казалось де
лом нетрудным. Но лишь только он за
метил, что к нему приближается новый 
всадник, жеребец снова разъярился, стал 
выгибаться и прыгать в сторону. Одна
ко он уже явно утомился и, теряя силы, 
побежал дробной рысью. Его движения 
становились более равномерными и пра
вильными. Уже заметно было, что он 
слушался повода и делал ровный круг, 
приближаясь к месту, где стояли Назар 
и табунщики.

Дикий конь был укрощен.

Демир, поскакавший на помощь маль
чику, поровнялся с ним и продолжал 
мчаться рядом. Мальчик, держась левой 
рукой за холку коня, привстал на коле
ни, потом быстро поднялся на ноги. 
Этим воспользовался опытный табун
щик и. тесно прильнув своим конем к 
укрощенному жеребцу, обнял ребенка 
правой рукой и перетащил к себе.

Прирученный конь уже скакал рядом 
на поводу. Черный, загорелый табун
щик, придерживая стоящего на его сед
ле мальчика, возвратился к шалашу. 
Подбежавшие братья сняли усталого, 
едва державшегося на ногах мальчика и 
наперебой обнимали его.

Арапша бросился к гнедому жеребцу, 
поймал его за повод, трепал по шее, 
называл ласкательными именами. Конь 
стоял, растопырив ноги, опустив голову, 
равнодушный, с повисшими ушами.

Старый Назар-Кяризек сказал:
— Поводи его шагом до захода солн

ца, не давай воды до полуночи. Это бу
дет конь первейший, знаменитый!

Молодой монгол, внимательно следив
ший за скачкой, повернулся к табунщи
кам и стал небрежно отсчитывать из ко
жаного кошелька золотые динары. Он 
высыпаЛ монеты в подставленные ладо
ни старшего брата, затем вскочил на 
белого жеребца и, сдерживая его, ска
зал:

— Спасибо вам, джигиты-табунщики! 
Скоро вы обо мне услышите...

Он тронул коня, но остановился, 
всматриваясь вдаль. На холмах, окру
жавших долину, показался растянувший
ся конный отряд. По маленьким крепким 
коням с крутыми, тблстыми шеями мож
но было сразу узнать монголов. Всад
ники быстро окружили место, где стоял 
шалаш. Монголами начальствовал моло
дой хан с суровым, каменным лицом. За 
ним неотступно следовали три воина. 
Средний из них держал копье с трепе
тавшим желтым лоскутом. Угрюмый хан 
подъехал к табунщикам. Встретившись 
взорами с молодым всадником на белом 
жеребце, он склонился к луке седла.

— Менду \ Бату-хан! Не легко нам 
было найти тебя. Почему на тебе одеж-

1 Менду! (по-монгольски) — здравствуй! 
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да, не подобающая царевичу-чинги
зиду?

— Желтоухие собаки Гуюк-хана пре
следовали меня. Я скрывался в шалаше 
этих бедняков.

— (Мой почтенный отец, Субудай- 
Багатур, беспокоится. Он просит немед
ленно прибыть в его шатер.

— Я готов, багатур Урянх-Кадан!
Монголы с места пустили коней 

вскачь и быстро скрылись за холмами, 
Арапша отвернулся, не желая видеть, 

как удалялся его любимый белый Ак- 
чиан. Пучком травы он вытирал пот, 
струившийся по бокам его нового коня. 
Ласково шептал ему:

— Не грусти! Не жалей о потерянной 
свободе! Теперь ты стал моим другом. 
До сих пор неудачи играли мной, ты 
же приносишь мне надежду! Будешь от
ныне называться «Ит-алмаз!» 1 Станешь 
преданным и верным, как собака, и 
неутомимым и крепким, как алмаз...

14. МУСУК

Кыз-Тугмас не раз выходила из 
юрты и посматривала на дорогу, поджи
дая возвращения старого мужа. Нако
нец, утомившись, села на обрывке ковра 
у двери юрты и, обняв колени, молча 
смотрела на пустынный холм, над кото
рым облаком кружилась мелкая розовая 
саранча.

«Говорила я, не к добру он поехал!— 
думала Кыз-Тугмас. — Чуяла, случится 
с ним недоброе. Куда ему, старому, 
ехать на войну! Он и мешок джугары 2 
не принесет домой, не рассыпав. Но он 
упрям, как старый козел, а выбрыки- 
вает, как молодой козленок...»

К вечеру приехал ее любимый сын 
Мусук. Он стреножил коня и пустил его 
пастись. Скинув разодранный чекмень и 
рубашку, он бросил их на колени мате
ри.

— Пока у меня нет хозяйки, кто 
зашьет одежду?

Мусук растянулся на земле и долго 

1 И т — собака.
2Джугара — высокое растение, имеющее 

стебель, как у кукурузы, и кисть крушг 
рен, из которых варится ка’^ Q
бедняков.

лежал молча, следя за руками матери, 
которая ловко наметывала стежки на за
плате.

— Где Юлдуз?
— Где же ей быть! Пасет в степи, 

еще не возвращалась.
Юлдуз пригрела Кыз-Тугмас, пото

му, что хотя она и носила имя «Не бу
дет иметь дочерей», |но все-таки тоско
вала о дочери. Ведь дочь всегда вьется 
около матери, и даже замужем, в новой 
юрте, она ближе к матери, чем сыновья.

«Юлдуз скоро можно будет отдать 
за немалый калым — корову, коня и 
верблюда, Юлдуз стройная, красивая 
девушка, с веселой улыбкой и блестя
щими карими глазами. Не беда, что 
Юлдуз бедно одета! Ее блестящие чер
ные волосы всегда тщательно заплете
ны в шестнадцать косичек и перевиты 
нитями стеклянных бус. Не один джи
гит уже засматривается на нее...»

Мать знала, что Мусуку нравится 
Юлдуз. Какая старикам выгода, если 
бедняк женится на нищей сироте? Не 
лучше ли ему подождать с женитьбой, 
а Юлдуз выдать за богатого кочевника 
или муллу? Но об этом Кыз-Тугмас ни
когда не говорила и не раз вздыхала, 
думая:

«Мусук упрям, как отец, и поступит, 
как сам захочет. Тогда мы никогда не 
выйдем из бедности!»

Собака, лежавшая у порога юрты, 
подняла голову, заворчала и с громким 
лаем помчалась в степь.

На холме показались ягнята. Они 
шли, растянувшись по тропе, взбивая 
пыль. Среди них шагала тонкая девуш
ка, подгоняя особой пастушьей песенкой 
отстающих. Услышав ее голос, из сосед
них юрт выбегали женщины и спешили 
к стаду. Юлдуз, отдав захромавшего 
ягненка, которого несла на руках, бегом 
пустилась домой. Она 
суку и проскользнула.

полководец! — заео- 
• Гы пройдешь через сте-

х 1ы победишь весь мио! Ты, 
_рвый из первых полководцев! Прими 

от меня первого из первых петухов! Ок 
поет, как святой азанчи на минарете, 
всегда в одно и то же время и громче
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друга о войне. Надолго ли уйдут в по
ход джигиты? Лицо Юлдуз, всегда ве
селое, с ямочками на щеках, вытяну
лось, и узкие брови сдвинулись. Еще \ 
бы! Сколько раз они говорили о буду
щей совместной жизни, а теперь из-за 
этого страшного похода все мечты раз
летаются, как испуганные птицы. А 
если Мусук не вернется?.. Мало ли сме
лых джигитов сложило свои отчаянные 
головы на далекой стороне, в безлюд
ной пустыне, где шакалы растащили их 
изрубленные кости!

Но Мусук посвистывал и смеялся. 
Набег — это праздник для молодого 
джигита. Он увидит новые страны, он 
прославится удальством, станет знаме
нитым батыром. Вернувшись из похода, 
он всем привезет подарки, а для Юлдуз 
особенно: и красную шелковую рубашку 
до пят, и цветной пояс, вышитый бисе
ром, и зеленые стеклянные бусы, похо
жие на изумруды, и перстень с камнем, 
сверкающим голубыми искрами.

Мусук не мог утешить нежную, роб
кую Юлдуз. Слезы одна за другой 
скатывались по ее щекам.

Он обнял Юлдуз, вскочил на 
своего коня и, беспечно махнув папахой, 
поскакал прямиком через степь к табу
нам хана Баяндера.

Он встретил на пути толпу всадни
ков. Они были на отличных конях, 
украшенных золотой сбруей, с соколами 
на рукавицах, окруженные борзыми со
баками. Вдали сотни две джигитов, 
растянувшись цепочкой, загоняли дичь. 
Мусук проехал близко от нарядных 
всадников в синих монгольских одеж
дах. Из зарослей выбежали четыре 
джейрана и, закинув на спину рожки, 
помчались по степи. За ними погнались 
охотники. Они направились в ту сторо
ну, где Юлдуз пасла ягнят. Мусук по
думал: «Как бы эти монгольские ханы, 

всадни..,ъ„ИВуЮ девущку, не приказали 
выгибаться и захватить ее с собой, 
ко он уже явно от его п и 
побежал дробной рысы 
становились более равном^ 
вильными. Уже заметно было, чт . _
слушался повода и делал ровный кру*, 
приближаясь к месту, где стояли Назар 
и табунщики.

Дикий конь был укрощен.

обычное приветствие и подсел сбоку. 
Все усердно ели рисовый плов с бара
ниной. По очереди, степенно брали кон
цами пальцев горсточки риса и отпра
вляли в рот.

«Откуда у нас плов? — удивился Му
сук. — Значит, в доме барыши! Отче
го? Где отец заработал столько, что 
всех сыновей угощает дорогим пловом? л

Мусук оглянулся. Почему у матери 
заплаканные глаза? Почему она серди
то гремит посудой?

— Что же ты не ешь, Мусук? — ска
зал старший брат.

Мусук колеблется. Тревожные мыс
ли, ужасная догадка захватили дыха
ние.

Деревянное блюдо было вскоре очи
щено до последней крупинки. Демир, 
обращаясь к Мусуку, сказал с важно
стью и достоинством старшего брата:

— Наш младший брат Мусук! Ты, 
конечно, сам понимаешь, что нам, сы
новьям нашего почтенного отца Назар- 
Кяризека, необходимо явиться в отряд 
хана Баяндера на исправных конях, с 
хорошими для похода седлами и с отто
ченными клинками. Если хан Баяндер 
увидит нас оборванными байгушами 3, 
он с нами и разговаривать не станет...

Мусук вскочил и отступил к двери.
— Так это правда? Вы продали 

Юлдуз на базаре, как связанную кури
цу, жирному баю или торговцу рабами?

— Но ты сам подумай! Ехали мимо, 
охотясь, сыгнакские богачи. Увидели 
Юлдуз и сказали: «Вот хороший цветок 
для нашего хана!» Они предложили от
цу очень хорошую цену — двадцать че
тыре золотых динара. Где нам, бедня
кам, найти такие деньги? Ведь твоя 
доля — четыре динара. Мы честно все 
разделили, взяв и тебя в долю. — И 
Демир бросил на войлок четыре золо
тых монеты.

Мусук отвечал злобно, но тихо, по
ложив руку на рукоять ножа, засунуто
го за пестрый пояс.

— У меня больше нет ни братьев, ни 
отца! Не попадайтесь мне на дороге!

иы.
у у ш — сова, сыч, здесь в значении

1 Менду! (по-.
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Он выбежал из юрты. Все молча, 
опустив глаза, прислушивались к тому, 
как Мусук садился на коня, и ожидали, 
что он скажет матери и Тургану, кото
рые с плачем выбежали за ним.

— Ты еще вернешься сюда?
— Никогда!

16. СОЗВАТЬ ВСЕХ ДЕРВИШЕЙ

Субудай-Багатур разослал нукеров1 
вр все концы города Сьггнака -— разы
скать и привести дервиша, летописца и 
поэта по имени Хаджи Рахим аль-Баг- 
дади. Нукеры вернулись с ответом: 
«Этого дервиша в городе нет. Домишко 
его заколочен, и сам он уехал неведомо 
куда».

Субудай, рассердившись, послал две 
сотни с приказом привести к утру сле
дующего дня всех дервишей Сыгаака, с 
их святыми шейхами и пирами 2.

Утром отряд монгольских всадников 
пригнал к лагерю толпу дервишей и 
ободранных бродяг. Дервиши были в 
просторных балахонах с пестрыми за
платами, подпоясанные мочальными ве
ревками; они приближались в туче пы
ли, с криками, с заунывными песнями 
и глухим воем. Одни хором повторяли: 
«Я-гуу! Я-хак!» Другие выкрикивали 
священные заклинания. Несколько ка- 
лендаров3 двигались впереди толпы, 
кружась, как волчки. Один крайне 
грязный дервиш с длинными космами 
черных спутанных волос держал на 
плече обезьянку, ‘ у которой от страха 
делался понос.

Нукеры поставили дервишей широ
ким полукругом. Дервиши шумели, жа
ловались и стонали, крича, что они 
святые, над которыми властен только 

1 Нукер — то же, что дружинник у древ
них русских князей. Нукеры составляли лич
ную дружину и охрану монгольского хана- 
феодала, исполняли, если нужно, всякие слу
жебные обязанности: подводили коня, откры
вали дверь при входе хана и т. п. Они на
ходились на полном иждивении хана и в 
дальнейшем становились его помощниками и 
начальниками отдельных отрядов, созданных 
из простых кочевников, призванных на войну.

2Шейх или пир — глава общины дер
вишей.

3 Ка л е н д а р — нищий. Была также общи
на дервишей «календаров».

великий аллах. Несколько дергаишюй, 
широко расставив руки, бесшумно 
скользили по кругу.

Из юрты вышел старый сутулый и 
хромой полководец и остановился. 
Мрачный и страшный взгляд его рас
крытого, неподвижного глаза заставил 
всех замолчать. Последний круживший
ся дервиш свалился, как будто без со
знания, на землю у ног Субудая и, при
открыв осторожно глаза, следил за 
каждым движением прославленного 
монгола.

Около Субудая появился молодой 
толмач в красном полосатом халате и 
белой чалме. Субудай-Багатур загово
рил хрипло и отрывисто. Его слова 
громко переводил толмач.

— Вы — святые!.✓ Вас слышит небо. 
Вы отказались от богатства... Поэтому 
вы все можете... Все знаете...

Дервиши хором закричали:
— Мы знаем не все! Мы не знаем» 

кто нас накормит и завтра, и сегодня?
Субудай снова обвел взглядом толпу„ 

и она затихла.
— Мне нужен одиш дервиш. Его зо

вут... как его зовут? — повернулся Су
будай-Багатур к толмачу.

—1 Хаджи Рахим из Багдада! Кто» 
его знает?

— Мы не знаем его! Он не наш? 
Выбери вместо него кого хочешь из мае. 
Мы будем верно .служить тебе!

Субудай ждал, когда дервиши замол
чат.

— Вы все вместе не стоите его одно
го. Молчите, кто не знает. Пусть кри
чит тот, кто знает!

— Я знаю! Я скажу!
Сквозь толпу цротиснулся старик. Он 

подошел к Субудай-Багатуру, трясущи
мися (руками вынул из розового платка 
большого облезлого петуха почти без, 
перьев, с мясистым, свалившимся на сто
рону красным гребнем.

— Ты великий полководец! — заво
пил старик. — Ты пройдешь через сте
пи и реки! Ты победишь весь мио! 1 ьк 
первый из первых полководцев! Прими 
от меня первого из первых петухов! Он* 
поет, как святой азанчи на минарете, 
всегда в одно и то же время и громче 
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других петухов! Он будет восхвалять 
твои подвиги перед восходом солнца! 
Он принесет тебе новую славу!

Старик поставил петуха перед б ага
ту ром. Долговязый петух сделал не
сколько шагов, высоко поднимая длин
ные, тонкие ноги.

Что-то вроде улыбки искривило лицо 
полководца.

— Я спросил — где дервиш Хаджи 
Рахим?

— Я скажу, где он. Недалеко. Он 
лежит больной в моей юрте, в юрте 
старого честного труженика, твоего слу
ги Назара-Кяризека. Его избили сыны 
шайтана, чьи-то нукеры.

Субудай-Багатур сдвинул брови.
—- Толмач! Возьми двух нуке}ров и 

поезжай за стариком. Привези ко мне 
Хаджи Рахима. Не отпускай этого ста
рика ни на шаг. Если он соврал, пусть 
нукеры выбьют из него пыль.

— Будет сделано, великий!
Субудай повернулся к юрте, но оста

новился.
— Я беру этого голого петуха. Что 

ты хочешь за него?
— Я прошу одного, возьми меня с 

собой в поход!
— Приведи сперва мудреца Хаджи 

Рахима.
Субудай направился к юрте шаркаю- 

щими шагами.
Дервиши завопили:
—* Кто накормит нас сегодня? Зачем 

ты призвал нас?
Субудай пробормотал толмачу не

сколько слов.
— Тише, — крикнул толмач. — Су

будай-Багатур приказал, чтобы вы 
крепко молились об удачном походе. 
Кто из вас хочет отправиться в поход 
на запад, может итти, но кормиться 
должен сам.

— Ты все можешь! Ты великий! 
Прикажи сегодня накормить нас...

Субуд ай-Багатур ответил:
—• Я дикого кормить не могу. Я 

только воин, нукер на службе у моего 
хана. Вы, святые праведники, пойдете в 
Сьггнак к богатым купцам и скажете 
им, что начальник монгольского войска 
приказал купцам всех .вас накормить.

Дервиши снова запели и с гулом и 
криками нестройной толпой направи
лись по степи обратно к Сыгнаку.

'17. МЕЧТА ЗАВОЕВАТЕЛЯ

Мы бросим народам грозу и 
пламя — несущие смерть Чин
гиз-хана сыны.
Из древней монгольской песни

Монгольские заставы с удивлением 
пропускали странных спутников, на
правляющихся к юрте главного полко
водца Субудай-Багатура. Впереди шел 
тощий дервиш в .высоком колпаке с бе
лой повязкой паломника из Мекки. Его 
можно было бы принять за обыкновен
ного дорожного нищего, если бы не 
просторный шелковый синий чапан с 
яхонтовыми пуговицами, оправленными 
в золото. Через плечо висела сумка, из 
которой высовывалась книга в кожаном 
переплете с медными застежками. В ру
ке он держал длинный посох и сплетен
ный из тростника фонарь с толстой во
сковой свечой. За дервишем плелся ста
рик в козловой шубе, с кривой саблей 
на поясе. За стариком ехали рядом на 
небольших серых конях молодой толмач 
и два монгольских нукера. Оба монгола 
без конца тянули заунывную песню. 
Приближаясь к заставе, они кричали: 
«Внимание и повиновение!» — и за
тем снова продолжав протяжную пес
ню. Дервиш, приближаясь к дозорным, 
сдвигал на затылок колпак, и на лбу 
его блестела овальная золотая пайцза 1 
с изображением летящего сокола.

Возле юрты полководца Субудая-Ба- 
гатура дервиш остановился. Два огром
ных рыжих волкодава, гремя цепями, 
прыгали на месте, давясь от злобного 
лая.

Дервиш долго стоял, задумавшись, 
опираясь на посох. Из юрты послышал
ся голос:

1 Пайцза — овальная пластинка (метал
лическая или деревянная), служившая своего 
рода пропуском или паспортом в монгольском 
войске и во всех монгольских владениях. 
Имевший пайцзу пользовался содействием вла
стей, получал от них продовольствие и фураж 
для лошадей. Пайцзы были различных сте
пеней и соответственно отличались рисунком 
зверя или птицы. Пайцза высшей степени 
имела рисунок головы тигра.
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— Пусть учитель войдет!
Дозорный, стоявший рядом, толкнул 

копьем неподвижного дервиша и указал 
на вход.

В юрте на ковре сидело несколько 
военачальников, склонившись над круг
лым листом пергамента, где начерчены 
были горы, черные линии рек и малень
кие кружки с названиями городов.

Толстый сутулый Субудай-Багатур 
поднял загорелое лицо, уставился на 
мгновение выпученным глазом на дер
виша и снова склонился к пергаменту, 
тыча в него корявым коротким пальцем.

—■ Вы видите: от Сыгнака до вели
кой реки Итиля1 для каравана сорок 
дней пути. Нам же придется итти в 
два-три раза дольше. Как только выбе
рем джихангира, войско выступит.

— Да помогут нам заоблачные небо
жители! — воскликнули монголы, вста
ли и, прижимая руки к груди, один за 
другим вышли из юрты.

Субудай-Багатур остался один на ков
ре. Он прищурил глаз, всматриваясь, 
точно стараясь проникнуть в тайные ду
мы дервиша. Хаджи Рахим стоял непо
движно, спокойно выдерживая взгляд 
полководца, прославленного победами, 
известного своей беспощадной жесто
костью при подавлении врагов и при 
разгроме мирных городов.

— Я слышал о тебе, что ты знаешь 
многое.

— Всю жизнь я учусь, — ответил 
Хаджи Рахим. — Но знаю только ни
чтожную крупинку премудрости вселен
ной.

Субудай продолжал:
— Ты был первым учителем моего 

воспитанника. Я вожу его с собой уже 
десять лет через земли многих народов. 
Он в седле учился быть воином и пол
ководцем. Ты слышал об этом?

—• Теперь услышал.
— Я хочу, чтобы он закончил вели

кие дела, которые не успел выполнить 
его дед, священный «Потрясатель Все
ленной» 2. Я слышал однажды, давно, 
как ты рассказывал о храбром полко

1И т и л ь — Волга.
2Потрясатель Вселенной — Чин

гиз-хан.

водце, Искендере-Зуль-Карнайне Ч Он 
тоже начал походы юношей. У него бы
ли опытные в военном деле советники, 
которые оберегали его...

Субудай-Багатур зажмурил глаза, от
вернулся и некоторое время молчал.- 
Затем снова повернулся к дервишу.

— Бату-хан полон страстных жела
ний, как пантера, которая видит вокруг 
себя сразу много диких коз и бросается 
то вправо, то влево. Возле него должен 
быть преданный, верный и осторожный 
советник, который будет предостерегать 
его и не побоится говорить ему правду.

— Я араб. Ложь считается у нас по
роком.

Вошел дозорный и остановился у вхо
да, приподняв занавеску.

— Внимание и повиновение! — ска
зал он вполголоса.

Субудай-Багатур с кряхтеньем под
нялся и, хромая, медленно направился 
навстречу. В юрту стремительно вошел 
Бату-хан. На нем был новый синий 
монгольский кафтан с яхонтовыми пу
говицами в золотой оправе. Молодое 
загорелое, лицо со скошенными узкими 
глазами горело беспокойной тревогой. 
Рот слегка кривился хищной улыбкой, 
на темном лице казались особенно бе
лыми крупные ровные зубы.

Субудай-Багатур низко склонился пе
ред ним:

— Ты хотел видеть ученого мудреца. 
Вот он!

Бату-хан быстро подошел к Хаджи 
Рахиму и схватил яхонтовую пуговицу 
на его плаще.

— Я посылал за тобой, мой старый 
учитель Хаджи Рахим. Отныне ты меня 
не покинешь. Скоро начнется еще не 
выданный великий поход. Ты будешь 
моим летописцем. Ты должен записы
вать мои повеления, мои изречения, мои 
думы. Я хочу, чтобы правнуки мои зна
ли, как произошло вторжение неодоли

1Искендер-Зуль-Карнайн — Але
ксандр Двурогий. Так в Азии называют Але
ксандра Македонского, величайшего полковод 
ца древности. На монетах его преемников он 
изображался с рогами, как «сын Юпитера- 
Аммона (египетского рогатого бога) и царь 
вселенной>.
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мых монгольских войск в земли запада. 
Посмотри сюда!

Он опустился на ковер и стал водить 
пальцем по пер1гаменту.

—• Субудай-Багатур, садись здесь, а 
ты, Хаджи Рахим, сядь с другой сто
роны. Вот великий путь, красной, крова
вой нитью идущий на запад. Я пойду 
дальше, чем ходил мой дед. Я поведу 
войска вперед до конца вселенной...

Бату-хан продолжал говорить, указы-' 
вая на пергамент, о предстоящем похо
де,, перечислял названия разных мест и 
городов. Видимо, он давно продумал 
план войны.

— Ты будешь описывать каждый мой 
шаг, прославлять мое имя, чтобы ничто 
не было забыто.

Субудай-Багатур смотрел в сторону с 
каменным, равнодушным лицом.

— Я должен продолжить замыслы 
моего деда. «Монголы — самые храб
рые, сильные и умные люди на зем
ле», — говорил он. Потому монголы 
должны царствовать над миром. Только 
монголы — избранный народ, отмечен
ный небом. Все другие Пароды должны 
быть нашими рабами и трудиться для 
нас, если мы оставим им жизнь. Все, 
кто будут дерзки и не покорятся, будут 
сметены с равнины земли. Они, как ки
зяк, сгорят на монгольских кострах!

Бату-хан обратился к Субудай-Бага- 
туру:

— Скоро ли мы двинемся в поход?
Субудай-Багатур вздрогнул, точно 

очнувшись.
— Когда прочтем войску завеща

ние Священного Правителя 1 и утвердим 
. джихангира2. До этого прошу тебя, 
Бату-хан, будь особенно остерожен. 
Держись одиноко. Берегись хмельных 
пиров. Нельзя подвергать, себя опасно
сти перед началом великрго дела. Если 
ты погибнешь, войско поведет другой 
царевич — Гуюк-хач или Кюлькан-хан. 
Они никогда не сумеют выполнить за
мысла деда, и войско развалится. х

1 Священный Правитель, или 
Воитель, — название Чингиз-хана. После 
его смерти имя его не произносилось монго
лами и заменялось другими . почтительными 
словами. 1 -

2 Джихангир (по-арабски) — покрови
тель вселенной, титул главнокомандующего.

—• Дзех, дзэ! 1 Мне нужно иметь 
около себя преданного человека, кото
рый напоминал бы мне важное и сроч
ное и говорил правду. Кругом я 
слышу только лесть и восхваления. Ты 
мне поможешь, мой старый учитель 
Хаджи Рахим. Я думаю также о смелом 
юноше, который уступил мне своего бе
лого коня. Его зорут Арапша. Субудай- 
Багатур, прикажи разыскать его. Он ка
жется мне верным и неспособным на из
мену и лукавство. А ты, Хаджи Рахим, 
с сегодняшнего дня начнешь описывать 
великий поход. Начни с моего поучения:

«Великий полководец должен быть 
загадочным и молчаливым. Чтобы стать 
сильным, Надо окружить себя тайной... 
твердо итти по пути великих дерзаний... 
не делать ошибок...»

18. ИЗБРАНИЕ ГЛАВНОГО ВОЖДЯ

Восток быстро разгорался. Зо лот исто - 
желтая полоса над горизонтом стала ог
ненной. Наконец, красный шар солнца 
выкатился на небосклон. Тотчас же раз
дался свирепый хриплый рев длинных 
труб, возвестивших начало торжествен
ного праздника.

По древнему степному обычаю, все 
монголы, сняв шапки и повесив пояса на 
шею, упали на землю, поклоняясь не
бесному светилу. Шаманы, ударяя в бу
бны, нестройным хором запели молитвы 
и заклинания, прося заоблачных, всегда 
гневных, богов стать милостивыми, дать 
успех и благополучие предстоящему по
ходу, просветить ясным разумом головы 
съехавшихся ханов: пусть они выберут 
самого сметливого и самого счастливого 
из монгольских царезичей-чивгизидов. 
Он возьмет в сильные руки псвсд чин- 
гизханова коня и поведет всйско для 
покорения вселенной.

Молодой Гуюк-хан сидел первым 
справа от пустого золотого трона. До
вольная, счастливая улыбка пробегала 
по его пухлым губам. Кому же быть 
джихангиром, как не ему, сыну великого 
кагана, наследнику золотого трона мон
гольских повелителей! Он окидывал бес
покойным взглядом других ханов, скры- 
' 1 \

* Дзех, дзэ! (по-монгольски) — да, да! 
Ладно! > 
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ваютцих мысли под каменной неподвиж
ностью желтых, застывших в почтитель
ной улыбке лиц. Гуюк-хан часто обора
чивался: его тревожило отсутствие Ба- 
ту-хана. Его нигде не было видно. Толь
ко братья его—Орду, Шейбани и Танг- 
кут — с мрачными, настороженными 
лицами сидели тесной группой в сторо
не.

Вопли и завывания шаманов резко 
оборвались. Гуюк-хан, считая себя са
мым знат(ным, поднялся, желая гово
рить. Но хриплые трубы снова зареве
ли, и Гуюк-хан опустился на ковер.

Во всех концах нукеры закричали:
— Слушайте слова Священного Пра

вителя! Слушайте почтительно и с тре
петом!

Все бросились на колени, касаясь ру
ками земли, и, подняв головы, слушали, 
что будет сказано.

Четыре писаря Субудая-Багатура, му
сульмане-уйгуры \ в белых тюрбанах, 
выбранные глашатаями за свои зычные 
голоса, встали на четырех сторонах кур
гана. Держа в руках пергаментные свит
ки, они одновременно стали читать, ста
раясь перекричать друг друга:

— Слушайте, непобедимые воины, 
слушайте! Вот что повелел десять лет 
назад великий Священный Правитель. 
Вот какие слова записаны в его завеща
нии: «Мы возвели на высокий ханский 
престол нашего старшего сына Джучи- 
хана, подчинив ему западные улусы. Мы 
повелели ему пойти дальше к закату 
солнца с войском 'непобедимых монго
лов. Мы повелели ему итти покорять 
вселенную до последнего моря, до того 
места, куда сможет ступить копыто мон
гольского коня. Но тайный враг, подоб
но черной собаке, .подползающей в дож
дливый день, подкрался к моему непобе
димому сыну и обратил багатура Джу- 
чи-хана в пыль, развеянную ветром. 
Слушайте, мои верные сподвижники, ба- 
гатуры и нойоны! Мы назначаем пове
лителем монгольского войска, идущего 
на западные страны, моего смелого, до-

1 У й г у р ы — племя, обитавшее близ 
Алтая. Уйгуры часто служили писарями и чи
новниками у монголов и у других племен. 

блестного внука Бату-хана, сына Джу- 
чиева. Он поведет к новым победам и 
прославит собранный мною монгольский 
народ, для чего я даю ему знамя с ры
жим хвостом моего боевого коня. Мы 
приказываем нашему верному слуге, 
опытному в военных делах Субудай-Ба- 
гатуру, помогать нашему внуку Бату- 
хану твердо держать золотые поводья. 
Внуку нашему повелеваем во всем слу
шаться советов осторожного и мудрого 
Субудай-Багатура. Тогда Бату-хан 
сорвет с неба утреннюю звезду, 
уничтожит всех врагов, покорит вселен
ную до того места, куда проваливается 
солнце. Тогда прекратятся мор, голод и 
засуха и настанет всеобщий мир». Слу
шайте, воины, таково желание Священ
ного Правителя, таким должно быть и 
желание всего монгольского народа!..

— Пусть так будет! — закричали 
монголы и татары, стоявшие на коленях 
вокруг кургана. — Пусть воля Священ
ного Правителя опять поведет нас вой
ной на другие народы! Пусть указывает 
нам дорогу знамя с хвостом чингизха- 
нова жеребца! Покажите нам его.

Из сотни лихих всадников, стоявших 
на страже у подножья кургана, выехал 
молодой смуглый монгол на белоснеж
ном жеребце. Он вихрем взлетел на вер
шину кургана и осадил бесившегося ко
ня на краю ската. За ним примчались 
Три воина. Средний держал белое пяти
угольное знамя с девятью трепетавши
ми на ветру широкими лентами. На зо
лотом острие древка развевался длин
ный рыжий конский хвост, хорошо изве
стный всем старым монголам, соратни
кам непобедимого Чингиз-хана.

— Это Бату-хан! — завыла толпа.— 
Это Бату-хан, сын Джучи, внук Чинги
зов! Под ним Сэтэр, белоснежный конь 
великого бога войны Сульдэ! Веди нас 
в бой, Бату-хан!

Утреннее солнце ярко освещало золо
той шлем Бату-хана, его кольчатую бро
ню и плясавшего горячего жеребца с ог
ненными глазами. Бату-хан натянул зо
лотые поводья и поднял над головой 
кривую саблю.

— Слушайте, смотрящие мне в глаза 
мои багатуры! — крикнул он сильным 
звучным „голосом, и равнина затихла. — 
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Великий дед мой, Священный Потряса- 
тель Вселенной, приказал мне завоевать 
все земли на западе до последнего пре
дела, и я клянусь, что с вами, непре
взойденные в храбрости багатуры, я 
сделаю это и проведу кровавую огнен
ную тропу до конца вселенной!

Гул радостных восклицаний прокатил
ся по урядам воинов и затих.

— Я обещаю/ что шелковыми тканя
ми оберну животы моих воинов! Я за
хвачу сотни тысяч быков и баранов и 
буду кормить мясом досыта все войско. 
Я обещаю, что каждый получит новую 
шубу! Впереди богатые страны, где на
роды разленились от спокойной жизни. 
С вами, непобедимые багатуры, я поко
рю трусливые, не умеющие драться на
роды. Ваши плети будут гулять по их 
жирным затылкам!

Крики снова пронеслись по равнине:
— Ты настоящий внук Потрясателя 

Вселенной! С тобой мы покорим все на
роды!

— Клянусь еще в одном! Я не забыл 
своих в}рагов, я разыщу тех ночных 
желтоухих собак, которые задушили мо
его отца, и я сварю их в котлах живы
ми! Хотя бы виновником оказался мой 
брат, клянусь, что и с ним я поступлю 
так же! Больше медлить мы не будем! 
Завтра на рассвете выступаем в поход. 
Первый сбор всего войска будет на бе
регах великой реки Итиль. Оттуда нач
нется буйная и веселая охота на племе
на и народы. Там я выпущу в бой моих 
смелых орлов и кречетов!

Новый джихангир, повернув пля
савшего белого же(2ебца, медленно подъ
ехал к юрте Субудай-Багатура. Не
сколько ханов подбежали к нему, ухва
тили золотой повод, коснулись стремени 
и терлись бородой о замшевый сапог 
Бату-хана.

—• Умоляем тебя, великий джихг.нгир^. 
Сойди с коня, сядь на трон, который 
отныне принадлежит тебе! Радуясь твое
му избранию, мы устроим торжествен
ный пир! Все ханы и кипчакские султа
ны хотят поцеловать перед тобой землю 
и выказать тебе преданность и усердие!

Бату-хан снисходительно улыбнулся и 
соскочил с коня. Ханы расступились, да

вая ему дорогу к узорчатому ковру пе
ред золотым троном.

Но молодой воин с белым тюрбаном 
на длинных черных кудрях, грубо рас
талкивая ханов, бросился вперед и за
городил копьем доступ к трону.

— Назад. Бату-хан! Смотри, что 
ожидает тебя!

Он с силой метнул копье в середину 
узорчатого пестрого ковра перед тро
ном, и копье, пробив ткань, исчезло. 
Воин схватил ковер за край и отвернул 
его: под ковром зияло черное отверстие 
глубокого колодца.

Бату-хан вскрикнул:
— Арапша, за мной! — бросился к 

юрте Субудай-Багатура и исчез за 
входной занавеской.

— Какие хитрые злодеи, какие жел
тоухие собаки могли подготовить такую 
западню? — шептали ханы и теснились 
к колодцу, стараясь в него заглянуть.

— Субудай-Багатур идет! — пронес
ся гул толпы.

Старый сгорбившийся полководец на 
кривых ногах, со скрюченной правой ру
кой, медленно подходил к трону. Выта
ращенным неморгающим левым глазом 
он обвел безмолвную толпу ханов и го
стей.

— Два дня я отсутствовал и не до
смотрел, как черные ночные мангусы 1 
подрыли западню возле стоянки джи
хангир а. Пока я жив, этим ядовитым 
чудовищам не удастся погубить моло
дого вождя, назначенного Священным 
Правителем! Я вырву клещами языки 
всех, кто готовил ему гибель. Посмотрю, 
будут ли они так же храбры со мною, 
как были хитры, готовя западню? Мы 
не станем медлить. Мы выступаем в по
ход не завтра, а сегодня, сейчас! Свора
чивайте шатры! Седлайте коней! Нуке
ры, зажигайте костры!

Кряхтя и еще более согнувшись, ста
рый полководец повернулся и медленно 
заковылял к своей юрте.

Ветер стих, и в неподвижном воздухе 
над курганом потянулись к небу девять 

1 Мангусы — сказочные кровожадные чу
довища, вампиры, вредящие человеку и обла
дающие сверхъестественной силой. Войной с 
мангусами занимались герои-богатыри мон
гольских былин.
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столбов дыма — это расторопные нуке
ры Субудай-Багатура разожгли приго
товленные заранее костры, бросая в них 

сырую солому, извещая все кочевые пле
мена, что начался великий поход на за
пад.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

БАТУ-ХАН ДВИНУЛСЯ НА ЗАПАД
...Напрасно думать, что монгольское нашествие было бес

смысленным вторжением беспорядочной азиатской орды. 
Это было глубоко продуманное наступление армии, в кото
рой военная организация была значительно выше, чем в 
войсках ее противников.

Наполеон
1. ВОЙСКО ВЫСТУПИЛО

того дня, как старый Назар-Кяри- 
зек, держа в красном узелке длин

ноногого петуха, доставил его в юрту 
грозного монгольского полководца, фа
ких Хаджи Рахим оказался в полном 
плену одноглазого вождя Субудай-Ба
гатура, который, фыркая, точно выпле
вывая слова, сказал:

— Великий джихангир Бату-хан по
велел, чтобы ты, его многознающий 
учитель, всегда находился возле него... 
Чтобы ты усердно, очень усердно опи
сывал походы ослепительного через все
ленную. Да! Чтобы ты имел достаточ
но бумаги и черной краски и два раза 
в день получал рисовую кашу и мясо. 
Ты все получишь—мое слово кремень!— 
А этот хитрый старик будет о тебе 
заботиться... Чтобы ты не сбежал, да!.. 
Ты не будешь скакать, как отчаянный 
нукер, на неукротимом коне — во время 
скачки ты растеряешь и перья, и бума
гу! Да!.. Ты поедешь на сильном тан- 
гутском верблюде. Вы оба будете сле
довать на нем за мной. А ты, петуши
ный старик, помни, что если этот уче
ный книжник будет писать лениво или 
захочет убежать, то с тобой поговорят 
мои нукеры и выбьют из тебя пыль, 
накопленную за шестьдесят лет... Не 
спорь и не отвечай! Так приказал джи- 
хангир и так будет! А тебя, старик, я, 
сверх того, назначаю сторожем будиль- 
ного петуха. Разрешаю итти.

Субудай отвернулся, точно забыл о 
факихе. Два монгола, подхватив под 
руки Хаджи Рахима, потащили его к 
огромному темносерому верблюду. По 

сторонам его мохнатых горбов, на со
ломенном седле с деревянными распор
ками, висели две продолговатые, спле
тенные из лозы, корзины-люльки «кед- 
жа)вэ». Верблюд с протяжным стоном 
опустился на колени. Монголы усадили 
Хаджи Рахима в люльку. В ней было 
тесно, и колени поднялись до подбо
родка.

Назар-Кяризек влез в другую люль
ку. Он вздыхал и недовольно ворчал:

— Мне бы лучше боевого коня!.. 
Подобает ли старому воину сидеть в 
корзине!

Он тщательно привязал к корзине 
сыромятным ремешком своего петуха. 
Верблюда отвели в сторону и опустили 
на колени рядом с другими, на которых 
вьючили части разобранных юрт. На
зар-Кяризек шепнул сидевшему в раз- 
думьи факиху:

— Все, что сказал этот кривой шай
тан, будет исполнено, кроме одного — 
о еде нам придется заботиться самим. 
Вечно голодные монголы и крупинки 
риса нам не дадут, а сами его слопают. 
Я проберусь к повару нашего свирепо
го начальника и постараюсь подру
житься... Тогда нам найдется, что по
есть.

Старик вылез из корзины и скрылся.
Хаджи Рахим наблюдал шумную суе

ту военного лагеря. Воины бегали, кри
чали, торопили друг друга. Субудай- 
Багатур уже потребовал себе коня. 
Кипчакские женщины с пронзительны
ми песнями разбирали юрты, сворачи
вали войлоки, сдвигали косые решетки и 
вьючили все это на верблюдов вместе 
с бронзовыми котлами, железными та-
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ганками и чувалами1. Нукеры волочили 
пестрые мешки с зерном и мукой, та
щили за рога баранов, навязывали на 
запасных коней переметные ковровые 
сумы, подтягивали ремни и уносились 
вскачь, присоединяясь к отряду, кото
рый собирался на равнине.

Субудай-Багатур, кряхтя и прихра
мывая, подошел к догоравшему костру.

Угрюмый, неподвижный, сутулый, он 
долго стоял, глубоко задумавшись, 
точно видя перед собой предстоящие 
битвы, убегающие испуганные толпы и 
восходящее солнце боевой славы его 
воспитанника, покровителя вселенной 
Бату-хана.

А тот уже подъезжал на белом на
рядном жеребце. За ним следовали в 
три ряда девять телохранителей. У пе
реднего на бамбуковом шесте развева
лось пятиугольное белое знамя с трепе
тавшими от ветра узкими концами. На 
знамени был вышит шелками серый 
кречет2, держащий в когтях черного 
ворона. Бату-хан был в легком кожа
ном шлеме, украшенном пучком белых 
перьев серебристой цапли. Безусый, за
горелый, с черными, слегка скошенны
ми, живыми глазами, в синем шелковом 
чапане с рубиновыми пуговицами, он 
уверенно сидел на горячившемся коне. 
Левой рукой он натягивал повод с зо
лотыми бляшками, в правой держал ко
роткую черную плеть.

— Я готов! Смотри, войско уже сни
мается со стоянки! Смотри, мои отряды 
торопятся скорее прибыть к великой ре
ке Итиль, чтобы броситься ураганом на 
дрожащие от страха племена!

Бату-хан указал плетью на запад. С 
холма была видна далеко раскинувшая
ся равнина. По всем тропам тянулись 
уходившие на запад конные отряды 
воинов.

Субудай, очнувшись, повернулся к 
Бату-хану. Он нагнулся и, кряхтя, кос
нулся корявыми пальцами сухой земли.

1 Чувал — большой вьючный мешок, ко
жаный или шерстяной, часто с ковровым ри
сунком.

2 Серый охотничий кречет, несущий черного 
ворона, считался покровителем рода Чингиз- 
хана, так как бедный предок его Бодуанчар 
жил исключительно охотой его прирученного 
кречета.

— Я давно готов, — сказал он. — 
Верно сказал: с таким войском ты на
кинешь аркан на вселенную!.. — Подойдя 
вплотную к Бату-хану, Субудай доба
вил топотом :z—Не отъезжай от меня 
ни на шаг! Помни, что опасность гро
зит тебе не с запада, а здесь, среди 
выкопанных для тебя ям и сладких 
улыбок предателей!

Бату-хан нахмурился. Его рог скри
вился. Он отмахнулся плетью.

— Надоели мне они! Скоро ли мы 
будем за рекой Итилем в Кипчакских 
ковыльных степях! Вольный ветер тя
нет меня вперед, подальше от этих 
мест, где все отравлено изменой, зави
стью и лестью...— Он продолжал впол
голоса:— Я еду, не оглядываясь, и 
больше сюда не вернусь. Там, впереди, 
я покорю народы и создам новое, небы
валое царство, до которого не дотянет
ся цепкая лапа Каракорума!..

— Хорошо, хорошо! — бормотал Су
будай и косился на стоявших поблизо
сти монголов.

2. В ПУТИ

...Все монгольские принцы одно
временно двинулись на запад весной 
года Обезьяны, месяца Джумада-вто- 
рого. Проведя в дороге лето, они 
осенью соединились в пределах Бул
гарских с родом Бату Урды, Шей- 
бана и Тангкута (сыновей Джучие- 
вых), которым были назначены во 
владение те пределы.

Рашид эд-Дин. Летопись

«...С каких облаков я сорву сверкаю
щие. молнии разящих слов, в каком озе
ре мудрости я зачерпну прочной сетью 
серебристую стаю правдивых волную
щих мыслей, где я найду раскаленный 
котел кипящей смолы, чтобы ею начер
тать полные жгучей жалости и негодо
вания картины горя, отчаяния и без
утешных слез, которыми сопровождает
ся каждый шаг вперед Монгольского 
войска?.. Это войско пожирает и уни
чтожает все, что Шу попадается на пу
ти... Каждый человек, женщина или ре
бенок, становится беспомощными жерт
вами неумолимых воинов... Всякое со
противление карается смертью, всякая 
покорность влечет тяжелое рабство, 
и ничто йе спасает встречного... Где же 
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ряды смелых удальцов, которые не 
дрогнут при страшном вое четырехсот
тысячной орды несущих разгром и 
смерть монголов? Кто отбросит степ
ных хищников, занятых только стра
стью грабежа и насилия?..»

Так писал Хаджи Рахим, сидя в пле- 
теной корзине, собравшись в комок, 
держа на коленях лист серой самар
кандской бумаги. Он старательно про
должал свои «Путевые записки». Верб
люд шел размашистым шагом, не от
ставая от охранной тысячи «бешеных» 
Субудай-Багатура.

Хаджи Рахим писал:
«... Выйдя из Сыгнака весной, войско 
шло на запад в течение всего лета, су
хого, знойного, без дождей. Путь, про
ложенный веками, направлялся от од
ной степной речки к другой, так что 
громадное скопище коней не особенно 
страдало от жажды и бескормицы. 
Степь зеленела весенними побегами, а 
чем дальше, тем больше попадалось со
хранившихся после весенних разливов 
поемных лугов, болот и речек с камы
шами, где было достаточно корма для 
неприхотливых татарских коней.

Тридцать три тумена, каждый в де
сять тысяч всадников, шли по тридцати 
трем дорогам такой широкой лавой, что 
понадобилось бы три дня пути, чтобы 
проехать от левого крыла до крайнего 
правого крыла огромного монгольского 
войска.

Каждый тумен знает только свою 
тропу и останавливается особым лаге
рем. Передовые разведчики отыскива
ют для него заблаговременно удобные 
для остановок ’места, богатые камыша
ми или луговой травой.

Самое крайнее к северу правое кры
ло ведет хан Шейбани и с ним два 
других брата Бату-хана. Каждый из них 
имеет свой тумен, они поддерживают 
Друг друга и с помощью гонцов нахо
дятся в постоянной связи. Они выпол
няют приказ джихангира: покорить се
верное, Булгарское царство, лежащее на 
реке Каме, притоке Итиля. Середину 
всего войска занимает Гуюк-хан, а 
дальше, к левому крылу, движутся ту- 
мены других царевичей-чингизидов. Гу
юк-хан нарочно избрал себе середину
■Шовый Мир», № 3—4.

К

войска — он все еще надеется, что 
власть над всеми отрядами перейдет к 
нему, что Бату-хан будет смещен или 
внезапно умрет — да сохранит его небо 
от этого! — и тогда, уже без спора, Гу- 
юка объявят джихангиром.

Где находится Бату-хан — никто не 
знает. Он обычно едет с Субудай-Бага- 
туром, а этот старый одноглазый пол
ководец прославлен своими стремитель
ными переходами и проносится, как 
ураган. Он со своим туменом внезапно 
показывается то на правом, то на ле
вом крыле, то в середине войска, дела
ет ночную остановку и опять исчезает в 
неизвестном направлении.

Бату-хана можно увидеть только вме
сте с Субудай-Багатуром. Он слушает
ся одноглазого свирепого полководца, 
как мудрого учителя, если тот что-либо 
ему почтительно посоветует. Субудай- 
Багатур относится к Бату-хану, будто 
тот и умнее, и опытнее. При разговоре 
старик склоняется до земли, почитая в 
Бату-хане внука Священного Правите
ля. У Бату-хана есть своя тысяча джи
гитов личной охраны. Их называют 
«непобедимые». Половина этих храбрых 
всадников ездит на рыжих конях, по
ловина на гнедых. Начальником одной 
сотни гнедых с самого начала похода 
назначен молодой воин Арапша. Бату- 
хан благоволит к нему и всецело ему 
доверяет с тех пор, как Арапша, в день 
избрания вождя, спас жизнь молодому 
джихангиру. Арапша со своей сотней 
всюду сопровождает Бату-хана и ночью 
охраняет его сон.

У Субудай-Багатура есть свой тумен. 
Воины его личной охранной тысячи 
прозваны «бешеными». Они участвова
ли вместе с Субудай-Багатуром в его 
походах, готовы беззаветно выполнять 
самое опасное приказание своего вож
дя; из них он готовит начальников от
дельных отрядов. Такой порядок был 
установлен Субудай-Багатуром еще при 
великом Потрясателе Вселенной — Чин- 
гиз-хане...»

3. ОДИН В ПУСТЫНЕ

«У меня нет больше дома с белоборо
дым отцом и сереброкудрой матерью,

8 
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нет братьев, — все улетело, как под
хваченный вихрем пучок соломы!.. У 
меня остался один друг — конь хаиа 
Баяндера, с плохим седлом. Степной 
ветер гонит меня по этим ра(вни- 
нам, как слепого волка. Надо пристать 
к какому-нибудь отряду. Но кто меня 
возьмет? У меня нет ни меча, ни ко
пья, я захватил только отточенный об
ломок ножа. Все идут родами, племена
ми и никого со стороны в свой отряд 
не пускают... А кто мечется, как я, тот 
байгуш, карапшик \ степной бродяга... 
Всякий воин вправе отнять у меня мое
го гнедого и седло, и мой кожаный по
ходный мешок, обвинив меня, что я ко
нокрад, скитаюсь с жадными руками...»

Так угрюмо думал Мусук, сидя на 
пригорке в бескрайней степи.

Но усталость брала верх. Глаза сли
пались. Постепенно он погрузился в 
глубокий сон.

Мусук с трудом раскрыл усталые 
глаза. Жгучее солнце ослепило его. 
Большие зеленые мухи кружились над 
головой. Вдруг он ясно услышал: 
«Мусук!» Зажмурясь, прикрывая рукой 
глаза, он разглядел перед собой не
сколько желтых высоких верблюдов, 
украшенных нарядной сбруей с красными 
кистями и бахромой. Маленькие двух
местные паланкины с цветными зана
весками были укреплены между горба
ми верблюдов. Там сидели одетые в 
яркие шелковые платья женщины. Их 
лица были так густо набелены и подри
сованы, что все казались похожими друг 
на друга. Женщины смеялись, прятались 
за занавески, одна из них бросила в Му- 
сука горсть фиников и орехов. Тонкая 
рука с золотыми браслетами кинула 
ему шелковый мешочек. В это время с 
дикими криками прискакали монголь
ские всадники, и верблюды с хриплым 
ревом зашагали вперед, мерно позвяки
вая бубенцами и колокольчиками.

Теряясь между холмами, караван 
удалился, как сон... Но это не было 
сном! Мусук подобрал на глинистой 
почве много фиников, орехов, несколько 
лепешек, посыпанных анисом, и шелко-

1 Карапшик — черная кошка, разбойник. 

вый полосатый мешочек, перевязанный 
шнурком. Внутри его оказались жел
тые кусочки льдистого сахара \ фис
ташки, миндаль и девять золотых мо
нет. Этот странный подарок Мусук за
сунул за пазуху.

Солнце уже спускалось с пылающего 
неба, когда вдали, между холмами, по
казались всадники. Десять отлично во
оруженных джигитов в больших черных 
овчинных шапках скакали с пиками на
перевес на темногнедых отборных ко
нях. Впереди ехал молодой воин в бе
лом арабском тюрбане. Что-то знако
мое почудилось Мусуку в его посадке и 
в строгом, мрачном лице и, особенно, в 
стройном гнедом коне.

Подъехав к Мусуку, всадник задер
жал коня.

— Как звать тебя? Где твой отряд? 
Почему ты валяешься здесь?

Мусук встал и, торопясь, полный от
чаянья, рассказал о своем желании уча
ствовать в походе.

С неподвижным, каменным лицом вы
слушал странный всадник речь Мусука. 
Он сказал:

— Меня зовут сотник Арапша. Тебя 
я узнаю: ты раньше был конюхом у ха
на Баяндера. Я верю тебе и беру с со
бой. Пока ты будешь на испытании, ко
нюхом, а потом получишь коня, копье и 
меч. Садись на крайнего коня.

Мусук взобрался н^ круп коня одно
го из всадников и ухватился за его по
яс. Всадники помчались. У Мусука за
тлела надежда, что началась новая, бо
лее счастливая полоса его жизни.

4. ВОРОТА НАРОДОВ

Хаджи Рахим, сжавшись, как только 
мог, не замечая покачиваний скрипучей 
корзины и густой пыли, садившейся на 
листы его книги, усердно писал строку 
за строкой.

«...Войско ослепительного Бату-хана 
непрерывно движется на запад путем, 
который искони называется «Воротами 
народов». Он тянется по равнинам к

1 Сахар в то время представлял большую 
ценность. Он добывался в Индии и в Египте 
из сахарного тростника, был прозрачный, жел« 
того цвета, имел кристаллическую форму. 
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югу от Каменного пояса 1 и к северу от 
Абескунского моря 2. По этому пути не
когда прошли из восточных степей во
инственные хун-ну, почтенные предки 
монголов3, и потрясли ужасом запад
ные народы.

Впереди войска скачут разведчики, но 
и без них путник нашел бы в степных 
просторах тропу, протянувшуюся через 
великие Ворота народов. Всюду можно 
заметить брошенные в давние времена 
стоянки по валяющимся осколкам поби
той, разрисованной посуды. Издалека, 
точно сигнальные вехи, видны синие 
курганы, где похоронены неведомые ба- 
гатуры неизвестных племен... Мир их 
праху!»

Пока стояла весна, пока всюду еще 
блестели лужи и перепадали дожди, 
шествие войска было торжественным и 
величественным и не столь мучитель
ным, каким оно стало теперь. Когда же 
настали знойные дни, когда под лучами 
палящего солнца земля стала высыхать 
и трескаться, тысячи двигающихся впе
ред коней и людей начали взбивать об
лака пыли, закрывшей все дебо. Эта 
тонкая густая пыль совершенно засти
лает солнце, так что становится темно, 
как ночью. В нескольких шагах уже 
нельзя узнать человеческое лицо. Все 
всадники должны твердо сохранять свое 
место и в десятке, и в сотне, потому 
что, если немного отойти в сторону, 
можно потеряться в толпе, как в камы
шах, и придется несколько дней искать 
свой отряд.

Есть что-то страшное в этом без- 
молвном движении трехсоттысячного вой
ска в полумгле, в клубах взвивающей
ся пыли, когда кругом видны только 
тени коней и людей...

На стоянке с яростным ревом опу
скается на колени тангу тский серый 
•верблюд. Из люльки с трудОхМ вылезают 

1 Каменный пояс, или Каменная гря
да, — Уральские горы.

2Абескунское море — Каспийское мо
ре, имевшее в старину несколько названий.

3 X у н - н у — племена тюрко-монгольского 
корня, ушедшие в I в. нашей эры из Цент
ральной Азии на запад и в VI в., под на
чальством Аттилы, вторгнувшиеся в Западную 
Европу, где они были известны под именем 
гуннов.

факих Хаджи Рахим и старик Назар- 
Кяризек, разминая затекшие, одеревя- 
н евшие члены.

Назар-Кяризек сметливый в житей
ских делах, уходит к повару Субудай- 
Багатура, говорит ему длинные почти
тельные приветствия и возвращается от 
него с горшком рисовой каши или мяс
ной похлебки; иногда он сам печет в 
золе лепешки или жарит над угольями 
узкие ломтики мяса, добытого неведо
мыми путями. При этом он без конца 
рассказывает сказки или поет разби
тым, дребезжащим голосом старинные 
кипчакские былины.

Хаджи Рахим не может отойти от ка
равана: верблюд — его жилище. Факих 
старается записать все, что видит или 
слышит, беседуя с кем-нибудь из на
чальников или простых воинов. Он за
метил, что великий советник Субудай- 
Багатур не всегда едет вместе со своим 
туменом. Часто он уезжает в сопровож
дении охранной сотни в сторону от 
главного пути. Иногда по нескольку 
дней не видно вовсе монгольского пол
ководца, который исчезает вместе с мо
лодым джихангиром. Вечером они вне
запно появляются около назначенного 
заранее места остановки. Хаджи Рахим 
тогда идет к ним и записывает их за
мечания.

К заходу солнца караван ускоряет 
ход. Все, даже животные, знают, что 
скоро будет вода и отдых, и движутся 
веселые. Караван-баши1 посылает раз
ведчиков, которые исчезают с утра, уно
сясь на легких конях. Они находят ров
ную площадку и подают знаки издали, 
поднявшись на холм, поворачивая коня 
то вправо, то влево, то кружась по два- 
три раза; все это имеет особое, понят
ное воинам значение.

Дозорные не подпускают никого из 
других отрядов к месту стоянки Субу
дай-Багатура. Каждый отряд должен 
итти своим путем, не смешиваясь с Дру
гими, иметь свой лагерь. Вокруг стоян
ки Субудай-Багатура располагаются 
только его личная тысяча «бешеных» и 
далее, по степи, воины его тумена.

1 Караван-баши — начальник карава
на.

8*
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Вайны из охраны разводят свои от
дельные костры, варят себе в котлах 
чай с салом и кто что сумел достать. 
Они располагаются вокруг костров, 
растянувшись на войлочных попонах. 
Их стреноженные кони пасутся невда
леке в степи. Кони сами себе находят 
корм, объедая неприглядные растения и 
выбивая копытами корни. Они непри
хотливы в еде, на, них можно проехать, 
не заботясь, через всю вселенную.

В темноте слышится перекличка до
зорных на холмах и тягучий возглас, 
повторяющий по всей равнине:

— Внимание и повиновение!
Иногда на месте стоянки ставятся 

шатры. Все понимают и радуются: два- 
три дня будет остановка и отдых. 
В шатрах разостланы войлоки и ковры, 
брошены шелковые подушки. Быть мо
жет, предстоит совещание ханов, или го
товится праздничная облавная охота.

5. СЕМЬ ЗВЕЗД БАТУ-ХАНА

«...Вместе с передовой отборной тыся
чей «непобедимых» ослепительного Бату- 
хана идет особый караван в пятнадцать 
рослых тангутских верблюдов. Они 
желто-серые, с сединой, полудикие и 
свирепые, но очень сильные и скороход
ные, и во время стремительных перехо
дов Субудай-Багатура почти никогда не 
отстают.

На этих верблюдах едут «семь звезд» 
Бату-хана. Так их называют в отряде. 
Это его семь прекрасных жен. Мудрая 
мать Бату-хана Ори-Фуджинь перед 
походом сказала сыну:

— Ты будешь завоевывать новые 
страны. В каждой стране покоренный 
народ пришлет тебе в дар свою самую 
блистательную и в то же время самую 
коварную женщину, чтобы погубить 
тебя. Вспомни судьбу твоего деда, Свя
щенного Правителя. Ему в шатер при
вели тангутскую царевну, и она его 
изранила, ускорив смерть Величайшего. 
Не доверяй чужим уговорам, остерегай
ся вражеских даров! Как на небе ночью, 
на Повозке вечности1 светится семь

1 П ов о з к а вечности — созвездие Боль
шой Медведицы.

звезд, так и тебе в пути будут верно и 
преданно светить, принося счастье и ра
дость, семь лучших красавиц.

Бату-хан, всегда почтительный к ма
тери, ответил:

— Пусть будет так! Но одну из семи 
я выберу сам. Это должна быть девуш
ка, которую зовут «Утренняя звезда», 
Юлдуз... Субудай-Багатур, ты мне ее 
разыщешь!..»

...Через день нукеры Субудай-Бага
тура разыскали в Сыгнаке несколько де
вушек по имени Юлдуз. Всех их, тре
пещущих от страха, привели к Бату- 
хану. Он обвел девушек скучающим 
взглядом и указал на худенькую девуш
ку, почти девочку, со слезами на ресни
цах. Ее закутали в шелковое покрывало 
и отвели к старой ханше Ори-Фуджинь. 
Ханша приказала ее раздеть, сама 
осмотрела, потрогала худые плечи и реб
ра и нашла, что девочка Юлдуз че 
имеет внешних пороков, скромна, кра
сива, глаза ее проницательны, на щеках 
у нее ямочки, но худа и пуглива, 
как дикий гусенок.

— Что ты умеешь делать? — спро
сила Ори-Фуджинь девушку.

— Я умею... доить злую корову, па
сти ягнят, вязать пестрые узорчатые 
носки, печь в золе лепешки с изюмом...

— В дороге все это полезно, — ска
зала старуха и более ласково посмотре
ла на девочку. — Еще что ты знаешь?

Бесшумно подошел Бату-хан и слы
шал ответы Юлдуз.

— Говори, что ты еще знаешь?
— Я могу петь наши кипчакские пес

ни и рассказывать сказки про старого 
Хызра, про свистящих джинов 1 и про 
смелых джигитов...

В глазах Бату-хана сверкнули весе
лые искры, и он переглянулся с ма
терью.

Ори-Фуджинь милостиво кивнула го* 
левой:

— Она может ехать!..

6. СЕДЬМАЯ ЗВЕЗДА

Когда татарско-монгольское войско 
двинулось в поход, Юлдуз посадили на 

1 Д ж ин ы — вредящие людям сказочные 
существа, упоминаемые в восточном фольклоре.
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седьмого верблюда вместе с рабыней- 
китаянкой, приставленной к ней по при
казу ханши Ори-Фуджинь. Юлдуз си
дела в кеджавэ под балдахином, при
крытая шелковой занавеской. На вто
рой день пути она вдруг забеспокоилась, 
целый день прятала свое лицо под по
крывалом и вечером сказала своей ра
быне:

— Я вижу невдалеке от нас на верб
люде едут двое: старик и дервиш — 
факих. Если бы они стали спрашивать 
про меня, не смей им отвечать. Я боюсь 
этого старика, он мне уже принес не
счастье... Сделай так, чтобы меня никто 
не узнал...

Опытная в женских хитростях китаян
ка на остановке старательно растерла 
белила, навела румянец, удлинила до 
висков брови и так разукрасила Юл
дуз, что она сама себя не узнала, по
смотрев в серебряное полированное зер
кальце.

В пути «семь звезд» держались от
дельным караваном, имея особую охра
ну. На передних четырех верблюдах 
ехали четыре монгольские княжны. Они 
были из самых знатных кочевых родов, 
отличались полнотой и длинными коса
ми до земли. За ними ехали две кип
чакские княжны. Одна из них была до
черью хана Баяндера. Обе кипчакские 
княжны обыкновенно усаживались 
вдвоем на одном верблюде, без конца 
болтали и смеялись, а на другом верб
люде помещались их служанки. Как'-то 
на стоянке они подошли к Юлдуз, заго
ворили с ней и рассказали, что каждая 
из них имеет своего собственного скако
вого коня, что они будут участвовать 
в праздничной облавной охоте и на 
скачках.

— Ты, конечно, рабочая, черная 
жена! 1 Коней у тебя нет, приданое — 
твои одежды и украшения — тебе дала 
ханша Ори-Фуджинь. Бату-хан на тебя 
и смотреть не станет. Ты будешь обли
зывать чашки, из которых мы пьем.

1У народов Средней Азии, у которых было 
принято многоженство, в более состоятельных 
семьях обычно жены делились на привилеги
рованных, из богатых семейств, и «черных, ра
бочих» жен, на которых ложилась вся тяжелая 
работа по хозяйству.

Юлдуз съежилась, попятилась и при
жалась к рабыне-китаянке. С неподвиж
ным, окаменелым лицом разглядывала 
она кипчакских княжен.

— Что же ты не отвечаешь? Ты, ко
ровница, разве не умеешь говорить? 
Тогда мычи!

Юлдуз опустила глаза и хотела что-то 
ответить, но не смогла... Она схватила 
шелковый платок, привычным жестом 
стала его сворачивать и свернула 
в куклу, как обычно делают девочки 
в кочевьях. Наконец она выговорила:

— Уходите отсюда, если я коровница. 
Если мой хозяин прикажет, я буду мыть 
чашки, прикажет — я погоню вас в по
ле хворостиной, как коров...

— Она еще совсем глупый ребенок,— 
сказала одна.

— И останется глупой на всю 
жизнь! — добавила вторая, и обе со 
смехом ушли.

Когда Юлдуз осталась одна, она 
встряхнула платок, закуталась в него 
с головой и стала плакать. Не в первый 
раз она плачет с того дня, как отец и 
старший брат Демир отвезли ее в кара
ван-сарай невольников и продали черно
бородому купцу в красном полосатом 
халате, с большим тюрбаном, круглым, 
как качан капусты. Ей было обидно: ее 
осматривали, как овцу, назначенную 
в продажу. Чем она виновата? Она хо
чет жить хотя бы в самой бедной закоп
телой юрте около родника и чтобы к ней 
каждый вечер приезжал Мусук на своем 
гнедом коне и рассказывал, что делает
ся в табуне, как дерутся жеребцы, какие 
родились жеребята- и как он отогнал 
подбиравшихся к ним волков...

Чьи-то пальцы нежно коснулись лок
тя, и тонкий голос прошептал:

— О чем ты плачешь, звездочка?
Это была рабыня, китаянка И-Ла-Хэ. 

Она сидела на коленях перед Юлдуз и 
с привычной почтительностью быстро 
кланялась, положив на ковер ладони.

Китаянка сказала:
— Ханша приставила меня к тебе, 

чтобы я научила тебя ходить, петь, кла
няться, говорить тонким голосом и кра
сивыми движениями разливать чай в 
чашки, как это делают знатные женщи
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ны во дворце... Ты хочешь этому 
научиться?

— Если это нужно, я все выучу, — 
ответила Юлдуз.

— Этого мало! Я научу тебя расска
зывать такие интересные, страшные и 
веселые сказки, что твой хозяин будет 
постоянно к тебе приходить, чтобы слу
шать тебя. Тогда он будет делать все, 
•о чем ты попросишь. Я расскажу тебе 
сказку о людях, которые ездят по не
бесному пути в повозке, запряженной 
ласточками, сказку про бедного пастуха, 
который заставил дракона выстроить 
город, где люди не знали слез, и много 
других сказок...

С этого дня Юлдуз уже не чувство
вала себя одинокой. Она видела в ки
таянке свою защитницу и слушала ее 
указания, советы и сказки, нужные для 
того, чтобы красиво и грациозно при
нять, угостить и развлечь своего госпо
дина, когда он захочет навестить ее.

7. БЕСЕДА С ДЖИХАНГИРОМ

...Утром в пятнадцатый день месяца 
Реби-второго1 ослепительный призвал 
к себе в золотисто-желтый шатер Хаджи 
Рахима.

Бату-хан сидел на куске простого тем
ного войлока, брошенного на бархатный 
персидский ковер. Хаджи Рахим поце
ловал землю и, оставшись на коленях, 
приготовился записывать то, что услы
шит.

Джихангир заговорил шопотом. Его 
слова иногда летели в таком беспорядке 
и с такой быстротой, что было трудно 
записывать, но Рахим старался удер
жать их в своем сердце.

— Сегодня будет великий совет ха
нов... День может окончиться кровью, 
если монголы, потеряв рассудок, начнут 
рубить друг друга... Тогда новые синие 
курганы вырастут на тропе Ворот наро
дов... Да, это будет!.. Помнишь великий 
курултай 2 моего деда, непобедимого Чин
гиз-хана? Я хорошо все помню, хотя 
мне было тогда семь лет... Сперва Свя

1 Месяц Реб и-второй — июнь.
2Курултай — совет высших лиц Мон

гольского государства, аристократов-феодалов 
и военачальников.

щенный Правитель изредка спрашивал, 
и все ханы отвечали с усердием и тер
пением, не перебивая друг друга. Каж
дый взвешивал на весах осторожности 
свой ответ. Когда же Покоритель Все
ленной начал говорить, слова его падали 
на сердце, как молния, как удар меча, как 
прыжок коня через пропасть, прыжок, 
после которого нет возврата... Никто не 
осмеливался возражать или высказывать 
сомнения в удаче похода. Теперь ханы 
забыли великие правила мудрейшего, 
единственного. Они грызутся между со
бой, как это было в наших монгольских 
степях до того дня, когда Священный 
Правитель сжал всех в своей могучей 
ладони... Сегодня на великом совете все 
ханы, кроме Менгу-хана 1 и моих брать
ев, захотят сделать меня смешным и 
жалким, чтобы я, как кабан, пронзенный 
стрелой, убежал трусливо в камыши... 
Этого не будет! Или я перебью всех, кто 
не поцелует передо мной землю, или я 
сам упаду, рассеченный на куски... 
Я уже давно бы сломал им всем хребты, 
но я помню завет деда—«не заводить 
смут среди его потомков». В их ли руках 
власть над вселенной? Почему же они 
раскачивают и подрубают столб, на ко
тором держится шатер рода Чингизо
ва?.. Сегодня я покажу им, по праву ли 
я держу девятихвостое знамя моего 
деда!..

Дверная занавеска заколебалась, и 
большая квадратная ладонь, просунув
шись, ухватилась за боковую деревян
ную стойку. Послышались сердитые кри
ки.

— Это чужой! Это не наш! — про
шептал Бату-хан, схватил лук, натянул 
его, и красная стрела, пронзив ладонь, 
впилась, дрожа, в деревянную стойку 
двери. Рука исчезла, унося стрелу.

Голоса затихли. Бату-хан ударил ко
лотушкой в бронзовый щит. Вошел до
зорный в длинной монгольской одежде, 
в кожаном шлеме с назатыльником, с ко
ротким копьем в руке.

— Кто порывался пройти сюда?
— Гонец от Гуюк-хана. Он пытался 

оттолкнуть меня, показывал золотую 

1 М е н г у - х а н — друг Бату-хана, будущий 
великий каган монголов.
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пайцзу и лез без разрешения в шатер. 
Я вытащил меч и ударил его рукоятью 
по зубам. Я сказал, что если он сделает 
еще шаг, то мой меч пронзит его грудь 
под ребро...

— Ты поступил, как верный нукер,— 
сказал Бату-хан. — Я возвеличу тебя. 
Где сотник Арапша?

— Он потащил гонца в свою юрту.
— Для чего?
— Чтобы отрезать ему левое ухо...
Бату-хан задумался, его глаза скоси

лись. Потом он рассмеялся.
— Как тебя звать?
— Мусук.
— Где я тебя видел?
— Ты меня видел, когда я ловил для 

тебя гнедого жеребца. На нем теперь ез
дит сотник Арапша. Он меня взял в 
свою сотню.

— Узнаю Арапшу. Плохо тем, кто 
становится ему на дороге. Но он не за
бывает тех, кто оказал ему услугу. Сту
пай.

Дозорный ушел. Бату-хан снова начал 
говорить, обращаясь к Хаджи Рахиму:

— Я веду войска на запад и знаю, 
что я там встречу. Мои лазутчики и 
купцы, посланные мной в земли урусу- 
тов, мне все рассказали... Я покорю 
урусутов и те народы, которые живут 
дальше, за ними. Покорить урусутов, 
этих лесных медведей, будет нетрудно. 
Они все разбиты на маленькие племена 
и их ханы-коназы ненавидят друг друга. 
У них до сих пор не было своего Чин
гиз-хана, который собрал $бы их в один 
народ. Я посажу в их городах моих ба
скаков, чтобы собирать налоги, а сам 
пойду дальше до Последнего моря — 
бросать под копыта моего коня встреч
ные народы...

В шатер бесшумно вошел грузный и 
широкий Субудай-Багатур. Он круто 
повернулся к двери и, подняв руку к 
широкому уху, внимательно прислушал
ся. Видна была только его сутулая 
круглая спина в старом синем шелковом 
чапане, покрытом жирными пятнами. 
Затем, недовольно косясь на Хаджи Ра
хима, он подошел, шаркая кривыми но
гами. Бату-хан выждал, пока он выпол
нил обязательный земной поклоц, и по
просил старого полководца сесть рядом.

Субудай опять покосился на Хаджи 
Рахима и вздохнул, громко сопя.

— Говори все, не бойся! Мой учитель 
предан мне и молчалив, как придорож
ный камень.

— То, что я говорил раньше, под
тверждается. Гуюк-хан привел сюда, к 
нашему лагерю, свою тысячу. Я усилил 
охрану и приказал, чтобы никого близ
ко не подпускали. Другие ханы тоже 
прибыли, вопреки приказанию, с отряда
ми по несколько сот воинов. Более круп
ные их отряды стоят недалеко, и, если 
ханы поднимут тревогу, войска могут 
явиться сюда немедленно.

— Что же делать? Драться?
— Это будет видно сегодня вечером. 

«Бешеные» и «непобедимые» наготове...

8. ВЕЛИКИЙ СОВЕТ ЧИНГИЗИДОВ

Ненависть, гнев и зависть пре
обладают в природе этого народа.

Рашид эд-Дии

...Вечер был спокойный, без ветра. 
Легкий дождь прибил докучливую 
пыль. Кругом пылали костры, и доно
сился запах жареного бараньего сала.

Ханы подъезжали с пьяным смехом и 
грубыми возгласами. Они остановили 
коней в десяти шагах от большого золо
тисто-желтого шатра—дальше их не 
пустили тур гауды, преградив путь копь
ями. Ханы хотели гурьбой направиться 
к шатру, но три главных шамана вста
ли перед ними.

— Проходите между огнями. Мы об
курим вас священным дымом. Он очи
стит сердце от злых помыслов, прогонит 
черных духов тьмы.

Часовые стояли двумя рядами по сто
ронам дорожки, ведущей к шатру. Ха
ны и их военачальники проходили мед
ленно, останавливаясь около восьми 
жертвенников, сложенных из камней и 
глины. На них дымились костры. Шама
ны размахивали опахалами, сплетенны
ми из камыша, раздували огонь, стара
ясь, чтобы дым направился в сторону 
ханов. Другие шаманы колотили в буб
ны и громко распевали старинные закли
нания.

У входа в шатер двое дозорных под* 
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держивали копьями дверную занавеску 
и, наклонившись, наблюдали, чтобы вхо
дившие не коснулись ногой священного 
порога.

Внутри шатра, на высоких бронзовых 
подставках, горели светильники, распро
страняя аромат амбры, мускуса и алоэ. 
Кругом на разостланных пестрых коврах 
лежали сафьяновые и шелковые подуш
ки. В глубине шатра с потолка спуска
лась, закрывая заднюю стенку, широкая 
малиновая шелковая занавеска, расши
тая золотыми птицами и цветами.

Субудай-Багатур, в парадной китай
ской одежде, сверкая золотом, стоял у 
входа и приглашал входивших снимать 
оружие и складывать его у двери, затем 
проходить дальше и садиться по правую 
сторону. Менгу-хан и четыре брата Ба
ту-хана расположились слева. За ханами 
садились их главные военачальники, 
знатнейшие нойоны1 и багатуры.

Гуюк-хан, в красных сафьяновых са
пожках на очень высоких изогнутых каб
луках, вошел последним, переступая мел
кими шажками. Его пухлый живот был 
перетянут парчевым поясом, за который 
был засунут китайский кинжал с нефри
товой рукоятью. Синий шелковый чапан 
был застегнут большими рубиновыми 
пуговицами. Под чапаном виднелась ма
линовая безрукавка, расшитая золотыми 
драконами.

Презрительно улыбаясь, Гуюк-хан се* 
в глубине шатра и обвел всех подозри
тельным взглядом. За ним пытались 
пройти три монгольских телохранителя, 
но Субудай-Багатур зашипел на них:

— Назад! Кто вам разрешил входить 
на совещание князей?

Гуюк-хан вмешался:
— Пусть остаются! Пусть учатся, как 

управлять!
— Арапша! Выброси их, — крикнул 

Субудай.
Пришедшие монголы настойчиво лезли 

к Гуюк-хану. Арапша схватил сзади од
ного и выволок из шатра. Братья Бату- 
хана поднялись и вытолкали двух 
остальных.

Вошли три раба в китайских простор-

1 Нойон — князь.

ных одеждах и внесли золотые с узора
ми подносы, на которых стояли простые 
деревянные аяки1 с пенящимся белым 
кумысом. Эти серые обкусанные чашки 
хранились у Бату-хана как святыня — из 
них пил когда-то сам великий Чингиз- 
хан. Все посматривали с почтением на 
эти старые аяки, столь обычные в юр
тах бедняков. Чашь было одиннадцать, 
по числу ханов из рода Чингизова. Ра
бы стояли неподвижно, держа подносы 
на вытянутых руках.

Субудай прошел в глубь шатра и 
осторожно отдернул малиновую, расши
тую золотом занавеску. За ней, на ши
роком и низком троне, отделанном зо
лотыми украшениями, сидел строгий и 
неподвижный Бату-хан. На нем была 
переливающаяся искрами, блестящая 
стальная кольчуга, китайский золотой 
шлем с назатыльником, украшенный на
верху большим, с голубиное яйцо, ал
мазом. С шлема свисали по сторонам 
четыре хвоста чернобурых лисиц.

На груди Бату-хана красовалась на 
золотой цепи большая овальная золотая 
пластинка, пайцза, с изображением го
ловы разъяренного тигра. Эту пайцзу 
получил из рук самого Чингиз-хана 
отец Бату-хана, суровый и смелый Джу- 
чи-хан. Голова тигра означала повеление 
кагана: «Все должны повиноваться хра
нителю этой пайцзы, как будто мы 
сами приказываем». На коленях Бату- 
хан держал китайский меч с длинной 
рукоятью, блистающей алмазами.

Все затихли, впиваясь взглядами л 
мрачного джихангира. Он смотрел впе
ред, поверх людей, с каменным лицом и 
сдвинутыми бровями, как будто дале
кий от обычных земных дел.

Гуюк-хан несколько мгновений сидел 
неподвижно, затем повернулся к сидя
щему рядом хану Кюлькану и шепнул 
так, чтобы другие слышали:

— Полевая крыса, которая думает, 
что похожа на льва!

Субудай-Багатур опустился перед тро
ном на колени и сказал:

— В этом походе джихангиром 
объявлен Бату-хан, — он справедливый, 

1 А я к — чашка для питья, выдолбленная иэ 
корня березы или березового наплыва.
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он безупречный, он смелый! Ему подо
бает называться «Саин-хан» — доблест
ный! Все видят золотую пайцзу на его 
крепкой груди и знают, что означает 
голова разъяренного тигра. Окажите 
почет Бату-хану, как будто перед вами 
сам Священный Правитель. Если все 
войско будет повиноваться Саин-хану, 
как оно повиновалось единственному и 
величайшему, то вся вселенная будет 
лежать под копытами наших коней. 
Преклонитесь перед джихангиром!

Братья Бату-хана поднялись, сложи
ли руки на груди и пали ничком. За 
ними Менгу-хан и некоторые старые 
полководцы также встали и сделали 
земной поклон, поцеловав ковер. Семь 
царевичей, косясь на Гуюк-хана, остава
лись неподвижными.

У Бату-хана чуть дрогнули губы:
— Раздайте чаши!
Субудай сжался, еще более сгорбился 

и сделал знак рабам. Они с бесшумной 
ловкостью обошли всех чингизидов и 
передали им старые деревянные чаши 
с кумысом. Такую же простую чашу 
взял Бату-хан и, держа ее перед собой, 
готовился произнести моление.

Гуюк не дал ему этого сделать. Он 
заговорил, торопясь, желая показать, что 
он, наследник престола великих каганов, 
является высшим ханом на этом собра
нии:

— Первые капли нашего родового 
кумыса из этих древних священных 
чашь мы выпьем за процветание, вели
чие, здоровье и могущество великого 
владыки всех монголов и повелителя ста 
семидесяти других подчиненных ему на
родов, хранимого вечным синим небом 
кагана Угедэя...1

НетЛторые ханы поднесли чаши к гу
бам и стали пить, другие выжидали, 
посматривая на Бату-хана. Он продол
жал оставаться неподвижным и в на
ступившей тишине, растягивая слова, 
громко сказал:

— Первую чашу нашего кумыса мы 
выпьем в память Священного Прави
теля, ушедшего от нас повелевать за
облачным миром, того величайшего 

1 У г е д э й — отец Гуюк-хана, каган (импе
ратор) монголов. /

воителя, кто приказал начать этот по
ход, чтобы пронести ужас монгольского 
имени до последних границ вселенной!..

Бату-хан медленно выпил чашу до 
дна, оставшиеся капли вылил на руку 
и провел ею по груди. Все царевичи не
медленно припали губами к чашам — 
разве можно отказаться выпить в па
мять великого Чингиз-хана!

Рабы принесли серебряные подносы 
с золотыми кубками и чашами различ
ной формы и стали их наполнять ку
мысом из висевшего около двери боль
шого телячьего бурдюка. Все пили за 
великого созидателя монгольской дер
жавы и за предстоящие победы.

Бату-хан снова заговорил тихо, но 
его слова звучали четко в шатре, где 
все сидели неподвижно, предчувствуя, 
что теперь могут вырваться наружу 
тайные злобные страсти, кипевшие 
у чингизидов.

— Мы сейчас будем говорить о том, 
что в этом походе полезно и что не 
нужно. Вот что я хочу вам объявить...

Гуюк дергался на месте, шептался 
с двумя соседними ханами. Он уже 
раньше, днем, выпил слишком много 
хмельного айрана, и глаза его налились 
кровью. Он закричал хриплым ярост
ным голосом:

— О чем ты можешь объявить? Кто 
тебя захочет слушать? Тебе ли сидеть 
на троне, тебе ли начальствовать над 
войсками? — и, захлебываясь от смеха, 
Гуюк повернулся к другим ханам: — 
Не правда ли, что Бату-хан не что 
иное, как баба с бородой! Я прикажу 
последнему из моих нукеров побить его 
поленом!

Приближенный Гуюк-хана полководец 
Бури во весь голос завопил:

— Га, га! Дай это сделать мне! Я 
ткну Бату-хана пяткой, свалю его и рас
топчу !

Царевич Кюлыкан смеялся, пьяно 
взвизгивал и старался перешагнуть че
рез сидевших вокруг него ханов.

— Воткни этой бабе с бородой дере
вянный хвост! Пропустите меня, я это 
сделаю!

По знаку Гуюка все его сторонника 
вскочили и, доставая из-за пазухи ножи, 
толкая друг друга, бросились к трону.
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Голова Бату-хана ушла в плечи, зубы 
оскалились, глаза обратились в щелки. 
Он вдруг выпрямился, отбросил в сто
рону меч и выхватил из-за голенища 
короткую плеть. С размаху он стал ко
лотить ею по головам наступавших на 
него ханов.

— Я проклинаю великим проклятием 
тех, кто в походе не повинуется джихан- 
гиру! А тебе, Гуюк, не бывать великим 
ханом, как не летать курице над обла
ками! Назад! На колени!

Вдруг прогремел хриплый, яростный 
голос Субудай-Багатура:

— Ойе! Урянх-Кадан! Зови «беше
ных» и «непобедимых»!

Молодой сильный голос повторил:
— «Непобедимые» и «бешеные», сю

да!
Из-за занавески, из кожаных сунду

ков, из-за скатанных ковров мгновенно 
выскочили монгольские воины. Они 
бросались к Бату-хану, подхватили его 
на руки, и он исчез за полотнищами 
шатра. Другие воины колотили метав
шихся ханов кулаками прямо в лицо, 
опрокидывали их и тащили за ноги из 
шатра.

Из-под бокового полога шатра вылез 
Субудай-Багатур, бережно держа в ру
ках оставленный Бату-ханом его наслед
ственный кривой меч с алмазной ру
коятью. Около Субудая строилась тес
ными рядами «бешеные» и «непобеди
мые». К ним подбегали все новые ну
керы. Субудай-Багатур спокойно ждал, 
пока его сын Урянх-Кадан вместе с дру
гими воинами выносили барахтавшегося 
Гуюка.

— Где он?—снова закричал Гуюк.— 
Я раздеру его лицо! Он крыса, а не 
джихангир!..

Субудай прищурил свой красный 
глаз.

— «Непобедимые», готовьтесь! — 
крикнул он.

Нукеры ударили ладонями по руко
яткам, и с резким лязгом вытащили из 
ножен кривые мечи, а Субудай продол
жал, наступая на Гуюка:

— Великое, непобедимое войско веде г 
назначенный Священным Воителем джи
хангир Бату-хан и повелевает тебе, 
Гуюк-хан, сейчас же, не переводя дыха
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ния, выехать к берегу великой реки 
Итиль и дожидаться там у того места 
где в нее вливается речка Еруслан Ч

Гуюк опять загорелся гневом:
— Ты не смеешь так говорить со 

мной, наследником золотого трона! Ты, 
бродяга, пастух, возвеличенный моим 
дедом! Молчи, мой слуга косоглазый, 
калека, и повинуйся!

Субудай, шипя и задыхаясь, подско
чил на месте. Он тихо проговорил:

— Да! Я слуга! Я исполняю волю 
моего и единственного для всех здесь 
повелителя, джихангира Бату-хана! 
Для него я нукер и слуга! Кто спорив, 
тот будет сметен с пути! Кто не выпол
нит приказа, будет рассечен на девять 
частей! Ойе, «непобедимые», первый де
сяток! Посадите охмелевшего хана 
Гуюка на коня! Скрутите ему локти! 
Он еще слишком молод. Айран ударил 
ему в голову. Одним духом отвезите мо
лодого хана в его лагерь! Сдайте его на 
руки нойону Бурундаю и немедленно 
скачите назад. Если меня уже здесь не 
будет, догоняйте! Вперед, уррагх! 
Уррагх!..

Нукеры, державшие Гуюк-хана, скру
тили ему руки за спиной и поволокли 
его к коням.

9. НА БЕРЕГУ РЕКИ ИТИЛЬ

Была пора: татарин злой шагнул 
Через рубеж хранительныя Волги.

Орест Миллер

Монгольское войско, вышедшее из 
Сыгнака ранней весной, прибыло к бе
регам Итиля поздней осенью. Переход 
через степи до первых рубежей земель 
урусутов, булгар и других непокоренных 
народов, продолжался полгода. Бату-хан 
и «у стремени его» Субудай-Багатур 
прибыли во главе передовой тысячи 
«неодолимых» к берегам великой реки 
Итиль. Всадники, покрытые густой 
пылью, забыв порядок, рассыпались по

1 Еруслан — левый приток Волги, около 
40 км выше Камышина. Близ слияния Ерусла- 
на с Волгой, на возвышенной равнине, находят
ся 17 курганов, один из них громадной вели
чины. Существует предположение, что здесо 
было или татарское кладбище, или поле битвы, 
на котором погребены тела павших воинов. 



БАТЫЙ 43

береговым песчаным холмам, пора
женные величественной, могучей рекой, 
которая свободно несла обильные воды.

— Если ее запрудить, — толковали 
монголы, — вода в один день подня
лась бы до неба!

Воины стояли на холмах, с трудом 
сдерживая потных коней, тянувшихся 
к воде.

— Это не то, что наш глубокий Кер- 
кулен или золотой Снон, которые мы 
переходили вброд... Попробуй-ка пере
плыть эту реку... Однако упрямый Су
будай перетопит половину войска, но 
если он решил переправиться здесь, то 
он заставит нас плыть...

Бату-хан, в кожаном шлеме, закутан
ный в плащ, на белом жеребце, потем
невшем от пыли, спустился к берегу.

Беспокойные серые волны набегали 
на песок, выбрасывая клочья дрожащей 
от ветра пены, и перекатывали большие 
полосатые раковины.

— Здесь кончились наши монголь
ские гстепи, — сказал он подъехавшему 
Субудаю. — Там, за рекой, все будет 
другое! Там засверкает наша слава!..

На противоположном берегу реки по 
отлогим холмам тянулись кудрявые 
леса, уже тронутые золотом осени; кое- 
где яркими малиновыми пятнами выде
лялись заросли осины. На холмах по
дымались две высокие сторожевые баш
ни, сложенные из бревен. Песчаные от
мели длинными желтыми полосами от
делялись от зеленых берегов. Стаями 
проносились кулики, утки и другие 
птицы. По берегу лениво брели несколь
ко коров. С горы сбежали две женщины 
и, стегая коров хворостинами, угнали их 
в-лес.

— Наш обед от нас уходит, — заме
тил монгольский воин.

Войску была объявлена остановка. На 
равнине повсюду задымили костры. На 
другой день сотник Арапша сказал 
Му суку:

— По приказанию начальника тыся
чи Кунджи тебе поручается важное де
ло: поймать и привести какого-нибудь 
человека из живущих по этим берегам. 
Здесь, должно быть, много людей ры
бачит и сеет ячмень,—всюду видны по

севы и в воде у берега привязаны сетки- 
мережи. На другом берегу заметны 
узкие черные ладьи. Я дам тебе в по
мощь нукеров.

Мусук и пять монголов отъехали от 
берега в ковыльную степь, нашли тро
пинку, чуть не увязли в болоте и едва 
выбрались, вытянув друг друга аркана
ми. Потом снова приблизились к реке 
и пошли украдкой, ведя коней на по
воду.

Сверху, скользя по быстрому тече
нию, показалась большая лодка. Четве
ро гребцов сильно ударяли по воде 
длинными веслами. На корме рулевым 
веслом правил с виду знатный человек 
в темномалиновом бархатном кафтане, 
расшитом золотыми цветами. В его но
гах, на дне лодки сидело еще двое мо
лодцов с длинными ножами за поясом. 
Лодка с разбега врезалась в песчаный 
берег. Гребцы, сложив весла, с копьями 
в руках спрыгнули на песок и подтяну
ли лодку.

Человек в бархатном кафтане сказа 
властным звучным голосом по-татарски:

— Я посол от великого племени ря
занского, князь Глеб Володимирович. 
Еду приветствовать вашего великого 
хана, пожелать ему благополучия и мно
го лет царствования... Далеко ли мне 
еще ехать?

— Если поедешь с нами медленно, — 
будешь у Бату-хана через три дня. Если 
захочешь проскакать быстро, — будешь 
ехать сто дней и его не встретишь, а 
найдешь себе могилу на перекрестке 
трех дорог...

— Тогда я поеду вместе с вами. Ука
жите мне дорогу, в убытке не остане
тесь.

Мусук старался рассмотреть знатного 
человека, сидевшего в лодке. Он был уже 
не молод. Черная окладистая борода с 
сильной проседью ниспадала на широ
кую грудь. Бархатная шапка, оторочен
ная бобром, была не нова и сильно вы
цвела. Да и красивый цветистый каф
тан был поношен. Суровое лицо и при
стальные черные глаза смотрели тяже
ло и неприветливо. Видно, человек этот 
когда-то жил в большой чести и до
вольстве, а с тех пор видывал виды, и 
жизнь его сильно потрепала.
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Князь долго спорил с монголами, как 
они будут ехать, и наконец порешили 
на том, что знатный посол в лодке по
плывет близ берега, а монголы верхом 
будут держаться поблизости.

10. ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ ИТИЛЬ

Подходя к Итилю, все монголо-татар
ские войска получили приказ джихан- 
гира в три дня переправиться на дру
гой берег. Гонцы носились вдоль лаге
рей. Некоторые отряды еще не прибыли 
и где-то тянулись позади по выжжен
ной солнцем равнине.

Субудай-Багатур о многом позабо
тился заблаговременно. Сверху, из цар
ства Булгарского \ прибыла тысяча 
двадцативесельных просмоленных ло
док. Этот подарок прислал Бату-хану 
его брат Шейбани-хан по просьбе одно
глазого полководца. В лодках сидели 
полуголые, в отрепьях гребцы-булгары, 
ставшие от жгучего солнца темными, 
как сосновая кора.

Лодки остановились в устье Ерусла- 
на и вдоль берега Итиля. Субудай-Ба
гатур выделил сто лодок и приказал, 
чтобы в каждую лодку вошли по два
дцать нукеров, имея с собой лишь сед
ло, переметные сумы и трехдневный за
пас ячменя для корма коня. Кони же 
сами переплывут реку.

Было яркое, теплое осеннее утро. Река 
спокойно несла прозрачные воды, не
жась под ласковыми лучами солнца. 
В этом месте река была очень широка, 
коням придется плыть с трудом. Как-то 
они справятся с течением?

Арапша со своей сотней должен был 
переправиться первым. Он стоял на 
песчаном берегу и измерял взглядом 
ширину реки. Смелости-то хватит, а вот 
хватит ли силы? К нему подошел ко
ренастый монгол в синем, длинном до 
земли чапане, с загорелым, молодым 
лицом. Из-под отворотов войлочной 
шапки смотрели властные, холодные 
глаза. Это был сын Субудай-Багатура 
Урянх-Кадан, выдвинувшийся в китай

1 Булгары — народ, живший в низовьях 
Камы.

скую войну решительностью и смелыми 
набегами.

— Я узнал, что мой почтенный отец 
поручает тебе первому переправиться на 
тот берег. Дело не только в переправе. 
Приготовился ли ты к битве? На той 
стороне собрались неведомые всадники. 
Сколько их — неизвестно. Они могут 
вступить в бой. Кто они — саксины, ку
маны, буртасы 1 или урусуты — не все 
ли равно! Надо их отогнать, занять бе
рег и отослать все лодки сюда обратно. 
В каждой лодке должны остаться пять 
нукеров присматривать за гребцами, не 
то на обратном пути булгары захотят 
убежать от нас вниз по реке. На конях 
надо оставлять оброти2 или уздечки и 
связывать их чембурами 3. Слабые кони 
должны плыть около лодок, их следует 
поддерживать за повод. Мой почтен
ный отец дает в твои руки старого 
крепкого жеребца, своего любимого сав
расого, который покажет другим коням, 
как надо плыть. Он уже переплывал и 
серебряный Енисей, и Черный Иртыш, 
и многоводный Джейхун 4.

— Я сберегу драгоценного коня! — 
сказал Арапша. — Только зачем посы
лать обратно для присмотра за гребца
ми по пять нукеров. Достаточно одно
го! Кто осмелится ослушаться одного 
монгола?

— Осторожность в большом деле не 
вредит! — ответил Урянх-Кадан.

Субудай-Багатур, сутулый и грузный,, 
стоял невдалеке на берегу, возле савра
сого жеребца с широкой грудью, чер
ной гривой и длинным черным хвостом. 
Субудай гладил его толстую мускули
стую шею, что-то шептал ему в мохна
тое ухо, опять гладил и ласкал, и кор
мил его кипчакской просяной лепешкой. 
Саврасый кивал головой и, казалось, 
молчаливо соглашался поддержать славу 
монгольского коня.

1 Саксины и буртасы — исчезнувшие 
племена, жившие в низовьях Волги. Кума
ны — половцы.

2 О б р о т ь — конская уздечка без удил с 
одним ремнем.

3Чембур — длинный ремень, идущий от 
уздечки, служащий для привязывания коня.

4 Д ж е й х у н — Аму-Дарья.
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Субудай сам свел жеребца к реке и 
вошел вместе с ним в воду, еще раз 
что-то шепнул коню на ухо и ударил 
его ладонью:

— Уррагх! Вперед!..
Жеребец наклонил голову к воде, по

нюхал, фыркнул, поиграл ногой и ре
шительно направился вперед. Возле не
го бодро шагал стройный гнедой конь 
Арапши, за ними следовали кони всей 
сотни.

Тысячи монголов взобрались на бе
реговые холмы и наблюдали, как их 
кони сами поплывут через великую 
реку.

Сперва пришлось итти через песча
ную отмель, за которой сразу начина
лась глубина.

Саврасый погрузился первым, за ним 
гнедой; только лоб и торчащие уши по
дымались из быстро несущейся, блестя
щей на солнце воды. Два-три следую
щих коня бодро поплыли вслед за ни
ми, потом другие, наконец весь табун 
исчез в волнах, и только торчащие уши 
и слегка всплывавшие головы показы
вали, как движутся кони, стараясь пре
одолеть могучее течение Итиля.

В это время первые большие черные 
лодки выдвинулись из устья Еруслана. 
В них поспешно садились воины, свер
кая оружием, некоторые вели за собой 
более слабых коней. Гребцы опустили 
в воду длинные белые весла, взмахнули 
ими, и лодки медленно поплыли.

Правый берег быстро приближался. 
Вот желтые, песчаные обрывистые бере
га, зарссшие серебристой осокой. Даль
ше видны убегающие люди. Они на бе
гу мечут стрелы из небольших луков. 
Несколько стрел ударило в борта ло
док, другие плеснули по воде. Монголы 
отвечали из лодки, натягивая тугие ог
ромные луки, ловко попадая длинными 
стрелами в ближайших противников.

Лодка зашуршала по песчаному дну. 
Нукеры соскакивали прямо в воду, та
щили седла, бежали к своим коням, ко
торые подплывали к берегу ниже по 
течению реки. Конь Мусука почувство
вал дно и попытался встать на ноги, но 
две стрелы впились ему в бок. Вода 
окрасилась широким алым пятном.

Конь, изгибаясь, снова завалился в 
воду.

Табун коней во главе с саврасьпм 
жеребцом Субудая уже выходил на 
песчаную отмель. Монголы бежали к 
коням, набрасывали седла на их мокрые 
блестящие спины, подтягивали подпру
ги, садились и взбирались вверх по 
песчаному откосу, готовые к бою.

Арапша выскочил из лодки и огля
нулся.

Далеко за блестящей гладью реки 
был виден левый берег. На нем, как 
муравьи, двигались пешие и всадники 
огромного монголо-татарского войска. 
Черные лодки, взмахивая белыми вес
лами, уже плыли обратно к оставлен
ному берегу, а им навстречу плыло мно
жество других лодок, и всюду на глади 
реки виднелись торчащие уши и морды 
фыркающих коней.

Раздался громкий голос Арапши:
— На коней! Живее! Готовьтесь!.. 

Вперед!..
И монголы с дикими криками броси

лись преследовать убегающих воинов 
неведомого народа.

Бату-хан некоторое время оставался 
близ горы Урака. Он приказал перепра
вившимся через реку передовым отрядам 
двинуться вперед, в великую Половец
кую степь, и там начать погоню за бы
стро уходившими на запад и на юг по
ловецкими племенами.

— Кто будет сопротивляться, — го
ворил Бату-хан, — того уничтожать! 
Кто из половецких ханов покорится 
вместе со своими родами, пусть присо
единяется к войску, но его скот и все 
имущество должно послужить для мон
гольских воинов как военная добыча. 
Для кипчаков, половцев и других пле
мен — великая честь вступить воинами 
в мое великое войско. Своими победами 
они приобретут новые богатства...

11. ЗЛАЯ НОЧЬ

Ты откудова, удалый добрый молодец, 
Ты коей земли, коей орды?
Как тя нуть зовут по имечку, 
Величают по изотчине?..

Из древней былины
Итиль бушевал, волны яростно би

лись о крутые берега. Ветер потрясал 
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шатры, точно пытаясь сбросить их в ре
ку. Потоки дождя обрушивались на та
тарский лагерь.

Воины, проклиная злых урусутских 
мангусов, встретивших их холодом и бу
рей, дрогли около угасавших костров.

В шатрах было холодно, сыро и мрач
но. Верхние отверстия были затянуты 
войлоком. Огоньки тусклых светильни
ков колебались при каждом порыве вет
ра. Длинные дрожащие тени падали на 
стенки.

Арапша прошел вдоль шатров, прове
ряя охрану. Итти было трудно, темно, 
в двух шагах ничего не видно. Ветер 
сбивал с ног. Арапша повторял нуке
рам:

— Злая ночь! Берегитесь! Такие 
ночи любят враги.

Арапша вошел в юрту джихангира.
Бату-хан, сидя на пушистых шкурах, 

беседовал с верным своим советником 
Субудай-Багатуром. Арапша почтитель
но остановился у входа.

— Злые боги урусутов,—говорил Ба
ту-хан, — нагнали бурю, ливень и холод 
на моих храбрых воинов, чтобы напу
гать нас, чтобы не пустить нас в свои 
земли.

Резкий порыв ветра потряс стенки 
шатра. Бату-хан поднял голову.

— Слышишь, как ревет Итиль? А мы 
все же его переплыли!

Батугхан умолк и снова прислушался 
к яростному реву волн. Сквозь шум не
погоды донеслись спорящие голоса.

Арапша вышел из шатра. Он вскоре 
вернулся.

— Какой-то человек хочет видеть те
бя, ослепительный! Он говорит, что 
знает важное.

— Пусть войдет.
Арапша приоткрыл дверь. Свистя

щий порыв ветра вырвал и швырнул 
в юрту дверную занавеску, обдав холо
дом и ледяными брызгами. Пламя зако
лебалось. Стало темно.

Светильник, мигая, разгорелся. Туск
лый огонь снова осветил юрту. У двери 
стоял высокий худой человек.

Незнакомец снял темный колпак с 
мокрым бобровым околышем и отряхнул 

его. Он шагнул вперед и опустился на 
ковер.

Кланяюсь великому царю Мунга
лов! — проговорил он хриплым, низким 
голосом. — Слава твоя летит впереди 
твоего могучего войска.

Будь гостем, — милостив© отвечал 
Бату-хан. — Что привело тебя сюда в 
такую непогоду?

Монголы с любопытством разгляды
вали ночного посетителя. Он говорил 
по-татарски, но не был похож на скула
стых куманов. Большой нос с горбинкой 
придавал хищное выражение его худому 
и костлявому лицу. Из-под нависших 
густых бровей горели темные, глубоко 
сидящие глаза. Он часто проводил по 
длинной черной с проседью бороде уз
ловатой, сухой рукой.

— Великий хан! Ты видишь перед 
собой не простого путника, а человека, 
рожденного богатым и сильным. Я ве
ликий князь — Глеб Владимирович Ря
занский!

Бату-хан прищурился.
Ты посол от Рязани, коназ Галиб? 

Почему же ты один?
Князь Глеб поморщился.

Нет, великий хан! Не послом при
шел я к тебе. Я пришел предложить те
бе стать твоим союзником.

— Что это значит?
— Я знаю все дороги и города вели

кой русской земли. Я буду тебе полезен.
Субудай-Багатур! Покажи коназу 

землю урусутов.
Субудай-Багатур развернул на ковре 

лист пергамента.
Вот, коназ, смотри: вот Итиль, 

вот твоя Резан, вот Ульдемир \ Здесь 
все урусутские города, и реки, и дороги. 

— Чертеж земель русских! Откуда? 
Как ты мог промыслить его?

Я все могу! — Бату-хан положил 
руку на пергамент. — Вот так земля 
урусутов будет под моей рукой! Я за
ставлю всех покориться мне! Может, 
ты за этим пришел, урусутский коназ? 

Князь Глеб, пораженный, молчал. 
Бату-хан продолжал, явно насмехаясь.

Где же твои покорные нукеры?

’Ульдемир — Владимир.
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Где твой народ? Где твои подарки, ве
ликий коназ Галиб?

— У меня больше нет ни народа, ни 
дружинников, ни богатства! Враги отня
ли у меня все. Мне пришлось бежать. 
Уж много лет я живу изгнанником сре
ди половцев.

Бату-хан нахмурился.
— Чего же ты хочегйь от меня?
— Я хочу помочь тебе разметать мо

их врагов.
— Кто твои враги?
— Князья, правящие теперь Рязанью.
— Я сам наказываю своих врагов! 

Когда мы придем, погибнут все, не 
только конази.

— Я ненавижу весь народ рязанский! 
Рязанское вече меня изгнало!

Бату-хан взглянул на мрачно молчав
шего Субудай-Багатура.

— Что скажешь ты, мой мудрый со
ветник?

— Бессмертный воитель, твой вели
кий дед оставил в подчинение потомкам: 
мудрые законы «Джасак». Они гово
рят, что «лазутчики, лжесвидетели, все 
люди, подверженные постыдным поро
кам, и колдуны — приговариваются к 
смерти».

Князь Глеб невольно отшатнулся. Ба
ту-хан смотрел на него прищуренным 
глазом.

— Коназ Галиб! Не союзником моим 
ты будешь, а послушным нукером. Ес
ли ты захочешь обмануть меня, то про
стишься с жизнью. Можешь итти! 
Арапша, позаботься о нем!

Князь Глеб склонился до земли, ожи
дая приветливого слова. Бату-хан от
вернулся. Субудай-Багатур смотрел пря
мо перед собой немигающим глазом. 
Арапша с каменным, неподвижным ли
цом открыл дверь юрты.

Черные глаза князя злобно сверкну
ли. Он шагнул в ненастную тьму.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

МОНГОЛЫ НАДВИГАЮТСЯ НА РУСЬ

1. СТАРШОЙ ЛЕСОВИК

Перед той перед бедой, за великой рекой 
Боры древние загоралися...
Загорались боры древние, дремучие, 
Черный дым стоял, застил солнце на небе...

А над теми над борами из-за полымя, 
Из-за дыма птицам лететь нельзя...
Тогда по земле вести пошли, 
Вести страшные, вести ратные...

Ив. Рукавишников *Ярило*

Нелюдимый и угрюмый Савелий Сев- 
рюк, по прозвищу Дикорос \ жил 

на берегу уединенного озера, затерян-
1 В XIII в. у русских людей, помимо хри

стианского имени, было второе имя, обычно 
древнеславянское (напр. Булатко, Гневаш, 
Шолох, Прокуда, Шестак и др.). Из этих имен 
образовались фамилии: Севрюков, Ваулин, 
Прокудин, Звягинцев, Шестаков, Шолохов 
и т. п. Вторым именем могло быть не только 
прозвище (не обязательно языческое) но и 
другое христианское имя.

В то время верили в заклинанья, в «черный 
глаз», в напускание порчи. Поэтому данное 
при крещении имя скрывалось, чтобы не «сгла
зили», а в обиходе употреблялось второе имя. 

ного в глубине вековых рязанских ле
сов. На небольшой поляне стояли избы 
выселка и бревенчатая часовенка. Кру
гом густо росли пышные кусты малины 
и смородины. И поляна, и выселок на
зывались «Перунов бор».

Говорили старики, что здесь раньше 
жили колдуны, поклонялись деревянным 
истуканам. Один такой истукан, трухля
вый й вросший в Землю, лежал в мали
новых кустах среди ельника.

Во все стороны тянулись топкие бо
лота и бездонные трясины, по которым 
едва заметйыми тропами пробегали 
только зайцы. Эти топи засосали немала 
неосторожных охотников, прельстивших
ся заманчивыми изумрудными лужай
ками.

В выселке, кроме Дикороса, жило еще 
несколько крестьян-лесовиков. Ближай
шего соседа справа звали Ваула. Был 
он мордвин и бежал со своей родины в 
поисках лучшей доли. Ростом невысо
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кий, черноволосый и рябой, он и жену 
имел такую же низкорослую и ряоую. 
Между собой они говорили по-мордов
ски, отчего и пошло крестьянину проз
вище «Ваула» (шепелявый). Детей у 
них была полна изба — все маленькие, 
юркие и черноглазые, как мышата.

Другим соседом Дикороса был Звя- 
га, пришедший из Рязани, высокий, ху
дой и костлявый. Жил Звяга в неболь
шом срубе, крытом дерном и пластами 
бересты; в избе его главное место зани
мала глиняная печь. Детей было много, 
все беловолосые, вымазанные копотью, 
так как изба топилась «по-черному», 
трубы не имела, а дым из печи уплывал 
через волоковое оконце над дверью. 
Жена Звяги, тоже худая и высокая, ед
ва успевала и по хозяйству, и по работе 
в лесу: она помогала мужу летом рубить 
вековые сосны и ели, а зимой вывозить 
их по льду в ближний монастырь.

Был на выселке еще крестьянин Ли- 
харь Кудряш. Пришел он из Суздаль
ской земли позже других, вместе с мо
лодой женой. Вдвоем они нарубили ров
ных сосен, свезли их по первопутку на 
поляну, поставили себе сруб и пристрой
ку для скота. В новой избе родилась 
дочка, назвали ее Вешнянка. Заболела 
жена горячкой и вскоре умерла. Выте
сал Кудряш из липового кряжа гроб, 
похоронил тело молодой жены под бе
резкой и остался с маленькой дочкой 
жизнь вековать вдовцом. Кудряш вскор
мил ее с рожка, через коровью соску, 
потом часто уходил то на постройки в 
Рязань, то в «Дикое поле» \ где кочу
ют половцы, торговать у сторожевых 
застав; то он неделями пропадал в лесу, 
где ловил силками и западнями белок, 
горностаев, куниц и других зверьков. А 
Вешнянка тем временем жила как род
ная в избе соседа Дикороса.

В поселке считали Савелия Дикороса 
за старшего — он раньше других посе

1 Д и к о е поле — так назывались вольные 
хгтепи к югу от Рязанского княжества, где ко
чевали с тысячными стадами и табунами по
ловецкие ханы. Около рязанских пограничных 
застав и сторожевых крепостей возникали вре
менные поселки, куда приезжали половцы и 
устраивали меновую торговлю, обменивая ко
жи, баранов, быков, лошадей, шерсть на рус
ское зерно, муку, меха, бортный мед и пр.

лился в Перуновом бору и всем показы
вал пример: когда начинать пахать, ко
гда сеять, не боясь утренних холодов, 
или отвозить по замерзшим трясинам ле
щей, моченые ягоды и соленые грибы 
для монастыря. Дикорос был ширококо
стный, крепкий мужик с угрюмым взгля
дом из-под нависших на лоб волос. 
Своими руками, своим горбом отец и 
дед Дикороса расчистили лесную чащу, 
выкорчевали и выжгли старые огром
ные пни. Первыми засеяли они вспахан
ную и засыпанную золой целину — спер
ва овсом, а в следующие годы рожью и 
коноплей.

С радостью ушел бы Дикорос еще 
дальше в глубь лесов, чтобы работать 
на приволье, без чужого хозяйского гла
за, но все равно не скроешься от длин
ной руки монастырского сборщика в 
подряснике или княжеского тиуна1 с 
острыми хищными глазами, все равно 
сыщут и доберутся до распаханных 
мест и начнут высчитывать и надбав
лять дань 2. Крякнет Дикорос, бросит в 
сердцах о землю собачий колпак, трях
нет космами и прогудит:

— Сделайте милость, повремените с 
данью! И коню дают передышку, пуска
ют на луга пастись. Так зачем же до
бивать человека? Ведь работаю один, 
не покладая рук. Когда еще подрастет 
мне подмога! Сынишка еще мал.

И опять Дикорос налегал на рогали 3, 
или брал тяжелый топор и принимался 
за привычную работу: валить столетние 
стволы, прорубать просеку или, по пояс 
в грязи, выводить из болота канаву.

Всю надежду Дикорос возлагал на 
единственного сына. Пока тот был мал, 
звал он его Г луз дыр ем 4, а как паренек 
стал подрастать и в работе оказался 
сметливый и расторопный, дали ему со
седи кличку Торопка. Было у мальчика 
и другое имя, каким при крещении на
градил его старый поп на погосте, да 

1 Тиун — доверенный приказчик князя, уп
равляющий, сборщик, часто из крестьян.

2 Налоги и подати крестьян (смердов) в то 
время назывались «дань ю». Князь посылал 
за «дань ю» тиунов, иногда об|ъезжал сам.

3 Рогали — рукоятки сохи.
4 Глуздырь — птенец (старинн.)
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то имя нелегко вымолвить: Анемподист. 
Высокий, вихрастый, в веснушках, с 
крепкими руками, он походил в работе 
на отца: и дерево срубит, и целину 
вспашет, и стрелой из лука собьет пры
гающую по веткам веселую белку.

Была в Перуновом бору еще вдова, 
звали ее Опалениха. Считалась за кре
стьянина — и землю сама пахала, и дро
ва рубила, и на озере сетью ловила кар
пов и лещей.

Овдовела она с тех пор, как в ни
зовьях Оки поволжские разбойники за
брали у нее двух детей, мальчика и де
вочку, и продали булгарским купцам. А 
мужа, пытавшегося отбить детей, раз
бойники бросили в костер, отчего он и 
помер. С тех пор пошло ей прозвище — 
Опалениха. Переселилась Опалениха в 
Перунов бор. Работой хотела тоску при
глушить. Завела несколько овец. Они у 
нее жили и плодились, тогда как у дру
гих овцы погибали.

Опалениха все детей своих вспомина
ла. Крепко привязалась она к Вешнян- 
ке, больше других соседей нянчила ее, 
а в голодный год 1 подобрала на погосте 
двух сирот, стала их кормить и песто
вать как родных, детей.

2. ПРИШЕЛЬЦЫ «МИРА»

Редко кто заходил в Перунов бор. 
Лежал он в сторонке от большой доро
ги, и чаще, чем люди, туда заглядывали 
звери: то огромный лось-сохатый с ло
сихой и теленком, то неуклюжий мед
ведь, то вылетит на поляну стройный 
пятнистый олень, спасаясь от рыси, а 
зимой подходили к избам волчьи стаи, 
и кругом по пашням петляли и жиро
вали зайцы.

Зимою, когда топкие болота затягива
лись прочным льдом, к глухому озеру 
приезжали из «мира»2 два странных 
всадника и с ними слуга. Сидели они на 

1 За восемь лет до татарского нашествия 
была страшная засуха, все поля погибли, а за
тем объявили мор и начался голод, продолжав
шийся два года.

2 В глухих лесных деревушках «миро м» 
обычно называли густо населенную часть обла
сти. Отправляясь из лесу в большие села или 
города, говорили: «поехал в мир», «вернулся 
из мира», «что слышно в миру?»
■Шовый Мир», № 3—4

отборных конях, и оружие их было в 
серебре. Один, молодой и с виду силы 
изрядной, часто шутил и быстро сдру
жился с обитателями Перунова бора. 
Другой был мрачный старый монах, с 
длинными полуседыми волосами, в чер
ном подряснике под полушубком, в ост
роконечной скуфейке.

Они расспрашивали Кудряша и Дико
роса о диких зверях, где замечены мед
вежьи берлоги, где проходили сохатые. 
Затем переодевались сподручнее для 
охоты. Монах сбрасывал долгопо
лую одежду, надевал заячий треух, по
лушубок и брал рогатину. Оба станови
лись на лыжи и вместе с Дикоросом, 
Кудряшом и Торопкой уходили загонять 
лося или подымать медведя из берлоги; 
целые дни бродили по лесу, пока не на
ходили и не валили зверя.

Вернувшись к ночи в избу Дикороса, 
охотники ели щи из сохатины и расска
зывали, какие с кем бывали случаи на 
охоте. Как-то Дикорос спросил старого 
монаха:

— Отчего ты, отче Эпимах, надел на 
себя черную рясу? Тебе бы меч или 
копье были куда сподручнее. Ты дивно 
ловкой на медведя. Твое дело ходить 
на бой, а не отбивать земные поклоны.

Монах ответил:
— Не думаешь ли ты, что мне, витя

зю Ратибору, привыкшему полевать 1 в 
диких степях половецких, было радо
стью скинуть бранную кольчугу? Да по 
своей ли я воле в монастыре стал зато- 
ченником? Встал я кой-кому поперек до
роги, и вот пришлось смириться и уйти 
в глухую обитель... Князей и князьков 
развелось теперь много, все щелкают 
зубами, кормиться хотят и приглядыва
ются, на какой бы стол прибыльнее при
ступиться. Ну и пусть себе князья 
грызутся! А я сижу в своей келье, пи
шу летописи о том, что слышу, добав
ляю то, что помню из моей долгой и 
бранной жизни... А когда за мной заез
жает молодой витязь Евпатий, я бросаю 
гусиные перья и беру медвежью рогати
ну... Любо мне плечи поразмять да по
пробовать силушку один-на-один с мед
ведем...

1 Полевать — воевать в степи.
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Однажды зимою в Перунов бор за
ехал бродячий торговец в санях с пле
теным из ивы коробом, запряженным 
парой мохнатых лошадок. В коробе тор
говца хранилось много заманчивого то
вара: иголки, цветные ленты, нитки, 
платки, шитые цветами, стеклянные бу
сы, медовые пряники. Денег торговец не 
брал; искал он только в обмен мехов: 
куньих, лисьих, бобровых и других. То
ропка выменял у него на связку беличь
их шкурок зеленые стеклянные бусы и 
подарил их Вешнянке.

Торговец был не русский. И шапка у 
него иная, горшком, обмотанная белым 
полотенцем, и голенища сшиты из 
цветных кусков сафьяна, и кафтан осо
бого покроя. Бабы сразу приметили, что 
кафтан его застегивался не на правую 
сторону, как у всех православных хри
стиан, а налево — как у басурман или 
у лешего.

От торговца обитатели Перунова бора 
впервые услышали о приходе с востока 
из степи страшного народа, который ни
кого и ничего не щадит, всех избивает: 
и старого, и малого, жжет села и горо
да.

— Примчались эти люди к нам, к 
булгарам, в наш город Биляр, что на ре
ке Каме, — рассказывал торговец. — 
Упали они на наши головы, как град 
среди бела дня, и был то передовой 
полк 1 хана Шейбани, внука Чагониза 
и зовутся они татары и мунгалы. Разо
рили они наши города, наловили людей, 
отобрали тех, кто знает ремесла. Связа
ли их и увели в неведомую страну. Спа
слись только те, кто спрятался в лесах... 
Татары поставили отряды в пяти горо
дах, чтобы закрепить над булгарами не
волю, а главная их рать ушла 
дальше... Скоро и вы их увиди
те. А бороться с ними нет мочи. Мно
жество их, что комарья над болотом... 
Нападают они скопом, с диким воем, 
тысячи за тысячами, страшные, в закоп
телых овчинах... И нет от них спасенья!

— Это для вас, булгар, татары стра
шные вороги, — сказал Дикорос. — Вы, 

1 Слово «полк» — имело значение: отряд, 
рать, войско.

2 Ч а г о н из — так русские называли Чин
гиз-хана.

булгары, привыкли торговать да canon, 
точать, а доброго воина из булгарина 
никогда не бывало.

— Поглядим! — ответил торговец. — 
Как татары навалятся, что от вас оста
нется?

— Типун тебе на язык, — закричала 
Опалениха. — Пусть только эти нехри
сти сунутся сюда; мы их Чагониза при
мем в топоры!.. И бабы пойдут биться 
рядом с мужиками.

— Пусть татары кричат и на нас ва
лом валят, — сказал Дикорос. — И мед
ведь ревет, когда прет на рогатину. И 
половцы по-звериному вопят, когда б 
бою налетают, — запугать хотят... На
ши рязанские дружины к этому привыч
ны и знают, как их назад в степь ото
гнать. Чем татары их страшнее?

3. ПЕРВАЯ ТРЕВОГА

Торговец уехал, мужики поговорили 
о татарах и мунгалах Чагониза и за
были о них — «до нас далеко! К нам 
они не сунутся!» А полгода спустя, 
поздней осенью, из ближайшего погс 
ста Ярустова, — что стоял за двадцати 
верст на опушке бора, — прибежал за
пыхавшийся гонец. Он пробрался пря
миком, через болота, подмерзшими тро
пами. Гонец кричал в окошко каждой 
избы, что от князя Рязанского пришел 
приказ, и пусть все соберутся выслу
шать княжью волю.

Гонец подождал на кладке бревен, 
пока подошли мужики. Прибежали и ба
бы с ребятами. Гонец сказал:

— Князь Рязанский Юрий Ингваре- 
вич — отец наш...

— Какой там отец! — прервал ег^ 
Кудряш. — Никогда мы этого отца ш 
видывали! Тебе да псу лысому о: 
отец!..

Гонец вытер рукавом нос и невозму
тимо продолжал:

— Князь кличет народ сбираться в 
поход. Большая вражеская сила иде 
на рязанские земли. Пока нехристи по
дойдут из Дикого поля к нашим заста
вам, надо выйти, к ним навстречу и не 
пустить на наши пашни...

— Откудова ты это услышал? — 
прервал гонца Звяга. — Кто тебя по
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слал по нас: волостель, или поп, или 
еще кто? Чего нас пужаешь?

— Приехал к нам в Ярустово кня
жеский тиун и с ним охраны двадцать 
отроков,1 все нарядные, на хороших ко
нях. Староста расставил всех по избам, 
и мы их кормим вторые сутки. Ну и 
едят, что борова, то^но в Рязани их не 
кормили! Тиун собрал сход и толко
вал, что идет на нас неведомый народ, 
по прозвищу татары. Тиун приказал, 
чтобы все мужики и парни от шестна
дцати годов с топорами и рогатинами, 
что у кого есть, шли в Рязань. Там 
князь сбирает «большой полк»2 и раз
дает всем мечи, копья и секиры. Тиуны 
и дружинники княжеские поскакали во 
все концы: и в Зарайск, и в Муром, и 
к великому князю Суздальскому во 
Владимир — всюду скликать народ...

Дикорос, мрачно выслушав гонца, 
закряхтел и сказал:

— Не к добру ты прибежал! Что же 
это князь так поздно хватился? Татаре 
уже на рязанские пашни входят, а вы 
только раскачивать народ начинаете. 
Чего же раньше глядели! Почему на 
сторожевые заставы в Диком поле не 
пришли суздальские полки? Большой 
полк суздальский куда сильнее наше
го — рязанского. Теперь будут татары 
напирать на рязанцев, а суздальцы, си
дя за стенами, на нас посматривать 
да приговаривать: «дуй их горой», 
а сами —* в усы посмеиваться. Почему 
всем не пойти одной стеной?

— Ишь, чего захотел, — сказал Звя- 
га. — Князья готовы друг дружке гор
ло перегрызть. Станут они помогать 
один другому!

Дикорос сказал гонцу из Ярустова:
— Скажи волостелю и тиуну, что от 

нашего выселка пойдут завтра к Рязани 
все мужики. В Ярустове я зайду к тво
ему батьке и обсудим, как и что.

Гонец сейчас же отправился Ьбратно, 
прыгая через кочки, только лапти его 
замелькали, и вскоре скрылся в про

1 «О т р о к», или «детски й» дружин
ник, — молодой воин из дружины князя.

2 «Большой полк» — главная часть вой
ска, центр.

секе, между засыпанными снегом, слоя
ми.

Савелий Дикорос стал готовиться к 
походу. Ободрал последних пойманных 
белок, вывернутые шкурки повесил под 
потолком в кладовке.

— В случае чего такого, — сказал 
он жене, — обменяешь белок на жито.

Оправил и заново обтянул жилами- 
подтужинами железный нож на рогати
не, с которой ходил на медведя. Наса
дил тяжелый топор на более длинное 
топорище. Привез из лесу валежника и 
сухостоя, чтобы бабе легче было щепу 
колоть и печь топить. Приготовил из 
обломка косы вторую рогатину для То
ропки. А легкий плотницкий топор ос
тавил жене для хозяйства.

Жена его Марьица вместе с Вешнян- 
кой замесили тесто из ржаной муки на 
житном квасе, испекли три каравая и 
несколько коврижек. Каравай разреза
ли на тонкие ломти и высушили в пе
чи. Сухарями набили заплечные мешки, 
положили туда же луковиц, пареных 
репок и горсть соли в тряпице.

—1 Соль-то у нас наисходе, — ска
зала Марьица. — Там, в миру, легче 
соли найдете.

Утром, чуть между дремлющими еля
ми засветилась багровая заря, мужики 
собрались около избы Дикороса. У ка
ждого за плечами был удобно привя
зан мешок с «запасом», на поясе топор 
и пара новых лыковых лаптей.

Бабы, накинув на плечи зипуны, про
водили ратников до незамерзающего 
ручья, через который были перекинуты 
три лесины. Здесь они бросились на 
шею мужикам и стали с воплями при
читать:

— Бедные наши головушки! На ко
го-то вы нас оставляете! На кого вы 
нас покидаете?!

4. НАРОДНЫЙ СПОЛОХ

Еще до полудня ратники с Перунова 
бора пришли к погосту Ярустову, на 
большой дороге из Мурома в Рязань. 
Потемневшая бревенчатая церковь, ко
гда-то в один день выстроенная всем 
«миром», была окружена густо теснив
шимися крестами кладбища. Между 

4*
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крестами толпились мужики с вилами, 
копьями и бердышами. Выкрики и гул 
народный слышны были издалека. Над 
толпой тревожно гудел набатным зво
ном медный колокол.

Вокруг церковного холма извивался 
ручей, чернея среди засыпанных снегом 
берегов. Здесь у воды расположился 
пестрый табор. Около сотни людей, 
одетых необычно: мужчины в обшитых 
красными лентами войлочных шапках, 
женщины в ярких цветных шабурах, 
желтых и зеленых платках, дети, полу
голые, в отрепьях, жались и шумели 
около костров.

Прохожие останавливались около та
бора; к ним подбегали дети, протяги
вая голые, грязные от золы руки, под
ползали женщины. Все твердили:

—1 Хлебца!.. Кушай надо!.. Наши 
булгар... татар резаль...

Прохожие давали шляги1 или куски 
хлеба и ускоряли шаги.

— Опять булгары! Сколько их при
бежало. Что за беда стряслась над ни
ми?

На ступеньках церковки показался 
старый священник в лиловой ризе из 
грубой крашеной холстины с нашитыми 
желтыми крестами. Двумя руками он 
высоко подымал небольшой медный 
крест и благословлял толпу. Дребезжа
щим голосом кричал:

— Доспевайте, православные! Идут 
на Русь ратные вой, мунгалы-табунщи- 
ки. Рать вражья идет от Дикого поля, 
стан их соглядали на реке Воронеже...

Мужики внимательно прислушива
лись, а священник продолжал выкрики
вать:

— Услыша отец наш князь Юрий 
Ингваревич, что на рубеже земли ря
занской стал Батыга, немилосердый и 
льстивый хан табуноцкий. Наш князь 
послал гонцов по братья свои и в Му
ром, и в Коломну, и в Красный...

Дикорос стоял в толпе, опершись на 
рогатину. Рядом с ним Торопка искоса 
посматривал на лицо отца. Хмурой ду
мой заволоклись строгие г^лаза Дико
роса.

д Ш л я г а — мелкая монетка.

— Батя, — спросил тихо Торопка, 
потянув отца за рукав, — взаправду ли 
на нас табунщики идут?

—1 Посмотрим да послушаем, — ска
зал Дикорос. — Кудряш, ты как сме
каешь?

Грустно покачав головой, Кудряш от
ветил:

—• Поглядел я на этих булгар, что 
мыкаются внизу у ручья. А раньше 
булгары все в кожаных сапогах гостями 
в лодьях приезжали. Нам ли так же 
босыми мыкаться, убежав от полей на
ших? Да и куда бежать?

— Доспевайте, православные! Не по
пустите окаянному царю Батыге владе- 
ти русскою землею!—продолжал над
рываться священник. — Все вступайте в 
большой полк князя Юрия Ингвареви- 
ча!..

— А куда итти-то? Где сбор?—про
гудел Дикорос.

В толпе послышались возгласы:
—'Где собираться? Кто поведет?
Священник ответил:
—• Сейчас вам слово скажет дру

жинник князя Рязанского, славный ви
тязь Евпатий Коловрат! — Священник 
спрятал медный крест за пазуху и за
сунул замерзшие ладони в широкие ру
кава.

На паперть вбежал высокий воин в 
коротком полушубке и железном шлеме. 
На туго затянутом ременном поясе бы
ла привешена длинная кривая сабля в 
зеленых ножнах. Он взмахнул боевым 
топориком с золотой насечкой и, вы
прямившись, окинул толпу веселым 
взглядом. Затем низко поклонился на 
три стороны.

— Бью вам челом, крепкие ратники, 
медвежьи охотники, лихие удальцы, узо
рочье и воспитание рязанское! Дайте 
мне слово сказать!

— Говори, говори, Евпатий! Слу
шаем!

— Знаю я, кто такие эти табунщи
ки-татары! Своими глазами их видел, 
своими руками их прощупал и хребты 
им сам ломал. Да и мне они оставили 
немало рубцов на груди. Вот эта же
лезная шапка и кривая сабля сняты 
мною с побитого князя татарского.
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— Ишь, какой наш Евпатий Коло- 
врат!

— Двенадцать лет назад — многие из 
вас это помнят — ходил я вместе с ро
стовскими дружинниками против этих 
татарских лиходеев. Далеко мы зашли, 
к самому синему морю, на Калке встре
тились с татарской ратью. Тогда нам 
впервой было видеть, как они налетают, 
как увертываются от боя, как бегут от 
нас, будто со страху, а сами замани
вают нас на свою засадную рать. Здо
рово бьются, только не стойкие, чуть 
им что- сразу не далось, удирают ^без 
оглядки и снова скопляются вдали...

Кудряш подтолкнул в бок Дикороса:
— Слышь, что татаровья делают? 

Нам бы не сплошать...
— С таким бы нам воеводой пойти, 

как наш медвежатник Евпатий! Вместе 
мы йа медведей ходили, с ним будет 
нам сподручней и татар бить.

Евпатий сказал еще несколько горя
чих слов, призывая всех итти в Рязань, 
на княжий двор, и там присоединяться 
к большому полку. Он быстро сбежал 
с паперти и, проходя сквозь расступив
шуюся толпу, увидел Дикороса.

— Здорово, Савелий, — сказал он. — 
Небось, воевать собрался?

— Вот и сына с собой веду. И сосе
ди идут. В твоей дружине биться хо
тим.

— Возьму. Поспевайте в Рязань. 
Найдете меня на княжьем дворе.

Два дружинника подвели большого 
горячего коня. Евпатий вскочил на не
го и поскакал в сторону Рязани.

5. РЯЗАНСКОЕ ВЕЧЕ

...Ответствуй, город величавый, 
Где времена цветущей славы, 
Когда твой голос, бич князей, 
Звуча здесь медью в бурном вече, 
К суду или к кровавой сече 
Сзывал послушных сыновей?

Дм. Веневитинов

Вечевой колокол с самого утра созы
вал народ на вече. В тихом морозном 
воздухе неслись густые тягучие звуки 
и сеяли кругом тревогу. Далеко слыша
ли их окрестные села. Люди выходили 
на крыльцо, прислушивались и, тороп

ливо накидывая на себя армяки и по
лушубки, хватали шапки. По обоим бе
регам реки, на засыпанных снегом паш
нях зачернели вереницы мужиков, тя
нувшихся в город.

— Слышь, как «вечевик» выбивает 
сполох! — рассуждали, шагая, мужи
ки. — Что-то деется?

Старая Рязань на высоком обрыви
стом берегу Оки, вся засыпанная сне
гом, казалась серебряной. Высокие зем
ляные валы вокруг города и «детинец»1 
внутри, окруженный тыном и стороже
выми башнями, сложенный из столет
них дубовых кряжей, делали город 
грозной, стойкой крепостью.

Что может угрожать Рязани? Поче
му так настойчиво гудит медный «веч- 
ник»? Опять свара князей? Опять по
шлют мужиков бить друг друга, как 
десять лет назад на речке Липице? И 
для чего? Чтобы спихнуть со своей шеи 
одного князя и посадить другого? 
Пусть князья меж собой дерутся, зачем 
же гнать на бойню мужиков?

Площадь на Сокольей горе, возле 
Фотьянова столпа, как обычно в ба
зарные дни, была заставлена крестьян
скими возами с зерном, мукой, моро
жеными свиными и телячьими тушами, 
глиняной посудой, деревянными кадка
ми и прочей крестьянской снедью и ут
варью. Но в этот день площадь так гу
сто заполнилась толпой, что в ней за
терялись крестьянские возы. Мужики 
и горожане вливались со всех концов 
на площадь, стараясь приблизиться к 
паперти соборной церкви Успенья бого
родицы, где выступали «а вече князья 
с княжичами.

Дикорос и его спутники из Перунова 
бора пробрались к самой паперти, где 
два дюжих молодца, скинув шапки и 
полушубки, усердно раскачивали желез
ный язык большого медного колокола, 
подвешенного возле церкви к бревенча
тым стропилам звонницы.

После бойкого перезвона мелких ко
локолов из церкви выбежал служка с 
заплетенной косичкой, в подряснике и 

1 Детинец — укрепленная часть внутри 
города, кремль, где жили «дети» и «отроки», 
т.-е. боевая дружина, охранявшая князя.
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махнул красным платком молодцам,^ ко
лотившим в «вечевик». Те перестали зво
нить и отерли рукавами вспотевшие 
лбы. Толпа еще более потеснилась к 
паперти. Мужики влезали на возы, са
дились на упряжных лошадей — все хо
тели узнать, чего ради поднят народ
ный сполох?

Из церкви с протяжным пеньем вы
шел хор певчих. За ними двигались 
четверо дюжих дьяконов-ревунов в цер
ковных облачениях, размахивая дымя
щимися кадилами. Затем торжественно 
плыли десять священников в золотых 
ризах с серебряными и медными кре
стами в руках; наконец показался епи
скоп, поддерживаемый под руки двумя 
мальчиками в одеянии послушников.

Вслед за духовенством из церкви вы
шел князь Рязанский Юрий Ингваре- 
вич в красном плаще «корзно», расши
том жемчугами и драгоценными камня
ми. Двадцать лихих дружинников с об
наженными прямыми мечами на правом 
плече охраняли князя и отталкивали 
теснившийся к паперти народ. А тем 
временем из собора выходили все новые 
и новые люди: великая княгиня Агрип
пина Ростиславна, окруженная снохами, 
молодыми женами семи сыновей и пле
мянников княжеских, думные бояре и 
знатнейшие приближенные князя. Юрий 
Ингваревич поднялся на каменное воз
вышение близ вечевого колокола, а сви
та и духовенство выстроились вдоль 
паперти.

На другом конце ее собрались старо
сты разных концов города и ближних 
слобод. Они стояли, степенные и скром
ные, в овчинных полушубках и купече
ских кафтанах смурого и домотканного 
сукна.

Князь, сумрачно посматривавший на 
толпу, тряхнул полуседыми длинными 
кудрями и- степенно поклонился на три 
сторсны затихшей толпе.

— Слушайте, православные, — заго
ворил он усталым, потухшим голосом.— 
По важному делу созвал я вас. Не без 
тревожной причины с утра гудел вече
вой колокол. Надо нам вместе, одной 
волей, одним сердцем решить неотлож
ное дело...

— Говори, говори, князь, а мы рас
судим!— послышались голоса.

— Уже давно, с весны, из Дикого 
поля приходили вести недобрые, что 
среди половецких ханов идет замятия, 
бьются половецкие полки с народом не
ведомым, пришедшим издалека, из-за 
Волги. Народ этот злобен и силен, по
бил половецких ханов, погнал их из ко
чевий по всему Дикому полю и ограбил 
их дочиста, в прах...

— Слышь-те, православные, что за 
народ объявился!

— Самых знатнейших ханов потесни
ли пришельцы, выбили и сделали свои
ми конюхами.

— Какие же это такие люди? Как 
звать их? Они тоже табунщики?

Князь продолжал:
— Зовется этот пришлый народ, — 

безбожные мунгалы и татары. Разгро
мили они половецкие вежи \ порезали 
их быков и баранов, а теперь пошли в 
нашу сторону и стали близ наших застав 
на ’ реке Воронеже. Видно, хотят итти 
войной на нас. Прислали татары нам 
послов бездельных, — про все они рас
спрашивают, про все выпытывают, все 
хотят знать — два мужа татарских и 
одна бабища...

— Давай их сюда! Мы на них по
смотрим и скажем, какой дорогой им 
отъезжать обратно...

— А ну-те-ка, приведите сюда татар
ских посланцев! —сказал князь дру
жинникам. — Да охраняйте их, как свой 
глаз, чтобы наши ребята не стали с ни
ми баловаться, долго ли их обидеть! 
Все же они посланцы могучего царя 
татарского Батыти.

6. ПОСЛЫ ТАТАРСКИЕ

Несколько дружинников поспешили в 
княжеский дом. Они вернулись оттуда 
с татарскими послами и провели их на 
высокое крыльцо княжьего дома. По
слов было трое: первый—старик в ме
ховой шапке, повязанной белой тканью, 
в длинной до пят желтой лисьей шубе; 
другой — коренастый молодой воин в 
войлочной шапке с отворотами, в синем

1 Вежи — шатры.
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кафтане и с кривой саблей на поясе. 
Что-то необычное чувствовалось в этом 
воине — 'короткая шея и богатырские 
плечи, угрюмое безбородое лицо и вла
стный взгляд. Он посматривал на тола
ну со спокойствием и равнодушием че
ловека, привыкшего повелевать, казнить 
и миловать. Третий посол своим видом 
изумил всех. Это была старая женщина 
с опухшим лицом и бегающими безум
ными глазами, на плечах — медвежья 
шкура, на голове — высокий колпак, на 
поясе висели на ремешках медвежьи 
когти и зубы, ракушки, узкие длинные 
ножи и большой круглый бубен, разри
сованный звездами. Ни на мгновенье 
она не оставалась спокойной, все время 
оглядывалась кругом, точно чего-то 
искала, и бормотала вполголоса какие- 
то странные слова.

— Да это ведьма-чародейка! — ска
зали в толпе.

— Скажи нам, княже, чего хотят 
посланцы? Чего им от нас надобно?

Князь сказал ближнему думному боя
рину:

— Распорядись, пускай они народу 
скажут, зачем пожаловали в наш го
род...

Возле послов появился переводчик.
Переводчик говорил с послами и 

вполголоса передавал их ответы думно
му боярину. Тот, обращаясь к толпе, 
стал громко объяснять:

— Слушай, князь со княгиней и на
род православный, что послы мунгало- 
ские от нас требуют. Говорят-де, что 
ихний царь Батыга Джучиевич над все
ми князьями князь, над всеми царями 
царь. Все народы покорились его деду, 
хану Чагонизу, и он забрал их под свою 
руку. Говорят эти бездельные посланцы, 
что теперь народ русский должен царю 
Батыге Джучиевичу покориться, а буде 
не захочет ему бить челом, так Батыга 
всех растопчет конями, как раздавил 
всех ханов половецких и сделал их свои
ми пастухами и конюхами...

— Зря похваляется! Не бывать то
му! — закричал Евпатий, стоявший близ 
князя.

— Вестимо, брешет, похваляется, — 
сказал князь Юрий Ингваревич. — 
Объясни им, чтобы нам не грозились, а 

толком сказали, чего они хотят от ря
занской земли?

Боярин опять обратился к перевод
чику, а тот к послам. Молодой монгол 
говорил резко, топал ногой, хватался за 
костяную рукоять кривой сабли. Старый 
посол стоял неподвижно, соединив ла
дони, а бабища-ведьма дергалась, при
плясывала и бормотала непонятные 
слова.

Боярин снова заговорил:
— Не гневайся, княже, за слова бес

стыжие, что я услышал от этих муя- 
гальских посланцев. Требуют они дани 
неотступной, десятины во всем: и в 
князьях, и в людях, и в конях; десятое 
в белых конях, десятое в бурых, десятое 
в рыжих, десятое в пегих...

В толпе воцарилась тишина, как пе
ред бурей. Четко прозвучали слова 
князя:

— Когда нас не будет, пусть тогда 
берут все!

В толпе прокатился гул, послыша
лись возгласы и смех:

— Го-го-го! Вишь, чего захотели! 
Возьми-ка, выкуси! Гони их, князь, на
зад в Дикое поле и выпусти на них 
вдогонку собак!

Поводя злыми глазами, послы наблю
дали, как разливается грозный шум на 
площади.

Князь повернулся к Евпатию и ска
зал:

— Ты умеешь говорить с нашими 
крикунами. Успокой-ка их, а то они, 
того гляди, разорвут послов.

Евпатий взбежал на крыльцо княже
ского дома и, сделав знак рукой толпе, 
закричал так громко и четко, что слова 
его донеслись до крайних мужиков, си
девших на возах с сеном.

— Слушай меня, народ рязанский! 
Раньше Рязань слободой слыла, дере
венщиной, а нынче Рязань зовется 
стольным городом... А для города нуж
но обхождение не как у мужиков кри- 
вопятых, а вежливое, с улыбочкой... Не 
гоже посланников иноземных встречать 
словами обидными и провожать собака
ми. Вы же все молодцы, узорочье и 
воспитанье рязанское, не ударьте лицом 
в грязь, выступайте соколами!..
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— Го-го-го! —। зашумели в толпе. — 
Вот как наш Евпатий разливается!

— Послы мунгальские запросили с 
нас много, а кто из половецких табун
щиков, когда коней продавал, не запра
шивал втридорога? Мы им скажем: 
спасибо, гости дорогие, на добром сло
ве, но не мы хозяева! Не мы решаем! 
Есть хозяин повыше нас, великий князь 
Георгий Всеволодович во стольном го
роде Владимире-Су здальском. Вот к 
великому князю мы и пошлем послов 
царя мунгальского Батыги. Отвезем их 
с почестью, на санях-розвальнях, кры
тых коврами и полостью медвежьей, на 
тройке с бубенцами и с колокольчиком. 
И пусть великий князь Суздальский 
Георгий Всеволодович им свое слово 
скажет: отдавать ли нам десятого му
жика и десятого коня татарам или же 
еще повременить?

— Верно, Евпат! Верно!
— Проводить гостей в город Влади

мир!
— А сейчас князь Юрий Ингваревич 

просит дорогих гостей в свою горницу 
отведать хлеба-соли, пирогов и кала
чей... — обратился Евпатий к послам.

Послы удалились с крыльца, а народ 
долго еще не расходился и волновался 
на площади. Все говорили, что надо 
грудью стать за родную землю, ото
гнать охалыного ворога, пока он не вор
вался на рязанские земли.

Проводив послов до ворот, князь 
призвал Евпатия и оказал ему:

— Чует мое сердце, грозная туча 
идет на нас из Дикого поля. Надо сзы
вать на подмогу всех, кто может дер
жать меч. Вместе с мунгальскими по
слами я пошлю во Владимир брата про
сить великого князя Георгия Всеволо
довича подымать весь народ суздаль
ский, ростовский и белозерский, при
звать на помощь и Великий Новгород и 
спешить сюда навстречу татарам, пока 
он будет вести с ними переговоры. А 
в Дикое поле к царю татарскому я по
шлю сына своего Феодора с дарами и с 
ловкими думными боярами, чтобы Ба- 
тыгу улещивать. Ты же, Евпатий, выез
жай в Чернигов, кланяйся там земно 
князю Михаилу и приведи его полк нам 
на подмогу. Боюсь туда послать кого 

другого — и войска не приведет, и сам 
не вернется... Тебя же, Евпатий, я 
знаю. Своих кровных братьев, рязан
цев, ты не подведешь и во-время при
дешь с подмогой. Бери из моих коню
шен сменных коней, сколько тебе на
добно, и скорей возвращайся!

И помчался Евпатий той же ночью в 
Чернигов.

7. В ДИКОМ ПОЛЕ

Уже три дня ратники шли на юг, все 
более углубляясь в Дикое поле. Рязань, 
передовой оплот русской земли, со все
ми ее тревогами и сумятицей осталась 
далеко позади. Первым шел конный 
отряд под начальством князя Всеволо
да Пронского. Длинной вереницей дви
гались всадники по веками протоптан
ному через степь шляху. А еще даль
ше, на самом горизонте, рыскали кон
ные разведчики, посланные следить, не 
покажутся ли где вражеские отряды. 
Они подымались на отлогие холмы и 
одинокие курганы, подавали знаки, под
брасывая шапки и кружась на месте, и 
снова уносились в простор степи.

Шлях уходил на юго-восток сетью 
тропинок, протоптанных караванами из 
далекого Сурожа \ стадами и табунами 
степняков и отрядами бродячих по степи 
хищников. Все они ездили к Залесью, 
как тогда называлась северная Русь, од
ни для мены и торговли, другие для 
набегов и грабежа.

Торопка шагал по тропинке, жадно 
следя за всадниками. Наслаждаясь раз
вернувшимся перед ним степным при
вольем, он мало думал об опасности, 
гордясь, что участвует впервые как 
взрослый в походе. И жутко, и весело 
было думать, что ему придется биться с 
неведомыми людьми, страшными тата
рами.

«Отец ' знает воинское дело, — думал 
Торопка. — Он и с суздальцами бился, 
и в Дикое поле ходил, и не раз воз
вращался домой, перевязанный побурев
шими от крови тряпицами».

В дружине, по расчету Торопки, бы-

1 С у р о ж — торговый приморский город э 
Крыму, ныне Судак.
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ло около двух тысяч ратников. Люда 
шли вразброд, где кому лучше, разби
тые на сотни. В сотне люди теснились 
друг к другу, не смешиваясь с другими 
сотнями. Вел сотню «сотский», из кня
жеских дружинников. Ехал он на дород
ном коне, украшенном медными бляха
ми и цепями. Во главе некоторых сотен 
шли «волостели», старосты, умевшие 
«воеводствовать» и раньше ходившие в 
Дикое поле.

За каждой сотней тянулись «товары». 
Они состояли из телег и саней-розваль
ней с плетеными коробами, в которых 
везли каравай житного хлеба, мешки с 
мукой, пшеном, салом. В эти же сани 
складывались кольчуги, брони, оружие 
и тулупы, чтобы ратникам было легче 
итти.

Ратники из Перунова бора шли 
дружно, в одной сотне с ярустовскими 
мужиками. Впереди семенил в лыковых 
лапотках низкорослый и широкий Бау
ла Мордвин. Он пел свои мордовские 
песни и круто обрывал их, когда заме
чал в пути что-либо новое, им не ви
данное. Он впервые попал в степь, про
жив всю свою жизнь в лесах.

Звяга, тощий и долговязый, молча 
шел за Ваулой, погруженный в свои 
невеселые думы.

— А ну-ка, Звяга, у тебя ноги длин
ные, поймай-ка козла за хвост.

— А след ли мне за этими козлами 
гоняться? Это вы, мордвины, все прыт
кие, ловите за уши зайца поскакучего. 
Ты и скачи за ним!

Лихарь Кудряш шел в стороне. Он 
часто взбегал на курганы, всматривался 
вдаль и указывал:

— Там с востока Сосновая Ряса те
чет, а с Запада—Ягодная Ряса. Обе 
речушки впадают в реку Воронеж. 
А вот там, под яром, прошлый год 
стояли белые вежи половецких ханов. 
Они пригоняли баранов и быков на про
дажу... Я у них дней двенадцать жил; 
для ихнего хана набивал на телеги же
лезные скобы и на колеса ободья. Ни
чего люди! По-ихнему говорить научил
ся, зовут они себя «команами». У менч 
остались среди них побратаны, карда- 
ши... Весной в степи хорошо. Трава вы
ше человека. Быка с рогами не видно. 

Весной у табунщиков много молока, они 
делают из овечьего молока сыр, а из 
кобыльего—хмельной кумыс. Весной 
все половцы ходят веселые, у костров 
песни поют и пляшут...

Дикорос шел молчаливый и угрюмый,. 
Раза два он в раздумьи сказал Тороп- 
ке:

— Не знаю, вернемся ли мы целы 
домой... .

Когда стало темнеть, сотня сделала 
привал в овраге близ отлогого берега 
речки. Другой берег был высокий и об
рывистый. Там затаились дозорные на 
ночь.

Среди ночи отец разбудил Торопку,. 
приказал итти в дозор и до рассвета 
сторожить на высоком бугре:

— Затаись там и виду не показывай,, 
не шелохнись — татаровья могут под
красться и прирезать! А коли что при
метишь— гомони и скликай подмогу!

Торопка взобрался на бугор и зата
ился между кустами сухого репейника., 
Кругом было темно. В овраге близ реч
ки догорали костры. Около них мирно 
спали мужики. Невдалеке тревожно^ 
точно чуя близость зверя, фыркали ко
ни.

Торопка сидел, насторожившись, креп
ко сжимая в руках рогатину. Сон убе
гал, усталость была забыта. Ему каза
лось, что в темноте к нему подползает 
татарин, держа в зубах длинный нож^

Заунывный тягучий крик донесся и^ 
степи. Так иногда ночью кричала в ле
су неясыть \ Другой тонкий вой послы
шался где-то ближе. Что это? Волки? 
Или татарские лазутчики подают друг 
другу весть и подбираются в темноте?..

Среди темной ночи небо светится, и 
на нем четко видны стебли сухого ре
пейника. В одном месте стебли сидьнО’ 
закачались. Ого! Это неспроста! Кто-то 
пробирается через заросли... Показалась 
голова человека... Человек приподнялся, 
повернулся, осматриваясь, и снова бес
шумно опустился в траву... Свой или 
враг? Закричать, звать на подмогу?., 
^раг убежит. А если это свой, засме
ют, что зря сполошил!

Торопка вслушивается в каждый шо-

1 Н е я с ыт ь — сова.
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potx и ждет... не покажется ли снова го
лова?.. Вот опять показался неведомый 
человек, он теперь справа и ближе. То
ропка ждет и слышит сиплый шум сле
ва, точно дыхание зверя... Он чувствует 
острый запах овчины и шопот... не рус
ский! Непонятная речь... Кто-то затаил
ся совсем близко от него... Заметит, 
поразит мечом или стрелой... Нельзя 
медлить!.. Надо его опередить...

Все силы напряг Торопка и бросился 
вперед. Рогатина воткнулась во что-то 
упругое... Стон хриплый, сдержанный, 
чтобы себя не выдать, и жалобный... 
В то же мгновение тяжелая туша нава
лилась на Торопку. Другая туша сва
лилась под ноги. Жесткие ладони обхва
тили лицо, сдавили нос, пальцы крепко 
сжимают рот, не дают вздохнуть...

Торопка забился, стараясь вывер
нуться, но прибавилась еще тяжесть. 
Кто-то душит горло... нельзя ни крик
нуть, ни застонать. Его волокут по зем
ле. Как дать знать отцу? В беде отец 
сына не оставит... Но Торопке трудно 
дышать, не только крикнуть... Его та
щат через заросли, колючки засохшего 
репейника царапают и рвут одежду. Ру
ки, жесткие и сильные, пахнут чужим 
запахом. Ему запихивают тряпку в 
рот, завязывают лицо... Ноги и руки 
крепко спутаны веревками...

<8. ТАТАРЫ ПОШЛИ КАЛМИУССКИМ 
ШЛЯХОМ

В лето от сотворения мира 
6745 (1237 г.) пришел безбож
ный царь Батый на русскую зем
лю со множеством воинов татар
ских и стал на реке Воронеже, 
близ Рязанской земли.

Летопись

Татары шли на север старинным 
Калмиусским шляхом, по водоразделу 
между Доном и Донцом. Здесь дорога 
была легкая, не приходилось переправ
ляться через многоводные реки; позд
ний снег слегка запорошил степь, кое- 
где в оврагах ветром намело сугробы. 
Бурьяна, репейника было много для ко
стров. Степных пожаров осенью не бы
ло, и увядшая трава — готовый корм 
неприхотливым татарским коням — ле

жала повсюду, прибитая осенними дож
дями.

Вели татар половецкие проводники.
Татары шли отдельными отрядами, 

родами и коленами, тысячными скопи
щами коней, держась широкими развер
нутыми крыльями. Была особая рев
ность и соперничество между отдель
ными отрядами и племенами, да и гроз
ные приказы Субудай-Багатура требо
вали, чтобы не смешиваться, не попа
дать на чужую стоянку.

Каждый отряд через гонцов поддер
живал связь со своим ханом, а тот — 
с главной ставкой, в которой । находи
лись распоряжавшийся всеми войсками 
джихангир Бату-хан и с ним его воен
ный советник, одноглазый Субудай-Ба
гатур.

Одиннадцать царевичей-чингизидов 
шли каждый со своим отдельным туме- 
ном в десять тысяч коней. Особые воен
ные советники, приставленные к цареви
чам, держали в своих руках всю власть 
над воинами. Царевичи проводили вре
мя беззаботно, охотились с борзыми и 
соколами и пьянствовали, вполне пола
гаясь на своих советников, прошедших 
суровую школу войны в походах гроз
ного Чингиз-хана.

Бату-хан вел все отряды на север ши
роким фронтом, особыми тропами и в 
определенные места, указанные строги
ми повелениями Субудай-Багатура. Кип
чакские проводники, охраняемые мон
гольскими дозорными, под страхом каз
ни, отыскивали места для стоянок.

В этом походе трехсоттысячного вой
ска на север коренных монголов было 
мало, всего около четырех тысяч, но в 
разноязычной армии они играли глав
ную роль, являясь руководителями, 
военными советниками, телохранителями 
чингизидов. Они же наблюдали за по
рядком и выполнением приказов глаз
ной ставки — «орьпи».

Всадники шли налегке, без юрт. Спа
ли они на земле, близ пасущихся ко
ней: ведь потерять коня в походе—это 
верная гибель в бескрайней степи! Мно
гие воины имели двух или нескольких 
коней и в пути пересаживались с одного 
коня на другого.

Шатры и разборные юрты полага



ЗАТЫЙ 59

лись только самым знатным ханам — 
мм не приличествует часто показываться 
перед простыми воинами и сидеть рядом 
с ними у костра.

Звенящие цепями слуги успевали на 
стоянках поставить несколько юрт для 
хана, его жен, военного советника, ле
каря, звездочета, писаря, шамана, мул
лы и главных ханских прихлебателей и 
приготовить для них обед.

Простые воины сами заботились об 
^де и питались тем, что сумели достать 
в пути. Голод был главной силой, не- 
лоэволяющей отрядам долго стоять на 
одном месте, — они должны были дви
гаться вперед и вперед, пожирая все 
запасы, встречаемые на пути.

Хан Баяндер со своим пятитысячным 
отрядом кипчаков шел впереди монголо- 
гатарокого войска. Ему поручено было 
оледить за степью, производить развед
ки, узнавая, где находятся передовые 
тосты русских, и пытаться ловить их, 
лтобы спешно доставлять пойманного 
«языка» в шатер Субудай-Багатура.

Баяндер выделил из отряда четыре 
зотни отчаянных нукеров; они гарцова- 
ы далеко впереди, были глазами, щу- 
тальцами отряда, и каждый день доно- 
зили своему хану обо всем, что замеча
ли в пустынной равнине между бывши
ми половецкими владениями и русски
ми лесами.

Каждый день от Субудай-Багатура 
зкакали гонцы с приказом: «Давайте 
тленных! Шлите «языка»! Если не бу- 
цет пленных, переведу хана Баяндера в 
гыл войска плестись в хвосте, питаться 
эбъедками будущих побед!»

Хан Баяндер сердился, вызывал к се
бе и бранил тысяцких — «бин-баши», 
тысяцкие вызывали и бранили сотни
ков — «юз-баши», а сотники свирепст
вовали над десятскими — «он-баши».

В одной из передовых сотен находи
лись четыре сына Назара-Кяризека. 
Начальник сотни, Тюляб-Бирген, быв
ший раньше простым нукером-сокольни
чим у Баяндера, призвал к себе однаж
ды четырех братьев.

— Вы лихие джигиты, степцые вол
ки! Вы, как ящерицы, спрячьтесь в пе
ске! Отправляйтесь сегодня ночью впе

ред, к той далекой дубовой роще... Се
годня там были замечены урусутские 
всадники. Надо их подстеречь. Пробе
ритесь незаметно логами до самой реки. 
Там спрячьтесь и захватите в плен хо
тя бы одного урусута. Свяжите его и 
притащите в целости...

Начальник сотни, поглаживая бле
стящую черную бороду, посматривал 
исподлобья на четырех братьев. Они 
стояли^ хмурые: полученный приказ их 
не радовал.

— Что же не отвечаете?
Старший, Демир, сказал:
—> Если мы приведем урусута, что 

нам дашь в награду?
— Расскажу про вас хану Баяндеру. 

В его милости будет вас наградить.
— Э-э, нет! Дай каждому по овчин

ному тулупу! Видишь, в каких рваных 
чапанах приходится нам ночевать в от
крытом поле. А ты везешь с собой два 
тюка шуб, отнятых в кипчакском ко
чевье. Мы мерзнем...

— Приведите мне завтра урусута, 
будет вам по тулупу на каждого.

— Верно должно быть твое слово!
— Берите коней! За смелым тенью 

бежит удача. Но только с пустыми ру
ками не возвращайтесь и притащите 
пленного не полудохлым, а невредимым, 
чтобы его можно было показать хану 
Баяндеру! И поджечь ему пятки, чтобы 
он все нам выболтал. Аллах вам под
мога!

9. В ТАТАРСКОЙ ПЕРЕДОВОЙ 
СОТНЕ

Передовая сотня Тюляб-Биргена стоя
ла в «Долине бродячих покойников». 
Здесь протекал ручей, заморозки по
крыли его ледяной корой. Сохранились 
землянки, окруженные валом и бревен
чатым тыном. Раньше это была стоян
ка рязанского сторожевого поста. Уз
нав о наступлении татар, рязанцы ото
шли к северу. К этому же посту рань
ше приезжали русские купцы и торго
вали с кочевниками, пригонявшими 
гурты скота. Повсюду земля была за
сыпана конским навозом и бараньим 
пометом.

Приехавшая в эту долину сотня Тю
ляб-Биргена застала в ней только од
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ну тощую старуху с черными горящими 
глазами и совиным носом. Она равно
душно сидела на пороге полуразвалив- 
шейся землянки. Обшарив землянку, 
татары отобрали у старухи все, что 
нашли, так что у нее остались только 
широкие шаровары, изодранный чапан и 
глиняный треснувший кувшин, которым 
она черпала из ручья воду. Вечером, 
когда татары укладывались спать, ста
руха подходила к костру, подбирала 
объедки и тихо возвращалась к своему 
порогу.

В лучшей землянке с непроломанной 
крышей поместился сотник Тюляб- 
Бирген. В этой землянке сохранилась в 
целости пузатая глиняная печь, сложен
ная урусутами, и около нее нары из 
жердей. Сотник подолгу сидел на на
рах, подобрав ноги, накинув шубу на 
плечи, и молча смотрел на огонь, пы
лавший в печи.

Джигиты проклинали это место с 
мрачным названием «Долина бродячих 
покойников».

— Куда нас загнал хан Баяндер? 
Разве в степи нет лучшего места, чем 
эти землянки, похожие на разрытые 
могилы, с тощей старухой, которая сто
рожит, пока мы все здесь подохнем. То 
мокрый снег, то мороз — нет времени 
просушить одежду! Когда же мы пой
дем вперед, обогреемся у горящих горо
дов, переоденемся в урусутские шубы 
из куниц и соболей?!

Суеверные джигиты всю ночь не ту
шили костров, а дозорные, подымаясь 
на бугры, тряслись от страха и осмат
ривались, не бродят ли в степи души 
непохороненных воинов, потерявших 
здесь свои головы.

10. ПЕРВЫЙ РУССКИЙ ПЛЕННЫЙ

Среди ночи проводник Сентяк рас
сказывал о набегах кипчаков на урусут- 
ское Залесье. Джигиты лежали вокруг 
костра и в полусне слушали его рас
сказ. Легкая снежная пыль неслась над 
землей и засыпала лежавших. Издалека 
донесся вой волка, |на равнине показа
лись тени.

— Наши, — оказал чей-то голос.
На бугре показались четыре всадни

ка. Возле переднего шел пленный без 
шапки, со связанными за спиной рука
ми. Светлые, как кудель, волосы сби
лись. Лицо было измучено. Ноги с тру
дом передвигались. Второй всадник си
дел, пригнувшись к гриве коня, и не
прерывно повторял:

— Вай-уляй! Жжет!.. Огонь во мне!.. 
Воды, дайте холодной воды затушить 
огонь в моем животе!

Медленно спустились всадники по 
косогору и остановились у костра. Сот
ник Тюляб-Бирген, узнав вернувшихся 
четырех братьев, заложив руки за пояс,, 
подошел к пленному и внимательно его 
осмотрел. Высокий худой юноша, в хол
стинных портках, в расстегнутой рубахе 
и босой, стоял равнодушный, окамене
лый, с посиневшим от холода лицом и 
только облизывал рассеченную верхнюю 
губу, из которой сочилась кровь. Мет
нув недоверчивый взгляд на сотника, 
он опять уставился в одну точку.

Три брата, соскочив с коней, осто
рожно сняли четвертого и положили на 
войлок около костра. Раненый лежал 
на спине, с полузакрытыми глазами, ли
цо его обтянулось, нос заострился. Рот 
кривился, и губы что-то* шептали.

Мулла Абду-Расуллы опустился на 
пятки возле раненого и, вглядываясь в 
его лицо, строго говорил:

— Повторяй за мной: «Бог царь ца
рей! Слава аллаху! Нет бога кроме ал
лаха, и бог велик!..»

Тюляб-Бирген долго стоял возле ра
неного, подняв правую бровь, всматри
вался в его судорожно дергавшееся ли
цо, наконец безнадежно махнул рукой 
и, сбросив с плеч баранью шубу, по
крыл ею умирающего джигита.

К сотнику подошли вернувшиеся 
братья. Бури-бай сказал:

— Как ты приказал, мы пробрались 
оврагами до дубовой рощи. Мы оста
вили коней внизу, а сами проползли на 
высокий бугор. Увидели лагерь урусу
тов. Их было около тысячи. Они хра
пели на всю степь. Мы стали пробо
вать, как бы скрасть одного из спящих, 
и продвигались к ним. Демир двигался 
первым и наткнулся в кустах вот на 
этого мальчишку. Мальчишка вскочил и 
перерезал Демиру кишки. Если бы не 



БАТЫЙ 61

твой приказ, мы бы тут же прикончи
ли сосунка — так обидно было за Де
мира. Такого смелого брата, укротителя 
диких коней, потерять из-за такого соп
ляка! Мы связали его и заткнули ему 
рот. Если бы Демир закричал, нас бы 
схватили урусуты, — они были рядом. 
Но Демир молчал, точно откусил язык... 
Сутки мы просидели в дубняке, выжи
дали. И справа, и слева проходили от
ряды урусутов. Теперь пленный перед 
тобой. Мы свое дело сделали, а брата 
Демира зовет к себе аллах. Давай нам 
обещанные тулупы.

Сотник сказал сухо: ।
— Храбрый был джигит Демир! 

Аллах его успокоит в своих райских 
рощах... Моя шуба на нем... А почему, 
вы ободрали пленного раньше времени? 
Зачем сняли с него чапан! Почему он 
босой? Я должен показать его хану 
Баяндеру целым и необмороженным, а 
голый он подохнет этой же ночью.

Ворча и ругаясь, три брата стали 
одевать пленного, наворачивать ему на 
ноги онучи и подвязывать лапти. Про
водник Сентяк, знавший немного по- 
русски, расспрашивал пленного, сколько 
всех урусутских воинов, хотят ли урусу
ты драться?

Пленный говорил мало и отрыв исто. 
Глядел злобно и все облизывал рассе
ченную губу.

— Зовут его Торопка, родом он из 
лесной деревни Перунов бор. Сколько 
войска — он не знает. А драться с та
тарами хотят все урусуты, и все пошли 
на войну...

Сотник внимательно слушал, что пе
реводил проводник Сентяк. Переводчик 
скоро использовал все русские слова, 
какие знал, и больше ничего не мог вы
пытать от пленного. Несколько ударов 
по голове плетью не помогли делу: 
мальчишка упрямо молчал.

Сотник оказал, что сам отвезет плен
ного к хану Баяндеру. Его гнедой жере
бец, давно оседланный, был привязан 
возле землянки. Десять джигитов дол
жны были его сопровождать. Но выез
жать в метель среди ночи было опасно.

Тропы замело снегом, и вьюга усили
валась. Приходилось ожидать рассвета, 
и сотник ушел в свою землянку.

Торопка сидел на земле близ костра. 
Руки, закрученные за спиной, затекли и 
мучительно ныли. Снег, летевший сбо
ку, засыпал голову и плечи, и Торопка 
не мог стряхнуть его с лица. Петля ар
кана давила шею. Конец аркана дер
жал в руке молодой джигит, сидевший 
рядом. С другой стороны лежало на 
конском потнике тело Демира, покрытое 
бараньей шубой. Дем»цр уже перестал 
стонать и навсегда затих.

Прошло много времени. Костер, в ко
тором лежали с вечера большие жерди, 
почти совсем догорел. Последние огонь
ки перебегали по тлеющим в золе крас
ным углям. Лагерь заснул. Не спал 
лишь Торопка, обдумывал, как бы вы
рваться из плена, и не спала измож-^ 
денная тощая старуха. Она сидела на 
пороге своей полуразвалившейся зем
лянки и смотрела на огоньки костра 
злыми черными глазами. Она дожида
лась, когда джигит, стороживший маль
чика, приляжет на бок. Тогда она под
нялась и бесшумными кошачьими дви
жениями приблизилась к костру. Она 
не искала остатков еды. Она скло
нилась к лицу похрапывавшего джиги
та, отшатнулась и сделала шаг к То- 
ропке. Вытащив из широких складок 
своих синих шаровар обломок отточен
ного ножа, осторожно перерезала воло
сяные веревки и безмолвно указала ру
кой в ту сторону, где стоял гнедой же
ребец сотника. Затем бесшумно исчезла.

Торопка почувствовал, как ослабели 
веревки. Медленно приливала кровь, 
постепенно начали шевелиться пальцы. 
Торопка, выжидая, посматривал на 
спавшего джигита. Наконец поднялся и 
осторожными шагами направился к гне
дому коню. Дрожащими руками он от
вязал повод и оказался в седле...

Он был на бугре, когда услыхал по
зади себя крики. Но ветер уже свистел 
в ушах, снег бил в лицо, а сильный 
жеребец упругими прыжками уносил 
его вперед, в простор немой беспредель
ной равнины.
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ПЕРВЫЕ СХВАТКИ С МОНГОЛАМИ

1. РУССКОЕ ПОСОЛЬСТВО К БАТЫЮ

Во всей нашей истории не было 
более страшного рокового события, 
которое могло бы произвести более 
потрясающее впечатление на вообра
жение наших предков, чем этот опу
стошительный ураган, пронесшийся 
почти над всеми землями Руси, по
глотивший сотни тысяч человеческих 
жизней, покрывший наше отечество 
пожарищами, развалинами и порабо
тивший остатки населения ненавист
ному татарскому игу.

Веев. Миллер. Былины

Г’розные вести о наступлении татар- 
* ских полчищ заставили крепко при

задуматься князя Феодора и обо всем 
позаботиться перед выездом в Дикое 
поле. Был он хотя и молодой, но на
стоящий домовитый хозяин, ничто не 
ускользало от его зоркого глаза. Оп 
переговорил и с боярами, и с прибыв
шими. с разных концов князьями и вое
водами, и с простыми крестьянами, за
полнившими своими возами городскую 
площадь. Хотел он знать, крепко ли 
они будут стоять за русскую землю, и 
о чем и как придется ему договаривать
ся с татарским царем?

Все говорили одно: «За нас не бойся! 
Мы своей грудью встретим первый удар. 
Суздальцы, хоть и соседи, но, как это 
и раньше бывало, не захотят нам по
мочь. Еще обрадуются, что рязанцы 
ослабнут. Суздальцы, пожалуй, надеют
ся, что князь Владимирский спрячет под 
свою полу всю ослабевшую рязанскую 
землю и сделает ее старых бояр своими 
конюхами. Не бывать этому!»

Никто не знал, о чем совещался над
менный владимирский великий князь 
Георгий Всеволодович с молчаливыми, 
угрюмыми татарскими послами. Что он 
выговорил у них в свою пользу? Что 
ему пообещали косоглазые соглядатаи?

Князь Феодор Юрьевич страха не 
имел. С юных лет он был удалой охот
ник и на пардуса 1 ходил, и на медведя 
был ловок, и на тура. Он и теперь ре
шил ехать в лагерь царя Батыя, как 

1 Пардус — барс.

раньше ходил на лютого зверя: «Где не 
возьмешь силой, попытайся взять улов
кой!»

Уже все было готово к отъезду, обо 
всем князья договорились; подарки ото
браны и уложены в кожаные сундуки и 
переметные сумы, часть навьючена на 
коней, часть погружена на повозки. 
Глиняные запечатанные кувшины с 
хмельным медом и бочонки с пивом бе
режно окутаны войлоком и уложены в 
сено. Из повозок торчали ноги мороже
ных телячьих и свиных туш.

Узнав от бежавших половцев, что с 
царем Батыем соединились десять мун- 
гальских царевичей, князь Феодор, по 
совету отца, отобрал двенадцать луч
ших рослых жеребцов с пышными хво
стами, шелковистыми вьющимися грива- 
ми. Жеребцы были вымыты, гривы на
мочены квасом, заплетены и перевиты 
красными лентами. Крутые гладкие спи
ны покрыты пестрыми шемаханскими ко
врами. Двенадцатого коня Феодор решил 
подарить главному полковнику Батыя, 
его правой руке — «темнику Себядяю».

Что же медлит князь Феодор? Уже 
возы пущены вперед; уже все двена
дцать коней один за другим с запле
тенными хвостами и гривами ушли под 
охраной опытных конюхов; уже к 
крыльцу княжеских хором подвели стат
ного рыжего коня, легкого, как ветер, — 
подарок половецкого хана, уже и спут
ники Феодора, князь Итеславльский и с 
ним четыре хитроумных боярина — вес 
в походных полушубках и собольим 
колпаках — столпились у крыльца, а 
Феодор все еще возвращается в грид
ницу, выходит на крыльцо и озабочен
но посматривает по сторонам.

Кто-то воскликнул:
— А вот и гостья долгожданная!
В конце площади, из-за угла дома 

вылетело несколько всадников. Во весь 
мах, взбивая снежную пыль, помчались 
они к крыльцу. Два дружинника соско
чили с коней и схватили под уздцы се
рого в яблоках иноходца. С него легко 
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спрыгнула молодая женщина в барань
ем полушубке и зеленом бархатном кол
паке, отороченном темным соболем. С 
первого взгляда ее можно было при
нять за юношу — и сапоги у нее высо
кие сафьяновые, и подпоясана ремне^м с 
коротким мечом, но радостный смех и 
румяное лицо с блестящими карими гла
зами были всем знакомы; всегда рязан
цы видели в соборной церкви рядом с 
князем Феодором его молодую жену, 
заморскую греческую царевну Евпрак- 
сию.

Как мальчишка, побежала она на
встречу Феодору, сходившему с крыль
ца, и бросилась ему на шею.

— Все боялась, что не захвачу тебя, 
Феодор. Всю дорогу мчалась, меняя ло
шадей. Зачем уезжаешь?

Феодор, обняв за плечо Евпраксию, 
поднялся на крыльцо. Навстречу спеши
ла княгиня-мать Агриппина, в темном 
лисьем шушуне, наброшенном наспех. 
Дрожащими руками обняла она моло
дую невестку, и обе залились слезами.

— Успокойся, Евпраксеюшка! — уте
шал Феодор. — Не воевать еду, а о 
крепком мире договориться. Все улажу, 
да и опытные мои советчики мне помо
гут и придумают, как утихомирить та
тарского царя Батыгу. А где же наш 
Ванятка?

— Едет в возке. А я не могла боль
ше ждать и помчалась вперед.

— Ну и девчонка ты!—сказала ста
рая княгиня Агриппина. — Бегаешь, как 
заяц!

— И я то же говорю,—прервал Фео
дор.—Тебе бы еще хороводы водить!— 
шепотом на ухо добавил: — Вот за это 
и люблю тебя! Знаю, что ты готова со 
мной ехать хоть на охоту, хоть в поле 
полевать.

— Возьми меня, Феодор, с собой! 
Может, я сумею лестью'' да шутками 
смягчить татарского царя.

Феодор приблизил к себе юное розо
вое лицо с блестящими карими глазами 
и поцеловал побледневшие губы. Он 
бережно отнял цеплявшиеся руки и 
мигнул матери. Та сзади обняла Ев- 
праксию. Молодая княгиня торопливо 
расстегивала свой полушубок.

— Постой, Феодор! Возьми с собой 
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мое заветное жемчужное ожерелье ив 
Царьграда. Может быть, ты сумеешь им 
ублажить татарскую царицу, а она успо
коит своего яростного мужа. Да еще 
возыми с собой мое благословенье... — 
Она сняла с шеи золотой круглый об
разок на серебряной цепочке. Феодор 
скинул колпак; он наклонил к молодой 
жене голову с прямым пробором и рас
чесанными на две стороны русыми воло
сами. Она надела ему на шею иконку^ 
Феодор поцеловал в последний раз Ев
праксию в лоб, резко повернулся и> 
стуча подковами красных сапог, сбежал 
с крыльца к нетерпеливо перебиравше
му ногами коню.

Евпраксия забилась в крике и плаче 
на руках старой княгини, а князь Фео
дор, сдерживая сильного коня, напра
вился, не оглядываясь, через засыпан
ную снегом площадь. Хмурый, со сдви
нутыми бровями, вглядывался он в си
зую туманную даль. С площади и с кре
постных валов видна далеко на десятки 
верст снежная равнина, по ней кое-где 
чернели небольшие рощицы. Низкие се
рые тучи медленно плыли над пустын
ными полями. Слышался унылый свист 
ветра и хриплое карканье и гомон галок 
и ворон, стаями летавших над широким 
шляхом, уходившим в Дикое поле.

2. В ТАТАРСКОМ ЛАГЕРЕ НА РЕКЕ. 
ВОРОНЕЖЕ

Пишет Хаджи Рахим: «Да сохранит 
скитальца небо от новых напастей, ко
торые надвигаются отовсюду, как чер
ные тучи перед, ураганом!»

Бату-хан остановился большим лаге
рем на реке Воронеже, среди дубовой 
рощи. Даже зимой в богатой травою 
степи привольно татарским коням. Раз
гребая копытами снег, татарские ко
ни находили себе достаточно корма. 
Лагери других чингизидов растянулись 
по степи далеко на восток.

Воины говорили о скором набеге на 
урусутские земли, о том, что там откор
мятся и разгуляются вволю. Каждый 
самый простой воин награбит столько 
добра, что станет богат, как хан, вла
деющий целой областью и тысячами 
подданных.
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Говорили, что урусуты народ сильный 
/и злобный, как волки, и в бою упорный 
ли стойкий. Они не отдадут без борьбы, 
без защйты свои пашни, свой скот.

Неожиданно прибыло посольство уру
сутов. Во главе — Феодор, молодой 
сын рязанского кон аза. Бату-хан, желая 
показать свое величие, сообщил через 
-векиля, что он занят государственными 
заботами и примет коназа Феодора че
рез несколько дней.

Урусуты поставили на берегу шатры. 
Один большой княжеский с золотой ма- 
ковжсй, и три малых, пестрых из бухар
ской ткани. Субудай-Багатур окружил 
лагерь стражей, чтобы оберегать урусу
тов ст дерзостей татарских воинов, ко
торые сразу полезли в шатры и стали 
.хватать все, что попадало под руку. Это 
вызвало несколько драк приезжих уру
сутов с татарами. Наконец, «бешеные» 
Субудая установили порядок, колотя 
.древком копья любопытных.

Бату-хан, подготовляясь к приему 
.Урусутов, долго беседовал с сыном Су
будай-Багатура, Урянх-Каданом, кото
рый ездил в рязанские земли, все вы
смотрел там и только-что вернулся. А 
сопровождавшая его шаманка Керинкей- 
-Задан колдовала, напуская на урусутов 
страх и болезни, чтобы их сердца ра
зорвались.

Урянх-Кадан рассказывал про города 
.Рязань и Ульдемир.

— Это, — говорил он, — не простые 
торода, а сильные крепости, и взять их 
будет нелегко. Потребуется много при
ступов, чтобы проломить высокие тол
стые стены. Летом дороги урусутов, как 
западни: всюду ручьи и топкие болота. 
Можно ехать только зимой по замерз
шим рекам. Летом урусуты ездят друг 
к другу в лодках. Всюду дремучие леса. 
Эти леса защитные крепости. Поэтому 
надо итти на урусутов зимой, когда за
мерзнут реки.

Бату-хан пожелал видеть привезенные 
урусутами подарки. Но послов он все 
еще к себе не допускал.

На повозках было много шуб, лисьих 
и собольих, крытых аксамитом и пар
чей. Десять воинов несли по связке ме
хов. В каждой связке — по сорок луч- 
гших темных соболей.

Для Бату-хана были еще подарки: 
прямой меч с золотой рукоятью, сере
бряное блюдо, чаши и кубки, а для его 
жен — украшения из драгоценных кам
ней: повязки на голову, золотые оже
релья, перстни и запястья.

Бату-хан стоял суровый и недоволь
ный возле шатра. Он равнодушно сле
дил, как мимо проносили подарки. Все 
драгоценности складывались на коврах 
в его шатре. Он сказал, что получал 
из китайских дворцов более роскошные 
и искусно сделанные дары. Обрадовал
ся только, когда перед ним провели две
надцать коней, один прекраснее другого.

Бату-хан сам отобрал себе вороного 
коня с белыми до колен ногами, кото
рый косился огненным глазом, поджи
мая зад, и пытался укусить державши* 
его конюхов. Остальных коней Бату-хан 
велел отвести к другим царевичам.

Бату-хан принял, наконец, урусутских 
послов. В его шатре собрались чингизи
ды и главные военачальники. Джихан- 
гир сидел на золотом троне, в шапке, 
украшенной большим алмазом, в одеж
де, расшитой золотыми драконами. Ori 
поддел стальную кольчугу, не доверяя 
урусутам. По правую сторону сидели 
на ковре его жены, «семь звезд» Бату- 
хана. Они уже украсились подарками, 
привезенными рязанским князем. На 
старшей жене было ожерелье из круп
ных жемчугов, на других золотые за
пястья. У младшей — на лбу повязка 
из жемчужных нитей. По левую сторону 
трона сидели ханы и военачальники.

Князь Феодор Рязанский оказался 
совсем молодым воином, роста средне
го, статный, с широкими плечами. Дер
жался прямо, смотрел гордо в глаза, не 
опуская взгляда, без улыбки — как 
дикий непокорный сокол. Он вошел без 
оружия, которое отобрали нукеры при 
входе в шат^р. Князь Феодор сделах 
два шага и остановился, плохо видя в 
полумраке шатра. За ним вошли шесть 
человек его свиты и четыре боярина— 
его советники. Они выстроились в два 
ряда. Феодор снял соболий колпак и 
низко поклонился Бату-хану, коснув
шись пальцами ковра. Его свита сдела
ла то же самое.
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Феодор сказал:
— Здравствуй на много лет, царь 

татарских стран, владыка и вождь храб
рого татарского войска.

Бату-хан долго молчал. Затем, за- 
жмуря глаза, прошептал сидевшему у 
его ног рязанскому князю Глебу Вла
димировичу:

—• Как этот невежа мне кланяется? 
Скажи ему, что он мне не ровня, а мой 
слуга. А слуги целуют землю.

Глеб Владимирович сидел на пятках, 
подобострастно прижавшись к трону. Он 
сказал послам:

— Князь Феодор Юрьевич! Ты сто
ишь перед кем? Перед величеством мун- 
гальским и, дерзяся, не сгибаешь колен?

— Что-то мне лицо твое больно зна
комо, — ответил Феодор. — Не ты ли 
князь Глеб Владимирович? Не ты ли 
изменой завлек своих братьев на пир и 
всех перебил? Теперь же ты перемет
нулся и помогаешь татарам губить рус
ские земли? Объясни царю, твоему но
вому хозяину, что мы, христиане, зем
ной поклон делаем только перед святой 
иконой, когда творим молитву царю не
бесному, и до сих пор у нас царя зем
ного не было.

Бояре перемигнулись:
— Живуч Иуда!..
Глеб перевел слова Феодора. Пеной 

покрылись губы Бату-хана.
— Вся вселенная поклонилась моему 

деду, священному воителю. По всему 
миру он пронес ужас монгольского име
ни. Вы ли, урусуты, думаете спорить с 
нами? Все народы, которые дерзко с 
нами спорили, обращены в пыль и пе
пел. На что вы надеетесь? Вы ли нас 
сильнее?

Феодор спокойно оказал:
— Я слышал о твоем великом деде, 

хане Чагонизе. Я почитаю этого вели
кого воителя и тебя, его внука, и же
лаю тебе здоровья и благоденствия на 
много лет. Но для чего тебе, столь бо
гатому и сильному, нужны еще наши 
бедные рязанские земли? Вы, татары, 
живете в степях, кони ваши любят ко
выльную траву. Мы же, как медведи, 
запрятались в лесах, живем в дымных 
избах. Почему нам не жить с тобою, 
как добрым соседям?

Глеб прошипел:
— Сосунок! Как ты смеешь так отве

чать повелителю непобедимых монго
лов?

В это время в шатер вошел баурши 
и, пав на землю, прошептал:

— Обед готов. Разреши, ослепитель
ный, принести все, что приготовлено для 
твоего пира.

— Неси! — сказал Бату-хан, остава
ясь неподвижным и непроницаемым.

Феодор и его спутники продолжали 
стоять. О них как будто забыли.

Феодор и его спутники не раз бы
вали у половецких ханов, знали их 
обычаи: на пирах, во время угощенья, 
всякое блюдо, всякий кусок мяса, име
ют свое значение, свой порядок и по
казывают больший или меньший почет. 
Поэтому русские зорко следили, будет 
ли им, как послам, оказан почет и какой 
именно.

По татарским обычаям, сваренный 
баран или другое животное — жеребе
нок, дикая коза — разнимается на части 
согласно особым древним правилам. 
Поручается это специальному лицу, 
опытному в этом важном деле. Туша 
разрезается пополам — правая и левая 
сторона животного — и раскладывается 
на особом блюде. Животное делится на 
24 части, и эти части раскладываются 
либо на 24 блюда, либо на 12 блюд, 
по числу гостей. И каждый гость полу
чает либо целое блюдо, либо, когда го
стей много, одно блюдо едят двое или 
трое.

Слуги входили парами, торжественно 
неся перед собой на вытянутых руках 
одно золотое и следующие — серебря
ные блюда.

Баурши, взяв золотое блюдо из рук 
слуги, остановился перед Бату-ханом и 
опустился на колени. На блюде лежали: 
тазовая кость с мясом и голова барана. 
Бату-хан принял двумя руками блюдо и 
поставил перед собой. Он выхватил из- 
за пояса тонкий нож. отрезал одно ухо 
барана и передал голову своему брату, 
хану Шейбани, сидевшему слева. Тем 
временем ловкие слуги бесшумно про
скальзывали между гостями и етавили 
перед ними блюда. Четыре гостя полу
чили по блюду каждый — знак высшего 
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почета. Следующим подавали по одному 
блюду на двоих.

Баурши произнес молитву, после чего 
все татары принялись за еду.

О послах все забыли... Нет, и им 
слуги принесли два блюда и поставили 
перед ними на ковре. Но что тут было: 
конечности ног, кишки и хвостовые 
кости.

Послы поняли, что все это делается 
с умышленной целью их оскорбить, что 
им дают те части, которые уделяются 
низшим слугам, женщинам, очищающим 
внутренности животных, и мальчишкам, 
которые подкладывают катыши кизяка 
под котел. Ни один из русских не про
тянул руки к блюду, все спокойно на
блюдали за обедом. Некоторые шутки, 
которые отпускались на их счет, были 
понятны послам.

Наконец все обедавшие покончили с 
мясом и стали вытирать вымазанные в 
сале руки о цветные ширинки \ о полы 
шуб, а то и о голенище правого сапога. 
Слуги принесли серебряные подносы, 
где стояли разной величины и ффмы 
золотые кубки и чаши с хмельными на
питками: кумысом и хорзой, кто что 
пожелает.

Все взяли в руки чаши. Русским по
слам также принесли чаши, полные 
хмельной хорзы.

Тогда баурши встал на колени перед 
Бату-ханом и произнес благодарствен
ную молитву:

Тебе, неодолимому доблестному хану, за 
гостеприимное угощение да пошлет небо благо
словение на голову твою.

Преобразившись в счастливую птицу, да 
посетит наш покровитель бог Сульдэ этот зо
лотой шатер, где мы сидим.

Пусть хозяйки этого шатра двенадцать раз 
будут плодоносны, и их глаза озарятся ра
достью, увидев, что у них родился сын, а не 
дочь.

Да не отступит никогда от тебя богатство! 
Данное тебе небом счастье да не будет никем 
растоптано!

Да окружают твой шатер тысячи тысяч 
Верблюдов, у -которых задние горбы свеши
ваются от сала, и громко ржущие друг перед 
другом стройные жеребцы и жеребята, и 
стада овец и баранов, и жирные коровы и 
быки, у которых на ходу хрустят казанки.

А если кто умыслит злое против тебя, 
пусть у того лошадь умрет в походе, и жена

^Ширинка— полотенце.

умрет, не увидав возвращения мужа, и пусть 
кибитка завистника разломится с треском, и 
спицы юрты сломаются и воткнется твоему 
врагу в спину!..

Все стали пить. Русские тоже подне
сли чаши к губам. Но тут один из ха
нов воскликнул:

’ Пусть погибнут урусуты, как са
ранча под ногой верблюда!

Другие ханы поддержали:
—1 Да разлетятся урусуты, как во

робьи перед кречетом, как шакалы пе
ред борзой-волкодавом!

Послы опустили чаши и поставили их 
перед собой.

Бату-хан увидел, что русские не 
пьют, и стал издеваться над ними:

— Зачем вы приехали одни? Вы бы 
привезли с собой своих 1жен.

Князь Глеб, вторя общему смеху, 
сказал:

—4 Вот князю Феодору особенно сле
довало бы привезти свою молодую же
ну Евпраксию. Она заморская царевна 
и славится красотой, как звезда на 
небе.

Сильно охмелевший Бату-хан сказал 
Феодору:

—• Скачи скорей домой и привези 
нам молодую жену. Она бы нам и по
пела, и поплясала, и красотой своей 
усладила нас.

Князь Феодор ответил спокойно:
—‘Так поступать {недостойно! Если 

ты нас в войне одолеешь, тогда завла
деешь всем, что у нас есть.

Князь Итеславльский шепнул князю 
Феодору:

— Нам здесь больше делать нечего.
Князь Феодор встал. Бату-хан, при

щурив глаза, смотрел на него.
— Ты прости меня, светлейший хан, 

но мы должны ехать домой...
Феодор и все послы поклонились 

Бату-хану до земли, сняв колпаки. Фео
дор выпрямился, тряхнул кудрями, на
двинул на брови соболий колпак и, 
прямой, смелый и гордый, вышел из 
шатра.

Бату-хан шепнул несколько слов Су- 
будай-Багатуру. Полководец, кряхтя, 
поднялся и, пятясь, проковылял к 
выходу.
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Бату-хан, вцепившись в ручку трона, 
сидел неподвижно. Все замерли, при
слушиваясь и ничего не понимая. По
слышался конский топот... Всадники 
пронеслись мимо шатра.

Отчаянные крики... Сдавленные хри
пящие стоны. Звон и стук мечей...

Бату-хан сидел попрежнему непо
движно. Никто не решался шевельнуть
ся и встать с места.

Вернулся Субудай-Багатур. Его глаз 
сверкал, лицо покрылось каплями пота. 
Он задо/хался.

— Ну что? —спросил Бату-хан.
— Все перебиты!.. Остался в живых 

один старик-слуга... Отняв татарский 
меч, он бился жад телом своего господи
на, кон аз а Феодора, и до сих пор стоит 
над ним с мечом в руке. Я приказал 
его не трогать. Твой дед, священный 
воитель, не раз говорил: «Нужно воз
величить верного слугу, даже если гос
подин его был твоим врагом».

— Я хочу его видеть. Коназ Галиб, 
приведи его!

Князь Глеб Владимирович поднялся 
и, разминая ноги, пятясь по-монголь
ски, вышел из шатра. Он вернулся с 
высоким, седым стариком. Два монголь
ских воина держали старика за локти. 
Лицо его было рассечено, кровь стекала 
по белой бороде.

— Кто ты? — спросил Бату-хан.
— Я пестун и слуга князя Феодора 

Юрьевича.
— Как звать тебя!
— Апоница.
— Хочешь служить у меня? Ты бу

дешь в почете!..
— Прикажи меня зарубить, а слу

жить у тебя не буду.
Младшая жена Бату-хана, Юлдуз, 

сказала дрожащим, слабым голосом:
—• Джихангир, отпусти его!
Бату-хан покачал одобрительно голо

вой и сказал:
— Ты человек * верный. Я тебя про

щаю. Я дам тебе коня. Разрешаю ехать 
обратно. Расскажи коназу Рязанскому, 
что его сын за дерзкую грубость перед 
царем вселенной казнен. Субудай-Бага
тур, приставь к этому урусуту четырех 
надежиoix нукеров. Прикажи, чтобы они 
его в пути не убили, а довезли невре
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димым до первого урусутского стороже
вого поста.

Монголы вывели из шатра Апожицу. 
Бату-хан и его гости продолжали пир 
и обсуждали планы наступления на 
землю урусутов.

3. МОНГОЛЫ НАСТУПАЮТ

Первым в вихре снежной пыли ушел 
тумен «бешеных» Субудай-Багатура. 
Своими стремительными переходами, ме
няя в пути коней, Субудай пробивался 
через сугробы. Ож посадил на коней 
нескольких половецких пленных провод
ников. Они указывали ему едва замет
ные степные тропы. Субудай держал 
проводников возле себя и расспраши
вал обо всем, что ему казалось стран
ным и необычным.
\ Быстрым налетом его передовой разъ
езд захватил в лесу трех охотников. 
На поясах у них мотались десятка два 
белок. Около них вертелась черная лох
матая собачонка. Пленных привели к 
Субудаю. Он сидел на саврасом заин
девевшем иноходце. Из-под лилового 
малахая с наушниками виднелся только 
его сверлящий глаз.

— Что вы тут делаете? — спросил 
Субудай через половецкого переводчи
ка.

—- Белкуем.
Переводчик объяснил Субудаю, что 

охотники ходят по лесу, бьют стрелами 
и ловят в западни белок.

— А где вы спите жочью? Уходите 
назад в свой дом? Где ваша юрта?

—1 Нет! Пока мы промышляем, мы 
спим в лесу. Изба далеко. Разве можно 
в нее возвращаться с охоты?

— Как далеко?
—• Дней шестнадцать ходу.
—- Как же вы спите в лесу? Как 

заяц, в снегу?
—• Зачем, как заяц! Мы копаем в 

снегу яму до самой земли, чтобы было 
сухо. И тогда уже на земле разводим 
костер. Мы спим возле костра, как на 
печке, или ложимся иа то горячее ме
сто, где горел костер.

—' И тепло?
—1 Как в избе. Снимешь полушубок, 

набросишь на плечи, греешься и спишь.
' 5*
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— А какой делаете костер? Из чего? 
Из веток?

— Зачем? Свалишь рядом три леси
ны, разожжешь их посередине — леси
ны и пылают всю ночь, одна от другой 
разгораются, жар берут. Ночью вста
нешь, передвинешь обгорелые концы 
лесин в огонь и опять заснешь.

— Трудно орубить лесину?
— Почему трудно? Дело привычное.
— Покажи, как ты рубишь?
— Почему не показать.
Охотники вытащили из-за спины то

поры, поплевали на руки. Один из них 
хотел сбросить полушубок. Другой за
ворчал: «Не скидывай, украдут твою 
лапоть!» Охотники ловко и быстро сру
били три еловых лесины, оттащили их 
и сложили рядом, обрубив ветки. По
средине, быстро высекая из кремня же
лезным огнивом искры на трут, разо
жгли бересту. Положили на бересту 
еловые ветки, и лесины запылали весе
лым пламенем.

Субудай внимательно следил за ра
ботой охотников и сказал своим по
мощникам:

— Эти охотники будут показывать 
нам, как прорубать просеки. По ним мы 
протащим к Рязани наши китайские 
камнеметные машины.

Субудай показал пальцем на лохма
тую собачонку, которая жалась к ногам 
охотника и огрызалась на монголов.

— Как по-урусутски зовется эта зве
рушка?

Охотник ответил:
— А пес! Пустобрех!
Субудай спросил другого:
— Как зовут зверушку?
—• Жучка! Тютька!
Субудай спросил третьего охотника. 

Тот сказал:
— Лайка! Охотницкая собачонка.
Субудай покачал головой.
— Трудный язык урусутов. По-мон

гольски все просто и ясно — одно сло
во «нохой», и все знают, что это со
бака. А урусуты — путаники. Каждый 
называет по-своему. Вот они и не по
нимают друг друга. Потому всегда и 
ссорятся.

4. КНЯГИНЯ ЕВПРАКСЕЮШКА

Проходили дни, а от посольства, от
правившегося к татарам, все не было 
известий. В Рязани стали тревожиться: 
«Что с послами? Почему не шлют гон
цов? Скоро ли приедут?»

Княгиня Евпраксеюшка места себе не 
находила.

— Зачем я отпустила Феодора? По
чему не упросила его взять меня с со
бой? Берегла бы его там.

Часами просиживала она в высоком 
тереме. Без устали глядела в окно на 
далекую снежную равнину — не пока
жутся ли долгожданные путники...

Но уныло простиралось бескрайнее 
поле, пустынное, неприветное. Напрасно 
искали темные глаза Евпраксеюшки — 
не видно было поезда посольского. Ту
манились прекрасные глаза, бледнело 
молодое лицо. Заливаясь слезами, ро
няла она голову на беспомощные руки.

— Ну, что ты, родная, убиваешь
ся! — уговаривала ее старая нянька.— 
Ладно ли так? Приедет князь-батюшка, 
что скажет? Не уберегли тебя... Смо
три, как исхудала!

—■ Измучилась я... Чует сердце бе- 
ду...

— Полно, что ты! Еще накликаешь...
Старуха торопливо крестилась и кла

нялась иконам в переднем углу.
Евпраксия, в тоске и тревоге бродя 

по хоромам, услышала озлобленные, 
раздраженные голоса и вошла в грид
ницу. Там собрались съехавшиеся на 
совет князья и воеводы. Они сидели и 
спорили, кричали, шумели. Один гово
рил одно, другой не соглашался, и ре
шить ничего не могли. Ели и пили за 
длинным столом и снова принимались 
за споры.

— Надо еще раз послать гонцов во 
все большие города, — говорил важ
ный седой князь. — Надо собрать всех 
князей, весь народ, надо всем миром, 
сообща, итти против татарских полчищ.

—• Соберешь вас!—возражал Юрий 
Ингваревич. — Посылал я во Влади- 
мир-Суздальский к князю Георгию, а 
что толку? Даже Не ответил!
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— Неужто великий князь Владимир
ской не оставит своей гордыни? Не
ужто не двинет свои полки на подмогу?

— Будет медлить! Наше разорение 
ему наружу: он давно хочет себе при
мыслить рязанские земли...

Старый князь уныло покачал белой 
головой:

—• Пора бы оставить раздоры и ссо
ры. Каждого из нас в отдельности лег
ко татары осилят. Будем вместе стоять, 
тогда им с нами не справиться. Надо 
нам соединиться, одной головой ду
мать!..

Молодой князь вспыхнул и вскочил 
с места:

— А этой головой не тебя ли назна
чить?

—• Куда мне! Я стар!
— Знаю я тебя! Ты давно ищешь 

власти, а я к тебе под начал не пойду!
— Довольно ссориться! — вмешался 

Юрий Ингваревич. — Если к Батыге 
под начал попадем, хуже будет! Я 
мыслю выйти с моими рязанцами на
встречу татарам в Дикое поле, чтобы 
задержать их там, пока из Владимира 
не подойдет подмога.

—• Одних рязанцев мало, — возра
зил старый князь. — Надо поднять 
народ всей земли русской, призвать 
всех, и земян, и городских...

—• Что толку с простых смердов си
волапых! — запальчиво вставил слово 
один воевода.

—• Может, больше толку, чем с иных 
воевод! — вызывающе ответил моло
дой князь.

Сидевшие вскочили и бросились друг 
на друга.

— Стыдитесь, князья! — успокаивал 
споривших князь Юрий. — Одумай
тесь! Всем нам погибель грозит, а вы 
что делаете?

— А сам ты что сделал? — крикнул 
дерзкий голос.

— Я сына не пожалел, к татарам от
правил! —• с достоинством отвечал 
Юрий Ингваревич. — Бог знает, что с 
ним случилось! Нет ли беды? До сих 
пор нет вестей...

— Может, удалось ему уговорить ца
ря Батыгу? Может, не пойдут на нас 
татары?

— А чего нам их бояться? Кто их 
видел? Может, и не страшны они во
все?

Князья снова заспорили, снова зашу
мели, стараясь перекричать друг друга.

Евпраксия постояла в дверях, послу
шала и печально вернулась в свой те
рем. Еще тоскливее стало на душе.

Снова тоскливо смотрела она на да
лекую безлюдную дорогу, снова лились 
из глаз непослушные слезы.

Старая княгиня, скрывая собствен
ную тревогу, утешала любимую сноху. 
Даже невестки пытались развеселить 
ее, — но Евпраксия никого не слушала. 
Бесцельно бродила она по опустевшим 
горницам и думала все ту же безра
достную думу:

«От князей защиты не дождешься, а 
Феодора все нет!.. Придут татары. Кто 
укроет, кто заступится? Князья все 
спорят да ссорятся, каждый верховодить 
хочет... Погубят они землю русскую! 
Придут татары... Зарежут, аль уволо
кут к себе».

Семеня ножонками, подошел к ней 
сынишка. Крепко прижавшись к мате
ри, поднял на нее отцовские глаза. 
Хоть и мал был, а чувствовало дитя, 
что у матери горе. Обняла Евпраксия 
любимца, с трудом сдержала слезы.

Снизу послышался странный шум. 
Захлопали двери, раздался громкий 
вопль и рыдания.

Сердце оборвалось у Евпраксии. Не 
помня себя, с ребенком на руках, опро
метью бросилась она вниз, вбежала в 
горницу... На руках у плачущих жен
щин билась старая княгиня Агриппина. 
Князь Юрий, казалось, потерял разум. 
Он рвал на себе одежду и кричал:

— Я виноват в его кончине! Я!..
Впереди стоял старый Апоница, вер

ный слуга и пестун князя Феодора. В 
рваной и грязной одежде, с запекши
мися кровавыми ранами, измученный и 
похудевший, он заливался горькими 
слезами:

—1 Изрубили его, окаянные! Никого 
в живых не оставили! Меня отпустили 
вам поведать... На моих руках скон
чался наш соколик!

Евпраксия не закричала, не забилась 
в слезах и причитаниях. Молча повер
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нулась и, прижимая к груди сына, вы
шла из горницы. Поднялась по витой 
лестнице в свой терем, подошла к окну, 
распахнула его и вместе с ребенком 
бросилась на черневшие внизу камни.

5. ПЛЕННЫЕ МОНГОЛЫ

Рязанское войско вошло в глубь Ди
кого поля. Застигнутое метелью, войско 
остановилось боевым лагерем.

Князь и воеводы сидели в шатре тес
ным кругом на большом ковре. Дума
ли, как оберечь русскую землю. В шат
ре, сквозь полотнища, слышалось завы
вание метели, унылый свист ветра. Лу
чины в двух поставцах горели трепет
ными огнями. Угольки, шипя, падали в 
деревянные ковши с водой. Чадь х, сидя 
на коленях, присматривал за огнем. На
падения не жди в такую ночь, — буря 
с ног валит!

Кто-то подъехал на коне. Стал рас
спрашивать, где найти князя? Припод
няв тяжелый полог, в шатер пролез за
сыпанный снегам отрок в нагольном 
полушубке. Скинув запорошенный кол
пак, отрок сказал:

—• Приехал старый воевода Ратибор. 
Говорит: важные слухи привез. (Ждать 
до утра не может.

— Какой он воевода! — сказал один 
из князей, давно враждовавший с -ро
дичами Ратибора. — Не поп и не рас
стрига! Сидел бы в монастыре и отби
вал бы лбом поклоны и молитвы! Бро
дит по Ночам, как леший. Видно на ду
ше немало тяжких грехов, если не 
спится, не сидится и сон не берет.

— Истину ли ты говоришь? Бог тебе 
послух! —ответил из угла другой го
лос.

Все замолкли. Отрок приподнял по
лог, и в шатер вошел большой, грузный 
Ратибор. Он снял меховой треух, рас
стегнул нагольный полушубок. Выта
щил и расправил окладистую седую бо
роду. Перекрестился трижды на образ 
в золоченой ризе, стаявший на кожаном 
сундучке в углу, и поклонился в пояс 
князю Рязанскому.

1 Чадь — слуга.

—* Проходи, отче Ратибор! — сказал 
князь Юрий Ингваревич. —1 Садись с 
нами. Трудные думы сейчас у нас. Мо- 
жег, ты что доброе скажешь?

Ратибор опустился на ковер и начал 
свой сказ:

— Я держал сотню дружинников в 
засаде, в Камышевой заросли. Хотел 
выловить татарина. Надо у них выве
дать, что они надумали. Метель нас 
засыпала снегом, да обидно было отсту
пать с пустыми руками. На счастье на
ше, заметили мы нехристей. Видно, сби
лись с пути, или сами пробирались, 
чтоб достать у нас языка. Мы дружно 
набросились на них. Они пустились на
утек. Одного удалось стащить с коня. 
Как дикий зверь, отбивался, визжал, не 
хотел покориться. Насилу мы его оша
рашили секирой и перевязали ремнями.

—• Живьем забрали?
— Забрали и допытывали. Видно, 

много знает, а сказать ничего не хочет.
—• Пытать не умеешь, —• сказал кто- 

то. — Привез бы ко мне.
—’ Я и привез.
—• Давай-ка сюда! — сказал князь.
Отроки ввели в шатер пленного. Ру

ки его за спиной были затянуты рем
нями. Лицо сухое, точно выкованное из 
красной меди, напоминало голову рас
серженного сыча. Глаза, надменные и 
зловещие, на мгновение острым испыту
ющим взглядом остановились на каж
дом из сидевших в шатре. Это были 
глаза гордого, непокорного, но затрав
ленного зверя, готового к прыжку при 
первой надежде на битву и свободу.

Князь приказал крикнуть Лихаря 
Кудряша.

— Ты будещь отвечать? — обратил
ся Лихарь к пленному.

Тот покосился на него и отвернулся.
—• Если молчать будешь, тебя при

жгут огнем.
— Буду отвечать.
—* Кто ты? Как тебя зовут?
—• Я сотник Урянх-Кадан, из туме- 

на владыки всех владык Бату-хана.
— Сколько у него войска?
—• Войска у Бату-хана столько, что 

пересчитывать его придется девяносто 
девять лет.

— Где находится Бату-хан?
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— Здесь, в степи. На расстоянии по
лета стрелы. Прямо перед вашим вой
ском.

— Куда он идет?
— Бату-хан идет покорить урусутов 

и сделать их своими кандальниками.
— Почехму он стоит, а не идет впе

ред? Боится нас?
—1 Бату-хан ничего не боится. Он 

выжидает, пока успокоится метель. 
Злые духи урусутов плюют снегом нам 
в лицо, не хотят пустить нас в свои 
земли. Когда онгоны прогонят урусут- 
ских мангуссв, Бату-ха’н пойдет вперед, 
прямо на город Рязань.

— Кто главный начальник у монго
лов?

— Их много. Главные начальники — 
одиннадцать царевичей священной кро
ви великого воителя Чингиз-хана.

— Все ли идут на Рязань?
—* Чтобы итти всем на Рязань, не- 

хватит места войскам, корма коням. 
Войска идут рядом, широкими крыль
ями, как облавой на охоте. Самый пра
вый —■ Шейбани-хан, самый левый — 
Гуюк-хан.

— Кто из них идет на Рязань?
— На Рязань сперва пойдет Гуюк- 

хан, а за ним Бату-хан.
—• А что делают другие начальники?
— Они идут на другие города уру

сутов.
Князь задумался, и воеводы поникли 

головами. Поняли, что тяжелая будет 
борьба с надвигающимися, как тучи, 
татарскими войсками.

—• Кто же скажет бодрое слово? Кто 
даст дельный совет? — опросил Юрий 
Ингваревич.

На лице монгольского пленного как 
будто мелькнула насмешливая улыбка. 
Князь Юрий оказал Кудряшу:

—• А ну-ка, возьми пленного и дер
жи его крепко. Завяжи ему ноги сыро
мятными ремнями, веревки перегрызет 
зубами и убежит. Уведи его отсюда.

Кудряш вышел с пленным. Ратибор, 
расправляя бороду, кряхтел и вздыхал, 
что-то душило его.

Воеводы молчали. Князь обратился к 
Ратибору:

— У тебя, отче Ратибор, опыта во

инского много. Ты бы сказал, что ду
маешь о тех вестях, какие нам поведал 
нечестивый мунгал?

— Прихвастнул мунгал перед нами. 
Войско у них большое, верно, — но тут 
для них и выгода, тут им и горе. Боль
шое войско, такое, как у них, стоять 
долго на месте Не может. Монгольские 
кони уже объели всю траву, выбили ко
пытами даже корни из земли. Еще не
сколько дней — и у мунгалов начнется 
падеж их табунов, кони друг у друга 
начнут отгрызать хвосты. Если бы на
ши князья дружно стояли одним пол
ком, никакие мунгалы нам не были бы 
страшны.

— Верно ли говорил мунгал?
—1 Конечно, врал, что татарское вой- 

око надо считать девяносто девять лет, 
ну, а все прочее —• правда.

—• Что же, по-твоему, надо делать?
—'.Мунгалы растянулись отсюда до 

самого Пронска. Одним валом они на 
нас не ударят. Если не соврал мунгал, 
то перед нами стоят полки Гуюк-хана и 
самого Батыги. Надо, не теряя ни часа, 
двинуться вперед и отколоть Гукжа от 
середины, где стоит войско Батыги. В 
такую метель они ничего Не заметят. 
Нападем на войско Гуюка и погоним 
его. Затем повернем на Батыгу. Зто бу
дет трудное дело, — но если на нас 
навалятся мунгальские полки, то будет 
нам еще труднее. Тогда — наш конец!

Воеводы заговорили, заспорили, каж
дый давал свой совет. Князь Юрий Ин
гваревич принял в конце концов совет 
Ратибора, приказал с рассветом подни
мать войско и наступать на левое кры
ло татар.

6. БИТВА В ДИКОМ ПОЛЕ

«...Лежали на земле пусте, на тра
ве ковыле, снегом н ледом помер- 
зоша, никим брегоми, и от зверей те
леса их снедаеми, и от множества 
птиц растерзаеми. Все бо леждша 
купно, умроша, едину чашу пиша 
смертную».

Повесть о приходе хана 
Батыя, XIЯ век

На рассвете полки были наготове. 
Дружинники ночевали в снегу. Костров 
не разводили. Метель затихла, снег по
валил крупными хлопьями. За холмами 
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занималась заря. Воины подымались, 
отряхали Онег, брали секиры и копья. 
Кто имел, надевал кольчугу.

Князь Юрий Ингваревич проезжал 
вдоль полка. Воины строились плечо к 
плечу.

В тихом воздухе четко разносилась 
речь князя:

' Готовьтесь, братья мои молодшие, 
воины смелые, удальцы, узорочье ря
занское! Окаянный враг стал с мечом 
у русских пределов. Занес он руку над 
нашей волей. Готовьтесь к борьбе. За
чем поднялся |на нас лукавый враг 
средь мира и покоя? Он уже владеет 
всей землей половецкой. Чего он от нас 
еще хочет? Огонь и меч пустить по 
нашей земле! Поганые мунгалы камня 
на камне не оставят в свободной Ря
зани. От вашей храбрости зависит судь
ба родного города, наших пашен, сел, 
любимых детей, жен и родителей на
ших. Грозный враг не дремлет. Он спе
шит на Рязань, чтобы отогреться пожа
рами, поживиться добром нашим. Враг 
здесь, перед вами! Скоро начнется бой. 
Не отступите перед ним!.. Я, брат ваш, 
напредь вас иду испить чашу смертную. 
Умрем за вольную отчину отца нашего 
Ингваря Святославича!

Лицо князя было угрюмо и хмуро, 
но строгие глаза горели несокрушимой 
волей. Он сжимал рукоять меча, сдер
живал нетерпеливого, застоявшегося на 
морозе гнедого коня.

Воины отвечали короткими криками:
—• Постоим! Не печалься! Скорее 

Ока назад потечет, чем мы отступим!
Тысячные и сотники объезжали ряды 

своих отрядов и объясняли:
— Мы пойдем навстречу окаянным 

мунгалам. Будем пробиваться в их се
редину, раскалывать их надвое. Покон
чим с одним крылом, тогда навалимся 
на другое. Будьте стойки! Мунгалы 
хитры. У них старая волчья сноровка. 
Они притворно побегут, как будто под
жали хвосты, чтобы увлечь наши полки 
в засаду. Не верьте им и не гонитесь 
за ними! Стойте так же дружно, плечо 
к плечу, и ждите, когда князь начнет 
второй удар. Так мы отобьем мунгалов...

Запорошенные снегом воины слушали 
сурово и спокойно, опираясь на шесто
перы, копья и секиры. Их потемневшие 
от времени и непогоды полушубки и 
рыжие армяки, подпоясанные узким 
ремнем с ножом в деревянных ножнах, 
их лапти и шерстяные онучи, обвитые 
до колен и затянутые лыковыми бечев
ками, — все говорило о скудной жизни, 
о повседневной тяжелой работе. Они 
встали на защиту рязанской земли. 
Они лягут на месте, но не пустят воро
га к оставшимся позади родным избам.

Войско двинулось вперед медленным 
шагом, взбираясь на отлогие гребни 
холмов. Итти было трудно. Буря на
несла снегу до колен.

Уже поднялись на гребень передние 
ряды и остановились. Вдруг резкий 
крик прорезал напряженную тишину.

—• Урусут! Урусут!
Это закричали во всю силу, подавая 

знак своим, связанные пленные, шедшие 
рядом с Ратибором. Этот крик повто
рился и впереди, и справа, и слева и 
перекатился вдали. Степь, засыпанная 
глубоким снегом, казавшаяся мертвой 
пустыней, вдруг ожила. Из снега под
нялись темные фигуры, послышались 
гортанные выкрики, и с гулом и топо
том множество людей и коней понеслось 
по снежной равнине прочь, все дальше, 
теряясь в сумеречном тумане. Гул за
тих, и только вдали слышались отдель
ные выкрики. Вскоре все исчезло...

—• Ну и татарва! Ну и окаянные 
мунгалы! — говорили дружинники. — 
Чего ж они побежали. Нас испугались? 
Или завлекают? Нас не проведешь.

Сотники успокаивали воинов и ука
зывали места, где им ложиться, пря
чась за бугры.

Русские ряды опустились в снег, вы
жидая, прижимаясь друг к другу. Баг
ровое солнце прорезало низкие тучи и 
длинными розовыми лучами осветило 
белоснежную равнину. Вдали ясно вид
нелась извилистая линия монгольских 
всадников. Они уже направлялись об
ратно, выставив вперед копья, положив 
блестящие кривые мечи на правое плечо.

Дружинники продолжали безмолвно 
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лежать в снегу, прячась за грядой 
холмов.

Уже слышался равномерный глухой 
топот мчавшихся монгольских коней. 
Казалось, вся степь гудела и дрожала 
от удара десятков тысяч копыт. В об
лаках снежной пыли и najpa от разгоря
ченных коней приближались разъярен
ные монголы.

Они дико, визжали:
—• Кху, кху, кху, уррагх!
Татары стали взбираться по отлого

му скату холмов, где затаились русские. 
Несколько коней споткнулись и грох
нулись, другие продолжали мчаться не
стройной лавиной. Они были шагах в 
двадцати от гребня. Рязанские воины 
вскочили и бросились на врага с кри
ками:

—• Вперед, Рязань!
Кони были ошарашены. Одни повер

нули назад, другие, сбросив всадников, 
поднялись на дыбы И упали. Остальные 
продолжали мчаться, встречая повсюду 
удары секир и топоров.

Русские яростно нападали на всадни
ков, разрубая меховые шубы и желез
ные колпаки. Кривые сабли татар мель
кали в воздухе. Они пустили в ход 
большие луки, метали длинные стрелы 
с закаленными стальными наконечника
ми. Русские воины падали, снова вста
вали, продолжая бой, и продвигались 
вперед, вниз с холмов, куда стала от
катываться монгольская конница.

Рязанцы одолевали. Монгольский 
удар не опрокинул русские ряды. Опол
ченцы, стиснув зубы, хрипя, бились от
чаянно, прорубая страшную дорогу сре
ди быстро вертевшихся монгольских 
всадников.

Прозвенели удары в медные щиты. 
Послышались резкие выкрики монголь
ских сотников. Татарская конница кру
то повернула обратно и помчалась, 
откатываясь черными волнами от 
снежных холмов, устланных трупами. 
Пытаясь встать, окровавленные кони 
бились на земле. Другие, спотыкаясь, 
старались ускакать в сторону, волоча за
цепившегося ногой за стремя всадника.

Много мертвых тел лежало на отло
гом скате холма, под низкими свинцо
выми тучами.

7. МЕРТВОЕ ПОЛЕ

О поле, поле, кто тебя 
Усеял мертвыми костями?

Пушкин.

Утром лучи багрового солнца, как по
лоска крови, протянулись низко над 
снежной равниной. К Бату-хану при
скакали гонцы и рассказали, что тумен 
Гуюк-хана напал на войско урусутов. 
Урусуты дрались со страшной яростью, 
как злые духи мангусы. Они рубили 
топорами и людей, и коней. Войско Гу
юк-хана не удержалось, не могло одо
леть урусутов и отхлынуло обратно, по
теряв очень много воинов.

Бату-хан спросил мнение своих ханов’ 
и подконец Субудай-Багатура. Все го
ворили, что Гуюк-хан должен снова на
пасть на урусутов. Но Бату-хан сказал:

— Если Гуюк-хан не мог взять хол
мы, где залегло небольшое войско уру
сутов, то где же ему захватить Рязань 
с крепкими высокими стенами? Он опо
зорил славу и ужас монгольского име
ни. Пусть он сперва нашьет заплаты 
на дыры своих шароваров, лопнувших 
после боя с урусутами. Мы повелеваем: 
наш тумен «непобедимых» и тумен «бе
шеных» Субудай-Багатура пусть немед
ленно выступают, нападут На холмы, 
где залегли урусуты, и, не задержива
ясь, идут на Рязань. Гуюк-хана мы 
ждать не будем. Моя тысяча пойдет со 
мной. Я буду сам наблюдать за боем. 
Пленных не брать. На поле битвы не 
останавливаться. В пути сделать самую 
короткую остановку, чтобы только под* 
кормить коней и дать им передышку. 
Ханы поставят свои юрты перед стена
ми Рязани.

Метель кончилась. Солнце появилось 
на светлом бирюзовом небе. Ветер 
угнал к югу серые тучи.

Ярко блестела равнина, гладкая, спо
койная, похоронившая под снежным по
кровом тысячи убитых и раненых.

Вереница волков пробиралась трус
цой по прямой, как струнка, тропинке. 
Каждый волк ставил лапу в след пе
реднего. Вожак шел в ту сторону, отку
да доносился острый запах крови.

На снегу чернело много трупов. Зве
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ри приближались. Иногда лежавший 
шевелился. Тогда вожак делал прыжок 
в сторону и отходил в новом направ
лении.

Стаи ворон и галок летели к полю 
битвы. Они садились возле павших, 

медленно, косыми прыжками, прибли
жались к ним. Изредка взмахивала ру
ка. Стая взлетала с хриплым шаркань
ем, искала новой поживы.

На мертвом поле волни и вороны 
справляли свой кровавый пир.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

РЯЗАНСКАЯ ЗЕМЛЯ ГОРИТ

1. ДЕРЖИТЕ КРЕПКО ТОПОРЫ

...О, родина святая!
Какое сердце не дрожит, 

Тебя благословляя!..
В. Жуковский

Твердым, мерным шагом Савелий Ди
корос шел на север обратно к Ря

зани. Белая равнина, пересеченная го
лыми рощами и засыпанными снегом 
оврагами, была пустынна. Иногда вда
ли виднелись темные точки. Это были 
немногие, случайно уцелевшие рязанцы; 
все они тянулись к родной земле.

Когда-то здесь, на большом шляху, 
были мелкие поселки, торговавшие со 
степняками. Они стояли теперь пустые, 
и ветер свистел в открытых настежь во
ротах. Стаи галок и ворон опускались 
на безлюдные дворы и, не найдя ни
чего, каркая, улетали.

В пути Савелий не встречал монго
лов. «Видно, отдыхают после боя, оты
скивают своих раненых и грабят наших 
упокойничков».

Его обогнали несколько плетеных ко
робов на полозьях. Сани везли крепкие 
лохматые лошаденки. За ними брели 
коровы, телята, бараны. Из коробов 
выглядывали детские головы. Мужики 
и бабы плелись сзади, подгоняя хворо
стинами усталый' скот.

—• Откуда бог несет, добрые люди?
— С заставы, за Пронском. Во-время 

поднялись, едва ушли от степняков, — 
ночь и вьюга нас укрыли. Спешим до 
Рязани, там найдем защиту. Здесь бо
язно, — нагрянет татарва, тогда свету 
божьего не увидим! Ну, ходи, Пестрян
ка! Вперед, Рыжуха! Вперед!..

Савелий равномерно шагал, как при
вык ходить по лесу или за сохой. Он 

шел и ночью, и днем, отдыхая неподол
гу, прислушивался к ка1ждому шороху 
и крику, опасаясь снова увидеть татар.

Наконец ранним утром вдали, под 
нависшими тучами, показались засыпан
ные снегом высокие валы и бревенча
тый тын Рязани. За ним виднелись 
разноцветные церковные купола. Голу
боватый дымок вился над избами при
городных посадов.

У раскрытых городских ворот Саве
лия задержали сторожа в тулупах и 
железных шишаках. Опираясь на секи
ры, они загораживали проход.

— Кто? Откуда? По какой нужде 
идешь в Рязань?

Узнав, что Савелий идет с Дикого 
поля, где полегли рязанские полки, сто
рожа кликнули отрока и поручили ему 
отвести Савелия к воеводе.

Старый хмурый воевода, накинув шу
бу на одно плечо, стоял на крыльце 
бревенчатого дома и, печально покачи
вая головой, слушал рассказы несколь
ких ратников. Все они были повязаны 
окровавленными тряпками: у кого была 
ранена голова, у кого плечо или рука.

— Тяжело было! — говорил лохма
тый мужик, без шапки, с повязанной 
головой. —- Бились-то мы крепко, да 
татар больно много было. На одного 
навалится десять. Отобьемся — дума
ешь—’передохнем! Куда там! Гля
дишь — опять несутся, проклятые. Нс 
по-людски орут: — Кху, кху! Уррагх! 
Многих мы порубили. Но и наших не 
осталось. Все полегли там! И государь 
наш, князь Юрий Ингваревич, свою 
голову сложил на Диком поле.

—’ Как ты-то спасся?
—1 К ночи татары затихли. Я спу
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стился в овраг, перевязал рубахой рану 
на голове и зарылся в сугробе. К утру 
завыли волки. Я подался на север, обо
шел дорогу на Пронск. Тут сбеги 1 меня 
подобрали.

Воевода снял меховой колпак, пере
крестился на золоченый 1крест собор
ной церкви и сказал:

— Вечная память сложившим свои 
головы за родную землю. И внуки, и 
правнуки не забудут этой крови, за
лившей Дикое поле. Не мы напали на 
татар. Это они пришли сюда жечь на
ши избы, отымать наших коней. Это 
они хотят резать мужиков наших и по
лонить детей и жен. Будем драться, 
братья! Не отдадим родной земли!

Твердая решимость была у всех ’на 
лицах. Кто-то сказал:

— Не отступим! Будем 'биться!
Воевода продолжал:
— Если мы и падем, то в лесах 

укроются наши дети и внуки. Они под
растут, ответят сыновьям царя Батыги 
в урочный час. Чую, татары скоро при
скачут сюда, к стенам Рязани. Они по
лезут и дальше, на Суздаль, Ростов и 
Новгород. Но удержатся ли они там?.. 
Это мы вспахали пустыри и осушили 
болота. Мы вырубили древние леса, 
выкорчевали вековые пни, а татарам 
здесь будет не любо. Пронесутся они 
по дорогам, сорвут зипуны, шубы и 
бабьи телогрейки, а затем все одно по- 
вер|нут назад в свои степи. У них кони 
легкие, к ковылю привыкли, на болот
ной трясине они завязнут, нашей сохи- 
кормилицы не поташут. Не опускайте 
руки, братья-други, держите крепко то
поры! Идите на стены рязанские! Бу
дем крепко биться! Выдержим!

2. НА РЯЗАНСКИХ СТЕНАХ

Расположенная на высоком обрыви
стом берегу над Окой, Рязань казалась 
неприступной. Земляные валы были 
огорожены тыном из дубовых стояков. 
Крутые скаты, политые водой, покры
лись наледью, по которой взобраться 
было невозможно.

Все население торода и ближних по
садов поднялось на защиту родной Ря

1С б е г и — беженцы.

зани. Немало рассказов вспомнили 
бойцы о том, как в старину осаждали 
город и половцы, налетавшие из степей, 
и безжалостные оуздальцы, грабившие 
своих же русских братьев. Нелегкое де
ло одолеть эти огромные откосы стен, 
когда сверху польется горячая вода и 
кипящая смола. Нужно только друж
ной ратью встретить врагов.

Воевода и бояре не сзывали больше 
охочих людей, — теперь все улицы, все 
концы сами собрали свои дружины. 
Каждый являлся в дружину, приносил 
с собой меч, секиру, копье или тугой 
лук. День и ночь стучали молотки, куз
нецы «надыманием меш!ным» «твори
ли разжение железу» и ковали доброт
ные булатные мечи. Искусные « ремест - 
венники» готовили шлемы, кольчуги, 
щиты и стрелы.

Савелию Дикоросу было указано ме
сто на городской стене —• над обрыви
стым скатом к реке. Сам воевода на
значил его быть старшиной над полу
сотней ратников. Савелий не стоял без 
дела. Он позаботился о запасных стре
лах и о камнях, сложенных грудами 
возле каждого защитника. Достал он 
и тяжелые секиры, и шестоперы. Вместе 
с другими вырыл землянку, чтобы .мож
но было в ней укрыться от непогоды.

Невдалеке находился лабаз Живилы 
Юрятича, новогородца, где хранились 
пенька, соль, хлеб и другие товары. Са
велий прошел к купцу и сурово спро
сил:

—» Ты, Живила Юрятич, греешься на 
теплой лежанке, а почему к нам на сте
ну не заглянул? Мы и днем, и темной 
ночью, в непогоду и в стужу стоим на 
страже и не видим даже горячей по- 
хлебки-п у стоварки. Ты как же нам по
мочь думаешь?

Рослый, дебелый купец в лисьей шу
бе поежился и заговорил грустным сла- 
бым голосом:

—• Я ведь не тутошный, я новогоро- 
дец. Да и, выкатывая бочку с варом, 
с пупа сдернул, и теперь мне в нутре 
жгет. Лучше я моих молодцов-Сидель
ников на стену поставлю. Только вот 
с делом управлюсь. Князю Юрию Инг- 
варевичу я подарил для ратного дела 
десять лодок с хлебом. Теперь и вас 
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кормить стану. Сегодня же прикажу 
поварихам каждый день давать твоим 
молодцам котел похлебки и котел кру
пяной каши. Может быть, Спас-Неруко- 
творный простит мне по грехам моим.

Савелий ночевал на стене, завернув
шись в тулуп. Ему не спалось, на серд
це было тревожно. Он часто вставал, 
прислушивался, всматривался в туман
ную даль, — не видать ли татарских 
огней?

Утром подъехал на небольшом пегом 
коне половчанин в цветном клобуке с 
меховыми отворотами и в одежде, об
шитой красными тесемками. Приезжий 
окликнул:

— Савелий, аль меня признать не 
хочешь?

—■ Кудряш?! Что же ты так чудно 
переоболокся?

— Еду в поле Батыгово, может, 
князя Юрия Ингваревича тело найду...

— Кудряш! ты по-напрасному 
едешь, — сказал Савелий. — Татары бе
гают по дорогам. Поживы ищут. Слыхал, 
царь Батыга идет сюда с повозками, с 
вельбудами, с огнем и молоньей. Схва
тят тебя татары и кожу сдерут.

—• Пустое! Пусть не хвалится Баты
га! — отвечал Кудряш. —• Может, и 
споткнется. У него две руки, да и меня 
мать родная не с одной рукой родила. 
Погодим сегодня, посмотрим, что будет 
завтра. Соберу ватагу молодцов. Будем 
за татарами и мунгалами следом хо
дить, за пятки их хватать. Не дадим 
покоя, пока в землю их Не уложим или 
сами не свалимся. Пойдем, Савелий, со 
мной!

Савелий в раздумье покряхтел.
— Нет, Кудряш. Меня здесь на валу 

поставил воевода. Своей волей этого ме
ста не покину. Ты на коне, а я с топо
ром. Оба будем одно дело делать.

—• Ну ин так! Прощай, Савелий! — 
Кудряш, отъехав несколько шагов, 
вдруг вернулся:

— Главное-то оказать тебе и запамя
товал! Видел я твоего Торопку. Он 
жив, ускакал из плена на татарском 
коне. И конь же у него — отборный! 
Как бежит — земля дрожит, из ушей 
и ноздрей дым валит.

Савелий подбежал и ухватился за 
Кудряша.

— Скажи верное слово: не врешь? 
Меня утешить хочешь?

— Ей-ей, не вру! Торопка сюда при
езжал гонцом от князя Пронского. При
вез от него грамотку и помчался об
ратно. Я его мельком видел Он мне 
сказал: «Передай, коли встретишь, тя
теньке, Савелию МИКИТИЧУ, мой низ
кий поклон. Чести своей, сказал, не за
мараю и татарам спину не покажу. Раз 
я перенес татарскую неволю, второй 
раз меня туда не заманишь...» Ну, про
щай, Савелий! Бог весть, увидимся ли 
с тобой еще! Времена-то настали какие!

3. «ТАТАРЫ ИДУТ!*

На городских валах Рязани устано
вилась своя жизнь, свой порядок.

Каждый «коней» города выделил 
дружину, которая выбрала участок на 
стене, где ей предстояло отбиваться от 
врагов. Определенные участки занима
ли «ремественники»: плотники, камен
щики, шорники, кузнецы и прочие ма
стера. Отдельно стояли купцы со сво
ими сидельцами. Была тут и смешан
ная толпа. Защитой города ведал боя
рин Вадим Кофа. Избрали его на вече 
всем народом за прямоту, усердие и во
инские заслуги. Князь Игорь утвердил 
его, отправляясь в Дикое поле.

На старом белом длинно-гривом коне, 
подстать седым кудрям и серебристой 
бороде, боярин Кофа, Вадим Данилыч, 
и днем, и ночью показывался в разных 
местах города, объезжал валы, прове
ряя, всюду ли стоят защитники. Мно
го ли сложено камней для метания, во
стры ли мечи, сколько заготовлено за
пасных колчанов с закаленными стре
лами? Привезена ли вода с реки?

Савелий всю ночь простоял дозорным 
на стене. На рассвете, упорно отгоняя 
сон, он все так же зорко смотрел вдаль, 
на снежные равнины. Солнце поднялось 
из-за золотисто-багровых туч, протя
нувшихся над самым горизонтом. С вы
сокого вала было видно далеко, на де
сятки верст. Равнина была пустынна, 
кое-где чернели одинокие дубки.
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Вдруг что-то привлекло внимание Са
велия. Он протер глаза, всматриваясь 
в дымчатую даль. По снежной равнине 
рассыпались черные точки. Они двига
лись, прибывали, ползли торопливо, 
точно муравьи на белом полотне. Они 
уже разделились потоками, отклоняясь 
в разные стороны. Вскоре можно было 
различить скакавших всадников.

— Татары! Кому ж другому быть!— 
понял Савелий и побежал изо всех сил 
по пустынным улицам к дому воеводы. 
Тот ехал навстречу, подгоняя белого 
коня.

— Они! Татары! — задыхаясь, крик
нул Савелий. — Они!.. Большим валом 
валят!

— Беги в собор! — распорядился 
воевода. — Подыми звонаря, пусть 
бьет в набат!

Савелий побежал в соборную церковь 
на площади. Главные двери были от
крыты. Внутри перед иконами в золо
тых и серебряных ризах мирно свети
лись лампады. Старый пономарь в 
длинном подряснике с заплетенной ко
сичкой подметал веником каменный пол.

— Где звонарь? Звоните в большой 
колокол!

— Оба звонаря ушли на стену сторо
жить, а отец протопоп без всякого бла
гословения звонить не приказывает.

— Да ты пойми — татары идут! Что 
ты мне тычешь протопопом! Давай зво
наря! — Савелий ухватил пономаря и 
поволок его за собой.

— Да что ты, нечестивый, дерешь
ся? Чего толкаешь духовное лицо?

— Где звонарь? Беги за ним! Сам 
буду звонить!

— Вон наш старый звонарь! — ска
зал пономарь, стараясь вырваться из 
крепких рук Савелия. — Он теперь на 
покое, слепенький.

В углу, около свечного ящика, сидел 
старик с бельмами на широко раскры
тых глазах. Он слышал разговор и, 
протянув руки, уже шел, спотыкаясь, к 
Савелию.

— Можешь звонить? — спросил Са
велий.

— Как не могу? Сорок лет звонил, 
каждую веревку знаю, от какого коло
кола, большого или малого...

Все трое поспешили в звонницу. Че
рез отверстия в потолке свешивались 
разной толщины веревки. Слепой зво
нарь ощупал их, уцепился за одну кру
ченую, самую толстую, и переспросил:

— Большой набат звонить? Отец 
протопоп ничего не скажет?

— Твоему отцу протопопу влетит по 
загривку от воеводы, что звонарей око
ло колокола не было! Валяй во-всю! 
Бей тревогу, бей набат!

—1 Как при пожаре?
—■ При самом большом пожаре!
Слепой привычным движением, дву

мя руками, стал изо всех сил равно
мерно натягивать веревку. Сверху, с ко
локольни, полились частые, необычные 
удары большого колокола, вызывая тре
вогу, щемящее чувство неизвестной бе
ды, набежавшего горя.

Спящий город ожил. Беда, которую 
ждали, но в которую до последнего дня 
не хотели верить, теперь обрушилась 
воочию: колокол сзывал всех на стены, 
на защиту города.

Застучали калитки, залились лаем 
дворовые псы. Люди выбегали на ули
цу, останавливались, прислушивались и 
бежали дальше к стенам. Во всех кон
цах города церкви подхватили призыв, 
и звонари ударили в большие колокола.

Услышав набат в Рязани, откликну
лись церкви пригородов. Всюду набат
ный звон призывал людей браться за 
мечи и топоры — встречать незвангных 
страшных гостей.

Савелий бегом вернулся на стену. 
Опираясь на секиру, он жадно всмат
ривался, как приближалась черная кон
ная масса, ощетинившись копьями. Он 
видел, как по ту сторону реки выбега
ли из дворов люди, размахивая рука
ми, указывали в сторону степи. Одни 
бежали в сторону Рязани, другие на са
нях и пешие, подхватив узлы на спину, 
уходили вверх по берегу реки, угоняя 
скот в сторону засыпанных снегом ле
сов.

Татары зашевелились. От них отде
лилась сотня. Всадники по-трое в ряд 
медленно потянулись вокруг города. 
Передний монгол держал значок: длин
ное копье, с верхушки которого свеши
вался рыжий конский хвост. За ним 
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ехал всаднице в» золоченой кольчуге и в 
серебряном сверкающем шлеме с пуч
ком белых перьев.

Далее двигалась вереница монголов, 
в панцирях и кольчугах, с короткими 
копьями и круглыми щитами |на левой 
руке.

Вторая сотня отделилась от толпы 
монгольских воинов и поскакала в бли
жайший пригород, где с колокольни 
еще слышался беспокойный звон. Вско
ре звон прекратился. Над избами гу
стым облаком стал, крутясь, подымать
ся черный дым.

Третья сотня монголов оставалась на 
другом берегу Оки, наблюдая, что де
лается на стенах Рязани. Десяток всад
ников отделился от отряда, спустился 
на| лед реки и, не торопясь, поднялся к 
большим дубовым воротам города.

Рязанцы с любопытством глядели на 
невиданных раньше татар и, забыв бо
язнь, влезали на тын и высовывались 
из бойниц. Враги были в долгополых 
шубах, прикрывавших ноги до пят. У 
некоторых на груди были пришиты же
лезные и медные пластинки. На спине 
защитных пластинок не было \ К сед
лам были прикреплены саадаки2 с лу
ками и колчаны, набитые красными 
стрелами. Женоподобные лица монголов 
были темны, как сосновая кора.

Два дня спустя Бату-хан во главе 
тысячи «непобедимых» был перед сте
нами Рязани. Джихангир послал пере
метчика-толмача, старого рязанского ко- 
наза Галиба, с десятком всадников к 
запертым городским воротам. Коназ 
кричал стоявшим на стенах, чтобы они 
сдали город. Со стен его забросали 
камнями, и он вернулся, ругаясь, вы
тирая платком рассеченное камнем ли
цо.

Желая устрашить рязанцев, Бату-хан 
приказал жечь окрестные погосты. Он 
сам объехал кругом Рязань вместе с 
князем Галибом, подробно расспраши
вал его, откуда лучше всего сделать 
приступ на стены, где их проломать, где 
их подкопать. Войти в город было 

1 По монгольским понятиям, воин должен 
прикрывать свою грудь, а спину прикрывают 
только убегающие трусы.

2 Са а д а к — кожаный футляр для лука.

нелегко, со всех сторон подымались 
крутые обледенелые валы.

«Без лестниц и пороков города не 
взять!» — решил Бату-хан.

Монголы начали пригонять пленных 
урусутов, полуголых, ободранных и из
битых. Татары стегали их плетьми и 
понуждали, чтобы они строили штур
мовые лестницы. Урусуты спросили: кто 
будет их кормить? Они голодны, два 
дня ничего не ели.

— Кони и другая скотина нас возят, 
а еды не спрашивают, — отвечали та
тары. — Они сами себе находят корм. 
Можете есть корни растений или кон
ский навоз, а лестницы стройте.

Упрямых татары били по голове ду
бинками с железным шаром на конце. 
Угрюмые, почерневшие от голода, уру
суты молча разыскивали в брошенных 
избах топоры и ручные пилы. Они 
выламывали из домов бревна и доски и 
строили лестницы. На другой день при
были первые пороки, поставленные на 
полозы. Против главных городских во
рот выдвинули стенобитную машину. 
С грохотом начала она метать большие 
камни.

4. В ПРИГОРОДНОМ ПОСАДЕ

Объехав городские стены, Бату-хан 
вернулся в посад, на противоположный 
берег реки. В брошенных жителями из
бах толпились татарские воины. Они 
рыскали по улицам, тащили охапки се
на, сдирали солому с крыш, — гее 
годилось на корм их диким коням. По
всюду над избами вились дымки, — 
татары заставили захваченных в плен 
женщин печь им блины и аржаные ле
пешки.

Бату-хан проезжал через посад на 
вороном коне с белыми ногами и бе
лой отметиной на лбу. Загорелое лицо 
было неподвижно, суженные глаза смо
трели поверх людей, — никто не мог 
прочесть на его лице ни радости, ни 
заботы.

В посаде баурши показал Бату-хану 
просторную избу и предложил избрать 
ее для ночлега.

— Кто жил в этой деревянной юрте?
— Урусутский шаман. Зовут его 

«поп».
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Бату-хан сердито отмахнулся.
Вмешался великий советник Субу

дай-Багатур. Подъехав на саврасом 
коне, он сердитым хриплым голосом 
сказал:

— Разве подобает джихангиру жить 
в юрте шамана, да еще урусутского? А 
это что за дом? — он указал плетью на 
бревенчатое строение с остроконечной 
высокой крышей и золоченым крестом 
наверху.

— Это дом урусутского бога.
— Джихангиру подобает жить там, 

где обитают боги, — сказал строго 
Субудай-Багатур.

Бату-хан искоса посмотрел на поту
пившего глаза баурши, на ханов, нача
вших горячо поддакивать великому со
ветнику, и повернул коня к церкви*

Баурши бросился к церковной двери. 
На паперти около входа сидели четы
ре монгольских воина.

— Сюда нельзя! — сказал один из 
них.

Баурши начал спорить с монголами.
— Кто вас поставил сюда? — спро

сил подъехавший Субудай.
— Сотник Гуюк-хана, Мануке-Сал^
— Возвращайся к своему сотнику и 

скажи, чтобы он выбирал для своего 
хана более подходящую юрту. Убирай
ся, живо!

Четыре монгола посмотрели друг 1на 
друга, просвистали сквозь зубы и, подо
брав подолы длинных шуб, пошли через 
глубокий снег к своим коням, привя
занным к церковной ограде. Один по
вернулся и сказал Субудаю:

—4 Когда Гуюк-хан начнет нас бить 
по щекам костяной лопаткой, ты ведь 
за нас не заступишься?

— Кто тебе отрезал ухо? — спросил 
Арапша. — Смотри, второе отрежу!

Монгол, оскалив зубы, присел, вы
тягивая меч, злобно его задвинул об
ратно в ножны и быстро вскочил на 
коня.

—- И ты того же дождешься!—крик
нул он и поскакал.

Арапша злобно посмотрел ему вслед. 
— Гуюк-хан опять подсылает убийц! 
Нукеры привели старика, найденного 

в соседней сторожке. Он был в собачь
ем колпаке, холщевых портах, рубахе 
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и лыковых лаптях. Он весь посинел и 
дрожал от холода, но не выказывал 
страха. Старик отпер ключом большей 
замок на двери. Баурши вошел первый 
и, сложив руки на животе, встал около 
двери. Бату-хан соскочил с коня и, раз
миная онемевшие ноги, прошел в цер
ковь. Сквозь узкие окна, затянутые 
пузырями, тускло проникал свет. Впе
реди поблескивал золотом алтарь с рез
ными деревянными дверьми. Перед не
которыми иконами мигали огоньки лам
пад, освещая темные, насупившиеся 
лики святых.

Бату-хан прошел в алтарь, обогнул 
кругом престол. На столике в углу на
шел пять круглых белых просвирок. 
Приказал следовавшему за ним баурши 
попробовать эти хлебцы — не ядовиты 
ли? Баурши откусил, пожевал и сказал:

— Авва! Да сохранит «хан-небо» и 
тебя, и меня от несчастья! Хлеб вкус
ный!

Бату-хан вернулся на середину церк
ви, опустился на конскую попону. Возле 
него полукругом уселись ханы.

— Пол каменный, — сказал Бату- 
хан. — Разожгите здесь костер и сва
рите чай.

Баурши заметался, переговорил с тол
мачом и пленным стариком.

— Здесь огонь разводить нельзя — 
это прогневает урусутского бога, и его 
дом загорится. Но пленный старик бу
дет целый день топить печь, и тебе ста
нет тепло.

Субудай-Багатур приказал, чтобы его 
военные помощники — юртджи — по
местились в доме урусутского шамана. 
Бревенчатый дом состоял из сеней и 
двух горниц, разделенных стеной. Боль
шая, сложенная из камней и глины, квад
ратная печь выходила в обе горницы.

В первой половине поместились четы
ре монгольских юртджи и два мусуль
манских писца-уйгура. Вторую горницу 
взял себе Субудай. Он увидел рязан
ского князя переметчика Глеба, си
девшего вместе с юртджи, и спросил:

— Что такое «гречишные блины»?
— Это трудно объяснить, надо по

пробовать. Заведи себе бабу, она тебе 
будет каждый день печь.

— А что такое «баба»?
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— Во дворе монгольский воин пред
лагает купить у него двух баб. Поку
пай!

— Сколько он хочет?
— Сейчас их приведу.
Глеб вышел во двор и вернулся вме

сте со старым монголом, который тол
кал в горницу двух упиравшихся жен
щин. Одна, высокая, дородная, в синем 
сарафане, войдя, поискала глазами и 
трижды помолилась на тот угол, где 
остались киоты от содранных образов. 
Сложив руки под пышной грудью, она 
пристальным взглядом уставилась на 
Субудай-Багатура, который сидел возле 
скамейки на полу, на конском потнике. 
К бабе тесно прижалась девушка с ру
сой косой и испуганными глазами, в 
рваном дубленом полушубке, из-под ко
торого виднелся подол красного сара
фана.

— Вот тебе две отборные бабенки,— 
сказал по-татарски князь Глеб.—Стар
шая — опытная повариха, а эта — са
довый цветочек, макова готовка.

Субудай обвел женщин беглым 
взглядом и отвернулся.

— Станьте на колени!—сказал князь 
Глеб.— Это большой хан. Отныне вы 
будете его ясырками.

—• Большой, да не набольший! — от
ветила женщина. — На колени зачем 
становиться? Пол-от грязный, гляди, 
как ироды натоптали!

—■ Поклонись, говорю, твоему хозя
ину!

— Мой хозяин, поди, лет десять, как 
помер. Ну, Вешнянка, давай, что ли, 
поклонимся.

Низко склонившись, они коснулись 
пальцами пола.

Субудай пристальным взглядом ус
тавился на женщин, и глаза его зажму
рились. Он покосился на князя Глеба, 
присевшего на дубовой скамье, поднял
ся и, положив потник на скамью, взо
брался 1на нее, подобрав под себя ногу.

— Как зовут? — спросил он у Гле
ба. Тот перевел вопрос.

— Опаленихой величают, а это Веш- 
нянка.

— Дочь?
— Нет, сирота соседская. Я ее пе

стую.

— Почему тебя так зовут? — про
должал спрашивать Субудай.

— Моего мужа спалили на костре. 
С тех пор я стала Опалениха, а это — 
Вешнянка, весной родилась и сама, как 
весна красная.

— Трудные урусутские имена, — не 
запомнишь!— сказал Субудай. — Рабо
тать для меня будете, или позвать дру
гих?

— Всю жизнь |на кого-нибудь рабо
тала. Таково уж наше бабье дело.

— Пусть они мне испекут и блины, 
и аржаные лепешки, и каравай.

— Был бы житный квас да мука, то
гда все будет.

— Вам старый Саклаб все доста
нет, — вмешался князь Глеб. —• Он, 
поди, не забыл говорить по-русски.

Обе женщины живо обернулись к 
старому слуге Субудая, стоявшему у 
двери.

—-Ты наш, рязанский?
— Сорок лет мучаюсь в плену. Нога 

с цепью срослась. И с вами то же бу
дет: как надели петлю, так до смерти 
не вырваться...—Старик тяжело вздох
нул. —Вот вам мука, а вот квас... — И 
он придвинул к печи мешок и глиня
ную бутыль. На ногах звякнула же
лезная цепь.

— Батюшки - светы! — воскликнула 
Опалениха, всплеснув руками. — И ты 
сорок лет таскаешь на ногах железо!— 
И Опалениха погрозила пальцем невоз
мутимо наблюдавшему за ней Субудаю.

— Ладно, поговорим потом... Сейчас 
натаскаю дров, — сказал старик.

— Ну, Вешнянка, война войной, а 
тесто ставить надо!

Опалениха вздохнула и направилась 
к печи, но ее удержал монгол, натянув 
ремень, наброшенный на шею. Она 
остановилась, посматривая на Субудая. 
Тот обратился к монголу:

— Откуда достал этих женщин?
— Я был в сотне, которую послали 

обойти город с востока. Мы ехали через 
лес, там бежали люди, много женщин. 
Одних мы зарубили, других погнали на
зад в наш лагерь.

— Так!
— Этих двух я сам поймал и прита

щил на аркане.
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— Так!
— Я хочу их продать.
— Так!
— У меня очень старые рваные сапо

ги. Ноги мерзнут...
— Так!
— На урусутах я не видел кожаных 

сапог, они ходят в лаптях из липовой 
коры.

— Так!
— Я хочу обменять этих женщин на 

пару новых сапог.
—• Значит, ты хочешь, чтобы я снял 

свои сапоги и отдал тебе? Ты хочешь 
ободрать своего начальника? Ты знаешь, 
что тебе сейчас за это будет?

Старый монгол с клочками седых во
лос на подбородке смотрел испуганными 
глазами, раскрыв рот.

— Я этого не хотел, великий хан! 
Прими от меня этих женщин в дар. 
Пусть хранит тебя вечное синее небо!

Монгол отвязал ремень и, пятясь, вы
шел из избы.

5. ТРЕВОЖНЫЕ НОЧИ

Враг замыслов своего врага не знает.
Восточная поговорка

Всю ночь Савелий провел в тревоге. 
Всматривался сквозь бойницу вдаль, 
прислушивался к шуму взбаламученного 
города. Обычная ночная тишина вокруг 
Рязани исчезла. Тысячи огней горели 
внизу под стенами и на равнине, за ре
кой, точно щедрая рука разбросала во
круг раскаленные угли. Это татары всю 
ночь напролет жгли костры, безжалост
но растаскивая для этого избы, сараи и 
заборы. Вдали, под небосклоном, полы
хали огромные пожары. На низких ту
чах дрожали их багровые отблески.

Подошли ратники. Беспокойно смот
рели вдаль.

— Вон горит Пронск!
— Сказал тоже! До него верст пять

десят будет.
— А что же это?
— Ведь в самом деле Пронск...
— Гляди, Соболевку подпалили!
— Братцы, братцы!.. Ухорскую 

жгут...
— Где?

«Новый мир>, № 3—4.

— Да вон, за лесом...
— А не Переволоки?
— Нет, их пока не тронули...
— Да что ж это, братцы?!. Изверги 

проклятые!..
— Вон, еще горит! Вон — далеко!..
— Это Ярустово...
— Как Ярустово? — застонал Саве

лий. —• Да ведь Ярустово верст три
дцать за Рязанью! — и он подумал о 
своих, которым советовал, в случае бе
ды, бежать к Пахому-рыбаку в Яру
стово.

—• Зачем им ждать, пока возьмут 
Рязань? Что им, окаянным, тридцать 
верст! Вишь, их сколько! Кругом так и 
рассыпались. Жгут да грабят погосты...

В стороне Ярустова зарево было осо
бенно сильным. Яркое желтое пламя 
поднялось высоко и лизало облака...

— Дурни! — сказал молодой рат
ник. — Это татары себе на голову стога 
с сеном подожгли.

— Нет! Зря сказал! — возразил Са
велий.— Татарам сено дороже хлеба. 
Кони-то без сена пропадут... Куда эти 
стервецы тогда денутся? Это наши са
ми сено подожгли. Будем жечь скирды 
и стога, татар выморим.

— Да! Уж им здесь не житье!..

Ночь прошла тревожно. Стража не 
смыкала глаз.

Утром за рекой пропели петухи. В 
Рязани отозвались другие. Покрытые 
инеем воины всматривались в затухав
шее зарево. Татарские костры продол
жали мигать тысячами огней.

Солнце поднялось над синей бахромой 
дальних лесов. Пробежавшие по снеж
ной равнине розовые лучи осветили та
тарские отряды, черными потоками на
правляющиеся к городу.

Лошади и люди тащили розвальни с 
бревнами, жердями, досками. На стене 
с любопытством и волнением толпились 
рязанцы и гадали, что будут делать та
тары. Стали прибывать группы плен
ных. Вокруг них вертелись татары и 
стегали плетьми, подгоняя отстававших. 
Со стены было ясно видно, что на мно
гих татарах уже надеты русские кре
стьянские полушубки и армяки, а плен-
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ные идут раздетые, оборванные, многие 
в одних портах и рубахах. Некоторые 
падали; на них набрасывались татары и 
били, пока те не вставали снова пли же 
не затихали навсегда.

Пленные начали возводить внизу, во
круг города, деревянный забор, склады
вали растасканные из домов бревна и 
доски.

— Гляди, точно баранов огоражи
вают!.. — говорили на стенах.

— И шкуру сдерут, как с барана...
— Посмотрим, кто кого! Пусть сюда» 

стервецы, сунутся!..
К воротам подъехало несколько всад

ников. Среди них был князь Глеб. Он 
кричал, клялся, что никакого вреда ни
кому в Рязани не будет.

— Откройте ворота и выходите в 
поле. Только добро свое оставьте дома. 
Свободно пойдете, куда хотите, татары 
пальцем вас не тронут.

— Это Глеб Владимирович, — за
волновались на стене. — Братоубийца 
окаянный! Сродственников обманом пе
ребил. Каин проклятый!.. Не даром те
бе анафему поют!

— Наши молодцы до тебя добе
рутся!

— Братьев сгубил, теперь родину 
продаешь... Кол тебе осиновый в 
спину!

Со стены полетели стрелы. Ловко пу
щенный камень ранил Глеба. Он по
спешно повернул коня и ускакал об
ратно.

На рассвете камнеметная машина 
продвинулась ближе к городским воро
там. Татары, скрываясь за большими 
деревянными щитами, начали обстрел. 
Они оттягивали бревно с железной чаш
кой на конце, опускали в чашку боль
шой камень. Бревно с грохотом откиды
валось вперед, швыряя камень.

Невдалеке, за развалинами дома, 
скрывались в засаде татарские всадни
ки, поджидая, не выйдут ли смельчаки 
из ворот.

Воевода Кофа приказал строго-на
строго:

— Сохраняйте свою силу! Отбивай
те неверных! Но |не выходите из во
рот. Они нам готовят лукавую за
тею!..

6. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ РЯЗАНИ

... Погибе град и земля Резанская, 
изменися доброта ея, и не бе что в 
ней благо видети, токмо дым и земля 
и пепел.

^Повесть о приходе хана 
Батыя*, XIII век

С утра татары подошли близко к ря
занским стенам, подтаскивая за собой 
лестницы. Они были разные: и связан
ные из нескольких коротких тесин, и 
сбитые сосновые лесины с перекладина
ми, были и сделанные наспех из длин
ных бревен с двухсторонними заруб
ками.

Под городскими стенами раздавались 
крики татар, вопли избиваемых плен
ных, стук топоров и заунывный визг 
дудок, которыми татарские воины под
бодряли себя перед штурмом.

Лестницы стали выдвигаться на сте
ны одновременно со всех сторон.

Первыми полезли русские пленные, 
подкалываемые сзади копьями. Полуго
лые, в рваных посконных рубахах, по
синевшие от холода, они с трудом по
дымались по лестницам и кричали, умо
ляя защитников Рязани не бить их.

— Пощадите нас, братья! Дайте пе
ревалить через тын. Вместе с вами 
обернемся на татар... Не своей волей 
идем, нас сзади рубят...

Сверху отвечали:
— Поворачивайте назад! Трусы, за

ячьи хвосты! Вырывайте мечи у татар, 
бейте их, ломайте лестницы!

Некоторые пленные, не в силах бить
ся со своими же братьями рязанцами, 
дойдя до половины лестницы, броса
лись вниз и скатывались по застывшим 
наледям. Внизу они схватывались с та
тарами и падали изрубленные.

Савелий, вооруженный топором на 
длинной рукояти, ждал на стене, гото
вый сбить всякого, кто подымется по 
лестнице. Приблизились сразу концы 
трех лестниц. По ним tбыстро, один за 
другим, карабкались люди. Кто они — 
русские или татары? Полуголые, в от
репьях, с дубинами в руках, они лезли 
с отчаянием ужаса и кричали, не помня 
себя.

Савелий крикнул:



БАТЫЙ 83

— Наш аль нет?.. Перекрестись!
Первый не ответил, а вопил диким 

голосом, держа над головой дубину, и 
хотел ударить ею Савелия. Но дубина 
вылетела, и он покатился вниз со ска
та.

Следующий кричал:
— Дикорос! Сват! Не тронь... Я Ба

ула! За мной Звяга...
Топор Савелия застыл в воздухе. Му

жики грузно перевалили через дубовую 
стену. За ними быстро карабкался мо
лодой татарин с кривым, блестящим 
мечом. Он полетел вниз с рассеченной 
головой. Савелий бил с яростью и си
лой, так же уверенно, как. привык ру
бить в лесу старые вековые ели.

Звяга и Баула встали рядом с Саве
лием. Они сталкивали жердями каж
дого, кто подымался по лестнице. Ря
дом на стене так же отчаянно защища
лись остальные рязанские ратники, от
бивая приступ.

Им помогали женщины. Они вылива
ли ведра кипящей воды на штурмую^ 
щих. Бросали камни и глыбы льда на 
всех, кто пытался взобраться по лест
нице.

К полдню штурм был отбит. Татары 
притихли и отошли. Внизу, под стена
ми, двигались, ползали и отчаянно кри
чали раненые. Татары ходили между 
ними, своих они оттаскивали, а русских 
добивали.

Штурмы повторялись и днем, и но
чью в течение пяти суток. Рязанцы 
упорно стояли на своих местах. Но ря
ды их уменьшались, и некому было за
менить павших. Женщины становились 
на место мужчин, убитых стрелами или 
раздробленных пудовыми камнями. А 
татары посылали на приступ все новые, 
свежие отряды. Они лезли упрямо, на
деясь на скорую поживу; кто первый 
ворвется, будет грабить все, что захо
чет.

Савелий, Звяга и Баула помогали 
Друг другу, чередуясь. Во время недол
гого затишья они ложились тут же, на 
стене, и засыпали мгновенно, сунув под 
голову руку.

Вслед за камнеметной машиной к во
ротам подползли два тарана — большие 

бревна с железными концами, подве
шенные на прочных подставках. Рабо
тавшие возле таранов монголы и плен
ные, прячась за кожаные щиты, раска
чивали бревна, с страшной силой уда
ряя ими в городские ворота. Дубовые 
доски трещали, отлетали щепки. Со сте
ны лили кипяток, горячую смолу, ме
тали стрелы и камни.

А тараны упорно били и били без 
остановки и наконец раскололи ворота.

С криками торжества ворвались в 
ворота татары и натолкнулись на тол
стую каменную стену, наглухо закры
вавшую вход. Ее сложили за дни штур
ма рязанские женщины, которым помо
гали дети.

Татары не прекращали натиска и, до
бавив лестниц, снова посылали отчаян
ных воинов, старавшихся сломить упор
ство рязанцев.

Защитники города видели, что силы 
их слабеют, понимали, что конец бли
зок.

Двадцатого декабря вдова князя Ря
занского, Агриппина, с молодыми сно
хами и ближними боярынями сошлись 
в соборной церкви. Они решили встре
тить здесь неминуемую гибель. Их 
окружили многие рязанские женщины. 
Епископ и священники пели молитвы и 
сулили райское блаженство всем, при
нявшим мученическую кончину.

Слепой звонарь неустанно продолжал 
звонить в большой набатный колокол. 
Звон, казалось, говорил, что борьба 
продолжается, что никто не сдается, что 
русские люди лягут костьми за родную 
дедовскую землю.

На шестой день осады, 21 декаб
ря, татары снова двинулись по лестни
цам, неся горйщие факелы. Непрерыв
ные потоки татар ползли одновременно 
со всех сторон. Одни бились кривыми 
саблями, другие стрелами сбивали за
щитников.

Наконец татары стали одолевать. Ди
кий, радостный вой несся со всех кон
цов города. Татары уже бежали по 
улицам, врывались в дома и рубили 
всех, старых и малых, никому не давая 
пощады.

Они разбили церковные двери, вбе
жали внутрь храма, изрубили женщин 
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и священников, подожгли здание. Они 
бросали в огонь маленьких детей, вы
рывая их у матерей, которых тут же, на 
глазах у всех, насиловали, после чего 
распарывали им животы.

К вечеру в Рязани в живых не 
осталось никого. Севременник пишет:

«Некому было стонать и плакать, не
кому скорбеть о погибших, родителям 
о детях, детям о родителях, братьям о 
братьях — все вместе лежали мерт
вые...»

В числе немногих спасшихся был Са
велий. Несмотря на ледяную воду, он 
переплыл Оку. В мокрой одежде, с то
порам за поясом, он вылез на противо
положный берег и остановился. В по
следний раз оглянулся на Рязань.

В вихре пламени и дыма выделялись 
колокольни горевших (церквей. Савелий 
ясно слышал покрывавший вой и кри
ки победителей равномерный одинокий 
звон набатного колокола, в который 
продолжал бить слепой (звонарь.

Так, до последнего вздоха, пока его 
не прикончил разъяренный татарин, 
звонил старый слепой звонарь, призы
вая русский люд на защиту родины.

7. ПРОЩАНИЕ С ПАВШИМИ

Штурм окончен. Пожар угасал. Ря
зань, за ночь засыпанная снегом, вся 
в обугленных развалинах, лежала, как 
страшно изуродованная покойница под 
парчевым серебристым покровом.

Бату-хан пожелал проехать через по
коренный им стольный город. Гонцы 
поскакали в ближайшие отряды «непо
бедимых» с приказом через день к вос
ходу солнца выстроиться против ворот 
Рязани.

Сотни заметно поредели. Во многих 
десятках (нехватало где по одному, где 
по три (всадника. Среди оставшихся бы
ло немало перевязанных — со следами 
русских мечей и стрел.

Вдоль реки, на скатах городских ва
лов и на дороге валялись трупы. Го
лые человеческие тела, уже запорошен
ные снегом, лежали ® самых необычай
ных положениях; одни —1 свернувшись, 
другие — раскинув руки и ноги, неко

торые — упав головой вниз, в выбои
ну. Из глубокого1 снега торчали голые 
ноги, 'на которых сидели крикливые 
галки.

Тысяча «непобедимых» уже давно вы
строилась вдоль реки. Кони застоялись 
и тянули повод. Вдали протрубил бое
вой рожок. Другие рожки повторили 
сигнал. Джагун первой сотни звучным 
голосом крикнул:

—• Внимание и повиновение!
—। Внимание и повиновение! — по

вторили за ним сотники и десятники. 
Воины выпрямились, подобрали по
водья. Тысяча замерла в напряженном 
ожидании.

Из посада, со стороны уцелевшей от 
пожара церкви, выехала группа всадни
ков. Впереди скакали трое, средний дер
жал белое пятиугольное знамя с де
вятью широкими развевающимися лен
тами. Под золотой маковкой копья ви
сел рыжий конский хвост жеребца Чин
гиз-хана. На знамени был вышит зо
лотыми нитками кречет, державший в 
когтях ворона.

Позади ехал другой (всадник. Он вез 
воткнутую на копье голову рязанского 
воеводы Вадима Данилыча Кофы. Гла
за были закрыты, лицо строгое и спо
койное; ветер развевал длинную седую 
бороду и серебряные кудри.

Бату-хан ехал на рослом вороном 
жеребце с белыми до колен ногами и 
белой отметиной на лбу. Джихангир 
был в серебристой, переливающейся в 
солнечных лучах кольчуге и в золотом 
шлеме с длинным (белым пером. (На ко
не была серебряная с золотыми бля
хами сбруя, чепрак (был расшит золо
том — все, сделанное русскими масте
рами. Конь был убран так, как обыч
но ездили русские князья.

Бату-хан проехал вдоль линии войск. 
Татары и монголы кричали:—Уррагх!1 
Им вторили кипчаки: —Яшасын!2

Джихангир повернул обратно. Сотня 
«Непобедимых» отделилась и последо
вала за ним. Бату-хан со своей свитой 
переехал реку, где на льдинах чернели 
большие промоины и человеческие 
трупы.

1 Уррагх! — Вперед!
2 Яшасын! — Да живет!
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Городские ворота были уже расчи
щены. У стены работали пленные. За 
ними присматривали монгольские вои
ны, держа на правом плече блестящие 
кривые сабли.

Город был совершенно разрушен. Де
ревянные дома сгорели. Повалившиеся 
обугленные бревна чадили. Пахло па
леным мясом. Из тлеющих пожарищ 
стекали грязные ручейки.

Бату-хан подъехал к развалинам со
борной церкви и поднялся на каменное 
возвышение, возле которого прежде со
бирался народ. Здесь еще сохранился 
почерневший от дыма медный колокол. 
Перекладины, на которых он висел, об
горели, и колокол чвечевик боком лежал 
на снегу.

Мрачное зрелище открылось перед 
глазами (монгольского владыки. На се
редине площади были сложены бревна, 
доски, двери, оконницы, колеса, сани, 
оглобли и обугленные остатки рязан
ских домов. На этой груде правильны
ми рядами тесно лежали мертвые вои
ны Бату-хана, монголы, татары, кипча
ки, все, кто пал, штурмуя Рязань.

Сколько их? Кто сосчитает! Кто 
узнает, откуда они родом? Кто скажет, 
что будет с юртами, где целыми днями 
родные глаза смотрят на запад, ожидая 
возвращения сына, отца, брата, обе
щавшего вернуться с конями и верблю
дами, нагруженными богатой добычей?..

Безмолвные, с страшными ранами, с 
застывшими лицами, искаженными стра
данием, лежали они на спине, уставив 
открытые глаза в чужое холодное небо.

Шумливые спутники джихангира за
тихли при виде павших товарищей. 
Они ушли навсегда в тот неведомый 
небесный мир, где за облаками умершие 
воины призрачными тенями собираются 
в отряды Священного Воителя. Так 
учили шаманы...

В наступившей тишине прозвучал 
протяжный жалобный стон. Он донес
ся из середины нагроможденных оледе
невших тел. Стон повторился, отчетли
во донеслись слова:

— Тяжело... Воды!..
Монголы заволновались.
— Нельзя разбирать священный ко

стер!..

Бату-хан оставался неподвижен. Он 
процедил сквозь зубы:

—- Начинайте скорей!
Один из приближенных ханов сказал 

нараспев:
—• Счастлив тот, кто вместе с бага- 

турами, павшими за величие монголь
ского улуса, улетит, захваченный дымом 
священного костра! Он попадет за об
лака в алмазный дворец бога Сульдэ!

Загремели барабаны. Затрубили рож
ки. Тридцать шаманов в белых одеж
дах, с медвежьими шкурами на плечах, 
пошли, издавая пронзительные вопли, 
приплясывая и ударяя в бубны, вокруг 
огромной груды тел. Некоторые монго
лы, потерявшие близких, сойдя с коней, 
последовали за шаманами, подняв в 
правой руке шелковый расшитый пла
ток.

Китайские мастера, служившие в мон
гольском войске, с восьми сторон 
подожгли паклю, намоченную горючей 
жидкостью. Черный дым заклубился 
над костром и быстро побежал по су
хим бревнам и доскам. Пламя охваты
вало лежащие тела и желтыми языка
ми взлетало к небу.

Жар становился все сильнее. Монго
лы попятились от костра, но никто не 
смел удалиться, пока джихангир, не
подвижный и молчаливый, прощался со 
своими нукерами. Но джихангир не 
уезжал, ожидая, пока его верные слуги 
не пошлют ему прощального привета.

Пламя облизывало трупы. Промас
ленная одежда вспыхивала желтыми 
языками. От жара трупы шевелились, 
скрючивались, двигали руками. Мерт
вый монгольский сотник, большой и 
могучий, приподнялся и, точно проща
ясь, повернул голову в сторону своих 
боевых товарищей.

Воины, прикрывая глаза ладонями, 
жадно вглядывались в огненные языки. 
Им казалось, что багровые языки пла
мени обращаются в призрачных скачу
щих всадников на коротконогих мон
гольских конях, которые в снопах яр
ких искр взметаются вверх, улетая в 
заоблачный мир, в священное царство 
воинственного правителя Чингиз-хана...

Жар стал нестерпим. Горячий вихрь 
закрутился по площади. К небу поле
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тели раскаленные головни и обломки 
досок.

Бату-хан, закрываясь рукавом, крик
нул:

— Бай-арлалла, баатр дзориггэй! 1
Он хлестнул плетью коня и, вырыва

ясь из дыма, поскакал с площади вниз, 
к реке. За ним, звеня оружием, теряя 
порядок и сталкиваясь, помчались мон
гольские всадники с прощальными кри
ками:

— Байартай! Байартай!2
Подожженная поминальным костром 

Рязань загорелась вторично. Целые сут

ки были видны вспышки огней и доно
сился удушливый запах паленого мяса.

Войско отдыхало три дня. Воины ре
зали пригнанный скот. Ханы ели ва
реную жеребятину и пили вино, най
денное в подвалах рязанского князя. 
Простые нукеры пили чай, сваренный с 
коровьим салом и мукой, и переговари
вались шопотом:

— Гей, о-й-о! Если при штурме каж
дого города будет гибнуть столько вои
нов, то много ли батату ров вернется 
на родину... Чуй! Не будем думать о 
завтрашнем дне! Сегодня будем весе
литься, пить и наедаться!..

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

ЧЕРНАЯ ТУЧА НАД РУССКОЙ ЗЕМЛЕЙ

1. ДЛАНЬ КНЯЗЯ ШИРОКА 
И ПРИЖИМИСТА

Князь Георгий Всеволодович Суздаль
ский был высок, плечист и дороден.

Окладистая полуседая черная борода 
украшала высокую грудь. Взгляд тем
ных строгих глаз из-под черных бровей 
пронизывал насквозь, приводил в тре
пет. Когда князь стоял в соборе на уз
ком шемаханском ковре, отставив ногу в 
пестром сафьяновом сапоге с серебря
ной подковкой, и, заложив левую руку 
за золотой пояс, правой истово совер
шал крестное знамение, касаясь перста
ми белого открытого лба, золотой пу
говицы на животе и широких плеч, — 
все молящиеся дивились его величест
венным движениям, любовались, как 
степенно он оправлял вьющиеся полусе- 
дые темные волосы и откидывал их на
зад.

В народе говорили, что «хозяин он 
крепкий и прижимистый, спуску и по
блажки не дает». Когда он отправлялся 
по княжеству, никто не мог отвертеть
ся от дани и подарков, со всякого он 
умел получить хоть шерсти клок.

1 Спасибо, доблестные богатыри!
2 Байартай! Байартай! — До свида

ния! До свидания!

Он считал себя на голову умнее и 
смышленее всех, любил каждого по
учать и не терпел спорщиков.

— Ты еще молод, чтобы мне пере
чить! Если бы ты на моем стольце 1 по
сидел, то многому бы научился и мно
гое бы понял! Богом указано мне кня
жить и судить людей.

Когда пришли первые вести о наше
ствии на булгарское царство татар 
и мунгалов, а затем, когда толпы 
булгарских сбегов с женами и детьми 
начали прибывать в Суздальское кня
жество, князь Георгий Всеволодович 
только посмеялся:

— Ну что ж! Булгарам худо, а мне 
от того лучше. Милости просим, с ал
тына на восемь, гости многоценные, ис
кусники кожевенники; и сафьянники! 
Всем место найдется. Мне такие масте
ра нужны. Я их расселю по разным го
родам, пусть сколачивают дубильные 
чаны, пусть мочат и мнут кожу, пусть 
шьют сапоги. Через год все мои бояре 
и старшие дружинники, будут ходить не 
в лаптях, а в кожаных сапогах.

И князь расселил булгарских коже
венников в Кинешме и в. других горо

1 Стольце — кресло.
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дах княжества, и стали они выделывать 
разные кожи: бычьи, конские, козьи, 
кабаньи и шить из них сапоги, черевья 
и чоботы.

Пришли новые вести: татары появи
лись в Диком поле близ рязанских 
пределов. Князь нахмурился, но не осо
бенно встревожился.

— Рязанцы всегда носы задирают, 
своего князя «государем» зовут. Мы 
же, суздальцы, рязанцев били и их го
род сожгли, князей и бояр рязанских 
сажали в порубы, а мужиков рязанских 
расселяли у себя по дальним погостам. 
Думалось, Рязань никогда уже не спра
вится, — а вот гляди! Снова заселилась 
и растет Рязань пуще прежнего, как 
трава-лебеда на пожарище...

Когда рязанцы направили во Влади
мир прибывших к ним татарских по
слов—двух соглядатаев и чародейку,— 
князь Георгий Всеволодович принял их 
пышно, показывал свое богатство и мо
гущество: сам сидел на золоченом пре
столе и в парчевом кафтане; бояре и 
боярыни были в парчевых и аксамито
вых одеждах. С послами говорил он 
властно, но подслащивая свои речи. Он 
отослал их обратно, одарив помалу, не 
так, как мог бы.

Рязанцы прислали к нему челобитчи
ков. Оставив свою гордость, они слезно 
просили подмоги.

— Присылай свои полки! Сам веди 
их, главенствуй над рязанской ратью! 
Надо соединиться, станет русская сила 
грозна. Половецкие лазутчики доносят, 
что бесчисленно татарское войско, что и 
не бывало еще такого. Надобно всем, 
кто может, схватить топоры, грудью 
встретить ворогов, иначе обратят они 
русские земли в золу и пепел.

— Ишь, как испугались, нивесть чего 
выдумали! — ответил князь Георгий 
Всеволодович. Сам притти отказался 
и от своих полков не захотел дать ни 
одного ратника.

— Вы бы, рязанцы, раньше подума
ли с Владимиром и Суздалем в дружбе 
жить и смуту с нами не заводить. А 
коли ко мне сюда татары и мунгалы 
докатятся, я сам с ними справлюсь.

Уехали рязанцы ни с чем. И при

шлось полкам рязанскому, пронскому, 
муромскому и зарайскому одним выйти 
в Дикое поле, чтобы задержать татар
ский набег.

Бояре стали осторожно спрашивать 
князя, что он будет делать, если тата
ры прискачут к стенам стольного горо
да Владимира? Георгий Всеволодович, 
грозно поводя очами, сказал:

— Не мне их бояться! Я знаю хоро
шо повадки табунщиков-удальцов: при
едут, повертятся, пошарпают в погостах 
и предложат уплатить им дань. Тут 
наше дело переманить их послов, уго
стить их доотвалу белорыбицей и пи
рогами, напоить старым медом и с ни
ми отослать дары: тысячу пар красных 
сапог, сотню аксамитовых и собольих 
шуб и впридачу подарки ханским же
нам, всего, что у нас припасено в сун
дуках и кладовых. Захотят татары еще 
чего-нибудь, — коней вороных, рыжих, 
пегих и других, — так и это дадим. 
От того не обеднеем. А стены город
ские у меня крепкие, ворота прочные. 
Степнякам и на коне их не переско
чить, и лбом не пробить.

Все же князь Георгий Всеволодович 
некоторые меры принял. Он отправил 
своих лучших коней в дальние, север
ные города, склады зерна и сена, быв
шие за рекой, перевез в город, усилил 
дружину, переписал в городе охочих лю
дей, призывая их вступать в дружи
ну. Назначил воеводой Еремея Глебо
вича, написал другим князьям — нов
городскому, ростовскому, белозерскому 
и прочим, чтобы готовились и по пер
вому зову спешили к Владимиру отби
вать врагов от русских земель.

Он объяснял всем, что бояться не
чего, что он обо всем подумал, все 
предвидел, все предусмотрел, что татар
ские табунщики три года будут сту
чаться в стены, а потом все же уйдут.

2. ТАТАРЫ БЛИЗКО

Был двадцать третий день десятого 
месяца Студня.1 Князь Георгий Всево

1 До XVI в. декабрь, или, по древнерусско
му наименованию. Студень, считался десятым 
месяцем в году. Год начинался с 1 марта.
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лодович вечером, после сытного ужина 
прилег на лежанке, крытой бараньими 
шкурами.

Среди ночи его осторожно разбудил 
старый дружинник, раскачивая за пле
чо. Князь, разогретый жарко натоплен
ной печкой, с трудом очнулся. Ему 
снился архиепископ владимирский, су
ровый владыка Митрофан, в полном 
облачении. Будто он с амвона грозил 
перстом и уговаривал его: «Вставай, 
княже, очнись, солнцеворот прошел, 
солнце повернуло на лето, и медведь в 
берлоге повернулся с одного бока на 
другой...»

— Ин и я повернусь! — бормотал 
князь, поворачиваясь, но твердая рука 
дружинника крепко держала его за пле
чо.

—• Вставай, княже, очнись! — гово
рил старый, преданный воин. — Пло
хие вести привезли гонцы из Рязани.

— Какие гонцы? Какие вести? — 
спросил князь, с трудом приходя в себя.

— Прибыл из Рязани князь Роман 
Ингваревич. Мы его впустили в город.

—1 Что говорит?
—• Сам тебе хочет поведать.
—■ Прибыл из Рязани? Что там 

стряслось? — говорил князь, натягивая 
чо боты.

— Рязани больше нет.
—• Да ты в уме ли? Где князь Ро

ман?
— Здесь, в гриднице.
Дружинник подал беличий охабень.
Сильные руки князя Георгия дрожа

ли и долго не попадали в рукава.
Князь Георгий Всеволодович прошел 

в гридницу, где обычно происходили 
его беседы с боярами. Там уже нахо
дились несколько ближних советников.

Слабый свет лампад перед старыми 
темными иконами озарял бревенчатые 
стены, кое-где завешанные сукном и 
коврами. Впереди безмолвных бояр сто
яли княжеские сыновья — Владимир и 
Всеволод, спешно среди ночи прибыв
шие в гридницу.

Воеводы Жирослав Михайлович, Ере- 
мей Глебович и Петр Ослядюкович 
стояли спокойно. Ничто Не могло их 
удивить, — в долгой боевой жизни они 
всякое видели.

За столом на скамье, крытой ковром, 
сидел, положив кудрявую голову на 
руки, приехавший из Рязани князь Ро
ман. Он крепко заснул, устав от бес
сонной дороги и скачки на переменных 
лошадях.

Громко, властным голосом заговорил 
вошедший князь Георгий Всеволодо
вич.

—’ Что ты привез из Рязани? Что 
сделали с нею татары? Крепко ли би
лись рязанцы, или показали пяты и от
дали родной город?

Князь Роман Ингваревич ничего не 
слышал и продолжал сидеть неподвиж
но. В тишине ночи слышалось легкое 
дребезжание оконного пузыря и ровное 
дыхание спящего.

—• Я спрашиваю, как бились рязан
цы? Наверное, уже сдали город?

Князь Роман очнулся, услыхав, по
следние слова. Он вскочил и крикнул 
хриплым голосом, сдерживая ярость, 
согнувшись, готовый броситься на кня
зя Георгия:

— Не тебе так говорить, не тебе с 
нас и спрашивать! Отвернулся ты от нас 
в тяжелый час, и сам не пришел и 
подмоги не прислал... Нет больше Ря
зани! Сожгли ее мунгалы, и на горя
щих развалинах города полегли все ря
занцы! Но никто не отступил, и не от
дали мы нашего города. Только через 
наши трупы ворвались к нам окаянные 
мунгалы!

—- А князь Ю.рий Ингваревич?
—• Убит в Диком поле...
—1 А князь Пронский, князь Муром

ский, Василий Красный, Глеб Михай
лович?

—• Все полегли, отбиваясь!.. Все огля
дывались, не идут ли на помощь суз
дальцы, ростовцы, новгородцы. . Где 
там! Заперлись вы за своими стенами, 
взобрались на печи и, ворочаясь, толь
ко тараканов давили.

—- Не смей говорить такие речи! — 
закричал Владимирский князь.

— Где вы были, суздальцы, сальни
ки, кулики? 1 Что вы сделали, на боло
те сидючи?

1 Сальники, кулики — обычный шу
точный эпитет, который укрепился за суз- 
да ^ьцами.
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— Больно ты дерзок приехал! — за
хрипел князь Георгий.

— А ты не порочь рязанцев! Лежат 
они, застывшие, на снежных полянах, и 
некому даже бросить на них горсть 
родной земли... Разобью тебе голову, 
если услышу хоть слово издевки!..

Князь Роман схватил лежавший ря
дом с ним меч, но бояре и оба княже
ских сына бросились вперед и повисли 
на руках споривших. Князь Георгий, 
стараясь вырваться, кричал и тянулся 
к мечу, висевшему на стене.

—* Не ему меня учить! Зарублю! 
Нищий и безродный пришел ко мне 
просить помощи, а каркает, что ворона, 
залетевшая в чужие хоромы...

— Батюшка! Не надо так говорить с 
гостем! — старались успокоить князя 
Георгия его сыновья.

Сильный низкий голос вдруг покрыл 
шум. Послышались протяжные, произ
носимые нараспев слова:

—• Мир, тишина и благодать дому 
сему!

Все оглянулись. В дверях стоял вы
сокий худой монах в черной до пят 
одежде и в черном клобуке. Длинная 
черная с проседью борода, большой с 
горбинкой нос и запавшие под густыми 
бровями черные глаза делали лицо мо
наха мрачным и неприветливым. В пра
вой руке он держал медный крест, а в 
левой длинный посох.

—1 Я вижу распрю, слышу спор в 
высоких княжеских хоромах. Не время 
заводить ссору, рагозу и котору! Я 
пришел оттуда, где дымом заволокло 
небо, где горят города, где движется 
на нас нечестивый страшный народ и 
несет миру смерть и гибель...

— Кто ты? Откуда пришел? Что 
тебе надобно? — спросил князь Геор
гий Всеволодович.

— Я раб божий, странник Феофил 
Неврюй, родом новгородец. Иду из 
святой земли, из града Иерусалима, где 
поклонялся гробу господню и кресту 
животворящу. В Диком поле попал я 
в узы немилостивых татар, но чудес
ным промыслом божиим я спасся из 
неволи и пришел сюда, в славный го

род Владимир. Пришел я сказать вам: 
покайтесь, пока не поздно!

Князь Георгий Всеволодович перекре
стился, приложился к медному кресту и 
сказал монаху:

—• Отче Феофил! Мы беседуем о де
ле порубежном. Сейчас не до тебя! 
Время позднее. Пройди-ка в сенницу, 
там мои дружинники проведут тебя в 
теплую истобку \ А завтра я пошлю за 
тобой.

—‘ Исполать дому сему! — сказал 
монах и степенно удалился.’

У князя Георгия Всеволодовича гнев 
отошел, и он заговорил своим обычным 
самоуверенным, властным голосом:

—• Я виноват, что сказал слово не
удачливое, речь повел не по-ученому. 
Вечная память сложившим свои головы 
за землю святорусскую. Поднимем свет
лый меч, выпавший из мертвых рук. 
Продолжим бой. Выгоним из нашего 
княжества татарских воров-грабителей, 
истребим их злобное племя. Я разделю 
мои полки: с одним ты, мой старший 
сын, князь Всеволод, пойдешь в Ко
ломну, с другим полком пойдет в Мо
скву мой младший сын Владимир. Ему 
в подмогу я дам воеводу Филиппа Нянь
ку. Скачите изгонной ратью, — та
тары могу налететь раньше вашего... А 
здесь, во Владимире, на время моего 
отъезда останется воеводой Петр Осля- 
дюкович...

Все молчали, пораженные желанием 
князя в тревожное время уехать из 
Владимира. Княжич Всеволод сказал:

— Батюшка, мы выполним твою во
лю. Мы не уступим родной земли. Мы 
будем биться, пока хватит сил.

Князь Георгий Всеволодович встал, 
обратился к киоту с образами и, тор
жественно крестясь, стал молиться:

— Боже всесильный, боже милости
вый! Помоги мне собрать святорусское 
войско, вложить мужество в души рус
ских людей! Помоги единой могучей 
стеной поднять их против нечестивых 
татар! Помоги прогнать злое племя об
ратно в дикие поля!

Повернувшись к сыновьям, князь об

1 И с т о б к а, истба — изба.
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нял и благословил их. Затем он сделал 
знак воеводам подойти ближе. Он го
ворил тихо, чтобы не услышали жен
щины в соседней горнице:

—’ Я вместе с племянниками выез
жаю на Волгу, в Ярославль, Кострому, 
Углич. Я найду укромное поле среди 
густого леса, где построю боевой стан. 
Там соберу новую могучую, несокруши
мую рать. Князья и ближние, и даль
ние, с Бела-Озера, и псковичи, и смо
ленцы, и новгородцы — все пришлют 
ко мне свои доспешные дружины и 
простых воинов. Пока татары 'будут 
осаждать суздальские города и укла
дывать здесь свои рати, я соберу во 
един сноп свежее могучее войско и на
брошусь на них. Они уже рассыпались 
отдельными отрядами и беспечно бро
дят по нашей земле. Я буду на них на
падать врасплох, пока они не собрались 
опять в одну силу. Буду разбивать их 
по частям. Я сделаю то, что не уда
лось самохвальным рязанцам — одо
лело татарского царя Батыгу!

— Дай-то, бог! Исполать тебе! — 
воскликнули все.

Воеводы хотели расспросить князя о 
воинских приготовлениях в городе Вла
димире, но он отказался им отвечать.

— Теперь вы сами распоряжайтесь! 
Теперь вы головы, вы Начальники.

3. СПЕШИТЕ НА ОБОРОНУ РОДИНЫ

Прощаясь с отцом, князем Георгием 
Всеволодовичем, младший сын Влади
мир поцеловал ему руку с большим зо
лотым перстнем на указательном паль
це.

— Батюшка, сколько дружинников я 
могу взять с собой?

— Мои дружинники понадобятся 
здесь, для защиты моего преславного 
города. Вместо войска я даю тебе вое
воду Феодора Няньку. Он дороже 
всякой дружины. Он ополчит горожан, 
призовет крестьян, быстро соберет це
лую рать. Под его опытным глазом ты 
отобьешь всех врагов-недругов. Бейся 
крепко и не бойся! Я хорошо знаю 
этих табунщиков: поторкаются в стены, 
покрутятся и отхлынут назад в свои 
дикие степи.

— Батюшка, а Рязань-то пала? Сте
ны ее не спасли?

— Рязань! Вон что сказал! Какие у 
Рязани стены,—кошка перескочит! А 
сами рязанцы что такое? Разве это во
ины? Коротконогие, широкие, как пни. 
То ли дело мы, суздальцы да влади
мирцы: грудь колесом, росту саженного, 
красавец к красавцу. Мы всегда били 
и будем впредь бить рязанцев. Смотри 
же, сынок, не отдай Москвы!

— Все же, батюшка, дай мне сколь
ко-нибудь ратников. Ты ведь дал мое
му брату Всеволоду шесть сотен.

— Так ведь Всеволод едет в Колом
ну. Она поважнее Москвы. Коломна — 
передовой порог Дикого поля. А Мо
сква так себе, перекресточек промеж че
тырех реченок. Татары, пожалуй, и смо- 
треть-то на Москву не станут. Впрочем, 
выбери десять дружинников, чтобы те
бя охраняли. Ты будешь их посылать 
ко мне с вестями, что у тебя делается. 
Ну, господь бог да сохранит тебя в 
боях ратных! Вернешься со славой, на
гражу тебя знатно.

— Дай мне тогда в княжение Ря
зань.

— Ну и дам. Я давно хочу промыс
лить себе всю Рязанскую землю...

Великий князь Георгий Всеволодович 
уехал на рассвете вместе с двумя пле
мянниками и сотней верховых дружин
ников. Княгиня Агафья Ростиславна, 
высокая, дородная, в собольей шубе, 
провожала мужа до последней ступень
ки резного крыльца.

Юный князь Владимир и воевода 
Феодор Нянька помчались немедленно, 
чтобы скорее попасть в Москву. Сопро
вождали их десять дружинников вер
хами. У каждого был заводной1 конь. 
За ними следовали десять саней, гру
женных кольчугами и оружием, с запа
сом еды Для ратников и ячменя для 
коней.

Ехали сперва по реке Клязьме, потом 
направились зимними путями, напря
мик, чтобы избежать речных извилин и

Заводной — запасной. 
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перевертев. Всюду, в глухих лесных де
ревушках встречали тревогу. Вся Русь 
всколыхнулась. Мужики вострили то
поры и рогатины и расспрашивали, где 
собирается ратный люд? Но никто 
толком ничего не знал, и не было 
одной головы, чтобы собрать воедино 
всю русскую силу.

Князь Владимир остановился в лес
ном поселке покормить лошадей. Он си
дел возле избы на завалинке. Из лесу 
показался высокий человек с большой' 
рогатиной в руке и луком за спиной. 
Он нес на плече дикую козу и шел 
мерным твердым шагом. Охотник оста
новился перед Владимиром и снял ме
ховой колпак. На плечи упали белые 
волосы, пожелтевшие на концах. Он вы
тащил из-за воротника седую бороду, 
рассыпавшуюся по всей груди.

Узнав, что перед ним сын князя Вла« 
димирского, старик опустил к ногам 
молодого князя козлиную тушу.

— Кушай, княжич, на здоровье! 
Полдничай вместе с твоими ратниками. 
Слышал я от монаха-странника, что на 
Русь навалилась несметная сила. Вот и 
я не удержался и вышел из своего зве
риного логова. Уж много лет живу я в 
болотах с медведями и сохатыми, да 
еще бортничаю — кормят меня дикие 
пчелки!.. Теперь я поднялся скликать 
на войну сыновей и внуков, а их у меня 
двадцать семь молодцов. Все вместе 
пойдем отбивать лихих ворогов. По па
ре коней на каждого у них да отнимем! 
Где нам собираться?

— Иди в город, что поближе, — во 
Владимир.

— Это к батюшке твоему, князю 
Георгию Всеволодовичу? Нет, к нему я 
не пойду! У него рука тяжелая и неза
дачливая. Тому назад пятнадцать го
дов стоял твой батюшка с суздальским 
войском на реке Гзе, а потом на 
Липице. Оттуда он перешел на Авдову 
гору и зря уложил там все свое войско. 
Десять тысяч мужиков-суздальцев тог
да пало. Да какие все молодцы! А кто 
нас рубил? Свои же земляки: новго
родские, смоленские, ростовские. А для 
чего рубились? Ты не скажешь? Нет, 
ты этого не знаешь!..

— Знаю. Они хотели отнять княже
ние у моего отца, князя Георгия Всево
лодовича.

— Князья промеж себя не поладили: 
сидеть ли во Владимире князю Георгию 
Всеволодовичу, или его родному брату 
Константину Ростовскому. Брат на бра
та с ножом полез. Каин Авеля хотел 
зарубить. Заставили братья за себя 
биться простых мужиков. Нам-то не 
все ли равно, какой брат будет сидеть |на 
нашей опине,—Константин или Георгий? 
Так князья мужиков не пожалели, и 
покатились глупые крестьянские головы! 
О татарах тогда и не слыхивали, а 
братья резались хуже татар. Теперь 
князь Георгий Всеволодович, твой ба
тюшка, небось, почесывается да охает: 
как бы у колдунов найти живой и мерт
вой водицы и поднять против татар 
этих десять тысяч покойничков? Эх, 
княжич Владимир, в том-то и беда, что 
покойничков никакими ни заговорами, 
ни молитвами не подымешь! А кто из 
стариков остался жив, как я, кто бил
ся на Липице, и помнит, что с нами 
князья сделали, так те за князем Геор
гием не пойдут!

— Ты что же речи ведешь воров
ские? — рассердился молодой князь 
Владимир. — Да как звать тебя? Да 
я тебя за такие слова зарублю на 
месте!

— Еще одним покойником больше 
будет, а татары все равно придут. И 
мы, мужики, будем с ними драться и 
гнать из нашей земли, — угодно ли это 
князьям или нет. А как будет с ними 
драться князь Георгий Всеволодович,— 
мы еще посмотрим? Я с сыновьями и 
внуками свою ватагу соберу и других 
сторонников призову. Будем татар ло
вить и на рогатину сажать... А ты, 
княжич Владимир, не серчай на стари
ка и кушай мою козлятину на здоровье, 
да в бою не показывай татарам хвоста 
своего коня...

Старик снял колпак, низко покло
нился князю Владимиру и, тряхнув 
седыми кудрями, пошел прочь, высокий 
и прямой. Из кустов вышло несколько 
мужиков с рогатинами и луками, таких 
же высоких, стройных, в овчинных шку
рах.
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4. ИДЕМ НА МУШКАФ

Субудай-Багатур сказал Бату-хану:
— Выслушай, джихангир, твоего вер

ного слугу. Важное дело впереди. Ты 
увидишь ключ к дверям вселенной. Мы 
должны немедленно двинуться к городу 
Машфа1 и взять его раньше, чем его 
займут другие ханы. Там устроены 
склады товаров, привезенных из Дру
гих стран. Там живут иноземные куп
цы. Там мы захватим большие богат
ства, заморское серебро и золото, гре
ческое красное вино и германское сук
но.

Бату-хан с полузакрытыми глазами 
ответил усталым голосом:

—■ |Мы успеем это сделать завтра.
Субудай засопел, 'наклонился к уху 

Бату-хана с висящей тяжелой золотой 
серьгой и едва слышно прошептал:

—1 На войне один упущенный день, 
упущенный час — это потерянная побе
да и пропавшие труды девяносто девяти 
лет.

Отряды Бату-хана и Субудай-Бага
тура пошли ускоренными переходами по 
извилистому течению Оки. Они торопи
лись первыми примчаться к (небольшому 
городу Мушкаф, где, по слухам, нахо
дились склады иноземных товаров.

—1 Это новый город, — рассказыва
ли булгарские купцы. — Близ него 
скрещиваются водные пути урусутской 
земли. Там останавливаются купцы 
из разных стран, едущие в богатый 
У ль демир и Булгар.

Джихангир решил: не надо допускать 
в Мушкаф других чингизидов.

Утром передовая тысяча, с которой 
ехал Бату-хан, прибыла к крутому и 
обрывистому берегу, поросшему старым 
сосновым лесом. Внизу изогнулась за
снувшая подо льдом река.

На другом берегу, на холме, видАнел- 
ся небольшой деревянный городок, опо
ясанный бревенчатыми стенами. В бес
порядке теснились дома, два пестрых 
терема, амбары, четыре небольших цер
квушки. Засыпанный снегом городок 
был окутан сизым дымом, клубившим
ся над деревянными крышами.

1 Машфа илн Мушкаф — так в древ
них восточных летописях называлась Москва.

Здесь прибытия татар, видимо, еще 
не ожидали. К городу тянулись обозы, 
шли люди к реке и обратно. Бабы на 
коромыслах несли деревянные ведра. У 
проруби на реке стояли сани с бочкой. 
Человек доставал черпаком воду. Не
сколько женщин, стоя на досках у про
руби, били вальками по вымытым пор
там.

Черные маленькие срубы, из которых 
валил густой пар, выстроились вдоль 
берега реки. Голые люди выскакивали 
оттуда, бежали к проруби, окунались с 
головой и стремглав возвращались на
зад.

Бату-хан указал плетью на черные 
срубы.

—■ Что делают эти безумцы?
—< Эти домики называются «мыль

ни», — объяснял толмач. — Там люди 
£ьют себя березовыми вениками, моют
ся горячей водой и квасом, затем оку
наются в проруби на реке. Это очень 
полезно для здоровья. Оттого урусуты 
такие сильные.

Бату-хан 1важ(но заметил:
—• (Кто смывает с себя грязь, тот 

смывает свое счастье. Оттого монголы 
счастливы в боях, что никогда не обли
ваются водой и не моются.

Жители Москвы укрылись за проч
ными бревенчатыми стенами и отчаян
но бились, сбрасывая татар, влезавших 
по приставным лестницам. Воевода Фи
липп Нянька и князь Владимир руко
водили защитой, сменяли усталых бой
цов и посылали помощь на особенно 
опасные места.

На пятый день прибыли метательные 
и стенобитные машины. Сотни лоша
дей и пленных приволокли их к стенам. 
В город полетели огромные камни и 
длинные стрелы с пылающей паклей, 
намоченной горючей жидкостью. Дере
вянные дома загорались сразу в не
скольких местах. Жители уже не поспе
вали их тушить.

На высоком берегу между двумя ко
страми, на ковре, брошенном на упав
ший ствол сосаны, сидел Бату-хан. Ря
дом стоял Субудай-Багатур. Они рав
нодушно смотрели на горящий город. 
Что для них пылающий Мушкаф?! — 
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одним городом больше или меньше, не 
все ли равно? Много лет они разоряли 
Китай, Хорезм и другие страны, сжи
гая и громя города...

Городок Мушкаф продолжал пылать. 
Деревянные строения быстро превра
щались в горящий костер. По небу в 
темных облаках дыма метались белые 
точки голубей. Проносились с хриплым 
карканьем стаи галок и ворон. Стено
битные машины проламывали широкие 
входы в стенах, черев которые броса
лись, теснясь, татарские (всадники.

— Так велит Яса! Уррагх, кху-кху, 
монголы!.. — кричали татары, рубили 
встречных и срывали с них шубы и 
шапки. Пробираясь по узким улицам 
города, они врывались в дворы и дома. 
Было дымно и жарко возле горящих 
зданий. Захватив добычу, татары спе
шили выбраться из города. Некоторые 
гнали перед собой женщин или везли 
детей. Другие тащили на арканах плен
ных со связанными руками.

Два дня город и все окружные села 
были во власти татар. Они скакали во 
все стороны, рылись в развалинах и 
рубили пленных, в которых больше не 
нуждались.

На третий день татары стали соби
раться в отряды. Повсюду складыва
лись костры. На них монголы положили 
рядами своих убитых воинов. Костры 
задымились вокруг развалин Москвы. 
Татары сидели вокруг, ели жеребятину, 
пели, раскачиваясь, заунывные песни и 
кричали: «Байартай!», прощаясь с пав
шими товарищами.

Утром следующего дня татары ушли 
так же быстро, как и появились.

5. ХАН КЮЛЬКАН ПОД КОЛОМНОЙ

Монголы осадили крепость Коломну. 
Старые бревенчатые стены казались го
роду прочной защитой. Ворота с ржа
выми железными щитами, бляхами и 
перекладинами были закрыты. Жители 
взбирались на стены и со злобой смот
рели, как кругом разъезжали группы 
невиданных всадников. Их небольшие 
крепкие кони то неслись вскачь, \егко 
перелетая через бугры и кусты, то оста
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навливались, крутились на месте и сно
ва мчались в другом направлении.

Иногда железные ворота с визгом от
крывались, из города выезжали в поле 
сотни русских всадников. Они броса
лись на вертевшихся перед стенами 
монгольских удальцов, гонялись за ни
ми, чтобы захватить пленных, как при
казывал воевода. Но монголы близко 
к себе никого не подпускали и не счи
тали постыдным удирать во всю прыть.

Некоторые отчаянные татарские 
удальцы показывались перед самыми 
воротами. Они стреляли из луков в за
щитников Коломны, наблюдавших свер
ху, со стен. Монгольские стрелы были 
длинные, с железными закаленными 
остриями. Татары стреляли почти без 
промаха, стрелы их пронизывали грудь 
насквозь.

Старый русский воин, кряхтя и ру
гаясь, вытащил стрелу из кровоточа
щей раны. Все с любопытством рас
сматривали невиданную стрелу. К ней 
была приделана глиняная свистулька, 
издававшая при полете пугающий визг.

Группа татарских всадников на лег
ких, быстрых конях оказалась близ го
родских ворот, дразня и вызывая на 
схватку. Коломенские удальцы проси
лись у воеводы на битву с татарами, но 
старый опытный воевода их удерживал:

—• Еще не пришел последний час. Не 
верьте хитрому татарину, — он вас за
манивает!

Защитой Коломны ведал Еремей 
Глебович, прославившийся в войнах с 
половцами. Помогали воеводе сын ве
ликого князя Всеволод Георгиевич и 
спасшийся из Рязани князь Роман Инг
варевич. Оба начальствовали двумя 
полками: князь Всеволод — суздаль
ским полком, а Роман — собранным из 
ратников, прибежавших из Рязани.

Сперва казалось, что татар не осо
бенно много. Хотя они окружали го
род кольцом своих отрядов, все же их 
было нисколько не больше, чем коло
менских защитников. Молодые князья 
Всеволод и Роман порывались схватить
ся с татарами, разбить их и с боевой 
славой двинуться дальше, на другие 
татарские полчища.
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Воевода приказал десяти сотням при- 
. готовиться, чтобы с рассветом сразу 
выйти из всех ворот города. Воевода 
хотел сделать налет на татарский ла
герь.

— Захватите татарских пленных. На
до у них выведать: сколько у татар 
войска, кто из ханов перед Коломной и 
где другие ханы; придут ли они тоже в 
Коломну или поведут свои отряды на 
другие города? Без пленных не возвра
щайтесь!

Главным (начальником войска, осаж
давшего Коломну, был молодой хан 
Кюлькан, младший сын великого Чин
гиз-хана. Он вел тумен монголо-татар
ских всадников в десять тысяч человек; 
кроме того, у него было пять тысяч кип
чаков хана Баяндера и смешанный ту
мен из воинов разных татарских пле
мен. Но отряды эти к Коломне не яви
лись, а рассыпались по суздальской 
земле, занимаясь грабежом бегавшего в 
леса населения. В течение месяца они 
сожгли и пустили на пыль и ветер че
тырнадцать городков.

Хан Кюлькан подъехал к Коломне в 
суровый зимний день. Он приказал по
ставить походные юрты на противопо
ложном берегу реки, на опушке сосно
вого леса. Оттуда отчетливо виднелись 
зубчатые бревенчатые стены Коломны, 
запертые железные ворота и вооружен
ные люди между бойницами. Безлюд
ная равнина замерзшей реки, где над 
льдинами стаями перелетали черные во
роны, была хорошим полем для пере
движения войск и предстоящей ’битвы.

Высокий сильный Кюлькан, такого 
же богатырского сложения, как и отец 
его Чингиз-хан, стоял возле своей юр
ты и жадно всматривался в крепость, 
разгром которой принесет ему первую 
воинскую славу. Лицо Кюлькана было 
неподвижно, но в душе его кипели 
страсти, стремления к богатырским под
вигам и в то же время недовольство 
собой.

«Мне уже девятнадцать лет, — думал 
он, — а я еще ничего не сделал! 
Правда, в мои годы отец тоже ничего 
еще не сделал. Он был в то время лишь 
бедным сыном простого десятника, от 

которого разбежались его голодные ну
керы. Он был рабом и находился 
в плену с тяжелой колодкой на шее, 
колотил молотом по наковальне, подго
няемый толчками жестокого хозяина- 
кузнеца. А я же — могущественный 
хан Кюлькан! Я сын повелителя всех 
народов вселенной, у меня прекрасные 
кони, под моей властью двадцатипяти
тысячное войско. Одним движением ру
ки я могу послать его в любую сторо
ну. Я, хан Кюлькан, закончу то, чего 
не мог выполнить отец, я покорю ^все
ленную до Последнего моря. Мне ме
шают соперники! Первый — Гуюк-хан. 
С ним нужно дружить до моей победы. 
Сильнее всех Бату-хан. Зачем его из
брали джихангиром? При первой же 
неудаче Бату-хана надо казнить, объя
вив его неспособным. А потом убрать 
и Гуюк-хана. Но главное, здесь, под 
Коломной, надо прославиться удаль
ством, смелостью, щедростью к нуке
рам, чтобы они говорили У костров, как 
они любят Кюлькан-хана. Потом они 
же помогут мне сделаться великим ка
ганом...»

В отряде хана Кюлькана находился 
хан Баяндер с пятью тысячами кипча
ков. Как правоверные мусульмане, кип
чаки стояли особыми лагерями, не сме
шиваясь с монголо-татарскими отряда
ми. Здесь с ними были сеиды1 в зеле
ных чалмах, затянутые матерчатыми зе
леными поясами. Они наставляли кип
чаков в правилах мусульманской веры, 
поучали их, как держаться в бою, го
ворили им, как радостно пасть за веру. 
При $том пена выступала у них на гу
бах. Речи их кончались призывом:

— Избивайте иноверцев! Кто падет 
в бою за веру,* тот попадет в райские 
сады, там он испытает неомрачаемое 
счастье и блаженство.

Среди мусульманских воинов были 
еще подразделения по вере: сунниты и 
шииты. Суннитского толка придержи
вались кипчаки, а шиитского — воины 
из иранцев, говорившие по-персидски. 
На остановках сунниты и шииты ни* 

1 С е и д — духовное лицо, считающее себя 
потомком пророка Магомета.
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когда не садились рядом и ели из раз
ных котлов.

Под Коломной заговорили, что среди 
урусутов, выезжавших из ворот, многие 
видели удальца верхом на гнедом коне 
Тюляб-Биргена.

Сотник Тюляб-Бирген отправился 
искать помощи к хану Кюлькану. Двое 
запорошенных снегом дозорных, после 
долгих уговоров, пропустили сотника в 
юрту. Позади костра из сосновых ве
ток, на ковре из барсовых шкур сидел 
светлейший сын Священного Правителя. 
Налево от хана тесно прижались друг 
К другу шесть тысячников. У каждого 
в руке была круглая деревянная чашка. 
Слуга-монгол, без сапог, в войлочных 
чулках, стоял на ковре близ бурдюка, 
подвешенного на крюке, и подливал 
ковшиком крепкую арзу в деревянные 
чашки.

Тюляб-Бирген скромно выжидал, 
сняв меховой колпак и повесив на шею* 
пояс — знак того, что он всецело от
дает себя на волю вечного синего неба. 
Кюлькан, желая показать свое величие, 
продолжал беседу. Наконец он заме
тил безмолвного просителя.

— На что ты жалуешься и что про
сишь, храбрый и славный Тюляб-Бир
ген? Проходи сюда к нам.

— Я твоя (жертва! Ты один можешь 
спасти меня. Если ты не поможешь, я 
брошусь в бой и отдамся мечам уру
сутов. Если я неспособен сам проло
жить себе дорогу доблести, то лучше 
мне умереть.

— О чем тебе горевать? — сказал 
старый темник Бурундай, прославлен
ный опытный полководец Чингиз-ха- 
на. — Ты молод, но в рассказах у на
ших костров уже отмечен как отчаян
ный рубака и лихой разведчик. Продол
жай начатый путь! Добивайся новой 
славы!

— Это все было. А теперь каждый 
желторотый юнец при виде меня гого
чет, хотя сам еще не умеет поднять 
правильно меч и срубить одним взма
хом голову врага.

— Что же ты просишь? — спросил 
хан Кюлькан.

— Прошу — искру жалости! Из кре
пости Коломны каждый день вместе с 

урусутскими всадниками выезжает мо
лодой урус на украденном у меня гне
дом коне. Мое сердце не может перене
сти этого...

— Разве воин может допустить, что
бы кто-нибудь из врагов ездил на его 
коне! Поймай дерзкого да изруби.

— Ты читаешь, как по книге, скры
тые мысли твоих верных слуг и знаешь, 
о чем я хочу просить.

— Я все понял! Дай чашу арзы вер
ному Тюляб-Биргену. Я устрою облав
ную охоту на этого дерзкого урусута... 
Надо захватить живьем и коня, и ездо
ка. Даю тебе сорок всадников на луч
ших моих конях. Ты расставишь их 
вдоль реки по четыре человека через 
каждые триста шагов. Как только уру- 
сут выедет из ворот, сотня моих всад
ников врежется в толпу урусутов, рас
колет их и отгонит молодого в сторону. 
Охотники погонятся за мальчишкой, го
товя арканы. Все время будет прибав
ляться новая четверка всадников на 
свежих конях. Самый лучший конь не 
выдержит такой скачки. И мы захватим 
арканами усталого коня...

— Ты великий, ты щедрый!
— Потом я сам буду допрашивать 

мальчишку, а ты, Тюляб-Бирген, бу
дешь прикладывать к его спине раска
ленные угли, чтобы он говорил правду. 
Для этой веселой охоты я дам тебе 
лучшего коня.

6. ОБЛАВНАЯ ОХОТА

...Он догадлив был: 
Вымал из налучника тугой лук, 
Из колчана вынул калену стрелу, 
А спела ведь тетива у туга лука, 
Угодила стрела в сердце молодца.

Из древней русской песни.

Торопка приехал в Коломну в рязан
ском отряде князя Романа Ингвареви- 
ча. Он остался рассыльным при князе, 
который ценил юношу за точность и 
быстроту.

— Что ни поручишь Торопке, — го
ворил князь Роман, — он все испол
нит, хотя бы пришлось спуститься в 
пылающее пекло, да еще прихватит ро
тозея чертенка.

Любимым товарищем Торопки был 
стройный гнедой жеребец, который вы-
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нес его из татарского плена. Торопка и 
холил, и лелеял его, и кормил его из 
рук хлебом, и, сам часто голодая, отда
вал коню последнюю корку. Доставать 
в Коломне хлеб и сено становилось все 
труднее, и конь стал худеть. Жители бе
регли и прятали хлеб, не зная, сколько 
времени продолжится осада. Народу в 
городе набилось много, так как съеха
лись сбеги из окрестных погостов.

Торопка, чтобы спасти своего любим
ца, решил взяться за самую опасную 
задачу, самое трудное поручение, лишь 
бы (выйти из города.

Он стал упражняться в стрельбе из 
лука, найденного на убитом монголе. 
Доставать стрелы было легко, каждый 
день они летели в крепость из монголь
ского лагеря, сбивая на стенах воинов.

Торопка прикрепил к стене мешок с 
опилками и учился попадать в него с 
коня. Сперва это казалось невозмож
ным: монгольский лук, сделанный из 
черных рогов горного козла, был очень 
тугой. Торопка мог натянуть его толь
ко до половины стрелы, которая летела 
вяло и скоро валилась на землю. Мон
голы же натягивали лук, держа тетиву 
у подбородка и сразу выпрямляя всю 
левую руку. Коснувшись тетивой право
го уха, они пускали стрелу, которая ле
тела с визгом, готовая пробить любую 
цель. Постепенно Торопка добился та
кой же сноровки.

Однажды князь Роман призвал То- 
ропку и дал ему сложенный листок бу
маги, завернутый в красную тряпицу.

— Тебя (недаром прозвали Торопка- 
расторопка. Князь Всеволод поручает 
тебе важное дело. Завтра мы неожи
данно ударим на татар. Будет горячая 
сеча. Татары не заметят, если во время 
схватки ты бросишься через реку в сто
рону соснового леса. Там, охотничьими 
тропами попытайся уйти на север. 
Князь Всеволод извещает в этой гра
моте своего отца, великого князя Геор
гия Всеволодовича, как тяжело идет у 
нас защита города, и просит его о по
мощи. Татарва к Коломне валом валит 
и скоро нас задавиг. Ты дорогу держи 
на Киржач, Ростов и Углич. Туда еще 
татары Не дошли и проезд свободен. 
Месяц, два мы еще выдержим. Но ес

ли к тому времени великий князь н 
поспеет, все мы до единого здесь поля 
жем, и спасения нам нет. На тебя на 
дежда, что ты доспеешь, найдешь вели 
кого князя и с его дружиной вернешьс 
к нам на выручку.

Перед рассветом назначенного дн 
еще в темноте, вооруженные всадню 
заполнили узкую улицу, ведущую к го 
родским воротам.

Торопка и с ним еще три княжески 
отрока находились у самых ворот. Эти 
отрокам тоже был дан наказ: в темно 
те пробиться через татарские посты i 
отвезти грамотки в три разных города

Уже с ночи закрутила метель. Вете[ 
сметал с крыш снег и осыпал всада- 
ков. Немногие были в кольчугах, боль 
шинство только в нагольных шубах с 
нашитыми на груди и плечах железны 
ми и костяным-и пластинками.

—• Ну, чего еще ждать! — зашумели 
хриплые голоса. — Эй, сторожа, от
крывай!

Заскрипели с лязгом и скрежетом 
ржавые петли ворот, и обе дубовые 
створки распахнули путь в жуткую, 
темную пустоту. Там затаилась смерть 
Там ждали тысячи скошенных глаз и 
отточенные кривые сабли.

Гнедой конь Торопки сам тронулся 
вслед за другими всадниками. Впереди 
отряда, окруженный телохранителями, 
ехал князь Роман Ингваревич. Отряд 
знал свою задачу — налететь на спя
щий татарский лагерь среди леса на 
другой стороне реки.

Отряд перешел в рысь, всадники 
подтягивались, держась теснее друг к 
другу. На белом снегу выделялись чер 
ные фигуры. Небо, закутанное низкими 
облаками, начинало светлеть на востоке,

Доехав до середины реки, Торопка 
свернул в сторону и стал ускорять бег 
коня. Вдруг высокий тонкий голос, со
всем вблизи, закричал:

—’ Кху-кху, кху-кху, монголы!..
Сбоку вылетели три монгола. Про

свистела около уха стрела. Гнедой 
мчался, перелетая через бугры и льди
ны. Татары с яростными криками пре
следовали его некоторое время, но по
том отстали. Торопка сдержал коня.
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Остановился. Прислушался. Впереди 
снова были слышны глухие голоса и то
пот коней. Торопка бросился опять в 
сторону и налетел на монголов, держав
ших под уздцы лошадей. Послышались 
радостные крики:

— Тюляб-Бирген! Твой гнедой сам 
скачет к тебе! Держи его!

Монголы вскочили на коней и помча
лись за Торопкой. Они все были на от
личных конях, легко гнались за гне
дым, и скоро один стал настигать. Гне
дой уже несся из последних сил. То
ропка предоставил коню выбирать до
рогу. Оглянувшись, он натянул лук и 
пустил стрелу, целясь в голову. Всад
ник вскинул руками и упал с коня. Ска
кавшие сзади монголы дико завыли:

— Горе! Горе! Хан Кюлькан! Убит 
хан Кюлькан!

Гнедой уходил от погони. Монголы 
отстали.

Торопка свернул на боковую замерз
шую речку с ровной наезженной доро
гой среди густых береговых кустов. Ме
ста были знакомые. Эта речка вилась 
бесконечно, начинаясь в тех трясинных 
болотах, где стояла родная деревня 
Перунов бор. Конь, тяжело дыша, пе
решел на шаг и остановился. Кругом 
тихо дремали засыпанные снегом старые 
ели.

Торопка поехал, сдерживая коня, 
охотничьей тропкой, чутко прислуши
ваясь к каждому лесному шороху.

«Почему я поехал к Перунову бору?— 
подумал он. — Что потянуло меня сю
да, оставив дорогу на север. Не серые 
ли глаза Вешнянки? Нет, это монголы 
согнали меня с пути, а своя деревня 
недалеко. Как же мне не заехать? Мо
жет быть, кто жив остался, расскажет, 
что делается в наших местах?»

К полдню пошли глухие опасные 
места. Болота затянуло льдом.

Наконец в просвете между деревьями 
показались знакомые вековые дубы на 
склоне Перунова бора. Точно к старым 
друзьям, подъехал Торопка к громад
ным деревьям. Он нашел валявшийся 
под ними большой деревянный истукан, 
перед которым молились прадеды. Вы
пученные глаза истукана смотрели в 
небо.

Кругом, на снегу, виднелись свежие 
следы. Видимо, недавно здесь бегали в 
лапотках бабы и ребята. Смелее тронул 
коня Торопка и въехал на бугор.

Половина избенок погорела. Уцелели 
только крайние. Кто сжег? Кому нуж
но было выкинуть на мороз бедных ле
совиков ?

Избы Савелия Дикороса не было. На 
месте ее подымалась только закоптелая 
пузатая глиняная печь и высокий шест 
с привязанной на верхушке метелкой. 
Кругом торчали полузасыпанные снегом 
обугленные бревна.

С лаем бросился навстречу мохнатый 
пегий пес. Где-то залились ответным ла
ем другие собаки. Неужели это Пегаш? 
Жив еще? Пегаш узнал своего молодо
го хозяина, стал прыгать и бросаться к 
седлу.

Торопка приблизился к закоптелой 
избе, где жил когда-то Звяга. В щель 
окна пробивалась тонкая полоска света. 
Торопка подъехал к оконной заслонке.

— Эй, живые люди! Отомкнитесь! 
Свои приехали, принимайте!

Из окошка донесся голос:
— Да ты чей будешь? Откуда?
— Или не хочешь признать? Торопка 

я; Савелия Дикороса сын! Скорее ото
мкнитесь! Мне недосуг. Должен даль
ше ехать.

Застучал засов, отворились ворота. 
Высокая сухая жена Звяги, кутаясь в 
рваную шубу, взяла за повод коня и от
вела под навес.

— Сено найдется?
— Есть немного, родимый. Сейчас 

принесу. Куда его теперь беречь: и ко
ня, и коровенку злодеи зарезали. Про
ходи в избу.

Дымная лучина горела неровным ог
нем, потрескивая и вспыхивая краснова
тым пламенем. Жена Звяги и трое бело
головых детей сидели кругом Торопки. 
Разинув рты, смотрели они на него, 
пробовали пальцами его кольчугу, 
остроконечный шишак, высокие красные 
сапоги...

— Они и у нас здесь были, точно с 
неба свалились, окаянные! — рассказы
вала изможденная женщина. — Награ
били хлеба, пожгли скирды, избы, за
хватили с собой баб и девок и много 
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детей. Вот эти трое моих вабились под 
хворост, их и не сыскали татаровья, 
а троих увезли... Не увижу их больше 
никогда. Опалениху угнали и твою...— 
она всхлипнула, — и твою Вешняночку 
угнали. Помолись за них. Из татарского 
плена разве кто вернется? А где мой 
Звяга? Одни говорят, будто видели его 
на рязанских стенах, другие—что ушел, 
в лесу скрывается. Если так, то домой 
скоро вернется... Покушай, родимый, 
хоть хлебушка. Мы теперь хлеб попо
лам с сосновой корой печем: натолчешь 
кору и с аржаной мукой замесишь. Му
ку беречь надо, а не то до весны не до
тянем... Иногда выловишь мережкой на 
озере рыбку. А греемся мы горячей во
дой с березовой чагой Ч Заболтаешь в 
котелке воду мукой, сделаешь болтуш
ку, вот ребятки и хлебают...

— А что о других мужиках слыхала?
— Все, кто в лесах укрылся, все 

ополчаются в отряды, ловят отсталых 
татар, садятся на их коней. Татар, го
ворят, очень много. Такая сила, что и 
в сказке не сказать. Но и. наши мужи
ки дерутся, как волки, ни за что не 
сдаются. Думаю я, что татары здесь 
побудут да и уйдут когда-нибудь, а мы 
тогда снова построимся...

Передохнув, Торопка отправился 
дальше.

7. ГНЕВ БАТУ-ХАНА

Гонцы, посланные один за другим, 
примчались к Бату-хану с известием о 
гибели хана Кюлькана, младшего сына 
Священного Правителя, Чингиз-хана.

Джихангир не пожелал никого видеть. 
Гонцы твердили, что они не могут 
ждать «ни на кормежку коня», что они 
сейчас же должны мчаться обратно с 
ответом джихангира.

— У нас нет полководца! Войско не 
знает, что делать! — кричали они.

Дозорные — тургауды — их грубо 
отталкивали:

— Нельзя! Ждите!
Проходя mihmo, на гонцов обратил 

внимание начальник охранной сотни 

1 Чага — древесные наросты на березе.

Арапша. Высокий, худой, с несмею- 
щимся взглядом, он остановился перед 
ними, точно оценивая и стараясь узнать 
каждого.

— Отличились!—сказал Арапша.— 
Плохо теперь ваше дело!

— Чем мы виноваты! Мы преданно 
исполняем приказы и привезли джихан- 
гиру донесения от темника Бурундая.

— Вы привезли черную весть, в ко
торой вы виноваты. Знаете ли вы, что 
вас ожидает?

Гонцы вскочили, некоторые хотели 
садиться на коней.

— Внимание и повиновение! — крик
нул Арапша. — Нукеры, не выпускайте 
никого из этих «черных вестников». 
Держите их коней. А вы ждите, скоро 
с вами будет говорить джихангир.

Арапша вошел в юрту. Бату-хан сидел 
мрачный, скрестив! ноги, опустив голо
ву, и пристально смотрел на концы сое
диненных пальцев.

Рядом сидел на пятках Субудай-Ба
гатур. Он взглянул на вошедшего Арап- 
шу, остановившегося у входа. На ти
хий вопрос: «Можно ли остаться?» — 
ответил движением головы.

— Он и Гуюк-хан были моими злей
шими, врагами, — сказал Бату-хан. — 
Что же мне остается, как не радовать
ся!

— Бату-хан может радоваться, но 
джихангир обязан горевать!—1 тихо и 
твердо возразил Субудай.

—1 Кюлькан искал моей гибели. 
Кюлькан громко говорил, что я баба с 
бородой. Только ты помешал мне рас
пороть ему грудь и вырвать ядовитое 
сердце. Многие из моих врагов еще жи
вы. Главный из них Пуюк-хан, я и с 
ним разделаюсь.

— Тише!..—Субудай начал сердито 
сопеть. — Никто в войске не должен 
знать об ©том. Не говорил ли ты сам, 
что полководец должен быть скрыт
ным... Если бы ты стал радоваться, все 
бы сказали: «Бату-хан такой же, как 
все!» А ты, как внезапный гром с неба, 
порази вокруг всех ротозеев, зубоскалов, 
гуюкскиф блюдолизов! Укажи цель, ку
да итти и что делать. Оставайся необы
чайным, неведомым, непонятным...
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Бату-хан очнулся, вскочил, вытащил 
из ножен кривую саблю.

— Где эти «черные вестники»? Те
перь я знаю, что делать.

Арапша ответил:
— Они здесь, близ юрты, ждут тво

их (повелений.
Бату-хан с саблей в руке вышел из 

юрты, обвел взглядам сидевших гонцов. 
Они упали на колени.

Бату-хан начал говорить тихо, сквозь 
зубы. Постепенно голос его усиливался. 
Подконец он выкрикивал слова.

— Вам было вверено великое счастье, 
кусок солнца — сын Священного Пра
вителя. А как вы сберегли его?

— Он сказал, что сам хочет бить
ся, — лепетали гонцы.

—• А вы и обрадовались? Разве дело 
полководца рубить мечом в передовом 
отряде? Разве так поступал Священный 
Правитель — великий Чингиз-хан? Он 
был настоящим полководцем. Он нахо
дился позади войска и передвигал де
вятью словами десятки и сотни тысяч 
всадников. Так он одерживал победы, 
потрясавшие мир...

— Мы это знаем... Мы это помним...
— А что вы сделали с ханом Кюль- 

каном? Вы обрадовались, что хан 
Кюлькан стал простым нукером и ска
чет впереди в драке с урусутами, и ни
кто не удержал его, не отвел назад, не 
закрыл его своим телом. Вы предатели, 
и нет вам пощады...

Гонцы распростерлись на земле, ли
цом в снег.

—* Скачите назад. Скажите войску, 
что джихангир приказывает загладить 
вину и взять крепость Коломну до мое
го прихода... Если же я приеду, а вы 
все еще будете скакать вокруг города, 
я прикажу всех вас перебить, как отбро
сы великого войска, созданного Чингиз- 
ханом. Прочь отсюда, желтоухие соба
ки! Чего вы еще лежите?

Гонцы бросились к своим коням, 
вскочили на- них. Через несколько мгно
вений ни одного из них не осталось.

— Ты слышал, Субудай-Багатур?
— Да, ослепительный. В твоих сло

вах я узнал голос твоего деда!
— Я покажу урусутам, что значит 

убить сына величайшего из людей — 
Чингиз-хана!.. Я залью кровью всю 
урусутскую землю... Я перебью все жи
вое, всех живущих, последнюю собаку и 
последнего ребенка. Страшным пожаром 
пронесется монгольское войско и обра
тит урусутскую землю в молчаливое 
кладбище, где будут слышны только 
крик вороны и вой волка. Скорее пода
вайте мне коня!..

Глаза Бату-хана стали круглыми. На 
губах выступила пена. Он топал ногой и 
кричал в бешенстве:

— Коня мне! Скорее коня!
Зазвенели медные гонги, сзывавшие 

нукеров. Задребезжали рожки, изве
щавшие о походе.

— Пока будет начальствовать, по 
обычаю, старший темник Бурундай. Он 
воин опытный, а через день я сам буду 
на месте и покажу, как надо брать 
приступом крепости!..

Через день передовые отряды Бату- 
хана и Субудай-Багатура были перед 
Коломной. Бой был в полном разгаре. 
Монголы непрерывной лавиной стара
лись взобраться на стены, откуда их, 
сбивали защитники города. Но силы' 
русских воинов слабели, помощи ниотку
да не приходило. Татары ворвались в 
город.

С великим мужеством бился среди ря
занских дружинников и пал доблестной 
смертью князь Роман Ингваревич. Ря
дом с ним сложил седую голову воевода 
Еремей Глебович.

Татары резали всех без милости. Не
многие, оставшиеся в живых, попали в 
тяжелый плен. На дымящихся развали
нах Коломны татары гуляли и пировали 
три дня.

В середине города, на площади, где 
стояла сгоревшая церковь Воскресения, 
Бату-хан приказал сложить большую 
кладку бревен, на которую положили те
ло молодого хана Кюлькана. Вместе с 
ним монголы сожгли сорок самых краси
вых коломенских девушек. Два любимых 
коня в нарядной золотой сбруе лежа
ли в ногах хана Кюлькана. И девуш
ки, и кони должны были последовать в 
заоблачный мир, чтобы там верно слу
жить своему господину.

7*
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8. СКОРБНЫЕ ДНИ ГОРОДА 
ВЛАДИМИРА

Татары появились перед городом вне
запно. Еще на рассвете из городских 
ворот выехало несколько десятков 
крестьянских саней; на них уезжали го
рожане, желавшие спасаться в лесах, а в 
полдень город Владимир был уже отре
зан от всего мира.

Все население Владимира поспешило 
на стены взглянуть на воинов невидан
ного народа, о странных обычаях и же
стокостях которого передавалось столь
ко жутких рассказов.

Княгиня Агафья и снохи ее, княгини 
Мария и Христина, в сопровождении 
ближних боярынь и нянюшек, тоже под
нялись на крепостную стену близ Золо
тых ворот. Здесь уже находился воево
да и молодые князья Всеволод и Мсти
слав. Все они внимательно следили за 
передвижением татарских войск.

К Золотым воротам подъехал отряд,. 
в котором выделялись нарядно одетые 
ханы в красных полосатых и пестрых 
одеждах.

Толмач, по виду половецкий перебеж
чик, на чубаром коне приблизился к во
ротам и обратился к стоявшим на стене:

— Не стреляйте! Слушайте! Великий 
джихангир, Бату-хан, прибыл сюда со 
своим могучим непобедимым войском. 
Знает ли великий князь и государь Ге
оргий Всеволодович о прибытии в его 
земли великого хана? Почему же ваш 
князь до сих пор не явился к великому 
хану с поклоном? Почему он не шлет 
даров, не дает клятвы верности, не от
крывает городских ворот? Где прячет
ся ваш князь? Приведите его сюда, мы 
с ним будем говорить!..

Стоявшие на стенах бояре тихо пере
говаривались. Воевода шептал:—О, вре
мена тяжкие! — Некоторые из нетерпе
ливых владимирцев пустили стрелы. Ра
неный татарский конь закружился на 
месте. Татары сейчас же ответили де
сятком стрел.

Два всадника тащили на аркане вы
сокого худого юношу. Он не упирался, 
а шатался от слабости, ноги передвига
лись, как деревянные. Всадники на
тягивали концы аркана. Так иногда 

охотники ведут опасного дикого зверя 
натягивая веревки в разные стороны 
не давая зверю броситься на провожа 
того.

Отчаянный крик донесся со стены 
Это закричала княгиня Агафья, узнав е 
пленном своего сына, князя Владимира, 
уехавшего оборонять Москву. Женщины, 
стоявшие рядом с княгиней, громко за
рыдали, видя юношу, оставленного в 
жестокую стужу в одних холщевых пор
тах и рубахе, с тряпками на ногах вме
сто сапог.

— Сын мой, Владимир! — стонала в 
слезах княгиня Агафья. — Что они с то
бой сделали?

— Матушка моя, не плачь! — отвечал 
снизу князь Владимир. — Крепко стойте 
за родной город! Побивайте их и ниче
го не бойтесь! Они долго в нашей земле 
не останутся и скоро уйдут в Дикое 
поле! Они мучили и ущемляли меня, но 
сломить не могли. Не бывать их воле 
над нами! Стойте крепко! Отбивайте не
другов!

Проводники стали стегать Владимира 
плетьми.

—- Слушайте, упрямые владимирцы!— 
крикнул толмач. — Перед вами нера
зумный гордец, молодой князь Ульде- 
мир. Смотрите, какую жалкую судьбу 
он себе приготовил. Он наказан за то, 
что не хотел покориться великому джи
хангиру. Вот что ожидает каждого, кто 
дерзок и упрям. Города Рязань, Пронск, 
Ижеславль, Мушкаф и девяносто де
вять других взяты и обращены в пепел. 
Непокорные жители перебиты или уве
дены в плен. Князь Ульдемир перед 
вами, и мы его водим на веревке, как 
медведя, на потеху людям. И вы хоти
те того же? Сдавайте ключи от город
ских ворот, и вам, под властью нашего 
великого Бату-хана, будет хорошо, спо
койно и светло!..

— Не слушайте его! — кричал Вла
димир.— Отбивайтесь. Татары жало
сти не знают. Если вы покоритесь, они 
вас все равно вырежут! Врут они, 
окаянные!

— Умрем, но не покоримся!—отве
чали со стены.

Князья Всеволод и Мстислав и толпа 
на стенке подхватили:
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— Умрем, но не покоримся! Уезжай
те в свои степи! На русской земле вам 
делать нечего!

Татары повернули обратно. Два всад
ника, сторожившие Владимира, сбили 
его с ног и потащили за собой по снегу, 
как мертвую тушу.

В тот же день татары поставили на 
бугре против! Золотых ворот желтый 
шатер и по обе стороны его десяток 
круглых, как шапки, белых и черных 
войлочных юрт. Кругом задымили ко
стры многочисленной стражи.

Жители Владимира жадно наблюда
ли с крепостных стен за поведением та
тар. Никто не говорил о сдаче, о покор
ности. Все знали, какая участь ждет 
пленников, все слышали об уловках та
тар, старавшихся хитростью Проникнуть 
в город: «Только пусти их, а затем жи
телям пощады не будет».

Пока татары готовились к приступу, 
большой их отряд отделился и напра
вился к Суздалю. Город защищался два 
дня. На третий — татары ворвались в 
Суздаль, разграбили его, подожгли кня
жий двор и Дмитриевский монастырь, 
перебили жителей. Спаслись из суз- 
дальцев только те, кто ранее убежал в 
леса. Татары безжалостно рубили всех: 
стариков, беспомощных старух, калек, 
слепых, и, вопреки своему обыкновению 
щадить церковников, перебили в Сузда
ле и попов, и монахов, и монахинь. 
Остались в живых только молодые мо
нашки, уведенные татарами в плен.

От разгрома спасся стоявший в сто
роне среди густого леса Богородицкий 
девичий монастырь. Татары его не на
шли, торопясь вернуться обратно в свой 
лагерь под Владимиром.

6 февраля 1 тысячи татар подтащили 
к стенам города странные, сложенные 
из бревен, сооружения, каких владимир
цы раньше не видывали. Это были сте
нобитные и камнеметные машины. Та
тары спешно окружили город сплош
ным тыном, чтобы перехватывать убе
гавших горожан.

Никаких надежд у владимирцев

‘В 1238 г., а по летоисчислению того вре
мени—«в 6746 коду от сотворения мира>. 

больше не оставалось. Татар было так 
много, что на одного горожанина при
ходилось по двадцати противников. Вла
димирцы в слезах прощались друг с 
другом:

— Завтра, в день памяти святого 
Феодора Стратилата, снежная вьюга 
споет всем нам вечную память!

Седьмого февраля на рассвете тата
ры бросились со всех сторон на город.

Княгиня Агафья и ее две снохи, бли
жние боярыни и старейшие жены и 
монахи укрылись в каменной Соборной 
церкви. Там их ждал епископ, владыка 
Митрофан, высокий, худой, с черной 
бородой и воспаленными черными гла
зами. Рядом с ним на амвоне перед ико
ностасом, в погребальных черных ризах, 
стояло все духовенство. Они пели хором 
молитвы. Епископ низким сильным го
лосом призывал всех спокойно, искрен
но, с верой встретить неизбежную му
ченическую кончину.

Бывшие в храме поочередно подходили 
к владыке Митрофану. Он отрезал у 
каждого прядь волос, в знак пострига, 
и чертил священным маслом крест на 
лбу. Посвящаемые в схиму надевали се
бе на голову черные куколи1 и брали 
друг друга крепко за руки. Все стояли 
тесными рядами и пели священные 
псалмы. А снаружи доносились грубые 
голоса разъяренных татар и дикие прон
зительные вопли убиваемых женщин.

Уже слышались тяжелые удары бре
вен в церковные двери, треск ломаемых 
досок, как вдруг княгиня Агафья хва
тилась, что приемной дочери Прокуды 
нигде не видно. Прокуду стали звать, 
нянюшки подымались наверх, на хоры 
и колокольню, но нигде Прокуды не 
нашли.

— Погибнет девка без пострига, без 
покаяния!—стонала княгиня Агафья.— 
Не попадет она со мной в обители рай
ские! Бедная я, бедная! Всех родных 
сразу теряю!

9. ЖИВОЙ КОСТЕР

С высокого берега Клязьмы Бату- 
хан внимательно следил за штурмом 

1 Куколь — остроконечный черный колпак 
с нашитым белым крестом.
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города Владимира. Багровые отблески 
пожара переливались на золотой сбруе 
его коня. Красными искрами вспыхива
ла золотая насечка стального шлема.

К главным воротам, волна за волной, 
подъезжали все (новые и новые татар
ские всадники. Они оставляли коней 
внизу, лезли вверх по примету и штур
мовым лестницам.

Наверху, на каменной стене, шел от
чаянный бой. Владимирцы упорно- от
бивались. Татары схватывались с ними, 
старались спрыгнуть со стены внутрь 
города. Русские ратники спешили на 
место погибших, но (бойцов становилось 
все меньше, а новые толпы татар не
прерывным потоком, с буйными крика
ми влезали на стеньг.

—‘ Смотри, джихангир! — Бурундай 
повернул к Бату-хану желтое безволо
сое лицо. — Воины хана Гуюка подо
жгли город с двух концов!

Лицо Субудая перекосилось:
— Воины Гуюк-хана всегда опазды

вают! Это не они, а сами урусуты по
дожгли свой город...

— Что же медлят «непобедимые»?— 
спросил Бурундай.

— Не лезь, Бурундай! — огрыз
нулся Субудай-Багатур. — Осажден
ные храбры и упрямы только по утрам. 
Надо выждать: в полдень сюда при
плетутся дрожащие старики в парчевых 
шубах и поднесут тебе на золотом блю
де ключи от города... Да!.. Так всегда 
бывало и в Китае, и в Тангуте, и в 
Бухаре, и в Самарканде! Так будет и 
сегодня здесь!

Но Бату-хан не хотел ждать. Он 
визжал и бесновался. Его вороной же
ребец перебирал ногами, прыгал на ме
сте и порывался броситься вперед.

ч У ворот длинный тяжелый таран с 
железным набалдашником с грохотом 
выскакивал из бревенчатого сруба на 
полозьях и ударял в ворота. Полуголые 
пленные раскачивали таран под равно
мерный счет:

— Вдарь сильнее! Вдарь еще!
Монголы стегали плетьми пленных, 

понуждая их бить сильней. Некоторые 
пленные отказались помогать врагам. 
Монголы их тут же зарубили.

Сверху, из бойниц и из окон церков

ки на Золотых воротах, на монголов 
швыряли кирпичи, горящие головни и 
метали стрелы. Под ударами тарана 
дубовые створки ворот трещали и, на
конец, развалились. Татары с ликую
щим воем бросились вперед, сбивая на
тиском коней встречных защитников.

Узкая улица была загорожена брев
нами, телегами, санями, поваленными 
заборами. Владимирцы встречали татар 
ударами топоров и тяжелых дубин. За
щитники сидели на крышах домов, 
стреляли из тугих луков, швыряли 
сверху тяжелые камни... Улицы все 
более загромождались трупами, но ни
что не могло удержать ворвавшихся 
разъяренных кочевников. Они прыгали 
с коней, сдирали одежды с мертвецов, 
грабили дома и лавки, снова вскакива
ли в седла и пробивались дальше. Их 
маленькие крепкие кони, спотыкаясь, 
карабкались на преграды, перебирались 
через бревна, падали вместе с всадни
ками. Нукеры упорно расчищали путь 
для следовавшего за ними Бату-хана и 
его свиты.

Бату-хан остановился перед камен
ным собором на главной площади, где 
толпились «непобедимые». При его при
ближении воины прекращали грабеж и 
падали лицом в снег. Бату-хан, не глядя 
на них, сохранял надменное величие. 
Изредка хищная улыбка кривила его 
неподвижное лицо. Он оказал Субудай- 
Багатуру:

—• После Булгара и Рязани я беру 
уже третью столицу!

Субудай прохрипел:
- Да! К ко|нцу великого похода 

монголов на твоем ожерельи будет де* 
вяносто девять столиц!..

—’Где же обещанные тобою старики 
с ключами?.—насмешливо спросил тон
ким голосом подъехавший Бурундай.

— Если они не придут, тем хуже 
для них! — отвернулся Субудай.

— Тем хуже для них! — повторил 
Бату-хан. — Я не стану слушать их 
просьбы о милости... Весь город будет 
вырезан! Сегодня оскорбленная тень 
хана Кюлькана напьется вдоволь уру- 
сутской крови.

Высокий величественный собор, сло
женный из белых камней, казался не
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одолимой твердыней. Около его вход
ных дверей суетились татары, стараясь 
разбить топорами темные дубовые 
створцы, украшенные тонкой резьбой. 
Из собора доносилось плавное протяж
ное пение многих голосов.

— Что там поют? Где толмач? — 
спросил джихангир.

— Я здесь! — откликнулся князь 
Глеб. — Люди, укрывшиеся в соборе, 
сами поют себе панихиду, чтобы легче 
было умирать.

Нукеры притащили длинное бревно. 
Раскачивая его на руках, они стали 
равномерно ударять в соборные двери 
и вскоре разломали их.

Пение послышалось сильнее. В тем
ном отверстии под входной аркой пока
зались искаженные ужасом женские ли
ца. В черных куколях с нашитыми на 
лбу белыми крестами и в черных одеж
дах, держа зажженные восковые свечи, 
женщины протяжно пели: «Со святыми 
упокой!..»

На возвышении посреди собора, в 
черной ризе, с золотой митрой на го
лове, стоял епископ Митрофан. Двумя 
руками он высоко подымал золотой 
крест, благословлял им на четыре сто
роны и кричал звучным голосом:

— Кайтеся, братья и сестры! Настал 
день судный! Страха не имейте!.. Души 
убиенных в селениях праведных упо
коятся!.. Кайтеся!..

Бледные трепещущие женщины, дер
жась цепью ряд за рядом, в страшной 
тесноте, широко раскрывая рты, кри
чали:

—- Спаси нас, господи!.. Каемся!..
Другие продолжали заунывно петь: 

«Со святыми упокой!..»
Бату-хан въехал по ступеням на ка

менную паперть, заглянул внутрь собо
ра и бросил толпившимся нукерам:

— Уррагх! Смелые соколы! Перед 
вами белоснежные цапли и жирные 
утки! Хватайте их, добыча ваша!

Монголы радостно закричали:
— Уррагх! Кху-кху, монголы!
Двери были слишком узки для тол

пы теснившихся монголов, желавших 
проникнуть в собор. Монахи в длинных 
черных подрясниках встречали их яро

стными ударами топоров, избивая на
пиравших воинов. Куча изрубленных 
тел росла в дверях, закрывая доступ к 
добыче.

— Огня! — шепнул джихангиру Су
будай-Багатур.

— Разведите костер! — крикнул Ба
ту-хан.

Нукеры выломали соседние заборы и 
сложили на паперти огромный костер. 
Высокое пламя закрыло темный вход. 
Огненные языки врывались внутрь со
бора, лизали црочные каменные стены. 
Из верхних окон собора повалили клу
бы черного дыма. Сквозь дым и огонь 
из собора доносилось все то же про
тяжное, заунывное пение, прерываемое 
отчаянными криками женщин.

Все выше взвивалось пламя, все ти
ше становилось пение. Монголы ждали, 
пораженные упорством и непримири
мостью владимирских женщин.

Последние крики затихли. Донесся 
одинокий жалобный плач и оборвался. 
Слышался только треск горевших до
сок.

Монголы разметали костер и броси
лись *внутрь собора. Они вытаскивали 
полубесчувственных женщин, волокли их 
на площадь, вырывали из их рук детей 
и швыряли в пылающие кругом дома. 
Они срывали с женщин одежды, набра
сывались на них; насытившись, отре
зали им груди, вспарывали животы и 
спешили к своим коням. Нагрузив их 
узлами с добычей, монголы отъезжали 
в поисках новой поживы.

Бату-хан, сохраняя надменное вели
чие, ожидал на площади своей доли 
«священной добычи».1

На разостланных женских шубах рос
ли груды разноцветных ожерелий, се
ребряных и золотых крестов, запястий, 
колец и других дорогих украшений. Сю
да же бросались парчевые поповские 
ризы, боярские шубы, серебро с икон, 
золотые священные чаши. Поверх всего 

1 Согласно строгим законам «Ясы», каждый 
нукер и просто воин после битвы должны 
были подъехать к джихангиру и, опустив
шись на правое колено, сложить перед осле
пительным самую ценную, пятую, часть всего 
захваченного. Кроме того, особая часть от
кладывалась для отправки в Монголию вели
кому кагану.
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красовалась золотая митра епископа 
Митрофана.

Сюда же монголы приволокли поте
рявшую сознание великую княгиню 
Агафью и положили ее у копыт воро
ного коня.

Бату-хан равнодушно смотрел, как 
воины сорвали с нее шелковую одежду, 
головные жемчужные подвески, красные 
чоботы с серебряными подковками, 
складывая все в общую груду.

— Хи-хи I Кто хочет урусутскую кра
савицу? — спросил Бату-хан.—Уступаю!

—। Конечно, темник Бурундай! — за
кричали, смеясь, монголы. — Бурундай 
любит больших женщин!.. Смотри, Бу
рундай, какая грудь: это розовое вымя, 
как у самой добротной буйволицы!

Бурундай подъехал к обнаженному 
беспомощному телу, долго рассматри
вал его. Чалый конь, опустив голову, 
фыркал и пятился. Бурундай, кряхтя, 
слез с коня. Несколько тысячников, 
сдерживая нетерпение, почтительно тес
нились полукругом.

Княгиня Агафья очнулась... Она не 
плакала, не кричала. Стараясь при
крыть руками свое обнаженное тело, 
она вся съежилась от стыда и ужаса и 
остановившимися глазами смотрела на 
приближающуюся к ней сухую костля
вую фигуру.

Монголы притащили к Бату-хану мо
гучего старика. Он был скручен арка
нами, но упрямо старался вырваться.

— Джихангир! Ты приказал пока
зывать тебе смелых вражеских багату- 
ров! — сказал подошедший сотник 
Арапша. —1 Этот старик оставался по
следним в доме урусутского бога. Он 
бился один против всех... Ни дым, ни 
огонь, ни три стрелы в боку не свалили 
его...

— Берикелля! — сказал Бату-хан. — 
Коназ Галиб, расспроси старика!

Князь Глеб спросил пленного, как 
его зовут, давно ли он служит в войске.

—’ Меня зовут Шибалка. Я тридцать 
лет простоял дозорным на городской 
стене у Золотых ворот.

— Я прощаю твою вину! — сказал 
величественно Бату-хан. — Я беру тебя 
к себе нукером.

—1 Шибалка!—перевел князь Глеб — 
Великий царь татарский оказывает тебе 
большую милость. Он прощает тебе, 
что ты по неразумию осмелился биться 
против его царского величия. Он берет 
тебя к себе на службу. Стань на коле
ни и земно благодари!

Шибалка свирепо поводил налитыми 
кровью глазами, широко раскрывал 
рот, задыхался, — три стрелы торча
ли в его боку.

— Ладно! Послужу я ему верой и 
правдой! Дайте мне мою рогатину, я 
воткну ее в толстый живот великого 
царя татарского! И тебя, отступника, за
рублю! — и собрав последние силы, 
старик плюнул кровавой пеной князю 
Глебу в глаза...

— Желтоухая собака! — завизжал 
Бату-хан, стегнув плетью по лицу Ши- 
балки. Тот, не дрогнув, продолжал 
стоять. Четыре монгола крепко повисли 
на его руках.

— Эй, нукер! — прохрипел Субу
дай-Багатур.

Ближайший нукер соскочил с коня, 
вытащил из ножен кривую саблю и на
искось вонзил ее по рукоять в живот 
Шибалки.

Кровь показалась на губах старика и 
ручейком потекла по седой бороде.

— Придет день! Будет свободной 
наша земля! — крикнул Шибалка, мед
ленно осел и упал лицом в снег...

После разгрома Владимира Суздаль
ского татарское войско двинулось на се
веро-запад тремя потоками. Один от
ряд под начальством темника Бурундая 
шел на Суздаль, Юрьев, Переяславль, 
Скнятин и Кашин. Отсюда татары на
правились на Бежецк и Красный Холм.

Отряд Бату-хана рекой Корожечной 
поднялся вверх по течению до лесного 
поселка Кой. Третий отряд пошел на 
город Мышкин, откуда, пробираясь лес
ными дорогами, направился к верховьям 
реки Мологи. Татары пытали на огне 
захваченных в пути крестьян, стараясь 
выведать от них, где находится боевой 
стан коназа Гюрга Владимирского.

Мелкие татарские отряды были разо
сланы Бату-ханом для разорения вели
кого княжества Владимирского.
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ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ

«ЕВПАТИЙ НЕИСТОВЫЙ»

1. КОРЕНЬ РЯЗАНСКИЙ

Какая тишина повсюду гробовая!
Какая пустота унылая кругом!
Все те, что жили здесь, судьбу благословляя, 
Лежали на камнях и спали мертвым сном.

В. Г юго, «Восточные песни»

Отряд всадников ехал Диким полем 
по дороге из Чернигова на Ря

зань. Все чаще попадались разоренные 
погосты, опустошенные гуменники без 
единого снопа... Видно, здесь успела 
похозяйничать татарская орда!

Впереди отряда, на беспокойном по
ловецком коне, ехал молодой витязь. 
Он часто подымался на стременах, пы
тливо всматривался в туманную даль. 
Росла тревога: что ждет его там, в 
род|ной Рязани? Ужель отряд опоздает, 
ужели помощь больше не нужна?..

Неласково встретил князь Михаил 
Черниговский Евпатия Коловрата, при
бывшего послом из Рязани. Смирив 
гордыню, Евпатий воздал князю вели
кий почет — поклонился земно.

— Челом бью тебе, княже, помоги! 
Великий князь и государь Юрий Инг
варевич Рязанский прислал молить те
бя — не оставь нас без помощи в злой 
беде!..

И Евпатий рассказал князю и боя
рам черниговским о грозных полчищах 
мунгальских, которые, как тучи саран
чи, надвигаются через Дикое поле на 
северную Русь. Все рязанцы, и стар и 
млад, встали на защиту родной земли. 
Но одних рязанцев мало, не справить
ся им с бесчисленными татарами!..

— Красно говоришь ты, Евпатий! — 
ответил Михаил Черниговский. — Да 
над просьбой твоей поразмыслить на
до... Не можем мы отдать своих рат
ников!

Бояре зашумели:
— Нельзя вести на мунгалов наш 

большой полк!
— С чем тогда останется Чернигов? 
— Кто его оберегать будет?
Долго спорили бояре. Долго убеж

дал и упрашивал их Евпатий. Пореши
ли, наконец, созвать охочих людей.

Бирючи крикнули клич, собрали на
род черниговский. Вышел на вечевой 
помост Евпатий, рассказал про угрозу 
Рязани и всей земле русской, погово
рил с народом так, как привык гово
рить в родном городе на шумном ря
занском вече.

Дружно откликнулись черниговцы. 
Много набралось охотников, да что 
толку от такого войска — без оружия, 
пешие, без теплой одежды...

Нахмурился Евпатий: в Рязани 
ждут не дождутся помощи, а тут...

— Слушай, Евпатий! Я так решил,— 
сказал князь Михаил Черниговский. — 
Выбери триста удальцов. Я им выдам 
отборных коней, воинские доспехи и за
пас на дорогу. А больше, — не взы
щи, — помочь не могу!

Поблагодарил Евпатий народ черни
говский, отобрал триста лихих молод
цов. Снарядил их князь Михаил, и от
ряд поспешил в далекую, изнемогаю
щую от врага Рязань.

После трудного пути по степным ма
лоезжим дорогам отряд приблизился к 
Рязани. Всадники ускорили бег коней. 
На высоком берегу Оки, где недавно 
красовался нарядный город, они уви
дели пустынные, засыпанные снегом 
развал/ины.

Всадники провели коней по льду че
рез реку. В полыньях и промоинах вид
нелись оледенелые тела. Всюду, на от
весных откосах берега, На городских 
валах и на дороге лежали в беспорядке 
скованные морозом трупы.

Всадники осторожно пробирались че
рез рухнувшие балки и груды кирпи
чей и мусора. Они въехали на главную 
площадь. С трудом узнавал Евпатий 
места, где еще недавно шумело народ
ное вече, где пестрели разноцветные 
купола Соборной церкви, где стояли 
великокняжеские хоромы с нарядными 
теремами и высоким резным крыльцом, 
откуда, бывало, князь говорил с наро



106 в, ян

дом. Все выжег, все сравнял бушевав
ший здесь огонь татарского разгро
ма!

Среди площади виднелись следы ог
ромного костра. Валялись обгорелые 
людские кости, черепа, закоптелые та
тарские шлемы и щиты.

—■ Немало и татар здесь, видно, по
легло! — говорили ратники.

Они сошли с усталых коней. (Мрачно 
смотрели они на опустошенный город, 
пустынный и печальный, как заброшен
ное кладбище. С высоты вечевой пло
щади вся разгромленная, сожженная 
Рязань была, как на ладони. Куда ни 
взглянешь —■ везде смерть, везде раз
рушение...

Около сохранившегося каменного ве
чевого помоста лежал на боку закопте
лый медный колокол, чей могучий го
лос сзывал, бывало, рязанцев на мно
голюдные шумные сходы.

Евпатий медленно пошел в сторону. 
Ратники расступались, давая ему до
рогу.

Он с трудом разыскал родные места. 
Вот каменные ступени церкви на углу 
улицы, а вон там, на пригорке, стоя
ла его старая, просторная изба. Среди 
рухнувших, обгорелых бревен одиноко 
высилась теперь лишь закоптелая боль
шая глиняная печь.

Евпатий пробирался с трудом через 
валявшиеся бревна, камни, железные 
прутья. На обломках, опустив голову 
на руки, неподвижно сидел человек. 
Что-то знакомое показалось в его мо
гучих плечах, в длинных седых куд
рях...

Камень покатился под ногами Евпа- 
тия. Сидящий обернулся.

— Евпатий!..
— Ратибор!..
— Я ждал тебя, друже, — говорил 

Ратибор, обнимая молодого воина. —• Я 
знал, что ты приедешь. Твое слово 
крепко...

— Приехал, да поздно! — и Евпатий 
показал на обугленные развалины. — 
Где мои? Не знаешь?

— На все воля божья! Мужайся, 
Евпатий!.. Старуха, мать твоя, еще ды
шала, когда я сюда добрался. Жену 
твою татары хотели в плен утащить.

Она топором отбивалась. Тогда всех 
зарубили.

— А дети?
— Их в плен увели... вместе с дру

гими...
Евпатий молчал.
—• Евпатий!—продолжал Ратибор.— 

Догоним ворогов! Посчитаемся с ни
ми!.. Привел ли ты черниговцев?

— Привел, да мало. Всего триста че
ловек.

— Найдем еще людей! Много наро
ду в лесах схоронилось. Я был у «сто
ронников». Их с каждым днем все боль
ше. Соединимся с ними и нагоним та
тар... Идем, друже!

Евпатий взглянул в последний раз 
на обломки родного дома.

— Идем!
Друзья пошли к вечевой площади. По 

дороге Ратибор рассказал Евпатию о 
гибели рязанских полков в Диком поле, 
о том, как его подобрал молодой князь 
Роман, как они вместе пробирались об
ратно в Рязань, как раненая нога за
ставила его задержаться в пути. Князь 
Роман покинул его, торопясь в Рязань. 
Едва оправившись, Ратибор поспешил 
домой и прискакал как-раз к разгрому 
родного города. Теперь татары ушли в 
сторону Владимира. Здесь их не видно.

Черниговские ратники отдыхали на 
обугленных балках. Они поднялись на
встречу Евпатию и Ратибору.

Широкий кряжистый воин, чернигов
ский старшой, выступил вперед.

— Что надумал, Евпатий? Что бу
дем делать?

Евпатий снял стальной шлем и обвел 
всех спокойным взглядом.

— А вы чего хотели бы, братья чер
ниговцы?

— Ты звал нас помочь рязанцам. А 
Рязани больше нет! Татары ее в клад
бище обратили!

Евпатий молчал.
— Так неужто мы стерпим это, — 

продолжал старшой. — Вот тебе наш 
сказ: порешили мы, черниговцы, на та
тар итти, отомстить за русских людей!

Евпатий низко поклонился.
—* Спасибо, братья! И я, и отче Ра

тибор так же мыслим. Не станем мед
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лить, пойдем по татарским следам. Мо
жет, пленных кого выручим...

— Пойдем! Пойдем! — загудели рат
ники.

— Порешите сперва, кому воеводой 
быть.

— Евпатий! Пусть нас ведет Евпа
тий!..

Старшой снова заговорил:
— Кому же, как не тебе, Евпатий, 

вести нас на татар? Ты все дороги 
здесь знаешь, да и человек ты ратный. 
А мы ведь — пахари! От сохи воевать 
пошли... Да не бойся! Сумеем и мы по
стоять за Русь! Голов не пожалеем. 
Будем рубить татар, как лесины руби
ли. Запомнятся им топоры мужицкие!

— Верно, верно!
— Спасибо, братья черниговцы! 

сказал Евпатий.
Протяжный, будто жалобный звук 

пронесся над площадью. Евпатий обер
нулся. Несколько человек поднимали 
тяжелый колокол. Притащили три брев
на, подняли их и связали верхние кон
цы. Одни подтягивали веревками коло
кол, другие помогали, подхватив его за 
края. Наконец, колокол повис. Ратники 
обсасывали пальцы, на которых от на
туги выступила кровь из-под ногтей.

— Не валяться же тут ему, — пояс
нил старшой. — Вечник, чай, наш, на
родный голос!..

Воины подошли к колоколу.
— А может, и жив еще кто? — ска

зал Евпатий. — Ну-ка, кто молодший! 
Бей в колокол! Не всех же рязанцев 
татары перебили.

Молодой дружинник раскачал язык и 
ударил сразмаху. Раздался сильный, 
протяжный звук.

— Покойников не подымешь!—за
метил один из ратников.

Дружинник продолжал бить в коло
кол, и медный гул пронесся над опусто
шенным городом, над спаленными ближ
ними городскими посадами, долетел до 
разгромленных дальних погостов.

Евпатий стоял на вечевом помосте и 
зорко смотрел по сторонам. Неужто 
никто не откликнется?..

Но что это? Из черного погреба, из- 
под обгорелых обломков, показался че
ловек. Он поднялся и, закрывая глаза 

от солнца, смотрел в ту сторону, где 
звучал вечевой колокол. За ним поя
вился другой, третий... Отовсюду, из 
темных дыр, из-под избиц, незаметных 
тайников и подклетей вылезали измож
денные, выпачканные в саже и пыли 
ратники, старики, женщины, дети. По
шатываясь и ковыляя, они спешили к 
площади.

Мертвый город ожил. Люди прыгали 
?с груды на груду, спотыкались, падали 
и снова вставали. Их было немного, но 
все же — это были рязанцы!

Вдали, на снежных полях вокруг го
рода, показались черные точки. Пря
тавшиеся долго люди торопились к раз
валинам старой Рязани, куда звал их 
знакомый призывный звон вечника.

Ратибор бросился им навстречу.
— Жива еще Русь!.. Жив еще ко

рень рязанский!..

2. НА ЛЕСНОЙ ПОЛЯНЕ

Тихо в дремучем вековом лесу. От
четливо слышно, как падает с ветвей 
клочковатый снег, как прыгнет белка, 
или вспорхнет одинокая зимняя пти
ца.

Сугробы снега прикрыли кусты ве
реска, можжевельника и волчьих ягод. 
Ни пешком не пройти, ни верхом не 
проехать. Только на коротких лыжах, 
подбитых конской -шкурой, можно про
браться через глухую чащу.

Еле заметная извилистая тропинка, 
протоптанная в глубину леса, вела на 
небольшую полянку. На ней собрались 
«сторонники» \ Здесь были те, кому по
счастливилось спастись от татарского 
отточенного меча или тугого аркана: 
мужики из сожженных селений, немно
гие уцелевшие защитники Рязани, ос
тавшиеся ратники уничтоженных отря
дов. Там, -за лесом, где протянулись 
родные снежные поля, обливается сле
зами горе, сверкают мечи, течет кровь 
русских людей, пылают родные избы...

Ратники отдыхают, лежа на сосновых 
ветках, греясь у костров.

1 В то время сторонниками назывались — 
свободные, не княжеские отряды, своего рода 
партизаны.



108 В. ЯН

Тихий, задушевный голос затянул 
песню:

Еще что же вы, братцы, призадумались?
Призадумались, ребятушки, закручинились? 
Что повесили свои буйные головушки...
Что потупили очи ясные во сыру землю?

Несколько человек дружно подхва
тили:

Еще ли лих на нас супостат-злодей, 
Супостат-злодей, татарин лихой...

Молодой сторонник сердито провор
чал:

— Распелись не к добру!.. — и от
вернулся с недовольным видом.

Неожиданно раздался резкий окрик: 
— Стой! Кто идет?
По лесу пробирался на лыжах ши

рокий, плотный и коротконогий кресть
янин. Оглядывая сторонников, он ча
сто откидывал голову назад, и тогда 
черная борода его стояла торчком. На 
плечах он тащил куль муки. Несколько 
сторонников подошли ближе. Осталь
ные продолжали лежать, подставляя бо
ка теплым лучам костра.

Насмешливый голос прокричал:
— Эй, удальцы, молодцы, гвозди 

вострые! Прибежал сват от тещи, пря
мо с погоста, отмахал верст со ста! 
Притащил муки аржаной, куль боль
шой. Подходи, кто не спесивый, не ле
нивый, подставляй чашку, ладони, аль 
шапку! Торопись печь блины, не то 
опара сядет, кумовьев отвадит!..

— Откуда мука? Кто принес? — за
гудели, приподнимаясь, мужики.

— Да вот — человек тароватый, бо
рода лопатой. Татарва его с печи спуг
нула, косноязычным стал, и зовется с 
тех пор Ваула.

Звяга подскочил.
— Ваула! Сват!.. — и бросился об

нимать приятеля.
— Смекнул я, что вы здесь голодуе

те. Я вам мучки и притащил, — объ
яснял Ваула.

—• Ай да молодец! Накормил нас 
доотвала, когда в брюхе пусто стало!..— 
говорили мужики.

— Садись, Ваула, к нашему костру! 
— Нет, к нашему!..

— Да ты скажи, что с тобой ста
лось? — спрашивал Звяга. — Видел 
я, как ты с рязанской стены в реку 
скатился. Я думал, ты утонул...

— Знать, день мой еще не пришел,— 
выбрался. Двое суток по лесу скитался, 
пока не обсох.

—1 Го-го-го! — засмеялись мужи
ки. — Своим ли паром сушился!

— А то чьим же?
— А что слышно там у вас?
— Сами, что ли, не знаете? Время 

лихое, татары носятся то здесь, то там, 
всех рубят, душат петлей, пощады ни
кому не дают.

Издалека послышался протяжный 
свист, потом оклик дозорного:

— Эй, постой! Кто там едет на ко
не татарском?

Молодой, звонкий голос отвечал за
дорно:

— Конь из татарвы, да ездок такой 
же, как и вы!

На поляну выехал всадник. Конь 
был горбоносый, с поджарым, как у 
борзой, животом. На нем была татар
ская сбруя в сердоликах с серебряными 
пряжками и пестрые переметные сумы. 
На коне сидел мальчик в большой шап
ке и заплатанном зипунишке, обтянув
шем узкую грудь. Тонкие ноги в ко
жаных лаптях были вдеты в короткие 
татарские стремена. Сзади, вцепившись 
в хвост коня, плелся второй мальчу
ган.

—• Го-го-го! — грохотали сторонни
ки. — Вот так вояка!

—• Да с ним попутчик идет, коня за 
хвост дерет!

—• Дав|но ли под лавкой медведкой 
ползал?

—* Вишь какого лихого воина нам 
бабушка прислала!

Юный всадник подъехал к сторонни
кам.

— Примите нас, люди добрые. Мы 
из татарского плена удрали!

—• Молодцы, ребята!
— Иди, иди к нам, кирпатый! А это 

что за молодец за тобой плетется?
—■ Да Поспелка! Он из сил выбил

ся... Мы вдвоем на коне ускакали, а 
теперь по очереди пешком идем.

—1 Садись к нам, ребята!
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Мальчики присели к костру и стали 
рассказывать быстро, захлебываясь, пе
ребивая друг друга.

— Мы из Владимира. Татары подо
жгли город. Мы втроем бежали в лес, 
хотели к сторонникам пробраться... Нас 
поймали татары. Они поволокли нас на 
арканах. У них много пленных. Есть не 
дают, таскают за собой со связанными 
руками. В Ярустове татары нашли бо
чонки вина и браги, и все перепились. 
Они заснули, а мы с Поспелкой пе
регрызли ремни, подползли к коню и 
ускакали.

Поднялся Баула.
— Братцы! Ярустово недалеко, я ту

да тропу знаю. Идем!
Сторонники зашумели:
— Верно! Может, разбойники еще 

опохмеляются...
— Нам оо Звягой там каждый пень 

знаком, — добавил Ваула. — Мы вас 
проведем!

Вскоре отряд сторонников потянулся 
гуськом в сторону Ярустова. Впереди 
шел Ваула, за ним Прокуда и Поспел- 
ка. Муку и немногие пожитки сторон
ники нагрузили на татарского коня, ко
торого вел за собой Звяга.

3. В ПОГОНЮ ЗА БАТЫЕМ

Пронеслась по русской земле молва, 
будто на безлюдных развалинах со
жженной Рязани упавшие колокола сго
ревших церквей сами зазвонили... Пе
редавали, что вечевой колокол вдруг 
поднялся из пепелища, повис в воздухе 
и загудел, сзывая рязанский народ на 
борьбу с татарами...

Рассказывали, что во многих местах 
всколыхнулась разгромленная Русь, что 
укрывавшиеся в лесах мужики стали 
собираться в отряды сторонников, что 
во главе их встал удалой витязь Евпа
тий Коловрат, лихой охотник, знающий 
все лесные т^ропы, ходы и выходы, что 
его отряд уже не раз нападал на мун- 
гальские разъезды и уничтожал целые 
отряды сильных супостатов.

Слыша такие разговоры, пахари и 
охотники, много лет промышлявшие в 
лесах, все, у кого рука не ослабла и 
глаза не померкли, стали поспешно при

вязывать подтужинами к дреколью но
жи и обломки кос, точить на черном 
камне копья и рогатины и, засунув то
пор за пояс, направляться на пере
крестки дорог разыскивать боевые дру
жины Евпатия-медвежатника.

Тем временем Евпатий Коловрат дви
нулся на север, по следам Батыевой 
рати.

Примкнувших охочих людей Евпатий 
разбивал на десятки и сотни, назначал 
им атаманов и всем давал наказы, как 
биться с хитрыми и находчивыми вра
гами, к каким прибегать уловкам, как 
не поддаваться на татарские обманы. 
Едва ли треть ратников Евпатия была 
на конях. Но и пешцы не отставали от 
конников и быстрым шагом или побеж
кой делали большие переходы.

Евпатий торопился. Он расспраши
вал встречных, куда пролегла кровавая 
Батыева тропа. Остановки в лесах де
лал он самые короткие. Нужно было 
все итти вперед, добывая корм коням 
и хлеб ратникам, торопясь скорее до
гнать главного врага — царя Батыгу.

На одной из стоянок дозорные за
держали двух монахов. Засунув за ко
жаные пояса длинные полы черных 
подрясников, с лыковыми котомками за 
плечами, оба монаха брели по тропин
ке на юг, в сторону половецких степей.

Один, высокий и тощий, как жердь, 
шагал вперед, другой, низкий и широ
кий, жмуря красные слезящиеся глаза, 
зацепил крюком посоха за ремень пе
реднего и ковылял боком, стараясь не 
отстать.

— Куда вас нелегкая несет? — спро
сил их Ваула.

Красноглазый, теребя рыжую бород
ку, выступил вперед, переломился в по
ясе и поклонился до земли.

—■ Хощу рещи вам, о братие, что бе
жим мы от бесчинствующих злодеев, 
рекомых татарами, кои все земное ис
кореняют нещадно...

— Потому вы и рясы надели?
— Рясы эти исконные наши и об

висли на нас от малоядения, — пропи
щал бабьим голосом высокий монах.— 
Люди стали скупы, людие стали немощ
ны, не чтут сана духовного. Чего толь
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ко очи наши не видели? — продолжал 
красноглазый. — И бессловесные ско
ты, и бесчувственное камение, от того, 
что сейчас деется, могут повергнуться в 
плач и стенание! Увы!.. Горе нам, увы!

— А куда же вы путь держите? — 
строго спросил Ваула. — От смерти 
или за смертью?

— Да что ты непутевое речешь!.. В 
Киев мы идем, братие, в Киев злато
главый, первопрестольный! Там, ска
зывают, монаси не голодуют и не бе
гают, как здесь, а спасаются в мона
стырских скитах в достодолжном поче
те... Потому — народ там богобоязнен
ный, полный благочестия, а злые та- 
таровья далеко. О них там и слухом не 
слыхали.

.— А вы топоры держать умеете, или 
их за печку запрятали? — спросил Ва
ула.

— Отроду топора в руках не держа
ли. Где нам мирским делом занимать
ся! Мы духовные стихи поем, заупокой
ные молитвы и сладостные стихиры чи
таем.

— Видим мы, что вы из родной зем
ли бежите, когда она кровью заливает
ся, когда мунгалы детей в костры бро
сают! — сказал грозно Звяга. — У 
нас в отряде тоже есть монах, отец Ра
тибор. Да еще человека четыре сбро
сили подрясники, натянули зипуны и 
взялись за рогатины. А вы что?

—• Ненужные вы, дармоеды! Ни 
пользы от вас нет, ни толку. Отвечай
те, не мешкая, где вы видели татар?

— В земле суздальской, о братие! 
Там татары и мунгалы по всем пого
стам рассыпались, жгут и насилуют 
христиан.

— И страху не имеют?
— А кого им бояться? Говорят, 

князь Георгий Всеволодович Суздаль
ский уехал далеко, в белозерские леса, 
большой полк собирать, а его дружин
ники и ратные люди заперлись по горо
дам за крепкими стенами... Нам бы по
есть чего!

— Ладно! Садитесь к костру. Мо
жет, кто вас и покормит.

Сторонники, посмеиваясь, принялись 
за еду, когда между елями снова по
казался путник. Он вел в поводу коня.

— Кого бог несет? — крикнул дозор
ный.

—• Гонец из Коломны!
— Ты нам самый нужный человек. 

Пойдем к старшему!

На поляне горели костры. В сторо
не стояли привязанные кони. Возле ко
стров сидели ратники. Один из них, в 
коротком нагольном полушубке, заши
вал дратвой разорванный сапог. Дру- 
гой точил на камне топор, третий рас
сказывал:

—- Налетел тут на витязя Алешу пе
ченежский могучий удалец по имени Ре
дед я и хотел ударить его в грудь торч
мя головой. А лихой Алеша Попович 
как схватит Редедю за голову, как под
нимет его над своим темячком, да как 
шваркнет о землю, тут у Редеди и дух 
вон!..

Рассказчик замолк. Все рассматрива
ли подходившего. Он был еще очень 
молод, безусый, в кольчуге и высоких 
булгарских сапогах. Конь его был 
строен и статен, но очень истощен.

— Видно, дальний путь ты проехал, 
что конь твой так замаялся? спро
сил один из сидевших у костра.

— Из Коломны. Еду гонцом к вели
кому князю Георгию.

—• Что же ты таким кружным путем 
едешь? —• спросил ратник, чинившии 
сапог. •

—• Всюду татарские разъезды. Поне
воле пришлось петлять...

— Что-то, сынок, лицо твое мне 
больно знакомо?

—• Да и я тебя помню, — отвечал 
прибывший, ’— Не ты ли приезжал на 
Перунов бугор на медвежью охоту? 
Отец мой, Савелий, Дикорос, тебя по 
лесу водил. Здоров буди, Евпатий Ко- 
ловрат!

— Ужель Торопка? Каким же ты 
удалым витязем стал! Да что же ты 
стоишь? Садись к нам!

Торопка привязал коня к дереву и 
опустился на ворох еловых ветвей у ко
стра. Он подробно рассказал об осаде 
Коломны, о своем бегстве и стычке с 
монголами. Евпатий расспрашивал его, 
где сейчас стоят татарские отряды, куда 
пролегает Бат мена тропа. Торопка тол



БАТЫЙ 111

ково объяснил, что знал. Тогда Евпатий 
повернулся к сторонникам:

— Сниматься со стоянки! Идем на 
север!

4. НОЧНАЯ СХВАТКА

...Хоть мало нас, но мы — славяне!
Удар наш меток и тяжел...

Н. М. Языков

Евпатий узнал от встречных селян, 
что в усадьбе великого князя Георгия 
Всеволодовича близ Суздаля пирует и 
бесчинствует какой-то татарский отряд 
и что туда проехали важные ханы со 
знаменами и значками.

—* Может, там стоит сам царь Ба- 
тыга? —• подумал Евпатий. — Теперь 
иль никогда я сосчитаюсь с ним!..

И отряд, разделившись, спешно на
правился к Суздалю. Конные «ястреб
ки» делали большие обходы, чтобы ми
новать многолюдную дорогу, где ры
скали татарские отряды в поисках по
живы. Пешие «волчата» шли напрямик, 
лесными тропами.

Подъехав к усадьбе, Евпатий задер
жал конных черниговцев за рощей, а 
сам пробрался вперед, на опушку.

Из-за высокого бревенчатого тына 
слышались заунывные песни и перелив
ные трели татарских дудок. Сумерки 
быстро сгущались. Из ворот усадьбы 
выехало около сотни татарских всадни
ков. Один из них держал белое девяти
хвостое знамя. Монголы стегнули ко
ней и вскачь помчались по дороге.

Когда совсем стемнело и над спящим 
лесом поднялась яркая луна, к Евпатию 
подобрался Звяга.

— Волчата здесь, стоят наготове. Не 
пора ли?..

—- Начинайте! — отвечал Евпатий.
Не подымайте шума. Бейте молча!..

Сторонники напали тихо, без единого 
крика. Спавшие крепким хмельным сном, 
монголы долго не могли понять, что 
случилось, откуда свалились неведомые 
враги. Быстро носились по широкому 
двору усадьбы безмолвные всадники. 
Переливались голубыми искрами их 
стальные кольчуги. Длинные прямые 
мечи и тяжелые палицы поражали та

тарских воинов. Только хриплые стоны 
нарушали тишину.

—* Крылатые мангусы! —1 пронесся 
крик. Его повторяли в ужасе просы
павшиеся татары. Очнувшись, о!ни мета
лись по двору усадьбы, стараясь вы
рваться, бежали к воротам, где их 
встречали неведомые люди и рубили 
топорами.

Отчаянный бой продолжался всю 
ночь в багровом дыму разгоравшегося 
пожара. Старые деревянные постройки 
пылали яркими огнями. Монголы, за
стигнутые врасплох, перепутались в об
щей суматохе и с воем отчаяния бегали 
между пылавшими избами и конюш
нями.

В эту ночь сторонники вырезали 
многочисленный татарский отряд, но и 
сами в жестоких схватках потеряли не
мало своих.

5. БЕРЕНДЕЕВО БОЛОТО

Узнав о гибели отряда монголов, Ба- 
ту-хан разослал во все концы нукеров, 
сзывая отряды, рыскавшие по суздаль
ской земле. Указано было место, где 
встретиться, — около города Перея- 
славля-Залесского. Отряды должны бы
ли стягиваться кольцом, как на облав
ной охоте, затягивая петлю и сгоняя 
встречных.

Новые вестники донесли Бату-хану, 
что неуловимые «летучие урусуты» пе
ребили еще несколько татарских отря
дов и опять исчезли в дремучих лесах 
близ Переяславля-Залесского.

Тем временем Евпатий со своими сто
ронниками продвигался на север. От 
встречных убегавших в леса селян Ев
патий узнал, что татары не идут даль
ше, а повернули обратно. Это известие 
встревожило Евпатия. Татары стали 
появляться cd всех сторон, нужно было 
проскользнуть между ними, пробиться 
дальше, а корм кончался, не было ни 
сена, ни хлеба.

Лесными тропами Евпатий вышел на 
Берендеево болото, из которого берет 
начало речка Тру беж, впадающая в 
Плещеево озеро. По руслу реки Евпа
тий думал вырваться из кольца татар
ских отрядов и уйти к Угличу.
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На гладкой поверхности замерзшего 
болота неожиданно показались татар
ские всадники. С копьями наперевес, на 
маленьких крепких конях, они выезжа
ли из густого леса и мчались к растя
нувшемуся по льду отряду Евпатия. Не 
доезжая нескольких шагов, татары пу
скали стрелы и быстро скакали прочь, 
точно завлекая за собой противника.

Евпатий знал татарские уловки и 
вел свой отряд в сторону Плещеева 
озера. Однако на пути показалась но
вая густая толпа конных татар. Они 
медленно отступали в лес, уклоняясь от 
боя. Евпатий продолжал двигаться 
прежним путем, приближаясь к руслу 
речки Трубеж.

Впереди подымалась возвышенность, 
поросшая сосновым лесом. На ее обна
женной вершине виднелись каменные 
развалины странных древних построек, 
засыпанных снегом.

— Палаты царя Берендея! — заго
ворили сторонники. — Здесь жил царь 
Берендей, до колен борода!

Около развалин на холме появился 
еще новый татарский отряд. Впереди 
развевались длинные концы белого зна
мени.

— Батыга там!.. — крикнул Евпа
тий. — Вперед, соколики! — и вместе 
с конниками помчался в сторону хол
ма.

Пешие сторонники продолжали итти 
ровным шагом, готовые помочь черни
говцам. Татары на холме зашевелились 
и стали спускаться на лед. У подножия 
конники сшиблись с татарами. Евпатий 
отбросил несколько встречных татар и 
помчался вверх к белому знамени.

Наперерез Евпатию скакал на ры
жем коне большой монгол с поднятым 
кривым мечом. Евпатий изловчился, по
вернул коня в сторону и, поровняв- 
шись, понесся рядом с монголом. Тот 
замахнулся, но Евпатий ударил с такой 
силой, что кривой меч монгола перело
мился. Вторым ударом Евпатий рассек 
монгола до пояса, и тот свалился с сед
ла. Крики ужаса послышались среди 
татар:

—■ Уй! Тогрул убит!.. Вай-дот! Тог- 
рул убит!..

Евпатий снова бросился к холму. По

доспевшие конники скакали рядом с 
ним, сшибаясь с налетавшими врагами.

Бой длился долго. Бесчисленные та
тары густым строем наступали на рус
ских воинов. Спешившиеся черниговские 
всадники стояли плотной стеной, не 
уступая стремительным нападениям. 
Плохо вооруженные сторонники в ярост
ных схватках уложили немало татар. 
Но ряды русских заметно редели.

Там, где всего больше теснилось во
инов, где чаще свистели стрелы, где 
громче звенели мечи, — выделялись 
два высоких воина. Они не пригибались 
к земле, укрываясь от удара, они не 
прятались от смертоносных стрел. Вы
прямившись во весь рост, они отчаян
но бились, не отступая.

Рядом с ними сражались плотными 
рядами ратники. Меткие татарские стре
лы отлетали от крепких кольчуг, кривые 
сабли их не задевали. Несокрушимой 
стеной стояли они и отбивали буйные 
налеты татар.

Изредка, сквозь страшные звуки се
чи — дикий визг татар, крики русских, 
ржание коней, лязг железа, вопли ра
неных — слышался густой раскатистый 
возглас:

— Держись, друже Евпатий! Рази 
их, окаянных!..

В ответ раздавался звучный голос, 
которому, бывало, на вече радовались 
рязанцы:

— Не бойся, отче Ратибор, держусь!
Прямой блестящий меч свистел в ру

ках Евпатия. Рядом Ратибор сокрушал 
наседавших татар своей страшной па
лицей.

Лучших всадников посылали сюда 
ханы. Но кони испуганно поднимались 
на дыбы и уносились в сторону. Дру
гие падали вместе с седоками, сражен
ные ударами витязей. Кто успевал 
увернуться от меча Евпатия, того на
стигала палица Ратибора.

Громадный, с блестящим шлемом на 
длинных седых кудрях, с горящим 
смуглым лицом и сверкающими темны
ми глазами, с тяжелой палицей в руках, 
Ратибор приводил в ужас нападающих, 
Евпатий был также грозен в своей ре
шительности и мужестве.

И в страхе отступили татары.
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В стороне, верхом на любимом пят
нистом жеребце, окруженный главными 
темниками, Бату-хан наблюдал за бит
вой. Движеньем руки он подозвал Су
будай-Багатура.

— Повелеваем: привести мне обоих 
урусутов живыми!

Субудай послал отборную сотню, за 
ней вторую... Воины не вернулись, а 
урусуты продолжали биться.

Взбесившийся конь примчался, на 
нем едва держался в седле раненый. Он 
тяжело упал к йогам Бату-хана.

— Джихангир! Их взять нельзя! Это 
сам урусутский бог Сульдэ!..

Последние слова раненый прошептал 
чуть слышно. Он вздрогнул, вытянулся 
и затих. Нукеры оттащили его в сто
рону.

Бату-хан отвернулся. Лицо его иска
зилось.

А воины все падали вокруг страшных 
урусутских витязей.

Уже давно длилась битва. Но Рати
бор и Евпатий не чуяли усталости. С 
прежней сокрушающей силой взлетала 
страшная палица, с прежней верностью 
косил острый меч. Так же громко зву
чал призыв Ратибора. Попрежнему 
уверенно отвечал Евпатий.

Русские воины, забывая усталость, 
сомкнув ряды, продолжали сражаться. 
Они наступали на татар, подбадривая 
друг друга громкими криками:

— Вперед, черниговцы!.. Держись, 
Рязань!.. За волю русскую!..

Бату-хан завыл, увидев, как третья 
сотня полегла от ударов грозных урусу
тов.

— Я теряю лучших моих воинов!..
Теснившиеся около джихангира тем

ники попятились.
— Вай-дот! — кричали они. — Что 

с ними делать? Это не люди, а крепкие 
камни!

Бату-хан ударил себя по щекам и за
визжал:

— Субудай! Субудай!
И бросил подскакавшему старому 

полководцу какое-то распоряжение.
Забегали нукеры. Послышался тяже

лый топот коней, странный скрип и 
шум. Прозвучали новые татарские вы
крики, треск и грохот. Резкие удары 

в медные щиты отозвали с холма та
тарских воинов, схватившихся с урусу- 
тами.

Евпатий, видя отступление татар, вы
соко поднял меч:

—• Вперед!.. За...
Но страшный удар в грудь прервал 

его могучий голос. Он упал, обливаясь 
кровью.

С ужасной силой, сбивая все встреч
ное, летели в теснившихся па холме 
русских воинов огромные камни. Это 
татары подтащили на полозьях китай
ские камнеметные машины.

Взвыл Ратибор волчьим голосом. От
швырнул палицу, бросился к любимо
му другу. В отчаяньи теребил его:

— Жив ли ты, Евпатий?.. Отклик
нись, друже!

Осторожно припал к нему ухом... Кон
чено! Больше не придется им вместе 
биться за родную Русь.

Он поднял голову, оглянулся. Со всех 
сторон с диким грохотом падали страш
ные камни, сокрушая русских храбре
цов.

Ратибор поклонился мертвому другу, 
поднялся во весь свой громадный рост 
и пошел, безоружный, большой и гроз
ный, с бурно дышащей грудью и горя
щими глазами, навстречу неминуемой 
смерти.

6. ПОСЛЕДНИЕ НА БУГРЕ

...Где честная могила Евпатия, 
Знают ясные зори с курганами, 
Знала старая песня про витязя, 
Да и ту унесло ветром-вихорем!..

Лев Мей. «Песня про Евпатия»

Битва подходила к концу.
Между соснами на бугре еще стояла 

маленькая кучка людей. Это были по
следние, оставшиеся в живых воины 
полка Коловрата. Камни редко падали 
на бугор, где они стояли, выпрямив
шись, тесно прижавшись друг к другу, 
спокойно ожидая смерти.

Они выпустили последние стрелы. 
Сделать больше ничего нельзя.

Неожиданно высокий, звонкий, словно 
детский, голос затянул песню... Родную, 
протяжную и грустную песню.

«Новый мир», № 3—4. 8
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Еще что же вы, братцы, призадумались. 
Призадумались, ребятушки, закручинились. 
Что повесили свои буйные головушки...

Песню дружно подхватили другие 
голоса, и она полилась, смелая и воль
ная.

Песня, казалось, говорила, что рус
ские люди, умирая, прощаются с люби
мой родиной. Песня, казалось, говорила, 
что татары русских не сломили!

. Взглянув в сторону оставшихся урусу
тов, Бату-хан приказал остановить ма
шины. Грохот прекратился. И тогда до 
монгольских военачальников донеслись 
звуки плавного протяжного пения.

Джихангир удивленно прислушался.
— Взять их! — приказал он. — При

вести сюда живыми!
«Непобедимые» бросились исполнять 

священную волю джихангира. Они окру
жили оставшихся урусутов. Набросились 
одновременно со всех сторон, захлесты
вая арканами, сломили уже бесполезное 
упорство, скрутили урусутам руки за 
спину. Только помня строгий приказ 
джихангира, монголы не разделались с 
ними.

Бату-хан окинул приведенных плен
ных внимательным взглядом. Многие 
урусуты были ранены, залиты кровью, 
ушиблены камнями. Были среди них бе
лобородые старики, были двое юных, 
совсем мальчики. Урусуты стояли спо
койно и мрачно. Они не склоняли голо
вы, как виноватые, не было у них вол
нения или страха. Готовые к смерти, они 
смотрели твердо в глаза грозному 
хану.

— Развязать пленным руки!—прика
зал джихангир. — Субудай-Багатур, на
день на шею каждому урусуту деревян
ную пайцзу.

— Внимание и повиновение! — сурово 
отвечал старый полководец.

— Скажи им, коназ Галиб, — обра
тился джихангир к стоящему сзади ста
рому толмачу,—Бату-хан прощает храб
рых урусутов и дарит им жизнь и сво
боду. Они настоящие багатуры!

Князь Глеб поморщился, но поспешил 
исполнить приказание, — Бату-хан при
стально следил за ним.

Показывая на пленных урусутов, Ба

ту-хан кликнул громко, чтоб воины слы
шали его:

— Вот как надо любить и защищать 
свой родной улус!

К Бату-хану подошел летописец, фа
ких Хаджи Рахим, и до земли склонился 
перед молодым джихангиром.

— Ты великий, ты справедливый! 
Твоими устами говорил сейчас Священ
ный Воитель, твой мудрый дед. Он учил 
так поступать...

Баурши подошел к урусутам, которые 
еще не понимали происходившего. Но 
Бату-хан остановил его. Князь Глеб пе
ревел вопрос джихангира:

— Кто запел песню?
Урусуты переглянулись. В одном по

рыве, три пожилых бородатых воина 
сделали шаг вперед. Но в тот же миг, 
оттолкнув их, выбежал молодой воин.

— Неправда, это я запел!—восклик
нул он странно тонким звенящим голо
сом. Задорно закинув голову, вызываю
ще смотрел он на джихангира.

Бату-хан сдержал улыбку. Его прищу
ренные, слегка раскосые глаза смотрели 
на вспыхнувшее юное, почти детское ли
цо, в смелые, взволнованно блестящие, 
темные глаза мальчика. Джихангир по
вернулся к толмачу, но тощий высокий 
темник Бурундай перебил его. Прибли
зившись к молодому воину, он крикнул:

— Перед ослепительным целуют зем
лю, урусут! Благодари на коленях за 
милость! — и неожиданно грубо толкнул 
мальчика. Тот упал, его меховая шапка 
свалилась^ и с головы молодого воина 
сползли две русые косы.

К Бурун даю подскочил другой урусут- 
ский мальчик и вцепился в него.

— Не тронь! —крикнул он.
Бурундай схватился за меч, но власт

ное движение джихангира остановило 
его. Бурундай отступил с искаженным 
от злобы лицом.

— Девочка? — удивленно протянул 
Бату-хан, наблюдая с любопытством, 
как молодой воин запрятывал косы под 
шапку.

— Как зовут эту девочку? — спросил 
Бату-хан.

— Она кйя... — быстро заговорил ее 
маленький защитник, но девушка пре
рвала его:
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— Молчи, Поспелка, не к тебе во
прос! — Оборачиваясь к Бату-хану, она 
спокойно отвечала:

— Мое имя — Прокуда. Я бедная си
ротка...

— Откуда ты?
— Из стольного города Владимира.
Бату-хан небрежно кивнул головой.
— Мои воины там были. Ульдемира 

больше нет!
— Знаю. Я видела, как вы жгли го

род. Я тогда и убежала с Поспелкой.
Бату-хан улыбнулся.
— Берикелля! — сказал он вполголо

са.
Прибежавшие нукеры доложили, что 

найдены тела урусутов — молодого вои
на-силача и старого шамана, павших под 
ударами тяжелых камней. Бату-хан по
желал их увидеть. Нукеры подвезли на

★ 

деревенских розвальнях тела Евпатия и 
Ратибора.

Джихангир внимательно осмотрел 
мертвецов, осторожно тронул пальцем 
полузакрытые глаза Евпатия.

— Нет, это были не мангусы и не 
шаманы! А храбрые воины, большие ба
гатуры! Если бы они были живы, я хо
тел бы иметь их против моего сердца..- 
Мои воины должны учиться у них!

И обращаясь к теснившимся вокруг 
монголам, Бату-хан сказал:

— Воздадим им воинский почет!
Тогда непобедимый полководец Субу

дай-Багатур, приближенные знатные 
темники и нукеры, с суровыми и строги
ми лицами, вынули блестящие мечи, 
подняли их над головой и трижды про
кричали:

—- Кху! Кху! Кху!..

ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ

ВЬЮГА ЗАКРУЖИЛА

... Татары ’ под предводитель
ством хана Батыя опустошили и 
завоевали восточную Русь. Рус
ские везде защищались героиче
ски.

К. Костомаров. «Русская 
история»

1. РОСТОВСКИЙ КНЯЗЬ ВАСИЛЬКО

Великий князь и государь Георгий 
Всеволодович, покинув свой столь

ный город Владимир, направился на се
вер.

Лихая тройка, запряженная гуськом, 
не переводя духа, скакала от погоста к 
погосту, где подавали свежих коней. 
Великий князь строго говорил сбегав
шимся селянам:

— Берите мечи и топоры! Ополчай
тесь в дружины, собирайтесь вокруг 
князей, готовьтесь к смертному бою с 
врагом хитрым, жестоким! Кто нам по
может отогнать его в Дикое поле? Ни
кто! Мы сами должны спасти родные 

земли. С нами бог! Он — защита! Я сам 
поведу вас.

Из Ростова помчались гонцы. Они 
везли письма великого князя Георгия 
Всеволодовича и князя Василько Кон
стантиновича князьям, воеводам и воло
стелям и в Новгород, и в Псков, и в 
ближние волжские города: Судиславль, 
Ярославль, Кострому и дальше — в Га
лич и на Белое Озеро. Они призывали 
ратников в боевой стан близ Красного 
Холма, где русские люди будут опол
чаться в единый большой полк.

Со всех сторон к Красному Холму по
тянулись воины. Некоторые были на ко
нях, в кольчугах, с мечами и копьями.

8*
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Другие — их было большинство — шли 
пешие, в зипунах и полушубках, с рога
тинами и топорами.

В Красном Холме князя Георгия не 
оказалось.

— Где же боевой стан? — толковали 
собравшиеся воины.

— Место это держат скрытно! А не 
то татары раньше времени о нем прове
дают...

Греясь у костра, ратники говорили:
— Хорошо, что, наконец, великий 

князь Владимирский отбросил свое дол
гое раздумье! — Он теперь самый силь
ный из князей, пора ему встать во главе 
русского войска. Давно надо было так 
поступить, при первом слухе о татарах!.. 
Он сам тогда оплошал, не поддержал 
рязанцев...— Сколько русских людей на
прасно полегло!..— Всем миром надобно 
подняться на лютого врага, только тог
да одолеем его... Эх, из-за княжеской 
розни, ссоры да которы гибнет русская 
земля!..

Великий князь Георгий Всеволодович, 
пробыв недолго в Ростове, поскакал в 
Углич, спустился по Волге до Мышкина 
и оттуда, лесными дорогами, проехал на 
реку Сить, недалеко от ее впадения в 
Мологу. Там, в деревне Боженки, князь 
остановился у попа, отца Вахрамея. Поп 
был древний, как и его деревянная, по
косившаяся церковка, любил поговорить 
про старину. Попадья Олимпиада, рых
лая, как опара, ласковая и радушная, 
бесшумно бегала по горницам, несмотря 
на преклонные годы, стараясь угодить 
гостю и солеными груздями, и пирогами, 
половина которых была начинена кашей 
с грибками, а другая — рыбой с луком.

Отец Вахрамей объяснил, что к пого
сту Боженки с запада ведет только одна 
дорога из Бежецка, а с востока можно 
ехать только зимой, по рекам Мологе и 
Сити. Кругом леса, летом здесь непро
ходимые топкие болота с трясинными 
окнами, которые даже в стужу не за
мерзают, а дымятся.

— Значит, татары сюда -не доберут
ся! — заявил князь Георгий.

— Все утопнут! — подтвердил отец 
Вахрамей.

— Эти места мне любы. Я построю 
здесь мой боевой стан.

— С богом! —поддержал отец Вахра
мей. — Начинай, государь, а я отслужу 
молебен и каждодневно буду молиться 
господу вседержителю о даровании тво
ей рати победы и одоления над врагом.

На призыв первыми отозвались бли
жайшие к стану князья Сицкие. Они 
стали присылать дружинников и обозы 
с сеном, мукой и соленой рыбой. При
шли сицкие мужики, в зипунах и зая
чьих полушубках, обшитых цветными 
ленточками, в волчьих треухах, с длин
ными до плеч волосами. Опираясь на 
рогатины, они тесной толпой останови
лись перед крыльцом, на которое вы
шел князь. Выступивший вперед старшой 
спросил шепелявой скороговоркой Ч

— Зацэм кликал? Цаво сицкарей 
поднял? Сказывай нам, лесовикам, цаво 
рубить?

Князь Георгий сейчас же показал 
свою хозяйственную сноровку. Одним 
поручил ставить вдоль берега Сити сру
бы и крепко наказал, чтобы в каждом 
срубе была сбита из глины и камней 
печь. Другим поручил рыть длинные 
окопы, глубокие в рост человека.

— Это мы мозэм! — отвечали сицкие 
мужики.—Мы и болотце копать и елоч
ки рубать — ко всему привыцные.

Мужики не медля ушли гуськом в лес, 
застучали там топорами. Стали валить 
сосны и ели, а на высоком берегу глубо
ко врывшейся в землю Сити начали вы- 
ростать новенькие срубы с плоскими 
крышами, прикрытые пластами коры. 
Через несколько дней над ними закури
лись дымки.

Добровольные ратники прибывали 
отовсюду и в одиночку, и десятками. 
Всем им князь Георгий указывал рабо
ту: одни копали низкие землянки, дру
гие свозили лесины, пни, сухостой и 
складывали из них длинные засеки.

Вскоре прибыл князь Васильке Кон
стантинович Ростовский с отрядом в 
триста всадников и в тысячу пеших рат
ников. За ним следовал обоз саней, на
груженных мясными тушами, мешками с 
мукой и сеном.

1 Особая цокающая манера говорить сохра
нилась у части населения, живущего на реке 
Сити, до настоящего времени; соседи дали им 
прозвище «сицкари».



БАТЫЙ 117

Князь объехал шумный лагерь, нахму
рив брови, покосился на белые срубы, 
остановил коня перед засеками, покачал 
головой и направился к церкви. Рядом 
с поповским домом над новым срубом 
развевался великокняжеский черный 
стяг. На нем был вышит золотыми нитя
ми образ «Спаса нерукотворного».

На крыльцо вышел в долгополом вы
цветшем подряснике старый священник 
с седой бородой клинышком и с запле
тенной белой косичкой.

— Исполать тебе, князь Василько 
Константинович! Окажи честь, заходи 
погреться.

— Что же, вы как будто город строи
те?

— Да, похоже на то, — отвечал свя
щенник.

— И долго будет стоять этот город? 
Год, два или больше?

— Что могу сказать я, скромный ие
рей! Это великий князь Георгий Все
володович решает. Он приказал строить, 
свозить бревна, — вот и растет боевая 
крепость.

2. БАТУ-ХАН В МОНАСТЫРЕ

Подъезжая к Угличу, Бату-хан при
держал коня. Он показал плетью на 
бревенчатые здания, будто сдвинутые и 
прилепленные в беспорядке одно к дру
гому, с крестами на крышах.

— Что это?
Подъехал старый переводчик из по

ловцев.
— ЭтЬ Воскресенский мужской мона

стырь. В нем живет несколько сот мона
хов. Это такие шаманы, которым запре
щено смотреть на женщин. Они все вре
мя молятся и обедают...

— О чем они молятся?
— Чтобы на земле были мир и ти

шина...
— Мне этого не нужно!
— Чтобы не было голода, землетря

сения, пожара...
— Этого мне тоже не нужно! А мо

гут они узнать у своих богов, чем кон
чится моя война с коназом Гюргом?

— Могут!
— Я буду ночевать сегодня в этом 

доме бога, — сказал Бату-хан и покосил
ся на Субудая. Тот сильно засопел.

— Толмач!—приказал Субудай-Ба
гатур. — Возьми сотню нукеров. Поез
жай прямо в дом урусутского бога. Ска
жи главному шаману, что сейчас прибу
дет великий джихангир Бату-хан.

— Будет исполнено, непобедимый!
Толмач, во главе сотни нукеров по

скакал в монастырь, а Субудай-Багатур 
потребовал сотника. Арапша подъехал 
на разукрашенном гнедом коне. На тем
ной шерсти выделялся серебряный ошей
ник. На сбруе появились серебряные и 
золоченые бляхи и цепи, снятые с коня 
какого-то убитого урусутского воеводы.

— Окружи монастырь!—распорядил
ся Субудай-Багатур.—Поставь стражу у 
каждых ворот. Осмотри все дома и под
валы: нет ли спрятанных воинов, нет ли 
хитрой засады. Скажи урусутам, что к 
ним прилетело великое счастье, — у них 
будет ночевать сам владыка вселенной! 
Поставь дозорных внутри домов, у лест
ниц и главных переходов. Десять самых 
голодных нукеров поставь на кухне, что
бы они там откормились и присматрива
ли, не будут ли шаманы готовить что- 
нибудь плохое или запретное. Если что 
окажется не так, если заметят злой умы
сел, пусть колотят поваров плетьми по 
затылкам. И смотри, чтобы ни один 
монгольский воин из других отрядов не 
смел войти в этот дом, пока там будет 
отдыхать джихангир Бату-хан...

— Внимание и повиновение!—отвечал 
Арапша и помчался исполнять приказа
ние.

В главной церкви монастыря шла тор
жественная обедня. У правой стены, на 
возвышении, крытом ковром, стояли два 
кресла с высокими спинками. В одном 
сидел Бату-хан, подобрав под себя ноги 
и положив на колени кривой меч. В дру
гом сидела Юлдуз-Хатун в высокой, 
черной шапке, обвитой золотыми круже
вами и жемчужными нитями. Около Ба- 
ту-хана расположились на полу шесть 
его главнейших ханов. Тут же находил
ся Субудай-Багатур. Пристально и недо
верчиво всматривался он прищуренным 
глазом ко всему, что происходило в 
церкви.
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Богослужение была торжественное. 
Служил сам епископ, приехавший, спаса
ясь от татар, в монастырь. Старый, вы
сохший, согнувшийся, в парчевом обла
чении, с блистающей золотой митрой на 
голове, епископ стоял на возвышении 
посреди храма. Впереди (него, справа и 
слева, застыли двенадцать священников, 
по шесть с каждой стороны, все в 
праздничных цветных и парчевых ризах. 
Два мальчика, тоже в парчевых одеж
дах, с длинными свечами в руках, стоя
ли по обе стороны епископа. Перед ико
нами горели свечи и лампады. Огоньки, 
мерцая, отражались на парче и на золо
ченом иконостасе.

Бату-хан был доволен новым зрели
щем. Он иногда кивал головой, улыбал
ся, пробовал подпевать хору. Цветные 
искорки вспыхивали на его стальном 
шлеме с золотой стрелкой, охраняющей 
лицо, на серебристой кольчуге и на оже- 
рельи на шее из больших изумрудов и 
алмазов. Каждый раз, когда подходи \ 
высокий дородный дьякон и широко 
размахивал кадилом, Бату-хан милости
во наклонял голову, громко вдыхая 
сладкий дым ладана.

Юлдуз сидела неподвижно в глубоком 
кресле. В шелковой, расшитой серебром, 
китайской одежде, увешанная драгоцен
ностями, с алмазными перстнями на ру
ках, с набеленым, неживым, точно ку
кольным, лицом, она казалась маленьким 
идолом. Только расширенные глаза ли
хорадочно блестели.

Верная И-Ла-Хе стояла около кресла, 
косилась на Юлдуз и, наклоняясь к ней, 
шептала:

— Будь спокойней! Не показывай 
тревоги. Господин заметит!

— Вон он! Там у окна... так близко! 
Я должна говорить с ним, — отвечала 
шопотом Юлдуз.

Возле бокового выхода, опираясь на 
копье, стоял нукер. Он был в стальном 
шлеме, в стальной кольчуге, в булгар
ских красных сапогах. Юное безусое ли
цо казалось равнодушным. Иногда он 
посматривал в сторону Бату-хана, но 
больше глядел в небольшое слюдяное 
окошко, в которое слабо проникал си; 
зый свет сумрачного морозного дня. 
Это был Мусук, поставленный дозорным 

у входа. Вдруг он заметил пристальный 
взгляд жены Бату-хана — взгляд, уст
ремленный прямо на него.

«Что во мне особенного, — подумал 
Мусук. — Чего ханша уставилась hi 
меня?»

Он еще раз поймал ее взгляд. Заме
тил, что служанка склонялась к ней, как 
будто успокаивая. Вдруг яркая мысль 
обожгла его: «Эти темные глаза, это ли
цо с узким подбородком... Как оно похо
же! Но что может быть общего между 
бедной степной девушкой и разукрашен
ной драгоценными ожерельями женой 
завоевателя вселенной. Нет! Это сон, 
это невозможно!»—И он снова стал 
смотреть в окно.

Неожиданный ревущий возглас заста
вил Мусука очнуться. Большой; могучий 
дьякон, в парчевом стихаре, во весь свой 
богатырский голос провозглашал:

— Великодержавному, достопреслав- 
нейшему хану...

— Государю нашему и владыке наро
дов ближних и дальних царю Батыге 
Джучиевичу многия лета!..

Хор на клиросе подхватил и трижды 
повторил:

— Многая, многая лета!..
После обедни избранные спустились в 

длинную, узкую трапезную, где был по
дан самый лучший обед, какой только 
могли придумать монахи-повара совмест
но с отцом экономом. Была и уха из 
стерлядей, и цельный огромный осетр, и 
пироги с запеченными налимами, расте- 
гаи с мелко нарубленными груздями, к 
кутья из вареной пшеницы с медом, и 
моченые яблоки, и зернистая черная ик
ра. Служки приносили кушанья на боль- 
Упих резных деревянных блюдах. Мона
хи достали из погребов глиняные кув
шины с зеленым хлебным вином и креп
ким старым медом. Пили еще пенную 
брагу и настойки из вишен и других 
ягод.

На конце стола сидел Бату-хан. Ря
дом, по левую сторону, архимандрит, да
лее Субудай-Багатур. Справа, блистая 
драгоценными и яркими одеждами,— 
Юлдуз-Хатун, за нею шесть приближен
ных ханов. Ниже сидели самые старые и 
почтенные монахи в клобуках и длинных 
черных рясах.
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Старый епископ, благословив трапезу, 
сослался на болезнь и удалился отдох
нуть в свою келью.

3. У ДВЕРИ КЕЛЬИ

Арапша позвал Мусука. Они пошли 
через крытые переходы, поднимались 
лесенками, спускались в темные закоул
ки. Наконец Арапша оставил Мусука в 
длинном узком проходе. С одной сторо
ны светились небольшие тусклые окош
ки, затянутые рыбьим пузырем, с дру
гой — был ряд закрытых дверей. Арап
ша указал на дверь.

— Здесь отдыхает жена джихангира 
отхан-хатун 1 Не впускай никого. При
дется сторожить всю ночь. Я приду сме
нить тебя. Не сходи с этого места.

Мусук стоял долго. Иногда мимо него 
проходили старые монахи в черных кло
буках и длинных черных одеждах. Они 
прикрывали ладонями зажженные воско
вые свечи и что-то шептали.

Послышались голоса. Шел Субудай- 
Багатур, за ним вели под руки Бату-ха
на. Он пошатывался, водил рукой по 
воздуху, будто ловил что-то, и говорил:

— Священный правитель разрешил 
напиваться три раза в месяц, но лучше 
один раз... Я говорю... и монгольские 
шаманы, и арабские муллы, и урусутские 
попы... весьма полезные и преданные 
мне люди! Они учат народ повиновать
ся власти, уговаривают не бунтовать и 
во-время платить налоги. Всем шаманам 
я дам пайцзы на право свободных поез
док по моим землям для сбора денег. 
Я прикажу, чтобы шаманы, муллы и по
пы не платили никаких палого®...

Мусук стоял, полный тревоги...
«Юлдуз?.. Или не Юлдуз? Нет! Это, 

конечно, ошибка! Таких сказок в жизни 
не бывает. А финики? А голос в пусты
не, назвавший его имя? А маленькая ру
ка, бросившая шелковый узелок с пря
никами и золотыми монетами?..»

В порванный пузырь окна виднелся 
большой монастырский сад с обнажен
ными черными деревьями. Голубоватый 
снег лежал сугробами. Протоптанная до

1 О т х а н-х а т у н — младшая госпожа.

рожка пересекала сад. По ней медленно 
ходил нукер в долгополой шубе, воору
женный копьем... Ветер залетал в окно 
и осыпал Мусука снежной пылью.

Послышался шорох. Мусук оглянулся. 
Перед ним стояла, вся закутанная в лег
кую материю, маленькая стройная жен
щина. Голова повязана пестрым шарфом. 
Расширенные глаза смотрят тревожно, 
чего-то ждут, спрашивают.

Женщина сделала шаг вперед.
— Мусук?
Мусук повернулся. Зазвенела сталь 

его кольчуги.
— Одна мысль мучает меня, — про

звучал знакомый голос. — Ты тоже взял 
деньги, полученные за меня?

Мусук жадно вглядывался в блестя
щие глаза.

— Я виноват только в том, что не 
был дома, когда братья увезли мою ма
ленькую Юлдуз. Если бы я видел это, 
я бился бы с ними, как со злейшими 
врагами. Узнав, что они сделали, я про
клял свою юрту и отрекся от отца и 
братьев.

Она хотела сказать что-то, но оста
новилась, Мусук заговорил резко:

— Но теперь мне все равно: Юл
дуз — жена моего повелителя... Повели
тель дал мне коня, меч и кольчугу. Он 
щедр, заботлив, справедлив к своим ну
керам. Он храбр и быстр в решениях. 
Он делает великие дела. Он пройдет че
рез всю вселенную, и не найдется ни 
одного полководца, который сумеет по
бедить его... И я любил его...

— А теперь? — спросила задыхаю
щимся голосом Юлдуз.

— Теперь я должен его ненавидеть.
Юлдуз с кошачьей гибкостью обвила 

руками его шею. Она почувствовала ле
денящий холод кольчуги. Лицо Мусука 
побелело. Он оставался таким же непо
движным и холодным, как его кольчу
га.

— Разве ты больше не мой Мусук?
Юлдуз коснулась маленькой рукой 

щеки Мусука. Он почувствовал аромат 
неведомых цветов. Он трепетал, полуза
крыв глаза, не зная, как поступить.

—- Скажи, Юлдуз, он тебя очень лю
бит?
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— Меня?.. Я сама не знаю, за что 
он меня любит! Бату-хан сказал мне 
однажды, что я дала ему три горячих 
лепешки, когда он скрывался нищим от 
врагов. За эти три лепешки он обещал 
подарить мне три царства — северное, 
восточное и западное... Теперь я ска
жу ему, что ты мой брат, и он осыплет 
тебя подарками, как в сказке. Он за
вернет тебя в парчу, даст алмазный 
перстень и табун лошадей!

— Ты скажешь, что я твой брат? 
Братья продали ту, которая была мне 
дороже аллаха и всей вселенной! У ме
ня остался конь, он мне лучше брата. 
Я уйду от Бату-хана...

Юлдуз отшатнулась, но снова бро
силась вперед и ласкала руками суро
вое лицо Мусука.

Дверь скрипнула, послышалось на
смешливое «хи-хи!» Оба оглянулись. В 
дверях стоял Бату-хан.

Из соседней кельи в приоткрытую 
дверь смотрели приближенные ханы.

4. ТОРОПИСЬ!

В узкой келье отца ключаря на ле
жанке, крытой овчиной, сидел, подо
брав под себя ноги, широкий, грузный 
Субудай-Багатур. Старый полководец 
немигающим раскрытым глазом всма
тривался в древнюю икону, написанную 
на покоробившейся доске. На ней был 
изображен святой Власий, покровитель 
домашнего скота и прочих животных.

— Вот этот бог нашему монголь
скому улусу приятен! — громко рас
суждал сам с собой Субудай и стара
тельно рассматривал суровое, темноко
ричневое лицо Власия, его седую боро
ду с вьющимися на концах колечками.— 
Это наш, настоящий монгольский бог! 
Он любит и бережет скотину, охраняет 
коров и баранов и стережет лошадей. А 
нашим коням нужен защитник, иначе 
они погибнут здесь, в стране урусутов, 
где дороги загораживают болота, ели 
да сосны, высокие, как горы.

Грубо стукнула дверь. Огонек лам
падки закачался, тени запрыгали на 
потолке. В келью вошел, задевая за 
ножки скамьи, засыпанный снегом ог
ромный монгольский нукер. Меховой 

колпак с отворотами закрывал уши и 
лицо. Виднелся лишь черный отморо
женный нос и двигавшиеся с трудом гу
бы.

— Внимание и повиновение!
“ Я слушаю тебя, — сказал равно

душно полководец.
— Черный урусутский шаман толкал

ся и лез сюда. Сотник Арапша прика
зал повести его к тебе.

— Где черный шаман?
—' Здесь, за мной! — монгол ото

двинулся. За ним стоял, тоже весь в 
снежной пыли, черный монах с длин
ным посохом и котомкой за спиной. 
Черный клобук спускался на густые 
брови.

Субудай, прищурив глаз, смотрел на 
монаха. Тот снял клобук. Полуседые 
кудри и длинная черная борода пока
зались очень знакомыми. И он загово
рил по-татарски:

— Байза! Субудай-Багатур! Важные 
вести.

— Уходи, — обратился полководец к 
нукеру. — Постой за дверыр. Я по
зову тебя.

Монгол, топая огромными гутулами, 
вышел. Дверь закрылась. Оглянув
шись, монах скинул верхнюю простор
ную одежду, подошел к Субудаю и сел 
рядом на лежанке.

—* Я переоделся монахом. Благо
словлял черный народ. Все целовали 
мне руки.

— Дальше, коназ Галиб!
— Я спрашивал всех, где находится 

великий князь Георгий Всеволодович. 
Кругом я слышал тот же вопрос: «Где 
князь Георгий, где собирается вой
ско?..» Все, кто может, точат рогатины 
и топоры. Все идут толпой на север, 
Я тоже торопился. Где мог — садился 
на сани, где не было попутчиков — 
шел пешком.

—• Дальше, коназ Галиб, дальше!
— Простаки подвозили меня на са

нях, говорили: «Молись за нас, прине
си нам победу!»

—• Довольно об этом! Где коназ 
Гюрга?

— Я проехал тропою через древние, 
непроходимые леса...

— Куда?
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— По реке Мологе.
— Молога? Где Молога?
— северу... За важные вести ты 

обещал мне мешок золота.
— Я еще не слышу важной вести. 

Ты все едешь, едешь, а все без толку.
Князь Глеб остановился и недовер

чиво посмотрел на каменное лицо пол
ководца. Крючковатые пальцы его про
тянулись вперед, ожидая обещанного 
золота. ;

— Великий грех беру я на душу! 
Ид)' против родного народа. На том 
свете бесы будут на вилах палить меня 
огнем.'

— Хорошо сделают! Ты это заслу
живаешь.

— Я жду золота.
— Я дам его. Дам много. Говори, 

что знаешь.
— Молога впадает в Волгу, а в Мо- 

логу впадает речка Сить. На этой реч
ке есть погост Боженки. В нем старая 
церковь. Около церкви в поповском 
доме живет князь Георгий Всеволодо
вич. Там же собирается войско.

Субудай отшатнулся. Его глаз зака
тился кверху, точно рассматривая ста
рый бревенчатый потолок, затянутый 
паутиной. Левой рукой он полез за па
зуху, достал истертый кожаный коше
лек, затянутый пестрым шнурком с 
желтым стеклянным шариком на конце.

— Здесь триста золотых. Половину 
ты получишь сейчас, другую — когда 
мы приедем на эту речку Сить. Ты 
покажешь дорогу. Если ты обманул,— 
на реке Сить ты будешь надет на ви
лы и сожжен над костром. Мои мон
гольские нукеры сожгут тебя еще до 
смерти...

Князь Глеб, заикаясь, прошептал:
— Но это очень мало!
— Не хочешь, не бери!
Субудай ловко, одной рукой, помо

гая зубами, развязал кошель, высыпал, 
не считая, половину монет на колени, 
схватил горсть золота и протянул кня
зю. Тот подставил обе ладони:

— Я беру это золото только на 
пользу своего дела, — сказал он. — А 
после похода ты, Субудай-Багатур, по
можешь ли мне стать великим князем 
земель рязанских, суздальских и про

чих? Ведь только для этого я помогаю» 
вам раздавить моего врага, князя Ге
оргия Владимирского!

— Завтра будет завтра, и тогда бу
дем решать, что делать.

Сильный стук в дверь прервал раз
говор. Кто-то тревожно колотил рука
ми и кричал:

— Байза, байза! Субудай-Багатур? 
Байза!

Монах торопливо спрятал деньги. 
Субудай-Багатур встал и отодвинул 
деревянный засов. В келью вбежала 
китаянка И-Ла-Хэ, закутанная в чер
ную шелковую шаль. Она бросилась на 
колени и, задыхаясь, ухватилась за 
одежду полководца. Тот оттолкнул ее* 
выпустил монаха из кельи и спокойна 
закрыл дверь.

— Несчастье! Ужасное несчастье! — 
лепетала китаянка, захлебываясь от 
слез. — В этом проклятом доме уру* 
сутского бога, шаманы напоили джи
хангира ядом. Он стал безумным и бе
шеным. Он бегает с мечом в руках, ру
бит все, что видит, рубит урусутских 
богов, бросает скамейки в стены.

— Это меня не касается! — ответил 
хладнокровно Субудай. — Я только 
военный советник. А дома джихангир» 
развлекается, как ему нравится.

И-Ла-Хэ продолжала рыдать, не вы
пуская из рук одежду Субудая. Он с 
любопытством смотрел на ее тонкое, 
бледное лицо, маленький рот и два зу
ба, выступающие вперед, как у зайца.

— Почему ты плачешь? Тебе жалко 
урусутских богов?

— Что он сделал, что он сделал! В 
безумии джихангир приказал связать 
руки и ноги маленькой Юлдуз-Хатун...

— Это его право. Муж делает со 
своей женой, что захочет.

— Мою нежную госпожу привязали 
к нукеру, который сторожил ее дверь... 
Их выбросили в сад, в снег, где бегают 
собаки-людоеды. Сейчас придет шаман 
Беки и его помощники и задушат хан
шу Юлдуз и молодого нукера.

— Это не мое дело. Я участвую в 
войне, а в юртах жен джихангира рас
поряжаются его шаманы и китайские 
евнухи.

—* Джихангир никого не слушается.* 
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кроме тебя, непобедимый. Спаси Юл- 
дуз-Хатун! Клянусь, дна ни в чем не 
виновата, — нукер ее родной брат!

— Напрасно ты ко мне пришла, ки
таянка! Поищи Хаджи Рахима, кото
рый пишет книгу походов Бату-хана^ 
Он его учитель, его почитает джихан
гир. Он даст лекарство, от которого 
Бату-хан выздоровеет и простит свою 
маленькую жену.

—• Куда я побегу ночью, когда всю
ду стоит стража! Где я найду сейчас 
Хаджи Рахима! Шаманы сегодня заду
шат мою маленькую госпожу, а завтра 
никакие врачи ее не спасут!..

Китаянка упала на пол и билась го
ловой в отчаянных рыданиях.

Субудай осторожно обошел ее, от
крыл дверь и позвал стоявшего на 
страже нукера.

— Беги к юртджи! Скажи, чтобы 
немедленно шли ко мне!

— Внимание и повиновение! — отве
тил нукер и побежал, гремя оружием.

5. В МОНАСТЫРСКОМ САДУ

В голубом свете ущербной луны ту
манными тенями стояли монастырские 
деревья с клоками снега на ветвях.

Под старой яблоней, широко раски
нувшей искривленные сучья, подпертые 
кольями, облокотился на копье мон
гольский нукер. Стоя по колено в сне
гу, сн смотрел удивленным, недоуме
вающим взглядом на снежный сугроб. 
Там лежали два тела: воин в кольчу
ге и молодая женщина в золотистой 
шелковой одежде были связаны за лок-, 
ти, спина к спине. Голова воина была 
обнажена, и длинные 'черные кудри, 
обычные у молодых кипчаков, размета
лись по плечам.

Воин что-то говорил, женщина из
редка со стоном отвечала. Нукер не 
понимал их шопота. Он вмешивался, 
стучал копьем.

— Я скажу, что ты мой брат, и ты 
будешь свободен. Джихангир даст тебе 
золота, коней и оденет тебя в шелка...

— Я не хочу быть только братом. Я 
счастлив умереть рядом с тобой. Я 
скажу Бату-хану, что ты моя хурхэ Ч

1 Хурхэ — милая.

—’ Ты этого не скажешь. Мы должны 
вырваться из этой беды и спастись...

Стукнула дверь на крыльце. Заскри
пела калитка.

Показался Субудай-Багатур, Арап
ша, Хаджи Рахим и три нукера. Хад
жи Рахим нес зажженный резной фо
нарь из промасленного шелка. Он пер
вый, большими шагами, поспешил к 
Юлдуз, склонился к ней и осветил ту
склым светом фонаря ее страдальче
ское лицо.

—• Когда-то ты меня кррмила... Ты 
приносила молоко и горячие лепешки и 
протянула дни бедной жизни дервиша! 
Что же ты теперь, маленькая Юлдуз- 
Хатун, потонула в урусутских снегах? 
Скорее, скорее очнись!

Хаджи Рахим поставил фонарь на 
снег и с трудом развязал обмерзшие 
веревки. Он помог приподняться полу
бесчувственной застывшей Юлдуз. 
Арапша завернул ее в соболью шубу. 
Развязанный Мусук вскочил и подо
шел, шатаясь, к Субудай-Багатуру, 
стоявшему неподвижно, расставив ноги, 
будто все, что происходило, его не ка
салось.

— Чей ты сын? Скажи ясно! — 
опросил Хаджи Рахим.

— Вольного ветра! — ответил Му
сук.

— Кто эта женщина? — продолжал 
Хаджи Рахим. — Знаешь ли ты ее?

Мусук молчал. Из шубы послышал
ся слабый голою:

— Это мой брат, Мусук. Мы оба 
дети Назар-Кяризека из Сыгнака.

— Все это верно! — сказал Хаджи 
Рахим. — Я узнаю обоих.

—• Довольно! — вмешался Субудай- 
Багатур. — Что говорит Хаджи Ра
хим, — то всегда верно! В этом доме 
черных шаманов все потеряли разум- 
Воин Мусук! Ты докажешь мне, какой 
ты «сын ветра». Ты поедешь вперед, 
на самую трудную разведку... Нукеры! 
Отнесите Юлдуз-Хатун в ее покои.

Из-за двери кельи, где помещался 
джихангир, слышались странные крики 
и дикий всхлипывающий вой.

У стены жались нукеры.
— Что там случилось? —•. спросил 

Субудай-Багатур.



БАТЫЙ 123

— Джихангир свирепствует! Он по
рубил мечом урусутских богов и заре
зал двух друзей — блюдолизов. Те
перь он плачет.

—• Как плачет?
— Разве ты не слышишь?
Субудай подошел к двери. Оттуда 

раздавался вой то шакала, то гиены.
— Не входи! Он зарубит тебя...
Арапша внес Юлдуз в соседнюю ке

лью и опустил на лежанку. Китаянка 
И-Ла-Хэ стала ловко растирать ее.'

Субудай ждал возле двери. Снова 
послышался крик:

— Какая казнь! О-о!.. Какое веро
ломство!.. О-о! Злодеи опять встали 
на моем пути... О-о! Они увидят, что я 
внук Чинпиз-хана!.. Да, они это увидят!..

Субудай-Багатур, склонившись так, 
что его широкая спина стала совсем 
круглой, решительно отворил дверь и 
вошел в келью.

— ...А кто там, рядом? —• спросил 
Бату-хан.

— Пойди и посмотри!
Бату-хан с (кувшином в руках прошел 

в соседнюю келью. На лежанке, осве
щенная поставцом с горящей лучиной, 
лежала Юлдуз-Хатун.

Бату-хан повернулся к Субудай-Ба- 
гатуру.

— Это ты, сделал? Ты спас ее?
— Да, я!
— Ты один меня понимаешь... Я не 

давал приказа ее казнить. Это сделали 
«от моего имени мои друзья... — Он при
пал губами к кувшину и стал пить ви
но, которое стекало ему на грудь. Он 
покачнулся, опустился и растянулся на 
полу.

Субудай-Багатур осторожно отобрал 
глиняный кувшин и тихо вышел.

6. СОН БАТУ-ХАНА

Монголы ушли из Углича в багро
вом зареве пожара. Монастырь, подож
женный со всех сторон, горел, как ко
стер. Монахи бегали, выкатывали бо
чонки с вином и елеем, выносили ико
ны. Согласно грозному приказу Бату- 
хана: «Не убивать и не обижать уру
сутских шаманов» — монгольские вои
ны не трогали монахов. Но при удобном 

случае, когда сотники не (замечали, сди
рали с монахов ^подрясники, соблазнен
ные добротностью просторной одежды.

Бату-хан, после старых монастырских 
медов и настоек, еще плохо соображал, 
что кругом происходит. Субудай-Бага
тур приказал бережно завернуть его в 
пушистую долгополую шубу, поднесен
ную архимандритом. Джихангира уло
жили в наполненные сеном раскрашен
ные сани. Рядом посадили закутанную 
в шали Юлдуз. Китаянка ' И-Ла-Хэ 
ехала в другом возке, охраняя имуще
ство седьмой звезды.

Монгольские отряды шли на север и 
запад широкой лавой, заходя во все 
встречные погосты. Воины забирались 
в каждую избу, вытряхивали из сунду
ков полотенца, сарафаны, рубахи и 
порты — все годилось, все переходило 
в монгольские переметные сумы и в 
розвальни, следовавшие за отрядом. 
Монголы выгребали из закромов зерно, 
жарили его в своих котлах и ели гор
стями, сидя у костров.

Утром, на остановке, Бату-хан при
шел в сознание. Он бодро встал, удив
ленно осматриваясь. Рядом с санями 
стояли выпряженные кони с подвязан
ными к мордам торбами. На снегу были 
просыпаны ячменные зерна и валялись 
клочки сена.

В санях, сжавшись, сидела маленькая 
женщина. Из-под меховой шапки пыт
ливо смотрели карие глаза. Бату-хан 
отвернулся. Невдалеке начинался моло
дой еловый лес. На опушке дымились 
костры, толпились люди, проезжали 
всадники. Дальше виднелась окраина 
деревни. Горели ярким пламенем избы, 
доносились крики, яростный лай собак.

— Где мы? — опросил Бату-хан.
Неподвижный нукер, в заиндевевшем 

меховом колпаке, отвечал, с трудом ше
веля губами:

— Мы в дневном переходе от того 
города, где сожгли дворец урусутских 
черных шаманов.

— Где Субудай-Багатур?
— Вон, недалеко, у костра. Там и 

тысячники.
—• Позови!
Нукер, приложив руку к губам, за

кричал:
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— Внимание и повиновение! Джи
хангир проснулся!

Монгольские военачальники вскочи
ли, неуклюже переваливаясь, побежали 
к саням и подтащили их к костру. Ба
ту-хан стоял, недоверчиво косясь на 
всех. Он вышел из саней, засучил ру
кава и присел на корточки, грея над 
огнем потемневшие от грязи ладони.

Нойоны и темники стояли полукру
гом, . почтительно ожидая, когда заго
ворит ослепительный.

Бату-хан поднялся. Вздрогнув, все 
замерли на месте.

— Черные шаманы-попы усыпили 
меня волшебными напитками из кол
довских ягод и трав. Но я не умер. 
Заоблачные боги сохранили меня для 
великого дела, которое прославит мон
гольское имя. Тень моя вылетела из 
моего тела через раскрытый рот и уне
сла меня в небесные голубые просторы, 
где царствует мой дед, «Священный 
Правитель». Да, и я увидел его!

Все воскликнули «Бо!», всплеснув ру
ками, и снова застыли.

— Да, я увидел его! Он стал еще вы
ше, плечи его шире, белая борода еще 
длиннее, почти до колен. Он сказал: «Ты, 
мой внук, хорошо продолжаешь мое де
ло. Ты ушел на запад на девятьсот де
вяносто девять переходов от горы Бур- 
хан-Халдун, где под высоким кедром в 
золотом гробу покоится мой прах. Я 
все вижу и знаю, что ты не уберег мо
его младшего сына, хана Кюлькана. По
чему ты не уберег его?» — И я ответил 
деду: «Я твоя жертва! Я виноват в 
этом, ты можешь казнить меня. Я вни
маю и повинуюсь!» — «Еще рано каз
нить тебя. Ты был далеко от хана 
Кюлькана, когда он погиб». — Так от
ветил «Священный Правитель».—«Спер
ва я должен казнить тех, кто убил мо
его сына. Хан Кюлькан до сих пор не 
прилетел ко мне. Его тень скитается 
над холодными снежными полями уру
сутов. Бродит по лесам, воет по-волчьи 
и пробирается ночью между спящими 
монголами, разыскивая своих убийц».

Бату-хан угрюмо замолчал. Мрачны
ми суженными глазами взглянул ои на 
стоящих тихо военачальников.

— Вы слышите, что говорил «Свя
щенный Правитель?»

— Слышим и понимаем! — ответили 
шопотом монголы.

—• Я сказал великому вождю: «Вни
мание и повиновение! Я исправлю горь
кую ошибку. Тень хана Кюлькана по
лучит на земле успокоение и прилетит 
на крылатом коне к тебе, наш повели
тель, чтобы встать в ряды твоих небес
ных призрачных воинов!»

Шаркая широкими гутулами, подошел 
Субудай-Багатур и остановился. Кивая 
головой, старый полководец всхлипы
вал:

— Верно!.. Верно говоришь! Так мы 
и сделаем!..

— Кто был около хана Кюлькана в 
день его смерти?

—1 Темник Бурундай! — воскликнули 
все.

— А где темник Бурундай?
Высокий сутулый монгол с плоским 

желтым лицом без волос опустился на 
одно колено.

— Это я виноват! Я не досмотрел!
Бату-хан подошел к нему с яростным 

от гнева лицом.
— Ты заплатишь за это или ум

решь! Я даю тебе задачу. Ты не вер
нешься назад, пока ее не выполнишь. 
Со всем своим туменом и с туменом 
кипчакского сброда, который пристал к 
тебе, ты отправишься туда! — Бату-хан 
показал широким жестом на безмолвные 
снежные равнины. — Там, за дремучи
ми лесами, на замерзшей реке...

—1 Сити! — подсказал Субудай-Бага
тур.

— На реке Сити строится боевой 
стан урусутского коназа Гюрга. Ты на
бросишься на урусутов, не думая, мож
но ли, или нельзя ик победить. Твои 
воины будут их избивать, не отступая 
ни на шаг. Знай, что впереди твоего 
войска полетит тень хана Кюлькана. 
Ты должен этой победой дать ей успо
коение. Тогда хан Кюлькан отправится 
к своему отцу, моему деду, с радост
ной вестью о новой монгольской побе
де. Если же ты будешь разбит и бу
дешь мотаться на земле, подобно лету
чей мыши, тогда те!нь хана Кюлькана 
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будет прилетать к тебе по ночам, пить 
кровь из твоих глаз...

Бату-хан замолчал. Ноздри его раз
дувались. Он сильно дышал и посмат
ривал на Субудай-Багатура. Тот, от
вернувшись, смотрел в сторону и по
вторял:

— Верно, верно!
— За эту ночь приготовь своих вои

нов к набегу. Довольно им тормошить 
урусутских женщин. Помни, что я и 
непобедимый пойдем с нашими тумена- 
т по вашим следам. Остерегайтесь, 
чтобы мы вас не обогнали. Тогда мы 
ударим первыми...

— Внимание и повиновение! — ска
зал Бурундай, упав на ладони. Поцело
вав снег, он вскочил и, придерживая 
рукой висящий на боку кривой меч, 
побежал к своим воинам.

Баху-хан отошел в сторону и беседо
вал вполголоса с Субудай-Багатуром. 
Полководец хрипел и доказывал:

— Хотя воин Мусук и брат прекрас
ной седьмой звезды, но лучше отпра
вить его подальше, так далеко, чтобы 
он вернулся назад через девяносто де
вять лет, или вовсе не вернулся. Обыч
но брат новой царицы получает подно
шения от низших и подарки от высших. 
У него появляется много золота, он 
пьянствует с новыми друзьями и быст
ро становится негодным, как дырявый 
бурдюк. Дай ему опасное, но достойное 
поручение, чтобы он гордился им, а 
выполнить его было бы трудно... По
шли его с сотней нукеров на разведку 
прямо на Сить, к лагерю коназа Гюрга. 
Пошли так, чтобы темник Бурундай и 
не подозревал об этом. Тогда мы про
следим и проверим темника Бурундая, 
как он выполнил твой приказ.

Бату-хан пристально смбтрел на ста
рого полководца, желая понять, какая 
тайная мысль скрывается за его сло
вами. Он нахмурился и вздохнул.

— Ты мой верный слуга и учитель. 
Я так и сделаю. Вместе с Мусуком я 
пошлю сотника Тюляб-Биргена, у ко
торого русский пленный мальчишка увел 
скакового коня. Этот удалец с отчая
ния будет бешеным!

— Верно! — подтвердил Субудай. —

Надо торопиться и напасть на войско 
урусутов, как коршун на ястреба, пока 
коназ Гюрга еще не ожидает нас!

7. ТРОПА БАТЫЕВА

После разгрома Владимира Суздаль
ского татарское войско двинулось на се
веро-запад тремя потоками. Один от
ряд под начальством темника Бурундая 
шел на Суздаль, Юрьев, Переяславль, 
Скнятин и Кашин. Отсюда татары на
правились на Бежецк и Красный Холм.

Отряд Бату-хана рекой Корожечной 
поднялся вверх по течению до лесного 
поселка Кой. Третий отряд пошел на 
город Мышкин, откуда, пробираясь лес
ными дорогами, направился к верховьям 
реки Мологи. Татары пытали на огне 
захваченных в пути крестьян, стараясь 
выведать от них, где находится боевой 
стан коназа Гюрга Владимирского.

В начале марта Бату-хан стоял в лес
ном поселке Кой, где нащел много се
на, заготовленного к весеннему сплаву. 
Темник Бурундай расположился в Бе
жецке. Оба уже знали, что где-то не
вдалеке, среди дремучих лесов, соби
раются воинские силы великого коназа 
Гюрга.

На совещании тысячников Бату-хан 
сказал:

— Я должен в одной битве уничто
жить главное урусутское войско, ина
че мы сами бесславно погибнем в этих 
снегах, лесных трущобах и болотах. Вы 
будете драться, не жалея жизни. Уни
чтожив главное войско, я стану един
ственным повелителем всей урусутской 
земли, так как больше ни одного опас
ного противника не останется. В стране 
этих длиннобородых медведей воцарит
ся слепая покорность мне и мертвая ти
шина... Так учил и так всегда поступал 
в своих войнах величайший из всех лю
дей, мой дед «Священный Правитель». 
Завтра для монгольского имени будет 
день великой славы или день великого 
позора.

— Позора не будет! — воскликнули 
тысячники.

— Разбив коназа Гюрга, мы не бу
дем отдыхать. Мы повернем коней на 
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большую дорогу к самому богатому уру- 
сутскому городу Новгороду. Мы по
мчимся туда со всей /быстротой, чтобы 
добраться раньше, чем начнут таять ре
ки...

— А потом?—спросил один тысяч
ник.

— Потом, отъевшись и отдохнув на 
женских пупах, мы пойдем в страну гор
дых купцов, которых мы поймали в 
Мушкафе. В той стране города еще бо
лее богатые, чем Новгород. Как зовут
ся эти города, скажи, Хаджи Рахим?

— Любек, Гамбург, Брюгге, — отве
тил тихий голос.

— Да, это так! Я засуну все эти го
рода в мою походную рукавицу. Но 
сперва мы должны /прикончить урусут
ского коназа Гюрга.

8. В ЛЕСНЫХ ТРУЩОБАХ

Лужками ехать — будет топко. 
...Лесом ехать — будет темно.

Из старинной былины

Долго совещались сотник Тюляб- 
Бирген и Мусук-тайджи, 1 брат Отхан- 
Юлдуз, (неожиданно возвеличенный 
джихангир ом. Они решили завое
вать себе славу и поразить дерзкой 
удалью самого Субудай-Багатура. Ре
шив попытать счастья, они выехали 
вперед, в неведомую урусутскую лесную 
чащу. Распоряжался опытный в походах 
и набегах Тюляб-Бирген. Мусук-тайджи 
со всем соглашался, что, предлагал его 
новый старший друг.

— Очень хорошо! Будь всегда моим 
учителем в военных делах!

Предстояло сделать разведку, про
никнуть в глубину еще не покоренных 
урусутских округов и разыскать глав
ный лагерь коназа Гюрга. Бату-хан в 
Кое и темник Бурундай в Бежецке ожи
дали известий от Тюляб-Биргена.

Леса кругом были густые, непролаз
ные, дороги ереди вековых елей были 
похожи одна на другую. Пойманные 
лесные охотники говорили малопонят
но: «Цаво хоцэс?»—и упрямо отве
чали:

— Насы сыцкари зивут на сторонке.

Тай д жи — царевич, князь.

Знац мы не знаем, слысать не слысали, 
видец не видели!

В наказанье за упрямство татары 
раздели пойманных охотников. Голые, 
в одних лаптях, сицкари побежали в 
лес, остановились вдали и стали пры
гать и дразнить татар непристойными 
жестами. Два татарских всадника, разо
злившись, погнались через замерзшее 
озерко, чтобы зарубить их, но провали
лись под лед, попав в трясинное «окно*, 
и утонули вместе с конями. Голые сиц
кари, прыгая, как зайцы, скрылись в 
лесной чаще.

Тюляб-Бирген и Мусук понимали, 
что в урусутских лесах кругом грозят 
опасности, что каждый шаг нужно де
лать с особой осторожностью. Они раз
делились. Тюляб-Бирген с отрядом оста
новился на перекрестке, а Мусук с де
сятком всадников отправился на раз
ведку.

Вьюга усиливалась. Метель непре
рывно засыпала дорогу снегом. Впере
ди послышался лай собак. Мусук оста
вил коня спутникам, а сам стал осто
рожно пробираться вперед. Зачернела 
ограда, показались привязанные кони. 
Это была застава урусутов. Мусук тихо 
повернул обратно и помчался к Тюляб- 
Биргену.

Тюляб-Бирген, не медля, послал гон
цов к Бурундаю и, укрывшись со сво
ими нукерами в чаще, стал выжидать. 
К вечеру прибыл ответ. Бурундай при
казывал ждать и не пугать заставу.

Вскоре прибыли передовые сотни Бу- 
рундая. Они обошли заставу, ворвались 
за ограду, перехватили коней и рубили 
всех, выбегавших из землянок, где бес
печно задремали урусутские сторожа. 
В живых остались только два воина, 
взятые в плен. Они рвали на себе во
лосы и не отвечали на вопросы. Сказа
ли только, что это сторожевая застава 
воеводы Дорожи. Который из убитых 
был воевода Дорожа, татары так и не 
узнали, — все были одеты одинаково: в 
овчинные полушубки и лапти, и все по
легли в неравном бою, где одному при
ходилось биться против двадцати.

Бурундай прискакал к заставе, когда 
уже не (было ни одного живого урусута. 
Он послал гонцов к Бату-хану в Кой, 
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извещая, что, судя по сильно утоптан
ной дороге, близ вырезанной заставы 
должна быть стоянка коназа Гюрга. 
Бурундай будет ожидать до утра, а на 
рассвете двинется дальше.

Ночью Мусук снова отправился на 
разведку. Он вскоре приблизился к по
ляне, которую прорезало глубокое русло 
замерзшей реки. На другом берегу про
тянулось селение с древней деревянной 
церковью. Там разъезжали всадники, 
ходили люди, виднелось много новых 
белых построек. ‘

Мусук решил, что это, несомненно, 
боевой стан коназа Гюрга. Он стал вы
жидать, укрывшись между елями. Су
мерки затянули туманной дымкой поля
ну. Вьюга стихла. Серебряный ободок 
полумесяца повис над верхушкой ели. 
Мусук задался дерзкой мыслью проехать 
через селение. Там все затихло. Кое-где 
вдали лаяли собаки, несколько огоньков 
мерцало на другом берегу реки. Посте
пенно, один за другим, огоньки угасали.

Мусук ехал медленно, напряженно 
вглядываясь в темноту, стараясь 
узнать, как расположены укрепления и 
засеки, откуда лучше повести нападение.

Вдруг из темноты послышался голос, 
и высокий человек быстро двинулся на
встречу. Мусук повернул коня и поска
кал обратно к отряду, боясь, что за 
ним уже мчится погоня. Но все было 
тихо в лесу.

Бурундай придвинул свой отряд еще 
ближе к открытому Мусуком селению. 
Всю ночь всадники провели, сидя на 
снегу возле коней. Среди ночи поднялся 
ветер, и повалил густой снег. Вьюга за
выла, заскрипели верхушки качавшихся 
елей. Под утро был передан приказ: 
«Дать коням по нескольку горстей зер
на. Проверить оружие. Мы будем здесь 
биться так долго, что новорожденный 
младенец станет стариком, но назад не 
повернем».

9. НА СИЦКИХ БОЛОТАХ

Князю Васильк^ не спалось. Он по
ворачивался с боку на бок, поправлял 
шубу, которой был прикрыт. Он лежал 
на полу, на ворохе сена, с краю близ 
двери. Возле него вповалку спали его 
дружинники, храп раздавался со всех 

сторон. Из двери дуло. В щелях жалоб
но свистел ветер.

Князя неотступно мучала мысль: 
«Что делать в такой великой народной 
беде?»—и черные мысли, одна тяже
лее другой, отгоняли сон.

«Что здесь готовит дядюшка, князь 
Георгий? Не себе ли устраивает новую 
вотчину? Не ждет ли он, пока татары 
сами уйдут? Тогда он — сильнейший 
князь северной Руси — поставит здесь 
новый стольный город, такой же пыш
ный, как его Владимир. Уже не раз го
ворил он, что следует соорудить здесь 
и клети, и закрома, и водяные мельни
цы, запрудив в трех местах реку: — 
«Народу-де ратного прибывает больно 
много, и не разумнее ли самим молоть 
зерно...» — А там, за лесами, пылают 
погосты, рыщут татары и рубят всех, 
кто только попадается в их жадные ру
ки... Я долго медлить не буду. Если 
князь Георгий не начнет воевать, я уй
ду с моими ростовскими ополченцами в 
леса. Буду близ больших дорог ловить 
татар и добраться до их злого змея — 
хана Батыги...» I

Князь поднялся, ощупью в темноте 
нашел холщевые онучи, повешенные на 
горячей печи, обернул ими ноги, сверху 
намотал шерстяные обвертки и подвя
зал кожаные лапти. Надел полушубок, 
туго затянул ремень с прямым мечом и 
толкнул дверь. В избе все продолжали 
крепко спать.

Молодой месяц светил с правой сто- 
VpoHbi на спокойном, беззвездном небе. 
Ветер хлестал лицо колючим снегом. 
Князь пошел вдоль лагеря. До рассвета 
недалеко. На белом снегу резко выде
ляются бревенчатые новые избы, зем
лянки, засеки. Тихо в боевом лагере. 
Все спит. Враг далеко. Кто забредет в 
жестокие морозы в такую трущобу! Ни 
дозорного оклика, ни стука, ни скрипа 
шагов...

Князь присел на бревенчатой кладке. 
Тоска охватила его сердце.

«О, русская земля! — думал он. — 
Лежишь ты прекрасная, привольная, 
раскинувшись на снежных полянах, в 
лесных чащах. Только лесные буераки 
да мужицкая сила — вся твоя защитаГ 
Эх, сбежались бы все мужики со всех.
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погостов, повел бы их в бой старый 
Илья Муромец! Какой коварный враг 
устоял бы тогда? Отогнали бы всех 
воротов, как раньше отгоняли! Ворвался 
к нам народ чужой, злобный и немило
стивый. Пробрался он в самую глубину, 
в сердце русской земли, расколол ее на 
мелкие клочки и грызет, и гложет, и 
рвет, не давая передышки... Эх! Со
браться бы с силой и сбросить с плеч 
насевшего врага!..»

Слышно, как стукнуло стремя. Впе
реди скользит тень. Всадник все ближе. 
Князь застыл на месте и вглядывается. 
Кому сейчас дело, кому забота бро
дить среди ночи по лагерю? Конь 
высокий, стройный, половецкий. Всад
ник не русский! Как он попал сюда? 
Князь Васильке сжимает рукоять меча 
и бросается вперед. Конь прыгает в сто
рону, всадник мчится прочь, поляной, к 
леоной просеке и скрывается среди гу
стых елей.

10. СТРАШНАЯ ВЕСТЬ

В избе попа Вахрамея, склонившись 
над старым, потемневшим дубовым сто
лом, опустив голову на ладони, сидел 
князь Георгий. Он вцепился пальцами 
в полуседые вьющиеся волосы и глухо 
стонал. Перед ним лежал пожелтевший 
лоскуток бумаги, вырванный в спешке 
из священной книги. Князь в который 
уже раз перечитывал неровные строки, 
написанные большими буквами знако
мым почерком княгини Агафьи:

«Сокол ты мой ясный, княже Геор
гий! Куда улетел ты от своей лапушки- 
лебедушки? Злые татаровья в огромном 
множестве обложили город со всех сто
рон. Смерть грозит и мне, и нашим де
тям, и всему люду. Одна надежда, что 
ты прилетишь и всех врагов раскида
ешь... Молюсь Спасу пречистому, что
бы дал он мне радость еще раз уви
деть твои милые очи! А как богу бу
дет угодно, так сбудется. Приезжай...»

Поп Вахрамей, прижимая к груди 
древний медный крест, старался уте
шить и ободрить князя. Тот его не слу
шал, вспоминая последний миг про
щанья на крыльце, бледные, дрожащие 
губы, быстро катившиеся по щекам сле

зы и 'полные, горячие руки, обнимав
шие его...

Послышались Арики:
— Где князь? Скорей подымайте 

его!..
Князь Георгий очнулся, прислушался.
— Скажите князю, — татары валом 

валят!..
Князь вскочил, опрокинув скамью; 

бросился из избы, оставив дверь откры
той. Клубы холодного тумана ворва
лись в жарко натопленную комнату. Поп 
Вахрамей дрожащими руками натянул 
просторную шубу, туго подпоясался ва
лявшейся веревкой для дров, взял в ру
ки медный крест и сказал жене, расте
рянно стоящей с поднятыми в ужасе 
руками:

— Да хранит тя господь, матушка 
Олимпиадушка. Мое место теперь там, 
с воинством. Видно, сейчас будет смерт
ный бой...

Семеня дрожащими старческими нога
ми, отец Вахрамей скрылся в синих 
сумерках.

Князь Георгий прибежал в свой но
вый сруб.

— Аргун! Проворней! Кольчугу, 
красные сапоги! Да поскорее, Аргун! 
Седлать гнедого!..

Князь метался, срывая с деревянных 
гвоздей оружие. Старый слуга помогал 
надеть поверх полушубка кольчугу, за
вязать ее ремешки. Дружинники вбега
ли, слушали приказы князя и спешили 
обратно. Со двора доносились крики.

Дружинник втолкнул в избу двух по
синевших от холода голых мужиков. Те 
упирались, твердя:

— Цаво деласи! Соромно!..
— Идите, идите! Сами расскажете 

князю...
Стараясь перекричать шум и возгла

сы бегавших в суматохе ратников, дру
жинник обратился к сумрачному, озабо
ченному князю Георгию:

— Взгляни, великий князь! Вот уда
лые сицкари: татары их раздели, а они 
ускользнули, как ужи!

— Честь им и слава! — сказал князь 
Георгий. — Аргун, выдай обоим шубы 
и чоботы!

Дружинник продолжал:
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— Сицкари следили за татарами. 
Видели, как отчаянно бился воевода 
Дорожа, пока не упал... Татары близко, 
сейчас тут 'будут...

Князь Георгий выбежал во двор. 
Дружинники туже подтягивали подпру
гу высокого гнедого коня. Князь под
нялся в седло, правой рукой в перстатой 
рукавице натянул повод. Надел на левую 
руку ремень небольшого круглого щи
та. Золотой шлем глубже надвинул на 
брови.

— Эй, соколики, готовы ли?..
Дружинники сбегались со всех сто

рон, ведя в поводу коней.
Во всех концах боевого стана звонко 

пели боевые рожки, выли трубы и тре
щали маленькие барабаны.

11. БИТВА

...Не стреножимши добрых коней, 
не пускайте в степь,

Не поставимши дозоры, 
не ложитесь спать!

Из старинной казацкой песни

Пишет Хаджи Рахим.
«О, вечное небо! Ты все еще застав

ляешь меня быть очевидцем потрясаю
щего ужаса, переживать бессильное не
годование, бесполезное сострадание!

Я видел ужасную битву в свирепый 
мороз, на льду замерзших бездонных 
болот. Я видел, как десятки тысяч пол
ных зверской ярости татар напали на 
несколько тысяч урусутских крестьян, из 
которых ни один не подумал сдаться в 
плен, а все резались мечами и ножами 
и рубились топорами с той же отчаян
ной отвагой, с какой отбиваются и гры
зутся до последнего вздоха волки, окру
женные охотниками.

Я все это видел, и не умер, а все еще 
живу!..»

Хаджи Рахим находился при двадца
титысячном отряде темника Бурундая. 
Он получил от него добронравного ко
ня и возил с собой кожаный ящик с 
чистыми повязками, с серой в порошке, 
с жженьш войлоком, целебными настой
ками и другими средствами для лечения 
раненых.

Небольшой, но сильный монгольский 
конь мчался или останавливался вместе 

со всем отрядом и не слушался повода 
Хаджи Рахима, который должен был 
изо всех сил держаться за седло, чтобы 
не свалиться.

Бурундай приказал отряду быть го
товым выступить по первому призыву 
боевых рожков. Всадники не отходили 
от своих коней и, привязав повод к поя
су, лежали всю ночь в снегу, свернув
шись, как кошки, у передних копыт сво
его коня. Под утро, когда прозвучали 
рожки, кони заиндевели и казались се
ребряными.

Предстоял опасный набег на боевой 
стан урусутов, готовых к схватке и за
щите. Каждый монгол знал, что его 
ждет удача или смерть в далекой, чу
жой земле.

Отряд двинулся ускоренной тропой, 
переходя, где можно, на мах. Жутко 
было слышать, как стонет земля, 
как трещит лед, как несется кругом 
гул от скачки многих тысяч коней.

Хаджи Рахим предоставил себя воле 
своего крепкого коня.

Лес стал редеть. Впереди тянулась 
извилистая, замерзшая река. Из ряда в 
ряд передали приказ темника Бурундая:

— Вынуть оружие!
Монголы, засучив до локтя правый ру

кав, со свистящим лязгом вытащили из 
ножен кривые мечи и положили их на 
правое плечо. Кони ускорили бег. Кон
чились последние деревья. Монголы вы
летели на широкую снежную поляну с 
диким криком, переходящим в тонкий 
визг.

— Кху-кху, монголы! Уррагх, уррагх!
Поводимому, урусуты не ожидали на

падения татар. Они выбегали из домов, 
одевались находу и спешили к новой 
белой избе, над которой развевалось 
черное знамя. Уже после появления на 
поляне монголов, запели урусутокие 
рожки, завыли трубы и затрещали ба
рабаны.

Вскоре возле церкви показался краси
вый, сильный, с большой черной боро
дой всадник, в серебряной кольчуге и 
золотом сверкающем шлеме, на высо
ком гнедом коне. Это был коназ Гюрга, 
повелитель урусутов. За ним неотступно 
следовали три всадника. Средний дер
жал черное знамя, расшитое золотом.

йНовый мир», Хг 3—4. 9
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Монголы помнили твердый приказ 
джихангира — не останавливаться ни на 
мгновение ни перед какими препятстви
ями. Один отряд бросился влево, спу
стился на лед реки, поднялся на другой 
берег и двинулся дальше на избы. Дру
гой отряд помчался вправо, вдоль за
сек, обогнул их, тоже спустился вниз к 
реке и схватился на льду с урусутскими 
воинами.

Третий отряд, бывший в середине 
монгольского войска, отчаянный и без
рассудный, направился стремительным 
потоком прямо на валы и засеки. Ты
сячи монгольских коней ударились 
грудью в засеки, ломая встречные 
укрепления. Кони . падали, всадники 
вместе с ними валились на землю. На
летевшие новые всадники проносились 
через упавшие тела, топтали их, взбира
лись на укрепления, прыгали внутрь и, 
не замедляя натиска, устремлялись даль
ше и скатывались по крутому берегу в 
реку.

Лед не выдержал тяжести, и воины 
стали проваливаться в воду.

Урусуты сбегали с другого берега на
встречу монголам. Главная схватка раз
горалась на льду, среди промоин, куда 
сваливались монголы и урусуты. Даже 
утопая в воде, они продолжали драться.

Урусутский коназ Гюрга со своей дру
жиной в несколько сот человек быстро 
спустился на реку и поднялся на пра
вый берег. Урусуты отважно бросились 
навстречу монголам, прибывшим из ле
су. Дружинники очень искусно владели 
длинными и тяжелыми мечами. Не раз 
от удара урусутского меча разлеталась 
в куски тонкая татарская сабля. Урусу- 
ты бились каждый сам по себе, а тата
ры теснились рядами по десять воинов, 
не отходя один от другого.

Хаджи Рахим, оказавшись в потоке 
скакавших коней, не мог сдержать свое
го Барсика, который продолжал мчаться 
прямо на засеку. В ужасе от предстоя
щей гибели Хаджи Рахим скатился с 
седла и упал в снег. Несколько всадни
ков пронеслись, не задев его. Ему уда
лось подняться и отбежать.

Впереди возвышался небольшой холм. 
Хаджи Рахим поднялся на него, наблю

дая за разгоравшейся битвой. Он сооб
ражал: если бы коназ Гюрга с дружин
никами, держась тесно, плечо к плечу, 
пробивались сквозь татарские ряды, 
они могли бы проложить себе путь в 
лес и спастись безвестными дорогами. 
А здесь их гибель можно было пред
сказать заранее. Урусутские дружинни
ки бросались то вправо, то влево, от
даляясь друг от друга. Постепенно они 
рассеялись в татарской массе. Черное 
знамя коназа Гюрга долго реяло над 
местом битвы, стремительно передвига
лось вместе с бросавшимися в схватку 
урусутскими воинами, потом стало ко
лебаться и наконец упало. Невдалеке 
был убит, пронзенный стрелами и 
копьями, урусутский коназ Гюрга.

Руководивший битвой темник Бурун
дай находился на высоком холме, за
росшем соснами. Длинный, худой, с жел
тым неподвижным лицом, Бурундай на
блюдал, как схватывались, резались, ме
тались из стороны в сторону тысячи 
разъяренных всадников и пеших воинов.

Заметив, что черное знамя заколеба
лось и упало, Бурундай вдруг очнулся, 
дико завизжал: «Вперед, за мной!»—и 
бросился со своей охранной сотней 
вниз с холма. Его нукеры, беспощадно 
отбрасывая встречных, пробились к то
му месту, где был коназ Гюрга, надеясь 
захватить его в плен еще живым. Здесь 
было столько раненых и трупов, что 
отыскать сразу коназа было нелегко. 
Наконец его нашли и узнали по сереб
ряной кольчуге и красным сапогам. 
Черное знамя лежало поблизости, зава
ленное трупами и громко стонущими ра
неными. Своих раненых татары выта
скивали из свалки, урусутских дорезы
вали.

Коназ Гюрга был уже мертв. Глубо
кий удар татарского меча сбил шлем, 
рассек лоб, а две стрелы впились в гор
ло.

Бурундай остановил коня, сошел в за
литый кровью снег и сам, маленьким 
острым ножом, не торопясь, отрезал го
лову коназа Гюрга. Он продел тонкий 
сыромятный ремень сквозь уши, крепко 
привязал голову к репице своего коня з 
сказал:
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— Теперь Бату-хан не может более 
меня укорять, что я и мои нукеры не 
стараемся возвеличить монгольское имя. 
Голова урусутского коназа на хвосте 
моего коня!

Торопка прибежал к боевому стану, 
'де так недавно люди мирно строили, 
ходили и работали. Он увидел здесь от- 
1аянную борьбу. Татары — их было 
>чень много —1 носились по полянам, по 
)беим сторонам реки, кричали, выли 
:трашным звериным воем, рубили кри
выми клинками. Русские отбивались ро- 
атинами и топорами и нападали сами.
Торопка заметил князя Василька. Он 

иел крайним левым в первом ряду ро- 
товских ратников. Они быстро прибли- 
кались несокрушимым валом, равномер
ной побежкой, с топорами и мечами в 
)уках.

На них помчались татары, пытаясь 
бить их натиском коней. Но ростовцы, 
тесно Прижимаясь друг к другу, про- 
)убались в татарской массе, продвига
лись вперед к лесу.

Силы были уже равны. Русские рат
ники оправились от первого натибка 
атар и сами теснили их. Татары мета
юсь во все стороны, отлетали, быстро 
заворачивали коней и снова налетали 
за русских. Среди ростовских ратников 
мужественно бился князь Василько. То- 
юпка поспешил к нему.

Русские стали одолевать. Но из про
теки показались новые отряды конных 
татар. Они вылетали из леса беспре
рывным потоком с воем, криками и тон
ким, ужасающим визгом.

Это примчались тумены Субудай-Ба
гатура и Бату-хана. Налетевшие вне
запно татары метнули черные арканы и 
захватили князя Василька. Он пытался 
перерезать веревки, но новый аркан 
обвил его шею и свалил с ног. Татары 
с торжествующими криками поволокли 
его по снегу.

Торопка бросился к нему на помощь. 
Сильный удар налетевшего коня сва
лил его на землю. Он поднялся, про
бежал еще несколько шагов, прыгая че
рез трупы. Новый удар по голове сбил 
Торопку с ног.

12. РОКОВОЙ ДЕНЬ

1238. Юрий II Великий 
князь Суздальский или Вла
димирский... при реке Сити 
был разбит, пал на поле 
битвы вместе со знатней
шими людьми. Судьба Рос
сии была решена на ZVa 
столетия.

К. Маркс. Хронологи
ческие выписки

Бату-хан примчался к месту битвы 
впереди своего тумена. Напрасно его 
уговаривал Субудай-Багатур:

— Вспомни своего мудрого деда. Он 
никогда не скакал, как пьяный нукер, 
впереди войска в поисках славы храбре
ца.

-хан отмалчивался и недовольно 
отвечал:

— Я |не хочу, чтобы темник Бурундай 
вырвал у меня из-за пазухи великую 
победу.

Воины Бату-хана примчались к бере
гам Ситй, когда победа татар колеба
лась.

Два новых тумена решили исход ве
ликой битвы. Урусуты стали отступать, 
скатываться с крутых берегов реки, 
убегать в леса. У них не было сил 
противостоять свежим татарским отря
дам. Не было вождя, который мог бы 
собрать воедино и направить борцов в 
опасные места. Пало черное знамя, был 
убит коназ Гюрга и захвачен в плен 
смелый и опытный коназ Василько. 
Урусутское войско уже представляло 
собою беспорядочную толпу, где каж
дый дрался, как мог. Храбрость вои
нов и беззаветная их жертва оказались 
уже бесполезными.

Темник Бурундай, сойдя с коня, мед
ленно поднялся на холм. Приблизив
шись к Бату-хану, мрачный, всегда уг
рюмый Бурундай припал на одно коле
но и поцеловал копыто коня. Повернув
шись, Бурундай взял из рук нукера, 
следовавшего за ним, небольшой сталь
ной щит с золотым узором, на котором 
лежала голова коназа Гюрга, и поднял 
щит над головой.

Бату-хан смотрел вдаль, как-будто не 
замечая Бурундая.

— Почему горит дом урусутского бо
га? — недовольно воскликнул Бату- 

9»
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хан. — Я приказал щадить и оберегать 
урусутских шаманов, чтобы они моли
лись за великого кагана монголов!

Буруадай молча продолжал стоять на 
одном колене, держа над головой щит. 
Бату-хан перевел взгляд на голову уру
сутского коназа Гюрга. Лицо, залитое 
темной кровью, с черной бородой и 
вьющимися волосами, казалось чуждым 
скорби и страданий.

Бату-хан резко наклонился и потро
гал уши отрезанной головы.

— Уши продраны!.. Ты мне подно
сишь подарок, который ты уже таскал 
на хвосте своего коня? Ты хочешь по
смеяться надо мной?.. Уходи!

Бату-хан ударил по щиту. Голова 
упала, покатилась по откосу холма и 
застряла в снегу. Бурундай с желтым 
злобным лицом, согнувшись вдвое, ото
шел в сторону мелкими почтительными 
шагами.

Свита Бату-хана с любопытством сле
дила, что сделает дальше джихангир, 
как он проявит свой гнев? А Бату-хан, 
с непроницаемым лицом, стал спокойно 
наблюдать за боем. Урусуты всюду от
ступали, быстро сбегали с крутого бере
га на лед, поднимались на другой берег 
и удалялись в глубь лесов. Татары до
гоняли урусутов, схватывались с ними, 
рубились и мчались дальше.

Джихангир пожелал увидеть тело 
убитого коназа Гюрга и стал спускать
ся с холма. Серый конь осторожно шел 
по снегу, подбирая ноги, перепрыгивая 
через лежащие тела. Бурундай ехал впе
реди, указывая путь.

Около тела урусутского коназа дра
лись два воина. Один стянул с ноги 
красный сапог и держал его подмыш
кой, стараясь стянуть второй сапог. Его 
отталкивал другой воин и колотил по 
лицу. Оба отчаянно дрались и так озло
бились, что не заметили приближения 
главного начальника войска.

— Задержите их! — приказал Бату- 
хан. — А сапоги отнесите в мой обоз...

Нукеры соскочили с коней и набро
сились на драчунов. Бату-хан сказал:

— В монгольском войске не может 
быть ссоры, драки, воровства или убий
ства между воинами великого завоева
теля вселенной. Если монгольские вои

В, ЯН

ны станут драться между собой, то как 
же они смогут побеждать? Надо твердо 
помнить законы мудрой Ясы Чингиз- 
хана. Виновные получат равное наказа
ние — смерть! Возьмите их и накажите 
тут же!

Нукеры со смехом поставили одного 
из дравшихся на голову. Ноги в ста
рых, заплатанных желтых сапогах с 
длинными острыми каблуками мелькну
ли в воздухе. Пыхтя и отбиваясь, схва
ченный кричал, что он не виноват, а 
виноват Бури, кипчак, сын свиньи и 
шакала.

Два дюжих монгола прижали пятки 
наказанного к затылку. Раздался сухой 
треск. Пронзительный крик оборвался. 
То же повторилось с другим драчуном, 
который кричал, что он Бурибай, сын 
петушиного сторожа Назара-Кяризека. 
Еще короткий пронзительный крик, 
треск, и казненные остались лежать на 
снегу.

13. ОСТАНОВКА БЛИЗ ИГНАЧ-КРЕСТ/

Пишет Хаджи Рахим.
«...Я видел смерть вокруг себя 

Копье, меч и стрелы пока меня поща 
дили. Но я знаю, что острие несчасти; 
продолжает висеть надо мной и пора 
зит в тот миг, когда я менее всего бу 
ду ждать его...»

При тусклом свете бледного полуме 
сяца Хаджи Рахим пошел лесной доро 
гой, где проехали тысячи татар. Кон' 
измололи снег, ноги скользили и про 
валивались.

На перекрестке дорог Хаджи Рахш 
услышал свое имя. Кто-то звал его 
Показались четыре всадника. Один дер 
жал в поводу его пятнистого Барсика 
Это были Арапша и татарские воины.

Арапша сошел с коня, поцеловал ру 
ку Хаджи Рахима и провел ею по сво 
им глазам.

— Я твой мюрид и не смел оставит; 
тебя в час бедствия. Твой конь скака, 
без всадника между монгольскими от 
рядами, джихангир заметил и узна 
его. Он приказал мне вернуться и ра 
зыскать твое тело. Урусуты, конечно 
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зарезали бы тебя, если бы ты им по
пался.

— Урусуты такие же люди, как и мы 
все, — сказал Хаджи Рахим. — Я помо
гал раненым урусутам и слушал их по
гребальные песни. Они не сделали мне 
зла. Рука судьбы и добрый друг снова 
вытащили меня из колодца несчастия.

Арапша придержал стремя и помог 
Хаджи Рахиму сесть на пятнистого 
Барсика.

Всю ночь и утро монгольское войско 
продвигалось в направлении богатой 
северной урусутской столицы Новгоро
да. Но к полудню итти вперед 
стало невозможно. Кони постоянно про
валивались по брюхо в рыхлый снег. 
Ростепель обращала еще недавно креп
кие дороги в набухшие бурные потоки. 
Кони падали. Всадники, подымая их, 
выбивались из сил. Проводники из 
пленных урусутов говорили, что даль
ше дорога будет еще хуже, что на пять
десят дней всякая езда по дорогам пре
кратится, пока поднявшаяся вода в ре
ках не утечет в море.

Бату-хан был в ярости. Он сам зару
бил урусута, который^ громко смеялся, 
широко раскрывая рот, при виде про
валившихся в болото воинов.

Бату-хан говорил:
— Для смелого и упорного нет пре

грады. Проводники нарочно завели нас 
в эти болота, чтобы погубить, но мы 
будем сильнее и хитрее их. Мы добе
ремся до славного торговлей Новгоро
да!

Воины стали громко роптать. На од
ном перекрестке, где был вкопан высо
кий, в три человеческих роста, дере
вянный крест, войско остановилось. Во
нны сошли с коней, чтобы дать им пе
редышку. Субудай-Багатур посоветовал 
обратиться к богам-покровителям и при
звать шаманку Керинкей-Задан.

Она подъехала на небольшой черной 
лошади, обросшей за время морозов 
длинной лохматой шерстью. Увидев Ба
ту-хана, шаманка стала бить в бубен, 
прыгать в седле и выкрикивать слова 
молитв и заклинаний.

— Скажи, служительница заоблач- 
Eaix богов, — спросил Бату-хан, — ит- 

ти ли мне вперед, будет ли мне в Нов
городе удача, или я там погибну? Спро
си у небожителей.

Керинкей-Задан, с медвежьей шку
рой на плечах и в колпаке с нашитыми 
птичьими головами, соскочила с коня, 
ириплясывая, забегала по кругу и вдруг, 
в несколько прыжков, бросилась к оди
нокой высокой сосне, стоявшей на по
ляне.

— Я поговорю с облаками, посмот
рю вдаль! — кричала она. — Боги все 
знают, боги все скажут!

Шаманка ловко вскарабкалась на 
верхушку сосны и стала раскачиваться. 
Сосна постепенно склонялась в сторо
ну. Монголы закричали:

— Берегись! Слезай скорее!
Сосна наклонялась все быстрее и на

конец повалилась. Шаманка упала в 
снег, пробила лед, бывший под ним, и 
погрузилась в мутную воду. Она ба
рахталась, засасываемая черной вязкой 
топью.

— Арканы! Бросайте ей арканы! — 
кричал Субудай-Багатур. Он отстегнул 
от седельной луки аркан и ловко бро
сил его левой рукой. Конец не достал 
до шаманки. Субудай стал снова нама
тывать аркан и направил коня ближе к 
гибнущей Керинкей-Задан. Саврасый 
осторожно шагал, погружаясь по коле
но в снег. Субудай снова бросил аркан, 
и конец его хлестнул шаманку по голо
ве. Она ухватилась за аркан рукой, про
должая погружаться в черную грязь. 
Конь Субудая сделал еще шаг вперед 
и вдруг тоже провалился. Субудай, пы
таясь соскочить с коня^ откинулся на
зад, но лед трескался, конь быстро опу
скался, ударял ногами и вязнул еще 
более.

Монголы завопили:
—• Непобедимый тонет! Скорей на 

помощь!..
Несколько монголов с разных сторон 

с опаской подошли к тому месту, где 
тонул старый полководец. Черные арка
ны мелькнули в воздухе и захлестнули 
поднятую руку и шею Субудая. Мон
голы напрягались изо всех сил, таща 
своего начальника. Арканы натянулись, 
как струна. Субудай кричал:
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— Спасти коня!.. Спасите моего сав
расого!..

Монголы выволокли Субудая на до
рогу. Его конь провалился nq шею, 
голова, фыркая, еще несколько мгнове
ний подымалась над болотом. Саврасый 
отчаянно заржал. Голова исчезла. Ни
каких следов не осталось от двух жертв 
жадного болота. Только круглый бубен 
белел на поверхности черного «окна», 
где скрылась шаманка,

Монголы с трудом удерживали вы
мазанного грязью Субудая, который 
порывался броситься к коню и кричал:

— Саврасый! Ты всегда выручал ме
ня из беды! Ты всегда был мудрым 
советником! Как я останусь без тебя, 
саврасый! Проклятая урусутская зем
ля!..

Старые монголы, сойдя с коней, об
ступили тесным кольцом своего началь
ника и, навалившись, пригнули его к 
земле.

— Сиди так и больше туда не смот
ри! Здесь проклятое место! Урусутские 
черные мангусы искали кровавой жерт
вы. Они проглотили смелую Керинкей- 
Задан, они сгубили твоего мудрого не
утомимого коня. Здесь мы должны 
остановиться и повернуть назад. Видишь 
этот большой деревянный крест? Его 
урусуты ставят на могилах своих шама
нов. Здесь уже погибло немало путни
ков от руки разбойника Игнача, кото
рый бросал убитых им в болото... Ска
жи джихангиру, что не надо нам бога
того Новгорода. Повернем назад!.. Дру
гие кони преданно послужат тебе. Вы
бирай любого.

Субудай-Багатур тряхнул плечами, 
отбросил монголов и встал. Не огляды
ваясь на болото, он сел на ближайше
го коня и подъехал к Бату-хану. Джи
хангир стоял, держа в поводу своего 
серого в яблоках жеребца, потемневше
го от пота и налипшей грязи, и кор
мил его коркой черного хлеба.

Субудай-Багатур сошел с коня и сел 
на корточках у ног Бату-хана. Тысяч
ники стали кругом тесной толпой. Все 
молчали, жадно , прислушиваясь, что 
решат их начальники. Бату-хан сказал:

— До сих пор не было ничего, что 

могло бы удержать меня. Мое войско 
прошло через пустыни, переплыло мно
говодный Итиль и другие большие ре
ки. Теперь урусутские злые мангусы 
хотят погубить всех моих воинов, ко
гда реки разольются и обратят дороги 
в озера. Я поворачиваю назад. Мы едем 
отдыхать в Кипчакские степи!

— Назад! В степи! — закричали 
монголы.

Радостный клич пронесся по всему 
войску, растянувшемуся по черной раз
рытой дороге.

14. ОПЯТЬ СТЕПИ!

Пишет Хаджи Рахим:
«Лучшее благо — немедленное! Выс

шее счастье человека — иметь юрту на 
родине близ светлого ручья, а кто без 
конца скитается по чужим странам, тот 
погибает без снисхождения!..»

Монгольское войско непрерывным, 
широко разлившимся потоком подвига
лось на юг через Кипчакские степи. 
Солнце раскрыло свои бирюзовые двер
цы и, ослепительное и горячее, смотре
ло с небес на широкую равнину, по ко
торой ехали всадники, довольные и ве
селые, распевая песни, бесконечные и 
однообразные, как степные дороги, 
Взлохмаченные, истощенные кони жад
но тянулись к первым зеленым побегам 
степной травы.

Порывы весеннего ветра доносили 
аромат вереска и полыни, который сме
нялся острым запахом тления от ва
лявшихся повсюду растерзанных зверя
ми трупов.

Отлогие увалы сменялись долинами, 
где еще белели сугробы тающего снега 
и поблескивали недолговечные весенние 
озерки. Над ними носились тучами ут
ки, отливающие серебром лебеди и гу
си.

Отряды делали остановки, удаляясь 
один от другого, выбирая места с луч
шими кормами.

Бату-хан потребовал свежих коней. 
Покорные половецкие ханы пригнали 
табуны отборных коней и кобылиц. В 
одном из табунов находился белоснеж
ный жеребец Акчиан, на котором Бату- 
хан двинулся в поход. Щадя нежного 
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арабского аргамака, джихангир, после 
взятия Рязани, поручил половецким ха
нам беречь его.

Бату-хан пересел на горячего сереб
ристого Акчиана и с охранной сотней 
«непобедимых» и [небольшой свитой по
ехал вперед к заранее выбранному ме
сту на берегу степной речки.

В долине, окруженной старыми кур
ганами, был поставлен золотисто-жел
тый шатер. Возле него снова появились 
шатры семи ханских жен.

Джихангир поочередно заходил в 
каждый шатер, [начиная с самой почтен
ной старшей жены, Буракчинь. Он ос
тавлял каждой жене подарки, — бра
слеты, ожерелья, перстни, куски аксами- 
т‘5 и шелка. Жены пытались задержать 
его просьбами, слезами и воплями. Но 
Бату-хан, не слушая их, дошел до седь
мого шатра своей младшей звезды, От- 
хан-Юлдуз, где пожелал пить кумыс, 
привезенный кипчакскими ханами.

Около входа й шатер стояли, почти
тельно преклонив колени, большой туч
ный китаец Ли-Тун-По, великий строи
тель стенобитных орудий, и молодой, 
нарядный Мусук-тайджи. Китаец был в 
просторной шелковой одежде, расшитой 
золотыми драконами, в маленькой синей 
шапочке с длинным павлиньим пером, 
сдвинутой на затылок. Молодой брат 
седьмой звезды блистал алмазами на 
пестром индийском тюрбане, золотым 
поясом и кривой дамасской саблей.

Лицо джихангира оставалось невоз
мутимым, когда он бросил на < обоих 
беглый взгляд.

— Я вызвал тебя, великий строитель 
Ли-Тун-По. Под охраной вот этого 
храброго воина и сотни нукеров ты 
поедешь на реку Итиль, к тому месту, 
где переправлялось мое войско. Ты 
проедешь вниз по реке Итиль и осмот
ришь ее берега. Найди место, где наи
более достойно можно построить мой 
походный дворец. Я хочу, чтобы к ' ’4 
пенькам его могли приставать морские 
корабли, чтобы с крыши дворца были 
видны родные степи, чтобы невдалеке 
зеленели луга с травой, любимой ко
былицами. Дворец не должен стоять на 
открытом месте, где на него могли бы 
напасть степные разбойники. Поэтому 

разьпци остров, омываемый рукавами 
реки.

— Слушаю и повинуюсь, — отвечал 
Ли-Тун-По.

— Мой дворец будет сердцем и го
ловой вселенной. Мои приказы, как 
быстрые стрелы, полетят во все страны. 
Я буду назначать великих каганов в 
Каракоруме. Буду сажать своих баска
ков в городах покоренных народов. Мо
ей воле подчинятся земли Востока и 
Запада... Тогда исполнится порученный 
мне завет великого Чингиз-хана!

— Слушаю и повинуюсь! — повторил 
Ли-Тун-По.

15. ЦЕНА ПРЕДАТЕЛЬСТВА

В юрту вошел князь Глеб и окинул 
всех пытливым взглядом. Бату-хан ка
зался довольным, Субудай-Багатур был 
менее суров, чем всегда. Князь Глеб со
гнулся, подполз к Бату-хану, поцело
вал перед ним землю. Бату-хан смотрел 
6 сторону. Князь Глеб ждал на коле
нях.

Наконец Бату-хан взглянул на него: 
— Что ты хочешь, коназ Галиб?
— Ты великий! Ты щедрый! Помоги 

своему верному рабу...
— Что тебе нужно? — повторил Ба

ту-хан, поморщившись.
— Ослепительный! Я преданно слу

жил тебе во время твоего великого по
хода. Теперь непобедимое твое войско 
возвращается в родные степи...

Князь Глеб замолчал, стараясь за
глянуть в неподвижное лицо джихан- 
гира.

— О чем же ты просишь?
— Прикажи мне снова служить те

бе!
Бату-хан молчал. Князь Глеб про

должал смелее.
— В цветущих твоих степях я тебе 

не нужен. Но на русской земле я буду 
тебе очень полезен... Будь милостив! 
Назначь меня в Рязань твоим баска
ком! Ьспомни мою преданную службу...

Князь Глеб, ища поддержки, взгля
нул на Субудай-Багатура. Тот сидел 
неподвижно, с непроницаемым лицом, 
смотрел на землю немигающим глазом. 
Юлдуз-Хатун отвернулась.

Бату-хан заговорил:
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— Кто предает свою родину, тот че
ловек неверный. Ему нельзя верить. Он 
изменит и господину.

— Я был верен тебе, — с отчаяньем 
воскликнул князь Глеб. — Я оказал 
тебе важные услуги... Я указал, где на
ходился лагерь князя Георгия...

— Так...
— Вспомни, я сам, добровольно, при

шел к’ тебе!
— А куда тебе было итти? Урусуты 

прогнали тебя. Кипчакские степи стали 
покорны мне.

Князь Глеб уцепился за ноги джи
хангира. Бату-хан оттолкнул его.

— Ты говоришь — ты служил мне? 
За это тебе давали золото. А за преда
тельство следует наказывать...

Бату-хан покосился на серое, померт
вевшее лицо Глеба.

— Достойный человек не боится 
смерти...

— Ослепительный! Прости... сжаль
ся... — бормотал князь Глеб.

Маленькая дрожащая ручка легла на 
темную сильную руку Бату-хана.

—• Хорошо... живи!
Князь Глеб бросился целовать крас

ные сапоги Бату-хана.
— Уходи! — сказал резко джихан

гир. — Арапша! Прикажи нукерам уве
сти коназа из лагеря в степь.

— Куда же я пойду! — закричал 
князь Глеб. — Возьми меня с собою!

Бату-хат отвернулся. Два нукера вы
тащили отбивавшегося Глеба.1 Арапша 
опустил за ним тяжелый дверной полог.

16. <А РУСЬ-ТО СНОВА СТРОИТСЯ»

В марте в Перуновом бору было без
людно и тихо. Ратники, ушедшие по 
призыву рязанского князя, — как до
ходили слухи, — бились и под Суз
далем, и на Берендеевом болоте, и на 
берегах Сити и Мологи.

Вернутся ли? Вороги немилостивые 
никого в живых не оставляют... '

На месте сгоревших изб разгромлен

1 По летописным сведениям князь Глеб 
долго* скитался в половецких степях. К концу 
жизни он сошел с ума. Дата смерти его неиз
вестна.

ного татарами погоста остались только 
глиняные печи и груды черных обуг
ленных обломков. Только несколько 
крайних к озеру избенрк сиротливо при
жались друг к другу. Там ютились ос
тавшиеся в живых ребятишки. Их пе
стовала жена Звяги, еще более исху
давшая, и две бездомные старухи. Они 
каждый день проверяли в озере мережи 
и приносили линей и карасей. Тем все 
и кормились, да еще коржиками, спе
ченными из мякины и толченой сосно
вой коры.

Весеннее яркое солнце растопило сне
га, завалившие вековые леса. Вокруг 
Перунова бора нельзя было ни пройти, 
ни проехать, птицы налетали дружны
ми стаями, свистели, перекликались, 
пестрые дятлы долбили стволы и вскри
кивали: «Чок-чок!»

В начале апреля на лодках переехали 
озеро первые сбеги. Они говорили 
вполголоса старухам-рыбачкам, точно 
все еще боялись, что их услышат та
тары.

— Много их еще бродит по дорогам, 
но, кажись, главная сила их ушла в 
Дикое поле. Теперь последние отряды 
их потянулись туда же. А мы хотим 
к вам пристать. Здесь жито сеять... Не 
откажите! Тут нам любо: и от больших 
дорог подальше, и тихо, и рыбка в озе
ре поплескивает... Наши яровые взой
дут, и никто нашего хлебушка не отбе
рет.

Понемногу стали прибывать еще сбе
ги. Когда спали весенние воды, подсох
ли дороги, приплелись с людьми первые 
кони; заморенные, взъерошенные, они 
приволокли сохи и бороны.

В Перуновом бору стало весело. За
стучали топоры, перекликаясь с мали
новками, дятлами и грачами, длинными 
рядами выростали белые срубы из ело
вых лесин. Откуда-то прибежали лох
матые собаки и тявкали и днем, и но
чью.

О татарах было все менее слышно. 
Мужики судили и рядили/ что дальше 
будет. Все думали, что татары отхлы
нут в Дикое поле, — как раньше дела
ли половцы, — и назад на Русь не 
вернутся.
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Пришла высокая, худая, как скелет, 
женщина. Она подталкивала упиравшу
юся, такую же отощавшую корову. Бабы 
покачивали головами, указывая на вы
сохшее вымя, висевшее, как тряпка.

А женщина не унывала:
— Моя кормилица будет! Нач весен

них травах поправится. Я здесь все ме
ста знаю, где какая трава растет...

— Разве здешняя?
— А то как же! Вот печь от моей 

избы. С измалетства я здесь выросла.
— Да ты, поди, Опалениха? — за

кричала вдова Звяги и выбежала из 
толпы.

Обе женщины, обнявшись, припали к 
плечу и плакали навзрыд.

— Где твоя краса девалась, Опале
ниха? — причитывала одна.

Другая всхлипывала:
— А где твой семеюшка? Поди, ле

жит где-нибудь под ракитой?
Они расспрашивали о всех, ушедших 

с погоста на ратное дело, но ничего тол
ком не могли рассказать.

— Савелия, говорят, убили на реке 
Сити, Баулу видели среди сторонников 
под Суздалем. Торопка лихим удаль
цом стал, да и его, поди, уложила та
тарская стрела.

В мае на погост явился пеший То
ропка, целый и невредимый; только он 
вырос и стал костлявый, — давно не ел. 
Стал он всех расспрашивать про своих 
родителей, живы ли они? Где иокать 
следов их?

В тот же день приехал на половец
ком коне Лихарь-Кудряш. Узнав о гибе
ли Вешнянки, он бросился с коня на 
землю и долго бился и кричал. Стару
хи над ним причитывали, отливали во
дой, а Лихарь твердил:

— Для кого мне теперь жить? Без 
дочки мир мне стал не мил!..

Потом он долго лежал тихо, точно 
думал что-то. Встал и спокойно и твер
до сказал Торопке, сидевшему рядом 
на земле:

— Послушай, малец! Вот что я уз
нал. Татарская сила ушла, но в боль
ших городах остались татарские отря
ды, — за нашими мужиками присмат
ривать, чтобы мы не ворошились. Но
вый князь Рязанский, Ингварь Ингва- 

ревич, прибыл из Чернигова в Перея
славль. Теперь он будет княжить там* 
вместо сожженной Рязани. Он собирает* 
дружину. Я обещал князю привести на
дежных молодцов.

Кругом стояли ребятишки и, засунув 
пальцы в рот, дивились на Лихаря, на. 
его половецкие пестрые шаровары и по
ловецкий колпак.

— Видишь, ребята малы. Их еще на
до поднять и прокормить. А отцы все 
в боях полегли. Сперва мы будем с та
тарами разговоры разговаривать и, 
дружбу вести, как покоренные... А по
том... рассчитаемся! Так сам князь Ин
гварь Ингваревич дружинникам говорил-

—» Я пойду с тобой! — решил То
ропка.

Оба вскоре покинули Перунов бор.
Они направились просекой и долга 

слышали, в притихшем перед грозой 
зеленом бору, как на погосте пересту
кивали топоры и кричали бабы, укла
дывая лесины на новые срубы.

Лихарь остановился, указал рукой в 
сторону Перунова бора, откуда доносил
ся стук топоров, и сказал:

— А Русь-то снова строится!

17. НА ДАЛЕКОЙ РОДИНЕ

Старый Назар-Кяризек уехал из орь- 
ги Бату-хана вместе с толпой раненых:, 
кипчаков и уйгуров, желавших вернуть
ся на родину. Они поехали обратно тою 
же дорогой, по которой прошел Бату- 
хан, и через четыре месяца, в начале- 
осени, прибыли в Сыгнак.

Женщины города и окрестных коче
вий давно уже стояли на дорогах, ве
дущих с запада, поджидая своих близ
ких.

Старая Кыз-Тугмас, жена Назара- 
Кяризека, стояла возле своей юрты вме
сте с младшим своим сыном Туганом и 
четырьмя невестками. Они напряженно 
всматривались в загорелые до черноты 
лица подъезжающих всадников.

К юрте подошел величественной хан
ской походкой высокий желтый верб
люд, за которым следовали четыре осед
ланных коня, покрытых коврами. На 
верблюде важно сидел в кеджавэ неиз
вестный старик в нарядном парчевом» 
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халате, бобровой круглой шапке и по
ходил на посланника неведомой страны. 
В руках он держал длинноногого пе
туха.

Вдруг Туган воскликнул:
— Да это тату! А братьев нет!
Кыз-Тугмас и ее невестки подняли 

отчаянные пронзительные крики, от ко
торых сбежались все обитатели кочевья. 
Всех поразили пустые седла на четырех 
конях и привязанные сверху кривые 
-мечи сыновей Назара-Кяризека.

Невестки бросились к коням, взяли 
их под уздцы и с горьким плачем по
вели к своим юртам. Кыз-Тугмас упала 
на сырую землю, скребла ее ногтями и 
рвала на себе седые волосы.

— Мои сыновья! Где мои сыновья? 
Кто мне их вернет?

Назар-Кяризек опустился на землю 
и торжественно сказал жене:

— Да живет твоя сереброкудрая го
лова после твоих четырех сыновей- 
удальцов! — и старик закрыл глаза 
парчевым рукавом.

Вдруг Кыз-Тугмас приподнялась и 
‘Опросила:

— А где мой сын Мусук? Ты слы
шал ли о нем?

Назар-Кяризек молчал, сдвинув бро
ви, точно что-то вспоминая. Затем он 

провел рукой по седой бороде и сказал 
важно:

— Имя Мусуку я дал, а долгую 
жизнь пусть ему даст аллах! Джихан
гир назначил его начальником сотни, ко
торая должна охранять великого строи
теля ханского дворца Ли-Тун-По.

Подошли соседки, подняли Кыз-Туг- 
мас и отнесли в юрту. Они старались 
утешить ее, как могли, пели жалобные 
песни, рвали на себе одежды и царапа
ли щеки, оплакивая четырех кипчакских 
удальцов-батыров: Демира, Бурибаг, 
Янтака и КлычнНияза, погибших в ве
ликом походе на Запад.

— А где твоя священная добыча? — 
спрашивали соседи Назар-Кяризека.

— Моя добыча? Да... где она? Вот 
хан Баяндер имеет теперь много новых 
рабов, и они ведут большой караван 
верблюдов, нагруженных священной до
бычей... А я... ведь^я не хан!

Вечером, после плова (в котором был 
сварен длинноногий будильный петух), 
Назар-Кяризек сидел на конской попо
не у двери старой юрты. Вокруг тесни
лись кипчаки и жадно слушали рассказ 
Назара-Кяризека о диковинных наро
дах, живущих за многоводной рекой 
Итиль, покоренных смелым молодым 
полководцем Бату-ханом, сыном Джу- 
чи, внуком «Священного Воителя» ве
ликого Чингиз-хана.

Выписка из «Путевых заметок» Хад- 
жи Рахима:

«...Возвращением в Кипчакские степи 
закончился поход великого джихангира 
Бату-хана для завоевания земель бул
гар, урусутов, буртасов и других север
ных народов.

Много монгольской крови пролилось 
и на пашнях урусутов, и в их дремучих 
лесах, и в Кипчакских привольных 
степях... А еще более пролилось крови 
мирных народов, и всё это делалось 
для величия и ужаса монгольского 
имени...

Но этим не ограничились грозные 
замыслы молодого полководца, внука 
Чингиза. Пробыв два года в Кипчак
ских степях и поправив истощенных по
ходом монгольских коней, Бату-хан со 
своей огромной ордой предпринял но
вое, еще более потрясающее нашествие 
на Запад, — сперва на златоверхий 
урусутский город Кивамень, а затем 
дальше, на вечерние страны, принеся им 
ужас и смятение.

Однако обо всем этом мною написа
но в другой книге, к которой я отсы
лаю любознательного читателя.»
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

— В атаку, слышите, — в атаку! 
— Товарищ, Родина зовет! 
Встает боец навстречу танку 
вот — вздулся дым, вот — зататакал 
на правом фланге пулемет.
Взвизгнула пуля, степь вздохнула 
оханьем гаубичного гула.
На крест, на щель в броне, на лязг 
гусениц, на мутный глаз 
гитлеровца — навстречу танку! 
Крупная очередь. Ожог.
Пропитывает кровь портянку, 
но к цели, к щели. Взмах, бросок 
на Гитлера! На эту гидру 
сиреневым холодным литром 
замахивается рука 
бойца стрелкового полка. 
Орудья вытянутым пальцем 
грозит крестообразный знак, 
прет бронированный слизняк 
с предупрежденьем: — Achtung,

Panzern!*  
За крепостью железных лат — 
гудериановский солдат 
лавочник в прошлом — Людвиг Мейер, 
без каски, в масле и поту 
из пулемета, по кусту 
разбрызгивает медный веер. 
Раскрыл солоноватый рот 
с выбитым зубом. Выжал газу 
и видит страшный разворот 
руки с бутылкой. В угол глазу 
плеснуло красным. Корпус весь 

* «Внимание, танки!» — название книги не
мецкого генерала Гудериана.

лижет термическая смесь. 
И обгорелый рот разинув, 
рукой отталкивая огонь, 
вдыхает и^женую резину 
и собственного мяса вонь. 
Лопнула сталь. Ни поворота! 
Внутри взрывается снаряд, 
в железных судорогах гад 
сдыхает с огненною рвотой.

Василий знал, что каждый шаг 
последним может стать. Василий 
не думал даже, что осилит 
чудовище в один размах.
*— Не я, — он мыслил, — так другой 
прикончит гадину стальную.
Но я начну своей рукой.
Не пулю подцепить шальную, — 
а смелым подвигом в бою 
облагородить смерть свою!
Эх, брат, война... У Волги — домик, 
след парохода по реке 
и, как стихов любимых томик, 
ее ладонь в его руке.
Но вот — оборвана весна, 
и неотступная, как Волга, 
его на Запад понесла 
решительная сила долга. 
Вот поединок: он и танк, 
бутыль, летящая с размаха! 
Он слышал, говорилось так: 
«Большевики не знают страха». 
Так Озаренок говорил, 
и он пошел, он повторил.

Да, если скажет Озаренок, 
надежный друг, наш политрук — 
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все проясняется вокруг, 
слова не вырвутся из рук, 
их помнишь ночью и спросонок. 
На марше, поступь торопя, 
их повторяешь, повторяешь, 
в часы опасности — себя 
по комиссару поверяешь.
В словах особенного нет, 
в многотиражках пишут вроде, 
а скажет комиссар, и входит 
ну, прямо в душу теплый свет. 
Вот — Родина. Он это слово 
сказал за месяц раза два. 
А сердце к подвигу готово — 
такие у него слова.

И вот стоишь перед громадой, 
бомбежка и прямой обстрел, 
кидаешь эту штуку в гада, 
а самому всего лишь надо, 
чтоб Озаренок посмотрел. 
Чтоб увидал, полюбовался: 
— Да о тебе ж нужны стихи! 
Что? С пулей, брат, поцеловался? 
Щипнула малость? Пустяки! 
Сам перевяжет, сам попросит: 
— Приляг подальше от пальбы...

В двух километрах лес. У просек 
видны приплюснутые лбы, 
башен бесцветные горбы. 
Сожженным полем — танков сорок, 
ломая брусья и кусты, 
ползут. И черные кресты, 
на русских золотых просторах, 
на серых рытвинах дорог 
взрастают, как чертополох, 
как перекати-поле, мчатся... 
Как удержать? Какой ценой? 
Какой нам вырасти стеной — 
не дать прорваться к домочадцам!? 
Растут шипастые кресты, 
переползают на мосты, 
и что одной руки усилье? 
Назад, назад ползет Василий 
в тыл, в брод, к оврагу за рекой. 
Какой их удержать рукой? 
Себя стыдясь, он отступает, 
земля от взрыва обсыпает 
его кровавые глаза...
О, комиссар, назад нельзя, 
эх, если б нам полсотни танков — 
мы в рост пошли бы, рядом, в цепь, 
мы бы покрыли эту степь 
крошевом гитлеровских останков!

Мы отступили и опять 
отходим медленно и хмуро, 
и прет, и прет железо Рура, 
нас вынуждая отступать. 
Где слово жгущее «Вперед»? 
Когда 'же время повернет 
на Запад наши эшелоны? 
Когда же русские шеломы 
украсит новой славы лавр? 
Когда ж, знамена разостлав 
по ветру, на врагов кровавых 
помчатся танковые лавы? 
Когда ж пойдет Урал на Рур, 
Магнитогорск на черный Эссен? 
Когда же в золотом бору 
грянет баян победных песен? 
Когда ж, товарищ комиссар, 
уймется горестный пожар 
жилищ советских разоренных?..

О, много думал Озаренок, 
смотрел, читал в глазах бойцов, 
искал слова из тысяч слов, 
искал в стихах и в «Окнах РОСТА» 
в «Звезде» и в «Правде» и в себе, 
да пафос был не по судьбе, 
и выходило только просто: 
— Жив Сталин, и жива Москва. 
Держись, победа нашей будет! 
И кто слыхал его слова, 
кто понял их, тот не забудет.
Так было летом. Пожелтели 
леса, и листья облетели. 
За Волгу возят поезда 
заводы, семьи, города... 
Новое зданье школы. Парта. 
Глубокий тыл. Таблицы. Мел. 
Перед курсантом юным — карта» 
пронзенная каскадом стрел. 
Союз огромный и глубокий: 
вот сверху — Север белобокий, 
внизу — красно-зеленый Юг, 
направо, как памирский луг, 
подставленный ветрам и зною, 
Восток с пустынной желтизною» 
налево — Запад. Это ф р о н т„ 
пробитый копьями прорывов 
от хмурых мурманских ворот 
до Киркинитского залива.
И три стрелы устремлены 
в три важных сектора страны. 
Изрыта градусная сетка, 
вонзились армии в тылы, 
в три наши сердца — три стрелы 
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пэ плану Гофмана и Секта. 
Ежи, эскарпы, мины, ров, 
тьма все черней, свет — непривычней, 
скрещения прожекторов, 
ночь над Москвою фантастичней 
уэльсовской «Борьбы Миров». 
А тут — спокойная сторонка 
в провинциальнейшем тылу. 
Полковник — сына Озаренка 
зовет к столу.

Другая карта: 
пункт А, высотка 45. 
Задача роте — наступать 
к поселку им. 8 марта. 
Сыпучим мелом на доске 
план боя курсант отмечает: 
— Взвсд на рубеж, резерв в леске, — 
по-командирски отвечает, — 
потом вперед и до конца! 
Полковник: — Точно. Сын в отца. 
Ответил верно и понятно. 
Достоин званья лейтенанта. 
Так. Поднимай передний край, 
ура, в штыки без разговоров, 
коли, гони, не упускай, — 
как сказывал старик Суворов. 
Я думаю, друзья мои, — 
отличника поздравить надо. 
Вам есть письмо из армии 
от Озаренка. Вот — награда 
за труд, за знанья, за талант. 
Класс поднялся. Простые лица, 
у всех — по кубику в петлицах, 
волнуясь, держит лейтенант 
письмо из грохота сраженья.
В углу читает:

«Здравствуй, Женя, 
я жив, здоров, бог даст и впредь. 
Надеюсь вскоре отпереть 
ворота к городу родному 
и написать письмо из дому. 
Конечно, город надо взять, 
ведь там, сынок, осталась мать. 
Жива ли? Думаю, едва ли... 
Нет, верно, прячется в подвале 
или в чердачном этаже. 
А я соскучился уже 
по пирогам семейным нашим, 
пэ щам добротным, предомашним! 
Вот победим, устроим пир, 
как говорится, на весь мир. 
Уж я-то пирогов наемся, 
как перепрыгну через немца.

А впрочем, суть не в пирогах. 
Война серьезная — не шутки! 
Но знаешь, Женя, бить врага 
никак нельзя без прибаутки. 
Только на фронте — жизнь мила. 
Ребятушки, не провороньте! 
Сегодня жизнь — в бою, на фронте, 
а будут — крепкие дела...» 
А сын-то знает, думал, видел, 
отец смекалкой не обидел, 
и невтерпеж держать мелки, 
•скорей бы кончить срок учебы! 
Стоят от Сунгари до Оби 
нетерпеливые полки. 
Неисчислимые резервы 
обучены и не стары! 
Прикрыты пушечные зевы 
тугим брезентом до поры. 
Учебная стрельба. Уралец 
к железу прижимает палец. 
Его внимательный зрачок, 
как ворошиловский значок. 
Калмыцкий всадник по курганам 
несется на степном коне, 
чтоб немца протащить арканом 
по ощетиненной стерне.
И новую добычу выбрав 
из чащ таежных и болот, 
спешат охотники на тигров 
сменить бердан на пулемет. 
И любо, можно заглядеться, 
как бронебойные младенцы 
в зарядных люлькдх возлежат, 
эх, грянет час — как завизжат! 
Так берег моря ждет прилива, 
как мы — на бранные поля, 
так ветра ждет нетерпеливо 
отважный парус корабля.

ГЛАВА ВТОРАЯ

В ноябрьском небе плавал вой 
ноющий, нудный, надоедный, 
в рокоте хриплом отзвук медный 
в трех километрах над Москвой. 
Ищет Могэс крылатый боров, 
в кабине асса — блеск приборов, 
в искателе плывут дома, 
подернутые синей тучей, 
контрастная мигает мгла 
при блеске молнии падучей. 
Асе ловит землю в объектив, 
перчаткой ручку обхватив.
Вот — заданный к бомбежке сектор. 
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дугой — блестящая река. 
А вверх, как белая рука, 
протягивается прожектор. 
— Zum Teufel! * 200 килограмм! 
Свист и далекий гул разряда. 
Плывет к подлунным берегам 
Шмутц — летчик первого разряда. 
Он рад, что сброшен полный груз, 
к девчонкам заберется завтра 
убийца живописных муз 
на круглом потолке театра. 
Теперь и выплыть нипочем! 
Но луч встречается с лучом, 
и цокот раздается быстрый, 
и по лучу цветные искры 
бегут в исчерченную ночь... 
Скорей, скорей из света прочь! 
Но водят, как жука на нитке, 
его — жестокие лучи, 
и, хлопая, пекут зенитки 
московской кухни калачи. 
— А калачи-то горячи! — 
как говорит зенитчик Хромов, 
а Хромов зорок и хи!ер, 
он посылает гром за громом 
в белесоватый метеор. 
Поправка—ниже, выше. Точно! 
Взрыв. Дым. Дыра. Багровый хвост. 
И на окраине восточной 
лежит завоеватель звезд...

«Завоеватель»! Где твой панцырь? 
Где твой наивный амулет?
Что? Мы — туземцы? Вы — испанцы 
кровавых кортесовых лет?**  
Понастращали воем бомбы? 
Оркестром треска и пальбы? 
Что, испугались вашей помпы 
намеченные вам в рабы? 
Пиратской не вернуть старинки, 
и мы не голенькие инки, 
которых запугает гром, 
что от пузатой кулеврины *** 
бежали с медным топором!
Наш город был пушкарь старинный, 
немало брошено мечей 
от добрых ядер москвичей! 
Немало пало басурманов, 

* К чорту!
** Испанец Кортес — жестокий завоеватель 

Мексики. Беспощадно истреблял туземное на
селение — инков, устрашая их огнестрельным 
оружием.

♦*♦ Кулеврина — старинная пушка.

ландскнехтов, рыцарей и ханов! 
Эй, ядра подавай скорей, 
обтачивай снаряды снова, 
мастер завода номерного — 
потомок русских пушкарей!

Над городом встает рассвет 
оратором зари с подмостков. 
Враг приближается к Москве, 
рыча по радио: — Nach Mockau! 
Все реже проезжали зисы 
в те дни через Охотный Ряд, 
все чаще танки утром сизым 
прогрохатывали подряд.

В Кремле. Огромный, темный глобус. 
Ленин — за рамою, в стекле. 
Московская большая область, 
распластанная на столе.
Цветные укреплений дуги. 
Флажки частей. Резервы. Тыл. 
Весь фронт, гудящий от натуги 
напора гитлеровских сил. 
Врагу не терпится — сторицей 
он думает пожать плоды 
за грязные свои труды — 
в еще таинственной столице. 
В бинокли смотрят свысока, 
подвозят танки для нажима, 
но, как гигантская пружина, 
отталкивает их Москва.
Напрасно ждете! Клещи прочь 
от комнаты в Кремле! За этой 
широкой картой — день и ночь 
трудится Сталин над победой. 
Он тут — все армии ведя, 
для нас, для сыновей, для внуков,, 
и напряженно смотрит Жуков 
на карандаш в руке вождя. 
О, сорок первый грозный год! 
На подписи приказ — к походу! 
чтоб слово русское «Вперед» 
вручить советскому народу.

Взошло седьмое ноября, 
над героической Москвою. 
Алеет знамя войсковое 
под влажным ливнем серебра. 
Войска построились в квадраты, 
недвижны серые отряды, 
ноябрьская сырая мгла 
на башню Спасскую легла.
Часов Кремлевских звон знакомый. 
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на мавзолей взошли наркомы. 
Величественно ждет Москва. 
Вдруг вздрогнули войска, как дюны 
от ветра в десять баллов. Гул...

На мрамор ленинской трибуны 
поднялся Сталин. Он взглянул 
на каждого. Он всех заметил 
в отдельности. На каждый взгляд 
бойцов, построившихся в ряд, 
глазами вещими ответил. 
Заговорил. И по тому, 
как начал речь, как руку поднял, — 
внезапно Озаренок понял: 
вождь обращается к нему.
К нему, к простому человеку, 
к солдату партии. К нему. 
К коммунистическому веку 
и к человечеству всему.
К бойцам, к любому гражданину, 
к Стране, и все-таки к нему, 
к политруку, и дальше, к сыну, 
к жене в захваченном дому.
В словах спокойных и свободных 
обрел ©н истину, что он — 
сын Сталина. Что он на подвиг 
бессмертным словом осенен.

Вперед! — приказ военкоматам 
поднять уральские полки, 
расставить грозные силки, 
штыком вогнать германца в холод! 
Клещами стали Серп и Молот 
впиваться в черный Гакенкрейц,*  
и грозной катапульты рейс 
прогрохотал по Подмосковью, 
и первый снег смешался с кровью. 
И грянул бой — во всей красе! 
Пошла жестокая охота, 
дрожат на Дмитровском шоссе 
чудища Гюпнера и Гоота. 
Дрожат в сугробинах до пят, 
над ними — в мутный снегопад — 
чуть-чуть не прикасаясь к роще, 
мчит штурмовой бомбардировщик. 
Сюда, каратели, сюда, 
к началу грозовых событий, 
начни день Страшного Суда, 
советский Ангел-Истребитель!

Гул батарей, харканье мин... 
А ну, по немцам хорошенько!

* Немецкое название свастики.

Сжимают люди Лелюшенко 
зияющий, горящий Клин. 
Волжане — рядом с москвичами, 
кавалерийскими мечами 
немало сбросили голов, 
и в бурке с острыми плечами 
несется к Западу Белов.
Отнять немецкие присоски 
от чистой истринской воды, 
в разгром эс-эсовской орды 
в погоню мчится Рокоссовский. 
Какая сила полегла!
Не выволочишь, немец, ногу! 
От их стального барахла, 
знай, разгораживай дорогу! 
За домом дом, за пядью пядь, 
по трупам пушек, танков, раций, — 
о, любят наши наступать, 
бесстрашно в будущее рваться. 
Вот это — русской жизни дух! 
Всю боль терпения изведав, 
ждать, ждать и приподняться вдруг*  
и бить, как наш геройский друг 
Азербайджана сын — Мамедов.

Очнулись зимние леса, 
равнины снежного покоя. 
Идут бойцы. Горят глаза. 
А шуточки, а голоса, 
а настроение какое! 
Бойцы, вы те или не те? 
Мороз, а в душах потепленье. 
Приплясывают в темноте.
Как не плясать? — мы — в наступленье3 
Не спал пять суток — хорошо!
Две ночи шли, есть не хотели! 
Что значат вихри и метели? 
А кожухи — они не те ли, 
о коих в мирные недели 
еще говаривал Хрущев?

А воротник? А крепкий шов?
А рукавицы? А ушанки? 
А новорожденные танки? 
А смелых лыжников отряд 
по снеговому океану?
А шоколадный концентрат, — 
скажи спасибо Микояну.
А партизаны? А моряки?
А медицинские девчата?
А молодежь? А старики?
Край нашей силы непочатый! 
А хлеба добрыйг килограмм? 
А наши русские сто грамм? . . 
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А письма? — выдавай скорей, 
сержант, почтарь голубоокий, 
от наших жен и матерей 
благословляющие строки. 
Ю, лирика, с ребячьих лет 
тобой я вскормлен и воспитан. 
Мой стих в сраженьях не испытан 
и в латы боя не одет. 
Любимая заглянет в это, 
подержит рукопись в руке, 
'меня увидит вдалеке.
.Да, отступленья от сюжета 
люблю я в пушкинской строке. 
Ло — «отступленье» — это слово 
невыносимо слушать мне, 
стих наступательный, суровый 
я прокалил в другом огне.
Прости, что не услышишь пенья 
св четверостишиях моих — 
хотел бы я назвать свой стих: 
•«Эпическое наступленье!»

Уже январь, и образ твой 
живет в избушке фронтовой 
на кратком отдыхе похода. 
И я показываю фото 
с прекрасным профилем твоим 
друзьям, товарищам моим. 
Бойцы для новых грозных гонок 
по-зимнему снаряжены.
Вот так — в землянке — Озаренок. 
Юн держит карточку жены.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

С тех пор, как немцы взяли Энск, 
прошло полгода. Опустели 
квартиры. Вымерзли постели. 
Незрячих окон мутный блеск, 
непохороненные трупы 
и недымящиеся трубы.
Успели выехать не все, 
в часы поспешного отхода 
немецкая мотопехота 
сумела захватить шоссе. 
И жители хлебнули горя, 
голода, каторжных работ. 
На каждом доме и заборе 
висел немецкий Aufgebot,* 
в котором все каралось смертью — 
«сокрытье лиц в кругу семьи; 
хождение после восьми 

ф Объявление.

по городу и по предместью; 
утайка жира и муки, 
овчины, валенок и риса; 
непоклонение арийцам; 
неподнимание руки...» 
Кто знал тевтонскую закваску, 
солдатчины немецкой муть, — 
рогатую завидев каску, 
старался за угол свернуть.

Хохот и крик. Окрик и выстрел. 
Резиною по голове.
А в наглом обер-бургомистре 
с повязкою на рукаве — 
все узнавали Фомку Львова, 
громилу, хама, минус шесть 
и спекулянта матерого.
Под новый год взорвалась месть 
гранатой в помещеньи штаба... 
Шел шопот, что простая баба 
бревном хватила по лицу 
упившегося шнапсом шваба: 
— Умру, не дамся подлецу!..

Кто не допрошен? Кто не порот? 
Кому — пощада? Никому.
Немцы спланировали город, 
как гетто рабства, как тюрьму. 
Все траурнее, все печальней 
людей полуубитых быт.
Где Миша Павлов — завчитальней? 
Штыком исколотый, убит... 
Где Роза Беккер, запевала 
веселых клубных вечеров? 
Навек в земле заночевала 
закопанная в общий ров...
Где старый мастер Петр Ионыч 
с пятого года большевик?
Убит в рождественскую полночь, 
к сугробу снежному приник...
Где секретарь райкома Валя? '

Истерзана. Мертва. В подвале... 
Где нашей молодежи цвет — 
пять смельчаков, пять комсомольцев, 
Варя Хохлова, Митя Гольцев, 
Кульчицкий, Панин, Пересвет?
К пяти столбам — пять мерзлых петель 
привязаны. Не обойти!
И день, и ночь качает ветер 
тела повешенных пяти.
Над серой каской часового 
два месяца они висят. 
Но люди помнят, как Хохлова 
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катам в лицо швырнула слово: 
— Мы не умрем! Нас воскресят! 
Еще сидит в управском кресле 
наместник Эрих Бергеншней, — 
но вы уже в сердцах воскресли, 
о дети родины своей!
В листках, метелицей несомых, 
в глазах, набухших солью слез, 
бессмертье ваше разрослось — 
родных, любимых, незнакомых...

Уродливый двойной червяк 
все извивается на флаге. 
Пустырь. Заснеженный овраг. 
В колючей проволоке лагерь 
военнопленных. Это ад 
болячек, язв и насекомых. 
Не люди — призраки стоят, 
но их выстраивают в ряд, 
по снегу гонят босиком их 
копать, тащить руками лес 
и падать «при попытке к бегству» 
под хохот белокурых (бестий — 
юнцов с нашивками «SS». 
Есть в Энске деревянный дом, 
два немца поселились в нем. 
Подъехали и сразу в клеть — 
не спрятался ли где куренок, 
капуста и другая снедь?.. 
Решила все перетерпеть 
Марья Петровна Озаренок. 
Она была убеждена, 
что час пробьет и Бергеншнею, 
что выстоит, дождется дня, 
и воин-муж придет за нею. 
Два немца в горницу вошли, 
ткнув автомат в лицо хозяйки, 
залопотали:—Курки, яйки 
ты закопала? Мы нашли! 
На стол — мешки и автоматы. 
Один имел плаксивый альт, 
взглянул: — Fur Liebe du bist alt! 
(Что значит—«для любви стара ты».) 
Aber fur Kuche du bist gut!
(То-есть — «для кухни ты пригодна».) 
Also, мы остаемся тут.
Делай нам комната свободна. 
Как загрязнили немцы дом! 
Окурки в кресла рассовали, 
обои сплошь изрисовали 
порнографическим бабьем, 
и в первые же две недели 
все кофты Марьины надели. 
— Стирай! Жги утюгами вшей.

О, холод... Рукавицы шей! 
С морозов первых окосели, 
сломали шкаф, сожгли дотла 
и даже крошки со стола, 
не говоря о прочем; съели.

Второй был толст, хрипат и весел, 
он в детстве трех котов повесил 
и распевал угрюмый гимн, 
что педераст и кот Хорст Вессель 
дал сограбителям своим.
А Ганс, слюнявый рот осклабив, 
ей объяснял «Закон Судьбы»: 
— Ты понимаешь? Славен — склавен. 
(То-есть — славяне суть рабы.) 
И сядет, согреваясь лампой, 
вещать, пока не рассвело.
Он так напичкан был «Майн Кампфом», 
что гнилью изо рта несло.

В руке подбрасывая гирю, 
ботинки взгромоздив на стол — 
Ганс Кюммель — панораму мира 
по Гитлеру воспроизвел. 
Как садистически утончен 
безумцем вымышленный рай, 
где класс господ из чистых дойчев 
«организует» русский край. 
Где мы не люди — унтерменши, 
что значит — человека меньше. 
Венец чудовищных идей — 
где отделят мужчин от женщин, 
нас — будущих «полулюдей». 
Как это выдумала нечисть! 
Тавром — свободных проклеймить, 
засунуть в гетто, онемечить, 
мыслящих — онечеловечить, 
нас, говорящих, — онемить! 
Кровь человеческая стынет! 
Позор, Германия, позор!
К какой тебя привел пустыне 
твой истерический позер!
Как вынесла в своей утробе 
ты, мать немецкая, его? 
Какой нечистый в темной колбе 
родил гомункула сего? 
Создатель Вертера! Строитель 
собора Кельнского! Творец 
третьей симфонии! — Смотрите, 
проснитесь, встаньте, отстраните 
его от мира, наконец!

Однажды утром Ганс и Вилли 
еду искали. Крошки нет!
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Все перебрали, перерыли, 
вкось отодвинули буфет. 
Гнусавый гитлеровский рыцарь 
привык в чужих комодах рыться. 
Все пригодится — туфли, шелк, —г 
«трофеи русского похода». 
Нырнул рукой — ага, нашел 
под книгой в ящике комода 
две фотографии. Одна 
изображала комиссара.
На глянце фото-полотна 
рука прилежно написала: 
«Любимой Маше». Твердый рот 
с выпуклой русскою упрямкой. 
А подбородок бритой ЯМКОЙ 
немного выдвинут вперед.
В глазах природный юморок 
добрейшей хитростью теплится. 
Виска седого уголок, 
знаки различия в петлицах. 
Другая карточка. На ней 
с фамильной ямкою Евгений. 
Он горд, что в форме, что военный. 
Почти отец, но поюней.
Косясь, рассматривает Кюммель: 
— Сюрприз! Фамильный сувенир! 
Муж — комиссар, сын — командир. 
Большевики, — я знал, я думал. 
Хозяйка ■— кнопки! Стань к стене, 
перевернись лицом ко мне!
Ганс, карточки к стене прикнопил: 
— Nun heute rot, morgen tot!
(«Сегодня красен — завтра мертв!»), 
засунул сигарету в рот, 
по парабеллуму похлопал 
и оттянул, и пулю в ствол, 
и отошел, и стал за стол...
Сопя, на содранной гардине, 
нахрипывает Вилли туш. 
Налево — сын, направо — муж 
и женщина — посередине.

Но Ганс неважным был стрелком, 
два выстрела — «за молоком», 
не задевают сына пули, 
на метр от карточки махнули. 
— Рука дрожала. Обопрусь.
Хайль Гитлер! Защищайся, русс!
С лицом спокойным, строгим, белым 
стоит недвижная она.
Ганс подымает парабеллум. 
Так. В муже дырочка видна. 
Но Кюммель был неважный снайпер, 
и кровь на карточке свежа.

Молча сползает Марья на пол, 
пробитое плечо держа.
Переборола боль. Застыла. 
Ни стона — перед палачом. 
Как будто мужа заслонила 
своей рукой, своим плечом...

Они «не любят» крови. — Съедем. 
Прислуги нет, цыпленок съеден, 
комоды и лари пусты.
Собрав добро, ушли хлюсты. 
...А Машу удалось соседям 
в деревню тайно увезти. 
Затянут зимним багрецом 
край золотого горизонта. 
Бойцы Калининского фронта, 
постройтесь к Западу лицом! 
Проверьте каждую винтовку, 
и к мести — каждый будь готов! 
Сюда, на рекогносцировку 
приехал генерал Конев. 
Он шел от поля к перелеску 
и посетил КП полка.
Маршрут отметил — лес, река, 
'и отдал приказанье: — К Энску!

Прозрачен воздух» Полдень чист. 
Снежок под валенками звонок. 
О, как взволнован Озаренок, 
в тулупе, розов и плечист. 
Он разрумянен ветром свежим, 
поет с собой наедине, 
тт, планшетка на ремне, 
и автомат на грудь подвешен. 
Давно он волновался так: 
однажды, — в партию вступая, 
теперь взволнован в дни атак, 
к родному дому наступая. 
Так, значит, двинулись домой? 
Живи, дойди, товарищ мой. 
Счастливый путь, недолго ждать, 
вперед, отряд непобедимых! 
Как радостно освобождать 
своих родных, своих любимых!

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Четыре дня идут бои.
Снега — по грудь, и ветер нижний 
на чистые прямые лыжни 
наводит новые слои.
Стужа свирепствует, грызется, 
пушистый вырастает сад, 
и по бокам седого солнца
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два стража радужных стоят. 
И не видать в студеной дымке, 
как по слепящей целине 
за белым садом, в стороне 
идут на лыжах невидимки. 
Ветвистый ледяной кристалл 
поднял бриллиантовые грани, 
засеребрил, зафилигранил, 
к ресницам лыжника пристал 
и в стекла, за листву герани 
пустил хрустальные ростки...

Мороз зажал врага в тиски. 
Была особенно упорной 
борьба за станцию Пески, 
за пункт противника опорный. 
У башенки видны столбы 
с проводкой спутаной, обвисшей, 
и паровоз — вот там — повыше, 
застыл, поднявшись на дыбы. 
Там немец, как репей, вцепился 
шипами черного креста 
в жилые, теплые места, 
и в русских печках укрепился. 
К березовым дровам, к золе., 
к дымящейся чужой земле 
с отчаяньем, с предсмертной силой 
прилип готический репей, 
страшась тоски невыносимой 
русских, таинственных степей. 
Где бархат мюнхенских гостиных? 
Где кафель гамбургских пивных? 
Где «Gott mit uns» и «Liebe dick»?*  
Россия караулит их 
в снегах карающих, пустынных. 
И к пепелищам враг прирос — 
только б не выйти на мороз! 
Ночью накапливалась рота 
за насыпью у поворота 
запасных рельс на магистраль. 
Расчеты засекали точки, 
чтоб на врага обрушить сталь 
московской, яростной обточки. 
К селу Калинки подвезен 
резервный артдивизион, 
чтоб нарастал порыв отрядов 
под крышей гулкою снарядов, 
под марш тяжелого огня.
И в первый сизый проблеск дня, 
в морозную сирень рассвета 
взвилась багряная ракета 
атаки. Станция Пески 
захаркала, залопотала, 
в сугроб зашлепали куски 

* «С нами бог», «Люблю тебя».

метеоритного металла. 
И Митя Говорков поник, 
кровь потекла за воротник, 
но приподнялся Федор Зоркий 
со шпагинской скороговоркой, 
и сзади гаркнуЛ русский Див, 
и сверху свист его разнесся, 
а впереди уже разросся 
мгновенным деревом разрыв. 
Взлетели к тучам клочья дота, 
и в ярком опереньи дня 
пошла совместная работа 
отваги, хитрости, огня. 
Вмешалось небо! Из-за леса 
компактны и невелики 
вылетели штурмовики 
с семьей свистящего железа.

В солнечной радужной пыли 
со стороны Песков — ракета!
А Озаренок знает — это 
в тыл немцам лыжники зашли. 
Вот пункт сраженья поворотный — 
пора броска. Ползет связной: 
— Товарищ начальник! Ранен ротный. 
— Где? — Там, товарищ, за сосной. 
И в стане сосен, озаренных 
голубизною неземной — 
подымается Озаренок, 
оборачивается Озаренок: 
— Вперед, товарищи, за мной! 
На щеках вдохновенья пятна.
В прорыв, на укрепленный стык! 
За Сталина! В грудь оккупанта! 
За родину! — Железный штык! 
Миг подвига. Сознанье долга. 
В дом, в дым, в стреляющую печь! 
В шипящем щелканьи осколков 
он пробегал и помнил только: 
поднять товарищей, увлечь. 
Примером поднятые смелым, 
стали бойцы единым целым, 
а Озаренок — их душой, 
в бой увлекающей, большой!
На кровожадных, злобных, подлых 
гранату — со всего швырка! 
Свершающая светлый подвиг 
гори, душа большевика!

Воздух — в артиллерийском марше. 
Дальше — за первый поворот. 
Мина — рванула пальцы. Дальше. 
Пуля — вошла в плечо. Вперед! 
Точка — на водокачке снята.

10*
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Унтер — с гранатой у двора. 
В немца — струя из автомата. 
Выкрик: — Товарищи, ура! 
Взрыва — осатанелый хаос. 
Вспышка! — поволоклась нога... 
Но — полулежа, задыхаясь, 
он видит — наши жмут врага. 
Уже на стыках, рельсах, стрелках, 
уже два (Немца — руки вверх. 
К селу отходит перестрелка, 
и гаснет минный фейерверк. 
И с вышки старого вокзала 
поспешная рука сорвала 
флаг с черной свастикой. Бойцы 
отводят пленных, входят в избы... 
На радугу хрустальной призмы 
закат наводит багрецы.

Ночь синий свиток исписала. 
Звезда над лесом ворожит. 
Василий ищет комиссара: 
— Что с Озаренком? Он лежит? 
Он тяжко ранен? Смутный, бледный. 
Костра ночного отсвет медный 
на лбу откинутом дрожит.
— Вы ранены!—Не отвечает.
Его глаза не отличают 
огня от полной темноты. 
Вдруг Озаренок шепчет: — Ты? — 
сухими синими устами.
Сюда, к носилкам, на костер, 
о, сколько б кинулось сестер 
отгородить его бинтами 
от гибели! На тихий стон 
врач прибегает к лазарету.
Он сердце б вынул, как тампон — 
закрыть, зайодить рану эту!
О, сколько б вытянуло рук 
коралловую кровь артерий, 
заполнить до краев потерю, — 
твою, товарищ политрук!

Но поздно. Холодно и звездно. 
Золото искр в золе костра. 
Нить пульса держит медсестра. 
Созвездья ежатся на соснах. 
Грелки в ногах. Камфарный спирт. 
Закрыв глаза, он полуспит. 
Предсмертный круг воображенья 
к прошедшим дням вернул его. 
Он держит сына своего 
за маленькую ручку. Женя 
впервые произносит «бя»... 
Какой похожий подбородок!

Эх, смастерю бумажных лодок, 
сынишка милый, для тебя. 
Глаза мигающих созвездий... 
Сын тихо плачет в стороне: 
— Не умирай, мы будем вместе 
с тобою, папа, на войне...
Кто шепчет исподволь:—Ванюша... 
— Ты это? Маша? — Больно мне, 
не уходи, ты мой, ты нужен, 
я двадцать лет с любимым мужем 
бок-о-бок шла... Живи еще! — 
Лицо припало на плечо.

Враг окружен. Враг в Энске заперт. 
Колонна движется на Запад, 
протаптывая в город путь.
Теперь — с дороги не свернуть! 
Видны обугленные стены. 
Идет дивизия, с собой 
перенося из боя в бой 
носилки с телом драгоценным. 
Под вой метели часовой, 
пока сражение бушует, 
стоит над койкой дорогой, 
винтовку обхватив рукой, 
и думу думает большую 
о комиссаре. Каждый час 
сменяется у тела бденье, 
и часовой идет в сраженье, 
сжав зубы и ожесточась. 
И новый человек подходит 
из дыма боя. Строгих глаз 
с лица любимого не сводит. 
Он помнит боевой приказ, 
святыню данного зарока: 
взять город »Энск. Пройти. Пробить 
узлы врага. Похоронить 
в земле родимой Озаренка. 
Прикрытый знаменем полка, 
он тихо спит. Не может тленье 
к нему притронуться, пока 
не завершилось наступленье.
В девическом кругу берез 
он спит, как приговор германцу. 
И не дает бледнеть румянцу 
наш чудодейственный мороз.

Так под бомбежкой и обстрелом 
идет отряд передовой, 
несут бойцы из боя в бой 
носилки с драгоценным телом. 
Усталость прибавляет сил, 
путь от пожара до пожара. 
Нокаждый знал: — Ия носил, 
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и я стоял у комиссара. 
И я смотрел в лицо его, 
и душу клятвою наполнил, 
ия — часть долга своего 
перед отечеством исполнил. 
Так думал каждый: — Я пошел. 
Я изловчился для удара. 
Я поднял штык. Я заколол 
гитлеровца — за комиссара. 
За всех. За общую родню.
И в жар дыханья, в выдох пара 
вплеталось: — Я похороню 
в земле родимой — комиссара.

Бессмертною тропой геройств 
они шагали в полный рост 
и подошли вплотную к стенам. 
Прошли. Поставили на мост 
носилки с телом драгоценным. 
Над ними — зарева и блеск, 
в них били немцы из подвалов, 
но люди пробивались в Энск 
сквозь дым окраинных кварталов. 
Шли, не сгибаясь, под огнем, 
по ямам, рытвинам, воронкам. 
И тихий деревянный дом 
опять увидел Озаренка.

О, сколько вытянулось рук 
к моим собратьям по оружью! 
О, радость женщин, плач старух, 
соль слез, прорвавшихся наружу. 
И первого гудка раскат, 
и первая искринка света, 
и голос: — Говорит Москва! — 
на площади у Горсовета.

ГЛАВА ПЯТАЯ

На площади у Горсовета 
посередине — снег покрыт 
лесным ковром еловых веток. 
Квадрат чернеющий отрыт. 
Помост, обшитый тканью красной, 
с трауром перевитой.
И отблеск солнца золотой 
в рассветной сизости неясной. 
Так переходит в день рассвет 
с чудесной световой игрою. 
Натянут холст на Горсовет: 
Слава погибшему герою». 

Построились бойцы. Штыки 
к винтовкам новеньким примкнуты.

Проходят граждане. Близки 
торжественные минуты.

Площадь в сияньях и лучах. 
Как много лиц! Как много света! 
Тихо. По хрусту овежих веток 
несут носилки на плечах 
члены Военного Совета.
Шепчет взволнованный народ:
—■ Жена и сын... Платок полощет. 
Евгений медленно ведет 
Марью Петровну через площадь 
к ковру, за красную черту.
Ее платок прижат ко рту, 
глаза печально покраснели. 
Сын — в ладно скроенной шинели. 
Накрест ремни. Отцовский рост. 
Три кубика на отворотах.
И пухом мужества оброс 
выдвинутый подбородок.

С увитым трауром венком 
подходит к телу военком. 
Палочку поднял капельмейстер, 
перчаткой придержал, кивнул, 
и центр, и город, и предместье 
в марш незабвенный окунул. 
В креп музыки вплетался пурпур 
и бархат похоронных роз, 
и рокот, наполняя рупор, 
как мрамор памятника, рос. 
Звенел тревожный зов горниста, 
напоминал, что там — граница, 
что здесь — этап, а Запад — там! 
Так медь, прижатая к устам, 
с прерывистым дыханьем пара 
вдруг стала речью комиссара.

Звук подымался, убеждал 
не почивать на первых лаврах, 
звук утверждал, предупреждал, 
что только ранен, не добит 
угрюмый гитлеровский варвар. 
Враг мечется, его знобит, 
он роет норы, ищет тропы, 
и превращенные в тюрьму 
куют оружие ему 
цеха ограбленной Европы. 
Что для преступных, черных орд 
жужжат бельгийские заводы, 
махины Шнейдера и Шкоды 
готовят для его когорт 
тяжелое оружье смерти, 
хотя не так-то страшен чорт,
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каким его малюют черти! 
Гляди опасности в лицо, 
иди бесстрашно и надейся, 
что Гитлер побежит трусцой 
перед штыком красноармейца. 
Иди вперед и на века 
Европу вырви из потемков, 
для нас живущих, для потомков 
исполни долг большевика!

Застыл над площадью суровой 
пафос приподнятых фанфар. 
И над обителью сосновой 
прощальное простое слово 
сказал бригадный комиссар. 
Все строже, все проникновенней 
навытяжку стоит Евгений 
перед бригадным. Снегопад 
ушанку запушил и спину. 
И, взглядом юношу окинув, 
отцовский верный автомат 
передает бригадный сыну. 
В рядах взволнованно шумят. 
Крепчает ветер. Свист бурана. 
С повязкой траурно-багряной 
протянут к сыну автомат. 
Сын знает — заиграет снова 
и поведет бойцов вперед 
стальная скрипка Дегтярева. 
Волнуясь, бережно берет, 
прикладывает юный рот 
к стволу и к дереву приклада 
и в полный голос:

—-До конца— 
клянусь громить немецких гадов 
стальным наследием отца!
Клянусь — на диске магазина — 
зря не потрачу пули медь!
Смерть подлецам — в ответ на смерть, 
отец, спокоен будь за сына.

Трикратно барабанит дробь, 
салютный залп—одновременно. 
Жена целует мужа в лоб, 
и опускаются знамена 
на опускающийся гроб. 
Февральский месяц чист и тонок, 

идут бойцы, а впереди — 
шагает новый Озаренок 
с отцовской сталью на груди. 
И гул за гулом, залп за залпом, 
и стззук эха над рекой...

— Прощай, товарищ дорогой; 
а мы вперед, а мы — на Запад!

Подернут зимним багрецом 
край золотого горизонта. 
Постройтесь к Западу лицом, 
бойцы Калининского фронта! 
Гудит артиллерийский вал 
волной чугунного прилива... 
Для вас я этот стих ковал, 
бессонно и нетерпеливо 
Поэму фронта создавал.

Нет, не в спокойном уголке 
ее страницы просыхали! 
Дымки зенитные вспухали 
над ней, вверху, невдалеке. 
С ее заглавною строкой 
меня впервые познакомил 
разрушенный, горящий Гомель, 
вой бомбы над Москвой-рекой. 
И я носил ее с собою, 
как неокрепшую мечту — 
и к беломорскому прибою, 
и в приполярную Ухту. 
Она в дороге вырастала, 
ее грузовики трясли, 
и к стенам Клина принесли 
теплушки воинских составов. 
Она передо мною тут!
И пусть она приносит счастье 
бойцам, что к Западу идут! 
Пусть в наступающие части 
протянется ее маршрут! 
Вы далеко? Она догонит, 
узнает друга по лицу 
и ляжет в теплые ладони 
к ее читателю бойцу.
И труд оплатит мне сторицей 
неторопливый голос твой, 
боец, склоненный над страницей 
моей поэмы фронтовой.
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Рассказ.

Июльский вечер был тепел, как пар
ное молоко. Рижские улицы окутала 

легкая дымка, и шаги запоздалых про
хожих быстро затихали на мягком ас
фальте тротуаров. В воздухе стоял за
пах гари и пыли от рухнувших домов, 
еще с того времени, когда подвергалась 
бомбардировке красавица Рига, когда 
бои происходили на ее площадях. Со 
стороны улицы Свободы изредка с тре
ском падали сухие выстрелы.

— Опять стреляют, — буркнул себе 
под нос Лиекнис, ускоряя шаг.— Каждую 
ночь стреляют. Позапрошлой ночью у 
железнодорожной насыпи как будто бес
престанно сыпали горох. Было несколь
ко взрывов и покрупнее. Наверное, руч
ные гранаты.

«Удивительно, откуда только берутся 
эти стрелки, — продолжал размышлять 
Лиекнис. — Немцы, кажется, прочеса
ли весь город более чем основательно. 
Но по квартирам все еще разгуливают 
длинноногие молодчики, едва успевшие 
репатриироваться в Германию в 1940 го
ду. А теперь, гляди, все они в зеленых 
мундирчиках. На головных уборах чере
па... Забирают кого им нужно по спис
кам. Подмели город железной метлой... 
Но германский комендант все заверяет, 
что Рига полна большевиками. Даже 
спокойные, мирные обыватели ходят, 
согнувшись в три погибели, минуя 
переулки, ежатся, как бы беспрестанно 
ожидая выстрелов со стороны патру
лей... А все же постреливают... Каждую 

ночь постреливают... Чорт их знает, мо
жет быть, для того, чтобы вызы
вать панику? Лишь бы не встретить 
немца... — чуть не вслух вырвалось у 
Лиекниса. — Опять получится кутерь
ма. Как забрались к нам в Ригу, так все 
время пьянствуют. Чорт побери, где бе
рут они столько ликеров! Напьются и 
становятся такими привязчивыми, что 
прямо-таки страшно.»

Наконец, Лиекнис добрался до своего 
дома. Наружную дв^рь он раскрыл 
крепким ударом руки. Дверь задрожала, 
и стена загудела так, как будто рядом 
упала авиабомба. Лиекнис вздрогнул.

«Я стал чертовски нервным. Раньше 
для моей нервозности имелись солид
ные основания. Сейчас же все это как 
будто в прошлом...»

Дом молчал.
Лиекнис поднял руку с часами. Цвет

ные тени падали сквозь стекла дверей, 
фосфоресцирующие стрелки тускло све
тились. «Без четверти десять», — Лие
книс отряхнулся и нарочито громко за
стучал ногами, как привык это делать 
раньше, возвращаясь домой из клуба.

Поднявшись вверх по лестнице, он 
долго ощупывал дверь от квартиры, 
ища замочную скважину. И чем дольше 
он возился у дверей, тем неспокойнее 
себя чувствовал, — тревожные ощуще
ния овладели им.

«Проклятый дворник! Приспособил 
тут какие-то паршивые замки...»
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Ладони Лиекниса мгновенно вспотели. 
Он вспомнил, что дворник Уже не рабо
тает. Вчера его арестовали. Арестованы 
почти в'се дворники, получившие при со
ветской власти вместо своих каморок 
более приличные комнаты. Да, вчера 
дворника Лиепу арестовали и при 
этом нещадно били. Какой-то немец в 
коричневой форменной одежде, выгля
девшей так, как будто ее только-чтовы- 
тащили из-под утюга, в светлых летне
го фасона ботинках, вывихнул у Лиепы 
руку. Крики дворника до сих пор отда
вались в ушах Лиекниса.

Впотьмах Лиек|нис нащупал вешал
ку, — электрические лампочки были вы
кручены, немцами в Риге проводилось 
полное затемнение.

Лиекнис кашлянул; жена его наверно 
уснула. В последние дни она себя вела 
как-то странно. Как только на улице 
раздается выстрел или послышатся кри
ки, она вскакивает, ломает руки.

— Хозяйка, где ты? — сказал он 
тихо.

Молчание.
— Хозяйка, что за бесовское навож- 

дение? Ты уже спишь?
Опять молчание.
— Австра, что с тобой сталось?
Лиекнис от внезапного ощущения хо

лодка задрожал.
— Австра, — крикнул он во весь 

голос.
— Не ори ты, ради бога, — в темно

те за его спиной отозвался брюзгливый 
немощный женский голос.

— Ты в кухне?
— А где же мне быть? Через каж

дый час приходят сюда грабители, ло
мают двери, ругаются, разбивают шка
фы и сундуки.

— Кто ломает, кто разбивает? Кто 
они такие? Почему не звонили мне?

—• Кто они, кто они? — злобно пе
редразнила его жена. — Ты лепечешь, 
как дитя... Наверно, во время торже
ства своих оборонных отрядов пропил 
весь свой разум...

— Но, Австра! — Лиекнис протя
нул руку в ту сторону, откуда впотьмах 
раздавался голос жены. Кончики его 
пальцев дотронулись до теплой вязаной 
кофты.

— Не дотрагивайся до меня! Не раз
говаривай со мной, не хочу я тебя 
слушать!

— Но, Австра, опомнись, что ты го
воришь?

— Мне нечего опоминаться, опомнись- 
ка лучше сам. Посмотри, как выглядит 
твоя разграбленная квартирка! Как сле
дует посмотри!..

Коробок спичек с шумом полетел ему 
под ноги... Он механически нагнулся, 
нащупал его на линолеуме, в темноте 
пробрался в ‘комнату и чиркнул спич
кой.

Нет, не свою уютную и обжитую 
комнату увидел он, а чужое помещение, 
брошенное находившимися в смертель
ной опасности людьми. Дверцы шкафов 
и ящики столов и комода раскрыты, 
скатерть с круглого стола, стоявшего по
средине комнаты, сорвана. На полу бес
порядочно валялись принесенные вчера 
цветы, ваза с тонкими силуэтами жен
щин, разрисованная известным во< всей 
Латвии художником Видбергом, куда-то 
исчезла. Кругом разбросаны бюстгалте- 
ры, неглаженные шелковые чулки. Лю
бимый синий галстук перекинут через 
ножку опрокинутого стула. В дверях 
спальни валялась растоптанная домаш
няя туфля на верблюжьей шерсти.

Спичка погасла, осветив напоследок 
раскрытый дубовый ларец, расписанный 
национальным орнаментом.

«Как мог ло это случиться?», — в 
•горле у Лиекниса пересохло. Вместо 
ответа он услышал истерический плач 
жены.

Лишь постепенно Лиекнис пришел в 
себя. Австра немного успокоилась и рас
сказала, что произошло. Около десяти 
часов утра в двери ворвались три 
немца в коричневой форме и обшарили 
всю квартиру. Захватили розовую шел
ковую комбинацию Австры, купленную 
к пасхе за 130 лат, все зимнее белье, 
ботинки и галоши самого Лиекниса, по
хлопали Австру покровительственно по 
ляжке и, усмехаясь, ушли. Ей от этих 
переживаний сделалось дурно, и она ре
шилась прилечь. В этот момент яви
лась другая банда грабителей. Целыми 
часами переворачивали они комнату, за
хватив с собой даже красный плетеный 
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коврик и портрет дедушки в бронзовой 
раме.

— Разве ты не говорила, кто я, то- 
есть кто мы такие? — Лиекнис с трудом 
проглотил сгусток слюны.

— Кто мы такие? — жена произнес
ла эти слова насмешливым тоном. — А 
кто же мы такие? Латышское мужичье, 
батраки и кухарки — негры в завоеван
ной стране, — вот кто мы такие. О 
твоем торгово-промышленном департа
менте они изволили выражаться непе
чатными словами. Подумаешь, какое 
учреждение! Такой департамент останет
ся латышским ровно до той минуты, ко
гда первому попавшемуся гитлеровскому 
фельдфебелю будет угодно наплевать на 
него. Один из них пытался даже пова
лить меня на кровать^.. — при этом вос- 
юминании Ав строй вновь овладел при- 
:туп истерии.

— Что ты, Австра, —’ у ЛиеКниса уже 
:ил не было стоять на ногах. Он ведь 
ie пьян, что это за дикий кошмар?

— Я в Риге и минуты больше не 
останусь, — 'справившись со слезами, же- 
ia Лиекниса заговдрила твердо и опре
деленно. — Завтра же уйду из города, 
келаешь ли ты этого, или нет. У моего 
юдственника в Лилласте найдется и для 
леня уголок, он сумеет оберечь меня ст 
фузей моего муженька—немцев...

Лиекнис хотел возражать, противить
ся ее решению. Это же похоже на пре- 
детельство, он же станет таким образом 
з оппозицию к представителям великой 
Германии. Но жена вновь залилась сле
зами. Пришлось поневоле наслушаться 
многих кошмарных историй: о поваль
ных обысках на улицах, о том, как у 
жены пастора Гросса сняли с пальца 
кольцо, о том, как с дочки Зандмана, 
с той самой, которая незадолго перед 
тем, окончила женскую консерваторию, 
сорвали янтарное ожерелье, что в воло
сти Салас расстреляны немцами все уча
стники бывших оборонных отрядов, соб
равшиеся приветствовать новые времена 
и стоявшие по этому случаю вдоль до
роги с национальными лентами, при
крепленными к рукавам. Правда, таких 
было немного.

Лиекнис плохо прислушивался к сло
вам жены, он думал о своем, положение 

его было более чем глупым. Они, пред
ставители латышских бюргеров и кон
сервативных корпораций, помогавшие 
германской комендатуре установить по
рядок в Латвии, представляли все это 
себе иначе: немецкий фюрер где-то в 
Берлине, а здесь, в Риге, так же, как во 
времена Ульманиса, свои оборонные от
ряды, своя аристократия. Что-то в этом 
роде тайные немецкие резиденты наобе
щали в свое время руководителям обо
ронных отрядов. А теперь Латвия — 
только оккупированное немцами про
странство. В городе уже поговаривают, 
что латышей будут выселять из хоро
ших квартир, а лучшие магазины в горо
де будут открыты только для немцев. 
Говорят, что все промышленные пред
приятия будут переданы фирме Ге
ринга...

К утру Лиекнис, вслед за женой, при
шел к убеждению, что надо уезжать из 
Риги. Ну, хотя бы ненадолго, пока про
яснятся мутные воды, — так утешал он 
себя. Двух мнений быть не могло: оста
нешься в Риге, непременно попадешь в 
беду. Завтра вновь ворвется сюда банда 
грабителей, заберут последнее... И, воз
можно, они его Австру на самом деле...

С продуктами все труднее. Хлеба ма
ло, достается он с трудом, мяса, масла и 
сала совсем уже нет. Вчера немцы от
крыли пункты, куда кормящие женщины 
должны сдавать свое молоко. Да, надо 
ехать, но придется поговорить со своим 
начальником. Ведь они члены одной сту
денческой организации, давно друг дру
га знают.

В половине девятого утра Лиекнис си
дел уже за своим столом в торгово- 
промышленном департаменте. На отпо
лированном стекле его стола лежал лист 
бумаги со штампом «Хозяйственное 
управление Восточной Балтики», адресо
ванный промышленному департаменту. 
Лиекнису импонировала аккуратность 
шрифта, все рассчитано с точностью до 
одного миллиметра. Но, ознакомившись 
с содержанием бумаги, он быстро утерял 
свою радость.

Основываясь на таком-то и таком-то 
распоряжении высшего командования и 
на распоряжениях таких-то и таких-то 
учреждений, хозяйственное командова- 
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яие предлагает «Управлению» позабо
титься о том, чтобы промышленные 
предприятия Латвии не предъявляли 
требований на сырье. Великая Германия 
не обязана заботиться о хозяйственных 
нуждах завоеванных провинций. Про
винции эти должны себя содержать 
сами.

«Завоеванная провинция*... — что-то 
остро кольнуло Лиекниса в грудь, за
ныли узелки больных нервов. А стра
дающие от ишиаса, как известно, не 
должны волноваться...

Если не будет сырья, надо закрыть 
ряд латвийских фабрик. Но вот сейчас 
часы пробьют девять ударов, задребез
жит телеф он и посыплются требовании я 
от фабрик: Рижского шелка, Бостона, 
ВЕФА, Хабека, Калныня... Прямо бе
да! Как не стало большевиков, так и 
фабрики закрываются, и наступила без
работица. Хоть бы в магазинах можно 
было достать молоко и хлеб! Вот тебе 
и обещанный порядок! Да, пора итти 
переговорить с |Начальником об отъезде...

Лиекнис вынул из кармана серебря
ное зеркальце. Он увидел в нем лицо 
крайне уставшего человека. Черные во
лосы как бы прилипли к черепу, густые 
брови растрепаны, под. глубоко впавши
ми? глазными яблоками синие дуго
образные тени.

Гримаса передернула лицо Лиекниса, 
он провел пальцами по своей высохшей 
•шее. Похожая на завядшую картофель
ную ботву, она вылезала из тугого во
рота его синеватого клетчатого костюма.

— Значит, надумал-таки убраться 
отсюда подобру-поздорову? — протянул 
сквозь зубы начальник, делая ударение 
на слове «убраться». — Вон оно как,— 
промолвил он, обращаясь больше к сто
лу, чем к Лиекнису. — Куда же делись 
люди, верные нашему делу? — началь
ник бросил испытующий взгляд на Ли- 
«екниса. —■ Эх, вы, конъюнктурщики!

— У меня жена, — неловко пролепе
тал Лиекнис.

— Брось прикидываться и говори 
прямо: духа у тебя нехватает, испу
гался, заделался бабой. Одни не могут 
мириться с германскими реквизициями, 
другие недовольны тем, что немцы не да- 

,ют нам создавать свое правительство. 
Неужели ты думаешь, что германское 
войско пришло сюда, чтобы охранять пе
рины наших кроватей? Оно пришло сюда 
не ради нас, а ради себя. Теперь нет дру
гого выхода,—хочешь жить—пляши под 
их дудку или же уходи вместе с пар
тизанами в леса и жди, пока тебя при
кончит голод или петля. Другого пути 
нет. Надо уметь прямо смотреть в гла
за жизни. Ехать я тебе не запрещаю,- 
после небольшой паузы произнес на
чальник. — Ты работаешь в промыш
ленном управлении, оно причиняет нам 
много забот и горя. Даже лучше, когда 
одного из ответственных работников на
шего управления нельзя будет найти на 
месте.

Лиекнис воспользовался разрешением 
и быстро передал свои немногочислен
ные дела другому чиновнику.

— Счастливого пути! — чиновник по
жал концы пальцев Лиекниса. — Имен 
я возможность, я поступил бы по
добным же образом. Дело в том, что...- 
несколько фамильярно склонил он свою 
плешивую голову в сторону Лиекниса,- 
жизнь сегодня требует реального под
хода. Не знаю, как впредь будет с про
довольствием. Крестьяне ничего не ве
зут на рынок. В деревне одна реквизи
ция за другой. Если ты во-время вы
едешь, сумеешь еще кое-что достать. 
Я вас очень прошу, если только возмож
но, не забыть меня,—коллега наклони v 
ся совсем близко к нему, в нос Лиекнису 
ударил запах лука и скверной водки,- 
пришлите мне непременно сала, масла, 
сыра. Творог тоже изумительная шту
ка. Я где-то читал сочинение какого- 
то швейцарского врача, в котором тот 
доказывал, что творог содержит в себе 
массу питательных веществ...

Лиекнис поспешил распрощаться.
На Мельничной улице, рядом с раз

рушенной в бомбардировку столовой, 
Лиекнису с трудом удалось договорить
ся с каким-то крестьянином Видринской 
волости, привезшим в Ригу волостного 
старшину. За сто рублей советскими 
деньгами и десять германских марок под
водчик согласился доставить Лиекниса 
и его жену с их тремя чемоданами до 
места назначения.
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Около полудня подвода, покрытая 
рядном, тронулась по направлению к 
пригороду. Медленным и неприятным 
было это движение по бывшей улице 
Свободы, сейчас переименованной в ули
цу Адольфа Гитлера. Много руин и вы
горевших домов. Обе стороны улицы 
кое-где были уже очищены от разва
лин, кое-где окна были прикрыты фане
рой. На первый взгляд могло казаться, 
что это новостройки. «Как быстро все 
это прибрали, — подумал Лиекнис.

— Мы уже на четвертый день почув
ствовали их порядок, — пробурчал под
водчик, плотный, небольшого роста муж
чина, на подбородке и щеках которого 
пробивалась рыжеватая щетина. — 
В волости идет уже третья реквизиция. 
Отбирают горох, чечевицу, фасоль, не 
говоря уже о хлебе, мясе, шерсти и льне. 
Кое-кто из бывших ожидал их как спа
сителей, а получили беса в ребро.

— Все же теперь иначе, — как-то не
ловко сказал Лиекнис, повернувшись на 
неудобном своем сидении — мешке, на
битом соломой.

Подводчик прищурился и бросил бы
стрый взгляд на говорящего.

— Вот как! Что же ты, дружище, 
бежишь в таком случае от этого немец
кого добра? Слишком много для тебя? 
Запомни, скоро в Риге ни у кого не 
будет ни крошки хлеба. Бароны опять 
заявились, они тут-как-тут. Ходят на 
своих длинных ногах и высматривают. 
С новыми хозяевами, что сели на зем
лю при советах, покончат быстро. Скоро 
каждый честный крестьянин подыщет 
себе вилы поострее и пойдет к красным. 
Ей-богу, пойдет.

— Много ли на вашей стороне кра
сных? — спросила жена Лиекниса.

— Кто их сочтет? Где леса, где боло
та,—там и они. Иногда доходят до ме
стечка, — пробурчал подводчик.

— Вот поэтому немцы и сердятся на 
нас, — промолвил Лиекнис тоном зна
тока.

Подводчик презрительно взглянул на 
Лиекниса и прекратил дальнейший раз
говор.

Дачи вокруг пригородного озера были 
очень шумны — везде слышалась му

зыка. Через открытые окна доносились 
пьяные голоса, хохот.

— Пируют... — пробурчал подводчик 
в нос. — Хоть бы удалось нам про
браться мимо них подобру-поздорову.

Остановили их значительно дальше, 
километрах в пяти от озера. На пере
крестке дорог стоял немецкий патруль.

— Halt!
Лиекнис протянул удостоверение сво

его «департамента». Длинный очкастый 
пруссак едва взглянул на бумажку. 
С подчеркнутым пренебрежением он от
толкнул своим локтем протянутую руку 
Лиекниса и приказал всем выбраться из 
подводы.

— Я ответственный работник госу
дарственного учреждения, — заикаясь, 
промямлил по-немецки Лиекнис. Язык 
его сделался малоподвижным. — Еду в 
командировку. Вы не смеете меня за
держивать.

Длинный пруссак подал знак рукой. 
Остальные трое мигом разворошили че
моданы.

— Разбойники, мародеры! — вос
кликнул Лиекнис, когда пруссаки взя
лись за последний его чемоданчик.

— Кто разбойник? — очкастый не
мец, как на параде, быстро повернулся 
на каблуках.

— Ты, вошь несчастная, германского 
солдата смеешь называть разбойником!.. 
Убрать его!

— Прикажете женщину тоже, герр 
ефрейтор? — спросил кособокий прус
сак, прижимая руки ко швам своих шта
нов.

— Женщину? — очкастый покосился 
в сторону Австры.

Австра Лиекнис была недурна собой: 
выпрямленный стан, белая кожа, особен
но выделялись пышная ее грудь и упру
гие бедра.

— Нет... — ефрейтор галантно по
клонился Австре, прикладывая два 
пальца к пилотке. — Фрау пойдет с 
нами...

— Грабители, преступники, мароде
ры! — Лиекнис рвался в сторону под
воды.

— Молчи, сволочь! — это все, что 
осталось в памяти Лиекниса. Маленький 
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солдат, похожий на кабатчика, ударил 
его прикладом винтовки по лбу. Искры 
посыпались из глаз Лиекниса, сливаясь 
в радугу. Казалось, что сам земной шар 
наткнулся на мину и разлетается на 
куски.

Так пролежал на земле он до наступ
ления ночи, не сознавая, что творится 
вокруг. А случилось вот что: проучив 
предварительно Лиек!ниса прикладом, 
маленький пруссак захотел его расстре
лять, но тут Австра закричала не своим 
голосом. К тому же со стороны Риги по
явилась новая группа немцев. Очкастый 
немец, мгновенно оценив привычным 
взглядом содержание небольшого чемо
данчика, ни с кем не захотел делиться 
захваченным добром. К тому же, в воз
духе грозно зарокотали самолеты. На 
расстоянии километра от них упала бом
ба. Очкастый заорал на свою банду, 
солдаты мигом взвалили имущество на 
подводу, вскочили сами на нее, потянув 
за собой Австру, и поскакали, словно 
за ними гналась свора собак. За под
водой, громко причитая, бежал крестья- 
нин-подводчик.

Когда уже совсем стемнело, Лиекни
са подняли трое довольно странного 
вида мужчин, одетых в рабочие костю
мы, с надвинутыми на голову кепками. 
У них были винтовки, ручные гранаты. 
Наткнувшись на Лиекниса, они осмотре
лись и захотели убедиться в том, жив 
ли этот распластанный на земле человек.

— Без сознания. Но сердце бьет
ся...— Самый плотный из них стрях
нул ладонью пыль с колен. Голос его 
был мягкий, поющий. — Придется оста
вить здесь, что ли?

— Нельзя же человека так просто 
оставить, — решительно заявил один из 
подошедших, — тот, кто внимательно 
наблюдал за дорогой, ведущей в Ри
гу. — Рассказывают, что немцы задер
жали подводу, что страшно громко кри
чала и причитала женщина и кто-то 
остался лежать на дороге. Снесем его в 
нашу сторожку, а там дальше видно бу
дет...

Лишь на следующий день Лиекнис 
пришел в себя в лесной сторожке. Го
лова болела, как будто ее стянули обру
чами. В углу сторожки было брошено 

трухлявое прошлогоднее сено, в середи
не вырыта яма, в которой поддержи
вался огонь. Двое мужчин, держа вин
товки -меж колен, подбрасывали в ко
стер хворост. Над огнем был подвешен 
плоскодонный котелок. Едва заметная 
струйка дыма зигзагообразно тянулась 
к соломенной дырявой крыше и там, пе
реплетаясь с солнечными лучами, про
падала.

Лиекнис стал медленно поворачивать
ся в своем углу. Один из сидящих, сдви
нув на затылок кепку, подошел к нему.

— Погляди, как быстро человек очу
хался... Ну, как ты себя чувствуешь?

— Безобразно... Голова, кажется, сей
час разломается на куски, — промолвил 
Лиекнис, делая большие паузы после 
каждого слова.

—■ Ну, и здорово же тебе досталось. 
На лбу у тебя синяк величиной с та
релку. Немец?

— Немец!
Щелкая зубами, Лиекнис начал свое 

печальное повествование. Больно было 
ворошить все это, но жгучая ненависть 
заставляла рассказывать все, до мель
чайших подробностей. Свои обиды он 
чувствовал остро, каждый нерв его 
был напряжен до крайности. Ведь он 
был среди партизан, и они могут ото
мстить немцам за все обиды, нанесенные 
ему...

Лиекнису дали напиться, предложили 
хлеб и кусочек копченого мяса. Он на
отрез отказался, — было противно да
же подумать о еде. Больше всего с 
Ли1ек1нисом возился худощавый мужчи
на, судя по виду, новохозяин, хозяйство 
которого возникло при советской вла
сти. Другой, в длинных яловых сапогах, 
спрятав винтовку под резиновым пла
щом, время от времени покидал сторож
ку. «Рыбак»,—почему-то решил про 
себя Лиекнис.

Измученный Лиекнис скоро заснул. 
Проснулся он лишь к вечеру, когда в 
сторожку, окутанную сумерками, вошло 
семеро мужчин. Двое из них совсем мо
лодые, почти мальчики. Винтовки явно 
были для них слишком тяжелы и да
вили плечи.

— Ну, как дела с нашим найдены
шем? — справился коренастый мужчи
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на. — Я слышал, что ты в свое время 
принадлежал к тем, кто ждал немцев. 
Думаю, теперь и для тебя ясно, что 
представляют собой гитлеровцы?

Прежнее настроение, мысли и нена
висть к немцам сразу потухли у Лиек
ниса. Голова после сна уже не болела. 
Проворчав что-то про себя, он принялся 
сильно кашлять.

— Пусть поговорит с тобой наш 
«оборонник», — и коренастый повернул
ся к другим своим товарищам. Они пе
ребросили через плечо свои винтовки и 
вышли из сторожки. С Лиекнисом 
остался один — длинный, с перевязан
ным лбом, худощавый мужчина во френ
че покроя латвийских оборонных отря
дов, существовавших в Латвии до со
ветской власти.

Он подошел к лежащему Лиекнису, 
вытащил из кармана краюху хлеба, от
рывая от нее большие куски и медленно 
пережевывая их. Повидимому, легкие 
его были не в порядке, он временами тя
жело хрипел.

— Хлебушка не хочешь? — протяги
вая Лиекнису кусок, сказал худоща
вый. — Кушай, пока есть что. Скоро 
мы, латыши, о ржаном хлебе будем 
лишь мечтать. Коричневая саранча все 
пожирает вместе с мякиной. Останется 
лишь одна черная земля. Знаешь ли ты, 
что эти головорезы объели уже все до
ма, — он придвинулся к Лиекнису. — 
Да, да, все закрома уже пустые. Землю 
у латышей собираются отобрать и от
дать коричневорубашечникам. Пони
маешь ты, нашу землю! Я тоже в свое 
время был членом оборонных отрядов, 
во время советов держался в стороне, но 
когда немецкие мерзавцы обесчестили 
мое родное дитя, разграбили дом, я ра
зыскал на чердаке запрятанную винтов
ку, служившую мне еще в старую вой
ну, и прямой дорогой в лес! Мы стре
ляли в этих проклятых разбойников не 
хуже, чем рабочие отряды. Три дня то
му назад у Царникавы я спустил под 
мост немецкий грузовик, ух, как он* за
громыхал! Наши-то из оборонных отря
дов очень многие пошли ,в партизаны. 
А пруссаки, можешь мне поверить, ско
ро сломают себе шею.

В лесу за сторожкой затрещали вы
стрелы, — казалось, что кто-то вдруг 
стал ломать сухие сучья.

Собеседник Лиекниса потрогал за
твор своей винтовки, высвободил завер
нутую в тряпки ручную гранату и, со
гнувшись, быстро покинул сторожку. 
Вернулся он не скоро, когда полный 
покой уже воцарился вокруг и сам воз
дух, казалось, поддался дремоте.

— Завтра пойдешь с нами, — обо
ронник перемежал свою речь кряхтень
ем, *— ничего у тебя не сломано. Рабо
ты сейчас больше, чем надо, а работни
ков все еще нехватает. В эту ночь на
ши пытались взорвать пруссаков и ми
нировали дорогу. Оружия хватит, полу
чишь и ты винтовку. Скоро все наши 
партизаны покатят на немецких мото
циклах и будут стрелять из ярко бле
стящих автоматов. Воззвания жителям 
будем посылать из раций, отнятых у 
немцев. Жаль лишь, что латышский 
крестьянин менее инициативен, чем ра
бочий. Крестьянин наш иной. Но по
пробуй, возьмись за его землю, за его 
последнюю корову — куда только де
нется нерасторопность и нерешитель
ность! Он становится проворнее самого 
чорта. Сам знаешь, как было у нас в 
девятьсот пятом, как в девятнадцатом, 
когда бер ментовские бароны попытались 
сесть нам на шею.—Собеседник Лиекниса 
поджал под себя ноги и осторожно под
нес спичку к своей трубочке. — Сталин 
пр из ыв ает н ар од к партиз анско й б ор ь бе... 
А кое-какие дураки у нас в первые дни 
думали, что немец сможет разбить Крас
ную Армию. Теперь ты сам видишь — 
вся страна с ней. Ты, наверно, хороший 
стрелок. У вас в Риге ведь была тьма 
разных стрелковых обществ. Даст бог, 
может быть, и обнаружишь палачей 
своей жены.

— Жена?—’Лиекнис встрепенулся.— 
Да, да... Что же случилось с Австрой? 
Видели ли ее ваши люди?

— Не могу сказать. Мы ‘ пытались 
разузнать. Вечером подвода с немцами 
заехала в МТС, где теперь стоит под
разделение пруссаков. Но ее в подводе 
не было. Удалось ей по дороге где-ни
будь спрятаться — будет жить, потом 
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разыщем ее, если же нет, на то воля 
божья. Пусть все пруссаки подряд отве
чают за нее. Мы, партизаны, должны 
мстить за честь Многих тысяч жен, до
черей и матерей. Эти бешеные псы дол
го не будут бродить на свободе.

— Боже мой! — застонал Лиекнис, 
обеими руками схватившись за голову.

— Жалобы и стоны не помогут! Тут 
нужны винтовки и гранаты. Ты воюешь, 
и баста!

— Но тогда я должен воевать с ар
мией? — вопрос Лиекниса прозвучал 
явно бессмысленно.

— Эх, ты, недотепа! — привстав, ху
дощавый в сердцах плюнул. — Чего ты 
боишься их армии, когда с тобой весь 
народ! Недоделанный ты какой-то вы
шел у своей матери! А я-то думал: все, 
что случилось, заставило тебя, наконец, 
раскрыть глаза, взглянуть на вещи по- 
иному, но вижу, что провозился с тобой 
я без толку. Ты лишь сухая щепка от 
зеленого дерева нашего народа. Как не 
можешь ты понять, что сейчас надо бо
роться за себя, за своих близких. — 
И худощавый, высокий собеседник Лиек
ниса энергично выбил пепел из трубоч
ки и вышел из сторожки на свежий бод
рящий воздух лесного простора.

Лежавший до этого времени непо
движно Лиекнис, растерявшись, присел 
и прислонился головой к стене. Из полу
отворенной двери на него повеяло лес
ной прохладой. В сторожке стало све
жее. и мысли Лиекниса сразу проясни
лись. В самом деле, куда ему теперь 
итти? Ни имущества, ни жены... Вер
нуться в Ригу? После того, что с ним 
случилось? Знакомые не будут помогать 
ему в его беде, не укажут ему выхода, 
как эти здесь... У знакомых в Риге од
но правило — своя рубашка ближе к 
телу...

Да, сейчас Лиекнису стало оконча
тельно ясно, что он должен быть с пар
тизанами. Как подумаешь об Австре, 
сердце обливается кровью. Ведь Австра 
была всегда хорошей и верной женой, 
очень тихой, работящей. Никогда не 
была она высокого мнения о немцах, из
бегала даже в церкви немецких бого
служений.

Но все же быть партизаном опасно. 
Ведь это все равно, что играть в тота
лизатор. А если не повезет? Затянув
шиеся размышления Лиекниса прервал 
своим приходом длинный, худощавый 
партизан. Он принес с собой вторую 
винтовку и сумку с патронами.

—i Итак, в какую сторону?
— Все же придется с вами, — сказав 

это, Лиекнис как будто проглотил твер
дый комок.

— Тогда вставай живо, бери винто
вочку и смывайся отсюда... Долго ждать 
не придется—сюда идет рота солдат про
чесывать лес. Расстреляют любого, кто 
им здесь попадется.

Лиекнис дотронулся нехотя до вин
товки. Она была еще теплой. От кого 
эта теплота — от длинного партизана 
или же?.. Ведь это германская винтов
ка...

В лесу их уже поджидал отряд пар
тизан. Восемнадцать человек. Молча они 
разбились на небольшие группы и разо
шлись в разные стороны. Лиекнис услы
шал, как шопотом упоминалось назва
ние города Цесис.

Группа партизан, к которой примкнул 
Лиекнис, расположилась в заболочен
ном лесочке. Выставив караулы, парти
заны занялись чисткой винтовок, пере
мотали на ногах портянки, распредели* 
ли меж собой еду. ч

Худощавый партизан показал нагляд
но Лиекнису, как обращаться с новой 
германской винтовкой. Лиекнис заметил,, 
что у некоторых были автоматы.

«И все это они забрали у германской 
армии?»

Ночью отряд остановился недалеко 
от Мурьянского моста. Группа милграв- 
ских рабочих взорвала этот мост в ты
лу немцев, но гитлеровцам все же уда
лось довольно быстро его кое-как почи
нить. Все же движение через мост было 
медленным, и едущие через него уже на 
повороте дороги тормозили. Вот здесь- 
то партизаны и решили сделать заграж
дение. Набросали кучи камней, пере
бросили через дорогу бревна, а сами за
сели в засаду.

— Фрицы едут на лошадях, — про
шептал на ухо Лиекнису сосед его„ 
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молодой партизан. — Ничего, мы их 
нагреем. Придется им поплясать...

Утром начал накрапывать мелкий до- 
адик. Холодно, сыро, по телу побежали 
мурашки. Лиекнис вспомнил о своем 
ишиасе. Лежать на животе было не
удобно, — почему-то ныл позвоночник. 
Все время приходилось поворачиваться.

Показались телеги. На них, свесивши 
ноги, сидели немцы в касках, прижимая 
к животу свои автоматы. Дремали под
водчики, дремали и солдаты. Первая 
вдода доехала до места заграждения 
1 приостановилась.

— Огонь! — как будто удар плети 
1рорезал пелену сырого тумана. Стре
ляли со всех сторон, странно зашумели 
верхушки березок. Около первой подво
ды показалось густое пламя и рывком 
взвилось в небо — земля загудела так, 
<то, казалось, обрушился в воду обры
вистый берег реки. Среди немцев нача
лась паника. Некоторые из них залег
ли в придорожную канаву и начали бес
порядочно отстреливаться.

— Наступать! — раздалась команда 
начальника партизанской группы.

Партизаны стремительно бросились 
вперед. Стреляли из автоматов, бросали 
ручные гранаты. Лиекнис встал вместе с 

другими, наступление захватило и его.
«Да, но это ведь жужжат вокруг 

меня пули», — вдруг осенило его. Ноги 
сделались тяжелыми, как бревна. Вин
товка вывалилась из рук и шумно уда
рилась о землю. Еще злее засвистали 
вокруг него пули... Бежать! — Кажет
ся, его ударили молотком по виску. Бе
жать! Лиекнис резко повернулся и с 
ужасом почувствовал, что ноги его не 
слушаются. Тут вдруг за спиной резко 
затрещала как будто высвобожденная 
пружина. Острый укол между лопаток, 
и ноги совсем перестали его держать.

Через полчаса партизаны, захватив 
трофеи, оставили на дороге горящие те
леги с грузом. Пора ‘ было уходить, за 
рекой уже слышался отрывистый лай 
германских пулеметов/ Партизаны на
шли убитого Лиекниса и решили тело 
его закопать в лесу.

— Пуля в спину, значит, удирал,— 
процедил сквозь зубы коренастый пар
тизан.

— Не латышская кровь текла в 
нем, — отозвался бывший член оборой* 
ных отрядов, — бесхребетный человечек, 
нам лучше без таких.

Перевел с латышского 
Я. МЕНЦЕНДОРФ.
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Утром Богдана Дубенко, главного 
инженера одного из южных авиа

ционных заводов, вызвали в Москву, а 
ночью, в три часа пятнадцать минут, 
его, вместе с народным комиссаром, при
нял Председатель Совнаркома. Беседа 
продолжалась пятнадцать минут.

Дубенко вышел из кабинета Сталина, 
и вслед за ним туда же вошли двое. 
Дубенко знал их: это были «короли» 
черного металла и алюминия. На оче
реди к приему находились еще трое: они 
отвечали перед страной за автоматиче
ское оружие, взрывчатые вещества и 
уголь.

Многосильный «Паккард» промчал 
Дубенко по улицам столицы и, задер
жавшись на секунду у часового, прошур
шал баллонами по свежей траве цент
рального аэродрома. «Дуглас» широко 
распластал крылья. Пассажиры умести
лись плотней и заткнули уши ватой. 
Майор Лоб положил машину на курс и, 
передав управление второму пилоту, по
шел закурить трубочку. Майор Лоб 
работу свою в гражданской авиации счи
тал временной.

В Харькове майор спросил Дубенко: 
«Жареным пахнет?» Дубенко выпил 
рюмку водки, посмотрел на майора с хи
тринкой. Тот махнул рукой и набил 
свою неизменную трубочку. «Я майор 
Андрей Лоб — и только, но меня по
следнее время беспокоят Балканы и по
чему-то остров Крит, — сказал он про

стуженным голосом,—м, по правде ска
зать, осточертело ходить на этой бан
дуре». Так он называл «Дуглас».

Они прошли над извилистой линией 
Кавказского хребта и опустились в Тби
лиси* Уничтожив полсотни шашлыков, 
майор увел свою «бандуру» из Закав
казья, заручившись у Дубенко письмом 
для перевода его в авиагруппу завода, 
где бы он был ближе к практической 
деятельности, любезной его сердцу.

Кровавыми цветами были усыпаны 
деревья. Дубенко остановился у горного 
прозрачного ключа, лег и напился воды. 
Шофер — молодой грузин, сломил ве
точку и подал ее Богдану. «Гранаты, — 
сказал он. — Как красиво цветут». До
лины были усыпаны шатрами строите
лей. Горы дрожали от взрывов. В от
рогах строили ангары, недоступные для 
бомб фугасного действия. Заканчивали 
постройкой огромные корпуса — их 
принимал Дубенко. Заводы-дублеры, — 
так назывались объекты подобного ро
да. Корпуса были пока пустынны, гул
ки, а на сером камне, недавно вырублен
ном в горах, еще не осела копоть про
изводства.

По той же дороге гранатов он вер
нулся в долину, обрамленную хребтами. 
Здесь текли теплые ключи радиоактив
ной воды. Болезнь со странным назва
нием «ишиас», болезнь старческая, как 
думал Дубенко, свалила его ровно на 
неделю. Воды помогли мало, но нужно 
было двигаться дальше.
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На маленькой станции, приклеенной 
к обрыву, его провожала хрупкая жен
щина с зелеными глазами. Он познако
мился с нею у пальм, возвращаясь од
нажды в гостиницу. Женщина помогла 
ему взобраться по ступенькам, — такая 
была адская боль, и потом ухаживала за 
ним. На прощанье она подставила ему 
свои губы. Дубенко поцеловал ее и уже 
в вагоне, бегущем между утесов и пу
танных южных деревьев, пожалел, что 
так мимолетна была эта встреча. В Тби
лиси он послал нежную телеграмму сво
ей жене, милой и ясной Вале, а жен
щине с зелеными глазами написал две 
строки и вложил в конверт лепесток 
граната. Все же, май — месяц любви и 
цветения.

В одном из районов он встретил щуп
лого человека с черными вьющимися во
лосами и решительными глазами. Это 
был один из королей металлургии, — 
Дубенко встретил его тогда, в Кремле. Он 
приехал вместе с караваном автомашин, 
набитыми людьми и материалами. Щуп
лый человек сказал, что из красноватых 
камней, рассыпанных под ногами, он бу
дет выплавлять металл. По камням 
бродили овцы и козы, выщипывая тра
ву, и не верилось, что легкий блестящий 
металл так небрежно разбросан приро
дой. Люди спрыгнули с автомобилей, 
натянули шатры. Громыхнул первый 
взрыв, от которого шарахнулось овечье 
стадо. Красноватое камни черпали ков
шами экскаваторов и с шумом ссыпали 
на многотонные «ярославцы».

— Вы ходите по металлу, товарищ 
Дубенко, — сказал человек с курчавыми 
волосами.—Алуниды как нельзя нам 
кстати.

В палатке он достал овечий сыр, от
купорил бутылку вина, пригласил Ду
бенко. Они говорили только о метал
ле.

Из Баку Дубенко послал письмо. Оно 
было адресовано в Кремль. В Баку он 
опять встретил щуплого человека. Он 
размещал заказ на танкерные баржи для 
перевозки рапы из Кара-Бугаза. Заводы 
металлов военного значения — алюми
ния и магния—он строил ближе к энер
гетическим базам, так как выплавка 
«Новый мир>, № 3—4.

тонны алюминия поглощала сказочное 
количество энергии.

Оловянные волны моря, казалось, до
стигали колес поезда. Везде стояли вы
шки, земля была черная и сочная от 
нефти. На отрогах, разрушенных сухи
ми ветрами, прилетавшими из Афгани
стана, виднелись орудия с длинными 
стволами, нацеленными в небо. Дубен
ко увидел самолет, снизившийся для по
садки. Это была новая машина, выпу
щенная цехами его завода. Она уже 
успела добраться до Каспия, хотя серия 
только-что начиналась.

— Новая марка, — сказал полковник 
танковых войск, смотря в окно, — мо
лодцы самолетчики.

В Махач-Кале Дубенко вручили те
леграмму от женщины с зелеными глаза
ми. Она беспокоилась о его здоровья. 
Полковник искоса взглянул на подпись и, 
подмаргивая, сказал: «Ишь, какие кра
савицы догоняют вас в Дагестане. Ви
дел ее на сцене — неважная актриса, но 
женщина «изумрудная». Дубенко порвал 
телеграмму и с каким-то сожалением 
пускал один за одним листочки, кружив
шиеся в солнечном ветре. Он ни в чем 
не мог упрекнуть эту женщину, но те
леграмма в поезде — это походило на 
навязчивость. Хотя, может быть, — 
простое и чистое чувство.

В вагон сел крупный работник тек
стильной промышленности. Он приехал 
из степей загорелый, обсыпанный мел
ким песком и пылью. Его провожали 
люди в папахах и козловых сапогах. 
Они усадили его в купе и уехали на 
двух растрепанных «газиках». Тек
стильщик мог одеть в хлопчатку колос
сальную армию, но это не удовлетворя
ло его. Он так беспокойно говорил о 
шерсти и овчинах, что, казалось, уже 
наступила зима, бушуют вьюги, и не
обходимо поскорее влезать в полушуб
ки, валенки и ушанки из цигейки.

В купе и ресторане говорили о зерне, 
о мясе, овощных консервах, о сушеных 
фруктах, о конском ремонте и производ
стве седел, клинков и уздечек.

Люди мотались по разным горячим 
делам, посылали шифровки и молнии, 
беспокойно спали, сетовали на длитель

11
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ное передвижение, при случае сходили с 
поезда и улетали на «дугласах», «пээ- 
сах», «катюшах».

На Минеральных Водах Дубенко 
встретил своего старого друга детства— 
Николая Трунова. Кавалерийский гене
рал ехал на Украину. В Ростове Трунов 
перебрался в купе к Дубенко и до самой 
Лозовой, где сходил Николай, они о 
многом переговорили.

Пламенели коксо-химические заводы и 
домны Донбасса. Дым металлургии клу
бился над огромными терриконами. Ка
залось, могилы скифских вождей овева
ются дымом жертвенных костров. Дон
басс поставлял металл и топливо заво
ду Дубенко.

Друзья несколько минут побродили 
по мокрому перрону. Раздался послед
ний звонок. Богдан видел в бравом ге
нерале бывшего конного разведчика 
Кольку. Двадцать с лишним лет были 
позади. Они расцеловались на прощанье, 
как и прежде перед опасным делом. 
«Ведь мы теперь не только друзья по 
оружию, но и родичи, — пошутил Тру
нов, — Тимиш-to так-таки подхватил 
вашу Танюху».

— Едешь через Киев, — сказал Ду
бенко, — зайди в Кияновский пере
улок. Племянницу поняньчишь. Только 
береги свои генеральские шаровары...

Богдана встретила Валя. Она броси
лась к нему, свежая, красивая, привыч
ная. Он схватил ее на руки и целовал 
загорелые щеки. У машины ожидал сын. 
Алешка уцепился ему в шею и не от
пускал. Так он и внес сына в автомо
биль. «Звонили из Москвы, — сказала 
Валя. — Вот письма, — она передала 
пачку пакетов, — но... рассмотришь по
сле, Богдан. Опять углубился в дела, 
ведь я тебя не видела целую вечность».

— На завтра вызывают в Москву с 
докладом, — сказал Богдан, — не зна
ешь, майор Лоб уже работает на заводе?

— Майор Лоб работает на заводе,— 
потухая, сказала Валя.

— Родная Валюнька! Чем дальше, тем 
все больше и больше забот. Мне иног
да хотелось бы вернуть студенческие 
годы...

ГЛАВА I
Дубенко проснулся, выпростал руки 

из-под одеяла. Окна раскрыты, в ком
нату залетела пчела, прожужжала и уда
рилась о стекло. Лучи солнца упали на 
линолеум пода. В лучах заиграла пыль
ца — вероятно, принесенная ветерком с 
недалеких полей гречи и подсолнуха. 
Пчела снова прожужжала и улетела. На 
миг блеснули ее прозрачные крылышки.

Сегодня меньше болела нога. Дубенко 
выспался. Исчезли ощущения тошноты 
и гула в ушах. Ведь как-никак пришлось 
за шесть дней слетать в Москву, на 
Урал и возвратиться обратно. Корпуса, 
которые он принял в Закавказья, долж
ны были вместить заводы новых истре
бителей, а их тяжелым машинам прихо
дилось дублироваться на Урале, ближе 
к тяжелому сырью. Пока там почти ни
чего не было — несколько недостроен
ных зданий центрально-обогатительной 
фабрики, горы, тайга и небольшое по
ле, поросшее мелким ельником и уты* 
канное пнями. Стоило ли думать об 
этом в такое хорошее утро?

— Валька! — крикнул он, скидывая 
с себя одеяло.

— Ура! — Валя спрыгнула с кровати 
и бросилась к нему. — Я уже полчаса 
наблюдаю за тобою одним глазиком. А 
ты лежишь так, что лица не видно. Про
снулся или спит еще... Думала-думала...

— Швырнула бы в меня подушкой, 
сразу определил^ бы.

— Боялась. Последнее время я тебя 
что-то стала бояться. Ты такой занятой, 
злой и угрюмый. К тому же важный. 
Государственные поручения выполня
ешь!

— Валюнька! Мигом полотенце, пря
мо отсюда в озеро. Поплаваю, побулты
хаюсь.

— Не будет никаких купаний, — 
Валя погрозила пальцем. — Врачи ка
тегорически запретили и поручили сле
дить мне.

— Сделай поблажку, — век не за
буду.

— Просить бесполезно.
— Ах ты, мой телохранитель, он 

привлек ее к себе, закинул голову, по
целовал в смеющийся полураскрытый 
рот, — таким образом, я окончательно 
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перехожу в класс старичков. Нельзя ку
паться! Кому? Мне, пловцу, экс-чемпио
ну!

— Чемпиону купаться нельзя.
Она нырнула в кровать, натянула на 

себя одеяло.
— Вставать, вставать, Валюнька.
Он принялся щекотать ее. Она пры

гала, хохотала. '
— Хватит, Богдан. Я совершенно от

выкла от твоего общества.
Она лежала и болтала. Каштановые 

волосы рассыпались по подушке и ще
котали его шею, лицо. Ему было при
ятно ощущать близко ее волосы, холод
ные плечищ Десять лет прожили они 
уже вместе, и до сих пор не стареет их 
чувство. И все благодаря, конечно, ей. 
Она заметила морщинки, сбежавшиеся 
на его лбу, и принялась целовать их, 
пока они снова не исчезли.

— Я не хочу, чтобы ты, находясь со 
мной, груЬтил, Богдан. Ты должен от
дохнуть. Сегодня ты должен выбросить 
из головы свои самолеты. Я скоро 
начну тебя ревновать к этим машинам.

— Согласен. Сегодня я провожу день 
в кругу своей семьи. Жаль, нет батьки, 
мы бы с ним сегодня пропустили по па
ре хороших чарок калганивки.

— Я могу выпить с тобой к^лганив- 
ки.

— Ну, в этом я нисколько не сомне
ваюсь...

— Следовательно, жена у тебя пья
ница?

— Похоже на это. Ну, не сердись. 
Какая же может быть жена, если она 
не любит выпить немного? В Грузии я 
встретил женщину. У нее были зеленые 
глаза, волосы как у Есенина и (Круглые 
плечи...

— Прошу тебя не расписывать мне 
своих любовниц!

Валя шутливо ударила его и прикрыла 
его рот своей маленькой ручкой.

— Да не любовница она, Валюнька. 
Просто женщина с зелеными глазами. 
Но главное: она никогда не пьянела. 
Однажды при мне выпила два стакана 
адской грузинской чачи и хоть бы что.

— Наверное, ей помогают круглые 
плечи...

—1 Валька, только без обид. Даже 
пальцем не прикоснулся.

— Не обижаюсь. Не хочу даже ду
мать об этом... встаем!

Они быстро оделись. Солнечная пыль 
носилась в комнате. По дороге, мимо да
чи, разбрызгивая щебенку, промчался 
автомобиль.

— Кого это шут с утра понес в го
род, — отдыхал бы! — сказал Богдан.

Внизу послышались какие-то встре
воженные голоса. Богдан уловил голос 
матери. Она старалась говорить топо
том, очевидно, боясь разбудить сына. 
Но над ее шопотом возвысился требо
вательный басок инженера Тургаева.

Дубенко махнул рукой.
— Опять что-нибудь на заводе.
— Так всегда. Так каждое воскре

сенье, — обиженно произнесла Валя.
По лестнице простучали каблуки, и в 

комнату вошел Тургаев. Он был в си
нем костюме с орденом «Красной Зве
зды». Позади него стояла мать, выгля
дывал заспанный испуганный Алеша и 
над ним удивленное лицо Клавы — 
домработницы.

— Что случилось? — спросил Бог
дан. — На заводе?

— Мы воюем с Германией, — сдер
живая волнение, сказал Тургаев.

— Воюем?—переспросил Богдан. — 
Уже воюем?

— Немцы бомбили сегодня в четыре 
часа Киев, Севастополь, Житомир... На
пали.

Стало холодно и тяжко. Война на
чалась! Тревога была написана на 
всех лицах, и никто не пытался 
скрыть ее. Началось великое испытание 
кровью. Богдан знал, что такое вой
на, — и слово это как бы снова разбу
дило его юность.-

— Вы готовы, Алексей Федоро
вич? — спросил Богдан.
- Да.
— Выезжаем через десять минут. 

Пока я умоюсь, будьте добры, выгони
те машину из гаража. Я отпустил шо
фера. Мамочка, дай Алексею Федоро
вичу ключи от гаража и машины...

— Позавтракал бы, Богдан. Все го
тово.

и*
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— Налету можно.
Мать ушла с Тургаевым. Богдан на

бил портфель необходимыми бумагами, 
защелкнул замки. Валя, обняв Алешу, 
стояла у окна. На нее падало солнце, но 
она не замечала его. Алеша жмурился 
и тоже смотрел на отца. Оба они были 
встревожены. Впервые они столкнулись 
с грозным явлением, с коротким сло
вом война. Богдан подошел к ним и 
долго целовал потянувшиеся к нему эти 
родные лица. На глазах ребенка, от 
этой необычной ласки, вскипели слезы и 
крупными каплями покатились по ще
кам и рубашонке.

— Ты чего плачешь, Алешка?
— В Киеве тетя Таня с Ларочкой. 

Киев бомбили немцы!
Десятилетний ребенок впервые произ

нес эти страшные слова: «бомбили нем
цы». Они прозвучали не по-детски се
рьезно и осмысленно. Неужели и для 
сына его выпадет та же тяжелая доля, 
которую он испытал в своем детстве? 
Для того, чтобы дети были счастливы, 
он посвятил свою жизнь постройке бое
вых машин, которые должны защитить 
его родину... Он отправлял их прямо с 
завода на пограничную линию обороны. 
Сейчас они сражаются там...

ГЛАВА Н

Дорога в город окаймлена дачами и 
канавами. Дубенко переложил На себя 
руль, скрипнули баллоны, и автомобиль 
покатил к пруду. У береговых очеретов 
стояли черногузы, ныряли утки. Уса
тый дядька в красной безрукавке удил 
рыбу с дощатой плоскодонки. У «клад
ки» стояла женщина. На ней празднич
ное платье и яркий платок. Очевидно, 
она на минутку выбежала вон из той 
хатки, чтобы ополоснуть белье. Два па
рубка в сатиновых рубаках и пиджаках 
подошли к продовольственному ларю и 
разочарованно остановились. На ларе 
спущены ставни. Обычный воскресный 
день.

— Начинается, — сказал Тургаев, 
глазами указывая на опушку дубовой 
рощи.

Красноармейцы устанавливали зенит
ку — копали траншею, рубили молод

няк для маскировки. Дв1а бойца снима
ли с грузовика клейменые желтые ящи
ки, взваливали на плечи и относили в 
кусты. Молоденький лейтенант в ярко 
начищенных сапогах что-то вымерял 
Он шагал, и голенища сапог поблески
вали зайчиками. На просторном голу
бом небе плыли небольшие облачка. Ав
томобиль летел по твердому, отполиро
ванному шинами шоссе. Вот и окраины 
города. Громадные баки с бензином, 
разбросанные между кущами тополей и 
акаций, и невдалеке колонна трехтонок. 
Красноармейцы в новеньком обмундиро
вании держали в руках полуавтомати
ческие винтовки, очевидно, только-что 
выданные из складов, и пели песни. 
У колонны расхаживали командиры, 
оправляя кобуры револьверов. Кобуры, 
вероятно, тоже только-что выдали, и они 
еще были неудобны, не прилегали 
плотно к бедру. Сапоги тоже были не- 
расхожены, брюки и гимнастерки то
порщились, каски, приспособленные 
сбоку, казалось, еще пахли краской.

В городе, на улицах людей больше 
обычного. Толпы возле расклеенного по
всюду выступления Молотова. Дубенко 
затормозил машину и, выйдя на троту
ар, прочитал это историческое выступле
ние. Рядом с ним стояли Валя и Але
ша, в машине сидела Анна Андреевна. 
Они ехали на городскую квартиру вме
сте с ним. И сейчас он особо почувство
вал необходимость близости этих род
ных людей. Слова, оповещающие о на
падении Германии, наполнили его серд
це тревогой за семью.

— Папа, значит, правда, война? — 
спросил Алеша.

— Правда,—ответил он, подсаживая 
его в машину.

—• Бабушка, правда—война?—ска
зал Алеша и сжал побелевшие губы.

Но город жил внешне попрежнему. 
Чистильщики стучали щетками, ходили 
троллейбусы и автобусы, звенели трам
ваи, дворники поливали тротуары, з 
песке копались мальчишки. У магази
нов появились очереди.

Высадив своих у городской квартиры, 
Дубенко понесся к заводу. Спидометр 
быстро отщелкал двенадцать километ
ров. Посигналил у ворот. Вахтер, от
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лично знавший своего главного инже
нера, тщательно проверил пропуска и 
потом уже, приложив руку к козырьку, 
сказал: «Пошел к вам мотоцикл. Ви
дать, разъехались. Товарищ директор 
просит вас к себе».

Директор завода, Иван Иванович 
Шевкопляс, только-что проинструкти
ровал начальников цехов и отпустил их. 
Посмотрел из-под своих нависших бро
вей на Дубенко.

— Вот и начали, Богдан Петрович.
— Война.
— Стало быть, так.
— Ну?
— Будем воевать... Тургаев с тобой 

приехал?
- Да-
— Ему теперь только поворачивайся. 

Посмотрим, что там высветил немец из 
новой техники. Создать противовесы! 
Теперь начнется в конструкциях са- 
рай-ломай... Так?

— Что же, будем поворачиваться 
всеми боками, — сказал Дубенко.

— Севастополь-то, сукин сын, бом
бил. Вот собака! Неужели там хлопцы 
проморгали? На Чефе?

Шевкопляс более двадцати лет про- 
- бродяжил в морях и океанах. Последнее 
время командовал полком тяжелой бом
бардировочной авиации. Сам летать 
стал только в тридцать третьем, соб
ственно говоря, после чего и началась его 
воздушная «вахта», опять-таки на род
ном Черном море. Черноморский Воен
но-Морской Флот он всегда называл 
сокращенно «ЧЕФ» и любил его 
неистребимой любовью. Даже и те
перь, работая |на заводе, он явно отда
вал предпочтение военным представите
лям моряков и всегда настойчиво требо
вал первоочередного удовлетворения по
ставок любимому Чефу. Военпреды-сухо- 
путчики обижались на Шевкопляса, но 
относились к нему с уважением, так как 
он все же был справедлив. Стоило 
только какому-либо его любимцу-моря
ку проштрафиться, он не щадил. «Ес
ли я уважаю Чеф, —1 говорил он, вы
звав провинившегося, —1 так это не зна
чит, что я уважаю всякого на Чефе! 
Так! Если ты хочешь срамить меня, то 
срами в другом месте, а не на моем за

воде. Так! Ты мне непосредственно не 
подчинен, мальчишка! Так. Но я за
ставлю тебя носом зерно клевать и ты 
будешь клевать. Понял?»

На Шевкопляса не обижались, не
смотря на его вспыльчивость и резкость. 
Рабочие называли его «наш полков
ник». Шевкопляс был способен к адской 
работе. Иногда он мог по неделям не 
выходить из кабинета, а с виду быть 
таким же бодрым и поворотливым. Но 
он все же хотел вернуться на свой 
Чеф. И сегодня Богдан застал его в 
безукоризненном кителе, с орденом на 
груди, что означало: «Тоска по флоту».

— Скажу прямо, Богдане, — Шевко
пляс остановился перед Дубенко, — не
мец противник сильный. Мало того — 
осведомленный. Видишь, как он врезал
ся в войну — в стыки наших серий.. 
Кончили мы машину «старуху», только- 
только перетянули на выпуск серийный, 
и вот врезался. Так?

— Но все же мы насытили первую 
линию, Иван Иванович. Пока хватит 
чем сражаться. А потом мы подбросим.

— Первой линии туго пришлось, 
Богдане. Понял? Внезапное нападение— 
первоэлемент победы по германскому 
расчету. Так удавалось ему, понял? 
А вот на русачке может потянуть пу
стой номер. Так!

Шевкопляс подошел к окну, раздви
нул штору. Солнце заиграло на ковре, 
на модели нового самолета, поставлен
ного на постаменте, на золотых кореш
ках книг, любовно подобранных в оре
ховом шкафу.

Директор смотрел на заводские кор
пуса, на ангары, на строгие линии газо
нов, складов, бензозаправщиков, по
жарных машин. На метеорологической 
будке «играла колбаса», то сжимаясь, 
то надуваясь под порывами ветра, 
команда красноармейцев несла два се
ребристых баллона аэростатов воздуш
ного заграждения, в ворота въехала зе
нитная батарея на автотяге и покатила 
к кромке аэродрома, к рощице. Снизил
ся «У-2», подняв полоску пыли ко
стылем. Самолетик называли «пожарная 
команда». Его обычно посылали к за
водам-поставщикам, когда «зашивались» 
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с полуфабрикатами. Из цеха оконча
тельной сборки на тягаче вывели само
лет. По сравнению с ним «У-2» казал
ся мухой.

— Как крепко все это к сердцу при
росло, — сказал Шевкопляс, — каждый 
винт-шплинт сработай человеком. Забе
ри отсюда людей, и все зарастет за не
делю. Так? Ты летал, подбирал пло
щадки для... в случае чего. Богдане? 
Неужто и сюда долетят немцы? Напали 
на Киев, Севастополь! Это тебе не Ли
верпуль или Бирмингам, а Киев и Се
вастополь. Так? —Шевкопляс сел в 
кресло. — Сегодня я продумал — какую 
беду несет война нашему хорошему на
роду. Я две войны пережил — знаю. 
На испуг фашисты всю Европу взяли... 
Сейчас начинаем митинги в цехах. 
Тебя Рамодан выделил в механи
ческий. Будем немца бить и в хвост, 
и в гриву. Если только на него пойти 
всем без страху... Да... Рабочий день 
увеличивается. Может быть, часть на
рода поставим на казарменное. Кое-ко
го в армию забирают. Надо перестраи
ваться, чтобы машин давать больше... 
в два-три раза больше. Народный ко
миссар уже звонил, понял? Не страш
но, Богдане?

— Сделаем, Иван Иванович.
— Без ура-ура?
— Без ура-ура.
— Ну, спасибо, браток. Может быть, 

тебе самому придется заворачивать.
— С чего бы это?
— Что же мне, по старой памяти, 

полчок не подкинут?
— Вот это и глупо, Иван Иванович. 

Тут люди нужны...
— Глупо, знаю. А кровь играет... 

ладони чешутся...
— Возьми машину и покувыркайся 

часика два. Вот и почешешь ладони о 
штурвал.

— Не то, Богдане. Иди, уже пора...

ГЛАВА Ш

Бронированный вал германской ар
мии катился на восток. Двадцать треть
его июня стало известно об объявлении 
войны Италией, Румынией и Финлян

дией. Ночью была передана речь Чер
чилля, которую ожидали с тревожным 
волнением собравшиеся в кабинете Ду
бенко Шевкопляс, парторг ЦК ВКП(б) 
Рамо дан, предзавкома Крушинский и 
Тургаев. Англия объявила о готовно
сти поддержать СССР.

Утром на заводском аэродроме при
землился майор Лоб, прилетевший с 
фронта. Самолет попал в перепалку. 
Увязавшиеся за ним немецкие «мессер
шмитты» прострочили пулеметными оче
редями плоскости и расчалки. Майор 
Лоб бранился, обходя поврежденную 
машину. Красные кресты санитарного 
самолета, оказывается, не предохра
няли. Майор хриповатым голосом пред
ложил малярам камуфлировать маши
ну опрыскивателями, и когда те отказа
лись сделать это немедленно, долго ру
гался.

Подъехавшие санитарные автомобили 
принимали с самолетов раненых. На но
силках, пропитанных первой кровью 
этой войно!, уезжали пограничники, 
первые принявшие удар немцев. Дубен
ко подкатил на машине, спрыгнул.

— Здравствуйте, товарищ Лоб.
— Приветствую Богдана Петрови

ча, — радушно поздоровался Лоб, — не 
смотрите так кисло. Мы тоже говядины 
наделаем.

— Как дела?
Лоб посмотрел на Дубенко, и в угол

ке его рта что-то дрогнуло.
— Пока ничего разобрать не могу. — 

Он отмахнулся. — Каша... Киев бом
били пиратски. На «юнкерсах» — 
красные звезды, гады, намалевали. Они 
не то что наши, вот, маляры. Приказы
ваю им, перекамуфлируйте экипаж — 
мнутся... Вон голубчика тащут, любо
пытный полковник. Полноги оторвало, а 
командует, требует везти только в 
штаб.

На носилках лежал полковник с чер
ными полупетлицами генштабиста. Ему 
не больше тридцати двух лет. Лицо 
мертвенно бледное от большой потери 
крови. Голова перевязана. Ноги при
крыты окровавленной шинелью из го
лубого драпа, с сияющими пуговицами. 
Руки протянуты поверх шинели, строго 
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по швам. Казалось, полковник принял 
положение «смирно», и так остался в 
этом положении. В одной руке с зако
стенелой судорожностью он сжимал ра
зорванную карту, исчерченную синими и 
красными линиями. Когда Дубенко на
клонился к Нему, он приоткрыл глаза и, 
почти не разжимая зубов, тоном прика
зания, бросил:

— В штаб. На доклад.
— Мы отвезем вас в больницу, то

варищ полковник, — утешающе сказала 
молоденькая врач, принимавшая ране
ных, — там вас вылечим.

Полковник снова приоткрыл глаза и, 
чуть скосив их, произнес раздельно:

— Я приказываю доставить меня в 
штаб. Приказываю, товарищ военный 
врач...

— Вы приказали доставить вас в 
штаб, — пролепетала врач.

— Да.
Полковник закрыл глаза. Дубенко и 

Лоб сами вдвинули носилки в санитар
ный автомобиль, и полковник благодар
но кивнул головой. В руке попрежнему 
был зажат кусок карты, забрызганный 
сгустками крови. Его повезли в штаб.

— Видали орелика?—похвально про
изнес майор, — героический мужик. — 
Вот тебе и «мессершмитты». Как они 
мою старуху поклевали. Защучили меня 
за Коломыей. Носятся, как собаки. 
Ушел от желторотых только хитростью. 
До Днепра утюжил на бреющем, из 
балки в балку нырял.

Майор полез на плоскости и принялся 
углем чертить крестики на месте про
боин.

— Шестьдесят пять. Ладно, в бензо
баки не угадали, а то бы устроили кре
маторий.

Позвонила Валя. Из Киева, от Тани, 
получена телеграмма: «Живы. Тимиш 
ушел. Думаю выезжать вам».

Дубенко положил трубку и долго си
дел, задумавшись. Неужели Тимиш 
Трунов, этот мирный и несколько лени
вый украинский парубок, с хорошим 
голосом и мягкой душой, пошел на
встречу войне? Год с немногим, как Та
ня вышла замуж за Тимиша. Они по
знакомились в Ялте, где Тимиш рабо
тал над кинокартиной о немецкой окку

пации на Украине в восемнадцатом го
ду. Оба хорошие и честные люди, Та
нюша и Тимиш, полюбили друг друга, 
писали письма, страдали в разлуке 
и, наконец, стали мужем и женой. Они 
поселились в тихом переулке в Киеве и 
были несказанно счастливы. Не так дав
но у них родилась дочка. Они ходили 
по магазинам Киева, покупали прида
ное, приобрели кроватку. Тимиш мечтал 
о самостоятельной работе над кинокар
тиной и вот... в строй армии вступил 
лейтенант пехоты Тимофей Трунов. По 
своему характеру он был мало приспо
соблен для войны...

Богдан вспомнил об отце. Второй 
день не видел. Отец по стариковской 
упрямой привычке относился к сыну на 
работе только как к начальнику. Сам 
никогда не зайдет запросто покаля
кать — только по деловым вопросам.

Богдан вызвал4 к диспетчерскому за
готовительно-прессовый цех. На экране 
телевизора выплыло такое родное лицо 
усача. Отец его не видел. Богдан с 
улыбкой наблюдал, как отец с кем-то 
перебросился словом, расправил усы 
и, подув в трубку, важно сказал:

— Сменный мастер заготовительно- 
прессового цеха Петр Дубенко.

— Я сейчас подойду к тебе, батя.
— Чего случилось? —тревожно спро

сил отец.
— Не беспокойся, Танюша прислала 

телеграмму. Собирается к нам. Тимиш 
пошел на войну.

Отец вытащил платок и одной рукой 
встряхнул его, вытер лоб, щеки, провел 
по подбородку.

— Все?
— Кажется, все, отец.
— Так чего ж вам приходить в наш 

цех, Петрович? Нагоняйте лучше ав- 
токарщиков. В связи с затем
нением не хотят в цех въезжать. Чтобы 
ворота не раскрывать и не высвечивать. 
Приходится подсобным рабочим горба
титься, на тележках возить заготовку... 
В случае чего можно распорядиться си
ний свет пустить. Не иголки же возим...

— Хорошо...
Богдан выключил прессовый. На 

экране рассеялось изображение.
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Вошел начальник отдела технического 
контроля, Данилин. Он указал глазами 
на кресло, как бы спрашивая разреше
ния, и опустился в него.

— Я вас слушаю, Антон Николае
вич, — сказал Дубенко, пытливо разгля
дывая постаревшее и неприветливое ли
цо Данилина.

— Слушаете?
— Слушаю, Антон Николаевич.
Как начальник отдела технического 

контроля, Данилин был до педантизма 
требовательным и точным. Дубенко не 
любил заводить сделки с начальниками 
отделов техконтроля, чем обычно гре
шили его сотоварищи по работе. Пре
дельная аккуратность во всем и техни
ческая доведенность каждого изделия 
гарантировали бесперебойность агрегат
ной сборки самолетов. Данилин контро
лировал продукцию кропотливо и подо
зрительно, чем не приходился по душе 
Шевкоплясу, любившему иногда прихва
стнуть лишним процентом, за счет неза
вершенной или технически неполноцен
ной продукции. Дубенко отстаивал Да
нилина до тех пор, пока Шевкопляс не 
плюнул и не сказал: «Идите к богу в 
рай вместе со своим Микроскопом».

— Вы интересовались когда-нибудь 
потенциальными и фактическими воз
можностями промышленности Европы, 
Богдан Петрович?

Данилин прикрыл глаза и положил 
одна на другую сухие породистые руки. 
Богдан заметил, может быть, впервые, 
раньше он как-то не присматривался, 
кольцо на мизинце левой руки Данили
на. Большой дымчатый камень вделан в 
серебряную оправу. «Кажется, это «лун
ный камень?» — подумал Дубенко.

— Промышленности Европы?—пере
спросил он, растягивая слова и испыту
юще просматривая каждую морщинку 
на лице собеседника.

— Вы можете не напрягать память, 
Богдан Петрович, — промышленность 
Европы, ныне принадлежащей Гитлеру, 
представляет собой колоссальное хозяй
ство, повернутое так называемой нацио
нал-социалистской партией только в 
сторону войны. Сюда входит про
мышленность Чехо-Словакии, Венгрии, 
Австрии, Италии, Югославии, Болга

рии, Греции, Норвегии, Бельгии, Голлан
дии, Франции, Румынии,—Данилин под
жимал пальцы и, дойдя до Франции, 
возобновил счет, начиная с мизинца, на 
котором матово блеснул «лунный ка
мень». — Я не говорю о Польше, о Да
нии, об Испании... Двадцать второго ию
ня все брошено исключительно на нас. 
Только на нас... Всякие исторические 
аналогии могут утешать политиков, но 
не нас, производственников — реальных 
людей. Началась война машин, и у нас 
их меньше, значительно меньше... На
полеон не имел моторизованных диви
зий, он даже убегал на санях, на рус
ских санях. Гитлер превосходно воору
жил свою армию именно моторами. Не 
сегодня-завтра над нашими головами 
появятся эти моторы — они привезут 
взрывчатые вещества и... сбросят ча 
нас... сбросят, Богдан Петрович.

— Вы уже боитесь?
Данилин неожиданно вскочил и по

тряс кулаками.
— А вы не боитесь? В первый же 

день вы вывезли свою семью с дачи. 
А чуть что — вывезете ее подальше, по
дальше... а моя семья еще на даче... я 
не знаю, что с моей семьей... а вы меня 
уже второй день с завода не выпускае
те. Я на диване сплю, в конторке...

— Кто вас не выпускает? Почему не 
выпускают?

— Директор. Шевкопляс. Только два 
дня войны! А что будет через месяц?

Дубенко с4 минуту молчал, наблюдая 
за Данилиным. Что это? Припадок не
врастении или серьезно продуманная оп
позиция всему тому, на что сейчас ор
ганизуется страна? Он хотел позвонить 
Шевкоплясу, но раздумал. Шевкопляс 
горяч и может предпринять решитель
ные меры. А может, решительные меры 
принимать и не стоит. Он рассматривал 
сидящего перед ним инженера, как ору
жие, которое вдруг начало отказывать— 
появились задержки, осечки.

Данилин сидел, охватив голову рука
ми, и тяжело дышал. Узкий и желтый 
его лоб просвечивал между пальцами. 
Богдан тихо сказал:

— Вы можете быть свободны, Антел 
Николаевич.

Данилин вскочил, махнул руками, как 
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крыльями, и снова опустился в кресло.
— Можете сдать отдел, товарищ Да

нилин.
— Я... сдать... уйти... совсем?
— Вы просите. Я выполняю вашу 

просьбу. Будем без вас бороться с про
мышленностью Европы. Авось, что-ни
будь получится.

— Я пришел к вам, как к понимаю
щему человеку. Я хотел высказать все, 
что передумал. Я говорил с вами, как с 
инженером, с аналитиком, с человеком, 
а вы... сразу отставку.

Богдан приблизился к Данилину, под
нял его своими сильными руками и по
ставил против себя.

— Вам тяжело, Антон Николаевич? 
Вы не знаете, что делать? Вас порази
ла сила, бросившаяся на нас?

— Да... Да... Да...
— Она тоже меня поразила. Но я 

знаю и верю, что мы победим немца...
— Вы верите?
— Верю, — твердо сказал Богдан, — 

сегодня я получил телеграмму от зятя. 
Завтра я получу еще десяток от 
родных, от членов своей семьи, пошед
ших на фронты. Если не верить побе
де, значит, нужно навсегда расстаться 
со своими родными воинами, пошедши
ми на эту самую силу, которая вас так 
пугает. Если не верить в победу, нуж
но бросить работу, убежать в Брази
лию, примерно, плясать там джигу, чорт 
возьми... Вы русский?

— Да.
— Я украинец. Говорят, мои предки 

были запорожцы. Возможно и так. Но 
хотя бы этого и не было — я никогда 
не оставлю родину в дни несчастий. 
Так будет не по-сыновнему. Так будет 
подло. На сегодня Россия — вот этот 
завод, делающий самолеты. Кусок 
России, который мы должны защи
щать... трусом сделаться очень легко, 
падать легче, чем подниматься. Машину 
в шестнадцать я пришлю вам, и вы при
хватите в город семью.

Данилин пытался что-то сказать, 
оправдаться, но слова его были бессвяз
ны. Богдан вызвал шофера, и тот про
водил Данилина. Дубенко сел, и снова 
страшная боль в ноге... По старой ка

валерийской привычке он выругался? 
вслух, — как будто полегчало.

Он погасил свет в кабинете, приоткрыть 
штору и вышел на балкон. Темный да
лекий город угадывался за аллеей топо
лей, как бы отметивших фасадную часть 
завода. Ровное дыхание корпусов, кото
рые строились на его глазах, почти-что 
его руками. Тяжела была стройка, но* 
она звучала как продолжение юности л 
была дорога и родна. Там работает его 
отец, простой человек, без разговоров, 
принявший на себя тяжесть нового не
счастья, там его друзья, с которыми он? 
связан тысячами нитей любви к заводу. 
Над головой пронесся истребитель — 
машина старой марки, он узнал по шу
му мотора. Скользнули прожекторы. 
Они скрестились, как мечи предков, к? 
сразу упали в темноту.

ГЛАВА IV

Ночью Дубенко проснулся от гула 
зенитных орудий. Сухие и резкие вы
стрелы. Дребезжали стекла. Над горо
дом гул самолетов. Одеваясь, Богдаш 
прислушался к шуму моторов и узнал 
свои машины. Сегодня должна быть 
учебная тревога, проводимая дляк 
сверки секретного обстрела и наслоений» 
огня зенитными батареями. Но мог хи 
налететь и немцы. На войне возможны 
всякие неожиданности. Валя уже была 
одета в шубку, в руках держала сумоч
ку с деньгами и документами, возле нее 
стоял и позевывал Алеша, еще не сов
сем проснувшийся. Снова задребезжали/ 
стекла от выстрелов, и Алеша, перестав» 
зевать, посмотрел на отца. Он любил 
отца, хотя и относился к нему сдержан
но. Отец был для мальчика авторите
том. Дубенко показал сыну язык, Але
ша по-детски улыбнулся углами губ^ 
заметив, «что отец ему подморгнул, по
казывая на Клаву, протиравшую сонныЬ 
глаза, он совсем развеселился. Валл 
выпустила его руки, и он подошел к во
шедшей бабушке, надевшей белые ва
ленки и шаль.

— Бабуся, это не по-настоящему, — 
сказал Алеша.

— Разве учебная?—спросила Анна 
Андреевна сына.
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— Ну, конечно.
— Но почему летают самолеты? — 

спросила Валя.
— Наши летают. С учебными целя

ми.
— Но ты поднялся, оделся.
— Надо все же посмотреть — в чем 

дело.
— Ты. не выйдешь на улицу, Бог

дан, — попросила Валя и, подойдя к не* 
кму, прильнула к его плечу.

Богдан погладил ее волосы.
— Вот по этому самому солдаты без 

жен на войну ходят. Алеша, со мной!
На улице с противогазами стояли 

дворники и дежурные пожарного звена. 
Присмотревшись и узнав Дубенко, по
здоровались с ним. Зенитки открыли 
/очередной огненный шквал. Трассирую* 
щие пули > прочертили красными и зе хе- 
ними пунктирами чернильную темь. 
Юни привели в восторг Алешу. Он по
казывал пальцами, кричал, хватая от
ца: «Папа, папа, папочка, смотри, смот
ри!»

— Теперь надо под крышу, — сказал 
дворник, и все сгрудились у крыльца.

По асфальту и крыше защелкало. Па
дали осколки снарядов. К различным 
ученьям по противовоздушной обороне 
жители привыкли еще в мирное время. 
Правда, тогда не стреляли, как Алеша 
говорил, «по-настоящему». Постояв еще 
немного на улице, Богдан поднялся на
верх. Валя лежала одетая на кровати, 
возле нее сидела мать и на коврике у 
окна Клава.

— Учебная? — спросила Валя.
— Слово предоставляется Алеше, — 

Богдан снял плащ и кепку.
— Мама, бабуся, какие пули... Папа, 

<пап, как они называются?
— Трассирующие, Алешенька.
— Трассирующие... Огоньками, один 

за одним в небо... Красиво...
— Как там Танюша, — сказала Анна 

Андреевна, задерживаясь у дверей. — 
Успеет приехать из Киева?

В голосе ее — материнская скорбная 
^тревога. Богдан поцеловал сухую, мор
щинистую щеку матери и проводил до 
ее комнаты.

— Спите, мамочка, все будет хорошо.
— Я думаю тоже так, сынок...

Она, пользуясь тем, что никого не 
было, обняла сына и, неловко его поце
ловав, быстро ушла к себе...

Оперативную сводку только в первый 
день передало Главное Командованйе 
Красной Армии. Потом было создано 
Информационное бюро. Богдан с волне
нием развернул газету.

Советское Информбюро сообщало об 
оставлении нашими войсками Бреста, 
Ломжи и Ковко и об уничтожении 
трехсот германских танков и пятидеся
ти шести самолетов. Германское коман
дование ринулось на Советский Союз 
соответственно своей излюбленной стра
тегии — молниеносного удара. Немцы 
не считались с потерями для достиже
ния стратегических успехов. Пока им 
многое удавалось.

Проходил призыв. По улицам, с ко
томками за плечами, в ногу шагали мо
билизованные. У высокого, нового забо
ра призывного пункта пригородного 
военного комиссариата сидели, стояли и 
заглядывали через забор тысячи жен
щин. Многие были с детьми. За забо
ром выстраивали и рассчитывали «по 
порядку номеров» их мужей, братьев и 
отцов.

У ворот часовые в гражданском 
платье, из мобилизованных. Винтовки, 
только сегодня выданные им, как-то не 
соответствовали их мирной одежде — 
сереньким пиджачкам и штанам навы
пуск. Кожаные пояса с подсумками 
были поверх пиджаков.

На вокзал прошел стрелковый 
полк. Дубенко узнал командира полк?, 
идущего впереди с каким-то торжест
венным выражением на лице и горда 
поднятой головой. Полк состоял в 
гарнизоне и был на хорошем счету. 
Твердо печатая шаг новыми, только- 
что выданными сапогами, с песнями 
проходили роты. Молодые задорные ли
ца. Прекрасное вооружение, ранцы, 
свернутые подковами шинели, равномер
ное покачивание оружия, спин и шан
цевого инструмента. Богдан вышел из 
автомобиля и, пропуская развернутое 
полковое знамя, приложил руку к ко
зырьку. Чувство глубокой признатель
ности к этим парням, загоревшим в ла
герях до цвета бронзы, охватило его.
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Многие из них, может быть, последний 
раз идут по этой земле. Начнется стра
да войны, обмундирование выгорит на 
солнце, потемнеет от пота, выпачкается. 
Посуровеет взгляд, и твердые складки 
лягут возле белозубых ртов.

В три ряда поползли танки. У отки
нутых бронелюков стояли такие же ве
селые ребята в черных шлемах. Танки
сты были преисполнены собственного до
стоинства, и когда группа девушек за
бросала один из танков цветами, танкист 
улыбнулся, что-то сказал своему това
рищу и тот молодцевато расправил пле
чи и даже сдвинул шлем немного на
бок.

— Лихачи, — сказал кто-то рядом,— 
броневая кавалерия.

Богдан обернулся. Рядом с ним стоял 
Рамодан, парторг ЦК ВКП(б) на их 
заводе.

— Здравствуй, Рамодан,—приветли
во сказал Дубенко.

Рамо дан улыбнулся, пожал руку, про
должая смотреть на танковую колон
ну. Он кого-то искал глазами и вот 
увидел и, крепко сжав Богдана за ло- ч 
кэть, чтоб обратить его внимание, крик
нул:

— До свиданья, Петька!
Рамодан сдернул кепку с головы, 

протолкался через толпу, увлекая за со
бой Дубенко, и снова прокричал:

— Петька! Давай, давай...
Молодой, худощавый паренек, стояв

ший на башне танка, сделал слабый 
приветственный жест и покраснел.

— Сынишка мой, Петька, — сказа \ 
Рамодан, надевая кепку,—робеет коман
дира. Видел, даже ничего не сказал. 
Застенчивый паренек... Так домой и не 
сумел забежать... читал сегодня: триста 
танков у Гитлера долой. А кто бьет? 
Вот такие Петьки. На завод?
-Да.
— Подвезешь. Я своего шофера от

пустил попрощаться с семьей. Тоже за
бирают. Придется следовать твоему 
примеру — самому садиться за баранку.

Они ехали к заводу по хорошему 
шоссе, помеченному указателями и об
ставленному «грибами» для отдыха пе
шеходов. Обгоняли синие автобусы, 
подвозившие к заводу рабочих. Чаще 

попадались милиционеры — пешие и на 
мотоциклах. Милиционеры были воору
жены винтовками и пристально при
сматривались к людям и номерам ма
шин.

Рамодан сидел рядом с Богданом. 
Он глубоко опустился в сиденье и при
крыл глаза. Дубенко наблюдал его как- 
то сразу постаревшее лицо, и ему беско
нечно жалко стало этого человека, ко
торого обычно он привык видеть только 
как парторга. Как-то не приходилось 
раньше видеть его вне работы, а тем 
более в роли отца.

— Ничего, Рамодан... все обойдется 
с сыном.

Рамодан встрепенулся, быстрыми 
движениями ладоней потер щеки.

— Конечно, ничего. А ты думаешь, я 
что? Сегодня-то как постреляли. От
выкли мы от таких концертов... Петя 
мой...— Рамодан осекся, отвернулся, вы
нул платок, — ну, и гонишь, Дубенко. 
Когда-нибудь голову свернешь... Глаза 
захлестнуло...

ГЛАВА V

На завод прилетел из Москвы из
вестный конструктор, который два дня 
занимался с Тургаевым и Дубенко. На
до было изменить несколько конструк
ций основного типа самолета. Конструк
тор был очень занят, мозг его, перегру
женный новыми соображениями по мо
дернизации своих машин в связи с по
требностями фронта, не выносил возра
жений. Дубенко приходилось, скрепя 
сердце, соглашаться на изменение ма
шины, находящейся уже в воинской се
рии. Надо бронировать «пузо», но тогда 
утяжелялась конструкция, для облегче
ния необходимо снимать часть воору
жения. Но конструктор усилил воору
жение, и по его расчетам машина не 
утрачивала основные тактические каче
ства, исключая небольшую потерю веко 
ростях. Насыщение немецких танковых 
частей прорыва зенитными средствами 
и автоматическим оружием предъявило 
новое требование — создать мощный в 
огневом оснащении штурмовик. Сроки 
сократились. То, что в мирное время 
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размазали бы, пожалуй, на месяц, теперь 
нужно было сделать буквально в не
сколько дней. Конструктор, прежде до
вольно медлительный человек, вдруг 
сделался удивительно подвижным и 
требовательным. Все изменения техно
логического процесса в связи с кон
структивными изменениями были прора
ботаны за одну ночь бригадой инжене
ров-технологов во главе с Дубенко. Ут
ром Богдан вызвал начальников цехов. 
Они взяли синьки, просмотрели их и 
без всяких возражений понесли в цеха. 
Все понимали — надо работать, как на 
фронте.

— Я улетаю дальше, — сказал на 
прощанье конструктор, — надеюсь на 
вас, Богдан Петрович.

— Меня уговаривать не нужно. На
деюсь, все сделаем. Меня несколько 
смущает быстрое продвижение немцев. 
Если они так будут переть, то нам нуж
но поворачиваться быстрее. Будем вы
пускать больше самолетов и остановим 
Гитлера. Сделаем?

— Не будем терять надежды, Богдан 
Петрович, — сказал конструктор и по
спешил на аэродром. Его ждали другие 
заводы.

Вечером Дубенко впервые поехал в 
поликлинику. Боли не прекращались, и 
он боялся, что в такое время он выбу
дет из строя из-за какой-то глупой бо
лезни.

Немолодой профессор допил стакан 
чая с лимоном, молча выслушал паци
ента, постучал молоточком по ноге, уко
лол в нескольких местах чем-то острым. 
Потом поставил коленями на стул, так 
что Богдан видел только голубую сте
ну, постучал молоточком в области 
ахиллового сочленения.

— М-да, — промычал профессор и, 
поморщившись, съел лимон с коркой,— 
что же вы, молодой человек, врачей не 
признаете?

— Почему не признаю? — ответил 
Богдан, испытывая давнее чувство уче
нической робости. — Люблю врачей.

— Запустили, товарищ Дубенко.
— Недавно началось, — пробовал 

оправдаться Богдан.
— Э, батенька мой, в ваших аэро

планах я, конечно, не разбираюсь, но 
здесь... Придется лечь в больницу.

— Что вы! — воскликнул Богдан.
— Некогда, вероятно? — профессор 

поднял очки на лоб. — Нет времени? 
А если вы ноги лишитесь, кому будет 
взбучка? Вам? Нисколько. Мне...

— Не могу, не могу. Мне нужно ра
ботать... Фронт идет...

— Лечиться будете? — строго спро
сил профессор.

— Буду.
— С завтрашнего дня —регулярно. 

Светолечение и массаж. Попробуем. 
Меньше нервничайте, больше находи
тесь в спокойном состоянии, — он пода’' 
руку, — вот так...

— Спасибо.
— Э, батенька, благодарить не за 

что. Будете мотаться, болтаться, все 
одно не вылечу... — помолчал, присталь
но посмотрел на Богдана, на грудь, 
украшенную орденами, спросил: — По 
чему же это отступаем, молодой чело
век, а?

— Немцы. Сила...
— А раньше этого не знали,—сн 

постучал пальцем по орденам Бсг- 
дана.

—* Знали. Но когда внезапно наза- 
лится такая сила...

— Все из газет знаю, — перебил он 
сварливо.

— Ваше имя, отчество?
— Богдан Петрович.
— Богдан Петрович... Пр ед ставы: 

себе, Наполеон тоже перешел границу е 
воскресенье, только двадцать четверто 
го июня, но это, собственно говоря, е 
один день.

— Случайность, товарищ профессор.
— Ничего. Устоит Россия. Ее даже 

Наполеон не мог взять... Завтра акку
ратно на процедуру, Богдан Петрович.

Выходя из поликлиники, Дубенко 
столкнулся с Беланом, членом партко
ма, работавшим начальником транспорт
ного отдела завода. Белан подъехал к 
поликлинике на бежевом «Шевроле» и 
был в своем обычном веселом располо
жении духа. Бывший шофер-таксомотср- 
щик, он продвинулся на заводе благо
даря своей неутомимой работоспособно
сти и предприимчивости. Белан нахо
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дился на хорошем счету у Шевкопляса, 
но Дубенке не нравился. Слишком много 
было в нем выпирающей изо всех «пор 
и нор» активности, крикливости и од
новременно угодничества перед началь
ством. Правда, угодничество обставля
лось широким жестом рубахи-парня, но 
это было противно. И сейчас, несмотря 
на то, что Белан радушно потряс его 
руку и с приветливой улыбкой осведо
мился о состоянии здоровья «нашего 
любимого Богдана Петровича», Дубенко 
сухо улыбнулся и попытался пройти 
дальше.

Белан взял его под локоть и пошел 
рядом, стараясь поддержать. Дубенко 
отстранился.

— Не думайте, что я настолько бес
помощен, товарищ Белан.

— Ах, оставьте. Здоровье — это все, 
Вэгдан Петрович. Потеряете здоровье, 
тикто спасибо не скажет. Клянусь 
жизнью!

Он стоял перед ним черный, как жук, 
: блестящими карими глазами и курча- 
зыми волосами, выбивающимися из-под 
отличного английского кепи. Улыбался, 
обнажая хорошие белые и ровные зубы. 
Детние ботинки, привезенные из Риги, 
эелые с желтой отделкой, отлично сши
тый, тоже оттуда, костюм, шелковая со
рочка без галстука с расстегнутым воро
том. Много мускульной силы, живот
ной энергии, вытекающей, очевидно, 
(как зло подумал Богдан) от полнейшего 
бездумья, так и перло из этого челове
ка. «Неужели я завидую его здоровью, 
его беззаботности, — подумал Богдан.— 
Как это глупо».

Дубенко решил не обижать этого че
ловека и >более приветливо попрощался 
с ним. Обрадованный Белан отворил 
дверцу автомобиля и подсадил Дубенко.

— Счастливый путь, Богдан Петро
вич. Кланяйтесь вашей милой Валенти
не Сергеевне, Алешу целуйте, маму...

— Спасибо. Передавайте привет ва
шей супруге...

— Ксении Романовне...
— Ксении Романовне.
— Бедняжка беспокоится, Богдан 

Петрович, — сказал он, наполовину вле
зая в машину Дубенко. — Ведь мой 
возраст-то призывной. Правда, я на 

спецучете, оборонное предприятие, но 
этот твердокаменный Рамодан может 
сунуть меня на фронт в порядке пар
тийной мобилизации. — Белан момен
тально сбросил с себя ухарскую фато
ватость и, заискивающе задерживая ру
ку Богдана в своей широкой руке, про
должал говорить, смотря в упор своими 
нагловатыми красивыми глазами. — Я 
могу итти на фронт, но чем я меньше 
принесу пользы здесь? Оборонное пред
приятие. Почти весь транспорт наш мо- 
билизнули. Будьте уверены. Все нала
жу. Даю слово!

— Разве уже Рамодан говорил вам 
о мобилизации?

— Нет... Нет... Но он может.
— Рамодан замечательный человек и 

коммунист.
— Я не хочу обижать Рамодана. 

Простите... Только, прошу вас, не гово
рите ему ничего. Вы слышали новость? 
Из надежных источников: наши взяли 
Варшаву, Кенигсберг и Бухарест. Во
сточная Прусия горит, как солома. Я 
был перед войной на границе. Там та
кие мальчики сидели в самолетах, уме
реть можно*.

— Кто вам рассказал эти... новости?
— Надежные источники. Информ

бюро не сообщает. Политика! Нельзя 
раскрывать тайну наших стратегических 
ударов, — с особым удовольствием по
вторив последнюю, очевидно, подцеплен
ную им где-то фразу, Белан подморгнул, 
приложил руку к козырьку и, когда «зис» 
рванулся вперед, помахал кепи.

Город был полон слухов. То, что 
сообщил Белан, было пустяки. Но как 
велико желание услышать хорошую 
весть! А в самом деле —почему бы не 
взять Варшаву и Кенигсберг! Поче
му бы нашей южной армии не ворвать
ся в Бухарест! На юге теперь, очевидно, 
сражается его друг детства и сподвиж
ник «по шалостям гражданской войны» 
Николай Трунов. Неужели отходят 
блестящие дивизии, которые с такой 
гордостью показывал ему Николай? 
Неужели падают разорванные бомбами 
германских «юнкерсов» кавалеристы 
его дивизий и выхоленные строевые 
кони? Как справился Николай с огром
ной ответственностью — водить в бой 
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несколько тысяч людей, доверенных его 
воле?

Плотники обшивали досками зеркаль
ные стекла магазинов, окна парикмахер
ских, ресторанов обкладывались мешоч
ками с песком. Город, за которым с лю
бовью ухаживали все, следили за цве
том стен, гармоничностью реклам и вы
весок, постепенно слеп. Саперы опрыс
кивали из краскоопылителей изящное 
здание штаба округа. На город опуска
лась война. Начинались ее будни.

Сбросив в прихожей пальто и шляпу, 
Богдан прошел в столовую. Сестра уже 
приехала и сидела к нему спиной.

— Танюша!
Сестра бросилась ему на шею и за

рыдала. Девочка, которую держала на 
руках Валя, увидев плачущую 1^ать, 
приготовилась зареветь.

— Танюша, что с тобой?
— Тима... Уже на фронте...
Богдан ощутил на своих руках слезы 

сестры, не так давно веселой и жизне
радостной девушки, заметил, что она 
была одета в черное платьице, помятое 
в дороге и запыленное, волосы давно 
не чесаны, лейточка, стягивающая пу
чок — загрязнилась. Таня похудела, 
лицо вытянулось, веки покраснели, на 
шее появились морщинки. Пытаясь 
улыбнуться и застенчиво прикрывшись 
пеленкой, она начала кормить грудью 
ребенка. Анна Андреевна поглаживала 
ее плечо.

Сестра только-что приехала с вокза
ла. Так как поезда ходили не по распи
санию, ее никто не мог встретить. 
Она кое-как втиснулась в автобус, и на 
остановке ее случайно увидела Валя и 
донесла чемодан до квартиры.

— Только-только ввалились, — ска
зала мать. — Еще умыться не успела.

— Не смотри на меня, Даня, — ска
зала Танюша, — я грязная, нечесаная. 
Четверо суток ехали из Киева. Замучи
лась... Тиму призвали в первый день и 
тотчас отправили эшелоном. Сказали 
на Перемышль или Львов. Там сейчас 
бои...

— Вот хорошо, — сказал Алеша, — 
дядя Тима повоюет.

Танюша прикусила губу.
— Счастье небольшое, Алешенька,

Танюша горько улыбнулась, — в самсе 
пекло.

Нелегко пришлось сестре. Только- 
что начали устраивать свою жизнь, » 
вот... Гитлер. Его зловещая тень по
плыла над страной.

Таня рассказывала.
В Киев уже везли раненых. Их бом

били по дороге. Бомбили почти все 
эшелоны, идущие к фронту, в том числе, 
и поезда с мобилизованными, которые 
следовали в Западную Украину. Бежен
цы приграничных областей переполнили 
Киев. Город разгружается. Хорошо 
помогают школьники. Танюша вспомни
ла их трогательную заботу с глубоким 
чувством признательности. Несколько 
школьников, в возрасте от тринадцати 
до пятнадцати лет, подошли к ней на 
вокзале, вынесли вещи, вывели ее на 
перрон и усадили в вагон. Все женщины 
с детьми усаживаются при помощи этих 
маленьких патриотов. И в это время 
воют сигналы воздушной тревоги. Де
вушки идут на фронт. Она тоже пошла 
бы на фронт, если бы не Ларочка. 
Сестра говорила, но теперь уже с сухи
ми глазами, что нужно всем итти на 
фронт, что если все мужчины и женщи
ны возьмутся за оборону, враг будет 
остановлен и разбит. Она боялась 
одного — не все понимают надвинув
шуюся на нас опасность.

Богдан понял: на сестру, двадцати
летнюю женщину, упал первый пепел 
войны. Для нее уже начались страда
ния, которые будут возрастать. Для нея 
теперь все надежды сконцентрировались 
в одном, только в одном: нужно побе
дить. Тогда она вернется в свой тихий 
Кияновский переулок, что невдалеке от 
Сенного базара, она вернется в Киев, 
который уже полюбила, тогда вер
нется ее ненаглядный Тимиш и запоет 
своим чистым голосом те песни, которы
ми он заворожил ее сердце. Милая, до
рогая Танюша! Хотелось долго держать 
ее в своих объятиях, приголубить ее и 
утешить. Бее будет так, как она желает» 
Богдан мог сделать одно: подойти 
к ней и сказать довольно сдержанно. 
«Все будет хорошо».

Она почувствовала его сдержанность: 
чувства ее сейчас значительно обостри



ИСПЫТАНИЕ 175

лись — и, сдерживая слезы, навернув
шиеся на глазах, она ответила: «Иначе 
вообще кончится жизнь».

Отец, наконец-то заглянувший домой 
после «всенощных бдений», подошел, 
обнял дочку, поцеловал, похлопал по 
спине.

— Небось, седому Дницру добавила 
воды, Танюха?

— Добавила, папа, — сказала Таню
ша, смотря на отца с любовью.

— Добре, дочка. Нехай им солоней 
будет, а мы...— Он оглянулся, подморг
нул Богдану. — Ну-ка, сынок, тут уж 
я тебе могу приказание отдать, выставь 
на стол доброй горилки. Надо за наших 
зоинов выпить.

— Конечно, надо выпить, — Анна 
Андреевна засуетилась, сменила тарел- 
ш. Клаша принесла капусты, селедоч
ку, чашку дымящейся картошки — по 
iKycy старика.
Богдан откупорил бутылку с вином, 

ip-инес из холодильника водку.
Старик налил стопку — рюмок он не 

ризнавал, бросил туда стручок красно* 
о перца и растер его так, что водка 
окраснела. Посмотрел на свет, огладил 
сы, чтобы не мешали при столь важ- 
ом'деле, и, чокнувшись со всеми, вы- 
ил.
— Итак, выходит, за нашего Тими- 

ia... А ты наливай, Богдан, еще есть 
шого хороших хлопцев, за которых 
южно опрокинуть чарку. Вторая чарка 
удет за Кольку Трунова — за генера
ла. Что, Богдане, угадал?
— Угадал, отец. Я тоже хотел за 

iero выпить.
— Он у Днестра, кажется, — сказа

ла Танюша, — видела я на станции 
-аненого из корпуса Николая. Случай- 
ю разговорились — сказал, что пока 
ам фронт держат.
— Ну, раз держат фронт, нельзя 

мак обойти Николая. Выпьем...
— Ты что-то уж больно нале

зешь, — заметила Анна Андреевна, — 
•к можно и под стол скоро.
— Под столом все встретимся, — от
пился старик, — а выпить не мешает 
почему человеку. Неделю на заводе 
оканителился. Вот что, Богдан. Этот 
мьгй фигурный броневой лист при

дется штамповать. Спустишь если этим» 
медникам, жестянщикам — труба.

— Как же ты его будешь штампо
вать, отец?

— А это дело мое. Уже там помере- 
кали кое с кем. Завтра начнем, только 
давай заготовку.

— Подожди, отец, если мы сделаем 
так... — он вынул карандаш, взял лист 
бумаги, прочертил две параллельные 
линии. Отец, скосив глаза, посмотрел 
на л&ст бумаги и на сыновние руки и 
отмахнулся. — Брось пока, Богдан. На
ши дела для баб скучные. Не так ли„ 
Валюнька?

— Пожалуй, так, папа, — ответила». 
Валя, с любовью глядя на него.

— Не смотри, что я сегодня плохо 
побритый. За тем и домой пришел...

— Вы всегда хороший, папа.
— Опять смеяться над стариком! Да

вайте лучше выпьем... У меня естьг 
слово. Надо выпить за нашего старого 
партизана, за Максима Трунова. Хо
роших хлопцев вырастил. Что и гово
рить. Остался он один на Кубани. 
Скучно, небось, Максиму в такое время.

Отец разошелся. Любил его Богдан? 
таким, когда сбрасывал он с себя де
ловитое беспокойство дотошного масте
ра и становился этаким чумаком. И ка-^ 
залось странным, что судьба закинула 
такого степного «дядьку» в большой 
город, да еще на четвертый этаж ка
менного дома. Казалось, нельзя ото
рвать этого человека от волов круторо
гих, от воза, от подсолнечного поля, от 
рукастых часовых Украины — млынов~

— Танюша, будет жив наш Ти
миш, — сказал Богдан, обнимая сестру 
за плечи, — а мне всегда сердце правду 
предсказ ы в а ло.

— Я верю тебе, — благодарно отве
чала Танюша, и глаза ее загорелись 
велико^ женской надеждой на сча
стье, — верю тебе, Даня.

— Мы будем жить вместе теперь, — 
сказала Валя, держа на руках девочку 
Тани, — проживем вместе войну, а по
том поедем в гости к вам, в Киев.

— Неужели поедем когда-нибудь^ 
в Киев?

— Поедем, дочка, — ответил отец, — 
не может быть такого дела, чтобы мы 
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не могли попасть в Кие®. Выпьем за 
Киев...

Отец выпил полную чарку, а потом, 
положив голову между двух своих креп
ких, как железо, ладоней, задумался. 
Видно, нелегко было старику, хотя и 
скрывал он чувства под напускной ве
селостью.

Богдан подсел к нему и сказал тихо:
— Батя, — он назвал его так, как 

называл в милом детстве, — 
жить.

Отец посмотрел на сына из-под на
висших бровей. Большая человеческая 
теплота была в этом взгляде.

— Понял ты меня, сын, — сказал он 
тихо, — не даром тебя так высоко воз
несли... спасибо...

ГЛАВА VI

Неутомимый майор Лоб летал на 
фронт и обратно. Категорически отка
завшись от работы на санитарном само
лете, майор пересел на транспортный 
«Дуглас», поставив там пулеметы по 
своему способу, чтобы возможно было 
вести не только верхний, но и боковой 
•огонь. За пулеметы посадил опытного 
стрелка-радиста. Майор возил с завода 
запасные части, но приходилось в каж
дый рейс прихватывать листовки, газе
ты, корреспондентов, кинооператоров, 
патроны, медикаменты, кровь доноров.

Свой «Дуглас» он называл теперь 
«старухой-универмагом». Возвращаясь, 
юн ухарски приземлялся, «бросал воз- 
жи» механикам и техникам и шел в сто
ловку.

Дубенко иногда заглядывал в ком
нату летчиков-испытателей послушать 
фронтовые новости. Там обычно-, по 
морскому выражению, «травили», но за 
шутливыми разговорами и подтрунива
нием друг над другом летчики серьезно 
вникали в сущность войны и положений 
франтов.

С каждым приходом с фронта майор 
все больше и больше мрачнел, меньше 
говорил.

— Скучаете, майор? — спросил Ду* 
бенко.

— Скучаю, Богдан Петрович.

•— Как дела?
— Где?
— Там.
Майор долго смотрел на свои обвет

ренные руки.
— Чорт его знает, на чорта жабе 

руки, — произнес он и сжал волосатый 
кулак, — скоро стыдно будет штаны 
носить.

— Почему так мрачно, майор?
—• Горят города, — майор стукну\ 

кулаком по столу так, что подпрыгнули 
бутылки и стаканы, — села горят. 
Идешь на бреющем, чхаешь. Как над 
кострами. Чьи города и села горят? 
Чорт возьми, наши... А что творится 
на дорогах! Народ тронулся, скот го
нят, детишки бредут, бабы... Исход, 
Левит, Второзаконие! Библия! А наз 
ними немцы! А тут летаешь, воняеши 
в воздухе...

—■ Рапортишку подал бы, майор, - 
сказал Романченок, испытатель с двумя 
боевыми орденами.

— Есть рапортишка. Нет ответа ня 
рапортишку.

— Мечты... — заметил Романченок.
— Думаю вот, в следующий захо; 

прихватить десятка два осколочных 
жахнуть бы кое-где по колоннам.

— На земле дров мало. Хочешь 
«Дуглас» добавить?

Майор тосковал. Последний раз он 
привез экипажи, которые должны бы и 
на месте получить материальную часть 
и уйти с нею на фронт.

Фронтовики-летчики были суровы 
исполнены злобой к противнику и одно
временно сконфужены. Они рвались 
в бой и, пока еще не прославившие себя 
подвигами, неохотно вступали в разго
воры. Летчики избегали людей, торо
пили с подготовкой и заправкой само
летов, отказывались выступать на 
собраниях в цехах. Все понимали опас
ность, нависшую над родиной.

Богдан насильно затащил к себе на 
квартиру трех летчиков, которые так и 
не разговорились как следует. Они по
сматривали на часы, обменивались меж
ду собой короткими деловыми фразами, 
и, видимо, тяготились тем, что они 
«в гостях», что к ним хорошо относят
ся, что на них смотрят, как на героев.
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Когда Валя спросила о их семьях, они 
почти одновременно полезли в карманы 
гимнастерок и вытащили оттуда фото
графии жен и детей.

— Они остались там, — сказал один 
из летчиков, капитан с осунувшимся 
лицом и темными впадинами глазниц,— 
на территории, захваченной немцами.

— Вероятно, их уже нет, — заметил 
второй, уставившись глазами на фото
графию, изображавшую миловидную 
женщину и девочку с куклой.

— Разве пощадят, — сказал третий, 
пряча карточку, — ну ничего, злей бу
дем...

На глазах его блеснула скупая сле
за, слеза мужчины-воина.

Утром их машины оторвались от зем
ли и легли на курс — на Запад. На 
аэродроме, на линии их пробега, спуска
лись продолговатые облачка пыли.

— Счастливые, на дело пошли, — 
сказал со вздохом майор Лоб. — Этих 
уже на сахаре не подыграешь.

Вошел Белан. Он сменил загранич
ный костюм на полувоенный, из тонкой 
саржи-хаки. На ногах шевровые сапо
ги с низкими голенищами, на защитно
го цвета фуражке небольшая звездочка.

— Вас разве призвали? — спросил 
Дубенко, оглядывая Белана. "

— Ну, что вы, — крепко встряхивая 
руки майора и Дубенко, ответил Бе
лан, — совершенно неожиданно я почти 
инвалид. Полное расстройство сердеч
ной деятельности. Какие-то там сосу
ды. Вы помните, Богдан Петрович, 
прошлый раз в поликлинике? Осмотре
ли меня, целая комиссия — признали 
чрезвычайно больным... кроме шуток... 
инвалид.

— На таком инвалиде землю па
хать, — мрачно пошутил Лоб, огляды
вая Белана.

— Шутки, шутки... обычный сарказм 
старого воздушного волка.

— Но все же вы в военном, — ска
зал Дубенко, — я никогда вас не видел 
в военном, товарищ Белан.

— Иначе невозможно заниматься, 
Богдан Петрович. Приходится мотаться, 
нк окаянному, представьте себе. Ведь 
вчера еще десять трехтонок мобилизну- 
ш. Теперь в гаврилке не появляйся. Во- 

первых, в очереди настоишься, во-вто
рых, разговаривают подозрительно. Мне 
вас на минутку, Богдан Петрович.

— Я вас слушаю, — оказал Дубен
ко, помахав уходившему от них майору.

Белан огляделся и немного смущенно 
спросил:

— Как вы думаете d Ташкенте?
— Не понимаю.
— Пора понимать, Богдан Петрович. 

Надо искать хороший городок, где не 
мешает приземлиться.

— Опять не понимаю.
— Ну, что вы так строго! Я хотел 

с вами поговорить, как с разумным че
ловеком. Ну, пусть мы, мужчины, на 
работе, на войне, но семьи?.. По-моему, 
лучше Ташкента вряд ли подберешь 
местечко. Причем надо спешить. Когда 
туда все бросятся...

— Белан, вы коммунист?
— Ботдан Петрович, — вспыльчиво 

оборвал его Белан, — что такое комму
нист? Я своих детей не в навозе нашел...

— Уходите, Белан, — сжав кулаки, 
сказал Дубенко, — уходите. Если вы 
сейчас не уйдете от меня, я вам побью 
морду.— Белан испуганно взглянул на 
Дубенко и сделал несколько шагов на
зад.

— Прошу прощения, Богдан Петро
вич... Не думал... Вы мажете сказать 
Рамодану. Но насчет морды...

Он юркнул в дверь. «Какой мерза
вец, — подумал брезгливо Богдан, — 
какой... сукин сын». Богдан посмотрел 
на свой кулак, разжал его и опустил 
руку.

— Что ты думаешь о Белане? — 
спросил Дубенко Шевкопляса. Дирек
тор посмотрел на Богдана с некоторым 
изумлением.

— Чего это ты решил вдр>г так, ни 
с того ни с сего?

— Не нравится он мне, Иван Ивано
вич.

— Брось пустяками забивать голову, 
Богдан Петрович. Он мне тоже сегодня 
кое-что рассказал. Ташкент у него вро
де пунктика помешательства. Так? 
С войной у многих какой-нибудь пунк
тик появляется. Вот Данилин ходит и 
подсчитывает, сколько Европа дает 
Гитлеру самолетов, — Шевкопляс по
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смотрел на Богдана более пристально и 
с какой-то игривой уличающей лукавин
кой, — так? Ну и пусть подсчитывает, 
шут с ним. Лишь бы хорошо работал 
на оборону. Микроскоп... Так?

— Пожалуй, что так, — согласился 
Богдан.

— Белан неплохой парень. Ретивый и 
резвый. А резвости у нас вообще яе- 
хватает. Копаемся часто. Если я 
Белану скажу — достань мне чорта 
с рогами — достанет. Так? На на
шей спине, вишь, какая махина, Бог
дан. Заводище! Самолеты надо печь, 
как блины, сразу на десяти сковородках. 
Мне нужны резвые люди... чтобы кру
тились волчками. Брось ты думать 
о Белане. Не твоя забота — давай 
лучше решим, как нам наладить свою 
поковку, вот по этим деталям.

— Но поковки нам доставлял...
— Туда я уже не могу дозвониться. 

Как бы туда враги близко не добра
лись. Вывозят, наверное, завод. Счи
тай, один завод выпал, а работать долж
ны... Сейчас обмозгуем здесь, а потом 
пройдем в цеха. Там кое-что нужно 
переставить...

Весь день ушел на ликвидацию «вы
пада» фасонной поковки. Кое-что при
думали у себя, позвонили на смежные 
заводы, посоветовались с мастерами. 
Справились. Но впереди угадывалось 
худшее. Корни завода, на котором рож
дался их самолет, питались соками юго- 
западных районов Украины, где нахо
дились специализированные заводы сор
тового проката, поставщики материалов 
для их завода. Германские воздушные 
силы достигли некоторых заводов-по
ставщиков. Но если к ним подойдут на
земные армии? Если противник захва
тит? Тогда придется многое менять в про
изводстве, искать других поставщиков.

Вечером, по поручению горкома, Ду
бенко выступал на общегородском 
собрании интеллигенции. В зале сидели 
писатели, художники, артисты, акаде
мики, врачи, преподаватели. Сотни глаз 
с надеждой устремлены на Дубенко, на 
непосредственного творца оружия, жда
ли от него, от инженера, точной ф-орму
лы победы, ответа на мучившие их сом
нения.

Дубенко стоял у трибуны, обтянутой 
красным бархатом, глядел в напряжен
ный зал и говорил. «Выпады!» — 
вот что мучило его и сверлило 
его мозг. Слово, конечно, непонятное 
большинству сидящих в этом зале. «Вы
пады». Но скованный строгой секрет
ностью своей работы, он туманно гово
рил о проблеме, только сегодня реально 
вставшей перед страной. Они жадно 
слушали его и мало понимали. Фронт 
требовал самолетов, а у него на произ
водстве начались «выпады». Страшная 
проблема лежала на его плечах, на плечах 
Шевкопляса, Рамодана... Государство и 
народ доверили им создать оружие, и с 
них спросят. Он говорил медленно, и те, 
кто знал его раньше, как хорошего ора
тора, удивлялись и перекидывались 
с соседями тревожным шепотком. Его 
обостренный до предела слух вникал 
во все, но он не мог заставить себя го
ворить быстрее, зажигательней. Он го
ворил и одновременно, находу, решал 
задачу, как справиться с ужасным сло
вом, задавившим его мозг. Его прово
дили менее шумно, чем встретили. Тре
вожный шоп ото к не прекращался, когда 
он сел в первом ряду, чтобы из при
личия прослушать длинную концертную 
программу. В концерте выступали со 
старыми довоенными номерами, невесе
лыми шутками, длинными отрывками из 
старых книг — никто пока ничего не 
придумал нового, — а от него требова
ли... Снова боль вступила в икру, по
том распространилась выше и, когда 
Дубенко после закрытия занавеса хотел 
подняться, он чуть не застонал от боли. 
Его приподнял и поддержал сидевший 
с ним Тургаев, и он же усадил его 
в автомобиль и повез домой...

— Профессор рекомендовал поменьше 
нервничать, побольше находиться в спо
койном состоянии, — с грустной улыб
кой произнес Богдан.

— Надо слушать профессора, — 
строго сказал Тургаев.

— Я тоже так думаю, Алексей Федо
рович... Скажите, кто-нибудь понял меня 
из этой публики?

— Сейчас люди понимают без слов, 
Богдан Петрович.’ По глазам... А глаза 
у вас были выразительные...
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— Тоскливые?
— Немного и тоскливые. С выпада

ми справимся, Богдан Петрович.
— Как же?
— Довернуть надо глаза, и тоска 

пропадет.
— Куда?
Тургаев молчал. Они мчались по тём- 

ныкг улицам города, и им непривычны 
были мрачные громады домов, навис
шие, как утесы, тусклый свет фонарей, 
которыми регулировали движение мили
ционеры, пустынные асфальтовые мосто
вые, политые дождем. Казалось, машина 
летит по черной реке, на которой иногда 
вспыхивают и снова погасают сигналь
ные огни бакенщиков.

Дубенко тронул Тургаева за кожаный 
рукав пальто, повторил вопрос.

— На Восток, Богдан Петрович. 
Надо обернуться на Восток, и все будет 
в порядке.

— Оттуда и так снабжается много 
заводов. Восток всех не прокормит.

— А, по-моему, прокормит.
— Не думаю... Хотя — не знаю.
— На Востоке чертовски много ре

сурсов.
— До7 войны в поезде я ехал с 

одним крупным работником черной ме
таллургии. Он категорически уверял ме
ня, что потеря южных металлургических 
районов равна проигрышу кампании.

— Ну, и загнул, — засмеялся Тур
гаев, — ей-богу, загнул.

— Как вы сказали?
— Загнул.
— Хорошее слово. Веселое...

— Конечно, нужно веселей смотреть 
на жизнь. Русскому человеку тем более 
это свойственно. Вы же, Богдан Пет
рович, были веселым человеком. Неу
жели выпады съели ваш смех?

— Какие там к чорту выпады... 
ишиас... Какое противное слово.

— Вот если бы ишиас выпал, а?
*— Отлично... Воскрес бы... — улыб

нулся Дубенко.
Подъехали к черной громадине дома, 

где жил Дубенко. Раньше, бывало, так 
приветливо светились окна их кварти
ры. Богдан мог безошибочно угадать — 
ожидают ли его Валя и мать, но сейчас 
как говорил Шевкопляс, все было «за
драено». Ни один луч света не прони
кал на улицу. У подъезда дежурили. 
Дворник, низенький мужичок, отлично 
знавший Дубенко, все же добросовестно 
проверил его ночной пропуск и так же, 
с торжественной внимательностью, про
верил пропуск Тургаева. Две женщины 
с противогазами подошли к ним и 
в свою очередь, как показалось Дубен
ко, проверяли дворника, точно ли он 
выполняет свои обязанности старшего 
дежурного.

— Ну, не диверсанты? — пошутил 
Тургаев.

— Пальто-то у вас кожаное. На па
рашютиста походите, — в тон ему 
ответил дворник. — Дайте закурить па
пироску... Нет, нет! — спохватился он.— 
Тут прикуривать нельзя. Я в коридор
чике прикурю: а тут чиркни спичку, эти 
бабы разом раскассируют...

(Продолжение следует)
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Рассказ.

*

ех1ник спросил его:
— Почему они так обманывают на

род?
Опнев ответил:
— Потому что у них нет настоящей 

правды, которая проложила бы путь к 
сердцу каждого человека.

— Они правду заменяют силой.
— Это зыбкая основа.
— Да. Но сила в истории занимает 

большое место.
— Это верно только относительно. 

Сила!.. Ты Брэма читал?
— Да. В его исследовании—большой 

пробел. В нем не описан наиболее опас
ный и хищный тип зверя—зверя воору
женного.

—* Фашиста?
— Фашиста.
Зеленое поле аэродрома лежало перед 

ними. Вокруг был лес. Они сидели у 
готового к вылету истребителя. Огнев в 
шлеме, в очках, с застегнутыми лямка
ми парашюта. Техник не успел снять 
дубленый полушубок, в котором он ра
ботал ночью.

Огнев жевал зеленые иглы ели. Они 
были клейкие и горьковатые, и он из
редка сплевывал. Котов веточкой чер
тил какие-то замысловатые фигуры на 
земле и задумчиво поглаживал себя $о 
подбородку. Потом он вспомнил:

— Я еще сегодня не брился.
— Я бреюсь каждый день в пять 

тридцать утра.
— Вы аккуратны как хронометр.
— Война любит порядок.

Огнев любил беседы со своим техни
ком. Они понимали друг друга ка
ким-то сердечным родством, несмотря 
на разность лет, на различие характе
ров.

Котов был мечтательный юноша. Ка
кая-то теплота исходила от него, когда 
он улыбался, когда говорил о людях, о 
земле, о'книгах. Котов был художни
ком. Его потянуло в авиацию. Это ста
ло неодолимой страстью. Но педантич
ные, придирчивые врачи нашлц у него 
какой-то дефект зрения. В летную шко
лу его не приняли. Однако с мыслью 
об авиации Котов не мог расстаться. 
Он стал техником. Вначале он тяжело 
переживал свою неудачу. Он прочел 
ряд книг по офтальмологии, обошел де
сяток врачей, трогательно уверяя спе
циалистов, что они ошибаются, вступал 
с ними в спор >и ссылался на страницы 
Долгова, Ботвиника и других крупней
ших глазников нашей страны. А потом 
он смирился. Осталась только ревнивая 
любовь к самолету и совершенно без
злобная, но беспокойная зависть к лет
чикам.

Когда Котов пришел на действитель
ную службу, он пошел к Огневу в уче
ники. Огнев сам еще недавно был тех
ником. Мягкие черты характера, нежный, 
взгляд Котова не полюбились Огневу, 
человеку суровому, не умеющему гово
рить нежных слов. Так бы и работали 
они, встречаясь каждый день и не за
мечая друг друга, как это часто бывает 
с людьми.



ДРУЗЬЯ

Однажды за работой Котов спро
сил учителя:

— Вы уверены., что мотор боевого 
истребителя работает на авиационном 
бензине?..

Огнев удивленно посмотрел на него: 
какой нелепый вопрос! Котов продол
жал попрежнему шабрить подшипники, 
не глядя на Огнева.

— А не знаешь ты, Волга впадает в 
Каспийское море?.. Сними-ка лучше, 
юноша, нагар вот с этого поршня, а 
вечером почитай Козьму Пруткова. За
ходи, я тебе дам.

Котов взял поршень и продолжал:
— Я хотел спросить — Не странно 

ли, что некоторым людям техника ка
жется важнее человека, который создал 
технику и одухотворяет ее?

Огнев уже больше не смотрел уди
вленно на Котова. Он вдруг почувство
вал какую-то новую жилку в своем 
ученике — и, скорее сердцем, чем разу
мом, он ощутил, о чем думает сейчас 
Котов. Он сказал:

— Мне тоже кажется, что в бою 
состав крови летчика имеет не меньшее 
значение, чем октановое число бензина.

— Характер?
— Характер. Ты это хотел сказать?
— Да. Если бы в бою понадобилось 

зарядить баки кровью—«вы бы отдали 
свою?

— Я коммунист.
— Я тоже.
— Мне сказали, что ты беспартий

ный.
— Я не об этом... Жить надо для 

подвига.
— Жить надо бесстрашно.
- Да.
Они замолчали.
Огнев понял, что в натуре Котова — 

не только нежность, и ему стало 
приятно думать о нем. Не глядя, он 
видел его светлые глаза и темные во
лосы. Высокий, худой, с длинными ру
ками...

Ему уже хотелось беседовать с ним— 
и он сам почувствовал теплоту, которая 
редко тревожила его в повседневных 
общениях с людьми.

Так начиналась дружба.
Огнев был старше Котова на восемь 
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лет, ему было тридцать. Один рос в те 
годы, когда уже отгремели бури граж
данской войны, он знал дом, хорошо 
учился, стал художником, потом авиа
ционным техником. О голоде, о нужде 
он знал только понаслышке, по книгам. 
Другой — полной чашей хлебнул и нуж
ду, и голод с самого детства. Родителей 
разметала гражданская война. С груп
пой таких же голодных и безнадзорных 
ребятишек он скитался по стране. Он 
узнал страну, но это была тяжелая шко
ла: следы, этих лет, как рубцы от ран.

Огнева называли * злым. Это неправ
да, он был суров. Темные, ши
роко расставленные глаза его, квадрат
ный подбородок, широкие ноздри и тя
желая копна черных волос, почти за
крывающих лоб, нередко отпугивали 
от него людей. Маленький, с несораз
мерно широкими плечами, с коротко- 
налой рукой, твердой, как клещи, — 
он жил почти молча среди товари
щей. Он всегда работал. В кубрике или 
в красном уголке он всегда читал. Ог
нев любил книгу, любил думать и не 
умел разговаривать.

★

Вчера Огнев вернулся с разорванны
ми плоскостями, с пробитым в несколь
ких местах радиатором, с простреленной 
приборной доской. Был горячий бой 
над заливом. Большая группа пикирую
щих бомбардировщиков в сопровожде
нии «мессершмиттов» пыталась произ
вести атаку по кораблям. Их встретила 
девятка наших «мигов». Ведущим был 
Огнев. Он атаковал их так стремитель
но, что два бомбардировщика с первой 
же атаки захлебнулись в горькой воде 
Финского залива. Остальные, сбросив 
туда же бомбовый груз, развернулись 
на 180 градусов и, как потревоженная 
галочья стая, ушли на полном газу. 
«Мессеры» на отходе приняли бой. Их 
было пятнадцать. Бой закончился со 
счетом два ноль в пользу «мигов».

Огнева здорово измотали. На него 
навалилось целое звено, и если бы не 
его стремительные развороты, если бы 
не его смелые лобовые атаки, может 
быть, не сидел бы он сегодня с Кото
вым у своей машины...
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— Вас здорово потрепали, Михаил 
Гаврилович, — сказал Котов, когда Ог
нев подрулил к ангару.

— Да, маленько поцарапали маши
ну...

— В таком виде вы еще ни разу не 
возвращались... Была хлопдтливая 
встреча?

— Обычная. Вот тебе и работу за
дал большую, — Огнев кивнул на са
молет.

— Нет, работы тут немного, совсем 
пустяковая работа.

Огнев не любил рассказывать о сво
их встречах в воздухе.

Котов работал всю ночь. К утру са
молет стоял готовый к полету, запра
вленный, с полным комплектом боеза
паса. Зеленые ветви скрывали его, бре
зент оберегал от пыли и ветра.

Котов умылся здесь же, у машины, 
здесь же позавтракал. Он не любил 
уходить в землянку до вылета Огнева. 
Держась за крыло, он обычно выбегал 
вместе с машиной на рулевую дорожку. 
Затем, когда, взревев могучим мотором, 
отбрасывая стремительные и крутые по
токи воздуха, машина вырывалась на 
старт и чудесным легким движением 
уходила в воздух, Котов, дождавшись 
разворота на курс, посылал последнюю 
приветливую улыбку своему другу и 
только тогда уходил в подземный куб
рик.

Сейчас они сидели в ожидании ра
кеты.

Небо по горизонту было обложено 
тугим слоем облаков. Горизонт был те
сен. Вверху облака редели, а еще выше 
они слегка дымились — косматые нити 
отрывались от них и таяли.

— Штурмовая погода! — сказал Ог
нев. — За облаками чистое небо. Легко 
итти, когда тебя не видят с земли. Еще 
легче подойти к точке, пробить облач
ный слой и выскочить на штурмовку. 
Это — как молния.

— Сегодня утром, до рассвета еще, 
группа Кожевникова пошла на северо- 
запад. Через залив.

— Штурмовать?
—- Да.
— Кожевников — храбрый человек.

— Говорят, немцы обещали за него 
десять тысяч марок.

— Это мало.
— А за Сибирцева — двадцать.
— Он угробил их «асса».
— Фрица Клейнбота? Я слышал.
— У него на стабилизаторе было 

двадцать пластинок.
— О, если бы я летал!..
— Ты будешь летать...
— У меня глаза...
— Я говорил уже с полковником. Он 

видел, как ты виражировал на «У-2».
— Это было очень плохо.
— Это было очень хорошо. Так ска

зал полковник.
— Он знает лучше меня.
—• Он знает лучше нас. Я это видел 

в одном бою на Востоке.
— Он был тогда лейтенантом?
— Да. Он стал тогда героем.
— Говорят, у японцев больные гла

за. Но они летают...
— Ты тоже будешь летать. Полков

ник...
В это мгновение взвыла сирена. Раз

дался бой зениток и свист падающих 
бомб. Они взорвались где-то за взлет
ной полосой.

Из-за туч, прямо Над аэродромом, 
вывалилось больше двух десятков са
молетов.

— Всем по землянкам!
Взлетать было поздно. На взлете 

самолет беспомощен.
Огнев встал, он уцепился за элерон 

своими железными пальцами — и каза
лось, элерон вот-вот превратится в тру
ху. Это было чувство бешенства.

Тяжелые бомбы рвались вокруг.
— Я взлечу, Котов! — твердил он.
— Вы не имеете права...
— Всем по земля-аа-анкам!
Заговорили зенитные пулеметы. Се

риями рвались бомбы. Они уже изры
ли рулевую дорожку.

Котов вопросительно взял Огнева за 
локоть.

Самолеты пошли на штурмовку. Они 
поливали пулеметным огнем укрытия по 
краям аэродрома. Бомбы продолжали 
рваться сериями — и в воздухе стояли 
дым, пыль и тяжелый тошнотворный 
запах пороховых газов. Верхушки де
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ревьев качались от взрывов, местами 
вспыхивал темнокрасный острый и за
зубренный .по краям огонь.

Штурмовики приближались к анга
рам. Огнев и Котов уже были у зем
лянки, они открывали дверь, когда пу
леметная очередь прозвучала совсем 
близко. И вдруг они оба почувствова
ли —1 это по их самолету. Повернулись. 
Вражеский самолет выходил из пике 
над соснами, за которыми был укрыт 
их «миг». Другой самолет, стреляя из 
всех пулеметов, шел в пике на эту же 
точку. Огнев и Котов рванулись впе
ред.

— Огневу вернуться! — прозвучал 
властный голос. Это был голос коман
дира эскадрильи.

Огнев задержался на секунду, еще 
ниже опустил голову, еще крепче с^жал 
кулаки и пошел в землянку.

Котов на овоих длинных ногах мчал
ся к самолету. Он забыл о предосто
рожности, он даже, может быть, не 
слышал стрельбы, — он думал о маши
не, о своем пушечном истребителе, пол
ном снарядов большой взрывной силы 
и пулеметных лент.

Бомбы падали со свистом, и тяже
лые взрывы их гулким несмолкаемым 
эхом отдавались в лесу. Десятки пуле
метов били с воздуха. Немцы штурмо
вали аэродром яростно, как им каза
лось, смертным штурмом. Они особенно 
ненавидели балтийские аэродромы.

Котов добежал до машины. Сбоку 
яркое пламя прорезало горизонт. Это 
штурмовик, подбитый зениткой, падал, 
как метеорит, на землю.

Котов влез в кабину, открыл люки 
боезапаса и начал выгружать снаряды. 
Он сунул пулеметные ленты за 
пазуху; перекинул через плечо — и, 
только нагрузившись доотказа, выпрыг
нул из кабины.

Котов отбежал подальше от машины, 
туда, где проходил заброшенный ров, и 
там сложил боезапас. Но в самолете 
еще оставались ленты со снарядами. 
Удачное попадание могло вызвать 
взрыв, от которого машину разнесло бы 
в щепки.

Котов снова своим быстрым бегом 
направился к кабине. Ему тяжело было 

бежать в полушубке, пот грязными 
струйками сбегал по лицу, в ушах сто
ял нестерпимый звон, от пороховых га
зов пересохло во рту. Но была только 
одна мысль: спасти машину! Ни о’чем 
другом он в эту минуту не думал.

Котов забрался в кабину. Он хотел 
разрядить пулеметы, но вдруг, покрывая 
грохот стрельбы и взрывов, до него до
неслось мощное, все растущее гудение 
нескольких моторов. Он поднял голову. 
Три самолета пикировали на него почти 
тесным сомкнутым строем. Это было 
красивое зрелище! Какое-то мгновение 
Котов успел подумать об этом» Но это 
зрелище несло верную смерть.

Огнев рядом с командиром эскадри
льи стоял у самого выхода из землян
ки. Он видел все: он взглянул на ко
мандира умоляющим взглядом, тот то
же взглядом ответил ему:

—• Не выходить!
Огнев тяжело дышал, сжимал и раз

жимал кулаки и широко открытыми гла
зами смотрел туда, где, окруженные сос
нами и елями, находились под смертель
ным ударом его «миг» и его Котов...

Котов понял, что на него идет смерть. 
Оставались десятые доли секунды, что
бы принять решение. Боезапас унести 
было нельзя, — Котов решил его израс
ходовать, чтобы уберечь машину от 
взрыва...

Стремительным рывком он приложил
ся к гашетке и дал длинную очередь из 
всех пулеметов. Трассирующие пули на
чертили огромную многоцветную дугу, 
проходящую через весь аэродром и об
рывающуюся где-то за лесом. Затем 
Котов разрядил пушку...

Никогда потом он не мог вспомнить, 
что произошло за эти короткие секунды. 
Он помнил только, что стремительно 
падали на него самолеты. Казалось, вот- 
1вот они раздавят его вместе с машиной, 
вместе с остатком нерасстрелянных пу
леметных и снарядных лент... Но вот 
сомкнутый строй пикировщиков дрог
нул — крайние отвалили в сторону, 
средний взмыл вверх, развернулся, что
бы сделать еще один заход, но не успел 
выравняться. Зенитка настигла егэ. 
Самолет на секунду остановился в воз
духе, повис на левом крыле и затем 
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рухнул с восьмисот .метров прямо на 
рулевую площадку. Столб огня и дыма 
поднялся на том месте, где упал само
лет.

Котов медленно выбрался из кабины. 
Шатаясь, он направился зачем-то к раз
битому горящему самолету. Бездумно, 
вяло, с трудом сгибая руки, он начал 
отстегивать кобур своего десятизаряд
ного автомата. Но, отстегнув, он вдруг 
повернулся и направился к землянке. 
Только тогда донеслись до него го
лоса:

— Котов! Воентехник Котов! — это 
кричали ,Огнев и командир эскадрильи.

Огнев обнял его и сжал так сильно, 
что Котов застонал. Командир снимал 
с него полушубок, искал, нет ли раны. 
Котов попросил папиросу. Он закурил 
первый раз в жизни.

Бомбежка прекратилась. Говорили зе
нитные орудия. Самолеты начали наби
рать высоту и уходить в облака.

Огнев взглянул на командира. Тот 
понял летчика. Итти на преследование? 
Он не сразу ответил Огневу. Но лет
чику показалось, что ему сказали 
«да». Он рванулся из землянки. Под
держивая парашют, Огнев бежал мимо 
деревьев, и ветки больно хлестали его 
по лицу. Он добежал до своего «мига», 
задержался, потом снова побежал впе
ред. Огнев вспомнил, что в его машине 
не осталось боезапасов. Он сел в дру
гую машину своего звена.

Рев мощного мотора заглушил голо
са зениток. Маленький длинношеий 
«миг» выскочил на рулевую дорожку. 
Мотор ревел, как буря. Молодые де
ревья качались, точно от порыва 
шквального ветра. Огнев с места пошех 
на взлет...

Последнее звено фашистских самоле
тов находилось уже у самой кромки об
лаков. Но вот тройка развернулась и 
пошла снова на аэродром. Они замети
ли взмывающий истребитель. Зенитная 
батарея дала еще несколько залпов и 
смолкла. Самолеты приблизились к Ог
неву.

Это было звено «мессершмиттов». 
Один из них, держась на высоте, остал
ся в дозоре, два пошли в крутое пике 
на Огнева. Они прошлись над ним, ко

гда он едва успел набрать полтораста 
метров высоты. Но Огнев уже чувство
вал воздух и скорость. Он метнулся в 
сторону, круто взмыл, лег на спину, пе
ревернулся на правое крыло и ринулся 
в лобовую атаку. «Мессершмитты» еще 
полностью не вышли из пике, когда Ог
нев закончил свой стремительный бое
вой маневр.

Он знал уже, что момент излюблен
ного удара немцев в воздухе — уд гр по 
летчику, лишенному возможности ма
неврировать, или внезапный удар с хво
ста— потерян. Сейчас не они, а он ве
дет бой, и его тревожила только 
одна мысль: заставить их драться! Он 
знал, что они повернули только для 
внезапного удара, а не для борь
бы.

Он шел в лоб на фашистского лет
чика. Их отделяло расстояние в двести 
метров. Он спокойно смотрел на при
цельный кружок. Расстояние резко со
кратилось. Он открыл огонь из всех пу
леметов. Короткие рассчитанные очереди. 
«Мессершмитт», шедший первым, отва
лил в сторону. На правой плоскости его 
вспыхнул огонь. Самолет потянул в об
лака, но залп зенитных орудий отрезал 
ему путь. Он сделал разворот вправо, и 
здесь настиг его снаряд. Самолет взо
рвался в воздухе.

Второй также уклонился от лобовой 
атаки, он отвалил, чтобы зайти на Ог
нева под более выгодным углом. Но 
Огнев опередил его и снова пошел ему 
•прямо в лоб, засыпая зелеными, синими, 
красными огоньками трассирующих пуль. 
Фейерверком такого же огня ответил 
«мессер». Что-то прожгло Огневу руку. 
Он почувствовал острую боль, но сразу 
же забыл о ней. «Мессершмитт» был от 
него на расстоянии ста метров.

Еще одно дыхание — и они столкнут
ся в последнем таране.

Огнев перестал дышать. Он прило
жил палец к общей гашетке и по
чувствовал страшную боль. Рука его 
онемела. Большой палец отказывался 
служить. Превозмогая себя, он все же 
раненным пальцем нажал ташетку. Это 
были движения быстрые и внезапные, 
как выстрел. Сноп огня пришелся по 
брюху «мессера», — в последний момент 



ДРУЗЬЯ 185>

он уступил дорогу «мигу» и забрал по
спешно вверх.

Тысячной долей секунды располагал 
Огнев, чтобы нанести противнику смер
тельный удар под хвост. Он еще раз 
изорванным и кровоточащим пальцем 
приложился к гашетке. «Мессершмитт» 
вспыхнул, как факел, разбрасывая язы
ки пламени вокруг, и беспорядочно на
чал падать. Летчик выбросился на па
рашюте.

Огнев оглянулся. Он искал Два «мес
сера» в воздухе, но увидел только 
один. В разрывах зениток он уходил в 
облака. Ему удалось прорваться.

Надо было итти на посадку.
Огнев хотел взять штурвал на себя, 

но рука не действовала. Она висела 
плетью. Ему показалось, что рули пере
биты. Он взял штурвал левой рукой — 
самолет пошел в плавный вираж. Зна
чит, тросы целы. Он повел машину на 
старт. Но как выпустить шасси? Он 
сделал еще одно усилие, чтобы дотя
нуться правой рукой до управления, но 
рука не поднималась.

Он кружил над аэродромом, истекая 
кровью, и внизу понимали, что с ним 
что-то случилось. Огнев тоскливо по
смотрел на землю, на свою раненную 
руку. Он не хотел выводить из строя 
машину посадкой на брюхо, прекрасную 
боевую машину, такую же, как та, за 
которую, не задумываясь, пошел на 
смерть Котов.

Злоба овладела им. Он заскрипел зу
бами. В этот момент родилось новое ре
шение. Он взял ручку в зубы и крепко 
стиснул ее. Самолет шел ровно. Тогда 
он левой рукой дотянулся до управле
ния и выпустил шасси.

Он отлично сел, как садился всегда. 
Только выбраться из кабины сам уже 
не мог.

К нему подбежал Котов, командир 
эскадрильи, врач. Его отнесли в лаза
рет. Правая рука оказалась прострелен
ной в четырех местах. Одна пуля про
била большой палец.

Котов сидел возле его кровати, когда 
врач закончил перевязку. Он с нежно
стью смотрел на него и гладил краешек 
мягкого пушистого одеяла. Огнев лежал 
с закрытыми глазами, но не спал.

★

Рана на пальце не заживала.
Когда Котов приходил в госпиталь,. 

Огнев прежде всего справлялся о маши
не. А Котова волновал палец — боль
шой палец правой руки Огнева. На^ 
сложной клавиатуре приборов боевого* 
самолета этот палец управляет гашет
кой. Без него он не сумеет вести бой в 
воздухе.

Врачи, говоря о пальце, употребляли 
слишком много мудрых слов и никогда^ 
не отвечали прямо на прямой вопрос- 
Котова. Тогда он обратился к ордина
тору отделения. Это был человек с 
большим голым черепом и с тусклым* 
взглядом. Он не спал уже много ночей. 
Он сказал:

— Палец необходимо отнять.
Котов отшатнулся.
— Вы ошиблись, доктор!
— Увы, нет. Раздроблена кость. Ос- 

теомиэлит.
— Вы знаете...
— Я все знаю. И мы старались. 

Нужна операция. Я докладывал вашему' 
полковнику. Собственно, вы кто будете?

—1 Я его техник.
— А-а...
Огнев лежал в колонном зале заго

родного дворца. Дворец этот славился? 
своими гобеленами. И сейчас еще, как; 
до войны, посетители перед входом в? 
зал надевали ковровые туфли, чтобы не. 
попортить паркет. Это было очень тро
гательно, и бойцы и командиры всегда 
с особой тщательностью подвязывали 
ковровые туфли к своим огромным са
погам.

Котов сидел у кровати Огнева с аль
бомом в руке. Он делал зарисовку зала, 
по просьбе летчика. Котов рисовал не
хотя — он думал о температуре, которая* 
была вйера вечером у больного: 39,2. 
Он думал о пальце, от которого зависит 
судьба его друга. По ночам Котов про
сыпался от тревожных снов. Когда его 
спрашивали об Огневе, он только молча 
махал рукой. И его понимали все. Всем* 
было тяжко думать, от какого пустяка 
погибает боевой летчик.

Огнев внимательно следил за каран
дашом Котова.
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Он очень похудел за эти две недели. 
<Глаза его как будто расширились. Во
лосы, слегка увлажненные, уже не от
давали блеском вороного крыла. Они 
слегка порыжели. Он часто дышал и 
все облизывал пересохшие губы.

— Вчера... я видел в воздухе Кожев
никова... — сказал он. — Я узнал его по 
особенному строю его девятки.

— Клин и концевые—-уступом?
— Да. Мне показалось... что я видел 

^приветственное покачивание.
— Все наши в ясную погоду прохо

дят низко, мимо окон дворца, и привет
ствуют вас.

—• Обо мне думают?
—- О вас часто говорят.
— Что?
— Всякое. Жалеют.
— За что? Пустяковая рана...
— Поэтому и жалеют...
— Что пустяковая?
—■ Нет. Что она заставляет лежать.
—-Яс врачами уже спорил... Мне 

.кажется, если бы я остался на аэродро
ме... я бы уже выздоровел. Человек без 
работы... всегда болен.

— Это правда. Я тоже чувствую себя 
вольным.

—- Отчего ты хмурый?
— Я думаю о вас.
— Разве я внушаю тревогу?
— Не знаю.
—• Постой, постой... Ты хитришь!
Огнев начал выбираться из-под оде

яла.
— Вам (нельзя.
— Молчи. У меня никогда не было 

«няньки. Пойдем.
— Куда?
— К начальнику. Я знаю, почему ты 

.хмурый.
—• Михаил Гаврилыч!
— Молчи. Я не дам резать палец....
Он нагнулся, чтобы поискать туфли, 

и упал. Правая рука его с гипсовой по
вязкой гулко стукнула о паркет. Под
лежала сестра. Огнева подняли, уложи
ли. Он не протестовал. Он услышал 
нпопот сестры, предлагавшей Котову уй
ти, и тихо попросил:

— Оставьте его.
— Вам надо спать, больной.
— Оставьте его, прошу вас!

Котов никогда не слышал, чтобы Ог
нев говорил так мягко, так просительно.

Сестра отошла. Она приложила па
лец к губам и пригрозила Котову. Ко
тов стоял растерянный. Глаза4 его заво
локло туманом.

— Сядь, — попросил Огнев.
Котов сел.
— Скажи мне правду...
Перед широкими окнами, смотревши

ми на залив, проходило звено истреби
телей. Они приветствовали Огнева мяг
ким плавным покачиванием плоскостей.

— Смотрите...
—• Ничего не надо... Скажи мне 

правду!
— Я буду у вас завтра.
— Завтра ты окажешь?
— Да.
—-Ты сегодня зайдешь к начальнику 

госпиталя?
-Да.
— Ты будешь у полковника?
- Да.
— Ты сделаешь все, что сделал бы 

я сам?
— Я сделаю больше.
— Что?
— Не знаю еще...
— Значит, правда?
— Правда.
Огнев как-то весь обмяк под одея

лом. Затем он начал часто дышать, за
крыл глаза, и вдруг судорожный крик 
огласил палату... Сестра подбежала к 
нему, появился врач. Котов, шатаясь, 
побрел к выходу.

Он шел к аэродрому, ничего не видя 
перед собой. Он вошел в землянку, по
валился на нары. Ему что-то говорили 
товарищи, но он не слышал. Слабость 
охватила его, страшная слабость. Через 
две минуты он уже спал.

★

Осенняя влажная ночь стояла над аэ
родромом. Ветер гудел в верхушках 
деревьев, и они заунывно шумели.

Котов, чуть сгорбленный, поеживаясь 
от холода, медленно прохаживался у 
землянки командира полка. Его вы
звал полковник.

Котов курил, пряча огонек папиросы 
в ладони. Из ближнего ангара доносил
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ся приглушенный стук молотка. Где-то 
далеко шел артиллерийский бой.

Звуки ночи тревожили его. Из шума 
деревьев, из дальнего грохота канонады 
вырастал крик — судорожный крик, ко
торый ой слышал сегодня^<в палате...

Он неотступно думал об Огневе.
Аэродром, война, четыре года служ

бы, думы и чувства — все было связано 
с этим суровым человеком. Когда Огнев 
поднимался в воздух, он оставался на 
земле с каким-то теплым предчувстви
ем радости. Он знал, что Огнев бу
дет драться, что смерть будет прохо
дить по краям его крыльев. Но это 
вызывало чувство гордости, а не чув
ство тревоги.

Деревья сердито шелестели своими 
верхушками. От грозного вздоха фор
тов дрожала земля. Где-то далеко тем
ноту ночи прорезала зеленая ракета. 
Она неторопливо поднялась, осветила 
силуэт леса, застыла на миг и погасла.

Котов увидал Огнева, бессильно по
валившегося на пол у кровати... Он ус
лышал стук гипсовой повязки — глухой, 
безжизненный... Он услышал голос Ог
нева — слабый, просительный, незнако
мый голос...

— Котов! — тихо донесся окрик ве
стового.

Он вошел в землянку, освещенную 
неяркой батарейной лампочкой.

—• Воентехник Котов по вашему при
казанию...

— Здравствуйте, Котов! — Высокий 
человек в меховой безрукавке, накину
той поверх кителя, протянул ему ру
ку. — Вот стул...

Запах одеколона и дыма стоял в зем
лянке. Две койки, большой стол, зава
ленный бумагами, карта на стене и пор
трет Сталина выплывали из темноты. 
Полным светом был освещен только 
стол.

Котов сел. Полковник стоял перед 
ним, и голова его, уходившая под самый 
потолок, в темноту, плохо видна была 
Котову. Когда он привык немно
го к затемненному свету землянки, он 
разглядел знакомую шевелюру полков
ника, крупные черты его лица и слегка 
приоткрытые в улыбке губы.

Рядом за столом сидел комиссар. Пе

ред ним была навалена груда газет, он 
пробегал какую-то статью своими быст
рыми глазами и отчеркивал ее каранда
шом — размашистыми и короткими дви
жениями. Потом он бросил карандаш на 
стол, жадно и быстро закурил, взгля
нул на Котова и спросил:

— Ты был сегодня у Огнева?
— Был, товарищ батальонный комис

сар.
— Как он?
—■ Плохо. Палец будут резать.
— Знаю. Ты успокоил его?
— Нет.
— Почему же?
— У меня нехватило слов.
— Понимаю. Это горе. Это настоя

щее горе, что тут скрывать. Как ты ду
маешь, командир?

— А как его машина, товарищ Ко
тов? — спросил командир.

Котов ответил не сразу, погруженный 
в свои мысли.

— В хорошем состоянии, товарищ 
полковник.

— Может быть, вы порекомендуете 
нам, кого посадить на эту машину?

— Не знаю. Мне трудно думать об 
этом, „товарищ полковник.

— А мы уже придумали,—сказал 
комиссар и взглянул на командира. Тот 
кивнул головой. — Мы посадим Котова!

Котов вскочил.
— Вы не довольны?
Котов молчал.
— Занять место Огнева — почетно.
Котов молчал.
— Почему ты молчишь? — спросил 

комиссар.
—• Не знаю.
— Чего ты не знаешь?
— Больно, товарищ комиссар! Я всю 

жизнь мечтал о боевой машине, всю 
жизнь... Но занять место Огнева...

— Ты не место занимаешь Огнева, 
ты заменяешь его в бою!

Котов слышал слова командира, но 
они не доходили до его сознания. Сесть 
на машину Огнева вместо Огнева, стать 
летчиком как-раз в те дни, когда Огнев 
по нелепой случайности перестал быть 
летчиком, — нет, это невозможно! Он 
скажет полковнику, и тот поймет его.

— Итак, — обратился командир к



188

Котову, — завтра мы вместе поднимем
ся в воздух. Через две недели я введу 
вас в строй. Ясно?

— Товарищ полковник...
— Ясно? Можете итти.

★

Ночью Котов не спал. Он выходил 
из землянки, бродил по лесу, и тысячи 
мыслей одолевали его.

Через две недели он получил боевую 
машину — машину Огнева.

Котов когда-то мечтал драться в его 
звене, в его эскадрильи, в его полку... 
А ныне Огнев будет приходить на аэ
родром и грустными глазами смотреть 
на Котова, взмывающего на его машине 
в воздух... Это мучило Котова. Он ду
мал о дружбе, о жалости, о чувстве 
долга — он хотел связать концы фэтих 
мыслей, но они Никак не связывались. 
Он судорожно глотал папиросный дым, 
думая о страданиях Огнева — сурового 
человека и бесстрашного летчика, кото
рый лишился пальца, управляющего бо
ем... Он вспомнил свой первый разго
вор с Огневым. Да! Тысячи моторов 
можно заменить десятком тысяч. На 
смену разбитой машине приходит сто 
таких же или даже лучших. Но чем 
можно заменить один палец такого лет
чика, как Огнева?

Рассвет застал Котова у машины.
Она стояла, закрытая брезентом, как 

будто спала. Столько движения таила в 
себе эта машина, столько стремитель
ности, что даже странно было видеть 
ее совсем неподвижной.

Он расчехлил машину и сухими чи
стыми тряпками начал снимать испаре
ния, осевшие на приборах. Тщательно, 
как всегда, он обтирал металл и стекла, 
обтирал насухо, до блеска. Раньше, до 
болезни Огнева, он делал это, и улыб
ка блуждала на его лице. А сегодня он 
только механически повторил знакомые 
движения. Глаза его были тусклы.

Закончив работу в кабине, Котов от
кинулся на спинку сиденья — и вдруг 
впервые, новыми глазами посмотрел на 
приборы, которые блестели передним 
матовым блеском дюралюминия и 
прозрачной темнотой толстых стекол. 
Вчера еще они служили другому, он 
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только ухаживал за ними. Но завтра 
они будут служить ему!

Вот она, эта кнопка, которая откры
вает огонь... Сколько тысяч пуль выпу
стил Огнев, нажимая эту кнопку!

Котов тяжело вздохнул.
Он спрятал большой палец правой 

руки и попробовал управлять самолетом 
и огнем без него. Было очень трудно. 
Инстинктивно поднималась левая рука. 
Если бы на левой руке прострелили па
лец у Огнева, а не на правой, — поду
мал Котов... И вдруг мысль, как пуля, 
пронзила его. Он вспомнил некогда 
прочитанное в каком-то техническом 
журнале. Учащенно и гулко забилось 
сердце.

Что, если гашетку вынести под левую 
руку?.. Ну да, под левую, на сектор 
газа, где большому пальцу почти нечего 
делать!

Чорт подери, ведь он же совершенно 
здоров! Ведь он же зубами управлял 
ручкой, а тем более справится четырьмя 
здоровыми пальцами! Ему нужен еще 
только один палец для гашетки? Он 
есть у него на левой руке!

Котов тяжело и часто дышал. Все 
мысли бежали от него, осталась только 
одна: гашетку на левую сторону! Дать 
Огневу машину, во что бы то ни стало 
дать ему машину с га1шеткой под левую 
руку!

Он выпрыгнул из кабины и на своих 
быстрых ногах стремительным сприн
терским бегом направился в штаб к ин
женеру полка. У входа в землянку св 
со всего размаха налетел на полков
ника.

— Что с вами, Котов?
‘ Котов выпрямился.
— Разрешите доложить, товарищ 

полковник!
— Докладывайте, что случилось.
— Есть возможность вернуть Огнева 

на машину...
Полковник заметил необычайный 

блеск в глазах Котова. Он только спро
сил:

— Вы не сошли с ума?
— Никак нет, товарищ полковник- 

У меня расчет и схема.
—' Нужен инженер?
— Так точно!
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—• Зовите его и заходите сейчас же 
ко мне.

Инженер своим длинным холеным ми
зинцем почесал маленькие усики, затем 
пригладил и без того гладкие, аккурат
но расчесанные на пробор волосы и из
рек:

— М-да! В специальной литературе 
такие случаи описаны. — Он был франт 
и любил поважничать, но ему охотно 
прощали этот недостаток, потому что он 
был отличный боевой инженер. — 
Я сейчас же попробую, товарищ пол
ковник, если прикажете.

— Приказываю немедленно!
В этот день и в ближайшие два дня 

Котов не был у Огнева. Он только пи
сал ему краткие записки.

Огнев с удивлением читал их. Он 
хмурил брови и требовал от посыльно
го, чтобы Котов лично явился в госпи
таль. Но Котов не приходил.

Глубокие морщины, как шрамы, про
резали лицо Огнева. Они шли от носа 
по краям губ и особенно резко очерчи
вали его квадратный подбородок. Боль
шие глаза е^о были бесцветны, и их 
свет почти не виден был в глубоких 
иссиня-желтых впадинах, изрытых мор
щинами. Обнажились скулы, открылся 
лоб и полоска цвета слоновой кости по 
краю лба. Он постарел.

Опяев целые дни лежал молча. Раны 
давно уже зажили на руке, культяпка 
обрубленного пальца хорошо срасталась. 
Он мог уже встать. Но он лежал в по
стели, смотрел сквозь широкие окна ку
да-то далеко, в синь неба и молчал. 
Стояла прекрасная осень —• без дождей, 
с багряными закатами, с мягким шоро
хом увядающих листьев. По синему 
чистому небу ползли громады кучевых 
облаков. Отличное летное небо! Было 
грустно думать об этом...

Когда над заливом мимо окон проно
сились его «миги», он отворачивался, 
закрывал глаза.

Он думал о людях, с которыми про
жил столько, лет, — об этих шумных, 
вечно смеющихся, вечно кипящих от из
бытку энергии людях. Он был другим, 
его называли нелюдимым — он знает. 
Но он был настоящий истребитель, и 
друзья любили соседство его крыла...

Он думал о Котове. Какое ласковое 
чувство пробуждал в нем этот юноша! 
Последние годы как-то согрели Огнева. 
Ему отрадно было возвращаться на аэ
родром и чувствовать на себе взгляд Ко
това. Легко было на душе, когда Котов, 
держась за крыло самолета, вместе с 
ним выбегал на старт. И он тоже с 
улыбкой уходил к далеким берегам ис
кать врага, который соскучился по со
леной и горькой воде Финского залива.

Теперь не станет и Котова. Все уй
дет — все, что составляло его жизнь. 
Что он будет делать с собой?

Он лежал, безмолвный, дни и ночи 
напролет. Он думал о том, что самое 
страшное теперь — это встать... Притти 
на аэродром, попрощаться с товарища
ми и уйти... Куда?

Так он лежал и в то утро, когда к 
нему подошла сестра и попросила вый
ти в приемную.

Он молча встал, небрежно запахнул 
на себе халат и тихо поплелся через 
весь зал.

В приемной у окна он увидел людей 
в халатах. Свет бил ему в лицо, и он 
не сразу узнал полковника, комиссара и 
Котова. Он подтянулся, чтобы привет
ствовать командира, и молча протянул 
каждому левую руку. А командир и ко
миссар заговорили громко и весело.

Его неприятно поразили их улыбки. 
Чему они радуются?

— Ты похудел,—сказал полковник,— 
очень быстро похудел.

Огнев не ответил. Он посмотрел на 
Котова, но и Котов улыбался какой-то 
глупой улыбкой. Так показалось ему.

— Огнев! — окликнул его командир.
Огнев молчал.
—• Почему ты мучаешься?
— Я не хотел бы видеть тебя на мо

ем месте, — ответил он глухо и поднял 
на него свои темные глаза.

Командир положил ему обе руки на 
плечи и сказал:

-—Ты будешь летать.
— На чем?
- На том же «миге»... Да, да, на том 

же «миге», только гашетки будут у тебя 
с левой стороны, на секторе газа...

Большие глаза Огнева уставились на 
командира...
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— Повтори, что ты сказал!
— Ты будешь летать на том же «ми

ге». Только гашетки вынесены тебе под 
левую руку.

Огнев хотел что-то сказать, |но вдруг 
побледнел и сел, почти упал в кресло. 
Котов рванулся к нему.

— Что с тобой, Огнев?
—1 Ничего... Ты помнишь, — Огнев 

_посмотрел на комиссара, — бой, под 
Волосовым.

—• Помню.
— В этом бою,—Огнев повернулся 

к командиру, — я впервые ясно увидел 
свою могилу... Я оказался один против 
шести. Мне показалось странным, что 
эта могила—синяя и солнечная. Мо
жет быть, еще один миг — и я бы кам
нем пошел вниз, простреленный со всех 
сторон. Но...

— Ты, кажется, преувеличиваешь, — 
сказал, краснея, комиссар.

— Нет, постой... я говорю правду. 
В этот миг комиссар на своей «чайке» 
появился нивесть откуда и врезался в 
гущу «мессеров»..к Ты понимаешь, 
командир, он рисковал головой ради 
меня...

— Да к чему ты все это рассказы
ваешь, я не пойму,—• снова перебил его 
комиссар.

— Не знаю... Не знаю, как выска
зать... У меня сейчас такре на душе!

— Его благодари, — сказал комиссар, 
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указывая на Котова. -— Это все он, оть 
сделал.

Огнев порывисто поднялся с кресла^ 
обхватил левой рукой Котова и прошеп
тал:

— Друг мой!
Первый раз в жизни Огнев говорил 

такие нежные слова.
★

Звено истребителей находилось в пат
руле. Они шли над заливом у самой 
кромки облаков. Небо в зените было 
чистое, ясное, лишь по горизонту полз
ли тяжелые бело-дымчатые громадины, 
едва подгоняемые осенним ветром. Солн
це изредка закрывалось оторвавшимся 
облаком, и тогда сноп лучей, как венчи
ком, окружал верхнюю, более легкую 
половину облака. Вода в заливе ста
новилась темносиней, тень набегала 
на леса, окаймлявшие берег, на кораб
ли, хорошо видные с небольшой высо
ты, на город — большой город, виднев
шийся слева. А потом облачко пробега
ло, от яркого солнца светлела вода, чер
ный лес вновь становился зеленым, и 
золотые шпили большого города излу
чали свет;

Котов пел. Он шел в звене и пел пес
ни, обозревая небо, лес и водяную ширь 
залива.

Котов пел, потому что крылом к кры
лу шел рядом с Огневым.



Что такое фашистский „новый порядок*6 
в Европе

Е. ВАРГА

Г’ерманский фашизм, проводя граби- 
* тельскую разбойничью, империали
стическую политику, ставит своей целью 
создание так называемого «нового по
рядка» в Европе. «Новый порядок» — 
это иная формулировка все того же гос
подства германского империализма на ев
ропейском континенте, это план превра
щения Европы в базу для дальнейшей 
борьбы германского фашизма за миро
вое господство, план завоевания и пора
бощения народов всего мира германской 
«расой господ».

Вся континентальная Европа, вклю
чая Италию, по мнению Гитлера и его 
приспешников, должна быть навеки под
чинена владычеству Германии.

В военном отношении «новый поря
док» означает захват прежде все
го военной промышленности всех евро
пейских стран, обеспечение за Герма
нией военного господства над всеми 
странами, увековечение эксплоатации ею 
других стран Европы.

В политическом отношении это от
крытая реакция. Нигде не должно су
ществовать ни свободы собраний, ни 
свободы слова и печати, ни политиче
ских партий, кроме фашистской; народ 
должен быть лишен всякого права на 
свою собственную судьбу.

В социальном отношении «новый 
порядок» означает распространение ре
жима террора на всю Европу. Трудовой 
народ лишается своих профсоюзов, ра
бочие не должны иметь права голоса 
при определении условий труда.

В хозяйственном отношении это 
означает, что Германия эксплоатируег 
всю Европу, становится промышленной 
мастерской Европы, все другие государ
ства превращаются в ее аграрные к. 
сырьевые придатки. Иными словами^ 
все европейские страны должны статы 
колониями Германии.

В национальном отношении «новЬпй 
порядок» означает, что немцы станут 
господствующей нацией, все остальные 
народы Европы будут находиться под 
их властью. Французский народ как 
«онerpитявившийся», потерявший «расо
вую чистоту» не будет играть никакой 
роли. Славянские народы — поляки, че
хи, словаки, русские, украинцы и дру
гие — как народы «неполноценные», бу
дут поставщиками неквалифицированной 
рабочей силы для германского капита
лизма. Евреи, если они к тому временя 
не вымрут с голоду, должны быть из
гнаны из Европы.

Словом, нынешнее ограбление и по
рабощение оккупированных стран гит
леровской Германией должно быть систе
матизировано и увековечено под назва
нием «новый порядок в Европе».

Стремясь распространить свое господ
ство на другие страны европейского 
континента, представители германского 
империализма еще до первой мировой 
империалистической войны выдвигали 
различные планы «реорганизации» Ев
ропы. До и во время войны обсуждал
ся план «Соединенных Штатов Евро
пы». Во время войны также широко
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обсуждался план «Центральной Евро
пы», состоящей из Германии и Австро
-Венгрии. Смысл этого плана, автором 
которого был депутат рейхстага Фрид
рих Науман, сводился .к порабощению 
Австро-Венгрии более развитой в капи
талистическом отношении Германией. 
Поражение Германии и ее союзников в 
1918 году похоронило все эти планы.

После войны германские империали
сты выдвинули план таможенного со
глашения между Германией и Австри
ей, план «Пан-Европы» и др. Однако 
германский империализм, ослабленный 
с результате войны, не мог приступить 
к практическому осуществлению своих 
планов. Лишь вооружившись при попу
стительстве западных держав, герман
ские империалисты в лице своей наибо
лее оголтелой клики — фашистов — 
приступили к созданию «нового поряд
ка» в Европе.

Термин «новый порядок» появился 
несколько лет назад в Японии. Герман
ские фашисты заимствовали его оттуда 
и пустили в оборот для прикрытия сво
их истинных грабительских намерений.

В отличие от прежних завоеватель
ных планов, ограничивавшихся требо
ваниями подчинить Германии европей
ские страны, расположенные к востоку 
и югу ст нее, фашисты поставили перед 
собой задачу захватить всю Европу.

„ «В Европе,—заявил Гитлер,—боль
ше не будет пяти, шести или восьми 
великих держав: будет одна всемогущая 
Германия». «Я выкую стальное ядро 
повой империи, которая будет неруши
мой. Австрия, Чехия, и Моравия, поль
ский Запад!.. Вокруг этого блока будет 
прежде всего конфедерация Восточной 
Европы—Польша, балтийские государ
ства, Венгрия, балканские государства, 
Украина, Поволжье, Грузия. Это будет, 
без сомнения, федерация, но члены ее не 
будут, конечно, равноправными с немца
ми. Союз второстепенных народов, не 
имеющих армии, не ведущих собствен
ной политики, не имеющих собственной 
экономики, вот чем будет эта федера
ция... Далее следует система вассальных 
государств на Западе — федерация Гол
ландии, Фландрии и Северной Фран

ции. Наконец федерация стран севера — 
Дания, Швеция, Норвегия.»

В настоящее время мечты обезумев
ших фашистов идут еще дальше: они 
объявляют африканский континент не
обходимым дополнением к Европе при 
«новом порядке». Турция и Ближний 
Восток также должны быть вовлечены 
в «новый порядок».

«Верьте мне, — заявлял Гитлер, — 
весь национал-социализм не стоил бы и 
гроша ломаного, если бы он ограничил
ся одной Германией и не увековечил по 
крайней мере на две-три тысячи лет гос
подства высшей расы над всем миром».

Так программа «нового порядка» в 
Европе последовательно превращается в 
программу мирового господства герман
ского фашизма.

ФАЛЬШИВЫЕ АРГУМЕНТЫ В ПОЛЬЗУ 
«НОВОГО ПОРЯДКА*

Фашистские носители «нового поряд
ка» не смеют, конечно, открыто заявить 
о своем плане превращения всех евро
пейских стран в колонии и полуколонии 
Германии. Они стремятся завуалировать 
свои намерения и приобрести себе сто
ронников при помощи лживых аргумен
тов.

Аргументация их сводится, примерно, 
к следующему. Нынешнее техническое 
развитие требует огромных рынков, 
крупных экономических районов, «хо
зяйства большого пространства», подоб
но США или Британской империи. Ма
лые государства, мелкие экономические 
районы в нынешних условиях не могут 
конкурировать с экономически мощны
ми державами; их хозяйство должно 
разоряться. Поэтому в их собственных 
интересах (?!) включиться в «новый 
порядок», стать составной частью вновь 
организованной Европы, которой будут 
руководить Германия и Италия.

Эти мысли повторяются и варьиру’ 
ются в бесчисленных речах и статьях 
немецких фашистов. Вот пример:

«В эпоху современной экономики и 
современных международных связей ч 
прежде всего в эпоху ноздД военной 
техники и стратегии каждый сознает, 
что Европа слишком мала, чтобы оста
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ваться, как до сих пор, расколотой на 
много нежизнеспособных частей или 
даже делиться на враждебные лагери, 
теряя в самоубийственных войнах вме
сте с силой и свои позиции в мире. Все 
эти соображения побуждают к европей
ской солидарности, к какому-то эконо
мически и транспорты о-географически 
большому пространственному целому»*.

(Большой внутренний рынок, охраняе
мый от внешней конкуренции защити
тельными пошлинами, представляет, не
сомненно, значительные преимущества 
для крупной индустрии данной страны. 
Однако, отсюда отнюдь не следует, что 
трудящееся население крупной страны 
находится, как это утверждают фаши
сты, в лучшем положении, чем трудящи
еся мелких стран.

Рассмотрим условия жизни рабочих 
и -крестьян в Европе перед второй импе
риалистической войной.

Известно, что Германия имеет самое 
большое население в сравнении с дру
гими капиталистическими странами Ев
ропы. По тезису фашистов выходит, что 
трудящиеся Германии должны жить 
лучше, чем рабочие и крестьяне мелких 
стран.

Было ли это так в действительности?
По данным Международного- бюро 

труда, реальная зарплата рабочих, ис
численная в течение многих лет по ко
личеству продуктов питания одинаково
го рода и качества, какое можно- приоб
рести на денежную зарплату, была вы
ше всего в Швеции, в стране, население 
которой составляет всего 1/ю населе
ния Германии, в стране без колоний. 
Общеизвестно также, что уровень жиз
ни рабочих и крестьян в расположен
ных по соседству с Германией неболь
ших странах — Швейцарии, Голландии, 
Дании — всегда был значительно выше, 
чем в Германии.

Все это свидетельствует о том, что 
фашистские утверждения, будто боль
шие размеры хозяйственной территории 
являются предпосылкой лучших усло
вий жизни для народа, совершенно не

*• «Берлинер Берзенцейтунг», от 13/VII 
1940 г.

правильны, лживы. Этими утвержде
ниями фашисты сознательно фальсифи
цируют действительность.

Не выдерживает также критики ар
гумент, будто интересы европейского 
континента требуют устранения Англии 
как «пространственно чуждой» державы. 
Правда, тот -факт, что Англия отделена 
от европейского континента полосой 
воды в 30 километров ширины, страте
гически очень неприятен для Гитлера, 
но это не имеет ничего Общего с эконо
мическими интересами европейских на
родов. Англия приобретала у европей
ских стран товары и продавала им 
свои; она вкладывала капитал в евро
пейские страны, как это- делали Фран
ция, США и сама Германия.

Когда фашистские авторы заявляют, 
что «новый порядок» Европы близок, 
что он будет существовать при ради
кальном устранении всяких попыток 
вмешательства со стороны английских 
политиков и будет сформирован на
ционал-социалистической Германией и 
фашистской Италией»*,  то это значит, 
что фашистская Германия хочет превра
тить всю Европу в свою колонию. 
Англичане и американцы не должны 
продавать свои промышленные изделия 
в Европу, а европейские страны должны 
покрывать -свою потребность в промыш
ленных товарах исключительно из Гер
мании по диктуемым германскими капи
талистами ценам, которые намного 
выше мировых цен. В свою очередь 
европейские страны обязаны продавать 
аграрные продукты и сырье только 
Германии тоже по диктуемым герман
скими капиталистами ценам, которые 
намного ниже мировых цен. В этом 
смысл устранения «чуждых европейско
му пространству» стран — Англии и 
США — из Европы «нового порядка». 
На жаргоне фашистских обманщиков 
выражение: «держава, чуждая европей
скому пространству», означает устране
ние всякого конкурента на европейском 
рынке.

Фашистские пропагандисты «нового 
порядка» аргументируют также тем, что 

* Виртшафтсдинст от 5/VII 1940 г.
■'Новый мпр», № 3—4. 13
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будто «упорядоченная» под руковод
ством Германии Европа не будет стра
дать от кризисов перепроизводства. 
«Новый порядок» будет представлять 
такое «чудо», которое выведет Европу 
из состояния экономических кризисов 
в состояние непрерывно процветающего 
хозяйства.

По опыту целого столетия каждый 
знает, что при капиталистическом строе 
экономические кризисы повторяются пе- 
риодиче1ски. Фашистские клоуны хотят 
опровергнуть этот факт примером гит
леровской Германии, где в 1937 году 
не было кризиса, наступившего в боль
шинстве стран. Но это объясняется од
носторонним развитием хозяйства Гер
мании. Со времени захвата власти Гит
лером хозяйство Германии было пере
строено на производство., вооружения. 
Поскольку государство скупало всю 
продукцию военных заводов, не могло 
быть и перепроизводства. Производство 
товаров для нужд гражданского насе
ления было сильно ограничено, так что 
в этой области также не могло возник
нуть перепроизводства.

Бескризисный период был куплен це
ной лишений и страданий трудящегося 
населения, которое было вынуждено ра
ботать вдвое больше прежнего, а полу
чать за свою тяжелую работу еще 
меньше реальных благ, чем раньше. 
Однако и при этих условиях бескризис
ное состояние в Германии долго про
должаться не могло. Это была лишь 
временная отсрочка. Если бы не разра
зилась война, германская экономика, 
в виду крайней нищеты масс, впала бы 
в состояние жесточайшего кризиса.

Фашисты сами знают, что их эконо>- 
мические аргументы не убедительны, 
поэтому они их тут же дополняют угро
зами: «Мелкие и средние государства 
Европы получили во время этой войны 
наглядный урок, что для их существо
вания опасно, жить между соперничаю
щими державами или находиться в сви
те последних... Экономическое и воен
ное бремя, лежащее на плечах мелких 
государств, оказалось бессмысленным, а 
в известных случаях и опасным»*.

* Виртшафтсдинст от 5/VII 1940 г.

После того, как Гитлер со своими 
ландскнехтами, подобно разбойнику с 
большой дороги, напал на слабые со
седние государства и захватил их, фа
шистские пропагандисты поучают эти 
мелкие страны, что для них «опасно» 
весТи самостоятельное существование. 
Как .будто бы какая-нибудь другая 
держава угрожала самостоятельному 
государственному существованию Авст
рии, Чехословакии, Польши, Голландии, 
Бельгии, Дании, Норвегии, Югославии 
или Греции!

Аргументация фашистских лжецов 
в пользу «нового порядка» на деле 
представляет обвинение против них са
мих.

Теперь, после двухлетнего горького 
опыта, порабощенным фашистскими ор
дами европейским народам совершенно 
ясна картина гитлеровского «нового по
рядка». Каждодневно растущая борьба 
побежденных народов против варваров- 
оккупантов ясно, показывает, что лжи
вая пропаганда Гитлера не находит от
клика. Каждый видит, что «новый по
рядок» означает насильственное подчи
нение Европы господству Гитлера.

ВОЕННОЕ ПОДЧИНЕНИЕ ЕВРОПЕЙ
СКИХ НАРОДОВ ПРИ 
«НОВОМ ПОРЯДКЕ»

Основой «нового порядка» является 
порабощение европейских стран гитле
ровским фашизмом. Формы господства 
над странами Европы внешне многооб
разны, однако основной формой всюду 
является военное подчинение. Последнее 
представляет предпосылку для эконо
мического ограбления побежденных 
стран, для социального и национально
го их угнетения.

Побежденные Гитлером страны по 
степени военного подчинения можно раз
делить на две группы: оккупированные, 
обезоруженные страны и так называе
мые союзники, армии которых Гитлер 
заставляет воевать против СССР.

К первой группе принадлежат Поль
ша, Дания, Норвегия, Бельгия, Голлан
дия, Югославия и Греция. Это страны, 
армии которых обезоружены или взяты 
в плен, они не имеют собственной армии 
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на своей территории. Это страны, от
крыто оккупированные германскими вой
сками и гестапо. В большинстве окку
пированных стран сохранена существо
вавшая ранее городская полиция, жан
дармерия, тюремщики и др. Весь этот 
аппарат насилия подчинен фашистским 
оккупационным властям и выполняет их 
волю. Вооружение полиции и жандар
мерии сведено к минимуму ручного ору
жия.

Особое положение, в известной мере, 
занимают Австрия и Чехословакия. Обе 
эти страны также оккупированы фа
шистскими войсками, но с Австрией об
ращаются, как с составной частью Гер
манской империи, и австрийцы обязаны 
проливать кровь в гитлеровских войнах. 
Чехия и Моравия представляют «про
текторат» в составе империи, но Гитлер 
остерегается давать чехам оружие в ру
ки.

Ко второй группе принадлежат Ита
лия, Словакия, Венгрия, Румыния, 
Финляндия, Болгария и вновь создан
ная Хорватия. Эти страны, хотя и об
ладают собственными армиями, вынуж
дены терпеть на своей территории не
мецкие оккупационные войска и нахо
дятся под военным контролем фашист
ской Германии, осуществляемым в раз
личных формах и в различной степени.

Внешне меньше всего заметен конт
роль «великого» союзника Гитлера—‘Ита
лии. Однако, официально известно, что 
германские войска стоят в южной Ита
лии и германская военная миссия под 
руководством генерала Ринтелена по
стоянно находится там же. Известно, хо
тя и не официально, что германский по
сол Макензен принимает участие во 
всех заседаниях итальянского совета ми
нистров и его- слово на этих заседаниях 
является решающим, что генералов 
итальянской армии снимают с постов 
или назначают на посты по «совету» 
германских военных специалистов, что 
гестапо, сети которой разветвлены по 
всей стране, контролирует всю Италию, 
включая Муссолини. Тот факт, что 
Италия может получать самое необхо
димое сырье — уголь, сталь, бензин, 
цветные металлы и т. п. — только! из 
Германии, еще больше усиливает ее за

висимость. Поэтому итальянская армия 
должна воевать с СССР, хотя сам 
итальянский ларод отрицательно отно
сится к войне вообще, а к войне с Со
ветским Союзом в особенности.

Маленькая Словакия была оккупиро
вана немецкими войсками еще до нача
ла войны, и Гитлер погнал словаков на 
восточный фронт. Румыния целиком ок
купирована германскими войсками и 
управляется гитлеровской кликой. Фа
шистские разбойники гонят румынских 
солдат на смерть в качестве дешевого 
пушечного мяса.

В Венгрии германские войска нахо
дятся уже более года. Военное подчине
ние этой страны несколько более при
крыто. Однако, хотя внешне «независи
мость» Венгрии сохранена, венгерским 
войскам под нажимом Гитлера при
шлось ‘воевать сначала против Югосла
вии, с которой Венгрия ранее заключи
ла договор о дружбе, а теперь, вопреки 
воле венгерского народа, приходится им 
воевать против Советского Союза.

Болгария оккупирована гитлеровскими 
войсками с весны 1941 года. Эту стра
ну Гитлер хочет использовать в каче
стве военного плацдарма для нападения 
на Советский Союз и Турцию. Фаши
сты оказывают сильный нажим на 
Болгарию, чтобы побудить ее к актив
ному выступлению на стороне держав 
оси, и частично добились этого: Болга
рия объявила войну Англии и США.

Таким образом, группа стран — «со
юзников» во «вновь организованной» 
Европе вынуждена платить за свою 
мнимую независимость кровью своих сы
новей в преступных войнах Гитлера.

Своеобразное положение занимает 
Франция. Несмотря на поражение, у 
нее остались стратегически важные си
лы, не захваченные Гитлером: военно- 
морской флот, остаток воздушного фло
та, колонии, особенно в Северной Аф
рике, армия в 100 тысяч человек в не- 
оккупированной Франции и колониаль
ные войска. Если бы Гитлер продолжил 
войну до полной оккупации Франции, 
то морской и воздушный флот Фран
ции, а также ее колонии перешли бы к 
Англии, как это произошло с Бельгией 
и Голландией. Поэтому Гитлер поспе

13*
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шил заключить с Францией перемирие 
и оставил побежденной стране те силы, 
которыми он не мог овладеть в открытой 
борьбе. •

Во Франции создалось сложное по
ложение. Оккупированная часть страны, 
где открыто .властвует германская воен
щина, разделена на три зоны. Прибреж
ная зона подчинена германским воен
ным властям. Она отрезана от других 
частей Франции, ни один француз не 
вправе выехать из этой зоны или въе
хать в нее. Из многих местностей этой 
зоны жители изгнаны. Вторая зона, 
примыкающая к прибрежной, также на
ходится целиком под управлением гер
манских военных сил. Наконец, третья 
зона внешне управляется немцами со
вместно с французскими властями, на 
деле же здесь повелевают оккупанты, а 
французам приходится подчиняться.

Весь прежний полицейско-администра
тивный аппарат насилия в оккупирован
ной Франции оставлен неприкосновен
ным. «Сюртэ женераль», префектуры 
«Гард мобиль», «Гард репюблике» 
и т. п., претерпев лишь некоторые не
большие изменения в руководящем пер
сонале, продолжают функционировать и 
после оккупации. Формально они приу
держиваются французских законов, 
фактически, однако, им приходится при
менять инструкции (в большинстве слу
чаев секретные) командования оккупаци
онной армии, фельджандармерии и ге
стапо, которые ими непосредственно ру
ководят. Во всех центральных инстан
циях административного аппарата име
ются представители этих трех видов 
германской власти, а ниже — в округах, 
районах и населенных пунктах, рядом с 
французскими полицейскими комисса
риатами существуют германские «комен
датуры», контролирующие работу фран
цузских комиссариатов.

Преимущество этой системы для окку
пантов состоит В ТОМ, 'ЧТО они экономят 
свои силы, проводя порабощение фран
цузского народа частично руками фран
цузских реакционеров.^

В неоккупированной Франции нет 
германских гарнизонов. Но во 
крупных городах—Лионе, Марселе, Ту
лузе, Лиможе и т. д. — существуют 

военные комиссии. Официально их зада
ча сводится к контролю над осущест
влением условия перемирия, в действи
тельности же они контролируют всю 
деятельность правительства Виши.

Фашистские оккупанты при необходи
мости открыто проявляют свою власть 
в неоккупированной Франции. Так, на
пример, когда в конце 1940 года в Ви
ши был арестован предатель фран
цузского' народа Лаваль, являющийся 
доверенным лицом Гитлера, то предста
витель оккупационных властей Абец 
поехал в Виши с целым поездом воору
женных солдат, освободил Лаваля и пе
ревез его в Париж. В настоящее время 
откровенный гитлеровский агент Лаваль 
силой германской военщины сделан 
главой французского правительства.

Таким образом, несмотря на разли
чие форм, основой фашистского «нового 
порядка» в Европе является военное 
насилие, подавление порабощенных на
родов.

Вместе с тем фашистские власти стре
мятся завладеть всей военной промыш
ленностью Европы. Заводы Шкода, 
оружейный завод в Брно, австрийские 
оружейные заводы, румынская и фран- 

- цузская военная промышленность силой 
и хитростью (захвачены фашистскими 
завоевателями. Эти заводы в настоящее 
время работают на германскую армию. 
Однако, после победы, о которой мечта
ет Гитлер, военная промышленность 
всех стран «упорядоченной» Европы до- 
лжна быть остановлена и уничтожена. 
Германия, по замыслу гитлеровцев, дол- 
жна, иметь монополию на производство 
оружия.

Этим путем Гитлер хочет обеспечить 
в будущем свое господство над Европой 
и превратить европейский континент в 
базу своей борьбы за мировое господ
ство.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ БЕСПРАВИЕ НАРО
ДОВ ЕВРОПЫ ПРИ «НОВОМ ПОРЯДКЕ»

Политическое бесправие европейских 
народов базируется на их военном под
чинении германским захватчикам. Фа
шистские завоеватели стремятся путем 
введения «нового порядка» раопростра- 
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нить на всю Европу политическое бес
правие.

Это означает, прежде всего, уничтоже
ние всяких демократических драв, пол
ное устранение воли народа при опреде
лении политики страны, никаких сво
бодных выборов в парламент, где он 
еще сохранился. Фюрер один издает 
законы, решает вести войну или заклю
чить мир, он ни перед кем не ответстве
нен; «фюреры» отдельных стран долж
ны быть подчинены главному бандиту— 
«фюреру» Гитлеру.

Проведение этой программы наталки
вается на упорное сопротивление наро
дов оккупированных стран. Поэтому 
получается пестрая картина политическо
го строя в разных европейских странах 
при «новом порядке». В этом отноше
нии все европейские оккупированные 
страны можно разбить на следующие 
группы:

1. Страны, или части стран, которые 
включены завоевателями в Германскую 
империю. Таковы в исторической после
довательности: Австрия, Судетская об
ласть, Западная Польша с Верхней Си
лезией, Эйпен и Мальмеди (Бельгия), 
Люксембург (состоявший ранее в тамо
женном союзе с Бельгией), Эльзас-Ло
тарингия. Эти районы управляются как 
части Германской империи и находятся 
во власти назначенных Гитлером фа
шистских наместников.

Особое положение занимает остаток 
Чехословакии—Чехия и Моравия. Это 
«протекторат» внутри Германской импе
рии, имеющий собственного президен
та министерства. Однако все это толь
ко видимость. Фактически Чехия — по
рабощенная страна, целиком подчинен
ная террористическому режиму Гитлера. 
Что это так, лучше всего доказывают 
события, происшедшие в октябре 1941. 
года, когда Нейрат был отстранен с по
ста «протектора» и власть была пере
дана в руки кровавого палача Гейдри
ха, заместителя Гиммлера. Гейдрих про
извел массовые аресты, расстрелял и по
весил сотни лучших чешских патриотов 
из всех партий, в том числе премьер- 
министра Элиаша.

2. Страны—«союзники» имеют соб
ственные правительства, построенные 

либо целиком по фашистскому образ
цу— со своими «фюрерами» (Италия, 
Румыния, Словакия, Хорватия), либо в 
несколько прикрытом виде — с остатка
ми парламентаризма (Финляндия, Вен
грия, Болгария). Некоторые из этих 
«фюреров»—прямые агенты Гитлера, 
как Антонеску или Павелич; другие, 
как Муссолини, были у власти еще до 
Гитлера, но в соответствии с сущностью 
«нового порядка» они вынуждены фак
тически подчиниться Гитлеру.

3. Побежденные, оккупированные стра
ны, где Гитлер стремится образовать 
марионеточные правительства из про
фашистских предателей, чтобы с их по
мощью лишить народ своих прав. Одна
ко, ни в одной из этих стран Гитлеру 
не удалось создать такое правитель
ство, которое было бы признано наро
дом как законное и распоряжениям ко
торого народ подчинялся бы без угрозы 
германского штыка.

Все поставленные Гитлером прави
тельства рассматриваются народами как 
правительства предателей. Иначе и не 
может быть. Правительство, функции 
которого состоят в порабощении соб
ственного народа в интересах германско
го фашизма, не может вызвать к себе 
другого отношения.

Внешние формы политического угне
тения оккупированных стран различны. 
Так в Дании, не оказавшей германским 
оккупантам никакого сопротивления, 
Гитлер оставил короля и прежнее пра
вительство со старым социал-предате- 
лем Стаунингом во главе. Датский пар
ламент формально .сохранен, однако ком
мунистическая партия запрещена, ком
мунистические депутаты парламента аре
стованы. Предатели, сидящие в датском 
правительстве и беспрекословно выпол
няющие все приказы оккупантов, стре
мятся путем различных демагогических 
приемов сохранить свое влияние на тру
дящихся. Но так как гитлеровцы гра
бят Данию не менее, чем страны, по
бежденные в войне, то ненависть дат
ского народа и его сопротивление меро
приятиям оккупантов и их слуг из «соб
ственного правительства» растут с каж
дым днем.
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Иными методами угнетают ’германские 
фашисты Норвегию. Король и законное 
правительство после поражения норвеж
ской армии переехали в Англию, не за
ключив мира. С тех пор в политической 
структуре Норвегии можно1 различить 
три периода. Гитлер пытался сначала 
выступить в позе «нордического брата 
по крови». С этой целью он использо
вал предателя Квислинга. Норвежская 
конституция, норвежские суды и учреж
дения были сохранены, действительная 
же власть принадлежала германскому 
«имперскому комиссару» Тербовену, при 
котором был образован административ
ный совет из самых реакционных нор
вежских промышленников и высших чи
новников. Но норвежский*  народ отнесся 
к квислинговским ставленникам так, как 
они этого заслуживают, — как к преда
телям. Отношения между норвежским 
народом, с одной стороны, оккупантами 
и горстью предателей, с другой, все 
больше обострялись. Продолжавшие су
ществовать органы норвежского управ
ления все больше саботировали распо
ряжения Тербовена и Квислинга.

В конце сентября 1940 года кон
ституция Норвегии была отменена, на
чался второй период в политике завое
вателей. Были запрещены все политиче
ские партии, за исключением квислин- 
говской. Во главе всех общественных 
организаций были поставлены люди 
Квислинга. Тысячи норвежских патрио
тов были брошены в тюрьмы и кон
центрационные лагери. Но норвежский 
народ не дал запугать себя, он продол
жал борьбу, отказываясь от всякого 
сотрудничества с оккупантами. Общест
венные организации Норвегии скорее 
соглашались быть распущенными, чем 
ввести в свои руководящие органы 
квислинговцев. Этим путем норвежский 
народ заставил завоевателей сбросить 
маску и выступить с открытым терро
ром.

В октябре 1941 года начался третий 
период — период безжалостного терро
ра. 10 октября во многих областях Нор
вегии, включая ее столицу Осло, было 
объявлено чрезвычайное положение. Де
сятки тысяч норвежцев были преданы 
военному суду, двое из них — Хаустен 

и Викстерм — расстреляны. Другие бы
ли «помилованы» и приговорены к по
жизненной каторге. Профсоюзы были 
распущены, все их рредства ограблены. 
За стачки и саботаж рабочих наказы
вают пожизненной каторгой, а в иных 
случаях — смертью. Однако, несмотря 
на террор, борьба норвежского народа 
продолжается. Назначение Квислинга 
премьер-министром в начале 1942 г. 
еще более усилило возмущение норвеж
ских патриотов.

В Голландии, как и в Норвегии, коро
лева и правительство бежали из стра
ны. Богатейшие голландские колонии 
с их армией, остатками флота, заокеан
скими капиталовложениями управляют
ся переехавшим в Лондон законным 
голландским правительствам, которое на
ходится в состоянии войны с Германи
ей. Германские оккупанты грабят метро
полию Голландии такими же методами, 
как и Норвегию. Роль Квислинга здесь 
играет лидер незначительной фашист
ской партии предатель Муссерт, влия
ние (которого в стране ничтожно.

Несколько иначе протекает полити
ческое порабощение Бельгии. Известно, 
что бельгийский король капитулировал 
перед немцами и остался в стране. На 
деле, он находится у оккупантов в пле
ну и не имеет никакого влияния на 
управление страною. В Англии образова
лось законное бельгийское правитель
ство из числа бежавших министров, 
управляющее обширными колониями * 
и остатками армии. Бельгийское прави
тельство тоже находится в состоянии 
войны с Германией.

Метрополия Бельгии раздроблена 
германскими оккупантами. Люксембург, 
состоявший ранее в таможенном союзе с 
Бельгией, был включен в состав Герма
нии без опроса народа; то же произо
шло с Эйпеном и Мальмеди, которые по
сле первой мировой войны высказались 
за присоединение к Бельгии. Для того, 
чтобы ослабить сопротивление бельгий
ского народа, оккупанты пытаются раз
жечь национальные противоречия меж

* Бельгийские колонии и мандатные об
ласти в Африке занимают 2,3 млн. кв. км с 
населением около 15 млн. человек.
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ДУ двумя бельгийскими нациями — фла
мандцами и валлонами. Однако успеха 
они в этом не имеют. Наоборот, в ре
зультате общего угнетения прежние на
циональные разногласия потеряли всякое 
значение.

И в Бельгии оккупанты не нашли 
поддержки в народе. Лидер фашистской 
партии Дегрель обладает теперь еще 
меньшим в ли ятем, чем до оккупации. 
Низкую роль в бельгийском рабочем 
движении играет агент германских 
оккупантов ренегат де Ман, он про
поведует |белыгийским рабочим необхо
димость приспособления к германскому, 
фашизму. Бельгийский пролетариат с 
презрением отворачивается от этого на
емного агента Гитлера.

Особенно сложно положение Фран
ции при «новом порядке».

Петэн заключил с Гитлером переми
рие, полагая, что вскоре за этим после
дует заключение мира. Однако, посколь
ку нельзя было вынудить Англию так
же заключить мир с Германией, усло
вия перемирия до сих пор регулируют 
отношения между Германией и Фран
цией, или, по меньшей мере, должны ре
гулировать их. На деле, Гитлер, пользу
ясь своим доенным превосходством, все 
больше заставляет правителыство Виши 
отступать от условий перемирия, стре
мится втянуть Францию и ее колонии 
в войну против Англии.

В нарушение условий перемирия Эль
зас и Лотарингия были отделены от 
Франции и включены в состав Герма
нии в качестве «западной области». 
Французские крестьяне изгнаны из этих 
областей в неоккупированную Фран
цию, причем они были1 вынуждены бро
сить все свое имущество.

Остальная часть Франции с колония
ми формально находится под властью 
Петэна. Исключение составляют коло
нии в центральной Африке, Сирия и 
некоторые острова, в которых находятся 
войска де Голля. Формально распоря
жения правительства Виши действитель
ны во всей Франции, но по существу в 
оккупированных районах германские 
оккупанты властвуют, как хотят, они 
оказывают решающее влияние также и 
на политику в неоккупированной зоне.

Дарлан и Петэн, а особенно Лаваль,— 
слуги Гитлера, а не французского на
рода.

Гитлер нашел поддержку в самой ре
акционной, наиболее продажной части 
французской крупной буржуазии, пред
ставленной Лавалем, у некоторых реак
ционных руководителей профсоюзов ти
па Беллена и продажных ренегатов ти
па Дорио, у части существовавшей ра
нее во Франции фашистской группы.

Подавляющая же масса французско
го народа, как в оккупированной, так и в 
неоккупированной воне и в колониях, на
строена против оккупантов и их лаке
ев — Петэнов, Дарланов, Лавалей и К0. 
Существуют два центра оппозиции: 
движение де Голля и коммунистическая 
партия Франции. Германские фашисты 
и правителыство Виши жестоко пресле
дуют движение де Голля и компартию, 
причем правительство Виши вообще 
преследует всякую оппозиционную дея
тельность как коммунистическую.

Коммунисты преследуются, как в ок
купированной, так и в неоккупированной 
части Франции. Политические партии 
запрещены, за исключением дружест
венной оккупантам партии Лаваля и его 
соратников, если таковая вообще суще
ствует, — в неоккупированной зоне. Не 
существует ни конституции, ни парла
мента, ни сената: Петэн и Лаваль не 
ответственны ни перед кем, кроме Гитле- 
ра.

Против гнета оккупантов и их найми
тов французский народ продолжает бо
роться. Он с негодованием отклоняет 
лепет Петэна о «новом порядке», о «со
трудничестве с Германией».

Политическое угнетение, пожалуй, от
кровеннее, чем всюду, проводится в 
Польше. С поляками германские фаши
сты «обращаются как с «неполноценной» 
нацией. Западная Польша с Лодзью и 
Верхняя Силезия включены в состав 
Германской империи, сотни тысяч поля
ков изгнаны из этих областей, польские 
крестьяне должны были оставить дома 
и дворы, мебель и скот для новых 
поселенцев — немцев. Из остальной 
Польши было создано «Польское гене
рал-губернаторство», населенное поля
ками, евреями и небольшим количеством 
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украинцев. Но, несмотря на многочис
ленные попытки, германские оккупанты 
не смогли найти и дюжины поляков, ко
торые были бы склонны образовать 
польское «правительство», чтобы при
крыть германских господ польской выве
ской. Образованное в Англии прави
тельство Сикорского польский народ в 
настоящее время считает своим прави
тельствам, а образованную в СССР 
польскую армию — своей армией.

Польский народ стонет под игом 
оккупантов. Немцы являются в Польше 
господами, а поляки и евреи — рабами. 
Они отданы на произвол не только гер
манских властей, но и каждого отдель
ного германского чиновника и солдата. 
Однако, несмотря на жесточайший тер
рор, завоевателям не удалось сломить 
волю польского народа к сопротивле
нию.

Политическое бесправие в оккупиро
ванных странах переплетается с нацио
нальным угнетением.

Таким образом, мы видим, что «но
вый порядок» означает политическое и 
национальное угнетение как самого гер
манского парода и ’ «союзных стран», 
так и народов оккупированных стран. 
Форма несколько меняется, но существо 
остаемся то же — реакция, бесправие, 
террор.

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ОГРАБЛЕНИЕ 
ЕВРОПЫ ПРИ «НОВОМ ПОРЯДКЕ»

«Новый порядок» означает самое гру
бое и бесцеремонное ограбление оккупи
рованных стран, экономические ресурсы 
которых гитлеровские захватчики ис
пользуют для дальнейшего ведения 
войны за мировое господство.

Внешние формы этого! систематиче
ски организованного ограбления меня
ются, в зависимости от того, идет ли 
речь о побежденной или «союзной» 
стране; но существо дела всегда одно и 
то же: со странами, отданными на про
извол германским фашистам, они обра
щаются, как с колониями. Народ в этих 
странах вынуждают к тяжелому труду 
на завоевателя, потребление народа сни
жается до голодного уровня. Страна от
дает германским фашистам огромную 

часть продукции и достояния, что дове
ло население до голода и

Этим путем ресурсы завоеванных • 
стран временно ставятся на службу гер
манского военного хозяйства. Временно, 
так как эта грабительская система без
условно потерпит крах. Продукцию 
нельзя удержать на прежнем уровне, 
вследствие недостатка сырья и средств 
производства, производительность тру
да быстро падает, сопротивление и са
ботаж угнетенного народа растут, не
смотря на варварские репрессии. Нуж
но Bice больше солдат, чиновников, гес
таповцев, чтобы выжимать из страны 
все сокращающуюся добычу и сдержи
вать возмущение угнетенного населения. 
Таким образом, чем дальше продол
жается ограбление страны, тем менее 
оно> эффективно, тем опаснее оно в по
литическом отношении и тем выше под
нимается волна сопротивления ограблен
ных народов.

Методы грабежа ,в отдельных странах 
различны, однако их можно свести к 
следующим основным формам:

Захват и ограбление имевшихся в 
момент оккупации товарных запасов в 
виде военных материалов, продуктов пи
тания, бензина, металлов, текстильного 
сырья, каучука и т. д.

Выпуск не имеющих ценности герман
ских бумажных денег — «кассовых сви
детельств», «бон», «оккупационных ма
рок», подлежащих обязательному при
ему местным населением за реквизиро
ванные товары.

Наложение постоянной контрибуции 
под видой покрытия «издержек оккупа
ции», т.-е. на содержание оккупацион
ной армии; при этом установленные 
суммы во много раз превышают факти
ческие издержки оккупационных войск.

Непрерывный вывоз продуктов пита
ния, сырья и готовых изделий, стои
мость которых не оплачивается ни то
варами, ни деньгами; вместо этого Гер
мания «перечисляет» стоимость их по 
клирингу, остается в долгу на эту сум
му «до будущих времен». Это просто 
«законное покрывало» разбоя, организо
ванного нацистским государством.

Установление очень высокого курса 
германской марки в оккупированных об



4то ТАКОЕ ФАШИСТСКИЙ «НОВЫЙ ПОРЯДОК» В ЕВРОПЕ 201

ластях. Это дает немецким оккупан
там — офицерам, гестаповцам, солдатам 
и т. п. (получающем содержание в мар
ках) — возможность покупать все очень 
дешево за счет населения, роскошно 
жить, в то время как народ голодает.

Рабочие вынуждены трудиться ча 
оккупантов либо в своей стране за очень 
низкую зарплату, либо их отправляют 
на принудительные работы в Германию.

Промышленность оккупир ован ной
страны переходит в ‘ руки германских 
крупных капиталистов. Владельцев про
мышленных предприятий вынуждают 
отдавать половину своих акций за очень 
низкую цену германским капиталистам; 
тяжелая индустрия Франции, горно
рудная промышленность Югославии, 
банки Голландии перешли, таким обра
зом, «за чечевичную похлебку» в руки 
г е р м анск их р а зб о йн ик ов.

На города и села оккупированных 
стран при всяком удАбном случае нала
гают высокие денежные штрафы.

Параллельно с этими «законными» 
методами ограбления постоянно проис
ходит частный «нелегальный» грабеж, 
осуществляемый оккупационными вой
сками, гестапо, германскими чиновника
ми. Поток почтовых посылок с награб
ленным добром — шелк, дамские чулки, 
шоколад и пр. — направлялся из окку
пированных Франции, Бельгии и дру
гих стран в Германию.

Во Франции непосредственно после 
оккупации были захвачены и отправле
ны в Германию все военные запасы, 
оружие, боеприпасы, важные в военном 
отношении товарные запасы — бензин, 
каучук, металлы. Захваченные танки, 
орудия и т. п. были использованы фа
шистскими завоевателями при последую
щих военных действиях.

Основным средством постоянного 
ограбления Франции являются оккупа
ционные издержки. Они составляют 20 
миллионов марок в день, или 7 милли
ардов 300 миллионов марок в год. 
(Следует напомнить, что наивысшая 
сумма платежей в год, которую Герма
ния должна была бы уплатить по пла
ну Дауэса в качестве репараций, состав
ляла всего 2 миллиарда 500 миллио

нов марок.) Таким образом за одни 
год перемирия Франция уплатила Гер
мании такую дань, какую последняя 
должна была уплатить за три года и 
которую она никогда не выплачивала.

Фактическое ограбление Франции еще 
тяжелее, чем показывают эти цифры. 
Дело в том, что установленные в мар
ках оккупационные издержки были пе
реведены на французскую валюту по 
курсу, весьма выгодному для немцев: 
20 французских франков за одну гер
манскую марку. Германские солдаты, а 
особенно офицеры, гестаповцы и фа
шистские чиновники, получают содер
жание в марках, что составляет в пере
воде на франки по установленному кур
су гигантскую сумму. Оккупанты могут 
поэтому жить по-барски, скупать у 
французского населения продукты пита
ния, ткани, платье, обувь и посылать 
все это в Германию.

Степень ограбления Франции фа 
шистскими завоевателями видна из сле
дующего сравнения: 7,3 миллиарда ма
рок оккупационных издержек (по кур
су 20 франков за одну марку) состав
ляет 146 миллиардов французских 
франков. Это вдвое больше всех еже
годных государственных расходов Фран
ции до начала войны.

Систематическое ограбление страны 
приводит к тому, что трудящемуся на
селению Франции приходится голодать. 
Для городского населения введены кар
точки на продукты питания, причем 
взрослые получают 240 граммов хлеба 
в день. Нормированы и другие продук
ты питания, но в большинстве случаев 
их не выдают: в магазинах нет товаров. 
Нормированные продукты питания не
доступны для трудящихся. Дошло до 
того, что во Франции, в стране, где 
большинство населения всегда хорошо 
питалось, вороны стали обычным блю
дам. Едят уже и собачье мясо.

Наложенная на Францию контрибу* 
ция настолько высока, что ограбленная, 
обнищавшая страна не в состоянии сда
вать Германии товары в достаточном 
количестве по ценам, односторонне уста
новленным немцами, и часть контрибу
ции остается в форме банковских вло
жений. Завоеватели пользуются этими. 
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деньгами, чтобы окупить французские 
предприятия. Намеченные для этой цели 
предприятия обязаны удваивать свой 
акционерный капитал и предоставлять 
новые акции по низкому курсу герман
скому монополистическому капиталу. В 
некоторых случаях, например в отноше
нии тяжелой промышленности Лотарин
гии, предприятия просто распределя
ются между германскими концернами, 
причем наилучшие'«кусочки» достаются, 
конечно, концерну Геринга. Этим путем 
завоеватели забирают не только теку
щую продукцию страны, но и сам ка
питал. Во многих случаях целые фабри
ки перевезены из Франции в Германию, 
в других случаях французские пред
приятия вынуждены производить для 
Германии военные материалы.

Однако, все это относится только ко 
времени нынешней войны. При оконча
тельном установлении «нового порядка» 
в Европе германский капитал намечает 
иные планы. Промышленность Северной 
Франции должна быть «организована» 
вместе с бельгийской и передана гер
манскому финансовому капиталу. Фа
шистские «специалисты» советуют фран
цузам в будущем заниматься главным 
образом обработкой их «прекрасной» 
земли. Они вычислили, что почва 
Франции может прокормить 70 миллио
нов человек. По приказу фашистов Пе- 
тэн, Дарлан и Лаваль заявляют о не
обходимости «аграризировать» страну. 
Этот старый реакционный лозунг—«на
зад к земле»—означает теперь превра
щение Франции в аграрный придаток 
Германии.

Стоимость награбленных товаров, ис
численная на душу населения, выше 
всего в Норвегии. Под предлогом из
держек на содержание оккупационной 
армии на норвежцев была наложена тя
желая контрибуция. До марта 1941 го
да, т.-е. меньше чем за год, завоеватели 
изъяли из норвежского эмиссионного 
банка 1 миллиард 700 миллионов крон. 
До завоевания страны норвежская кро
на стоила 23 американских цента, т.-е. 
1 700 миллионов крон составляют 400 
миллионов долларов. Таким образом, за 
первый год оккупации у Норвегии ото
брали 133 доллара на душу населения, 

или свыше 500 долларов на семью из 
4 человек.

Как велики ,размеры ограбления, по
казывает следующее сравнение: если 
бы на Германию были наложены репа
рации в той же сумме на душу населе
ния, т.-е. 133 доллара, она должна бы
ла бы уплатить в год свыше 8 милли
ардов долларов, или 32 миллиарда ма
рок, — в 15 раз больше, чем она долж
на была платить по плану Дауэса.

Натуральной формой ограбления Нор
вегии является реквизиция всех запасов 
страны, в первую очередь продуктов пи
тания. За реквизированное платят 
банкнотами, изъятыми из эмиссионного 
банка. Мука и мясо, продукты рыболов
ства (одной из важнейших отраслей нор
вежского хозяйства), картофель, запасы 
текстиля — все это было переправлено 
в Германию. Так как Норвегия и при 
нормальных условиях вынуждена была 
ввозить хлеб и корма, чего она не мо
жет сделать при блокаде, то ограбление 
страны оккупантами привело к голоду.

В начале ноября 1941 года, гитлеров
ский наместник Тербовен предписал рек
визировать у гражданского населения 
Норвегии шерстяные одеяла для немец
ких солдат на восточном фронте. Нор
вежцы должны были отдать 250 тысяч 
одеял. Семьям, желавшим сохранить 
шерстяные одеяла, угрожали тяжелыми 
наказаниями.

Несколько слов об ограблении Дании. 
Эта страна, как известно, без сопротив
ления приняла оккупацию, но, несмотря 
на это, ее грабят так же бесцеремонно, 
как те страны, которые покорены Гер
манией силой оружия. Дания вынужде
на платить «оккупационные издержки» 
в сумме 550 миллионов датских крон в 
Год. Но основная тяжесть ограбления 
не в этом, а в клиринговых расчетах.

Германия «покупает» в Дании всевоз
можные товары. Сейчас же после окку
пации Германия реквизировала шерсть, 
затем масло и сыр. Позже, когда были 
израсходованы запасы импортных кор
мов, составлявших основу интенсивного 
датского молочного хозяйства и свино
водства, половина коров и свиней была 
зарезана, а мясо продано Германии. 
Но торговая сделка совершена лишь 
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формально, ибо сумма закупки «запи
сана в кредит» клирингового счета Да
нии. Маленькая Дания была вынуждена 
стать крупным «кредитором» Германии: 
в (Конце 1941 года Германия была дол
жна ей по клиринговым расчетам свыше 
800 миллионов крон, и эта сумма про
должает расти из месяца в месяц. Ок
купационные издержки и задолженность 
по клирингу составляют свыше миллиар
да крон в год, т.-е. больше трети дат
ского национального- дохода до оккупа
ции! Само собою разумеется, что по
добный грабеж ведет к быстрому 
обеднению страны. Население Дании, 
бывшей до германской оккупации бога
той продовольствием страной, вынужде
но жить на голодном пайке.

Так же беспощадно грабят фашист
ские оккупанты Бельгию и Голландию. 
В английском парламенте заместитель 
министра Батлер привел следующие 
цифры ограбления западноевропейских 
стран: Норвегия платит 25 фунтов стер
лингов, Франция — 20, Бельгия — 8 и 
Голландия — 6 фунтов стерлингов в год 
на душу населения. (Цифры во Фран
ции и Норвегии примерно совпадают с 
нашими расчетами, а в отношении Гол
ландии они, очевидно, понижены.)

Гораздо труднее определить степень 
ограбления восточных и юго-восточных 
оккупированных стран — Польши, Юго
славии, Греции/но оно, несомненно, от
носительно еще выше, если учесть их 
бедность. Польское население, как мы 
уже сказали, было грубо изгнано немца
ми из западной Польши, дома и поля 
крестьян отобраны без всякого возна
граждения и переданы немцам из при
балтийских стран или западной Герма
нии. Изгнанное из домов население от
правлено либо в Германию на принуди
тельные тяжелые работы, либо в восточ
ную Польшу, в «генерал-губернаторст
во», где оно брошено на произвол судь
бы. Не только земля, но и рудники, 
промышленные предприятия, банки без 
всяких церемоний отобраны у поляков 
и переданы германским капиталистам, 
главным образом концерну Геринга. 
Полностью лишены имущества евреи в 
Польше, их изгнали сотни тысяч и 
обрекли на голодную смерть.
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Ввиду отсутствия данных нельзя оце
нить количество продуктов питания, от
бираемое у польского населения. Несом
ненно, что вряд ли имеется другая стра
на, которой оккупанты принесли так 
много ужасных страданий, как Польше.

Ограбление Югославии и Греции осу
ществляется совместно Германией и 
Италией. При этом случается, что нем
цы отбирают у итальянцев товары, от
нятые итальянцами у греческого населе
ния, т.-е. разбойники грабят друг друга 
по праву более сильного. Немногие про
мышленные предприятия Югославии 
присвоены немцами.

Почти то же происходит в странах 
«союзных» — Румынии, Венгрии и Бол
гарии. В Румынии все более крупные 
промышленные предприятия уже пере
шли в руки германских акционеров. Но
вые предприятия создаются лишь при 
условии, если больше половины акций 
будет Принадлежать немцам. «Дейче 
альгемейне цейтунг» от 5 мая 1941 года 
писала, что в первом квартале этого го
да в Румынии были основаны 22 новых 
акционерных общества с капиталом в 
90,4 миллиона лей, из которых 68,4 
миллиона принадлежали немцам. Иско
паемые богатства, включая уголь, нефть 
и золото, находятся целиком под конт
ролем Германии. Представители Берли
на определяют размеры продукции от
дельных копей, цены и количество, 
предназначенное для внутреннего по
требления и на вывоз. Немцы беспо
щадно вырубают леса, отбирают все 
продукты питания. В Румынии введены 
продовольственные карточки и установ
лены два дня без хлеба и три дня без 
мяса в неделю.

При ограблении Болгарии применяют
ся несколько иные методы. Ввиду того, 
что Германия обладает во внешней тор
говле Болгарии почти полной монопо
лией, она односторонне определяет цены 
покупки и продажи. Болгария ввозит из 
Германии товары, цены которых повы
шены в 4 раза, а цены товаров, выво
зимых из Болгарии, понижены в сред
нем вдвое. Цены на основной экспорт
ный продукт—табак—снижены втрое.

Но этот грабеж еще усиливается тем, 
что немцы не платят за купленные то



204 Е. ВАРГА

вары ни валютой, товарами; боль
шая часть суммы остается за ними на 
клиринговом счете. Германские импор
тирующие организации должны уже 
болгарскому эмиссионному банку 15 
миллиардов левов, выплаченные банком 
болгарским крестьянам за поставлен
ные Германии продукты. Ясно, что этот 
процесс должен повести к инфляции и 
нехватке товаров в. стране. Оптовые 
цены в Болгарии выросли в первой по
ловине 1941 года (более поздних дан
ных нет) на 26% по сравнению 
с 1940 годом, ню еще большая дорого- 
визна началась во второй» половине 
1941 года.

Итак, «новый порядок». в Европе 
означает в настоящее время ограбление 
всех стран для ведения Гитлером вой
ны, а в будущем, в случае победы фа
шистской Германии, — превращение 
Европы в аграрию -колониальный при
даток Германии, безграничное господ
ство германских варваров над всеми 
народами Европы. Само собою раз
умеется, что народы Европы приложат 
все усилия, чтобы освободиться от ярма 
оккупантов.

ОСВОБОДИТЕЛЬНАЯ БОРЬБА 
УГНЕТЕННЫХ НАРОДОВ

В настоящее время еще невозможно 
нарисовать полную картину героической 
борьбы, которую ведут десятки миллио
нов людей против германских захватчи
ков. Нужно однако отметить следую
щее самое важное в этой борьбе: со
противление населения оккупированных 
стран усиливается с каждым днем и при
нимает все более резкие и ожесточенные 
формы. Сколько бы фашистские окку
панты не болтали о «сотрудничестве», 
о «новом порядке», нигде, даже 
в «союзных» странах, не удалось до
биться добро/вюлыного сотрудничества 
населения.

Напрасно пытается Гитлер добиться 
поддержки населения при помощи со
циальной демагогии и системы мелкого 
подкупа. Основная масса трудящихся 
все резче противится Гитлеру и его 
планам «нового порядка». Иначе быть 
не может. Нельзя грабить народ до 

нитки' и одновременно сохранять с ним 
дружеские отношения. Чем дольше про
должается оккупация, тем яснее стано
вился угнетенным народам, что они мо
гут выбирать только между борьбой и 
рабством.

И борьба ведется сотнями различных, 
способов и форм. Однако, можно вы
делить три основных способа ее: поли
тико-идеологическую борьбу, экономи
ческий саботаж,
НИЯ.

Политико-идеологическая борьба в 
оккупированных странах проявляется в 
отказе населения от политического со
трудничества, от общественных связей 
и всякой идеологической общности 
с оккупантами. Завоеватели либо вообще 
не могут правительства иэ
политических деятелей завоеванной 
страны, как это происходит в Польше, 
либо люди, посаженные в правитель
ство, нелегально ведут работу, на
правленную против захватчиков, как 
это очевидно было с правительством 
Элиаша в Чехии. Известно, что в на
чале октября 1941 года Гитлер был 
вынужден разоблачить свой подлинный 
режим как террористическую диктатуру, 
объявив в этой стране чрезвычайное 
положение и расстреляв Элиаша и сот
ни других чешских патриотов.

В некоторых оккупированных странах 
«правительства» пытаются удовлетво
рить требования Гитлера, но население 
относится к таким правительствам, как 
к предателям. Так обстоит дело с «пра
вительствами» Лаваля — Петена во 
Франции, Недича в Сербии, Саракотлу 
в Греции.

Оккупационная армия подвергается 
общественному бойкоту. Население 
Норвегии и Дании, где многие го
ворят по-немецки, отказывается пони- 
мать немецкий язык, не отвечает ' гер
манским солдатам. Из гостиниц и кафе 
все посетители уходят при появлении 
германских солдат или офицеров. Живя 
в казармах и бараках, общаясь только 
друг с другом, германские солдаты за
болевают «барачной болезнью» — род 
психического заболевания. В Норвегии 
все отказались от радиоустановок, когда 
было запрещено слушать иностранные 
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радиопередачи. В Чехии был проведен 
общий бойкот контролируемой нациста
ми чешской прессы, — никто не поку
пает газет. Пришлось уменьшить тираж 
газет на две трети. Посетители входят 
в кино только после того, как кончилась 
обязательная германская кинохроника, 
и т. д.

Эти формы протеста дополняются не
легальным насаждением враждебной 
немцам идеологии. В последнее время 
во всех странах оккупированной Европы 
вошло в обычай писать всюду, даже 
на стенах домов, в которых живут гер
манские офицеры, начальную бук
ву известного всему миру слова 
vrctoir — победа. Распространяются не
легальные листовки, газеты, брошюры, 
«цепные письма» (получив такое пись
мо, каждый обязан переотправить его 
своим друзьям). Борьба при помощи 
нелегальной литературы, по всей види
мости, развита больше всего героически 
борющейся против оккупантов фран
цузской коммунистической партией.

Германские завоеватели беспомощны 
перед нелегальным распространением 
антигерманских лозунгов и литературы. 
Если даже не каждый, получивший 
что-нибудь нелегальное, прочитав его, 
передаст дальше, т.-е. примет в борьбе 
активное участие, то во всяком случае 
исключительно редко бывает, чтобы 
кто-либо доносил оккупантам о неле
гальной литературе. Местная полиция 
и другие власти из ненависти к немцам 
также часто смотрят на распростране
ние нелегальной литературы сквозь 
пальцы. Таким образом, несмотря на 
террор, немцы не в состоянии положить 
конец полит и ко-идеологической б ор ьбе 
населения в оккупированных странах.

Экономический саботаж — могучее 
оружие в руках трудящегося населения. 
Влияние его становится тем сильнее, 
чем больше прогрессирует истощение 
германских ресурсов. Саботаж прини
мает также самые различные формы. 
Рабочие работают медленнее, обычного, 
подменивают чертежи, сознательно де
лают ошибки. Известно, что большое ко
личество голландских консервов, изго
товленных для Германии, испортилось, 
так как рабочие проделали отверстия в 

жестянках. Железнодорожники пускают 
поезда не на те пути, куда следует, под
менивают сопроводительные документы, 
вносят путаницу на транспорте и т. д. 
Крестьяне саботируют производство про
дуктов для оккупантов, зарывают соб
ранные продукты в землю, чтобы не 
сдавать их немцам, и т. п.

Экономический саботаж часто пере
ходит в непосредственную борьбу с 
оккупантами в виде порчи телефонных и 
телеграфных проводов, организации же
лезнодорожных катастроф, поджогов 
и т. д.

Население оккупированных стран ве
дет также упорную вооруженную борь
бу с захватчиками, принимающую са
мые разнообразные формы. Ежедневно 
в Норвегии, Дании, Голландии, Бель
гии, Франции исчезают отдельные гер
манские солдаты, — трупы их находят 
в каналах, реках и лесах. Германские 
солдаты боятся поодиночке выходить на 
улицу после наступления темноты, во 
многих областях населению запрещено 
покидать дома после 8 часов вечера. Но 
все это не может защитить оккупантов. 
Насколько ожесточенна эта борьба, по
казывает случай с молодым французом 
Коллетом, записавшимся добровольцем 
в отряд против Советского Союза толь
ко для того, чтобы иметь возможность 
совершить покушение на Лаваля.

В некоторых странах героическую 
борьбу ведут отряды партизан. Мощные 
удары Красной Армии заставляют Гит
лера ослабить свои оккупационные ар
мии, ввести в захваченные страны резер
вы из солдат-стариков вместо посланных 
против нас обученных войск. Это дает 
сильный толчок партизанскому движе
нию во многих странах: партизаны 
воюют в Норвегии, в лесах Польши, 
в Греции, особенно на Крите. Но наи
большее значение приобрела вооружен
ная борьба в Югославии, где она 
вышла далеко за рамки партизанской 
борьбы и больше похожа на регуляр
ную войну против оккупантов. Целые 
области западной Сербии находятся 
в руках сербской армии, вооруженной 
не только пулеметами, но даже орудия
ми. Немцы были вынуждены бросить 
против сербских патриотов несколько 
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моторизованных дивизий. Об объеме и 
упорстве этой борьбы свидетельствует 
сообщение из Анкары от 10 октября 
1941 года, что целая германская мото
ризованная дивизия осаждала в течение 
36 часов одно большое сербское село 
вблизи Сиватца, где укрепились парти
заны, причем было убито 2 000 немцев.

Чем больше затягивается война на 
восточном фронте, чем больше жизней 
германских солдат она требует, чем 
ощутительнее становятся сокрушитель
ные удары Красной Армии, тем сильнее 
разгорается партизанская война в окку
пированных странах.

Кроме партизан, с немцами борются 
армии, которые оккупированные страны 
создали за границей. Самой крупной 
является армия де Голля, насчитываю
щая свыше 100 000 человек; она во
оружена по» последнему слову техники и 
располагает собственной базой в эква
ториальной Африке. Численность ее 
возрастает с каждым днем за счет пере
бежчиков из Франции, уходящих из 
страны, чтобы иметь возможность бо
роться против Гитлера. Армия де Гол
ля имеет свой морской и воздушный 
флоты. Она принимала участие в борь
бе против немцев и итальянцев в Ли
вии, Абиссинии и Сирии.

Еще более многочисленной станет 
армия Польши, в настоящее время сфор
мированная из польских граждан в 
СССР. Кроме того, Польша имеет 
в Англии и Ливии воинские части, 
остатки воздушного флота, несколько 
подводных лодок.

Голландия располагает значительной, 
быстро растущей армией в колониях, 
а Бельгия — в Бельгийском Конго. Оба 
эти государства сохранили большую 
часть своего флота, который действует 
теперь совместно с английским. В Анг
лии есть также норвежские и греческие 
части. Все живущие за пределами окку
пированной Европы, годные к военной 
службе граждане оккупированных стран 
вступают в эти образованные за грани
цей национальные армии, чтобы бороть
ся с гитлеровскими ордами за освобо
ждение своей родины.

Под ногами Гитлера горит земля. 
Немецкие оккупанты пытаются скрыть 

свой страх перед гневом угнетенных на
родов при помощи все возрастающей 
жестокости. Приговоры чрезвычайных 
судов становятся все строже: «смерть 
через расстрел», «смерть через повеше
ние», «исполнение приговора в 24 ча
са», расстрел заложников во Франции 
и Бельгии, выставление трупов пове
шенных на главных площадях городов. 
Такими варварскими мероприятиями, 
какие не применялись в Европе со вре
мени средневековья, Гитлер пытается 
укрепить свое непрочное господство 
в оккупированных странах. Но напрас
но: ожесточения сотен миллионов сво
бодолюбивых людей в конце концов не 
удержит никакой террор. Фашистские 
выродки под флагом создания «нового 
порядка» стремятся распространить фа
шистскую реакцию на всю Европу, 
превратить весь европейский континент 
в аграрный и сырьевой придаток импе
риалистической Германии, подчинить 
все народы Европы варварской власти 
«расы господ» — превратить Европу 
в огромный арсенал для завоевания все
го мира. Однако, этому сумасбродному 
плану не суждено сбыться. Разгром 
немецких империалистов! и их армий и 
победа свободолюбивых народов неми
нуемы. Этот разгром, как указал то
варищ Сталин в докладе о XXIV го
довщине Великой Октябрьской Социа
листической революции неизбежен пре
жде всего потому, что немецкие фаши
сты имеют непрочный европейский тыл, 
непрочный «новый порядок» в Европе.

«Немецкие захватчики, — говорит 
товарищ Сталин, — поработили на
роды европейского континента..., ли
шили их права распоряжаться своей 
судьбой, отняли у них хлеб, мясо, 
сырье, превратили их в своих рабов, 
распяли на крест поляков, чехов, 
сербов и решили, что, добившись 
господства в Европе, они могут те
перь строить на этой основе мировое 
господство Германии. Это называется 
У imx — «новый порядок в Европе». 
Но что это за «основа», что это за 
«новый порядок»? Только! гитлеров
ские самовлюбленные дурачки не ви
дят, что «новый порядок» в Европе 
и пресловутая «основа» этого пор яд- 
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ка представляет вулкан, готовый 
взорваться в любой момент и похо
ронить немецкий империалистический 
карточный домик... Только гитлеров
ские дурачки из Берлина не могут 
понять, что порабощенные народы 
Европы будут бороться и будут вос
ставать против (гитлеровской тира
нии».
Второй причиной неизбежного раз

грома немецкого фашизма и ликвидации 
созданного им «нового порядка» являет
ся непрочность германского тыла гит
леровских захватчиков.

«Только гитлеровские дурачки не 
могут понять, что не только европей
ский тыл, но и германский тыл не
мецких войск представляет вулкан, 

готовый взорваться и похоронить гит
леровских авантюристов» (Сталин).
Наконец, третьей причиной неизбеж - 

ного разгрома фашизма является факт 
создания мощной антифашистской коа
лиции из СССР, Великобритании и 
США.

Планы фашистских авантюристов 
сорваны героической борьбой Красной 
Армии и всего советского народа. 
Это начало конца германского фа
шизма. С каждым днем отпор всех 
свободолюбивых народов, в том числе 
и порабощенных германским фашизмом, 
будет расти и крепнуть. Результатом 
этого отпора будет полное уничтожение 
коричневой чумы и всего фашистского 
«нового порядка».



Во имя жизни
АЛЕКСАНДР ПОПОВСКИЙ

В тысяча девятьсот тридцать четвер
том году на (конференции хирур

гов в Москве, в числе прочих ученых, 
выступил невысокого роста человек лет 
шестидесяти в ослепительно белом во- 
розничке и в тщательно заглаженных 
брюках. Большие роговые очки скрыва
ли выражение его глаз, но по тому, 
как он, прежде чем заговорить, долго 
мял носовой платок, поспешно прятал 
его в карман и снова доставал, можно 
было догадаться, что он взволнован.

—'Товарищи!—начал он тихим голо
сом,—сейчас многие будут против меня...

Обсуждался (вопрос об обработке ран 
на поле сражения, о том, следует ли 
накладывать шов после первичного иссе
чения тканей — вопрос значительный, 
принципиальный. Присутствующие зна
ли профессора Вишневского и не «уди
вились несколько вызывающему началу 
его речи. Оратор недолго задержался 
на трибуне. Когда он покинул ее, всем 
было ясно, что между высказанным им 
мнением и мнением многих наме
тилось расхождение. Ученый отклонял 
метод общепринятой обработки ран и 
систему их лечения. По убеждению 
многих хирургов, практика травмотоло- 
гии мирного времени была верхом со
вершенства, и принципы эти следовало 
целиком перенести в военную обстанов
ку. Вишневский, наоборот, считал эту 
практику вредной и недопустимой на 
войне.

Что же так взволновало Вишнев
ского? Какой метод обработки ран 

сплотил вокруг себя большинство при
сутствующих на конференции? Не/до
пустил ли наш ученый ошибки?

История эта насчитывает сорокалет
нюю давность, проследим ее судьбу на 
протяжении этого времени. В тысяча 
восемьсот девяносто седьмом году не
мецкий ученый Фридрих проделал сле
дующий эксперимент. В лабораторных 
условиях он нанес двум морским свин
кам резаные раны, и в образовавшуюся 
полость зашил немного садовой земли, 
кишащей бактериями, и пыли, собран
ной на лестнице дома. В течение шести
восьми часов ткани ран оставались 
стерильными — ни намека на присут
ствие микробов; затем бактерии стали 
появляться в ткани и в крови живот
ного. Те свинки, которым в первые ча
сы после эксперимента иссекали рану, 
то-есть вырезали ткани краев, стенок и 
дна, — выживали, остальные неминуе
мо гибли. Два французских хирурга 
проверили этот опыт на людях. Они 
обследовали раненых в боевой обста
новке и пришли к заключению, что 
размножение микроорганизмов в ткане
вых щелях раны начинается примерно 
через двенадцать часов после ранения. 
Первыми обнаруживают себя анаэро
бы — бактерии, развивающиеся в бес
кислородной среде; затем — занесенная 
пулей или осколком кишечная палочка, 
и в последнюю очередь — различные 
семейства кокков.

На этом основании Фридрих настаи
вал, чтобы нож хирурга шел впереди 
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инфекции, дабы не дать микробам про
никнуть в -глубь организма. Рана, — 
утверждал немецкий ученый, — должна 
быть радикально обработана, Вся выре
зана, ибо никто не знает, где именно 
в ней приютился враг.

Учение Фридриха прочно осело в со
знании врачей и вошло в хирургиче
скую практику травматологов. С уни
верситетских кафедр, со страниц учеб
ников и , ученых журналов — всюду 
раздавался настойчивый призыв: иссе
кать случайную и огнестрельную рану 
«по Фридриху», обходиться с ней, как 
со злокачественной опухолью, проде
лать это в первые часы после ранения, 
а затем наглухо зашить ее.

Процедура иссечения, как ее усвоили 
хирурги, оказалась делом нелегким и 
сложным. Операционное поле изоли
ровалось стерильными полотенцами и 
простынями, которые в продолжении 
операции неоднократно менялись. Из 
опасения внести бактерии в рану шла 
беспрерывная смена инструмента. Нуж
ны были исключительно острые скаль
пели и возможность часто сменять их. 
Перед наложением швов белье вокруг 
раны еще раз сменялось, хирург тща
тельно мыл руки и пускал в ход све
жий инструмент. Операция тянулась 
мучительно долго и не всякому специа
листу была по плечу.

Люди, знакомые с боевой обстанов
кой, не преминули отметить, что в воен
ных условиях процедура иссечения 
слишком сложна, — ни место, ни время 
не позволят врачу так тщательно обра
батывать каждую рану. Наконец, в ряде 
случаев метод Фридриха просто непри
меним. Как, например, иссечь раны ки
сти или лица, не повредив при этом 
сухожилия и нервов, а, следовательно, 
и функции их? Как поступать в тех 
многочисленных случаях, когда осколок 
засел глубоко в организме или образо
вал обширную рваную рану? Узкий ка
нал не даст хирургу добраться* до сте

нок и дна, нельзя также иссечь обшир
ное поражение, не причинив организму 
жестокого ущерба.

Возражения, доводы и факты были 
бессильны поколебать новое вероучение 
хирургов.
«Новый мир>, № 3—4.

Шли годы. Непогрешимая теория все 
больше овладевала умами врачей, но 
в то же время обнажались ее слабые 
стороны. Сам Фридрих еще отметил, что 
особо жизнеспособные микробы могут 
распространиться в глубь тканей значи
тельно ранее шестичасового срока.

В мировую войну хирурги были сви
детелями того, как молниеносная инфек
ция нередко грубо опрокидывала поло
женные сроки, развиваясь далеко за 
пределами раны уже через три-пять ча
сов. Само собой разумеется, что все 
искусство иссечения в таких случаях 
было напрасно. Неважно обстояло и с 
заживлением ран, — швы загнаивались и 
приходилось их снимать, чтобы вновь 
повторить операцию. В этом не было 
ничего удивительного, никакие (ухищре
ния хирурга неспособны полностью 
удалить инфекцию из раны. Не могло 
пройти незамеченным и другое обстоя
тельство: в огромном числе случаев по
верхностные раны лица, головы, мягких 
тканей кисти и пальцев, оперированные 
в амбулаториях, сплошь и рядом за
живали без всякого иссечения. Обработ
ка же «по Фридриху» в тех же случаях 
нередко приводила к нагноениям. В ше
стидесяти случаях из ста после опера
ции распускались швы на пальцах сто
пы и в двадцати-тридцати из ста — на 
нижних и верхних конечностях.

Метод был несовершенен, противо
речив, и все же не одно это делало 
Вишневского непримиримым. Причины 
лежали значительно глубже и носили 
принципиальный характер.

Уже в продолжении долгих десятиле
тий ученые повторяют всем извест
ную истину, что в заживлении раны 
принимает участие весь организм, и 
нельзя рассматривать рану как местный 
процесс. Чем обширнее ранение и тя
желее инфекция, осложняющая течение 
болезни, тем (больше сдвигов во всех 
частях организма. И печень, и почки, и 
железы внутренних секреций, кровенос
ная и нервная система мобилизуют свои 
силы для отпора врагу. Снова и снова 
писали, что в ране идет дуэль между 
микробом и его ядом, с одной стороны, 
и организмом, с другой. Результаты за
висят от жизнеспособности бактерий и

14 
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устойчивости организма. Так как силы 
сторон беспрерывно меняются и все но
вые средства вовлекаются в борьбу 
в различных соотношениях — многооб
разие болезненных форм беспредельно. 
Вечно новые и бесконечно изменчивые< 
как сама жизнь, они не укладывают
ся ни в представлении ремесленника, ни 
в книжной догме.

Вывод был ясен: врач обязан по
мочь организму в его трудной борьбе.

Истина почиталась всеми за истину, 
но никто не мог сказать, как держаться 
ее. С чего начинать? На какие органы 
или системы должен направить хирург 
свое внимание? Поднять тонус нервной 
системы, воздействовать на кровеносные 
сосуды, — но как поручиться, что это не 
пойдет во вред той секреторной органи
зации, которая, возможно, стимулирует 
заживление раны? Пока не решено, ка
кая система главным образом регулиру
ет воспалительный процесс, ослабляя и 
усиливая течение болезни,—всякого ро
да советы воздействовать на организм в 
целом бесплодны. Хирурги продолжали 
охотиться за микробами, заливали рану 
растворами, вырезали и1 выскабливали 
ее, не задумываясь над тем, как это от
зовется на больном. В результате слу
чалось, что ампутация проделана по ка
нонам непогрешимого Фридриха, а опе
рированный страдает от болей в зажив
шей культе. Хирург не предвидел, что, 
терзая нервную систему больного, он 
вызовет надолго такую реакцию... Бы
вало, раненый, однажды перенесший га- 
зовую гангрену, вновь заболевал ею в 
результате другой операции, грубо про
веденной небрежной рукой оператора.

Время приносило новые и новые фак
ты, неоспоримые доказательства того, 
какую важную роль играют силы орга
низма в заживлении ран. Больные, пе
ренесшие тиф или далеко зашедший ту
беркулез, сифилитики, диабетики,—пло
хо переносят ранения и долгими меся
цами не оставляют постели. Неблаго
приятно влияют на заживление ран: бо
лезни нервной системы, обморожение, 
если оно сопутствует ранению, суровые 
климатические условия: сильная жара и 
продолжительный холод. Малейшее сни
жение сопротивляемости организма не

медленно отзывается на восстановитель
ных процессах в ранах.

Последователи Фридриха отлично это 
знали, но, скованные теорией, порожден
ной в лаборатории на опытах с морски
ми свинками, они продолжали держать
ся формулы времени движения микро
бов по тканям и сосудам, как бы не
вольно признавая, что силы возбудителя 
и сопротивления раны — величины не
изменные, нисколько не зависящие от 
общего состояния организма.

Мог ли Вишневский согласиться с по
добной схоластикой, взойти на трибуну 
и без волнения говорить о собственном 
методе лечения ран?

— Я тоже воюю с инфекцией,—ска
зал старый ученый, — но при этом ща
жу ткани и нервы. Ни одного лишнего 
пореза, ни малейшей травмы без нуж
ды!..

Томить больного час и два на столе, 
чтобы лишний раз убедиться в бесси
лии ножа сделать огнестрельную рану 
стерильной. Накладывать шов и ждать 
с тревогой возможного нагноения. Нет, 
это дело не для него... Он нисколько не 
возражает против первичной обработки 
полости раны. Всякий знает, что раз- 

.. мозженные ткани в силу их распада 
становятся для организма сильными 
ядами, и (в то же время образуют пита
тельную среду для микробов. В омерт
велых тканях развиваются бактерии с 
повышенной ядовитостью, наиболее при
способленные к данным условиям. Уда
лить обрывки клетчатки и мышц—важ
нейшая задача хирурга, но иссекать 
стенки и дно раны в бесплодной погоне 
за инфекцией — значит не щадить ор
ганизм... Что особенно нелогично в этой 
методике: рана страдает от воздействия 
воздуха на открытые дкани, от ушиба 
их во время ранения, от последствий не
удобной транспортировки, каждое из 
этих испытаний вызвало свое раздра
жение.

Признаться откровенно, Вишневского 
никогда не пугали проникшие в рану 
бактерии, если удалось ее обработать 
по его методу. Бальзамическая мазь на
ходила их повсюду, а то, что недоделы
вала мазь, довершал организм, поща
женный и поддержанный в трудную ми
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нуту хирургом... Нет, ничто не прими
рит его с последователями учения 
Фридриха. Их союзник в лечении ра
ны—острый скальпель, а союзник Виш
невского —1 защитные силы организма.

Чудесный союзник! Он всегда выру
чал Вишневского, являлся в трудную 
минуту по первому зову его. Он сделал 
ученого дерзким, бесстрашным.

Общеизвестно, что собой представ
ляет карбункул. Жестокий гнойник, 
сильно воспаленный снаружи и в глуби
ну, он служит для больного источни
ком тяжких испытаний. Омертвелые тка
ни образуют выеденную гноем полость, 
доходящую до самых мышц. Усложнен
ный неблагоприятный процесс нередко 
приносит сепсис и смерть. Особенно 
опасен карбункул лица. Здесь вены, 
сообщающиеся с головным мозгом, за
купоривают гноем кровеносные ходы его 
и вызывают смертельный менингит. 
Хирурги считали за правило рассекать 
инфекционный очаг, давать выход гною 
наружу. Как искусно, однако, операцию 
ни делали, воспалительный процесс 
ухудшался и приводил очень часто к пе
чальному концу.

Обезболивать воспаленные ткани, про
питывать их каким-либо раствором счи
талось недопустимым. По господствую
щему убеждению, общепринятому в на
уке, это должно привести к занесению 
инфекции из больных участков тканей 
в здоровые. Совершенно очевидно, что 
струя жидкости переместит микробы в 
глубь клетчатки и в кровь. Вишневский 
исходил из другого расчета: новокаино
вый раствор, введенный в рану, повысит 
жизнедеятельность тканей и сделает их 
устойчивыми против прорвавшегося вра
га. Надо дать организму возможность 
справиться с болезнью самому. Вопреки 
практике многих коллег, он не рассе
кает карбункул лица, ограничиваясь 
тем, что вводит под его основание ново
каин. Вишневский не ошибся в расчете: 
под воздействием раствора омертвелая 
клетчатка в карбункуле отделялась от 
здоровой. Гной расплавлял и выно
сил ее наружу. Процесс завершался без 
участия ножа.

— Как ни благодетелен иной раз 
наш нож, — сказал однажды ученый по 

этому поводу, — организм явно к нему 
не благоволит. Защитные силы организ
ма показали, на что они способны, когда 
без нужды не травмируют их.

В тех случаях, когда раствор не был 
в силах поднять организм, на помощь 
приходила бальзамическая мазь. Приме
нение ее также недооценивалось наукой 
и практикой. Считалось твердо установ
ленным, что мазевый тампон и дренаж 
проталкивают в глубь тканей микробы 
и содействуют их размножению.

— Я так далеко не заглядываю,— 
шутил по этому поводу Вишневский.— 
Я знаю, что моя мазь не позволит мик
робам ни жить, ни, тем более, разви
ваться. Она снизит раздражение, испы
тываемое раной от инфекции, от возду
ха, травмирующего ее, от ушиба, причи
ненного во время ранения, и даст ей 
столь нужный покой...

Противники Вишневского не согла
шались с ним.

— Не кажется ли вам странным, — 
не без иронии спросил его участник 
конференции, известный хирург, та
лантливый оператор,—что новокаин, не 
обладающий противомикробными свой
ствами, изменяет течение воспалитель
ного процесса, а мазевый дренаж, 
никем не признанное лечебное средство, 
ускоряет заживление ран?

— Вы ошибаетесь, — поспешил заве
рить его Вишневский, — я никогда не 
возлагал на эти средства подобного ро
да надежд. Их задача вернуть нервам 
утраченный покой с тем, чтобы сами же 
нервные механизмы расправились с 
инфекцией и лечили воспаленный 
очаг...

Величайшая из трудностей, сковывав
шая хирургию в течение долгого вре
мени, была разрешена. Таинственные 
«силы организма», управляющие пато
логическим процессом, усугубляющие и 
разрешающие течение болезни, переста
ли быть схемой, лишенной содержания 
и смысла. Судьба раны, оказалось, за
висит от состояния нервной системы. 
Нормальная и нераздраженная, она мо
билизует защитные силы, пораженная и 
ослабленная, — снижает их.

14*
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★

В начале шестнадцатого века знаме
нитый алхимик и врач Парацельс учил: 
«Рану излечивает та жидкость, которая 
распространена по всему телу, но раз
лична для каждого органа и отдельной 
части тела. Она сохраняет в неприкос
новенности и восстанавливает их, когда 
они повреждены. Этот целительный сок 
более действенен у молодых людей, на
подобие питательного сока молодых де
ревьев, у стариков он менее обилен и 
как бы засушен. Отчего происходит, что 
раны стариков требуют для своего за
живления больше времени и забот».

Рана, — утверждал Парацельс, — 
справляётся одна, не нуждаясь ни в 
каких наших врачебных лекарствах, 
наподобие того, как «можно видеть 
быка, у которого переломлено ребро 
и который выздоравливает сам по себе 
своей природой... Главное, ни в чем 
природе не мешать...»

«Эта истина, — пишет один из наших 
современников, историк медицины,—до
роже многих томов, написанных авторами 
о способах лечения ран. Это знамя, ко
торое истинный хирург хранит в своих 
руках до сих пор».

Французский хирург Амбруаз де Па
ра, современник Парацельса, рекомен
дует: «Расширив рану и позаботившись 
о свободном выделении из раны всего 
ушибленного, размозженного, потеряв
шего жизнеспособность, прикладывать к 
ране нежную мазь из бальзамических 
смолистых веществ и затем наблюдать 
за дальнейшим течением, чтобы не про
пустить грозного момента осложнения». 
Оба хирурга решительно возражали 
против наложения на рану швов.

Так за много веков до наших дней 
были созданы теории о физиохимиче- 
ских процессах в ране и средствах ее ле
чения, ничем не уступающие уровню 
современного знания. Однако недоста
точно дать миру счастливую идею, на
до, чтобы она стала бесспорной. Потом
ки прошли мимо этих идей, забыли их 
так же, как забыли в свое время пере
вязку сосудов и бальзамирование трупов.

В семнадцатом и восемнадцатом ве
ках раны лечили весьма удивительным 
способом. Пораженное место закрывали 

холстом и время от времени удаляли из 
него накопившийся гной. Этим ограни
чивалась ^1вся забота о ране. Все свое 
искусство хирурги направляли на лече
ние оружия, которое это ранение причи
нило. Его покрывали слоем мази, со
ставленной из человеческого жира, кро
ви, пепла человеческого тела и порошка 
из мумии. За оружием любовно ухажи
вали, меняли повязку в день по несколь
ку раз. Дабы больной не испытывал хо
лода или жара, оружие сохранялось в 
умеренной температуре. В тех случаях, 
когда виновник, причинивший ранение, 
отсутствовал и не мог быть доставлен 
врачу, процедура лечения производилась 
над щепкой, которую хирурги советова
ли больному носить в кармане брюк.

Об этом способе лечения раны среди 
известных в то время ученых шли дол
гие и сложные споры, изобретались тео
рии, то приписывавшие все преимуще
ства целебной мази, то устной формуле, 
произносимой врачом в момент перевяз
ки... Есть основание полагать, что раны 
этим способом, действительно, излечива
лись сравнительно быстро. Секрет успе
ха лечения был прост: пока хирурги во
зились с оружием, умасливая и ухажи
вая за ним, предоставленная самой себе 
рана, не тревожимая прижиганиями и 
другими манипуляциями врачевателей, 
успевала благополучно зажить.

В девятнадцатом веке идея лечения ран 
делает неожиданный скачок. Оставив 
далеко позади учение Парацельса, зна
менитый русский хирург Пирогов выска
зывает мысль, выраженную Гиппокра
том двадцать четыре века назад. 
«Влага, просачивающаяся из тканей,— 
учит Пирогов, — весьма заразительна. 
Она содержит ферменты или закваски, 
обуславливающие степень развития про
цесса и степень разрушения... нагноение 
в огнестрельных ранах неизбежно». «Су
хость раны (точно так же полагал и 
Гиппократ) должна составлять предмет 
стараний врачей. Влажность, обилие от
деляемого и застой его в ране являются 
почвой, на которой развиваются раневые 
болезни».

Так верные идеи Парацельса и Парэ 
были дополнены представлениями Гип
пократа.
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Открытия физиологов и микробиоло
гов девятнадцатого и двадцатого веков 
вновь повернули идею ко временам 
шестнадцатого века. То, что наши со
временники разглядели в ране, целиком 
подтверждало учение Парацельса. За
щитные силы организма, действительно, 
находятся в i« жидкости, распространен
ной по всему телу», которая «сохраняет 
в неприкосновенности и восстанавливает 
органы, когда они повреждены».

Вот как выглядит эта величественная 
система самозащиты >в представлении 
науки наших дней.

Рана нанесена. Осколок снаряда 
ворвался в организм, рассек ко
жу, клетчатку и мышцы, нарушил нерв
ные и кровеносные связи. Явилась опас
ность для жизни. Секунда-другая, и 
один за другим включаются механизмы 
самозащиты. В ране возникает острая 
боль, это—весть о наступившей болезни, 
настойчивый зов беречь поврежденное 
место, не делать лишних движений, не 
способствовать этим дальнейшему про
никновению бактерий в ткани и в к/ювь. 
Пройдет немного времени, и боль утих
нет, если враг не успел укрепиться в 
глубине раны и создать в ней опасный 
очаг.

Почти одновременно в действие всту
пает защитное средство. Точно пора
женные параличом, расширяются крове
носные сосуды, ток крови становится 
медленным, в ее плазме наступают пере
мены. Появляются вещества, образую
щие тромбы для закупорки поврежден
ных сосудов. Вот и кровь остановлена. 
Глухие пробки в просветах артерий и 
вен преградили бактериям путь в глубь 
организма. Предварительная стадия за
вершена.

Кто-то сказал, что видимая рана, — 
это лишь дым от огня. Ее внешнее окру
жение — фронт, за которым следуют 
тылы, где мобилизуются средства для 
борьбы и победы. Едва стихли первые 
стоны больного, как вокруг пораженно
го места возникают краснота, припуха- 
ние и нарастают дергающие боли. Это 
значит, что в борьбу вступил новый за
щитный механизм. К ране спешит живи
тельная кровь с ее широким арсеналом 
спасительных средств. Расширенные со

суды с их алым содержимым придали 
окружности раны красный цвет; просо
чившаяся сквозь капилляры лимфатиче
ская жидкость вызвала припухлость не
поврежденных тканей; ускоренный ток 
крови и рост окислительных процессов 
привели к жару. Дергающие боли яви
лись результатом толчкообразной пуль
сации крови в сосудах и давления оте
ка на нервные окончания. Необъяснимы 
причины, непрерывно вызывающие при
ток крови к воспаленному месту. Нет 
силы, способной воспрепятствовать это
му. У обескровленного в лаборатории 
животного очаг воспаления до послед
ней минуты остается заполненным 
Кровью...

С момента ранения до полного зажив
ления пораженного места из стенок со
судов вливается в рану кровянисто-се
розная жидкость. Ее важнейшая зада
ча — вымыть бактерии из раны и рас
творить мертвую ткань, куда обычно 
устремляется инфекция. Вместе с фер
ментами жидкость приносит лейкоцитов 
и лимфоцитов. Они являются сюда из 
далеких глубин организма: из лимфатик 
ческих желез, селезенки, костного 
мозга. У очага воспаления они 
проходят сквозь стенки сосудов и всту
пают в борьбу. Проникшие в раны мик
робы в это время находятся на поверх
ности ее, у самого входа и в тех глубо
ких местах, где застрял обломок снаря
да или пули. Лейкоциты обрушиваются 

^ha колонии бактерий, глотают их или 
гибнут в борьбе. Вслед им спешат лим
фоциты или «блуждающие клетки в по
кое». (Они заглатывают тела погибших 
лейкоцитов, обломки тканевых клеток, 
очищают рану от всего инородного. Из 
крови в рану тем временем вступает не
видимая армия антител. Они растворя
ют и ослабляют бактерии, облегчая лей
коцитам и лимфоцитам победу.

Беспрерывным потоком заполняют 
форменные элементы пораженный уча
сток. Блуждающие клетки, размножаю
щиеся в ране, превращаются в соедини
тельную ткань. Так вырастает раневой 
барьер — пояс, ограничивающий боль
ные ткани от нормальных. За эту де
маркационную линию микробам не прой
ти. Они будут здесь захвачены, их яды 
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нейтрализованы. Пройдет (некоторое 
время, и бесчисленные /петли /вновь об
разованных капилляров покроют барь
ер. Там, где скопление клеток и тром
бов в сосудах и щелях несло охрану по
раженного места, вырастет крепкий за
градительный вал из прочной1 грануля
ционной ткани. Удивительны свойства 
ее: она препятствует всасыванию ядов, 
проникновению бактерий, не пропускает 
даже воды. Эта (стойкая крепость яв
ляется тюрьмой и могилой для застряв
шего в тканях врага.

Исключительна роль грануляций, 
но как добиться того, чтобы они бурно 
могли нарастать и находить в самой ра
не питание? Природа разрешила и эту 
задачу: распадающиеся клетки умираю
щих тканей раны выделяют лучи, уско
ряющие деление грануляций? Гибнущие 
лейкоциты освобождают вещества, не
обходимые для ее питания и развития...

Такова система самозащиты. Пара
цельс не ошибся, она действительно не 
нуждается во врачебных снадобьях и до
статочно сильна, чтобы справляться с 
инфекцией и травмой.
' Успехи антисептики и сомнитель
ные удачи последователей Фридри
ха приковали внимание хирургов к мик
робу. Их скальпель обратился против 
инфекции, но обоюдоострая сталь оди
наково ’разила свое и чужое, бактерию 
и организм. Защитные механизмы не 
стали достоянием практики. О них вспо
минали лишь тогда, когда нож пасовал 
перед задачей жизни и смерти.

— Будем надеяться на организм, — в 
таких случаях растерянно замечали вра
чи, — он один только может творить чу
деса.

Еще вспоминали о чудесной системе 
в академических статьях, когда явле
ния не укладывались в рамки господ
ствующей идеи. При этом все решалось 
просто и ясно. Хирургия и ее теория на
ходятся на нерушимых путях, распола
гая в трудных случаях счастливыми ре
зервами организма. Когда практика 
установила, что в пятидесяти случаях из 
ста в огнестрельных ранах находят бак
терии, вызывающие газовую гангрену и 
столбняк, хирурги воздали должное 
защитным механизмам, а рану все-таки 

продолжали выскабливать с твердым 
намерением не оставлять в ней ни еди
ного микроорганизма. Факты не поща
дили самый эксперимент, создавший 
Фридриху широкую известность. Его 
свинки, как известно, выживали лишь 
тогда, когда им иссекали всю рану. Со
ветские ученые спасали этих животных, 
не прибегая к ножу. Достаточно было 
для этого влить в полость раны, запол
ненной землей, перуанский бальзам...

Во время событий на озере Хасан по
следователи Фридриха стали насаждать 
свои методы в условиях боевой обста
новки. Первые же дни показали, как 
был прав в свое время Вишневский. 
«Стерилизованные» ножом раны продол
жали гноиться под швом. Тяжелые 
осложнения преследовали несчастных, 
Подвергнутых такой операции. Потре
бовалось (вмешательство санитарного 
командования, чтобы унять (непокорных 
хирургов. В войне с белофиннами и в 
отечественной войне с иссечением ран 
«по Фридриху» и зашиванием их было 
покончено навсегда.

★

Мы видим их в палатах больницы, 
свидетелей удивительных дел Вишнев
ского и его любви к человеку.

Раненый восемь суток не ел и не пил. 
И накормить его было нельзя: осколок 
снаряда пробил пищевод и разрушил 
дыхательное горло. Была глубокая ночь, 
холод, метель, красноармеец без повяз
ки много часов шел до медицинского 
пункта. Его перевязали, попробовали 
дать ему чаю и поесть, но пища и жид
кость выходили из раны наружу^ В гос
питале повторилось то же, и его срочно 
отправили IB Москву. Обескровленный, 
изнемогая от голода и жажды, он оста
вался подолгу в забытьи, говорил хрип
лым голосом, чуть слышно, утомляясь от 
первых же слов.

—• Его надо покормить, укрепить ор
ганизм,— сказал лечащему врачу Виш
невский, — иначе рана у него не зажи
вет.

Вишневский был прав, но как заста
вить пищу пройти в пищевод? Не де
лать же раненому желудочный свищ, он 
не вынесет операции, а питательные 
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клизмы и глюкоза недостаточны для 
поднятия его сил.

—- Я не вижу возможности! это сде
лать, — заметил лечащий врач, — если 
рана пищевода самопроизвольно не за
живет, нам раненого не спасти.

Он бросил взгляд на профессора.
—• Подумайте еще раз, — предложил 

ученый. — Попробуйте найти выход на 
путях наименьшего сопротивления.

Уж не намерен ли Вишневский кор
мить больного через рану? Но это 
опасно, из рассеченных тканей выде
ляется гной; из трахеи бьет фонтаном 
вдыхаемый и выдыхаемый воздух и 
слизь. Ввести в такое отверстие трубку, 
значит рассеять инфекцию по всему ор
ганизму.

Ученый не любит 'бесплодных ди
скуссий, он вводит в рану катетер, на- 
ощупь обходит разбитое дыхательное 
горло и приказывает сестре:

— Влейте раненому через трубку 
стакан крепкого чаю с маслом и саха
ром и повторяйте этот рацион через 
каждые два часа.

«Больной в полузабытьи, — отмечает 
в тот день история (болезни, — дыхание 
клокочущее, пульс слабого наполнения. 
Введенный в рану катетер стоит хоро
шо».

В трубку полились молоко, сметана, 
жидкий суп, а в рану мимо трубки — 
бальзамическая мазь. Однажды, когда 
катетер вынули из отверстия на не
сколько часов, вновь вставить его не 
удалось. Вызванный мазью бурный рост 
соединительной ткани успел закрыть 
рану пищевода. Раненому дали прогло
тить кисель, назавтра он уже ел кашу 
и хлеб. Мазевая повязка, наложенная на 
шею, затянула рубцом и наружную ра
ну.

Но в сущности не бальзамическая 
мазь и не питание помогли излечить раз
битую трахею и пищевод. Это сделал 
сам организм и защитные силы его, 
поддержанные и укрепленные хирургом.

В другой кровати лежит юноша лет 
двадцати. Его доставили ночью, месяц 
с лишним назад. Врач, придя утром в 
палату, увидел в постели скрючившего
ся больного, смертельно бледного, худо
го, с повязкой на затылке, из-под ко

торой просачивалась кровь. Он жало
вался на боль, говорил неохотно, с тру
дом. По всему было видно, что юноша 
обескровлен и теряет последние силы.

Врач снял с него повязку и обнару
жил нечто, что заставило его спешно 
обратиться к профессору. Правая поло
вина затылка представляла собой 
сплошную сине-красную опухоль, вели
чиной с голову ребенка, усеянную гной
никами и свищами. В одном из отвер
стий торчал сгусток* крови, из-под кото
рого струйкой текла алая кровь. Похо
же было на то, что пробка эта закрыла 
рану крупного сосуда.

Больного тотчас доставили в опера
ционную. Прошло десять минут, и хи
рург ждал его у стола. Обезболив ра
неный участок, Вишневский делает ши
рокий разрез вдоль затылка, и в то же 
мгновение его обдает -струя крови. 
Судьба раненого решалась в ближай
шую секунду, все зависело от того, как 
скоро удастся хирургу захватить крово
точащий сосуд.

— Я, старый хирург, — рассказывает 
Вишневский об этой операции, — сто
ронник перевязки сосудов, засовываю 
палец в рану, прижимаю разбитую ар
терию и не знаю, что делать дальше. 
Пока я доберусь до нее, чтобы нало
жить лигатуру, раненый погибнет, исте
чет кровью. На беду нащупываю раз
битую кость, которая, видимо, и рани
ла артерию... «Надо выбрать осколки,— 
думаю я, — они могут натворить беды». 
Стою, размышляю, а рука у меня заня
та, и я не могу сдвинуться с места...

Ученый в этот раз шел к своей цели 
без твердой уверенности, сбиваясь 
и блуждая, словно в потемках. Он под
водит под палец, прижимающий арте
рию, край марли и до тех пор набивает 
ее туда, пока она не образует тампон, 
прижатый окружающими тканями к со
суду. Непрочный зажим! Малейший по
ворот головы, резкое движение мышц, 
и опоры как не бывало... Чтобы * удер
жать тампон на месте, хирург набивает 
полость раны марлей и грубо стягивает 
кожу узловым швом.

Жизнь раненого пока спасена, но что 
скрывать: тысяча опасностей впереди. 
Через несколько дней эта марля натно- 
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тся и будет содействовать размягче
нию тромба, убрать ее оттуда небез
опасно, а оставлять надолго нельзя. 
Расплавленный тромб даст снова .кро
вотечение...

— Родители паренька живут в Мо
скве? — спросил Вишневский лечащего 
врача. — Ну, вот, — продолжал он, 
узнав, что раненый москвич, ।— если 
спросят, что с ним, скажите, что нелад
но, очень тяжело.... Ни за что не ру
чаюсь...

Но первые дни прошли благополучно. 
Кровотечение не возобновилось.

На четвертые сутки хирург раскрыл 
рану, убрал верхний слой марли, залил 
тампон эфиром и спиртом и заполнил 
всю полость бальзамической мазью. 
Двое суток спустя он повторил проце
дуру и убедился, что рана чиста. Тромб 
прижился, и края сосуда срослись...

Раненый был истощен до последних 
пределов, и Вишневскому предстояло 
еще немало над ним1 потрудиться. Сви
щи сильно гноились, и так обильны бы
ли эти выделения, что осколки костей 
позвоночника у поврежденной артерии 
плавали в гною. Не исключалась воз
можность, что выделения проберутся к 
недавно спасенному сосуду и. погубят 
все усилия хирурга...

Без помощи ножа оперирует Вишнев
ский больного. Он вводит в каждый 
свищ большую дозу эфира, вымывает 
tnofi из глубины раны и вливает в эти 
отверстия жидкую бальзамическую мазь.

Точно новые силы наполнили орга
низм, свищи стали заживать, наступило 
выздоровление. Когда, месяц спустя, 
раненому сделали рентгеновский сни
мок, оказалось, что в тканях вокруг ра
невых каналов скопилось больше двух 
десятков металлических осколков мин. 
Так велик был подъем защитных сил 
организма, что рни не только сумели 
излечить тяжелые раны, но и обезвре
дить множество очагов опасной инфек
ции...

Ниже этажом в этой клинике лежит 
фельдшер Сысоев. О нем говорят, что он 
трудный больной. Рана его серьезна, 
нет слов, осколок мины угодил ему в 
спину и сидит в грудной клетке. Ране

ный потерял много крови, две недели 
ехал в тряских машинах, на дровнях; 
харкал кровью, изнемог, и с тридцатью 
процентами гемоглобина, высокой тем
пературой, ознобом был доставлен 
сюда. Нелегко с Сысоевым санитаркам, 
неважно и сестрам, а всего труднее 
врачу. Военфельдшер считает себя 
сведущим в медицине и на .«прокля
тые (вопросы» требует «прямых ответов». 
Так, например, его интересует, долго ли 
он протянет еще? О чем свидетельст
вуют страшные поты, вынуждающие его 
в течение ночи несколько раз менять 
белье? Ему известно, что ранения в 
грудь обычно смертельны, не будет ли 
он из этого правила счастливым исклю
чением? Когда у Сысоева однажды 
кровь пошла горлом, он потребовал 
Вишневского к себе. Фельдшер жало
вался ученому на несправедливость, вот 
ему в двадцать лет пришел час поги
бать, ложиться в могилу, а другие до
живают до преклонного возраста!. Это 
тем более несправедливо, чт1о в батальо
не так нуждаются в нем. Профессору 
ничего не стоит спасти военфельдшера, 
ему достаточно захотеть.

В болезни Сысоева, надо прямо ска
зать, многое было неясно и противоречи
во. Состояние раны не соответствовало 
самочувствию раненого. Пораженный 
участок был чист, осколок, видимо, 
сжился со своим окружением, — откуда, 
казалось бы, эта вялость' больного, 
бледность лица, ночные поты и ознобы? 
Неужели где-нибудь тлеет воспалитель
ный процесс? Рентгеновский снимок по
казал затемнение в полости плевры. 
Возможно, этот выпот и связан с этим.

—• Надо что-нибудь предпринять, — 
сказал Вишневский себе, — чего добро
го, парня проморгаешь.

Некоторое время назад, не то в Мо
скве, не то где-то в провинции, у посте
ли сердечно больного собрался конси
лиум знаменитых врачей. Всех поража
ло несоответствие между течением бо
лезни сердца и состоянием всего орга
низма. И высокая температура, и каче
ственные изменения крови, озноб и мно
гое другое говорило о скрытно проте
кающем процессе, но где он? Ни боли, 
ни каких-либо специфических ощущений 
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у (больного не наблюдалось, а налицо 
признаки гнойной лихорадки.

— Сделайте больному новокаиновый 
блок, — предложил тогда Вишневский 
коллегам, — процесс обнаружит себя.

На третий день после блокады у 
больного открылся забрюшинный гной
ник. Он расплавил ткани и вышел на
ружу...

Об этом вспомнил ученый у постели 
Сысоева.

— Не сделать ли ему новокаиновый 
блок? — посоветовался Вишневский с 
врачом. — Кто его знает, вдруг у него 
где-то идет воспаление... киснет себе 
рана в брюхе, а мы с вами ничего не 
знаем...

Поясничная блокада вызвала у ране
ного бурную реакцию и больше всего 
напугала его самого. Фельдшер утверж
дал, что его погубили, никогда еще ему 
не было так худо, как сейчас; все бо
лит: и голова, и ноги, и рана в груди, и 
даже место уколов, которые он, кстати 
сказать, при блокаде не чувствовал. 
Двое суток температура стояла на уров
не сорока градусов. Было очевидно, что 
в организме нарастает перелом, разре
шается сложный болезненный процесс. 
На третий день наступило облегчение. 
Рентгеновский снимок засвидетельство
вал, что уровень жидкости в плевре 
резко упал, выпот рассасывался и ис
чезал...

Зарубцовывалась рана грудной клет
ки, близилось выздоровление, близился 
и конец тревогам военфельдшера Сы
соева.

По соседству с военфельдшером ле
жит связист артиллерийской части, 
красноармеец двадцати восьми лет. Ра
неного доставили сюда рано утром, и с 
его появлением палата лишилась покоя. 
Он мучительно стонал или кричал во 
весь голос «спасите!». Пусть скорее с 
ним делают что угодно, ему не под си
лу больше терпеть. «Спасите!» «Поги
баю !»

Он был ранен днем, в жестокий мо
роз. Его ударило осколками снаряда, 
больно резнув по голове и коленам. Он 
почувствовал дрожь во всем теле, ли
шился голоса и речи и упал, не в силах 
двинуться с места. Подбежали бойцы, 

сделали перевязку и куда-то унесли. Что 
было с ним позже, он не помнит. На 
пятые сутки, как явствует из истории 
(болезни, в полевом госпитале его под
вергли операции, удалили из черепа об
ломки костей и разрезали ногу, пора
женную осколком в сустав. Три неде
ли он боролся со смертью, впадал на
долго в забытье, приходил в себя и сно
ва лишался чувств.

Его доставили в клинику крайне сла
бым, с, высокой температурой и жесто
кими болями в коленном суставе. Так 
сильны были эти страдания, что даже 
простыня, покрывавшая ногу, причиняла 
ему нестерпимую боль. Встревоженный 
и напряженный от пережитого, он мо
лил окружающих .'сжалиться над ним, 
не делать резких движений, не стучать 
Ногами по полу и далеко обходить его. 
Едва новый человек появлялся в пала
те, как раненый уже просил его не при
ближаться к кровати. В этих жалобах и 
просьбах больного не было преувеличе
ний, мудрено терпеть, когда на 
каждый (миллиметр поверхности раны 
приходится до восьмидесяти нервных 
волокон.

Исследование гноя из черепа и суста
ва ничего утешительного не принесло. 
Раны кишели газовой бактерией, теми 
самыми бактериями, которые в сутки 
способны убить человека. Они размно
жались, непрерывно отравляя организм 
больного. Состояние раненого с каждым 
днем ухудшалось, землисто-серый цвет 
лица и нарастающее истощение ничего 
хорошего не предвещали.

Практика прошлого предписывала 
врачу ампутировать такую конечность. 
Кость коленного сустава выпилива
лась, мякоть укороченной ноги сши
валась, дальнейшее возлагалось на спа
сительные силы природы. Всякое насту
пало после операции. Мышцы сраста
лись, а разъединенная кость, ничем не 
скрепленная, утрачивала способность 
быть опорой. Нога становилась для че
ловека обузой. Случалось, что ткани, 
пропитываемые известью, смыкали кон
цы распиленной кости, образуя твердый 
остов ноги. Укороченная конечность, ли
шенная сустава, не сгибалась, усложня
ла и затрудняла движение. Чаще всего 
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больной погибал в послеоперационный 
период от тяжелой инфекции или от от
равления организма наркозом.

Вишневский решает эту задачу по
-своему. Он не спешит с ампутацией и 
далек от мысли фабриковать в своей 
клинике калек. Процедура здесь будет 
несколько иной...

Пока раненого связиста снимали с 
кровати и увозили на операцию, дикие 
крики оглашали палату. Предоперацион
ная наполнилась стоном и воплями.

Всегда перед началом такой операции 
ученый ощущал некоторое смущение. 
В сложившейся ситуации ему все было 
ясно с начала до конца. Огнестрельная 
рана нагноилась. Сейчас он вскроет 
сустав, выпустит гной, обработает так 
называемые завороты сустава, протрет 
их спиртом и, тщательно вычистив ра
невой канал, затампонирует полость 
марлей, пропитанной бальзамической 
мазью. Рана перестанет отделять гной, 
разрушительная стадия процесса пре
кратится. Сейчас, до операции, ему му
чительно трудно решиться сделать укол 
в наболевшую область сустава, причи
нить раненому эту единственную, хоть 
и последнюю боль...

После первого укола новокаином кри
ки раненого умолкли и не повторялись 
уже. Операция под местной анестезией 
прошла так, как ученый предвидел, 
На постели выздоравливал раненый 
красноармеец...

Еще одна повесть о страданиях, 
счастливо минувших. Молодая развед
чица четверо суток оставалась на холоде 
в глубоком тылу у врага. С отморо
женными ногами она была подобрана и 
доставлена в клинику. Врачи увидели 
знакомую картину: синюшно окрашен

ные стопы представляли сплошную 
рану с зеленоватым налетом омертве
ния. От опухших конечностей отделя
лась буроватая слизь.

Против влажной гангрены, имеющей 
свойство распространяться от поражен
ных тканей к здоровым, медицина знает 
единственное средство — ампутацию. 
Операцию следует проводить возможно 
скорее, прежде чем яды, выделяемые 
раной, не отравили организм или гной
ная инфекция не вызвала заражения 
Крови. Еще одно условие: отморожен
ная конечность должна быть отрезана 
значительно выше линии омертвелых 
тканей, так как границы измененных 
сосудов и нервов не совпадают с види
мой границей гангрены.

Девушке сделали двустороннюю пояс
ничную блокаду# а ноги до самых бедер 
обложили марлей, пропитанной бальза- 
мической мазью. Больная изнемогала. 
Нестерпимые боли лишали ее она, нар
котику не могли дать и кратковремен
ной передышки. Блокада ухудшила ее 
состояние и, надломленная, она просила 
не жалеть ее ног, только избавить от 
дальнейших страданий.

На шестые сутки больная впервые 
уснула и проспала до утра. С этой ночи 
боли стали стихать. Две недели спустя 
с отмороженных ног сняли повязку, и 
тут же отвалились омертвевшие ткани 
стопы.

Отмороженную конечность излечил 
сам организм. Бессильный возродить 
умершие ткани, он их отграничил и 
отсек.

Так защитные силы организма слу
жат хирургу, раскрывшему тайну их.
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I
II ам всегда была дорога русская куль- 
1 * тура. Она — показатель талантли
вости, огромных творческих возможно
стей, жизнеспособности народа. И в дни 
величайшей в истории человечества вой
ны, когда решается судьба нашего наро
да и всего мира, мы еще более внима
тельно и любовно относимся к ®ели!ким 
созданиям национального гения. В наше 
грозовое военное время, как. никогда, 
ясно познается всемирно историческое 
значение борьбы русского народа.

Имя В. Г. Белинского стоит в ряду 
крупнейших деятелей русской науки и 
литературы.

В 1912 году «в статье «Еще один по
ход на демократию» Ленин писал о гро
мадном влиянии работ Белинского на 
широкие народные массы; он указывал 
на то, что в период революционного 
подъема, в 1905—1907 годах, к боль
шому горю для помещичье-буржуазной 
контрреволюции, исполнилось желание 
Некрасова, писавшего:

...Придет ли времячко, 
Когда (приди, желанное!..) 
Дадут понять крестьянину, 
Что рознь портрет портретику. 
Что книга книге рознь?
Когда мужик не Блюхера 
И не милорда глупого — 
Белинского и Гоголя 
С базара понесет?

Белинский не только крупнейший 
критик, но и родоначальник револю
ционно-демократической русской интел

лигенции, поднимавшей десятилетиями 
сознание народа. Достойные преемники 
ее сейчас оружием и трудом отстаивают 
независимость, свободу и честь своей 
родины.

Сейчас, когда немецкие фашисты хо
тят силой поработить народы Советско
го Союза, уничтожить их культуру, 
нельзя не вспомнить о пламенном' пат
риоте Белинском. Товарищ Сталин 
в своем докладе 6 ноября 1941 года 
называет Белинского в ряду великих 
русских деятелей, которыми гордится 
русский народ.

Подвергая уничтожающей критике за
хватническую программу немецких фа
шистов, товарищ Сталин говорил:

«И эти люди, лишенные совести и 
чести, люди с моралью животных 
имеют наглость призывать к уничто
жению великой русской нации, нации 
Плеханова и Ленина, Белинского и 
Чернышевского, Пушкина и Толстого, 
Глинки и Чайковского, Горького и 
Чехова, Сеченова и Павлова, Репина 
и Сурикова, Суворова и Кутузова!..» 
Белинский — великий русский кри

тик. В то же время он великий рево
люционер-демократ, поднявший литера
турное дело на небывалую высоту, 
воспитавший целые поколения борцов 
(за счастье народа.

«Литература у нас существует, но 
критики еще нет», — с горечью заме
тил Пушкин до (появления первых кри
тических работ Белинского. Под «кри
тикой» великий поэт подразумевал 
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проявление в литературно-критических 
суждениях народного самосознания, то- 
есть имел в виду не частные критические 
замечания, исходящие от небольшой 
группы образованных людей, а необхо
димость национальной критики, трак
тующей основные вопросы жизни народа 
и его литературы. Таким основополож
ником русской национальной критики 
был В. Г. Белинский.

Значение Белинского, как основопо
ложника русской национальной критик 
ки, подтверждает в «Очерках гоголев
ского периода» iH. Г. Чернышевский. 
Указав, что в лице Белинского наша 
страна первый раз произвела мыслите
ля и критика, который шел наряду 
с мыслителями Европы, а не в свите 
их, как бывало прежде, Чернышевский 
делает следующий вывод: «До. Белин
ского наша критика была отражением 
то французских, то немецких теорий, 
потому вовсе не имела ясности и опре
деленности в своих основных воззре
ниях... Вообще, мнения лучших крити
ков, пред шествовавших Белинскому, 
очень скоро, в течение каких-нибудь пя- 
ти-шести лет, оказывались устаревшими, 
неосновательными или односторонними. 
Напротив, суждения Белинского до сих 
пор сохраняют свою верность, и вер
ность их вообще такова, что люди, 
восставшие против него, почти всегда 
правы были только в том, что заим
ствовали у него же».

Белинский сделал русскую критику 
выдающимся явлением мировой обще
ственной мысли. Высокая самостоятель
ность, которой достигла русская мысль 
в лице Белинского и его сподвижников, 
по мнению Чернышевского, должна 
быть предметом народной гордости.

Мировое значение деятельности Бе
линского сказалось в том, что он стал 
основоположником той «исторической и 
критической школы в русской литерату
ре, которая стоит бесконечно выше всего 
того, что создано в Германии и Фран
ции официальной исторической наукой». 
В этих словах Энгельса указано исклю
чительное значение деятельности рус
ской классической критики в европей
ской культуре прошлого века. Внутри 
национальной «исторической и крити

ческой школы» Белинский был пред
шественником и учителем «социалисти
ческих лессингов» — Чернышевского) и 
Добролюбова.

Белинский шел в авангарде идей 
своего времени. Белинский с огромной 
страстью, мучительно и настойчиво 
искал решения вопросов, волновавших 
весь русский народ.

Величайшее влияние критики Белин
ского обусловлено также тем, что в ней 
отражены основные общественные проб
лемы эпохи, имеющие общенародный 
интерес. Все работы критика проник
нуты идеей освобождения личности, ве
ликой будущности русского народа, от
рицанием крепостнического порядка. Это 
были основные социальные проблемы 
эпохи.

Вера в творческие силы русского на
рода у Белинского неотделима от закон
ной гордости историческим прошлым 
родины.

«Дух народный, — писал он в рецен
зии на сочинение Голикова «Деяния 
Петра Великого», — всегда был велик и 
могущ: это доказывает и быстрая цент
рализация Московского царства, и ма- 
маевское побоище, и свержение татар
ского ига, и завоевание темного Казан
ского царства, и возрождение России, 
подобно фениксу, из собственного пеп
ла в годину междуцарствия. Это же до
казывает и обилие в таких характерах 
и умах государственных и ратных, 
каковы были: Александр Невский, Ио
анн Калита, Симеон Гордый, Димитрий 
Донской, Иоанн III, Иоанн Грозный, 
Андрей Курбский, Воротынский, Шеин, 
Годунов, Басманов, Скопин-Шуйский, 
князь Димитрий Пожарский, мещанин 
Минин, святители Алексий, Филипп, 
Гермоген, келарь Авраамий Палицын. 
Это же доказывают и произведения на
родной поэзии, запечатленной богатст
вом фантазии, силою выражения, бес
конечностью чувства, то бешено весело
го, размашистого, то грустного, зауныв
ного, но всегда крепкого, могучего, ко
торому тесно и на улице, и на площади, 
которое просит для разгула дремучего 
леса, раздолья Волги-матушки, широ
кого поля...»

О богатстве исторической жизни Рос
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сии говорит критик в других своих 
статьях. Вспомнить сказанное им по 
этому поводу чрезвычайно важно, 
так как до сих пор внимание исследова
телей обращалось, главным образом, на 
отрицательные высказывания Белинско

го о самодержавно-<крепостнической рус
ской действительности. С каким вдохно
вением «западник» Белинский писал о 
богатстве исторических русских сюже
тов и характеров.

«Русская жизнь до Петра Великого 
имела свои формы — поймите их и тог
да увидите, что она заключает в себе 
для романа и драмы такие же богатые 
материалы, как и европейская. Да что 
говорить о романистах, когда и истори
ки наши ищут в русской истории прило
жений к идеям Гизо о европейской ци
вилизации, и первый период меряют 
нормандским футом, -вместо русского 
аршина!.. Боже мой, а какие эпохи, ка
кие лица! Да их стало бы нескольким 
Шекспирам и Вальтер-Скоттам. Вот пе
риод до Ярослава — это период сказоч
ный и полусказочный. Г. Вельтман 
первый намекнул, как должна 
пользоваться им фантазия поэта. Вот 
период уделов, период, в который вели
кан-младенец, путем раздробления, раз
брасывался в длину и ширину и захва
тывал себе побольше места на божьем 
свете, чтоб было где ему развернуться 
и поразгуляться, когда придет его вре
мя...

Вот период татарщины* — этой внеш
ней силы, которая должна была сда
вить Русь, спаять ее ее же кровью, про
будив в ней чувство единоверия и едино
кровности... А характеры?.. Вот могу
чий Иоанн III, первый царь рус
ский, замысливший идею единовластия 
и самодержавия, установивший при
дворный этикет, сокрушивший предста
вителей издыхавшего удельничества и 
поставивший власть царскую наравне с 
волею божиею... Вот Иоанн IV, этот 
Петр I, не во-время явившийся и гро
зою докончивший идею своего великого 
деда... Вот добрый Феодор I, отшельник 
и постник на |П1рестоле... Вот хитрый, 
ловкий Годунов, жертва неудачной по
пытки попасть в великие... Вот удалец 
Димитрий... Вот Шуйский, низкий на

Престоле, гррдый ® падении... И чем 
дальше, тем жизнь кипит больше и 
больше, характеры толпятся — и нако
нец, много ли было у Петра дней, из 
которых каждого нехватило бы на ро
ман или драму?..

Много славных и блестящих мгнове
ний пережила молодая Россия—молодая 
и юная, несмотря на свою девятивеко
вую жизнь; много перетерплено было ею 
славных бед, много перепраздновано 
славных торжеств; но все они помрача
ются 1812 годом. И в самый знамени
тый 1612 год за нее спорили и жизнь 
и смерть; но тогда спасение казалось 
чудом, которому тогда только поверили, 
когда оно уже совершилось; но в 
1812 г. спор жизни со смертью казался 
еще страшнее, а в спасении никто не от
чаивался, никто не сомневался давно. 
Беда была торжеством: что же самое 
торжество?.. Великое влияние имели на 
Россию нашествие Наполеона и послед
няя борьба ее с ним: уже не раз опытом 
блестящих побед и славных торжеств 
сознавала она свои исполинские силы».

В героической борьбе с гитлеризмом 
наш свободный народ показал чудеса 
доблести и стойкости. Мощь народов 
Советского Союза проявилась во всей 
своей силе. Движимые чувством социа
листического патриотизма, советские лю
ди проявили величие своего духа и не
рушимую сплоченность. И невольно 
вспоминаются замечательные слова Бе
линского, сказанные в связи с таким 
крупным историческим событием, как 
Бородинская битва.

«У всякого человека есть своя исто
рия, а в истории свои критические мо
менты: и о человеке можно безошибочно 
судить только, смотря по тому, как он 
действовал и каким он является в эти 
моменты, когда на весах судьбы лежала 
его жизнь, и честь, и счастие. И чем 
выше человек, тем история его гранди
ознее, критические моменты ужаснее, а 
выход из них торжественнее и порази
тельнее. Так и у всякого народа —► своя 
история, а в истории свои критические 
моменты, по которым можно судить о 
силе и величии его духа, и, разумеется, 
чем выше народ, тем грандиознее царст
венное достоинство его истории, тем по
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разительнее трагическое величие его 
критических моментов и выхода из них 
с честью и славою победы. Дух народа, 

как, и: дух частного человека, (выказы
вается вполне только в критические ми
нуты, по которым одним можно безоши
бочно судить не только о его силе, но 
и о молодости и о свежести его сил. 
Бородинская битва, самим Наполеоном 
названная битвою гигантов, была 
самым торжественным, самым трагиче
ским актом великой драмы 12-го года. 
Дело шло уже не о новой приобретенной 
провинции, не о клочке земли, отбитой 
у врагов и моря для построения города, 
ни даже о завоевании царства и царств: 
дёло шло сперва о собственном спасе
нии, а потом о спасении всей Европы, 
следовательно — всего мира».

Писатель характеризует Бородинскую 
битву как мировое явление, как истин
ную битву гигантов, где, с одной сторо
ны, завоеватель Наполеон, влекомый 
«бессознательным стремлением послед
ний подвигом остановить свою блуж
дающую звезду и стать у темной цели 
своего таинственного пути», а с дру
гой —1 русский народ, поднявшийся на 
борьбу за свое существование.

Печальный удел армии Наполеона 
предстоит фашистским оккупантам. Ро
дина наша сейчас несравненно и во 
всех отношениях сильнее, нежели в годы 
Отечественной войны 1812 года. И, чи
тая слова Белинского, мы еще более 
укрепляемся в своей уверенности, что 
великое дело разгрома фашистских за
хватчиков народы СССР решат победо
носно.

II
Демократическая мысль Белинского 

отразила искания и настроения боль
шинства русского народа, искание даль
нейших путей развития России.

Белинский стоял на левом фланге 
прогрессивной общественности 40-х го
дов. Прекрасное знание литературы, 
тончайший эстетический вкус он сочетал 
с темпераментом крупнейшего политиче
ского деятеля. За непреклонность и 
страсть в защите своих революционных 
убеждений он был прозван друзьями 
«неистовым Виссарионом». Дело лите

ратуры было у «неистового Виссариона» 
связано с жизненным делом народа. 
Для Станкевича и ’ других товарищей 
Белинского вопросы литературы пред
ставляли гораздо более узкий теорети
ческий интерес. Им был несвойственен 
пафос активного революционного па- 
трио тиама, пронизавший собой весь пси
хологический облик Белинского.

Белинский прошел сложный и мучи
тельный путь идейных исканий. Фило
софское развитие критика шло от Шел
линга через Фихте к Гегелю, от право
го гегельянства к левому и, наконец, к 
Фейербаху. В области социальных воз
зрений Белинский двигался от утопиче
ского социализма к революционно-демо
кратическим воззрениям, идеям демо
кратической революции.

Некоторые из критиков высказывали 
мысль, что Белинский писал так много 
и в разное время так различно, что лю
бая из политических групп или литера
турных школ может считать его своим 
предшественником.

На самом деле идейная эволюция Бе
линского проникнута величайшей после
довательностью и единством цели: она 
отразила в себе путь исторического раз
вития передовой европейской и русской 
мысли (от идеализма к материализму, 
от Шеллинга и Фихте к Гегелю и, на
конец, к Фейербаху). Как верно заме
тил в свое (Время Чернышевский, в Бе
линском развитие русской критики шло 
естественно —логическим путем. Всегда 
великий критик руководствовался идеей 
освобождения человеческой личности, 
всегда искал путей освобождения чело
века. Искания эти пролатали дорогу 
идеям революционной демократии. Ли
ния идейного движения Белинского от
ражала настроение крестьянской рево
люции в России в ее самых передовых 
И теоретически высоких проявлениях. 
Временные заблуждения и иллюзии Бе
линского не есть только его личное де
ло: они выражают идейные поиски це
лого поколения русского^ общества. И 
величайшая заслуга Белинского в том, 
что он за какие-нибудь пятнадцать лет 
своей творческой жизни не только про
шел школу передовых исканий челове
чества, но и пошел дальше Гегеля и 
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Фейербаха, создал свою самостоятель
ную оригинальную общественную и эс
тетическую концепцию.

Белинский начал свою деятельность 
после разгрома декабристов, когда дво
рянские революционеры потерпели по
ражение, а поколение революционеров- 
разночинцев еще не выступило. Белин
ский был их первым выдающимся пред
ставителем и предшественником полно
го вытеснения дворян разночинцами в 
русском революционном движении. 
Трудности формирования революцион
но-демократического сознания в России 
отразились в исканиях Белинского. С 
полным правом можно отнести к Белин
скому слова Ленина о том, что передо
вая русская мысль буквально «выстра
дала» марксизм.

Неутомимым исканием истины отме
чен идейный путь Белинского. Хорошо 
эту сторону деятельности критика ха
рактеризовал Герцен: «Все величие сво
его гения устремил он к отысканию ис
тины». «Истину назови мне!»— взывал 
он к проникновенному разуму. Жадно, 
неутомимо и страстно бросился он в по
иски за ней, и мощный голос его, как 
трубный звук, стал оглашать мрачную 
эпоху, связывая все живое и лучшее, 
способное воспринять правду-истину и 
правду-справедливость. От юношеской 
трагедии «Дмитрий Калинин» до пред
смертных писем его — все проникнуто 
этим пылким исканием».

Страстные искания привели Белин
ского к наиболее высокому результату, 
возможному в его время. Поднима
ясь со ступеньки на ступеньку мировой 
философской и социальной мысли, Бе
линский пришел к передовому эстетиче
скому и социальному учению доцроле- 
тарского периода. Надо быть гением, 
чтобы в условиях отсталой самодержав
ной (России 40-х годов подняться ^о пе
редовой мировой мысли, причем вос
принятой не догматически, а творчески, 
блестяще примененной и продолженной 
в своеобразной исторической обстановке 
русской жизни.

Чернышевский, характеризуя истори
ческую значимость и единство идейного 
развития Белинского, писал: «До самой 
смерти своей этот человек шел вперед, 

и чем далее, тем полнее и точнее выра
жалась его мысль». С каждым годом 
в статьях Белинского мы находим все 
менее и менее рассуждений об отвлечен
ных предметах или хотя о живых пред
метах, но с отвлеченной точки зрения; 
все решительнее и решительнее стано
вится преобладание элементов, данных 
жизнью».

Единство цели всего социально-фи
лософского развития Белинского опро
вергает все измышления реакционной 
критики об отсутствии у него целостно
го мировоззрения. Мировоззрение Бе
линского все время совершенствовалось 
и шло в ногу с передовой мировой 
мыслью, это был огромный труд, имею
щий значение исторической типичности 
для целого поколения мыслителей Евро
пы.

Социальное содержание критической и 
публицистической деятельности Белин
ского наиболее ярко выражено в его из
вестном «Письме к Гоголю». Истоки 
революционного настроения этого пись
ма прекрасно показал В. И. Ленин в 
статье «О «Вехах». Он писал:

«Или, может быть, по мнению на
ших умных и образованных авторов, 
настроение Белинского в письме к Го
голю не зависело от настроения кре
постных крестьян? История нашей 
публицистики не зависела от возму
щения народных масс остатками кре
постнического гнета?»

Деятельность Белинского — это вер
шина развития мировой критической 
мысли в XIX веке.

Единство - идейного развития Белин
ского проявляется еще в том, что он 
всегда оставался оригинальным и само
стоятельным мыслителем, всегда был в 
науке представителем своего народа, 
России, никогда не следовал слепо за 
чужой теорией. Характер деятельности 
Белинского можно понять только в све
те последовательности и единой целе
направленности его эволюции. Поэтому 
нельзя его эстетические взгляды меха
нически разделить на несколько перио
дов, в зависимости от увлечения учени
ем того или иного философа. В крити
ческом подходе Белинского к явлениям
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литературы и театра всегда есть нечто 
общее. Это общее сказывается, прежде 
всего, в непогрешимости подавляющего 
большинства художественных оценок 
критика. Белинский «открыл» крупней
ших русских писателей: Пушкина, Лер
монтова, Гоголя, Кольцова, Герцена, 
Тургенева, Достоевского, Майкова и др. 
Благодаря безошибочности своих «крити- 
ЧСС1КИ1Х суждении, ОН был ПОДЛИННЫМ 
руководителем русской литературы. Бе
линский редко ошибался и если допу
скал ошибку, то исправлял ее сам, 
раньше других. «Безгрешность худо
жественных оценок Белинского под
тверждает большинство русских писа
телей-реалистов, оставивших свои воспо
минания о критике. И. С. Тургенев раз
делял не все взгляды Белинского, но 
прекрасному эстетическому чутью его 
всегда отдавал должное: «Белинский 
бесспорно обладал главными качествами 
великого критика. Эстетическое чутье 
было в нем почти непогрешительно; 
взгляд его проникал глубоко и никогда 
не становился туманным; Белинский не 
обманывался внешностью, обстанов
кой — не подчинялся никаким влияниям 
и веяниям; он сразу узнавал прекрасное 
и безобразное, истинное и ложное, и с 
бестрепетной смелостью высказывал 
свой приговор — высказывал его впол
не, без урезок, горячо и сильно, со всей 
стремительной уверенностью убежде
ния... При появлении нового дарова
ния, нового романа, стихотворения, по
вести—никто, ни прежде Белинского, ни 
лучше его, не произносил правильной 
оценки, настоящего, решающего слова. 
Лермонтов, Гоголь, Гончаров—не он ли 
первый указал на них, разъяснил их 
значение? И сколько других? Без не- 
волыного удивления перед критической 
диагнозой Белинского нельзя прочесть, 
между прочим, ту небольшую выноску, 
сделанную им в одном из годичных обо
зрений, в которой он по одной песне о 
купце Калашникове, появившейся без 
подписи... предрекал великую будущ
ность автора... Подобные черты встреча
ются беспрестанно у Белинского»*.

И. С. Тургенев. «Литературные вос
поминания», стр. 28—29.

Требуя от литературы прежде всего 
правдивости, Белинский восставал про
тив официальной литературной полити
ки самодержавия. Отрицая казенную 
слащавость'" и фальшь, Белинский вы
двигает идею национальной народ
ной литературы, выражающей мысли 
и стремления миллионных масс наро
да. Прежде всего, русская народная ли
тература должна дать правдивую кар
тину жизни. Начало этой новой народ
ной литературы он видел в творчестве 
Пушкина.

Художественная литература для Бе
линского — сильнейшее орудие развития 
патриотического сознания, идей любви и 
преданности родине. С каким пафосом и 
гордостью говорит критик о русской ли
тературе. Каждая статья его — пламен
ный патриотический манифест. Отвечая 
на вопрос «Что можно давать читать 
детям», Белинский говорит: «Из сочи
нений, писанных для всех возрастов, да
вайте им «Басни» Крылова, (в которых, 
даже практически, житейские мысли 
облечены в такие пленительные поэти
ческие образы, и все так резко запечат
лено печатью русского ума и русского 
духа; давайте им «Юрия (Милославско
го» Г. Загоскина, в котором столько ду
шевной теплоты, столько патриотиче
ского чувства, который так прост, так 
наивен, так чужд возмущающих душу 
картин, так доступен детскому вообра
жению и чувству; давайте «Овсяный 
кисель», эту наивную, дышащую мла
денческою поэзиею пьесу Гебеля, так 
превосходно переведенную Жуковским; 
давайте им некоторые из народных ска
зок Пушкина, как, например, «О рыба
ке и рыбке», которая при высокой поэ
зии отличается, по причине своей бес
конечной народности, доступностью для 
всех возрастов и сословий и заключает 
в себе нравственную идею. Не давая 
детям в руки самой книги, можно чи
тать им отрывки из некоторых поэм 
Пушкина, как, например, в «Кавказ
ском пленнике» изображение черкесских 
нравов, в «Руслане и Людмиле» эпизо
ды битв, о поле, покрытом мертвыми 
костями, о богатырской голове; в «Пол
таве» описание битвы, появление Петра 
Великого, наконец, некоторые из мелких 
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стихотворений Пушкина, каковы: «Песнь 
о вещем Олеге», «Жених», «Пир Пет
ра Великого», «Зимний вечер», «Утоп
ленник», «Бесы», некоторые из песен 
Западных славян, а для более взрос
лых— «Клеветникам России» и «Боро
динскую годовщину». Не заботьтесь о 
том, что дети мало тут поймут, но имен
но и старайтесь, чтобы они как можно 
менее понимали, но больше чувствовали. 
Пусть ухо их приучается к гармонии 
руссксгс слова, сердца преисполняются 
чувством изящного; пусть и поэзия дей
ствует на них, как и музыка — прямо 
через сердце, мимо головы, для которой 
еще настанет свое время, свой черед. 
Очень полезно и даже необходимо зна
комить детей с русскими народными 
песнями, читать им, с немногими про
пусками, стихотворные сказки Кирши 
Данилова. Народность обыкновенно вы
пускается у нас из плана воспитания: 
часто не только юноши, но и дети зна
ют наизусть отрывки из трагедий Кор
неля и Расина и умеют пересказать де
сяток анекдотов о Генрихе IV, о Людо
вике XIV, а между тем не имеют и по
нятия о сокровищах своей народной 
поэзии, о русской литературе, и разве 
от дядек и мамок узнают, что был на 
Руси великий царь — Петр I. Давайте 
детям больше и больше созерцания об
щего, человеческого, мирового; но пре
имущественно старайтесь знакомить их 
с этим через родные и национальные 
явления; пусть они сперва узнают не 
только о Петре Великом, но и о Иоан
не III, чем о Генрихах, Карлах и Напо
леонах. Общее является только в част
ном: кто не принадлежит своему отече
ству, тст не принадлежит и человече
ству».

Понятия реализма и народности яв
ляются в критике Белинского основны
ми. Но содержание этих понятий не ос
тается неизменным, оно совершенст
вуется в направлении все большей де
мократизации и обогащения конкрет
ным содержанием. В этом можно убе
диться, сопоставив зачатки демократиче
ского понимания народности и реализма 
в «Литературных мечтаниях» с це
лостной эстетической концепцией реа
лизма и народности, окончательно 

оформившейся у Белинского к 1846— 
1848 годам, когда критик стоял уже на 
позициях просветительства.

Новое понимание Белинским народ
ности в искусстве в общих чертах 
можно выразить в следующих словах; 
народным является реалистическое, 
правдивое искусство, близкое и понят
ное массам народа, выражающее самое 
существенное в жизни своего народа и 
в эпохе. Народное искусство — искус
ство больших художественных и идей
ных масштабов. Именно за этот тип 
искусства боролся Белинский, провоз
глашая Пушкина первым народным 
поэтом России.

Основной признак народного и вся
кого истинно-художественного произве
дения Белинский видит в правдивости 
изображения. Еще в статье «О русской 
повести и повестях Гоголя» он заме
чает: «Жизнь всякого народа прояв
ляется в своих, ей одной свойственных 
формах, следовательно, если изображе
ние жизни верно, той народи о». 
Народная литература прежде всего — 
реалистическая литература в широком 
понимании слова. Понятие народности 
у Белинского в то время формировалось 
в борьбе с реакционным романтизмом, 
проявлявшим себя как в теории, так и 
в художественной и социальной практи
ке. Главный недостаток романтизма 
Белинский видит теперь . в разладе 
с действительностью, в «стремлении 
жить мимо жизни». Он противопо
ставляет ему натуральную гоголевскую 
школу, последовательность ее реализма. 
«Не в талантах, не в их числе видим 
мы, собственно, прогресс литературы, 
а в их направлении, в их манере писать. 
Таланты были всегда, но прежде они 
украшали природу, идеали
зировали действительность, 
т.-е. изображали несуществующее, рас
сказывали о небывалом; а теперь они 
воспроизводят жизнь и действитель
ность в их истине. От этого литература 
получала великое значение в глазах 
общества». Правдивость изображе
ния — вот что прежде всего волнует 
Белинского. «О «Евгении Онегине» он 
пишет так: «Тут уже натурализм явил
ся не как сатира, не как комизм, а как 

«Новый мир», № 3—4. 15
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верное воспроиз^ведение действительно
сти, со всем ее добром и злом, со всеми 
ее житейскими дрязгами; около двух 
или трех лиц опоэтизированных или не
сколько идеализированных выведены 
люди обыкновенные, но не на посмеши
ще, как уроды, как исключение из об
щего правила, а как лица, составляю
щие большинство общества».

Критическая проницательность Белин
ского дала ему возможность увидеть 
реалистичность «Онегина», несмотря на 
«идеализацию помещичьего быта» Пуш
киным. «Поэзия Пушкина, — говорит 
Белинский, — удивительно верна дей
ствительности, поэтому общий голос на
рек его русским народным и националь
ным поэтом».

III

По-новому в русской литературе Бе
линский ставит проблему национального 
и общечеловеческого в политике и ис* 
кусстве. Белинский не мыслит жизни 
народа и искусства без национальных 
черт.

Всякий народ, — утверждает кри
тик, — есть «нечто целое, особое, 
частное и индивидуальное»; у всякого 
народа своя жизнь, свой дух, свой ха
рактер, свой взгляд на вещи, своя ма
нера понимать и действовать.

«Разве всякий поэт, — пишет Белин
ский, — прежде чем он человек, не 
есть Русский, Француз или Немец? — 
Возьмем поэта русского: он родился 
в стране, где небо серо, снега глубоки, 
морозы трескучи, вьюги страшны, лето 
знойно, земля обильна и плодородна: 
разве все это не должно положить на 
него особенного характеристического 
клейма? Он в младенчестве слышал 
сказки о могучих богатырях, о храбрых 
витязях, о прекрасных царевнах и 
княжнах, о злых колдунах, о страшных 
домовых; он с малолетства приучил 
свой слух к жалобному, протяжному 
пению песен; он читал историю своей 
родины, которая не похожа на историю 
никакой другой страны в мире; он про
вел лета своей юности среди общества, 
которое не похоже ни на какое другое 
общество; он принадлежит к народу, 
который еще не живет полною жизнью, 

но у которого настоящее уже интересна, 
как шаг, как переход к прекрасному бу
дущему, у которого это будущее еще 
в зародыше, еще в зерне, но уже так 
богато надеждами... Потом, если он 
поэт, поэт истинный, то не должен ли 
сочувствовать своему отечеству, разде
лять его надежды, болеть его болезня
ми, радоваться его радостями?.. Кто не 
согласится с этим, кто будет противо
речить этому? — Итак, спрашиваю: 
мои&т ли истинный русский поэт не 
быть русским поэтом, русским не по 
одному рождению, а по духу, по складу 
ума, по форме чувства, как бы ни глу
боко был он проникнут европеизмом?»

Основное в развитии русской литера
туры Белинский видел в стремлении 
к действительности и национальности. 
«Только с Пушкина началась нацио
нальная русская литература, ибо в его 
поэзии бьется пульс русской жизни»,— 
писал Белинский в статье «Русская ли
тература за 1840 год».

Сторонник западного просвещения, 
Белинский стремился приобщить рус
ское общество и литературу к мировой 
жизни, в противовес националистиче
скому шовинизму и консерватизму рус
ской реакционной школы романтиков. 
Величие творчества Пушкина Белинский 
видит в том, что в нем сочетается яр
кая национальность с общечеловечно- 
стью.

«Только сфера бездарности, — раз
вивает Белинский эту мысль, — отли
чается безличной общностью, для ко
торой не существует ни пространства, ни 
времени, ни нации, ни колорита, ни 
тона...»

«Национальный поэт — великое де
ло! Обращаясь к Пушкину, мы скажем, 
по поводу вопроса о его национально
сти, что он не мог не отразить в себе 
географически и физиологически народ
ной жизни, ибо был только Русский, 
но при том Русский, наделенный от при
роды гениальными силами; однако ж 
в том, что называют народностию и на- 
циональностию его поэзии, мы больше 
видим его необыкновенно великий ху
дожнический такт. Он в высшей степе
ни обладал этим тактом действитель
ности, который составляет одну из глав
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ных сторон художника. Прочтите его 
чудную драматическую поэму «Русал
ка»; она вся насквозь проникнута 
истинностью русской жизни; прочтите 
его тоже чудную драматическую поэму 
«Каменный гость»; она и по природе 
страны и по нравам своих героев так 
и дышит воздухом Испании; прочтите 
его «Египетские ночи», вы будете пере
несены в самое сердце жизни издыхаю
щего древнего мира... Таких примеров 
удивительной способности Пушкина 
быть как у себя дома во многих и са
мых противоположных сферах жизни 
мы могли бы привести много, но до
вольно и этих трех».

Пушкин стремился быть верным той 
действительности, которую он воспроиз
водил в своих созданиях. Все впечат
ления его преломлялись сквозь призму 
его самобытного творческого сознания. 
И поэтому глубоко национальны не 
только его произведения из русской 
жизни, но и говоря?цие о жизни других 
народов.

Национальность пушкинской поэзии 
заключается прежде всего в ее объек
тивной демократичности. Белинским 
отбрасывает внешний признак нацио
нальности искусства, лежавший в ос
нове славянофильского понимания на
родности. Пушкин вполне националь
ный поэт не только в тех произведениях, 
«где чисто русское содержание выра
жает он в чисто русской форме», а и во 
всех остальных, где изображается жизнь 
не русская. Пушкин — национален по
тому, что даже когда он описывает со
вершенно посторонний мир, «глядит на 
него глазами своей национальной сти
хии, своего народа». Эти слова Гоголя 
Белинский считает классическим опре
делением национальности пушкинском 
поэзии. Национальность ее состоит еще 
в правдивости, так как Белинский не 
мыслил демократического искусства 
иначе как реалистическим. Разгадать 
тайну народной жизни — для поэта 
значит уметь равно быть верным дей
ствительности при изображении низ
ших, средних и высших сословий. Глав
ное достоинство «Евгения Онегина» Бе
линский видит в глубокой правде этого 
произведения. Пушкин заботился не 

о том, чтобы походить на Байрона, а 
о том, чтобы быть самим собою и быть 
верным изображаемой действительности. 
Поэтому-то «Евгений Онегин» — в 
высшей степени оригинальное и нацио
нально-русское произведение, положив
шее прочное основание новой русской 
литературы.

Мысль Белинского о национальности 
творчества Пушкина, Гоголя, Лермонто
ва и других великих русских писателей 
и поэтов имела в русской литературе 
первой половины XIX века огромное 
значение. Узкий национализм реакцион
ных романтиков и славянофилов был 
отброшен. Национальное не противо
поставлялось общечеловеческому. Клас
сические произведения Пушкина указы
вали русским писателям путь к жизнен
ной правде, к большим идейным и ху
дожественным обобщениям. Белинский 
первый по-настоящему обрисовал роль 
Пушкина как создателя русской нацио
нальной литературы.

Белинский не мыслит искусства без 
национального колорита. Но национа
лизм славянофилов и сторонников «офи
циальной народности» ему враждебен. 
Горячий сторонник передовых для его 
времени европейских порядков, Белин
ский подчиняет в своей эстетике прин
цип национальный общечеловеческому. 
Общее — выше частного, безуслов
ное — выше индивидуального; ра
зум — выше личности; следовательно^ 
общечеловеческое не противостоит на
циональному. Идеалы общечеловеческого 
у Белинского нельзя полностью отоже
ствить с проповедью европеизма. Белин
ский ясно видел отвратительные сторо
ны буржуазного существования и отри
цает их: «В европейском, — замечает 
он,— Мы должны любить только чело
веческое, и на этом основании все евро
пейское, в чем нет человеческого, отвер
гать с такою же энергией, как и все 
азиатское, в чем нет человеческого».

Белинский все время оттеняет миро
вое, общечеловеческое значение пушкин
ской поэзии, почетное место русского 
поэта в развитии мировой литературы. 
В статье «Полное собрание сочинений 
А. Марлинского» Белинскии высказы
вает свое твердое убеждение, что «наша 
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художественная поэзия в созданиях 
Пушкина стала наряду с поэзией всех 
веков и народов». «Один Пушкин мог 
бы своей поэтической деятельностью 
напел гнить целый период любой ев
ропейской литературы», — замечает он 
в «Обзоре русской литературы за 
1840 год». Большинство критиков 
того времени видели р Пушкине 
только русского поэта или даже толь
ко отличного версификатора. Белин
ский в противовес им смело заявляет: 
«Мы видим в Пушкине великого ми
ровою поэта». С этой именно точки 
зрения он смотрит на «Бахчисарай
ский фонтан», «Цыган», «Скупого рыца
ря», «Моцарта и Сальери». Все это 
создания великие, мировые и чисто 
ев|ропейские, — писал он, — но какому 
народу, какому веку принадлежат они? 
Вселенной, человечеству... Только с 
Пушкина началось «уже не знакомство 
России с Европой, а Европы с Росси
ей». Глубочайшая национальность и на- 
роднсссь пушкинской поэзии делают ее 
первым ценным вкладом русского наро
да в мировую литературу: общечеловеч- 
ность в ней сочетается с яркой самобыт
ностью и оригинальностью.

Своими пламенными оценками широ
кого значения поэзии Пушкина револю
ционный демократ Белинский выразил 
национальную гордость русского народа 
своим поэтом. Настоящее чувство на
ционального достоинства было недо
ступно реакционным и либеральным 
критикам Пушкина. Настоящее нацио
нальное самосознание проявляется толь
ко как сторона братского интернацио
нализма.

Чем выше поэт, тем общечеловечнее 
содержание его поэзии. «Очевидно,—го
ворит критик, — что только та литера
тура истинно-народная, которая в то же 
время есть литература общечеловече
ская, которая в то же время и народна. 
Одно без другого существовать не долж
но и не может».

Немецкий фашизм старается изгнать 
из Германии гуманистические идеи пере
довой прогрессивной культуры. Но это 
фашизму не удается. Немецкий народ, 
Германия Гете, Шиллера, Бетховена и 
Вагнера не могут погибнуть. В свое вре

мя критик писал: «Мы по праву наслед
ники всей Европы». Наш народ с ору
жием в руках в Великой Отечественной 
войне защищает всю мировую культу
ру. Невольно вспоминается замечатель
ная оценка Белинским великого немец
кого поэта Шиллера: «В конце XVIII 
века там явился великий поэт, одною 
стороною своего необъятного гения при
надлежавший человечеству, а другою — 
немецкой национальности. Мы говорим 
о Шиллере, поэзия которого поражает 
своею двойственностью при первом 
взгляде. Пафос ее составляет чувство 
любви к человечеству, основанное на ра
зуме и сознании; в этом отношении 
Шиллера можно назвать поэтом 
гуманности. В поэзии Шиллера 
сердце его вечно исходит самою живою, 
пламенною и благородною кровию люб
ви к человеку и человечеству, 
ненависти к фанатизму религиозному и 
национальному, к предрассудкам, к ко
страм и бичам, которые разделяют лю
дей и заставляют их забывать, что 
они — братья друг другу».

Слова Белинского еще% раз подтвер
ждают, что немецкие фашисты — враги 
немецкого народа и немецкой прогрес
сивной культуры, отмеченной именами 
Гете, Шиллера и Бетховена.

Настоящий русский человек, Белин
ский выступал и против русских кре
постников-мракобесов. Он призывал 
учиться у передовых людей Европы. 
В статье о сочинениях Фонвизина и 
Загоскина и других он проводит глубо
кую мысль о том, что назначение тог
дашней России — «принять в себя все 
элементы не только европейской, но ми
ровой жизни», что «мы, русские — на
следники целого мира, не только евро
пейской жизни, и наследники по пра
ву».

Белинский был непреклонен и после
дователен в своем глубоком убеждении 
в том, что широкое общение с другими 
^народами не противоречит национально
му достоинству, а, напротив, способст
вует развитию народа.

Свою мысль о том, что культура на
циональная не может развиваться изо
лированно, в стороне от мировой куль-
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туры, без связи с достижениями других 
народов, Белинский повторяет во многих 
своих работах. Критик здесь выступает 
как противник узкого национализма, 
идей враждебности одной нации к дру
гой. Он—сторонник равноправия наро
дов. В этом смысле Белинский является 
почетным членом семьи великих деятелей 
человечества — гуманистов. Все лучшие 
ценности мирового искусства и мировой 
литературы созданы на основах гуманиз
ма и идеи дружбы народов. Сейчас, 
когда пигмеи-фашисты стараются отра
вить сознание людей ядом человеконе
навистничества, учением о расовой 
исключительности, еще более величест
венно обрисовывается гуманистическая 
мысль Белинского. Он превосходно ха
рактеризовал значение гуманистических 
и интернационалистических идей в рус
ской и мировой литературе. Народы — 
члены великой семьи человечества, — 
утверждает Белинский. Восставая против 
всякого национализма и претензий на 
мировое господство некоторых держав, 
он говорит:
. «В мысли, что государства должны 
ревниво смотреть одно за другим и име
ют право друг друга ограничивать, -— 
уже в самой этой мысли видно начаХо 
единства, хотя и дурно понятого. Теперь 
это единство понято иначе и состоит в 
подчинении великой идеи национальной 
индивидуальности еще более великой 
идее человечества. Народы начинают 
сознавать, что они—члены великого се
мейства человечества, и начинают брат
ски делиться друг с другом духовными 
сокровищами своей национальности. 
Каждый успех одного народа быстро ус
ваивается другими народами, и каждый 
народ заимствует у другого особенно то, 
что чуждо его собственной националь
ности, отдавая в обмен другим то, что 
составляет исключительную собствен
ность его исторической жизни и что 
чуждо исторической жизни других. Те
перь только слабые, ограниченные умы 
могут думать, что успехи человечности 
вредны успехам национальности, и что 
нужны китайские стены для охранения 
национальности. Умы светлые и креп
кие понимают, что национальный дух 
совсем не одно и то же, что националь-
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ные обычаи и предания старины, кото
рыми так дорожит невежественная по
средственность; они знают, что нацио
нальный дух так же не может исчез
нуть или переродиться через сношения 
с иностранцами и вторжение новых идей 
и новых обычаев, как не могут исчез
нуть или переродиться физиономия и 
натура человека через науку и обраще
ние с людьми. И недалеко уже время, 
когда исчезнут мелкие, эгоистические 
расчеты так называемой политики, и на
роды обнимутся братски при торжест
венном блеске солнца разума, и разда
дутся гимны примирения ликующей зем
ли с умилостивленным небом!»

Мысли критика, призывающего к 
братству народов, в наше время явля
ются основой нашего мировоззрения и 
нашей государственности. Идеи Белин
ского, Чернышевского, Добролюбова 
стали принадлежностью народов Совет
ского Союза, борющихся за свою сво
боду. И гений этих людей вдохновляет 
миллионы людей на подвиги.

IV

Судьба Белинского неотделима от 
судеб всей русской литературы. Об
щественное сознание русского народа в 
XIX веке с наибольшей силой прояви
лось в художественной литературе и ли
тературной критике. Имена Белинского, 
Пушкина, Гоголя, Толстого, Чернышев
ского, Добролюбова, Салтыкова-Щедри
на лучше всего характеризуют гигант
ские творческие силы и стремления рус
ского народа. Белинский всегда утверж
дал народность гения. Нельзя пре
уменьшить значения личной гениально
сти того или иного писателя. Но для 
проявления гениальной личности, пра
вильно указывал Белинский, нужны 
определенные исторические условия. Как 
говорит Чернышевский, Белинский был 
«слугою исторической потребности», и 
характер критики гоголевского периода 
«совершенно зависел от исторических 
причин нашего положения».

Большое влияние на формирование 
мировоззрения русских писателей и кри
тиков имели передовые социалистические 
идеи Запада. Велико значение русских
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писателей в распространении передовых 
западно-европейских идей в русском об
ществе. Величайшие пропагандисты за
падных социалистических идей в России 
XIX века — русские‘писатели и крити
ки. Все это чрезвычайно существенно. 
Но кроме этих общих черт, в социаль
ной и идейной жизни России XIX века 
наблюдаются неповторимые особенно
сти, обусловившие своеобразие класси
ческой русской критики и литературы.

Главное, определившее исключитель
ную роль и популярность великих рус
ских критиков, первым из которых был 
Белинский, состоит в том, что общест
венное сознание русского народа в XIX 
веке нашло свое наиболее полное выра
жение в художественной литературе и 
критике. На историческую арену высту
пал сам народ.-— миллионы угнетенного 
крепостного крестьянства. В. Г. Белин
ский был первым представителем рево
люционных настроений крепостных кре
стьян. В его критических статьях гово
рил голос всего русского народа. Имен
но поэтому русская критика во время 
Белинского стала основным средством 
проявления общественного самосозна
ния.

В силу политической обстановки ни
колаевской России Белинскому трудно 
было высказывать свои социально-по
литические идеи в прямой форме. Един
ственной отдушиной для общественной 
мысли, где в известных границах воз
можна была легальная пропаганда ре
волюционных идей, была литература. 
Неслучайно и великие революционеры 
60-х годов были выдающимися крити
ками. В 40-х—60-х годах литература 
была основной ареной легальной поли
тической борьбы.

Поскольку критика сороковых годов 
была основной формой проявления об
щественного самосознания, Белинский не 
ограничивается в своих суждениях о ли
тературе только вопросами искусства. 
Критик часто говорил о «ненавистной 
литературщине». «Я в мире боец»—пи
сал он В. Боткину о себе. Литератур
ную критику он рассматривает как важ
нейшую часть освободительного дела. 
Причем общественная роль искусства им 
не противопоставляется ее эстетической 

ценности. В своем поведении Белинский 
был образцом литератора нового типа, 
демократа, страстного борца за свои 
идеи. СозерцателынЮсть была несвой
ственна его натуре. Деятельно участво
вать в жизни—вот к чему прежде всего 
стремится Белинский. Когда критик 
стал на революционно-демократические 
позиции, его тяготила невозможность 
прямого выражения своих обществен
ных взглядов: «Природа осудила ме
ня лаять собакою и выть шакалом, 
а обстоятельства велят мне мурлы
кать кошкою, вилять хвостом по- 
лисьи», — жалуется он в письме к 
В. Боткину. Тем не менее революцион
ное содержание пропаганды Белинского 
было* замечено самодержавием. К посте
ли умирающего критика явился жан
дарм с вызовом в 3-ье отделение.

Отношение реакционных кругов рус
ского общества к Белинскому хорошо 
выражено князем Вяземским в письме к 
Шевыреву 7 января 1857 года: «Белин
ский, — писал Вяземский, — не что 
иное, как литературный бунтовщик, 
который за неимением у нас места бун
товать на площади бунтовал в журна
лах». Когда рассматривалось дело пет
рашевцев, обвинявшихся также и в 
распространении письма Белинского к 
Гоголю, начальник 3-го отделения Дуб- 
бельт очень сожалел, что автор его 
умер. «Мы бы его сгноили в крепо
сти», — сказал он.

Белинский первый в истории русской 
критики создал целостную концепцию 
художественного реализма. Он не толь
ко дал теоретическое обоснование реа
листического направления в русской ли
тературе, но и последовательно провел 
реалистический принцип в критической 
практике; смог воздействовать на тече
ние русской художественной литерату
ры, направил ее по пути реализма. По 
влиянию на судьбы литературы Белин
ский имеет мало равных в истории ли
тературы.

В создании новой эстетической теории 
Белинский исходил из богатейшего опы
та всего мирового искусства. Без усвое
ния его он не мыслил себе дальнейшего 
развития русской литературы. Каждая 
нация должна внести свой вклад в со
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кровищницу мировой литературы. Лишь 
тогда она оправдывает, по мысли Бе
линского, свое существование. Для того, 
чтобы сделать новый шаг в развитии 
человечества, нужно творчески перенять 
лучшее в культуре прошлых веков. По
этому Белинский так настойчиво ориен
тировал русских литераторов на изуче
ние лучших образцов западно-европей
ской литературы, на большие творческие 
замыслы, соответствующие запросам пе
редового человечества. Конец XVIII ве
ка и первая половина XIX века на За
паде были временем расцвета реалисти
ческой литературы. Можно сказать, что 
реализм уже стал господствующим на
правлением в мировой литературе: Пу
шкин, Шекспир, Диккенс, Бальзак, Го
голь — вот те писатели, на которых 
ориентировал Белинский русскую лите
ратуру.

Белинский утверждал, что русские пи
сатели обязаны овладеть всем богатым 
содержанием мировой литературы. И в 
свою очередь наша литература, — гово
рил он, — обогатит человечество новы
ми идеями и художественными ценно
стями. Через нее народы России скажут 
новое слово, двигающее вперед жизнь 
народов земного шара. Критик говорит: 
«Содержание дает поэту жизнь его на
рода, следовательно, достоинство, глу
бина, объем и значение этого содержа
ния зависят прямо и непосредственно не 
от самого поэта и не от его таланта, а 
от исторического значения жизни его 
народа. Только сто тридцать шесть лет 
прошло с того вечно-памятного дня, как 
Россия громами полтавской битвы воз
вестила миру о Своем приобщении к ев
ропейской жизни, о своем вступлении на 

, поприще всемирно-исторического суще
ствования, — и какой блестящий путь 
преуспеяния и славы совершила она в 
этот короткий срок времени! Это что- 
то баснословно великое, беспримерное, 
нигде и никогда не бывалое! Россия ре
шила судьбы современного мира, «пова
лив в бездну тяготевший над царствами 
кумир», и теперь, заняв по праву при
надлежавшее ей место между перво
классными державами Европы, она, вме
сте с ними, держит судьбы мира на ве
сах своего могущества... Но это доказы

вает, что мы ни от кого не отстали, а 
многих и опередили в политическо-исто- 
рическом значении—важной, но еще не 
единственной, не исключительной сторо
не жизни для народа, призванного для 
великой роли. Наше политическое вели
чие есть несомненный залог нашего бу
дущего великого значения и в Других 
отношениях».

Решающей исторической силой, опре
деляющей судьбы России, Белинский 
считал народ. Огромным уважением и 
любовью к нему проникнуты все работы 
критика. События Отечественной войны 
1812 года Белинский воспринимает как 
величайшую эпоху в жизни России. 
Судьбы родины решил народ. По своим 
следствиям эта война была величайшим 
событием в истории нашей страны после 
Петра Великого. Напряженная борьба с 
Наполеоном пробудила дремавшие силы 
России и заставила ее найти в себе си
лы и средства, которых она дотоле в 
себе не подозревала. «Чувство общей 
опасности сблизило между собою со
словия, пробудило дух общности и по
ложило начало гласности и публичности, 
столь чуждых прежней патриархально
сти, впервые столь жестоко поколебан- 
ной».

«Солдаты наши требовали сражения; 
мысль, что Москва будет отдана неприя
телю, заставляла их громко роптать... 
Бородинская битва была дана для 
них. Скажите: что такое Москва 
этому грубому солдату, ему, кото
рый никогда не видал ее, а только смут
но носил, в ограниченном круге своих 
понятий, какую-то бессвязную мысль о 
ее сорока сороках церквей, ее Кремле и 
белокаменных палатах?.. Почему же 
мысль о занятии ее врагом тяжелее для 
него всех смертей?..»

Все время критик учит литераторов 
писать о народе, а не только об исклю
чительных, избранных натурах из выс
ших кругов общества. В этом он видит 
лучшие пути для сближения литературы 
с действительностью.

«Мужики и бабы гениальных поэтов 
бывают благороднее господ и вельмож 
маленьких дарований и посредственно
сти; няня Татьяны Пушкина, при своей 
простоте и ограниченности, как изобра
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жение, дышит художественною грацией 
и достолюбезностью: мы смеемся над 
нею, но любим и уважаем ее; ее просто
душная, бессознательная любовь к Та
тьяне приводит нас в умиление, — и 
вместе с Татьяною мы вздыхаем над мо
гилою ее бедной няни.

Где жизнь, там и поэзия; но жизнь 
только там, где идея, — и уловить игра- 
ние жизни значит уловить невидимый и 
благоуханный эфир идеи. Для искусст
ва нет более благородного и высокого 
предмета, как человек, — а чтоб иметь 
право быть изображену искусством, че
ловеку нужно быть человеком, а не чи
новником 14-го класса, или дворянином. 
И у мужика есть душа, сердце, есть же
лания и страсти, есть любовь и нена
висть, словом — есть жизнь. Но чтоб 
изобразить жизнь мужиков, надо уло
вить, как мы уже сказали, идею этой 
жизни, — и тогда в ней не будет ниче
го грубого, пошлого, плоского, глупого. 
Вот отчего «Вечера на Хуторе» Гоголя, 
посвященные изображению простого бы
та Малороссии, дышат такою полнотою 
художественности, очаровывают такою 
неотразимою прелестью, такою дивною 
поэзией».

По мнению Белинского, именно жизнь 
народа рождает величайшие произведе
ния искусства и литературы. Этим кри
тик утверждает объективную демокра
тичность всякого великого произведения 
литературы. Теоретическое основание 
этого утверждения нужно искать в мыс
ли Белинского о социальной природе ху
дожественной литературы: литература 
есть выражение народного сознания. Из 
этой посылки Белинский делает правиль
ный вывод о демократичности великого 
поэтического произведения: «...внима
тельный взор легко открывает в лите
ратурах новейших народов живое исто
рическое развитие духа тех самых масс, 
которые в своем невежестве и не подо
зревают существования литературы, вы
разившей сущность их же собственного 
нравственного существования».

Явление гения Белинский смело и пра
вильно связывает с жизнью народных 
низов, которые, возможно, и не знали о 
существовании Пушкина. Гений есть не 
что иное, как мысль, разум, дух и воля 

народа, с тою только разницей, что все, 
что таится в нем, как смутное предчув
ствие, в гении является отчетливым со
знанием. Эту мысль Белинского о 
природе исторического государственно
го гения можно полностью отнести 
к Пушкину — выразителю художе
ственной жизни эпохи. Поэзия Пуш
кина своеобразно отразила в себе 
жажду человеческой свободы и неза
висимости, тот дух свободомыслия, 
который был характерен и для полити
чески передовых людей. Пушкинское 
творчество было враждебно казенному 
официальному взгляду на мир. Оно глу
боко гуманно и правдиво. Русская рево
люционная демократия боролась во имя 
освобождения человеческой личности. 
Высокая художественность и человеч
ность творчества Пушкина были близки 
революционному демократу Белинскому, 
и он первый называет Пушкина народ
ным поэтом.

Освобождение личности выдвигается 
Белинским как основная социальная за
дача. Идея социализма становится кров
ным делом критика. И он ему отдается 
со всем пылом души, навсегда.

Белинский был истинным патриотом. 
Он не только отдал дань великому про
шлому своего народа, но вместе с тем 
яростно и непримиримо обрушивался на 
унижения и бесправие, которым подверг 
Россию самодержавно-крепостнический 
строй. Патриотизм великого критика со
стоял не в пышных возгласах и общих 
местах, но в горячем чувстве любви к 
родине; чувство это высказывается без 
восклицаний и обнаруживается не в од
ном восторге от хорошего, но и в «бо
лезненной враждебности к дурному, не
избежно бывающему во всякой земле, 
следовательно, во всяком отечестве».

Гениальный и непревзойденный лите
ратурный критик Белинский был и 
«критиком» всего дурного, мешавшего его 
стране двигаться вперед. Крепостниче
ство, как цепи, сковывало мощь народов 
России, и революционер Белинский ста
рался поднять свое отечество, помочь 
ему сбросить оковы. Поэтому он непри
мирим к темным сторонам русской жиз
ни, рожденным годами крепостническо- 
самодержавного угнетения. Всякий под
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линный патриот нашего времени поймет 
и примет близко к сердцу призыв Бе
линского не мириться со всем, мешаю
щим процветанию страны, ее движению 
вперед.

Реакционные общественные круги де
магогически обвиняли Белинского в пре
небрежении к русскому. Они хотели оста
новить мощную поступь русского народа 
на пути к подлинному расцвету и осво
бождению. Крепостники хотели оставить 
народы России неграмотными рдбами. 
Белинский же был яростным врагом за
стоя, темноты и рабства. И он с гневом 
выступал против людей, пытавшихся 
идеализирогать эти якобы исконные 
черты русского быта. Критик муже
ственно утверждал, что нападки на по
казные стороны «народности» не пре
ступление, с заслуга, истинный патрио
тизм.

«Что я лкблю всем сердцем, всею ду
шою, всем существом моим, к тому я не 
могу быть равнодушен, в Т0хМ я сильнее, 
чем в другое, люблю хорошее и (по то
му же закон/) сильнее ненавижу дур
ное».

Нужно итти вперед, учил Белинский 
русский нарох. Надо освободиться от 
крепостничества, неграмотности, всяче
ской отсталости. В творческих силах на
рода, его стремлении расправиться со 
всем дурным преграждающим путь к 
новой, лучше! жизни, Белинский видел 
залог великою будущего народов Рос
сии. Полемизфуя со славянофилами, он 
писал:

«Эти госпца любят подобными ссыл
ками делать шреки равнодушию, с ко
торым мы, руские, расстаемся с преда
ниями нашей (длиннополой) старины, и 
готовности, с которою мы принимаем и 
усваиваем cefe все новое. Что до ме
ня, — (к&юа в грехе:) я вижу в этом 
хорошую черт нашей национальности, 
залог нашего будущего величия.. Да, это 
великая черте русского народа: она по
казывает, чтс мы имеем способность и 
желание безуловно отрешаться от всего 
дурного; что же до хорошего, которое 
составляет остову и сущность нашего 
национальной духа,— оно вечно, непре
ходяще, и мы не могли бы от него отре
шиться, ели б и захотели. Но мы бо

лее, нежели кто-либо другой, имёем воз
можность и право не стыдиться наших, 
национальных недостатков и пороков и. 
громко говорить о них.»

Революционное содержание програм
мы Белинского ярко выражено в «Пись
ме к Гоголю».

1 января 1847 года вышла в свет 
книга Гоголя «Выбранные места из пере
писки с друзьями». Белинский не мог 
отнестись равнодушно к проповеди кре
постничества и мистики, исходящей от 
его любимого писателя. Поскольку по
зволяли .цензурные условия, свое него
дование критик изложил в статье, напе
чатанной в «Современнике». Прочитав, 
ее, Гоголь написал свое мнение о ней 
Белинскому и получил знаменитый от
вет из Зальцбрунна от 1 5 июля 1847 го
да: «Вы только отчасти правы, — пи
сал Белинский, — увидав в моей статье 
рассерженного человека. Этот эпитет 
слишком слаб и нежен для выражения 
того состояния, в которое привело меня 
чтение вашей книги... Нельзя перенести 
оскорбленного чувства истины человече
ского достоинства; нельзя молчать,, 
когда под покровом религии и за
щитою кнута проповедуют ложь и. 
безнравственность, как истину и до
бродетель». «Россия видит свое спа
сение не в мистицизме, не в аскетиз
ме, не в пиэтизме, а в успехах, 
цивилизации, просвещения, гуманности. 
Ей нужны не проповеди, доволь
но она слышала их, а пробуждение в 
народе чувства человеческого достоин
ства, столько веков попираемого в гря
зи и навозе: права и законы, сообраз
ные не с учением церкви, а с здравым 
смыслом и справедливостью, и строгое^ 
по возможности, их исполнение. А вме
сто этого она представляет ужасное зре
лище страны, где люди торгуют людь
ми, не имея на это и того оправдания, 
каким лукаво пользуются американские 
плантаторы, утверждая, что негр — не 
человек... Страны, где нет не только ни
каких гарантий для личности, чести и 
собственности, но нет даже и полицей
ского порядка, а есть только огромные 
корпорации разных служебных воров и. 
грабителей. Самые живые, современ
ные национальные вопросы в России те
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перь: уничтожение (Крепостного права, 
ослабление телесного наказания, введе
ние, по возможности, строгого исполне
ния хоть тех законов, которые уже есть... 
И в это время великий писатель, кото
рый своими дивно художественными, 
глубоко истинными творениями так мо
гущественно содействовал самосознанию 
России, давши ей возможность взгля
нуть на самое себя, как будто в зерка
ле, — является с книгою, в которой, во 
имя Христа и церкви, учит варвара-по
мещика наживать от крестьян больше 
денег, ругая их «неумытыми рылами»... 
И это ли не должно было привести 
меня в негодование?.. Да если бы вы 
обнаружили покушение на мою жизнь, 
и тогда бы я не более возненавидел вас 
за эти позорные строки».

Герцен верно назвал письмо к Го
голю «Завещанием Белинского». Пись
мо Белинского к Гоголю — манифест 
революционных настроений крепостного 
крестьянства, всей русской прогрессив* 
ной мысли 40-х годов прошлого века. 
Революционная идея этого письма была 
душой критической деятельности Белин
ского; она вдохновила лучшие произве
дения русской реалистической литерату
ры. В этом всего ярче сказывается ге
ниальность, глубина и всесторонность 
Белинского.

Высмеивая славянофилов, которые 
«процесс развития принимают за его ре
зультат, хотят' видеть плод прежде цве
та, и, находя листья безвкусными, объ
являют плод гнилым», Белинский твер
до уверен в том, что Россия, полностью 
очистившись от крепостнической сквер
ны, станет в ряды передовых стран и 
ликвидирует свою вековую отсталость. 
Белинский верил при том,что результат 
процесса развития,, по которому пойдет 
его родина, будет близок к его идеалу 
счастливой, братской жизни человечест
ва, и он пламенно стремился к тому, 
чтобы на его родине впервые был осу
ществлен идеал человечества, т.-е. но
вый, социалистический порядок.

«Да, в нас есть национальная жизнь, 
мы призваны сказать миру свое слово, 
свою мысль, — пророчески писал он, — 
но какое это слово, какая мысль,—об 
этом пока еще рано нам хлопотать. На

ши внуки или правнуки узнают это без 
всяких усилий, напряженного разгады
вания; потому что это слово, эга мысль 
будет сказана Ими».

Белинский отличался большим чутьехм 
действительности. Он знал необъятную 
ширь российских земель, красоту, 
мощь и таланты народов, дх населяю
щих. Народы эти жили в тяжелой об
ет ановке с амод ер ж авн о- кр in оста иче ско - 
го государства. Однако Белинский верил 
в освобождение, в лучшие дни России. 
Он часто повторял: «Россия по преиму
ществу страна будущего». Какое имен
но будущее предстоит его стране, кри
тик ответить на это не мог. Этому ме
шала отсталость общественных отноше
ний в России того времени Но он гово
рил мужественно и тверда

«Какую идею предназначено выра
жать России, — определить это тем 
труднее и даже невозмож1ее, что евро
пейская история России мчалась толь
ко с Петра Великого, и что, поэтому, 
Россия есть страна будуцего. Россия, в 
лице образованных люде! своего обще
ства, носит в душе свое! непобедимое 
предчувствие великости воего назначе
ния, великости своего будущего. И не 
увлекаясь ни детскими оантазиями, ни 
ложным патриотизмом, «ожно сказать 
смело, что есть факты, превращающие 
это предчувствие в убеждение».

Он повторяет свою м<сль и в ряде 
других своих работ.

«Может быть, — утверждает Белин
ский, — назначение нашго отечества, 
нашей великой родины гостоит в том, 
чтоб слить в себе все элменты всемир- 
но-исторического разв.'тия, доселе 
исключительно являвшееся только в за
падной Европе».

Критик был уверен, чт его родина, в 
будущем свободная и м-гучая, окажет 
благотворное влияние н! жизнь всего 
человечества.

«Жизнь всякого, народ есть разумно 
необходимая форма общмировой идеи, 
и в этой идее заключаетя и значение, 
и сила, и мощь и поэзия народной жиз
ни; а живое, разумное дознание этой 
идеи есть и цель жизни яаоода и вме
сте ее внутренний двигатель. Петр Вели
кий, приобщив Россию к европейской 
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жизни, дал через это русской жизни 
новую, обширнейшую форму, но отнюдь 
не изменил ее субстанциального основа
ния, точно так же как представители 
нового европейского мира, усвоив себе 
роскошные плоды, завещанные ему древ
ним миром, отнюдь не сделались ни 
греками, ни римлянами, но развились 
из субстанциального зерна их жизни. 
Вот взгляд — истинный и единый, кото
рый должен взять за основание историк 
русского народа, чтобы не заблудиться 
в дремучем лесу абстрактных умствова
ний ложно понятого «русского европе
изма». И потому-то, отдавая должную 
справедливость и должную дань хвалы 
и удивления всему истинному у наших 
западных соседей, будем далеки от ос
лепления — признавать за предмет под
ражания то, что относится, собственно, к 
форме их народной, а не общечелове
ческой жизни, а еще тем более будем 
далеки от ослепления — признавать за 
великое дурные стороны их жизни, ко
торые, как случайности или крайности, 
необходимо существуют в жизни каждо
го народа. Равным образом и не будем 
забывать собственного достоинства, бу
дем уметь быть гордыми собственною 
национальностью, основными стихиями 
своей народной индивидуальности; но 
будем уметь быть гордыми без тщесла
вия, которое закрывает глаза на соб
ственные недостатки и есть враг всяко

го движения вперед, всякого преуспея
ния в добре и славе... Необъятно про
странство России, велики ее юные силы, 
беспредельна ее мощь — и дух замирает 
в трепетном восторге от предощущения 
ее великого назначения, ее — законной 
наследницы жизни трех периодов чело- 
'вечества!»

Белинскому пришлось жить в усло
виях царской России. Ненависть к угне
тателям у него сочетается с пламенной 
’верой в блестящее будущее русского на
рода.

Великий советский народ в настоя
щее время с гордостью вспоминает за
мечательное предсказание Белинского, 
относящееся к 1840 году:

«Завидуем внукам и правнукам на
шим, которым суждено видеть Россию 
в 1940 году—стоящею во главе обра
зованного мира, дающею законы и нау
ке, и искусству и принимающею благо
говейную дань уважения от всего про^ 
свещенного человечества».

Великое будущее русского народа, ко
торое предвещал Белинский, достигнуто 
в наше время. Сейчас Советский Союз 
является светочем свободы и справедли
вости для народов всего мира. Страна 
наша стоит в первом ряду свободолюби
вых государств, ведущих борьбу с озве
релым фашизмом и по праву заслужи
ла благодарность народов всего мира.



Самед Вургун
ПЕТР СКОСЫРЕВ 

★

1.

историей азербайджанского наро
да нужно знакомиться по истории 

<го поэзии. Поэзия потомков древних
мидийцев, азербайджанских племен на 
протяжении двадцати веков неоднократ
но претерпевала самое страшное, что мо
жет быть уготовано народу—потерю род
ного языка. Мидийский язык дал нача
ло языку «азери», затем его сменило 
албанское наречие; корни языков легли 
в основу ново-азербайджанского говора, 
ставшего предком нынешнего азербайд
жанского языка; но иноземные завоева
тели наложили запрет на поэзию наро
да, и многие столетия лучшие поэты 
Азербайджана вынуждены были тво
рить на языке захватчиков.

А поэзия народа жила. Неумертви- 
мая, как и народ, она питала книжную 
поэзию классиков, сообщая чужому, на
вязанному языку всю непосредствен
ность и искренность чувств порабощен
ного народа. Широко известно горькое 
сетование Низами на то, что «Лейли и 
Меджнун» и другие свои поэмы он дол
жен был — по велению шаха — созда
вать на чужом языке. «Хиреет речь, 
зажатая в тюрьму», — восклицал Низа
ми, принужденный подчиняться приказу 
властителя. — «И если я в заключении, 
где мне найти нужное слово? Народ 
нуждается в разговоре. Однако, повеле
нием шаха моя речь одета в наряд чу
жих образов».

Борьбой за право народа мыслить и 
говорить самостоятельно заполнена 
жизнь и другого азербайджанского 
классика Насими. Участь его еще более 
страшна, чем участь Низами. Автора 
«Лейли и Меджнуна» всю жизнь дер
жали в «тюрьме чужого языка», а На
сими был предан позорной и жестокой 
казни, — с него живого содрали кожу. 
В борьбе за независимость народа по
гиб и поэт XVIII века Вагиф. Имена 
азербайджанских классиков — это имена 
народных героев. «Быть поэтом — быть 
героем» — нигде древнее изречение не 
звучало более убедительно, чем в Азер
байджане.

Самеду Вургуну сейчас 36 лет. • Он 
рожден не при Ширван-шахах, а всего 
лишь за одиннадцать лет до Октябрь
ской революции. Никто не принуждал и 
не принуждает его забыть родной язык. 
Каждая созданная им строка доступна 
и понятна любому азербайджанцу; но, 
слушая песни ашугов и создавая свои 
произведения, советский поэт Самед 
Вургун не может выкинуть из памяти 
того факта, что всего несколько столе
тий назад уста его народа были запе
чатаны замком, что родись он в те вре
мена, — и между его сердцем и поэзи
ей стояла бы глухая стена шахского 
запрета. Эти воспоминания заставляют 
Вургуна особенно бережно хранить за
вет поэтических предков: быть поэтом— 
это прежде всего быть героем; быть 
поэтом — это ежедневно и яростно бо
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роться за народное счастье в настоя
щем и свято беречь в памяти каждую 
крупицу сокровищ, созданных народным 
гением в древние времена.

Поэт верен прошлому своего народа. 
В одном из самых лирических своих 
стихотворений, названном «Память», 
Вургун говорит, обращаясь к матери:

Сядь со мною, мать моя, поближе.
Пусть нам будет шелестящей крышей 
Дерево любимое одно. 
Дерево страны моей родной...

Для того, чтобы укрыться под дере
вом, как под шелестящей крышей, необ
ходимо, чтобы в давние времена кто-то 
другой возделал сухую землю, посадил 
в нее молодой росток, обильно полил 
землю потом и водой и затем в течение 
десятилетий заботливо ухаживал за ро
стком, подвязывая и подстригая ветки 
и оберегая их от ветров и бурь. Каж
дый из нас знает это. Но многие ли 
всегда помнят? А Самед Вургун пом
нит. Такова особенность его поэтиче
ского дарования, особенность всего его 
поэтического облика.

Откройте книги Самеда Вургуна. За 
пятнадцать лет литературной работы он 
создал их немало. И в первом сборнике 
«Фонарь», и в «Книге сердца», и в 
поэмах — «Кавказ», «Двадцать шесть», 
«Слово с колхознице Басти», «Аслан 
Гансы» и других среди образов современ
ности полноправно и полнокровно живут 
образы прошлого. Поэт поет гимн совет
скому Азербайджану. Он видит сереб
ряный Касиий и нефтяной Баку. Кол
хозные сады налились красными и золо
тыми плодами. В степи цветет хлопок. 
Родная страна, раскрепощенная револю
цией, представляется поэту «сгустком 
музыки», «серебряной колыбелью кра
соты».

Рано утром, поэт-путешественник, встань!
Погляди Астару, погляди Ленкорань.
Из Египта и Индии в раннюю рань 
К нам слетаются птицы, ликуя, крича, 
Словно вырвались из руки палача.

Здесь желтеют лимоны колхозных садов. 
Нагибаются ветви под грузом плодов, 
И тому, кто работал, здесь отдых готов... 
Золотого чайку зав,ари и налей, 
О невеста, для матери старой моей.

О страна моя, родина музыки — ты!
Твои песни, как летом плоды налиты! 
Ты — серебряная колыбель красоты!..

Но Самед Вургун не был бы Самедом 
Вургуном, если бы непосредственно 
за воспеванием красоты колхозных по
лей не воскликнул, несколько даже 
неожиданно для читателя:

Не умрет Насими, не умрет Физули, — 
Дорогие поэты старинной земли, 
Как туманные звезды, сияют вдали...

Казалось бы, какое отношение к оби
лию колхозных полей имеет поэт, создав
ший шесть веков назад лирическую пес
ню о гиацинте и нарцисе, или зачем ря
дом с нефтяным Баку поминать лирика 
Физули, творца шестого варианта «Лей
ли и Меджнуна»? Композиция гимна 
советскому Азербайджану строга и 
стройна; не нарушает ли эту строгость 
неожиданный экскурс в историю поэ
зии?— Конечно, не нарушает,—говорит 
Самед Вургун всем своим творчеством,— 
Физули и Насими имеют прямое отно
шение к тому, чем, счастлив и богат 
современный Азербайджан. Колхозы 
возникли не на безродной земле. Степи 
Азербайджана стары; они обильно по
литы кровью и потом отцов и дедов. 
Умирая, страдая, борясь, наши деды 
мечтали как-раз о том, что теперь осу
ществляем мы. Забывать о прошлом — 
это быть не только неблагодарным, 
это—обкрадывать самих себя и обед
нять настоящее.

В стихотворении «Свободное вдохно
вение» Самед Вургун смотрит на пор
трет Сталина. Свет, излучаемый доро
гим обликом, волнует его сердце, 
Сталин — «вдохновитель и вождь, сво
бода и мощь советского народа»:

Вдохновенье мое! Ты опора опор, 
Ты охрана охран и порука моя.
Я дышу, я с тобой заодно с давних пор.
Да не буду лишен этой милости я.

И тут же рядом с образом великого 
вождя свободных народов нашей родины 
в первых строфах стихотворения вновь 
возникают образы постоянных спутников 
Вургуна: Вагифа, Насими и Физули:
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О звезда на заре, мастер наш Насими, 
Дальнозоркий стрелок, заглянувший в века! 
И осталась в веках и пошла меж людьми, 
Не состарилась мысль, и она нам близка.

По сей день Физули безутешно скорбит 
У распахнутых в мир озаренных ворот, 
По сей день глухота его давних обид 
Заставляет рыдать весь восточный народ.

И приходит еще к нам Вагиф издали, 
Чей оборванный саз — как народная грусть. 
И курлычут Вагифу во след журавли, 
Его песенный плач повторив наизусть.

Самед Вургун живет и пишет в совет
ское время, когда азербайджанскому на
роду открыты все пути к созданию на
циональной культуры. Равноправным 
вошел азербайджанский язык в семью 
свободных советских языков; на своем 
родном языке изучает школьник творе
ния Маркса, Ленина, Сталина. Но 
Самеду Вургуну все время, подобно 
кошмару, мерещится страшное время, 
когда уста народа были замкнуты. По
этому, говоря о назначении поэта в 
сталинское время, Вургун и поминает 
давно умерших классиков, боровшихся 
за право мыслить и творить на родном 
языке.

От фарсидских письмен, от арабских 
прикрас

Он навек излечил нашу тюркскую речь. 
И ширяя крылами, та речь понеслась, 
Чтоб народ молодой воспитать и увлечь.

Так любовь к народу в произведе
ниях Вургуна становится любовью к 
родной речи, становится любовью к 
творцам этой речи — к великим поэтам. 
Когда он задумался над выбором темы 
для первого крупного драматического 
произведения, он избрал для первой 
драмы — «Вагиф»—XVIII век и ту 
борьбу, какую пришлось вести лучшим 
людям Азербайджана за самобытность 
и независимость народа.

За пьесу «Вагиф» год назад Самеду 
Вургуну была присуждена Сталинская 
премия. Он ее заслужил вполне, так 
как, вглядываясь в прошлое, всегда 
умеет различать в нем скрытые от по
верхностного взгляда истоки настояще
го. В то же время исторические произ
ведения Самеда Вургуна глубоко и дей
ственно современны. Если он в поэти

ческом «Слове о колхознице Басти» 
целую главу отдает истории, это де
лается затем, чтобы полнокровнее и 
живее возник перед читателем цен
тральный образ поэмы — современной 
советской женщины Азербайджана. Ко
гда по строфам его замечательного 
гимна Азербайджану проходят тени 
великих покойников — Насими и Физу
ли, они сообщают более глубокий смысл 
восклицанию, относящемуся к респуб
лике Советов:

О страна моя, родина музыки ты!

Страстная любовь к родине сделала 
поэта историком. Любовь же к истории 
сообщила произведениям Вургуна такую 
социальную обостренность, что прихо
дится согласиться с критиком, назвав
шим Самеда Вургуна романтиче
ским публицистом.

2.

Великие поэты никогда не бежали от 
современности. Они только потому и 
стали «вечными», что всю свою огром
ную поэтическую силу и страсть отда
вали тому, что было для них злободнев
ным. Для XII века было злободневно 
вступление Низами к «Лейли и Медж- 
нун». Для XIV века публицистично 
было само появление дивана Насими 
на азербайджанском «рабском» языке. 
И конечно же злободневен и порой прямо 
публицистичен Физули даже в лирике, 
так как в черном XVI веке на мусуль
манском востоке и светлая лирика могла 
рассматриваться, как политический и 
социальный документ всеобъемлющего 
культурного значения. Поэзию ашугов, 
которой Самед Вургун предан не мень- 

"ше, чем поэзии классической, одно время 
принято было рассматривать вне связи 
,с временем ее возникновения. Между 
тем фольклор не безлик и не беспред
метен. Лучшие фольклорные произведе
ния всегда рождались применительно к 
тому или иному реальному событию, 
волновавшему народ. Фольклор не 
только — поэзия народа, он — и публи
цистика народа. Самед Вургун — воспи
танник творцов классической и ашуг
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ской поэзии, в лучших своих произве
дениях публицистичен как и они, что 
ни в малой степени, понятно, не сни
жает и не может снижать образности и 
поэтичности его языка. «Свободное 
вдохновение» нужно считать програм
мным для всего творческого пути Вур
гуна. Помянув Насими, Физули, Вагифа 
и ашугов, он так определяет для себя 
цель и назначение поэзии:

Зорче молнии будь! Оглянись на тихонь, 
Тех, что мух на лету превращают в слонов. 
Истребителем будь! Под обстрел, под огонь 
Двоедушных друзей, прописных болтунов.

Так бичуй, не жалей шулеров-подлипал. 
Кто, меняя лицо, не меняет души, 
Кто жену продавал и со всякою спал, 
И, вползая ужом, навредил нам в тиши.

Прочь их с наших путей! Я в работе своей 
Был подручным весны. Я природу любил. 
О любимая, шею мне крепче обвей, 
Я живые слова, как огонь, раздобыл.

Не отрекся от мира, не ныл: пощади! 
Не назвался нулем на родимой земле. 
Чайльд-Гарольдом с ничтожной обидой в 

груди
Не уплыл за моря на чужом корабле.

Тот бесчестен и лжив перед родиной, кто 
Отречется от нашей любимой страны. 
О друзья! Наше небо зарей залито. 
Вы в нарядные платья облечься должны.

Нарядность платья, в которое обла
чена публицистическая поэзия Вургуна, 
подсказана поэту традиционной, на
рядностью восточной поэзии. Эта на
рядность в течение многих десятилетий 
мешала русскому читателю рассмотреть 
существо поэзии Востока. Непривычная 
нарядность одежд заслоняла от нас жи
вое сердце страстного творчества таких 
великанов поэзии, как Низами, Махтум- 
Кули, даже Фирдоуси. Слабое знание 
истории Востока мешало возникновению 
в нашем восприятии тех ассоциаций, без 
которых невозможно подлинное пони
мание любого поэтического произведе
ния. Этими же причинами объясняется 
и несколько запоздалое признание со
временным читателем поэзии Вургуна. 
Первые стихи его опубликованы шест
надцать лет назад, а знать и любить 
Вургуна широкий русский читатель стал 
лишь в самые последние годы. Но 

узнав, он уже полюбил его по-настояще
му и надолго. Традиционным языком 
поэзии Востока Вургун говорит о самом, 
главном, чем живет и дышит советский 
человек. Полная страсти действенная 
любовь Самеда Вургуна к своей родине 
находит отклик в каждом советском 
сердце. Вургун любит свою страну по
истине сыновней любовью. Нежная, 
мужественная, ревнивая, страстная, гор
дая любовь поэта к матери-родине про
низывает его творчество. Она является 
единственной и подлинной его музой. 
Она стоит за его плечами, когда он сла
гает гимн Азербайджану. Она водит 
его пером, когда он пишет поэму «Кав
каз» или воскрешает предания о горной 
стране Талыстан. Она же толкает его в 
прошлые века, когда он создает свои 
исторические драмы «Вагиф» и «Фар
хад и Ширин», и она, неудержимая, 
изливается пламенным монологом «Сво
бодного вдохновения» перед портретом 
Сталина.

Поэтической и публицистической 
страстностью поэзия Вургуна близка 
поэзии Маяковского. Только слишком 
различны национальные и культурные 
традиции обоих поэтов, чтобы близость 
эта бросалась в глаза. А между тем 
Вургун с большой полнотой воплотил в 
своем творчестве традиции великого со
ветского поэта. Даже указание на «на
рядность» вургуновской поэзии не мо
жет поколебать такого утверждания^ 
Ибо поэзия Маяковского тоже нарядна. 
Она нарядна новизной и смелостью 
ритмов, рифм, размеров, нарядна не
обычным синтаксисом, новаторской ком
позицией. Вургуна и Маяковского сбли
жает целеустремленный взгляд на роль 
поэта в нашей жизни, как на роль аги
татора и трибуна. Обоих поэтов сбли
жает испепеляющая ненависть к врагам 
того, что является самым сокровенным 
в их жизни. Их сближает уничтожи- 
тельное презрение ко всякого рода пош
лякам, цепляющимся за запятки поэзии. 
И, наконец, и это самое главное, их 
сближает преданность революции, спас
шей их народы от рук палачей.

Когда на наши головы обрушилась 
война с фашизмом, Самед Вургун обра
тил весь пламень своего вдохновения 
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против тех, кто вторгся в пределы 
родины, против тех, кто задался целью 
стереть с лица земли народы, возрож
денные Октябрем. К врагам родины у 
Самеда Вургуна такое же отношение, 
^акое может быть у любящего сына к 
разбойнику, занесшему над головой 
матери топор. В одном из самых пер
вых стихотворений, какими Вургун от
кликнулся на вторжение в советские 
пределы немецко-фашистских орд, он 
выводит излюбленный образ матери-ро
дины, вышедшей за ограду проводить 
сына-воина:

Я ухожу. Ну, что ж, прощай,—целует он 
старуху мать.

И мать героя обняла, как может только 
мать обнять.

Целует в губы и глаза и хочется подольше 
ей

Глядеть на сына своего, на сына родины 
своей.

Сказала: «Свет очей моих, сынок мой 
милый, жизни цвет,

Седые волосы мои — свидетели великих бед. 
Я знаю, ты не струсишь там, — тебя моя 

вскормила грудь.
Слова геройства затверди, вовеки их не

позабудь...

В этом и в других стихах, напечатан
ных за месяцы войны, мы видим поэта, 
корнями связанного с прошлым, умею
щего смело и безбоязненно смотреть в 
глаза настоящему.

На десятом месяце войны Самеду 
Вургуну присуждена Сталинская премия 
за пьесу «Фархад и Ширин». Пьеса 

эта писалась еще в те месяцы, когда 
небеса над нашей родиной были мирны
ми и к Баку не тянулись кровавые лапы 
всесветных громил. В основу «Фархада 
и Ширин» положено древнее сказание, 
много раз являвшееся материалом 
для творческой работы поэтов. Любовь 
каменотеса Фархада к армянской царев
не Ширин внешне не имеет никакого 
отношения к событиям великой освобо
дительной войны. Однако «Фархад и 
Ширин», как и все творчество Вургуна, 
прямо служит делу сплочения советских 
народов, делу обороны родины. Пьеса 
насыщена такой неиссякаемой любовью 
к народу, такой ненавистью к угнете
нию, несправедливости и рабству вся
кого рода, такой пламенной уверен
ностью в несгибаемость народной прав
ды, что многие сцены ее звучат, как 
прямой боевой призыв к борьбе с Гит
лером, как торжественный гимн недале
кой победе.

Творчество Вургуна давно переросло 
рамки только азербайджанской поэзии. 
Самый национальный из современных 
поэтов Азербайджана, Самед Вургун 
становился любимым поэтом всех совет
ских нарядов. Успех его последней пье
сы служит залогом того, что, когда 
смертельная схватка между культурой и 
варварством придет к концу и оконча
тельный разгром гитлеровских орд ста
нет фактом, имя Вургуна повторят с 
любовью читатели всех народов, осво
божденных от кошмара фашизма.



Новые стихи Алексея Суркова
А. ЛЕЙТЕС

★

1.

Теперь тебе не до стихов, о слово 
русское, родное», — писал Тют

чев в дни севастопольской кампании. До 
стихов ли сейчас русскому человеку? — 
недоуменно спрашивали на страницах 
иностранной печати некоторые сторон
ние наблюдатели суровых июньских- 
июльских дней 1941 .года. Для совет
ских людей, и читающих, и пишущих, 
такого вопроса — даже в самые напря
женные периоды войны — не существо
вало. Не случайно мы в течение многих 
лет воспитывались в традициях Горько
го и Маяковского. С первых же недель 
кровавой схватки с фашизмом не осла- 
(бевал у нас интерес к поэзии. Лучшие 
советские художники слова с первых же 
дней войны потянулись к передовым по
зициям. И с первых же часов боевых 
действий прозвучали в эфире новые 
песни наших поэтов.

Нет необходимости перечислять попу
лярнейшие из этих песен. Они у всех 
не только в памяти, но и на устах. Их 
оценило наше великое время.

Для нас ясно: если для кое-кого из 
поэтов-профессионалов песня оказалась 
пусть счастливым, но все же случайным 
продуктом вдохновения, то для других 
поэтов песня была закономерным ре
зультатом и естественным выражениехм 
всего их творческого развития.

К этим последним принадлежит 
в первую очередь Алексей Сурков, ав
тор «Конноармейской» и «Песни сме

лых», этой любимейшей народной песни 
первых месяцев отечественной войны. 
Успех песен Суркова вполне законо
мерен для его творческого облика. Ме
тодически и планомерно, упорно и на
стойчиво подготовлял поэт свои удачи 
на песенном поприще.

Об этом свидетельствует большин
ство его стихотворных сборников, 
вплоть до их названий. Первая книга 
стихов Суркова (вышедшая в 1930 го
ду) называлась «Запев». Опубликовы
вая свои, еще незрелые, опыты полити
ческой поэзии, Алексей Сурков высту
пил в ту пору как песенный запевала. 
От первого сборника «Запев» до четвер
той книги Алексея Суркова «Путем пес
ни» (1937 год) — дистанция большого 
размера. Но разве не подтверждает де
кларативное название и этой четвертой 
книги все ту же творческую тенденцию 
возмужавшего поэта.

Еще явственнее выявляется это в сле
дующей книге Суркова, в его «Песенни
ке» (1938 год). Эта книга особенно 
наглядно продемонстрировала разно
образную и кропотливую работу поэта 
в песенном жанре. Читая «Песенник» 
Суркова, мы видим, какое обилие тем 
привлекало его внимание, как упорно 
перебирал он песенные варианты в по
исках наиболее удачного и доходчивого. 
Тут и колхозные песни («Льняная хо
роводная», «Льняная девичья», «Степ
ная») , тут и песни любовно-лирические 
(«Девичья печальная», «Девичья лас
ковая»), здесь встречаются песни бы
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товые, производственные, детские, пио
нерские и переводы армянских, украин
ских, белорусских и чувашских народ
ных песен. Но среди разнообразия рит
мов и мотивов сурковского «Песенника» 
с исключительной явственностью выде
ляется его основной и излюбленный мо
тив — мотив песни походной.

Боевая походная песня всегда занима
ла центральное место в творчестве Сур
кова. Его стихи даже в мирные годы 
не уклонялись от «военной дороги», 
в них всегда жило ощущение «грозы и 
тревоги», если продолжать выражаться 
словами популярной песни Суркова. 
Поэт неизменно считает песню свою по
ходной, строевой, мобилизованной.

Сердце мое и песня моя
Не вышли из красноармейского строя, —

заявлял о себе поэт (сборник «Путем 
песни», стихотворение «Так будет»).

Именно это обстоятельство объясняет 
истоки, пути и формы песенного твор
чества Суркова. Отнюдь не в результа
те узко-литературных жанровых иска
ний возникал усиленный интерес поэта 
к работе над песней. Песня была не 
столько формой выражения поэтических 
устремлений Суркова, сколько сред
ством оформления его политической 
устремленности агитатора-большевика. 
Существуют поэты, которых влечет 
к песне сама, что называется, песенная 
стихия художественного слова. Это 
поэты из той категории, которые, по вы
ражению Фета, зачастую «не знают, 
что будут цеть», хотя у них «песня 
зреет». Сурков чувствует песенную сти
хию и все же Не это привело его к 
сборнику «Путем песни». Сурков как 
поэт скорее питал пристрастие к жанру 
стихотворной хроники, к сюжетному 
стиху, насыщенному драматическими 
коллизиями. Об этом свидетельствуют 
его неоднократные попытки создавать 
поэмы, посвященные войне империали
стической и войне гражданской. Тем не 
менее, Алексей Сурков в течение деся
тилетней поэтической работы развивал
ся и рос «на путях песни».

Вопросы создания красноармейской, 
боевой и походной песни волновали 

Суркова и практически как поэта, и 
теоретически как литературного крити
ка. Как литератор-большевик А. Сур
ков понимал и чувствовал, что «песня 
не согласна ждать», что в условиях на
растающей военной угрозы читательские 
массы Советского Союза ждут и тре
буют боевых, мобилизующих, доходчи
вых, простых, с четким рефреном стихов. 
Понимал он также, что вопросы боевой 
и походной песни помогали с политиче
ской точки зрения правильно ориентиро
вать некоторые наши поэтические кад
ры, слишком увлекавшиеся в тогдашней 
мирной обстановке камерными моти
вами.

«Давайте не будем забывать, что не 
за горами то время, когда стихи со 
страниц толстых журналов должны бу
дут переместиться на страницы фронто
вых газет и дивизионных полевых мно
готиражек», — говорил А. Сурков 
в 1934 году, выступая на всесоюзном 
съезде советских писателей.

Поэзия самого Алексея Суркова ока
залась целиком подготовленной к пе
риоду, когда лучшие наши поэты потя
нулись к страницам фронтовых и армей
ских газет.

Вот почему любопытно и поучительно 
разобрать новый сборник А. Суркова 
«Декабрь под Москвой», являющийся 
результатом его поэтической работы во 
фронтовой печати за первые шесть ме
сяцев отечественной войны.

2.

В сборнике «Декабрь под Москвой» 
есть раздел «Песня смелых». Сюда 
включены некоторые популярные песни 
Суркова, написанные после начала оте
чественной войны — «Песня смелых», 
«Гвардейцы», «Вперед, богатыри, впе
ред». И все же не этот раздел опреде
ляет общий облик сборника. Анализи
руя «Декабрь под Москвой», могкно 
уверенно утверждать, что не только ав
тором популярных песен отныне войдег 
в историю советской поэзии Алексей 
Сурков.

В чем же принципиальная новизна 
последнего сборника Суркова? В фор
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мальном новаторстве? Отнюдь нет. 
«Прямые и жестокие слова» этой книги 
Алексея Суркова выдержаны здесь в 
традиционных, иной раз напоминаю
щих некрасовский стих, приемах. О 
войне и походах, о «Ненависти во 
имя любви», о «Смерти во имя жизни» 
Сурков писал не раз и в предыдущих 
своих сборниках. Не трудно установить 
перекличку мотивов между этой и пре
дыдущими книгами А. Суркова. Разве 
не перекликаются его замечательное 
стихотворение «Разведчик Пашков» с 
«Ночным разговором» из книги «Пу
тем песни». Разве цикл финляндских 
стихов Суркова не является прочным 
соединительным звеном между преды
дущим творчеством Суркова и его 
последним сборником. И все же не 
надо долго вчитываться в книгу «Де
кабрь под Москвой», чтобы уловить то 
новое, что вносит она и в наше пони
мание поэтического творчества Суркова, 
II & наши раздумья над дальнейшими 
путями развития боевой советской поэ
зии.

Как верный сын народа, внутренне 
подготовленный и отмобилизованный, 
встретил поэт Великую Отечественную 
войну. Он не мог не чувствовать, что 
«так будет», что весь наш народ, как 
один, с исключительной решимостью и 
настойчивостью даст отпор наглым за
хватчикам. И все же любая большая 
война всегда^ несет с собой неожиданное, 
непредвиденное, даже если к ней гото
вишься десятки лет. В процессе своего 
развития война выдвигает новые боль
шие задачи^ И если поэт в процессе вой
ны не вырастает до уровня этих задач, 
он оказывается, несмотря на все свои 
внешние военные облачения, обозным 
стихотворцем.

«Песня смелых», написанная Сурко
вым в первые дни войны, была его 
большой удачей. Тем не менее, если бы 
поэт задержался на этой удаче, если бы 
он только перепевал «Песню смелых^, 
«Декабря под Москвой» не получилось 
бы! В стихах, написанных во время вой
ны, Сурков не изменил своим основным 
мотивам. Ему, однако, стало ясно, что 
советская песня, которая «смелых скли
кает в поход», должна отныне не только 

сзывать бойцов, но и сопровождать их 
в трудной и героической повседневности.

«Шагай же, песня, с воинами вме
сте» — восклицает поэт в первом стихо
творении сборника «Декабрь под Моск
вой». Если день мобилизации поэт 
встретил декларативным стихотворением 
«Присягаем победой» и «Песней сме
лых», то вскоре он — участник боевых 
будней красноармейских частей, — по
чувствовал, что рамки такой песни и 
такого стиха уже тесны для выражения 
чувств и раздумий первых месяцев оте
чественной войны. Таким образом, 
в июле 1941 года рождается его «Клят
ва воина», написанная ритмической про
зой, а в промежутке между июлем и де
кабрем 1941 года пишется цикл стихов, 
представляющий собой не что иное, как 
лирический походный дневник поэта. 
Именно этот цикл стихов определяет 
облик сборника «Декабрь под Моск
вой».

Последние стихи Суркова полны ис
пепеляющей ненависти к захватчикам. 
Это стихи большой правды о советских 
людях. В них осязаем внутренний рост 
поэта. Если бы «Декабрь под Москвой» 
представлял собой только книгу, в кото
рой собрано несколько хороших стихо
творений, написанных на тему войны, 
анализ этого сборника не представлял 
бы собою ничего особо поучительного. 
Мало ли хороших стихов пишется на 
военные темы! Но «Декабрь под Моск
вой» еще и еще раз напоминает о том, 
что нельзя писать о войне «вообще», не 
обогащаясь изо дня в день опытом ее.

«Декабрь под Москвой» это — книга 
поэта, обогащенного опытом войны. 
В этом ее новизна. Она рождена 
тревогами, радостями и волнениями бое
вой страды. Когда внимательно изуча
ешь стихи, появляющиеся на страницах 
наших походных армейских газет, боль
ше всего привлекают и останавливают 
внимание те из них, в которых отражены 
боевые будни, героика воюющего совет
ского человека во всей их конкретной 
неповторимости. На страницах армей
ских газет получают право гражданства 
не только стихи о беях и походах вооб
ще, но стихи о фронтовых письмоносцах, 
о кашеварах, о папиросе, закуренной в 
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промежутке между двумя боевыми пере
ходами 'И т. д., и т. п.

Для новой книги Суркова характер
ны не только общая правдивость ее тона, 
но и точность отдельных выражений. 
Вот к примеру четверостишие небольшо
го лирического стихотворения, адресо
ванного поэтом любимой женщине:

Ты сейчас далеко-далеко. 
Между нами снег и пурга, 
До тебя мне дойти нелегко, 
А до смерти —- четыре шага.

Сила этих строк, рожденных подлин
ным вдохновением, поэтически образ
ных, — в их простоте и точности. Они 
определяют высокое качество книги «Де
кабрь под Москвой».

С этой точки зрения наибольшее впе
чатление производит первый раздел 
сборника «Я пою ненависть». Сама по 
себе тема не представляет чего-либо осо
бого в общем потоке военных стихов. Но 
в том-то и дело, что Сурков не только 
воспевает ненависть и призывает к ней. 
Он ее изображает в запоминающихся 
эпизодах.

Пройдя сквозь строй железных гроз, 
Узнав, что дом с семьей сгорел, 
Он от невыплаканных слез 
Лицом и сердцем почернел.
Под елью он сидит в тени, 
У ног его бежит река, 
В глаза товарища взгляни, 
И ты поймешь, как месть сладка.

Мы процитируем еще одно восьмисти
шие, в котором поэт показывает внут
реннюю закономерность возникновения 
ненависти.

Человек склонился над водой 
И увидел вдруг, что он седой. 
Человеку было двадцать лет. 
Над лесным ручьем он дал обет 
Беспощадно, яростно казнить 
Тех людей, что рвутся на восток. 
Кто его посмеет обвинить, 
Если будет он в бою жесток?

Справедливая ненависть к врагу де
лает глаз поэта более зорким. В его сти
хах, как сквозь стереоскоп, особенно яр
ко и выпукло видишь отдельные эпизо
ды и сцены войны.

Декабрь по дорогам гонит пургу. 
Немецкий мертвец лежит на снегу. 
Русская мать с потемневшим лицом 
Склонилась над мертвецом.

Глухо сказала, платок теребя: 
— Нечем мне, парень, оплакать тебя. 
Высохла слез моих горьких река — 
Ты заколол моего старика.
Сын у меня единственный был — 
Ты его, волчье отродье, убил...

После этих мастерски зарисованных 
эпизодов вполне естественно звучат па
тетические строки самого поэта, испол
ненные справедливого гнева:

Горе вам, девушки Шлезвига, 
Шварцвальда, Граца, 

Не возвратятся с Востока в свадебный 
день женихи.

Смерть их настигнет в каждом лесу 
и долине, 

Каждое дерево встретит смертным
I ожогом ружья.

Не возвратится ваш выводок волчий
с Востока, 

Орды пришельцев утонут в черной 
горячей крови.

Именем жизни клянемся — мстить, 
истребляя жестоко, 

И ненавидеть клянемся — именем 
нашей- любви.

3.
«Ненависть во имя любви» не зву

чит отвлеченной декларацией в книге 
А. Суркова «Декабрь под Москвой/>. 
Именно поэтому явственно чувствуешь в 
стихах Суркова силу безграничной люб
ви к родине и ненависти к врагам ее. 
Большая любовь к человеку, вы
сокая мораль советского человека ощути
мы в подтексте этой книги. С задушев
ными интонациями в голосе изображает 
поэт беженку-девочку, которая «в тон
ких ручонках несла маленький чахлый 
кустик герани», и этот маленький чах
лый кустик герани особенно сильно от
теняет озверелое обличье врага, вторг
нувшегося в нашу мирную жизнь. Гроз
ные сцены войны, втиснутые поэтом в 
идиллические рамки, впечатляют с 
исключительной силой. Вот к примеру 
сцена исхода смоленских беженцев-кол
хозников, выписанная поэтом с изуми
тельной реалистической точностью:

Июльский день идет к концу. 
Стрекочет триер на току. 
Пастух пугливую овцу 
Выносит вброд через реку. 
Он смотрит долго на закат, 
В туман, в бескрайние поля,— 
Там теплый мир отцовских хат, 
Его сады, его поля.
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Когда в конце этого стихотворения 
пастух стискивает кулаки, это не звучит 
чем-то банальным или натянутым. Вооб
ще «сжатые кулаки» и «скрипящие зу
бы» в стихах Суркова не кажутся лиш
ними, риторическими образами. Они 
воспринимаются как естественный ре
зультат тех живых и страшных реали
стических сцен, которые зарисовал поэт.

Чувством меры, большим внутренним 
темпераментом проникнут сборник «Де
кабрь под Москвой».

Поэт неоднократно пробовал свои 
силы в жанре лирической хроники. 
Такова его книга «Так мы росли». Та
кова его поэма «Большая война». Нс 
только здесь в сборнике «Декабрь под 
Москвой» поэт полностью нашел себя и 
великолепно выявил свой незаурядный 
поэтический дар. «Декабрь под Моск
вой» это еще не эпос времен войны. Но 
уже и не случайный сборник лирических 
стихов. Это своеобразный виадук между 
лирикой и эпосом. Больше того. Это — 
не только книга о боях...

Устали... Отчаянный выпал денек: 
Шесть танков спалили у склона. 
На корточках сидя, заснул паренек 
В землянке разведбатальона.

Снаряды кромсают чернильную тьму 
И поле снегом одето.
А парень разнежился. Снится ему 
Весна, уходящая в лето.

Такая вокруг тишина и покой, 
Что слышны сердец перестуки. 
Идет он над Волгой, сжимая рукой 
Горячие девичьи руки.

Поет соловейко на медной сосне. 
Туманы колышутся зыбко. 
И улыбается парень во сне 
Совсем не военной улыбкой.

Эта «не военная улыбка», которая 
время от времени сверкает в суровой 
книге А. Суркова, весьма показательна. 
Боевой поэт, в течение десятилетий пи
савший на военные темы, Сурков, как и 
каждый советский человек, не воспевает 
войну ради войны, он любит и чувст
вует мирную жизнь во всем ее обаянии. 
Это не ослабляет еГо волю к борьбе и 
победе. Поэт знает, что «без гнева нет 
ни счастья, ни любви».

«Декабрь под Москвой» это—книга 
искреннего гнева и любви. Написанная 
в суровые часы войны, она полна веры в 
будущее, когда «придет пора поднять 
стакан за братство и любовь». Она 
правдиво показывает образ бойца оте
чественной войны, умеющего и ненави
деть, и любить во имя светлого будуще
го своего и грядущих поколений. Такая 
книга не останется только фактом поэ
тической биографии А. Суркова. Она 
будет жить долго в сердцах читателей.
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КНИГА, КОТОРАЯ УЧИТ ПОБЕДЕ*

L-T едавно Институт Маркса—Энгельса— 
* * Ленина выпустил в свет новую книгу 

<Ленин Владимир Ильич. Краткий очерк жиз
ни и деятельности». Перед читателем шаг за 
шагом, последовательно развертывается картина 
преобразующего мир творчества величайшего 
гения человечества, вождя трудящихся всего ми
ра, основателя Советского Союза и партии боль
шевиков. Книга удачно, органически сочетает 
моменты биографии Ленина с событиями 
эпохи. В сжатой, популярной форме, просто и 
доходчиво излагает она звено за звеном 
мудрую ленинскую теорию и практику, победо
носную, непримиримую борьбу Ленина с вра
гами трудящихся. Ярко и выпукло показывает 
книга содружество Ленина и Сталина, их 
совместное руководство революционным движе
нием, социалистическим строительством в на
шей стране. В книге содержится ряд новых 
материалов о жизни и деятельности Владимира 
Ильича.

Более 18 лет отделяют нас от смерти 
Владимира Ильича Ленина, но книга, описы-' 
вающая его жизнь, обращена лицом к нынеш
нему периоду — к суровым дням отечественной 
войны. Ибо страна наша и в годы мирного 
строительства, и в годы войны всегда шла по 
ленинскому пути, ибо Сталин — это Ленин се
годня. Под руководством Сталина — великого 
продолжателя дела Ленина — Красная Армия 
нанесла ряд жестоких поражений вероломно 
напавшему на СССР германскому фашизму. 
Невиданная мощь сопротивления Красной Ар
мии вызвала изумление всего мира. И причи
на этого в гигантской созидательной силе 
ленинизма.

Красная Армия обладает такой мощью по
тому, что она воодушевлена духом Ленина. 
Ленинизм явился тем гигантским мотором, 
который привел в движение неисчерпаемые 
ресурсы нашей родины, находившиеся ранее 
под спудом.

Все это убедительно показывает книга. Она 

* «Ленин Владимир Ильич. Краткий очерк 
жизни и деятельности», О ГИЗ, Гос Политиздат,
1942.

наглядно демонстрирует, как Ленин на протя
жении всего своего жизненного пути сначала 
подготовлял, а затем, начиная с 1917 г., со
здавал и укреплял вооруженные силы наших 
народов.

С момента установления Советской власти 
Ленин непрерывно занимался укреплением обо
роноспособности нашей родины, организацией 
Красной Армии, руководством ее операциями, 
укреплением тыла.

В грозные дни гражданской войны Ленин 
говорил:

«На сцену опять выдвинулся вопрос воен
ный, военных событий, как главный, корен
ной вопрос революции...»** 1
Книга показывает, как Ленин и Сталин орга

низовали всенародный отпор походам интервен
тов. Руководящим органом по мобилизации 
всех ресурсов на оборону страны был Совет 
рабочей и крестьянской обороны. Во главе Со
вета стоял Ленин, фактическим заместителем 
которого был Сталин. В Ленине и Сталине 
аккумулировалась и от них распространялась 
по всей стране гигантская воля к победе.

30 августа 1918 года озверелые враги пыта
лись убить Ленина после его выступления 
на митинге на заводе Михельсона. Отравлен
ными и надрезанными пулями ему были нане
сены две тяжелые раны. Ильич был при смер
ти. Но как только сознание к нему возвраща
лось, — все его мысли немедленно обращались 
к фронту, где решались судьбы родины.

«Бойцы, занявшие Симбирск, послали теле
грамму Ленину: «Дорогой Ильич! Взятие 
твоего родного города Симбирска есть ответ 
за одну твою рану, а за вторую обещаем Са- 
мару».

Ленин ответил им:
«Взятие Симбирска — моего родного горо

да — есть самая целебная, самая лучшая по
вязка на мои раны. Я чувствую небывалый 
прилив бодрости и силы. Поздравляю крас
ноармейцев с победой и от имени всех тру
дящихся благодарю за все их жертвы».

«» «Краткий очерк», стр. 221.
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Через три недели была взята и Самара»*
Книга показывает, почему наша родина, 

окруженная огненным кольцом интервенции, 
потерявшая три четверти своей территории, 
хлебные, топливные и сырьевые районы, ли
шенная современной боевой техники, — все же 
победила многочисленных, хорошо вооружен
ных и снабженных врагов. Это произо
шло потому, что блестяще были решены постав
ленные Лениным задачи: превратить всю стра
ну в единый боевой лагерь, поднять широчай
шие народные массы на отечественную войну, 
все поставить на службу фронту, без пощады 
истреблять врага и его агентуру, ввести же
лезную военную дисциплину на фронте и в 
тылу.

Превратить в кратчайший срок всю страну 
в единый боевой лагерь стало возможным по
тому, что народные массы видели в ленинских 
лозунгах выражение своих кровных интересов, 
они шли на любые жертвы и лишения во имя 
победы.

Каждый раз, когда смертельная опасность 
нависала над родиной, Ленин и Сталин под
нимали массы, находили в них новые и новые 
силы сопротивления, и победа была за нами. 
В феврале 1918 года германские империали
сты вероломно напали на нашу страну. «Со
циалистическое отечество в опасности!» — с 
этим призывом, невиданным в истории по си
ле патриотического чувства, Ленин обратился 
к народу. Ответом на призыв вождя была 
отечественная война народных масс против ин
тервентов. Враг был остановлен, а в дальней
шем армия немецких оккупантов, превратив
шаяся, по словам Ленина, в разбойников, в 
шайку грабителей, была изгнана из пределов 
нашей земли.

Книга показывает, как Ленин гениально вла
дел искусством стратегии — он всегда безоши
бочно определял главную опасность, угрожав
шую нашей родине, главный решающий фронт 
и умел приковывать внимание всей страны к 
этому фронту, своевременно мобилизовать все 
людские и материальные средства для ликви
дации опасности и завоевания победы.

Ленин воспитывал трудящихся в духе без
заветной преданности родине. Он призывал все 
местные советы, всех трудящихся защищать 
каждую позицию до последней капли крови. 
Он говорил, обращаясь к народу: «Победа или 
смерть!» «Презрение к смерти должно распро
страниться в массах и обеспечить победу». Он 
ставит задачу внушить каждому трудящемуся, 
каждому командиру и бойцу в отдельности, 
«что от его храбрости, решительности и пре
данности зависит окончание войны»**.

Ленин выдвигает боевую задачу всесторонне
го систематического всеобщего обучения взрос
лого населения, без различия пола, военным 
знаниям и военным операциям. Нужно до
биться, указывает он, чтобы рабочие и кре
стьяне каждый день «учились сражаться...» 
«Наш лозунг должен быть один — учиться во
енному делу настоящим образом»***.

Ленинские лозунги: «Все для войны!» «Все 
♦ «Краткий очерк», стр. 225—226.
** Там же, стр. 233-.
*** Там же, стр. 210.

для фронта!», «Коль война, так по-военно
му!»— прочно вошли в быт всей страны и не
уклонно проводились во всех областях ее жиз
ни.

В дни войны, как учил Ленин, перед каж
дым трудящимся прежде всего должен стоять 
один вопрос:

«все ли мы сделали, чтобы помочь войне, 
достаточно ли напряжены наши силы, доста
точно ли помощи отправлено на фронт?» 
Ленин требовал военной дисциплины и воен

ной бдительности, доведенных до высших пре
делов. Он обязывал беспощадно расправляться 
с нытиками и паникерами, с дезертирами и 
трусами. Он говорил: «Расстрел — вот закон
ная участь труса на войне»*

Ленин требовал, чтобы во время войны дис
циплина, точность и организованность в тылу 
были вполне военными. Сам он был образцом 
точности и организованности. Ленин беспо
щадно боролся с теми, кто свою нераспоряди
тельность и халатность пытался оправдывать 
условиями военного времени.

Одной из важнейших черт Ленина была не
примиримость к врагам, беспощадная борьба 
с ними. Ленин умел так ненавидеть врагов на
рода потому, что он беззаветно любил народ. 
Ленинская любовь к народу и ленинская не
нависть к его врагам неразрывны.

Книга показывает, как Ленин и Сталин 
воспитывали священную ненависть к врагам 
нашей родины, как они были непреклонны в 
борьбе с врагами. «Надо не сбивать против
ника, а уничтожать. Не ограничивайтесь полу
мерами», — указывал Ленин. Он требовал не 
останавливаться, пока армии Колчака, Деники
на, Врангеля не будут разгромлены до конца. 
Когда войска Юденича стали отступать от 
Петрограда, он обратился со вторым воззвани
ем к питерцам: «Бейте их, не давайте им ни 
часа, ни минуты отдыха».

Ленин призывал все население районов, ко
торые оккупировались врагом, не оставлять 
ему продовольствия, заранее увозить в тыл 
хлеб, угонять скот. В первую голову вывозить 
боевые запасы, машины, оборудование, угонять 
паровозы и вагоны, разбивать рельсы, взры
вать мосты, сжигать все ценное имущество, ко
торое нельзя было увезти, уничтожать посевы, 
закапывать в землю невывезенные металлы.

Ленин неустанно призывал к величайшей 
бдительности и беспощадному искоренению 
агентуры врага. Он требовал поголовно 
истреблять шпионов, провокаторов, «предателей, 
которые оказывают прямое или косвенное со
действие врагу». Ленин всегда предостерегал 
против зазнайства и успокоенности.

Великая любовь Ленина к народу и великая 
ненависть его к врагам народа сплотила во
круг него, вокруг партии Ленина—Сталина на
родные массы. Ленин объяснял победу совет
ской республики над многочисленными врагами 
тем, что «масса трудящихся за нас. В этом 
наша сила». Партия Ленина—Сталина обеспе
чила единство воли и действий десятков мил
лионов трудящихся. Ленин говорил:

«...авторитет партии объединял все ведом
ства и учреждения, и по лозунгу, который

* «Краткий очерк», стр. 233.
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был дан Ц. К., как один человек шли де
сятки, сотни, тысячи, и в конечном счете 
миллионы, и только потому, что неслыханные 
жертвы были принесены, — только поэтому 
чудо, которое произошло, могло произойти. 
Только поэтому, несмотря на двухкратный, 
тоехкратный и четырехкратный поход импе- 
оиалистов Антанты и империалистов всего 
мира, мы оказались в состоянии победить»*.

★

Великий соратник Ленина и продолжатель 
его дела товарищ Сталин всегда последова
тельно, до конца отстаивал и защищал от всех 
и всяческих врагов чистоту ленинского уче
ния. воспитывая наш народ в духе непоколе
бимой верности всепобеждающим tпринципам 
ленинизма.

Наша родина, идя по ленинскому пути, пре
вратилась под руководством товарища Сталина 
в могущественную державу с первоклассной со
циалистической индустрией и социалистическим 
передовым сельским хозяйством с оснащенной 
грозной боевой техникой, могучей Красной 
Армией. Книга показывает, как Ленин и 

Сталин закладывали основы этого могущества 
нашей социалистической родины.

«Война есть испытание всех экономических 
и организационных сил каждой нации», — го
ворил Ленин. Наше государство, созданное 
Лениным и Сталиным, показало в полные тя
желых испытаний дни отечественной войны 
такую прочность, какая недоступна ни для 
какого-либо другого политического строя.

«Краткий очерк» убедительно показывает не
исчерпаемые источники мощи нашего государ
ства и великую силу ленинских принципов, 
на основе которых оно возникло, развивалось, 
крепло и успешно отстаивало свое существова
ние от многочисленных врагов.

Книга наглядно показывает, что и сейчас 
наша страна под гениальным водительством то*  
варища Сталина твердо и неуклонно идет по 
испытанному ленинскому победоносному пути. 
Это еще больше укрепляет нашу уверенность 
в окончательной победе над смертельным вра
гом нашей родины — немецко-фашистскими 
захватчиками.

Л. Гатовский.

ЛИТЕРАТУРА НАРОДНОГО ГНЕВА**

D первый же день Великой Отечественной 
войны писатели советской Украины вместе 

со всем украинским народом встали на защиту 
родной страны. Десятки украинских литерато
ров защищают честь и свободу своего народа с 
оружием в руках. Значительное количество 
украинских писателей работает во фронтовых 
газетах и на фронтовом радиовещании. Осталь
ные продолжают энергичную творческую рабо
ту в тылу.

Эту многообразную работу советский чита
тель знает по многочисленным произведениям, 
вышедшим за время войны советского народа 
с немецко-фашистскими захватчиками. Доста
точно сказать, что за первые месяцы войны лите
ратура Советской Украины обогатилась такими 
произведениями, как пьеса А. Корнейчука «Пар
тизаны в степях Украины», книги стихов Павло 
Тычины («Ми йдемо на 61й»), Леониду Перво
майского («Присяга во1на»), Мыколы Бажана 
(«Клятва») и т. д. Новые прозаические произ
ведения, посвященные героической борьбе 
украинского народа, создали Юрий Шовкопляс, 
П. Панч, Л. Смилянский, Олекса Десняк, новые 
поэтические произведения — Андрей Малыш- 
ко, Максим Рыльский, Ник. Ушаков, Я. Го
родской, Савва Голованивський, П. Усенко, 
Владимир Сосюра и др.

Значительная часть цветущей украинской 
земли стонет под сапогом немецких угнетате
лей. Но украинский народ борется за свою 
свободу и независимость. Украинская социа
листическая культура живет. И одним из яр

* «Краткий очерк», стр. 248.
>х «УкраПюька Литература». Ежемесячник лите

ратуры, публицистики, искусства. Орган Союза 
Советских Писателей Украины. Л» 1—2. ноябрь— 
декабрь 1911 г. Укриздат при ЦК КП(б)У.

ких доказательств этого является регулярное 
издание журнала «Украшська Л1тература», на
чатое Союзом Советских Писателей Украины 
в ноябрьские дни 1941 года.

«Пусть гибнет враг! Пусть знает он, что 
Украина не станет перед ним на колени. Воль
нолюбивые украинцы, потомки славных борцов 
за родной край — Данилы Галицкого и 
Сагайдачного, Багдана Хмельницкого и Бо
гуна, Тараса Шевченко и Ивана Фран
ко, Боженко и Николая Щорса — никогда 
не будут немецкими рабами. В свободной 
семье советских народов росла и расцветала 
Украина. С братьями—русскими, белоруссами, 
грузинами, армяйами добывали мы свою сво
боду, и вместе с братьями на суше и на воде 
будем бороться за наше счастье и волю. В сво
бодной семье советских народов Украина и в 
дальнейшем будет расти и цвести». Эти слова 
из помещенного в журнале обращения предста
вителей украинского народа могут служить 
достойным эпиграфом к произведениям, со
бранным в № 1—2 ежемесячника.

Проза представлена в нем новеллами Юрия 
Яновского, Петра Панча, Натана Рыбака и 
Александра Копылеика и фронтовыми записка
ми Юхима Мартына и Якова Городского.

Прежде всего хочется сказать о замечатель
ных новеллах Юрия Яновского «Военные пись
ма», написанных с подлинным литературным 
блеском и от горячего сердца. Это письма — 
советской матери («Сын»), либо — в новелле 
«Американский кум» — письмо «в страну Аме
рику, Канадскую область, фермеру Паньку Си- 
ромахе. Пишут ваши кровные братья, партиза
ны Киевской области, украинцы с деда-праде
да, а фамилии засекречены, пока не кончится 
война. Сердце ваше подскажет фамилии, но не 
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в этом суть дела...» Суть дела в дерзких и 
смелых партизанских делах, описанных в этом 
письме колоритно и убедительно, с подлинным 
украинским юмором. Суть дела в том, что есть 
у партизан в отряде «бухгалтер, который запи
сывает все в дебет и так называемый кредит. 
И выводит, значит, сальдо на каждую неделю, 
чтобы мы знали, кто кому задолжал — мы ли 
немцам, или немцы нам. Это у нас постанов
ление общего собрания — за все расплачи
ваться сполна. И чтобы ликвидировать задол
женность всеми средствами...»

Но больше всего волнует читателя самая 
короткая новелла «Генерал Макодзеба», напи
санная в форме письма партизана Карпо Ма- 
кодзебы немецкому генералу фон-Лееру, наз
начившему награду в 10 тысяч марок за голо
ву Карпо.

«Слушай ты, дурень божий! Мало даешь 
за мою голову. Десять тысяч марок — это не 
настоящая цена. У меня в колхозе один жере
бец английской породы стоит пятнадцать тысяч 
золотом. А ты за меня даешь десять бумажка
ми.

...Я, Карпо Макодзеба, объявил тебе войну, 
генерал фон-Леер. ...Я на ветер не привык го
ворить. Что скажу — сделаю. У меня и сыны 
такие — как возьмутся, так уж не вырвешься. 
И двое зятьев в пару моим дочкам. Всех бла
гословил на фронт — пятерых сынов и двоих 
зятьев. Видишь, какой я богатый.

Одиннадцать твоих самолетов — не корова 
языком слизала. А восемь спаленых тан
ков — это тебе жук на палочке? А шесть
десят пять машин вверх тормашками? А сто 
семь мотоциклов? А запруду горючего — по
забыл? А штук двести автоматов? А пять 
мостов? А пушек, а коней, а мин? И ты после 
этого всего даешь за меня только десять ты
сяч?!

...Я, Карпо Макодзеба, объявляю тебя, фон- 
Леер, вне закона. Пусть отсохнет рука, что 
подаст тебе напиться, пусть вылезут очи, что 
пожалеют тебя... На каждом шагу, где повстре
чаешь моих людей, ждет тебя собачья смерть.

Скажи твоему Гитлеру, что нам очень го
рестно уничтожать народное добро. Кровавы
ми слезами плачем мы, сжигая дома наши, раз
рушая села и -мосты. Мы, как ребеночка, 
пестовали всем народом Днепрогэс. Выкохали, 
как лялечку, стоял он, как наша сила и слава. 
И вот нет его. Снова ревут, поднявшись над 
водой, грозные пороги. Мы знали: так нужно. 
Нам не жалко сейчас. Не таким еще могучим, 
не таким еще прекрасным встанет новый Днеп
рогэс после нашей победы. И гордая, величе
ственная Страна Советов возгордится нами, 
детьми своими...»

Приведенный отрывок достаточно красно
речиво говорит о большой эмоциональной силе, 
заложенной в новеллах Юрия Яновского. Это— 
фрагменты подлинно народной литературы 
о великой освободительной войне, это выраже
ние в художественной форме дум, стремлений 
и чаяний украинского народа.

Из трех новелл Петра Панча об украинских 
людях, борющихся с немецкими оккупантами, 
особенно выделяется первая—«Мать», где Панч 
рассказывает о простой украинской женщине.

Фашисты замучили ее дочь Оксану — учи
тельницу, старший сын Гриць, летчик, на фрон
те. Мать отрекается от младшего сына, ко
леблющегося — итти ли ему на фронт.

Прочитав предсмертное письмо сестры, и 
младший сын идет на фронт.

«Мать подняла сухие руки.
— Иди, сынок, иди, я поставлю в ряд три 

карточки и буду с вами беседовать...»
В новелле «Родная земля» выведен предсе

датель колхоза старик Нестор Завад, ставший 
командиром партизанского отряда. Колхозники 
соглашаются с его предложением: уничтожить 
колхозное добро, которое нельзя вывезти.

«—'Наше решение добровольное, товарищи. 
Кто не годен на святую месть за родную 
землю, за мирные села и города, что разру
шают варвары, пусть отойдет с женщинами и 
детьми. Жизнь, товарищи, повернулась другим 
концом. На месте колхоза фашистские банди
ты должны найти только обгорелые стропила и 
черные дымоходы. Холодная вода в наших ко
лодцах больше не забьет ключом, и нечем бу
дет утолить жажду, напоить заморенного коня. 
Зеленые травы пожелтеют там, где упадет 
горькая слеза колхозника, а в садах пусть 
враг не найдет яблочка — ни спелого, ни зе
леного».

Натан Рыбак в новелле «Знамя» рассказы
вает о молодом неизвестном киевлянине, стре
лявшем в выстроившиеся для парада на Кре
щатике немецкие войска. Немцы повесили 
юного храбреца и, чтобы устрашить население, 
возили виселицу на грузовике по улицам 
Киева.

Новелла Александра Копыленка «Отец» 
посвящена героической работе железнодорож
ников в наши дни. Автору удалось нарисовать 
правдивый и подкупающий образ пенсионера1— 
старого машиниста Мартына Прокоповича, ко
торый в тяжелую для родины минуту возвра
щается на паровоз. Он принимает реверс из 
рук сына, раненного фашистским летчиком, и 
ведет воинский поезд по маршруту.

Записи из фронтового блокнота Юхима 
Мартына «В дни сентября» сделаны очень 
живо и изобилуют интересными деталями. Не
сколько схематичнее записи Якова Городского 
«Мы еще вернемся!»

Такова проза первой книжки нового еже
месячника. Можно пожалеть, что в ней не 
представлены произведения украинских писате
лей, посвященные непосредственно Красной 
Армии. Ведь такие произведения уже созданы.

Поэзия в рецензируемой книжке представле
на Максимом Рыльским, Павло Тычиной, 
Владимиром Сосюрой, Михайлом Стельмахом, 
еврейским поэтом И. Фефером и башкирским 
поэтом Сайфи Кудаш.

^Слово о родной матери» Максима Рыль
ского представляет собой речь, произнесенную 
поэтом с трибуны на митинге представителей 
украинского народа. От горячего сердца идут 
эти стихи.

Кто может выпить Днепр седой, 
Кто расплескать сумеет море, 
Кто край просторный, золотой 
Плугами перепашет горя,
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Кто сердца голос молодой 
Проклятой кривдою поборет?

Настанет день, настанет час, 
И мы тебя увидим снова, 
Земля, которую Тарас 
Слезою окропил суровой, 
Земля, которую Тарас 
Будил громоподобным словом...

Глубоко патриотичные, звучащие, как голос 
народной правды, эти стихи написаны с лите
ратурным блеском, свойственным Максиму 
Рыльскому, одному из лучших современных 
украинских йоэтов.

За кровь, за издевки, руины —
За все мы отплатим тебе!
Вовеки ты нашей краины 
Не сломишь в тяжелой борьбе!

— говорит фашизму от имени своего народа 
Павло Тычина в стихотворении «Когда Сталин 
позеал нас в бой». Приведенные строки, не
сколько раз повторенные поэтом, как рефрен, 
определяют содержание этого стихотворения, 
утверждающего победу тех, кто ведет справед
ливую войну.

Циклом стихов представлен в ежемесячнике 
Владимир Сосюра. Эти стихи написаны в тяже
лые для украинского народа дни октября и но
ября 1941 года. Цикл завершается коротким 
стихотворением под выразительным заголовком 
«:Так не будет».

О, так не будет, все мы знаем!
Хоть нынче свет ее поблек, 
И тяжело ее терзают 
Удары кованых сапог.

Не слышно песни соловьиной, 
И вся в слезах лежит она — 
Моя родная Украина, 
Цветов и солнца сторона.

...Мы в бой ушли в часы невзгоды. 
Но день придет — под пушек гром 
К прекрасным зорям, к тихим водам 
Назад с победой мы придем.
И будет песней соловьиной 
Расцвечена голубизна. 
И выпрямится Украина, 
И снова расцветет она.

Значительный интерес для советского читате
ля представляет публицистический раздел еже
месячника: статьи «Разгром венгерских захват
чиков на Украине в XIII веке» (К. Гуслистого) 
и «Борьба украинского народа против шведских 
оккупантов в 1708—1709 гг.» (В. Дядиченко). 
Воскрешая героические традиции освободи
тельной борьбы украинского народа за свою 
честь и независимость, эти яркие страницы 
напоминают о том, какой неизбежный и позор
ный конец ждет венгерских и прочих наемни
ков, продающих свои народы Гитлеру.

В разделе, посвященном вопросам искусства, 
хочется отметить интересную своим фактиче
ским материалом статью Ивана Кочерги 
«Украинский театр» и первый очерк Пилипа 
Козицького из серии «Украинская музыкальная 
культура».

К сожалению, совершенно отсутствует в 
книжке литературная критика и бледно пред
ставлена библиография. В этом, как и в жан
ровой ограниченности прозы (исключительно 
новеллы), наряду с выше отмеченным отсут
ствием произведений о Красной Армии, и за
ключаются основные недостатки первой книж
ки ежемесячника. Чтобы устранить их, нужно 
расширить авторский коллектив, для чего име
ются все возможности.

Во всяком случае, первая книжка нового ли
тературного журнала Советской Украины, ро
дившегося в дни войны, свидетельствует о том, 
что украинские писатели вместе со всем своим 
народом выполняют свой долг перед родиной, 
создавая яркие произведения о справедливой 
войне своего народа с фашистскими захватчи
ками.

Ц. Солодарь.

изувеченный сборник*

О кратком предисловии, предпосланном 
к этому сборнику, справедливо сказано:

«Патриотическая любовь к родине и своему 
народу, готовность отдать всего себя служению 
родной стране, — все эти чувства составляют 
основной мотив лучших произведений русской 
поэзии... Отечественная война 1812 года, вой
на русского народа с наполеоновским нашест
вием, нашла в русской поэзии яркое отраже
ние. Нет ни одного значительного поэта, ко
торого бы не увлекло это величайшее событие 
девятнадцатого века».

* «Отечественная война 1812 года в русской по
эзии XIX века». ОГИЗ, Государственное изда
тельство художественной литературы, М., 1941.

К сожалению, содержание книжки, имя со
ставителя которой по непонятной скромности 
опущено, не иллюстрирует справедливых поло
жений предисловия.

Материал сборника очень ограничен, подо
бран и расположен чисто случайно. Известные 
произведения крупнейших поэтов оказались 
вовсе не включенными, другие включены с ни
чем не оправданными, прямо варварскими ку
пюрами, третьи имеют лишь весьма отдаленное 
отношение к теме, или даже вовсе его не имеют.

В книжке представлено, и то не полностью, 
всего четырнадцать стихотворений десяти авто
ров, тогда как о 1812 годе писали десятки 
поэтов. Крупнейшие из них возвращались 
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к данной теме не раз, но это отражено в из
вестной мере только по отношению к Лермон
тову. Даже в расчете на массового читателя 
в таком сборнике, по крайней мере, должны 
быть даны лучшие произведения наших поэ
тов. Между тем характер книжки таков, что 
приходится указывать главным образом не на 
то, что в ней есть, а на то, чего нет на ее 
страницах.

Приведем некоторые примеры.
Из классиков оказался вовсе позабытым 

И. А. Крылов. Между тем крупнейший наш 
баснописец посвятил целый ряд басен темам 
1812 года, в том числе столь широко извест
ные, как «Ворона и курица» и «Волк на псар
не». В наши дни, дни героической борьбы 
с немецкими захватчиками, эти басни ожили с 
новой остротой и силой. Так сейчас звучат 
стихи, обращенные к ни чем не брезгавшей 
вороне, пытавшейся приспособиться к незван- 
ным гостям.

Ворона подлинно осталась; 
Но вместо всех поживок ей, 
Как голодом морить Смоленский стал 

гостей — 
Она сама к ним в суп попалась.

Нравоучение этой басни — «так часто чело
век в расчетах слеп и глуп», было адресовано 
Наполеону, но оно не менее назидательно и 
для Гитлера, которому решительно не дают 
спать наполеоновские лавры.

А первые строки басни «Волк на псарне»— 
Волк, ночью думая залезть в овчарню, 
Попал на псарню —

разве не напоминают попавшего в просак фа
шистского волка, рассчитывавшего в наши дни 
на легкую победу и покорность на Востоке, 
подобную покорности петэновской Франции?

Среди других басен Крылова, связанных 
с 1812 годом, последняя басня имеет свою 
историю, выделяющую ее в этом цикле.

Как рассказывают современники, «Волк на 
псарне», переписанный рукой самого Крылова, 
был направлен Кутузову в лагерь через жену 
последнего. Кутузов прочел басню своим слав
ным соратникам после сражения под Крас
ным», и при словах «...а я, приятель, сед», 
снял свою белую фуражку и потряс наклонен
ною головою». Изображенный Крыловым в об
разе седого, многоопытного ловчего, сам пол
ководец любил эту басню и охотно слушал ее 
чтенье вслух. Тем более странным кажется, 
что она не включена в рецензируемый сборник.

Величайший русский поэт Пушкин пред
ставлен лишь одним посланием к Денис}' Да
выдову при посылке «Истории пугачевского 
бунта». Кроме того, что оно адресовано 
к поэту-партизану, это послание отношения 
к 1812 году не имеет. В то же время аноним
ным составителем пропущены, например, такие 
пушкинские вещи, как «К тени полководца» и 
строфа XXXVII главы VII «Евгения Онеги
на». В первой из них дана характеристика 

Кутузова, во второй — замечательного патрио
тизма русского народа:

Нет, не пошла Москва моя 
К нему с повинной головою. 
Не праздник, не приемный дар, 
Она готовила пожар 
Нетерпеливому герою!

£реди стихотворений Лермонтова, кроме 
«Бородина», представлен даже его вариант — 
«Поле Бородина,» но в то же время пропуще
ны такие стихи, как «Москва! Москва!., люб
лю тебя, как сын,» в которых воскресает тема 
«Двух великанов».

Жуковский прямо изуродован в сборнике: из 
шестисот с лишним стихов знаменитого, вы
звавшего в свое время многочисленные подра
жания «Певца во стане русских воинов», 
оставлено около двухсот — меньше трети! 
Неизвестно почему, целиком выкинуты стро
фы, относящиеся к нашим героическим пред
кам — Святославу, Дмитрию Донскому, Пет
ру I и Суворову, чьи боевые подвиги вдохно
вляют наши победы:

Но дух отцов воскрес в сынах. 
Их поприще пред нами...

Также варварски из «Певца во стане рус
ских воинов» исключены строфы, посвященные 
Кульневу, Кутайсову, Багратиону; строфы, при
зывающие к мщенью врагам; строфы, посвя
щенные братству воинов, певцам русских побед 
и т. д.

Другое известное стихотворение Жуковско
го — «Вождю победителей», обращенное к Ку
тузову, вовсе не включено в сборник.

Денису Давыдову, партизану-поэту, одному 
из самых ярких представителей героической 
эпохи 1812 года, посвящали свои посланья и 
слали свои стихи множество поэтов. В послед
нем полном собрании стихотворений Давыдова 
(1935 г.) приведено тридцать таких вещей. 
Неужели же составитель сборника при добро
совестном отношении к работе не мог выбрать 
из них ничего более характерного и для пар
тизана, и для той эпохи, кроме приведенных 
им двух посланий Пушкина и Баратынского? 
Почему бы, например, не дать стихотворения 
Языкова «Д. В. Давыдову», начинающегося 
таким четверостишием:

Славы звучной и прекрасной 
Два венка ты заслужил!
Знать, Суворов, не напрасно 
Грудь твою перекрестил.

Непосредственные участники боев и походов 
1812 года — Вяземский и столь характерный 
для того времени поэт-патриот Глинка — 
также совсем не представлены в сборнике.

Сборник этот не отвечает своей высокой 
задаче. К столь ответственной теме, особенно 
ответственной в наши дни — книжка подписана 
к печати 23.VII.41—недопустимо легкомыслен
но отнеслись и безымянный составитель, и ее 
редактор.

Борис Анибал
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ГЕРОИЧЕСКАЯ МОЛОДОСТЬ*

С каждым днем все ожесточенней разгорается 
наша освободительная, справедливая вой

на с германским фашизмом, преследуя ясную 
и благородною цель: освобождение советской 
земли от немецко-фашистских мерзавцев. Бой
цы Красной Армии, захватившей инициативу 
военных действий в свои руки и перешедшей 
от активной обороны к успешному наступле
нию на вражеские войска, с каждым днем ста
новятся злее и беспощаднее, научившись не
навидеть врага всеми силами души.

Стремление к победе — этот извечный закон 
борцов за свободу русской земли, вдохновляет 
воинов Красной Армии на беспримерное 
геройство. Нельзя не вспомнить слов 
В. И. Ленина о том, что Россия способна да
вать не только одиночек-героев, но сотни ты
сяч их. И в первых рядах этих сотен тысяч 
идет закаленная в боях отечественной войны, 
мужественная советская молодежь.

Сыновняя любовь к родной советской зем
ле, храбрость, презрение к смерти, готовность 
на любые жертвы, — эти прекрасные качества 
молодых советских патриотов, удивляют мир.

О молодых советских богатырях, защищаю
щих честь и свободу родины, народ слагает 
песни. Их подвиги наполняют сердца советских 
людей уверенностью в скорой и окончательной 
победе над врагом. Вполне понятна жадность, 
с которой читает наша молодежь о замеча
тельных подвигах этих героев: каждому хо 
чется ближе узнать о их жизни, увидеть 
путь, который привел их — вчера еще рядо
вых советских юношей и девушек, к подвигу 
и сдаве. С нетерпением и надеждой встречает 
советский читатель каждую новую книгу, по
вествующую о героях отечественной войны. 
Неотложной и благороднейшей задачей наших 
писателей и издательств является создание 
таких волнующих и правдивых книг.

Перед нами пять очерков о молодых Героях 
Советского Союза, изданных издательством 
ЦК ВЛКСМ ^Молодая гвардия» в текущем 
году в серии «Герои отечественной войны»

В очерках рассказана боевая судьба пяти 
молодых людей нашего времени, получивших 
высокое звание Героя Советского Союза. 
С разных концов обширного Советского Сою
за пришли они на фронт отечественной войны. 
Один из них, Петр Сокур— сын Украины, 
временно захваченной немецкими оккупантами. 
Другая, Зоя Космодемьянская — москвичка, 
ученица 10 класса московской школы. Тре
тий—Истрафуил Мамедов — пришел на фронт 
из увитого виноградными лоздми солнечного 
Шамхора. Василий Кисляков — горожанин, 
Лиза Чайкина — колхозница. Но всех их род
нят и сближают, делают кровными братьями 
и сестрами черты, привитые всем строем на
шей жизни.

* Серия «Герои отечественной войны»: В. О р- 
л о в «Василий Кисляков»; К. Зелинский 
«Истрафуил Мамедов»; П. Лидов «Таня»; 
Н. Михайлов «Лиза Чайкина»: В. Рудный 
«В секрппом окопе». Изд. ЦК ВЛКСМ «Молодая 
гвардия», М., Г.)42.

Это, прежде всего, высокое и светлое чув
ство родины.

...«Вихрем пронеслись мысли. Любимые кни
ги, которые она с трепетом брала в книжном 
киоске и собирала дома; первое комсомольское 
собрание; ласковые летние рассветы; пушистые 
снежные поляны, неожиданно открывающиеся 
в пеновских лесах, когда ты с ватагой друзей 
идешь на лыжах; радость успехов и горечь 
несдач; веселые праздники в честь колхозного 
урожая; шумные жаркие споры на районных 
конференциях — как это все ' мило! Как это 
все близко, потому что всем этим ты жила, 
без этого могла считать свое существование 
бесцельным. Все это можно высказать одним 
словом — родина.»

Так думает комсомолка Лизд Чайкина в ре
шающий час, когда, навсегда связав свою 
судьбу с судьбой родины, она принимает бес
поворотное решение об уходе в партизанский 
отряд.

«Гитлеровская сволочь! Она зверем залегла 
там, за кустами. Что надо этому зверю на 
нашей земле? Топтать, грабить, жечь?» — 
думает комсомолец Мамедов, гневно стискивая 
в руках свой грозный ппд.

«И ярость, беспредельная ненависть к не
мецкому гитлерью начинала бить волной в 
груди Мамедова... Под Новгородом Мамедов 
защищает сбой Шамхор. Шамхор стал для не
го Новгородом. Идея защиты нашего великою 
отечества, пламенный патриотизм, горячая не
нависть к немецким захватчикам, — вот та 
внутренняя сила, которая вела Мамедова. Эту 
силу советский человек черпает в народе, в 
партии, в учении Ленина—Сталина, в своей 
любви к родине. Ничто не сможет сломить 
уверенного в своей правоте, в святости своих 
целей, стойкого, решительного советского чело
века».

Недаром юную комсомолку Зою Космодемь
янскую влекло к себе великое, героическое 
прошлое нашей страны, сила и слава нашего 
народа. Недаром в свою записную книжку она 
заносит знаменательную цитату из Гете: .

Ах, если бы латы и шлем мне достать, 
Я стала б отчизну свою защищать...

В ее школьной тетради есть запись об 
Илье Муромце: «Когда его одолевает злой 
нахвальщик, то сама земля русская вливает в 
него силы».

И это прекрасное, взволнованное, и в то же 
время глубоко осознанное чувство родины де
лает этих очень разных людей братски близ
кими. Именно в этом чувстве основа того еди
нения, той монолитности, которые советский 
народ явил всему миру в дни суровых испы
таний.

Комсомолец-краснофлотец, старший сержант 
Василий Кисляков показал себя смелым, не
утомимым разведчиком, пробиравшимся по хол
мам и сопкам Кольского полуострова в тыл 
врага. Оставшись один на обороняемой высо
те и израсходовав все боеприпасы, Кисляков 
поднялся во весь рост и громко, чтобы его» 
слышали враги на скатах сопки, крикнул:
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— Взвод, за мной, в атаку!
«Это было последнее усилие героя, вдохно

венный, самоотверженный шаг, в котором бы
ло все: и пдаменное чувства к родине, и упое
ние боем, и героическое презрение к смерти, и 
русская прекрасная доблесть, и славная воен
ная хитрость отважного бойца».

Сила любви к родной земле научила стро
гому мужеству и выдержке героя Ханко, крас
ноармейца Петра Сокура, засевшего в секрет
ном окопе наблюдателя и уничтожившего 
тридцать четырех белофийских захватчиков.

Чувство родины вдохновило старшего сер
жанта Истрафуила Мамедова на десятичасовой 
бой у озера Ильмень, во время которого он 
одйн истребил 70 немецких солдат, 2 офи
церов и, кроме того, поразил штыком в атаке 
еще трех немцев.

Чувство родины привело молодую колхозни- 
цункомсомолку Лизу Чайкину в партизанский 
отряд, направило по тылам врага с докладом 
товарища Сталина о XXIV годовщине Вели
кой Октябрьской социалистической революции 
и дало ей силы без страха встретить смерть.

Есть еще одна черта, которая роднит героев 
рецензируемых очерков: они — подлинные мо
лодые хозяева советской земли, готовые отдать 
ей все свои силы, знания, веру и любовь, — а 
если нужно, то и жизнь.

Взять хотя бы Мамедова. — «Его жизнь — 
это жизнь рядового советского юноши. Просто 
и естественно поднимался он по той лестни
це— школа, комсомол, армия, — по которой ты
сячи и миллионы людей у нас поднимаются к 
знанию, культуре, к своему жизненному де
лу».

Истрафуил Мамедов «с детства привык ува
жать труд. Он мечтал быть инженером и 
придумать такие машины, которые освободили 
бы его родителей, его соседей-колхозников, 
вообще всех трудящихся людей от тяжелой ра
боты. Он мечтал о таких машинах, которые 
бы сделали человека сильнее, дали бы ему 
новую, могучую вдасть над землей».

Идя вослед своим мечтам, он поступает в 
Кировабадский сельскохозяйственный институт 
на инженерно-строительное отделение.

Мы уже говорили выше, что Зою Космо
демьянскую влекло к себе героическое прош
лое нашей страны, волновали высокие челове
ческие образы, запечатленные в книгах Пуш
кина, Толстого, Белинского, Тургенева, Герце
на, Некрасова.

Она мечтала о том, «чтобы оказаться до
стойной великих борцов за народ, о том, что
бы подобно им послужить светлому народно
му делу». В каждом деле, за которое Зоя бра
лась, она проявляла необычайное трудолюбие 
и настойчивость.

То же и Лиза Чайкина. Она непрестанно 
учится, читает, в мороз и вьюгу ходит на лы
жах за книгами. Она первая комсомолка в 
родном селе, заведует избой-читальней, создает 
агрономический кружок, а вслед за ним дра
матический, музыкальный и текущей полити
ки. Ее избирают секретарем райкома комсомо
ла, и она) с головой уходит в кипучую, живую, 
творческую работу.

Вступив в комсомол, Лиза Чайкина прочита
ла о жизни Ленина и Сталина все, что толь
ко могла найти в Залесье, Пушкин, Лермонтов, 
Маяковский, Горький, Николай Островский, 
встречи с людьми, комсомольская организация 
раскрыли в деревенской девушке те могучие си
лы, которые так ярко проявила она в минуты 
тяжелых испытаний... Односельчане прозвали 
ее книжницей, вкладывая в это слово все 
свое уважение «и гордость за девушку их 
колхоза.

У них не было двух мер в жизни: одной — 
«для мечты», другой—«для действительности». 
Мечта и практика! жизни для них неразрывны.

О замечательной молодости рассказано в пя
ти небольших брошюрах, изданных «Молодой 
гвардией». Далеко до идейного и морального 
уровня нашей молодежи диким и темным вы
кормышам Гитлера!

Нужно приветствовать инициативу издатель
ства, начавшего работу над серией очерков о 
героях отечественной воины. Но в то же время 
и/ужно признать — и этим самым постараться 
помочь издательству в его дальнейшей работе 
над серией, — что хороший, очень своевремен
ный замысел еще не нашел своего завершен
ного выражения.

Какими хотелось бы видеть рассказы о ге
роях отечественной войны, учитывая ориента
цию издательства на молодежного читателя?

Эти рассказы должны быть, прежде всего, 
широки по теме, не ограничиваясь узким кон
статированием того или другого подвига. Они 
должны глубоко волновать читателя, воспиты
вать в нем стремление походить на этих лю
дей, ставших героями.

Отвечают ли таким обязательным требова
ниям рецензируемые очерки? Далеко не в пол
ной мере. Они слишком коротки, слишком по
верхностны. И если их все же читаешь с 
волнением, если с их страниц все же встает 
обаятельный, простой и мужественный об
раз молодого советского патриота, то это 
обусловлено не столько достоинствами очер
ков, сколько могучей силой молодых героев, 
о которых идет речь.

По существу только в двух очерках — 
Н. Михайлова о Лизе Чайкиной и П. Лидов а 
о Зое Космодемьянской показан рост молоды к 
героев, процесс становления их чувств и идей. 
В очерке В. Орлова о Кислякове мы совсем 
не видим этого; очевидно, автор не р,аспола- 
гал> достаточным материалом и поэтому огра
ничил свою задачу описанием боевого эпизода. 
То же можно сказать и об очерке В. Рудно
го о Сокуре и К. Зелинского о Мамедове. 
В последнем очерке автор, не располагая ма
териалом, старался возместить его явную не
достаточность рассуждениями и обобщения
ми.

Издательством проявлена хорошая инициа
тива, но результаты ее пока еще незначитель
ны. Выпущенные книжки не удовлетворяют в 
полной мере требований читателя. Они невы
соки по качеству, их мало — пять однолистных 
брошюр за три-четыре месяца.

Работа по созданию полноценной серии «Ге
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рои отечественной войны» должна быть раз
вернута значительно шире. К ней следует при
влечь лучшие наши литературные силы, под
нять идейный и художественный уровень кни
жек. Следует отметить, что первые пять вы
пусков названной серии изданы опрятно. 

Цветные обложки, фотопортреты героев, за
ставки и полосные иллюстрации, выполненные 
художниками Балашовым и Расторгуевым, при
дают брошюрам привлекательный вид.

Б. Сергеев

ПАТРИОТИЧЕСКИЙ подвиг *
Т?рошюра П. Аидова «Таня» представляет 
U собою коротенькую биографию и описа

ние героического подвига юной партизанки 
отечественной войны — Зои Анатольевны Кос
модемьянской, работавшей в тылу фашистов 
под именем Тани.

Нельзя читать без большого душевного 
волнения эту краткую повесть о подвиге юной 
героини русского народа. Надо горячо реко
мендовать всем молодым людям нашей страны 
прочитать брошюру П. Аидова о патриотиче
ском подвиге Тани, чтобы навсегда запечатлел
ся в сердце и памяти этот необычайно волную
щий рассказ о беспредельном патриотизме, о 
любви к своему социалистическому отечеству 
простой русской девушки, воспитанницы наше
го комсомола.

Прочитав этот рассказ, каждый скажет: 
нельзя победить народ, из которого вышла 
эта мужественная героиня.

«— Мне не страшно умереть, товарищи. Это 
счастье умереть за свой народ...» — говорит 
Таня с виселицы, обращаясь с последними 
словами к своим соотечественникам.

«— Вы меня сейчас повесите, но я не одна. 
Нас двести миллионов, всех не перевешаете. 
Вам отомстят за меня», — кричит она смело в 
лицо врагам, приготовившимся отнять ее пре
красную, юную жизнь.

В этих словах Зои Космодемьянской звучит 
голос всего русского народа, голос всей совет
ской страны.

Зоя Космодемьянская ученица школы № 201 
Октябрьского района города Москвы. Только- 
что закончив экзамен в своей школе и перей
дя в десятый класс, она, следуя зову своего 
сердца и своих убеждений, поступает в парти
занский отряд и идет защищать свой родной 
город, свою страну от нашествия фашистских 
варваров. Она отдает себе ясный отчет в том, 
на что она идет. Прощаясь с матерью, она го
ворит :
- Не плачь, родная. Вернусь героем или 

умру героем.
И она умерла от руки фашистских палачей, 

гордо перенося жестокие пытки и бесчеловеч
ные издевательства, не выдав врагу военных 
тайн и своих товарищей.

Стоя на виселице, с веревкой на шее, 
собрав в груди последнее дыхание, она при
зывала:

* П. Лидов. «Таня» (Герой Советского Союза 
иоя Анатольевна Космодемьяисхсая.) Госполитиз- 
дат, М., 1942.

— Прощайте, товарищи! Боритесь, не бой
тесь! С нами Сталин. Сталин придет!

Зоя Космодемьянская — идеальное вопло
щение великой души русского народа, она 
плоть от плоти и кость от кости этого на
рода, с молоком матери вобравшая * в себя 
все лучшее, что есть в народе.

Она училась на великом историческом 
прошлом своего народа, читая об этом прош
лом в книгах Пушкина, Толстого, Белинского, 
Чернышевского, Некрасова, Герцена. Она 
воспитывалась на трудовой героике социали
стического строительства. Впитывая в себя 
героическое прошлое и настоящее своего на
рода, она записывала себе в школьный днев
ник слова Чехова:

— В человеке должно быть все прекрасно: 
и лицо, и одежда, и душа, и мысли.

И слова Маяковского:
— Быть коммунистом — значит дерзать, 

думать, хотеть, сметь.
Зоя Космодемьянская — идеальная предста

вительница нашей славной социалистической 
молодежи, она воспитанница нашей советской 
страны, советской школы и семьи.

Патриотический подвиг Зои Космодемьян
ской, как и многих других героев отечествен
ной войны, показывает всему миру величие 
и несокрушимую мощь советского строя, со
зданного нашим народом под гениальным во
дительством Ленина—Сталина.

Духовная мощь советских героев вызывает 
восхищение наших союзников и невольное при
знание наших врагов.

«— Маленькая героиня вашего народа,—гово
рит в своих показаниях гитлеровский унтер- 
офицер Карл Бейерлейн, присутствовавший 
при пытках, которым подверг Зою Космодемь
янскую подполковник Рюдерер,—осталась твер
да. Она не знала, что такое предательство... 
Она посинела от мороза, раны ее кровоточили, 
но она не сказала ничего».

Это признание врага.
А вот что сказал недавно о советской си

стеме в своей речи в Нью-Йорке лорд Бивер- 
брук, выдающийся политический деятель и 
член правительства союзной нам Англии:

«Коммунизм под руководством Сталина 
показал такие примеры патриотизма, которые 
соответствуют лучшим образцам, известным в 
истории человечества. Коммунизм под руковод
ством Сталина заслужил одобрение и восхи
щение всех западных стран. Коммунизм под. 
руководством Сталина создал лучших генера
лов этой войны...»

Кроме этого, скажем мы от себя, коммунизм
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воспитал под руководством Сталина таких ге
роев отечественной войны, как Зоя Космодемь
янская, капитан Гастелло и другие, подвигами 

которых будут гордиться многие поколения рус
ских людей.

М. BeTouiKim

АНТИФАШИСТСКАЯ КНИГА*
НД рачные, постыдные страницы вписал в 

историю германского государства крова
вый временщик Гитлер. Обуянный манией 
мирового господства, он бросил германский 
народ в гибельную авантюру. Он растоптал 
миллионы жизней и поставил своею целью 
истребление большей части человечества.

Жизнь под игом гитлеризма и в самой 
Германии является по существу процессом 
медленного и мучительного умирания. Безум
ная политика маниака истощает физические 
силы народа кровопролитными войнами, голо
дом и беспощадной эксплоатацией. Духовная 
жизнь страны подавлена человеконенавистни
ческой идеологией.

Но не может гитлеризм истребить и духов
но искалечить весь германский народ.

«Гитлеры приходят и уходят, а народ гер
манский, а государство германское остается». 
Миллионы людей в Германии с надеждой 

повторяют эти слова Сталина. В них — правда 
подлинной демократии, утверждающая веру в 
возрождение народа.

В книжке рассказов немецкого писателя- 
антифашиста Фридриха Вольфа с большой 
убежденностью звучит голос веры в на
род. Еле слышимые, пробиваются родники на
родного единения. Но верный сын своей роди
ны, тяжело переживающий ее унижение, при
ложил ухо к родной земле и слушает их под
земное, глухое клокотанье.

В удушливую атмосферу будней гитлеров
ской Германии, как искра, падают слова вели
кого поэта. Их произносит со сцены актер в 
драме «Дон-Карлос». Робкая мольба о свобо
де, обращенная к королю, находит отклик в 
сердцах зрителей. Нынешние поработители 
Германии, гитлеровцы, возникают перед ними 
на сцене в образах преступников, кото
рые готовят казнь инфанту Дон-Карлосу уже 
за одно то, что он «мыслит, уважает чело
века».

Многие пришли сюда только за тем, 
чтобы в аплодисментах гению Шиллера дать 
выход своим общественным чувствам. Многие 
приходят сюда не в первый раз. Вот почему 
так опасны эти аплодисменты. И гестаповцы 
требуют их прекращения. Тогда весь зал, не 
сговариваясь, находит способ продемонстриоо- 
вать свое презрение к насилию.

«— Да здравствует наш немецкий поэт 
Шиллер!»

Что можно иметь против этого? Пьесу до
игрывают при освещенном зрительном зале. 
Но на следующий день ее снимают с репертуа

* Фридрих Вольф. «Опасные аплодисмен
ты». Рассказы. «Советский писатель», 1941.

ра. По большому городу проносится весть; 
«Геббельс запретил Шиллера.»

Так в кажущейся тишине безвременья поо- 
рывается голос общественного сознания. Неда
лек день, когда разобщенные народные силы 
пробудятся, сольются в единый поток и при
несут Германии возрождение.

Уверенность Фридриха Вольфа крепнет, 
когда он; обращается к опыту международной 
борьбы с фашизмом. Почти три года испан
ский народ выдерживал натиск фашистской 
машины смерти. Единый фронт международ
ных революционных сил был ему могучей под
держкой. Эту объединенную силу долго нс 
мог сломить враг.

В интернациональных бригадах, боровшихся 
за свободу Испании, были также и лучшие 
люди Германии, для которых это была борьба 
и против насильников в их собственной стра
не. Вечной славой покрыты имена подлинных 
патриотов германского народа, отдавших 
в Испании свою жизнь ради счастья всего 
человечества. Память о них будет вдохновлять 
германский народ в грядущей схватке с фа
шизмом.

В рассказах «Жюль» и «Кики» бойцы интер
национальных бригад — испанцы, поляки, фран
цузы и немцы — показаны интернирован
ными во французских концентрационных лаге
рях. Казалось бы, они побеждены. На самом^ 
деле — они победители. На их стороне мораль
ная сила, удесятеренная опытом борьбы.

И за колючей проволокой концентрационно
го лагеря они закаляли свой дух, готовясь к 
будущим боям. В день Первого мая горсточка 
мужественных людей демонстрировала врагу 
спокойную, уверенную силу, не менее страш
ную для него, чем оружие. Эта сила — меж
дународная солидарность.

И когда гитлеровский полковник обратился 
к заключенным немцам с предложением полу
чить свободу, чтобы вернуться на родину и 
там работать, ни один из заключенных здесь 
«товарищей по нации» не захотел получить 
освобождение от полковника-фашиста. Полков
ник еще раз посмотрел на огромного гам- 
буржца и затем сказал, тоже громко, чтобы 
все могли услышать:

«— Прекрасные парни. Жаль вас, собствен
но говоря.»

На лицемерно-дружеское предложение фа
шиста «прекрасные парни» ответили организо
ванным молчанием. У них нет и не может 
быть общего языка с агентами гестапо, и пока 
на родине гитлеровцы, им нет в ней места.

Автор не случайно сделал еврея героем 
одного из рассказов. Показав судьбу этого 
человека, писатель подчеркнул противополож
ность принципов, гуманизма зоологическим, 
«теориям» расовой розни людей.
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Жюль — это парижский портной Арон Ли
тер, при первом знакомстве случайно прозван
ный заключенными чужим именем.

Арон Литер содержится в "лагере, видимо, 
только по той причине, что он еврей. Всю 
жизнь он был так же далек от политики, как от 
сознания того, что он человек. Только здесь, 
в интернациональной семье бойцов народного 
фронта, пробуждается его человеческое до
стоинство. И «человек, который, казалось, 
был неспособен освободиться от навыков еврей 
собачьей жизни, униженной и темной», жерт
вует собой ради других и умирает с одним 
желанием, чтобы новые , друзья открыли его 
детям глаза на правду, показали им, как по
казали ему радость дружбы и борьбы за 
общее благо.

Сила убеждения небольшой книжки Фрид
риха Вольфа — в ее действенном оптимизме.

В рассказе «Раздел земли» писатель обра
щается к фактам, к свидетельству самой жиз
ни. Он предлагает маловерным остановиться 
и задуматься над тем, как обманом и под
лостью стремился фашизм захватить советскую 
землю, как провокационно подбирался он 
к свободному народу, чтобы схватить его за 
горло. Фашистская нечисть знала, что ей не 
победить, пока существует на земле свободный 
советский народ.

В 1918 году германская военная клика по
казала свою фашистскую сущность, ког^а окку
пировала часть Украины. Оккупанты жестоко 
.расправлялись с бедняками-крестьянами, отняв 

у них землю, которой их наделила советская 
власть. Не менее жестоко обошлись они и со 
своими «братьям» по крови» — немецкими 
крестьянами. Это были бедняки, и на их 
верноподданническую преданность оккупанты 
также не могли рассчитывать. И они не ошиб
лись. Крестьяне организовали партизанские 
отряды, которые вместе с Красной Армией 
заставили оккупантов повернуть оглобли.

Много воды утекло с тех пор, как захват
чики без оглядки бежали вспять. Щедрая 
украинская колхозная земля, отданная в веч
ное пользование крестьянам советской властью, 
взрастила неисчислимые богатства. Бывшие 
бедняки стали зажиточными людьми. И вот 
германских мародеров вновь потянуло пожи
виться советским добром. За двадцать три 
года они основательно, забыли свой бесславный 
путь бегства.

Но его вновь напомнит им Красная Армия 
и цародные мстители — партизаны. Как и 
тогда, ‘ поражение врага неизбежно. Но оно 
будет и полным. Победа советского народа 
воодушевит на борьбу с поработителями на
роды оккупированных стран и народ герман
ский. Враг не получил на нашей земле того, 
на что рассчитывал, а вернувшись домой, 
не найдет того, что оставил. Там его 
встретит возмездие от руки германского наро
да, который положит конец позорнейшей 
эпохе своего существования под игом фа
шизма.

В. Р.

В № 1—2 «Нового мира», в статье Вл. Лидина «Стсфап Цвейг», на стр. 237, ошибочно 
напечатана фамилия Кюри.
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