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Пулковский меридиан 
Главы из поэмы 

ВЕРА ИНБЕР 

Глава первая 

МЫ ГУМАНИСТЫ 

1. 
В пролет меж двух больничных 

* 

корпусов, 
В листву, в деревья золотого тона, 
В осенний лепет птичьих голосов, -
Упала утром бомба весом в тонну, 
Но не взорвалась. Словно был металл 
Добрей того, кто смерть сюда метал. 

2. 

Здесь госпиталь. Больница. Ла.зарет. 
Здесь красный крест и белые халаты. 
Здесь воздух состраданием согрет, 
Здесь бранный меч на гипсовые латы, 
Укрьшшие простреленную грудь, 
Не смеет, не дерзает посягнуть. 

3. 

Но немец выжег кровью и железом 
Все эти нормы. Тишину палат 
Он превращает в судорожный ад. 
И выздоравливающий с протезом, 
Храбрец, блестяще выигравший бой, 
Бледнеет, видя смерть перед собой. 

4. 

А вестибюль приемного покоя ... 
Т а м сколько жертв ! Их привезли 

сейчас: 
Тот без ноги, тот с вырванной рукою, 
Разбита челюсть. Девушка без глаз 
(Они полны осколками стекла) 
Рыдает, что она не умерла. 

5. 

Фашист!. .  Что для него наш мирный 
кров, 

Г .де ЖИ!ЗНЬ те:кла, 'Иlсшолненн:ая смысла, 

Где столько пролетал� вечеров 
За письменным столом. Теперь повисла 
Над пустотой развалина стены, 
Где полки книг еще сохранены. 

6. 

Что для него, для немца, русский дол. 
Голландский сад, норвежская деревня? 
Что для него плодовые деревья, 
Речная пристань, океанский мол? 
Все это только авиа.мишени, 
Все это лишь объекты разрушений. 

7. 

Умение летать ! .. Бесценный дар. 
Взлелеянная гениальным мозгом 
Мечта. Впервые на крылах из воска 
Взлетает к солнцу юноша-Икар. 
Затем ли, чтоб на крыльях 

«мессершмиттов» 
Витала смерть над современным 

Критом? 

8. 
Затем ли итальянец Леонардо 
Проникнуть тщился в механизм крыла. 
Чтоб в наши дни, в Берлине, после 

старта 
Фашистская машина курс взяла 
На университетские аллеи 
Времен еще Декарта и Линнея? 

9. 

В Америке з атем ли братья Райт 
В двадцатом веке покорили воздух, 
Чтоб в тучах дыма задыхались звезды? 
Чтоб сектор неба, горизонта край 
Тонул в огне? Чтоб зарево вставало 
От Невки до Финляндского вокзала? 
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1 о. 
Затем ли величайшие умы 
Приветствовали солнце на высотах, 
И знанья мед копили в книжных 

сотах, 
Чтобы пещерное исчадье тьмы, 
Весь обагренный заревом, - теперь 
Над миром встал бы человекозверь ?  

1 1 . 

Как грозен неба вид\ Как необычен! 
Как глухо полыхают жерла туч 
В часы ночных боев, когда зенитчик 
Прожектористу говорит: «Дай луч». 
И бледный луч, на поиски врага, 
Вздымается, как грозная рука. 

12. 

Нашла его. Нашарила за тучей. 
К земле его! Чтоб 6 земь головой, 
Чтоб подняли его моторы вой, 
Чтобы сгорел он в собственном 

горючем. 
Чтобы зловонный этот нетопырь, 
Ломая крылья, пал бы на пустырь. 

1 3. 

Не вырвется из наших рук, шалишь ! .. 
Он мечется. Движения все резче. 
Он падает. И, видя это с крыш, 
Пожарные дружины рукоплещут. 
И, слыша это снизу, со двора, 
д·ежурные во тьме кричат «ура» ... 

1 4. 

Есть чувства в человеческой душе, 
Которыми она гордиться вправе. 
Но не теперь. Теперь они уже 
Для нас, как лишний груз при 

переправе. 
Влюбленность. Нежность. Страстная 

любовь . . .  
Когда-нибудь мы к вам вернемся вновь. 

1 5. 

У нас теперь одно лишь чувство -
месть. 

Но мы иначе понимаем это; 
Мы отошли от Ветхого завета, 
Где -смерть за смерть. Нам даже тру дно 

счесть ... 

ВЕРА И НБЕР 

С лrщ�аr зrеrмл;.� их буд�т с1отrн1и: сте,рты�х 
Врагов - за каждого из наших 

мертвых. 

1 6. 

Мы отомстим за все: за г.ород наш, 
Вели-кое творение Петрово, 
За жителей, оставшихся без крова, 
За мертвый, как гробница, Эрмитаж, 
За виселицы в парке над водой, 
Где стал поэтом Пушкин молодой. 

17. 

За гибель петергофского «Самсона», 
За бомбы в Ботаническо:v� саду, 
Где тропики дышали полусонно 
(Теперь они дрожат на холоду). 
За все, что накопил разумный труд, 
Что немцы превратили в груды груд. 

1 8. 

Мы отомстим за  юных и за старых: 
За стариков, согнувшихся дугой. 
За детский гробик, махонький такой, 
Не более скрипичного футляра. 
Под выстрелами, в снеговую муть, 
На саночках он совершал свой путь. 

1 9. 

Мы гуманисты, да! Нам дорог свет 
Высокой мысли (нами он воспет). 
Для нас сиянье светлого поступка 
Подобно блеску перстня или кубка, 
Что переходит к сыну от от.ца, 
Из века в век, все дале, без конца. 

20. 

Но гуманизм не в том, чтобы r лядеть 
С невыразимо-скорбной укоризной, 
Как враг r лумится над твоей отчизной. 
Как лапа мародера лезет в клеть, 
И с прибежавшего на крик домой 
Срывает шапку вместе с головой. 

21. 

Как женщину, чтоб еИ уже не встать, 
ЕфреИтор-немец сапогами топчет. 
И как за окровавленную мать 
Uепляется четырехлетний хлопчик. 
И как, нарочно по нему пройдя, ----< 
Танк Давит гусеницами дитя. 
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22. 

Сам Лев Толстой, когда бы смерть дала 
Ему взглянуть на Ясную Поляну, 
Своей рубахи, белой, как зима, 
Чтоб не забрызгать кровью окаянной, 
Фашиста, осквернителя могил, 
Он старческой рукой бы задушил. 

23. 

От русских сел до чешского вокзала, 
От 11.рымских гор до Ливии пустынь, 
Чтобы паучья лапа не всползала 
На мрамор человеческих святынь, 
Избавить мир, планету от чумы, 
Вот гуманизм. И гуманисты - мы. 

24. 

А если ты, Германия, страна 
Философов, обитель музыкантов, 
Своих титанов, гениев, талантов 
Предавши поруганью имена, 
Продлишь кровавый гитлеровский 

бред.­
Тогда тебе уже прощенья нет. 

25. 

Запомнится тебе карельский лед, 
Не позабудешь клинскую метель ты, 
И синие морозы невской дельты, 
И в грозном небе :Пулковских высот, 
Как ветром раздуваемое пламя, 
Победоносно реющее знамя. 

Глава вторая 

СВЕТ И ТЕПЛО 

1. 

В ушах все время словно щебет 
птичий, 

Как будто ропот льющейся воды : 
От слабости. Ведь голод. Нет еды. 
Который час? Не знаю. Жалко спички, 
Чтобы взглянуть. Я с вечера легла, 
И длится ночь без света и тепла. 

2. 

На мне перчатки, валенки, две шубы, 
(Одна в ногах) . На голове платок; 
Я из него устроила щиток, 
Укрыла подбородок, нос и губы. 

Зарылась в одеяло, как в сугроб. 
Тепло. Отлично. Только стынет лоб. 

3. 

Лежу и думаю. О чем? О хлебе. 
О корочке, обсыпанной мукой. 

5 

Вся комната полна им. Даже мебель 
Он вытеснил. Он близкий, и такой 
Далекий, точно край обетованный, 1-""i 
И самый лучший это пеклеванный. 

4. 

Он с детством оопрягается моим, 
Он круглый, как земное полушарье. 
Он теплый. В нем благоухает тмин. 
Он рядом, здесь. И кажется -

пошарь я 
Рукой, перчатку лишь сними, 
И ешь сама, и мужа накорми. 

5. 

А там, по Северной, сюда идут, 
Идут составы, - каждый бесконечен. 
Не счесть вагонов. Ни один диспетчер 
Не посягает на его маршрут. 
Он знает : это посланный страной, 
Особо-важный. Внеочередной. 

6. 

Там тонны мяса, центнеры муки. 
И все это в три яруса, грядою, 
Лежит в полкилометра высотою, 
Но все это, не доезжая Мги . . .  
Там овощи. Там витамины «Ue», 
Но мы в блокаде. Мы почти в кольце. 

7. 

И даже будто в .Мурманске стоят 
Для нас американские продукты : 
Консервы, сахар, масло. Даже фрукты. 
Бананы... Ящики, за ·рядом ряд. 
И за долготерпенье нам в награду, 
На каждом НJа:дlЛJИIС'ь: «Только 

Ленин� раду». 

8. 

Нам тяжело. А тут еще мороз 
Свирепствует, невиданный дотоле. 
Торпедный катер стынет на приколе, 
Автобус в ледяную корку врос; 
За неименьем тока нет трамваев : 
Все тихо. Го род стал неузнаваем. 
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9. 

И пеше�од, идя по мостовой 
От Карповки до улицы �Марата, 
В молчаньи тяжкий путь свершает своИ. 
И только редкий газогенератор, 
На краткую минуту лишь одну 
Дохнув теплом, нарушит тишину. 

10. 
Как бы сквозь сон, как в д1еревянном 

веке, 
I--.-tевнятно где-то тюкает топор. 
Фt_!iнерны:е щиты, сарай, забор, 
По, 11-усгоревшие дома-калеки, 
Ост;;�.тки перекрытий и столбов, 

.. Все f-�убят: для печурок и гробов. 

11. 

Две ж•енщины (недоля их свела) 
В П.l'•атках до ·глаз, соприкасаясь лбами. 
Пе.Иек какой-то пилят. Но пила 
С Jяскривленными слабыми зубами, 
К;>;tк будто бы и у нее цынга, 
Н&е в состоянЬи одолеть пенька. 

12. 

Ни лая, ни мяуканья, ни писк::� 
Пичужьего. �Небось, пичуги там, 
f де, IВе!СеЛО J\je'f/Э.Я IПО IПЯТ!аJМ 

За лошадью, как из горячей миски, 
Они хватают зернышки овса . . .  
Там раздаются птичьи голоса. 

13. 

Во>д.а! .. Быв«м10, :в:с'flанешь утрю1м Р'ано, 
И кран, с его металла белизной, 
Забулькает, как соловей весной, -
И долго будет течь вода из крана. 
А нынче, ледяным перстом заткнув, 
MQpioз Qлtщя1Н1и:л б�лестящи:й клю1в. 

14. 

'А нынче пьют из .Невки, из .Невы, 
(Метровый лед коли хоть ледоколом). 
Стоят обмерзшие до синевы, 
Обмениваясь шуткой невеселой, 
Что уж Н"а что, мол, невск;;\Я вода, 
А и за нею очередь. Беда! . .  

15. 

А тут еще какой-то испоганил 
Всю прорубь керосиновым: ведром. 
И все, стуча от холода зубами, 

ВЕРА И НБЕР 

Владельца поминают недобром: 
Чтоб он сг-орел в огне, чтоб он ослеп, 
Чт:об потерял он ка1рт•СJ1Ч1к1и: н•а :хJл,еб. 

16. 
Лишилась тока оеть водоснабженья, 
Ее подземное хозяйство труб. 
Без тока, без энергии движенья, 
Вода замерзла, превратилась в труп. 
Насосы, фильтры - их живая связь 
Нарушилась. И вот - оборвалась. 

1 7. 

(В системе фильтров есть такое сито -
Прозрачная стальная кисея -
.Мельчайшее из всех. Вот так и я, 
Стараюсь удержать песчинки быта, 
Чтобы в текучей памяти людской 
01Н1и �оселlИ ·б, 1к,;11к ,пе10О1к rмо1рской.) 

18. 

Нет радио. И в шесть часов утра 
Мы с жадностью последние известья 
У же не ЛОВ'ИМ. Наши рупора -
Он1И 1е:ще сто1ят НJа •Пif>ежн·е�м .ме:сте, 
Но голос." голос им уже не дан: 
От раковин отхлынул океан ... 

19. 

Зима роскошествует. Нет конца 
Ее великолепьям и щедротам. 
Паркетами зеркального торца 
Сковала землю. В голубые гроты 
Преобразила черные дворы. 
Ал1ма1з�ы". Блес1к". Недобрые д1ары. 

20. 

И правда, в этом городе, в котором 
Больных и мертвых множатся ряды, 
К чему эти зеркальные просторы, 
Хрусталь садов и серебро воды? 
Закрыть бы их ! .. Закрыть, как зеркала, 
В дому, куда недавно смерть вошла. 

21.  

Но чем за1,рыть? Без теплых 
испарений 

Воз.цушный свод неизъяснимо чис:r. 
Нетающий на ветках снег - сиренев, 
Как дымчатый уральский аметист. 
Закат сухумской розой розовеет ... 
Но лютой нежrюсть-ю все вто веет. 
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22. 

А в час, когда рассветная звезда 
Над улиц перспективой несравненной 
Сияет в бездне утренней, - тогда 
Такою стужей тянет из вселенной, 
Как будто бы сам космос, не дыша, 
Глядит, как холодеет в нас душа. 

23. 

Недаром же, на-днях, заняв черед 
С рассветом, чтобы круп достать к 

обещу, 
Один парнишка брякнул вдруг соседу: 
«Ну, дед, кто эту ночь переживет,­
Т от будет жить». И старый дед ему: 
�<А я ее, сынок, переживу». 

24. 

Переживет ли? Ох! .. День ото дня 
Из .на1шиос �клеток И•счез:ает кальци<Й. 
Слабеем. (Взять хотя бы и меня: 
Ничтожная царапина на пальце, 
И месяца уже, пожалуй, три 
Не за1жи1ва:ет, 1пра�х ее беjри! .. ) 

25. 

Как тягостно, и главное, как скоро 
Теперь стареют лица: их черты 
Доведены до птичьей остроты 
Как бы ру1шй зловещего гримера; 
Прибавил пепла, подмешал свинца, 
И человек похож на мертвеца. 

26. 

Откры!!tись зубы, обтянулся рот. 
Лицо из воска. Трупная бородка, 
(Такую даже бритва не берет). 
Почти без центра тяжести походка, 
Почти без пульса серая рука. 
Начало гибели. Распад белка. 

27. 
У женщин начинается отек. 
Они всё зябнут (это не от стужи) . 
Крест-накрест на груди у них все туже 
Когда-то белый вязаный платок. 
Не веришь, - неужели эта грудь 
Могла дитя вскормить когда-нибудь? 

28. 

Апатия и1ста1я:в1ШеЙ •ОВ«яи .•• 
Все переч�н1и и ПiрИ!з,н.а�ки 1еухи:е 
Т 0110, Ч'11О по-ученому враrчи -

Зо!Вут «аJЛИ1Ме:Нт·а1р1ной .д,и1ст,рофиеЙ». 
И чтю - не лати1н1и1ст л не фw.лолог 
Оцределяет руоаки1м 1сл·о1вю1м - голод. 

29. 

А та1М, за эти1м, �следует конец. 
И в �старом одеяле ·ц1вета �пыли, 
Анг лийакИiМИ! .бу лавк·а,м1и з.ашл1И1ле:н, 
Б'И'чев11юй :перевя.зашный �мертв·ец 
Та!К 1на са:ла1з1к.ах ла1дJН1О обря.же�н, 
Что, 1в1ид:и1мо, в ·семье н·е пер1вый он. 

30. 
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Но рядом - в одеяльце голубом -
Мальчишечка грудной - само здоровье. 
Хотя не женским, даже не коровьим, 
А соевым он вскормлен молоком. 
Нет - не простое совпаденье это. 
Здесь жизни передана эстафета ... 

3 1 .  

И тут, в мое ночное бытие, 
Вплетается, со мною разлученный, 
Иной ребячий облик, мой внучонок. 
Он в валеночках, золотце мое, 
Он тепел, осязаем. Он весом ... 
у вы! я сплю, и это только сон. 

Глава третья 

огонь 

1. 
Мороз, мороз! .. Великий русский холод, 
Испытанный уже союзник наш. 
Врагов он жалит, как железный овод, 
Он косит их, прессует, как фураж, 
И по телам заснувших мертвым сном 
Он катит дальше в танке ледяном. 

2. 

Как из былины, в кожаном шеломе, 
Глядит Из башни (Ну, и здорова!) 
Румяная седая голова. 
А дальше в этой танковой кодонне 
Идут бураны, снежные вьюны. 
Заносы... Не видать еще весны. 

3. 

Треск по лесу! Алмазная броня 
То изумрудом вспыхнет, то рубином. 
А чуть стемнеет, на излете дня, 
Вооружась серебряной дубиной, 
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Уходит партизанить наш старик, 
Как в дни Наполеона он привык. 

4. 
И тут уж все немецкое бежит, 
Чтоб от него укрыться как-то, где-то. 
И бледная немецкая ракета 
Беззвучно 'заикается, дрожит. 
Вое 1С1Нег да �снег, без 'кр�а�я и, к·ОIНIЦ'а 
Вокруг Оломны и Г ороховца. 

5. 
Ни шороха, ни звука, ни движенья. 
Не покидает свой высокий пост 
Луна, чье кольцевое окруженье 
Истаивает под напором звезд. 
М вдруг раскат. И ожил горизонт ... 
Товарищи, здесь Ленинградский фронт ! 

6. 
Вчер:а1ш1НиИ д:ень .мы 'Пlf>01Велл в. лесу, 
На наших дальнобойных батареях. 
И я его забуду не скорее, 
Чем собственное имя. Пронесу 
Его в глубинах сердца. Никогда 
Ту да не проникают холода. 

7. 
С первоначальной силой излученья 
Там в вечном сохраняются тепле 
Сокровища. Луч солнечный в Кремле. 
На ордене, в минуту полученья. 
Звук голоса, который из Москвы 
Мы слушали на берегах Невы. 

8. 
В безмолвии мы слушали его. 
Сигнал тревоги в середине фразы 
Из тишины не вывел никого. 
Над городом шел бой. Потом на базы 
(Мы поняли) вернулись ястребки, 
Но наши мысли были далеки. 

9. 
Речь продолжалась. И такая в 
Уверенность была, такая сила, 
Что эта ночь, которая гасила 
Тревогами созвездия огней, -
От сталинского голоса редела. 
«Мы победим», - сказал он, 

ней 

1 0. 

Есть дело правое... Был напоен 
Овациями воздух. Будто стая 

наше 
дело 

ВЕРА ИН6Еf 

Кр:ылатыос, iКpiaJCIHiЫX с зо.лот·ом., зн�мен 
Над нами бушевала, пролетая. 
Казалось нам, что где-то высоко 
Победный пурпур плещет о древко. 

1 1 . 

И мы -, десятки, тысячи людей, 
В настороженном мраке Ленинграда 
Мы ощутили вдруг, что мы - громада. 
Мы - сила. Что сияние идей, 
К которым мы приобщены, бессмертно. 
Пусть ночь. Пускай еще не видим 

черт мы 

1 2. 

Лица победы. Но ее венка 
Лучи уже восходят перед нами. 
Нас осеняет ленинское знамя, 
Нас направляет Сталина рука. 
Мы - будущего светлая стезя, 
Мы ---1 свет. И угасить его нельзя. 

1 3. 
Прошло четыре месяца. И вот 
В день Красной Армии, на фронте, 

снова 
(Февраль: суровый месяц - снег и лед) 
Мы услыхали сталинское слово, 
Мы наблюдали выраженье глаз 
Людей, его читающих при нас. 

1 4. 

Они приказ Наркома Обороны 
Читали в полдень и когда закат 
Был золотого цвета, как патроны. 
В землянке, где над головой накат, 
И у костра, под елью вековой, 
Когда был Млечный путь над головой. 

1 5. 
Оружием всех видов и родов 
Приказ был соответственно отмечен. 
Связист его читал у проводов, 
У карты генштабист. И лишь 

разведчик, 
Кому и лишний вздох не разрешен, 
В тылу врага был этого лишен. 

16. 

Один из них рассказывал: «В снегу 
И сам иной раз станешь, как ледяшка, 
Но согревает ненависть к врагу. 
Сидишь часами - и оно не тяжко. 



ПУЛКОВСКИй МЕРИДИАН 

Мороз! А в голове горит одно -
Задание, которое дано». 

17. 
Он прав, разведчик. От глухой тропы, 
От точки огневой до бури шквальной,_ 
Когда столбы з емли, подобно пальмам, 
Перерастают сосны и дубы, .--. 
Везде и всюду, явен или скрыт, 
Но этот наш огонь всегда горит. 

1 8. 
Он партизанским полымем-пожаром 
Захватчиков сжигает на корню. 
Закован в современную броню, 
СтариннЬlм русским полыхает жаром. 
Он - меч союзников, он - бич врагов, 
Ему дивятся пять материков. 

19. 
Навек смертельно им потрясеНЬI 
Те, кто его удары испытали. 
Блистательно сказал товарищ Сталин, 
Что артиллерия есть бог войн1:11. 
Всесокрушающее божество !  .. 
Мы наблюдали в действии его. 

20. 
Огонь ! В честь нас, людей из 

Ленинграда, 
В честь пятерых, - пять молний, пять 

громов 
Рванули воздух (мы стояли рядом) , 
По вражьим блиндажам пять катастроф. 
И в интервалах первым начал счет 
Один из нас, сказав : «За наш завод!»  

2 1 . 
Второй проговорил: «За наш совхоз, 
Во всем районе не было такого». 
«За сына», - третий тихо произнес. 
Четвертая - инструкторша горкома: 
«За дочку. Где ты, доченька моя?» 
<<За внука моего», - сказала я.  

22. 
Я внука потеряла на войне ... 
О нет! Он не был ни боец, ни воин. 
Он был так мал, таI( в жизни не 

устроен. 
Он должен был начать ходить к весне. 

Его зимою, от меня вдали, 
На кладбище подмышкой понесли. 

23. 
Его эвакуацией за Волгу 
Метнуло. Весь вагон, ку да ни глянь, 
Всё дети. Ехать предстояло долго ..• 
Та.к в лес детеныша ув-одит лань, 
Все думает спасти его, пока 
В ее сосцах х оть капля молока. 

24. 
Он был как тот березовый росток, 

Который ожил в теплоте землянки 
И вырос на стене, как на полянке, 
Но долго просуществовать не мог. 
Хирел, мечтал о солнце, как о чу де" 
И вздрагивал от грохота орудий . . .  

25. 

Смертель1но tР>а.нящая, т:оль�ко тронь, 
Воспоминаний взрывчатая зона . . .  
Боюсь ее, боюсь в ночи бессонной. 
И все же, невзирая на огонь, 
Без жалости к себе, без снисхожденья; 

Иду по этим минным загражденьям. 

26. 

Затем, чтобы перо свое питала 
Я кровью сердца. Этот сорт чернил .... 
Проходит год - они все так же алы" 
Проходит жизнь - им цвет не измениk .. 
Чтобы писать как можно ярче ими, 
Воспользуемся ранами своими. 

27. 

Используем все огневые средства 

Дл.я нен1а1ВJист1и огнен1ню,й 1к .в.ра1гу. 

Боль старости, загубленное детство, 

Могилка на далеком берегу". 
Пусть даж� наши горести и беды 
Являю·т•ся м1еrrо1ч1н1И1ком пю1беды. 

28. 

Преследуем единственную цель мы, 

Все помыслы и чувства об одном : 

Разить врага прямым, косоприцельны:ы:. 

И лобовым, и фланговым огнем, 

ЧтобЬI очаг отчаянья и зла -
Проклятье гитлеризма - сжечь дотл&:. 

Октябрь 1941 i. - июнь 1942i. 
Ленин� рад. 



Брусиловсний прорыв 
С. СЕРГЕЕВ·ЦЕНСКИЙ 

Исторический роман в 2-х частях 
* 

Ч а с т ь  1. БУРНАЯ ВЕСНА* 

COBEIJjAHИE В СТАВКЕ 
1. 

о твет·и·ть на весеннее на:ступление 
не:vr·цев, - о чем, ка'К о вполне ре­

:ш:енll!Юlм, 1И! 1B[!OЛIНJel IПOIД'I'01T·OIBЛ'f!Н1HIOIM, О'НIИ 

1<р'И>Ч1али 1во В·се:х: :сво'ИiХ га;зет·ах, -1Н1а·ст:уп­
лен1и1е1М р1уiсюклос азой1ск б�ьtло, конеЧ'но, р·а­

ву1м1юо1Й1 1м1е!Р1ОЙ. Э!iа :мысль 'ПрИ!Н1адлежаNа 

'iN11чаль:Н1ИIКУ 1шт«1;ба :верховного 1r:л:а:вно­
К0iМ:аJН\дующе•го Алеtк1се1е1в•у, 0NиЦ'е111воря�в­
шему 1Ооiбо1Ю '1\ЮIЗIГ ру�с·оки•х си·л, .ра•ски1нув­
wиоюя IQIT 'МОрtЯ до 1мо1ря. И д:л:я того, 
чт.обы ост1а1ню1В1и·т1ыая н:а 1э.то·Й 1м�ь11слщ 1сог­
.ласитыся ·С •ней :л подсчиrтать с·оои силы, 
-быЛJИ оа�ра•н.ы 1r:л1а1В!Н1о:trом1а1нд:ую.щи·е 1в1се�х 
тре:х ф1РЮ1НТО!В ·на· со1вещ.а�ше 'В Ста1В1ке 
1 :а!Пjр�еля !ПОД [!!Ред,�а:тельством �цаtр'Я. 

Председательство царя, впрочем, все­
м-и понималось, как присутствие на со­
•зещании, которое должен был вести и 
вел действительно Алексеев. Он и 
·встречал приехавшего в ·Могилев утром 
:в назначенный день Брусилова как хо­
·зяин Ставки. 

Можно было по-разному отr.юситься к 
:Этому седому высоколобому ге�rералу, 
-среД;не1I10 pOiCrr.a, 1с 1Пр<ос1'ЫiМ руос1шм Л'И­
цом, но никто вое·-таки не отказывал 
.ему в больших военных способностях. 

Оы �ышел из нечи-новноП и небогатой 
·трудовой семьи, этот генерал, которому 

* Продолжение. Начало с.м. «Новый мир:. 
3Vo 8. 

* 

не было еще шестидесяти лет. Он не 
держался «За хвост.ик тетеньки», чтобы 
подняться на тот пост, какой занял, он 
и не добивался его, - просто, на этот 

пост был назначен и не принять его не 
мог. 

Около десяти лет он прослужил офн­
цером в пехотном полку, пока, наконеп. 
тр.и:дцатилетним, начал готовиться в ака­
демию генерального штаба. Окончив 
академию, он был в ней потом профес­
сором. В чине прапорщика он провел 
русско-турецкую в ойну 77-78 годов, а 
в русско-японскую был уже генерал­
квартирмейстером 3-й МанчжурскоiI 
армии. Когда в 1 9 1 2  году начала бря­
цать оружием Австрия, было решено n 
Петербурге, что ,Алексеев станет на­
чальником штаба армий, если разразит­
ся ,воЙ1На, т�а1к ЧJТ•О; 'Э·а!I11озд1ав Hia .д1в1а 1f"ОД!а, 
война дала этим возможность АлеRсееву 
подготовиться к ней настолько добро­
совестно, насколько мог только он, с 
большой серьезностью относившийся да­
же и к маневрам в царск·ом присут­
ствии, к оторые в подобных случаях об­
ращались в какие-то спектакли на ог­
ромной сцене. 

О·дно время он был начальником шта­
ба у Иванова в Киевском военном окру­
ге и с тех пор привык относшrься с 

большим почтением к этому бесталанно­
му бо1рода:чу. Перед 1ВоИ!ной он К()lм:а:ндо­
вал армейским корпусом в Смоленске. 
так что прошел все этапы как низшей, 
так и высшей офицерской службы, пока 
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не был назначен начальником штаба 
Юго-Западного фронта, то-есть к тому 
же Иванову. 

Но в марте 1 5 года он получил Се­
веро-Западный фронт, а в августе того 
же года был вызван в Ставку, чтобы 
стать там тем, кем <>н был теперь. 

Сухомлинов, когда был военным ми­
нистром,· не назначил (это было перед 
войною) Алексеева начальнюком акаде­
мии генерального штаба, когда освобо­
дился этот пост, потому, что он, не 
имеВ'ШиЙ в детстве гувернанток францу­
женок, не мог свободно говорить по­
ф;ра1нцуз1аюи1. 

�Ну, как же он поедеr во Францию 
на маневры, и как он один будет разго­
варивать с начальником французского 
ген1ер1аль:но1110 шт1а16а1? - ·ГOIBOIP:lf'Л Сухо­
мл1и1н:о1в. 

Тогда начальником академии был 
назначен светский человек - генерал 
Янушкевич, который потом, с начала 
вю1Йlн•ы, '6:ьюл н1а�1альни11юм шт-аiба �в Ста1в­
к·е. За•мени1ть е1г1О 11Lр1и1Ш лю1сь Але1Юсе1е:в:у. 
т епереШIНЛЙ воен'Н'ЫЙ М:И'НИстр, 1бЬl\ВШИЙ 
главный интендант, генерал Шуваев, 
был подстать хозяину Ставки: человек 
простых привычек, он, появившись в 
первый раз в столовой Ставки, мягко 
попросил себе постной пищи, а когда 
ему сказали, что постного тут ни�чего не 
готовят, пошел ис-кать по городу под­
ходящей для себя кухни, сказав при 
этом: 

-я человек старый и менять 
св0<его режи:wа :не ·могу. 

Шуваев выделялся не только большим 
практическим умом, но и тем, что поко­
лебал привычное представление в обще­
стве об интендантах, как неутолимых 
хапугах. 

Теперь он тоже приехал в Ставку из 
столицы, так как вопрос о наступлении 
был прежде всего вопросом снабжения 
фронта. 

Генералы Эве рт и Куропаткин яви­
лись со своими начальниками штабов, 
Иванов - в одиночестве, как состояпJ,И� 
при особе царя. 

Брусилов не был участником японской 
войны, - эти же трое как бы принесли 
с собою незримо тот горький запах пора-

11 

жений, который им неизменно сопутство­
вал в те дни. 

Как у Шуваева была глубок о укоре­
нившаяся привычка к постному столу, 
так и эти трое были привычно битые 
генералы. 

О Куропаткине, бывшем в Манчжу­
РИIИ 1rлавн-окомаидующим и на.чальни�ком 
Эверта1 и Ив.анО1в.а, ход'И.ло 1в :вооН:ной 
среде чье-то меткое четверостишие, в 
связи с поражениями, которые он нес от 
командующего японской армией - Ку­
р6ки: 

Куропаткину Кур6ки 
iНа 1практи:ке 

Дает уроки 
по тактике. 

А один из великих князей назвал его 
Пердришкиrным, производя эту фамилию 
от французского perderie, что значит 
куропатка. 

Его назначение главнокомандующим 
Северо-Западного фронта состоялось 
незадолго перед тем, в начале февраля, 
когда пришлосfi> отставить фон Плеве по 
Qолезни, от которой он и умер. В Став­
ке появился маленький старый генерал, 
очень усердно кланявшийся всем, даже 
и молодым полК'овникам, смотревшим на 
него с недоумением, ·- кто он и зачем 
он в Ставке, хотя и видел:щ что он -
полный генерал. 

Даже когда стало известно всем, что 
этот маленький старенький генерал -
Куропаткин, то, хотя это и вызвало к 
нему некоторое любопытство, никто не 
думал все же, что -он п.оявился потому, 
что получает высокое назначение. 

Не было мало-мальски опытных гене­
ралов, поэтому пришлось вытащить из 
нафталина и Куропаткина, которого еще 
Скобелев аттестовал, как хорошего 
штабного работника и совершенно не� 
способного командира во время боевых 
действий. 

Громоздкий Эверт имел куда более 
воинственный вид по сравнению со 
-сваим бывшшv1 началь1ни:ко1м. Всей осан­
юой •OIH !П•О1Д!Чt:1рiЮИIВ·а1Л е1же:м�и1н:ут1Но, чт.о он 
птица весьма высокого полета. 

У себя, 13 главной �артире Западноrо 
фронта, он любил писать приказы по ар­
миям, причем вместо обычных, приня-



тых в русской азбуке, букв ставил такие 
готические палки, хотя и крупных раз­
меров, что офицеры его штаба проводи­
ли все время только в том, что разби­
рали и расшифровывали его каракули. 
11ногда он приводил их в неподдельное 
отчаяние rем, что вместо одних слов пи­
сал другие, несколько с

.
ходные по начер­

танию, --< например, написанное им 
«Мария» получало в тексте его приказа 
смысл только тогда, когда читалось как 
«армия». 

Один гоголевский чиновник тоже пи­
сал вместо «АвдотьЯ>> - «Обмокни.», 
но, во-первых, он делал это с умыслом, 
во-вторых, он не командовал фронтом. 

Кажется, главнокомандующему фрон­
том должно бы быть известно, что руч­
ные гранаты употреблялись еще в 
Крымскую кампанию, однако это не бы­
ло известно ге�ералу Эверту, почему 
он и писал в одном из своих приказов : 
«11з получаемых мною донесений видно, 
что употребление ручных гранат совер­
шенно не налажено, причем в корпусах 
их возят в обозах или при саперных ба­
тальонах, а потому это н о в о е с р е д­
е т в о к отражению неприятельских и 
поддержке своих атак, как ручные гра­
наты, может остаться неиспользованнь1м 
до конца в'ойны ... » 

Чтобы ни у кого, кто его видел за об­
щим столом в его штабе, не возникало 
сомнения в том, что он, несмотря на не­
мецкую фамилию, природный русский, 
он ГИIС'ГQВО 'Кi.Р'ООТIИ'Л'СЯ 'И ,оадяrсь 1.За ст•ол, и 
вставая, обедал ли он, завтракал или 
ужинал. �Мало того, - он требовал это­
го же и от всех чинов своего штаба, 
как могли бы этого требовать только 
в бурсе от семинаристов. 

2. 
По сравнению с Каменцом-Подоль­

ском, хотя и страдавшим от налетов ав­
стрийских аэропланов, Могилев-губерн­
ский показался Брусилову чрезвычайно 
грязным, захудалым, вымирающим, не­
смотря на то, что в нем была Ставка. 

Сеялся мелкий дождь из густых низ­
ких туч; 'Гprerraiл ветер :пQр.ывам.и голые, 
еще рыжие деревья на бульваре ; уныло 
тащилась мокрая ху доребра

,
я рослая пе­

гая лошадь, вытягивая по рельсам на 
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главной улице небольшой линялый зеле­
ный вагончик городского <<Трамвая». Ев­
рейская беднота •снов.ала по троту1а�ра:1-1. 
Домишки были ошарпанные, облезлые, 
давно не видавшие никакого ремонта ; и 
только одни полицейские на постах стре­
мились держаться парадно, выставляя 
свои руки в белых нитяных перчатках 
из-под черных плащей, с которых ска­
тывались дождевые капли. 

Около царской Ставки грязи, правда, 
было меньше, порядка больше, но даже 
и в новизне кое-каких, наскоро, видимо, 
сделанных низеиьких строений, похожих 
на бараки, сквозила какая-то убогость, 
а главное, лагерность, временность, не­
уверенность в прочности положения на 
фронте: строили в расчете на то, чтобы 
с большою легкостью можно было все 
это бросить и перекочевать дальше, в 
глубь страны, благо страна огромна. 

Так как 'Брусилов не мог выехать в 
Ставку ни раньше царя, ни в одно вре­
мя с ним, когда он уезжал из Каменца, 
и так как ему хотелось на месте под­
готовиться к тому, что он мог сказать 
на сов·ещании, то оказалось, что и Куро­
паткин, и Эверт, и Шуваев явились 
раньше его, поэтому они, как и сам 
Алексеев ,  встретили его уже будучи в 
сборе. Кстати, они и поздравляли его с 
новым назначением с виду одинаково 
благожелательно к нему, но только у 
Алексеева и Шуваева Брусилов уловил 
искренность и в тоне их слов, и в вы­
ражении лиц. 

Обезьяноподобный великий князь 
Сергей Михайлович, генерал-инспектор 
полевюй артллл:ер:ии, Н1�одивш1и;ЙJся в 
Ставке, как приглашенный на совеща­
ние, тоже поздравлял Брусилова, но не 
позаботился даже и на ноту изменить 
при этом свою глубоко безразлпчную ко 
всему внешность. 

В руках Алексеева Брусилов заметил 
свернутый в трубочку доклад, который 
он приготовил для совещания. Этим до­
кл1а,дом сов,еща•н1и1е и �Iачалr0сь, ;когда 
яви1лся царь и когда все приглашенные, 
а также и начальники их штабов (Бру· 
силов приехал с генералом Клембов· 
ским, Эверт с Квецинским, Куропаткин 
с Сиверсом) уселись по приглашению 
царя за стол, покрытый красным сукном. 
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Алексеев читал очень отчетливо, 
громко, делая особые ударения на тех 
мест1ах, 1которrым ПJJ'И:давал боль:шее 'З'Н1а,... 
чение, хотя значительно в этом совеща­
нии было все, так как на нем решалась 
дальнейшая судьба России, уже в доста­
точной степени потрясенной. 

От быстрой смены впечатлений за пос­
ледние дни, от их пестроты, при всей их 
важности лично для него, Брусилов чув­
ствовал утомление, тем более, что он не 
успел и часа от дохнуть после дороги. И 
все же он заставлял себя следить, не 
пропуская ничего, за нитью алексеев­
ского доклада. 

Он понимал, в какое трудное положе­
ние попал этот способный человек при та­
ком верховном главнокомандующем, как 
царь,· ничего не понимающий в военном 
деле и теперь сидевший с видом мане­
кена из окна парикмахерской. Полномо­
чий быть хозяином не только Ставки, 
но и всего фронта Алексеев не имел и, 
t<oнewo, !Нtе 'МОГ 1ИJм1еть; :н1а[lрО'11ИВ, он 1в 
каждом отдельном случае должен был 
на свои соображения и замыслы испра­
шивать разрешени,е царя, а это ставило 
его, человека и без того не очень сильной 
В'ОЛИ, в 3,aJB:ИICIИIMIOICTb от челооека с явно 
для всех пониженной психикой и воли 
более чем слабой. 

Открывая совещание огромной госу­
дарственной важности, царь не обратил­
ся к созванным им своим непосредствен­
,ным помощникам с какою-либо хотя бы 
и самой краткой речью, как это сделал­
бы на его месте кто угодно друrой; он 
только сказал милостиво, как говорил 
обычно за обедом в своем присутствии: 

- Кто желает курить, - курите. 
И вынул свой серебряный портсигар, 

уже известный Брусилову, - серебря­
ный потому, что императорский сервиз, 
взятый в Ста1в;К!у, 'был тО!же 1сеJреrбря­
:ный,-пооо0>д1нь11Й, Нlе спосо6ный Р'азбить­
<:я, ка:к фарфо1ро1в1ыЙ, пр1и переездаrх :с 

мес11а 'На 1ме1стю. 
Алексеев говорил о том, что решено 

произвести прорыв германского фронта 
у даром на Виль но, причем прорыв этот 
должен быть выполнен силами войск 
генерала Энерта. Для этого на За1Пад­
ныi1 фронт должна стянуться вся тяже­
лая артиллерия, находящаяся в резерве; 
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для этого туда же будет направлен и об­
щий резерв, находящийся в распоряже­
нии верховного главнокомандующего. 
Однако не весь этот резерв: часть его 
предназначается для передачи Северо­
Западному фронту, который должен 
собрать достаточно внушительный кулак, 
чтобы у дарить тоже на Виль но, в про­
рыв, для его расширения и для выхода 
в более глубокИJЙ тыл германских войск. 

f10rюa 1го1вор1ил это Алеюсеев-таrюи:м то­
ном, как будто решить поставленную 
Ставкой задачу было так же легко, как 
и поставить ее, - Брусилов наблюдал 
за лицами Эверта и Куропаткина. 

Конечно, это не могло быть ,и не было 
для них новостью, но Брусилов заметил, 
как они выразительно переглянулись, 
эти бывшие «манчжурцы», точно были 
и в самом деле удивлены. 

1-lo вот настала очередь удивиться, 
тольr�о по-'н1а1стоящем,у, и ,са:мюм1у Бру:си­
лову: е'ГО фронт 0'6ъя1вляЛJся Але'К1Сеевы1м 
совершенно неспособным вести наступа­
тельные действия, почему и предполага­
лось, что он будет только обороняться 
до тех пор, пока не определится, что 
войска Западного и Северо-Западного 
фронтов достаточно далеко уже продви­
нулись на запад; только тогда может 
перейти в наступление и он, что будет 
в,полне l(!;ЛЯ него воз1мотно. 

Теперь Брусилов неотрывно глядел 
на одного только Иванова, который 
как-то пришипился, наподобие кота, 
только-что проведавшего шкаф со 
снедью. 

'Когда царь 'СПрашиrвал в Каменце­
Подольске, какие были у него,· Бруси� 
лова, недора1зумения с Ивановым, и Бру� 
силов ответил, что никаких не было, он 
имел в виду только позднейшее время. 
Теп�ь 01н :аиrщел и .вrопом1инал, что ПfНJIИIС­
ходило несколько месяцев назад, когда 
он собирал все силы для контратак 
против наседавших полчищ Макензена, 
отступая к реке Бугу. 

Тог да от Иванова сыпались теле­
граммы за телеграммами с такою резкой 
критикой всех его действий, что он счел 
за лучшее приехать для объяснений к 
нему лично в �Ровно, где была его штаб­
квартира. Произошло объяснение не сов­
сем обычного рода: Брусилов тогда ка-
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тегорически поставил вопрос о доверии 
к нему, о том, чтобы его не дергали, 
чтобы над ним не было няньки, кото­
рая бы ежедневно вмешивалась в его 
действия, не имея поня�ИIЯ о том поло­
жеrн1И1и, �ai]:(,oe соэд,ав.ал:ооь на фронrге е1го 
армии. Он даже предложил отозвать 
его и передать командование другому, 
если Иванов считает, что он не на 
своем месте. 

В ответ на все это Иванов совершенно 
некстати начал ему рассказывать о ка­
ких-то случаях Из времен японской вой­
ны, пытаясь этим развлечь его, успо­
коить и кончить дело ничем. 

Теперь Брусилов видел, что столк­
новение в Ровно с Ивановым нашло от­
клик: несомненным для него было, что 
именно Иванов внушил Алексееву мысль 
о слабости Юго-Западного фронта, о 
полной невозможности для него насту­
пать, и ему хотелось тут же, после окон­
чания доклада Алексеева, встать и дока­
зать то, что знал только один он среди 
всех, здесь собравшихся: Юго-Западный 
фронт наступать может и будет, если 
получит приказ это сделать. 

1Но Алексеев, который вел совещание, 
так как царь только курил и молчал, 
предоставил высказаться не ему, а Ку­
ропаткину, почтительно обратившись к 
нему: 

- Алексей �Николаевич, было бы же­
лательно выслушать ваши соображе­
ния по данному вопросу! 

Старичок поспешно попробовал левой 
рукой седенькую свою бороду, слегка 
кашлянул и заговорил, наклонившись в 
сторону царя, но взглядывая время от 
времени и на Алексеева: 

- Я глубоко понимаю всю желатель­
ность наступательных действий. Не мо­
жет быть никакого сомнения, что толь­
ко они одни могли бы принести вполне 
осязательные и крайне необходимые ре­
зу льтат.ъ1·, юо1о�т1Ве111ст1ве1н1ные и 1в·ел,и1Ч:ию, 'И 
дос·rоrnн1ст1в1у :Р,01асии. 1Но я знаю, к сож.а,­
лению, и то, насколько сильны немецкие 
позиции, лежащие против всего вообще 
моего фронта, а в особенности в на;прав­
лен:и.:<1 11ы Ви1лын10... В rо1ообен1Носm, по­
вторяю, в этом направлении, как наибо­
лее существенном, как для нас, так, в 
равной степени, и для нашего сильного 
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проти1Вн1ика·. Р.а1з'ве н.е ,деЛJалось уже пю­
пыток, как с моей стороны, так и гораз­
до бол·ее 1серь.ез1Ных 1со стО1fЮ1НЬI Але­
:к1сея Ермол�аев1и'Ч'а (пове!РНУ л он ·Голо1ву 
к Эверту), однако они были безрезуль­
татны. Точнее, - результаты были, но 
совершенно отрицательные: огромные 
потери у нас и едва ли большие у нем­

цев, а прорыва не получилось. 
Что нео1бход:и11wо для у:опе�ха ,щел<J1? Это 

известно: наличность тяжелой артклле­
рии и неогран�ченное количество снаря­
дов к ней. Есть ли это у нас? - На­
сколь:ко я з!Наю, тяжелой а�рт1иллери·ей 
мы не богаты. На что же мы можем рас­
считывать? На те, что она у нас в ско­
ром времени буд�т? Едва л1� я ошибусь. 
если скажу, что надеяться на это мы не 
можем. Имеем ли мы право надеяться 
на то, что немцы сейчас и дальше, ска­
жем" в м1а1е, е�ть 'И �будут слабее, чем о:ни 
были в истекшем марте или в феврале? 
Нет оснований у нас на это надеяться. 
Наш противник был силен и будет оста­
ваться таким же. Так что единственный 
вывод, к которому я прихожу, взвесив 
все «За» и все «против», это продолжать 
стоять на занимаемых нами позициях и 
постараться защитить их, если неприя­
тель перейдет в наступление. Что же 
касается активных действий с нашей: 
стороны, то они невозможны. 

Тут Куропаткин остановился, вопро­
си1те.лын:о П()IГ лщел IН'а Ц'аря, у.в·и:дел пюсЛ­
ное равнодушие в заволоченных голу­
бым дымом свинцовых царских глазах к 
умолк, решив, что дальше говорить не-­
зачем. 

Брусилов сделал нетерпеливое движе­
ние, но его готовность возразить Куро­
паткину предупредил Алексеев. Слегка 
приподнявшись на месте, он сказал, точ­
но продолжал начатый раньше друже­
ский спор, мягко и ни для кого не обя­
зательно: 

- С вашим взглядом на невозмож­
ность наступления не только на Северо­
Западном фронте, мне достаточно хоро­
шо известном, но и на Западном, я не 
могу согласиться. Наступать на обоих 
этих фронтах мы не только должны, но 
и можем. А что касается поднятого ва­
ми вопроса о тяжелых снарядах, об их 
у нас недостатке, то это мне, к сожале-
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нню, приходится подтвердить. Да, у нас 
мало и тяжелых орудий, но совершенно 
недостаточно снарядов к ним. Следова­
тельно, надо изыскать способы и сред­
ства к устранению этого недостатка. -
Тут он 'Оiбрат:илс.я к Ш)'IВаеву: --Быть 
11,rожбт. 'каюие-ли160 с:в�етwые п�1спектИ!ВЫ 
Может нам ука.аать Дмитрий Савелье­
иич? 

Человек приземистый, плотный и де­
ловито-спокойного вида, Шуваев ото­
звался на этот вызов неторопливо, но 
тоном, не допускающим сомнений: 

- Наша военная промышленность 
дать тяжелые снаряды в большом коли­
честве пока не может. Остается только 
ожидать, когда их могут доставить на­
ши союзники, но этот процесс, - до­
ставка из-за границы теперь, морем, -
сделался чрезвычайно сложен, тем бо­
лее, что ведь и союзникам нашим до­
зарезу нужны те же тяжелые снаряды: 
у себя оторвать, ·ко1гJ1iа 1у теб:Я сtа1М<О1Го 1Не­
хватает, на это кто же решится? Своя 
р:убашка б.л:;ык·е 1к тел:у. СлоJВ !Нет, 
должно наступить время, когда произ­
вод'ст1во тяж�елых .ана1р�яАов т.сrм, за 01р.а­
ницей, перекроет потребность в них, 
но этим летом такого положения не бу­
дет во всяком случае. 

Он умолк сразу и с сознанием честно 
исполненного долга, - это заметил Бру• 
силов по <выражению облегченности на 
его широком лице. 

Конечно, .Алексеев не думал, что ве­
ликий �нязь скажет что-ни�будь ,для 
него новое, когда обратился потом к не· 
му, но :Брусилов понимал, что этого тре• 
бовал весь ритуал совещания в цар• 
ском присутствии, и Сергей Михайло­
вич, поерзав по смо�щенному немудро· 
му лбу весьма подвижными бровями, 
заявил, что военный министр вполне в 
соответствии с фактами обрисовал тя­
желое положение с тяжелыми снаряда­
ми; как генерал-инспектор полевой ар­
тиллерии, он может только подтвердить 
это. 

-Но зато, - оживленно добавил 
он, - легкие снаряды имеются у нас в 
изобилии. Легкими снарядами мы мо­
жем буквально засыпать фронт. Так 
что если бы для наступления достаточ­
но было бы одной только легкой артил· 
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лерии и снарядов к ней, то в этом от­
ношении мы богаты. 

Алексеев склонил голову, как скло­
нял ее человек, вполне покорный неиз­
бежной судьбе, но, сделав рукой при­
гласительный жест в сторону Эве рта" 
добавил к этому жесту многозначи­
тельно: 

----< Ваш фронт! Алексей Ермолаевич •. 
мы считаем и, 1НаИ1бо.лее сильным, и !На­
иболее важным. Имея в виду на по-· 
мощь вашему фронту бросить почти все 
резервы, �росим вас отвечать на постав­
ленный вопрос о возможности нас.туп-· 
ления, приняв во внимание именно это; 
все или почти все. резервы - вам! 

Брусилов не то, чтобы питал к 
Эверту какие-либо личные чувства не­
приязни, - он его слишком мало знал 
для этого, - но он просто не призна­
вал в нем способностей, необходимых. 
для руководства фронтом. 

Он З1Н1ал, что Эве/рт, к;а1к и е1го быtв­
ший начальник Ив•анов, никогда не бы­
вает на позиц·иях, ограничиваясь чте­
нием телеграфных донесений, хотя са№ 
же поднимал в Ставке вопрос о том" 
что донесения эти сплошь и рядом бы­
вают лживы, что лгут все от мала д0> 
велика, чтобы или представить положе­
ние лучше или обрисовать его гораздо• 
хуже, чем оно есть, в зависимости от 
того, что для них полезней в смысле 
получения наград и продвижения по' 
службе, и что не лгут одни только сол­
даты, которые совершают иногда чуде­
са геройства, но донесений не пишут. 

Брусилов считал также, что последняя 
операция Эверта, когда он потерял чуть. 
ли не сто тысяч человек, не у далась по­
тому, что была поручена совершенно не­
способному генералу Плешкову, что она 
была подготовлена из рук вон плохо, 
ttтo для нее было выбрано совершенно· 
неподходящее время: главнокомандую­
щий фронтом преступно-непростительно­
оттягивал начало операции и был за­
хвачен во время ее развития бурным 
таянием снегов, сделавшим ее продол­
жение невозможным. 

Брусилову чудилась какая-то умыш­
ленность, злостность со стороны Эвер­
та во всем, что тогда делалось на За­
падном фронте при его попустительстве� 



От его выступленИIЯ теперь он ожидал 
-только открытого нежелания наступать, 

и не ошибся, конечно. 
С первых же слов Эверт заявил, что 

вполне разделяет мнение Куропаткина, 
ЕЮ, в полную nротИJВОIПОЛОIЖНОСТЬ уни­
женно и виновато склонявшемуся над 
с�олом в сторону царя апостолу «Терпе-
1.ния, терпения и терпения», Эверт не 
'Лоступился ни одной нотой из своего 
rвполне благополучного, молодцеватого 
вида. 

- Оборонительные действия - это 
все, что мы можем вести на всех фрон­
"'I'а'Х и, rв ча>сТlности, на 1в1вере:нном мне 
Западном, - говорил он с большой ав­

-торитетностью в голосе жирного тем­
rбра. - Наступать при отсутствии у нас 
'Тяжелой артиллерии - это значит со­
вершенно бесполезно для дела йстреб­
.лять людей, как бы значительны у нас 
:ни были людские резервы. Как можно 
.верить в успех наступления, когда по­
пытки к этому уже были и окончились 
для нас весьма r1ечально? Другое дело, 
>если у нас будет тяжелой артиллерии 
жt снарядов столько же, сколько у на­
шего протИ1в.ника, - тогда·." тогда мы 
'Можем быть уверены в полном успехе 
защиты наших позиций, так как сейчас 
·.мы и в этом не вполне уверены, а для 
наступления мы должны быть сильнее 
:противника по крайней мере вдвое, если 
<ll:e втрое. Вот все, что я могу сказать 
на основании своего опыта в наступа­
тельных действиях. 

Совершенно неожиданно для Бруси­
... �ова его неприязнь к Эверту, укрепив-
1щаяся после таких слов, как бы пере­
.кинула мост к тому, с чем мог высту­
пить он непосредственно тут же, когда 
·в его сторону обратился Алексеев, ска­
зruв не-то 1с у лы6к10Й, ,н.е-то •с юа;кою-то 
надеждой, осветившей подобно улыбке 
его простонародное курносоватое лицо: 

- Ну, вот! Теперь хотелось бы вы­
<елушать вас, Алексей .Алексеевич! 

Хотя Брусилов и не готовился пред­
варительно к речи, понимая, что это 
совсем не нужно, но он был в доста­
'Точной степени пе реп )Лнен доводами в 
:пользу если не наступления вообще, то 
.наступления именно со стороны своего 
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фронта, чтобы и начать горячо 11 про· 
должать убежденно: 

- Я слышал сейчас неоднократные 
заявления о том, что у нас нет или поч­
ти нет, что по существу одно и то же, 
тяжелой артиллерии и тяжелых снаря· 
дов, и, признаюсь, весьма удивлен, что 
н1ичего не •слыхал о. НЭJШИХ недо1стат�ках 
в авиации. А между тем, говоря о тя­
желой артиллерии, не мешает вспомнить 
и о том, что мы не в состоянии коррек­
тировать навесного огня, потому что не 
имеем хоть сколько-нибудь порядочных 
аэропланов в своем распоряжении. В 
этом отношении противник решительно 
подавляет нас и количеством аппаратов, 
и уменьем ими пользоваться. Наши 
«Илыи Муром·цы» оюазаV11и1сь, вв.иду их 
громrоз,д:кости, 1Непри1rод:ньrми для д�­

ла, да их и мало: на моем фронте их 
совсем нет. Заграничные аппараты в 
большинстве своем износились, и если 
кому в состоянии принести ощутитель­
ный вред, то зто - самим же нашим 
летчикам. Меня поражает, что мы, 
столько претерпевшие от неприятельской 
авиации, все еще недооцениваем этого 
средства борьбы. У нас были неудач­
ные попытки наступления, и я считаю 
большой беспечностью с нашей сторо­
ны, что мы не изучили всесторонне при­
чин наших неудач, как будто они ка­
саются только одного, скаже1':, Запад­
ного фронта, а не всех других фронтов. 
У нас, несомненно, есть много недостат­
�tов и в повседневном управлении вой­
ска1ми, :и 1в •Он1а1бжен11!JИ1 :rtx бое1вЬliми при­
пасами, п во многом другом, и все-таки 
я беру на. себя смелость утверждать, во­
преки высказанным здесь мнениям глав­
нокомандующих Западным и Северо­
Западным фронтами, что мы наступать 
можем! 

Тут Брусилов остановился на мо­
мент, чтобы приглядеться к выражению 
лиц Ц'аря и Алексеева. Uарь смотрел на 
него в упор, но без малейшего выраже­
ния в глазах, .Алексеев же, как ему по­
казалось, удовлетворенно наклонил го­
лову. 

- Не может быть никакого сомнения, 
что общее состояние чужих фронтов 
знают го:Р1а1зщо Л1учше мен1я iИХ г л.аJВН•о-­

командующне. Прошли считанные дни, 
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как я сам и:ринял врученный мне Юго­
Западный фронт. Мне могут сказать, 
что я и его не знаю, а знаю только свою 
бывшую восьмую армию, с которой про­
вел много месяцев и которую испытал 
во многих боях. Но зато я знаю, - уве­
рен, что знаю и ·  очень хорошо знаю, -
секрет наших общих неудач : он состоит 
в отсутствии согла-со-ванности дейст­
вий. 

На огромном общем фронте нашем 
собраны громаднейшие силы, и числен­
но мы гораздо сильнее нашего против­
ника. Чем же объяснить то, что, когда 
бы и где бы мы ни вздумали насту­
пать, он в к-онечном счете оказывается 
сильнее нас в этом именно пункте и 
осаживает нас назад? Ответ простой : 
противник несравненно более подвижен 
и к раненному нами месту сейчас же при­
тягивает не только закупорку, но и вну­
штельные силы для контратаки. Отку­
да же он берет эти силы? Из общего 
резерва? Отнюдь нет: с другого участ­
ка своего фронта, против которого 
наш фронт совершенно бездействует. Из 
вашего доклада, Михаил Васильевич.­
обратился он к Алексееву, - я услы­
шал, что Юго-Западный фронт к насту­
nательны:м действиям неспособен. 

Я не знаю, на основании чего выне­
сен этот поистине смертный приговор 
вверенному мне фронту. Мне кажется, 
что тут что-нибудь одно из двух: или, 
вручая мне этот злополучный фронт, 
меня самого, так сказать, выводят в ти­
раж, исходя из принципа: «ПО Сеньке 
и шапка» или «<каждый сверчок знай 
свой шесток», или же, на что я и на­
деюсь, Юго-Западный фронт доверен 
мне за тем, чтобы он доказал свою бое­
способность под моим руководством. 
Если я так имецно понимаю свое назна­
чение, как оно было предположено высо­
чайшей волей, то мне ничего и не остает­
ся больше, как доказать, что я до­
стоин выраженного мне доверия. Сто­
ять в стороне в спокойной позе наблю­
дателя ·в т<1 .в1ре:мя, Rак 1не на :ж:изнь, а на 
смерть дерутся рядом меи товарищи, я 
никогда не был способен. Я в-сегда .1;ер­
жался старинног-о суворФвского завета: 
«Сам погибай, а тов-арищей выручай!» 
И теперь я Gсмеливаюсь АУМать, •по 
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если ударные задачи будут возложены 
верховным командованием на Заоодный 
и Северо-Западный фронты, то они не 
минуют и Юго-Западного. Пусть я не 
добьюсь даже успеха, но зато, несомнен­
но, я значительно облегчу задачу, кото� 
рая будет решаться к северу от меня. 
Я привлеку на свой фронт резервы про­
тивника и этим его обессилю в других 
направлениях. Если на это мое предла­
жение можно мне что-нибудь возразить, 
то я выслушаю возражение с величай­
шим интересом, на какой я способен. 

Брусилов чувствовал большой подъем, 
когда говорил это, но когда он посмот­
рел на царя, прозрачно окутанного та­
бачным дымом, то увидел, •по царь зе­
вал. 

Это был не короткий, пря'!ущийся зе­
вок, а очень длИJтельный, самозабвен­
ный, вызывающий на глаза слезы. 

Конечно, царь плохо спал li! своем ва­
гоне, пока ехал сюда, но ведь и все 
здесь, кто приехал на совещание, едва 
ли спали лучше. Брусилов- вспомнил, 
что и сам он в истекшую ночь спал не 
более .1;вух часов. Зевота царя его 
оскОiрrбила. Зато Алек<:еев г ля,1;ел ва 
него вполне благожелательно, и теперь 
уже ясно было, что он улыбался. 

Алексеев сказал, выждав с полмину­
ты, когда он закончил: 

- Я ничего не могу возjilази1ть про­
тив вашего, Алексей Алексеевич, жела­
ния принять в наступлении участие и 
своим фронтом. Но только я считаю 
долгом предупредить вас, чтобы . вы не 
надеялись напрасно: мы ничего на ваш 
фронт дать не можем: ни тяжелых ору­
дий, которых у нас в резерве в обрез, 
ни больше, чем вашему фронту при!Хо­
дится получить по разверстке, снарядов 
АЛЯ тех ору ДИЙ, какие у вас имеют­
ся. Это настоятельно прошу иметь в 
виду. 

- Да ведь я и не заявлял, что на­
деюсь получить что-нибудь, кроме того, 
что им1ею, - отозвался на это Бруси­
лов. - Для меня будет важно уже- n 
то, что я делаю общее дело вместе с 
другш.ш, что я не изгой, что фронт мой 
не какой-то заштатный, и тэлько. Зато 
ве.11.ь я и не 01iещаю непремеНilо н:и.каJких 

2 
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особенно блестящих успехов: я не  мечу 
в какие-то Наполеоны, я не юноша. 
Роль вытяжного пластыря для резер­
вов противника, вот и вся скромная 
роль, на которую я прошусь, но по 
крайней мере я буду знать, что вместе 
со всеми чинами своего фронта буду в 
свое время занят полезным делом, а не 
обречен бить баклуши. 

Алексеев совершенно успокоенно и 
даже благодарно, как показалось Бру­
силову, кивнул раза два ему головой и 
перевел ожидающие глаза на Куропат­
кина. Тот понял, что после заявления 
Брусилова ему необходимо выступить 
снова, что Брусилов поставил его в не­
ловкое положение. ;И он заговорил, ста­
раясь все же , избегать какой-нибудь 
определенности : 

- Разумеется, если только от меня 
не будут требовать успеха во что бы 
то ни стало, то наступать могут и вве­
ренные мне войска. Наступать хотя бы 
для того, чтобы создать затру днитель­
ное положение для противника в смысле 
свободного распоряжения резервами, 
когда будут развивать свой удар ар­
мии Западного фронта. 

Пришлось сказать несколько слов в 
том же духе и Эверту: 

- Это совсем другая постановка во­
проса, когда требование непременного 
успеха, при том успеха крупного, решаю­
щего чуть ли не всю кампанию, снимает­
ся и остается просто наступательное 
действие, а там уж что выйдет, то вый­
дет. При таких условиях, конечно, свою 
долю пользы общему делу может при­
нести и вверенный мне фронт. 

- В таком случае, как полагаете, мо­
жете ли вы быть готовы к наступлению 
в первые же дни, как позволит это 
установившаяся погода, - скажем, к 
середине мая? - быстро спросwл его 
Алексеев. 

- К половине мая? - переспросил 
Эверт, поглядев при этом на Куропат­
кина. - К половине мая, пожалуй, да. 
Думаю, что смогу подготовиться. 

- А вы, Алексей Николаевич? 
также быстро атаковал Алексеев уче­
ника Куроки. 

- К половине мая? - счел нужным 

С. СЕРГЕЕВ.ЦЕНСИИй 

повторить и тот. - То-есть через шесть 
недель? __, он посмотрел вопроситель­
но на Эверта и ответил: - Думаю, что 
это достаточный срок. 

- От лично! Очень хорошо! --' за­
метно повеселел Алексеев. - Вас, Але­
ксей Алексеевич, не спрашиваю, - до­
бавил он. 

- Да, разумеется, я постараюсь под­
готовить свой фронт к середине мая.­
сказал Брусилов, взглянув при этом на 
царя. 

"U,арь снова затяжно и су дорожно зе­
вал. 

3. 

Так как подошло время завтрака, то 
совещание было прервано, хотя оно 
должно было рассмотреть и обсудить 
много еще вопросов более мелкого ха­
рактера, - по части снабжения войск 
продовольствием, оборудования меди­
цинской помощи, бань и прочего, при­
обретающего теперь немалое значение, 
раз наступление в мае было решено. 

Завтракать все были приглашены в 
дом к царю. 

На охране всей Ставки числилось 
полторы тысячи человек, но, конечно, 
особо тщательно охранялся дом, в ко­
тором жил царь, когда приезжал в 
Ставку. На отдельны!Х площад·ках О!КО­

ло дома размещены былИ1 пулеметы для 
защиты от цеппелинов. 

Дом этот был двухэтажный. Там 
были и парные наружные часовые, 
и казаки-конвойцы внутри, и лакеи, и 
скороход-лицо немалых полномочий. 
Кроме того, весь дом был наполнен ли­
цами царской свиты, начиная с неиз­
бежного «генерала от кувакерии» Во­
ейкова, гофмаршала князя Долгоруко­
ва и других свитских генералов и кон­
чая флиrель-адъютантами. Фредерикс 
появился несколько позже вместе с на­
чальником конвоя графом Граббе и 
флаг-капитаном адмиралом Ниловым. 

Зал был не слишком обширен и не­
богато · убран: белые обои, недорогие 
портьеры, бронзовая люстра, рояль, 
портреты отца и матери царя в багето­
вых овальных рамах и стулья вдоль 
стен. 

Здесь царь здоровался с теми, кого 
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не видал в этот день, потом, пригласив · 
движением головы ближайших к нему 
в столовую, первым вошел в отворен­
ную перед ним настежь изнутри 
дверь. 

Гофмаршал Долгоруков, со списком 
царских гостей в руках, указал каждо­
му его место за большим столом. �Бру­
силов невольно улыбнулся, глядя, с ка­
кой серьезностью он это проделывал, и 
представляя в то же время, сколько 
пришлось ему ломать голову, кого куда 
посадить, чтобы соблюсти и общие пра­
вила, - визави царя, например, всегда 
е<1дился граф Фредерикс, -, и приме­
ниться к обстоятельствам такого экс­
'ГlfЖ�JН1rю1го слу1ч<11я, к<11к 1aбoif> .в С т>ав,ке ,г лаrв­
нокомандующих фронтами и их началь­
ников штабов. 

Рядом с царем были посажены: по 
одну сторону - великий князь Сергей 
Михайлович, по другую - Алексеев. 
Рядом с Фредериксом - Иванов и Ку­
ропаткин. На них двоих пришлось 
смотреть во время завтрака Брусилову, 
так как он сидел рядом с Алексеевым, 
и потому завтрак в Ставке очень живо 
напомнил ему обед в салон-вагоне Ива­
нова: как там, так и здесь Иванов си­
дел обиженно, молча. 

Так же молчалив был он, впрочем, 
и на: совещанИJи, но там случилось Бру­
силову поймать обращенный к нему тя­
желый,, :не-то 1През:р1иrгелЬ1н1ый, ,не ... то не­
Н:аJВIИ'ДЯ'ЩИiЙ ,взгляд: это было как-1раз в 
то время, когда он говорил о возмож­
ности наступления. 

Брусилов понимал, конечно, что ни­
чего сложного не происходит теперь в 
темной душе этого старого бородача -
только тяжкое оскорбление, нанесенное 
ему тем, что он, считавший себя неза­
меНИiмым, заменен своим бывшим под­
чиненным. Даже Фредерикс, повидимо­
му, понимал, что к нему лучше не об­
ращаться с разговорами, и говорил 
только с Куропаткиным. 

Перед каждым завтракавшим стоя­
ли серебряные стопки для вин, причем 
вина были в серебряных же кувшинах,­
однако этим и ограничивалась вся рос·­
кошь царского стола в Ставке: на войне, 
как на войне. 

Умилительно было наблюдать, как 
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Фредерикс и Куропаткин, оба старые 
царедворцы, стремились превзойти друг 
друга в изысканной угодливости, но 
Брусилов, которому Куропаткин послед­
них лет был не вполне известен, с инте­
ресом наблюдая его, не мог не заме­
тить, что и тот наблюдает его дов,ольно 
пристально. 

После завтрака Куропаткин неожи­
данно для Брусилова подошел к нему, 
взял его за локоть, отвел в сторону и 
з<11говорил пониженным .голосо•м: 

- Послушайте, Алексей Алексе-
евич, - я в полном недоумении был, 
когда вы говорили, что можете насту­
пать! 

- В недоумении? - повторил тоже 
недоуменно Брусилов. - Почему же 
именно, Алексей Николаевич? Да, я 
вполне могу наступать на своем фрон­
те, - тут никакой решительно натяж­
ки нет. 

- Вы мотете? .. Впрочем, если даже 
вы думаете, что можете, то ведь это 
заставило и меня тоже сказать, что и 
я мо,rу, а между тем я вполне убежден. 
что наступление наше окончится прова­
лом. 

�Маленький старик-полководец, го­
воря это, совсем потерял всю свою не­
давнюю приторность, он оказался те­
перь необычайно· серьезен. 

- Провалом или успехом, - этого 
мы с вами не можем знать наперед, 
Алексей 1НИ1колаевич, - столь же серь­
езно сказал Брусилов. - Наконец, роль 
вашего фронта, насколько я яонял, бу­
дет вспомогательная, а главная выпада­
ет на долю Западного. 

- Западного? - Куропаткин быстро 
оглянулся, ища глазами Эверта, и про­
должал почти щопотом: - Западный, 
кажется, доказал уже, что наступать он 
неспособен. Каких же е�ще нужно дока­
зательств, если его мартовская операция 
для вас неубедительна? Я чрезвычайно 
сожалею, что не был осведомлен зара­
нее о ваших взглядах на этот предмет. 
Мне кажется, я мог бы поколебать вас 
в этом решении вашем, если бы знал 
о нем. Генерал Эверт тоже изумлен, -
я успел перекинуться с ним двумя сло­
вами. Однако, мне думается, е•ще не 
поздно заявить о том, что вы... как бы 



это выразиться... переоценили возмож­
ности своего фронта. и недооценили на­
шей общей бедности в - снаряжении. Вот 
вы же говорили, "!то у нас очень мало 
аэропланов. Да, да, конечно, дG смеш­
ного мало сравнительно с немцами ! Как 
же мы можем надеяться на успех, когда 
мы - слепые, а они зрячие? Они о нас 
будут з нать реmи�тельно в се в то вре­
мя, как мы о них ничег0! Какой же 
успех мы можем иметь, - не понимаю. 

- У спех 3ависит от очень многих 

причин, - сказал Брусилов, - а самое 

главное, от того, как будут вести себя 

войска. 
- Вет видите ! - подхватил Куро­

паткин. - Как будут вести себя вой­
ска? - Отвратительно будут они себя 
вести, - ниже всякой критики будут 
себя вести, - вот как ! .. Алексей Але­
ксеевич, прошу вас выслушать мой со­
вет, - переменил он тон на вкрадчивый 
и сладкий. - Совещание еще не закон­
чклось. �Поднимите этот вопрос снова 
под пре.1;логом внести в него ясность ! 

- Поднять воп,�tос снова? Зачем? -
удивился Брусилов. - Чтобы его пере­
решили? 

- Разумеется ! Разумеется, именно за 
этим ! 

- Нет, Алексей Николаевич,- этого 
я не сделаю, - твердо сказал Бруси­
лов, и Куропаткин потемнел и ю1чал 
смотреть на него с сожалением. 

- Охота же вам рисковать всей сво­
ей военной карьерой ! - покачал он со­
крушительно головой. - Ваше имя сей­
час стоит высоко. Вы получили фронт 
за боевые заслуги в этой войне, и вам 
бы надо было по-бе-ре.чь свой ореол, а 
вы сами подвергаете его опасности ! . .  
Раз о вашем фронте сложи,л,ось в Став­
ке убеждение, что он небоеспособен, -
и превосходно ! В наступление, значит, 
не переходить, своим новым постом не 
рисковать, шеи себе не ломать, - чего 
же вам больше? Какую пользу, - скажи­
-rе мне, желаете вы извлечь из по@аже­
ния, которое совершенно неизбежно? 

- Польза мне лично? - оскорблен­
но вскинул голову Брусилов. - Я ищу 
и желаю пользы только для России, а 
·совсем ие ,1,ля . себя ! Поста главнеко­
маыдуIФ!if!еl'Ф я не искал, и l')H свалился 

С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСИ Ий 

на меня, как полная неожиданность, и, 
если для дела, для пользы службы Рос­

сии, а не моей личной, меня отчислят 

за негодностью в отставку с назначе­
нием ли в Государственный Совет, или 
даже без такой любезности, я нисколь· 

ко Не! буду этим оскорблен или огорчен, 

поверьте ! 
Последние слова вырвались у Бру­

силова потому, что он вспомнил �Ивано­
ва·. Куропаткин же, как бы испуганный 
даже нетактичностью своего собеседни­
ка, который незаметно для себя не­
сколько повысил голос, поспешно ото­
шел от него, вздернув плечи. 

После завтрака совещание продолжа­
лось е'ще несколько часов, но вопрос о 
наступлении уже никем не поднимался 
больше, - он с<rИ!тался решенным как 
Алексеевым, так и царем, который зе­
вал теперь совершенно неудержимо. 

Совещание закончено было к обеден­
ному часу. Обедали в той же царской 
столовой. Тут Ж·е после обеда г лавно­
командующие разъехались, едва успев 
проститься друг с другом и ни одним 
словом не обменявшись ПQ поводу буду­
щих совместных действий. 

Единственное, что подметил Брусило1> 
в лице царя, когда откланивался ему, 
'6ЫЛ!О до:вольное 1выражен:и1е, чт10, �ако­
нец-то, скучнейшее совещание он кое­
как высидел и теперь может уснуть. 

Брусилов не знал, однако, что был 
человек, покушавшийся на это вполне 
законное предприятие монарха величай­
шей империи в мире. Человек этот был 
«состоящий при особе царя» Иванов. 

Он вдруг обрел дар речи, оставшись 
около царя, когда разошлись почти все 
другие. Он имел чрезвычайно взволно­
ванный вид, к голос его дрожал, когда 
заговорил он : 

- Ваше величество, умоляю вас, вер· 
ноподданнически умоляю вас, - пред­

отвратите ! 
- Что такое? Что с вами?. .  Что я 

должен пре.1;отвратить? - изумленно 
спрашивал его царь, совершенно не по­
нимая, что творится с крестным отцо:11 
его единственнФГQ сына. 

� Пре.1;Фтвратите наступление, ваше 
велич-ество!  - в�.1давил ГOfllЛOM Иванов, 
та�к как ero .�.ушил:и спаз,мы. - Бруси· 
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лов - гнусный :карьерист, -, вот кто 
он, - я давно его знаю... он погубит 
все армии моего фронта ! . .  Он послужит 
причиной гибели и армий всего Запад­
ного фронта ! Он все дело обороны Рос­
сии погубит, ваше величество !  

Иванов сделал такое движение,, как 

будто хотел упасть на колени, и царь 

едва удержал его. Тем недовольнее он 

глядел на него сквозь узкие щели отя­

желевших век и сказал, наконец : 
- Почему же там, на совещании, в ы  

н е  заявили о б  этом? Ведь вас никто не 
лишал права выразить мнение ... больше 
того: вы затем и были приглашены на 
совещание, чтобы высказаться по это­
му вопросу. 

- Я не предполагал, ваше величест­
во, я отказывал- себе в мысли допу­
стить, что подобное решение будет при­
нято! - не совсем . внятно от душив­
ших его чувств проговорил Иванов, при­
ложив обе руки к сердцу в знак дока­
зательства полной правдивос.ти своих 
слов, однако он рассчитал плохо. 

Был ли причиной тому совершенно 
неподходящий момент, - ведь говорит­
ся, что сон милее родного брата, - или 
царем были приняты в уважение дру­
гие, гораздо более серьезные причины, 
только он несколько брезгливо и даже 
в нос отозвался Ива�ову : 

-Теперь во всяком случае вы до­
клащываете мн:е в:а1Ше iМНение очень 
поздно. Решение об открытии наступа­
тельных действий принято на совеща­
нии и внесено в протокол. Перерешать­
ся этот вопрос не будет. 

И он отошел от Иванова, который 
понял, наконец, что возврата к де:ятель­
ности полководца ему уже больше не 
будет, что «состоять при особе царя» 
ему совершенно незачем, что это только 
позолота горькой пилюли, что единст­
венное осталось ему-отправиться в Пет­
роград, где можно поселиться на казен­
ноИ кв,арти1ре с JВ>ИtДО!М на Неву, чи�сл'иrгь­
ся по Государственному Совету, чи:тая 
газеты с осторожными статьями о неу­
дачах наступления на всех фронтах, до­
казывать другим, таким же отставным, 
как и он, что был в свое время совер­
шенно прав, но его не хотели слушать,  
и запоем писать мемуары. 

Г л а в а  и я т а я 

НАЧАЛЬНИК ДИВИЗИИ 

1 .  
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Только-что вернувшись из Ставки в 

Бердичев, Брусилов разослал телеграм­

мы командующим всех четырех армий 

своего фронта с приказом собраться в 

Волочис:ке. 
Он не хотел терять ни одного дня в 

подготовке наступления. Волочиск был 
выбран · им потому, что был гораздо 
ближе к линии фронта, чем Бердичев, и 
добраться до него участникам Военно­
го Совета было удобнее и скорее. 

И вот они сидели за общим столом 
для того, чтобы обдумать общее меро­
приятие огромной важности - наступ­
ление на Юго-Западном фронте, кото­
рый, []О мнению Ста1В1ю1, к щ11сту[Jле:f!IИЮ 
был совершенно неспособен. 

И IJ!ер6а'чев, и Крымю1в, и Са:юа.ро1в, 
ц те'М боле•е Ка,л,ед1и1н, - нее эти четы­
ре генерала были гораздо лучше изве­
стны Брусилову, чем Эверт и Куропат­
кин, а главное, - они были его подчи­
ненные. Однако даже исполнять прямые 
приказы они могли всячески, - это за­
висело от того, насколько они сами спо­
собны были верить в успех общего 
дела. 

Еще не открывая беседы с ними, Бру­
силов вглядывался в их лица, стараясь 
угадать, можно ли их зажечь тем ог­
нем., 1юruко.й 1Го�рел в ;н:ем са1м'Оlм. Он пер.е­
водил глаза с одного на другого, но 
убеждался, что видит обычные их вы­
ра1ж1ен1Ия :  1вне1ш1нюю насто!Ро1же:нность, 
какую особенно ярко проявлял в Ставке 
и Куропаткин, прикрывавшую глубокое 
внутреннее равнодушие. 

Даже наиболее молодой из его по­
мощников, Крымов, - человек большо­
го роста, вполне :картинный боевой ге­
:нер1ал, - ИJ TIQIT сrидел с т&ким вщ11,01м, rк,аrк 
будто иронически думал про себя: «По­
слушаем, послушаем, что ты такое ска­
жешь ! »  

Вспухшее, тqчно искусанное пчелами, 
лицо Сахарова вообще выразительно­
стью не отли,чалось, и здесь он спокой­
но-загадочно глядел узенькими, как у 
:калмыка, глазками, выжидая. 
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Каледин, взявший в свои руки вось­
мую армию, к которой Брусилов питал 
вполне понятное доверие и на которую 
надеялся больше, чем на другие, имел 
заранее обреченный, понурый вид, а 
I,!Jербачев, испытавший такую крупную 
неудачу в декабре, хотя и старался дер­
жаться так, как будто ничего особенно­
го с ним не случилось, а главное, - он 
совсем не виноват, - но маска привыч­
ной самоуверенности плохо держалась 
на нем. 

С выздоровлением генерала Лечицко­
го, испытанного уже руководителя де­
вятой армии, Крымов, правда, должен 
был вернуться к своему корпусу, но 
ведь и от действий этого корпуса тоже 
многое могло зависеть при наступлении. 
И Брусилов перебирал в памяти из­
вестных ему по-наслышке или лично 
командиров корпусов в других армиях, 
кроме бывшей своей восьмой. Ему хо­
телось подвести как можно более проч­
ный фундамент под то свое убеждение, 
какое он с большой энергией отстаивал 
в Ста,вке, - что Юго-ЗillПадный фронт 
может наступать и будет, поэтому он 
медлил открывать совещание. 

1Но и открыл он его, наконец, толь­
ко затем, чтобы передать решение Став­
ки и свое. Он так и начал немногослов­
но и категорично: 

Я счел необходимым, господа, со 
всей возможной поспешностью, притом 
лично, поставить вас в известность, что 
на совещании в Ставке решено: в на­
ступлении, предпринимаемом в первых 
числах мая Западным и Северо-Запад­
ным фрОНТG1М, принять активное участие 
и нашему фронту. О мерах подготовки 
к этому наступлению мне и хотелось бы 
поговорить с вами, поскольку каждый 
участок фронта имеет свои особенности. 

Сказав это, Брусилов сделал наме­
ренную паузу. Он не думал, конечно, 
что слова его явятся новостью: он сам 
приехал с начальником своего штаба, 
генералом Клембовским, и командующие 
армиями взяли сюда с собой своих на­
чальников штабов, - при таком много­
людстве нельзя было .и надеяться оше­
ломить слушателей новостью, - но ему 
хотелось все-таки проследить бегло за 
выражением лиц, а потом пойти дальше. 

С. СЕР·ГЕЕВ·ЦЕНСКИй 

Однако его пауза понята была 
IJJербачевым, как предлог к дебата'\1. 
Он поднялся, узкий, худощавый, стре· 
[V(1иrгелыны1й, и \З'а•ГОIВОр!И:Л •Вдр1у1г т.ор�жост· 
венно: 

- Алексей Алексеевич, вы знаете, 
что я всегда предпочитал наступатель­
ные действия оборонительным по той 
простоii причине, что , оборона, как бы 
она ни была бЛсестяща, никогда не при· 
водила и по самой сути своей не может 
привести к победе. Но в данное время 
я считаю своим долгом доложить вам, 
что вверенная мне седьмая армия, по 
общему состоянию своему, к наступа­
телынЬl'м деЙ•ствиям совершенно неwо­
собна. 

- Это все, что вы хотели ска­
зать? - аухо апро1с,а1л e1r10 Бру.сил.01в. 

- Я могу развить это общее поло­
жение, перейдя к частностям, - сказал 
IJJербачев. 

- �В этом никакой надобности нет.­
перебил ·его Брусилов. -· Состояние 
вашей армии мне известно, также и 
других армий. И такого вопроса, может 
или не может та или иная армия на· 
ступать, я прошу всех вообще не поды­
мать .на э·том н1а1шем соlбр1а1юи1и. 1Ра1з во­
Пf>'ОС о н1а1сТ)'IПЛСН\ИIИ1 1р•е11цен rв Ст.а1в1ке rпод 
председательством. верховного главно­
командующего, то как же можно заяв­
лять тому или иному и.з командующих 
армиями : «Я наступать не в состоя­
нии»? Решение Ставки - это приказ, а 
приказ должен быть выполнен. Значит, 
о чем же мы можем говорить и что 
именно обсуждать сегодня? Только и 
исключительно об одном и одно: какими 
способами можем мы выполнить приказ 
о наступлении, что необходимо для 
этого сделать? 

Сказав это, Брусилов снова сделал 
паузу, длившуюся всего несколько се­
кунд, но за эти секунды он успел заме­
тить, как выразительно переглянулись 
два старшИlх командующих армиями -
IJJербачев и Сахаров, - и оба млад­
ши1х, неда1в.н1и1е 1кю1р1пу1С1н1ьrе кома1н1щtры -
Ка:ле!Д'ИiН 1И' К�рым0:в. Он IВIИ\ДеЛ, что rИIМ не 
понравился даже самый тон, каким за­
говорил с ними новый г лавнокомандую­
щий фронтом (Иванов не говорил таким 
тоном), поэтому он решил укрепить на 
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заседании именно этот тон, сделать его 
категоричней, чтобы сразу пресечь вся­
кую возможность кривотолков. 

- Я очень прошу вас всех, - про­
должал он, попеременно глядя при этом 
то на ЧJербачева, то на Сахарова, 
отнестись к тому, что я сказал уже и 
.что буду развивать в дальнейшем, не 
только как к приказу, полученному мною 
в Ставке, но и как к моему личному 
приказу. Требую от вас отнестись к за­
.,;аче нашего майского наступления со­
образно с правилами воинской дисцип­
лины, от которой вы не только не из­
бавлены своими высокими постами в 
ру�с.окой армии, JIO которую, И:\fооно 
БR'fдiY этого, ВIЬD-'110 и ДОЛiЖНЫ .'В первую 
голову соблюдать. Поэтому никаких 
отговорок ни от кого я не приму, и 
самое лучшее с вашей стороны будет, 
чтобы они вами не поднимались. 

После таких полновесных слов глаза 
всех, сидевших за столом, обращены 
были только на .Брусилова, точно он 
стал освещен вдруг вспышrюИ магния. 
Сам же Брусилов, видя это и хорошо 
зная генеральскую среду, понял, что не 
столько его резкий тон, не столько 
смысл его слов произвели впечатление 
на этих косных людей, сколько убежде­
ние, появившееся, конечно, у каждого, 
что их новы� главнокомандующий по­
лучиtл. ют царя :в Ста1В1ке ка:ююе-то н-е­
обы1кню1веН1ные пю,л1н1QМJО1ЧJи1я, ю11кн1Х 1не 1rnмел 
даже Иванов, несмотря на свою бли­
зость ко двору. 

Поймав это выражение на всех ли­
цах, Брусилов продолжал говорить 
дальше уравновешеннее и спокойнее, так 
как основное им было уже достигнуто : 

- Показывая его величеству девятую 
армию в Каменце..,Подольске и около 
него, я удостоился благодарности госу­
даря за тот порядок, в каком были най­
дены части, хотя заслуга тут была не 
моя, а генерала Леч·ицкого. Порядок 
этот, действительно, никак иначе нельзя 
и назвать, как только образцовым. Я 
вполне убежден, что подобный же по­
рядок найду и в одиннадцатой, и в седь­
мой армиях, которым назначу смотр в 

ближайшие дни. О своей бывшей вось­
мой не говорю, так как ее очень хо­
рошо знаю. 

23 

Что нам всем известно из опыта 

последнего года войны? Я не ошибусь, 
конечно, если суммирую этот опыт в 
немногих словах: наступательные дей­

ствия противника у даются, как, напри­
мер, всем хорошо памятный прорыв 

фронта третьей армии Макензеном, и 
приводят к неисчислимым потерям, а 
наступательные действия наши не уда­
ются, как это мы видим на примере 
седьмой армии в Буковине и Галиции 
или как недавнее наступление на Запад­
ном фронте, у генерала Эверта. Возни­
кает естественный вопрос: почему то, 
что удается противнику, не уда·ется 
нам? 

Тут БрусИ1лов сделал было новую па­
узу, вопросительно глядя при этом на 
IJ!ербачева, однако, чуть только тот 
несколько приподнялся, чтобы сказать, 
1ю�ч�но, всем утже 1юа1бИIВ>1.шrе ООК'ОМ1И1НУ 
·слова ·О 1нещост1аТ1Ке ,СН·<l\РЯдов 1и rвообще 
технических средств, Брусилов сделал 
ему рукою останавливающий жест и от­
веrил на свой вопрос сам : 

- Все дело только в тактических 
приемах, которые наши руководители 
наступлений стремятся слепо за·И1мство­
вать у немцев вместо того, чтобы соз­
давать сообразно с обстоятельствами 
свои пр�,�:емы. Прием немецких тактиков 
грубо прост и остается пока неизмен­
ным, а именно: собирается кулак про­
тив намеченного для прорыва места, и 
множество собранной артиллерии начи• 
нает долб:иrrь позиции, пока не продол­
бит брешь, в которую бросается пехо­
та, а потом конница пускается по ты­
лам, вот и все. 'Приказываю, - повы­
сил 10\Н ТОМУС,--<ЭТОТ ;Н1еме.ц�кий 1пр1И1е1М :ПJР'И 

нашем готовящемся наступлении реши­
тельно отбросить ! 

Генералы переглянулись в недоуме­
IНИ.:1, 1а Б�руаи1лов" ·юоторы1й и :Н'е о�жид�ал 
ничего другого, продолжал уверенно и 
спокойно: 

____, В дело должен быть введен дру­
гой прием, тоже, разумеется, весьма 
простой, но почему-то до сего времени 
никем не применявшийся : каждая из 
четырех армий вверенного мне фронта 
должна наметить свой участок для про­
рыва фронта противника, и, сообразно 
с тем, какая из армий будет действовать 
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удачнее других, ее успех незамедл.и'Гель­
но будет поддержан и ра,звит силами 
общефронтового резерва. Но, кроме то­
го, некоторые корпуса, - тут Брусилов 

проникновенно посмотрел на Крымо­

ва, - тоже должны будут начать зем­

ляные работы, как подготовку к насту­

плению, причем это, разумеется, неми­

нуемо станет известным противнику и 

неминуемо же собьет его с толку отно­

сит·ельно настоящих направлений проры­

ва в каждой из армий. Противник будет 

видеть сверху, с аэропланов, и будет 

фотографировать, конечно, нашу подго­

товку на боевое сближение с ним в од­

ном месте, в другом, в третьем, в чет­

вертом, в пятом, в шестом, в седьмом, 

наконец, - и куда же именно командо· 

вание его должно будет стягивать свои 

резервы? ·Между тем, резервов у него 

немного, это известно нам. Вся сила его 

заключалась только в том, ч-rо эти ре­

зервы он умел стягивать к одному, ну­
жному в тот или иной момент пункту, а 
мы этого не умел:и делать. Чем же он 

превосходил нас? Только ли тем, что у 

него была более совершенная техника 

и более развитой транспорт? Нет, еще и 
тем, и главным образом тем, что держ§\л 
в своих руках инициативу. Этот-то 
шанс мы и выбьем из его рук, когда 
начнем наступление сами. 

Брусилов говорил долго, так как ему 
было о че1М •ГIОВО!рИ'ТЬ, и .с подъемом, та.к 
как здесь, в кругу своих ближайших 
помощников, он уже почти осязательно 
представлял, во что может вылиться 
задуманная им операция при одном 
только условии, - если на фронте той 
армиИI, которой удастся прорыв, сумеют 
ковать железо, пока горячо, не дадут 
остыть р·аз·вяза.нной э1нерг�и1и воЙ•с,к. Эта 
армия, на долю которой выпадет успех, 
ДQлжна быть, по его м·нен.ию, не 
какая-либо другая, как только его быв­
шая, восьмая, и в конце своей речи он 
сказал об этом : 

- Каждый успех той или иной армии 
я буду поддерживать всемерно, но глав­
ный у дар все-таки намечается мною в 
направлении Луцка, то-есть п очетней­
шая задача выпадает на долю восьмой. 

Так как при этом он остановил гла­
.за на Калед.И'Не, то это привело в ему-
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щение очень быстро вы;�;винувшегося 
генерала, к тому же только недавно вер­
нувшегося после тяжелого ранения в 
строй. Теребя усы и с заметным трудом 
поднимая голову, запинаясь, глухо за­
говорил Каледин: 

- Я не могу не быть бла1годарным 
за доверие ваше, Алексей Алек·сееви'Ч, 
к моим... э-э... ВОЗМОЖ'НО'СТЯМ... r ла·вное 
же, в.оз·:-юж.ностям кома11дуемой мною 
эрмии." iНо не могу та1кже не !Напом­
нить... э-э ... что неприятель именно на 
Луцко1м направ•лении.. .  чув·ствительно 
укрооился. Так что мне кажется, чт о  
ата�ка в лоб та:ких позиций н е  будет." 
э-э". не МО'IКет да1же быть успеШiНоЙ .. .  
Это заяашть я считаю овоим долгом. 

Брусилов довол�но да:вно у.же знал 
Калед·ина, - еще до войн•ы, �по Кие1в­
окому военному о.кр�гу, - и знал ет·о 
то1гда ·Как прекраС!Ноrо начальн.ика кава­
лерий.ской ди1ви:зи·и. Бла.годаря e'ro ЛИ'l· 
ному представлению Каледин получил 
корпус, и никому другому, после отказа 
Клем'6о�в1акого, он, Брусилав, не хотел 
бы передавать своей армии, - только 
этому, сумрачному с виду, но деловому 
генералу. Но вот этот генерал повторяет 
то, что сказано было до него lJJербаче­
вым и что он, Брусилов, требовал не 
повторять. 

- Я, я з.ааю по,зици1и противника 
в Луц·ком .наJПра1влеtнии лучше, чем мо­
жете ·знать их вы! - рез1Ко воз рwз·ил 
Калед;и1Ну Б.рус:илов. - Я, я знаю со­
стояние восьмой а1р�мии та1кже гораздо 
л·у�чше, чем уопели у�знать ее .вы! Если 
мною выбрано именно это, Луцкое, на­
пра'вление, то я nреследо.вал тут и д1р:у­
гую цель - поддержать наступление 
сосед:н•их 1С вю1сьмо.й ар.м.лей IВОЙск rен•е­
рала Эверrга, так ,как ему, Эверту, вру­
чается гла1вная роль : ОIН - в корню, 
а мы - на 111ристя�жке. Но 1в край.нем 
случае, если вы заранее уверены в 
неуспехе на Луцком направлении, мне 
придется из вось:МоЙ армии передать ре­
шающий у.д1ар в смежную - о.д1и1НJiй· 
дца·тую, и дей,ст1вювать в направлен'И\И 
на Ль·вов. 

После этих слов пришла очередь обес­
покоиться генералу Саха.ро1Ву, IНО он 
толыко l[(OIKO'fJIHO 1наклоНИ'Л ·круiГ лую голо­
ву на апоплексической шее в сторону 
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Брусилова, понимая уже, что каки:е-либо 
воз.ра1Жения будут ·соверше�нно бе1слолез­
ны. .Н:о •зато Каледин О1Ка1Залюя не в 
состоянии пере1нести тоrго, что он отти­
рается от основного удара, а Сахаров, 
которого он ниоколько н е  уважал, мо­
жет вдруг :получить большую сла1ву 
только лотом.у, чт·о смалод;уше.ст1Вовал 
он, Каледин. Поэтому он заrго1Вори л 
Ci101>a : 

- Алексей Алек<:еевнч, nоз'Вольте 
мне объясниться : - я не так ва1Ми :по­
нят ! Я ведь сказал только, что э-э .. . 
поз.мrци:и :п1р:оти1внИJка на Л)'l�К!ОIМ н·а:пра:в­
ленни очень сильны, и они действитель­
но сильны . . .  Н.о я ведь ·не о'!1казываюсь 
атажО1Вать :и�х! ·О11веТСТ!ВеН!НОСТЬ, ТОЛЬIКО 
одно ето, - от:в.етствен.н•ость :за неуда­
чу, 'В случае е1сли она ло1сти1гнет !МОИ 
усилия , - вот единственное, что мною 
учитывалось... э-э...  что меня обеспокои­
ло и сей•ча•с б:е•спокоиrг. . . а усил·и•я , 1В1Се 
у;силия ·с �моей стороны, разу�меет.ся, <бу­
дут !П.ри:ложены. 

- О11ветст;вен1Ность .за 1Неу1с:пех, если 
он вас или другого пост1;1гнет, падет 

в �конечном итоге на меня, конечно, -
апо1К0Йlно с�ка·зал на это Б.р1усилQIВ. - А 
я ведь не непремен1Н�0 жду у�опеха та.м, 
где мlНе хотелось бы е•го с:х:ваlfить. 
Очень может случи:ть·СЯ, что н а  Луцко·:v� 
напра•влении дело ограничится слабым 
успехом, а решитель·ный ре1з1у льтат 016-
наружится, ока1же1м, на Ль1ВОВIСКОМ или 
любо1м другом . Ясно дю.л1ж;но быть для 
всех, что я буду стараться раздувать 
этот ,решительный уд,а.р всеми резерва­
ми, какие у меня найдут�ся, так ·как .ру­
ководить в•сею операцией в целом буду 
ведь я, ;и един1сТ1вен�ное, что я прошу 

от вас, это - донесений мне, незамед­
лительных и пра:ад:иrвых. Конечно, в.се 
БЫ будете просить ЛОДIКреiПЛе'НИЙ, Но IВЫ 

па111имаете, что я-то должен �же на ос-
1-юва1Нии фактиче•окого, а не оумбурного 
какого-то, с бухты-барахты, донесения 
расходовать резерны и слать их туда, 
где ооз ниrх вполне .могли б ы  обойтись, 
и лишать их тех, �кто в ниrх де·Йст1ви­
тельно :ну�кдается, JХО'ГIЯ и пред1почитает 
И<:тошным голосом не .вопить об этОIМ. 

Новшест1Во, предложен!Ное Брусило­
вым, казалось со стороны каrк будто и 
небольши'М, однаrко оно сооершенlНо 0111-
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роошдьmало лривыч.ные nредста1Вления. 
собран1ных им на совет генералО1в, при­
ч ем 1Все �эти .генералы �были аrкадемики, 
неа.каде1миком !Же среди IНИ!Х б ьхл толыко• 
о н  сам, их начальник. Вспомнив об этом. 
Брусило1В · добавил : 

- Мне мо'Гуr оказать, что если с: 

во.л:каrми жить, то по-rволчьи .надо и 
выть, и что тактиче:акий пр'И·е�м немец�· 
косо командова:ния, а имен!Но, с ильней­
ший кулак только 1В ме сте на:v�еченного 
прорыва есть прием без'Услов:но суще­
ственный, а тот прием, �какой я хо·ч•у­
про1вести на с1воем фронте, с самаго на­
чала уже распыляет мои силы, и вместо" 

ку �ака может получиться толь•ко пятер­
ня, годная разве-что для пощечины; а 
не для со�рушения зу�бов, но справить-· 
ся с таки1м,и беlз1)'1СлО1Вiно ·сил1:>ными поои­
циями нельзя без военной хитрости. 
По·зиции эти укреплялись девять меся­
цев ; они стоили а1встро-герма.нца.1\f И; 
много �р·удо1В , и �много искусс'Г.ва, и мlfю-­
го оредст!В. На что •же я на:деюсь, .ре-· 
шая·сь ата�ко•ва·гь их? Ка•к это ни з1в.у- · 
чит парадоксально , я надеюсь только на 

то же сам·ое, !На что надеются и австро­
германцы, то-есть на то, что они очень 
сильны. 

Это зая:влеlН·ие не МО['ЛО не JВызв.ать. 
недоумения со стороны генералов, и. 
Брусилов .закончил так: 

- Надея�сь на их неприступность. 
высшее камандова:Ние .германс11юй армии, 
на·чало "оття1гив.ать Qв.ои д.и1ви1з.и�и с на­
шего фрон-га на За'Пад; надеясь на :лх 
крепость , rвысшее командование австриЙ-· 
це;в снимает ;кое-ка1кие свои ди·визии на 
италь1я1н1ский фронт. По данн·ы•м на.шек, 
разведки , против нас теперь, то-естЬ­
протrnв Юго-Западного фронта, стоит 
а1р.мия общими сила.ми не свыше полу­
миллио!На чело1Ве.к, но есть. наде•жда у· 
меня, что о.на с течением времени от­
нюдь не увелич:и.т•ся, а только .ум·ень··· 
шится. Так что численность непри я­
тельских войок нас страшить не может, 
а преодолеть то, что они nощ> строили.: 
протИtв на1с, это уже дело .ва1ШеЙ 1На1стоЙ·' 
ЧИ'ВО.СТ'И и !Вашего ШЖУ·С•СТIВа. 

Сказав это, Брусилав поднялся, да·вая: 
этим понять, что им сказано все и ЧТ<J;"· 

телерь должна начаться усиленная под·· 
ГОТОJ31Ю\ фронта. 
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Ди,ви1зи:я, в ·которую !ВJ(iод:ил полк Кю­
.на, была 'J1ретьеочеред>ная, собра·н•на•я 
1<1�сключительно из быв•ши1х опо.Nченски�х 
�ружиrн, но зато 'К омандовал ею боевой 

.генерал-.леИтена.нт Кон�ст.а1нтин Аj'\кюч 
Гильчевский, ;и :вакоре 111осле то•го, как 
он уз'Нал, что на1ступление О1Кончателыно 
решено и намечено !На •средние чи•сла 
ма·я, ОIН Я1В·ился в раооолоtжение своих 
полков в .целях окончательного под.счета 
·всех своих сильных и ·Сла1бых ·сторон. 

Были .в старину ·С'ВерхсроЧRые унтера, 
оста1вав1шиеюя на военной сЛ1ужбе .до 
ста1рост.и ; таКИJм у�нтером, украшенн!>rм 
<:еребряными: и ·золотыми шеврона:ми <На 
!)укавах муНдИiР'а и 1ши.нели, был и от·ец 
генерала 1Г ильчевского в одном и·з �ка:в­
ка1зс:к.их поЛ1к.01В, и ед�в:а ли ·надеялся 01н 
когда-нибудь на то, что сын его, по­
сту1пи;вщий .добровольцем :в пехотный 

"пол·к 'Во �время �руооко-турецкоИ :воИяы., 
получит прапор.щика, �ка�к отличившийtя 
:!П·ри �взяти и  Карса, будет прин1ят после 
воЙ!Ны 'В Академию генерального шта­
ба, которую успешно окончит и поИ­
,дет ло�т·о:м ша�!'ать от чи1н.а к чину. 

Он и ша1гал бы безудержно и .дале;ко 
·бы, :может быть, ша�гну л, если бы ·на 
откаJЗался усмирять ра1бочих 1В :Кутаи:се, 
когда командовал Мин1грель·оким лол­
:ком !В 1 905 �году. Это 1си.льно затормо­
зило его дальнейшее продвижение ло 
.слуЖJбе, но 1все-та1ки O\Fl IПОЛ')"ЧИ.Л 1ВТ10iр:ОЙ 
генеральскиИ чин и вместе с ним диви­
.зию 1'!.З �второочередных tпОК1'ОВ, с :кото­
рой и П'РОСЛаJВИЛСЯ :в .на�ч.ал.е войны IИ 

л1роU1Т1рафился снова, так что был вре­
менно отстав.лен. Од:на1ко недоста'Гок ге­
нералов •заставил 'ВЫ•ошее 1На·чаль1стrво 
снова поставить его во главе дивизии, и 
даже больше ·того: тепер·ь ему, 1Ка1К 6ое­
:в�ому генералу, дали ни больше .ни мень­
ше ка1к за.дачу :прорыва фронта, - од­
ну из 1несколь.ких, пра1вда, подобных за­

.дач, .но д•руtгие З·ада:чи �выпали ·на .долю 
�кад1ро.вых .ди1вИ1зий, его же, 0111•0.лчен1С<Ка1я, 
носила трехЗ1на·чный номер, а назвави:я 
·поЛJков в �ней �были неслыханные до ·этой 
во·.Й·ны rв 1руас.кой а1рмии. 

Ему было уже по.д пrестьд.есят, но у 
него •задорно еще с·ветил"Иiсь �кру1глые 
.серые rлаJ.За под получер.ными-nолуседы-
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ми бровя.ми, и 1се<рый 1во.лос на го.лове 
еlГО был е·ще густ, и IГОЛОС еще ЗВОНОIК, 
н в поЯ'се он был rибо.к, и ·nо...кавка1зски 
неутомимо 11юдолгу 01н м:orr .дер.жать1ся 111 
седле, пред.почи.тая верховую лошадь ге­
нера.льской легковой машине, .на �кото­
рой дале1ко не везде 1М·о1жно проеосать, 
а блиЗ1ко 1К позиция·м лучше и совсем 
не IПОДЪеlЗIЖ.<lJТЬ. 

1Он любил также по-.кавка·зскн .куг­
нуть в хорошей компании и по прилич­
ному 111овод�у и, ра1з1ОЙ.Дясь, спрашишал, 
хитр01вато ·щуря·сь : 

- А н•у-.ка, ответьте на наполеоно1в 
�01П1рое: что будет ·выго'11,1Нее .для дела -
войско львов, цред1водимое ба·ранами, 
или ·воЙ·око баранов, 1Пред1вод:юмое ль1в.а­
ми? 

Конечно, наполеонов во1пrр·ос эт:от з:на­
ли и отв.еча.ли, ;ка·к "11ребовал �сам 1Напо­
леон, что войско бараnюв 111о·д пре.дводи­
тель1СТВ·ОIМ льва :в.ы1годней, потому что 
бое·с.пособ.ней. 

Т о;г да он бил ·себя 1.к')' лаJКа:ми в �грудь 
и д·оба:вл.ял: 

- Это - я н моя ополченская .ди­
визия! 

Так же было и с его первой дивизиеИ 
:И1з за.пасны:х:, !Которая .делала 1в его .ру­
ках чудеса на фронте, но, воспользовав­
шись одна:жды его :крепки1м сном !После 
кутежа, ка.к-то так, здоро.во жи;вешь, 
ненароком, по небрежности сожгла це­
лый небольшой австрийский городок, 
только-что перед тем взятый ею же с 

бою. 
За это-то художе·с11во «6а.ранов» и 

отчи•слили .в резерв «льва», 0Д1На•ко не 
сразу. Он .должен был совершить еще 
подви:г, от которого бла:гор:а31у�мно от• 
ка1зался �генерал, уже я1вИ1вшийся было 
ему на смену. Этот подвиг 6ыл - фор­
сиров1а1н1rnе с боя1МJИ1 р·ек1и Вwслъr, .И!м-ев· 
шей в том месте :полверсты в ширину, 
причем на реке .не был.о н•и1Ка·ко1го :мо­
ста, - его еще ·нуж;�ю было од�ел1ать. 

1По за'Мыслу .вь1сшего командов.ания 
предполагалось произвести здесь не 
столько переправу через Вислу, сколько 
демон•ст.рат.и1В1ные деЙ·ст.в�и1я, имеющие ха· 
ра�ктер переп·р.а:вы. Настоящая 1Перепра1Ва 
войск !Происходила �гораздо севернее, но 
об этом не :быЛ10 .дан.о З1Нать Гиль-"Iев­
ОК·ому, он 1Пон·ял tПрюказ бу;юваль.но и 
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принялся :за дело с тою rэнер.гией, :кото­
рая e:ro отличала, тем 1более, что раооо­
ряжение шло от Лечщ�кого, а это был 
генерал се�рьезный. 

В .виду не:приятеля, занимавшего по­
зиции на другом берегу Вислы, с ле­
со111ильноrо за.вода, раоооложеН1ното вер­
стах в д;венадцати от позиций, на�чали 
доставлять доски для :пос"11роЙ\КИ моста. 
Над этим трудилось мноrо !Iюл:ковых 
лошадей и много люде"Й, но это был 
мирный труд. Немцы с другого берега 
ши:рокой реки 1На1блюдали е·го спокойно: 
ПО1Ка �мост не ·был !Перекинут че·рез реку, 
им и беспокоиться было Н'С!Чего, а вот 
строить мост под ору,zщ·й1ным и пуле-
метным 
привлечь 

огнем, - это 
пристальное 

могло, конечно, 
внимание кого 

угодно, не только немцев. 
Гильче:в·ский д остал не только доски, 

;,ю ·и: булыж:НJИIК для '6а1ш:ма1ко1в :козел 
моста, - горы этого булыжника при­
везли подводы на берег, - и железо, 
и •скобы, и Г!ВОзди, и .канаты, - строить 
так строить, нужно, чтобы все при 
этом было под ру�ками, - но прежде 
всего, конечно, надо было отог·нать по­
дальше зрителей с другого бере.га, а 
для ЭТQГО перепра�вить каким-нИJбудь об­
разом .свою див.изию на тот берег и за­
f!ять позиции •немцев. 

Это и было то самое, че1rо иооу·гался 
его з.аместитель, за�севший пока в шта­
бе �корпуса в ожидании, �когда ·сломает 
себе на этом :голову Гильчоо.ский. 

Одiш11ко :Гиль1чев·ский .ломал голову 
только над переправой и л омал не 
зря. Он изъ·ездил верхом весь свой 
уча:сток .берега, - прибл:изительно верст 
два.д;ца.ть, - и хорошо из·учил и глубо-
1\ую .ре.ку с ее быстрым течением, кру­
тыми берегами и широкой, �версты на 
1'ри-на четыре, долиной, и небольшие, 
заросшие Иtвняком острова !На ее старом 
русле. �В эт:и-то ос-грова ,он и :В1Цепился. 

БeipNa Вислы ·здесь были ч.ре·звычай­
но гу.сто .заселены :  1Поль1ские деревни, 
евреЙ·С!КИе местечки, отдельные фбль­
ва.рки, ГСIСПОДСКИе д'ОМа 1В имения;х tПОЛЬ­
СКИ'Х помещи•ков, ок1руженные �парка­
ми, - все это, с одн·ой ·стороны, со­
действовал·о прод�в-ижению див:изии к 
намеч·енным для переправы островам, 
с другой же, - убеждало в том, что еде-
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лать этого втаЙ!Не от проти,в·ника, хотя 
б ы  и 11юльзуя1сь ночами, -было 1невоз­
мо.Жно: ·глаза 1и уши его непременно 
дол·жны были таиться тут ,везде. 

1Гиль·чев1с;кий пу1стил.ся 1на осит�рость, 
чтобы сбить с толку и противника, и 
его шпионов: .днем он рЗ1з1вил .большую 
суету 1в одном, более удобном для пере­
правы !Месте, 'Чтобы ночью !Нача'Ть пе-
1Реправу в дру1гом, ме:нее удобном нз 
любой 1в-з·гляд. Он учел при этом и то, 
что IIItpOTИIB места, в ыбра1Н'НОГО им для 
демонс-гра1ции, тянулись позиции, заня­
тые германцами, а !Позиции проти·в ост­
ровов, намече1tных для переправы, за­
нимали авс"11рИЙ1цы. 

Но, где бы и как бы ни переправлять 
ди1вюзию, этого нелЬIЗЯ было сделать 
без 1ка,ких-ни�бу.дь, хотя бы и неболЬ'ШИIХ, 
лодок. Однако у .прюречных жителей 
лодок не · окаJзалось. С труд·ам у.далось 
у:знать, что лод�ки были, но владельцы 
сознательно утопили ИiХ, чтобы их со­
хранить от реквизиции. Действительrю, 
когда . 1в хмель·ни1ка1х 111омеЩИ'Чьих ·име­
ний нашли дЛИIН'НЫе жерди, то при �по­
МIО'ЩIИ ж�ер.д,:ей нтлх 1ра�зы1скал1и утопл1е1н­
н ые лодки; выбрали из ниос ;камень, 
под'няли, и Гильчев,ский довольно потер 
ру:ки от удачи. Теперь оста'валось толь­
ко приступить ,к пермраrве !Перед1овых 
отрядо:в там, где наJмечена была демон­
С'11рация. 

В сумерки 9 ·октября эта дем1онст'Ра­
�ия начала·сь и, конечно, rвстрече!На бы­
ла орудийными залпами немцев, но за­
то в ту же ночь, на 1 О октября, пять 
батальонов �перепра1вились, где вб1род, 
где вплавь, где на лод�ках, 1КО'Торых бы­
ло всего несколь1�0 шту�к, от острова к 
острову, н а  д:ругой берег Вислы, выби­
ли ав·стрийцев из их окопов и 1закре�пи­
лись �в них при :поддерж1ке артиллерии, 
стояrвшей на берегу. 

Беспрерывная артиллерийская пальба 
до'Носила·сь на другой ден·ь с север.а, 
около IИв-ангорода, tГде за�вязал'И!сь 1се.рь­
езные бои, тrак что, выйдя на лев.ыИ 
берег, дивизия Гиль1че.в•акого должна 
была ударить во флан1Г а1вст�ро-герман­
цам, - та,к он са1м �понимал овою за.­
дачу. Поо'l'О'му, лично руко1водя !Пере­
правой \Полков, оrн р�у;ководил и боеrм, 
пака, на�конец, то, что считалось сО1Вер-
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ше.нно невЫIПОЛНRмым с точки зрения 
теории, - форси.рование широкой реки 
без малейшего п одобия моста и под об­
стрелом с сильно УJКiре1Плен1ных по,зиций 
противника, - не закончилось вполне 
успешно, хотя проводилось и не одну 
толь.ко ночь, а заiJ<·"атило ещt- четыре 
дня и три ночи. 

За Э'ГО время у СаJМ•О·ГО r ильчевокоrго 
не ра�з вознИ1кали сомяеl!iия, не подтtянет 
ли :проти.вни1к достаточных сил, что·бы 
опрокинуть и утопить в Висле и а1ван­
гард его, и другие батальоны, которые 

он вводил в дело лостепе•нно, не иrмея 
средств для лере6р�оки их разом : 1На 
пяти-шести лод;чонках много людей rне 
по�ме·стишь, но ведь, кроме людей, нуж­
но было переправлять и лошадей, и ору­
дия. 

В то же 1вре•мя ни.ка.:ких новых у�ка­
заний он не получал, - значит, преж­
нее оста�вили в силе. Ему !Приходилось 
думать, что начальство знает и силы, и 
замыслы .врага и •где-то в д,ругом месте 
проводит n1porrи1в !Него ооно1вательный 
Н•ажим, а он должен не толь.ко прико­
вать к себе немецкие и австрийские ча­
сти, ·Но еще и рас·колотить их и все это 
сделать со с.воими зшасными, котор ые 

весьма у:порно продолж.али считать се­
бя есл11 и взятыми в ряды армии, то 
иаклю•ч.ительно для ·службы в тылу, а 
не для сра�жений на фронте. 

Во всей дивизии был толь:ко один 
штаб-офи�це�р - ПОДПОЛ!КОIВIНИIК, :кома!Н­
ДО!Вавший ОДНИIМ ИIЗ ЛОЛКОIВ, и его-то 
поставил Гильчевокий началь.ни,ком 
авангарда. Однако и он, кадровый 
афи·цер, не был у�верен в уопехе штурма • u неп�риятель·ских позиrции,  назнаJЧенно1го 
r ильчевским в ночь с 1 2  на 1 3  октяб­
ря; он просил перенести его и.а утро, 
когда ·солдаты будут, по :к:ра.йней мере, 
видеть, куда именно они идут на 
шту�рм.  

Ги.льче1вакий в ответ на это только 
подтвердил своИ приказ и ждал потом, 
что и,з этого выйдет: он считал, что 
штур!М под1готов.лен артиллерией, и ду­
ма�л, что ночью его запа1сные будут дей­
стiВо.вать отч1ая1н1НеЙ. Артилле�р:ия iЗа­
мол.кла как с р;nсакой стороны, так и со 
стороны 1вра;га. Н астала тишина. И 
вдруг - «у·ра» с того берега. СнаJЧала 
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жидкое, оно становилось все могучей, и 
т•рескотня 111уле'Метов и !В.ИНтово�к не MQIГ• 

ла его заг лу�шить. 
Это значило - на:ча·лс.я ·штуrрм. Но 

его м огли О"гбить,  могли ()IПро•кинуть 
штурмующие колонны в Вислу ...  В з�м­
ля�.�ке у свое1го офи1цера ооязи сидел 
Гильчев·ский и смотрел на него вы-жи­
дающе, вре.мя от !Времени повторял� 
«Ну? Что? Ничего нет? .. » Провод мог 
быть, конечно, и перебит пулей теперь 
или перед ата1КоЙ осколком снаряда ... 
Гильчевский акриrпел зубами, выходил 
из землянки, ,вглядЫ1вался в сырую 
темь, от.!Куда «Ура>> хотя и :продолжал-о 
еще доноситься, но уже гораздо слабее, 
а выстрелы :пО1Каз.ались гро•м1че и чаще. 

Наконец, затихло там все,-ни «ура». 
ни вы7трелов ... Что же там про и.сходит t 
Тонут е1го солдаты в ре�ке? .. Не за�был 
в то время 1Гильчев.с.кий ника�ких креп­
КИIХ сло:в, которы1ми IВ'С'IIОМИНал он свое 
На!чальст1во, .да:вrшее ему щр;шказ, за·ве­
домо неисполнимый... Но вдруг дошло , 
до ав.язиста [Jeprвoe донесение с тоrго бе­
рега :  «Позиции противника взяты, -­
идет подсчет :пленных» ... 

- Ого!  Ого, запа·сныеl . .  Вот тебе и 
за�пасные! Знай на�ш.их! - радоетно ;вы­
крикnул Гильчевс.кий и вытяшул через 
горлышко полфляги коньяку, бывшей у 
него в кар1мюtе. 

Потом пришло другое донесение : 
«Пленных 700 с лишним челове;к, шэ 
них 1 3  офицеров». 

Для того, чтобы броситься на штурм. 
солдаты должны были перейти вброд 
через проток, - ру�кав Вислы, - по 
грудь в воде, де·ржа вещевые мешки и 
аинтов;ки над 1гол•<J:во·.И. Как бы ни э:нер­
г.ично вели обстрел батареи в течение 
дня, но га:рни1зон противни·ка 11101Не•с не 
Та!КИе большие потери, если после со­
проти·вления сдало1сь еще нес�колько сот 
человек: мо·жно было предпол�жить, 
что не меньше бежало в тыл, пользуясь 
темнотой ночи. Эти бежа;вшие, конечно, 
должны были притя.нуть к утру гораз­
до более кру�пные силы, и вот перед 
Гильче·вски:м IВ•Стал в.опрос, что делать. 
дальше. Он решил в эту же ночь пе­
ре.бросить на тот бере!Г всю остальную. 
дивизию. 
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И лере111рава на;чалась, тем более, что 
накануне удалесь поД!Нять со дна реки 
уже не рыбачью лотку, а целую ·баржу, 
на �которую !Погрузили теперь ПУШ!КИ. К 
утру на щруго'М берегу было уже од.ин­
надца ть батальонов, в.осемь орудий и 
д!Бе СОТНИ ДОНЦОВ. Это IПОЗВОЛИЛЮ от­
бить контратаку противника, ко'Тlорый 
ввел на д1ругой день в ..1;ело брИ�га;Д.у 
боСJня,ков с артиллерией. Огrбитые бос­
ня:ки окопались ·Бlблизи, ожидая под-
1<1роолений. Гильчевский то�же мог бы, 
как сделал бы др•у�гой начальнИJк диви ­
зии на его месте, естаться вблизи бое­
вых дейс11вий около остальных пяти ба­
тальонов и пяти вось·миорудийны� ба­
тарей, расr�оложен.ных на праJВ·ом бере­
гу, и отсюда ру\Ко·водить .действиями 
большей части дивизии, переброшенной 
на ле.вый. 

ОД!Нако он 11!реД1Почел переправиться 
на ;каrком-то •наок·оро обитом плоту, при­
чем слу•чило.сь та•к, чт10 <1ерез проток 
ему пришлось итти вброд наряду с сол­
датами. Это его отличало от других ге­
нералов, тем более от а;ка,)1,ем:ико•в, что 
он не переносил неиз1Вест1ности, нераз­
л�учной с сиденьем 11!1 тылу, когда диви­
зия его вступала в бой. 

Gвои ол,инrна.д;цать баталь·онов н·а 
бригаду босняков он вел уже сам, на­
ча1в штурм их окопов в ·четы.ре ча·са но­
чи. Шту-рм этот был так же уд,ачеrн, 
ю11к и первый. Оюруже·ны были все пе­
редовые позиции против:ника, захвачено 
больше шестисот пленных с офицерами, 
гаубичный парк, и от окончательного 
ра�з,грсма босняков спасли только их 
быстрые ноги. 

Впрочем, преследовать их было за­
nреп__!ено команди.ро111 корпуса, прислав­
шим в этом смысле строгий nрик.аз. 
Предписы1валось заiНJ1ться постройкой 
моста. 

Пришлось приступить к строитель­
ству; хотя материал&и ,11;ля М'Оста было 
собрано .не так многе и Ка'lестrво их бы­
ло плохое. Но через не•скольк• дней на 
буксирных ПЭср&ходак приrбыл, IНакон·ец, 
нз Иванто·рюд.а п0нтонный мост. 

Вс.1\ед за тем явилась везможность от­
числить f ил!iчевок&<го в штаб корпуса 
с передачей им с.зоей А.ИWШ:зни тому са­
мому ге·Нералу, кет�р"'lЙ выжидал в 
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шта1бе более легких задач ,  11е'М форси­
рова:ние Вислы без В·сякиос надежд. на 
УАа•чу. 

Ни1кто из высшего н.а:чальств.а не об­
ратил внимания на то, что иного лю­
бимца судьбы могло бы выдвинуть или 
�отя бы отметить, и целую зиму ·Гиль­
чев·ский был не у Аел. Толь�ко в марте 
15-го года он получил дивизию, теперь 
уже оnолченскую, притоrм так>у"ю, кото­
рую надо было еще самомrу форми•ро­
вать нrз .др�·ЖИiН, притом в большом 
портоrвом городе - Оде•ссе. 

Впрочем, долго с этим во·зиться не 
пришлось, - фронт требовал пополне­
ний. 

Вооруженные оордаmами, сн�бжен­
ные старинrными заnасами па11ронов с 
дь1мным illpipoxoм, дружины потянули�сь 
в Бу;ковину, - в тот .краешек ее, кото­
рый был близок . и  к Каменцу..Подоль­
ску и к Хотину. 

В каждой бригаде этой дивизии бы­
ло шесть дружин, а при 1ю11ждой и.з дР'У­
жин-по конной сотне и по батарее в 
шесть орудий. Та.к они и дей.с11вовали 
в первых овоих .боях: с11реляли от•сырев� 
шими патроrна·ми сорокалетней дав.но­
сти, причем пули летели 'Не дальше как 
за пятьде·СЯ"Ji шагов, а сами стрелки 
011<утывались непроницаем·ым для .гл.аз 
дымам, под Зёi!ЩИТОЙ N.оторого мож·но 
было бросать свои окопы и уходить, что 
они и делали, так как нн·ка•кой дисци­
плины .не знали. Бывало и та�к, что и 
ОIКОПЫ свои рыли Q\НИ, Q>бiращая их 
фронтом не к противниrку, а в тыл, -
до того не умели: QIHИ ра·с:пол.а.гаться на 
местности. Оф.ицеrюв было очень мало ; 
все они были или из отста:в•ки, отя1гчен­
ные годам.и, болезня·ми, но отнюдь !Не 

знания'Ми боевых действий, или за<у;ряд­
прапорщики, что б ы ло не лучше. 

И вот та:кую ди•виз.ию получил боевой 
генерал, причем .вре:мени на ее обучение 
ему не было дано, - она была б роше­
на на фро.нт отст.аивать отече·ство. Вы­
ходттло таЕ, что не зачисление в резерв 
генералов на полгода, а , назначение 
кома:ндиром такой .дивизии было под­
линным нан<азан.ием для Гильчевского. 
Он все-таки 1прИВЫ'К ценить себя, если 
даже 1Не ценил,о его начальство, но в 
первые дни и недели, на новом для се-
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бя фрl()}iте и с совершенно не16оеспособ­
ными дружинами, что мог он сделать 
против неприятеля, прекрасно укрепив­
шегося, !ВiПол,не диоци1Плиниро1ванно1Го, в 
изобиляи сна!бженного НО'вейшим ору­
жием и боеприпасами ?  

Он мог удивляться только тому, что 
не делал ниче!Го и лротив.нл·к, только 
сидел в своих отлично оборудованных 
окО1Пах и не то, чтобы стрелял даже, а 
nострелив.а.л, - держал фронт и давал 
n�ять, что всего у него вдоволь, что 
воевать для него - при•ятное .за1няrг.ие, 
:поэтому к ка-юим-ни1будь решительным 
деЙс'11виям, которые бы сократили это 
удо'!ЮЛЬСТIВИе, он Не СТ\реrмит·ся. 

В то время как австрийцы защитили 
свои окопы сплоШ1ной стеной колючей 
про·волоки на четырех .рядах кольев и 
выбрали для окопав командующее по­
ложение, дружины должны были зака­
пываться в землю в сырой низине, и ни 
кольев, ни проволоки и•м не д оставля­
ли до·Л1Гое время. Много на1стоятельны:х 
требований об этом послал по ·началь­
С'11ву г И Л])IЧ6В'СКИЙ, !ПОIКа На!К<О'НеlЦ•ТI() ·Яви­
лась 'ВОЗМОЖJНОСТЬ за1битъ хоть один 
ряд кольев, а т·аюже ра:здать в д.ру�жи­
ны вместо ·берданок я�понокие винтовки, 
юоторы1ми надо был<0 еще науrчить поль­
зоваться ополчен1цев, привыкши;х уже 
из-за дыма берданок не замечать, про­
изrводит ли ка1кое-1нибудь действие их 
стрельба, или нет. 

Каждый день дела�л Г ильчевский то, 
чего нельзя было д,аже и .воО1бра1зитъ в 
русской армии того времени, - он, на­
чальник Ди>Визии, обходил око1Пы всех 
своих двенадцати д>р<ужин, пр()(Веряя 
лично чуть ли не каждого ополченца, 
не говоря об офицерах. Но, когда в кон­
ц,е ,ап1р·еля 1 5-iro 'ГIOJJ,a• :rrо1л>у1ч,ил 1П1р1ижа.з о 
наступлении на своем участке фронта, он 
все-таки ахнул от изумления. 

- Кто же сидит в штабе корпуса и 
армии, какие мерзавцы, хотел 
знать? !  - кричал он у себя в 
,1.и'визии. - Как же мы будем 

бы я 
штабе 
насту-

пать, когда у нас нет даже ножн:и�ц для 
резки колючей проволоки? Как насту­
пать, когда у нас почти нет снарядов? 
И против кого наступать мы должны с 
голыми руками? Против австрийцев, у 
которых снарядов горы, которые по 

С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСИИff 

одиночным людям нашим не стесняются 
из орудий лупить ! Хороши мы будем, 
если начнем наступать ! Красивый вид 
мы будем иметь, когда нас возьмут в 
работу ! 

Однако приказ он выполнил и если к 
чему стремился, то только к тому, что­
бы уберечь своих ополченцев от боль­
ших потерь, когда австрийцы пошли в 
контратаку, показав при этом, что у них 
есть в глубине позиций даже и двена­
дцатидюймовые орудия, а по колючей 
проволоке пропущен с электростанции 
ток. Так защищали они в апреле город 
Черновицы, который штаб девятой армии. 
намерен был взять силами двух рядом 
стоявших дивизий из ополченских дру­
жин. 

Впрочем, отогнав вздумавшие насту­
пать дружины, австрийцы тоже не по­
шли �перед: они снова засели в свои 
чи1стенькие, сухие окопы, на.водя эти:м на 
размышления привыкшего к кипучим: 
действиям Гильчевского. Но это был 
крайний левый фланг тогдашних рус­
ских 1позици1Й Юго-За1Падно.го фронта, а 
серьезные действия готовили австро­
германцы не прот.ИJв девятой армии ге­
нерала Лечицкого, а против третьей. 
�ото.рой командовал Радко-Дмитрие�. 
стоявшей на Карпатах и угрожавшей 
вторжением в богатые долины Венгрии. 

Гром и грянул именно там в ближай­
шее время, а здесь, против Черновиц, 
раздались только его отголоски. Со сто­
роны противника появились новые части. 
между ними и бригада баварских улан. 
и началось наступление, которое гото­
вилось с ранней весны. Штаб корпуса 
приказал Г ильчевскому, как и началь­
нику другой ополченской дивизии, от·· 
ступать планомерно, а сам 
тыл сразу верст на сто. 

умчался в 

Отступать под натиском .знач.ительно· 
превосходящих сил - трудное искус­
ство. Не раз случалось, что, поддав­
шись панике, ополченцы-артилл-еристы. 
бросали свои орудия, хотя и бесполез­
ные, правда, в тот момент по отсут­
ствию снарядов, а пехотинцы накиды­
вались на свои же обозы, сбрасывали 
с повозок обозных, садились в них сами 
и, нахлестывая коней, мчались в тыл по 
дорогам и по хлебам вдоль дорог. 



БРУСИЛОВСИ И й  ПРОРЫВ 

Г ильчевский сам собирал кого только 
удавалось собрать, чтобы приостановить 
11а1пор n,роти1в.н•ика арьергарДIНЫ'МИJ боями, 
пока не

_ 
закрепился, наконец, там, где 

представилась возможность защищать­
ся продолжительное время. Но это было 
уже за Хот:иrным, на подступах к Ка­
менцу-Подольску, так что пришлось 
бросить и долину Прута и перейти че­
рез Днестр. 

Не только удалось укрепиться, но 
даже неугомонный Г ильчевский решил 
перейти сам в наступление на австро­
германцев, пользуясь тем, что они тоже 
прJюстановились и начали окапываться 
на вновь занятых рубежах. 

Местность была богатая. Огромные 
сливовые сады окружали частые дерев­
ни. В одной из них, прилегавшей к Хо­
тинскому шоссе, был большой сахарный 
завод, занятый ·противником. Туда-то и 
решил направить Гильчевский свой удар. 
Это была вполне понятная дЛя всех 
ополченцев цель, и радовалось сердце 
начальника див:изии, когда после артил­
лерийского обстрела завода ринулись 
туда среди бела дня, - в четыре часа 
пополудни, - три дружины. 

И завод был взят к н очи, - это 
было первое удачное дело дивизии, за  
которое Г ильчевский готов был расце­
ловать каждого из своих ополченцев, 
будь то зауряkпрапорщ:и�к, будь то 
рядовой. Этот з авод являлся клюЧом 
новых позиций противника, поэтому по­
следствия успешной атаки оказались 
гораздо более крупными, чем ожидал 
Гильчевский : в следующую ночь авст­
рийцы очистили все, что было ими за­
нято, и откат:шлись к старой линии 
своих окопов. 

Г ильчевский повел свои дружины 
следом за ними, чтобы не потерять со­
прюкос;новен!Ия с вра,гом,-tмежду тем как 
другой ополченской дивизии рядом с ним 
теперь не было, а штаб корпуса успел 
забраться так далеко, что о нем ничего 
не было слышно. Дивиз.ИJя действовала 
так, как будто одна она и представляла 
все русские силы в ·направлении Черно­
виц. 

и нужно 
ТО время, 

же было, чтобы как-раз в 
когда дивизии удалось на-

гнать _противника, нагнал дивизию и 
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офицер, посланный вдруг проявившим. 
rnризна.ки 121N�зни .где-то -в тылу !Коман­
диром корпуса генералом Федотовым. 
Офицер этот привез к атегорический 
приказ остановиться и ждать подхода. 
остальных частей корпуса - второИ 
ополченской дивизии и- конных полков. 

Пришлось о становить дружины, го­
ревшие желанием боя, но это значило­
дать противнику возможность и время. 
подготовить как следует отпор, тем бо­
лее, что он занял холмистую местность. 
покрытую буковым лесом, - очень. 
удобную для защиты и трудную для на­
падения. 

Подошла вторая дивизия ; подошлю. 
даже и кавказские пластуны, которые, 
пробыв перед тем несколько дней в Се­
вастополе. отправлены были потом мо­
рем в Одессу. Однако как ни приятно­
было Г ильчевскому иметь у себя под; 
боком кавказцев, с одной стороны, и. 
вторую дивизию ополченцев - с дру-· 
гой, он горестно бил себя по бедрам,. 
прикусывал ус и грозил кулаком в сто­
рону предполагаемой штабквартиры Фе­
дотова, приговаривая: 

- Эх, вот кого бить некому, а сле­
дует !  Пропустил время, лодырь божий! 

Относительно пластунов он знал еще: 
по Кавказу, что они не признают ника­
ких окопов И1 никогда не занимаются са­
перным делом, что вместо окопов у них 
кусты, пеньки, камни, но они - меткие· 
стрелки. Пренебрежение к окопам про­
щалось им на Кавказе, но здесь была. 
другая война, и тревожно было за 
них, как-то они себя здесь покажут. 

Впоследствии пластуны приспособи­
лись 'И/ к этой войне, и противник их.. 
очень боялся, но в эти дни неудача 
ожидала всех, так как пришлось атако-· 
вать в�ра·га на его стары:х., да,в:но им об­
житых позициях. 

Даже те двенадцатидюймовые гауби� 
цы, которые были уже знакомы диви� 
зии Г ильчевского, заговор;иLll.и снова, 
делая огромные воронки десятиметро-· 
вой глубины. Три атаки одна за другой 
были отбиты венгерскими и хорватски-­
ми частям.И!, и, хотя несколько окопов 
было взято, ИJХ все-таки пришлось оста� 
вить. Потери были значительны, и 
единственным результатом этих атак 
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явилось только то, что, укрепившись 

·потом вблизи австрийских позиций на 

.австрийской же терр:итории, ополчен­

·а<ая дивизия Г ильчевского оказалась 

·единственной в этом отношении диви­

зией во всей русской армии, продолжав­

шей отступление в глубь своей страны. 

После того надолго установилось 

затишье в этом углу фронта. Летом из 

двенадца�и дружин каждой из двух 
ополченских дивизий 32-го корпуса были 

сформированы по ч.етыре трехбатальон­

"НЫХ полка, командиры которых были 

присланы из полевых войск, а бывшие 

командиры дружин стали командовать 

'6атальонами. Самое слово «ополченец» 

-было с тех пор вычеркнуто из обиход­
ной даже речи. 

- :Ну, братцы, раз вы назвались 
rруздями, так полезайте теперь в ку­
зов! - сказал своим теперь уж обстре­
лянным питомцам Гильчевский и присту­
пил к их окончательной шлифовке, ког­
да тот или иной полк поочередно нахо­
дился в резерве, 

Тут все тогда делалось при нем : и 
показная атака позиций, укрепленных 
.рядами проволочных заграждений, и 
решение тактических задач на местно­
сти, и вождение войск в лесах, для че­
го было выписан-о много компасов. 
Последнее было самым трудным делом ; 
части, попадавшие в лес, очень быстро 
теряли и на.пра1в.ление, и связь м ·ста�ю­
вились беспастушным стадом. Тут же 
делались саперами ручные гранаты из 
консервных жестянок, заготовлялись ро­
гатки, которые потом по' ходам сообще­
ния выносились к передовым окопам. 

Все научились тогда резать ножни­
цами :колючую IПfЮВОлО!Ку, н о  на деле 
оказалось, что одно дело занимать­
ся этим у себя в тылу и совсем 
другое - под огнем противника. Одна­
ко введенного тогда уже французами 
способа уничтожения проволочных за-

. граждений при помощи гранат в русской 
армии е ще не знали. 

Даже уче@ную команду на 300 чело­
век для 1Подгот-овки унтер-офицеров уч­
редил в своей дивизии Гильчевский. 
Никто не помогал ему в работе ни из 
штаба. корпуса, ни тем белее из штаба 
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ар'МИИ, но он 1был р·ад. и тому, что Ht!IКT'O 
не мешал. 

Так простояла его див:и:зия до конца 
года, когда весь корпус был переведен 
в восьмую армию 'Брусилова, в район 
города Ровно, на Волыни, где и заста­
ла его весна 1 6-['о :года. 

Через месяц после того, как утвер · 
дился здесь Г ильчевский, ен, по своей 
личной инициативе, повел атаку одним 
из полков на высоту противника, с ко­
торой тот обстреливал и АНем, и ночью 
из винтовок и пулеметов .цорогу между 
местечком, где был штаб дивизии, н 
деревней, где был штаб этого полк.а, -
нельзя было ни ходить, ни ездить, мно­
го было потерь. 

Высота эта взята была ночным штур­
мом, и два батальона не только за­
няли на ней окопы австрийцев, но и 
у держали их за собою, несмотря на 
сильный артиллерийский обстрел и не­
однократные попытки противника их 
отбить. 

Так как �итурм высоты произведен 
был без ведома корпусного командира 
Федотова, то он задержал список от­
личившихся при этом, представленных 
Гильчевским к награде. Но вскоре после 
этого явился на смотр нового корпуса 
своей армии Брусилов, и для него нри­
ятной новостью оказалось, что доложил 
ему сам Г ильчевский о взятой его пол-
ком высоте. 

- Как же вы не 
этом? - обратился 
тову. 

денесли мне об 
Брусилов к Федо-

- Дело это у меня совершенно под­
готовлено, но просто по недостатку 
времени, ва·wе высокопревосходительст· 
во, - вывернулся Федотов. 

Сам он никогда в окопах не бывал и 
теперь, .идя следом з а  Брусиловым, ви· 
димо, даже не �понИiмал, 11:ак может 1•0· 
мандующий армией ходить там, где все 
время свистят над головой пули. 

- Я представил к награде командr:­
ра полка, а также всех отличившихся в 
этом деле, - не постеснялся сказать 
Брусилову Г ильчевский, - но до сих 
пор однако . . .  

- Как же вы так? - обращаясь к 
Федотову, перебил Сильч�в-ок.ого Бруси· 
лов. - Сего;�;ня же передаИ.те мне сш1 · 
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сок представленных, - добавил он су­
хо, - и· на будущее время прошу · вас 
�этого не дела�ть. 

и тут же, •ОСТаНО.ВИ>ВiШИIСЬ !ПОД IПУ лями, 
кото�рым то-'и-.щело ;кл.а1н1я.л1ся Фен.от·о�в, 
Брусилов, поняв уже, что не Фе1tотов 
отважился приказать взять высоту 
штурмом, а этот бравый начальник ди­
визии, сердечно поблагодарил Г ильчев­
ок�оtго. Это бы.л1а пе�р1в•ая '6л<!!года:р1н101сть, 
какую получил от высшего начальства 
во всю войну боевой генерал. 

3. 

Ли.в·е:нце1в з1а ,д1ва-т�ри дня усПJел 1rюз·н,а­
комиться и со своей ротой, и со всеми 
офицерами четвертого батальона, благо 
их было пока немного, да и весь баталь­
он еще только составлялся тут из мар­
шевых команд, окопы же, которые он 
занял, оставила ему другая часть, пере­
веденная гораздо левее по линии фрон­
та. 

Оказалось, что на людей в эту весну 
не ск:у:пилась Ст�В'ка, - людей в 'тог·да­
шней России нашлось еще очень много, 
несмотря на огромн ые потери летом 
1 5-го года; мало бqrло тяжелых ор·удий 
и снарядов, мало вагонов, так как 
сотни тысяч их были заняты под !IЮсто­
янное жилье беженцами, маЛо было 
даже винтовок, но людей пока хватало 
для того, чтобы создать подавляющее 
превосходство в силах на всех фронтах-· 
войны. 

И люди были не плохи, - это ви­
дел и Ливенцев по своей и по другим 
ротам. Кроме вя'Т'ских, тут ·были и вол­
жа1ае - .дiо,в•оль1но рослый и крепкий н1а 
вид народ. Наметанный уже глаз Ли­
венцева давал им оценку не тмько как 
окопникам, - он представлял их впе­
реди своих окопов, с винтовками «на 
руку» и с ярЬrми лицами, какие, он пом­
нил, были у солдат его прежней роты 
при атаr«е высоты 3 70 в Галиции, и го­
ворил Обидину: 

- Ничего, народ в общем бравый .. .  
r лавное, много молодых, а старых го­
раздо меньше. 

Но Обидин смотрел на него расте­
рянно. 

- Бравый, вы говорите? Это просто 
орда �к,акая-то, - ;н;и·ка�коИ ,д,иiCiQ;ИIПЛ:lli-

<lloвыfi мир>, ;м 9. 
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ны, - бормотал он и махал безнадеж­

но рукой. 
- Какой же вы хотели бы дисцип­

лины? Как в казарме? Такой нельзя 
и требовать, - в.едь это - позиции, -
пробовал убеждать его Ливенцев. -
Тут они не перед лицом устава гарни­
зонной службы, а перед лицом ее вели­
чества Смерти. 

- Однако без дисциплины как же 
перед лицо Смерти соваться? Скосит, -
и все ! 

У Обидина было при этом такое об­

реченное, отчаявшееся во всем лицо, что 

ему не нужно было и делать того сла­

бого жеста рукой, какой он сделал, 
чтобы представить косу смерти над его 

ротой. Это заставило Литвенцева мгно­
венно стать на его место и тут же попя­
титься назад. Он сказал ему настави­
тельно, как старший младшему, как 
-опытный новичку : 

- Разумеется, вы сами, лично вы 
должны себя чувствовать так, как буд­
то и .сидеть в '<>'rюпах, вшеИ !Кормить, для 
·вас ничего .не значит, и в атаку итти 
если, - пожалуйста, сколько угодно, -
вот тогда и будет у вас дисц�иплина в 
роте, а иначе откуда же она возьмется? 
Солдат в роте все равно, что ученик в 
классе : вы наблюдаете его, а он вас. 
Ведь вы тут живете с ним рядом и тер­
пите то же, что и он, - ведь вы не 
начальник дивизии, а всего только 
командир роты, - невеликая птица. Вот 
и покажите ему на своем примере, как 
надо терпеть все солдатские нужды, 
тогда он вас и слушать будет и за ва­
ми куда угодно пойдет. 

- А вы? - вдруг как будто раз­
др1а1же1н1н1ы,й .er:o ТО1Н'О1м ·сп:ро1ои.л О61и·д1ин. 

- Что я ?  - не понял Ливенцев, так 
как, говоря Обидину, он старался как 
бы убедить самого себя. 

Вас слушают? 
-. Ну, еще бы!  
- И за вами пойдут? - качнул 

Обидин головой в сторону австрийских 
окопов. 

- Непременно! - !Постарался у�бедитц 
самого себя Л:ивенцев. 

- Непременно? ... А зачем? - вы­
зывающе спросил Обидин и снова мах­
нул рукой в знак безнадежности. 

а 
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Это случалось иногда раньше с Ли­
венце•ВЫМ, что дру1гоИ\ человек для нето 
становился мгновенно вдруг чужим, не-­
нужным, даже ненавистным - иногда 
после од!Ното ·:какого-нибу<дь слова, если 
только это слово выражало его непри­
г ляд.ную с:v.щность, с �:которой он не МО•Г 
мириться. Т а:к вышло и теперь с Оби­
диным, :который как будто воплотил в 
себе все дряблое, что таилось и в самом 
Ливенцеве п.од его внешней бравадой, 
но совершенно было ни к чему тут, где 
все жест.ко, жестоко, стих.юЙtНО'-бессмы·с­
ленно, трагично в огромнейших мac­
urraбa•x, а не в J\JИ�ных и не 1в семей­
ных, и даже не в масштабах одного 
города, пусть столь 1же на•селенно�го, :как 
Лондон или Нью-Йорк ... 

Ливенцев сам как будто вырос сра­
зу, в один этот момент, когда появи­
лась в нем острая неприязнь к челове­
ку располагающей внешности, с кото­
рым он ехал сюда в одном вагоне и но­
чевал по приезде первую ночь в одном 
блиндаже. 

- Вы помните, у Достое·вского есть 
капитан в среде ему чуждой, в среде 
атеистов, а? - спросил он резко. -
Помните, как он бросил на пол свою 
фуражку и сказал : «Если бога нет, то 
какой же я капитан?» Как же вы хоти­
те остаться жить на свете и считаться 
вполне порядочным человеком, если не 
будет России, если вместо .России бу-
дет откровеннейшая 
нибудь Ост ланд или 
а? 

немец:кая ка·кая­
rкак-нибудь иначе, 

Ничего в этом страшного не ви­
жу, - убежденно-спокойно отозвался на 
его горячую тираду Обидин. 

- Ну, если таrк, то." то, признаться 
nам, я не хотел бы иметь вас своим со­
седом по роте, - столь же убежденно 
сказал Ливенцев :и отошел от не1го :по­
спешно. 

Это произошло как-раз на той самой 
дороге, которая теперь ·была бе:зопасна 
для ходьбы и езды, так как на некру­
той высотке перед нею версты за пол­
торы-две сидели теперь в окопах · не 
гонведы, а русские солдаты другого 
полка той же дивизии, которые и взяли 
штурмам эти <ЖОIПЫ, и сидели они там 
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упорно, несмотря на долговременный и 
сильнейший артиллерийский огонь ав­
стрийцев, которые, наконец, примири­
лись с потерей и умолкли. 

ИВ!Ьгда нужны бывают толчки ие>вне. 
чтобы осмыслить то, что в себе самом 
еще недостаточно ясно. Таким толчком 
и был для Ливенцева этот короткий 
разговор с прапорщиком, хотя и побы­
вавшим в военной школе, но не вынес­
шим оттуда нич·его, кроме равнодушия к 
судьбам своей родины. 

Ливенцев не знал о себе самом и 
многого другого, что удалось узнать 
только во время войны. Он не думал, 
например, даже и представить не мог, 
что он способен так стоически перено­
сить все неслыханные и невиданные им 
до того неудобства фронтовой жизни и 
даже привыкать :к ним; он не думал, 
что может засыпать под залпы тяжелой 
артиллерии и: в то же время вскаки­
вать, как резиновый, :когда его будили 
по неотложному делу; он не думал, что 
в нем найдется то же самое сопротив­
ление разным воздействиям извне, ка­
кое он с изумлением наблюдал у солдат 
в первые недели своей службы, - од­
нако сопротивление это нашлось у него 
под тяжелым ворохом и математических 
формул, и прочего, очень многого со­
вершенно ненужного теперь, но что он 
усваивал всю свою жизнь ревностно и 
жадно. 

Если бы ему сказали раньше, что те 
�ва-три месяца, какие он провел вне 
фронта, не Заставят его ни возненави­
деть, ни проклясть, ни даже прочно 
забыть фронт, - он бы ни за что не 
поверил, и однако это было именно так: 
в госпитале он просто скучал по тому, 
что осталось на фронте, хотя остаАись 
та�м толь:ко aнeria, <бу�р�а:ны, за1м,е�рза.ющ11rе 
солдаты, «с,а:мОlстрелы», окопЬJt, 1В .кото­
рых нельзя было ни сесть, ни лечь от 
избытка 
чайные 
которых 
зей. 

в них почвенной воды, и слу­
товарищи по несчастью, среди 
не было и не могло быть дру-

Выздоровев от раны в грудь, он не 
искал себе места в тылу, как делали 
многие другие, - его тянуло снова на 
фронт, и он объяснял самому себе эту 
тягу несколько сложно. 
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Человек науки, он сравнивал ето с 
тягой ученых в неведомые страны, обо­
з,Е:ачае'МЬl!е н.а· �рт1ах бе,лы1мл n1Я·тна1м'ИI. В 
этих странах что могло ож;идать путе­
шественников? Всевозможные виды ли­
шений, опасностей и даже смерть от 
чего бы то ни было. Однако ученые 
шли, подчиняясь тому, что было в них 
сильнее любви к тихому, удобноrму ка­
бинету, и иногда погибали, но зато бе­
лых пятен на картах мира становiИ·Лось 
все меньше и меньше. Или он сравни­
вал это с наводнением, которое угрожа­
ет залить город, и вот все, от мала до 
велика, начинают работать кирками и 
лопатами, строить дамбу, способную 
защитить город. Тут нельзя · отговари­
ваться тем, что никогда не копал земли, 
что это гораздо лучше могут сделать 
грабари, привычные к земляным рабо­
там : вода не ждет, она приближается, 
она вот-вот хлынет и разрушит город, 
поэтому всякая сила нужна, хотя бы и 
CT·CIJPiИIKOIB, и ребят. 1Н1а�юО1нец, О1Н 'ср�а�в­
нивал это и с созидательным трудом, в 
котором участвуют милл1ионы. Ничто в 
природе не пропадает, на развалинах 
одного в оздвигается другое и непремен­
но более ·совершенное. «Что та·кое эта 
война? - слраши·вал он себя само,го 
и отвечал себе: - Гигант1с:кий процесс 
отмирания ОТЖИ'ВIШИХ форм, ПОНЯТIИЙ 
и предста1влений: и зарождение дру­
гих», - и 'В'ОПЮIМИ!Нал Пр!И' ЭТ'ОIМ 'ИЗ'Вестные 
стихи: «'Блажен, кто посетил сей мир в 
его минуты роковые ... » 

Все это ничуть не мешало ему воз­
мущс.ться тем, как делалось то или дру­
гое на фронте, однако гораздо больше 
во�мущало его то, что делалось в тылу, 
где все оставалось ло сущ�ств-у свошу 
довоенным, как будто тут, на западе 
страны, не совершалась титаническая 
ломка всех старых устоев. 

В числе мнотих �сторон в себе, �кото­
рые был.и ему до войны неизвестны, 
оказалось, нео�ида:нно для не1го само1го, 
и то, что он любит .Россию. Бели бы 
перед войной кто-нибудь 1спро1сил его: 
«Как вы смотрите на Россию ? » ,  он бы 
ответил, улыбаясь : «Посмотрите лучше 
в том сло1ва1ря Брокгауза, та'к и 0°за­
гла·вленный «Россия», там �ы. наверное, 
найдете ответ на �свой 'В·ОIПрос». А если 
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бы вО1Прос повrrорили ·С ·нарочитым уда­
рением на «ВЫ», он 111роци'I'иравал бы 
д:ве тютче1В<ЖИе СТ\рОЧIКИ:  «У�мо.м .Рос­
сию не абнять, арШ!ином общим не пз­
мерить» . и на этом бы ':Кончил. Теперь 
же слова Обидина п'ок-а1зались ему :ко­
щун·ством и по смыслу, и по тону, ка­
ким были сказан·01 : руоаком� человеку, 
КаJЮИм был Обид�, о н  их 1Проститъ не 
мог. 

4. 

r ещ�рал Г ИЛЬiЧеБ>ОК.ИЙ Не ТО 'Ч'ТОбn! 
П!f>ОНЗIВОIДИЛ смотры СВ•ОИМ !ПО.ЛIЮаМ в эти 
дни, - строгое по содеf)\Жанию слово 
<�смотр» сюда не под:хюдило, - о н  про­
сто знакомился с тем 1ПО1ПолнеН1Ием, какое 
ему присылали, так как основные полки 
знал :хорошо. Од1Нако фр.онт насыщался 
люДJЬми с большою щеДJростью, так .чта 
в ПОIПОЛJНе'НИ.ЯIХ, ПрИХОJД!ИIВIШИХ в каж.дьrй 
по,лк, было почти столЬlко же челове:к, 
сколько во всех трех старых его ба­
tгальонах: ,д>ИIВIИзия ущ1ва1И1в1а.лась, она 
ста1навилась 'КJ>1утпной .воон1НоЙ единюцей, 
что, с одной стороны, повышало �значе• 
ние .начальника дивизии, а с другой -
значительно осложняло его роль. 

Но�вые деся'I ь· тысяrч человек могл11 
соверше!Нiн·о .и1зменить весь у.становив­
Ш>ИЙlся у•же обли1к iИ )"Клад. дивизии, так 
как боево1го О1Пыта они1 не и�мели. О:ео­
реюно беопокоили Лил�>чеВlского четвер­
тые 'ба·тальоны, кото,рые ДЮ<лжны были 
деЙ·ст:вовать впоЛJне самостоятельно на­
ра1в1не с Т·рем.я 1Первым1и, а. >разве их 
МОIЖ!НО был<> поставить нара�в1Не ·с теми, 
которые провели У'Ж на фJРО!Нте целый 
год? 

Обыкновенно и пре1жде Гильчеоский 
к·аж.дый день :по1сещал тот 1И1Л1И иной уча­
сток ю:воей по1з;иции ИЛJИ. даже, если по­
зволяло iВiремя, обхО1Д:ил ее 11сю из од­
ного 1кО1н·ца в другой, но последние дни 
он 6ы.л занят то.лмю рез:ер,ва.ми, а полк 
Кюна был 111ослед1Ни1м, ·куда оrн попал 
уже обеопокоен,ный тем, что пришлось 
ему в1и.деть в дру1лих полках. 

!Его беС'ПО>КОИЛО не ТО, ЧТIО люди пло­
хо З!НаЛJИ: :службу, что у них 6ыла плоосая 
вьmра1в1к•а, даже и >Не то, ч110. 01ни плохо 
умели ст,ре.лять, - 1в1ое это в его гла­
зах было iДело на·ж:и1Вное, но он заметил 
среди них ДОiВОЛЬ'НО МJНОГО людей тя­
жело•оо, ка1к он сам оn;рмел:ил, вз·г ляда. 
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- У моей матери,  - .гОJво�рил он 

<:воему начальнrику шта.ба, полковнику 

Протозанову, - было �маленькое домаш­

.нее хозяЙ•ство и, между прочим, во1ди­

лись коровы. Она сама их, конечно, до­

ила и ло Чi:' �11и коров, как я потом по 

ча•сти лошадей, ·кое-что понимала. Та.к 

вот, лом·ню я 'ЭТо еще с детства, гов.о­

·рила она ·Своей сосед.•ке: «Ты хоч.ешь 

коров!J •себе пр1ио1�ресть, а того не з·на­

ешь, какую. Ты ей на имя г ляд.ишь, -

о.на, моя мать, та.к •и говорила не «ВЫ· 
мя» ,  а « ИМ Я » ,  - а ты бы ей еще и �в 
rлаз•а поглядела : ка1к если глаза у · нее 

тЯJжелые, нелюди1мые, 'I"Y корову не по­

купай, - она тебе и доё1нку ногой мо­

жет из рук ВЬ!lбить, а то когда в у1глу 

цри.ж1м1ет, то и рогами за.брухтает» . . .  Вот 

я ЭТ() мамашш1но .на·ставлен1ие и в.опо•м­

нил, �как .на н.а1ших маршевиков ·смотрел: 

тяжелый К•<l>КО·Й-то у м·ногих, дейстlВИ· 

тельно «Н•еЛЮДIИIМЫЙ» .вз1гляд! 

- Это и я тоже за1метил, - ото­
звал.ся ПротозЭJНОIВ, очень всегда подтя­

нутый, разм�еН1но;деятель1ный человек, 

-{; кра;сшв·ьvми сухи1М1и 'Ч1ертамл ли1ца,  

акадiем:и1к. - ФИ1з1ичесюи ·на.род под:юодя­

щий, а псих:и1к·а �стала уж не та, �какая 

была у наших ополЧ'm1цев год на.зад. 

Э'!'о - деik11Вие затя1ж1ной войны. Че­

рез год люДJи, .надо полагать, будут 

глядеть ·на овое началь·ство еще нелю­

димее. И в1поЛJне объяанимо это, - !Ведь 

больших уiд.'ач нет, а толь11ю большие не­

удачи. 

- То-то и есть.:. И только у меня 

и надежды, что через год и у немцев 

попо·лнен•ия бу�д:ут глядеть нелюдимо. 

Так настроенный пришел .в четвертый 

батальон Г ильчевоJ\lиЙ, где е го встрети­

ли Кюн с о  своим адъютантом, прапор­

щиюом Антоно1вым, и командир ба­

тальона по.дполков1ник Ша.нгин. 
Ша.нги:на Ливенцев определил с пер­

вого с ;ним знакомства словом «раз·бол­

тан.ныЙ». До •своей отста·вки, о·т•куда был 

он взят, Ша�н.гИIН слутил в корпусе во­

енrных топо'графов и ,  по его же ело.вам, 

«топографию црилич·но знал во !Время 

он,о, а что 1ка,саетоя тактики, - ни в 

зу�б ! »  
Он и цросто пехотного строя н е  знал 

н rпутался в �командах, подзубривал их 

по уста�в�И1ку, н ходил не только по-

С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСИИй 

стари1ко1в.ски, ХQIТЯ шести:Десят•и лет eIIJe 

не имел, но и по-шт1атски, как-то сги­
бая1сь 1В поясе и в иляя плечами. Борода 

его, еще не седая, желтая, расчесЬ11ва­

лась и м  веером от под1бород.ка, а вы­

цветающие глаз.а смотрели на ·всех под­

слеповато-пр1И1вет л•и•во, так .как здоро�вьем 

он, повидимО1му, был еще .крепок и «пе­

реносить труды походной жи·зни»,  J<aI> 
пи.салось в «аттес1тщ�иях штаб-офице­

ров» ,  мог, почему и был !Назначен :коман­

дИ1ром батальона, идущего на фро.нт. От 
недостатка зу�бов говорил пр:ишепетьювая 

и п�<ед. бо·ЛЬ<Ш'ИМ начаЛЬСТIВОМ .робел. 

Так юэж "!1ринад.ц·ата:я рота Ливенцева 

была - пе1рвой в батальоне, то с нее и 
начался смотр. 

Ли�венцев уопел уже кое-что услы· 
шать об это1м, rновом для �него 1началь· 

нике ди1В1ИЗ·ИИ в штабе поЛJка и поrгому 

глядел н•а него с ·6ольш·им любоl!lыт­

ст.вом, но он з.аметил, что не меlНьшfе 

любопьrгст·во было в .серых по•д полу­

черными бро8я-ми кру�глых глазах ге­
нерала. 

- За:урящ? - коротко с:про,оил Гиль­

чевский. 

- Ни·как нет, выше :цревосходитель­

ство, - 6ы1в1ш1ий пр<апор.щи1к з1апа1са, 

ка•ким стал еще в прошлом столетии. В 
я1rюнскую войну цри.зыв.аЛJся и•з запаса, 

в эту при·зван из от�став•ки, - ·обстоя· 

тельно ответ.ил Ливенцев.. 

- А-а! - доволыно протянул Гиль· 

чев1ский. - И, может бьrгь, да•же в боях 

бы:вал1и? 

- Так ТОЧJНО ,  бывал, и в эту войну, 

та.к каJк ол:уж•у у�же больше чем полтора 

года. 

- Бывали ?  - очень ожи1в1Ился Гиль. 

чев,окий. - На каком именно фр<>нте?  

- !-Ia Галицийском. 

- От·с'Гупа.ли, ну-ка, а ?  

- Никак нет, пришлось наступать,-

невольно улыбнувшись затаенному лу· 

ка1в·с11В1у, ·с ·К·а1ки1м был зада1н вол.рос, 
ответил Ливенцев и добавил: - Мое� 

ротой была занята высота с а·встрийски· 

ми окопами... Впоследствии я был ра· 
нен, .лежал в госпитале, по выздоров· 

лении зачисле!Н в 402-й полк. 

- Прекрасный рапорт! - поЧiему-то 

с ударением на «О» вполне весело ска· 
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зал Г ильчевский. - Вполне уверен, что 
вы прекрасно представите и свою роту. 

- В этой роте я всего только три 
дня, так как приехал сюда· прямо из гос­
пит�ля, - сказал Ливенце�, но Г ильчев­
скии отозвался на это пщ1режнему весе­
ло: 

� Это не составляет сути дела, ког­
да вы приехали! 

И Ливенцев понял, что этот началь­
ник заранее готов простить ему все не­
дочеты. · Но вышло так, что ни .о каких 
недочетах он и не говорил. 

К тому, чтобы иметь под своим на­
чальством полтораста, двести или даже 
полностью .Д1Ве1сти пятьдесят челове1к, 
Ливенце� уже 1Привык; столько людей 
он спо1со1бен был и быстро за1по1мнитъ, ·л 
долго держать в памя'I'и, тем более, что 
рота делилась на равные части взводов 
и отделений. Чело•век 1Пятьдесят из ра·з­
ных взводов он успел узнать за эти три 
дня несколько ближе, чем других, пото­
му что -спраШ1ивал их, откуда они и чем 
зани.мались до Призыва в армию. 

Он спрашивал это для себя лично, 
чтобы .иметь понятие о людях, которых 
придется j>-О·Гда-нибудь ему вести на 
окопы противника: как же он будет вес­
ти на смерть тех, кого совсем не знает? 
И как они могут итти за ним, когда его 
не знают? Обоюдное знание это каза­
лось ему гораздо более необходцмым, 
чем зн.а1н1И1е и�м1и: р•а1з1ньI1Х мелочей службы. 

Поэтому он становился искренне рад, 
если вдруг оказывалось из расспросов, 
что бывал сам в той или иной ме;;тности, 
откуда родом его новый подчиненныИ, 
ил;и д;аже просто чит•ал, слышал о ней. 
Так, один, Селив.:>.нхин, оказался из села 
Ижевскоtо, Рязанской губернии. 

- Jlостой-.ка, братец, С·ело Ижевское, 
это, кажется, Спасского уезда? - начал 
при1по1М1инать Ли.венцев ... 

- Так точно, Спасского! - радостно 
ответил Селиванкин. 

- И там в.едь у вас все бондари, на­
сколько я знаю, - должно быть, и, ты 
бондарь? 

- Так точно, бондарь я! - еще ра­
достнее отозвался и прямо засиял Сели­
ванкин. 

- Ну, значит, мы с тобой земляки, 
выходит, Селиванкин! 
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Но и волжанин из Большой Г лушицы 
под Са�м.а�рю1Й - Ды:м•0tга1ро·в, то.же бы·л 
назван им своим земляком, хотя он сам 
ни1ко•гд.а 1Нiе был в Больщой Глуши�. а 
только случайно слышал о ней. 

Подобных «земляков» из опрошенных 
им оказалось около тридцати человек, и 
он знал наперед, что когда опросит та­
ким образом всю роту, то окажется их 
не меньше двухсот : всегда ведь можно 
было что-нибудь при1Помнить о той или 
другой местности, вроде : «А-а, это у 
вас там битюгов разводят? »  или : . 
«Знаю, знаю: у вас там паточный завод 
Понизовкина!» ... Когда один оказался из 
села Березайка, и Ливенцев припомнил, 
что 1югда-то слышал : «Там во·зле се,;· 
Л•а и ста1нцLiя Березайк.а., - ·:кю1му •Нlадо -­
вы�:ез:ай-к.а! » - т•о бере1зае:ве:ц з1а�улы­
бал1ся �во �в1се шнро1к•о·е за·рю1сшее со­
рокалетнее лицо: ведь это и ему было 
знакомо едва ли не с детства. 

К удивлению Ливенцева, п'ри�близИ­
тельно в таком же духе знакомился с его 
ротой 1И ге�нер.ал Ги�льчев•окттй, толЫКQ у 
него О'казал-ся еще и язык, бо·rатый на­
родными словечками, красочными и яр­
кими, и язык этот очень шел к нему с 
его лохматыми серыми усами: по годам 
своим каждому солдату он мог годиться 
в отцы. 

Он обратил внимание на то, что в 
тринадцатой ·роте '!1р1у�бы о�шпны:х печей 
были прикрыты мешками, чтобы дым из 
них не поднимался столбом, а распол­
зался над землею. В других ротах этого 
не было, и он, не говоря об этом ничего 
самому Ливенцеву, сказал солдатам: 

- Это ваше счастье, ребята, что у 
вас такой ротный командир оказался ! 
Будь бы я рядовой, а не начальник ди­
В»З·ИИ, я бы знал, что с таким ротным 
нигде бы не пропал, а немцам бы по 
первое число всыпал! Впрочем, и мне, 
начальнику дивиз1ии,  то-оже ·непло�о. раз 
у меня нашелся офицер до того к вам 
заботливый, что от неприятельских пу­
шек вас и в резерве спасает! 

И только тут он показал пальцем на 
трубы в мешках. 

Каганцы вместо телефонных проводов 
уже появились в окопах по хлопотам 
Ливен�цева ; 1Приве:зли и све1ЖеЙ соло­
мы, - вообще окопы приведены были 



в более сносный �вид, что тоже не у!кры­
.1\Jось от зорюих глаз Гил1>чевокоrо, и rк 
смотру четырнадцатой .роты он присту­
пил уже в прИtПоднят.о.м настрое1нии. 

Там приказал он Обидину вывести 
первый взвод на укрытый от про11ивника 
участок, чтобы узнать, умеют ли его но­
вые солдаты если не стрелять из ав­
стрийских винтовок, которые получили 
они перед отправкой сюда, так хотя бы 
заряжать, и знают ли они сборку-раз­
борку. 

Но "Когда �взвод роты 1Обидина, рас­
стелив на земле шинели, принялся по 
команде Гильчевского разбирать вин­
тов:ки, дей.ству·� ОТ!Вертками, случилось 
то, 'Ч'I"О омутно ожидал начальНIИК диви­
зии от людей ·с нелюд1имыми 1г лазами. 

Он посмотрел ствол одной в!Интовки, 
дру�го,й, тр·М"ь,ей, - оюа:Зал;1сь 1Гр·я1з1ны'ми,, 
Нlf/ОМа.з.а'Н'НЬIМ'И, ра:зби1р,ать МаJГаlЗ!И!НIНУЮ 
Ki<Jjpotбкy �солдаты не у�мели·; ·не з:нали 
.даже, ка'к на.з1ыв:аются отдельнlЬrе 1ч:а1сти ! 

Г ильчевскиИ не ставил этого в вину 
Обидину, зная, что он в роте - человек 
новый, не винил и солдат, зная, что вин­
-гов.ки эти выдtаны !ИIМ ТОЛЬКО п�ред от­
правкой, а до того в их руках были бер­
данки. Он только говорил Обидину: 

- Надо вам подналечь, подзаняться 
этим делом! 

И солдатам: 
- Прежде всего, ребята, береги вин­

товку, а винтовка убережет вас! Сборке­
разборке, -. этому вас научат, а чистить 
ствол вы уж должны уметь." 

Так, переходя от одного к другому, 
подошел Г ильчевский и к рядовому с 
тяжелым взглядом. Это был рослый ма­
лый со сжатыми губами и с желваками 
.под скулами :  держа в правой руке ствол 
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винтовки, как дубинку, глядел он на ге­
нерала явно ненавистно. 

- Как фамилия? - спросил Гиль­
:чевсrкий, сразу 1Насторожа.сь. 

- Мослаков, - протиснул тет сквозь 
зубы. 

- Отвечать не умеешь ! - слегка 
поднял голос Г ильчевский, беря в то же 
время ствол его винтовюи за нижний ко­
нец, и разглядел, что он забит землею. 

- Кэ-эк это тэ-эк не умею? - с вы­
дыхом, с запалом протянул Мослаков, 
глядя не только ненавистно, но и вызы­
вающе. 

Предчувствуя недоброе, Г ильчевский 
крепко держал обеими руками гладкое 
железо, но вдруг Мослаков сильно дер­
нул ствол к себе и тут же сделал им 
выпад вперед, в грудь генерала. 

Очень острый момент этот не усколь­
знул от зорких глаз тех, кто окружал 
Г ильчевского, и первым подскочил к 
нем1у •Нlа ПОМIО'ЩЬ ·Пр·ОТIОЗ·аJНОВ, - чел•о1век 
KpjYJIIHЫX и ·крепких 'МЫШЦ, - лотом 
адъютант дивизии, и командир полка 
Кюн, и Антонов, и Шангин, и другие . . .  

Мослакова св.алили наземь, сая·зали 
ему солдатскими поясами руюи. 

Ко1г!да, 1е1го у�води1л111 :потоtм по;д ко1Нво.ем, 
он совсем не казался обескураженным: 
напротив, он старался итти браво, под­
няв голову и презрительно и часто по­

плевывая, ка.к будто случилось с ним 
все именно так, как ему хотелось. 

В то время" как Гильчевский уходил 
из четырнадцатой роты, он ничего не 
сказал прапо.Рiщику Обидину, но посмот­
рел на него долгим тяжелым взглядом. 

На другой день Обидин был переве­
ден в другую роту. 

Окончание следует. 



Знамя предко в  
Ц. СОЛОДАРЬ 

Как воля народа, :как знамя победы, 
Как голос присяги, 
Сзывает бойцов 
Величие предков, бесстрашие дедов 
И грозное мужество наших отцов. 

Оно не иссякнет, оно не померкнет, 
Их J!iYiX •непрекл·ОJнен rи :н�еу�гаси1м. 
Рожденное в битвах презрение к смерти 
Они завещали потомкам своим. 

За1Iю!М1н1и, товарищ: 1в бою /И! .ра1з.ведl<е, 
На воех перепутьях священной войны� 
С тобою, товарищ, великие предки, 
Бессмертные люди бессмертной страны. 

В сердцах мы храним их дела, как 
святыни, 

Сжимая оружие твердой рукой. 

Вы с нами сегодн�я, Пожарский 
и �Минин, 

Ты с нами сегодня,, Димитрий Донской! 

И Невского клич неумолчный 

·И 1I1рЮ!М!КИЙ 
Скликает на бой исполинскую рать : 

* 

Умейте стоять за Россию, потомки, 
Как мы за Россию умели стоять ! 

Наш воинский путь - хоть тяжел он 
и труден, 

· Проложим мы в грудах тевтонских 
голов. 

И мы не согнемся, мы - русские люди, 
Мы - дети кутузовских славных орлов. 

И наши заставы, пикеты, дозоры, 
Полки, проходящие к бою, вперед, 
Обходит в ночи полководец Суворов, 
И За :сеtр�Це HaJC ·его 'СЛОВО берет. 

И пусть тяжело нам -· мы верим 
в победу ! 

Как солнцем, мы знаменем осенены. 
В нем - мужество предков, бесстрашие 

дедов, 
Оно нас ведет по дор(}гам войны. 

И с честью его мы вручим поколеньям, 
И гордо мы скажем потомкам своим: 
Вот знамя победы, 
Вознёс его Ленин, 
И Сталин нас вел в наступление с ним! 



Рассказы И вана Сударева 
АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ 
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НОЧЬЮ,- В СЕНЯХ, НА ·GEHE 

р усский человек любит высказаться,-
tlричину этого объяснить не берусь. 

Иной шуршит, шуршит сеном у те­
бя под бо1�01м, вздыХ!ает, KCIJK по ма;ме 
родной, н е  дает тебе завести г ла,з, д1а и 
пошел 1МЯ'rки1м голооо1м колобро1д.нть npo 
свое- отноше1ние к тиз1ни и смертlИ, !IЮКУ­

да т;ы оконча;тель1но не з.а·сн•ешь.  А бы­

вают и таКL!.·е, - за �веселым р<1Jзrово1ром 
вдруг уста1вится на рюм1ку, да еще к.аш­

лянет, будто у него душа к горлу под­
ступила, и ни к селу, ни к городу - на­
чин.ает освобождать ·себя от мыслей ... 

А мыслей за эту войну на,коп.ило1сь 
больше, ч.ем пола:г:ается че.\ове·ку для 
есте:с.т1вен1н1ого существо1Ва1н�ия. То, :что 
наши, деrды И' о•тцы rНre до,ду.маNи - при­
ход1иrr1ся до1думы1вrа�ь нам в ·самый ко1рот­

кий :сро:к, и1нюй ра1з--'ме·жду дву1м.я фугас­
ка1М1и ... И дел.ать нем:едленный в:ыв�од при 
пом:о•щи о�р�ужия...  Не:riонятно 1го11ю[)Ю ? 

Дед м·о·Й был кр1епостным у г,ра:фа 
Воrр1он1цrо1ва.. Отеrц rКреСТЬЯН'СТ•ВО·В·ал .  н1и 
шат.ко" ни ва1Л•КО, ж1ил - беспечно, "к;а1к 
трав•а ра1етет, что добудет - 1п:ро:rуляет, 
заз.01в1ет 1гюстей и - eawy н1ичего НJе жа:л­
ко, 1к rрождест1в•у в'се подчистит : н·и rОО·ЛО· 
МИIНКИ на 'ПО1Греби1це, н.и .курей, .Н1И угок. 
А он - зrн:ай - омееТ'ся: «Весело:му и 
могила - пухом, ча1Й жи1вем од1и1н раз".» 
Ох, лю16и.л я па1паrшку!..  Сов1ет:ская 
вла.сть пот:ребова1л1а от него •серьезн.ого 
отrн·оше1ния к ж1и1знrи, - папаrшк:а �мой 
сб�идел.ся, не  заrхотел .итти в ·:к;олх•оз, 1На­
ч.ал1и1сь между rн·иrм �1 советс.к·оЙ вла1стъю 

. т.р,ен1и.я, продал о:н 1юр0rву, заколотил 
избу и вместе с мачехой моей уехал на 
Дальний Восток . . •  А мне, его сыну, уже 

rпр�и1шло1сь решать государственн� зада­
чу, 1и решаrть - не кое-1:юа·к, а та1к, чтоrбьr 
немец м�е<Ня и·опугаЛJся, чт•о1бы не1мцу 
скучiНо стало н а  !Нашей ,ру1с,ской земл�е." 
Он стоек , в бою, я - сто·йче е.го, его 
сл·ом:аю, а не он меня... Он, ·ка1к бык, 
преrг· з а  ш1щей. Ем.у ра1з�реше1но детен 
убивать. Он похабник. Я же руку на• 
мну, погуляв клинком по немецким шеям, 
ка1к был.о в фе1вр.але, •л этой же pyкoii 
пишу __ .стиоси ... 

Дав1еч:а вы .црав1ильно ·ЗС\Jметили" что я 
пишу ст·и%и. Печатался во фронтовой 
газет·е." «.У тебя,  Су;д.арев, - это лич­
ные сло1Ва ·р�едЭJюто;Ра, - те.1\11ати'Чеакое и 
боев·ое креiП·ко в1ыход.иrг, .а лири>ку надо 
бро1слть . . .  » А и верно - ну ее в боло,то. 
Завел я тетрадь для та1ких сти�хов, но 
в по·ходе пропала в:м�есте ·с конем Белле­
рофо1нтом, - та1к:ой у 1м•е:ня  был ·tюн·ь .. , 
До сих пор ж1алко этог·О· К·оня .. . В марте 

ранило меня в обе ноги · без поврежде· 
ния кости, думаю, --,-- лягу в госпиталь, 
кто напоит, нако·р.мит .коня ? Доказал 
врачу, что -мо1гу остать·ся при эока:дро­
rн1е, и в .с:а1мом деле легко поцра.в1ился". 
А он" Белл.ерrофонт, пон1ИJм1ает - жи1вот­
i!Ю•е - чего м1не столт в лютый мороз 
в одних подштанниках проковылять с ве­
Д·еjр.к10rм от КОЛ!Од,Ца ·К КО!НЮШ<Нlе, - IB ли­
цо мне дышал и губой трогал . . .  Стихов 
не з.аписываю, хир:июу ношу •В гр.у�ди . 

. Не та1к да·в<Но видел 1в одном частном 
до1м•е 1ка�ртм1ну, - средней веЛ1и1ч.и•ны, да 
и ничего в ней не было особенного, 
rкроме OДJiюno: пр·ед1с11а1Вляете - леоо:к, 
речонка, самая что ни на есть - тихая, 
ру>оска�я, И1 :по берегу бежИl'r тропин:ка 
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в березовую рощу. Взглянул я и все по­
нял, - ах, сколь.ко жил, и rне •мог с.ло­
В<UМИ IВ•Ыра!Зить этого! .. А худю!Ж1н1ик на­
nисал ·rропинку, и· я чувствую -· на ней 
следочки, тянет 01на меня, ум:ру я за нее, 
это - моя родина". Опять непонятно 
го•ворю ?  

· 

ПреД1Ст:а.вляете: - .в дерев•н1е, нrа з.а1ва­
л1'11нrке �сидит · ст111ij)уш:ка., :юу дая, ,дlj)'еlВIНЯ'Я, 
лицо подернуто могильной: землей, одн.и 
гл.а.за живыrе. Я сел vядом" День апрелf1i. 
ский, солнышко, а еще - снег кое-где 
и - РУЧ·ЬИ • • •  

- Ну, бабушка, - спрашиваю,- кто 
же победит? 

- Наши, красные победят, �ру.сс.кие. 

- Ай да патр1июrг1к1а,, - rо.ворю, -
почем:у же ты, в·сrе-тааш" та.к увrереrнrно 
думаешь ? 

Долго бабушка не отве.<rn.ла, руки по­
ложила на клюшку, глаза, как черная 
�ю.чь" устаrви:ла перед собой. Я уж ух:о­
дит·ь собрался. 

* 

Да·веч•а петухи ши.б>ко драл'IОСь, -
ответ1ила, - чужой-то НJаше:го осе;длал 
и долбит, и долбит, крыльями бьет, да: 
слез с не•го, д.а з1а1к·у1ку1р1е1ч1ит". А 1Н1а1ш-т01· 
вскочлл и дав•ай ОIПЯТЬ биться, да;вай. 
того трwать и з·аJгнал его куда и хо­
зяИ�а не Н·аЙд.ет. 

Да, в·ерит наш н•аrр.о:д в t!]Оtбещу, по.· 
IП'ГИJЦ;аtМ гад1а.ет". Эта 6а.6ушка - бЬ!lла. 
?.юло,цоИ - бе1г1ал:а по т1ро111rи!Нке 1н1а:д ре�ч·· 
кой, березу заламывала, шум лесной­
слушала". Т е1перь .с·шд1шг на З·а1В1ал.и1н.ке" 
путь ее кончен, впереди - земля раз­
рыта1я, но :хю1чет· она, чтоб.ы е1е веч1ныw 
покоИ был в р•о1щн1о·Й з·емлrе. 

Вам, в1и·жу, спать тоже не х-оrчется_ 
Ка.к только зе'Нит.ки конча·т •стрелять, мы:= 

з.а;с.нем. А ;rюк1а р�асскаtжу неюкольк0> 
1пра•вд�и1В·Ы1Х и1сто!Р1и1И. При1Шлось в;ищеть 

нем�а:ло, - из ка�ки•х Т101лыко p•el'ielК моИ 
КОIНЪ 'Воду не Л:И•Л ·и по эту, и по ту сто­
рону фронта". Под·о•Йдут р·аrсска.зы 
печ�атайте, са�м-то я за сла1но•Й нё 
ГОiНIЮСЬ". 

КАК ЭТ,О НАЧАЛОСЬ 

Б ерезовое полено кололось, как сте­
клянное, под ударом топора. Хо­

рош был январский денек, - спокой­
ный дым над зз�несе1Н1н1О1И: . ·он.еrом крrь1шей 
поднимался и таял в небе, таком бирю­
з·о1во1м, с н.еж1нrьrм: отл:и1вом по .к:р1мо, 'lT'O 
казалось невозможно, будто в небе та<коИ 
холод ; не.высо:к,ое со.лнце глядело во .все 
око н:а ра·зу�кр1а1Шен1ну:ю в ИJНеЙ n.ла1кучую 
беrр1езу. 

Толь1ко вorr чело1ве1к здесь ·М'У'ЧIИЛ чело­
века. А хорошо бы вот та�к - тюкать с-1' 
тюкать колуном по н:емеЦ>ким голо.вам, 
чтобы .к..о.лоли•сь онrи, 1ка1к стекля�н.ные ... 
В.аJси•ли.й Василье1вrи·ч за1и1н\ЦенелоИ rвареж­
кой .вытер нос, оn1уст1ил то11ю,р :и• 01г л.я­
ну лся. Со стороны с.ела по дороге, блед­
но синевшей сон•нъrм след.ом, шел в уша­
стой ша[11ке низень1ки:И па,ренек, - вер­
не.е - кати.лея, рас1сте.г1нув пол1у�ш1у�бок, 
разм.а�х,и.в.аrя в по:мю•щ:ь ·ообе рук1ам1л. 

У вяз<Нув в снегу · по пiояс, он перева­
лился через плетень во двор, не зд.оро­
в�аясь - сде:рнул ша:ПJку, - от СТ!Рижен­
ной головы ero п;одняЛJся па;р, - доста.л 

из ша1п1к1и с1и1н1е1в.а.т1ы:И л.и1сточеR : - С са­
молета сбросили! - сказал, схватил то­
пор и с выды:хом нача;л тюкать по суч­
коватому полену, ч�обы избавить себ� 
от n<ереи1з6ыт1к·а· 1возбуж:де1н1и,я. 

. ".
ЭтlО\г:о .па�ре1н1Ь1ка :зв·эхл:л Ан:дрей · Юдеrн­

ков. ВесноИ он о.коrнчил в Ельне ере.д­
нюю школу, где директорствовал Васи­
ли.й Ва1с1илье:в1и.�, и .НJа:ч�ал .гото:виться к. 
ун:И1ве�рси:'Г1етс1к1и1м э1кз•ам1ена1м, rню. был. 
nри;з.ван в армию и в злосчастных боях 
под ВязьмоИ попа,\ в плен. В то врем•я 
еще ЖИIВЫ былл устаревшие понятия о 
том., �<а.к НJадо воеrв.ать : если окру1же1н -
зн1а1чит п1р�ои.rrрал, кл.аД�И о;ру:ж:и1е. Тог да 
еще не был допо,д.л.и1НН1() !Известен 1Н>е1ме1ц� 
киИ xi!lp.a•кrep: с виду камеrнныИ, но ж:те­
рическиИ и хрулк1иИ:, еслл у.дарИ1ть по· 
нем.цу с ДО·СТ·аТОЧIНО•Й �р·еШИIМОСТ'ЬЮ. 
Но, - за на;у�ку платят. Попл1ат1ил•ся и 
А.нд:реИ Юдеrн1ко1В. Вм·�ст:е 1с дtpyrrимw 
BOOHIНOПЛeJlflHЫMIИ его загнали на 60'ЛОТО" 

об.несенное проволо·коИ, где Б1се ОН'И про­
стоя·ли по колfiно в Ж'И'д.коИ гря1зи. чет.ве­
ро суток под. д1о.ждеrм, 1без еды. Неюото-
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рьпе .не 1В<ЫС"ГОЯЛ'1, - ПОВlаlЛIИЛIИОЬ, утQНу• 
ли. 1На: <ПЯIТЫЙ рJен1ь 1d6eldCIИ.ЛJeBШIИJX людей 
n01llHa;л1и н1а зата�д. В IПУ11И' тоже 1МJН1агие 
.ложились, и тогда слышались выстрелы, 
.на которые никто не оборачивался. 

Ко1гда [11р1охощил1и �Дереваrей, - отов1ою· 
.ду, и.з·за n.л.етн.я, ta1J11Иi ·в П1рио11крытую 
,калитку, или в пузырчатое окошечко 
t1ЛЯ\Дlе1ЛIИ' ·на 'УJНIЬIЛУЮ ТОЛJП·у BOelHIHIQIПЛlelН,.. 
ньnх �м1и1лщ:е�рщны� глаза ру!ссюих жен· 
ЩIИIН ·И пrротяrИ1Ва1ла<сь рука с хл:ебом, 
·с 1юу�с1кю1м; пrирога, а и1н1а1я жс:ш1щи1н1а, прю• 
л·у·стlИ!в у1грюм0tго 1К1О1Н1ВОIИ!Р1а 1с а1втюматом 
на uree, •лз·под nAa'l'кa д.оста�вала ГЛИIНЯ· 
ный ГО(рiШОIК: «Родные мои, !МОЛОIЧ!IОа 
IСЪСIШЬТе . . .  » 

Тут в·11ИJ Л1Юд1и, •Кrго :rю нерJаJзумию 
-своему малодушно положил оружие, 
.У1З'Н·а1л.и1 IСТЫIД, !И 1к1у�сок !ИJМ мешала� 1111po­
'f' лоТ1и:ть злю�ба. Тут ·мноnие, кто [Jl<Жреп· 
ЧJе, 1н:а�чал:и �бежать, вьrбИiрая время 1в су· 
.мер1ка;х, :п01куд;а IКОНIВО•:1rр.ы 'lle ЗаJГНlаLl\И ЛЮ• 

..д1е1й в 1оа:ра1й. Та1к 1и дн•дрей Юде1н1к1О1в, 
<()lflcтa1в, будто по 'Н1УЖ1де, •IOИIHYJl'CЯ за СIПИ· 
'Н101Й ·кон•в:а.ИJра в мелкий ельник ·и доЛ'ГО 
nол.з под выстре.Nа�ми. Cгop·OIHIOI}() от 
601лыШ1а1ка он Д101бр1а1л1ся до с.ел1а Стrа,рая 
1Буда. Так же, iroalК и Дjpyime бе�жоошие, 
-{)!И постучался в •незюl!комую и·збу .и с1Ка· 
.зал: «Возь:м1ите ·в .зя1тья".» По .не1М1е1Ц1к1О1м1у 
.З·а1юО1н� з1а у1юрыватель1ство 1Вое1н�нопл1е1Н· 
-ного псл1а:гается пю1веше1Ние. Из 1:1з�6Ы' вы• 
шел х.р,омо.й человек с се,д,ой ще11иной на 
:з0а1Я1ч:ые:Й' ,ry6e: «·Нет, 6ОIИIМIСЯ, - IОIТiВ'СТИЛ 
-тиооо" - П:рО.ХiО/ДИ, ,м1И/ЛJЬ11Й». в дР'У1ГУ!Ю IИIЗ• 
бу его ВlпустИiл:и. Пож1иrлая ж�енщ:и1На, 
МЫIВIШаiЯ 1В кqрыте ЛЬFООГ\О, ребе1н1ка, :п:оду• 
м.а1в - от1вт�ил:а: «:Ну, что ·ж, дев,.ка 
у 1н1а,с есть, ре6енО1К �сть - rста,ршей до· 
чери . . .  Пропала у меня доченька-то, н·ем· 
.;цы у1!lнал1и ,в 1пу�б1л�л:ч�н1ы:й дом". О1с:т:а�в1а:Й· 
--ея, 1ра16от·а1Й• ,в •семье».  

Таких, как Андрей, зятьков на селе 
·было ·несюолыко чеJ1оО1В1ек. Они жиlЛ'И 
в 10е1мь.ях IИ IC Н>Иlми: '1);еЛJИJЛJИ', акудныlЙ 'КYIC'OJK 
.ХЛJеб�а. И'З•3аJ ОДIIЮГО ЛIИIШЬ ве.лwкоr>о рус· 
-ск·о!lо мм.лосерд'ия. Т1р.л�оланный немцами 
н1еЗ№Ш1НИЙ- 1СТаjр1оста, Носков, �·ест.01юий, 
.!Нiо тtрусл1и1вый, 1не о�ообен1но до11ыты1в1а·л· 
ся - IЮДЛ!И'НIНЫе Л!И это зятья ; он с\'Л�· 

�л л1и1шь за тем, чтобы сдано было ору­
.жие, да отбирал именем германского 
.'ЖIOIМlalНlдiOIBiaJНJИЯ rмпльnе :вщg·ИJ, IП'Olp:QICЯT и 

АЛЕ КСЕИ ТОЛСТОЙ 

ПТIИIЦ:у, ·что еще 1н·е у�апел-а, взять н·ем:щ· 
iКИ>е 1оома'11ы. 

Дн;д�р�ей, ОIОМJОТре!ВIШIИIСЬ, ·начал с Э"ГIИ!М'И 

людЬIМ'И аа,гова�р-'Иlвать. �Все ОНIИ люто 
бь�ЛJИ 1ЗIЛ:Ы: lf{;a IHjelМIЦelB·, IНJO в'се С1Ч!И\'flа.ЛИ, 
'1'110 н1аше д:ел-о 6е3н1а,деЖ!н10 ПJР1ОИJ11ра1юо1: 
Москв1а д:а,вно отд�а:н�а, - об втом сооб· 
ЩIИЛJИ: н«11оолеНJию :б'У\роом·лст,ры ,и: с:11аро· 
с·тьх, - ю�ст:а111юи К�ра1аной др1м!И1и поnи· 
бают .где·т10 .на УраЛ!е ...  

Андрей с досадой поднял . вместе с 
завязшим топором сучковатое полено, 
грохнул его, расколол: 

- Хочется верить... А вы чт.о ска· 
жете? 

:Разгоревшимися глазами Василий Ва· 
сильевич читал строки синенького лист­
ка,- в нем сообщалось, что миллионная 
фашист·ская армия разгромлена по все­
му московскому фронту, отступает, бро· 
сая танки, ар'тиллерийские парки, маши­
ны, и бесчисленными трупами своими 
устилает дороги и л1е:сные дебри". Это 
было, как нежданное помилование после 
смертного приговора." Он пошел с Ан· 
дреем в избу, - мимоходом, около печ· 
ки, взял за плечи, повернул к себе ни· 
зенькую, полную, седую, стриженную 
женщину, - свою кормилицу, у кот о· 
рой жил на хуторе под видом племян­
ника, - крикнул ей в задрожавшее ли­
цо: «Капитолина Ивановна, оставьте 
уныние, заводите блины... Есть колос­
сальные новости." Жив русский бог ! »  
Прошел за перегородку и у стола вслух 
прочел еще раз синенькиИ листок . . .  
Хлопнул по нему ладонью, захохотал: 

- А кто в Россию не верил? AI Кто, 
Россию хоронить собрался? Поднялась, 
матуш:к�а!"  

Андрей тут ·же рассказал, как давеча 
усль1шал гул самолета, выскочил на 
двор: батюшки - наш! А он уже про­
летал и за ним, как голуби, листочки 
падают". ·«Я за ними бежать по пузо в 
снегу, аж пар от меня". Василин Ва­
сильевич, это все в корне меняет сущ­
ность дела."» 

·- Разумеется, меняет все в корне! -
закричал директор школы, сбегал куда· 
то и положил на стол парабеллум, жир­
ный юrт 1масл.а1, 1и меШIQЧlеК 1с nа'J1р1О1На!М1И.­
Сколько ·я ночей не спал, жда.л этого 
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листочка... Все обдумано!  Начинаем 
МИ1ИIТЬ' АН1д1р�ей .. .  

� В4воем-то, с одним пистолетом, 
а их - две роты, Василий Васильевич .. .  

- С чего-нибудь начинать надо. Пер­
вый человек тоже, - догадался взять 
острый камень в руку, а во что развер­
нулось ! 

- Тогда автоматов не было, Василий 
Васильевич, каменные топоры да личная 
храбрость . . .  

- Ага !  Личная храбрость ! - он по­
ставил тощий палец перед носом Ан­
дрея ... :Никто никогда таким еще не ви­
дел директора школы,-небольшие гла­
за его сверлили, как буравы, худощавое 
книжное лицо, с козлиной бородкой, 
разгорелось, оскалилось не-то от дикого 
смеха, не-то - готовясь укусит�" - ·Мы 
держим экз·амен, великое историческое 
испытание, - говорил он так, будто пе­
ред его пальцем сидела тысяча Ан­
дреев. - Пропадет ли Россия под нем­
цем, или пропасть немцу? .. На древних 
погостах деды наши поднялись из гро­
бов - слушать, что мы ответим. Нам 
решать ! .. Святыни русские, взорванные 
немцами, размахивают колокольными 
языками... Набат! Пуш1шна любишь? 
Звезда эта горит в твоем сердце? Куль­
туру нашу, честную, мужицкую, мудрую 
несешь в себе? Вое мы виноваты, что 
мало ее холили, мало ее берегли ... Рус-
ский человек расточителен... Ничего .. . 
Россия - велика, тяжела, вынослива .. . 
А знаешь ли ты - какая в русской ти­
шине таится добродетель ?  Какое мило­
сердие под С'ltТ'Це:вьrм пл.а точкам ! Какое 
самоотвержение! 

Василий Васильевич выговорил все 
это, и глаза его помягчали. Зато у 
Андрея

--
серые, широко расставленные 

глаза стали холодными и злыми и осу­
нулось моложавое лицо с задорным но­
сом. Василий Васильевич сказал : 

- Теперь - конкретно, - начинать 
надо вот с чего: сегодня ночью идем в 
Старую Буду. 

Луна в бледном радужном круге вы­
соко стояла над белыми снегами с гу­
стыми - кое-где - тенями от корявой 
сосны, от печной трубы, одиноко тор­
чавшей из занесенного пожарища. Васи­
лий Васильевич едва поспевал за Ан-
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дреем, бойко скрипевшим валенками по 
стеклянной колее. Андрей поднял руку 
и остановился, - впереди тихо, скучно 
выла собака. Тогда они свернули по 
цельному .снегу и,  тяжело дыша, вышли 
в село со стороны гумна и стали в тени 
сарая. Черные окошечки в избах коря­
вились от лунного света. Вдалеке чихал 
и выстреливал грузовик, доносились 
отрывистые, не наши голоса. 

- :Фрицы консервы и водку при­
везли, подождем, - сказал Андрей. 

Когда на улице успокоилось, Андрей 
перемахнул через 

.
забор: - Давай­

те за мной смелее, - и за руку пе­
ретащил во двор Василия Васильевича, 
путавшегося в шубе. Они постучались 
на крылечке. Андрей крикнул:-Старо­
ста, к тебе господа офицеры. - И, ког­
да в сенях заскрипели морозными дос­
ками, Василий Васильевич сказал по-не­
мецки: - Выходите, вы мне нужны. 

- Сейчас, сейчас, господа, мину:rоч­
ку, - торопливо зашептали из сеней, 
отодвигая задвижку. Дверь приоткры­
л;ась, .и ·в л�у�н1н1ый ,ав·ет и1з чер�ной щели 
потянулось умильное, с острым носом, 
рябоватое лицо. Андрей кинулся на 
дверь, ·ввал�и1NСЯ .в юени, и та1м н.а1ч,ала1сь 
возня. Василий Васильевич не сразу мог 
разобраться в обстановке, - у его ног 
сопели, хрипели, катались . . .  Все же раз­
личил, что наверху - сидит староста, 
двигая лопатками, и он револьвером 
ударил по затылку этого умильного чело­
века ... '«Оооох, - протянул староста, -
оооох, сволочи ... » 

В жарко натопленной комнате, едва 
освещенной привернутой лампой, окош­
ки были закрыты ставнями, над клеен­
чатым диваном, с которого несколько 
минут тому назад соскочил староста, 
откинув бараний тулуп и уронив на пол 
грязную ситцевую подушку, была при­
колота открытка - Гитлер в морской 
форме. На голом столе рядом с пузырь­
ком чернил ' и  раскрытой конторской 
книгой лежал новенький автомат,-то­
зачем они сюда пришли. 

- Теперь ты согласен, что мы уже 
не плохо вооружены? - сгiросил Васи­
лий Васильевич с усмешкой, сдвинувшей 
набок его бородку. Бери автомат, я 
в озьму к�игу, идем к Леньке Власову. 
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Старосту из предосторожности они 
отнесли из сеней в сарай и бросили за 
дрова. Над тихим селом стоял месяц в 
морозных радугах. Но не волшебные 
сказки рассказывал он спящим людям.­
лучше бы ему взойти красным, как 
кровь из замученного сердца, раскален­
ным, как ненависть ...  

- Чего вы все голову задираете, 
воздух спокойный, - сказал Андрей.­
лезьте за мной, собак на дворе нет . . .  

Ленька Власов, с хмурым лицом, с 
сильной шеей, вышел к ним на мороз 
босиком, 

' 
в одной· неподпоясанной ру­

башке. Разглядывая трофейный автомат, 
поджимая ноги, выслушал краткое со­
общение о 

. 
сброшенной листов�rе, о не­

обходимости немедленных партизанских 
действий. Когда у него застучали зубы, 
сказал: 

- Идемте в избу. Это дела серьез­
ные. Надо за ребятами послать . . .  

В темной избе, где пахло бедностью, 
говорили шопотом, замолкая, когда за  
перегородкой ворочались женщины. В 
неясном свету, пробивавшемся ,сквозь 
морозное окошечко, видно было, как 
одна из них вышла, надевая и рукава 
полушубок ; Ленька шепнул ей что-то, 
она, подойдя к печке - позвала юным 
голосом : «Ваня, подай мне валенки 
мои» , - стоя, всунула в них ноги и то­
ропливо ушла со двора. Василий Ва­
сильевич принялся было развивать те 
же идеи, что - давеча пёред Андреем, 
но .Ленька перебил сурово:  

- Сейчас агитация возможна только 
боем. У дастся нам хоть один гарнизон 
уничтожить - поднимется десять сел. 
Оружие нужно. - И он позвал: -
Ваня, одень.ся, слезь к нам. 

С печки соскользнул мальчик и стал 
близко к взрослым, подняв к ним боль­
шие глаза. Когда Василий Васильевич 
положил руку на его теплую, мягково­
лосую голову, он отстранился, - дес­
кать - не время ласкам. 

- Нам нужно оружие, - сказал ему 
Ленька ... 

- Понятно. 
- Имеется поблизости брошенное 

оружие? Вы, мальчишки, должны все 
знать. 

дЛЕ НСЕй толсто� 

- Имеется. Есть один мальчишка, 
Аркадий, тот больше моего знает, вам 
он скажет. ;Противотанковая пушка вам 
нужна? - есть две пушки - утоплены 
в речке. "Снаряды знаем где. В лесу, в 
яме одиннадцать _пулеметов закопано. А 
еще в одном месте - ручные гранаты и 
мины. Все покажем. Чего, - вы собра­
лись немцев бить? 

- Ну, Это не твое дело. 

- Как это - не мое дело? - му-
жичьим голосом сказал мальчик и под­
тянул штаны. - Меня можно пытать. 
от меня ничего не добьешься. 

Василий Васильевич присел, чтобы 
лучш� рассмотреть его лицо, - оно бы­
ло и детское, круглое, с пухлыми губа­
ми, и не по-детски серьезное. В избу 
один за другим явились пять человек­
фронтовиков и - последняя - девуш­
ка, которая за ними бегала. Разматывая 
платок, она ушла за перегородку. Ва­
силий Васильевич у самого окошечка 
опять прочел листовку. Андрей, под­
няв ребром ладонь, сказал, что это при­
зыв к борьбе. Один из фронтовиков от­
ветил : 

- Вот, значит, как дела оборачива­
ются. Ну, что ж, отольем немцу наши 
слезки... Пойдемте искать оружие .. .  

Так, в эту ночь под носом у немцев 
Произошла мобилизация партизанского 
отряда в восемь человек, не считая двух 
мальчиков-разведчиков. Ваня и тот дру­
гой - Аркадий - всезнающий, пове­
ли партизан, вооруженных лопатами, в 
темный лес и, не сбившись, показали -
где нужно копать. Из ямы - из-под 
снега и валежника - вытащили пуле­
меты, из них четыре были вполне гото­
вые к бою. Н·е!'!одалеку в другой яме" 
откопали ящики с гранатами и штук 
двадцать мин. Мальчики уговаривали -
вытащить из речки, - из-под льда, так­
же обе противотанковые пушки, и вы­
зывались даже сами нырять в воду: 

- Вы, дяденьки, только сбегайте за 
пешней, расколите лед, мы студеной во­
ды не боимся. 

Но пушки отложили до друго1'0 раза. 
Оружие еще до-светла перенесли на ху­
тор к Василию Васильевичу. Жалко -
не было только винтовок. 
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Наутро он опять колол дрова, напе­
вая в бородку: «Ах, ты, зимушка-зима, 
холодна больно была, все дорожки за­
мела ... » По чистому полю приб�жал на 
лыжах Ваня. Днем он не казался та­
ким маленьким,. - курносый и не важ­
ный, как давеча ночью. 

- Немцы всполошились, нашли за 
дровами старосту Носкова. Сейчас хо­
дят по дворам, обыскивают, бьют ...  
Крик стоит. На федюнином дворе груд­
ного как головой о косяк грохнут . . .  
Все наши ребята ушли в лес... А этот 
мальчишка, который с нами был, - не 
знаю, врет, не знаю, нет, - понимает 
по-немецки немного. Он слышал - они 
этой ночью ждут грузовиков.. .  Сказы­
вай, - чего тебе еще узнать нужно? . .  

- Поди к Капитолине Ивановне, она 
·тебе блинов даст горячих ... 

Этой ночью километрах в десяти от 
села Старая Буда колонна немецких 
грузовиков налетела на мины. Как 
только головная ·машина высоко подско­
чила от резкого огненного удара, из 
хвойной чащи застучали пулеметы. 
Немцам некуда было Юi сворачивать, 
ни уходить : с обеих стррон дороги под­
нималась -снежная стена. Их было (как 
лотом подсчитали) двадцать се!\iь душ; 

* 
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они заметались окол0 грузови�ов, дико 
вскрикива,я, без толку стреляя и падая. 
Из черной тени на лунную дорогу вы­
бежал человек в черной шубе и дру­
гой-низенький, с автоматом.-Ура!­
закричал человек в шубе, подняв руки. 
Тог да со снежных обочин посыпались 
партизаны, бросая кувыркающиеся в 
воздухе гранаты. 

В несколько_ минут все было кончено. 
В шести захваченных грузовиках, не 
считая переднего - сгоревшего, оказа­
лись винтовки, огнеприпасы, продоволь­
ствие и эрзац-одеяла. Все, что было 
нужно, партизаны взяли, остальное со­
жгли в машинах. 

Наутро Василий Васильевич опять 
колол дрова. Мимо пустынного хуторка 
в этот день прошло н�мало народу. 
Каждый, завидев директора школы, 
кашлянув, или другим способом обна­
ружив свое намерение, осторожно -
околиуей - сворачивал к его избенке. 
Через неделю в партизанском отряде, 
под командованием Василия Васильеви­
ча Казубского, находилссь свыше двух­
сот человек и две пушки. Тог да было 
приступлено к основной операции-уни­
чтожению в селе Старая Буда немецко­
го гарнизона. 

СЕМЕРО ЧУМАЗЫХ 

н а помощь партизанам прорвалас
!' че­

рез фронт крупная кавалерииская 
часть. Самый прорыв был не сложен.­
немцев обманули демонстрацией в од­
ном месте, а главные силы перешли че­
рез шоссе в другом. Но поход в сорока­
градусную стужу по лесным чащобам 
был небывало тяжел. Лошади вязли в 
снегу по брюхо; спешенным кавалери­
стам приходилось утаптывать ногами 
снег и подсекать деревья, чтобы прота­
скивать сани и пушки; . люди, замучен­
ные дневным переходом, ночевали в сне­
гу, не зажигая костров. 

На седьмой день похода стало ясно, 
что людям нужно погреться. Для отды­
ха определили пять деревень, раскину­
тых по берегам речонки близко одна от 
дpyroii. В деревнях стояли немцы. Ге­
нерал приказал занять их без шума, так, 

чтобы факельщики не успели поджечь 
домов, и так, к тому же, чтобы ни один 
немец не ушел оттуда. 

В ночь деревни были обойдены, на 
дорогах выставлены засады. Под завы­
вание вьюги, бесновавшейся похоже на 
то, будто все лешие из области собра­
лись сюда помогать русским, - спешен­
ные эскадроны вместе с вихрями снега 
ворвались в спящие деревни. В середи­
не ночи пять - одна за другой - зе­
леных ракет, пронизавших летящие сне­
говые тучи, оповестили, что приказ вы­
полнен. 

Генерал слез с коня около покосив­
шегося, с кружевной резьбой крылечка, 
озаренного с той стороны улицы дого­
рающими стропилами; у крыльца 
уткнулся немец, будто рассматривая что­
то под землею, болотную шинель его 



уже заносило снегом. Генерал вошел в 
избу и потопал смерзшимися сапогами; 
женщина в темном платке, с бледным, 
измятым лицом, бессмысленно глядела 
на него, тихо причитывая... «А ну-ка--: 
самоварчию>, - сказал он, сбросил бур­
ку на лавку, стащил меховую бекешу и 
сел под божницу, потирая опухшие от 
мороза руки: -<<А хорошо бы и баньку 
истопить . .. » Женщина мелко закивала и, 
уйдя за перегородку, кажется, зажала 
себе рот, чтобы громко не закричать. 

С мороза в избу входили командиры, 
все довольные, точно приехали на ку­
рорт, - бойко вытягивались, весело от­
вечали. ,[ енерал нет-нет да и приклады­
вал ладони к пылавшим щекам, с от­
росшей щетиной, - ему казалось, что 
лицо от тепла расширяется, как баллон. 
А генерал следил за своей внешностью. 
«Вот чорт, придется выспаться разок за  
семь дней . . .  » 

Самовар вц.ес высокий паренек, -
лицо его было в лиловых глянцевитых 
рубцах, карие глаза мягко посмеивались, 
когда, сдунув пепел, он поставил само­
вар и начал наливать в чайник. 

- Это мать, что ли, ваша? Чего она 
как дурно воет? 

- Все еще опомниться не может, -
бойко ответил паренек. - Немцы уж 
очень нервные, - у нее крик-то этот 
ихний в ушах стоит. 

- Немцы ли нерв?ые, русские ли 
нервные, - без усмешки сказал гене­
рал, обжигая пальцы о стакан. -'-' А 
много ли в деревне вас - беглых воен­
нопленных? 

Пятнистый паренек опустил голову, 
опустил руки, сдерживаясь - незамет­
но вздохнул: 

- Мы не виноваты, товарищ гене­
рал-майор. Очутились мы позади нем­
цев - между первым их и вторым 
эшелоном, как-раз одиннадцатого сен­
тября ... . Ну, вот, и рассеялись."  

- Инициативы индивидуальной у вас, 
бойцов, не нашлось - пробиваться с 
оружием?" Стыдно? (У паренька затря­
слась рука, прижатая к бедру.) Ну, иди, 
топи баню, утром поговорим. 

Утром генерал, помывшийся в баньке, 
выспавшийся, выбритый и опять краси­
вый, вышел на крыльцо. С тепла дыха-

АЛЕ ИСЕИ ТОЛСТОА 

ние перехватило морозом. У крыльца, 
где сквозь чистый снег проступали алые 
пятна и немцы уже были убраны, стоял 
давешний пятнистый паренек и с ним 
шесть человек - на вид1 всем по восем­
надцати, девятнадцати лет. Они сейчас 
же вытянулись. 

----< Ага, воинство !  - сказал генерал, 
подходя к ним. - Беглые военноплен­
ные? Ну что, ответственности испуга­
лись? Красная Армия, значит, не на 
Урале. Красная Армия сама к вам при­
шла ... Так как же вы расцениваете ваш 
поступок, - сложили оружие перед вра­
гом! Согласны ему воду возить, капони­
ры чистить? 

И он принялся их ругать обидными 
выражениями. ·Пареньки молчали, лишь 
у одного глаза затуманились слезой, у 
другого между бровей легла упрямая 
мор.щина. Одеты все были худо, плохо,­
в старые бараньи полушубки, в корот­
кие куртки, на одном - ватная жен-
ская кацавейка. 

· ·  

- Красноармейскую шинель променя­
ли на бабий салоп! Честь на стыд про­
меняли ! Кому вы такие нужны!- креп­
ким голосом рассуждал генерал, поха­
живая i:io фронту.-Немца бить-не кур 
щупать... Определите сами свою су дь­
бу. Кто из вас может ответить просто­
се1рде�ч:н10,? 

Ответил крепенький паренек с во­
дянисто-голубыми глазами, с упрямой 
морщиноИ над коротким носом : 

- Мы вполне сознаем свою вину, ни 
на кого ее не с.валивае

-
м. Мы обрадова­

лись вашему приходу, мы просим раз­
решить нам кровью расплатиться с фа­
шистами... - Он кивнул на губастого 
паренька, с изумленной и счастливой 
улыбкой глядевшего на генерала.--.Его, 
Константина Костина, сестра, Мавруня, 
найдена нами в лесу, повешенная за но­
гу, с изрезанным животом ... Ее мы хо­
рошо знали, у нас сердце по ней сох­
ло... Так что воду возить фашистам мы 
не согласны .. .  

Константин Костин сказал : 
- Товарищ генерал-майор, в вашей 

группе танков нет . . Мы знаем - где 
брошенные танки, мы можем их отко­
пать и отремонтировать, - это наше 
предложение... Мы танкисты. 
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- Ты что скажешь? - спросил гене­
рал у пятнистого. 

- Танки есть. Неподале1ку в болоте 
сидит КВ и два средних. И еще зна­
ем - где танки. Немцы пытались их 
вытащить,  целыми деревнями народ сго­
няли, да бросили. .А мы знаем - как 
их вытащить. Конечно, население посни­
мало с них части, растащило. Ремонт 
будет тяжелый. Я сам - механик-води­
тель, -- видите, - у меня лицо чума­
зое: горел два раза ... Но - справимся. 

- Хорошо. Мы этот вопрос обсу­
дим, - сказал генерал. - Подите, -
хоть в немецкие, что ли, шинелишки 
оденьтесь, дьяволы. 

Отдохнув сутки, кавалерийские полки 
двинулись в пылающий войною край, 
где действовало много мелких партиза� 
ских отрядов и десантников-парашю­
тистов. Там был «слоеный пирог». Не 
проходило ночи, чтобы какую-нибудь 
деревню не окружили партизаны, подо­
бравшись по глубоким снегам. Часовой, 
наставивший выше каски воротник ба­
раньего тулупа, со слабым криком па­
дал цод ударом ножа. Партизаны вхо­
дили в прелые, набитые ·спящими нем­
цами избы. Тот из немцев, кто умудрял­
ся выскочить из этого ада выстрелов, 
воплей, ударов - на улицу, в·се равно 
далеко не уходил, - одного валила пу­
ля, другого пристукивал дед Мороз, 
променявший сказочную и елочную про­
фессию на вымораживание немцев. Про­
селки стали непроезжими. По больша­
кам проскакивали лишь грузовые колон­
ны под сильной охраной, и то не всегда. 
Движение по железной дороге прекра­
тилось, - путь был загроможден подо­
рванными на минах паровозами и ваго­
нами, вставшими дыбом друг на друга. 
Немцы теряли голову в этой «прокля­
то!i русской анархию>. 

Двигаясь широким фронтом, кавале­
рийские полки выбивали немецкие гар­
низоны, и к концу марта месяца помог­
ли партизанам воссоединить под совет­
ским флагом несколько округов. Народ 
повеселел. Повсюду искали оружие, 
укрепляли деревни, где у околиц стояли 
на охране девушки с винтовками. Но 
долгая в этот год зима уже ломалась, 
на крышах повисли сосульки, прилетели 
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худые грачи и кружились, тревожно кри­
ча, вокруг прошлогодних гнезд. Пошлн 
разговоры о том, что немцы на запад­
ной и северной стороне края стягивают­
крупные силы. Генерал посла.!\. разве­
дать, - подлинно ли те семь пареньков 
танкистов что-либо разумное сделали 
за это время. 

Семеро танкистов сдержали слово". 
Дело у них началось с бочки трофейно­
го бензина, про которую они тог да. 
ничего не сказали генералу. Они приве­
ли в порядок два немецких трактора и 
отремонтировали один советский, утоп­
ленный колхозниками в пруду. Осенью в 
этих местах немецкие танки окружилИ' 
КВ и он, вместо того, чтобы прол.ожить­
себе путь пушками и гусеницами, или� 
погибнуть со славой, кину лея уходить 
лесом, проломил дорогу в столетних со­
снах и увяз в ·болоте по самую башню. 

Пешнями и топорами они вырубили 
кругом танка туннель в промерзшей зем­
ле, в котлован под перед танка подве­
ли бревна,- их тут много валялось под.. 
снегом после бесплодных немецких по-· 
пыток; сняли с него цепи и, прикрепив 
к трем тракторам, разом выдернули из• 
ямы стотонную стальную крепость КВ. 
Тог да они с;ели и покурили - в пер­
вый раз за два дня и три ночи. Поку­
рив - тут же в снегу усну ли. Танк она 
отволокли в деревню под навес для суш­
ки хл•еба, и тогда начались большие хло­
поты. 

•На танке не было карбюратора, все 
свечи надо менять, поршневые кольца 
ни к чорту не rодились, вся оптика 
украдена, ствол пушки пробит насквозь 
противотанковой пулей, и самое отчаян­
ное было то, что не- оказалось инстру­
ментов, ни одного ключа, и, если бы эту 
развалину даже отправить на ремонт­
ный завод, там бы провозились с ней 
до седьмого поту. Танкисты приуныли. 

- Наобещали генералу, эх, ребята, 
подлецами оказываемся, - малодушно 
сказал губастый Константин Костин. 

- А кто же знал, что народ кругом 
вор, - закричал на него чумазый Федя 
Иволгин. - Какому чорту сиволапому, 
на:пр1имер, .каtрбюра-гор понадоби.л:ся ! IJJи 
на нем варить ? 



Они сидели вокруг танка под наве­
-сом, ку да с одного края метель наноси­
ла голубоватый, как сахар, сугроб, ды­
:мящей поземкой. 

- Шарики в башне надо менять, -
·тихо проговорил башенный стрелок, ху­
.дощавый брюнет, похожий на девушку 
-с усиками, - а дыру в стволе, в пуш­
·1<е, пальцем, что ли, заткнуть ? 

- Товарищи, I<ончили психологию?-
-спросил тот самый - с водянисто-го-
.лубыми недобрыми глазами, техник-сту­
.дент, москвич, Сашка Самохвалов. -
А то я начинаю жалеть, что связался 
.с такой соплИвой компанией.-Он встал 
.и засунул руки в карманы длинной, ему 
до пят, германской шинели. - Вот мой 
.приказ, - на ремонт этого крокодила­
"Гри недели сроку. Для этого надо выта­
.щить из болота оба средних танка, на  
них найдем некоторые части. Не най­
_дем - пойдем по деревням, из избы в 

:избу, - отыщем все, чего нехватает: 
"У мужичков -Все припрятано. Кто со мной 
не согласен - предлагаю того заклей­
·мить изменником родине". 

Танкисты помолчали, глядя, как ве­
-тер от дувает ему полу немецкой шинели. 

- Немного ты перехватил, дружок,-
-сказал ему чумазый Федя Иволгин, -
.но, в общем, конечно, правильно. 

Все поднялись, взяли пешни, топоры, 
·стали заводить тракторы. Вытащить из 
•болота средние танки оказалось много 
.легче. Их тоже поставили под навес. 
Трое танкистов -'-1 •Иволгин, Самохвалов 
и Костин - занялись разборкой мото­
JЮВ. Четверо пошли на деревню - ис­
.. кать по дворам инструменты и разные 
части, и, действительно, у 'одного мужи­
.ка, кузнеца, значившегося в колхозе ку­
-<:тарем-одиночкой и лодырем, обнару­
жили среди ржавых замков и примусо­
,вых горелок все три карбюратора. 

Он пришел туда же под навес, где 
-стояли танки. Звали его Гусар, - был 
.он жилистый и стройный, несмотря на 
года, с насмешливым морщинистым ли­
,цом, на котором большой лоснящийся 
. .нос выдавал пристрастие к выпивке. 
:Ядовито улыбаясь, он слушал, - какие 
·:именно инструменты и ключи необходи­
>.ю достать, или немедленно сделать. 

АЛЕКСЕй ТОЛСТОЙ 

- Антиресно, - сказал он, . - анти­
ресно, ведь меня уж давно собрались в 
архив сдать, да, значи.т, опять приго­
дился кустарь-одиночка ... 

На другой день он принес несколько 
ключей, так от лично сделанных, . что тан­
ки1стъr у:д:mв:или•сь : - неужели, Гусар, 
это ваша работа ? 

- Антиресно, - сказал он ядови­
то, - антиресно ваше мнение о русском 
человеке". Кустарь-одиночка, пропой­
ца." Так". А кто пьян, да умен - два 
угодья в нем". Нет, товарищи, поторо­
пились вы судить русского человека. 

у rycapa работа так и горела в ру­
ках. Хитер он был до удивления. На 
колхозной лошади сгонял на сожженную 
немцами паровую мельницу и привез от­
IУ да стальные тросы и чугунные ше­
стерни, - из них смастерили под кры­
шей сарая подъемный кран и трактором 
вытащили из танка башню. Он бегал на 
лыжах по окрестным деревням и уму д­
рился достать автогенную горелку и 
трофейные баллоны с кислородом. Он 
же подал простую идею: бронебойными 
-снарядами прочистить от заусенцев про­
стреленный ствол пушки. Со второго 
выстрела бронебойным снарядом ствол 
стал снова гладок; скво.зную дыру в 
нем, в которую выходили газы, забили 
стальными пробками и на �это место на­
вели бандаж из резинового шланга. 
Пушка была, как - только-что - с за­
вода. 

Тем временем танкисты приволокли к 
сараю еще четыре легких танка. По де­
ревням уже знали об �этой работе, и кол­
хозники обшаривали болота в поисках 
боеприпасов и танков. Не проходило 
дня, чтобы к сараю не подъезжали са­
ни, - валил пар от клочкастой лоша­
денки, которой в свое время побрезго­
вали немцы, в санях сидел дед, с со­
сульками на усах, с древним строгим 
взором I<руглых глаз под изломанными 
броВЯIМJИ,, ra его в�н·учонок, - ·мальчиш­
ка - не видно от земли,-звонко спра­
шивал у чумазых от гари и масла тан­
кистов : - Эй, дяденьки, куда сложить 
сорокапятимиллиметровые осколочные? 

Когда посланный генерала приехал в 
�эту деревню, под крышей сарая дыми­
ли горны, шипел ослепительно голубой 
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автоген, грохотали молотки по стали ; 
один средний и два легких танка стояли 
готовые к бою ; КВ, с надетыми гусени­
цами, дымил и стрелял в выхлопную 
трубу, но еще не заводился. 

- Передайте генерал-майору, что за­
держка только за командами, - сказал 
посланному, лейт,енанту с тонкими губа­
ми, Сашка Самохвалов, - пускай при­
шлют смелых водителей, механиков и 
башенных стрелков. Да пускай торопят­
ся доставать горючее. Оптики у нас 
нет, ---' все поснимали немцы, приходит­
ся стрелять наводкой через дуло, это 
тоже возьмите на карандаш.. .  А поку­
да в1:>1 буд,ете канителиться - мы еще 
подкинем парочку крокодилов. 

Лейтенант молчаливо все записал в 
блокнот, не выражая ни удивления, IJИ 

восторга ; пожал руки семерым чумазым, 
восьмому Гусару и улетел на «огород­
нике» бреющим полетом. 

Тронулись, наконец, шумные весен­

ние воды и так затопили поля и леса, 
так буйно вздулись речки · и  верхом по­

те:<ли овраги, что и думать нечего было 
о войне. Колхозники готовились к севу. 

Девушки с винтовками, скучавшие у 
околиц, сдвинув брови, глядели на ко­
сяки перел,етных птиц. Генерал приказал 
достать побольше книг из -местных би­
блиотек, чтобы занять умы и сердца ка­
валеристов разумным чтением. Но на 
триста верст в окружности все библио­
теки были уничтожены немцами, у диви­
тельно, как у них хватило заботы -

сжечь столько книг. Нашел.ся только за­
трепанный роман Вальтер Скотта 

«Квентин Дuрвард». Генерал прогло­
тил его в одну ночь, лежа без сапог и 
гимнастерки на лавке у окна, за кото­
рым в беловатом свете падали тяжелые 
капли и по всей деревне кричали пету­

хи. Затем книжка пошла по взводам и 
эскадронам для чтения вслух. 

Но земля просохла, и немцы, недо­
вольные тем, что недостаточно замучи­
ли русских людей, недостаточно сожгли 
сел и деревень и порезали скота, дви­
нулись в наступление десятками баталь­
онов и сотней танков на разгром «му­
жичья» .  Но у «мужичья», не в пример 
прошлой осени, б1>1ли теперь хорошо 
сформированные и вооруженные парти-
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занские полки, и, не в пример осени, 
всем был известен немецкий характер, 
от которог-о можно ждать только смер­
ти русскому человеку. 

По всему фронту вспыхнули бои. На 
помощь партизанам, всюду, где стане­
вилось тесно, поспевали кава.Jt:ерийские 
полки генерала. Это были прославив­
шиеся в декабрьских и январских боях 
лихие полки - все из украинцев, дон­
ских, кубанских, терских и сибирских 
казаков. Они знали четыре заповеди : не 
признавать окружения, выходить при 
любых обстоятельствах из любой со­
здавшейся обстановки, биться до по­
следнего патрона и живым не сдавать­
ся, любить свое оружие и не бросать его 
даже в смертный час. 

День и ночь немецкие самолеты про­
носились над селениями, едва не заде­
вая колесами соломенные крыши, бомбя 
и обстреливая все живое, по всем боль­
шакам и проселкам грохотали их танки. 
Задача заключалась в истреблении нем­
цев, в создании такого сопротивления, 
чтобы русская земля стала для них зем­
лей отчаяния. 

Во время одного из первых боев две­
надцать немецких танков, беспечно и 
близко один к_ друrому, двигались боль­
шаком. Окружалась большая группа 
партизан и танки заходили им в тыл. 
Справа столетние сосны шумели под 
свежим майским ветром, слева рассти­
лалась густая ольховая поросль. Отту­
да, из этого майского шума листвы раз­
дался пушечный выстрел и головной 
танк, пораженный в борт, остановился 
и задымил. Второй снаряд разбил гу­
сеницу у другого танка. Немцы захлоп­
ну ли люки и, стреляя из пулеметов, по­
вернули в поросль, где, как поняли они, 
скрывается партизанская пушка. Но это 
оказалось не пушкой. Раздвигая ольхо­
вые заросли, как кабан из тростников, 
вылетел ржавою громадой КВ. Немцы 
никак не мог ли ждать здесь советских 
танков да еще такого непробиваемого 
никакими снарядами чудовища. 

КВ,_ переваливаясь, выехал на боль­
шак, почти в упор расстрелял третий 
танк, внезапно разлетевшийся от взры­
ва, со всего хода влез сбоку на четвер­
тый и раздавил ":ГО с wr:удовищным хру-
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стом вместе с немцами. Уцелевшие тан­
ки повернули и уползли за поворот до­
роги. На КIВ откинулся башенный люк, 
из машины на дорогу выскочили Сашка 
Самохвалов, Федя Иволгин и Леша Ра­
китин, - похожий на девушку с уси­
ками, -.1-' чумазые, возбужденные ... 

- Ну и сукин же кот этот fусар!­
закричал Сашка 'Самохвалов. - Конеч­
но, мотор барахлит! Давай, ребята, сни­
май у немцев карбюраторы ... 

В то же время, на  крутом берегу реч­
ки спешенный эскадрон Ивана Сударева 
сдерживал намцев на переправе. Выли 
и рвались немецкие мины, перед щеля­
ми, где сидели кавалеристы, от сплош­
ной :завесы разрывных пуль кипела и 
дымила земля, рвалась шрапнель, про­
носились огромные крылатые тени бом­
бардировщиков, с грохотом содрогался 
1Весь берег, .и взметен1ные столбы, опадая, 
стучали комьями по шл·емам и спинам 
людей. Немецкая пехота уже начала вы­
бегать из приречных зарослей, солда�ы 
налегке, в одних рубахах, бежали по 
воде . . .  

Тогда на выручку Ивану Судареву 
поспели два танка чумазых, - средний 
и легкнй. Они повисли на самом обры­
ве, над рекой. Через несколько минут 
очень много немецких солдат поплыло 
по ее медленному течению, опустив в 
воду голову и ноги. Иван Су да рев под­
:нял >из щеле1Й эскад1ро1Н" и· ру�с�юи1е ока­
тились с обрыва на тех немецких пехо-

АЛЕКСЕИ ТОЛСТОЙ' 

тинцев, которые успели уже перепра­
виться вплавь и на лодках на эту сто­
рону. 

В бою легкий танк погиб,- это была 
первая потеря ·самохваловского '<<танко­
вого батальона». Средний, расстреляв 
все боеприпасы, ушел в лес за попол­
нением. Ящики со снарядами лежали в 
яме, прикрытые ветвями. Когда Кон­
стантин Костин и двое чумазых начали 
вытаскивать ящики и подавать их в. 
танк, безо всякой осторожности-крича 
друг на друга, - по всему лесу тороп­
ливо застучали немецкие автоматы, пу­
ли защелкали по броне. Тогда чумазые" 
присев в яме на корточки, стали разби­
вать ящики и передавать снаряды че­
рез люк в моторе - четвертому, сидев­
шему в танке. .Автоматчики приближа­
лись, - на виду перебегали от дерева 
к дереву. Трое чумазых, погрузив сна­
ряды, изловчаясь - вскакивали на гу­
сеницу - в люк, последним кинулся 
Константин Костин - вниз головой. 
Люк захлопнули, и танк погнался за ав­
томатчиками. Одного из них, офицера, 
взяли живым, отвезли в штаб. 

Таков был первый бой «семерых чу­
мазых», как их потом прозвали. Гене­
рал вызвал к телефону старшину Само­
хвалова и лично поблагодарил его и ос­
тальных товарищей за стойкость. 

Чумазые поняЛи это, как то, что ро­
дина их простила. 

НИНА 

чем здоровее человек, да чем грубее и 
проще жизнь наша, тем он чувстви­

тельнее... Не так ли? Пустое болтают, 
будто у Ивана Сударева вовсе нет нер­
вов. Как начнешь иной раз вздыхать, 
привяжутся жалостливые воспомина­
ния,......., уходишь от разговоров, ложи111ь­
ся в траву ... Ветер качает травинки, ме­
телки, виден край неба ... И сердце стучит 
в землю: матушка, земля родная, отво­
рись, прила:скай дорожного · чело!Jека ... 

Вспоминается мне один случай в нача­
ле войны. Вам известно, - и рассказы­
вать не стоит, - в каком красивом по­
ложении ока�лись наши пограничные 

войска, когда он в первый же день раз­
бомбил наши аэродромы. В тылу некото­
рые и до сих пор говорят, будто части 
Красной Армии тогда б(fжали. Нет, не 
оскорбляйте безвестных могил, в них 
лежат преданные сыны родины, 
жизнью своей они купили возможность 
нашей победы. О их груди разбилось 
безудержное немецкое нахальство. Ство· 
лы пулеметов и винтовок накалялись 
докрасна, - так мы дрались, отступая. 
Он-...окружал нас бесчисленными танками, 
автоматчиками, б омбил и забрасывал 
минами, как хотел. Мы пробивались и 
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пробились ; нам былю туго, но и немец 

ужаснулся от своих потерь. 
Не спорю, - были среди нас мало­

душные. Вылежав без памяти бомбежку, 

отряхивались и глаза отворачивали : -
«Ну - его взяла ... » Эти сдавались. И 
еще была причина. Нас многому учили, 

но не -·все крепко усвоили, что в бою у 

каждого должна бь1ть инициатива. Мы 

глядели на командира, - он отвечал за 

все". А если он убит". Мы - без голо­

вы?" Вот что тогда губило многие ча­

сти... И тог да же стала расти у нас ини­
циатива... Народ смышленый, в драке 
злой". Горд ость наша стонала. Как 

праздника, �дали - добраться до него 

врукопашную. 
- Неман остаЛся позади. 1Мы потеряли 
связь с частями. И тут немец навалился 
со всех сторон. Мы наскоро вырыли уз­
кие щели, сидим в них - бронебойных 
пуль у наlс, 1И теос нет. А ·OIH 1клю1ег н:а1с 
минами со всех сторон, самолеты - вол­
на за волной, земля скрипит от взры­
вов, пыль, вонючая гарь, в глазах, в 
ушах забито песком. Иной подлец так 
низко пронесется, поливая из пулеме­
тов, - белесую рожу его успеешь раз­
глядеть. 

А мы сидим. Заповеди наши помни­
те? Не признаем себя окруженными и­
все. И ему оста.ется самое нежелатель­
ное, - итти с нами на рукопашное сбли­
жение. И ,  точно, - все стихло, ни вы­
стрела, в небе - ни звука. Начинаем 
слушать, как шумит лес. Высовываемся 
из щелей, видим - зарево заката, боль­
шущее солнце в последний раз светит 
нам из-под тучи. 

Берем легко раненных, способных дер-

- жать винтовку или хоть ногами передви­
гать... Осторожно - перебежками на­
правляемся к лесу. Там - Знаем -
группа автоматчиков и пулеметы. Пол­
зем впритирку в траве между кочка­
ми, - одна забота - ближе подобрать­
ся, - на ура. А ему бы уж время от­
крыть по нас огонь. 

Помню, - дрожь меня пробрала : что 
за чорт ! - мы уже в полутораста ша­
гах, он должен нас обнаружить, почему 
он молчит? Встаю, прижимаюсь грудью 
к березе, вглядываюсь, -· на опушке 
никакого движения. В чем тут у ловка? 
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И вдруг начинается трескотня в глубине 
леса, правее этого места. Трассирующие 
пули, - синие, красные, зеленые, -
замелькали, потянулись нитками. И слы­
шим - русское ура ! Глотки у нас сами 
разинулись, - мы поднялись и тоже -
ура ! Проскочили то место, где еще днем 
сищели немцы., 1И .В'С!ТfРетiи1ли иос в лесной 
чаще. И отвели душу на этих автомАт­
чиках. 

Произошло вот что: отставщая от од­
ного полка неполная рота, под командой 
лейтенанта Моисеева, пробиваясь на во-

1СТ101к, - ра1З�ведала о нашеiМ' 01Круж0ен1И1:1 и, 

будучи в соседстве, решила нас выру­
чить, - с тылу у�арила по автоматчи­
кам. Мы в этот прорыв и вышли. 

�Моисеев был пылкий человек, рожден 
воином. Кто он та-кой на самом деле, 
мы так и не узнали, - кажется - слу­
жил где-то в Западной ,БеЛоруссии. 
Прямой, среднего роста, лицо невыра­
зительное, обыкновенное ; рукава гим­
настерки засучены по локоть, - всегда 
смеялся добродушно, но взгляд острый, 
умный. Да, е.сть золотые люди на Руси. 

Пробиваемся вместе с ротой .Моисее­
ва на восток. Сами ищем немцев, - гар­
низон ли, оставленный в деревне их пер­
вым эшелоном, или десантников, - на­
падаем первые, и немцы перед нами бе­
гут. Обросли мы бородами, черные все 
стали, - уж не знаю - от грязи ли, от 
злости. Бывало �Моисеев посмеивается: 
с такой армией да под музыку, да по 
Берлину пройтись, на страх немкам, вот 
бу Д•еТ ЛИХО • • •  

Однажды около полустанка, где стоял 
разбитый, покинутый состав и только­
что побывали немцы, на зеленом, зеле­
ном, ·сыром лугу, на нескошенной траве 

, увидели лежащую молодую женщину. 
Руку положила под голову, другую при­
жала к простреленной груди, - была, 
как спящая, опущены ресницы, ветерок 
шевелит каштановые волосы, только с 
уголка побледневшего рта - струечка 
крови. Около женщины ползает черно­
глазая девочка, лет двух, в платьице 
горошком, тормошит ее и все повторяет: 
«.Мама спит, мама спит . . .  » 1Мы подошли. 
Девочка прижалась к матери, ладошка­
ми сжала ее щеки и глядит на нас, как 
испуганный галчонок. «Товарищи, что 
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там, что там?»  - слышим. Бежит Мои­
сеев, рвет на себе ворот гимнастерки. 
Мы молча расступились. Он остановился 
и будто про себя, с удивлением: «iМои, 
мои, жена, дочь ... » Схватил девочку, 
притиснул к себе ... Опустился у жены в 
из.головье и за1Пла1кал, з1атЯJНул, �ка�к ре­
бенок ; тут и девочка заревела. 

Бойцы, кто засопев, кто вытирая гла­
за, отошли. Я отобрал у Моисеева ре­
вольвер, и на некоторое время оставили 
его одного с девочкой; стали копать 
могилу под тремя кудрявыми березами. 

Жена его, должно быть, бежала - в 
чем была - с дочкой из Белостока, про­
биралась, где пешком, где на груз·овике, 
где случайным поездом; на этом полу­
станке незадолго до нас немец их раз­
бомбил; выскочила, побежала по зелено­
му лугу. А у немецких летчиков, у жел­
тогубых мальчишек, особенный спорт 
пикировать до бреющего полета на бе­
гущую без памяти женщину с ребен­
ком... Может быть, она часу только не 
дождалась встречи с мужем ... 

Вырыли могилу под березами, думали, 
что для одного человека, а пришлось 
положить ту да двоих. Прискакал один 
из наших разведчиков на заморенной ло­
шаденке, сообщил, что обнаружена груп­
па мотоциклистов на  большаке, который 
пересекал около этого полустанка же­
лезнодорожный путь. Можно было, ко­
нечно, отойти незаметно, не ввязываться 
в драку. Но подошел Моисеев с де­
вочкой на руках, у него даже лицо из­
менилось, стало серое, глаз-а погасли. 
«Никак нет, я не согласен, - сказал 
он, - хочу встретить их, как должно .. . 
Только так, только так, товарищи .. .  » 
Погладил девочку по головке и пере­
дал на руки бойцу, раненно�у в голову, 
и - мне, повелительно : «Возвратите 
мое личное оружие» .  

�Моисеев сам провел всю операцию, -
в узком месте дороги навалил деревья, 
посадил в засаду пулеметчиков и стрел­
ков, и, когда немцы беспечно и с удив­
лением остановились около завала и зад­
ние машины подтянулись, он истребил 
их огнем и штыками, -: всех до послед­
него человека.То ли он, действительно, 
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искал смерти в этом бою, то ли душила 
его злоба, - он вертелся с винтовкой в 
самой гуще схватки. Весь живот ему 
прошило из автомата. Все же он нашел 
силы, сел на дороге, оглядывая немец­
кое побоище ... «•Ну вот, Маруся, - ска­
зал, видимо, уже немножко не в себе, -
это по тебе тризна, хороним теб.Я' с му­
зыкой ... » Повалился на левый бок, поси­
невшей рукой потащил из кобуры ре­
вольвер. У него был весь живот пере­
резан ... 

Похоронили их обоих в одной могиле. 
Девочка на руках у того бойца, пред­
ставьте, не плакала, но глядела, как 
взрослая, когда зарывали ее мать и от­
ца. Может быть, 1не поним;ал1а, 'ЧТО мы 
делаем? )(отя - нет - дети в эту вой­
ну понимают больше, чем нам кажется. 
У них в умишках многое копошится и 
созревает 1со временем ... 

К вечеру в лесу, на привале, мы 
вскипятили воду в шлемах, помыли на­
шу девочку, завернули в плащ-палатку, 
устроили ей гнездо из ветвей и на охра­
ну поставили с винтовкой бойца-погра­
ничника Матвея Махоткина, страшенно­
го на вид мужчину. Девочка спала плохо, 
все просыпалась, звала : '«1Мама ... » Мат­
вей ей говорил: «Спи, спи, не бойся ... » 
Но уже на другой день она затихла. 
Матвей никому ее не доверял, сам нес 
на руках, и добился - как ее зовут ; она 
долго не хотела говорить, потом вдруг 
сказала ему на ухо: «�Нина ... » 

Еще много дней пробивались на во­
сток через немецкие заслоны, а, когда 
вплотную подошли к линии фронта, ре­
шили девочкой не рисковать. В местечке 
Немирово попросили незнакомую нам 
женщину Рину Михальчук, - понрави­
лась она нам, поверили ей, - взять на­
ше дитя. Что было у нас сахару и белых 
галет все от дали этой женщине в 
приданное за Ниной. Уходили из Неми­
рова - заглянули в ее хату. Нина пры­
гала у приемноИ матери на руках, а жен­
щина тихо плакала. .. Вот и вся моя 
история .. .  

Осталась наша Ниночка на западе, у 

немцев. И могила под теми березами -
у немцев ... 
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вот они ! . .  Поползли гуськом - один, 
другой, третий, - с белым кругом, 

как кошачий глаз, с черным крестом ... 
Прасковья Савишна перекрестилась, 
стоя за спиной Петра ·Филипповича. 
Как только загромыхали ( танки, он под­
скочил на лавку к окошку, прилип к 
стеклу, но, . когда она перекрестилась, 
живо обернулся, усмехнулся редкими зу­
бами в жесткую бородку. За танками 
прошли по грязной сельской: улице ог­
ромные грузовики, набитые ровно сидя­
щими солдатами. Из-под глубоких шле­
мов - в сером влажном свете - немец­
кие лица глядели пустыми глазами, -
тоже - серые, мертвенные, брюзгливые. 

Шум проходящей колонны затих. И 
снова стали доноситься очень далекие, 
громовые раскаты. Петр Филиппович 
отвалился от окна. У него смеялись все 
морщины у глаз, сами глаза, чуть вид­
ные за прищуренными веками, поблески­
вали непонятно. Прасковья Савишна 
сказала: 

- Господи, страх-то какой ... Ну, что ж, 
Петр Филиппович, может, теперь людь­
ми будем? 

Он не ответил. Сидел, стучал ногтями 
по столу, - небольшой, рыжий, с широ­
кими ноздря�и. плешивый. Прасковье 
Савишне хотелось з аговорить о ихнем 
доме, но рот у нее был запечатан робо­
стью. Всю жизнь боялась мужа, с того 
дня, как ее, в четырнадцатом году, взя­
ли из бедной семьи в богатую, старо­
обрядческую. С годами, как будто, и 
обошлось. Этоil весной, когда Петр ;Фи­
липпович верну лея, отбыв десятилетний 
срок наказания, она опять начала его 
бояться, и теперь ей было это очень 
обидно: для чего такой страх? Он не 
бьет ее и не ругает, но как ни повер­
нись, на все у него - усмешка, все 
у него какие-то загадки. Прежде в доме 
не знали, как и книги читают, теперь он 
приносил из сельской библиотеки газеты 
и жег керосин, читая книги. Для этого 
привез очки с севера. 

Прасковья Савишна, ничего не выска­
зав, стала собирать обедать, накрошила 
капусты, луку, овощей, налила в чашку 
жидкого квасу и сердито кликнула детей. 

Обедали с заплесневелыми сухарями, -
зерно, мука, копченая гусятина и свини­
на - все было припрятано на всякий 
случай от немецких глаз. Петр Филип­
пович, как обычно, раньше чем взять 
ложку, вытянул немного руки из рука­
вов, согнул их в локте и пригладил во­
лосы ладонями, - это была у него от­
цовская привычка. Когда он выкинул 
руки, Прасковья Савишна вдруг сказа­
ла с женской непосл·едовательностью:  

-; Вывеску сельсовета-то содрали, 
должны теперь нам вернуть дом. 

Положив ложку и подтирая фартуком 
слезы, она без передышки засыпала сло­
вами, - излилась в длинной, сто раз 
слышанной, жалобе. Петр Филиппович 
и дети, - мальчик, такой же рыжий, 
как отец, и двенадцатилетняя дочь, с 
молочно белым, угрюмым лицом, молча 
продолжали хлебать крошанку. Наконец, 
Прасковья Савишна выговорила то но­
вое, что томило ее:  

- В селе Благовещенском уголовника 
одного, - это все говорят, - бургоми­
стром назначили, дали ему дом на кир­
пичном этаже и лошадь... А у тебя, 
слава богу, заслуги-то выстраданные . . .  

- А и дура же :rы, Прасковья Са­
вишна, всемирная, - только и ответил 
на это Петр Филиппович так убежденно, 
что она оборвала и затихла. 

На другой день пришли грузовики с 
немцами уже не в шлемах, а в пилотках. 
Офицеры заняли хороший, под желез­
ной крышей, отцовский дом Петра Фи­
липповича, что стоял через улицу, на­
искосок от избенки, в которой он жил 
сейчас; солдаты разместились по избам. 
Еще за несколько дней до этого почти 
вся молодежь, - девушки и пареньки­
подростки, - скрылись из села: кто-то 
их сманил. Немцам это очень не понра­
вилось. На дверях комендатуры и у ко­
лодца они наклеили объявление, - н:1 
двух языках, на хорошей бумаге, -
правила поведения для русских, с одним 
наказанием - смертной казнью. Потом 
начались повальные обыски. Перепуган­
ная Прасковья Савишна рассказала, что 
есть у них один солдат - специалист по 
отыскиванию спрятанных поросят: ти-
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хонько зайдет на двор и начинает по­
хрюкивать, и - не отличишь, хрюкае r 
и слушает. Действительно, на несколь­
ких дворах ему откликнулись поросята, 
а уж так-то хорошо были спрятаны на 
чердаке... Уж так-то эти бабы потом 
плакали . . .  

Немцы отбирали все, обчищали избы 
догола. Прасковья Савишна изныла, 
таская по ночам носильные вещи из 
сундука в подполы�. оттуда - в золу, 
в подпечье, или еще куда-нибудь. На­
конец, Петр Филиппович закричал на 
нее" затопал ногами: �«Сиди ты спокойно, 

или уйди, умри где-нибудь, сгинь . .. ! »  
Дом их был будто под запретом, его 
обход�tли мимо. Наконец, явились двое 
с винтовками. Петр Филиппович надви­
нул на глаза каракулевый, еще отцов­
ский, картуз и спокойно пошел между 
солдсi:тами. У крыльца комендатуры он 
остановился и посмотрел, как длинный, 
в очках, вполне интеллигентного вида, 
немец, подтащив к себе круглолицую 
девочку лет четырнадцати, обшаривал 
ее и щупал ; она испуганно подставляла 
локти, шептала : '«rHe надо, дяденька, не 
надо». Он притиснул ее между колен 
и большими красными руками сжал ей 
грудь. Она заплакала. Он толкнул ее в 
затылок, - она споткнулась, пошла; 
он поправил очки и взглянул на Петра 
Филипповича, - не в лицо, не в глаза, 
а выше. «Это и есть Петр :Горшков?»­
спросил он, несколько задыхаясь. 

Вслед за длинным немцем Петр Фи­
липпович вошел в дом, где он родился, 
вырос, женился, похоронил отца, мать, 
троих детей ; дом _этот всю жизнь �исел 
на нем, как лихо одноглазое на мужике, 
вцепившись в горб. Стены были свеже 
:rюбел:е1ньr, полы в.ымьuтью; 1В .ЮО1М1н1а:те· -
в тр�1 окна - пахло сигарами, -
здесь в ' прежние времена по большим 
праздникам семья Горшковых садилась 
за стол. Второй немец, осторожно поло­
жив перо, взглянул на вошедшего Петра 
Филипповича - так же -

·
выше головы 

и сказал по-русски: 
- Сня'ГЬ картуз и сесть на стул у 

двери. • 
Этот немец был хорошенький, с тем­

н111ми усиками, с блестящим пробором; 
ка черных петлицах - серебряные мол-

AЛEKCElil ТОЛСТОЙ 

нии (которые на, древнем, руническом, 
алфавите обозначали буквы «С» и «С», 
а также главные атрибуты германского 
бога войны -, Тора). 

- Ваша биография нам известна, -
заговорил он после продолжительного 
молчани�, - вы были врагом советской 
власти, таким, надеюсь, продолжаете ос­
таваться. (Петр Филиппович, с карту­
зом на коленях, выставив бороду, гля­
дел на господина офицера блестящими 
точками сквозь морщинистые щелки.) 
Что мы хотим от вас? Мы хотим от вас: 
полного осведомления о населении и осо­

бенно о связи с партизанами; заставле­
ния населения работать ; русские не 
умеют работать ; мы, немцы, этого не 
любим, - человек должен работать от 
утра и до ночи, всю жизнь, иначе его 
ждет смерть ; на моей родине, у моего 
отца, есть маленькая мельница, на ней 
работает собака, - она день и ночь бе­
гает в мельниЧном колесе ; собака умное 
животное, она хочет жить, ,....- этого я 
не могу сказать про русских ... И так, вы 
будете назначены бургомистром ·села 
Медведовки. В понедельник вы будете 
присутствовать при казни двух парти­
зан. .После этого вы вступите в свои 
обязанности . . .  

Петр Фи�иппович верну лея домой. 
lКена кинулась к нему: 

- Ну, что сказали-то тебе? От дадут 
нам дом? 

- Как же, как же, - ответил Петр 
Филиппович, устало садясь на лавку н 
разматывая шарф. 

- Что еще сказали-то тебе? 
- Велели, чтоб ты мне баню исто-

пила. 
Прасковья Савишна осеклась, поджа­

ла губы, таращась на мужа. Но пере­
спросить побоялась ... «А хотя и верно­
сегодня ведь суббота, немцы порядок 
любят ... » Надела сапоги и пошла топить 
баню на. берегу речонки. 

Петр Филиппович хорошо попарился, 
напился чайку· и лег спать. А еще до 
света его уже не было дома. 

Партизаны, о которых так беспокоил­
ся ХОрОШеНЬКИЙ немец С МОЛНИЯМИ на ВО· 
ратнике, имели штаб - не так далеко 
от села .Медведовки, если считать по 
прямой, но попасть ту да было очень 
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трудно :  дорожки и едва заметные тро­
пинки, известные только местным лю­
дям, вели через густые заросли ельника, 
ольхи и другой лесной путаницы к бо­
лоту, посреди его на твердом острову 
помещался штаб ; все подходы к нему 
охранялись секретами; немцы не риско­
вали сунуть и носу в этот лес. Зайди 
ту да чужой человек - услышал бы он, 
как вдруг, где-то рядом, застучал дятел, 
ему далеко откликнулась кукушка, и 
пошли по всему лесу странные звуки, -
постукивание и посвисты, воронье кар­
канье, собачье потявкивание ... Жутко бы 
стало чужому человеку ... 

Сегодня в безветрии моросил мелкий 
дождичек. В штабе партизан значитель­
ных операций не предвиделось. Неболь­
шие группы: - в три, четыре человека­
ушли, как обычно, одни - в разведку, 
другие -. ставить мины на большаке. 
Особая группа ·еще с темна поджидала 
прохода воинского поезда. Там, по обо­
чине железнодорожного полотна, залито­
го известью, чтобы обнаруживать следы 
партизан, отт�пывали каждый свои два 
километра немецкие часовые, угрюмо и 
опасливо пог ля,>1;ывая по сторонам. В де­
сяти шагах от них, в болотце, в осоке, 
под заломанкыми ветвями лежала на­
блюдательница - девушка, вооруженная 
:карабином и р;вумя черными гранатами, 
величиной с гусиное яйцо; подальше, за 
вывороченным корневищем, сидел маль­
чик, - ему пришлось видеть, как всю 
семью, - мать, бабущку, сестренок, -
серо-зеленые солдаты в шлемах затол­
кали в сарай с сеновалом и ночью сарай 
запылал, и среди криков слышался го­
лос матери... Лицо у мальчика было 
желтое, в старческих морщинках, он то­
же не спускал глаз с немца, шагающего 
по полотну в глубок о надвинутом шле­
ме. 

Когда один из часовых прошел то 
:место, которое было намечено партиза­
нами, за его спиной проворный паренек, 
'В туrо ;rющ1юя:са1нной .стега:ной .ку�рт1ке, 
одним прыжком перескочил через полот­
но, держа пере,11; собой автомат, и тотчас 
другой паренек, так же бесшумно, ки­
нулся из кустов и быстрыми движения­
ми начал подкладывать под рельс слож­
ный и страwнь1й снаряд. 

&i 

Грохоча по лесу, показался поез.ц, 
видный весь на завороте пути; попыхи­
вающие белые клубы дыма стлались к 
земле, путаясь между высокими пнями 
и редкими тощими березками. Огром­
ный, приподнятый над колесами, жарко 
дышащий паровоз приближался, - ча­
совые сошли с полотна, показывая, что 
путь свободен. Перед паровозом раздал­
ся резкий взрыв, -взлетел песчаный 
смерч, кусок рельса, свистя осколками, 
отскочил в сторону, паровоз всей бурно 
несущейся тяжестью врезался в шпалы, 
сзади на его занесенный зад с треском 
начали громоздиться вагоны, вдвигаться 
один в другой, поворачиваться и тяжело 
опрокидываться под откос. Из них с 
воплями посыпались серо-зеленые чело­
вечки ... 

Кроме таких дел у партизан было 
много и другой работы в это утро. На­
чальник штаба, Евтюхов, тихо бес·едовал 
с гостем, начальником конной разведки, 
Иваном Сударевым. Сидя около зама­
скированной землянки, на сваленной 
сосне, под моросящим дождичком, они 
пили из консервных жестянок трофейное 
французское шампанское, воспетое еще 
Пушкиным. В такую сырость у обоих 
ныли стары'е раны. Евтюхов рассказы­
вал о разных тру дн остях и неполадках, 
связанных с тем, что у него нехватает 
сведений о готовящихся операциях вра­
га, о том, что происходит в немецких 
тылах. «<Нужен глубокий разведчик, 
где его найти! Вот мое горе». 

- Твое горе основательное, - рассу­
дительно - сказал �Иван Сударев и вы­
плеснул из жестянки остатки слабого иа­
питка. - rБез глубокой разведки отваж­
ный дерется с завязанными глазами, а 
это есть абсурд. 

Во время этого разговора заколебался 
седой от дождя ельник, осыпаясь капля­
ми, 1И ПЮ!Я'ВIИiЛ:ИIСЬ iД/Ве девушки:, 'В IПIОО�М­
невших, насквозь мокрых гимнастерках, 
в коротких юбках, в больших сапоrах. 
Держа в руках винтовки, с примкнуты­
ми штыками, они вели Петра Филиппо­
вича ;Горшкова. Глаза у него были завя­
заны ситцевым платком, ·он шел, протя­
нув перед собой руки. Девушки, пере­
бивая одна другую и оправдываясь, рас­
сказывали, что этот человек взят нм• в 



трех километрах отсюда и непонятно, 
как он пробрался через секреты. 

- Это жирный карась, - сказал 
Иван Сударев начальнику штаба. - В 
Медведовке я у него раз ночевал, умен 
и хитер, интересно, что он скажет. 

Петру Филипповичу развязали глаза, 
девушки, перекинув за спину винтовки, 
с неохотой отошли от него. Петр Фи­
липпович поднял голову, глядя на зату­
маненные вершины леса, вздохнул: 

---.., К вам, собственно, я и шел, дело 
у меня к вам . . .  

- Любопытно, какое у вас ко мне 
может быть дело? - ответил начальник 
штаба, пристально и холодно глядя на 
него. - Немцы, что ли, обижают? 

- Наоборот, немцы меня не оби­
жают ... Я же десять лет отбывал нака­
заw:ие за вредительство. 

� Вам известно, Горшков, что 
вот вы, - незванный, - пробрались 
сюда, но обратно . будет вам тру дно вер­
нуться? 

- Как же, известно... Я и шел на 
см·ерть ... 

Начальник штаба перегляну-";ся с 
Иваном Сударевым и подвинулся на 
бревне: 

- Да вы сядьте, Горшков, будет 
удобнее разговаривать. Зачем же вы 
избрали такой сложный способ для са­
моубийства? 

Петр Филиппович сел на бревнышке, 
сложил руки под животом . . .  

- Принял, принял в расчет, что вы 
мне не поверите ... Податься было неку­
да, - вчера вызвали меня и, видишь, 
предложили должность бургомистра". 
У немчиков -.. круговая порука, вот и 
меня решили связать преступлением : в 
понедельник должен быть при казни 
двух ваших партизан". 

Евтюхов не усидел на бревне". -
Фу ты, чорт! - У него даже брови 
перекосило, когда, став перед Петром · 
Филипповичем, он сверлил глазами его 
непроницаемые щелки. 

- Сядь, э т о всегда успеешь, - ска­
зал ему Иван Сударев. - Продолжай­
те, Горшков, мы вас слушаем. 

- Наперед вот что хочу вам ска­
зать : действительно, я был вредителем 
• осужден правильно. Ни в какой орга-

АЛ Е КСЕй ТОЛСТОЙ 

низации не состоял, это мне пришили, 
но - был з ол и все... Не верил, что 
мои дети будут жить хорошо, в достат­
ке, в довольстве.. .  Что я, старик, умру 
со светлым сердцем, простив людям, как 
полагается... Что похоронят меня с че­
стью на русской земле... Не было у 

меня _ прощения... Ну, там, связался с 
одним агрономом. Дал он мне порошки ... 
Подумал, подумал, - коровы, кормили­
цы, лошадки -• чем же они виноваты? 
Эти порошки я выбросил, этого греха 
на мне нет. ,Агроном-то, все-таки, попал­
ся и на допросе меня оговорил". А я 
молчал со зла: - ладно, ссылайте ... 

-' Странная история, - все еще не 
успокоившись, сказал начальник штаба. 

- Чем же она 1стра1н1на,я ? Руюс,ки1й· че­
ловек - не простой человек, русский 
человек - хитро задуманный человек. 
Десять лет я проработал в лагерях, -
мало, что ли, передумаw:о? Так: стра­
даешь ты, Петр 1Г оршков". Ах, извини­
те, прибавлю только нас11ет дома наше­
го, отцовского, под железной крышей.­
беспокоится о нем Прасковья Савишна, 
но не я, это у меня давио отмерло ... За 
какую правду ты страдаешь? В городе 
Пустозерске, что неподалече от нашего 
лагеря, при царе Алексее Михайловиче 
сидел в яме протопоп Аввакум. Язык 
ему отрезали за то, что не хотел мол­
чать ; с отрезанным языком, сидя в ям�. 
писал послания русскому народу, моля 
его жить по правде и стоять за правду, 
даже и до смерти ... Творения Аввакума 
прочел, - тогда была одна правда, се­
годня - другая, но - правда ... А прав­
да есть - русская земля ... 

- Он убедительно говорит, - ска­
зал Иван Сударев начальнику штаба.­
Продолжайте, Горшков, давайте короче 
к делу. 

- Торопиться не будем, подойдем и 
к делу. Немчик, офицер, вчера расска­
зал про свою собаку, что умное и по­
лезное животное, чего, говорит, нельзя 
сказать про русских. Смеются над нами 
немцы-то... А? .. - Петр Филиппович 
неожиданно разжал морщШiы и бесцвет­
ными, круглыми, тяжелыми глазами 
взглянул на слушателей. - Смеются 
они над русским наро.в;ом: вон, мол, 
м,11;ет, н�мытый, иечеса111Ьl'Й, дура1к ду-
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раком, - бей его до смерти ! . .  Вчера 
другой офицерик на улице, при всем 
народе, щупать начал девчонку, Киселе­
ву Анютку, хорошую такую, милую де­
вочку, задрал ей юбку, задыхается сам ... 
Как это понять? Антихрист, что ли, 
пришел? Русская земля кончилась? 
Власть советская вооружила народ и 
повела в бой, чтобы перестал смеяться 
над нами проклятый немец... Становое 
,11,ело вы делаете, товарищи, спасибо 
вам... Советская власть - наша, рус­
ская, мужицкая.. .  Свой личный . счет я 
давно закрыл и забыл .. .  

Петр Филиппович облокотился, при­
крыл лаАонью лоб по.в; козырьком кара­
кулевого картуза: 

- Теперь - решайте... Ведите меня 
в лес, расстреливайте ... Я готов, только, 
ей-богу, будет обидно . . .  Или - верьте 
wне. П,редлагайте: давать о них все све­
дения, я все бу,11,у знать, в штаб армии 
к ним проберусь, - хитрости у меня 
хватит. Работать буду смело. Я смерти 
не боюсь, пыток не испугаюсь. 

Иван Сударев и начальник штаба, 
Евтюхов, спустились в землянку и там 
несколько поспорили. С одной стороны, 
трудно было поверить такому человеку, 

с другой - глупо не воспользоваться 
его пре.11;ложением. Вылезли из землян­
ки, и Евтюхов сурово сказал Петру Фи­
липповичу, все так же сидевшему на 
бревнышке : 

- Решили вам поверить. Обманете.­
под землей найдем . . .  

Петр 1Филиппович просветлел, встал, 
снял картуз, поклонился: 

- Это счастье. Большое счастье для 
меня. Сведения буду посылать - куда 
укажете - через мою девчонку . . .  Сы­
нишка-то в мать пошел, слабый, а дочка, 
Анна, в меня, - ребенок злой, скрыт­
ный .. . 

Петру Филипповичу завязали глаза, и 
те же девушки увели его. В понедель­
ник, такой же сырой и мутный, немец­
кие сол.11;аты с утра стали выгонять жи­
телей на улицу, крича им непонятное и 
тыча рукой в сторону сельсовета. Там, 
на небольшой площади, где еще недавно 
был палисадник со статуей Ленина, сня­
той и разбитой немцами, стояла гим­
настика, - два высоких столба с пере-
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кладиной. Теперь на. ней висели две 
тонкие в·еревки с петлями. 

Весь народ уже знал, что будут ве­
шать комсомольца .Алексея Свиридова,­
его немцы подстрелили неподалеку от 
с.ела, !В ОJРеШ!Нlиосе, 1И1 Кла!в.д:ию Ушко­
ву, учительницу медведовской начальной 
uжолы; ее таюже 1в1зял,и в qреш1н1и.ке, 
когда она пыталась унести на себе 
Алексея Свиридова. 

Солдаты, взмахивая подбородками и 
покрикивая, как на скоти�у. которую го­
нят по пыльному шоссе в город на бой­
ню, теснили народ ближе к гимнастике. 
Дождь струился по их стальным шле·· 
мам, по морщинистым женским лицам, 
по детским щекам. Грязь чавкала под 
ногами. Только и было слышно, как 
кто-нибудь слабо И болезненно вскрики­
вал, уколотый штыком. 

Показался грузовик. В нем стояла 
учительница, простоволосая, бледная, 
ка!} покойница, черное пальто расстег­
нуто, руки связаны за спиной. У ног ее 
сидел полуживой Свиридов. :Был он · 
убедительный и горячий паренек, на селе 
его любили, _, ничего . от него не оста­
лось, - замучали, -· сидел, как мешок. 
Позади грузовика шагали оба офице­
ра, - длинный в очках, с фотографиче­
ск,Иlм <liПIП'aipliilТЮIМI, :и ХО·рошенький. Оба со­
лидно посмеивались, поглядывая на 
русских. 

r рузовик подъехал, повернулся и за­
дом вдвинулся под гимнастику. На него 
вскочили двое солдат. Тогда Клавдия 
Ушкова, раскрыв глаза, бу,в;то от не­
постижимого изумления, крикнула низ­
ким голосом : 

- Товарищи, я умираю, уничтожайте 
немцев, клянитесь мне ... 

Gол.д.ат c,paiз:llf!aocy ла�д;О1нью ;3.а1щ:ш,1;л е·й 
рот и сейчас же, торопливо и неловко, 
начал надевать петлю через затылок на 
ее тО1н1�у�ю д:е.'flакую щею. Gщящ;IЙ Але­
ксей Свир1идо1В з.а1к�р1и1чал раздир1ающ1И·м 
хрипом: 

- Товарищи, убивайте немцев ! . .  -
· ДрУ'ГО1Й со.лд1ат ударил его по �голове и 

тоже начал натаскивать петлю. 
В толпе все громче плакали. Грузовик 

резко дернул. Ноги Клавдии Ушковой 
поползли, тело ее наклонилось, точно 
падая, и выпрямилось свобGдно, �· она 
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первая повисла ма тонкой веревке, на­
клонив к · пл-ечу простоволосую голову, 
з акрыв глаза ... 

На месте отъехавшего ' грузовика 
·стоял Петр Филиппович, бургомистр. 
Весь народ с ужасом увидел, как он 
снял картуз и перекрестился. 

'Н3'ЧаiЛЬ!Н1ilК штаба :юеююолыко д;ней по­
сле ка.з1н1:и; 1дож1и\д�а.л1ея ГО1Р1ш11ю1в/ОIЙ 1де1в1ч1О1н­
юи 'В 1y1CЛiOIBЛiflHIH•OIM 1М1есте, - 'В �с1у�м1ер1ка1Х, в 
овраге, в густом дубняке. Пришел сам 
Горшков. Начальник штаба весь трясся, 
глядя 1На !Него. Он же, llllpiИCeв iНla �корточ­
ки, тихим голосом начал подробно рас­
сказывать, как происходила казнь. 

- Народ так это и понял, что ушли 
от -Н•а:с 1вел:икому.ченИ1юJ1, >С!ВЯтьrе-с ... Н'а­
каз 1И'Х пред�рmый у в-сех в 'УШ3'Х • • •  
Что же касается сведений, то будут они 
такие ... 

1И он стал сообщать столь важные 
сведения, о которых начальник штаба и 
мечтать не мог. Он долго глядел широ­
ко разинутыми глазами на Горшкова: 

·- Ну, ее.Ли ты врешь ... 
�Петр !Филиппович не ответил, только 

развел ладошками, усмехну лея ; из кар­
туза вынул план, где крестиками были 
помечены немецкие склады бензина и 
боеприпасов. 

- Н1у, эrо ты ос'!1аJвь ПJ\!аJн.ы че;_р:r:иrrь,­
сюа,з.ал ем1у Е.втюmв, 1Пряча 6yiмiaiжJкy 
в кармашек, - запрещаю тебе строжай­
ше, должен все держать в памяти ... 
Никаких документов ! И больше сам сю­
да не приходи, посылай девчонку ... 

Сведения :Горшкова оказались точные. 
Один за другим немецкие склады взле­
тели на воздух. Угрюмая, белолицая 
девчонка Анна прокрадывалась почти 
каждый вечер в овраг и передавала и 
Вlд!Ж:Н!Ое 1И1 м.аловажноо. Одн�а!Ж,'!)Ы ОIН!а 
сказала, как всегда, бубнящим, равно­
душным голосом : 

- 1Папашка велел сказать : получены 
новые автоматы ; ключи-то от склада у 
него теперь, - вам первым он отпустит 
автоматы, приходите завтра ночью; 
только наказывал: часовых никак не 
стрелять, а резать их беспременно ...  

Петр ·Филиппович работал смело и 
дерзко. Он будто издевался над немца­
ми, доказывал им, что, действительно, 
русский человек - хитро задуманный 
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человек, и не плоскому немецкому огра· 
ниченному уму тягать·ся с трезвым, 
вдохновеНJНЬl'М, .не :знающи�м ча�сто даже 
краев возможностей своих, острым рус· 
ским умом. 

Об.а офицера '6Ы1ли у�веР'ены, ·ЧТtО на­
шл:и пред'11НIНОIГО ИIМ ,  ,юаJК со16а.ка, ХОЗЯИIНу, 
смышленого человека. ЖИI;1,и оН!и ,в no· 

стоянном страхе : под носом у них горе· 
ли военные склады, происходили круше· 
ния поездов и таких именно, в которых 
везли солдат, или особо важные грузы; 
'ЛМ 1В голову 'Не МОIГЛIО ЛfНiТТIИ, н�алри­
м�ер, ЧТIО• 1В iд:Оброй ПIО·Л·О·В!ИНе: []),OIЛY'Ч'CIHJl-llЬIIX 
из Варшавы ящиков с оружием - авто· 
матов и пистолетов уже не было, и со 
склада из .Медведовки на фронт отсыла· 
лись, тщательно закупоренные, ящики с 

песком. Офицер, с. молниями бога Тора 
на воротнике, не мог догадаться, что 
странное нападение в одну из непрог ляд­
ных ночей на его дом имело целью похи· 
тить на несколько часов его полевую сум· 
ку.с чрезвычайно ва1кными пометками на 
карте. Сам он отделался испугом, когда 
среди ночи зазвенело разбитое окно, 
что-то упало на пол и рвануло так, -
не лежи он в это время на низкой кой­
ке, - СЛ�ИЛ.СЖЬi .бы HeTT01IpaamNOO. в 
белье он выскочил на .улицу. По селу 
шла трескотня, - солдаты выбегали из 
изб, кричали: «Партизанен!» и стреляли 
в темноту. У его крыльца лежали двое 
зарезанных часовых. Он только наутро 
хватился сумки, но ее вскорости принес, 
вместе с чемоданчиком и запачканным 
мундиром, Петр Филиппович, - он на· 
шел эти вещи здесь же на огороде, оче­
видно, партизаны бросили их, убегая. 

Немцам дорого обошлось бургоми· 
стерство Петра Филипповича.. Все же 
он попался, � на мелочи, верне·е, от 
высокомерной злобы своей к немчикам. 
Он похитил печать и бланк, взял со 
С!КЛ1а!Д<1 •HelМj6ЦiKlyIO· JIIИIШYJoЦ'Y'IO MIOll1ИIНIKIY 1/1 
поехал в село Старую Буду, где парти­
занил отряд Василия Васильевича Ко­
зубского. Директор школы написал ему 
по-немецки пропуск в город, в штаб ар· 
мии. Но Василий Васильевич, хотя и 
хорошо знал по-немецки, сделал ошибку 
в паде�е. Это и погубило Горшкова. 
Его задержали и вместе с поддельным 
пропуском вернули в Медвед:овку. Оба 
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офицера, длинный и хорошенький, не 
хотели верить такому непостижимому 
PJ'OOIOOiMy R:OB>li(p1C'11By, :НО ШУТОМ' ПР'ИIШ.1\JИI 

в ярость : им все теперь стало понятно ... 
Это ·оЛJуч11�лос·ь 1в те дн.и, ·ко11д1а :Кр�аюна�я 

Ар1М1И1Я 1прорtв·аЛ1а Н1а оДJном и:з уча1с�ко1в 
немецки1й фронт 1и выбила� :и:х �из сел и 
Аf!рев·ень. Мещ:В1еД.аВ1ка �был,а З�а1ня11а, n�е�р­
выми туда ворвались партизаны. На 
улице к Евтюхову подошла· Анна, -
волосы у девоЧiКJИI был1::I, ·к,а,к ·колт�н,, з1а­
биты землей, лицо обтянутое, стару­
шечье, пыльное, платьишко изодрано на 
коленях. 

- Вы папашку моего ищете? 
- Да, да, что такое с ним? 
- Нашу избу сожгли немцы, маму, 

·брата убили. Папашку моего четыре дня 
пытали, он еще ,сейчас живой висит, 
идемте. 

59 

Анна, как сонна.я, пошла впереди Ев­
тюхова к прежнему горшковскому дому 
под железной крышей. Обернулась, с 
трудом приоткрыла зубы : 

- Вы не думайте, папашка мой ни­
чего им не сказал ... 

В коровьем сарае под перекладиной 
в1и1оол Г·qр�шков, 1в о.д;НIИ'Х под,ш'!'а�н1Н1И1Каос, с 
синими опущенными ступнями ; искрив­
ЛеН1ное ту лоВlище: �го бы.ло Вlое ик:111ол1осо­
вано, руки скручены за спиной, ребра 
выпячены, с правой стороны в грудь 
был всунут I<рюк, - он висел по.в; пере-
11м1ади1ной, по1ве:шенный .за ребро ... 

Когда Евтюхов, крикнув ребят, попы­
тался приподнять его, чтобы облегчить 
м�юу, Петр Фи�л1И1п11юви.ч, B::IAIИ'M'O, у�же не 
в себе, проговорил: 

Ничего... Мы люди русские ... 



С т а р и к и 
ЮРИЙ СЛЕЗКИН 

Рассказ 

1. 
В переполненном вагоне дачной «элек-

тричIШ» Казанской железной дороги 
ехали два старика. Они стояли в прохо­
де, согнувшись под тяжестью рюкзаков, 
опираясь . на лопаты. Изредка они 
взРЛядьmали друг на друга, и этот бег­
лый, немой. разговор изобличал давнюю 
их близость и доверие, какие устанавли­
ваются меж.цу людьми долголетней при­
вычкой общения. Но в них нельзя было 
�рИIЗIНlа'ГЬ ..Ц.В<у\Х �а,р�ище:й по n1р0<феооои 
или друзей, связанных общностью инте­
ресов, вкусов и образования. Один из 
них был высок ростом, плечист, Широко­
груд, бородат и сед той ослепительной 
сединой здоровqй старости, какая так же 
пленительна, как и дремучая темень 
юношеских волос. Другой был призе­
мист, кособок, с наголо бритой головой, 
с жиденькими усами . табачного цвета. 
Оба старика были худы. И на том, и на 
Д/{)'УJГIОIМ! 1ПIИIДIЖ0.1К'И, - у BiЬ!ICIOIКOГO IИIЗ /ДО• 
бротного английского сукна, у низкого­
из грубошерстного, - висели мешками, 
как на спинке стула. Подтянутые щеки 
высокого еще не утратили живого оттен­
ка, острые скулы его спутника казались 
бескровными. Но, странное дело, старики 
точно бы переменялись глазами. И ког­
да взглядывали они друг на друга, мож­
но было подумать, что глаза высокого 
только лишь отражают печаль и уста­
лость глаз его спутника, а глаза призе­
мистого-бодрую жизнерадостность вы­
сокого. В действительности, глаза их вы­
ражали только то, что присуще было 
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каждому из них, только то, что сами 
они чувствовали. 

Высокий старик уже много месяцев не 
расставался с печалью. Она овладела 
всем его существом, угнездилась так 
глубок о и про.чно, что, казалось, ничто 
не могло побороть ее. Да с нею пожа­
луй, и нельзя было бороться, пот�му что 
она уже не доходила до сознания, не да­
вила грудь, даже не мешала работать, 
как в первые дни. Она только окрашива. 
ла все в какой-то странныИ, тусклый 
цвет, притушила зоркий блеск глаз, при­
мешала к пище горький вкус полыни. 
Началось это с того дня, когда немцами 
был взят Смоленск - родной город вы­
сокого старика. В Смоленске он не бы­
вал с детских лет, да� забыл о нем ду­
мать, никого из близких у него там не 
осталось, но когда весть о занятии этого 
города врагом дошла до старика, она 
долго и неотступно преследовала его, 
как В<есть о смерти далекого, но любимо-­
го друга. Упрямо не хотелось ,ей верить. 
Еще меньше хотелось говорить о ней 
даже с женою, от которой у старика не 
было тайн,_ ·И где-то не угасала надежда, 
что вот не сегодня-завтра с л у ч и в­
ш е е с я с т  а н е т н е б ы в ш и м. Да, 
именно с того дня, он ф и з и ч 1е с к и 
ощутил, что такое война. Он смотрел на 
сообщившего ему эту новость коллеrу­
профессора недоуменным, растерянным 
взглядом, а видел перед собою Лопатин­
ский сад и памятник Г липке".  Там, у па­
мятника, он обычно сидел перед тем, как 
итти в гимназию на эюзамены, и первые 
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такты �«Сусанина» звучали в его ушах ...  
Он, доктор исторических наук, редак­
тор многотомной Истории культуры, он 
ли не помнил, не знал о том, через 
сколько войн прошло Человечество в 
своем долгом пути к культуре и сча­
стью? . .  А вот, поди ж ты, надо было 
пасть Смоленску, чтобы в сознании уче­
ного война стала осязаемой сущностью. 

Н е з в а н ы й вошел в дом. Он еще 
не принял живого образа, но он при­
сутствовал здесь, рядом, в просторном 
кабинете ученого, среди его книг и ру­
кописей. Во время работы он прерывал 
закономерное течение мысли. Тогда про­
фессор отрывал глаза от листа бумаги 
и смотрел перед собою на портрет же­
ны, стоящий на письменном столе. И в 
глазах все глубже ,залегала печаль ... 

В сентябре 1 94 1  года он проводил 
жену на вокзал. Она уезжала со своим 
институтом в Ашхабад. Он сам �астоял 
на ее отъезде. 

- Но, Володя, почему же ты не хо­
чешь ехать ? 

- Я - другое дело. ТЬr нужна ин­
ституту. 

- А ты? 
- Я нужен Москве, - шутил он, но 

шутка не звучала ве·село, как бывало 
раньше. 

В сущности, тру дно было серьезно от­
ветить на вопрос: почему он не едет? 
Он н е м о г ехать. И дело даже не в 
том, что тру дно было увезти с собою 
тот ворох материалов, который был ему 
нужен для работы. И уж отнюдь не 
было ж<11ль '6росать при1Выч1ные �вещи и 
любимое кресло за столом в кабинете. 
И не так уже важно было обязательно 
каждое утро проделывать пешком при­
вычный путь со Спиридоновки к уни­
верситету и Ленинской библиотеке. Из 
Москвы Владимир Петрович Баженов 
уехать не мог, вот и все. 

- Но, послушай, а если... у жены 
пер�хватывало дыхание, - а если в 
Москву придут немцы? 

Профессор резJ$.О обрывал ее:  
Они не придут. 

- Но говорят ... 
- Я не хочу знать, что говорят! 
Голос его неприятно взвизгивал. Он 

замолкал сконфуженно: он любил жену, 
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никогда не повышал с нею голоса, они 
прожили дружно, душа в душу, два­
дцать два года. Они никогда не расста­
вались. Оба высокие, здоровые, на-ди­
во моложавые, с начала вакаций они на­
девали рюкзаки и отправлялись в дале ­
кие экскурсии - на Кавказ, Алтай, Кам­
чатку, .Поморье... 1Бездетны1е, подвиж­
ные, любопытные, :как дети, счастливые, 
как молодая влюбленная пара, они не 
уставали делиться друг с другом своими 
впечатл�ниями, своими мыслями, связы­
вая, сопоставляя настоящее и далекое 
прошлое, сущее и должное, с той жи­
востью и остротой ума, какие свойствен­
ны людям непрестанной, долголетней 
духовной жизни. Он - историк, она -
геолог, он шестиде·сятидвухлетний 
старик, она - сорокашестилетняя цвету­
щая женщина - нашли общий язык и 
общую цель. Их нельзя было предста­
вить порознь и более молодыми, чем 
они были сейчас. Они ограничили себя 
тесным кругом друзей и знакомых. Поч­
ти все были значительно молоЖе их го­
дами, но ровесниками по интересам и 
склонностям. 

- Вы где сегодня? 
� У 'Баженовых. 

.И каждый раз отвечавший, кто бы он 
ни был, невольно улыбался подобрев­
шей, веселой улыбкой. 

И вот, вместо Баженовых в Мо­
скве остался один ,Баженов. С ним :уже 
не было так легко и свободно, как с Ба­
женовыми... Профессор пытался быть 
гостеприимным хозяином, но это не по­
лучалось. Он сам сознавал, что выходит -
плохо, но ничего поделать не мог. Ему 
мешал н е з в а н ы Й, присутствие ко­
торого с отъездом жены стало особенно 
ощутимым ...  

,Но почему же, почему Владимир .Пет­
рович не уехал вслед за женой? 

В одну очень трудную минуту O!I сам. 
задал себе этот вопрос. 

Незваный похаживал по опустевшим 
комнатам, давал о себе знать в пани:"Iе· 
ских разговорах отъезжающих, в холод­
ных калориферах, в суровом мраке 
обезлюдевших улиц, в осполохах дале­
кого боя, в гудении аэропланов, вое 
сирен, возвещавших угрозу воздушного 
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нападения, в грохоте разршвающихся 
фугасок". 

Нет, уехать было нельзя. Надо было 
противиться отъезду всеми силами ду­
ши. Лр<>фессор не признался бы не 
только жене, но и самому себе - он 
чувствовал себя виноватым в том, что 
не был в Смоленске, забыл о нем ду­
мать в его страшные часы... Так уко­
ряеюь себя в том, что не пришел к из­

головью умирающей матери. Может 
быть, твое присутствие отогнало бы 
смерть? Это очень наивно и очень серь­
езно. Этим пренебречь нельзя. 

Уехать из Москвы, Москвы студен­
ческих дней, родины его духа и счастья, 
ТР'Jда· /И' мечты .ero, - ЗIНlа"ЫIТ IПОВ·еритъ 
в неизбе,жность смерти. 

- Но ведь все едут ...  
- Далеко не все ! 
- Но оставаться с немцами ... 

Вопрошающий многозначительно по­
дымал брови. Баженов вскакивал с ме­
ста,. вытягивался во весь свой рост, баг­
р0>вел: 

- 1Мне, знаете ли, эти шуточки не 
нравятся! У езжайте шутить в другое 
место. Да! Подальше! Подальше! 

Он кри{}ал на такого же старика, как 
и он сам, на свое начальство 'в некото­
ром род'е, на представителя Комитета 
Высшей школы. 1Он ушел, хлопнув 
дверью, и долго после не показывался в 
университете. 

Он бродил по улицам Москвы. Тро­
туары занесло талым снегом, в лицо сы­
пало какой-то колкой дрянью, на душе 
было тошно, и неотвязно в ушах звучали 
подлые слова: «Остаться с немцами» ... 
Как могло притти в голову этому мер­
завцу?. .  Ну, а если бы они пришли? 
Вздор, чепуха, гнусность ! Их не пустят! 
В 1кО'н•це концо:в, есЛJИ это с1вершится, 
мой р1Ю'кза1к 1всег,Z1Jа :ГО11ОIВ...  З.а1чем рюк­
зак? .Если бы это случилось, - все 
было бы кончено и никакой рюкзак ... » 

Профессор поднял плечи, длинные по­
лы его драпового пальто · мешали ему 
итти. Он вспотел, он снял шляпу, старую 
шляпу, купленную когда-то в Италии ... 
Он огляну лея по сторонам ...  

Сумерки пали на город. Было так же 
тихо и тревожно, как в комнате умираю-
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щего. Посредине улицы шел вооружен­
ный патруль. В небо ме,11;ленно подыма­
лись заградительные аэростаты. Они 
всплывали, как гигантские карпы и:;� г лу­
бины пру да, - медленно и безмолвно. 
Владимир П!етрович смотрел на них, за­
драв седую б�оду. И внезапно неясная. 
мысль сложилась в простые слова: 

- Надо все вытерпеть. 
Это не была покорность судьбе. Нет, 

это была твердая решимость о т­
с т о я т ь с е б я, преодолеть смерть, 
не о:rрывая своей судьбы от судьбы вот 
этой тверди, этого города. 

Баженов произнес громко: 
- Спасаться я не собираюсь. Нет! 

.двось, как-нибудь уж помаленьку". 
,отстоим. 

11. 
Но декабрьской ночью ему все-таки 

пришлщ-.ь взять свой рюкзак. В нем был 
портрет жены, университетский диплом, 
рукописи, ..в,ве tмены белья и мешок с 
�сухарями, приготовленными женой. 

В эту ночь Владимир Петрович хоро­
шо работал. Он заканчивал б ольшую, 
начатую ещ1е до войны статью о проис­
хождении славян. Он не слышал, ка1\ дан 
был сигнал воздушной тревоги, как 
забили уже привычные зенитки. Он ни­
когда не спускался вниз, в убежище, со 
своего шестого этажа высокого нового 
дома. Он «притерпелся», по его выра­
жению, к «каверзам незваного» и рабо· 
тал. 

Внеза1mrо оглушающий грохот, похо­
жий на ливень, стеклянный дребезг и 
волна ледяного ветра заставили его 
вскочить на ноги. Невольно он глянул 
BiВ'ei!J•X, н1а 1ПОТОЛЮIК. 1Но ЛОТIОЛОК, осв·ещен­
ный отраженным светом настольной 
лампы, был невозмутимо бел, в кабинете 
все оставалось на своих местах и только 
двери в соседнюю комнату широко рас­
пахнулись ... 

,На пороге никого не было, за П!iрО· 
гом-потемки, из потемок разливался, 
властно овладевал комнатой лютый 
тридцатиградусный мороз. 

Первым движением профессора было 
закрыть дверь. Он сделал несколько ша­
гов и ·- остановился. В квартире было 
тихо, стеклянный ливень замер. Его сме-
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нил испуганный гул голосов на лестни­
це, топот ног, крики, хлопанье дверей во 
всех этажах. 

За порогом ,его встретили хаос, лун­
ные искры на хрустящих под ногами 
осколках стекла, исковерканные окон­
ные рамы, опрокинутая мебель, груда 
книг и сорванных со стен картин и 
платьев, загораживающих проход. 

Владимир Петрович не пытался ра­
зобраться в этом хаосе. Он стоял в мо­
розном. ЛJуН1Ном с.веrе, за:паiХ1нувши1еь 
в осеннее пальто, которое было на нем 
еще до взрыва, так как квартира едва 
отапливалась. Он глядел перед собою 
без жалости к погибшим вещам, но со 
все более возраставшим негодованием. 
Это была комната его Ж'ены. Здесь он 
отдыхал от р�боты, здесь собрано было 
все, 'Ч110 пр:дlВОЗIИ'ЛIИ ()IHiИ ИIЗ ICBIO:ИiX да1Ле­
ких экскурсий. 

Теперь тут лежали только одни 
жалкие, никому не нужные обломки. И, 
негодуя, профессор . прошел в спальню, 
ощупью, привычнь!м движением руки 
нашел висящий на стене рюкзак и, не 
оглядываясь, вернулся в кабинет. Там 
все еще мирно горела лампа под зеле­
ным абажуром, освещая написанные 
мелким почерком листки рукописи. 

Владимир Петрович, сурово хмурясь, 
.сжав губы, собрал листки, прихлопнул 
. их ладонью и засунул в рюкзак. Движе­

НИiЯ е:го lбь!iЛ:111 ICIПOIKOЙJH,Ы· !И1 у,в,ер'еiН/Н:Ы, 1Юа1к 
у человека, твердо на  что-то решивше­
гося. Но Баженов знал только, что он 
отсюда уходит. Куда? Он себя не спра­
шивал. Он не< забыл сменить осеннее 
пальто на шубу, надеть шапку и галоши. 
Он спускался по лестнице медленно, но 
неуклонно, крепко ставя ноги на ступе­
ни, засыпанные осколками. Его останав­
ливали переполошившиеся, не уставав­
шие обсуждать событие жильцы: 

- А как у вас, Владимир Петрович? 
Ведь вы на самом верху!· Вас не конту­
зило? ,А окна разбиты? У нас все, все 
окна. Это ужас! Домком обещал фане­
рой ... Но как же эту ночь ? Вы поду­
майте". ·  Фуга,ска разорвалась посредине 
улицы, и все дома .. .  

- Не фугаска, а осколочная бомба ... 
- В.ос равно ... по всему переулку вы� 
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било окна, говорят, есть жертвы, в доме 
напротив сорвало крышу ... 

Владимир Петрович отвечал одно­
··сложно, жильцы решили, что старик по­
давлен происшествием, предлагали свои 
услуги. 

- С оветуем вам переночевать в убе­
жище - там тепло, можно перенести ди­
ван, мы вам поможем ... 

- Нет, нет, благодарЮ вас ... 
Переулок был залит лунным светом, 

в безоблач.цом далеком небе гудели на­
ши ястребки, тревога миновала, народ 
то.11Jпился у неглубокой воронки, разво­
ротившей мостовую. Дома зияли выби · 
тыми стеклами,_ казались вымершими, 
стены точно поражены были оспой ... 

Владимир Петрович шел пр_ивычным 
бодрым шагом, ·знакомой дорогой. Он ни 
о чем не думал, испытывал особенную 
легкость, какая приходит с окончанием 
долгого тяжелого тру да и в предвидении . 
нового, всегда более тяжкого и значи­
тельного. Если бы в те минуты корот­
IКО<ГIО' СIВОеlГО IП'У'ТИ он •заду;м1а;лся IНlад 
ожидающими его бытовыми неудобства­
ми, он бы им только порадовался. Он 
был в том состоянии отрешения от при­
вычного уклада, всегда радостно-вол­
нующем, какое овладевает Человеком, 
вступающим в новую полосу жизни, пе­
реезжающим навсегда в далекие края 
или призванным на фронт, отдавшим се­
бя целиком велению долга. 

В эту декабрьскую ночь профессор 
Владимир Петрович Баженов перешел 
«на казарменное положение».  Война 
заглянула ему в глаза. Из rвполне осо­
знанной, глубоко продуманной отвлечен-

• ности она стала действительностью. 
Наводить . привычный порядок в своей 
квартире, .заново обживать ее казалось 
ненужным и даже физически неприят­
ным. Но Владимир Петрович не был 
бездушным существом. Ученый, историк, 
он привык отдавать себе во всем отчет, 
анализировать, взвешивать, расценивать 
людские поступки, находить им объясне­
ние и предвидеть их последствия. И те­
перь, шагая и сурово глядя вперед, он 
решал самый важный для себя вопрос­
�е то, где он ляжет от дохнуть в эту 
ночь, и не простудился ли он на ледя­
ном ветре, и не о том, что в сущности он 
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остался почти голым, так как, кроме 
двух пар белья, лежащих у негQ в рюк­
заке за плечами, все носильное платье 
разорвано в клочья, выброшено из шка­
па и вал.яеrгся с осколками стекла на по­
лу". Он решал и тотчас же решил твер­
до, что первое побуждение остаться в 
Москве - правильное, что рюкзак он 
взял во-время, что ноги е·го ведут по 
верному пути - в университет. 

Там он примостится жить и работать, 
ничем не связанный и всегда готовый, 
готовый к тому, что предпишет ему вой­
на. 

Владимир Петрович взглянул на чась;. 
Было уже за полночь, хождение по ули­
цам запрещено, но после тревоги в его 
распоряж·ении было двадцать минут. 
Не пройдет и десяти, как он будет на 
месте . .. 

У ворот его встретил Афанасий Ани-
· симович. Один из давних университет­
ских сторожей, он исполнял теперь обя­
занности коменданта здания и начальни­
ка противопожарной команды. 

Они обрадовались друг другу, как 
два закадычных приятеля, хотя до это­
го, ежедневно встречаясь, ограничива­
лись только коротким приветствием да 
несколькими деловыми словами. 

- Я к вам, Анисимович, - крепко 
сжимая обеими руками руку сторожа, го­
ворил профессор, - устройте меня в ка­
ком-нибудь кабинете, останусь жить ... 
Дома у меня фугаска учинила ф ормен-
ное безобразие ! 

· 

- Ах ты, боже мой ! Как же так, 
разве ж это можно? -· засуетился Афа­
насий Анисимович, глядя на нежданного 
гостя любовным взглядом : - Как же ж 
можно вас пустить в кабинет? Здание 
у нас стоит в резервации, отапливаются 
только жилые помещения, а вы, милости 
прошу ... ко мне ! Согреетесь, потолкуем, 
обсудим специально по форме, найдем 
подходящее решение ... 

Он провел Владимира Петровича к 
себе в подвальное помещ�ение. Там, за 
толщенными, столетними стенами была 
жарко натоплена кафельная печь, мирно 
горела над столом лампа, стояли старин­
ные ампирные кресла, пахло березовым 
дымком и только-что смолотым кофе. 
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- Вот моя комната в полное ваше 
распоряжение, я одинокий, - говорил 
Афанасий Анисимович, быстро и споро 
доставая из комода чистое полотенце, 
убирая со стола кофейную мельницу, 
наливая в электрический чайник воду.­
Вы, Владимир Петрович, разденьтесь, 
помойтесь, а я сбегаю сдам дежурство, 
пока чайник закипит, вместе кофейку 
попьем, нынче цель�х две пачки достал, 
только-что обжарил и смолол, очень 
люблю втот напиток, ленинград<;кая 
привычка ... 

:Баженов с успокоенной улыбкой, ни­
чуть не удивленный радушию человека, 
в 1с1ущност'И· е1М1у мало зн.а;юомого, пове­
сил рюкзак на вешалку, снял шубу, огла­
дил ладонью бороду и плотно сел в 
кресло. 

Через полчаса, глухой ночью, профес­
сор и сторож сидели за столом друг 
против друга, пилн- горячий, крепкий 
кофе, прикусывали сахар и вели душев­
ный разговор, заб�1в о времени и уста­
лости. 

В те суровые дни люди безошибочно 
распознавали близкого человека и 
вплотную подходили друг к другу. 

- Я, видите ли, всех этих громких слов 
не люблю, Афанасий Анисимович, -
говорил Владимир Петрови"l, широко 
взмахивая широкой кистью левой руки 
и осторожно придерживая правой рукой 
стакан с кофе. - И должен вам со­
знаться, несмотря на свой крупный рост 
и сильную корпуленцию, никогда ника­
ких физических аргументаций, а попро­
сту драки не уважал, а потому как-то 
так всю свою жизнь повел, что далек был 
от военных дел и в своем кругу обычно 
все недоразумения оканчивал мирным 
путем... Вообще улыбку на. человеческом 
лице я ценю всего дороже, и вот, про­
стите, ваше лицо мне потому так и при­
влекательно.. .  Очень уж у вас, Аниси­
мович, улыбка хорошая. 

Баженов откину лея всем корпусом на 
спинку стула и, прищуривая голубые 
глаза, ласково оглядел своего хозяина. 

- Ну, что вы это! - запротестовал 
АфанасиИ Анисимович и невольно за· 
улыба.лея, но отнюдь не польщенно и 
заискивающе, а скорее с сочувственной 
снисхо.в;ительностью, как улыбаются мн-



СТАРИКИ 

лой детско·Й шалости. - Я, Владимир 
Петрович, напротив, человек суровый, 
суровую, то-есть, прошел школу и повое­
вать мне пришлщ:ь и в японскую, и 
в империалистическую, и в гражданскую 
войну, только теперь в полных инвали­
дах благодаря контузии . . .  

- Нет ! Нет! Это неважно! - зама­
хал на него левой рукой Баженов. - И 
вы меня прекрасно понимаете! В том-то 
и штука, я хочу сказать, что мерзавца 
ударить одно удовольствие ! И всего 
лучше ударит тот, у кого такая вот 
улыбка добрая, как у вас !  Именно так! 

Он прихлопнул ладонью по столу. 
- Но когда вы будете бить человека 

за дело, вы никаких громких слов гово­
рить не станете и оправдываться не бу­
дете, это побуждение вашего сердца! 
Так вот, в такие времена, как сейчас, -
самое главное, по-моему, отдаться веле­
нию сердца ! .. 

Владимир Петрович встал из-за· стола 
и со стаканом в руке прошелся по ком­
нате. Афанасий Анисимович следил за 
ним сочувствующим взглядом. 

- Я очень люблю свою жену, Афа­
насий Анисимович, - после короткого 
молчания произнес Баженов и остано­
вился перед своим собеседником. - 06 
этом как-то до сих пор никому не при­
ходилось говорить, и вы мне простите . . .  
Честно сказать, у меня в жизни было 
только два поглощающих меня чув­
ства - любовь * жене и к моей работе. 

Баженов оборвал, точно пытаясь 
представить себе, как это было хоро­
шо, но тотчас же заговорил снова : 

- И ска;жу вам, так же, как я не ду­
мал об этой своей любви, а просто жил 
�пим. чувством, так точно я не думал о 
том, что мне необходима Москва, этот 
университет, мои слушатели-студенты, 
наконец, русский язык для выражения 
мgих мыслей, а просто обитал в Москве, 
общался с молодежью и всего лучше 
изъяснялся с людьми по-русски... Вам 
понятна моя мысль? 

- Очень даже понятна, - готовно 
отозвался Афанасий :Анисимович. 

И мне в голову не приходила 
бредовая мысль, что кто-нибудь может 
меня разлучить с женой, выселить из 
Москвы, лишить меня моих учеников, 
•Новый МИР>, Jll! 9 

запретить мне говорить по-русски! 
Именно не приходило в голову! 

Профессор с каким-то недоумением 
растопырил пальцы левой руки, глянул 
на них, потом на стакан, зажатый в пра­
вой ладони, торопливо глотнул кофе и 
поставил стакан на стол. 

- И вот, когда началась война . . .  Вы 
знаете, я историк, я кое в чем разби­
раюсь, кое-что умею предвидеть, и война 
с Германией, великая схватка с фашиз­
мом не явилась для меня неожиданно­
стью. Самое существо фашизма мне то­
же достаточно известно. Наконец, гит­
леровские дела сами говорили за себя . . .  
Одним словом, логикой вещей я был 
ПОДГО'ГОВЛен ко всему . . .  

Владимир Петрович снова взмахнул 
рукой, растопырив пальцы: 

- Я даже записался в ополченцы ... 
На комиссии оказалось, что сердце у 
меня с каким-то выдыхом! И меня про­
гнали. 

Голубые глаза профессора, 
доверчивостью обращенные 
слушателю, потемнели. 

с детской 
к своему 

- Не будет родины - не будет ме­
ня, - очень тихо и глубоко закончил 
он. 

Афанасий Анисимович в свою оче­
редь зашевелил стрижеными сивыми 
усами и произнес одно только слово: 

- Да . . .  а . . .  
·- И понял я это, когда провожал же­

ну в Ашхабад, - прервал наступившее 
молчание Баженов, - потому, что это 
и о не.й я так подумал.. .  Отправил ее 
одну, а сам остался здесь ... как делал 
это всегда во всех наших экскурсиях, 
совершенно, конечно, бессознательно, -
в трудные минуты, в грозу, например, 
прятал за свою спину... Но из Москвы 
он меня не выселит! 

Последнюю фразу Баженов произнес 
так, как если бы спорил с кем-то. Он 
даже вскинул голову, седая борода его 
распушилась. Он был похож в эту ми­
нуту на разгневанного буйвола, как из­
вестно, очень благодушного животного, 
но в редкие минуты чрезвычайно сви­
репого. 

- 'Именно тогда я это твердо rючув­
ствовал, - закончил свой монолог Вла­
димир Петрович, - не подумал, а по-
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чувствовал и даже не пытался себе объ­
яснить, почему". 

Он машинально пододвинул свой пу­
стой стакан и смотрел, как в него нали­
вает кофе все еще пошевеливающий 
усами Афанасий Анисимович. 

·Они пили кофе молча, но именно в 
эти минуты всего лучше поняли друг 
друга. И когда и у того, и у другого 
стаканы были опорожнены, слово взял 
Афанасий Анисимович : 

- Из 'Москвы он нас не выселит ни­
почем! Это безусловно. Потому что вы­
·селить нас из Москвы можно только на 
тот свет, а жизнь свою, как мы ни ста­
ры, все-таки защищать будем ! И к то- _ 
му же, Владимир Петрович, я так рас­
считал : мне шестьдесят пять лет отроду, 
смерть я в глаза много раз видел и все 
равно скоро увидать придется в оконча­
тельный раз... так какой мне толк спи­
ну ей показывать? А еще, Владимир 
Петрович, я вам скажу: для каждого 
человека есть свой предел отсJупать и 
в свой час l!_a своем поставить. И тут 
нам с вами - наш предел и наш час. 

- Да, да! Именно так! - закричал 
торжествующе Баженов, отодвигаясь от 
Афанасия Анисимовича и снова разгля­
дывая его любовно и удивленно : - За­
мечательно вам удалось это выразить ! 
Совершенно точно и глубоко правильно ! 

С той ночи Владимир Петрович и 
Афанасий .Анисимович стали жить вме­
сте и так дружно, будто бы знали друг 
друга сызмала. Они больше уже не воз­
вращались к тому разговору, который 
открыл им самих себя и их близость. 
Они попросту занялись каждый своим 
делом, и дело их спорилось ку да лучше 
именно оттого, что они жили вместе. 
И не только это-просто оказалось вы­
годным вести одно хозяйство двум ста­
рикам, до войны привыкшим жить со­
вершенно по-разному. Как-то получи­
лось так, что различие и в привычках, и 
в бюджете профессора и университет·· 
ского сторожа в военное время почти 
совсем сгладилось : оба они получали 
рабочие карточки, оба были прикрепле­
ны к одной и той же булочной и ели 
одинаковый хлеб ... 

Сердце не обмануло Владимира Пет­
ровича. Все, кроме рюкзака с двумя 

ЮРИй СЛЕЗИИН 

сменами белья и рукописями, оказалось 
лишним. �Ничего, кроме стола и дивана 
в комнате унив·ерситетского сторожа, не 
требовалось профессору, чтобы продол­
жать работу и жить. 

ш. 
Вышло так, что статья о происхож­

дении славян разрослась в обширный 
труд о славянах, истории их культуры, 
их связях и отталкиваниях, их значении 
в общем хоре европейских народов. 
И само собою, исподволь, отдаваясь те­
чению своих мыслей, углубляясь в из­
учение источнщ<ов, Владимир Петрови<1 
нашел свое оружие в общей борьбе, и с 
каждым днем это оружие делалось ост­
рее и разило более метко. 

Баженов ушел в работу целиком, все­
ми своими помыслами, но залегшая 
в глазах его печаль не стиралась. Он 
тосковал по жене. Он писал ей письма 
и, долго не получая ответа, томился. 
И хотя жена его была далеко на Восто­
ке, Владимир Петрович каждый раз, 
читая о нем.ецких зверствах в оккупи­
рованных областях, переживал их как 
личное оскорбление, как ' тревогу за 
жену. 

В такие минуты, скомкав газету, он 
надевал шубу и выбегал на улицу, на 
мороз, большими шагами отмеривал тро­
туары, заваленные снегом, взыскатель­
ным, строгим взглядом оглядывал про­
тивотанковые заграждения на Садовом 
кольце или желе1зные надолбы в приле­
гающих к Садовой переулках, заин­
девевшие аэростаты, заснувшие в глу­
бине бульваров". 

По улицам разъезжала конная мили­
ция, на перекрестках стояли постовые, 
у подъездов, переминаясь с ноги на но­
гу, поеживаясь от холода, разгуливали 
дежурные жильцы. 1М�сква, скованная 
морозом, по-необычному молчаливая, 
стояла незыблемо. 

И Владимир Петрович, впитывая в 
себя эту незыблемость, возвращался до· 
мой, в подвал к Афанасию Анисимовн· 
чу, с запасом сил и нетерпеливым жела­
нием поскорее засесть за работу. «Да, 
все правильно, - казалось, говорил он 
себе, придвигая чернильницу и ,берясь 
за добрую старую ручку, стертую дD 
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блеска его сильными пальцами, - и то, 
что я остался в ,Москве, и то, что я жи­
ву с Анисимовичем, и то, что именно 
сейчас пишу о славянах ... » 

А однажды, поздним вечером, Влади­
мир Петрович, оторвавшись от рукопи­
си, услышал задыхающийся от радост­
ного возбуждения крик Афанасия Ани­
симовича : 

- Скорее ... Владимир Петрович ! Слу­
шайте... сейчас экстренное сообщение 
Информбюро ! 

Баженов выключал радио во время 
работы. Афанасий Айисимович тороп­
ливо включил его. Старики подошли к 
репродуктору. 

Владимир Петрович слушал, прикрыв 
глаза, ухватившись рукою за бороду, не 
шевелясь. Афанасий Анисимович, на­
против того, непрестанно переминался с 
ноги на ногу, шевелил усами, подерги­
вал плечами, лукаво и радостно пог ля­
дывал на 'Баженова, нетерпеливо ожи­
дая, что он на все это скажет. fубы 
его шепотком повторяли названия горо-­
дов. 

- Слышите? Слышите? - наконец, 
не в силах сдержаться, вскрикнул он. 

«- Возвращено 400 населенных пун­
ктов, в том числе города: Истра, ·Михай­
лов, Епифань, Солнечногорск, Сталино­
горск, Клин .. . » 

Радио замолкло. Владимир Петрович 
поднял глаза. Взгляды стариков встре­
тились. И внезапно, весь полный слов, 
восклицаний, трепета, Афанасий Ани­
симович затих . .Голубые глаза профес­
сора излучали такое тихое, ровное сия­
ние, какого еще никогда не видел у него 
его сожитель. 

Владимир ПетрQ.вич сильным движе­
нием протянул руку и наклонил·ся. Оба, 
не ожидая того, поцеловались. 

И только поздно ночью, в потемках, 
лежа на диване, прикрытый шубой, Ба­
женов сказал : 

- Большое счастье всегда приходит с 
болью ... - и помолчав : - Вы спите, 
Афанасий Анисимович? 

- Нет, - тотчас же ответил тот. 
- Помнится, лет десять тому назад 

тяжко заболела Надежда Васильевна. 
Я очень испугался ·сперва за нее... по­
том как-то приноровился к ее болезни 
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в повседневных хлопотах. И вот однаж­
ды ночью в полу дреме я услышал ее 
голос. Я вскочил, она звала меня, голос 
ее был ... Я не знаю, как это выразить .. . 
точно умытый свежей водой... это после 
нескольких дней забытья, хрипа и ужа-
сающей температуры ... Она смотрела на 
меня светло и ясно ... Я понял всем су-
ществом, что кризис миновал, что смерть 
отошла, и вот тут ... у меня так сжалось 
сердце, такой суеверный ужас охватил 
меня, что я едва устоял на ногах... и, 
только сев у ее изголовья, почувствовал 
всю полноту счастья . . .  

Владимир Петрович смолк. Долго 
плотная тьма вокруг оставалась без­
молвной и нерушимой. Но вот скрипну­
ла I<ровать и вспыхнул огонек. В его 
зыбком свете Баженов увидел лицо 
Афанасия Анисимовича. Тот озабочен­
но огляделся, держа над головою заж­
женную спичку, нашел глазами на сту­
ле восковую свечечку и зажег ее. 

- Электричество опять не действу­
ет, - сказал он и, накинув на плечи ов­
чинный полушубок, зашаркал в глуби­
ну комнаты. 

- Вы что это? - спросил недоумен­
но профессор. 

- Тут я приберег ... - из затемненно­
го угла прозвучал ответ. - А сегодня 
выдали нам по карточкам рыбным ке­
товую икру ... 

Он уже возвращался обратно, плот­
но прижимая к груди стеклянную банку 
и прихватив одной рукой тарелку с хле­
бом и двумя' стаканами, а другой бу­
ть1лку вина. 

- Портвейн белый, высший сорт, Ар­
мения, - · объяснил он деловито и сел 
на край дивана у ног Владимира Пет­
ровича. - Подкрепиться не мешает, как 
вы находите? Я что-то очень проголо­
дался ... 

Баженов готовно поднялся на локоть, 
пододвинул стул, принял из рук стари­
ка вино и хлеб. 

- Представьте себе, я тоже голоден, 
только никак понять не мог, чего мне 
хочется .. . 

- Ну, выпьем, - сказал - Афанасий 
Анисимович и поднял на уровень глаз 
полный медовой влаги стакан. 



- Выпьем, - ответил Баженов. 
и они чокнулись. 

IV. 
Надежда Васильевна писала мужу, 

что у них в Ашхабаде уже весна, цве­
тут абрикосы, на базаре продают реди­
_-ску и розы-примеры, в полях идет 
посевная, что в институте развернулась 
интересная работа по изучению солонча­
ковых подпочв. 

«Дело в том, - писала она, - что, как 
НИ параДОКСаЛЬНО, беСПЛОДНаЯ сама ПО 
себе почва может служить, при !fЗВест­
ной обработке, прекрасным туфом для 
истощенных земель, повышающим их 
урожайность ... Ты представляешь, какую 
бодрость вселяют в меня эти исследова­
ния, и не только потому, что я люблю 
подымать целину, а потому, что сейчас 
особенно животворно сознание всепо­
беждающей жизни ... » 

Читая эти письма, Владимир Петро­
вич живо представлял себе жену такой, 
какой она и поднесь осталась для не­
го: с белозубой улыбкой на круглом, ру­
мяном лице, с тяжелым узлом волос 
цвета спелого каштана, цветущей жен­
щиной, полной здоровья, энергии и не­
исчерпаемой любознательности. 

Но он не верил тому, что она с ним 
сейчас до конца искренна. Не в_ своих 
делах, чувствах, переживаниях и мы­
слях, а в том, что вокруг нее весна и что 
торжество этой ве-сны т-очно заслонило 
от нее отсветы пожарищ. «Это она ме­
ня подбодрить хочет, чудачка», - ду­
мал он. - Какая там, к чорту, весна, 
розы-примеры!» 

Когда в один солнечный, уже по-на­
стоящему весенн,ий день Афанасий 
Анисимович объявил ему, что во всех 
профсоюз!Ных организациях и учрежде­
ниях пошел ра1:з�говор об огородах и о 
том, что и ВладИlмиру Петровичу сле­
дует подумать о получении участка, 
семян, а главное карт'Оlшки, Баженов 
сначала не понял, что от него хотят, 
потом посмеял·ся над вздор.ностью за­
-теи и, наконец, по-настоящему разо­
злился. 

- Ну, что вы, Афанасий Анисимо­
вич, в самом деле!  Ведь это же анек­
дот! И преглупейший к тому же!  И да-
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же оокорбитель!Н1ый! Какая-то картош­
ка ! Я не умею копать землю. Я не ме­
шечник, не скопидом! Мне не нужны, 
мне против.ны запасы! Мне х:в.атает то­
го, что дают по :карточке. 

- И очень прек;расно, - терпеливо 
и ла·с1ково уоовещевал его Афанасий 
Анисимович, - и даже не удивительно 
ничуть, что вы не мешечник и там еще 
как ! Но ведь :картошка нужна! Всем 
нужна. 

Афанасий Анисимович не обижался 
на резкость. Владимир Петрович отхо· 
дил быстро. И не успевал багрянец 
сойти с его щек и лба, как он гоиорил 
примирен!Но: 

- Вы правы тысячу раз, и все это 
вполне разумно ... но мне не по душе ... ни­
чего не поделаешь. Вы уж :как-нибудь 
без меня обойдитесь-урон невелик . . . И 
знаете что: есть у меня по Казанской 
на 42-ом килоМ·е'Гре дача и участок 
земли, так вот и в.аляйте.. .  в полном 
вашем раопоря·же�нии". 

- Ну, что же, спасибо,- добродуш­
н·о сог лаша.лсп Афанасий Ан.и·симо­
вич, - надо будет съездить, взгля­
нуть". 

И спустя недолго он объявил: 
- Отменный участок, ·с.олнечныйl 

Можно в1Полне обработать лoriarroй. В 
воскресенье поедем. 

- Но я вам сказал". 
- А  кто же вас неволит? Помилуйте! 

Но ра<зве можно -копать, !Не оформив? 
Вы хозяин участка, .вам следует в по· 
селковом со.вете заявить обо мне ... 

Я не поеду. Доверенность полу· 
чите :в пи·сьмен.ной форме. 

- На:црасно." погода чудесная, одно 
удоволы:твие! 

- У меня -спешная работа. 
Работы у Владимира Петровича, и 

точно, к весне стало значительно боль· 
ше. Наладились заняrrия со студенче· 
с1юй ГРУ'ПIПОЙ, в.озо6новилась подборка 
и под:готов.ка к печати материала по 
Ист6р1ии культуры, докл.ады в красно­
армейских частях, так замечательно из· 
лагающие борьбу русского народа с вра­
гами, посягавшими на нашу родную 
землю. 

:И это обилие интересной, поглоща· 
ющей его целиком работы тем более 
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радовало Владимира Петровича, чем 
меньше оставал,ось свободного времени 
для сторонних размышлений. Он ухо­
дил от всего, Ч'ТО могло ему на­
помнить мирные дни, что вы1бивало его 
из того «казарме�нного положения», в 
какое он сам себя поставил, и никогда 
не признался бы, что попросту боится 
СR ЯТЬ свой ПОХО:Д•НiЬIЙ рЮК'Зак. 

Но Афанасий Анисимович с не:по­
нятным для Баженова упорством сто­
ял на своем. 

__. Вам обя,зательно надо поехать.­
повторял он все ч,аще, и мягкая ульrб­
ка шевелила его усы. - Там же воздух 
какой - сосновый! 

Владимир Петрович уже перестал 
возражать. 

- Скажите мне честно, - наконец, 
спросил он его, - почему вам нужно 
тащить меня с собою? Ну, какой я по­
мощник? 

Афанасий Анисимович ответил не 
сра•зу. Надев очхи, о.а возился с и;гол­
кой и ниткой, лицо было сосредоточен­
но и серьезно. 

- А вот почему, - внезапно раз­
дался его несколько НаJПряженный го­
лос, - потому, что это вам не высокр­
rо1р1на,я эк,спед•иция какая-нибудь, а 
жизнь". И надо, как полагается, все 
делать д л я ж и з н и .  

Голос смолк так же неожиданно, как и 
разд,ал�ся. Владимир Петровиrч 01гля­
нулся и увидал : сидит Афанасий Ани­
симович за столом, поднял к свету 
лампы руки, старательно пытае'Тся 
вдеть нитку в иголку и никак не мо­
жет. 

Т огд,а Бажеrно1в решите,лъным шаг,ом 
подошел к старику, взял из его рук 
иголку и нитку и, вдев нитку в иголь­
ное ушко, подал ее ему. 

- Я, собственно, не совсем я,сло по­
нял вашу мысль, - молвил он, - но 
вы меня переупрямили,- так и быть -
едем. 

И они поехали. 

:Ко,гда, вооруженные лопатами, оба 
старика вынырнули И'З метро у прохода 
на Казанский вокзал и, подталкивае­
мые толпой, протиснулись мимо кон­
троля в застекленный зал ожидания, 
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Владимир Пет:Рович едва не по,вернул 
обратно. 

- Это что же такое? - крикнул он, 
остановясь у загородки. - Как вы про-
веряете 
ционер ?  
справку! 

ДО:КУМ1е'НТЫ, гражданин � IМИ:ЛИ• 

Вам предъя1вляют па:с.порт и 
Специальную справку на пра-

во проезда, а вы ее даже не разверну­
ли! 

� Да лро'JЮД•ИТе, гражда!И.и.н, не за­
держивай;е! - закричали сзади возму­
щенные голоса. 

Но Баженов потрясал бумажонкой 
перед озадаченным контролером, пре­
красный в своем наивном гневе, с раз­
веянной копной серебряных волос щ1д 
покрасневшим лбом. 

- А  если я жулик? Мешечник? Спе­
кулянт ? А если я еще ТО'ГО хуже - не­
iМецкий шпион? Надо читать до•кумен­
ты ! Ч и т а т ь! Мы на в ойне, батенька 
мой ! 

У же за спиною Баженов,а ругались 
и толкали :В апину ло·ктями, и смущен­
ный Афана,сий Анисимо1ви;Ч пытался 
оттащить его в стороrну, а В.\адимир 
Петрович все не унимался: 

- Я не уйду отсюда, пока не про­
чтете ! 

И тогда случилось не жданное никем 
и всех развеселившее : контролер широко 
улыбнулся и, взяв под.козырек, молвил 
с учтивой готовностью: 

- Мне вашу справку чита'Гь неза­
чем, товарищ профессор Баженов ! А у 
кого .н а д  9, мы читаем, уж будьте 
уверены! 

И так сказаны были три этих по­
следних слова, и так многозначитель­
но в,есело глянули мол,одые глаза в го­
лубые гла:за Владимира· Петровича, что 
тот не мог удержаться и, просияв, 
схватил подтянутую к ,ко,зырьку руку 
милиционера и крепко пожал ее. 

v. 
Вагон был переполнен. Электричка 

у.носила их все дальше от города, в 
простор весенних полей. Ветер всрвал­
ся в прлс:пущенные окна. Воздух ка­
зался прозра•чJю-зеленым, как счастли­
вый камень александрит. Из этого 
камня Владимир Петрович когда-то в 
первый " rод женитьбы подарил жене 
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ожерелье. И, вспомнив об этом, :Б.аженов 
взгрустнул. 

Очарованье ранней ве·сны всегда ка­
жется грустным городскому человеку, 
впервыь попавшему на вольную вол10. 
Свежее дыха•н.ие земли и мо·лодых трав 
ПЬЯIНИТ и iКЛОНИТ ко сну, тело 1'!аЛИ­
вается сладкой и безвольной истомой. 
Приза�кр·ыв веки, Q[]Ирrаясь в•сем грузом 
своих шестидесяти лет на руко·ятку ло­
паты, Владимир Петрович следил за 
мимобетущи.ми строения1ми пригорода, 
за уносящимися назад сизы·l\ш грядка­
ми огородов, ржавыми ку'rка'\ш желез­
ного лома, сквозь который уже п�оби­
ва.1W1.сь тра•ва. 

Три года на·зад они жи.ли на даче с 
женой все лето. По·чему им пришло в 
голову nострои"rь эту да•1у� Им - за­
взятым бродягам, кмкдую ве�ну уез­
жа1вшим на далекие ок;р·аины? .. Тогда 
все спешили обзавестись дачами, квар­
тирой - казалось, надолго и прочно 
ВЖИ'В·али:сь 'В 1счаст л.и:вую, тароватую 
жизнь.. .  И как гром с ясаого неба -
война... И вот - б роше·ны, обезлюдели 
или ра.збиты еще необжито1е ,._в.артиры 
и дома, ки1нуты на произвол судьбы 
дачи... И ,  в дачном пое.зде едут в вос­
кресный день не веселые дачники, а 
горожане, чтобы потру.д.иться над клоч­
ком земли . . . 

Давно уже отстучала убегающая от 
них элек'Три•чка. ·Они медленно шли 
по широ:кой лесной лро;:еке. Рыжая 
х:воя, влажная от ро-сы, прнятно пру­
жинила под затекшими ·ступнями, ски­
пидщр1ный дух щекотал ноздри, 1<акие­
то птахи чувикали и -сует·ились в сос­
новых ветвях. 

Они шли мимо .заколо1ченных дач. 
- Вот она: - моя со·бстве•нюсть, -

сказал Баженов. 
ОIН остановился у калит1<и, но не ра·спахнул ее. Он ухватился обеими ру­

ками за зубчатые кол,ышки забора и 
глядел на в.ь�.крашенный охрой фа сад 
своей дачи с печаль�ным безр1зличием. 
О1<на были забиты фане·рой; над сто­
лом на балконе висел унылый <1лектри­
ческий шltyp без •патрона. К шнуру 
была привязана и болталась под дунове­
нием ветра ка1<ая-то ярко раскрашенная 
игрушка. 
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- Видите? Попка!  - произнес Влади­
мир Петрович и усмехнулся : - Все, ч rо 
осталось от былого у19та и мира ... 

Резким Д!в.ижением 01н дернул калит­
ку с крючка., тяжеJ\ым шагом поднял­
ся на ба·Л'КОН, сорвал со шнура попу­

гая, кинул е·го дале.ко про·чь от С·ебя и 
толь:ко тоrгд.а уоrюкое.нно опустился на 
отсыревшее плетеное кресло. 

VI. 
Потом они �опали грядки.. Впереди 

шел Афа.н.э:сий Анисимович, з а  !НИМ 
ед;в.а 1Поапевал пр·офессор. И �ка�залось 
стран.ным, что маленький, щуплый, ко · 
собо•кий челове·че.к ·куда :п:роворнее 
и сильнее большого, широкоплечего, 
крепко уп·ирающегося но·гами 1В зе·млю 
ст.ари�ка. 

Со лба Владимира Петровича кати.л­
ея пот, серебряные пряди волос по­
темнели от .в.лаги н·а широком лбу, го­

лубые .глаза точно вьщ�вели и о•слепл11, 
руки механи.ч.еским движе!Ньем то по­
дымали л•опату, то опуска·ли ее, земля 
не давала1сь, скр.иtПело тугое сплетенье 

· корней, бурый дерн с неЖ1ны1м зеленым 
пухом молодой тра;вы, как �пругая ко­

жа, �прямо ·СПО.1\JЗ•ал ·С лопа;ты. Тяжело 
дыша, Владимир Пет:рювич молчал, от­
да·вался бездумью. Зато Афанасий 
Ани-симович становилс.st в.се .веселей и 
гов.орливей. 

- Земля не дается сра·зу, - о:бъяс­
нял он, - с ней повозись . . .  Чем глубже 
ло111аrтой, тем ле•гче ее брать... т·ак-т<> 

вот ... 
И, приговаривая, он вкусно, как нож 

в голов�ку сыра, погружал лезвие лопа­
ты в сырой .ком земли и одн.им У'Верен­
ным д вижением выбрасывал лоснящий­
ся, дышащиИ кусок. 

� Без злост.и нельзя, - в.незапно 
продолжая ,н.ачатое да•ве·ча Владимиром 
Петровичем, говорил он. - Это вы пра­
вильно... жить хочет всякое, а жизни 
достоИно - по строгому выбору. Я 
всегда- уважал о·город1нико·в или там 
садоводов, вроде Мичурина. Вы толь­
ко гляньте - год не прошел, как не 

был здесь человек, а 'Та1к заросло! Чем 
подлее трава, тем ско·рее ржтет. В 
ином месте, го1ворят, от нее только 
ог:не·м и -спасешь·ся. 
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Он подкинул на лопате, как блин на 
сковороде, кус.ок дерну, отряхая с него 

: землю, внимателыно ра1зглядывая спле­
тень,е тонlКИХ, К·ак нити, корней. 

- Ведь как хитро заплели ! Попро­
буй тут, приживись какое-либо доброе 
семя !  Чорта с д>ваl 

И, откинув дерн, впервые разогнул 
спину и глянул в у�пор на Баженова: 

� Я вот так и смотрю, Владимир 
Петрович: е сли мы взаnрав.ду хотим 
до6ро,му семени жизни, ;rа1к нам толь­
ко одно и остается - жечь! Огнем вы­
житать до послед1не•го ! 

' 
Нежданная сила, с какой были ска­

засны · эти слова, 'Внезапность гневil., 
вспыхнувшего в добрейших маленьких 
г ла•зк:ах Афанасия Ан1иси:мов.ича,, пора­
зи.ли Ба,женова. Он слушал д'О этого 
60Й1<ую ре1чь друга :краем уха, радуясь 
усталости, прогнавшей печальные мыс­
ли и в.оспоминанья. 

- А !ВЫ дума1ете, л1О1Патой нельзя? ­
спросил о н  недоуменно. 

Афанасий Анисимо1в1ич поймал его 
растерянный взгляд и рассмеялся. 

- Да нет, Владимир Петрович, упра­
вимся. 

И снов.а взялся за лопату. 
Так rпрораб·оrгали они до полудня. 

В полдень Афанасий Ан.ис.имович по­
ставил на плиту чайник и достал из 
рюкзака хлеб, пайковую селедку и го­
ловку ч:есноку, сiбере1женную им с 
прошлой о,сеяи. 

Владимир Петрович пил, обжигаясь, 
из кружки чай, ел чер�ный хлеб

_ 
с се­

ледкой, потом л,т на балконе, спи11юю 
на жесТ>кой садо•вюй ·скамей.ке, амотре·л 
в·верх на н·ебо, слушал густо·е rпе�нье 
аэрспла,нов, все тело его ныло, на ла­
донях вскочили пузыри, но, пожалуй, 
этQо было даже приятно, напоминало 
вы1сско,горную экскур1сию, бездумье дэ.­
лекм1х стоя•но·к. О1н та1к и не вошел в 
дачу, не заглянул в свою комнату, не 
полюбопытствовал, все ли осталось на 
месте. 

Он проснулся, разбитый фттзически, 
но лег1КиЙ .духом, помолодевший. Он 
ж:11ури,'\.ся на солнце и улыбаJ1.ся. 

- Т епе,Jь мне совсем не поднять 
. 1опаты." 
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Н о  не только поДJНял ее, но и начал 
копать 1и копал уже не машинально, 
как раньше, 'а с любопытсТ'вом, ,с за�о-

, 
ром, потом разозлился, стиснул зубы и 
по·ч·ти что дО'Рна.л в ,проворст1ве Афана­
сия Анисимовича. На этот раз мол­
чали оба, мысленно отмеривая рассто­
яние до того м,еста, R'ОГда можно бу­
дет распрямить ,с;пину и передо:Х:нуть. 
Отдыхали ,к·оротко, стро1го,, выра1в�н.и.в.ая 
дыхаJНье, за.нятые толЬ'Ко одним - Д{) 

вечера кончить, с тем, чтобы з автра 
по росе можно было бы сажать. 

С зах,одом солн:ца по,дня�ся туман, 
тучей налет·ел·и ко1!'1f,а\Р\ЬI, пришлос'ь уй­
ти в комнаты, не зажигая огня, в тем­
ноте ощупью найти кровать и зава­
литься сnать. Спать хоrгелосъ смертель­
но, но сон не при1шел. 

- Афа:аасий дн1и1симоrви1Ч, что вы 
этим хотели сказать : «Только одно 
остается - жечь» ?  

Н о  Афанасий АНJИ'СИ:мов.ич уже ле­
гонько 11'0СВИ·СТЫ1Вал. 

И т•отчас заtб.или зенитки. Pruз за ра� 
зом шесть раз, потом тишина и сно­
ва - шесть ударов, и еще, и еще". Раз­
рыв.ы, 'Казалось, смы.кал1II1сь над дома­
ми, деревянные ст1ен:ы дрожали, звяка­
ла где-то в шкапу забытая посуда. 
Владимир Петрович нашарил под кр()­
ватью ботинки и, надев их, вышел в 
сад. 

Он не уз1нал его. Сад по,казался ска­
з очным, кусты, деревья и только-что 
вско11а11шые гряды плыли в лунном ту­
мане, уплывали в зыбкую даль. ·Над 
ними в небе мета�и1сь полосы света, то 
пад<Тh глубоко в лес.ную чащу, то ухо­
дя ввысь, ,скре·щив,аясь, ловя кого-то. 
Ритмичный, корот1кий з1вук в октаву в::е 
приближался, на.встречу ему, ка:к искры 
потешных огней, :взвивались трассиру­
юrцие пули, и в полосах света белые 
клубки возникали и гасли, возникали и 
ГаJСЛИ". 

Владимир Петрович неотрывно глядел 
в небо. Он смотр.ел жадно, как смот­
рят дети на пожар, еще не отдавая се­
бе а1"чета в серь,езности проис,юдящ-е­
го. Но в�незапно, молодым движен·ием 
он подался вперед: там, где скрести­
лись лучи прожектора, ,сверкнул и за­
бился комарик . 
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- Есть
.
! - воскликнул Баженов. -

Попался! 
Горячая :радость прихлынула :к rерд­

цу. Вот он - н е з в а н ы й, вот ! Толь­
ко бы не улус.т,илиl 

Если бы кто-нибудь со стороны гля­
нул сей1час на Влад,имира Петро'в;и:ча, 
ему показалось бы, что этот большой че­
ловек с серебряной rрлвой танцует. 
Он при1прыrи1вал, аклоояяrсь то в одну, 
то в другую сторону, вслед за дви­
женье'м лучей в небе, точно свя,зан1ный 
с ними кре:ПJШiМrИ Н'ИТЯМIИ. 

- Вот, вот! - по вторял он:, взмахи­
вая руками, полныJ:i гнева и торже­
ства. 

Лучи неуклонно уводили комарика 
влево, туда, где rнсего чаще взмет1ыва­
л·ись цветные искры и ·гудели разры1вы. 
Порою казалось, что вот - увернулся, 
пропал.. .  Тогда Владим'и,р Петрович 
И<:.пуга!Нно ахал, пер·ебегая на другое 
место, потом ликовал снова:  

- Нет, не упустили! 
Комари1' рванулся ввер:х:, на'кренил­

ся, вспыхнул и низринулся в тьму, 
оставляя огненный хвост . .. 

- Готово! Афа.насий Аниаим.01в.и1ч, 
готово !  - заорал Баженов не своим го­
лосом и, не помня себя, как, бывало, 
мальчишкой за змием, бросился в гу­
щину леса. Добежать, .найти, своими 
глазами увидеть е г о  - пов·ер:гну�тым, 
В'Идеть е г о  - м·ертвым. Врага. 

Владимиру Пет;ровичу казалось, Ч"ТО 

он бежит сказочно-быстро, но бежал 
он все медленней, тяжело ступая раз­
биты'М.и усталостью пятками по сы1ро­
му валежнику и, наконец, споткнув­
шись, чуть не упа,л. 

Н.ад ним сомrкну Л'ИIСЬ мохнаrгые, гу�с­
то пахнущие смолой вет1в.и, .вверху в :не­
бе гудели мот·О·рЫ, земля дрожал'1- от 
их веселого гуда или, может быть, дро­
жали колени старого, усталого челове­
ка? . .  Он оперся о шершавый липнущий 
ствол сосны обеим1и ладонями, тяжело 
переводя дух, сконфуженный, но счаст­
ливый. 

- Какое мальчишество! .. Воображаю, 
как лоамеется: Афанасий дн,йси1мо1ви:ч l 

Но Афанасий Анисимович СiПа'л мир­
ным сном. Пушки не разбудrили его! 
Владимиру Петров,ичу даже стало до-

ЮРИА СЛЕЗНИН 

садно -. уж пусть бы посмеялся, а 
то спать в такую минуту! Он собрал­
ся разбудить его, протянул руку, 
чтобы нащупать спящего, но наткнулся 
на собственную кро1в.ать, при.валился к 
ней и тотчас же заснул мертвым сном". 

- Вста1вайте! 
Владимир ПетроВ1ич разом сел. 
Над ним с полотен.цем в руках, с 

мо1крыми ви,сочками, с румяным от хо· 
лодной в·оды лицом стоял Афа'насий 
Анисимович:. В окне ·была отодрана. 
фанера, створки распахнуты во-всю 
ширь, и росистая зорька глядела в ко�1-
наты. 

Все было та�к, как б ывало раньше 
при пробуждении. Тот же 'письменный 
ст:ол на:против, ·С п олкой над ним, со 
стопкою запыленных книг. Та же тах­
та, обитая цветастым репсом, и кресло 
с такой же цветастой подушкой, при­
мятоИ тяжестью тела ... 

Ничто не ушло! Это не было 
мыслью, это было как электрический 
ток, прони.завш,иИ _;р81до1стным трепе· 
том с головы до пят; Все живо и бу­
дет жить ! 

Баженов вскочил на ноги. И тотчас 
же в прозрачном утреннем небе про­
неслось но1чн1ое !ВИде�нье - скреще.ншы·е 
стальные клин1ки .проже,кторов и стре· 
мительное падение пылающего самоле­
та. 

- Эх, вы! Такое проспать! - вос­
кликнул Владимир Петрович. - Ночью 
:наши з1ен1итки подбили немецкий аэро· 

план! 
Афанасий Ани,симови�ч требовал по­

дробностей. Но какие тут, к чорту, по­
дробности! И дело не в них. А в чем 
же? 

Владимир Петрови,ч те:р с наслажде· 
н1ием мокрыrМ1и ладонями ра.згорячен· 
ное сном, загрубевшее за день работы 
лицо, торопливо .иакал нужные слова, 
;но не мог их 1На·йти и тотчас решил, 
что не стоит искать. Если разобраться 
трезво, слуЧ1и1лось то, 'ЧТО сл,учается 
нынче по нес.кольку раз на день. И вся 

эта ночная ·бе1гоrгня: и волнение :в.ыг ля· 
дят ника�к не значит·елыно, а г л:упова· 
то. И лучше остаlВить это про себя, по· 
тому что мы знаем, что з.наем. 
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- Да-с! - многозначительно сказал 
Владимир Петрович, насу�о ·вытирая 
лицо и руки. - Я вам доложу! 

Он стоял, расставя н.огн, на балко­
не, с з.асУ'ченными !р)"ка:вами рубашки, 
с оrr:крытой грудь1Ю, поше.в1е,.11Jи1вая нозд­
ря:vш, ж ад�но впитывая зооахи земли, 
травы, сосен, пробуждающейся жизни. 
Но ло·чему же, поче.му это утро верну­
ло прошлое ж1ивым и снова в руках 
шrть, еще вч.ера :ка.завшая1ся оборв.а�н:­
ной ? . .  

- Они его ловко поймали ! - доба­
ВJJЛ после з.н:а:чительной паузы Бажt'­
нов. - Он, как над лампой комар,- з а­
метался и - хлоп! Однако, где же ва­
ша ка.р:гошка? Давайте, приступи•м .. . 

Влажная разрыхлеН1ная .з.емля прият­
но холод.ила рук1и, затылок rюмаленьку 
нач:и1нало припекать все выше встающее 
солнце, хлопотливо возились муравьи, 
тонкие нити теней от веток кустов смо­
родины заплетались в затейливый узор. 
Сморщенные дольки посиневшего кар­
тсфеля покорно ложились в бороздку. 

- 1Неужели из 1них что-нибудь по-
лучится? ----< с недоумением бормотал 
Владим.ир Петро!В.ич. 

« • • •  Я напишу Наде, как мы ее сажа­
ли ...  воображаю, будет смеяться» . . .  

Он пошевелил пальцами с налипшей 
на 11их землей. 

- Это чувс11во по�оже на гнев, на 
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р.адОС'I'НЫЙ гнев". кalJ( гроза, очищаю­
щая воздух ... 

Голубые его глаза и сере·бро :во­
лос о·тражали бле·с·к соЛIНЦ·а. Афана­
сий Анисимович отвел внимательный 
взгляд от борозды и залюбовался им. 

- А вы еще ехать не хотели, - ска­
зал он, - я говорил вам - благода­
рить будете! 

И, поднявшись на ноги, у довлетво­
ренно за·кончил: 

- Ну, теперь с. богом ! Пусть ды­
шит ... А мы как-раз поспеем к семича­

.. совому. 
_,\опаты они зшерли в комнате, рюк­

за·ки их быми пусты и не давили на 
плечи, над ·гряд'ка:ми курился чуть влд­
ный легкий дымо•к, казало·сь, и точно, 
ка,рт·офель под жарюи:м гнетом земли 

ДЫШliТ • • •  
В

'
ладимир Петрович, захлопнув за 

собою калит·ку, оrляiНуЛJся. Да1ча ка�за­
лась обжитой и приюТ!НоЙ, будила ка­
кие-то неясные заботы о будуще:111. 

- Вы идите, я сейчас догоню, -
неожиданно крикнул Баженов. 

Он что-то увид,ел .в тра1Ве за оrра­
до_й, снова открыл калитку, сде.\аЛ не­
сколько торопливых шагов и нагнулся. 

У ног его лежал попугай. Смущен­
ным дВ'иже;нием Владимир Петр;вич 
подlНял е;го и ·Спрятал в карман. 

Афанасий , Ан1Исимович издали при­
метил это д.вижение и улыбнулся. 

Июль, 1942 �од 



С .кем, Севастополь, 
Тебя сравнить? ! 
С героями Греции? 
Древнер0 Рима? 
Слава твоя -
Что в гранит не вгранить 
Ни с чем в истории 
Н.есравнима. 

Римлянин 'Муций, 
Одетый в шелк, 
Прославлен за то, 
Что сжег свою руку. 

К л я т в а  
СЕРГЕЙ АЛЫМОВ 

- До одного мы готовы лечь!  
Не отдадим 
Черноморских просторов ! 

Тысяча немцев на сотню идет. 
Сотня героев с тысячей бьется. 
<:.:,евастополец ' 
В бою не сдает:  
Он умирает, 
Но не сдается. 

В Севастополе каждая рота и полк 
Вынесли тысячекратную муку. 

Хлещет по немцам 
Гранат наших град. 
- Вперед! За Сталина ! 
Родина с нами ! -
Т ельняшка в крови, 
Пробитый бушлат -
Севастопольских битв 
Бессмертное знамя. 

Севастополь в осаде -
Такой костер, 
Пред которым 
Ад - прохладное место. 
Севастополец 
Руку в костер простер, 
.Руку, огнеупорней асбеста. 

Севастопольцы 
Сомкну ли ряды, 
Стальными щитами 
Выгнули груди. 
- Дайте снарядов ! 
- Не надо еды ! .-
Слышалось 
У раскаленных орудий. 

Воздух от залпов -
Душная печь. 
Волосы вспыхивали 
У комендоров. 

Стоит Севастополь, 
Хоть ·города нет, 
Хоть город весь в пепле, 
Разбит и разрушен. 
Стоит Севастополь ! 
Гремит на весь свет 
Великая слава 
Громче всех пушек. 

Немецкие звери 
Залезли в наш дом -
Не засидеться 
Шакалам немецким. 
Клятву даем� . 
«Севастополь вернем, 
Севастополь был 
И бу д;ет советским ! »  



Севастопол ьцы 
А. ХАМАДАН 

* 

1 .  ДОЧЬ РУССКОГО НАРОдА 

г азик торпедой ЛJе:тит в долину, 
забирает в сторону, срываясь с 

шоссе на землянуIQ тропку. ОIНа ведет 
нас все дальше от Сапун-горы, через 
невысок·ие .ХОЛ.МIИIКИI .в Л!О'1J!1ИНК'И 1И <щрмк­
ки. 

Сто!П! 
Путь !Преграждает боец. Отсюда rмы 

иде.м пешком. Сперв·а .в рост, чуть пртт­
гнув головы, затем согнувшись вдвое, 
касаясь коленями земли. Неподалеку .в 
канавке.. лежит чело1ве:к. О·сторожно вы­
·су'ну.в ·голову, он рассматривает· в би­
нокль лередний край немецкой обороны. 
К :канавке 0ползем на животе. Ложимся, 
терrпеливо Ждс;J\1· ·Наконец, лейтенант 
:прячет 6ино1кль, !Перевали·вается с JЖИ� 

вата на бО1к и ·смотрит на 1Нас знако­
мыми веселыми и .лукавыми глаза..1\lи. 
Это Петр Васильевич Смирнов. 

.Между ·разговором я спросил Смир­
нова, в какой части находится Нина 
Онилова. 

- Здрасьте вам! - ответил Смир­
нов. - Она же моя соседка. Не больше 
километра отсюда. Только придется вам 
вернуться обратно на шоссе и другой 
дорогой ехать к ней. 

Нина Онилова, ко·мсомолка-пуле:vrетчи­
ца, еще в Одессе .прославилась �мужест­
вом rИ от1ва�гоИ. Д!вадцатилетняя девуш­
ка-доброволец, она проявила недюжин­
ные <с!Посо6ности :и выдерж1ку 1воuна•. .На 
подступах .к Севастополю слава ее упро­
чилась, во.ксруг :ИJмени ее начали склады­
ваться легенды. Сама же она попрежне-

му оставалась скромной и хрупкой девуш­
кой, с круглым лицом, ясными смеющи­
мися глазами и любимой своей поговор­
кой: «А я знаю? »  

Это была маленькая одесская комсо­
молка, истребившая огнем своего пуле­
мета более пятисот немцев и румын. 
Фронтовая отличница!  О ней сл,едует 
рассказать ·подробно. 

Автуст в Одессе, жаркий, а'НоЙ�ный. 
Дома и у л;ицы плывут в душном м·а1реве. 
Худеныка.я, 1не1высокая де1ву;шка ·в легком 
платьи:це, ра1сжраюневшая:ся, :вз1во1л:Н·О1ва1н­
ная, переступила порог райвоенкомата. 

- Вот, и еще одна пришла, - ворч­
ливо сказал военком. - Девушки хоро­
шие, .войдите 1в мое IПОЛОIЖеlН'Ие. М1не не 
нужны медсестры. Бойцы, пулеметчики, 
командиры, артилдеристы, саперы 
вот кто нужен . . .  

Девушки стояли леред ·вооюкомом мо.\­
чаливые, с вла1жным�и от обиды Глазji!.­
м.и. Во,е1н;ко:му tбьrло IИХ ж.а,ЛJко. Он от­
ст·ег1ну1л 11�рю:чж1и .r'и1м1наоеrер1к:и, 1выт1е1р JМ:ОК­
рую шею платком, вздохнул. Но вой.на 
есть война: нельзя, чтобы в армии мед­
сес'Геlр было болЬ'ше, чем бойцов и :ко­
мандиро1в. Он ,в,з1гля1ну;л на худены.ксую 
дев1у1шжу, nере1с·т1у�п.ивш·ую порог. У зrнал . 
ее. Фанговщица с тртт.котаж1ной фабри­
ки. Военорг КОО.fс.омола. Тихая, но упор-
1Ная, как чорт. Будет целый день стоять 
У· о.юна и �молчать. Военк0tм опять вздох­
нул. 

- Вот если бы кто-впбудь iИЗ вас 
был лулеметчJИко-�." 

:В это 1Время фаJНГОl&ЩИIЦа НИtна 0нGf-
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лова подошла к rнему ,ВiIJЛО'Т:Ную 1И дро­
.�t>ащи,м голос,оrм .сказала : 

- Т � я 'Же ny лемет,чица, 11-сю про­

грамrму прошла, �вот .зн.а'ЧIЮИ, C[J:parвrкa . . .  
Олешrиrвшrий rвоенком ма:х:нул р)'iкой и, 

обращаясь к оста.ль'НЬFМ девушка:м, ,стро­
ГQ с.казал: 

- rHy, а �вы, товарищи, во1з;вращай­
rесь 1На 1пrраиз1во.д:ст1во. Это "!'

_
оже фр<Jнто­

вое <дело. 
Т а1к Н'юна Он1илова добилаrсь :своего. 

Стра,стrная мечта ее стала явью. · Перед 
нею .возн:wк образ чапаеrвокой Анки-пу­
леметчицы, 1бе1острС1Jшной· русской жесr­
щи,ны. 

Ню�.а замерла •На 11ротуаrре. Она хоте­
ла продлить это видение, это вступление 
в ·боевую жизнь.  И опять, ка1к тогда, в 
киrно, [!роносило,сь ш.и.рокое ра,здольное 
поле :высокой рж:и, черные :ряды офице­
ров-1каппелевцев. П·с:ихичесrкая ата1Ка. Воз­
никло л1ицо Анки, ее пылающие 1Гла,за и 
стиснутые губы. Спотыкающ:1еся, пада­
ющие ря.ды каппелевцеrв. Это Анка в 
упор косит :их длrин·нымrи пулеметными 
очередями .. . 

НИ1На Он:илова �побежала. Теплый ве­
терок обдувал ее возбужденное лицо, 
глухим звоном от давались в ушах быст­

рые уда.р·ы. горячего оорд;ца. 
�нло.ва ушла на фронт в тот же 

деиь. Забежала на фабрику, торопливо 
простмлась 'С Дiрузь,я.ми. У НИlнЫ не было 
родJн,ой семь'И - кругл:ая ,сиrрота. Но 
друзей ·бьrло много. Провожали �сердеч­
но, лаоко:во: 

- Ты, Нина, не подкачай там. Тебя 
одну .только взяли, говорили комсо-
мо�и. 

- Будь . ·беос'l1рашной, доttка, - сказа­
ла старая ра6от:ница, по·цело�вала Н11шу 
в губы и по-стариковски перекрестила ее. 

Быстро nромельюнули i!Iервые фронто­
вьrе дни. Люди ·быстро пр·и·выкают к 

гроосоту и лязгу стали, ·к •ка•с,када.м олня, 
дыма 1И зеrмли" Прн;выкла :и Нина О:н'И­
лова. Сноро,ви,ста,я, rмет,ка,я, акк'Уратная, 
смелая, она 1П1ришла:сь по душе бойцам 
и .кома�ндиrрам. Ее ,сразу :проз•вали «'На­
шей Анкой». 

Ве·сть •О том, что в та�ком-т,о 6атальо:не 
сражается «А1нка-пу.леметч.нца», вс,коре 
облетела в:сю аrрм:ию. Урывая 1в1ремя, в 
батальан з.а:бегамr командиры :и ·бойцы 

А. ХАМАДАН 

посмотреть на 1нее. 5�родиrл:и !ПО лесным 
nо,саДJка�м, 01к,ай.мляющи1м 'Одессу, и иска­
ли девушку-пу.леметч.н:цу. СnрашиваJли и 
Нину: 

- Где у ва·с здесь «Анка-чапаев,ская» ?  

И дей,ст:в:ителыно, узнать НИ!ну Они­
.лову было трудн·о. Ю.ноша в гнмнасте>р· 
ке, ша;роrва,рах 1И 1сапо1гаос, с .�орОТ'КО, по· 
ма.льчи�шес:ки, остриrжеtНiНЬDМИ 1волосам11, 
не 6ыл по::rюж на :комсомолку Нину. 
Толы1ю голо,с, 'Мя111юий и 1мело,щичный, вы­
да�в.ал ее, да неи1з:ме:н:ная улыбка, обна­
жа·вшая маленыюие белые зубы. 

Была но1чь. Косые 1ст1ру�и дождя хле· 
ста.ли зем,лю. Она сделалась липкой, 
вяз1кой. Н<и1на наrброс:и:ла плащ-палатку 
на себя и на 1с1в«>еrго «Ма1к:с1и:мч�ика»:  Она 
лр·и:пала •К нему, ус"11рем1И'В взгляд в не· 
про1глядную ю1ж1н•ую 1но·чь. 

Далеко [JОЗади родная Одесса. Враг 
рвется к ней. Ва1р1вruр,ски б0rм6ят ее не­
мецкие, румынrсrк:и·е и итальянские летчи· 
:ки. Подло, nо-·бruн.ц;ит�:жи, швыряет сна· 
ряд за снарядом на улицы города фа· 
шист:ская .а.рТ!иллерия. Ни1На ·слышит 
rумкие ра1з�рывы она�р,ядов. Оглядываясь 
на Одессу, она видит всплески пламени, 
ДЛИ,Н>НЫе языюи огня, ТЯ•НУЧ!ИССЯ <К :небу. 

Тяжело ста1но::.."нтся на ду:те в такую 
чер�ную ,НО'ЧЬ, Ниrна сти,с:кивает зубы, ее 
малень1кие л.адО\Ни крепче сж•имают ру­
:коят1�и пу леме-rа. 

,И вдру;г ти1ши1Н'У на ::ку,сочке земли, 
где леж'Ит Онил·ооа со с:вО1им пулеметом, 
вз1рЬ11вают уда·vы тяжелыос •в:ражеских ми­
:нометов. «З:нач:ит, акоро пойдут в ата· 
ку»,-думает Онилова. И чув<:_твует, как 
тЯ<Желеет 'Юро:вь :и как. удruры •сердца де· 

лаются 1г лу;х1и�м,и. 
Так приходит ярость. Нет больше Ни­

ны Онило•вой, ф а•н•го,вщ,и1цы с одесской 
трикотажной фабрики «Д:рузья детей». 
Зде•сЬ, лр:ипаrв 'К пулемету, леж1ит гнев­
ная �nатриот•ка - боец l\Jрас1юй АрМ'ии, 
готовая :к ·с:мертель:но1му •бою ·с· ненав:аст­
ным заклятым ,в1ра1г0rм. 

Охонь •М'И�·юметов пе•ре.катывается даль. 
ше, :в глубь_ 1f>·а1с1положе1н:ия наших войск. 

- Сейчас пойдут, - чуть слышно 
шепчет Нина. 

&еред,и за'С!iрекотал1и автоматы, уже 
слышrн·ы 1юр:и�юи атаrкую,щиос. 

_ ,Ну, да1вай, начrив:ай, - �нетерпеливо 
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кр·ичит Ониловой одИJН из бойцов ее пу­
леме'!1ного расчета. 

Но •ОIНа не отв•ечает бойцу :И' !Не стре­
ляет. Чу:ж1ие .J:'оло1са :в1с.е бл:иже. !Кто-то 
оттуда, из темноты, выкри·кИJвает пья1ньrм 
голо.сом грубые ругательс'I"ва на ломаном 
русаком языке. Очереди автоматов сту­
чат �громко, Т.С)ЧНО •стрел:яют •Над ухом. 
Толь;ко. ко1гда г ла>з в·ых;в.ати.л из �1н'!>­
ты •с'Илуэты .ид}'Щ•ИIХ в ата1ку ·в:ра•гов, вне­
зап�ньюм 'И сильн•ым огнем ком.соrмол:ка 
НИJНа Онилова .начала свой первый на­
стоящ�ий бой. 

Очередь за очередью ---' то длинные, 
то короткие, то ниже, то выше. Огнен­
ные струи яростно хлещут вопящих, па­
дающих и еще бегущих по инерции вра­
гов. Бойцы расчета с трудом поспевают 
за пулеметчицей. Утихают автоматы, 
больше неслышно чужих голосов. Толь­
ко «Максимчик» все так же гневно и 
яростно вышивает на черном бархате 
ночи узорную огненную строчку". 

Утром Нина увидала свою работу: 
десятка четыре солдат и офицеров ва­
лялись в лощине. 

-Только начало,-сказала она вслух. 
Этот ночной бой был строгим экза­

меном для юной пулеметчицщ. Она с че­
стью выдержала · боевое испытание. 

Теперь надо сказать правду. Девушку­
пу леметчи·цУ НИJну Они.лову ласка.во 
приняли в батальоне. Но многие до 
этого ночного боя не верили, что жен­
щина может быть стойким и суровым 
В{)IИ!НОМ . Теперь, после н очного боя, ког­
да Нина проявила стойкость и бесстра­
шие закаленного бойца, подлинная бое­
вая слава осенила юную пулеметчицу. 
Нина приобрела доверие бойцов и ко­
мандиров. 

Случилось так, что батальон, в кото­
ром сражалась Нина, включили в со­
став легендарной Чапаевской дивизии. 
Так пылкая девичья мечта претворилась 
в жизнь. 

".Артиллерийский, минометный огонь. 
r у дела земля, знойный воздух был горь­
ким от порохового дыма. Нина сказала 
бойцам своего расч�ета: 

- Даже земля плачет. Ну, уж по­
помнят нашу землю, крепко попомнят! 

Лежавший рядом с Ониловой боец 
Забродин вдруг сказал: 
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---; А ты спой хорошую песню, веселей 
будет. 

И Нина запела: 
Письмо в Москву, 

в любимую столицу, 
Я другу сердца нежно написал. 
Она вдруг забыла слова этой песни, 

но не хотела оборвать ее, чтобы не оои­
деть бойцов. Родились новые слова, не­
произвольно выпеваемые самой душой : 

Хранить страну, семью свою родную 
Я кровью сердца милой обещал. 

А ми�ны ложил;ись в:се бхиже, против­
но лопаясь. Неподалеку был ранен лей­
тенант. Нина быстро перетащила его в 
ку.сты и перевязала. Лейтенант умирал. 
Он пожал ее руку. Потом отстегнул ко­
буру и передал пистолет. 

- Храни, Анка, не забывай, - чуть 
слышно прошептал он. 

Нина погладила его по голове и, 
склонившись, поцеловала в губы. Лей­
тенант приоткрыл глаза. Его уга­
сающий взгляд долго покоился на лице 
Ониловой. ·, 

Ползком, с плачущими глазами вер­
нулась она к своему пулемету. В это 
время справа, со стороны леса, показа­
лись фашистские головорезы. · 

- Анка, стегни их". 
И Анка стегнула. Из глаз ее все еще, 

бежали слезы. Опять, как в ту памят­
ную ночь, <�Максимчик» без устали хле­
стал метким убийственным огнем. По­
редели фашистские ряды, атака выдох­
лась. 

Шесть раз подряд ходнли немцы и 
румыны в атаку на пулеметное гнездо 
Нины Ониловой. Девушка-пулеметчица 
смотрела на них плачущими глазами. 
Она думала о Павле Семыкине, кото­
рого она п оцеловала и который теперь 
умирал неподалеку от нее, в кустах. 

Фашистов было теперь заметно мень­
ше. Выйдя на скат холма, они начали 
стрелять из винтовок и автоматов. Кто­
то около Нины глухо вскрикнул и ска­
тился с холма. Она не оглянулась. 
Сквозь слезы, застилавшие глаза, она 
примеривала расстояние, отделявшее ее 
от фашистов : 70, 60, 50, 40 метров. 
Нина горестно вздохнула и дала дол­
гую очередь. Она водила дуло пуле­
мета из стороны в сторону на од­
ном уровне - по пояс атакующим. 
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Она смотрела, как тычутся немцы и ру­
мыны в землю, точно подрезанные ост­
рой косой. Оставшиеся в живых побе­
жали, поползли обратно в лощину. 

Гl:Улеметчица облегченно вздохнула. 
Она услышала воющий звук мины и 
подняла голову. Что-то тяжелое удари­
лось в землю. Нину з асыпало. Она бы­
стро стряхнула с себя землю, хотела 
подняться, но почувствовала слабость, 
улыбнулась. 

Забродин крикнул: 
- Анка, жива? 
- Вполне, - сказала она. 
1Но 1юровь 1бежал·а ;по ее �и�цу: одиаi 

осколок попал в голову, другой задел 
ухо. Ее отправили в госпиталь. Вывезли 
из Одессы. Любовно лечили. Вскоре 
она поправилась. Она .искала свою ди­
визию, свой полк. Найти было трудно. 
Но характер и упорство Анки-пулемет­
чицы помог ли ей отыскать свою часть. 

... После затишья прозрачный воздух 
опять наполнился артиллерийским гро­
мом. С металлиrчесКIИ'М шеле·стом .летят 
над головами снаряды, черными ку д­
ряшками вспыхивают над землей частые 
разрывы. В высоком небе наши сталь­
ные птицы широкими кругами снижа­
ются над немецкимм позициями. Вздра­
гивает земля, уходит из-под ног. Тяже­
лые бомбы кромсают вражеские тран­
шеи и ,дзоты. 

Встают чапаевцы и устремляются впе­
ред, на передний край немецкой оборо­
ны. Девушка в матросской тельняшке, 
припав к пулемету, хлещет яростным 
огнем, забивая врагов в землю, не да­
вая им поднять головы. 

Девушка поддерживает огнем своего 
пулемета стремительную атаку чапаев­
цев. Когда пехотинцы продвигаются 
дальше, девушка быстро и решительно 
командует бойцам своего расчета: 

- На новую огневую позицию! -
И первой бежит щrеред. 

Атака завершилась удачей. Заняты 
новые сопки, важная высота. К Нине 
Ониловой приезжают командиры. Они 
тепло жмут ей руки и благодарят ма­
ленькую, веселую пулеметчицу за служ­
бу, за воинскую доблесть. 

�В ·сторо1не IНа rпrравом фла1Н1ге еще идет 
го;р.ячая 1сХJва11ка. Боевые соседи чаатае.в-
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цев выравнивают линию, подтягиваются. 
Оттуда доносятся частые, дробные пу­
леметные очереди. Нина слушает, чуть 
скло!НIИ� .голо13у набок. 

- Хорошо работают наши пулемет­
чики. Очень хорошо, - говорит . она. 

Вечерние сумерки покрывают землю, 
прячутся вершины гор и высот. Приво­
зят горячий ужин. 

Война дала Ониловой громадный бое­
вой опы,.,._ закалила ее. Сержант Крас­
ной Армии Нина Онилова - командир 
пулеметного расчета. К ней приходят 
молодые пулеметчики - подучиться. 

Недавно «Анку-пулеметчицу» вызы­
вали в Военный Совет - ее наградили 
боевым орденом «Красное Знамя». При­
ни'Ма.я ,на1граду, доблес11ная защитН1ица 
Севастополя кратко и убедительно ска­
зала : 

- Я rне умею rговоtр:ить ,речи, !НО с 
фаши·стс1ки1ми •Соба<кам<И я умею хорошо 
«разrговар.ИJвать» языком мое-го пулем•ета. 

Прошли дни. Мы ехали вдоль Черной 
речки, потом пересекли ее в нескольких 
местах, где она,' извиваясь, преграждала 
нам путь. Долиной пробирались к широ­
кой каменистой горе. Вершина горы напо­
минала раскрытую львиную пасть, зияю­
щую, страшную. Выбитые в горном кам­
не .ступени- �ведут •в эту rпа1сть. Т а,м поrме­
стился КЛ чапаевцев. Нас встретил 
полковник �Г росман - хмурый, опеча­
ленный. �низ, в долину, пошли вместе. 
Г росман долго молчал. И, только по­
дойдя к машине, тихим, дрожащим го­
лосом сказал : 

- Вчера была смертельно ранена на­
ша Анка - Нина Онилова. 

Губы его прыгали: так мог говорить 
отец о своей дочери. 

� Звонил сейчас в медсанбат. Отве­
тили, что надежд нет. 

Жестокий у дар. Эту боль чувствуешь, 
как остр:И'е ноrжа, вонЗ1И;вшегося в .гр•удь. 
НИна Онилова смертельно ранена! Жи­

вая, смеЮ1щая1с.я деву�шка, rпевУ'нья. 
Смерть и Онилова !  �Могло ли когда-ни­
бу дь раньше притти в голову такое со­
поставление? Всегда все знаменитые 
«сто случаев смерти» щадили ее. И вот 
теперь один из этих ста случаев под­
стерег, сразил отважную Нину. Н1ет на­
дежд . . . 
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Шофера Аркадия не надо' было торо­
пить. У слышав о смертельном ранении 
Ониловой, он вел машнну на максималь­
ной скорости, на пределе. Стрем.ительно 
несся мимо прыгающих в стороны регу­
лировщиков, отчаянно проскальзывал 
между грузовиками. Через несколько ми­
нут автомобиль свернул с шоссе и пока­
тил вниз, в Инкерманс1ше штольни. У 
входа в гигантскую горную пещ�еру стоя­
ла группа военных врач.ей, профессора. 
Начсандив Борис Варшавский грустно 
повел плечами. Мы поняли его без слов. 
Он проводил нас. 

Она лежала в каменной пещере с вы­
соким потолком. Электрическая лампа, 
окутанная марлей, излучала мягкий свет. 
В ногах сщ�;ела медсестра. 

Глаза Нины Ониловой были закры­
ты. Лицо бело, как простыня. Она не 
дв1и!гала·сь, не ст·01нала. К<11залось, 'Что о·на 
уже умерла. 1Но ·она была жи,ва:. Жизнь 
еще теплиJ1.ась .в >Не'Й, еще боролась со 
см<е-,ртью. 

- .Иногда она открывает глаза, 
прошептал Варшавский. - Скажет два­
три слова� и опять впадает в забытье. 
Делаем все, что может сделать меди­
цина. Но слишком много ран, много 
крови она потеряла. Только чу до спа­
сет ее. Но . . .  

Он так беспомощно произнес это 
«НО» ! 

Нина Онилова угасала молча. Она 
открыла глаза, посмотрела на нас и не 
узнала. Перевела взгляд на свет лам· 
почки и долго смотрела не мигая. Вар­
ша;в1С1К'И'Й рывком С'НЯЛ IC Ла'МПОIЧК'И мар­
лю. Ярки� свет брызнул в глаза ей. Но 
она не отвела взгляда. Казалось, она 
еще пристальнее стала всматриваться в 
этот свет, точно стараясь �запомнить его 
яркость. Варшавский прикрыл лампочку 
марлей. Онилова опустила веки. Вар­
шавский наклонился к ее уху и спросил: 

- Вы хотите сказать что-нибудь? 
Онилова снова посмотрела на лам­

почку. 
- Вам мешает свет? 
Она опустила веки и голова ее чуть 

заметно качнулась в сторону. Мы поня­
ли, что нет - не мешает. 

- Вам нужно что-нибудь? 
Она в1се еще смотрела :на .л:wм1Пу. 
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И только теперь 1мы за·ме11ил:и на стол:и'ке 
возле лампы сверток. Варшавский взял 
его в руки. Онилова улыбнулась и про­
шептала что-то неслышное. Мы развер­
ну ли сверток. В нем лежала книжка 
Л. Толстого «Севастопольские расска­
зы», ученическая тетрадь, пачка писем, 
адресованных Нине Ониловой из раз­
личных городов, вырезки из фронтовых 
газет, в которых описывались ее по­
двиги. 

Мы развернули тетрадь. Первые стра­
ницы ее были исписаны рукой Онило­
вой. Торопливые, н�разборчивые строч­
ки. Полностью записан текст боевой 
песни приморцев : «Раскинулось море 
широко у крымских родных берегов». 
}ia другой страничке было недописанное 
письмо: «Настоящей Анке-пулеметчи­
це ,из Чапаевской дшв:и•зии, которую 
я видела в кинокартине «Чапаев» . . .  » 

Нина Онилова закрыла глаза. Мы 
вышли из палаты. В кабинете начсан­
дива можно было спокойно рассмотреть 
записи Ониловой. Она, очевидно, вни­
мательно прочла рассказы Толстого о 
Севастополе : многие слова и строки были 
подчеркнуты карандашом, на полях 
книжки стояли восклицательные знаки. 
кое-где слова: 

«Правильно ! », 
«Как это верно!»,  
«И у меня было такое же чувство!»,  

«Не �надо дуrм•ать о ·омерти, то•гда ,о�чень 
Л:егко бороться. Надо понять, зач.ем ты 
жертвуешь своей жизнью. Если для кра­
соты подвига и славы - это очень пло­
хо. Только тот подвиг красив, который 
совершается во имя народа и Родины. 
Дума�!: о том, что борешься за свою 
жизнь, за свою страну, и тебе будет 
очень легко. Подвиг и слава сами при­
дут к тебе». 

Эти торопливь!е надписи, как мне по­
казалось, соответствовали строкам Тол­
стого о переживаниях героев обороны 
Севастополя в 1854-55 гг. Тетрадь 
Ониловой начиналась словами Л. Тол­
стого: 

«Не может ·быть, чтобы !При мысли, 
что и вы ·в Се:в.а1стопо·ле, iНе прони:кло � 
душу ,вашу чувство как·о·rо·-то :мужест1ва, 
гQр.д;ост.и 1и чтоб 1Юро.вь 1не ста,ла 1бы·стрее 
обращаться в ваших жилах . . . » 
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И здесь же, на той же странице, были 
написаны рукой комсомолки Ониловой 
такие строки: 

«да. И кровь стала быстротекущей, 
и душа наполнена высоким волнением, 
а на лице яркая краска гордости и до­
стоинства. Это наш, родной советский 
город - Севастополь. Без малого сто 
лет тому назад потря1с он мир своей бое­
вой доблестью, у�юра•сил ,себя вел:ича1вой, 
немеркнущей славой. 

Слава русского народа - Севасто­
поль. Храбрость русского народа-Се­
вастополь. Сева:стополь - это ха.ра1ктер 
русского советского человека, стиль его 
души. Советоюий Сева.стополь - это 
героическая и прекрасная поэма великой 
отечественной войны. Когда говоришь о 
нем, нехватает ни слов, ни воздуха для 
дыхания. · Сюда бы Льва Толстого. 
Только такие русские 1львы и мог ли бы 
все понять. Понять и обуздать, одолеть, 
осилить эту бездну бурных человеческих 
страстей, пламенную ярость, ледяную 
ненависть, мужество и героизм, до­
блесть под градом бомб и снарядов, до­
блесть в вихре пуль и неистовом ляз­
ге танков. Он придет, новый наш Лев 
Т ол1стой, ·и тр.и�жды проела.вит те6я, лю­
бимый, незабываемый, вечный наш Се­
вастополь» .  

Так могла отвечать гениальному рус­
скому писателю только подлинная, не 
знающая ни страха, ни упрека, благо­
родная патриотка. 

в конце тетради - недописанное 
пИ1С1>1мо, адресов,анное героине ки1Но­
фильма «Чапаев» :  

«1НастоЯ1щей .дН'ке'1!1у леметЧJи•це �из Ча­
паGвской дивизии, которую я видела в 
кино-картине «Чапаев». Я не знакома 
вам, товарищ, и вы меня извините за 
это письмо. Но с самого начала войны 
я хотела написать вам и познакомиться. 
Я знаю, что вы не та Анка, не настоя­
щая чапаевская пулеметчица. Но вы иг­
раЛJи, ю11к на,стоящая, и я вам 'Всегда за­
видовала. Я мечтала стать пулеметчи­
цей и так же храбро сражаться. Когда 
случилась война, я была уже готова, 
сдала на отлично пулеметное дело. 
Я по:пала, 1ка1кое это было ·счастье для ме­
ня, в Чапаевскую дивизию, ту самую, 
настоящую. Я со своим пулеметом за-
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щищ�ла Одессу, а теперь защищаю Се­
вастополь. С виду я, конечно, очень 
слабая, маленькая, худая. Но я вам ска­
жу правду: у меня ни разу не дрогнула 
рука. Пер.вое 'Время я еще боялась. 
А потом все прошло ... (несколько нераз· 
борчивых слов) . Когда защищаешь до­
рогую, родную землю и свою семью (у 
меня нет родной семьи, и поэтому весь 
народ - моя семья) , тогда· делаешься 
очень храброй и не понимаешь, что та­
кое трусость. Я вам хочу подробно на­
писать о ·своей жизни и о том, как 
вместе с чапаевцами борюсь против фа· 
шистских ... » 

.Письмо это осталось недописанным. 
Вбежал Варшавский и сказал, что 

Онилову решили перевезти в другой 
госпи�аль : там испытают еще одно сред­
ство спасен!Ия. 

За жизнь этой славной девушки шла 
упорная, ожесточенная борьба. Из ба­
тальонов, полков и дивизий звонили 
каждь1е пять-десять минут. Всех беспо­
коила, волновала судьба гороической 
пулеметчицы. Ответы были неутеши­
тельные. Медсестра Лида, дежурившая 
у телефона, в отчаянии сказала: 

- Я не могу больше отвечать на эти 
звонки! Люди хотят услышать, что ей 
легче, а я должна огорчать их - гово­
рить, что 1Нине все хуже и хуже . . .  

Поздно ночью крупнейший специа­
лист, профессор Кофман, дрожащим го­
лосом сказал: 

- Все средства испробованы. Боль­
ше ничем помочь нельзя. Она продер· 
жится еще несколько часов. 

Потом мы узнали о последней прось· 
6е Нины Ониловой. Очнувшись от за­

бытья, она с-казала: 
- Я знаю, что умираю, и скажите 

всем, чтобы не утешали меня и не гово­
рили ·Неправду. 

В госпитальной палате, склонившись 
над постелью Ониловой, стоял коман· 
дующий. Голова его подергивалась, но 
на лице была ласковая отеческая улыб­
ка. Он смотрел Ониловой прямо в г ла· 
за, и она отвечала ему таким же при­
стальным взглядом. Генерал тяжело 
опустился на стул, положил руку на лоб 
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Ониловой, погладил ее волосы. Тень 
благодарной улыбки легла на ее губы. 

-·Ну, дочка, повоевала ты славно,- . 
сказал он чуть хрипловатым голосом.­
Спасибо тебе от всей армии, от всего 
нашего народа. Ты хорошо, дочка: 
храбро сражалась ... 

Боевой генерал, сдерживая нахлынув­
шие чувства, быстрым движением руки 
достал платок и вытер стекла пенснз. Все 
вто продолжалось какое-то мгновение. 
Он говорил негромко, наклонившись те­
перь к самому лицу Ониловой. 

- Ты хорошо защищала Одессу, пом­
нишь лесные посадки, поселок Дальник, 
холмы ...  

На губах Ониловой теплилась улыб­
ка. О1на широ.ко раскрыла 11ла,за и �молча, 
не мигая смотрела в лицо командую­
щего. 

- Весь Севастополь знает тебя. Вся 
страна будет теперь знать тебя. Спаси­
бо тебе, дочка, от Сталина. 

f енерал поцеловал ее в губы. Он сно­
ва положил руку на ее лоб. Нина Они­
лова за1к·рьма гл·<l!З·а, улыбка шевель­
н·у л.а ее rгубы 'И' З0а1стьrл1а :на�зсе1г1Д1а.. 

В палате вдоль стен стояли пришед­
шие проститься с « ЧапаевскоИ Анкой» 
боевые командиры-приморцы. С мокры­
ми глазами они подходили к постели 
Ониловой и целовали ее, своего верного 
ц_ бесстрашного боевого соратника. 

2. В ГЕНУЭЗСКОЙ БАШНЕ 

Скоро полночь. Мы на Балак-
лавском шоссе. В высоком черном небе 
сверкающие звезды. Огр·омный матовый 
серп луны. Отчетливо вьется лента шос­
се. Сегодня эта тихая южная ночь вы­
зывает досаду. н.емцы т1.цательно при­
стреляли несколько участков шоссе. 
Точно хищники, затаившись на ближ­
них высотах, охотятся они �а вс·ем 
живым, что появляется на шоссе. Води­
тель выжимает из «ЭМКИ» все, на что 
способна эта хороша.11 машина. ' Холод­
ный ветер пронзительно свис11ит .в при­
сnущенных стеклах. После бешеного 
рывка вперед машина замирает в тем­
ной полосе, жмется к деревьям, к разру­
шенным домам. Наконец, мы благопо­
лучно проскальзываем в Балаклаву. Ма-
•Новый мир», Jli 9. 
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шина идет по улице, прижимаясь к сте­
нам домов. 

В маленьком, прилепившемся к скале 
домике - КП комбата Кекало. Комбат 
встречает нас приветливо. Крупный и 
крепкий мужчина, он застенчив и пото­
му ·скован в движениях. Мы обменива­
емся последними новостями: он расска­
зывает о своем участке, мы - о делах 
на других участках фронта. 

Подполковник Рубцов, непосредст­
венный начальник капитана Кекало, хло­
пает комбата по плечу и любовно гов� 
рит: 

- Не человек, а 
немец лупит, как 

скала. Уж как его 
давит 1 А ничего, 

стоит. 
Кекало сконфуженно смотрит на Руб­

цова. Пожалуй, он мог � бы рассказать 
кое-что и о подполковнике, но застенчи­
вость мешает ему разговориться. 

Рубцов расспрашивсrет комбата о про­
шедшем дне. 

- Все в порядке, - докладывает Ке­
кало. - Бросили за день ровно три­
дцать мин на улицы, дома и шоссе. Две 
бочки с воспламеняющейся жидкостью 
скатились от взрыва со скалы. Но пожар 
бойцы тут же ликвидировали. Немецкий 
снайпер подстрелил на шоссе одну ста­
рушку, шедшую в деревню Карань. 

- Вот та1к !И жшвем, - за1клю'чил 
доклад комбата подполковник. - Вот 
так и живем, каждый день что-нибудь 
случается. Ну, пошли, товарищи, а то 
генуэзцы, небось, ждут. 

Мы. кр•ад�уч1wсь прошли по ули1ца�м в 
овражек, из него в другой. 

За небольшим холмом отвесной сте­
ной поднимается гигантская скала, на 
вершине которой высится Генуэзская 
башня. .{Jепляясь за камни, согнувшись, 
начинаем крутой подъем. Карабкаться 
приходится над самым оврагом, дна ко­
торого в темноте не видно. Слышно, как 
внизу журчит весенняя вода, сбегающая 
с гор. Ползем, задыхаясь. Вспоминают­
ся строчки дантовского «Ада» : 

Так, огибая ;;листые жерла, 
Мы гранью топи и сухой земли, 
Смотря на тех, чьи глотки тиной сперло, 
К подножью башни, наконец, пришли. 
Перед нами вырастает массивное кре-

6 
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постное сооружение --. старинная Гену- сковал жизнью, обучая нового бойца 
эз·ская башня. смелости, боевой хватке, созАава.я и за­

,f лухой лязг затвора, тихий, но рез- каля.я характер молодого воина. Сейчас 
кий окрик: Сенькин - смелый и разумный боец. 

- Стой! Кто идет? .Товарищ Сенькин улыбается, слушая 
Из-за камня вышел часовой, при- дружеский рассказ Орлова. 

стально оглядел нас, узнал старшего � Было такое дело, - подтверждает 
командира и приветливо улыбнулся. он, - чего греха таить . . .  Страшновато 

--11Товарищи командиры, этим местом было. Стоим на краю скалы, кругом 
пройдите побыстрее. Да пригнитесь, а немцы, внизу море, стреляют круглые 
то, чорт, залегла где-то здесь немчура сутки, податься некуда .. .  
iоганая. , Особую гордость защитников башни 

Через три минуты протискиваемся в- составляет то, что их позиция располо­
проход башни. :Бойцы прорубили его жена на самом краю левого фланга гро­
под неМ&Цким огнем. Дикий камень - мадного фронта Великой Отечественной 
креме1Нь - с '11РУдом от1ка:лы1ва.л·ся юиркой войны, .Именно здесь предельно ясно 
и .ломаJМJи. «1ИнlЖе1нер :по •строrиrrельст.ву» ОЩ'Ущается смысл слов: от Ледовитого 
Александр �Мартынов с большим трудом океана до Черного мор.я! Здесь линия 
прорубил проход в толстой, почти двух- фронта круто обрываете.я с высокой ска-
метровой стене. Проход низкий. лы в море. Здесь кончается фронт. 

Небольшой отряд защитников башни, Защитники Генуэзской башни прпня-
состоящий почти сплошь из комсомоль- ли на себя бешеные удары немцев ---i за 
цев, тесно сдружился. Душа отряда - несколько месяцев более пяти тысяч мин 
его командир, младший лейтенант 1Гри- и снарядов, несколько миллионов пуль 
горий Орлов, бывший десятник строи- бьмо 1&Ь11Пущен1°' 11Ю IН!ИIМ. О1кол�о rсе!МИДе(;Я· 
тельства 1Московского метро, он строил тrи :р<1Jз не1м1ец�!\йrе головrqрезы :дrне�м· rиr 1но·чью 
станцию «Сокол». Ка.к и все люди с штурмовали башню. ·Но все атаки были 
открытой, доброй душой, он быстро за- доблестно отражены с тяжелыми для 
воевывает симпатии, уважение, любовь. немцев потерями. Защитники башни за 
В не·скольких шутливых его словах ера- все время осады не потеряли ни одного 
зу открылся нам характер этого чело- ч�еловека. Среди них нет даже легко ра· 
века. Он представился так: пенных. 

- Сын собственных родителей, ро- Быстро работают минометы, обстре-
дился по собственному желанию. В по- ливая немецкие позиции. По�ле долгих 
следние месяцы з анимаю должность ко- штурмовых месяцев немцы отчаялись 
мандира Генуэзской крепости - по зва- взять башню приступом. Они сделали 
нию младший лейтенант. Никаких заме- попытку обойти ее овражками. В овра· 
чаний со стороны бойцов или командо- гах остались сотни трупов немецких 
вания не имею. Есть жалобы со стороны солдат и офицеров. ·Но бешенство гит­
противника, но на войне они не учиты- леровских вояк достигло высшей точки, 
ваются. когда однажды утром над башней по· 

r ригорий Орлов - веселый, храбрый явился белый щит с черными буквами: 
человек. ·Несмо11ря на сrв•оrю а\Ю.!юдость, «Смерть немецким оккупантам!»  
он ·у�м1ный, тер.пеЛJи:вый 1восп:итатель. Од- Весь день стреляли немецкие пулемс· 

нажды в башню прибыл новый боец. ты, мин't>меты, артиллерия, но сбить rцит 
Назовем его Сенькин. Человек оказался не сумели. Он был продырявлен сотня· 
не храброго десятка. Орлов взялся за ми броневых пуль, осколками мин, но, 
новичка, взялся круто, но, вместе с тем, недвижимый и видный на большом рас· 
и любовно возился с ним, как с ребен- стоянии, еще долго возвещал грозный 
ком. Он рассказывал ему о храбрости приговор чужеземным кровавым зю"l'ат· 

и тут же показывал, какой она должна чикам. 
быть на деле : храбрость не ради ба­
хвальства, а ради победы. 

Орлов ·дважды и трижды в день ри-
Мы сидим на матрацах, расстеленных 

вокруг пышащей жаром «буржуйки».  За 
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стеной башни тяжело крякают немецкие 
мины, с металлическим глухим звоном 
лопаются стаканы снарядов. «ИнЖенер 
по строительству» Саша Мартынов, 
человек гигантского телосложения, умо­
рительно рассказывает, как он дрался 
с немцами и румынами. -

- Был один · боец у нас, но словам_и 
о нем не расскажешь. ,Маленький, хлюп­
кий такой. Вот Моторин помнит его. 
Все жаловался - слаб здоровьем, но 
как только штыковая атака -. откуда 
сила берется ! Пропорет немца штыком 
и тело через свою голову отбросит. 
Уж на что я сильный, но нескоро этой 
науке обучился, сЗавидовал ему. Сжалил­
ся он, научил меня работать штыком -
как втыкать, да как подбрасывать, на 
какую руку упор делать. Пошло дело ...  

Мы посмотрели в сторону Моторина. 
Он не спускал с Мартынова преданных 
глаз. Григорий Орлов шепнул нам: 

- Моторин ·Мартынову жизнью обя­
зан. �Мартынов его, ;Маторина, с поля 
боя, т.яжело ;ра1не�н1ного·, вынос на руках, 
как ребенка. Вообще, товарищ коррес­
пондент, если вам сказать, так об од­
ном �Мартынове можно целую героиче­
скую книгу написать. Уж на что я сам 
не трус и знаю это, но Мартынова при­
знаю первейшим смельчаком. Ради де­
ла, ради товарища в 01онь и воду, на 
верную смерть пойдет. Попросите Мо­
торина, пусть расскажет, как Мартынов 
партизанского разведчика спасал. 

Мы обратились к :Моторину, он под­
сел к нам, Рткрыл было рот, но ничего 
не сказал. Мы проследили за его взгля­
дом и увидели Мартынова. Тот хм�ро 
покачивал головой и грозил ·Маторину 
пальцем. 

- Я, Саша, то.ль.ко 1про 1f><l>З1вед;чи:1<а 
рас:акажу то.в.арища:м, - п001рооил Мото­
р1и1н. 

- Подумаешь, 1ка�кой рома�н! :Бы:ло 
дело •и кон-чи,Л:ось, - от.резал Ма�ртынов. 

в беседу iВIМеШаЛ!С.Я 'В'ООНКОIМ пол:ка 
См1ИJрнов. Он у.рез·о1н1и.л Ма·рты1нов.а, о6ь­
я,с.н�.л ему, ·что хороших дел не IН·адо стес­
няться. .По.дв;иг М<i\ртьюно.ва заслужи,вает 
ШИ:РОКОЙ оглаок,и. Са:ша Jiеосотя согласил­
ся. Мотор�ин рассказал •следующее: 

- 0ДJна;жды утром Jiа�чал·ся у�рага.н­
ный •ОГОНЬ IПО ·ба1111не. Думае�м, что это с 
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неr.ща1ми1? На�блюдаем. И JВд.руг видим -
бежит в .наJШу cTCJ\POHY человек. Немцы, 
снайперы и артиллеристы, бьют в него из 
пулеметов и �r.ш1ном.е:rо:В. Чел•О!ВеJК то упа­
дет, ТО СХО!РОIН'ИТСЯ за 1юа:м.нем, ТО <ОIПЯТЬ 

1rнmолзет \ИЛИ :в .рост побеж:ит. По одеж­
де 1В1И�1м : вроде наш чело·век, не немец. 
Потом уз1нал1и, что Э'l'О ·был свя.з·ной па,р­
тиза.н1ского ОТIРЯда. Ну, sот он у<Же сов­
сем бл1и.з!Ко от нас. Да, в1иД1но, плоосо м·е­
ст10 1з1нал - 1вюе .норО1В1ИТ � юр.аю ска·лы 
добраться. Он думал, что там спус:к. 
А там страш:ньr\ обрыв со ·с�калы .в море. 
И вот поскользну лея он - утром камень 
от Н1з1мороз:и околыз:кий. В:и;д;им, сор.вал­
ся ПЩ)е1нь 1в 1М1О1ре. Ну, что же делать ? 
На войне всякое случается. Не было ему. 
как говорится, своей звезды в эт,uм деле. 

Обстрел немцы прекратили. Смотрю : 
Саша Мартынов из башни шо1 \езает, 
ползет к обрыву. Уж потом он сказал 
нам, что стоны слышал, потому и пополз. 
За•гля;нул .в об!РЫВ и ·в·и:Д1и·т : леж1ит партп­
За.IНIОЮИiЙ 1р.а:звед:чик .на уступе ока.лы :в 
ПОIЛIМСТр·а .ШИ1{>1И!НОЙ , вот-вот сорвеос·я 18 
мо,ре. От ·Мартьюнова до партизана мет­
ра ,д;ва. .Мартьыюв 1Юр·ичит ему: 

- IlР'ИIПОДЬDМИСЬ, б,раток, !И руюу по­
дай( 

И сам 1110 !Пояс 1Пepern1y ЛIСЯ через Qlб­
рыв, ,д;оrгя11и.в.ается. �Нем1ц;ьt, 1к·О1н·ечно, за­
:метиЛJИ• эту ,ка!Р'l'ИНУ !И 1:ка�:к на1чаЛJИ жа­
ха·тьl Камни от 1м1и;н 1В по:рошо:к превра­
щаются. Пыль белая, каменная облаком 
стю!Ит. 'Но :Ма�ртынов то·вJ1[ и·ща не оста­
вил. Кое-как дотянулся до его поднятой 
руюи., 1но GХВаТIИ'ТЬ :не СУ1МеЛ, то.лыко 

1Палыца1м:и о 1паль1цы задел 1и чуть было 
сам .не сqр•в.ал•ся 'В море. Второй �раз по­
rnробоJ;!.ал. Парт1И1за�н 1с·о<б:ра1л :в1ое свои с.и­
лы и тоже приподнялся 1ю11В•стречу ру�кам 
Ма.ртынова. Во вто�рой !Рае Саша ухва­
т:ил-та.:ки парня за ру;кlИ :и ка:к пушо1к че­
рез себя переюи1нул. Па;ртизан потом ча ... 
са два без памяти был - ушибся, КО!rда 
со скальt упал. Ну, тут <МЫ выюко•чили 
из бащ1:н1и 1И обоих ·втащ:ил•и. Вот ·и .весь 
подвиО". Не дЛ:ИIНiНЫЙ, зато героичеоюий." 

О·сторо:ж.но, 1по •Од1ному .вьшюл3Л'И <МЫ 
:из ба·ш:н<и , Свет луны падал на входное 
отв<ер•стие, оов·ещая его. Вокру•г было 
тюю. 

- Фри1цы ·спят, - оказа.л Орлов, -
уларил:и:tь за день. Сей'Час разбуди!М I 



Бойцы и ,юо·ма1нд�ир.ы з.с11няли •Овои по­
сты 1На оmевы�х поз'И!]ИЯIХ. Очt;р�и 11рас­ои;руюЩих пуль .дл1и1Н1НыМ:ю 01гнен1ны1ми 
стрела:м1и iВОIНЗаЛИ1СЬ IB бЛ'ИЗiКО 1РдJОПОЛО­

жен1ньrе, �орош·о в1ид:ньrе 1немецк1ие у�креп­
. ленJИя. Вслед IЗ•а 1н:и�м1и п•о•несли:сь броне­
бойные. За<Стучали, т·оЧlно 'М•ОЛО'l'Ы no .на-
кав.альне, м•ИJном�еты. Начался у:ра1га:н 
гро:�ючущего 1Н �оющего огня. н.ад не­
м:ецюими •rюз1и1ция1м1и m,в1и;л:и.сь осве-ги­
тель1Ные рЭJкеты: од:на, .д:ве, IПЯТЬ, .десять. 
Все ВОК!{))'1Г ОЖИ'ЛО, ОСIВ�Нl.М>СЬ �елтыми, 
бел·ЬDМИ, сrн1нев1аТЬDМIН OJiltlЯIM'И. 

- Просну.ЛJи:сь, - ·с чу:в1ством у.довлет­
вореюrя 1ПfРОГО1В·Q1р.кл Орлов, - 1им тепе1рь 
ве •апать .до •утра. Ночь у •немца пр•опа­
ла. 

И дейс11в:итель;но, .до ·самого утра ·нем­
'1Ы 1вып)'1с1к,а.ЛJи р·акеты, 1стрелял,и :из М·а­
вометов 11:1 пулеметО1в. 1Мы лежал.и за 
ска�л.а�ми, 1н•а�б.л.юдая за 1немец·ки1ми поз1и­
(рtя:ми, ПIР'И•слу:ши1Ваюсь :к 1шу:му катя­
щихся камней, отрываемых от башни 
МIИiНа:М'И, IK ЩеЛJК,ЗJНЬ:Ю !И ОВ'И•СТУ ПУЛЬ. 

В.неза1П1но ги:гантокюе луч�и 1н·111ш;и.х про­
жектqров, У!Кif>ЫТЫХ где-то за Балакла­
во·Й, 111ереюрестнЛ1и :небо, :косну ли1сь зем·­
ЛJИ и ·У!Jерли1сь :в tНемецюие Р;оты. Все 
виДJно, ка.к ,д,нем. Нн о.ди1н :неме1ц не вы­
�овывает 1Но·са. Все �кажется tМерт:вым, 
безжизненным. Только немецкие мино­
меты и пулеметы усеивают землю ос­
колками и пулями'. 

Луна спряталась за тучи, а потом не­
надолго показалась над бухтой, посереб­
рила поверхность ее вод. Свет луны 
стал блекнуть. У силился предутренний 
мрак, промозглой сыростью пахнуло от 
камней и моря. Мы вер1нулись в 6.ашню 
погреться у «буржуйки». Следом за на­
ми пробрался из своего орлиного гнезда 
снайпер-охотник Аркадий Николаев. 
Он недоволен своей сегодняшней «охо­
той» :  за �весь день «припечатал» только 
фех фашистов. Николаев садится в 
уголок, разувается, умывается, закусы­
вает. 

Хорошо сидеть у теплой печки на 
утреннем холодке за толстой каменной 
броней древней Г енуэзскоИ башни. Не­
вольно думаешь о бурных веках, про­
несшихся над етой башней. Сколько 
осад она помнит? 

Рубцов говорит : 

А. ХАМАДАН 

- Вот так и живем. Прошли века, а 
башня стоит. Перестоим и мы. 

Вдруг Орлов запевает грудным голо· 
сом. К то-то в темном углу грустно по· 
дыгрывает на мандолине. Орлов поет 
песню о черном вороне, которую так 
любил Василий ИваноВич Чапаев: 

Ты не вейся, черный ворон, 
Над моею головой, 
Ты добычи не. добьешься, 
Черный вщ�он, я не твой. 

Эту песню защитники башни не уста· 
ют слушать. Она проникает в их души, 
волнует, отвечает напряженной боевой 
обстановке. Песню слушают молча и 
восхищенно. Когда Орлов допел послед­
IНИе слоiJЗЭJ и с;моЛJК легюий и груст­
ный звон струн, Мартынов глубоко 
вздохнул. 

- Эх, если бы баян\ С овсем зажи­
точно жили бы .. . 

После песни разговорились. Все хо· 
тят знать о Москве, много, п одробно. 
Расспрашивают с пристрастием. Взды· 
хают, :когда бесед.а ка·сае"Гся грозных, ,су­
ровых ноябрьских дней. Здесь есть 
москвичи. Они спрашивают о каждой 
улице : 

- А как мой дом на Дмитровке, в 
порядке? 

- А завод номер такой-то работает? 
--J Какие фи.,\Ьмы идут в кино? 
Все в один • голос спрашивают о 

Сталине. Как бы передать привет 
товарищу Сталину, сказать ему: 

- Мы, защитники самой крайней 
точки левого фланга фронта отечествен­
ной войны, защитники Генуэзской б<1ш· 
ни, не посрамим родины. 

:Начинается рассвет, близятся утрен­
ние заботы нового боевого дня. Т ова­
рищи ползком провожают нас со скалы. 
Молодой и отважный «комендант Гену· 
эзской крепости» младший лейтенант 
Григорий Орлов, крепко пожимая руку, 
повторяет тихо: 

- Пусть в Москве не беспокоятся -
родины не посрамим. 

Мы долго стоим на дне оврага и, за­
кинув головы , вверх, смотрим, как в 
рассеивающейся утренней дымке очер­
чиваются, растут контуры Генуэзской 
башни. Потом отчетливо возникает ее 
гигантский силуэт на фоне посветлевше· 



СЕВАСТОПОЛЬЦЫ 

го неба. Наконец, с первым лучом со�н­
ца громадная башня высится прочно и 
незыблемо, как крепость на вершине 
скалы. 

3. БЕССМЕРТИЕ 

Холодный ветер начисто вымел Ду­
ванкойское шоссе. Снега еще не было, 
но земля уже обмерзла, затвердела. Ве­
тер пронзительно свистит, обдувая гре­
бень и скаты "'высоты у поворота шоссе. 
За высотой крутой поворот шоссе от­
крывает дорогу на Севастополь. Пото­
ки ветра, обрушиваясь из горных уще­
лий, вихрят на пустынном шоссе стол­
бики серой пыли. 

На' высоте, на гребне ее и скатах 
�Iн·огда мель·кают зеленые ши1Нели 
немцев. Они прорвались сюда на танках 
и броневиках, оседлали высоту, закре­
пились. Танки и броневики ушли назад 
по Дуванкойскому шоссе - заправить­
ся бензином и подбросить новы� немец­
кие части. 

Русские отошли ближе к Севастопо­
лю, развернулись, залегли на гряде хол­
мов. Отсюда хорошо видны поворот 
шоссе и высота. И оттого, что они хо­
рошо видны, люди горестно и молча 
вздыхают. Они оставили врагу высоту и 
поворот шоссе, которые открывали нем­
цам путь на Севастопол�. Самый стро· 
гий военный суд простил бы им этот от­
ход. Было много обстоятельств, смягча­
ющих вту страшную неудачу м�в. 
сошед�ши� тут ·с ·боев1ь11Х кораблей на 
ТВ«'1f>.д!УЮ землю. 

Немцы налетели неожиданно. С неба 
падали бомбы, по шоссе мчались мото­
цикльl и броневики с пулеметами и 
пушками. С двух сторон высоту обхо­
дили танки. И был огонь, свирепый, 
лютый: после него на земле не остава­
лось ничего живого. И ко в�ему это­
му-сосед, который должен был поддер­
жать на левом фл1а,н:ге, ка.к-то незамет• 
но растворился, исчез. Один только ра.3 
удалось с этим соседом поговорить по 
телефону. Командир отряда, старший 
политрук Мельник, прокричал в труб­
ку: 

...._, Слушай, друг, видишь, что дела­
ют? Ты уж мне левый фланг поддержи, 
не пускай их тамl 

Сосед обещал поддержать. А потом 
исt�ез. Быть может, у соседа бы.ло еще 
хуже, чем здесь, на .высоте? Но толко1м 
ни1кто 'СJ<б этО1м не 1су:меет ра1сс.казать. 
В боях бывает та1кая горяЧJка, что и по• 
то.м, п'осле боя, в ней 'l'рудно ра�зобрать­
ся. 

Русокие мо1ря1к1и - будь то балтийцы, 
черн�орцы, североморцы, тихоокеан­
цы - свято берегут свою боевую исто­
рическую традицию-драться на смерть, 
до последнего человека. И этот послед­
ний человек продолжает драться до 
последней капли крови. Вот почему 
иногда некому рассказать, некому 
всnомнить о том, что было. Так до сих 
пор никто и не знает, ку да делся со­
сед. А ведь там были верные люди, 
русские львы - черноморцы ! 

Оттого, что Люди хорошо видели по­
ворот шоссе и высоту, по которой раз­
гу лив.али нем·цы в зеле:ных шинелях, 
людям было горько, больно и обидно. 
Позади был Севастополь. Он верил им 
1Н ждал от 1н:их действий, за.щ1иты. А они 
оставили высоту и отошли. Никто не 
осмелится сказать, что эти люди - тру� 
сы. Но вот бывают в горячке боя такие 
секунды, когда со всех сторон наседа� 
ют враги, когда отовсюду сечет огнен­
ный ливень и, как на зло, сосед слева 
исчезает, а под ногами земля и дальше 
опять земля с удобными бугорками, 
холма�м1и, и т·а.м 1мо1Ж1но за�лечь и не по­
пасть в окружение. 

Когда . горечь обидь� дошла людям до 
сердца и сжала х;орло, комиссар сказал: 

- Ну, что же, товарищи, умели от­
давать, надо суметь и взять! 

Отряд черноморцев рванулся вперед. 
Люди в че�р1н.ых ·бушла:rах широкой 
11юлной на;к.атились 1на высоту. Ра1З­
ве может что-нибудь отбросить морскую 
волну? 

Моряки отобрали вь�соту обратно, ВЬI• 

били немцев, искрошили их гранатами, 
прикладами, огнем пулеметов. Высота 
взята вопреки всему, и крутой поворот 
шоссе, открывающий путь на Севасто­
поль, опять в наших руках. Большой 
р1а.дости1 в э"11оЙ победе :н'е бЫIЛО. Лю:,11;и 
сделали то, что должнь� были сделать: 
исправили свою ошибку. Но зато к ним 
опять верlН.}'IЛОСЬ бо�р:ое 1настроон�ие. 



чувств.о достоинства - честь моряков не 
посрамлена! 

С высоты они оглянулись назад, на 
шоссе и примыкающее к нему с обеих 
сторон поле, усеянное черными бушла­
тами, ·поле, где только-что шел свирепый 
бой. Они поняли, что прошли через 
смерть и стали теперь над нею. Они 
стояли на гребне высоты и на скатах, 
ка.к iНа палубе кор1абля, 'Нlа бое�ом 
мостике. 

На следующий день показалось стадо 
овец. Овцы и бараны сплошным пото­
ком бежали по полям и шоссе. Моряки 
смеялись : вот и шашлычок немец послал 
нам! Они видели немецких автоматчи­
ков, прятавшихся в стаде, но продол­
жали смеяться. Когда живой овечий по­
ток был уже у подножья высоты, пуле­
метчики Щербаков и Лавров по приказу 
старшего политрука Мельника открыли 
огонь. Пулеметные струи ложились в 
середине стада, и по сраженным авто­
матчикам вприпрыжку проносились 
блеявшие от страха овцы и бараны. 

Немецкая уловка не удалась. Авто­
матчиков истребили, стадо моряки пере­
гнали на нашу сторону и отправили его 
в Севастополь. Се� оставили только 
убитых животных. Кок Гладышев круг­
лосуточно жарил шашлыки: огромные 
ку·ски мяса, в кило весом каждый, све­
жие, хорошо прожа�нные и ароматные. 

Прошла ночь. Утром показались нем­
цы. По шоссе и полям ползли черные 
танки, за ними, прячась з а  броню, шла 
немецкая пехота. И опять в воздухе 
зарычали «юнкерсы» и «мессершмит­
ты». Неистовые шквалы падали на вы­
соту с неба, другие шквалы обрушива­
лись с земли. Но моряки прочно стояли 
на земле. Как сказал комиссар? Он 
сказал: 

� �оряки дерутся до последнего че­
ловека, а последний человек - до по­
следней капли крови. 

За вьtсотой. ближе к немцам, насыпь. 
За насыпью лежит десяток моряков­
комсомольцев во главе с политруком 
Николаем Фильченко. Отсюда им хо­
рошо видны и та!_Iки, и нем·ецкая пехо­
та. Между камней ползет комиссар. 
Добравшись до насыпи, он говорит: 

- Ну, как, братки, примем? 

И ему отвечают: 
- Примем. 

А. ХАМАДАН 

- До последнего? - спрашивает ко-
миссар. 

· - До последнего, - отвечает за всех 
Николай Фильченко. 

У него дрожит правая густая, черная 
бровь. А рот улыбается, и в верхнем 
ряду зубов виден один металлический. 

- Кто пойдет, братки? - спрашивает 
комиссар. 

- Я! Я! Я! - отвечают моряки по 
очереди. 

Комиссар сказал: 
- Все ни к чему. То ль ко пятерых 

нужно. Остальные будут здесь. 
Николай Фильченко отобрал четырех 

моряков-охотников. Он командовал: 
- Красноармеец Василий Uибу ль · 

ко - пулемет и гранаты. 
- Есть, пулемет и- гранаты, - отве­

чает Вася Uибу ль ко. 
- Красноармеец Юрий Паршин -

винтовка и гранаты. 
-· Есть, винтовка и гранаты, ---,; отве-

ча•ет Юра Паршин. · 

- Красноармеец Иван Красносель­
ский - винтовка и бутылки с зажига­
тельной смесью. 

- Есть, - отвечает Ваня Красно­
сельский. 

__;_ Красноармеец Даниил ОАJtнцов -
винтовка, гранаты и бутылки. 

- Есть, - отвечает Даня Одинцов. 
Четверка моряков во главе с полит­

руком Фильченко поползла навстречу 
танкам. Семь немецких танков грохота­
ли навстречу пяти черноморцам. Вася 
!,!ибу лько повалился со своим пулеметом 
за буг?рок, наметил один танк и дал 
две коротких очереди по смотровым 
щелям. Но танк продолжал итти на­
пролом. · Uибулько закусил губу, при­
щурил левый глаз и дал еще одну оче· 
редь по щели. Танк качнулся находу, 
повернулся боком к пулеметчику и за­
стыл. 

- Ну, и собака! - возбужденно 
крикнул Uибулько. 

Неожиданно возле танка появился 
Ваня Красносельский и швырнул бутыл­
ку с зажигательной смесью. Танк оку· 
тался черным дымом, запылал. Uибуль­
ко бил короткими очередями по смот-



СЕ:ВАСТОПОЛЬЦЫ 

ровЬ1м щелям других танков. Юра Пар" 
шин и Ваня Красносельский появлялись 
вблизи танков и швыряли в них граца­
ТЬI и бутылки. Еще два танка запылали 
на поле, как ночные костры пастухой, 
юоща '0МIОТ!Р'ИIШЬ .на IHIНIX ,Иfз,дал1а. т е.м 1Вре­

менем Ни1колай Филь'Че:Н!ко ':! Да,ня Од:ин­
цо.в 11раната1мИ1 ·отрезали �пехоту 'ОТ та1н1ков . 

Два часа сражалась пятерка черно­
морцев. УцеЛJевшие немецкие танки раз-
1В•ер:ну.л1и<сь 1и по1мча·Л1и1сь назад. З.а 1Н1и1м'И 

ринулись немецкие солдаты, оглашая 
воздух дикими воплями. Они отставали 
от танков, и их лупили из станковых 
пулеметов и минометов с высоты, а из­
за насыпи их лупили отважные бойцы 
политрука Фильченко. 

И опять на шоссе и полях установи­
лась тишина. У летели немецкие самоле­
ты, тщательно отбомбив поля вокруг 
высоты. Наступил полдень. Кок Г лады­
шев принес бойцам Фильченко шашлык. 
Бойцы 'Уплетали: ·мя:со, •Ом·еяЛJи:сь ,  дел::1:лись 
в.печатленИ1я1М1и tб:о·я с та1н1к.а.м:и. А1зарт-
11н11я мол�дость ,  ·сQ1з1нан'Ие до:стойно вьппол­
ненного д;олга 1на1п1ом�я.л1и ,ИJх раiДJОlстью. 

Но только ушел Гладышев, как снова 
появились немецкие танки. На этот раз 
пятнадцать танков грохотало к насыпи, 
за которой укрылись смельчаки, и к 
высоте, стараясь обойти ее. Шли пят­
надцать немецких танков � по три на 
каждого моряка. Фильченко обежал 
r лазами шоссе и поля. Слева беглым 
шагом двигались к высоте сотни две 
немцев. Он хотел было попросить у ко­
миссара еще пяток бойцов, но теперь, 
увидев этих шедших в атаку немцев, пе­
редума.11:. На высоте - людей по паль­
цам 'MIQIЖHIO пере'с'Ч:итать.  Дай :И!М, бог, от­
биться от этой оравы! 

Фильченко огЛ:ядел своих- бо·Йцов. 
о:Эх, друзья мои, родные братики!» -
подумал он. - ·«Вот и пришел наш 
смертный бой до последней капли кро­
ви». Но вслух он яростно сказал: 

Держись, немец, -1 не пройдешь 1 
Не пустим, - сказал Uибулько. 

__, Ну как, братки, примем? - подра­
жая голосу комиссара, спросил Ваня 
Красносельский. Он сделал скорее 
стрмuное., .нJе1Же1ли 1се1р,ье.з�нюе ЛIИiЦО .и., не 
удержавшись, улыбнулся. Но, взглянув 
на Фильченко, погасил улыбку, к она 

87 

сползла с его губ: он понял, что вот 
приближается, наступа.еr тот смертный 
бой, к которому всегда, в любую секун­
ду должен быть готов воин. 

Юра Паршин, <:идя на корточках, 
смотрел из-за насыпи на танки: 

· - Еще километр примерно остает­
ся, - сказал он, оборачиваясь к Филь­
ченко. 

- Товарищи краснофлотцы ! - Голос 
Фильченко дрогнул. _, Поклянемся 
драться насмерть ! Приказываю бить по 
танкам, атаковать, не пропу�тить к вы­
соте ! 

И тихим, душевным голосом политрук 
добавил: 

- Ведь за высотой Севастополь .. .  
Первым подполз к Фильченко (вста­

вать в рост нельзя было, потому что 
немцы били из пулеметов по насыпи) 

. Даня Одинцов. Он крепко пожал руку 
командира. За ним подполз Красносель­
ский, потом Uибулько и Юра Паршин. 
С побледневшими лицами, сухими губа­
ми они шопотом произносили только од­
но слово:  

-' Клянусь ! 
А танки уже близко - метров двести 

пятьдесят. 
И начался бой. Опять Uибулько бьет _ 

по смотровым щелям головного танка и 
первой же очередью останавливает чер� 
ное чудовище. Он бьет без передышки 
по другим танкам и вдруг чувствует, 
как сердце его холодеет: не слышно 
знакомого рокота пулемета. Патроны 
кончились. Uибу лько сползает с на·сыпи 
в канавку. Он ползет канавкой в поле. 
Там один танк норовит прорваться, 
0601йrг:и :вьюоту. Urобулько �пр:Rа'rоДIЮИIМ�а­
ется . .Рядом ci ним запылила под пулями 
сухая земля. Он швьхряет две связан­
IJ!ьDе :r:р·а�наты лод ·гу�сеi!Iлцы тМFка. Чер­
ная туша приподнимается и потом па· 
дает прямо на колеса ·- гусеницы сор­
ваны гранатами. 

Кольнуло руку. Кровь. Ранен. Но 
разве почувствуешь рану, когда вся 
душа - огромная пылающая рана, при­
зывающая к мести этим немцам, пога­
нящим нашу землю, этим танкам, кром­
сающим живы» и мертвых людей? 
У него есть еще одна связка гранат, и он 
ползет к другому танку. Бросок. Тяже� 
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лый взрыв. Комья зеМ.1\И падают на го­
лову и плечи. И вдруг что-то тяжелое 
и горячее толкает молодого моряка в 
грудь. Он падает на землю, и на откры­
тые глаза его черной пеленой опускает­
ся огромное небо. Василий , IJибулько 
смертельно ранен. 

Ваня Красносельский глазами спросил 
Фил'Ьченко: можно? Тот кивнул голо­
вой. Краснофлотец выбежал из-за на­
сыпи навстречу ближнему танку. В каж­
дой руке по две бутылки с , горючей 
жидкостью. Метким ударом он зажег 
танк. На секунду он сам скрылся в клу­
бах дыма, в длинных языках огня. Но 
вот он бежит дальше. Падает на колени. 
llулеметная очередь второго танка под­
косила его. Но черноморец еще ползет, 
держа в руке две бутылки. Он подпол­
зает вплотную к танку и разбивает о 
его броню, о моторный люк свои пос­
ледние две бутылки с воспламеняющей­
ся жидкостью. Второй пылающий танк 
бешено завертелся на месте. Под его 
гусеницами исчезает раненый Ваня 
Красносельский. _ 

Фильченко, Одинцов и Паршин бьют 
из-за насыпи по танкам. Но и у них 
кончаются патроны. Фильченко бросает 
винтовку в сторону. ,Он молча подвязы­
вает к поясу связку гранат. Одинцов и 
Паршин делают то же самое. 

Пять немецких танков уже в пятиде­
сяти метрах от , насыпи. Фильченко 
крепко обнимает друзей и целует их в 
губы. Они молча прощаются друг с 
другом - насупленные и бледные от 
ярости и ненависти. Танки уже в два­
дцати метрах. Из-за насыпи выходит 
Николай Фильченко. Он идет навстре­
чу немецкому танку ровным шагом, спо­
койный, с высоко поднятой головой. в 
руках его нет оружия. Он не сворачи­
вает в ст9рону, танк набегает на него. 
Раздается тяжкий взрыв. Танк валится 
набок. 

Из-за насыпи видят гибель своего 
любимого друга и командира Даня 
Одинцов и Юра Паршин. Остальные 
танки приближаются к насыпи. Молодые 
моряки в ч;ерных бушла�ах, в бескозыр-
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ках с ленто1чками, 'которые треплет ветер, 
ВЫХ:Од'ЯТ 'СЛе'в,а и 'СПра:ва и:з-за на'СЫ[l;И. 

- Прощай, Юра\ - кричит Дан.я 
Одинцов. 

- Прощай, Даня\ - кричит Юра 
Паршин. 

И вместе, полные отчаянной решимо-­
сти, они кричат: 

- Да здравствует наша родина\ 
Даня 'Одинцов падает на землю, хва­

тается рукой за грудь. Немецкий тан­
кист в упор всадил в него очередь иэ 
пулемета. Но Даня Одинцов ползет к 
танку, царапая руками землю. Вот и 
гусеницы. Взрыв. Танк, взобравшийся 
бы� на насыпь, переворачивается. Раз· 
дается второй тяжелый взрыв. И еще 
один танк, лязгая и скрежеща, валится 
с насыпи. Это' Юра Паршин лег по� 
гусеницы. 

Нет, не пройти здесь немцам\ Уце­
левшие танки разворачиваются на ходу 
и мчатся обратно, откуда пришли. 
, А на скалах высоты шел рукопаш­
ный бой. Казалось, немцы вот-в,от одо­
леют горсточку моряков, сомнут их. 
И вдруг немцы посыпались с высоты в 
поле. Они увидели, как попятились их 
танки. Следом за немцами покатилось 
слабое, но дружное черноморское «ура». 

Когда к насыпи подошли моряки, 
удержавшие в лютом бою высоту, они 
увидели тех, кто телами своими заело: 
нил танкам дорогу к высоте, путь на 
Севастополь. Только Василий IJибу ль ко 
был еще жив. Он лежал, прислонившись 
спиной к бугорку, и смотрел, как его 
братья-друзья сражались с немецкими 
танками. Василий IJибу ль ко, умирая на 
руках товарищеи, рассказывал им по­
дробности схватки. 

Имена пяти молодых моряков -
Фильченко, Одинцова, Красносельского, 
IJибулько, Паршина - отныне бессмерт· 
.ны, 1и ро:д'Иiна :на1Ша н,и�когда не за'будет их. 

Холодный ветер гуляет по ДуванкоЙ· 
скому шоссе. На самом гребне высоты 
насыпь из камней и земли. Холодный 
ветер обдувает ее. Здесь погребены бес­
смертные герои, молодые черноморцы. 
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здесь были воспоминания, мир. От­
бушевала долгая И противоречивая 

жизнь Толстого. Могильный холм был 
летом покрыт свежим дерном, зимой __, 
еловыми ветками. Вступая в тишину 
яснополянской усадьбы, мы сами тиша­
ли, обращенные к прошлому. Образы, 
ставшие нашими спутниками, шествова­
ли рядом с нами по аллеям парка. Здесь 
Кити застала гроза. Из этой засеки вы­
нес Толстой впечатления детства и от­
рочества. Андрей Болконский, может 
быть, жил в этом· доме. Все, что оста­
вил Толстой, дополняло глубокую со­
средоточенность русского пейзажа, рус­
ской .ду�ш:и'. Мы заду:м1чи1во переходи;л:il 
от предмета к предмету, еще дышавшим 
жизнью Толстого. «Дерево бедных» с 
привешенным колоколом было уже му­
зейно обнесено проволокой. Шнурки бы­
ли протянуты от одной ручки кресла х 
другой. Мир заступил недавнюю душев­
ную борьбу великого человека, его сло­
жную жизнь, его военное прошлое, в 
котором были и осада Севастополя, и 
война на Кавказе". Мы привыкли при­
ходить на могилу Толстого с тишиной 
в душе, полные этого мира яснополян­
ской усадьбы. С ней была связана часть 
нашей личной судьбы, как с духовным 
развитием не одного человека был свя­
:аа1н худож1ник-Тол:стой. 

Яснополянский мир окончился, и на­
чалась война. Она вторглась сюда, в 
тишину снеговых аллей, в зимний со­
сен1н1Ь1Й шу;м, ·В дом Т ол·сто•го. Все rнен1а­
вистное То.л1стому, сТ1олько ,р.а,з 1И1Зобра,-
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же:нн1ое в е,го юн;и1гаiХ, в•се, Ч'J'IO осталось­
матер·ilальной п1а1мятью в�ел:и,1юго 1И1м�е:ни. 
загад1ил, за.л,ил кровью, сжег н ог,ра�бил 
враг. Со1Жжен1н1а1я школа стоит на­
проти1в Ясной Поля1Н:ы. Сожженный учи­
тель·окий д�ом ·че:р1неет бе,згл,азыМJИ оюна­
ми. Г р1у:зови1ка1ми в1ы1во·з1иЛJи отсюда чер­
ные .01статК!и немецюого П1Ирше,ст1ва. М1Ир 
для Я.с.ной Поляны 01кон,ч.и.л:ся, и н:а1с�­
пила война. Пусть заботливой рукой на­
рода-хозяина восстановлен подожжен­
ный дом Льва Толстого. Пусть снова 
тучно всходят на тщательно разделан­
ных грядах капуста и помидоры. Пусть 
оn�ять преюр<11сно шу�мят вековые дубы 
1и музейные ,работ1ни1ки расст.а1вляют Э1КС• 

111онаты. и ра1з1в·еши1вают м:ирные ярлыч­
ки 1и. . :наклей1ки, - 1в Ясной Поляне 
война. Прозрачный гений художника пе­
релистывает страницы нашей в·еликой 
истории. Его «Война и мир» стала необ­
ходима миллионам людей, и читатель 
проясненно откладывает любимую кни­
гу, в которой величие русского народа. 
его борьба, его подвиги звучат голоса­
ми сегодняшней борьбы. 

Они приходят сюда, наши бойцы. 
В походной пыли, по дороге на фронт они 
идут сюда, в дом Толстого, и вписыва• 
ют в книгу посетителей простые свои 
имена, как свидетельство благодарной 
памяти народа. Есть в этой потребности 
притти сюда, к источнику национальной 
славы н.аро.да ('Иногда 1Поход'НЫ1м 111оряд­
�ком, :За 1нос1ко1лы<0 д.есятко·в ·километров) • 
н�что от 'г ЛУ'бокого ·чув<:'11В<11 ,своего наl>•ОiДа. 
страны. Это именно они, наши бойцы,-



рядом с карандашной записью в толстой 
книге посетителей :  «Первьrе немцы в 
войне nроти1в tРоюс·л1и», с росчер:1юм �в,е­
рен1ньюх lfN)ДIП\ИICeЙ, -�зто И'МСНIНО-ОНИ', бой­
цы, приписали: «Жалко, что не удалось 
их нагнать». Все дышит воИной в зтой 
недавно мирной усадьбе , Толстого. Не 
только потому, что она близка, война, 
"ITIO ее 1ст�ра1ш1ньrе1 с�еiд)Ы ;еще ·зияют· в 
сожженных развалинах, что эскадрильи 
наших бомбардировщиков с гулом про­
носятся над старой засекой к линии 
фронта, что ночью и днем движутся по 
дорогам тяжелые военные грузовики. 
Вой:на зд;есь та;юже 'Л 1в т.01м, что ху­
дожествеН'ное 1на·следст,м Толстого стал1.> 
оружием этой борьбы, что о.но iПомогает 
В ВОЙ<Не. 

!Вое бы1ло п101Пtр·еж:н1ем:у я Ясной По1ля1н1е: 
цвели маки, и пряный жасмин густым 
запахом лился вечером в открытое ок­
но, и лес шумел свежим пленительным 
шу,мю1м. Но Тол1стой :к,а;к бьi ушел 
в �са!Мlую д1а1ЛЫНIЮЮ ·глу�б!ИНIJ' ifIOlдlНIO• 
го народа: не у одного бойца в вещевом 
м�шке, не у одного командира в план­
юете М:ОЖ1lf0 .найт:и I�НИIГИ т ЮIЛ'СТО'ГО с 
их 'УдlИIВ'ИIТJеЛЬIН,ЬDМ и1зобра,жен1и'еМ 1герои1з· 
М•а ру1с1с11юй ду�шИJ .. .  

В тишине вечера на rерраске дома 
Толстого с резными петушками баллю­
страды сумерничали. Небо, зеленое от 
.летнего заката, становилось гуще. Ка­
залось, жасмин томился от преизбытка 
r,У1стого �слад'чайшего ;овое·го заnа;ха. 
И �мужской неспешный голос с тулы:11<1И• 
МIИ 'НеllОВТ·Ор'И.>МЫ№Л о6о:ротами: ГОВG!f>ИЛ в 
тишине, и 1слышно было, как вздыхали 
женщины. 

� Да. Вот он берет меня за грудки 
11 все куда-то толкает. Я пячусь, весь 
-обомлел, и страх у меня, и не понимаю, 
-чего ему надо. Я ему все говорю: 

·«Тебе чего? Тебе чего?» ,  а он меня все 
толкает, и так до самого дивана дотол­
кал. Я сел, сердце у меня стучит, и: ви­
жу, он за валенок мой берется. Ну, тут 
я 1qptC11з'y 1IЮ1Н•Я1Л IИJ ем1у 1гов•о1рю: «ЧТ10 �же 
ты, дУ'Р"11чо1к, СР.азу tНе l(Жаза.л, что 
тебе валенки нужны? Какого страху я 
натерпелся». · Ну, он валенки снял и 
пошел, а я остался и прямо трясусь от 
радости, я думал - он меня сразу при· 

ВЛ. '11ИДИН 

кончит. А ему, значит, только валенки 
были нужны. Обмотал я портянками но­

ги, ну, думаю,- только б уйти. А сре­

ди них полячок один был, по-русски по­

нимал. Он мне ·говорит: «Он, дедуш­
ка, у тебя валенки не по праву взял, 
иди прямо к старшему и заяви, он тебе 

вале1н1ки 1нернет». •Hyi, ,я, ст·ар·Ы'Й Д!у�ра�к, и 
поверил. Прихожу я к старшему, гово­
рю: «Пан, гляди, с меня твой солдат 
валенки снял», и показываю на ноги. 
Он, значит, посмотрел мне на ноги, по­
том вот так за загривочек меня взял, да 
и ногой под зад." Ну, я прямо упал в 

снег и давай ходу 'к дому, старый ду­

рак, во что поверил. 

Челове�к Т'ИJЮ зашелся с'меХ!ом, ра<:.ска­
зывал он, вероятно, не в первый раз,­
и женщины снова вздохну ли. 

- Да. Остался я, значит, дома и 
больше никуда, только утречком к ко­
лодцу за водой - и домой. Стали мы 
с племянником наклювники для петухов 
делать. IК!а1к толыко петух заJкJ»ИЧIИТ, -
сейча�с же за <:ку1ра1Ми �Немцы я.вля­

ются. Раз петух у тебя есть, должны 
быть и куры. Ну, мы всем петухам на­
клювники на деревне сделали, сидели 
тихо, птица кое у кого сохранилась. 

Старик замолчал, и слышно было, как 
засипела в тишине его трубочка. 

---. Ты мне вот что скажи, - сказал 
затем он снова, все еще Н!е успокоен­
!НЫЙ•. - От1ку:да 1В 1н е iМ' эт,а� ·зл�ба. С'И1д::iт? 
Вот пчелок в ульях водой залили. Пче-, 
ла, ведь она - 1Не1Мец:кая :или русока�я -
все равно пчела. Она для человека тру­

дится. Откуда у него эта злоба? 

Теперь ответила женщина: 
- Ихний у нас в избе ночевал 

шут его знает, может, офицер, может, 
кто еще старше, - сказала она. - Ну, 
мы чистую половину всю ему уступили, 
легли сами в сенцах. 1А холод лютый, 
сенцы ведь не топлены. 

- Не топлены, - согласился старик. 
-IНу, у меня младший, Мишутка, кс-

нечно, не спит. Я уже его и сюда хоро­
ню, и сюда хороню, чтобы крика его пе 

услышали. Да разве он понимает. Тут 
вдруг дверь настежь, и ихний с ремнем. 
А ремень пошире солдатского, вот 
истинный крест. Сложил он ремень 



МИР И ВОАНА 

вдвое, Мишутке зад заголил и как на­
чал хлестать. Я кричу: «Пан! Пан! 
Чего ты делаешь? Ведь он же несмыш­
л·еН<Ы!Й, е1М1у трех [1о:д1и11юв· ·не1т» .  А он 
АВерь ногой и меня прямо с ним на мо­
роз� ид1и, ночуй, где хочешь. Я по �нету 
бегу, в один дом стучу, в другой, - а 
люди, конечно, - притаились, каждый ду­
мает, - немцы. Спасибо, свояченицы 
свекровь пустила. 

И так он шел, не скончаемый этот раз­
говор, на терраске толстовского дома, и 
вздыхали женщины, и снова начинал 
cт:apiИII,, - 1в·се -это бьFл,о уж,е 1ра1сюка1з.а1но 
десятки раз, и все еще душа тосковала 
и не могла растолковать себе и другим: 
-011куда в н е м такая rrюдлая злю ба? Ка­
залось, в ночной тишине яснополянского 
парка, что это герои великой эпопеи 
1 8 1 2  года, которым ·на десятилетия дал 
жизнь Толстой, говорят языком русской 
правды и горького раздумья русской 
чистой души... Казалось, мало для на­
родного горя летней ночи, ничего не 
успеет рассказать за короткую ночь то­
мящийся дух человека. И мы поняли, 
почему за десятки километров приходят 
сюда наши бойцы и .оставляют записи 
в книге, полные обещаний ,за все запла­
тить, LЗа 1кil!Жд)'ю ·об1И1д;у 1и го1р·е'lь :род:но­
го 1На�рода. 

Яснополянский парк уже спал. Лес. 
шумевший весь день, был неслышен. 
в 1М!у1З1ее, 111Де 1С 'Y'11Pal ifHllЗIBlf!ШIИIB'(\\J\JИI iС'О"Г\Р�:д­
ЮflКИ 1э1юе1по1наты, еще л·еж.а,л1и1 1н1а· 11ю­
лу и на стульях приготовленные к разве­
ске картины и снимки. В ночи с дале­
ким шумом двигалась по дороге артил­
лерия. Короткая ночь переходила в рас­
свет. С гулом к ЛИJJИИ фронта пронес­
лись первые наши бомбардировщики. 

ОJы� шли ,на большой в.ькоте, и а�в.а 
истреб�и"!1еля юопровождал:и: �их П1О бокам, 
розовые от восходящего солнца. Рано 
утром, в шестом часу, пришли первые 
посетители. Это были бойцы в стальных 
шлемах, еще пыльные • от вечерн�его пе­
рехода, и для них с почетом в неполо­
женное время открыли двери музея, ибо 
это пришел народ. iП\ервый длинный луч 
упал в жилище Толстого, и бойцы дол­
го <:тояли в сводчатой комнате с вде­
ланными в своды кольцами, где он пи­
сал «Войну и мир». �Может быть, они не 
читали никогда эту книгу, но с именем 
Толстого была связана слава народа, 
из которого они произошли и который 
уходили теперь защищать. Потом они 
прошли в другой дом, где были выве­
шены лубочные картинки 1 81 2  года и 
снимки с разрушений, оставленных нем­
цами на русской земле. Жаркий летний 
день уже разгорался за окнами, и за­
думчиво, русским неповторимым пейза­
ж.ем лежали поля и кучевые облака над 
ними, как воспоминание о мире, кото­
рый сменила война. 

Мы покидали усадьбу Толстого ут­
ром. «Uель народа была одна: очистить 
свою ,землю от нашествия:. - как за­
вет и призыв висела короткая запись 
Толстого в его восстановленном доме. 
Она висела в рамке на стене, среди му­
зейных экспонатов, нетронутая временем 
и внятная каждому, как звонкая правда 
истории. Мир яснополянской усадьбы 
окончился, и теперь шла война. Она ве­
лась во имя мира и счастья для ро,'!;но­
го народа, которому Толстой посвятил 
лучшие страницы своих неумирающих 
книг. 



Село П релестное 
БОРИС ЯМПОЛЬСКИЙ 

Е сть на Украине село Прелестное. Т ах 
назвали его наши предки, которые 

давали названия землям и городам. 
Я помню его еще с дет�тва. Село над 

рекой, как на серебряной дороге. По ней 
отправлялись на ярмарки. Плъ�ли на лод­
:ках, расписанн�1х птицами - такими 
живыми, что в детстве мне казалось -
вто птицы тянут лодку по реке. 

Мы знали - там з олотые яблоки, как 
дыни, там в бочках мед кипит, там гор­
шки звенят, как мандолины. 

С: сердечным трепетом п�дъезжал я 
к этому селу по благодатному краю, где 
села называются Яблочное, Хорошее , 
Отрадное; и хаты такие белые, что 
ночью под месяцем светятся, как свечи. 
И девушки, будто в садах выросли ря­
дом с цветущими вишнями, и старые де­
ды с седыми усами и черными, как 
уголь, люльками похожи на патриархов. 
А бабы в ярких платках с такими боль­
шими яркими цветами, каких и на полях 
не увидеть. ,И гармоньи играли, как ни­
где на свете, так что луна, которая 
до:лж1на с·ветить на всю землю, бывало, 
:itастаивалась над селами и слушала гар­
монь в летнюю ночь на Украине. 
- я· вышел на косогор и глянул в бал­
RУ и вместо села увидел черную яму, 
словно трещину от землетрясения. 

Лишь черные зубцы сожженных хат, 
или вдруг стена с раскрытыми окнами, 
или печь с торчащими на ней горшка­
ми. Обгорелые деревья, как черные ске­
леты, могильные ямы и сорванные кры­
ши, гремящие на ветру. 

Прилетают птицы, кружатся над ме-

* 

ст,ом, где было село, ·,у летают и снова 
с криком возвращаются. Они улетели 
осенью, когда в балке расстилалось Пре­
лесТ1ное, где на деревьях, на чердакаос, в 
соломе крыш, в самых уютных н теплых 
местах были их гнезда с мягким пухом 
и 'С�ЛJ01м1ин1к,ами. А теперь п:рилетели н1з· 
за синего моря на свою родину, избран­
ную еще птичьими предками, которые 
завещали им ее помнить и каждый го� 
возвращаться для продолжения ро­
да, и не нашли ее. Они подымаются вы­
соко в небо, точно там ищут потерян­
ную родину, и камнем падают вниз : не 
появится ли внезапно, как в сказке, се­
ло. Какая-то птица села на черное де­
рево, кричит и плачет, как ребенок. А 
люди стоят на холмах, глядят на чер· 
ную яму, где было их село, и плачут 
вместе с птицей. 

В село мы вошли на рассвете. 
Сначала из погребов показались бо­

роды - старая земля спрашивала: кт<> 
на нее пришел. Увидев нас, вылезли ста­
рики и закурили люльки. Это были 
люльки мира. 

Появились дети. Золотые головы И5 
всех погребов. Это был будущий на· 
род, - поколение, для которог·о, рус­
ской кровью политая, освобождена зем­
ля, чтобы говорили они по-русски, учи­
лись по русским книгам, пели русские 
песни, продолжали русский род. А за 
ни1ми: .со С1ЛеЗаJМ1И iР'адости ПОЯIВ!ИЛ!ИIСЬ· 
женщины, и кто нес бойцам черствый 
пирожок, а кто уже и горячую паляни· 
цу, только-что испеченную в земле на 
раскаленной жести. 



СЕЛО ПРЕЛЕСТНОЕ 

Выл-езает народ с кадушками, ведра­
ми, люльками, крестьянскими корытами, 
чугунами, кочергами. Там, в темноте и 
теплоте родной земли, он прожил эту 
страшную зиму. В утробе матери-земли 
он плакал, любил, вспоминал, видел сны 
вещие, прислушивался к своему сердцу, 
нел колыбельные песни, которые ни на 
одну ночь не затихали, потому что на­
род продолжал жить. 

И вот он выходит на волю под синее 
небо. 

Они черные от темноты земли, будто 
земля наложила на них свою тень, они 
стоят на холме и жадно смотрят !!а 
небо. 

Проснувшиеся птицы на деревьях 
увидели солнце и, повернув свои раз­
ноцветные головы, запели все сразу. 
И вдруг выпущенный из погреба петух 
с огненным гребнем взлетел на ворота 
и, повернувшись к восходящему солнцу, 
закричал: кука-ре1,у l И этот золотой 
в свете солнца петух с разв�ающимся 
гребнем, единственный на все село, бу д­
то звал к жизни, к возрождению всю 
природу. Это был крик рассвета, крик 
утра, зов начинающегося дня. 

Солнце поднималось тоgжественное. 
На холмаос 1ав1еркали шты:юз:, и 1ка,за-

-/ось - это на штыках принесли солн­
це. Мать выносит ребенка, который еще 
не видел белого св•та. Он родился в 
земле. И он с удивлением глядит на не­
бо и ручкой все пытается поймать сол­
нечный луч. 

Люди стояли на черной горячей зем­
ле босиком, ограбленные, и чувствовали, 
как сила земли приливает к ним, будто 
теплота всей земли заполняла их и ве­
ликая надежда вливалась в их сердца, 
и они снова хотели жить и трудиться, и 
в поте лица своего добывать из земли 
хлеб. 

И вот уже женщины вынесли корыта 
и стали стирать черное, как сама земля, 
белье народа, бывшего в неволе. И у 
труб, одиноко стоящих под небом, по­
явились женщины и под синим небом, 
открьiтые всем ветрам, варили пищу, и 
поднимался над селом дым очагов, ко­
торый виден был далеко вокруг все• 
окрестным селам. 

Кто-то глянул на солнце, понюхал ве­
тер и, плюнув на руки, взялся за вилы 
и стал перекидывать навоз. И, глядя на 
стар:Иlка, вся дерев!Н.я молча в1з1яла :ви,лы, 
л·о1паты, и по в1се1м1у1 �селу проне1сся .в:з.дох 
тру да. В свете солнца точили топоры, 
острили пилы. 

А старики собрались вокруг колодца. 
Крестьянский колодец! Летом вода, как 
лед, а зимой пар над ним, будто зд-есь 
к людям выходит :вся теплота земли. 
Когда селяне возвращались с ярмарок, 
в новых сапогах, с гармоникой, в ярких 
платках, когда в бЬ1ль1е воЙнЬI солдаты 
прибывали из далеких походов, запы­
ленные пылью всей земли и овеянные 
ветрами и порохом, -' они еще издали, 
с косогора, видел:и--1кланяется жура·вль, 
и знали - живо село. 

Немцы загадили, з аплевали колодец, 
а когда уходили целой ротой, все по 
очереди помочились в него. 

Люди . стоят наА колодцеtсt: и кричат 1 
в него : 

- Трохим l Трохнмl 
- Я 1 - беспрестанно отвечает Т ро-

хим из г лубнны , земли, извещая, что 
жив и делает то, что ему надо делать. 

Люди молча ждут, заглядывая в ко­
лодец, и потом снова начинают кричать : 

- Трохнмl Трохим l 
-Я! - снова доносится нз глубИны 

земли. 
И вот уж новый журавль, как белая 

птица, взлетает над крестья�ским колод­
цем и течет п6 желобу, �венит и иск­
рится ключевая вода. 

И все, кто сейчас подъезжает к селу, 
еще с косогора видят новый журавль, 
взлетающий над колодцем, и все знают­
живо село, хотя и сожжено, но живет 
и отныне будет жить, пока не высохла 
в земАе вода и есть на земле человек­
царод украинский, будет жить село, 
возникнет из пепла и снова зацветет 
над рекой. 

Фронт ушел вперед. Орудий:ный гул 
далеко за холма:ми ·и лесами. Мы поеХiа­
л:и ту"11.а, !;f ·когда через 1недел1ю воз1вра­
щал1и;сь !Назад, :нелызя 6ы:ло уз:нать села. 

За несколь,ко д:ней со времени изгна­
ния немцев черная земля, изрытая с·на­
рядами, минами, сожженная, кровью за• 



ли.тая, пеn.л�и" го.лоtвеш1ками, железО1М 
и 1ЧеЛОВечеСJКИ1М1И! ЮОСТЯIМЩ з·асеЯ'НIНаЯ, !ПО-­
крылась IВЬKOIКoii. Т(ра!ВОЙ 1Н1 Яi.IЖIНIМIИ Ц'ВС­

ТаJМIИ\, Н1и1каг�а еще т�а�к 1буЙJно и1 о,Д1новре­
мен:110 не росли �все 11ра�вы, ;все растен1и•я, 
словно вздохнула свободно земля, рас­
rrрав1и1ла [1,Р'удь. Ср.аз�у буйно IПtpOjpocлa 
вся .земля, ОtВ!РаlГИ я: IКOOOIГ<)l,f>Ы в О,Д!Ну 
ночь покрылись зеленью, и даже чер­
ный, полусожженный дуб и тот пустил 
зеленую ветвь. Это был могучий напор 
·вс�ех COIIOOIB , IНеПрЮД!ОЛJИ!МlаЯ �жажда �оз­

рож.деюия. К�ра.аные С1ВеJЧ1н зажг ли1сь на 
ел�. J\IИIСТЬЯ �берез овет.и1ли•сь в1Н'Утрен­
НИIМ юветом. Поля 1И лу�га. расцветали, и 
люд·л iПO·CTeIJelНH·O у�з1нав.а..л�и свою СТ\Р•!l!Ну, 
Где OfllИI рОДИЛIИIСЬ. 

Только прошла гроза. Крестьяне 
стояли на холмах после грозы, как бы 
освежившей и очистившей воздух от 
дыханья врага. Над ними проп:'ы­
вали черные тучи, ветер уносил их, 
разорванные и мятущиеся, будто уносил 
от ВТИ!Х �мест неачастье. Все в �мире з.а­
с�qи�ало, за;све11И1лись деревья, tр.а1зл1И1В·ая 
BOIКl.PYJГ ·себя tЗе�ный свет, крыш.и из.л,и-­
в�а.л�и св·ет �бря1ный, а 1Небо было 
в радуге, и какая-то вольная птица под­
ня.л,ась �и запе.л�а, �задевая 1Юрылом paдryiriy. 

СоЛJИ1це ос1ветию обнов.лен1ную зем1лю, 
па�м.ят1ную !Народу с детст.ва. 

Как после боя, дымились вспаханные 
поля, но это был уже не дым вой­
ны, а .дьrха1Нье жиз1Н1и1. На.д .землей под­
:НИIМал<ея �пар. Земля была горя>Чая. Она 
:ка1к бы кр.ИN.ала, чтобы в нее юи1нули 
с.емя. Она хотела е1ноrва Р·О!ДIИ'ТЬ доtбро. 
для· людей. 

Еще неуверенно глядел нар_од на чер­
ную землю, расстилающуюся перед ним. 
Еще стоял в ушах гул войны, _казалось, 
еще 1носи.ли:сь 1в 1возд1ухе ка1ркающие �'И­
ки :в�раrа-чужеземца. 

Я видел, ста1рЬrй дед Т.а.р·ас, весь бе­
лый, с лу�кош:ком 'На 1ГруJдл, смело вышел 
пер•в.ый .в поле 1и ши�роюим в·зма!Х:о�м ста­
рой, :но сильной рук:и, при1вы:кшей 
к труду и к власти в семье, кинул 
в горячую землю горсть семян. 

И за ним двинулась вся деревня, по 
всему чистому полю, деды и женщины 
и даже дети, широко и вольно кидая 
R&Пlра.во и �налево от себя щедiр<>Й 
горстью сеr.«1и.а, •м·ногие с мо.л1нтвой на 
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устах и все с надеждой в сердце. И чем 
ддльше ОIНIИ IШЛ:И 1В глубь лоля, Т€М у;ве­
рен1Нее бьrл.и ша1ги. Из.редка какой­
НИlбу дь IМаЛЬ'ЧИ/К НаiI1Не'ГСЯ 1И 1IЮК:Р'ИiК1Нет : 

«iФриц ! »  Люди останавливаются и раз­
г лядыtВ.ают 'Ч�IНУIЮ ра�здроблен1Ную кас­
ку, 111оооож1ую 1н� старый 1го�ршок. 

По,руб!И�и. 1потЮ1Пта.л<И' желез1нЬIМ!И' са­

П'О1Га1М1и: :не�мцы фр1у�ктовые сады, посе!К­
ли даже пни, будто б оялись : пустят пни 
БСТ'ВIИ м: �снова :покроются nлода1ми. Но 
у �ат·ы .старого Т.ар.а,са покалече1н1ная, 
1Нед:орублен1На:я я·блОIНя вдру1г !Расцвела. 
Великая сила вспыхнула в ней, точно зем­
ля отдала ей все соки и красоту всех по­

рубле:нны�х IИ! За'Т'ОПТШНЫОС Са,дО!В. и tРас­
ЦВ•еЛJа она поqреди ·чер1Ного села, разЛIИ· 
в.ая вок:рrу�г себя iCIBeт. Все :пчелы !Налете­
ли на эту яблоню, и она гудит на весен­
IНеJМ IВе'ТIРУ· �как улей. Весь .на�род собрал­
ся 1и 1ГЛJЯ,д1Ит :на •ЦВе'Гущее дерево, ка;к :На 

чудо, будто IП�ед IНИIМ ЯiВGfЛОСЬ воопом:и­
НаiНЬе дет-ства. 

Стары.И Т.ар.ас nр�тащи.л почерневшие 
в •Оlгне JЮ'Жара оnром1ные садО1Вые �нотни­
цы <И оtбреза.л 1сух1ие веТIКИ, гли:ной за­
ма1зал �ра!НЫ и трещи1ны, а девушк:и: по­
rорыли сТ1вол белой и1з•ве·стью, буtдто 

о.д:ел1и J11бЛОIНЮ в n;ра1з,Д1Н!И'ЧН·Ое IПЛаТ·ЬИIЦе. 
мальчики прорыли от колодца ручеек, и 
льется к яблоне звонкая вода. Все село 
ходит з а  ней и холит как дорогую па• 

мять . .Ра1сц'Вела, за.зеленела яблон1я, как 
память- о цветущей Украине, которая 
был.а и .будет. По1кроет,ся она золоть11Ми 
ябло1К·ами. Э'I'о �будут я:блок:и возрос�к­
де1нья, ябло1к:и 1молод:о1ст1И, к,а1к ска1зо1ч�ные 
11·«0<Лt0ди:ль1Н1ые ,я�блою1. Р.аюс:еются яблоч­
ные косточки и покроется снова земля 
вокру,г Прелес'I1ного Я1бло1н�вы1м:�и сада:Мlи, 

ка;к ЦJВетущи1м·и· ле1са1М1if. 
ПР'о:го1нят rврага-чуж·ез•емца, ·ве�рнутся 

ка1м�1НЩ'ИIЮИ 1СО 101:юи:ми тя.жеЛЬ!IМЛ iМОЛО· 

тами, плотники со своими фуганками, 
легкими, как ласточки, маляры со свои­
IМ1И .яр,:к:и1м�и tКи•стя1мгИ1, 1и :наiРод поста1вит 

новые дом.а с 6ольШИJМИI пеrчами 'Л широ­
юr:м1и 01кна1М1и, в 11юторых отразятся цве­
тущ1ие поля . 

И сно1Ва за.вертятся мелЫIШ·ЦЫ l!Io в.сей 
Уюра1Ине, дереlВ'НIИ ююоЛiнят.ся запахом 

горячего· хлеба, и в хатах маленьким де­
тя:м снова будет каз·ать·ся, что это на 
деревьях выросли пироги да бублики. 



СЕЛО ПРЕЛЕСТНОЕ 

П<Жа' я обо осем этом .дУМ'а,л, вд1р·уг 
проез�ж'И·Й боец-:шофер с 1Га\РМО1Н1И11юй, 111а 
iКОТQ/рОЙ бь1Л11t 1НС11РIИ•СОБаНЫ цветы, -

а •Iюгда он 1Р<11скрыв,а,л ее, ·цвеrы будто 
расцветали, - заиграл «•Реве та стог­
не»... 1И, услышав звуки родной песни, 
:iа!ПЛа!КаЛiи. селя�не: СIКОЛЬ!КО iду�м, С!КОЛЬКО 
воспоминаний вызывают в русском 
сердце звуки гармоньи. Они как бы об­
новл,яют, омы:.вают ж•и.вой водой русокую 
душу, !ВОIЗрождают iК <НОВОЙ Ж'ЯЗiНIИ!. 

На пруду. разбуженные, закричали 
ля•гу�ш.юи, в ку�стах жа•С1М'И1на оол.оtвей, 
в�ер:ну!В!WиЙСЯ на свою ро.д1И1ну, заnел о 
лю�бtв·и и 1111РО�о.лже1н1И1И ро�. 

95 

И :в.дру�г rгде-то сов>ее.м ,блrдзко rзат:у1Ко­
вала кукушка : «Ку-ку, ку-ку! »  И каж­
дый про себя подумал: «А ну, сколько 
я проживу?»  

А юу�кушка 1К!р1И1Чала : !Юу-ку, !Ку-,ку, ку­
ку, без �к.онца, •будто 1I<у11шва.11,а, народу 
бесоме1ртье. 

В лесу стоял шум, то1Чно бара•бан­
ный боЙ. f f»OJX.OTaЛla Наша а!рТ!ИЛЛ>ерlИ:я. 
В лунном свете видны были на опушке 
вытянутые жерла орудий. 

Они охраняли возрожденье природы. 
Они охраняли украинское село Пре­
лестное. 



Международн ы й  обзор 
В. СТАМБУЛОВ 

* 

Приезд в Москву i. У. Черчилля. - Мот,gное движение на За­
паде за открытие второ�о фронта. - «Новый порядок в Евро­
пе». - «Сражаюш,аяся Франция».- Ю�ославия в о�не.- Дьепп-

ский рейд. 

n риезд в Москву главы британского 
правительства г. У. Черчилля со­

ставляет одно из тех важных событий, 
которые имеют огромное значение для 
·наиболее эффективного и успешного 
mедеюия войны проти;в ф<�.ш.и�с'Тlсwих 
.а1nрессоров. 

Все помнят те ухищрения и темные 
махинации, на которые пускалась гитле­
.ровская дипломатия, чтобы помешать 
-созданию мощной антигерманской коали­
ции трех величайших держав мира: 
;СССР, Великобритании и США. 

Подготовляя исподтишка вероломное 
разбойничье нападение на Советский1 
·Союз, гитлеровцы изображали затеян­
ную ими !ров:вую авантюру на Востоке 
как «Крестовыи поход против коммуниз:­
ма», в котором, якобы, .Англия и Аме­
рика заинтересованы не менее самой 
Германии. Эта жалкая игра не смогла 
обмануть ни англичан, ни американцев. 
·Они прекрасно понимали, что участь их 
собственных стран тесно связана-- с 
участью Советского Союза и что победа 
Г�тлера на Востоке ' означала бы для 
них потерю независимости. На карту 
были rtоставлены все историческое 
будущее английского и американского 
народов и само существование Англии и 

США как великих мировых держав. 
Заслугой Черчилля являются та яс­

ность и решительность, с которыми он 
-выразил чувства всего английского на-

рода уже в тот самый день, когда гит­
леровские вооруженные банды вторга· 
лись на советские территории, а немец· 
кие воздушные пираты без всякого 
предупреждения бомбили мирные совет­
ские города. «·Опасность для России, -
заявил он тогда в своей речи по радио,---­
является опасностью для нас и для 
США, так же, как дело каждого русско­
го, борющегося за свою землю и дом, 
является делом свободных людей и сво­
бодных народов в любой части земного 
шара». 

Это заявление не было пустой фра­
зой. Английский народ не собирался 
быть равнодушным свидетелем гигант­
ского поединка, завязавшегося на Во­
стоке. 1 2  июля 1 941  года было заклю· 
чено советско-английское соглашение о 
совместных действиях в войне против 
Германии, положившее основу военному 
союзу между обеими великими держава­
ми, борющимися с международным раз· 
боем гитлеровцев. 

Немцев, надеявшихся, что англо· 
советское сотрудничество не пойдет да­
лее платонических заявлений и останет· 
ся мертвой буквой, вскоре должно было 
постигнуть разочарование. Содружество 
между обеими странами, к которому не 
замедлили присоединиться и США, 
продолжало крепнуть и развиваться с 
каждым днем : Англия и Америка ока· 
зали Советскому Союзу помощь в деле 
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снабжения его вооружениями. Важней­
шими этапами развития этого содруже­
ства явились англо-советско-американ­
ская конференция, заседавшая в Москве 
29 сентября-1 октября прошлого года, 
и декабрьские переговоры прибывшего 
в lVlocквy английского министра ино­
странных дел А. Идена. 

В своей речи по радио 1 0  мая 1 942 
года английский премьер-министр зая­
вил: «В одном я уверен ---:- в том, что 
английский народ, вступивший в настоя­
щее боевое сотру днцчество с нашим 
русским союзником, не отступит ни пе­
ред какими жертвами или испытаниями, 
которых может потребовать это товари· 
щесТВО». 

С заключением 26 мая этого года в 
Лондоне англо-советского договора о 
союзе в войне против гитлеровской Гер­
мании и ее сообщников в Европе отно­
шения между обеими державами приня­
ли характер прочного военного союза. 
Одним из важнейших следствиИ этого 
договора была достигнутая во время 
лондонских переговоров Народного Ко­
миссара Иностранных дел СССР В. М. 
Молотова полная договоренность в от­
ношении неотложных задач создания 
второго фронта в Европе в 1 942 году. 
Такая же договоренность была достиг­
нута между Советским Союзом и США 
во время последующего посещения то­
варищем Молотовым !Вашингтона. 

Лондонские и вашингтонские сог лаше­
ния сорвали планы Гитлера на разъеди­
нение его противников и его расчеты на 
борьбу в одиночку с каждым из них. 
Именно на а.тих расчетах основывались 
все надежды гитлеровцев выиграть вой­
ну. Отныне Гитлеру приходилось счи­
таться с тем, что против него борются 
объединенные силы самой мощной коа­
лиции из всех тех, которые когда-либо 
знала история. 

I-Io одно создание коалиции само по 
себе не пред'решает еще исхода войны. 
Он зависит в огромной мере от согласо­
nанности стратегии союзников, от их ре­
шительных совместных действий и от 
быстрого использования создавшейся 
обстановки. «Нью-Йорк тайме» писал 
недавно :  ·«Победа может быть обеспече­
на лишь в результате разумного плани-

<Новы!\ мир>, .М g. 
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рования и согласования действий мощ­
ных сил объединенных стран, помножен­
ных на решимость добиться победы>>. 
Больше всего Гитлер страшится одно­
временного и сокрушительного удара 
всех сил союзников против его армий. 
Такой удар привел бы к катастрофиче­
скому военному разгрому Германии. 

Тру дно выбрать лучший и более бла­
гоприятный момент для такого удара, 
чем сейчас, когда гитлеровцы завязли в 
боях далеко на Востоке, когда немед­
ленная переброска их основных сил на 
Запад означала бы для f ермании воен­
ную катастрофу, когда западные оборо­
нительные линии немцев оголены до 
последней крайности. 

В свете этих обстоятельств приезд 
г. Черчилля в Москву и те переговоры, 
которые он здесь вел с главой советско­
го правительства товарищем Сталиным 
при участии представителя президента 
США � г. 1fарримана, а также руково­
дящих представителей советской и анг­
лийской армий, приобретают особое зна­
чение. 

Текст совместного англо-советского 
сообщения, опубликованный по оконча­
нии этих переговоров, красноречиво сви­
детельствует о всей их первостепенной 
исключительной важности для дальней­
шего хода войны. 

«Был принят, - говорится в этом 
сообщении, - ряд решений, охватываю­
щих область войны против гитлеровской 
Германии и ее сообщников в Европе. 
Эту справедливую освободительную 
войну оба правительства исполнены ре· 
шимости вести со воею силой и энергией 
до полного уничтожения гитлеризма и 
всякой подобной тирании». 

Понятно, что известие о переговорах 
английского премьер-министра в Москве 
и сам текст англо-советского сообщения 
восприняты с большим удовлетворением 
во всех союзных странах, где в этом 
событии видят, по выражению «Дейли 
Геральд», ·«шаг на пути к объединению 
стратегии союзных стран». В свою оче­
редь английс�ое министерство информа­
ции констатирует, что в Великобритании 
посещение г.г. Черчиллем и Гарриманом 
Москвы «приветствуется как крупный 
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шаг в области координации стратегии 
СОЮЗНИКОВ» .  

Приезд г. Черчилля и результать1 
москов·ских переговоров знаменуют но­
вый важный этап в развитии боевого 
содружества борющихся с гитлеризмом 
наций. 

* 

Разгромив и заставив капитулировать 
Францию, Гитлер все же не добился 
осуществления своих конечных страте­
гических целеИ - втортения на Бри­
танские острова, которое должно было 
явиться победоносным для немцев за­
вершением воИ:ны в Западной Европе. 
Но он был уверен, что после получен­
ных у даров .Англия надолго выведена 
из строя, и надеялся воспользоваться 
этим временем для осуществления своих 
захватнических грабительских планов на 
Востоке. 

Бросая свои армии против Советского 
Союза, он твердо рассчитывал, что воИ:на 
здесь будет «молниеносноИ» и легкой и 
закончится столь же стремительной и 
полной победой, как и во Франции. 

Это позволило бы ему закончить в 
два-три месяца кампанию на советском 
фронте и вновь перебросить все свои 
силы на Запад, чтобы осуществить на 
этот раз то, что не удалось Гитлеру 
осенью 1 940 года. 

Однако война с Советским Союзом 
оказалась совсем не такоИ, как пред­
ставлял ее себе Гитлер. Германская ар­
мия понесла в ней неисчислимые потери. 
Ряд сокрушительных ударов, которые 
нанесли 
миф о 

ей советские войска, развеял 
е·е •«непобедимости». В течение 

свыше четырнадцати месяцев все силы 
не только самой германской армии, но 
и �бол.ьшинства, ее ·союз.ни1ко1В-1Ва·оса.ло1в 
скованы на Восточном фронте, и Гитлер 
не может даже помышлять О\ переброске 
их на Запад. 

·Непредвиденная Гитлером затяжка 
войны на Востоке дала Англии длитель­
ную передышку. В то время как Совет­
ский Союз один принимал на себя всю 
тяж�есть ударов чудовищноИ германской 
машины, на которую работала теперь 
вся европейская промышленность, и пе­
ремалывал в непрерывных ожесточенных 
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боях немецкую технику и живую силу, 
Англия и США получали возможность 
вооружаться без помех и создать мощ­
ные армии для будущего наступления на 
Германию. При огромном военно-про­
мышленном потенциале англо-саксонских 
стран, при тех высоких темпах, которы­
ми работают сейчас английские и амери­
канские военные предприятия, наши за­
падные союзники уже и теперь способ­
ны нанести Германии решающиИ удар и 
положить начало ее военному разгрому. 

:Немцы от дают себе в этом ясный от­
чет. 1Не имея возможности начать пере­
броску своих сил на Запад и вынужден­
ные, наоборот, все более и более сокра­
щать там свои гарнизоны, посылая на 
советский фронт стоявшие там ранее ди­
визии, танки, авиацию, они возлагают 
свои последние надежды на колоссаль­
ный блеф, стараясь уверить противника, 
что их оборонительные линии в Запад­
ной Европе, и в частности на франко­
б�льгийском побережьи, являются не­
приступными. Германская пропаганда 
подозрительно легко выбалтывает о 
миллионах тонн железобетона, пошед­
шего на строительство прибрежных ук­
реплений, сотнях тысяч работавших над 
их возвед'ением рабочих, о густоте 
береговых батарей. Н е  особенно дав­
но английская воздушная разведка 
установила, что некоторые из не­
мецких аэродромов во Франции яв­
ляются простой бутафориеИ и заполнены 
искусными макетами самолетов. Не 
исключена возможность, что и часть 
тяжелых орудий, жерла которых так 
.лроз:но 1rюг.л;я.дывают на Л.а-Мшнш, яв­
ляются продуктом не сталелитеИ:ного, а 
деревообделочного мастерства. 

Вполне понятно, что вторжение в Ев­
ропу требует серьезноИ подготовки и на­
личия больших людских и технических 
сил. Но эта оттяжка вторжения представ· 
ляет и свои опасные стороны. Пока не со­
здан второИ фронт, Гитлер имеет возмож. 
ность сосредоточить все свои силы против 
одного из противников, а это и является 
r лавноИ задачей его ,страт,еrии. ,Милли о· 
ны людей в Англии и Америке ясно 
представляют себе, что всякая дальней­
ша·я оторочка насту:пле!н.ия играет на,ру· 
ку �Г итле:ру и что если за это время на-
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шим союзникам удастся накопить и со­
средоточить еще большее количество 
мощной военной техники, она не смо­
жет компенсировать упущение самого 
благоприятного момента для нападения. 
Вот почему в течение последних недель 
общественное мнение, широчайшие на­
родные массы Англии и Америки тре­
буют от своих правительств немедленно 
приступить к действиям. Помимо стрем­
ления облегчить положение своего со­
ветского союзника, в течение свыше че­
тырнадцати месяцев несущего всю тя­
же.сть войны, англичане· и американцы 
руководятся весьма реальным соображе­
нием, что вторжение на европейский 
континент сейчас, в тот момент, когда 
все немецкие силы скованы далеко на 
востоке, потребует от них значительно 
меньше жертв, чем тогда, когда Гитле­
ру удастся перебросить хоть часть своих 
сил на Запад. 

Огромные митинги, на которых пред­
ставители всех слоев населения требуют 
немедленного создания второго фронта, 
происходят в последнее время во всех 
городах Англии и Америки. Профессора 
и студенты, моряки и железнодорожни­
ки, государственные служащие, учителя 
и рабочие Сан-Франциско, Нью-Йорка, 
Детройта, Нового Орлеана, Лондона, 
Эдинбурга и других городов настаива­
ют в один голос на срочном выступле­
нии против гитлеровской Германии. 
Тысячи английских и американских 
газет изо дня в день доказывают 
необходимость не дожидаться полного 
окончания приготовлений, а приступить 
к немедленным военным деЙ·ствиям ши­
рокого масштаба. 

Американский журналист Форбс пи­
шет в «Нью-Йорк джорнэл эндамери­
кэн» : «Для населения непонятно, поче­
му происходит задержка, почему огром­
ная сухопутная армия Англии и числен­
но возрастающие американские воору­
женные силы в Европе остаются в без­
действии». 

<�Войны не выигрываются людьми, 
мысли которых полны предчувствий про­
вала, ____, справедливо указывает в лон­
.11.онс:ком «Санди эюспресс» Гордон. -
Войны выигрываются людьми, вступаю­
щими в борьбу с решимостью сделать 

провал невозможным». В той же газете 
Г арвин правильно резюмирует опыт ны­
нешней войны : ·«Время в этой войне ра­
ботает против медлительных». «�Разум 
требует нанесения у дара на Западе, -
пишет «Эроплейн», - в то время, как 
немцы глубоко завязли в ,f>оссию> . 

Движение з а  немедленное создание 
второго фронта приобретает все более 
мощный и широкий характер. «Институт 
общественного мнения» в Америке кон­
статировал в результате последних вы­
борочных опросов среди самых различ­
ных •слоев населения, что подавляющее 
большинство американских избирателей 
высказывается за немедленные активные 
действия. Наступления требуют и сол­
даты амерИканской армии. «Мы пришли 
в армию, чтобы сражаться, - пишет 
один из них в армейской газете ·«Яню>.­
Скажите же, ради бога, когда мы бу­
дем в оевать».  

Движение з а  немедленное открытие 
второго фронта бурной волной разли­
лось и в Канаде, и в Мексике, и В• Ав­
стралии. Англо-американского наступле­
ния в Европе с огромным нетерпением 
ждут все порабощенные. Гитлером наро­
ды, готовые с оружием в руках высту­
пить против своих угнетателей, как 
только английская и американская ар­
мии появятся на континенте. 

Это огромное народное движение, вы­
ражающ,ее чаяния, надежды и стремле­
ния миллионов людей, не может не ока­
зать влияния на решение союзных пра­
вительств. 

* 

Накануне первой мировой войны 
в кругах пангерманистов пользова­
лась особой лстулярностью бро1Шюра, 
оза1гла1&лен,ная «1Герм�н-ия на,чала ХХ 
века». В ·этой 6рошюре, ме.Жд'УI про­
ЧИ'М, ·содержалась следующая ф\р:а�з.а: 
<<Нам нужно место в Европе. Это 
следствие нашего естественного .разви­
тия,  и •МЫ были бы не правы, если бы 
от1сту�пили перед чре·звы·чайными требо­
ванияlМ'И необходимости. iflpa·вдa, мы 
создаем таким образом новое междуна-
родное право и !Новый закон 
Но в наше �время, ко•гда вой.на 
толь.ко раз в пятьдесят лет, 

войны. 
бывает 
можно 

7* 
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прекрасно изменять �всякий раз меж­
дународное право, то-есть развивать 
ето в том на;цравлении, I<оторое 1нам 
полезно. Воо1бще, .мы очит:аем, что !В 
будущем тот, кто будет начинать вой­
ну, .должен будет rруководствоваться 
своими собственными интС1реса;ми, а не 
так назьrваемыrм международным пра­
вом. Было бы :х:орошо, если бы ,дейст­
вовали, не останавливаясь ни перед ка-
11\iИМи СОО1бра1жениЯ·МИ и НИ·СКОЛЬКО не 
беспо1коясь об общественно.м мнении ... 
Чем чаще будет бе·зжалостно 1Приме­
няться принцип Vae victis*,  тем на­
дежнее будет еаключенный МiИ:р" В 
древно·сти побежденный на.род унич­
тожался; сенчас нельзя уничтожить 
его физически, но м о ж н о п р и д у­
м а т ь у с л о в и я, к о т  о р ы е б ы л и 
б ы р а в н о з н а ч н ы м и у н и ч т о­
ж е н и  ю». 

Кайзеровской Германии нехватило 
пушечного мяса, чт:обы осуществить 
эту канни1бальскую программу. Но 
гитлеризм, 
веденным 

ЯВЛЯЮЩИЙСЯ ВЫС'ШИ'М, ДО• 
до n.ec plus ultra заверше-

нием ·старого германского империализма, 
!Планомерно проводи'Т 1В жи·знь те усло­
вия, придумать которые считали необ­
ходимым пан;германи�сты. У словил эти 
помпезно ок.рещены ·rитлеров.ца:ми «но­
вым порядком в Европе». 

За два с лишним года своего хо1зяй­
ничанья в Европе гитлеровцы нагляд­
но показали, как ОIНИ мыслят ·себе эт·от 
«новый порядок». Впрочем, еще ранее 
Гитлер нарисовал картину будущей 
организации покоренн.ых Герм·анией 
народов. «Это будет федерация, - пи­
сал он, - но ее члены не будут, ко­
нечно, равноmраВ1ны с яемца:ми. Союз 
второстепенных народов, не имеющих 
армий, не ведущи,х собственной :поли­
тики, не имеющих собственной эконо­
мики, - вот в чем будет :эта федера-
·ЦИЯ». , 

Эта программа неуtклонно 111ров.од.и­
лась гит леров·цами ·В отношении :каж­
дого государства, имевшего несчастье 
тем или иным путем очутиться во 
власти немцев. Не удивительно поэто­
му, что с тех пор, как Гитлер вторгся 

* Горе побеж;11;енным (лат.). 
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в Европу, борьба порабощенных наро­
дов против 13ах:ватчиков не прекраща­
лась ни на минуту и принимала все бо­
лее острый и ·бурный характер. 

Эта борьба носит в порабощенных 
странах разные формы, начиная от тай­
ного сплочения на·циональны·х сил, под­
польной подготовки к массовым воору­
�женным дей·ствиям, отдельных .актов 
народной мести, саботажа и диверсии, 
в,плоть до широ.ких партизанских дви­
жений, выливающихся, как, н апример, в 
Ю·гославии, в ·настояrщие военные дей­
ствия крупного масштаба против ар­
мий оккупантов. Покамест еще тр·удно 
у<:мотреть \Какую-либо связь между от­
дельными очагами сопротивления в Ев­
ропе. ·Н·о многочисленные симптомы 
указывают на приближение часа, когда 
вся Европа сольется в едином мощном 
взрыве против своих угнетателей и па­
лачей. 

В подготов1ке еврrО1ПеЙского выст}'IП­
ления против гитлеровской Германии 
особую роль должна СЫ'грать Фран­
ция. 

Еще недавно она была одной из са­
мых сильных держав мира. Не­
смотря н а  все те бедствия, которым 
подверг ее Гитлер, ее жизненные силы 
далеко не иссякли. Ее огромные за­
морские владения находятся вне пре­
делов досягаемости оккупантов.. Не­
смотря н а  все усилив.ающийся немец­
кий нажим, стр·ах перед сти�ийным f:la· 
родным восстанием и возможностью от­
ложения империи не поэволил покор­
ному воле Гкт лера правительству Ви­
ши передать 1Германии дов.ольно зна­
чительные остатки французс1ких ::воору­
жений и в первую очередь вое·нно­
морской флот. Фран·цузский народ не 
может забыть с:воеrо славного истори· 
ческото прошлого и п:римириться с 
лре.вращением велиrкой Фр.анции в гер­

манскую колонию, жалкий аграрный 
придаток третье.го Рейх.а, источник 
продовольствия, сырья, рабочей силы 
и пушечного м�:са для �арийских гос­
под». Особое географическое и страте­
гическое положение Франции предна­
значает ей роль одного из важнейших 
участков будущего театра военных 
действий в Европе и придает исключи• 
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тельное значение ее участию в воору­
женной борь:бе европеЙ<:ких народов 
против гит:леровской Г �рманин. 

Не�мцы отдают себе ясный от'чет, 
:какую .грозную потен�циалыную 01пас­
ность представляет для них даже поч­
ти безоружная, поста1вленная под дула 
юс пулеметов и орудий Франция. В 
:продолжени.е всего периода после ее 
разгрома и капитуляции они делали 
все возможное, чтобы ликвидировать 
эту опасность. Введя страшный террор 
в подвластной им непосредственно ОIК· 
купированной зоне, они заста.вили сво­
их верных слуг в Виши .распро<:транить 
этот террор и на неокк·у�пироваlНную 
Францию. Они тщательно заботились, 
чтобы в·се управление страной находи­
лось в ру.ках их �прямых платных агеп­
тов. Ка:к ни покорно выполняло волю 
rитлера правительство Пет1эна-Дар­
лана, он заставил передать всю полно­
ту власти матерому предателю Лавалю. 
Но даже и после этого, опасаясь ка.�< 
бы Лаваль не струсил перед размахом 
:патриотическо·го �д·вижения в.о Фран­
ции, гитлеровцы держат наготове чи­
стокровных апашей - Дорио и Деэ., 
угрожая заменить ими Лаваля при пер­
вом же его колебании. 

Прибра'В к рукам !Государственную 
власть во Франции, гитлеровцы лихора­
дочно работают над экономическим раз­
оружением страны. 

Ряд соображений не поз·воляет нем·· 
цам уже теперь полностью ликвидиро­
вать нею французскую промышлен• 
ность. Часть французских предприятий 
работает на военную машину Гитлера. 
Их перенос в Г,ерманию с.вязан с не­
преодолимыми т:рудностями и заставил 
бы на несколько месяце:в от·казаться от 
их продук.ции, котор.ая .,11,0 заре·зу необ­
ход:има сейrча·с 'Не.м:ец1КоЙ а.рмии, несу­
щей колоссальные потери в технике. 
Поэтому Ги.тлеру приходится временно 
мириться с существованщ�м и работой 
этих предприятий на французской тер­
ритории. Зато основная масса фран­
цузских фабрик и за.водов, не раб·па­
ющих на Германию, закрыта либо по 
пря.мому требованию нем·цев, либо в 
результате лишения ИIJC оккупантами 
оы,рь.я, рабочей с.илы :и: оборотных ка-
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ииталов. Оборудавание сэтих предприя­
тий скупается за бесценок немцами и 
:вЫ'возится в Германию. Но и работаю­
щие пред.приятия находятся•:сtйчас или 
в руках самих немцев, или же под их 
контролем. 

В конце nрошлого года все основные 
французские красочные предприятия, 
в том числе пользовавшиеся· мировой 
извесТlность.ю зав.оды «Кюльмаю� в 
Сен-Дени, 6ыли картелированы под 
названием «Фран1:1юло�р», ·и 5 1  проц. а1:<­
ций нового общества немедленно приоб­
ретены знаменитым концерном немецкой 
хим:кче·ской промышленности «И. Г. 
Фар,6ениндуст:рю>. Двадцать круп1НеЙ­
ших французских те�к<:тильных фабрик 
·были слиты по,д, немецки.м контролем 
в :картель кФранс Рейоню>.  Концерн 
.:Герман Геринг>� приобрел большое 
число французских заводо·в +:Шнейдер 
Кре·зо» и т. д. 

В течение двух лет н·емцы ли,хора­
дочно окупали: а•кции всех значитель­
ных и при:быльных французских пред­
приятий не только промышленных, 'НО 

и транапортнысх:, кредитны!Х, страховых, 
торrовысх и пр., пользуясь стеснитель­
ным положением владельцев. Надо до­
ба,вить, что ск·упка эта производилась 
на француз·акие же деньги. 

По ·услоВIИ'я;м перем:и�р1ия, Франция 
<:ог ласила·сь платить победителям по 
400 МИЛЛИОНОIВ • франкоо в день «На со­
держа:ние оккупационной а!рмии». Од­
нако даже в первые месяцы после 
прекращения военн1ыrх: де.Й·ствий, когда 
численность о:ккупаци:онных войск, на­
блюда,вших за французакш11 разору�ке­
нием и готовившихся к вторжению в 
Англию, до<:тигла ·внушhтелыных 
цифр, действительные расходы по со­
держанию эт�ой армии не пре·в.ышали 
1 25 МИЛЛИОН01В фран·ков в день. 

т а1К'ИМ об,ра!ЗОМ, на .этой «ВЫГОДНОЙ 

·С.1tелке» гитлеровцы получали еже.,11,нев­
но 27 5 МИIЛЛИОIНОВ франков чистой 
прибыли, что составило к маю 1 942 
года «Cl{:J)OMHylO» сумму в 99 милли­
ардов франков. 

В .мае это,го года, добившись от 
Да,рла.на выда·ч�и и�м на 5 миллиард·он 
золотых фран1ков иностранных ценно­
стей, храниВJшихся IВ'О ф.ран·цузоких 
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банках, немцы «милости1во» ·согл.аси­
лись снизить .сумму е�жедне:вных IПЛате­
жей д'О 300 миллионов франков в день. 
Н о  так как численность их .оккупаци­
онной аJрмии •к это:му време.ни значи­
тельно с<Жрати.лась, получаемый :ими с 
французов чистый доход уменьши.11.ся 
весьма не на много. В общей сложнос­
ти надо .счит.ать, что, ПОIМИ!МО IПОЛНО·ГО 

содержания своей оккупационной ар­
мии за фра:н·цуз·ский ·Счет, немцы полу­
чи.леи с Фра1щ1и1и за эти дJБа с .11.и:шнИ1м 
года чистоганом свыше д1вухсот :милли­
ардов франков - с.умму, значительно 
111р.евышающую годовой .национ.а J\ьный 
доход Франции в довоенное время. На 
эти-то деньги и ·скупались акции 
фращ�узсю1х преД1Прв:ят·,ий, оплсач.ива� 
л;ись фран•цу�зокие военн�1е поставки, 
:выюrчивалось про1довоЛЬ·С�ВИ•е, сырье, 
необходимое для Г ерма:нии промыш­
ленное обо:рудование. Этот ·грабеж ·сре­
ди бела дня продолжается и сейчас. 
Все крупные германские банки по­
открывали во 1Франции свои агент­
·ст1ва .ИJ отделен.и.я, финан1сируя работу 
француз•оких rпреД1Приятий на Герма­
нию, а также скуп.ку Н·ем·цами всего 
того, что еще ост.алось �В ·стране ценно­
го. В результате, если этот процесс 
будет продолжаться еще некоторое 
время, Франция окажется перед угро­
зой полного превращения в государство 
колониальн-о•го типа. 

Ликвидируя францу�зс�ую :ин.дуст-
рию, г.итле:ро:вцы одновременно стре­
мятся лишить Францию и квалифици­
рованной рабочей си·лы. По окончании 
военiНых действий �в rе.рlМанок·ИХ ла•rе­
рях очутилось около двух :М'ИЛЛ:ИОНОВ 

французских вое.нноп:ленн:ых. Эти rпл$­
ные в течение двух лет были для 
гитлеровц·ев великолеrпн1ым средств.ом 
шантажировать Францию и до:бивать­
ся от нее самьrх тя:желых уступок. При 
этом каждый ра,з не:мцы оrrrпускали не­
большую :партию болыных, раненых я 
дру.гих нетрудосп01собюых пленных, а 
Петэ.н и его министры )"М'Иля.лись не­
\Мецкому « блаrородству» и «доброму 
расположению» к Франции. Однако и 
сейчас, .когда 111·осле французской капи­
туляции прошло свыше двух лет, в Гер­
мании томятся 1 300' ООО французских 

В. СТАМБУЛОВ 

пле·н·ных, 1В большинстве � 1Кресть1Яне, 
без которых страдает сельское хозяй­
ство Франции. Это ПО!З!ВО•ляет Гитлеру 
в.озобн·овить �св.ой шантаж. Он готов 
отпу�стить !Ие·а!фль·ко сот тысяч nл�ен­
ных крестьян, но при условии присыл­
ки ему из Фран1ции соответствующего 
11tо·личеств.а квалифицированных ра:бо­
чи.х-м:еталлистов. 

За этим грубым домоrательстэом 
скрывается не только желание полу­
чить высоко}(Jв.алифицированную рабо­
чую силу, в :коrrо,рой т·а)(. нуждается 
I'е!Рl!\lанская военная промышленность и 
:которую нель•зя достать более ни в од­
ной стране Европы, но и стремление за­
ставить французских рабочих ра:ботать 
в :крепостных усл.о.в.ия:х. Г'ИтлеровЦiЪI 
видят в своем домогательстве верное 
средство посеять раздор в среде фран­
цузского народа. Действительно, насе­
ление деревень крайне заинтересовано в 
скорейшем освобождении военнопленных 
крестьян. Семьи последних с нетерпе­
нием ожидают возвращения своих близ­
ких и кормильцев. И вот оказывается, 
что препятствием к этому является 
нежелание городских рабочих ехать 
на гитлеровакую каторгу. Не'МЦЫ на­
деюrгся, что во1змущенке французского 
крестьянства примет такие формы, 
при :которых >будет исключена возмож­
ность объеди1нения национальных сил 
против по�р1аботителей. Кроме всего 
про:чего, 01Н'И ·ра:е:аЧiИТЫ'Вают, ЧТО IИ'ЗЪЯТ'Ие 

из городов наиболе·е активны·х и слло­
ченных антифашист1ских •элемеJНтов об­
легчит им покорение Франции и ослабит 
угрозу массовых вооруженных выступ­
лений рабочих. К последнему доводу 
весьма чувствительно и правительство 
Ви1mи, :которое в·ИIДИТ в ·нахичи.и :круп­
н·ыrх ра1бо1чих ма•сс в городах 1серь·езную 
опасность для своего собственного су­
щест.вова.н.ия. Вот почему Ла:в.аль с 
восторгом дого�ворился с !Гитлером об 
отrп1р1ав.ке в ,Германию 'Несколыких сот 
тыся•ч францу1зс·ких ра6о�чих. Он не ху­
же гитлеровцев использует все средства 
Нlажима, ЧТОlбь� .выполн:ить �это �согла­
шение. Он ли:ч.но воз!r:лав.ляет управ­
ление по делам снабжения Германии 
французской рабочей сИ'лой. Вернув­
-ши•сь :нед�авно ЯIЗ очереДJНого паломни-
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чества «!Пред светлые оч:и» своего хо­
зяина, он выступил с речью, в ;кото­
рой призы.вал рабочих ехать .в Г ерм·а­
нию, дабы обеапечить Франции место 
в «новой Европе».  

Однако все уси'ЛIИ·Я как са:мкх ·не­
мецких оккупа;нтов, так и правитель·ст­
ва Виши те,рtПят полное фиаоко. В 
крупнейши:х инду:стри;альных центрах 
Фра1нци:и, как Лион, Марсель, ЛимоtЖ 
и др., н а  поездку в Гер манию записа­
лось едва по нескольку сот рабочих. 
Из 1 О ООО железнодорожников, кото­
рым было предложено ехать в Герма- ' 
ЮtЮ, дали оог ЛJаСИе... 1 о ЧеlЛОIВIСК. в об­
.щей СЛОЖ'НОСТ'И "IИ'СЛО рабо1чи�х:, 'согла­
сившихся ехать работать к немцам, 
едва достигает 1 проц. того количества, 
которого требует �Гитлер. Само по себе 
это поведе1Ние ра6очих является у.же 
серье1Зной де1мон,стр,а•цией пjюти!в нем­
цев и покорното им правительств.а Ви­
ши. 

Р.а·зочаро!В>аВшись в ·своих наДJеждах 
получить путе�м 016.мена на военноплен­
ных необходимую рабочую силу, гит­
леровцы изобрели новый план. Они 
договариваются сейчас с Лавалем о мас­
совом з акрытии всех французских про­
мы'Шленных прещ1Приятий, не Р·<l!бота'Ю­
щих на Г ерм'анию. Ча,сть эти:х 111pek 
приятий будет перенесена в Германию 
со всем личным составом: и запаса�ми 
сырья. Решено ликв·идировать дiаже те 
угольн·ьiе шахты, к·отор1ы1е ра1бот1аЮт 
во•семь меся1ц.ев в году. Н·емцьr счита­

ют это «растО'ЧИтельство·м ра!бQIЧlеЙ си­
лы» и надеются при помощи за•крытия 
шахт заставить рабочих перебраться в 
[ ер1МаНИЮ , Где ·ОНИ: будут, работать 
rкру.г.лый гщ. 

Все ·эти 1мероt.Приятия, конечно, .лишь 
обостряют до краЙiности ненависть 
француз·ского народа к свои:м угнета­
телям. :Борьба с о�куrпант1ами lпjрlини­

мает все более массовый характер. 
В некоторых районах Франции нача­
лось настоящее партизанское движение. 
1 4  июля, в годовщину взятия Басти­
лии-национальный праздник гильотини­
рованной Пiетэном �Французской Респуб­
лики - ·СОТIН:И: ты•сяч фр:анцу�зю1в вышл:и 
на улицы Лнона и Марселя, Ту лузьr 
и Лиможа, Клермон-Феррана и Виши 
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с пением ·Марсельезы. Это была мощ­
ная демонстрация против гитлеровских 
захватчиков и предателей из Виши. С 
ооО16ым чувсТ1в,о,м воощу�шевления де­
моистранты :пе.ли·: 

К оружию, граждане, к оружию! 
Формируйте батальоны! 

В поход, в поход ! Пусть нечистая кровь 
напоит наши нивы 1 

Этют гро1зн:ый при1зы:В 1В1новь обрел, 
:к1а;к и сто пятьдес.ят лет то1Му назад, 
!При рождении� Марсельезы, весь свой 
глубокий смысл. Французсккй на:род 
твеj)Ао выражал свою волю раапра­
вить·ся с заХ'ват1чи1ка1м:и: и заставить и:х 
заплатить �кровью за ,в,се ·чу,.и.011шщные 
преступления против Франции. Неда­
рО'Ы Лаваль :приказал своим: полнцей­
ски:м стрелять в ми.рные т оЛJпы, 111ою­
щие французский: нациО1наль1НыЙ г.имн, 
а ,fи!тлер требует от 111рдJв.ите·льст1ва Ви­
ши полного запрещения Ма:рсельезы. 

Согласно недавнему сообщен,ию ге­

нерала де Голля, во Франции насчи­
тывает•ся ·оейчас д,о шостщц1есятн иеле­
.га·ль.ных орга1нов печати, :ВОIКРУ'Г кото­
рьrх rрупnирует·ся огро'Мное :количество 

французских ·патриотов. Более того, 
�несмотря на ,режИ\М дикого террора. ка1t 
в ок1куrпированной, так и 1В нео:к.кУ111.Иiро­
.ваююй зоне, Ф1Рtан1цузский н1аро!Д орга­
ни1зует подпольную армию, 'ЧИIСленность 
которой уже :превышает 50 ООО чело-­
век. 

Пос.лJе р�аз1Грома и капи'Гуляц:�нt 
Ф.ра:нци.и :ЗНа<Еителыное число француз� 
СКИIХ патриотов 111оки1нуло c-r:p·�y. Ч'ГО• 

бьr органИ'зовать борЬ'бу за ее осво­
бождение :вне :пре,делО1В досягаемости 
аКJКУПа:нтоо и: ВИ1Ший1аких пред,ателей. 
Бо.лышин.ство :и1з н:и:х: н1а�пра,ви:лось в 
А·н1г.1шю, где был создаН\ воз.г.ла:в.л.яе­
мый: генералом Шарлем де Голлем 
сН&WJi'Ональный Комитет Своrбодной 
Фр<11нцию>. Национальный 'Комитет ст.а­
вил с1ооей: заща�чей оплотить всеос Ф/Р!аН· 
цу1Зов, н.е мирrи1вши:х.ся с �<а111.итуляцией:, 
и ооздать новую . французскую армию 
JtЛЯ продолжения войны с Германией. 

Многи•е фраНIЦ.У'.З·С:К.Ие воине.кие части, 
И<UСО'дИ!ВIШ:Ие·ся вtне м1ет:ро1r:юлии, а та.кже 
ря:д Ф·ран1ЦУ1з1аки:х: за1мороких .вл.а;дений 
ПрНIМ'КНУЛИ J( Д.ВИIЖению. к числу ЭТ1iХ 
владений относя'l"С.11: ФраюцузСJКая 
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Uентральная АфрИJ!(,а, Ка1м·е�рун, остро­
ва: Новая Каледония, Ново-,Гибр:ид­
ские, Таити, Сен-Пьер и Микелон и др. 
Позже к Свободн·оИ Франции п.рисое­
динились освобожденные англо-француз­
скими в ойсками Сирия и Ливан, а еще 
позже - Мадагаска�;> и Комморские 
острова. 

Пока еще не·большая численно, но 
одушевленная rорячи!М патр.иотизмо�м 
армия де Голля приняла участие в ря­
д.е военных действий против сил дер­
жав «О·СИ»,  по�ка1за.в свои в.ьrсокие бое­
вые качест�ва. В частности, в прошлом 
гсщ:у, совершив наКj.\юJЧи:rелыrо тр�д­

ный по::tод ч·е:ре�з песчаные пустыни 
�кваториаль:ной Африки, французские 

отрядь1 с боем заняли вмкны•И ·стр.аrrе­
гический пункт в южной Ливии -
оазис Мурзук. Они с успехом принима­
ли со1в:мест·но с ан•г ли:чанами участИ�е :в 
операциях в ВостОJЧной и Северной 
Африке. 

Однако все деголлевское движение 
сосред.ота·чнвалось главным об:разом .за 
пред.е.л.а�ми Фран:ци.и. После к.шитуля­
ции во Франции ц�арнла глубокая де­
прессия. Многие фра11i1цузы не !Ве:рИЛИ 

в возможно�сть .возобновл•ения О'Гкры­

той вооруженной борьбы с Гермаю1ей. 
Вся ·свора капитулянтов и и1зменни:ков 

усиленно убеждала французский на­
род, что германс�к.ая армия «Непоб.ед.и.­
М'а» и чт·о ооа·сен.ие надо я1акать лишь 
в смнренJiом подчкненни власти Г нт­
лсра. 

С той •поры фр1анцу�з.акий ,н•арод убе­
;�;ился, к каким страшным последствиям 
и :кровавь�м жертвам ведет «нmроти.в­

.ление» Гитлеру, а война на советоком 
фронте развеяла миф о «Неаюбедимо­
сти» германской армии. Все это послу­
жило решительным стИJМу лом для ор- . 
ганизации борь·б�t с окк.у�па1Нт1а.ми 1В са­
мой Франции. П.> :мере ТОIГО, как ши­
р11лось это движение и подпольные 
органиtз·ацин пр:и-ни:м:али ма•ссов·ы1й ха­
ра,к"I'ер, усиливался. контакт и с.вя•зь 
между д:вижения:ми внутри · с,траны и 

эа ее- П·р·еделами. Вот почему 14 И!Юля
" 

етого года «Национальный Комитет 
Свободной Ф'.ра1нци:и» решил и·зменить 

сэое название и переименоваться в 
«1-lациональн1о1й Комитет Сражающейся 

В. СТ АМБ У ЛОВ 

Франции», поскольку он будет объе­
,дюiять не только французов и фран­
цузские территории, освободившиеся из · 
под власти правительства Виши, но 
также всех франr!узских патриотов, 
ведущих борьбу "на территории самой 
метрополии. 

Движение «Сражающейся Франции» 
является авангардом фраtщузскоrо на­
рода. Дело освобождения и спасения 
Франции зависит от того, насколько 
широко и смело все французы поддер­
жат это д..вижен.и1е. Бли"зиrr<:.я момент, 
�когда дружное выст1уnлен.ие всех пора­
бощенных народо.з Европы может 
стать смертель1ны1м ударом ,z�.ля гит л.е­
ровской Германии. Французы должны 
пОJ!ять, что история ставит перед ними 
·грозный вопрос «быть или не быть». 
От их отв·ета зависит - веркется ли 
Франция к свое·му состоянию вели1коИ, 
:Неза:виси1мой, мировой держа1вы, или 
же она станет жалкой колонией третье­
го Рейха. Третьего выхода нет. Все 
великое историческое прошлое францу� 
ЗОIВ 1го•вориrг за TIO, 'ЧТО O!i'ИI 'Н'ИiКОГ д.а не 
сог Ла·СЯТСЯ стать рабами Те'ВТОIН<:IКИХ 
варваров. Но . это обязьrвает н:х: быст­
рее готовиться к 1борь1бе. 

Сто пятьдесят лет тому назад в 
статье «Дру1г н.а,ро�а - фран1цуз•ским 
:патриотам>> Мар.ат писал: «Бойте.сь, 
трепещите упустить единственный пре­
достав.ll!ен.н ый гени1е�м-хранwгеле.м Фран· 
ции случаЙ--'выйти из бездны и упро­
чить с.в.о.бод.у». 

fiрИ'ЗЫ'В этот, П•р01ЗВУ'Ч'1WШИЙ на еле· 
дующий день после оверженая фран­
цузе.кой мона.р�ии, когда оrrечесТ1Во бы· 
ло в опасности и авст:ро ... прусские лол• 
чи·ща рвались к сердцу Франции, цр;и­
обретает сейчас вновь свою ак­
туальность. 20 сентября 1 792 года 
францу�з·оки1е патриоrr·ы от1в.етили на 
прн·зыв Марата грозной Ю1.нонадой лу· 
mек Вальмн, заставившей отступить 
жва·леных, счи:тав.m.и:юся «Неrюбед:имы• 
'ИИ» ветера·нов Фридриха П. Солровож· 
давший пруос;к.ие -войс.ка r ете сказал 
тогда знаменитую п;ророчеакую фразу: 
«Сегодня от�ы.в.ается ·новая эра в. 
:иоетори:и: человечесТJв.а.». 

<<Сражающаяся Франция» должна по­
вторить Вальми, чтобы навсегда изба-
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виться от кровавого .кошмара г.итлериз­
иа и возро!ДИТЬ ве:лИJКую, свободную 
Францию. Ра3гром гитлеровакой Гер­
мании, подобно Вальми, оrгкроет собою 
новую эру в исrории человечества. 

* 

До войны Югославия быЛJа самым 
крупн::.11м и самым си·льным государст­
вом на БаЛ:канах. Она являла·сь ·суще-­
ственным фа�ктором еврО1ПеЙского ра:в­
новесия, так ка·к со&местно с другим.и 
стра·нами юго-во·сточной Евро.пы, �свя­
занными с ней пактами Малой н Б.ал­
кан·ской Антант, сдержи!Вала ре·fшзно­
�шстские устремления Венгрии и Бол­
гарии и вместе с тем была барьером 
против итальянской экспансии на 
Балканс•ком полуострове. По1нятно по­
этому, что, подготовляя новую мировую 
бойню, нтало-·германские агрессоры за­
ранее ·строили планы расчленен:и•я и 
уничтожения Югославии. 

Предательская полит.ика подкуплен­
ного гитлеровцами :пр·ав.и.тельства ,Uвет­
кови:ча обле1гчала держ·авам «ОСИ'» их 

за.дачу. Правд.а, на1канун·е :итало-герма.н­
екого ншаде1нн.я на Юго:сла.вию это 
прав.итель·ство было aвe:prtiyгo 110.зыу­
щенным югославским народом. Но бы­
ло уже по�Здно. Измена и действия 
«пятой колонн:ы» дезорганизовали юго­
славе.кую о борону. 

Чтобы легче и быс'11рее сломит�:. со­
противление Югосл�ии, немц�r при­
влекли � участию в нападе·нии Вен•грию 
и Болгарию, прельст.и�в и.х перспекти­
вой наживы за счет югославских тер­
риторий и угрожая ·:а случае отказа 
ло·ступить с ними таю же, :ltaJK н с Юrо­
сла·вией. В а1преле - 1м.ае 1 94 1  ·года 
югославская армия была разбита, глав­
нейшие город.сюю цеlНт'рЫ Югосла!В.ии 
заняты. Црав.ительств.о вынуждено бы­
ло покинуть страну. 

Победители принял.ись немедленн·о 
д:елить завоеванную добычу. Ита:лия 
захватила себе все А.д.риаТИJческое по­
бережье с портами, соста�влявщим.и 
единственный выход Югославии :к мо­
рю. Н.а ДОЛЮ .Венгрии ПрИ!ШЛИIСЬ Се­
верные области. БоNгария IВ!зяла оебе 
з&а'Ч!ительную часть М1аJКе1Доншt. Но 

хи·щники не УJJIО'Влетв<>рн.л.ись зтим:. Онн 
выделили из соста1в.а Ю•гослав.ни Хор­
ватию и :посади·ли т.аJм марионетю�чное 
правительство во главе со свои:м ста� 
рым аге.нтом - террDристом Ант.е Па­
величем, приговоренным в 1 935 году 
французским судом к гильотине ,за орга� 
НИJЗацию убиЙ·ства кор'Оля Александра 
и французского министра Барту и 
укрывшегося после этого под гостепри­
им1ным :крылышком Мус.оолини. 

Гитлер<J1В·цам iКазалюсь, что с. lОго­
славией покончено раз и навсегда. Од­
на'Ко последующи;е собь111ю�: заста:а.или 
их горько р.<1Jзо·чаровать:ся в зт.их на­
деждах. 

Ю·госла:вия была раз,бита, но не пре­
кратила ·сопротивл·ения. Если большая 
часть ее армии была нзя11а в плея или 
ра·зоруже.на, то отдельные части не 
сложили оружия н продолжали борьбу 
в неприступны:х горных дебрях Дал�а­
ции., Черног.ории, Боснии, Сербии. В 
М·омент :на1паде1Ния н а  Ютюславию нем­
цы, 1110 свое1му обыкновению, прИlменя­
ли са·мые в.арв1ар:ские, са:мые бе·счело­
вечн·:-,�.е методы «'ГОТ аль.ной войны» : они 
бомбили .и сжИJгали беззащитные горо­
да и месте·чки, '11Ь!lсяч.ами истребляли 
мирных жителей. Это �Вы•зва.ло такой 
вз:,р•ыв нен.а1в.исти во всем югославском 
народе, ·что население ц·елых районов 
взялось за оружие и !начало 111арти·зан­
скую борьбу с окку:па1нтами. Несмотря 
на зверские карательные меры, массо­
вые расстрелы заложни.ков, сожжение 
и уничтоже.ние ц·елых населенных пунк­
тов, это движение ширилось, раз­
расталось, принимало невиданные раз­
мер;:'>I. У1шедшим в горы :аоенн.ым ч�ас­
тяzм и населению у111.алос1> у:�qр1Ыть от 
оюку�панто:В �крупные :заnасы оружия 11 
боепри111асо.в. Остальные военные мате­
риалы, чтобы они �не доста>Лись захват� 
чи;кам, югославские пат.рноты подверг­
ли у;нн·чrоженшо. Т 13]( были взорваны 
ограмны·е централь:ны.е базы оружия и 
боеприпасов в Сме.деров.е, вблизи Бел� 
града. Были разрушены в Кралеве, Ро­
гатице, Ново-Саде все имевшиеся в 
Югославии авиационные заводы. Был 
выведен из строя крупный центр воен­
ной промышленности в Краrуеваце, где· 
производились пушки, 11улеwеты, ружья. 
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снаряды, а также ряд других предприя­
тий добывающей и обрабатывающей ме­
таллургической промышленности, как -
то : алюминиевые заводы в Шибенике, 
медные рудники Бора и т. д. 

За :пятна�ать 1мосяцев окюуtnации 
немецкие, итальянские и венгерские воен­
Н�Iе силы в Югосла:вии 11:юнес.11:И or-

- ромн1ые потери. Им пр:Ихо,д;илось ВЬl­
держивать настоящие крупные -сражения, 
чаще всего за�канчивавшлеся нх :nолны.м 
разгр<>мом. В �послед,ние месяцы ;па,рти­
занское д:ви�ж,ение !Пf>Иняло в Ю1го<:.ла­
виИ1 такие :размеры, 1что захв,аrгЧИIКИ по 
С)'ществ1у де�р:жатс.я ли1шь 1В :крупных го­
родах, д,а :и т-о находя1сь там в осаде, 
а целые :раЙО1Н1ы ,страны полн,ос.тью очи­
щены от оккупантов. Го рода Коница, 
Крешево, Любушки, Присдор, ,[ орни­
В,акуф, Прозор, f ланач, Вргорац и 
другие заняты партизанами. Важней­
шие стратегИlческие дороги .вдоль Дал­
мацкО1го 11101бережья и внутри страны 
!Н.а:ходят,ся :под �контролем югославских 
патриотов. Итальянцы И1 не,мцы, вы­
нуж,tенные признать сво1е :ша1т·кое поло­
жени'е в Ю'гославии, саыл,аются 1г лав­
н,:.1>м обра,зом на трудности горiной мест­
ности, способствующие партизанской 
борьбе. Но борьба веД;ет·ся не т1оль�о в 

гор1ах. О!На давно уже л.е-ре.кину лась и 
на равнины. Дело сов-сем не 1в -геогра­
фйче1ских условиях Югосла:в:и,и, а ·в бес­
предельной с-vойкости, хрr<116рости и н-е­
навист·и к заосваТ1чика1м югослаоокоrо 
народа, реши,в�шего окорее умереть, ч-е�м 
примириться с :пора:боще,нием своей ро­
дины. 

Рано утром 1 9  августа крупные союз­
ные силы предприняли внезапный реИд 
на французское побережье в районе 
Дьеппа. В этом рейде участвовали ан­
глийские, американские и канадские 
войска, а также отряды «Сражающейся 
Францию>. Выполнив поставленные за­
дачи, союзники вновь погрузились на 
корабли и вернулись в Англию. 

Анг лиИские воИска уже и раиьше 
производили диверсионные и разведы­
вательные вылазки на французском по-

8. СТАМБУЛОВ 

бережьи, но впервые рейд был произве­
ден в столь крупном масштабе. 

()перация производилась с участием 
тяжелых танков, привезенных на десант­
ных судах, и крупных соединений авиа· 
ции, поддерживавшей действия наземных 
воИск. В воздухе разгорелись бои таких 
размеров, каких не было на Западе с 
момента «воздушного штурма» Англии -
в сентябре 1 940 года. Количество союз­
ных самолетов было так значительно, 
что немцы вынуждены были стянуть 
воздушные подкрепления со всего 
франко-бель.гл-й1ак10-1голланд:ш�ого nобе· 
режь я. 

В самом начале высадки англичане 
оповестили по радио население Фран­
ции, что дело идет не о настоящем втор· 
жении, а лишь о краткосрочном набеге. 
Это было сделано с целью избежать 
преждевременного выступления фран­
цузских патриотов, которое немцы не 
замедл�ли бы затопить в крови. 

Смертельно перепуганные немцы, по­
лагавшие вначале, что дело идет о вы­
садке целой армии, поспешили сейчас же 
по окончании рейда изобразить дело 
так, как будто им удалось отразить 
настоящее вторжение. Понятно, эти 
лживые измышления могут вызвать 
только смех, ибо если бы дело шло о на­
стоящем открытии второго фронта, 
союзные войска продолжали бы прибы­
щ�ть и штурмовать немецкие линии, а, 
кроме того, высадка производилась бы, 
конечно, не на одном ограниченном 
участке побережья. 

Что бы ни говорили немцы, дьеппский 
рейд имеет важное значение для пред­
стоящих широких наступательных опера· 
ций англо-американской армии. Он по­
казал, что высадка войск и тяжелой 
техники даже в местах, где нет круп­
ных портовых сооружений, вполне воз­
можна и что германские оборонитель­
ные линии являются далеко не такими 
неприступными, как это стремятся изоб· 
разить немцы. Он  позволил выяснить 
методы и систему немецкой обороны, 
определить, откуда и какими путями гит­
леровцы стягивают свои резервы. На­
конец, во время рейда были уничтожены 
важные военные объекты противника, 
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в том числе радиопеленгаторная станция, 
батареи, склады боеприпасов и т. д. 

В ходе операций было еще раз прове­
рено и подтверждено на крупном опыте 
союзное превосходство в воздухе и раз­
ведана немецкая система воздушной 
обороны. 

По сообщению штаба комбинирован­
ных сил союзников, «рейд был крупной 
разведывательной операцией и состав­
ляет в а ж  н ы й э л е  м е н т п р  и н  я-
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т о й  с о ю з н и к а м и  н а  с т у п  а-
Т е Л Ь Н О Й П О Л И Т И К И». 

1Нет ·сомнения, что дьеппский рейд 
представляет весьма важную операцию 
с точки зрения предстоящего создания 
второго фронта. Он .яв·ился «ми.ниаnор­
ным вторжением» и подтвердил союзно­
му командованию, что форсирование 
Ла-Манша. и .выса1д.ка• !Крупных аил во 
Франции является вполне реальной и 
осуществимой задачей. 



Н. Г. Чер·н ы шевски й и родина 
и. нович 

н а всю нашу страну гроЮ<.о прозву­
чало имя одной из замечательных 

дочерей советского народа - восемнад­
цатилетней девушки З ои Космодемьян­
ской - «Тани». 

Бесстрашная пар11Иза:н·ка, она со.вер­
шила подвнг мужества, стойкости :и 
патриотизма, который ,войдет в исто­

ршо, лодви•Г, в котором Я•р!КО отрази­
ли·сь духо�ая iКрасота :и мощь nоро­
д.ившего ее народ.а. 

Среди .деталей биографии героини 
хочет·ся отметить ее .любоlВь к русской 
.литературе. 

Героическое прошлое народа, залечат­
.ленное в творениях Пушкина, 1Г оrоля, 
Т о.лстого, Бели.некого, Черныmев>ского, 
Герцена, Некра.сова, было в•сегда :перед 
мысленным .взором Зои. Под вл•ия.н:;;�ем 
родной русской литературы форм:и•ро­
вал·ся ее характер. Она переписьrвала ;в 
сэой дневник мьrслк Т олсто1го, Черньt­
шевско['о, Чехова, r орЬКОIГО. 

«Ее пленял, - ·сообщает автор бро­
шюры о «Тане» 1, - трагичеокий путь 
Чер1Н·ьrшев.с·ко1го ,и .Шев1че1Н1ко, .и она меч­
тала подобно им послужить святому 
народному делу>>. 

* 

Так в Вели·кой Огечес:rnенной :войне 

наш народ вдохновляют и иужест.вw­
н·ые образы великих предхов, 1просла­
ви.вшн.х грозnое русское оружие, и об· 
разы гениальных русских писателей 
прошлого, а средн 'НИ!Х н. r. Черны­
шевского. 

В ·эпо:х:и бур1ны1Х общественны:х стр.ем-

1' П. Л и .11; о в. «Тамя:t. Госnоля'l'ИS,цат, 1 942. 

лен:ий и особенно в П%JИОд народной 
борьбы за, с1В106од'У жи1Знь пор ождает 
замечательные образцы героического 
патриотизма. 

О де1Я1Телын1ос"11И1 .Н. Г. ЧерльDШе!В'скоrо 
мож•Н1о ска1зать его собственными слова­

ми, ад,реюо1ва1Н1НЫIМ'И IИIM 'К,j)iИ'ПИIКJе «ГОГО1ле1в­

ского 1Пе1р•и�ода русской литературы», 

i!<рИТИIКе Бели1нского: « " .любовь к бла­

гу :ро11J;•иньr была ед:и1нст;вен1НоЙ стра­
стью, которая руководила им. Каждое 
явление жизnlИ, наухи, искусства он це­
нил по том•у, ка:кое значе1Ние имело это 
явление для ·ру>сокой жизни. Эта идея­
пафо·с !Всей его деятельности. В этом 
пафосе и тайна его величия». 

Одним: нз вел.н;ких обра':зцов настоя­
щей любви 11: родине всегда был для 
Ленкна rениальнь�й русский :просвети­

тель - ре11юлюц:ионер-деq..юкрат, фила· 

соф, экономист, литер.атурНыli хритик, 
�;�нсатель Николай Г аrврилович Черн;,1-
шевсюий. 

Ленин поднял имя Чернышевского 
к�щ си.мвол -вемmорусской демократиче-· 
ской культуры. 

И. В. Сталин , говоря недавно с ве­
ликим гневом о фашисТСЗ«Их :ва:р1Ва·рах, 
посягающих Н·а честь 1И незав·иситмость 
нашей родины, сред.и луч•юс из лу,чш:их 
1Пре,д'ставителей русско1го н.а1рода, - мыс­
лителей, ученых, [}Исателеif, художников, 
111ол·к1овод:�е•в., - н1Эl!З:ва1л н ИIМ!Я Ч!1р1Н1ЬI· 

шевского. 

Черныше:вски·И вырос u почве всего 
лучшеrо, что рождала до него передо­
вая русская мысль, 'На яочве !!tрупней­
u�их .ДОСТН'ЖеН'ИЙ З№аtАllоеВ:ропей.окой 
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передовой :мысли, н а  IПОЧJВе могучего 
порыва самих 11ародных ,ма.сс к св.ободе. 
И если краткQ определить все содержа­
ни.е, весь и�сторичесl(>ИЙ смысл деятель­
ности Чер.н-ышевского, ·го его нельзя 
определить и.наче, ка·к словами : любовь 
к родине. 

Любовь к Р'Одине и .желание 
русскому народу были страстью 
Чернышеве.кого. 

блага 
души 

С этой ,ст1ра1стью Че�рнышевоклй ·ююд1ил 
в ·СО3Нательяую .жизrнь :в свои молодые, 
годы, ·с эт10Й стi!)а·стью он .д101ст:и1г !Рас·ц�вета. 
свое1го ге�ния на гребне общественного 
подъем.а s России шестидесятых годов.. 
И все с той же ду,мой о благе родины 
Чернышеве.кил заканчиiВал свою .драыа-
ти1ческую ж:изнь. 

* 

В середине сорок()!ВЫХ г одов XIX сто­
летия юный Чернышевский приехал нз 
Саратова в Петербург. Он 6Ь1Л поЛQН 
мечтаний о ·  служе·нни на)'}(е, ис.хусству, 

литературе. И уже в самые молодые 
годы все его стремле'Ни я  обращены .к 
родине. Под знаком этих стремлений 
идейtно рос и формировался Черны:шев­
ский. 

Его .волнует 1Вопрос о том, что внес­
ли русские люд.и в нау.ку и что внесла 
наука в жизнь ,русского народа. И вот 
письмо восемнадцатилетнего. юнош.и 
Че�рны1ше:в,

�
юого, 0�1есrrо1коен1ното [JрИ!з,ва� 

нием с:воеи роднои ·ст1ра;н:ы : « .... Неуже­
ли наше приз·вание огранИЧ'И!Вается тем, 
что 'МЫ н1мее:м: 1 500 ООО �йока и мо­
жем, ·как гунны , как монголы, з.аоое­
вать Европу, есл.и захочем ? Жал:ко или 
нет бытие :подобных наро,д.о!В ?  Беша rи 
быша, яко .же не бЫiВше. Прошл:и, как 
буря, все разрушили, сож1rли, полони­
ли, разграбили н только. Т а.кО1Во ли 
наше назначе}!ие ? Быть все.могущи1.1:и 1В 
по.литическом и военном отношен1ин я 
НИЧТОЖ'НЫМИ по другим , IВЫСШИ'М зле­
Ме'НТам жизни н ародной? iВ та;ком: слу­
чае лучше во.в.се не род,иться, чем ро­
диться русским, к� лучше вовсе не ро­
диться, чем -родиться гун!Но:м, Аттилою, 
Чинги•сханом , Т амерлано'М :или оД:нli'м 
ИЗ ИХ 1B'OIИIHOIB 'Н ПО,д,да1Н:НЬl\Х» . . . 

« .. . нет, не а<1.'ВОе1Sателяыи и грабителя-
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ми :выступают в :истории политической 
русские, iК<U< гунн ы  .и .монголы, а с.паси­
телями - спасителями :и: от ига !Мон­
rо�ов , �отор� ·сдержали они на мощ­
нои :вые своеи, не допусти1В его до Ев­
рОIПы, быв стен·ой ей... . .. и дру�гого 
ига - французо,в :И Ha:rioлeoн.<i. 

С[11аtс1ителя1ми, при1м1ири1теля·ми долж1нь1 
IМЫ я,В•ЛТЫСЯ 1И в мире н.ау�:ки 1И в·е:ры. 
. .. Пу�ст1:> •И >Роосшя в:несет то, что .д;олжн1а 
iВ.Н'ССТIИ в ЖИIЗ'НЬ духов1н1ую М'И:р,а, кю' 

вн1есЛ1а .и В'НОСИТ :В ж1изн.ь ПО.1\JИТИ!ЧССIКУЮ , 
выступJИт мющно, .сwмобыт:но и спаюитель­
IНО для чел:о1в·ечества и н1а другом 1вел'и1ком 
поприще жиз1ни - науже, ·ках с.делала 

она ·зто уже в одном - ж·изни госу­
дарственной :И поли,-гичес.кой. И .да со­
вершится через нас хоть частию это 
вели<Кое событие! И тогда ·не даром 

nрожи1Вем мы на овете; можем спокой­
но :взглянуть на жизнь СВО'Ю и С!ПОКО.Й­
НО перейти в жизнь за тробом. Содей­
ст�овать славе :не nреходящей, а веч­
нои своего отечества ·и благу человече­
ства - что iМОЖет ·б1:>1тъ выше и вожде­
леннее этого ? »  1. 

Это :письмо - первое :и:зложен.ке 

!ВЗ·гляд101в молодого Чернышевс.кого. 
Мож'НО 1ска,зать , 'ЧТО ·С эти�х слов ранне­
го :пись'Ма .начина>ется :история Черны-
'!UеlВIС:КОIГЮ-'МЫIСЛ'ЛТСЛЯ . 

В ранних .взглядах Чернышевского 

всё полно глубокого значения: и призна­
ние огромного военного могущества род­
ной страны, и мысль о том, что назна­
чение родного народа быть всемогущим 
во всех элементах жизни, и замечатель­
но верная мысль о том, что Россия вы­
ступила в свое время спасительницеИ 
Европы от монгольского ига, не допу­
стив его до Европы, как стена, сдержав 
его и от 1-lаполеон а ;  и предчувствие 
вели.кой :ку льтурно-истори1ческой миссии 
род:нюго народа, и.. горя'чее стремле1Ние 
nринять участие ·в новом культурном и 
политическом ра.сцвете родной страны, 

со.дейсrвова:ть ее '6.лагу и ее вечной 
сла1ве. 

О силе и твердости у�беждений Чер­
иышев·с.кого уже 'В этоrг н.ачальньrй пе-

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к 11 й. 
ное в.а;с.ледхе•, т. 11, стр. 44. 

«Литератур-
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риод ero умственноИ жизни .д,ает преk 
ставление запись в дневнике двадцати­
летнего Чернышевского (в 1 848 'Году) : 
« •.• я нисколько •не :подорожу жизнью 

для торжества своих •убеждеiшй, для 
торжест·ва авободы, равен·ст.ва, ·брат,ства 
н довольства, уничтожения нищеты и 
порока, если только буду убежден, что 

мои убеждения спрЭJведливы и востор­
жест1Вуют и...  даже не :пожалею, что не 

увижу дня тор�ес11ва я ца,рст!Ва нх, .и 

слад�ко 6у дет у�мереть, а не 1горь11:0, если 

только в этом буду убежден» 1 •  
Так начинается в истории •pyiccic;oй 

общественной мысл.и, в истории русской 
революции, в и•стор:ки русской литера­
туры Чернышевский. 

Че.рнышевс1КиЙ был велик:11м гу�ма1ни­
стом .. Его 1М·атер1ИJал1И1ст1и1чес1кая филосо­
фия 1Пiр01НИIЮНута ДуоооiМ' гу1ма1Н'ИЗ1Ма. в 
своей <Э'J)ИIЧОСIIЮЙ т1еО1р'ИIИ' ОIН 1и•сход;л.л rtЗ 
бла:га а и:нте�ресов чело.ве1ка.. Его э1ко11ю­
мкчеакая тео1Р'ия ·бы:ла 1Н·а1Пра1Влен<l! 1К за­
щ·ите и:нтеросов трудящИ1хся. Все е•го 
мирО1Воз:зр�ен·ие :п1р01юи1юнуто еди:ны1м• пр1и1н­
циrю:м: «Чтобы ·в·сем бьnло хорошо». 

В статье «Э кономн•ческая деятель-
ность :и законодатель·с'l1Во» он определил 

свой <«моральный �коде:кс» : «Справедли­
:во, - :пишет ·он, - то, 'ЧТО �бла·гоприяwо 

:правам "челове'ческой .личности ; вся!Кое 
нарушение их 111,ротивно спра;ведл.и1Во­
сти»2. 

Важнейшую черту 1М11рО1Возз·рения 

Черныше·в·окого соста1вляет е.го критика 
распространенно·Й в �буржуазной на­

уке того времени экономи1t1ес1КоЙ теори1и 
Мальтус.а. Она, �ка1к и1звестно, гласила, 

что коренной источни!к общес·твенных 

бедствий лежит в са�й природе : ·она 
:производит столько нищеты в общест­
ве, что лишние люди .должны и.с.треб­
ляться. 

ЕстесТJВеюrо, что .гу�манист Че.рнышев­

ский, объясня1вший ·в1се зло ж.ИJзни 
ney довлетво рительно·стью общественных 

отношений в собсТ1Венническом мцре, 
воостал rпротИJв мальтусО1ВоЙ теории, пе­
рекладывавше·Й ответ>Ственность за со­
ци.альное зло с общества на пр.ироду. 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й. «Литератур-
ное насле,11,111.е», т. 1, С"11р. 343. 

2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и И. Поляое соб­
ра.нпе rоЧ1ИJН61Шii, т. IV, с"!1р. 462. 

и. нович 

Гуманист и социалист Чернышевский 
не хотел и ·Не 1.1ог :принять арсх.ибуржу· 
азн,ую теор.ню, у�бе·ждавшую, что если 

в обществе бедство:вало и погюбало мно­
го людей от неустрой,ства обществен­
ных отношений, то бедстrвующие и :по­
·гибающие и не мо·гуm избежать гибелк, 
ибо их уничтожает са1ма приро.да. Не 
«перею�сел·ен1ие»,  а ·Госпо�ст.вующие об· 
щест:вен11:1ы,е отношения �между людь:ми П�О!Ж.д,а!Ю1Т зл:о,�утве:р!ЖiДl(llЛ ч�рiНIЫШеlВ· 
ский. 

Гуманист Черныше1вакий был защит­
нико!М идей �рюс·вещения и св ободы на­
родных масс. Г ла:вной .силой и•стори'Че­

с.кого раз1вити,я он считал у:мственный 
nporpecc .общест.ва. Для него задача 
в·сех ·задаq общественного устройства 
за1ключала:сь .в том, чт·о·бы «один класс 
не сосал кровь другого». 

Сын и патриот овоего народа, Чер­
цышевский был интернаЦ"ионалистом. 

Он призна;вал права нщ�ий na .само­

определение, протестовал nроткв угнете­
ния одной нации другой нацией, защи­

щал национально-·освободителыные дви­
жения народов ,во всех с.тр.анах. Он пи· 
сал: «Удерживать в своей зависимости 
чужое племя, :которое негодует на 11но· 
зем1ное влады'Чество, не дillвать незав.и­
си•мости на.роду . . .  потому, что это кажет· 
с.я полезным для воа�ного могущества 
и политИlческого �влияния na другие 
страны -. это гнусно» 1 • 

Весьма важно указание Чернышев­
схого, что н�ция, :попирающая для сво­
ей :выгоды общечеловеческие интересы, 
в результате всегда сама терпит ·бед­
ствия. 

И, конечно, гумани1ст Чернышев·ский 
горячо протестовал против за,явивших 

о себе уже тогда «,расооы:х теорий». 
О11 доказьшал, ·что :все расы людей 

р авны между собой по свои.м nрирод­
ным ум•ст.веннЫIМ и нра1в.ст1Венным каче· 
ствам. Он отстаи1вал теорию ед:и:нс'Гва 
человеческой :прщюды. «Расовые тео· 
рИ'И» Чернышевский наз·ывал «1Пустыми 

фанта1ЗИЯ'МН са'МОХВаЛЬ·СТIВа>> и лродук­
том антинаучного невежества. Важн� 
социальное, а не расовое деление людеи 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й. Полное собра· 
ние соч:инений, т. VI. стр. 48. 
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в обществе. И Чернышевский гневно 
обли•ча.л .со.вjрем1е1нных ему «раси1сто,в1» . 
ч�р'Н:ЫIШеВ\СIКИIЙ 1Пр1ИIВОДИЛ распростр.а-
1Не.:Нную ТО1rда1 :х:ар.акте�ристл•ку на!lI:ио­
нальн·ого неме�кого т:ипа. «С�ой 
важной, самой существ.енной особенно­
стью наружности, - :иронически писал 
Чернышевский, - вы•ста:вляется свет­
лый .цвет волос; немец, Э"llO 1чело1в.е1К с 
русыми волосам·и; немцы с темны:ми во­
.л�сами - люди не нациоJiального не­
Ме'Ц'КОго типа... Итальянцы :И францу­
зы, - продолжает Чернышевский, -
в.!}яли предметом нас:мешки оветл·ые :во­
лосы многих неыцев: ·русые люд.и, -
сq,итали итальянские и французе.кие 
ра:сис.ты, - пухлые, золотушн·ые, неу<К­
люжие, к ум у НiИХ Не!П'ОiВО:РОТЛ.ИIВЫЙ . . . 
Но nемцы не ос.та1вали1сь :в .доЛJгу: фр:а:н­
цузы :и итальян1цы,-до�к•а:зывали они,­
люди легкомысленные, непостоянные, 
ве,роло1мные; зто потому, что темпе.Qа­
мент у НiИХ холеричеок.ий : ,а у людей с 
:х1оле·Р.иче1окиrм: темпер.а:ме�н�о:м, 1Вoo6nJ.e, 
черные волосы; мы, не'Мrцы, не таковы; 
мы люди рассудительные ... потому мы 
люди добро<:овес.тные... и темперамент у 
нас не тах•оЙ, ха1к у легхом.ысленных, 
iВе,роломnых французов и иrгалья'нцев ... » 
Все эт'И ,расовые ·теории, указЫ1В.ает Чер­
нышев.с.кий, «Не пригодны ни к чему, 
кроме брани и самох�вальств.а, и приме­
нение этого житейского в•здора к исто­
ри1'U д.ает в .ре�зультат·е: ИJСТ<Оif>И'ЧеiС:К�ИЙ 
вздор»1• 

Так !Высмеивал Чернышевский, как 
ан11И1н�а�учнь1й 1:1:З1Дор ,ра:оист:с,кш� п1ред1ста1Б­
леН1ия. П1ра1�да, .во В!ремоо:а Чер:ны1Ше:в­
с:к•О1го :Р•а!ООIВЬI,е т:е:ор1ИIИ' ещ,е IН!е IНОIОИЛiИ 
фашистско-изуверского харакrера, но 
вздорно�ть ·wx была уже тогда ясна. 
Чернышевский противопоставил им на­
учное деление народов, по нацио­
нальному и социальному признаку, 
благодаря которому, по справедливо­
му мнению Чернышевского, «порту­
гальский ,в.ельможа по образу жизни и 
по понятИЯ'М гора:здо �более :похож :на 
шведского ;вельможу, ·чем на земледель­
ца •своей :на1l�·и:и ; 1пО1р'Т')'iГаль1uкий з•е:мледе­
лец более похож ,в этих отношениях на 
шотландского или нор1ВеЖского земле-

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й. Полное собра­
ние со�инений, т. Х, ч. II, стр. 98-99. 
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дельца, чем на лиссабонского богатого 
негоцианта)) 1• 

Как гуманист решал Чернышевский и 
вопрос о· :воЙiн•а�х. 

Позиц.ия Черн:ь�шевс.кого - nозицн.11 
ре�юлюционера и Аемо;крата, борца, а 
не сторонIШка уыи.м1тельного, ,розов1ого 
гуман:и1зма 1Д.оброд:у1шных ме"IТа:теле·й. 
Истина ;кон1крrетна, лю·би•л го1Во1ри:ть Чер· 
ныmевский-,д.иалеiКТИIК. illагуб'На .или 
благотворна. .война'? » ,  - писал он. -
« . . .  надобно знать, о какой войне идет 
дело ... для 06разю1В.а•нны:х: наро�Д;ов iВОЙна 
nри.но•с.ит обыкнО!ООН)НО менее пользы и 
более ·вреда. Но, иаnри1'ер, ;войка. 1812 
года .была с.паситель!На для русского 
народа; марафонская битва была бл<!lго­
,детельнейшим событием в истор.ни че­
ловечествю)2. 

Очеви.а;но, что в обоих случаях Чер­
ныmеве:кий н:мел ·в вя.ду наЦ:ионально­
освободительный, ,наnр·а!Вленный против 
и:н·оземного захватн.и'Чества, ха;рактер 
зтих во·Й1н. «Разу!МН•а и :по:Ле1.Зна, - D'И· 

С·а:л Чернышевский, - то·ль�ко та ооЙJна, 
которая .ведется на,родом для защ-иты 
авоих гран.иц. Всякая война. т.tеющ,ая 
целью завоооа:ние ;или перевес над АР·У· 
г.ими .н,аrциями • . •  6езн.ра1ВсТ1Венна и бес­
человечню)3. 

Черньzш�ий защищал и оправдьr­
вал отечественные ваЙJ:!ы � нсТОР'ИИ, 
имевшие це,лью 1Защи� национальной 
незавн·симост:и на,ро:до:в, отличал войны 
зю�ват·ни1чес1кие, хак мь� 'ГО\ВОРIИ•М сей­
час, несправедливые, от войн, ведущих­
ся за национальную неза·висимо:сть, т.-е. 
с.правеДJ\!ИВЫХ. 

Так литературное наследие Черны­
ше•вско.го ;шо:дит в арсенал на:ше•Й свя­
щенной борьбы nрот.ив фаШИСГСJ(ОГО 
варварства. 

Вместе с намп �борется !Против враго.в 
наm1Их Черны·mевсккй. Его боеlВоЙ фн­
лософ<::кнй ;матери.ализм - 111рот:н1В фа· 
ш.иста<оrо мракобесия и .идеализма, его 
экО1но1Мичоское учение о труде, про1ни,к-
1Нутюе лю16ювью к т,р�уд.Я'щ.имс.я, - пр.о­
тив фашисте.кого «а:ристо:крат.и1ческого)) 

1 Н. Г. Ч е р н ы UI е в с к и й. Полное собра­
ние сочинений, т. Х, ч. II, стр. 1 53. 

2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й. «Эстетика. 
1\Jр:И.'11И·Ка», C.TJP. 382. 

з Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й. Полное соб­
рание СОЧiИIНе!!llИЙ, т. 111, с.т,р. 1 52. 
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презрения .к труду и людям труда, его 
1Вера в и сториче,скиИ: прогресс - про­
ти1в черной фд!шистс:кой реакцИiИ, ero 
эстетическая теория, провоrзгласившая 
«�прекрасное - ест1' жизнь», - против 

фаШJИ1СТ,ШЮЙ ,а1IЮЛОI1И1И ИСТре!бЛе'Н':tlЯ 'И !()il:З· 
боя" его 6оево·й демо1:к�рат1и:з:м - 1прот1и:в 
жаЛ'ких фашистских притязаний ,и.а ари­
стократизм кр&ви, его г�анизм, любовь 
;к человеку, вера в чело.века - п роти1в 
фашн·стс.1юго угнетения чело·века и че­
ловек1оненавистничества, его свободолю­
бие - против фашистской тирании, его 
вера в культуру и просвещение - про­
тив фашистско1110 невежества и жажды 
уничтожения культу;ры реакции, его ли­
тературные теории, исполнеа-rные борь­
бы за правду в искусстве, - против 
фашистской ап:ологии лжи, и, наконец·, 
его беспредельная лю:бо,вь к родной 
Росси.и и русскому народу - против 
кровавой фашистской ненависти к рус­
скому народу. 

Эн:гельс как-то ·На'звал нашего Чер­
нышеве.кого .:социали1стическим Лесоин­
гом». Это замечательно верно. СеИ­
час, в дни нашей борь·бы против немец,­
ко-фаш,ист<жого :в�ар1варсТ1ва, па1р1аллель 
Чернышевский - Лессиrнг полна для 

нас особого смысл.а и значения. 
Если бы жил сейчас Ле1с>Синг, немец­

:кий Черньtшевокнй своего \Времени, 
nросвет.итель-rУ'манист, - какими гнев­
ными словами з аклеймил бы он nопыт-
11ш фашистов ..:обработать» его идей­
·Ное наследие в духе авои� «тео.рий». 

Ках Чернышевский в Россин :в XIX 
зеке, так н Лессинг в .душной атмос­
фере Германии .второй полов.ины XVIII 
века под1нял зна1мЯ: борьlбы прютив фео­
дально·го мракобесия и гнета, протиlВ 
всей системы «пруссаческого», феодаль­
но-дворянского ми.ровоззрения, - в ха-
1\О'М бы 06лачени1и оно ни Я!влялось -
фИло·софском, литературном, зстети,че­
с:ком, эт1iческ<ХМ, богословском. 

Лессинг оказал своему народу поисти­
не .н1ео�1е.н1и:м•ую 1и1сторИ1че.окую у1СЛУ'ГУ, -
он своими произведениями сказал прав­
ду о жалкой, убогоИ жизни Герма­
нин XVIII века :под властью хнязьков­
дес:потов, тира!Нов :и призывал разбить 
\КОСНую СИЛУ 1!1�/J;р&осуд�О1В, - СОЦИ• 
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альных, расовьIХ, эти:ческих. .:Неужели 
мы для того только и живем на 
с.:вете, чтобы губить дРУ'Г дру· 
га� » ,  - с  болью воскл1ицал Лессинr, 
наблюдая немецкую действительность 
свое1го .времени. Лесс.инrг проооведы1Вал 
челО1Вечес:кое до,стоинство, честь, друж­
бу, у�важение народов друг :к другу 
в противовес изуверским теориям расово­
национально:го «из6ра·нничест1ва», - до­
статОчно :вс:п·о:м:н1ить .:.Нат·ана Мудрого», 
в котором в,се расово-nа.циональные 
предрассуд.км вложены в уста невежд, 
плутов и разбойников. Лессинг отвечал 
им устами своего ·муд.ро,го Натана : 
« ••• Ах, ,когда б ы  мне уд1алю:сь наИ:ти в 
вас человека, хоть одного найти еще, 
который довольствовался 6 тем, что ·че­
л.ове�ом з·овет.ся он!»  

Лессинг ·воохлицал, вместе ·со 
бла.гороД:ноИ Эмилrи.ей Галотти : 
тот человек, хоторый может 
ждать друго.го человека! »  

своей 
«Кто 

прину-

Нужно было :вел�икое идейное муже· 
cwo Лессинга, чтобы тогда, в пору 
деопотиз.ма Фри.д:р11,ха П, проповедывать 
свободолюбивые идеи просвещения и 
гума�низма. l-Ia �главное «дело ж,изни» 
Фридриха I l ,  на Семилетнюю войну 
Лессинг, ее современних, смотрел с от· 
вращением. 

Мы недаром вспомнили об этом, -
известно, что фашистские лже"историки 
весьма склонны сравнивать нынешнюю 
гитлеровскую в ойну с тон, фридрихов­
с.кой. 

Русские люди не за6Ы1вают ;и того, 
как в трудную пору своей жизни, остро 
ощу�щая �гнет окружавшей его дейст­
»<Ительн,о:с-r:и:, Лессинг напи·сал своему 
ста:ри1ку-отцу, в оовет на просьбы отца, 
чтобы сын определился на службу: «0 
моем определении на службу мои зна· 
коыые хлопочут больше :меня... В по­
сле.дnее �время сильно у;го.в.ари1вамt ме· 
ня ехать в Moc.I03y, rде". основывается 
университет. Из всех подобных предпо· 
ложениИ это скорее :всего может осу­
ществиться». Эт.ому пред:положению не 
суждено было осуществить·ся. Но бес· 
смертные произведения Лессинга проч· 
но проложили себе путь в Москву, как 
:В·сякое великое слО1Во истинной к,,уль· 
туры, демокр,ат.ии,  ,гума<низма, свободы. 
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В центре деятельности Черн·ышеооко­
го сто·и:r его кипучая бо·рь6а 1э·а от:мену 
крепостного .права в Рос•син ·И :всех кре­
постнических порядков. 

Человек может хорошо работать 
только тогда, когда никто и ничто не 
мешает его труду, не огнимает у него 
результатов труда, когда человек С1В·е>­
боден. 

Борьбе за <:.Бободу русского народа 
и была посвящена вся деятельность 
Чернышеве.кого. Эту борьбу он •Му?Кест­
венно ве·л во главе маленькой группы 
революционеров-демократов против ца­
ря и его правительства, против десrtо­
тического самодержаВiИя и крелостни­
ко1в-помещнков. 

И эту борьбу Черныmев1ский рас·сма­
трнвал как свой святой патр.иотическнй 
долг. 

Он указы.вал, что ннтеµесы 11.ичной 
выгоды, собственно, �икт•овали ему м.ол­
чание, :ибо ни:кт.о ·из писавших в то 
время по «крестьянскому вопросу-. в 
духе, отличавшемся от официальных 
помещичье-'правительственных по:з:иций, 
ншче1го, кроме го1нен·ий, в награ•ду не по­
луч.а.л . .  Ню он 1н.е мог молчать. 

«Мы не изменники родкны» ... 
«Для измены родине нужна чрезвы· 

чайш.шя низ.ость души»1. писал Чер1нъ1·­
mев't:кий. Он rшюрил о «<высокой на­
родной •гордости ». 

Люди, лишенные чувства патриотиз­
ма, вызывали .в нем отвращение. Чер­
нышевский называл их пошлыми ; в 
«Прологе.» он писал о�б одно1м из герое1В 
романа - Нивельзине: «До недавнего 
вре�ени он был пошлым человеком. 
Ед1rнст·ве1Нное хорошее, что было в 
ием, - он любил нау;ку . .. Он не думал 
о я;а1ро,де, н1е дума1л о •СЧJа�сть-е люд:ей. 
Отечество было для него офицаа.льный 
меха;-:из'1». Он « • . •  старался помогать 
увелич�Iию сил меха·низма, ·который 
давит народ». 

Патриотизм Чернышеоский называл 
пре1кра·сиым ч}"Вст.вом. 

1 «Литературное наследство», № 3, стр. 87. 
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« ••• Как все высокие ·слова, как лю­
бовь, добродетель, слава, истина, сло­
в о  «Патриотизм» иногда употре1бляе'Г(;Я 
во зло непонимающими его людьми 
для обозначения вещей, не ;имеющиос 
ничего общего с истинным патриотиз­
мом;  потому, употребляя священное 
сло.во - nатриот1изм, часто бывает не­
обходимо определить, что именно мы 
�оти.м разуметь под ним. Для нас иде·-�л 
патриота - Петр Великай ; вьrсочайmий 
патриотизм - страстное, беспредельн·ое 
желание блага р од,ине, одУ'шевля1вшее 
в•сю ЖИ·знь, на1праtвлявшее .всю деятель­
ность ·этого в1ел1и1ко1го ·чело·ве•ка>> 1• 

« . • .  историческое значение каждого 
русско<rо великого человека измеряется 
его заслугами перед родиной, его чело­
веческое достОО1нство - с.илою его ла.т­
риоти•зм.а. Лом.оносов, Державин, Ка­
рамзин, Пушкин справедливо считаются 
вели1кими писателям.и, - но почему? 
Потому, что ·оказали великие услуги 
:просвещению пли э·сте'!'и·ческому в�ооп.и­
танию своего ·народа. Ломоносов ст:р.аст­
но любил nаут.ку, но думал и забот·ился 
исключительно о том, что нужно было 
для бла.га · его родины. Он хотел слу­
жить не чистой н ауке, а только отече­
ству. Держа1Вин даже очитал wбя :име­
ющим nра•во на уважение не столько за 
поэтическую деятельность, сколько за 
благ.не свои стремления в rосударствеlН­
ной службе. Да и в своей поэзи.и что 
ценил он ?  Служение на поль•зу общую. 
То же думал и Пу;шк·ин. Лхобопытно- в 
этом отношении сравнить, как оаи ви­
доизменяют •существенную мысль Гора­
циевой оды «Памятник», выстав.ляя 
свои права на бессмертие. Гор1аций го!В·о· 
рит: «Я счита10 себя достой·ным сла•вы 
за то, что хорошо писал стихи». Дер­
ЖаJВm! заменяет это другим :  «Я счи­
таю себя достойным ·славы за то, что 
говорил правду и народу, и царям» ;  
Пушк,ин - «за то, что я ·бла·rодете.льн.о 
действовал на общество и защищал 
страдальцев». 

«Но ни в ком ·из .наших вел.ики1Х n:1-
сателей не вы·ражалось так жиrво и я1сно 

1 Н. Г. Ч е р  н ы ш е в  с к и й. Избраннь1е 
сочинения. стр. 332-333, 1 934 г. 

8 



сознание с.воего патриотического значе­
ния, :как в 1Г оголе. Он прямо себя счи· 
тал человеком, призванным слу:Жить не 
иокусст.ву, а отечеству, он .думал о се­
б е :  я не поэт, я гражданин. 

Нев·озможно, чтобы наinи велн:кие по­
эты ошибали.сь в этой мы•слн о GВоем 
приЗ1ВаН1ИИ и дея�льности, которая ру· 
ководила всеми :и,ми . . Нев.озможно, чтобы 
все отечество ·ошибалось в течение с 
лишком ст.а лет о каждом из своих за­
мечательных пи1сателей, ученых и п0<э· 
ТОIВ, одинаково говоря: .:Он велн:к 1110<­
тому, что деятельliость его была на­
правлена к общей пользе. Действи­
тельно, до сих пор .для русокого чело­
века единственная возможная заслуга 
перед :вы•соки:ми идеями правды, иокус• 
ства, науки - содействие раСIПро•ст,ра• 

нен�ию их в е1го роди:не». 
« . .. Русский, у кого есть здор:овый ум­

и жи:вое сердце, до сих пор не мог и 
не может быть не чем иным, как пат­
риотом в смысле Петра Велиrкого, -
деятелем в великой зада�е п росвеще1Ния 
русской земли. Все остальные и нте ресы 
его деятельности - служение чистой 
науке, если: он учены•й, чистому искус­
ству, если он художни1к, даже идее об­
щечеловеческой 111рм�-ды, если он 
юрист, - подЧJиняются у р усско•го уче· 

ного художника, юри.ста великой идее ' 1 
служе:ния и.а пользу своего от·ечест�ва» . 

Т а�ким образом, для Черны1Шевского 

идеал русского патриота - Петр 1, ибо 

он беспредельно желал блага родине. 

Историческое значение каждого велико­
го русского человека измеряется его 

заслугами перед родиной. С этой то1чки 

зрения судил Черныше.в�ий :всех исто­

ри1ческих ру.ссюих деятелей,  всех рус­

ских писателей. Чувство ла1:риотизма, 

польза и благо родины былrи для Чер­

нышевского всео.х.ватывающим критери­

ем 01цен·ки лисате.лей и их произведе­

ний. 
Так же оцеН'И1Вает народ само-

го Чернышевско.го, великого р·усского 

патриота, верного сына своей родины и 

своего народа, отда·в•ше го во имя его 

1 Н. Г. Ч е р и ы ш е в  с к и й. «Очерки го­
голевского периода русской литературы». «Эсте­
тика. Критика», стр. 332-333. 

и. нович 

бла:га, свободы rи счастья ·СВ·ОЙ генrий и 
самую свою жизнь. 

Чернышевский с гордостью говорил 
о с.воем родном на1роде и своей ст1ране: 
«,Мы та:к мно.гочисленны, та.к сильн::.�,. 
что ... не мо.жем бо1ять:ся н1ико1го...  Это 
может по1каз.ать1ся гордостью. Называй­
те 1ка·к хотите, но дело осно.ван·о на ста­
тист.и1че.ском факте»1• 

Чернышевокий ·в.апоминал истор.иче· 
ские события :в жизни русского народа. 
не раз показывавшие его �военное могу­
щ:е,ство: нар:од выруЧJил М·о·сюву 1в 1 61 2  
году, .выручил Украину, победив шведов. 
устаню1вил свя!Зь с Европой, а ·в :в:ой­
не 1 81 2  года проти:в Наполеона могу­
чий .русск.ий народ «завоова.л авоему го­
сударству первеflство в ЕВ'р.опе» . 

Чернышевский был современнн:�сом 
Крымской кампании, и, естественно, не­
однократн·о rв свои� работа� �говорил о 
ней. На6людая ход вой·н·ы, он неиз·меюю 
отмечал :х,ра6рость русских 1войск. Как 
известно, об ·этом же п.исали Маркс к 
Эн,гель·с, пристально следившие за со­
бытиями :воЙtН'Ы 1 853-1 856 г.г. 

Руссюий народ Чернышеве.кий назы­
в ал велиrкиrм.. Его 6еско·н·еЧJН,о 11юзмуща­
ла барская клевета на народ. Крепост· 
·ники-поrмещнки, когда подготовлялась. 
отмеlНа :крепостного права, ко1рыстно 
защищая сво1и имущественные интере­
сы и выгоды, не останаJВливали·сь перед 
клеветой на народ, гО1Ворили, что ec.Vf 
дать крестьяrн.и·ну столько зе·мли, сколь­
ко нrуiЖ:нО для его пр:JiПIИТаJНIИЯ, то он 
будто бы все остаю.щееся от тру�а вре­
хя «п:ролежит на боку». Нечего и гово­
рить, что Чернышевюколо--демо·�рата 11 
паrгриюrта - 16.ез;мер�о воз1муща1л1а эта пре­
.дательакая хлевета поме·щи:ков на кре­
стьянина. 

«Не о6маныmа.ют ли нас т лаза и 
уши, - с возмущением писал Черны­
шевский. - ... О ком это говорится, 
что он ленив ? О каком-нибудь италь� 
я:нце или арабе ? Нет, о РУ'ССКО'М мужи­
:ке. Почему бы не говорить также, что 
у русского мужика белые руки с изящ­
но обточенными ноrтя•ми, что он люби·1 

1 Н. Г. Ч е р  и ы ш е в  с к и й. Сочинения. 
"· VIII, СТlр. .53. 
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IИ:Гр ·ат.ь в ПtРефера1Нс, что он 06ыкно-
1Бенr1:ю �01бедает на фарфорово1м сер1В·и­
.зе? » - ед.ко оора:шивает Черныше1вск:1й 
за-щИ1'1'1Н.И'КОIВ 1(,репостно·1;10 п;ра1В.а. « ... Нет 
в Ев:рапе, - продолжает он, - народа. 
более усер.д1ного 1к раiботе:» 1• 

« •.• Грех н1а.м и сты.щн·о, - возмуща­
ется Чернышев1с1к:лй кле.вет·н·и:ческим:И 
до1Во:Дами защиrгни-ков ·крепост•но1гю пра­
ва, - .го:ворить о недо·ст·атке охоты к 
работе у русс.ко.>го мужика:.. И он ярост­
но о6в:ин.яет дворянство в том, что оно 
судит о русс.ком крестьянст:ве «!ПЮ сво­
ему образу н под.облю:.. 

Об украинцах писал Черньrшевский: 
« . . .  Очаровательное соединение .на.ивьо­
сти и то·нкостл ума, мягкость нр-а·вов в 
семейной жизни, nоэт1ическая задумчи­
вость характера, непреклонно настой1ч.и­
вого, храсота, изящество вкуса, поэти­
ческие о-бычаи, - 1Все -соеди.няетс.я в 
етом н.ароде, чтобы очаровывать вас, 
так что иноплеменник становится ма­
лорусс:ким патриотом, если хоть сколь­
ко-нибудь поживет в Малороссию>2• 

<«Прекра1сное - есть ж1из:нь», - n:ро­
возг ласил Чер�ышевск'И'Й в ·авоем зна!Ме­
нитом сочинffiии «Эстети.ческие отно·­
шения искусства :к дейс.твительносТIИ.», 
я·в.и1вше:мся боевым ман1И'фестом �материа­
листиче1ской философии и эстетики 
в Р.осси:и. 

Дл.я Чернышев·ского nре�рас.ное 
это прежде всего руссюий н аро1дный 
идеал �красоты. Хорошо жить, по поня­
тиям со1вре·менного Чернышевскому кре­
стьяни1н.а,-это, по мн·ению Чернышев1с.ко·­
го, значит жить зажиточно и 1ра:6о-тать ...  
«Жить без ра!6оты нельзя; >да и скуч­
но было бы. След.с."11В1Иеы IЖИIЗНИ в до­
вольстве пр.я большой работе, не �о.хо­
дящей, однако, до изнурения сил, у мо­
лодого поселян-ина или сельс.к,о1Й де• 
вуШIКИ будет чрезвыча.й�но с1Вежий цвет 
лица и румянец во всю щеку - первое 
усло:вие красоты no простонародны-м :по­
нятиям » .  « .. . В описа:н·иях кр.аса1в1и1цы в 
народных пее11ях не найдется ни одного 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й. Избранные 
сочинения, т. I, стр. 88. 

2 Н. Г. Ч е р н ы ш е  в с к и й. Собрание со­
чинений, т. VШ, стр. 279. 
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:призна·ка красоты� который не был 6Ь1 
вы р:а:ж-е:ни1е�м (\ЬВ•етущеnо 1::> до�ровья » 1 • 

.,Во многом воплощением рус.с.кой на­
циональной духовной красоты и с.илы 
ювляется у Чернышевско·го знаменитый 
герой романа «Что делать ? »  - Рахме­
тов. Автор ·Наз.вал его .:особенным 
человеком » .  По СА!Овам гер·о1и1ни ,рома­
на, Веръ1 Павловны, Ра.хметовы «сли­
ваются с общим делом, так что оно 
для них необходи:мо1сть, налолняющая 
их жизнь». Он - орел, человек особой 
породы. Читатель впервые .видит его, 
ка:к человека ст:рогих и с.амостоятельн:.�х 
:на1уч1ных 1су�ждений; Рахметоо у кнл1ж­
ной лол:ки : .:из·вестно ... » .:несамо6ьrr­
но»... .:нес.амобытно»... Это относ111лось 
к труда1м и1ст1ор1шков Ма.колея, Гизо, 
Тьера, Ран·ке, IГ ервинуса . . .  » И дале� 
Чернышевский рас<жазьmает био-графию 
ге:р1оя. Его называли «ри1гористом», 
н-о еще иначе на,,зывали его «Ни·китуш­
кой Ломовым», - это до·ставляло ему 
видимое удовольс'Гвие. Он « .•• приобрел 
твердостью воли лраво ноаить это слав­
ное между миллионами людей имя. Но 
о·но ·гремит с.лавою только на полосе в 
100 ирс.т шириною, идущей по восьми 
губерниям; читателям остальной Рос­
сии надобно объяснить, что это за 
имя. Никитушка Ломо1:1, бурлаJК, ходив­
ший по Волге лет 20, 15 тому �азад, 
был гигант ге�ту лесоВtс:кой силы ; 
1 5  вершков рос.том, он 1был так широк 

в груд.и и в плечах, что весил 15 пy­
JJ;OB, хотя был человек только пл-отный, 

а IИе толстый. Какой он был, об этом 
довольно сказать од:но: он получал 

плату за 4 чел,овек. Когда ' 1база р, по 

дальнкм переул,кам разtд.а1ваЛ1ис.ь :кры<.и 

парней: «Никитушка Ломов идет, Ни­

:китуmка Ломов идет!»  и все •бежали 

на ули;цу, .ведущую с пристани к база­
ру, 1И толпа народа валила вслед эа 

своим богатырем» 2• 
Пр:и·с.утств•и.е в русс1кой жи1зни таких 

людей, ка� Раосметав, и вселяло в Чер­

ныmев,�кого непокрлебимую в.�р:у в с,вет­

лое буд1у1щее его ·стра1ны. В нашем об-

f Н. Г. Ч е р 1н ы ш е в с к и й. «Эстетика. 
Критика», стр. 56. 

2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й, «Что де-
лать ?», стр. 2 73. 
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щесrве, го!Ворнл он, есть свежие с.илы, 
есть стремления вперед, есть !Залоги для 
.раз!Вития более жтюго и широкого, не­
жели ,в.се предыдущее. 

Самому Черныше.вскому не суждено 
было увидеть блестящее развитие его 
родной страны. Это ')'\Видели и создали 
по·то1мки Черныше1в·оКQIГО - ·совет,ские лю­
ди. За кипучую революционную дея­
тельность великиИ револ1оционнын де­
м ократ был осужден ца1рСК'ИМ самодер­
жа�вием и почти три десят'илетия до 
конца своей жизни провел в из.гн.аник, 
!В тюрьмах, на ка11орге, в ссылках, :в 
горь1ком одиночестве ума и сердца, под 
страшной тяжестью жестоких п·реследо­
ваний со стороны царизма. 

Но царизму не удалось сломить веры 
Чернышевского в исторический про­
гресс, в великую будущность родного 
народа. 

Любовь к народ;у и созна'НИе прине­
сенной пользы род:И'Не б ыли, быть мо­
жет, единстве'Нным «утешением» .в кон­
це Ж!ИЗ<ни Чер:нышев·акого. 

Из далеко.И сибирск·ой ссылки он ;пи­
сал жен·е, чт10 нис.колько не :жалеет о 

и. нович 

драма11и1чесК1И1 .слож1И1вше�k,я его личноИ 
Ж·и1з1ни, .и�бо «в�се, что он делал, он де­
лал для ав.оего отече,ства». <«Мы уви­
дим, - :писал он, - это при�rодилось 
для 1:1Jа1Ш·ей !Рlоtд:ИIН:Ы» 1 •  

С полным пр�вом 11шсал о себе Чер­
нышевский из ссылки: «Я хорошо слу­
жил авоей родине и имею право на 
признательность ее». 

Чернышевский :писал: «Мы ( т.-е. рус­
ский народ. - И. Н.) настолько силь­
ны, что ни с запада, ни с юга или во­
стока не может нахлынуть на Россию 
орда, :которая .подамла 6ы на.с". Нам 
впереди 'На · много столетий обеопечена 
очаст,\JИ1Вая доля делаться самим и уст­
раивать овою жизнь все получше и по· 
луqшё»:�. 

Этой ,в�рой 3 луqшее будущее сзоеrо 
народа Черныmев1с:киИ жил. 

1 .:Н. Г. Чернышевский в Сибири>. Вьr· 
пуск I, стр. 24. 

2 «Н. Г. Черньrшевский в Сибири>. Вы· 
пуск II,  стр. 1 79. 



И .  Эренбург-публи цист 
О. ВОЙТИНСКАЯ 

в 
бург 

Д!Нё!, 1югда Иопания ,борол,ась за 
свою независимость, Илья Эрен­

был в Мадриде. Он был не толь· 
ко очевидцем испанской трагедии, он 
стал ее участником. В борьбе с нена­
вистным врагом народ испанский при· 
нес на алтарь отечества своих жен, де· 
тей, жизнь лучших сынов своих. 

Фашистское нашествие на Испанию 
было прелюдией к з адуманному Гитле­
ром походу смерти против всех свобо­
долюбивых народов. 

Уже тогда Илья Эренбург увидел во­
очию лицо гитлеризма и страстно воз­
ненавидел его. 

Новые черты появились тогда в 
творчестве зтого, столь своеобразного 
писателя. Он стал трибуном, глашатаем 
антифашистского фронта. Он стал про· 
поведником непреклонной борьбы с ко­
ричневой чумой. 

Шел год 1 939". Эренбург жил в ми­
лом его сердцу Париже и стал очевид­
цем трагедии Франции. Испания сража­
лась с честью, Франция покрыла себя 
позором. В одной нз своих статей Илья 
Эренбург написал: «Я видел, как пал 
Париж, - О'Н пал не потому, что были 
непобедимы немцы. Он пал потому, что 
Францию разбили измена и малоду­
шие». 

Сердце писателя запечатлело страш­
ную картину губительных последствий 
измены правительства интересам нации. 

Прусса1к:и топтали 1IIлоща,д1и Па1fЖiЖа. 
Немецкие самолеты расстреливали 
французских женщин и детей. В ресто-
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раны и общественные места перестали 
пускать евреев. Революционная писа­
тельница ,Анна Зегерс с малолетними 
детьми спасалась от жестокости своих 
соотечественников. Мозг убитой фран­
цузской девочки обрызгал лицо мате-­
ри. Немецкий солдат стал хозяином в 
Париже. 

Пытки в гестапо, грабеж музеев и 
частных квартир". Страна, бывшая ко­
лыбелью Велиrкой �ранцузской револю· 
ции, была поста:вле�на, н,а: �колени пе­
ред фашизмом". Эренбург все это видел 
своими глазами, видел и запомнил на 
всю жизнь. У рок испанский и урок 
французский не прошли даром. Тогда­
то было написано «Падение Парижа»­
отличная книга о причинах поражения 
Франции и необходимости беспощадной 
борьбы с фашизмом. Эту книгу мог на· 
писать человек с настоящим темпера­
ментом, чувством времени, взыскатель­
ный художник. 

«Я знаю, что приносят народам не· 
мецкие фашисты, - я не читал об этом, 
я это видел», - пишет Эренбург в ,ста­
тье «На берегу Луары». 

Большой жизненный опыт, мучитель­
ное раздумье над судьбой столь любез­
ной сердцу Эренбурга Европы приводят 
его к точному решению. Из европейских 
пиrсателей он ОД:Н<ИIМ !ИЗ первt>IХ ПО'ЧУВ'СТ· 

вовал размеры грядущего бедствия, 
увидел реальный оплот надежды. 
«Большая беда стряслась над миром, -
писал он. - Я понял это в августе 
1 939 года, когда беспечный Париж 
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вдру.г за1гудел, ю11к р.а�зворо·ченrный у лей. 
Каждому народу. каждому честному че­
ловеку суждено в Rтой беде потерять 
уют, добро, покой. Мы многое потеря­
ли, мы со"раюни надежду».  

В дни I1.Р'jз1ньrх испытаю1Й Илья 
Эренбург �ак бы вновь увидел страну, 
вскормившую его, увидел и полюбил на· 
вечно. Вера в Россию, в советский на­
род спасла его от скепсиса, от губи.,,ель­
ного яда пацифизма. 

Оплот надежды СССР - к этой мыс­
ли неустанно возвращается в своих ста­
тьях Илья Эренбург. .:Война-тяжелое, 
суровое дело, но наши сердца закалены. 
Мы знаем, JСакое горе принес фашист­
ский захватчик другим неразумным на­
родам. МЬJ. .з.наем, ilU\.;, он о·ста:н.авливает­
ся, когда видит достойный mпор. 

Мы не .дрогнем, !Не от·ступим. Высокая 
судьба выпала на нашу долю - защи­
щать нашу стDану, наших детей н спа­
сти и1з1мученны1Й врагами r.шр. Наша 
священная !Война, вой.на, которую навя­
зали ·щ11м: 1ЗаХJват·чи1ки, ста.нет оовободи­
тель1НоЙ 1В·ой1ной ПОiраJбощенной Евро­
пы». 

Эти �строки� мы др.очли 22 июня 
1 94 1  года в статье «В первый день». 
Он� определили 'весь да1лынейший путь 
пИ1сателя. Да, урок фра1Н'цузски.й и урок 
испанский не прошли даром. Эренбург 
понял, что главное не дрогнуть, высто­
ять, чтобы отразить натиск врага и з а­
тем сокрушить его. 

Во имя родины, во имя культуры -
огонь по немцам, вот основная идея его 
статей военного времени. 

Илья Эренбург стал свидетелем тра­
гической судьбы многих своих современ­
ников-писателей. В изгнании Томас 
Манн и Генрих Манн. Покончил само­
убийством Стефан Uвейг. Умер Анто­
нио Мачадо. Не приняло фашизма и 
следующее поколение писателей. Пове­
сился Т оллер. В вынужденной эмигра­
ции Ремарк, Деблин, Брехт, Бехер, Вер­
фель, Зегерс, Франк. Оставили •-Рран­
цию Моруа, Р.омэн, Бернаrнес. В Аме­
рике польский писатель Т увим, испан­
ские писатели Бергамин и Альберти. 

Вся европейская культура восстала 
против немецкой агрессии. 

О. ВОйТИНСИАЯ 

<<1Под ОГНеlМ IМЫ идем В'Перед, под ог­
не� отбиваем великое нашествие тьмы. 
Мы многое пот�рЯ.\И в этой борьбе, но 
мы сохраним д.'\Я нового счастливого 
поколения мысль, свет, совесть челове­
чества». 

Человек с седой головой и усталыми 
глазами вышел на передний край обо­
роны своеr о  отечества. В борьбе с нем­
цами Илья Эренбург стал отличным 
снайпером. Его статьи могут служить 
образцом публицистической деятельно­
сти патриота-писателя во время отечест­
венной войны. Ненависть врага - луч­
шая оценка разящей силы его слова. 
Любовь советского читателя на .фронте 
и в тылу, широкая популярность в сво­
бодолюбивых странах за рубежами 
СССР - лучшая награда писателю-бой­
цу. 

Расцвел его блестящий талант публи­
циста. Статьи Эренбурга - отличная 
проза, энергическая, благородно-строгая, 
эмоциональная. Именно во время в ойны 
писатель создал стиль статьи-новеллы. 
Они всегда написаны по поводу собы­
тия, волнующего народ, по поводу наи­
более важного общественного явления. 
Читатель узнает статьи Ильи Эренбур­
га по темпераменту, по удивительному 
умению соединить пафос мужества с 
иронией ненависти, по искусству порт­
ретной живописи. Они запоминаются по 
идеям и чувствам, близким каждому со• 
ветскому патриоту. 

Вспомните его памфлеты. Эренбург 
писал о Гитлере :  «Он любит сниматься 
с детьми и собаками - хочет показать, 
что у него нежная душа. А Гиммлер 
ежедневно представляет ему доклады о 
пытках, о казнях. Гитлер написал: «Нет 
выше ·наслаждения, чем подвести повер­
женного соперника под нож». 

Илья Эренбург пишет о гитлеровском 
пала'Че: «ПраJJюсуд:ие для Г1и1ммлера�это 
запах паленого человеческого мяса». 

Блестящая концовка статьи «Вальтер 
Дар:ре» :  

«Этот рабовладелец криклив и нагл. 
Он сказал : «Англия должна быть раз­
рушена, как древний Карфаген». Он 
грозит уничтожить Америку. Он клянет­
ся, что превратит 200 миллионов совет­
ских граждан в рабов. При этом он Аа· 
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леко не уверен в будущем. Недавно он 
перевел в японский банк 400 тысяч 
долларов : вдруг не удастся превратить 
человечество в «рабов» .. .  

Умение писать точно и лаконично, 
умение в сжатой динамической фразе 
создать образ, точно выразить свое от­
ношение к явлению создает особый 
стиль Эренбурга, обладающий огром­
ным эмоциональным воздействием. 

В самые тяжелые времена войны, ког­
да голос диктора объявлял нам о вре­
менных неудачах, об отступлении, были 
написаны лучшие статьи Эренбурга, ис­
полненные мужества, сердечные и про­
стые. 

«Война» - так назвал он свою книгу 
статей за годы 1 941  и 1 942. Это очень 
точное название. 11лья Эренбург ведет 
войну с немцами со всей яростью оче­
в1идца ,и:х злодея1н�:и:й, :плаrмен.ного патlj)ИО­
та советской земли, со всем искусством 
мастера меткого огня. 

Эре1Нбург люто нен.а·в1и1длт немец,к1их 
з�ват·ЧИ1КОIВ. 

В традиционном облике белокурой 
Гретхен он разглядел омерзительные 
черты кровожадной Кетхен -достойной 
подруги убийцы Фрица. «для них вой­
на - универмаг. 1Мужья пошли за по­
кушками», - читаем 1мы в статье «Шелк 
И ВШИ». 

Вместе с передовыми частями Крас­
ной Армии Илья Эренбург входил в 
наши отбитые от врага селения, с посе­
девшим от горя сердцем склонял он го­
лову перед трупами замученных русских 
женщин и детей. Он видел цветущие 
го.рода, превращенные 'в рЭJз.валИ1ны, поля, 
ставшие кладбищем. Выражая чувства 
1Народа, писатель мечта1ет о ча·се 1возмез­
дия, когда бьющие по щекам своих ра­
бынь эсесовские дамы услышат вой воз­
душной сирены, испытают бомбардиров­
ки. Это - жажда справедливости, есте­
стве:н,ная, благОiродая ... 

Статьи Ильи Эренбурга дают очень 
верную оценку современных немцев. Он 
понял, что яд гит·лерИ1з1ма о'Гра.вил ны­
нешнюю Германию, что отрезвить ее 
может только поражение в войне, толь­
ко свинец. Апологеты смерти и разру­
шения должны быть уничтожены. Эту 
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очень в ажную и очень своевременную 
идею Эренбург развивает во всех своих 
статьях. «,Рабы смертю>-так назвал он 
гитлеровцев в одной из своих новелл. 
Это очень верное определение сущности 
фашизма. Эренбург понял, что отечест­
венная война - борьба жизни со 
смертью, творчества с разрушением, со­
зидательного труда с рабством. 

Сборник «Война» пригвождает к по­
зорному столбу кровного врага циви­
лизации всех народов. Он призывает к 
борьбе со смертью. Он вопиет о благо­
родной, о священной мести, о беспощад­
ной расправе с армией бандитов, рабо­
владельцев. 

В ушах автора назойливо звучала 
подлая немецкая песенка, выражающая 
циничное бездушие гитлеризма: 

Если весь мир будет лежать в развалинах, 
К чорту, нам на ето наплевать : 
Мы все равно будем мар�чировать дальше, 
Потому что сегодня нам принадлежит 

Завтра - весь мир ! 
Германия, 

Перед глазами писателя вставали тру­
пы замученных испанцев, расколотый 
ч ереп ф.ра,нцузск·оЙ девочки, висели,цы в 
Волоколамске, обезображенные тела со­
ветских людей... Горе и кровь всюду, 
где ступила нога фри1ца. На полях .Рос­
сии сейчас решаются судьбы нынешних 
и грядущи·х поколений. Эренбург ощу­
щает размеры грозящей миру опасности. 
Он знает, что именно сейчас решается 
судьба человечества, судьба культуры. 

Смертельная борьба с фашистской 
r ерманией стала личной судьбой, делом 
жизни, делом чести писателя. 

Свидетель кошмарных немецких зло­
д•еяний и беспримерной стойкости своего 
народа, Эренбург нашел слова, звуча­
щие, как набат. Он живет в жестокое, 
удивительное время . .  Немцы пытают де­
тей на глазах у русских женщин, чтобы 
вырвать слова предательства и измены. 
Женщины молчат ... 

Немцы решили расстрелять партиза­
на. Двадцать раненых красноармейцев 
отдали свою жизнь, чтоб.э1 он мог уйти 
от врага и сражаться. Семеро совет­
ских людей гибнут, взрывая мост, что-
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бы не могли пройти немецкие войска. 
Массовый героизм, величие народного 
духа - вот это увидел Э.ренбур1г в GCCP 
после урока испанского и урока фран­
цузского. У видел и в оспел в своих пуб­
.лицИJСти<ческих статьях ... «Трудно об этом 
спокойно писать - душит ненависть к 
врагу, гордость за товарищей приподы­
;мает - быть, xruк о:Н!иl .. » 

·Быть, как они,-вот что стало деви­
зом Эренбурга, вот что накаляет перо 
писателя, создает пафос его статей. 

Перечтите сборник сейчас, на втором 
году войны. Редкая газетная статья жи­
вет долго. Статьи Эренбурга интересны 
и доныне. Вы найдете в них ответ на 
!Вопрос, что делать, t1а:стоящие слов.а 
мужест<в:а и н.адежды. 

6 июля Эренбург писал о «непобеди­
мой» немецкой армии: 

«Они играют в Наполеоны. Они при­
кидываются Uезарями. Но уничтожать 
их будут, как бешеных волков, как чум­

�ых ;крыс, :как страшных :<I мерз1ки'Х rа1нг­
стеtfЮВ». 

Немцы подходили к Москве. Эрен­
бург был уверен, что советский народ 
«не упадет, не сдастся». 

Вся книга - мечта о часе расплаты, 
о суровом суде над страной-агрессором, 
стра1ной-пала1чом. В отл1ичной статье 
«Преступление и наказание» мы читаем: 
«Вы будете !Выть :  «Защитите 11ia.c от 
соро1ка 'Народов». Никто вас не защитит. 
Ваши военные заводы, ваши арсеналы 
взлетят. Ваши крепости будут срыты. 
Ваша свастиrка будет растоптана. Вы 
сможете на берлинс1юй улице, именуе­
мой Аллеей Побед, поставить еще один 
памятник: �Германию с факелом, Герма­
нию-поджигательницу, обугленную, урод­
ливую и черную, как ночь, горе-Герма­
нию». 

Автор сборника знает, враг силен. 
Эренбургу ли, свидетелю гибели Фран­
циrи, не з•нать, •сколь гибельны. беспеч-

О. ВОйТИНСКАЯ 

ность, малодушие, измена. И он неус· 
танно пропагандирует необходимость 
борьбы, бдительность, стойкость и во· 
лю к победе. 

Илья Эренбург обладает жестоким 
талантом показывать жизнь без украше­
ний, без погремушек, без утешительной 
лжи. Он писал и об оставленных горо­
дах, и о горести отступления, и о стра­
даниях народных. ,Мы читали его ста­
тью об оккупированном немцами Киеве, 
об опасности, грозящей �Москве,  о боль· 
шом народном горе. Смертельная опа­
сность грозит отечеству нашему. J:\втор 
сборника разговаривает с читателем су­
ровым языком солдата, языком жесто­
кой, неу'Мол.имой войны. Может бы•ь, 
именно поэтому он стал столь популяр­
ным, столь любимым писателем. 

Эренбург в дни в ойны стал поэтом 
доблести народа, поэтом воинской чести 
е.го армии. «На1ш Илья» - .любов11ю зо­
вут его бойцы в письмах. Может ли 
быть большая похвала для писателя, 
когда опасность грозит отечеству? 

В одной из его последних статей мы 

читаем прекрасные строки: «Древние 
изображали победу с крыльями. Но у 
победы тяжелая нога, она не летит. Как 
боец, она пробирается под огнем, при· 
гибает·ся, падает, снова идет - шаг за 
шагом. Победа - большое, величествен­
ное здание. Сейчас кладутся его первые 
камни». 

Тяжелое время переживает наша 
ст,ра1на. Весь народ, ·на[!рЯ·гая •силы, в<Jю­
ет за свою жизнь, за будущее своих де­
теИ, за чесrь страны. �Много еще тяже­
лых испытаний впереди. И счастлив 
тот, кто участвует в эту тяжелую годи· 
ну бедствий в деятельности своего на­
рода, кто живет его мыслями, его чув­
ствами, кто закладывает первые камни 
победы. Сред:и этих людей - пламен·ныii 
публицист, отличный писатель Иль,� 
Эренбург. 
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ВОЕННЫЕ СТИХИ И. ФЕФЕРА И Д. ГОФШТЕЙНМ 

У меня был сад в цвету - враг калечит 
ветки. 

Дом �мой пал - теперь он мертв, шу�м 
услышишь редкий. 

Ее.ли JIJp�r остался !В нем - он как 
�пленник в :клетке. 

И лазурь небес :Моих ра:нил i!!,раг 
с.нарядом, 

И село !Мое :у�бил в.раг огнем ,и щом, 
И теперь оно подст.ать .дымным 

·ба:рри1к•адам. 

Ложе <было у меня - змеи спят там 
111ыне. 

У меня был д�руг--его нет уже в Помине, 
Плачет ветер 1Над бойцом, !ПаlВШ�м при 

долине, 

Был и город у !Меня, !И •рек.а fЮдная, 
Сол,нце, звез1Ды 1Надо мной шли, 011Нем 

!Пылая, 
А теперь и день, и ночь - только ночь 

оплошная. 

У евреЙ·ского поэта, сына �ветущей Укра·И· 
IНЫ, было все, что дала совет1ская род.ина со· 
вет·ск.им' людям. :Вра.г расто1птал это счастье 
•советскоrо человека. Н.о !ПОЭТ т.вердо верит, 
что 0Г1рабленное счасть·е будет отвоевано и 
вместе со IВ•Се<М ·народом родной Уюраины он 
вернется победителем в родные места, к спа· 
ленному, а10 веч:но с.вятому для 1Него отчему 
крову. 

Сердце с городом Днепра мост ооя·зал 
·незримый, 

И бессильны перед :ним rи огни, и дымы, 
Через этот !МОСТ идут !В город мой 

любимый. 

r ород !В муках и 1В к,рови. :город -.;в 
долгом плаче, 

r ород дыюит т,яжело, но далек от сдачи. 
Город борется, ж.ивет, к,расотой маячит. 

* И. Ф е Ф е р. <Вершmская ночь�. стихи, пе­
рев9д с еврейского. Д. Г о ф ш т  е й н. «В грозные 
дни>, стихи, перевод с еврейского. Библиотека 
Союза Советских Писателей Украины <Фронт 
И ТЫЛ>, 1942. 

Слышит наши голоса, видит боя знамя, 
В�ит: он не одrинок rи не б.рошен нами, 
Верит : с.нова будет он с храбрыми 

СЫil!З�МИ. 

Злая свастика падет с приднепровских 
башен, 

З�меям в Киеве .не жить, сад мой ста:нет 
краше, 

Выше, выше и оветлей станет небо наше! 
Стихотворение Ицика Фефера «Мой город> 

(перевод Якова Бродского) ярко показывает 
направленность и идейное содержание твор­
чества поэта за год отечественной войны. 
Тоска по родным местам, но тоска не без­
исходная, а с верой в победу и с твердой 
убежденностью, что эту лобед1у можно завое­
вать только .мужественной борьбой с врага­
ми, - ;Вот что характеризует т.ворчество Фе­
фер·а !В дн.и войны. Русском•у читателю оно 
отчасти известно по стихотворениям, печа­
тавшимся в «Красной звезде» и других цен­
тральных газетах. Поэма «Берлхнская ночь» 
и наиболее :интер·есные стихотворения «Про­
клятие» и «В фашистской Германии» -
гневное н ст,растное разоблачен•ие звериного, 
лика германского фашизма, призыв народ·· 
·ноrо проклятия на толовы жестокой кли:ки, 
правящей страной, [1Де 

Из тюрем доноси"Гся гей1нев1ский ст.их, 
Бетхо·вена гром за решеткой не стих, 
И Тель.маи за.кова·нной машет ·рукой, 
И Либкнехт !Из гроба .встает, ·как живой. 
На ·бит1ву с кровавой Герман1ией! 

Значительный Jштере·с предс1'авляет собой 
поэма «Берлинская ·ночь». Написанная в епи· 
ческих тонах, она в образе древнего старца и 
философа, седовласого и согбенного Авром· 
Ицхока, бродящего с длинной кривой палкой 
по берлинским улицам, утверждает бессмертие 
духа свободы. Он не может быть .задушен, этот 
дух, теми, .кто в своих зверствах превосхо· 
д'ят инквизиторов, Ирода, Чингиз-хана, Не·' 
рона. Какие бы новые мучения ни приду­
мывали непокорному народу арийские вла­
стители во главе с берлинским фокусни-
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ком «в шапке Фр�риоса Второго, в орденах 
111 позументах и с короною nодмышкои», 
Анром-Ицхок философически заключает: «Все 
земля уже видала, все ей ведом,о издревле». 
Но в одном ошибся Авром-Ицхок - фаши­
сты изобретают такие зверства, каких земля 
иикогда не видала:  

Стынут улицы Берлина, 
Стынут площади и с,юверы, 
И повсюду на а,сфальте 
Полыхают дымно книги. 
Прутья черные на окнах, 
Рты увешаны з амками, 
Отов,сюду смотрит 'голод, 
И в изгнание уходят 
Разоренные евреи. 
И 'КР·Ивляется над �шром 
Жалк.ий фокуоник•бе,зумец, 
И б луждает среди см1ра.да 
Древюий ,старец Ав.ром-Ицхок. 
Он по городу блуждает, 
Среди прутьев и решеток, 
И звучат из казематов 
Устрашающие вопли. 
И стари.к под 'НОс ·бор,мочет: 
- Авром-Ицхок, Авром-Ицхок, 
Ты ошибся, просчитался, 
Нет, 1не все старо на свете, 
И не все земля видала. 

В «Берлинской !НОЧИ» (перевод С. Левма· 
иа) поэту удалось убедительно показать 
мрачную ночь сегодняшней Г�рмании, 

·'Страшное для нарада безумие осатаневшего 
фашизма и З•Вер,иную философию выродив· 
ши.хся людей, КИЧЛJИВО СЧИТаJОЩИ'Х себя пред­
ставителя'МIИ высшей расы. 

СтнХIИ Ицика Фефера, соб1ранные в неболь­
шом сборнике, отл:ич,ает высокая гневность и 
страстность. Это результат глубокой убежден· 
ности поэта в силе гневного н горячего слова 
правды и обличения. Он знает, что этого слова 
боятся враги - потому на киевских улицах 
пылают костры, на которых сжигаются кни­
ги - <в них пылает сердце, кровь моя течет». 
Но слово правды бессмертно, его сжечь 
нельзя - поэт верит, что буквы сожженных 
'!КНИГ уносятся в поднебесье, буквы - это 
звезды, небо - это книга - «вечность всех 
трудов». 

Враг поджечь не может небо голу.бое, 
Смотрит озверело на полет с'!1роки. 
Высь недостижима для костров, разбоя, 
Строки превратились в острые штыки. 

И штыки вонзил.ись прямо в сердце .вражье. 
Поджигатель - в страхе, ,видит свой конец. 
А ст0ихи воюют, ,а стихи 1на страже 
Города родного и родных сердец. 

Стихи Фефера находят отзвук в сер.дце 
"'!:Итателя, кот,орый с волнением ознакомится 
с произведения;ми, созданными поэтом в дни 
'ilОЙны. На этих произведениях подчас лежит 
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налет риторичности, но черта эта, на наш 
взгляд, усугублена переводами, на которых мы 
несколЬ1Ко подробнее остано1и!iмся ниже. 

В творчестве видного еврейского поэта 
Давида Гофштейна всегда доминировала узко­
интимная лирика. Поэтому многие его сти­
хи. блестящие по своей форме, не дохо­
дили до широкого читателя. Совсем по­
иному звучат стихи, собранные в неболь­
шой книжке «В грозные дни». Читате!l.ь 
верит поэту в том. что «еврейский стих -
у нас в строю, ще песни всех ,народов я чув· 
ст,вую свои,ми». Может JIJИ это оз111ачать, что 
сейчас СТ\ИХИ Г офштейна у11ратиkи свою пле­
нительную мtричеокую окраску, придававшую 
им 1110 мног.их случаях большую сердечность и 
задушевность ? Отнюдь нет! Давид Гоф­
штейн, понявший, что «В грозовом пут,и бой­
цом обязан быть поэт», обращается к читате­
лю взволнованно и от всего сердца делится 
с ним своими переживаниями и мечтания�ш. 
Вводит его 111 круг своей жизни. Но эт,а субъек­
тивность настолько праникнута чаяниями наро· 
да в грозные дни священной войны, что перед 
читателем встает ,не узкий м•ирок, 11е з амк­
нутый круг личных переживаний, а траге­
ди,я миллионов людей, обездоленных, но не 
,упавших духом, знающих, что их долг - <<В 
бой итт,и з'а 'Новый день. за  новый свет». 

И поэт .ви,.;ит э11у готовность выnолнить 
свой долг во всех своих соотечественниках: и 
,в уф,имских рабочих {«На об)'IВной фабрике 
имени Ворошилова»), и ь башкирских девуш­

:ках, плет,ущих м«�скиро,воqные сетки для на· 
ших тааков («-Мои слабые руки»), 1и в сы­
новыtх ·И дочерях еврейского народа, ушед· 
ших от .врага с родной украинской земли («В 
год суровый, печальный»). Куда бы и.и при· 
шел поэт, .на что б ы  Н1И взглянул, все напо­
м,ииает ему об етой решимости, 111се бодрит 
его, закаляет его силы. 

В Киеве поэт тил 1на Леиmккой улице, он 
тоскует о ней. Ему становится легче, когда, 
переселившись в Уфу, он заходит в соседний 
дом - музей Ленина :  

Он н е  простой - соседний .дом, 
О н  о героЙ·стве говорит, 
И имя Лен111Jна 111а ,нем 
Звез.дой для путюика горит. 

Чудесна улица ;моя, 
Хранит ;истории главу. 
И вот горжусь по праву я, 
Что здесь работаю, ж'иву. 

Порой, в тяжелые часы, 
Взглян1у иа этот дом - и вот 
Мне легче от его красы, 
Мне этот дом тепло дает. 

Тематически книжка Г офштейна рассказы­
вает о людях, которых он встречал не на 
фронте, а на заводах, в музеях, в эвакуацион­
ных эшелонах. Но и в этих людях он увидел 
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дух бойцов, величие народа, который страдает, 
но не сгибается, приносит жертвы, но борется 
до конца. 

Кни·ж-ка «В i11розные дни» от1к,рывае.тс.я тa-
1tinaи строками : 

Я слышал Сталина речь ! 
Ей - сердце людей прожечь. 
И молча в.нимала з емля, 
З<11воды, посел�.и, поля, 
Чтоб каждое слово сберечь ... 

Я слышал Сталина речь ! 
Он звал нас - силы ·напречь, 
И все, чем горда ст,рана, 
Вождю принесла она, 
Б оружие наше облечь. 

Поэт принес в этот арсенал идущие из глу­
бины сердца стихи. В них слышна неугасимая 
увер1енность в приходе победы над врагом. 

Дале.ко от роднЬLХ мест поэт нашел друзей. 
Башкирия приняла его, как брата. 

Очаг согревает .меня, 
и люди сошлись у огня. 
В жилье деревя•нном своем 
Дружу я с веселым огнем. 
Отчи3на моя ш.и.рока, 
Р.у1ка ее всюд1у легка, 
И в·сюду, как овета межу, 
Я ласку и дом нахожу. 
Но тянет меня в те края, 
Где юность шагала моя ... 

И с1ихи поэта пропитаны верой в то, что 
он вернется в эти края. 
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Книжка Дави.да Гофштейна еще в большей 
степени, чем книжка Ицнка Фефера, застав­
ляет нас .вновь поставить вопрос о ·качестве 
переводов. ·Нам довелось познакомиться с 
оригиналами, и это дает право говорить о 
низком поэтическом уровне ·некотщэых пере­
водов. Этот упрек можно сделать Р. Скомо­
ровокому («Эй, вы, слушайте!», «Мы знаем 
слово - фронт»), Элингу («Ленин») и 
Е. Ильиной («В год су,ровый, печальный»). 
Стремление к внешнему соответствию пе­
ревода .оригиналу nр1и1водит этих переводчи­
ков к скованным и малопоэтическим строчкам. 
Основной �переводчик Гофштей,на Яков Го­
родской, лучше д1руг.их передающий на �·ус­
ском языке особенности поэз1ии Гофштейна, 
тоже допускает иногда небре�юности. Так, 
например, в прекрасном сти1хотворенин 
«Мать» кно·гда вст·речаются поп.росту непо­
нятные ст.роки. 

Больше повезло в О'!'ношенкн перевода 
Ициrоу Феферу . .  Это �прежде всего от•носится 
к С. Левману, сумевше·му сохранить на рус­
ском языке все х<11рактерные черты поэтиче­
ского письма Фефера .и на nротяжении трех­
сот ст.рок избежать nрозаиз·мов, скованности 
и неуклюжести, которые встречаются в других 
переводах. 

Этот се,рьезный недостаток, 19ыпавший из 
поля з·рения .редактора книжек, не ·может, 
однако, существенно повлиять на восприятие 
русским читателем военных стихов двух еврей­
ских поэтов. Он, несомненно, примет эти стихи 
очень тепло - они этого заслуж.ивают и свои­
ми литературными качествами, и полным созву­
чием героике наших ·грозных дней. 

f1. СолоЗарь. 

ГВАРДЕЙЦЫ О СЕБЕ* 

И 11 трех десятков имен, перечисленных в 
оглавлении этой книги, всего лишь пять 

или шесть принадлежат литераторам-профес­
сионалам, остальные авторы - бойцы, коман­
диры и политработники Восьмой Гвардейской 
Панфиловской дивизии, взявшиеся за перо, 
чтобы рассказать о делах и днях своей про­
славленной части, о ее замечательном, уже ле­
i"ендарном командире И. В. Панфилове. Впро­
чем, выражение «в:аялись за перо> может быть 
лишь условно применено к некоторой части со­
бранных в книге материалов. Ряд очерков и 
заметок - это записи устных высказываний 
бойцов и командиров, сделанных редактором 
книги И. Пикулевым и литератором Вит. Фе­
доровичем. Несмотря на известную стилевую 
разнородность материала (очерки и стихи про­
фессиональных писателей, произведения самих 

'" <Советские гвардейцы>. Оборюпс. сСоветС:1'ПЙ 
аясатель>, М., 194!. 

панфиловцев, записи их устных рассказов), 
сборник «Советские гвардейцы> с первой и до 
последней страницы целен и органичен. Слав· 
ные героические дела гвардейцев вдохновили 
и наших писателей, и самих героев на созда­
ние волнующих записей и рассказов. 

Эта книга несколько необычна по своему 
построению. Например, невыдуманный герой 
какого-нибудь из напечатанных в ней очерков 
через ·несколько страниц предстает перед нами 
в качестве .автора. Так, если младший политрук 
Л. Макеев в очерке <Валя Панфилова> рас­
сказывает о медицинской сестре - дочери ле­
гендарного комдива, то в записи «Отец> рас­
сказ ведет сама Валя, делящаяся воспомина­
ниями о своем отце. И очерк Макеева, и вос­
поминание Вали дополняют друг друга, давая 
ценные штрихи для характеристики славного 
генерала и его дочери. К этим материалам 
примыкают стихи дивизионного поэта команди­
ра-артиллериста Дм. Снегнна «Медицинская 
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сестра», посвященное Вале. С искренним чув­
ством рисует Снегин горе дочери генерала при 
виде убитого отца и ее готО1Вность мстить кр,о­
вожадному врагу. 

Иногда один и тот же факт дважды нахо­
дит себе отражение в книге. Так, о знамена­
тельном разговоре генерала Панфилова с за­
хваченным в плен немцем мы читаем и в за­
писи «Разговор с пленным автоматчиком>, и 
в другой записи с.Бедная Элиза, бедные дети>. 
В передаче самого факта записи сходны. Одна­
ко каждая в 'отдельности вносит свой оттенок 
в !Истол.кование эт?го эпизода. 

Отдавая должное организаторам и состави­
телям втой книги в деле nодбора и оформле­
ния материала, надо отметить, что в большой 
степени начинание их облегчалось тем обстоя­
тельством, что литературное творчество поощ· 
рялось в дивизни. В этом смысле показателен 
упомянутый в книге факт, когда, увиде,в в ди­
визионной газете литературную стра,ничку, ге­
нерал Панфилов воскликнул : 

- Вот какой народ у меня! И немца бьют, 
и песни поют. Да не чужие, а сами складь�­
вают. 

Характерна также приводимая в качестве 
впиграфа к разделу <Гвардейский юмор> фра· 
за Панфилова :  <t • • •  Острое слово и острый штык 
в смелой атаке помогают друг другу ... > Лите­
ратурная работа горячо поддерживалась гене­
ралом Панфиловым. 

* 
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О том, что творчество устное и письw:енное 
широко развито в дивизии, свидетельствует тот 
факт, что, .наряду с очерками, стихами, запи­
сями бесед, связанными с определенными ав­
торами, мы имеем в больmок количестве об­
разць� безь�мянного творчества. Эти образцы 
собраиь� в разделах <Гвардейский юмор», сВ 
минуту, свободную от боев>, «Сорок погово­
рок, сложенных в боях>. В каждом произведе­
нии этого рода, даже когда оно состоит все­
го из нескольких слов (поговорки), ясно в1:>1-
раженЬ1 присущие советскому воину качест­
ва - смелость, решительность, непреклонность, 
вее_а в конечную победу над врагом. 

Большое место отведено в книге нашим слав­
ным политработникам. В статьях дивизионного 
комиссара А. Лобачева, полкового комиссара 
С. Егорова, в очерках политруков Е. Ивано­
ва, Л. Макеева, А. Мартынова мы находим не­
мало примеров беззаветного мужества, проявлен­
но,го в боях поли:rрабо'!11шками гвардейских час­
тей. Как высокий образец отваги, геро­
изма, самооmерженной любви к родине, встает 
перед нами фигура политрука Клочкова--Qдно­
го из двадцати восьми павших в бою гвардей­
цев - Героя Советского Союза. Подвиг Клоч­
кова, подвиг каждого из двадцати восьми вдох­
новляет, воодушевляет панфило,вцев на новые 
героические битвы з,а честь и независимость 
родины. 

Вл. Афан.асъсв 

ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО НЕКРАСОВА* 

В Аекабре месяце истекшего года исполнилось 
сто двадцать лет со дня рождения Нек­

расова. Война помешала отметить зту знаме­
нательную дату как надлежало бы" В мир­
ных условиях широкое пр,азднование этого 
юбилея сопровождалось бы выходом многих 
новых работ о жизни и творчестве поэта 
и изданием его ,п,роизведен;ий '!! сотнях 
тысяч зкземпляров. Популярность Некра­
сова в нашей стране огромна. Он - один из 
самых читаемых у нас поэтов-классиков. Те­
перь вполне оправдалось убеждение Черны· 
шевского в том, что слава Некрасова «будет 
бессмертна, что вечна будет любовь России 
к нему>. Эти слова писались Чернышевским 
из глухого вилюйского заточения, в те дни, 
когда Некрасов уже стоял у края могилы. 
Немногим поэтам выпало на долю возбудить 
при жизни и после смерти столько горячих, 
страстных споров, столько разноречивых ис­
толкований и оценок, как это случилось с 
Некрасовым. Причины, ясны - они обусловле­
ны и общественной позицией поэта, и самой 
сущностью его резко очерченного дарования, 

• А. Е г о  л и  н. Н. А. Некрасов. •Критико­
бпографпчес1шй очерк•. Государственное изда­
тельство «Художественна.я л;�тература>. М., 1941. 

которое всегда вызывало отпор со сторонw 
<друзей спокойного искусства>. С большей или 
меньшей силой споры вокруг Некрасова дл11-
лись десятилетиями. Наиболее откровенные по­
пытки «развенчать» поэта и предать забвению 
его стихи падали обычно на годы реакции. 
Наоборот, с под""емом революционных наст­
роений пробуждался и интерес к его творчест­
ву, переходивший в в осторженное поклонение с 
демонстративно подчеркнутым противопоставле­
нием Некрасова его предшественникам и совре­
менникам. 

Совершенно исключительное отношение Не­
красова к двум темам - Родина и Народ -
выделяют его даже и в ряду русских писате­
лей. 

Оно окрасило не только зпические произве­
дения, поэта, но и всю его лирику. Эти темы 
органически сливаются с самыми интимными 
мотивами его стихотворений, придавая им ту 
своеобразную, чисто некрасовскую прелесть, 
которая делает его глубоко национальн1:01 
поэтом в высшем значении этого слова: 

Не русский - взглянет без любви 
На эту бледную, в крови, 
Кнутом иссеченную музу. 
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Лучшим примером того, как неразрывно бы­
.ли слиты в его стихах личные переживания с 
темой родины и народа может служить поэма 
<Рыцарь на час», о которой Михайловский 
сказал : <Какая странная судьба этого изуми-
7ельного стихотворения Некрасова, которое, 
если бы он даже ни одной строки больше не 
наП!исал, обеспечивало бы ему свечную па­
:мять». 

Непоколебима была вера· Некрасова в на­
род и неиссякаема его любовь к отчизне. С 
полным правом он мог сказать на краю мо­
гиль�: 

Верь, что во мне необъ!ятно безмерная 
Крылась к народу любовь, 
И что застынет во мне теперь верная, 
Чистая русская кровь. 

Перед автором рецензируемой работы стоя­
ла довольно трудная задача : в небольшой по 
размерам книге, рассчитанной на широкие слои 
читателей (она издана массовым тиражом), 
дать освещение творческого пути Некрасова 
и основных проблем изучения его поэзии. За­
дача эта вполне удачно разрешена А. Еголиным. 
Доступность изложения не снижает научного 
уровня книги. Она написана спокойно, хоро­
шим простым языком, без того ложного пафо­
са, с каким зачастую пишутся дежурно­
юбилейные стать.и и работы так называе­
мого общего характера. Для сжатого био­
графичес1<ого очерка автором использована 
наиболее важная литература о ·Некрасове. Там, 
где это было необходимо, он привлек досто­
верные свидетельства мемуаристов, ввел от­
рывки из поэм и стихотворений Некрасова, 
нося.щие автобиографический характер, что 
придало изложению живость и убедительность. 
Работа написана с подлинной любовью к поэ­
зии Некрасова и на основе добросовестного 
изучения ее. Отчетливо показано историческое 
значение некрасовской поэзии, рассмотрены ос­
новные темы ее, прослежены связи Некра�еова 
с предшественниками и последователями. 

Грубой ошибкой некоторых прежних иссле� 
дователей являлось, например, утверждение, что 
у Некрасова не было литературной «родослов­
ной», не было наследников и последователей. 
А. Еголин справедлив·о оrnергает это антиисто­
рическое утверждение 'и показывает, что и менно 
Некрасов в русской поэзии явился продолжа­
телем Пушкина и Лермонтова, проложивших 
пути к демократическому гуманизму и подго­
товивших почву для поэзии 40-60 годов. 

«Некоторые стихи Пушкина проникнуты той 
грустной мелодией русской песни, которая бы­
ла непосредственным отражением подневольной 
народной ж:изни. Мотивы народной песни на­
шли свое блестящее выражение в творчестве 
гениального поэта крестьянской демократии 

* 
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Некрасова. Н о  начало и здесь было положено 
Пушкиным» . 

В книге убедительно раскрыто и то новое, 
что было внесено Некрасовым в поэзию. 
<Преодолевая традиции предшествовавшей 
поэзии, Некрасов создал стиль демократиче­
ского реализма. 

Он достиг предельной простотЬI и вырази­
тельности стиха введением в него разговорной 
интонации и разговорного словаря. Произведе­
ния ·Некрасова, особенно нз крестьянского бы­
та, написаны во многих случаях сказовым сти­
хом и сохраняют все особенности речи (сло­
варь, синтаксис) того лица, от имени которого 
ведется �эассказ. Основной прием, которым 
пользуется Некрасов, сближая стих с прозой, 
состоит в умении придать слову большую 
предметность, почти осязаемую - конкретность. 
Поэт использует язык газеты и журнала. Эпи­
ческие и крестьянские стихи .Некрасова насы­
щены фольклорным материалом. Некрасов ши­
роко применяет народные песни, причитания, 
пословицы, крестьянские обороты речи и даже 
особенности крестьянского произношения». 

В книге есть тонкие наблюдения, недоста­
точно иногда, в0прочем, развернутые (влия­
ние Гоголя на прозу Некрасова, р·азвитие неко­
торых мотивов юношеской поэзии Некрасова в 
позднейших его стихотворениях). Хотелось бы 
видеть более подробную картину журнально-ре­
дакторской деятельности Некрасова, сыгравшей 
такую важную роль в истории русской общест­
венной мысли. Сравнительно мало внимания уде­
лено сатирическим произведениям .Некрасова, хо­
тя очень немногие поэты могли бЬ{ соперни­
чать с ним в этой области. Блестящая сатира 
Некрасова - этого «Щедрина в поэзии» -
безусловно достойна особого всестороннего из­
учения. Эти пробелы обусловлены, конечно, в 
значительной степени размерами очерка. 

Мы уже отмечали, что в целом книга напи­
сана ровно и хорошо, но порою в ней попа­
даются неточные выражения, неудачные обо­
роты. Так, например, на стр. 1 1 3-1 1 4  А Его­
лин пишет: е<Г онения на журнал ( <Современ­
ник») стали ч у д о в и щ н ы м и. В 1 865 году 
последовали одно за другим два п р е д о с т е­
р е  ж е н и я». Тут явно был нужен или дру­
гой эпитет, или другие доказательства и при­
меры. Едва ли, конечно, можно говорить о 
с о в п а д е н и и м ы с л е й В. Зайцева н Г. В. 
flлеханова относительно «антиэстетических» по­
грешностей у Некрасова (стр. 1 90), когда не­
сколькими строками выше на той же стра­
нице показано полное различие их точек зре­
ния на эти «погрешноети». 

flриложением к книге дана «Летопись жиз­
ни, журнальной и поэтической деятельности 
Некрасова» - хронологическая канва, состав­
ленная В. Евгеньевым�Максимовым. 

Н. Бо�ословский 
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НОВ Ы Е  К Н И ГИ 

МИХАИЛ СВЕТ ЛОВ. «ОТЕЧЕСТВО ГЕ­
РОЯ». «Советский писатель». М., 1942.-В сбор­
нике 1 2  стихотворений, написанных в первые ме­
сяцы отечественной войны. В яих звучат 
клятва верности советских патриотов, чувство 
лютой ненависти к фашис·тским захватчнко�м, 
преданной любви к своей Родине, восхи­
щение героями Красной Армии. Стихи 
тал.антливого поэта передают те мысли и на· 
строения, тот пафос ненависти к враrу и не­
исчерпаемой доблести, которые одухотворяют. 
наш народ в справедливой Великой Отечест­
венной войне. 

Е. Ф. НИКИТИНА. �.яснля ПОЛЯНА». 
Госкиноиздат, М., 1942. Небольшая 
книжечка рассказывает об одном из за·меча­
тел1>ных заповедников русской и мировой куль­
туры, с которым связано творчество величай­
шего гения мировой литературы - Льва Тол­
стого. Этот простой и прочувствованный рас• 
сказ особенно своевременен в наши дни, когда 
все культурное человечество охвачено возмуще­
нием варварским надругательством немецких 
фашистов над Ясной Поляной. 

В книжке показана роль Ясной Поляны в 
творческой биографии великого писателя. По­
следний раздел книжки пове·ствует об омерзи­
тельном надругательстве фашистов над этой 
святыней русской культуры. 

Книжка заканчивается описанием торжествен­
ного момента реставрации и открытия музея в 
Ясной Поляне после изгнания Красной Ар­
мией немецко-фашистских полчищ. 

А. СТ AP/lEB. «АМЕРИКА И РУССКОЕ 
ОБШЕСТВО». Академия Наук СССР, Ин­
ститут мировой литературы им. А. М. Г орь­
ко�о, Госиздат У<1б. ССР, Ташкент, 1942. -
Интересная и своеобразная работа А. Старце­
ва покаэЬ1вает корни исторической др.ужбЬI рус• 
ского и американского народов. Исто,кн ее во­
сходят к XVI I I  веку и ярко сказались еще в 
творчестве Радищева. 

В брошюре этап за втапом прослежены свя­
зи русской и американской культуры, взаим110 
обогащавших друг друга на протяжении двух 
с лишним столетий. 

Особенную ценность представляет вторая 
часть брошюры, где широко использован мате· 
риал, убедительно характеризующий взаимный 

. интерес американского обществ.а к советской 
литературе и нашего народа к выдающимся 
достижениям современной передовой художест­
венной литературы и культуры Америки. 

СТЕПАН ЩИПАЧЕВ. ФРОНТОВЫЕ 
СТИХИ. «Советский писатель», М., 1942. 

, «СТИХИ». Библиотека «О�онек» № 18, Изд-во 
«Правда», М., 1942.- Сборник фронтовых сти­
хов содержит 1 7  ·Стихотворений, написанных за 
первое полугодие отечественной войны. Здесь 
собраны по преимуществу вещи, печатавшиеся 
в �ра.вде.,, и других газетах. 

Вторая книжка гораздо шире по объему. В 
нее вошли избранные стихи, написанные за по­
следние пять лет. Здесь наряду со стихами о 
героизме советских воинов, их любви к роди­
не и ненависти к врагам звучат мотивы теп­
лого, лирического отношения к нашей обиль­
ной, прекрасной, свободной земле, которую те­
перь, не щадя сил и жизни, защищают совет­
ские люди от ненавистного врага. 

«НА ВОДЬ. Н. А. АВР ААМОВ, капи­
тан 1 -io ран�а. Военная библиотечка ком­
сомольца, Изд-во !JK ВЛКСМ «Молодая �ваf)­
дия», М., 1 942.- Эта обильно иллюстриро11аи­
ная брошюра посвящена водному спор­
ту при'Менительно к задачам военного време­
ни. Книжка учит плаванью различными стил.11ми, 
приемам плаванья в одежде, с винтовкой, спа• 
саиню тонущих, гребле, управлению шлюп.хоi 
и т. д. Она, несомненно, является простым, до­
ступным и достаточно полным инструктиl!НЬ/11 
пособием дм� нашей молодежи. 

М. ГОЛОДНЫЙ. ПЕСНИ И БАЛЛАДЫ 
О ТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОйНЫ. Госи<1дат У<1б. 
ССР, Ташкент, 1942. - Стихи, по'vlещен­
ные в этой книжке, известны читателям по 
центральным газетам. Такие веши, как <Пес-· 
ня о Сталине», «Подвиг капит�ка Гастелло>, 
«Богатыри», «Олеся», «На голос товаР'НЩа», 
широко исполняются по радио и вошли в ест• 
радн1:11й репертуар. 

«ВЕЛИКИЙ ГОРОД ..lt.EHИH А». Литера­
турно-художественный сборник ОГИЗ, Гослит­
издат, М., 1942.-Этот сборник, один нз первых, 
посвященных городу-герою, заслуживает особо­
го внимания. В нем широко представлены сти­
хи, очерки, рассказы и отклики политических 
деятелей, представителей культуры и искусства 
Ленинграда и всей Советской страны. 

Сборник показывает всеобщий подъем. 
охвативший защитников великого города Лени­
на. Пере·д читателем про�одят образы славны:11 
балтийских моряков, доблестных красноармей­
цев и замечательных патриотов трудового 
фронта. 

В сборник вошли лучшие произведения лау­
реата Сталинской премии Н. Тихонова, посвя­
щенные Ленинграду ( с:Г о род в броне», поэма 
<Киров с нами>, рассказы <Черты советского 
человека>), стихи и очерки Джамбула, В. Виш­
невского, В. Гусева, В. Инбер, Каверина, Чу­
ковского, Т ынянов-а, Антокольского, Прокофь­
ева, Галины Улановой, Д. Шостаковича, В. Ива­
нова и др. Исполненные любви и гордости за ве­
ликий город - колыбель Октябрьской револю­
ции, они зовут к беспощадной мести ненавнст­
пым врагам. 

С. АЛЫМОВ. «ВСЕ ДЛЯ ПОБЕДЫ». 
Стихи и песни. «Советский писатель>, М .• 
1942.- В сборник входят стихотворения, напи­
санные автором в дни войны. Они посвящены на­
шим героическим кр,асноармейцам и краснофлот­
цам, советсюw артиллеристам, подводникам а 
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партизанам. По преимуществу, это бодр:ьrе пес· 
ни и сатирические стихи, изобличающие тупую 
жестокость и к,оварство наглого врага. 

Простой н доходчт�ый ритм, ясност�. народ­
АЬ-сказовой манеры делают книжку понятной 
.Н доступной любому бойцу. 

АЛ. ХАМАДАН. сТЕБЕ, РОДИНА-.. 
Фронтовые очерки. «Советский писа,тель-., М., 
1942. - Книжка обtьединяет двенадцать 

очерков-зарисовок военного корреспондента. 
Они посвящены отважным бойцам нашей ро­
дины - летчикам, танкистам, пехотинцам, вра­
чам. лыжникам, автоматчикам, доблестным раз­
вед 'lИкам Красной Армии. Очерки докумен­
тальны, написаны простым и доходчивым язы­
ком. Объединенные :в одной книжке, они дают 
представление о несгибаемой воле, мужестве и 
преданности советских бойцов, об их неистре­
бимой ненависти к фашистсюим захватчикам. 

Л ЧУКОВСКАЯ. Л. ЖУКОВА. «СЛОВО 
ПРЁДОСТАВЛЯЕТСЯ ДЕТЯМ». Рассказы 
детей о войне. «Советский писатель», М., 1942.­
Авторы записал·и свыше двух десятков 
рассказов детей, эвакуированных нз районов, 
:аахваченных немецкими фашистами. Дети в 
возрасте от восьми до пятнадцати лет, каждый 
по-своему, бесхитростно и пр,осто, иногда в 
двадцати-тридцати строках, повествуют о том, 
что навсегда останется неизгладимым в их па­
мяти. Гитлеровцы разграбили их родные горо­
да, на их глазах погибали родители, братья и 
сестры, многим прншло,сь пережить ужасы об­
стрела с воздуха, когда ф&шнстскне нзвер,ги 
цинично и хладнокровно уничтожали бежен­
цев - женщин и детей. В ·некоторых расска· 
зах звучит совсем недетская ненависть. Она 
порождена суровыми нспь�таниямн и звучит при· 
говором фашистскому человеконенавистничест­
ву. Муки советских детей, поруганное вра,гамн 
их светлое детство взывают к беспощадной ме­
сти. Последний раздел книги рассказывает о 
той всенародной заботе, о том внимании, кото­
рь�е проявляют трудящиеся нашей страны к 
в:вакуированнь�м детям. В глубоком тылу они 
находят не только заботу государства, но и 
родительскую ласку приемных отцов и мате­
рей. 

«ШРАПНЕЛЬ-.. Сатира. Собрал К. Чуков­
ский. Рисунки Ч еремных, Кукрыниксов и Бор. 
Ефимова. «Советский писатель», М" 1 942. -
В сборнике собраны печата;вшиеся в газетах и 
журналах антифашистские стихи и рисунки, име­
ющие большую агитационную ценность. Их ав­
торы- С. Марша·к, А. Р,аскин, М., Слободской. 
Леонид Ленч, А. Прокофьев, С. Михалков, 
А. Твардов.скнй, И. Уткни и др. Большую часть 
сборника занимают широко известные, пре­
красные стихи лауреата Сталинской премии 
С. Маршака и его надписи к рисункам Кукрь�­
никсов. Т акне :вещи, юtк <Фашистская псар­
ня», <Арабе.кие сказки», «Фашистская банда», 
<Гиена и шакал» и др"- наиболее сильные 
и удачные вещи в сборнике. Они дают разя­
щую, vеткую сатирическую характеристику 
окерзите.льноii сущности фашнзка. У дач:ны в 
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сборнике стихи И. Уткина <Чему никогда не 
быть», А. Твардовского и Б. Палийчука <Дед 
Данила - проводник» и некоторые другие. К 
сожалению, наряду с этими весьма вырази­
тельными вещами в сборнюк включены вещи 
слабь1е, утратившие сатирическую остроту. К ним 
относятся стихи Ал. Раховнча, В. Г ранова и 
Ивана Пруткова. А. Флита, Николая Адуева 
и такие стихи способного автора Алексея Ре­
запкнна, как <Фашистскому солдату» и <Ста­
рые песни на новый лад». Несмотря на эти 
недостатки, сборник сыграет свою положитель­
ную роль, которой в большой мере способст­
вуют исключительно талантливые и вырази­
те.льнlJЮ рисунки. 

«ЖЕНJЛИНА В ОТЕЧЕСТВЕННОR 
ВОйНЕ». Сборник. «Советский писатель», М" 
1 942. - Срещи доблестных защитников на­
шей родины почетное место принадлежит со­
ветской женщине. Вся стран.а помнит, чтит и 
восторгается подвигами Зои Космодемьянской, 
Лизы Чайкиной, Людмилы Павлюченко и дру­
гих прославленных героинь отечественной вой­
ны, чьи имена олицетворяют десятки ть�сяч 
бесстрашных и преданных дочерей нашей ве­
ликой родины. Об их подвигах повествуют 
рассказы, собранные в сборнике : Николая Ти­
хонова <Девушка», Конст. Симонова <Паша 
с соляного промысла», Вадима Кожевннко,ва 
«Та, которая шла впереди», О. Курганова 
<Мать», Е. Юнги «Быль наших дней», Ивана 
Ле <Красная звезда», Мих. !JJ.елкова <Сани­
тарка Серова», Кирилла Левина <Зоя Космо­
демьянская». У героинь этого сборника разные 
биографии. Они принадлежат к различным по­
колениям. Но их роднит единое чувство неуга­
симой любви к родине, единый порыв ненави­
сти к фашиСТi\М, презрение к смерти, готов­
ность к великому подвигу за честь и свобi>дУ 
советского народа. 

К. ПАУСТОВСКИй, с:НАШИ ДНИ-.. 
Сборник рассказов. «Советский писатель», М" 
1942. - Из пяти коротких рассказов, вклю­
ченных в сборник, четыре характеризуют тот 
всенародный подьем патриотического духа, ко­
торый во всех уголках советской земли осве­
щает людям путь к героизму и победе. Пятый 
рассказ, <Белые кролики», показывает звери­
ные нравь� немецко-фашистской армии. Свой­
ственный автору романтический пафос при­
дает его рассказам о советских людях осо­
бенную взволнованность. Величие и красота 
необъятных просторов нашей родины, передан­
ные с большой нежностью, будят в читателе 
чувство яростной боли за поругание немецкими 
захватчиками самого любимого и дорогого. 
Этим определяется воспитательно-пропагандист­
ское значение книжки. 

канет. симонов. <НА ЗАПАД». «Со­
ветский писатель». М" 1942.-В сборник вошли 
лучшие из очерков автора, опубликованных 
в центральных газетах: «У берегов Румынии>, 
<Смерть за смерть>, «Девушка с соляного 
промысла», <По дороге на Петсамо», <В раз­
ведке>, <Истребитель истребителей», <Дерз11-
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ние», «Дорога на запад:., <Вчера в Калинине:., 
<Июнь - декабрь», <Третий адъ,ютант:.. Со­
бранные вместе, они дают яркое впечатление 
об ожесточенной, яростн·оЙ битве с фаши.стски­
ми захватчиками, развернувшейся на протяже­
нии от Черного до Баренцова морей. Основная 
их ценность заключается в проникновенном 
изображении характеров бойцов Красной 
Армии - рядовых командиров и комиссаров, 
лучших сынов советского народа. 

«ГЕРМАНИЯ:. (Зимняя сказка) ГЕНРИХА 
ГЕйНЕ. Перевод Вилыельма Левика. «Совет­
ский писатель». ]\{., 1942.-В предисловии к но­
вому переводу этого замечательного nроизве­
дения Ал. Дейч пишет: сДо сих пор против­
ники Г ейие чувствуют боль от тех ран, кото­
рые наносил им разящий меч его сатиры. 

Германские фа,шисты, гитлеровцы, злей-
шие враги культуры и человеческо·го прогресса, 
естественно, ненавидят Гейне, 1юторый окре­
стил их идейных предков <старонемецкими бол­
ванами». 

Разящая сатирическая сила втой поэмы 
Гейне полностью сохранилась и в наши дни. 
Прообраз фашизма, олицетворяеМЬ!Й прусской 
военщиной, высмеян правдиво, жестоко, неми­
лосердно. Вот почему эта книга, сожженная 
фашистскими варварами на кострах в своей 
стране и во всех оккупированных немцами 
странах, вызывает особую любовь и симпатии 
всех свободолюбивых народов и будет встрече­
на с большой любовью советским читателем. 

АЛЕКСЕй ТОЛСТОЙ. «ЧТО МЫ ЗАЦJ,И­
Ш,АЕМ». Сборник статей. «Советский писа­
тель:.. М., 1942.-Пламенные публицистические 
статьи одного нз крупнейших советских писа­
телей снискали в нашей стране всенародное 
признание и стали широко известными за ее 
пределами. Слово .писателя, проникнутое пафо­
сом величия исторического прошлого и настоя­
щего нашей страны, звучит весомо и гордо. 
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Оно зовет к беспощадной борьбе, оно по·казы­
rвает неистощимость народных сил, н епоколеби­
мость нашего мужества - залог неминуемой 
грядуЩей победы .над германским фашизмом. 

В книге собраны стать.и : <Что мы защи­
щаем», «Родина», с:К славянам», <Стыд хуже 
смерти:., <Я призыв·аю к ненависти:., �Армия 
героев», «Несколько попра·вок к реляциям Г еб­
бельса», «Таран», <Бессмертие», <Нас не одо­
леешь», <Фашисты ответят за свои злодея­
ния», <Лицо гитлеровской армии», <Кто такой 
Гитлер и чего он добивается», <Москве угро­
жает враг», <Кровь народа», <Клянемся не 
осквернить святости нашей родины:., «Фашисты 
в Ясной Поляне», с:Мы навсегда отучим нем­
цев воевать», < 1 942 год:., <Народ и его 
армия». 

В дни угрозы, нависшей над нашей страной, 
читатель почерпнет в этой книге источник 
боевого мужества и, вновь ощутив славу исто­
рическо.го прошло·го и в·еликую роль нашей 
страны в отечественной войне, каждый, -
в ком бьется живое советское сердце, - удвоит 
и утроит свои усилия в деле окончательного 
разгрома врага. 

МИХАИЛ СВЕТ ЛОВ. «ДВАД[lАТЬ ВО­
СЕМЬ:.. «Молодая �вардия», М., 1942. -
Память о героически погибших в боях за 
Москву двадцати восьми .гвардейцах п рочно 
вошла в летопись славных дел Великой Отече­
ственной войны. Их имена - олицетворение 
высшей добЛести, высшего мужества советских 
патриотов, их презрения к смерти, их готов­
ности любой ценой отстоять отечество от фа­
mис11ских орд. Вот почему имена 28, уже 
овеянные легендой, входят в народную жиэнь 
творениями иску.сства. Позма М. Светлова -
одна из первых попыток лирически вдохновен­
ного рассказа, проникнутого чувством восхи­
щения и гордости перед их бессмертным под­
вигом. Лучшие ее строфы надолго сохранят 
в советской поэзии для грядущих поколений 
имена н дела храбрецов-гвардейцев, высоко 
вознесших боевую славу советского народа. 
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