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В олга
АЛЕКСАНДР ЯШИН

★

Заливав свои рваные раны,
Забывая о русском штыке,
Снова ринулись ’псы-'басурманы 
К нашей магушке-Волге ре<ке.

Так расправь на врага свои плечи, 
Разожги свою ярость в груди,
Выходи к нему, Волга, навстречу,
На погибель ему выходи.

Врагу остается недолго 
Шакалить в ковыльной степи. 
Круши его, матушка-Волга,
Руби его, жги и топи.

Боевое былое вспомянем,
За Царицын отчаянный бой.
Шли в атаку матросы-волжане 
И всю Волгу вели за собой.

Вспомним всех,—и родных, и знакомых, 
Погребенных в приволжских степях,

И недремлющий пулыман Наркома 
На кривых, на запасных путях.

Разбойничать немцу недолго,— 
На горло ему наступи,
Круши его, матушканВолга, 
Руби его, жги и топи.

Расправляй широченные плечи, 
Разжигай свою ярость в Труди, 
Вьгходи басурману навстречу,
Из своих берегов выходи.

Не дадим ему грабить и резать, 
Заливные топтать берега.
Грянь на немца огнем и железом, 
Волга—-русская нап!а река.

Разбойничать немцу недолго, — 
На горло ему наступи,
Круши его, матушка-Волга, 
Руби его, жги и топи.



Брусиловский прорыв
С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ

Исторический, роман в 2-х частях
★

Ч а с т ь  I. БУРНАЯ ВЕСНА *
★

Г л а 1в а ш е с т а я  

ПРЕДВЕСТНИКИ

1.

Среди русских были1н есть очень при
мечательная о том, «Как переве

лись витязи на святой Руси». После 
одной из своих побед «На Сафат-реке» 
расхвастались витязи, что побьют и 
«силу нездешнюю». И «нездешняя си
ла» не замедлила явиться, чтобы на
казать их за святотатство. Она пред
стала перед ними в лице двух воите
лей, которые тут же пошли на них 
боем.

Первый же витязь перерубил их по
полам одним взмахом меча, но их стало 
четверо, и они снова идут боем на ви
тязей. Второй перерубил пополам этих 
четверых в два взмаха, — их стало 
восьмеро, и живы все. После действий 
третьего витязя их стало шестнадцать, 
четвертый сделал из них тридцать двух, 
и когда кинулись на них все витязи, то 
благодаря их же геройству и силе перед 
ними выросло такое неисчислимое войско, 
что витязи испугались и обратились в 
бегство. Они бросились «в Киевские го
ры, в каменные пещоры», а подбежав к 
горам, — окаменели сами. Отчего же 
окаменели? Конечно, от ужаса перед не
постижимым.

* Окончание. Начало см. «Новый мир»,
№ №  8, 9.

Нечто подобное этому совершилось на 
всем длиннейшем фронте запада России 
весной 1916 года, когда германским и 
австрийским генералам казалось, что 
Россия совершенно разбита летом пре
дыдущего года и уже не в силах боль
ше подняться, —■ остается только при
кончить Италию и Францию, и выиг
рана будет затянувшаяся вопреки всем 
расчетам война.

В России перед войной числилось сто 
восемьдесят миллионов населения, по 
хотя и свыше десяти губерний на запа
де были уже заняты врагом, хотя потери 
в войсках, почти безоружных, благодаря 
предательству, перед наступавшими ар
миями австро-германцев и были дей
ствительно громадны, все же гораздо 
более громадны оказались русские ре6 
зервы.

Немецкие публицисты писали еще в 
начале войны в своих газетах, что ли
шенные таланта организации русские 
будут в первый же год войны голодать 
среди изобилия съестных припасов в их 
стране. Однако, несмотря на то, что это 
предсказание казалось правдоподобным, 
голода не было и к концу второго года 
войны. А  главное, росли и росли силы 
на фронте от Румынии до Финляндии.

Больше всего подкреплений шло в ар
мии Эверта и Куропаткина, меньше — в 
армии Брусилова, однако, никогда рань
ше эти последние армии не были так 
многолюдны, как теперь.

Это бросалось в глаза и Ливенцеву, 
чем дальше, тем ярче, потому что даже
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и на том маленьком участке фронта, ка
кой занимала 101-я дивизия, станови
лось день ото дня заметней небывалое 
раньше насыщение фронта людьми.

Пришли пятисотенные роты пополне
ния, составившие ближние резервы каж
дого полка; пришли новые батареи. 
Прежде были только старые скоро
стрельные японские пушки и 48-линей- 
ные гаубицы, — теперь явились еще 
донские конные казачьи батареи и тур
кестанская горная, в восемь орудий, — 
и для них усиленно рылись окопы и 
снарядные погреба.

Донцы, туркестанцы, волжане, вят
ские, мелитопольские, — подпрапорщик 
Некипелов, сказавшийся сибиряком, бо
евой начальник дивизии — кавказец, 
в Ливенцеве все это отслоилось, как ве
ликая русская домовитость и плодови
тость, щедро бросившая теперь сотни 
тысяч, миллионы людей не на захват 
чужих земель, как было в начале вой
ны, а на защиту своей.

Разве не исконно-русская земля была 
Волынь? И вот на ней теперь сидели, в 
нее закопались австрийцы, мадьяры, 
босняки, немцы... Они заняли цепь хол
мов, командующих над русскими-пози
циями; они укрепили их восемью ряда
ми кольев, опутанных толстой колючей 
проволокой, и четырьмя рядами рогаток. 
Они не страдали недостатком тяжелой 
артиллерии, а тем более не знали, что 
такое снарядный голод. Штабные ̂ гер
манские офицеры, командированные для 
ревизии укреплений на этом участке, 
нашли в начале апреля, что эти укреп
ления совершенно неприступны, и это 
позволило Конраду фон Гетцендорфу 
бросить с русского фронта несколько 
дивизий против итальянцев. Там, у 
австро-германцев, машины истребления 
ставились на место людей, — здесь 
людьми заполнялись места, предназна
ченные для машин.

Это оживотворяло войну в глазах Ли- 
венцева. Не многомашинность, а много
людство, — в этом для Ливенцева таил
ся и смысл русской пословицы «На лю
дях и смерть красна». И что еще нахо
дил он теперь нового в себе самом, — 
это непосредственное, живое ощущение 
России.

Никогда так ярко и ясно не приходи
лось ему чувствовать этого раньше. 
Этого не было и в Севастополе в пер
вый год войны, когда он томился в 
своей дружине, в которой недоставало 
содружества; этого не было потом и в 
Галиции, когда он жертвовал здоровьем 
и жизнью за что же, как не за ту же 
Россию. Наконец, может быть, этого не 
было бы и теперь и, во всяком случае, 
не было бы с такой определенностью, 
четкостью, если бы к нему в госпиталь, 
когда он уже почти оправился от своей 
раны, не приехала из Херсона получив
шая для этой цели отпуск всего только 
на три дня Наталья Сергеевна Вериги
на, —' библиотекарша публичной биб
лиотеки, сказавшая ему, подавая «Раз
мышления Марка Аврелия Антонина о 
том, что важно для себя самого»: 
«Других книг этого автора у нас нет».

Он простил ей эту фразу библиоте
карши тогда же, а больше ей нечего бы
ло прощать. Он помнил, он представлял 
ее теперь только такою, какой она была, 
когда поднималась по. лестнице на вто
рой этаж, где он, опираясь о стену, что
бы не упасть от счастья, стоял и гля
дел на подсолнечник ее золотых волос, 
едва прикрытый шляпкой, на ее голубые, 
как просветы в небе, глаза, поднятые 
к нему и смотревшие встревожейно за 
него и радостно за встречу с ним, и по- 
матерински любовно и, как у сестры, 
нежно, и, как у самого дорогого челове
ка во всем мире, отзывчиво.

Это был не шопенгауэровский гений 
рода, а гораздо больше, — неизмеримо 
больше — Родина!.. Он вспоминал те
перь, не пропуская ни одного слова, все, 
о чем они говорили тогда, сидя рядом 
на жестком деревянном диване госпи
тальной столовой, которая во внеобеден- 
ное время служила также и комнатой 
для свидания с посетителями раненых, 
могущих ходить.

Она сказала ему тогда: «Разве для 
вас секрет это, что мы уже накануне 
революции?»... Он же говорил ей потом, 
когда они уже опускались вдвоем и ря
дом с лестницы вниз: «Я не хотел бы 
только одного: отставки!.. Я не хотел 
бы, чтобы меня разоружили, потому что 
революцию способны сделать все-таки
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вооруженные люди, а не безоружные»... 
Он добавил еще тогда: «Чтобы сделать 
рагу из зайца, нужен заяц, — так гово
рят французы, — а чтобы сделать рево
люцию в России, нужна прежде всего 
Россия!»

Этим тогда он как бы Родине прися
гал на ее защиту, Родине с золотыми 
подсолнечниками, с золотыми морями 
спелых хлебов и с голубым тихим ор
ловским небом.

Неожиданным для себя самого чув
ствовал он себя теперь, когда снова по
пал в меотийские болота грязи Волын
ской, которая была ничем не лучше 
прошлогодней галицийской грязи. Тогда 
он стоически перенес все не потому, ко
нечно, что читал в Херсоне стоика Мар
ка Аврелия, однако, и не потому, что в 
его жизнь вошла Наталья Сергеевна. 
Тогда он просто был еще полон не
растраченных молодостью сил, тогда в 
нём было упорство, упрямство, иногда 
даже соперничество с другими подобны
ми ему «математиками в шинелях», как 
называл себя он .сам. Он был самолю
бив, конечно, и по одному этому уже не 
мог позволить себе быть слабее кого бы 
то ни было. Но зато он отводил душу, 
подшучивая над войной, не только над 
тем, как она велась, но и зачем велась. 
Теперь ему казались странными даже 
чужие шутки по поводу целей войны: 
он твердо знал, что война велась во имя 
преображения России, но не ощипанной, 
не обдерганной, не кургузой России, а 
такой, какою создалась она в силу исто
рической необходимости. Теперь, сам 
защищая границы государства, он не
сравненно глубже понимал слово «гра
ницы», чем это было раньше; хотя он и 
на новой границе оставался тем же пра
порщиком и был снова тем же ротным 
командиром, не больше того, он готов 
был теперь аплодировать, кричать «ура» 
каждой новой роте, каждой новой бата
рее, прибывающей на участок дивизии 
Г ильчевского.

И даже именно то, что он попал в ди
визию к такому боевому генералу и что 
он будет действовать, худо ли, хорошо 
ли, в рядах бывшей армии Брусилова, 
казалось ему тоже удачей: он верил в 
то, что приказаний легкомысленных, не

разумных, неисполнимых полк, а значит, 
и его рота, не получит от начальника ди
визии, потому что командир корпуса не 
получит подобных приказаний от Кале
дина, а Каледин от Брусилова.

Аивенцеву во что бы то ни стало хо
телось, чтобы теперь, именно теперь, 
была не цепь каких-то непостижимых 
нелепостей, как в прежнем полку, у пол
ковника Ковалевского, в Галиции. Он, 
математик, хотел точного учета всех ве
роятностей прежде, чем началось бы на
ступление, чтобы новое наступление это 
прошло адаче, чем прошлогоднее — седь
мой армии генерала Щербачева,— когда 
полку их не дали даже оглядеться, а 
прямо с подхода погнали в бой.

Теперь проходил день за днем, под
сыхала земля, выше и выше ходило в 
небе солнце, больше и глубже втягива
лись в позиционную жизнь солдаты 
четвертого батальона, знакомее стано
вились холмы врага, окутанные паути
ной заграждений, и не только всем су
ществом желалось успеха, — верилось 
в успех.

Пасха в этом году пришлась на 10 
апреля. С днем этого весеннего праздни
ка у Ливенцева, как у всех русских лю
дей, связывалось многое, впитанное еще 
с детства: целодневный, даже целоне
дельный колокольный трезвон во всех 
церквах; крашеные в разные веселые 
цвета, но больше в розовый и красный, 
яйца; христосованье; блаженное ничего- 
неделанье; визиты; сплошь подвыпив
ший, а кое-где и до положения риз 
пьяный народ; яркие новецькие платья 
женщин; гьесни жаворонков в полях; пу
шистые, точно в подвенечном уборе, вер
бы у прудов; сладкий, как березовый 
сок, весенний воздух...

От одних этих воспоминаний больно 
щемило душу здесь, на фронте, где все 
пытались притвориться праздничными; 
поздравляли друг друга, христосовались, 
приглашали друг друга пить водку и 
есть ветчину и крашенки, доставленные 
к этому дню в окопы.

Однако день этот никому не давал за 
быть, что «друг друга обымем, рцем: 
«Братие!» и ненавидящим ны простим», 
как пелось в церквах утром, там же, в 
церквах и осталось, а здесь можно бы-
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до жить только смутной надеждой на 
счастье Иванушки из (русских сказок, 
дела которого за его великую простоту 
и терпеливость возьмут вдруг да и 
увенчаются полной удачей, ошеломляю
щим успехом.

И, как предвестник действительно 
большого успеха, в половине апреля вы
пал на долю 101-й дивизии успех, хотя 
и маленький сам по себе, но звонкий, и 
виновником его был сам начальник ди
визии, который чем дальше, тем больше 
нравился Аивенцеву.

З а  две с лишним недели Ливенцев 
успел уже как следует присмотреться к 
этому неугомонному человеку, так как 
тот несколько раз бывал в его роте. Со
вершенно естественно у него выходило, 
когда он, задавая какой-нибудь вопрос 
солдату, добавлял при этом: «Ну-ка,
друг сердечный, таракан запечный, — 
умудрись!» А  если ответ был неудач
ный, то: «Нет, брат, не ходи один, ходи 
с тетенькой!» или что-нибудь еще в 
этом роде, так как подобных словечек 
был у него огромный запас.

Изумляло Ливенцева прежде всего то, 
что он не только видел Гильчевского, но 
и часто видел, между тем, как у него 
уже сложилось убеждение о начальни
ках дивизии вообще, как о существах 
таинственных, наподобие тибетского 
Далай-Ламы: сидят где-то в своих шта
мбах обычно верст за десять-пятнадцать 
от своих дивизий, получают приказания 
свыше, издают приказы по дивизиям, — 
и это все. Таким был и начальник той 
дивизии, в которой он был раньше, не
кий генерал Котович: Аивенцеву его так 
и не пришлось увидеть.

И вот — новый, у которого уже не
мало под начальством: двадцать две ты
сячи пехоты, одиннадцать батарей, обо
зы всех видов, сложная сеть укреплений, 
которую он ежедневно усиливал... И 
каждый день он непременно лично бы
вал здесь или там, наблюдая глазами 
хозяина за всем своим немалым хозяй
ством, и штаб его в колонии Новины 
приходился всего в трех верстах от пе
редовых окопов.

Успех, выпавший на долю дивизии, 
показал совершенно неожиданно для

многих чересчур осторожных, что насту
пать даже и среди белого дня на Юго- 
Западном фронте можно.

В отместку за неожиданное ночное на
падение мадьяр на выдвинутые вперед 
окопы двух рот соседнего 403-го полка, 
причем были, конечно, и убитые, и ране
ные и несколько десятков человек вместе 
с командиром одной из рот, старым под
поручиком, попавшим в пехотное ополче
ние, были взяты в плен, Гильчевский 
приказал полку немедленно же отбить у 
мадьяр окопы.

Расчет его был простой: с наблюда
тельного пункта он видел, что мадьяры 
не успели еще сделать в свою сторону 
ходы сообщения из занятых русских 
окопов, так что ни отступать им было 
нельзя, — они были бы перебиты пере
крестным огнем из соседних око
пов, — ни помощи дать им свои то
же не могли из 'опасения слишком боль
ших потерь.

— Ага, сукины сыны, — сами в кры
соловку попали! — кричал возбужденно 
Гильчевский, наблюдая с вышки в би
нокль за тем, как падают и взрываются 
снаряды гаубичных батарей в только-ч1Ч) 
под утро занятых врагами окопах.

Конечно, артиллерия с той стороны 
тоже развила возможный для нее огонь, 
но она оказалась слабее русской, хотя от 
ее снарядов фонтанами летела кверху 
грязь из болотистой речушки Муравицы, 
протекавшей через позиции 403-го пол
ка и дальше, уже за позициями авст
рийцев, впадавшей в реку Икву.

Ожесточенно стрекотали пулеметы с 
обеих сторон, гремели винтовки, — ка
залось, что сражение, начавшееся на 
небольшом участке, разовьется в очень 
серьезное, но оно только удивило как 
соседей Гильчевского справа и слева, 
так и соседей венгерской дивизии: о на
чале серьезных действий должно было 
дать знать высшее начальство, а началь
ство это пока молчало.

Не больше как через два часа после 
начала сражения, когда три роты потер
певшего полка пошли в атаку, канонада 
утихла: из окопов, занятых ими ночью, 
начали выходить венгерцы с белыми 
флагами и сдавать оружие.
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По ходам сообщения, потом по мост
кам через Муравицу прошли под кон
воем в тыл остатки двух батальонов 
мадьяр — шестьсот с лишком солдат 
при двадцати трех офицерах. Это были 
сытые на вид, здоровые люди в серо
голубых ши!нелях; они имели ошелом
ленный вид, особенно офицеры. После 
удачи, стоившей им очень дешево, по 
их же словам, так как силы их были 
четверные, и вдруг плен!

Зато ликовал 403-й полк, и вся 101-я 
дивизия, и сам виновник «крысоловки» 
начальник дивизии Гильчевский, причем 
его ликование относилось не столько к 
удаче контратаки, в чем он заранее не 
сомневался, сколько к тому, что коман
дир корпуса генерал Федотов не успел 
ему в этом помешать.

Все потери 403-го полка свелись к 
240 солдатам и семи офицерам, а раз
громлено было полностью два батальона 
мадьяр.

2.
В конце апреля Брусилов должен был 

ехать из своей штаб-квартиры сначала в 
Одессу, а потом в Бендеры снова встре
чать царя. Верховный главнокомандую
щий отправился из Ставки на смотр 
сербской дивизии, в которой, кроме сер
бов, было много и других славян, быв
ших подданных Франца-Иосифа, попав
ших в плен.

Все не нравилось в этой новой встре
че с царем Брусилову.

Прежде всего то, что из пленных 
воюющей страны формировались диви
зии, — это противоречило международ
ному праву и давало основания немцам 
делать то же самое в отношении русских 
военнопленных. Правда, немцы кинули 
на Юго-Западный и Западный фронты 
польские легионы, но они прикрывались 
тем, что поляки в них — подданные 
Германии и Австрии, а не из бывшего 
«Царству Польского». Что же касалось 
привлечения пленных русских солдат к 
работам в тылу фронта, то к подобным 
мерам прибегали и русские военные 
власти, только назначались на работы 
австрийцы, а не германцы: пленным гер
манцам выдавались кормовые деньги, но

делать они ничего не делали, на чем на
стояла сама императрица.

Не нравилось Брусилову и то, что 
царь, объявивший себя главнокомандую
щим, как будто все'время только и ду
мает о том, куда бы ему улизнуть из 
Ставки, где одолевает его смертельная 
скука. Брусилов часто признавался и са
мому себе, и своим близким, что совер
шенно ничего не понимает в этом импера
торе величайшего государства в мире. 
Не понимал он и его вечного стремле
ния куда-то ехать, хотя с точки зрения 
дела ни малейшей в этом не было нуж
ды. Можно былр только поставить эту 
особенность царя в прямую зависимость 
от наследственности. Любил ездить без 
всякой ощутительной цели Александр I, 
любил ездить брат его Николай, причем 
царские кучера постарались два раза 
вывалить его из тарантаса, и один раз, 
на Кавказе, он чуть было не свалился в 
пропасть, — едва удержался за колючий 
куст, — другой раз, под городом Чем- 
баром в Пензенской губернии, сломал 
себе ключицу; любил ездить и Алек
сандр II, который бывал даже во време
на своего долгого наследничества и в 
Сибири, жители которой принесли ему 
за время путешествия шестнадцать ты
сяч письменных жалоб на лихоимство 
чиновников; более тяжел на подъем был 
Александр III, но много ездил и он, и 
умереть ему довелось не в Петербурге, 
не в Гатчине и не в Царском селе, а в 
Ливадии.

Но, если бы эта черта была в Нико
лае II и наследственной, все-таки наи
более бесцельные поездки, лишь бы 
убить время, имелись у этого очень не
задачливого человека.

Наконец, не нравилось и то, что его, 
Брусилова, отрывают на несколько дней 
на то, что совершенно и ни для че
го не нужно, от того, что в высшей 
степени необходимо, от подготовки к 
наступлению на его фронте, для чего 
ценен и важен каждый час.

Царю было скучно в Ставке, где он 
ежедневно по утрам принимал Алексее
ва с докладом о положении дел на 
фронте, чем и оканчивались все его за
боты о взятых на себя огромных обя
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занностях, а семье царской скучно было 
в Царском Селе, тем более теперь, вес
ною, когда, как известно, даже и счаст
ливых тянет вдаль; поэтому-то теперь 
царь путешествовал вместе со своим се
мейством.

В Бендерах на вокзале встречал царя 
Брусилов, потом представлял ему новую, 
только-что сформированную пехотную 
дивизию. Смотр этот прошел так, как ему 
уже было известно по Каменец-Подоль
ску: у царя не нашлось ни одного сер
дечного слова для обращения к полкам, 
которые предназначались на фронт, где 
готовились невиданные еще в эту войну 
бои.

Впрочем, и с самим Брусиловым царь 
не говорил о подготовке к наступлению, 
как будто не об этом наступлении шло 
целый день совещание в его присутствии 
в Ставке с месяц назад. Брусилов не 
заговаривал об этом сам, так как ждал 
вопросов царя, но так и не дождался и 
терялся в. догадках: почему бы это?
Была ли это забывчивость; была 
ли это деликатность, — дескать, я в вас 
уверен, и мне незачем задавать вам во
просы, как у вас там на фронте и что, 
была ли это осведомленность из других 
источников, например, от Алексеева, 
или, наконец, было это полнейшее рав
нодушие ко всему, что делалось и во 
всей армии, и во всей России? Брусилов 
боялся думать, но все же не мог Не ду
мать, что последнее предположение, быть 
может, самое верное, если только он 
вообще способен понять что-нибудь в 
таком тщательно закупоренном чело
веке, как царь.

Так как сербская дивизия была в 
Одессе, то нужно было ехать туда в 
свитском вагоне, где приходилось делить 
время с такими пустыми людьми, как 
Воейков, флаг-капитан адмирал Нилов, 
способный пить сколько угодно, началь
ник конвоя граф Граббе, гофмаршал 
князь Долгоруков, — все уже знакомые 
ему по завтраку и обеду в царской сто
ловой в Могилеве, в день совещания.

К дивизии сербской в Одессе царь 
выказал не больше внимания, чем к ди
визии из своих ополченцев в Бендерах. 
Но зато в Одессе Брусилов неожиданно

для себя был приглашен в вагон импе
ратрицы.

Жена Брусилова деятельно трудилась 
по части поездов-складов и поездов- 
бань, обслуживающих армию на фронте 
и носивших название «поездов ее вели
чества», так как через канцелярию цари
цы шли средства на их содержание; же
на Брусилова не раз получала от импе
ратрицы и благодарственные телеграм
мы за труды, — сам же Брусилов впер
вые удостоен был ее внимания.

Стояла яркая южная весна, синело 
очень ласковое ни вид море, а в вагоне 
перед Брусиловым сидела бледная, узко
грудая женщина, с высокой тонкой 
шеей, с высокой прической жидких тем
ных волос и с какими-то брезгливо- 
тоскливыми карими глазами.

Ничего живого не было в этом ли
це, — не было и наигранной величавости. 
Напрашивался вопрос, не было ли уста
лости, но тут же отпадал: нет, усталости 
не было, но на худое длинное лицо это 
с прямым продолговатым носом как буд
то давно уже была плотно надета маска, 
так что оно лишено было способности 
изменяться; улыбающимся это лицо 
Брусилов никак не мог представить, од
нако и очень раздраженным тоже. Но 
что чрезвычайно удивило Брусилова, так 
это то, что она с первых же слов заго
ворила о готовившемся им наступлении 
на Юго-Западном. фронте.

Вот кто оказался неравнодушным к 
тому, что он затеял, на что сам напро
сился в Ставке, не царь, а она — эта 
слабая на вид женщина с брезгливо^ 
тоскливыми глазами.

— Я слышала, что вы хотите переход 
дить в наступление на своем фронте? — 
с легким немецким акцентом, медленно 
подбирая слова, спросила она по-русски.

— Да, ваше величество, — удивлен
ный, что с этого вопроса началась бесе
да, ответил, поклонившись ей, Бруси
лов.

— И что же, вы уже вполне готовы 
к этому наступлению? — делая ударе
ние на «вполне», спросила она с таким 
выражением глаз, что он не знал уже, 
чего в них стало больше, брезгливости 
или тоски, видел только, что в них от-
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•яюдь не было равнодушия, как в рано 
выцветших глазах царя.

— Я не могу уверенно сказать, что 
вполне, ваше величество, но и я, и мои 
подчиненные, командующие армиями, ко
мандиры корпусов и дивизий, — все мы 
делаем всё, что в наших возможностях 
и силах.

Брусилову показалось после этих 
слов, сказанных тоном доклада, что 
брезгливости в глазах царицы стало 
как будто больше. Она ничем не отозва
лась на сказанное, только смотрела пря
мо ему в глаза долго и внимательно, так 
*что ему стало не по себе. Наконец, спро
сила:

— Когда же именно, какого числа ду
маете вы переходить в наступление?

Этот вопрос заставил его насторо
житься. Он лично считал, что наступле
ние нельзя откладывать дальше 10 мая 
и чуть было не сказал так, но тут же 
себя одернул: подозрительным показа
лось ему вдруг любопытство этой жен
щины к тому, что касалось только ее 
мужа, как верховного главнокомандую
щего, и в то же время не возбуждало 
никакого любопытства в нем. Кто из них 
пытался стать вождем русской армии,— 
щарь ли, бегавший из Ставки, она ли, 
благословляемая на это своим «святым 
старцем»? Ее симпатии к немцам были 
•ему известны, и он ответил на ее во
прос насколько можно было туманно:

— Пока ничего еще определенного на 
этот счет мне неизвестно, ваше величе
ство... Обстановка на фронте ежедневно 
меняется, а момент должен быть выбран 
наиболее подходящий... Об этом нам 
главнокомандующим фронтами будет да
но знать, я полагаю, только накануне на

ступления, ваше величество. Тогда мы по
лучим телеграммы из Ставки и начнем.

— И что же, вы надеетесь на успех?— 
быстро спросила она, очевидно, за
ранее подобрав слова^

В этом вопросе, в самом его тоне по
чудилась Брусилову тонкая ирония, хо
тя выражение маски-лица как будто ни
сколько не изменилось. Это подстегнуло 
Брусилова, как удар хлыста, и 'он отве
тил твердо:

— В этом я вполне убежден, ваше ве
личество: в этом году мы разобьем про
тивника!

Тоскливая брезгливость глаз допол
нилась еще и сожалением, — так пока
залось Брусилову, но вот отвернулись 
от него глаза, тонкие руки начали ис
кать что-то и нашли: она протянула ему 
маленький серебряный образок с эмалью, 
Николая М'ирликийского.

“  Вот, примите от меня, — сказала 
она совершенно неопределенным тоном, 
и Брусилову оставалось только пробор
мотать слова благодарности и взять об
разок.

— Приносят ли пользу на фронте мои 
поезда? —1 спросила' она без любопыт
ства.

И когда Брусилов ответил, что при
носят и очень большую, она подала ему 
руку.

Беседа была окончена. Эмаль же с 
образка Николая-Угодника почему-то 
отскочила, и Брусилов принес в свой ва
гон только серебряную пластинку.

3.

— Главнокомандующий большим 
фронтом несколько похож на театраль
ного режиссера, — говорил Брусилов 
своему начальнику штаба Клембовскому, 
возвратясь из этой поездки в Берди- 
чев, — разницу между ними я вижу 
только в том, что режиссеру-то извест
на во всех мелочах пьеса, какую он со
бирается ставить, а главнокомандую
щий только еще собирается писать эту 
пьесу, имея при этом соавтора, который 
внесет в нее существенные поправки.

— Кого же вы разумеете "под соавто
ром, Алексей Алексеевич? — спросил 
Клембовский, так понятливо улыбаясь 
при этом, что Брусилову оставалось 
только сказать: «Конечно, вас, как на
чальника штаба», но он сказал:

— Разумеется, я имею в виду ав
стрийского главнокомандующего русским 
фронтом, а йе вас. Точнее, я’ говорю 
о нескольких: и об эрцгерцоге австрий
ском Иосифе-1Фердинанде с его четвер
той армией, и о генерале Пфланцер- 
Балтине с его седьмой, и о генерале
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Линзингене, подпирающем своими нем
цами австрийцев, а не об одном только 
главнокомандующем фон Гетцендорфе. 
Это они все будут вносить поправки в 
то, что мы с вами тут сочиняем... А  все 
наши расчеты в конце-то концов основа
ны только на том, что против нашего 
фронта стоит, по нашим сведениям, до 
полумиллиона, а у'нас, что мы знаём, 
гораздо больше... Вот, в сущности, и все 
наши шансы: у нас есть резервы, у на
шего же противника их нет. А  когда он 
их подтянет, то наши шансы сойдут на 
нет, но зато мы прикуем к себе силы 
противника и не дадим их бросить на 
Эверта и Куропаткина, которые тем вре
менем будут громить немцев. Только так 
мне рисуется каше будущее.

На умном, нервном лице Клембовско- 
го улыбка; погасшая было, разгорелась 
вновь.

—• Не всякий рожден для того, чтобы 
счастливо командовать сотнями тысяч 
людей, — сказал он, — я, например, как 
уже не раз говорил вам, Алексей Але
ксеевич, не рожден для этого. Но что 
касается генералов Эверта и Куропат
кина, то мне кажется, что и они...

Вместо того, чтобы договорить, он 
предпочел вздохнуть и развести руками.

— Не-ет, теперь уж им нет выбора,— 
теперь уж жребий брошен! Теперь им 
просто прикажут из Ставки наступать, 
и тогда и берлинские и венские умники 
поймут, как оставлять весь фронт без 
резервов! — с горячностью возразил 
Брусилов. — На всем фронте в тысячу 
верст, если мы нажмем единовременно,— 
чего ведь не было за всю войну, и 
что составляло всю мою идею насту
пления, — они затрещат, они откатят
ся!.. Бить противников по частям, — 
сегодня одного, завтра другого, — вот 
и вся их стратегия. Сейчас, когда они 
сцепились — германцы с французами, 
австрийцы с итальянцами, если мы не 
выступим всем фронтом, то что же мы 
такое будем, а? — Байбаки, дураки 
или... или даже просто-напросто него
дяи, а? Ведь своим бездействием даже 
и сейчас, когда идет уже май, а мы не 
двигаемся, мы только играем на руку 
Вильгельму! А  вот если выступим во

время, то Вильгельм будет уже не 
Вильгельм, а журавль!

— Почему журавль? — не понял 
Клембовский.

— А  это я о том журавле говорю, ко
торый «птица важная и вальяжная: нос 
вытащит, — хвост увязит, хвост выта
щит, — нос увязит». Тогда немцам при
дется метаться между Верденом и на
шим Западным фронтом, а фон Гетцен- 
дорфу между итальянцами и нами, а 
кто за двумя зайцами гонится, ни одно
го не поймает; или вот еще, как это го
ворят у нас на Кавказе горцы: «Два 
арбуза под одной подмышкой не уне
сешь». Только на это мы и можем ит- 
ти при нашей отсталой технике, а боль
ше на что же нам ставить?

Вопрос женщины с тоскливо-брезгли
выми глазами: «Вполне ли вы готовы к 
наступлению?» стоял перед. Брусиловым 
каждый день с утра до поздней ночи, 
когда он приехал в свою штаб-кварти
ру. Он придавал ему особенную нарочи
тость: склонный к мистике, он считал
эту женщину роковой для России. Все 
немногие слова, какие он от нее слы
шал в вагоне, он по многу раз переби
рал в памяти, стремясь проникнуть в 
то, что таилось за ними.

Что она не хотела никакого наступ
ления, это он понял, конечно, еще тогда, 
в вагоне.

Чего же она хотела? В каком направ
лении она действовала на царя, — вож
дя всех войск?

«Ничто немецкое, конечно, не было 
ей чуждо и все русское непременно дол
жно было казаться ей чужим,* — разду
мывал над словами царицы Брусилов,— 
а как же согласовать это с русским ко
нокрадом, пьяницей и сатиром, «святым 
старцем» Распутиным? Наконец, пусть 
это.*— неразрешимый вопрос, но не по 
желанию ли царицы сделан главноко
мандующим Северо-Западного фронта 
Куропаткин, разумеется, для того толь
ко, чтобы фронт его двигался назад, а 
не вперед, так как он испытанный ма
стер отступлений? И не действовал ли 
по тайному приказу царицы Эверт, ког
да проваливал свое большое наступле
ние в марте и когда остановил в самом 
начале наступательные действия в апре
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ле? Не изменник ли он, попросту го
воря, такой же, каким оказался быв
ший военный министр Сухомлинов, — 
когда-то свой человек во дворце?»

Обилие и острая горечь этих мыслей 
угнетали Брусилова.

В апреле, две недели спустя после со
вещания в Ставке, Эверт, как бы же
лая воочию доказать царю, что его 
фронт к наступлению совершенно не
способен, приказал одной из своих ар
мий продвинуться на коротком % участке 
при озере Нарочь, потерял за два дня 
до десяти тысяч человек и на том за
кончил, послав донесение с ядовитым 
вопросом в конце, — следует ли ему 
пытаться вернуть потерянную террито
рию и уложить ради этого еще три кор
пуса, или «упрочить только современ
ное положение»? Алексеев предложил 
остановиться на последнем.

Алексеевым руководила вполне понят
ная Брусилову мысль: не спешить с на
ступлением на каком-либо одном фрон
те, пока не подготовлено оно на всех,— 
а какие мысли владели Эвертом? Это 
была загадка для его соседа по фронту 
Брусилова, загадка, которую решить он 
не мог, пока не началось наступление, 
и которую было бы поздно решать, если 
наступление на своем фронте тот про
валит.

Если к позициям Брусилова подходи
ли подкрепления из резервов и подво
зились орудия и снаряды, то это вызы
валось только необходимостью развер
нуть трехбатальонные полки в четььрех- 
оатальонные, и дать им пополнения на 
первый случай, — это делалось, само 
собою разумеется, и на других фронтах. 
Но, кроме того, Эверт в первую голову, 
Куропаткин во вторую, получали еще и 
новые части, и тяжелые орудия из об
щеармейских резервов, и обильные за
пасы снарядов к ним.

Брусилов понимал, конечно, что сло
мить противника, стоявшего против 
Эверта, труднее, чем ему сломить сме
шанные австро-германские армии, но за
то и средства для этого отпускались 
щедро, а он был обделен. И к Эверту, 
и к Куропатки ну, как к старым генера
лам времен японской кампании, у Алек

сеева как бы оставалось еще старинное 
подчиненное отношение, хотя могло бы 
уж, кажется, оно выветриться с годами. 
Брусилова возмущало в Алексееве имен
но то, что он, будучи теперь выше по 
положению, чем эти двое, все-таки был 
с ними в Ставке преувеличенно любе
зен, чуть ли даже не низкопоклонничал 
перед ними, а между тем...

Когда 11 мая из Ставки в телеграмме 
от Алексеева подтверждено было то» 
что уже просачивалось в газеты об от
чаянном положении итальянских войск 
на плоскогорье Азиаго, где теснили и 
местами гнали уже их австрийцы, заби
рая огромные трофеи и массу пленных» 
Брусилов принял это, как долгождан
ный сигнал к действиям.

Об этом именно, по словам телеграм
мы, и просило высшее командование 
итальянской армии: наступать, чтобы
оттянуть от них петлю, уже занесенную 
над их головою, сыграть роль вытяж
ного пластыря. Алексеев запрашивал 
почти теми же словами, как к царица 
в вагоне: «Готов ли он выступить на 
помощь союзникам и когда бы мог он 
это сделать?»

Брусилов ответил, что вполне готов,— 
теперь он уже не опасался слова 
«вполне», — и начать наступление мог 
бы через неделю, — 19 мая, если толь
ко в тот же самый день приступит к 
боевым действиям и Эверт.

Послав такую телеграмму, Брусилов 
ждал приказа, чтобы немедленно пере
дать его всем четырем своим армиям» 
однако, напрасно ждал день, два, три- 
Наконец, Алексеев вызвал его для раз
говора по прямому проводу. Оказалось» 
что он не бездействовал эти дни: он 
уламывал Эверта и добился того, что 
1 июня обещал начать действия этот 
упрямец. Поэтому-то, чтобы сократить 
разрыв во времени, он предлагает Бру
силову начать наступать не 19-го, а 22 
мая.

Напрасно доказывал Брусилов, что 
десять дней — это огромный срок, что 
за десять дней можно или разгромить 
чужую армию, или потерять свою, если 
не. будет поддержки. Он убедился, что 
Эверта, от имени которого говорил
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Алексеев, ему не переубедить, — при
ходилось мириться и на этом сроке.

— Ну, а могу я получить гарантии, 
Михаил Васильевич, что Эверт не пе
редвинет свое выступление на несколь
ко дней? — спросил Брусилов.

— Нет-нет, Алексей Алексеевич, об 
этом не беспокойтесь: этот срок за
фиксирован прочно, о нем доложено го
сударю, — донесся вполне твердый, 
убеждающий голос Алексеева, и на 
этом закончилась деловая беседа.

Брусилову оставалось только пере
дать своим командирам, что день на
ступления приурочен к 22 мая, что он 
и сделал. Однако напрасно он думал, 
что с этим все уже кончено: сколько ни 
вопили о помощи итальянские генера
лы, Ставка стремилась под тем или 
иным предлогом, очевидно, (в угоду Эвер
ту и Куропаткину, оттянуть решитель
ный день.

Теперь в дело вмешался сам царь и 
вмешался как-раз накануне открытия 
действий, — вечером 21 мая.

Опять был вызван к прямому прово
ду Алексеевым Брусилов, и, как оказа
лось, для того, чтобы он отказался от 
своей тактической мысли, от своего де
тища, которое вынашивал так долго, 
руководясь опытом своих и чужих бое
вых действий.

— Алексей Алексеевич, — прошу не 
принимать этого за мое личное вмеша
тельство, этого желает государь, чтобы 
вы сосредоточили свой удар в одном 
месте, а не разбрасывались по всему 
фронту, — кричал Алексеев, отчетливо 
произнося слова.

Как ножом по сердцу, ударили эти 
слова Брусилова! Менять всю тактику 
наступления, назначенного через не
сколько часов, на рассвете следующего 
дня, — что это такое было: самодурст
во царственного невежды в военном де
ле? Явное желание оттянуть срок на
ступления, так как произвести новую 
перегруппировку войск для удара в од
ном месте нельзя было даже и за не
сколько дней? Может быть, тут-то 
именно и вмешалась роковая женщина 
с ее брезгливыми ко всем русским уси
лиям глазами? А  может быть, это про

сто нажим Куропаткина на своего быв
шего подчиненного, хозяина Ставки?..

— Прошу меня сменить! — прокри
чал в телефонную трубку Брусилов.

— Что вы такое говорите? — испу
ганным тоном отозвался ему Алексеев.

— Прошу его величество сменить ме
ня, если мой план ему неугоден! — по
высил голос Брусилов. — Сейчас же 
сменить, сейчас же!

Очевидно, и резкий тон, и смысл ска
занного Брусиловым ошеломили Але
ксеева, — этого-то он во всяком случае 
не ожидал от человека, так умевшего 
владеть собою, как Брусилов, насколь
ко он был ему известен.

— Что вы, что вы, Алексей Алексее
вич, как так сменить вас, — успокой
тесь! Речь идет ведь не о вас совсем, 
а о системе действий,—заговорил Але
ксеев как будто даже испуганно. — Не
сколько дней еще большой разницы не 
составят, — а зато испытанный уже 
прием удара в одном месте принесет 
большие результаты.

—• Испытанный кем? Противником, у 
которого транспортные средства вчетве
ро больше наших? — кричал в ответ 
Брусилов. — Да пока я успею переве
сти дивизию, он переведет пять, если не 
шесть, и все наступление пойдет пра- 
хо е̂! Сейчас он не знает, где будет на
несен ему удар, и даже я сам этого не 
знаю — где удастся! А  начни я пере
группировку, — для него все карты бу
дут раскрыты!.. В одном месте? К это
му месту он и стянет пятерные силы 
против моих!.. Нет, я вижу, что мне 
не суждено ничего сделать, нет!.. Про- 
шу меня сменить! Доложите верховному 
главнокомандующему, что я прошу за
менить меня кем угодно, хотя бы гене
ралом Эвертом!

— Я не могу сейчас ничего доклады
вать верховному: он лег спать, — от
ветил Алексеев, —> а вы все-таки по
думайте, Алексей Алексеевич.

— Зато я не сплю и не могу спать, 
когда у меня все готово и все на своих 
местах! И мне не о чем думать, — и 
сон верховного меня не касается, — 
раздражаясь до предела, кричал Бру
силов. — Прошу доложить немедленно, 
чтобы меня сменили!
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— Ну, что вы, что вы, как же я 
могу его будить ради этого, — прими
рительно уже заговорил Алексеев и за
кончил вдруг: — Ну, бог с вами! Де
лайте, как задумали сделать, — желаю 
успеха! И да поможет вам бог!

Алексеев был человек религиозный, 
и бога призвал он к концу разговора 
не зря. Он знал, что и Брусилов был 
человек тоже религиозный, хотя и ока
зался излишне горяч и несдержан.

4.

Но если горяч оказался Брусилов, то 
потому только, что слишком холодна 
была Ставка. Да и что могло загореть
ся в ней, если верховный главнокоман
дующий являл собою образец прево
сходной воспитанности, то-есть, невоз
мутимости? И для чего же торчали в 
Ставке вместе с ним все эти Фредери
ксы, Воейковы, Долгоруковы, Граббе и 
прочие, как не для того, чтобы Ставка 
имела вид невозмутимого царскосель
ского дворца в миниатюре?

Если исконный, вошедший в дворцо
вый ритуал, обряд христосования на 
пасху царя с «народом» производился 
ежегодно во дворце, то разве он мог 
быть отменен в Ставке? И 10 апреля 
царский скороход (совершенно, кажет
ся, ненужная должность в век телегра
фа, телефона, автомобилей и самолетов!) 
по заранее составленному списку вы
кликал в Ставке фамилии лиц, допущен
ных к христосованью о царем. Тут бы
ли и генералы, и офицеры Ставки, и ду
ховенство, и придворные служители, и 
служители гаража, и рабочие гофмар- 
шальской части, и администрация им
ператорских поездов, и иностранные 
военные агенты, и певчие штабной церк
ви, и вся почтовая контора при штабе, 
и могилевский губернатор Пильц.

По мере того, как их выкликали, они 
выстраивались и шли в затылок ,к царю 
в его обеденный зал. Царь стоял там 
около стола с горою фарфоровых яиц 
разных цветов, с его вензелем и укра
шенных лентами. Генералам и офицерам 
при христосованыи он подавал еще ру- 
к\.— остальных же только слегка касался

губами ли, бородкой ли, вообще касал
ся, — и каждому подавал фарфоровое 
яйцо. Разумеется, о каждом из попав
ших в список скорохода было заранее 
известно, не болен ли он чем-нибудь 
неподходящим для такого торжествен
ного обряда.

На другой день обряд был продол
жен и для войск, несущих наружную и 
внутреннюю охрану Ставки, причем 
предварительно все офицеры и солдаты 
должны были пройти через медицин
ский осмотр.

Но если пасха бывала только раз в 
году, то ритуал каждого дня, сложный 
и затруднительный для непривычных, 
не изменялся, как бы ни менялось по
ложение на фронте. И если в основные 
понятия царской Ставки вошло такое но
вое понятие, как «прорыв», то оно уж 
и должно было держаться прочно, как 
христосованье царя с «народом», а не 
заменяться по своеволию одного из выс
ших генералов чем-то совеем небыва
лым: «прорывами» в нескольких местах! 
Такой невоспитанности не могли допу
стить ни министр императорского дво
ра, ни дворцовый комендант, ни гоф
маршал, ни даже начальник штаба 
Алексеев, который, как пасхальное фар
форовое яичко, получил на пасху гене
рал-адъютантство, причем сам царь пре
поднес ему два ящика: в одном — зо
лотые аксельбанты, в другом — пого
ны с царским вензелем.

Благодаря тому, что верховным глав
нокомандующим был сам царь, Ставка 
жила своею жизнью, а фронт—своей, и 
даже Алексеев, замечал он это или не 
замечал, безразлично, хотел он этого 
или не хотел, становился понемногу при
дворным.

Удар, который готовил Брусилов, был 
направлен на Луцк, чтобы приковать к 
этому участку своего фронта, смежно
му с Западным фронтом, дивизии про
тивника и этим дать возможность раз
вернуться во всю мощь Эверту, с его 
тяжелой артиллерией и громадными 
людскими силами.

Когда Брусилов попытался обратить
ся. как-то в Ставку с требованием дать 
ему еще хотя бы один только корпус*
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он получил отказ: Алексеев мягко, но 
решительно ответил: «Все, что у нас
есть, отправляем на Западный фронт». 
Это значило, что даже и против своей 
воли, но именно Эверт был избран в 
спасители России. Так приходилось на 
него смотреть и Брусилову, которому 
давалась только подсобная роль.

Против Луцка должна была действо
вать стоявшая на этом участке восьмая 
армия с Калединым во главе. Но была 
еще задача, решение которой зависело 
от другой армии: нужно было выве
сти из выжидательного состояния Ру
мынию и притянуть к себе крупным 
успехом. По соседству с Румынией сто
яла девятая армия, — она-то и должна 
была одержать этот успех;.задачи седь
мой и одиннадцатой армий сводились 
только к' тому, чтобы подпирать девя
тую и восьмую.

Но саперные работы кипели на всем 
фронте. Размякшая весенняя земля бы
ла податлива для саперных лопат, —■ 
старинная русская земля, воспетая еще 
в «Слове о полку Игореве». В  разных 
местах, чтобы сбить противника с толку 
и запутать, рылись окопы в направлении 
к неприятельским позициям, подходя 
кое-где к ним уже всего только на пол
тораста, даже на сто шагов, чтобы нако
пить в них пехоту, необходимую для 
штурма укреплений, когда они будут 
разгромлены артиллерийским огнем. 
Каждый солдат понимал, зачем он ко
пал подходы к врагу, вдыхая волную
щий землеробов запах сырой земли. 
Бесчисленные ходы сообщения связыва
ли передовые линии окопов с тылом: ог
ромная армия подбиралась к засевшей в 
землю армии врага: это оказался един
ственный удобный путь.

В тот вечер, когда происходил по
следний перед началом действий раз
говор Брусилова с Алексеевым, весь 
фронт напрягся для прыжка вперед, и 
в дивизии Гильчевского, назначенной 
для прорыва против чешской колонии 
Новины, все было закончено: подтянуты 
резервы, расставлена артиллерия, уст
роен для самого начальника дивизии на
блюдательный пункт в расстоянии все
го лишь семисот шагов от окопов. 
Плененные 15 апреля мадьярские офи

церы ахнули от изумления, когда их при
вели в штаб начальника дивизии, рас
положенный всего в трех километрах от 
передней линии укреплений, — теперь» 
им пришлось бы удивиться чудаку рус
скому генералу гораздо сильнее.

А  Гильчевский весь полон был под
мывающей гордости оттого, что его 
ополченскую дивизию командующий 
восьмой армией Каледин поставил в 
ряд с двумя боевыми кадровыми диви
зиями: четырнадцатой, с ее полками»
Волынским, Минским, Подольским, Жи
томирским, прогремевшими на весь 
мир еще во времена Крымской кампа
нии, и четвертой стрелковой, «желез
ной» дивизией, покрывшей себя славой 
в русско-японскую войну. Могло пока
заться, что исторические традиции стой
кости русских войск как бы непосред
ственно впитали четыре полка с новым», 
для военного слуха именами: Карачев- 
ский, Усть-Медведицкий, Вольский, Ка
мышинский.

Усть-Медведицкий полк, 402-й, в ко
тором командиром был Кюн, неравно
душно относившийся к выстрелам даже 
своих пушек, наряду с другими готовил
ся к необычайному. Офицеры писали 
письма своим близким, прощаясь с ни
ми на всякий случай; иные составляли; 
духовные завещания.

Ливенцеву нечего было завещать и 
некому. Его старая мать, которой он по
сылал ежемесячно часть своего жало
ванья, должна была как-то одна пере
биваться, если ему суждена была смерть, 
и она знала это. Она жила в Орле на 
Садовой улице. После Каждого* 
получения от него денег она неизменно 
справлялась письмом, не обижает ли он 
себя самого, — что-то уже очень рас
щедрился, а к чему? И добавляла: 
«Мне-то ведь, старухе, немного надо, а 
тебе деньги гораздо нужнее, — у тебя 
товарищи: тот придет в гости, — уго
щай; тот придет взаймы просить, — 
дай, а на позициях жизнь, это уж всем 
известно, очень дорогая...»

К пасхе от нее получилось письмо с 
поздравлением, но пришло также пись
мо и от Натальи Сергеевны, пахнувшее 
духами л’ориган. От нее же передали 
ему письмо в штабе полка и 20 мая, и:
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ой держал его в кармане гимнастерки 
нераспечатанным. У него, человека энер
гичного, знающего себе цену, была т&- 
кая маленькая странность — не спешить 
знакомиться с письмом человека, кото
рого он любил. Письмо здесь, — 
вот оно, здесь, ближе к сердцу, чем 
что-либо другое. Меня помнят, обо мне 
думают, — и вот доказательство это
го — письмо в закрытом конверте. Ми
лым твердым почерком, крупными бук
вами в нем может быть написано и то, 
и другое, и третье. Ну, а вдруг напи
сано совсем не то, чего бы мне хотелось, 
или не так выражено, не теми словами? 
Это письмо — слишком дорогой пода
рок, чтобы в нем обнаружился вдруг 
какой-нибудь изъян. И когда же? Как- 
раз тогда, когда здесь совершается та
кое, совершенно ведь невидное из Хер
сона напряжение огромнейших сил, о 
котором будет сказано в телеграммах 
мертвыми казенными словами: «Войска 
Юго-Западного фронта перешли в на
ступление». Наконец, что бы ми было 
написано в этом письме, пусть оно зву
чит в душе только, как пароль — «Рос
сия». Впереди — позиции противника, 
укреплявшиеся им всеми средствами 
техники в течение долгих девяти меся
цев и потому признанные знатоками 
этого дела совершенно неприступными; 
рядом — смелое желание сотен тысяч 
людей русских переступить через них, 
а позади золотонивая, голубонебая 
Россия.

Г л а в а  с е д ь м а я  

НАЧАЛОСЬ

1.
Когда, год спустя, в 1917 году ан

гличане подготовляли атаку мемецких 
позиций на Ипре, они выпустили для 
этой цели четыре с половиной миллиона 
снарядов стоимостью ов 22 миллиона 
фунтов стерлингов, т.-е. 220 миллионов 
рублей золотом, или около того. Вес 
этих снарядов был равен 107 тысячам 
тонн. Для доставки их из Англии на 
материк нужно было пустить 27 судов 
по 4 000 тонн водоизмещением каждое, 
а для подвоза с берега к линии фрон
та — 36 тысяч трехтонных грузовиков.

Когда генерал Макензен в 1915 году 
осуществлял свой прорыв на Карпатах, 
на фронте третьей армии русских войск, 
его артиллерийская фаланга развивала 
огонь такой силы, что на два погонных 
метра фронта приходилось 43 снаряда.

О таком поражающем воображение 
богатстве снарядами не мог и мечтать 
Брусилов, когда разослал своим коман
дирам приказ начать бомбардировку 
австро-венгерских позиций на рассвете 
22 мая (4 июня), и все же внушитель
ность начавшейся канонады явилась со
вершенно неожиданной для австрийских 
и германских генералов.

Всего за неделю до того совещались 
два союзных главнокомандующих—Кон
рад фон Гетцендорф и Фалькейгайн, не 
опасно ли будет снимать с русского 
фронта большое число дивизий для пе
реброски их на итальянский фронт, и 
первый убедил второго, что никакой 
опасности нет и быть не может, что без 
тяжелой артиллерии было бы безумием 
со стороны Брусилова пытаться про
рвать неприступные позиции, а чтобы 
подвезти тяжелые орудия в достаточном 
числе, а также снаряды к ним, русским 
при их отвратительных дорогах потре
буется не меньше месяца, — время 
вполне достаточное, чтобы совершенно 
разгромить итальянцев.

Гетцендорф был так увлечен своим 
проектом натиска на Венецию из Тиро
ля через плоскогорье Азиаго, что сумел 
убедить Фалькенгайна в полной без
опасности этого шага, давшего уже с 
первых дней наступления большое коли
чество пленных и трофеев и сулившего 
полный успех.

Фалькенгайн не выдержал роли стро
гого опекуна и развязал руки Гетцен- 
дорфу. Несмотря на то, что местность, 
по которой шло наступление, была вы
сокогорная, покрытая снегом, что за
трудняло военные действия, австрийски? 
войска, окрыленные удачами, рвались 
преследовать отступающих итальян
цев, — оставалось только поддерживать 
их пыл новыми и новыми частями: лю
бая армия наступает стремительно, если 
перед ней бежит противник и о ней за
ботится начальство.
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Победы в Италии приказано было 
праздновать ,на австрийских позициях 
как-раз 22 мая (4 июня), слив этот 
праздник с торжеством по случаю дня 
рождения австрийского эрцгерцога Фер
динанда, командующего четвертой ар
мией, которую била Брусиловская вось
мая армия в предыдущем году.

Очень кстати оказался, таким образом, 
салют огромного числа русских ору
дий, — среди которых, вопреки уверени
ям Гетцендорфа, были и тяжелые, — 
раздавшийся на фронте в четыреста ки
лометров почти одновременно на рассве
те: трудно было бы придумать луч
шее начало для празднования.. побед в 
Италии, с одной стороны, и для рожде
ния одного из членов австрийского им
ператорского дома — с другой.

Когда начинают свой разговор тыся
чи орудий, дМлеко разносится он по зем
ле: салют эрцгерцогу Иосифу-Ферди
нанду слышала вся Подолия, слышала 
вся Волынь, слышали Карпаты, Гали
ция, Буковина, Румыния, а скоро услы
шали его в Вене и Берлине.

Это была торжественная увертюра к 
тому, что потрясло основы одной из 
старейших монархий Европы, решитель
но повернуло лицо победы в сторону 
держав Антанты и могло бы привести к 
полному разгрому Австро-Венгрии ле
том, если бы Ставка с царем во главе 
так же поверида в русского бойца, как 
поверил в него Брусилов, и дала бы то
му, кто хотел наступать, а не тем, кто 
решил, как Эверт и Куропаткин, отси
деться, все средства к наступлению.

Западный и Северо-Западный фронты 
считались Ставкой важнейшими, так как 
они прикрывали Москву и Петроград, 
что же касалось Юго-Западного, при
крывающего Киев и Одессу, Украи
ну — житницу России, с ее криворож
ской рудой и донецким углем, — то он 
считался второстепенным.

Эта предвзятость привела к тому, что 
обделенный тяжелой артиллерией, без 
которой нечего было и думать о проры
ве укреплений, имевших накатники в 6— 
7 рядов толстых бревен, присыпанных 
слоем земли в несколько 'метров толщи
ною, а где и бетонных, с рельсами вме
сто бревен, — Брусилов вынужден был
«Новый мир>', № 10.

перебрасывать тяжелые мортиры не 
только из одного корпуса в другой, ко
торому давалась ударная задача, но да
же из одной армии в другую.

И все-таки к началу бомбардировки 
австро-германцы семидесяти брусилов
ским тяжелым орудиям и мортирам 
могли противопоставить сто шестьде
сят, — важно было только то, что вне
запность русского огня не дала време
ни их сосредоточить именно там, где ока
залось нужней и важней. Случилось то, 
на что надеялся Брусилов, открыто ведя 
сапершые работы, как подготовку к на
ступлению, во многих местах своего 
фронта.

Для многих австрийских генералов 
неожиданным оказалось и то, что сила 
русского огня не только не слабела с 
часами, напротив, росла. З а  первыми 
выстрелами следили с наблюдательных 
пунктов и, только убедившись, что сна
ряды ложатся в намеченные цели и про
изводят там, у противника, ожидаемый 
вред, учащали пальбу.

Расстояние между окопами местами 
доходило до трехсот, а где даже и до 
ста шагов, что позволяло австрийским 
солдатам во время пасхи выкрикивать 
поздравления с праздником.

Теперь поздравляли минами и бомба
ми из минометов и бомбометов, причем 
минометов было больше у австро-гер- 
манцев, бомбометов оказалось больше 
в русских окопах.

В  апреле, в двухдневных боях у озера 
Нарочь, на Западном фронте впервые в 
ту войну были введены и только-что 
изобретенные немцами огнеметы, но на 
брусиловский фронт они еще не успели 
попасть.

Дивизия Гильчевокото была отведена 
для прорыва участка в две версты; два 
полка — Карачевский и Усть-Медзедиц- 
кий— готовились итти на штурм пози
ций противника, когда артиллерия про
долбит для этого проходы в густой сети 
проволочных заграждений, ежей и рога
ток, которым не причинили вреда даже и 
пироксилиновые шашки саперов, подпол
завших к ним ночью перед началом ка
нонады.

Когда Гильчевский услышал утром о 
неудаче саперов, он горестно прокричал

2
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рядом с ним стоявшему своему началь
нику штаба:

—■ Пи-ро-кси-лин не взял,—шутка, а? 
Вот так гадюки!.. А  давно ли ножница
ми нас заставляли проволоку под огнем 
резать, да и тех не давали, сколько тре
бовалось, подлецы! Уйму народу зря 
из-за этого положили!

Он был взбешен еще дня за два до 
этого и все никак Не мог успокоиться: 
командир корпуса Федотов взял у него 
один полк — 404-й Камышинский —* и 
передал его в другую свою дивизию, 
105-ю, хотя она и не была ударной. У 
него осталось только три полка и на од
ну батарею меньше, чем. было, — он 
чувствовал себя ограбленным как-раз 
тогда, когда от него требовалось напря
жение всех сил.

У него оставалось двенадцать гаубиц 
и пятьдесят пушек, из которых японские 
стреляли шимозами, дававшими слабый 
разрыв. Хотя Камышинский полк увез 
с собою тоже японские пушки, но рачи
тельному хозяину, каким был Гильчев- 
ский, все-таки было их до боли сердца 
жаль, й время от времени, когда ему ка
залось, что работа его артиллерии сла
ба, он принимался ругать Федотова, 
остававшегося и теперь в тридцати вер
стах от фронта.

Все рвалось, грохотало, гремело и впе
реди, и позади, и около его наблюда
тельного пункта; кроме орудий, еще и 
бомбомета ая батарея, стоявшая между 
первой и второй линиями окопов Кара- 
чевского полка, старалась расширять 
проходы.

Но если огонь противника был гораз
до более беспорядочным, зато там не 
жалели снарядов, и гаубичный дивизион 
101-й бригады глушил батареи гонве
дов. Гильчевский знал, что против его 
дивизии стояли 38-й, 68-й, 79-й д 21 -Й 
полки мадьяр, из которых один был 
уже обескровлен наполовину в середине 
апреля, но вновь пополнен, а командир 
гаубичного дивизиона, старый кадровик 
полковник Давыдов, знал расположение 
батарей этих полков, поставив ,в новы© 
укрытия незадолго перед днем атаки 
свои батареи.

Как дирижор огромного оркестра, впи
тывал и отражал Гильчевский в поры

вистых движениях, в остром блеске го
ревших глаз, в  мимике подтянувшегося 
сероусого лица разрушительную музыку 
своих орудий. Он ра!ЗЛ1Ичал действия 
своих донцов и туркестанцев с их горны
ми пушками и не раз выкрикивал: «Ого, 
молодцы, донцы!...Так-та-ак, турюесТан- 
цы!» и кричал на ухо-полковнику Про
тозанову:

— Что бы мы делали, если бы их 
нам не прислали, а? Наши чортовы ши- 
мозницы ни-ку-да!.. А  донцы-то, дон
цы-то прямо конфетки, а не донцы! Так 
и чешут!

Однако шли часы непрерывной паль
бы, — на батареях обедали поочеред
но, — стало уже тускнеть солнце, но, как 
ни чесали, всей гущины чересчур щедро 
разросшейся всюду колючей проволоки 
прочесать не могли, насколько хотелось; 
местами были просто поля проволочных 
заграждений шириною в сотни шагов, 
где предполагал Гильчевский и зало
женные фугасы.

— Артиллерия должна сделать свое 
дело на совесть, чтобы не подвести под 
монастырь пехоту, — говорил он.—-Пе
хота пойдет безотказно, а если она на 
фугасах взорвется, кто перед нею будет 
ответчик? То-то и есть!

Ответчиком за все скверное, что мог
ло случиться с его полками во время 
штурма так старательно, тоже вполне 
«на совесть» укрепленных позиций он 
считал только самого себя, поэтому 
был осторожен, как никогда раньше.

Снаряды гаубиц громили легкие ба
тареи мадьяр, проламывали, долбя раз 
за разом в одно и то же место, бетони
рованные своды блиндажей. Видно бы
ло, как взлетали там на воздух разные 
обломки вместе с фонтанами сырой 
земли. Снаряды забирались и в «лисьи 
норы», выкуривая оттуда врагов. Рас- 
считанно действовали донцы, турке- 
станцы и его дивизионные испытанные 
наводчики скорострельных японских пу
шек; проходы ширились, однако насту
пал уже вечер этого громогласного дня, 
а Гильчевский не давал еще сигнала к 
атаке.

— Утро вечера мудренее, — сказал 
он Протозанову. — Ночью пусть люди
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спят, и нам с вами это тоже не поме
шает*

— А  чтобы мадьяры ночью не запле
ли проволоку, нужно бы продолжать об- 
стре л, — возразил Протез ап ов.

— Не заплетут, врут, не заплетут! — 
подмигнул ему Гиль невский. — А  для 
острастки —■ редкий огонь по проходам 
и осветительные снаряды из трехдюймо
вок, —■ и всё! Что они могут сделать при 
таком наблюдении? Рогатки поставить? 
Утром мы эти рогатки расшибем к чор- 
ту и пойдем к Ним с визитами. Все 
устали, все мало-мало оглохли, —‘ пусть 
спят!

— Подкрепления подбросят за  ночь, 
Константин Лукич, —1 оказал уверенно 
Протазанов, но Гильчевский отозвался 
на это бодро:

— Если у них они есть, — милости 
просим! — Лучше увидеть их завтра, 
чем послезавтра.

2.
Приведя в действие большие силы, 

каких никогда до этого не было под его 
Начальством, Брусилов в штабе, в Бер- 
дичеве, не мог, конечно, чувствовать се
бя спокойным и вполне уверенным в 
успехе, особенно на фронтах одиннадца
той и седьмой армий, где он за полней
шим (недостатком времени не ушел даже 
и побывать.

Он не был по натуре сухим человеком. 
Он всегда склонен был .верить в приме
ты, отыскивать таинственное и непости
жимое в жизни, одно время даже увле
кался спиритическими сеансами, кото
рые были в моде во второй половине 
прошлого века.

Теперь он мог бы (назвать себя пифа
горейцем: он стал себя чувствовать во 
власти магии чисел. Отлично изучив по 
карте фронта расположение частей сво
ей бывшей восьмой армии, он изучал 
также соотношение сил своих и австро
германских на фронтах—‘ Сахарова,
Щербачева, Лечицкото и еще перед на
чалом наступления говорил в штабе:

— Да, вот видите, как вышло, госпо
да: оказывается, наше превосходство в 
силах над противником сводится к пустя
кам, — сто с чем-то тысяч всего на че
тыреста верст по линии фронта! Ведь

это совершенно ничтожно для наступаю
щего на такие крепкие позиции... А  вот 
Эверту создают тройное превосходство 
в силах! У нас едва набирается два
дцать процентов перевеса, а у него це* 
лых триста!.. Да, плохо, плохо быть па
сынком даже и среди главнокомандую
щих!.. Конечно, мы не старшие козыри 
в игре, однако же с нас начинают игру* 
а /мы... всё ли мы подсчитали как сле
дует?

И подсчеты людей, орудий, пулеметов* 
снарядов, патронов, лошадей, повозок и 
прочего начинались в штабе снова.

В день, назначенный для открытия 
бомбардировки по всему фронту, уже не 
занимались подсчетами, а ждали теле
грамм от командующих армиями.

Важнейшая задача прорыва была 
оставлена за восьмой армией, которая, 
соответственно задаче, была и сильнее 
остальных, вобрав в себя больше трети 
всех сил Юго-Западного фронта, — пять 
пехотных корпусов и один конный.

Ей приказано было Брусиловым дей
ствовать путем штурма не раньше утра 
на второй день бомбардировки, так что 
ожидать донесений об успехах или не
успехах пехоты можно было из других 
армий, и первая радостная телеграмма 
пришла в полдень. Генерал Сахаров до
носил, что его 6-й корпус прорвал 
фронт противника в назначенном для 
того месте, захватил одну из командую
щих над его позициями высот и закре
пился на южном скате другой высоты.

З а  этой радостной вестью часа через 
два пришла и другая от того же Саха
рова: второй его корпус — семнадца
тый, который, как знал Брусилов, дол
жен был только содействовать шестому, 
в свою очередь прорвал позиции авст
рийцев против деревни Сопаново.

— Вот видите, вот видите, как! — ли
ковал Брусилов, впиваясь глазами в. 
карту-верстовку.

— Странно только, что против Сопа- 
нова, а не против Богдановой, — заме
тил на это Клембовский, хорошо помня,, 
что семнадцатому корпусу предписано' 
было действовать против Богдановки, а 
Сопаново (называлось только на всякий 
случай.

19
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Но Брусилов тоже помнил все эти 
деревни, против которых готовились 
плацдармы.

—• Да, да, — Богдановна, совершенно 
верно,— но успех-то, успех ожидал нас у 
Сопанова, — в этом все дело! —■ объяс
нял он оживленно своему начальнику 
штаба, доставшемуся ему (В наследство 
от Иванова.—'В  этом толькб^и состоит 
вся суть моего плана!.. Умница комкор 
Яковлев решил, значит, против Богда- 
новки, где его ждали, устроить только 
демонстрацию,- а ударить по-настоящему 
от Сопанова, — вот и все, — и получил
ся успех! А  между тем, — вы ведь знае
те это, —• сам же Сахаров в Волочиске 
На совете заявлял, что успеха не ожи
дает!

—• Не рано ли все-таки он пустил пе
хоту, Алексей Алексеевич?—'раздумы
вал, глядя в ту же карту, Клембов- 
ский. — Артиллерия у него не так силь
на, особенно в шестом корпусе... да и в 
семнадцатом тоже. Не погорячился ли 
Гутор, вот чего я боюсь!

Генерал Гутор был командир шестого 
корпуса, только-что оправившийся от 
тяжелой раны и как-раз накануне насту
пления, 21 мая, вновь принявший свой 
корпус.

—• Да ведь что же Гутор? Он ведь 
боевой генерал, а не штабной, и свой 
корпус знает, и позиции немцев знает,— 
вступился за Гутора, известного ему еще 
до войны, Брусилов.

—' Но ведь против него немцы, а 
не австрийцы, и командующие высоты, 
а не ровное место и даже не лес, как 
против Яковлева.

Брусилов знал, конечно, что против 
шестого корпуса стояла часть Южной 
германской армии генерала Ботмера, — 
именно две дивизии —* 32-я и 29-я, — 
что командующие над всей местностью 
там высоты — 369, 389, 390 — были 
чрезвычайно сильно укреплены за де
вять месяцев упорно сидевшими там 
немцами, знал и то, что артиллерия ше
стого корпуса слаба, как и всей армии 
Сахарова, — ведь несколько батарей, тя
желой артиллерии он сам приказал пе
редать оттуда в восьмую, ударную ар
мию. ;

—* И артиллерия слаба, и корректи
ровать стрельбу по второй линии немец
ких укреплений нельзя без аэроплана,— 
однако же вот держатся в занятых 
окопах, — молодцы! — скорее подбадри
вал самого себя, чем понимал причины 
успеха Гутора и верил в его прочность 
Брусилов. —■ Да, наконец, вЪдь задача 
всей армии Сахароза только завязать 
дело, задача вполне второстепенная, — 
оттянуть на себя резервы армии Бем- 
Ермоли, а завтра ударит восьмая, и это 
уж будет настоящий удар.

Армия генерала Бем-Ермоли была 
австрийская, расположенная севернее 
армии Ботмера, против восьмой русской.

Телеграммы шли за телеграммами, — 
сплошной поток телеграмм— но из седь
мой от Щербачева и из девятой—от не
давно вступившего снова в ряды несу
щих службу командармов Лечицкого — 
телеграммы касались только работы лег
кой артиллерии, пробивавшей проходы 
в проволоке, и тяжелой, долбившей вто
рые линии укреплений и уничтожавшей 
неприятельские батареи.

О том же самом доносил неоднократ
но и начальник штаба восьмой армии 
генерал Сухомлин. Брусилов замечал за 
собою, что все донесения Сухомлина, с 
которым работал он последние месяцы 
перед назначением главнокомандующим, 
его особенно волновали, хотя они пока 
касались только подготовки к атаке пе
хоты: отделаться от пристрастия к де
лам своей бывшей армии он все же не 
мог.

Однако день 22 мая был днем нача
ла наступления, и начинала сбивать вра
га с давно насиженных нм мест один
надцатая армия, а не восьмая.

Доброе начало — половина дела, 
доброе начало — половина дела, — меха
нически повторял Брусилов, вниматель
нейше между тем слушавший и просмат
ривавший сам телеграммы и Сахарова, и 
непосредственно обоих комкоров — Яков
лева и Гутора.

Корпус Яковлева—^семнадцатый—был 
временно взят в одиннадцатую армию 
из восьмой и примыкал к левофланго
вому корпусу восьмой армии, — 32-му,— 
поэтому действия Яковлева занимали 
большую часть интересов Брусилова по
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сравнению с действиями Гутора. Но 
корпус Гутора стремился пробить 
брешь в наиболее сильных позициях ка 
всем фронте одиннадцатой армии, при
том в позициях, защищаемых германца
ми. Атака шестого корпуса шла на Во
робьевку, Глядки, Цебрув, но от этих 
галицийских деревень очень далеко бы>- 
ло до армии кронпринца, осаждавшей 
Верден, однако удар здесь был направ
лен против нее: били здесь, чтобы
облегчить положение французов под 
Верденом, дивизии которых с тупой ме
тодичностью перемалывались артилле
рией германцев; били здесь, чтобы оття
нуть силы, таранящие Верден, на себя. 
Это была жертва на общий алтарь 
европейских жертв и вместе с тем это 
был вызов Эверту: против шестого кор
пуса, как и против всего почти его 
фронта, стояли одни и те же германцы, 
которые, по убеждению Эверта, были 
неодолимы.

Одна из телеграмм-донесений осо
бенно волновала Брусилова. Сахара» до
носил, что, по показаниям пленных нем
цев, им было известно, что наступление 
не только готовится против линии 
укреплений на высотах 369, 389 и 390, 
но и начнется не раньше, не позже, как 
4 июня (22 мая), поэтому у них зсе 
было готово к достойной встрече рус
ских.

— Что они знали о наступлении, это 
понятно: такого шила в мешке не ута
ишь, но откуда они могли узнать зара
нее о дне наступления? — недоумевал 
Брусилов и вспоминал любознатель
ность царицы, но Клембовокий отнесся 
к этому проще, — он оказал, вздохнув:

—• Невидимому, это только объясне
ние неудачи, постигшей Сахарова, о ко
торой сообщено им будет несколько 
спустя.

Действительно, несколько спустя при
шло донесение о больших потерях ше
стого корпуса. Боевые полки 16-й ди
визии — Владимирский и Казанский — 
держались в занятых ими укреплениях, 
но им пришлось выдержать несколько 
контратак противника, которые нечем 
было отбивать, кроме как ружейным и 
пулеметным огнем, для чего уже теперь,

в самом начале дела, не хватало патро
нов.

Артиллерия оказалась не в состоянии 
успешно бороться с многочисленной ар
тиллерией врага. Кроме того, складки 
местности на высотах так укрывали не
приятельские батареи, что наши наводчи
ки не в состоянии были их нащупать. 
Змейковые аэростаты ничуть не помог
ли делу: во-первых, они не могли под
няться выше, как на двести метров, от
куда ничего не было видно: во-вторых, 
их так раскачивало ветром, что наблю
датели заболели морской болезнью и 
сделались вообще ни к чему не пригод
ны.

В 17 часов (суточный счет часов был 
введен в Ставке в ночь с 3 на 4 апре
ля) пришло донесение из штаба восьмой 
армии, что особая группа генерала 
Зайончковского двинулась в наступле
ние на штурм германских позиций у 
деревни Черных, но вслед за тем новое 
донесение обрисовало этот штурм, как 
неудачный: он был отбит с большими 
потерями для частей 30-го корпуса, ви
ною чему была плохая артиллерийская 
подготовка.

Брусилов встретил это донесение спо
койно.

— Что из того, что отбит первый 
штурм? —• говорил он. — Первый не
удался, — второй удастся. Зато немец
кие резервы не пойдут оттуда на юг и 
не помешают 32-му корпусу и восьмому 
прорваться на Луцк и Ковель. Хорошо 
сделал Зайончковский, что выступил во
время: и раньше выступить было бы ху
же, и позже еще хуже. А  немецкие ре
зервы припаяны теперь к Черйыху, — 
кончено!

Он не хотел допускать и мысли, что 
на его фронте, на который смотрят те
перь злорадно Эверт и Куропаткин, 
скептически Румыния, с надеждой отча
янья Италия, с проблеском надежды 
Франция и с верой исстрадавшаяся за 
22 месяца войны Россия, может прова
литься все начатое им большое дело в 
самом начале.

Он пил крепкий чай, курил папиросу 
за папиросой и вчитывался в подноси
мые ему телеграммы, всем существом
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стремясь найти в них что-йибудь ра
достное.

Но через час, —1 это было уже совсем 
к вечеру, —• донесения рисовали картину 
еще более безотрадную: противник, не 
считаясь с числом расходуемых снаря
дов, развил ураганный огонь по заня
тым владимирцами и казанцами око
пам, не переходя в атаку, и таким 
образом создает большие затруднения, 
даже полную невозможность в деле под
держки наших бойцов, несущих большие 
потери.

—» Это уже похоже на то, что было 
в марте и апреле у Эверта, — сказал 
Клембовский.

— Нет, не похоже, нет, —■ вскипел 
Брусилов. —• Генерал Гутор прекрасный 
корпусный командир, но... Но он только 
вчера вернулся в корпус свой из госпи
таля,— вот причина! Подготовка велась 
без него, — вот!.. Кто ее вел? Как ее 
вел?—Вот где причина! Говорится: без 
хозяина дом —‘ сирота, — так и это. 
Нужно телеграфировать Сахарову: 
«Завтра с утра во что бы то ни стало 
занять на участке шестого корпуса обе 
главные высоты — 389 и 390, для чего 
ночью произвести перегруппировку ар
тиллерии и подготовить к атаке части 
4-й дивизии».

Записав сказанное, Клембовский 
вспомнил о высоте 369.

—> На высоте 369 тоже ведь поло
жение трудное, Алексей Алексеевич.

— Ну, вот и добавьте об этом: «16-й 
пехотной дивизии расширить плацдарм 
на высоте 369, оставив при этом только 
один полк е корпусном резерве».

Заметив некоторую нерешительность 
на нервном лице КлембовСкого, записав
шего и это добавление к приказу, Бру
силов спросил резко:

—1 Что вы хотите мне сказать?
— Неизвестно, как. велики потери 

шестого корпуса теперь и насколько их 
будет больше к ночи, Алексей Алексее
вич, —1 осторожно выбирая слова, отве
тил Клембовский. — Вдруг эти потери 
уже сейчас доходят до численности це
лого полка?

—• Вы так думаете?
— Это вполне возможна... А  к ночи 

там, может быть, потеряют еще два ба

тальона, раз наша артиллерия не может 
соперничать с неприятельской.

Брусилов раза два прошелся по ка
бинету, остановился у окна и сказал, не 
поворачивая головы:

—- Добавьте в таком случае: «Испол
нение по усмотрению командира корпу
са».

3„

В штабе Брусилова, как и в штабах 
всех четырех командармов, писались и 
оттуда сыпались на линию фронта теле
граммы с приказами ясными, категорич
ными и очень требовательными к лю
дям. Все было рассчитано, — магия 
цифр и чисел владела всеми, — не 
было только предусмотрено такой доса
дной мелочи — дождя, а дождь, силь
ный весенний дождь, притянутый днев
ной канонадой, хлынул как-раз ночью, 
когда нужно было совершать перегруп
пировки войск и передвигать артилле'- 
рию.

То, что действительно могло быть 
сделано за ночь в сухую погоду, при 
напряжении всех сил не успели сделать 
под дождем, когда глубоко размок и без 
того сыроватый грунт, когда за сплош
ной сеткой споро падавших крупных ка
пель люди даже и в трех шагах переста
ли что-нибудь видеть, точно заболели 
куриной слепотой.

Кроме того, не в одной ведь дивизии 
Гильчевского, а во всех дивизиях одно 
и то же: не солдаты, а народ, одетый 
в серые ши/нели. Народ же этот был 
разный, и чем только он ни занимался 
до войны!

Крестьяне и рабочие городов, попав в 
армию, проходили, конечно, и военный 
строй, и стрельбу из винтовок, но не
искоренима была в них привычка отды
хать в то время, когда работает дождь. 
Так что даже и здесь, .на фронте, за 
несколько часов до боя, когда тысячам 
из них грозили смерть или увечье, мно
гие не хотели понять, что дождь ли, 
грязь ли, ночь ли, а работать надо: им 
все казалось, что это как-то не по за
кону с них требуют.

К утру, впрочем, дождь перестал.
Четвертый батальон 402-го полка про

должал оставаться в резерве, но был
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предупрежден все-таки, что, как только 
пойдут на штурм первые два. батальона, 
он должен быть готовым по команде 
немедленно двинуться по ходам сообще
ния вперед в определенном порядке.

Готовиться к возможной смерти и не 
прочитать письма, — может быть, по
следнего письма! — от любимой жен
щины было невозможно, конечно, и Аи- 
венцев нашел время уединиться с пись
мом утром и вскрыл конверт. И только 
когда вскрыл его, осознал, почему все 
откладывал это; он понял, что боялся 
каких-нибудь не тех ее слов, не тех ее 
мыслей даже, таящихся между строчек 
письма, — боялся какого-нибудь рази
тельного несоответствия ее мира с тем, 
который окружает его; но с первых же 
строк письма увидел, что напрасно 
боялся.

Письмо Натальи Сергеевны начина
лось с того, чем иная на ее месте могла 
бы закончить:

«Храни вас бог! Благословляю, це
лую!»

Он остановился на олове «благослов
ляю». Почему «благословляю»? Не ина
че ли как-нибудь? Может быть, «обни
маю»? Но почерк четкий, буквы 
крупны, — не «обнимаю», а действи
тельно «благословляю»... Это наполнило 
его тою торжественностью, какая была, 
несомненно, в ней, когда она писала, и 
дальше он читал уже без опасений и 
с огромным вниманием к каждому ее 
слову, как будто- она была рядом и о-н 
ее слышал: '

«Мне было очень тревожно за вас 
все последние дни, В газетах так ашого 
пишут страшного, а говорят люда еще 
больше. Мы все живем для лучшего бу
дущего, конечно, но хотелось бы все- 
таки, чтобы оно настало, не требуя от 
нас такой слишком дорогой цены. Если 
за него придется отдать все, что еще 
осталось у нас, тогда зачем нам и это 
лучшее будущее? Тогда, значит, мы его 
просто-напросто недостойны и напрасно 
его добиваемся. Если к лучшему буду
щему приходится делать прыжок через 
такое море крови, то можно ведь и не 
перепрыгнуть, а утонуть, — то-есть, я 
хочу сказать... утонуть всем лучшим, 
что у нас есть, и что же тогда останет

ся? Вы меня умнее, и вам виднее там, 
на месте, где творится наша новая исто
рия, какими средствами она творится и 
какими именно людьми. Не обо всем 
можно писать, вам известно это, не 
все бумага терпит, но мне хотелось, 
чтобы с вами лично ничего плохого не 
случилось.* Говорят и пишут, что летом 
должны начаться на фронте какие-то 
большие события, — они и начнутся, 
конечно... Я не пишу вам: «Не сдавай
тесь в плен!» — Я знаю, — вы и так 
не сдадитесь. Но мне бы хотелось, что
бы у вас были хорошие начальники, 
чтобы они знали, что надо делать, чего 
нельзя. Это ведь не так много я хочу, 
не правда ли? Ведь я имею право этого 
хотеть?.. Жду от вас письма. Пишите 
мне каждый день, если можно, хотя бы 
по два слова только! Н. Веригина».

Ливенцев украдкой поцеловал письмо, 
тут же написал на клочке бумаги 
«Жив — здоров», подписался, надписал 
на обороте адрес Натальи Сергеевны и 
сунул клочок этот в карман, так как не 
знал, кому передать его. Трудно было и 
знать это перед боем, который мог 
вырвать из списка живых кого угодно.

Артиллерия уже гремела, подготовляя 
бой.

Перед позициями 401-го и 402-го 
полков стояли две высоты — 100 и 
125 метров, — на них-то и были распо
ложены мадьярские окопы. Но если к 
окопам первой линии почти вплотную 
подобрались в земле русские окопы, то 
вторая линия укреплений была запрята
на за гребни высот. Аэроплан поднял
ся было, чтобы корректировать стрель
бу тяжелых батарей по второй линии, 
но, обстрелянный, быстро улетел в тыл.

За  ночь всюду в пробитых проходах 
мадьяры успели понаставить рогаток, 
но горные и легкие орудия, а также 
бомбометы очень быстро разметали эти 
препятствия.

Гильчевский с Протозановым с ранне
го утра были уже на наблюдательном 
пункте и видели, как тяжелые снаряды 
мадьяр ищут батареи, переставленные 
все-таки ночью, несмотря на дождь и 
грязь, — ищут ревностно, однако не
удачно. Но снаряды падали и в пере-
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довьге окопы обоих ударных полков, и 
это обеспокоило Гильчевского.

Начало штурма было назначено 
командармом в девять часов. Ги л ьч ве
ский решил применить хитрость: внести 
в заблуждение солдат противника 
прекращением огня и заставить их 
выскочить из окопов для отражения 
штурмующих штыками, а в это время 
накрыть их новым градом артиллерий
ских снарядов и тем обеспечить дело 
штурма.

Но вьгшло не так, как ему пред
ставлялось.

Командир 402-го полка Кюн получил 
этот полк не так давно, — в январе. 
О том, что у него сильная протекция 
в Петрограде, Гильчевский знал; что 
он — исправный службист, это видел; 
проперить, каков он в деле, не при
шлось, не было случая, — и всю 'зиму 
и раннюю весну тянулось позиционное 
сиденье. Если даже и говорил кто-ни
будь ему о Кюне, что он не выносит 
артиллерийской пальбы, Г ильчевский 
принимал это за злую шутку. В пер
вый день канонады не случилось его ви
деть, а на второй день злополучная 
нервность Ккхна испортила штурм.

Гильчевский приказал прекратить ору
дийный огонь ровно в половине девято
го, а через четверть часа, когда мадья
ры выскочат из окопов, чтобы отра
жать штурм, открыть пальбу снова и 
продолжать^ ее до девяти, когда всем 
батареям умолкнуть.

Этот приказ был передан и команди
рам полков, но Кюн был точно в столб
няке, — так он был оглушон канона
дой, — приказа не понял и,^уть только 
упала в половине девятого тишина на 
окопы, погнал две передовые роты на 
штурм.

Точнее, его полковой адъютант, — 
прапорщик Антонов не успел предупре
дить в этом ставшего совершенно 
невменяемым Кюна. как удалось ему 
приостановить движение вперед других 
ударных рот.

Гильчевский с часами в руках считал 
минуту, когда должна была вновь от
крыться пальба по врагу, поддавшему
ся на хитрость, как вдруг услышал впе
реди «ура».

— Что это там такое, что? Кто 
это? — ужаснулся он, но остановить 
тех, кто уже бросился в неприятельские 
окопы, не мог, конечно.

Роты в полном боевом составе, полны 
высокого боевого духа. Неудержимой 
лавиной бросились они в проделанные 
проходы и вскочили в окопы противни
ка, не дав ему времени выбраться отту
да для встречи штурмующих.

У Гильчевского была еще надежда, 
что окопы мадьяр, быть может, сильно 
разбиты артиллерией и уже наполовину 
пусты. В этом он почти убедился, когда 
вдруг очень быстро по ходам сообщения 
начали проводить партии пленных. Не
предвиденный оборот дела, казалось, 
обещал удачу, — но следом за пленны
ми кинулись назад остатки рот, так бра
во бежавших на штурм и оставшихся 
без поддержки.

Только гораздо позже узнал Гильчев
ский, что прекрасно построенные окопы 
врага дали возможность мадьярам опра
виться после первых минут растерян
ности и забросать гранатами с обоих 
флангов ворвавшихся к ним. Оба ко
мандира рот были убиты, роты потеря
ли управление, и хотя до трехсот чело
век насчитывалось пленных, но зато и 
потери рот были не меньше.

Менять данный раньше приказ было 
нельзя из-за того, что несвоевременно 
вырвалась вперед часть ударных ба
тальонов двух полков, — четверть часа 
молчания батарей были > выдержаны 
точно, и началась новая пальба. Она, 
несомненно, с лихвой отплатила мадья
рам, так как кое-где видно было, они 
все-таки выскочили из окопов, и снаря
ды накрыли их, пока остатки их успели 
спрятаться снова.

Гильчевский был очень взвинчен пер
вой неудачей, однако он не знал, что 
гораздо более крупная неудача ожидала 
его дивизию вслед за этой, сравнитель
но мелкой.

Тяжелые батареи, стихнув только на 
время, чтобы дать этим сигнал к общей 
а^аке, начавшейся точно в девять часов 
по фронту всех трех ударных дивизий 
Каледина, перенесли потом огонь на 
вторую линию австрийских укреплений. 
Вот тогда-то и ринулись очень дружно
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и остальные роты первого батальона 
402 -го полка, и все роты тоже первого 
батальона 401, Кар а невского.

Гильчевский наблюдал за их дей
ствиями, не отрываясь, до боли в гла
зах, и увидел вдруг то, что им просто 
не предполагало.сь даже. Бешеный за
градительный огонь открыла австрий
ская артиллерия, точно заранее ей была 
известна минута штурма; началась же
стокая трескотня бесчисленных пулеме
тов и, что всего неожиданней вышло, 
он заметил своих солдат, не только па
давших кучами около разорванной про
волоки вражеских окопов, но еще и та
ких, которые вертелись, пылающие, как 
факелы.

— Огнеметы! — догадался он. — 
Огнеметы!.. Неужели успели доста
вить?!.

Да, их успели доставить, эту дья
вольскую выдумку немцев, принесшую 
много потерь русским полкам в апреле, 
на Западном фронте, в боях у озера 
Нарочь. Для отражения штурма мадья
ры выступили во всеоружии. Может 
быть, канонада предыдущего дня и 
уничтожила многие пулеметные гнезда, 
но или их было чрезвычайно много, или 
на место выбывших появились за ночь 
новые пулеметы из резерва, только и 
противоштурмовой и заградительный 
огонь оказался необычной силы.

Можно было рассмотреть в бинокль, 
как выскакивали на бруствер своих око
пов неприятельские стрелки и расстрели
вали из винтовок залегших у проволоки 
солдат обоих полков. Пришлось отдать 
приказ открыть самую частую стрельбу 
по этим проклятым окопам, чтобы хотя 
обеспечить этим отступление в свои око
пы тем, кто еще в состоянии был бежать 
оттуда назад, иначе можно было поте
рять оба батальона в весьма короткий 
срок.

И стрельбу подняли сразу изо всех 
орудий, и остатки батальонов отползли 
к своим окопам, благо не так далеко 
вто было.

Гильчевский приказал немедленно 
произвести подсчет потерь и когда 
узнал, что около восьмисот человек по- ' 
гибло за десять-пятнадцать минут, — 
схватился з а  голову. Установить точно.

сколько именно было заживо сожжен
ных огнеметами, не удалось: донесли*
что несколько десятков человек.

Этот новый вид смерти бойцов на 
фронте особенно волновал старого ко
мандира дивизии. Бросать в атаку оче
редные батальрны своих ударных пол
ков при такой налаженной обороне не
приятельских позиций он не счел воз
можным. Он телеграфировал в штаб 
корпуса о своей неудаче, приказал про
должать артиллерийскую стрельбу и 
уехал в колонию Новины, на свою 
квартиру совершенно подавленный и 
расстроенный.

Единственное, что его теперь зани
мало, это опрос взятых двумя ротами 
402 -го полка пленных. Так или иначе* 
но оказалось, что, непредвиденно вы
рвавшиеся, эти роты сделали хоть что- 
нибудь, — им помогла именно эта са
мая непредвиденность, внезапность.

— Так что, если бы их поддержать 
тогда еще шестью ротами, — говорил 
дорогой Протозанову Гильчевский, — 
то, пожалуй, вышел бы толк, а? Но как 
было знать это? Я хотел сделать лучше,, 
а вышло хуже, а совсем не лучше.

Он ждал, что Протозанов найдет что- 
нибудь такое, чего не находил теперь 
он для оправдания своей хитрости, ко
торая послужила на пользу только 
мадьярам, заставив их подготовиться 
к штурму за четверть часа передышки,, 
Однако Протозанов, не менее его удру
ченный неудачей, сказал только:

— Вот показания пленных покажут., 
как работала наша артиллерия. Ведь 
только на ее работу и была надежда, а 
пехота тут не при чем, как и мы с вами. 
Не мы назначали штурм в девять часов 
по всему фронту, а командарм. Кто по
ручится за то, что это не было заранее 
известно противнику?

— Было известно, было известно, вы 
правы! — Они знали все в точности,, 
да1 — оживленно отозвался на это 
Гильчевский. — Хотя от этого и не лег
че, но это так, — знали!.. Язык наш —  
враг наш, — такой же, как немцы!.. 
Шпионы, — вот кто воюет против нас 
прежде всего! А  сволочь эта — шпио
ны — вербуют изменников. Разве мож
но было назначать заранее один общий

25*
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час для штурма по всему фронту? Нет, 
как хотите, как вам будет угодно, а этот 
наш командарм новый, генерал Каледин, 
сущий дурак! Не зря он каким-то отпе
тым дураком смотрит. Меланхолией 
он что ли страдает, а?' У него и усы 
висят, как у покойника, и *\лаза мут
ные... А  если ты меланхолик, так на 
чорта же ты командарм, а? Скажите, 
пожалуйста, — ведь я слышал, что Бру
силов его не хотел, — царь назначил!

— Может 'быть, в четвертой дивизии 
успех или в четырнадцатой, Константин 
Лукич,— попробовал возразить Протоза
нов, но Гилычевский, пробормотав: «Дай, 
бог, конечно, дай, бог, нашему теляти 
волка поймати», разошелся вновь, и 
Протозанов убедился вновь (в том, что 
только опрос пленных может ввести его 
начальника в потерянное им равновесие 

хотя бы одним только краем.

4.

А  между тем, когда совершенно упав
ший и в своем собственном мнении и 
в том мнении о своей дивизии, какое он 
себе составил, Гильчевский возвратился, 
как привычно — верхом, в колонию Но
вины, он заметил, — не мог не заме
тить, — что к северу от его позиции 
шел бой. Видны были высоко вздымав
шиеся, как смерчи на море, столбы ды
ма и земли от разрывов тяжелых сна
рядов; эти снаряды были русские, 8-го 
корпуса, в который входили кадровые 
дивизии — 14-я и 15-я, с овеянными 
боевой славой полками: Волынским,
Минским, Подольским, Житомирским — 
в первой и Модлинским, Прагским, 
Люблинским, Замосцким — во второй. 
Эти полки тоже почти целиком состоя
ли из новых уже людей, но положение 
обязывает: вливаясь, точно новое вино 
в старые бочки, новые люди, спустя ко
роткое время, уже говорили о себе 
с гордостью: «Мы, волынцы!» илит«Мы, 
минцы!»... «Мы “  модлинцы!»... Бое
вые традиции полков впитывались в 
них даже и независимо от усилий не
большой кучки кадровиков: они перера
батывались день ото дня сами тем не
исповедимым путем, о котором хорошо

сказано народом: «Взялся <за гуж, — не 
говори, что не дюж». Незаметно для 
самих себя они впитывали ,в старых пол
ках и выправку, и выдержку, и сметли
вость, и стойкость: это был тот воздух, 
которым они дышали.

И первая атака этих старых полков с 
новыми людьми тоже не увенчалась ус
пехом, но они ее повторили и уже в де
сять часов прочно заняли первую линию 
австрийских околов на участке от фоль
варка Носовичи до дерезни Корыто, от
куда был выход на широкое Луцк о е 
шоссе.

Правда, этот участок фронта был все- 
таки легче для атаки и артиллерии, и: пе
хоты, чем участок 101-й дивизии: здесь 
не было высот, и вторая и даже третья 
линия укреплений противника отлично 
просматривалась и простреливалась, — 
не нужно было прибегать к помощи аэ
ропланов и змейковых аэростатов, что
бы корректировать стрельбу.

Но, если бы поднялся на аэроплане 
Гильчевский, он увидел бы дальше, се
вернее, те же могучие разрывы тяжелых 
снарядов русских батарей, дающие высо
кие смерчевые столбы дыма и пыли: 
это вели упорный бой с противником 
тоже боевые и овеянные славой полки 
двух стрелковых дивизий 40-го корпу
са — второй и четвертой. Полки эти не 
имели названий, — только* номера: с 5 
по 8 — во второй дивизии и с 13 по 
16 — в четвертой, но и под этими но
мерами только они были известны и 
всей армии, и России, и ее врагам.

В это утро 2-я стрелковая дивизия и 
15-й полк «железной» четвертой взяли 
штурмом две линии околов на всем 
своем участке от фольварка Носовичи и 
дальше к северу до деревни Дрено. От
сюда шоссе на Луцк было еще ближе, 
чем от участка 8-го корпуса.

Наконец, еще севернее, не переставая, 
гремел бой 39-го корпуса: две молодые 
дивизии из бывших ополченских дру
жин, — 102-я и 125-я, — пробивались 
тут непосредственно на Луцкое шоссе, 
которое перекрещивалось на их участке 
с железной дорогой на Ковель.

В полдень пробита была брешь между 
двумя деревнями — Ставок и Хромяко- 
во. Брешь эта хотя была и не так ши-
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режа, зато пришлась по соседству с де
ревней Дрена, занятой стрелками, под 
фланговым огнем жо-торых австрийцы по 
всем признакам дожидались только на
ступления темноты, чтобы бросить и 
третью линию авоих укреплений и отка
титься насколько было можно {на запад.

Брусилов поднялся в этот день рань
ше обычного.

Он привык, за долгие двадцать два 
месяца,' как командарм, сурово разме
ренно распределять свое время, — ина
че нельзя было бы и оправиться со 
всей работой, которую приходилось не
сти. Но неудачи предыдущего дня слиш
ком потрясли его, хотя внешне он ста
рался держаться спокойно и даже уве
рять своего начальника штаба, что все 
идет именно так, как им и ожидалось.

Нельзя было надеяться, конечно, на 
то, что ночь внесет какие-либо переме
ны к лучшему ,в обстановку, сложившу
юся днем. Нельзя было ждать этого и 
от раннего утра, но когда человеку хо
чется, чтобы события, в которые втя
нуты миллионы людей, развивались как 
можно быстрее, он, совершенно даже 
против воли, механически начинает, на
пример, переставлять мебель в своей 
квартире «или перекладывать книги на 
своем письменном столе.

Главнокомандующий франтом в че
тыреста верст, Брусилов ничем и ничего 
не мог уже изменить нигде на фронте, 
но зато он жил интересами всего четы
рехсотверстного фронта в целом, а не 
отдельной какой-либо армии на нем, не 
отдельного корпуса, пехотного или кон
ного, не отдельной дивизии. Это ощу
щение биения живого пульса целого 
фронта в нем самом было ново. Хотел 
или не хотел он этого, но он уже как 
будто не вмещался в прежнем своем я, 
он расширялся, рос по мере впитыванья 
в себя интересов, нужд, сил и надежд 
других армий, кроме своей бывшей 
восьмой.

Этот стремительный процесс роста не 
мог обойтись, конечно, без слишком 
большого «напряжения всех способностей 
главнокомандующего, а теперь наступал 
решительный день, — день отчета, день 
экзамена, который сдавал его фронт, ко
торый сдавала через посредство его фрон 

та вся страна, который сдавал в конеч
ном итоге он сам, напросившийся 
в Ставке 1 апреля на этот экзамен. 
Ведь если бы он послушался тогда Ку- 
ропаткина и так решительно выявленное 
желание привести свой фронт в {насту
пление взял бы обратно, не гремела бы 
теперь артиллерия, по соотношению тя
желых орудий гораздо более слабая, чем 
австрийская, и не домогалась бы про
рвать фронт противника, несравненно 
более крепкий, чем его.

Но дело уж было начато, артиллерия 
гремела. День 22 мая показал, что гре
мела она как будто впустую: она не 
испугала (врага, не нанесла ему ощути
тельных потерь, а если и сделала про
ходы в колючей проволоке, то как 
знать? Может быть, эти-то самые «про
ходы, образуя собою поневоле узкие де
филе, простреливаемые и справа, и сле
ва фланкирующим огнем, станут места
ми «гибели десятков тысяч беззаветно 
храбрых людей без всякой пользы для 
дела прорыва? Так было у Эверта в 
марте, и, может быть, он, Брусилов, 
оказался просто чересчур легкомыслен
но-самонадеянным, несмотря на свой 
почтенный уже возраст?

В сотый раз он «задавал себе этот по
следний вопрос и «накануне, и в этот 
день, 23 мая, утром. З а  окнами дома, в 
котором «помещался штаб, был разбит 
небольшой палисадник, и в нем цвела 
теперь пышными кистями ранняя пер
сидская розовая сирень.

Запах сирени напоминал ему безмя
тежную жизнь с женою в Виннице, го
роде садов; однако это воспоминание 
даже, милое его сердцу, поневоле долж
но было пронестись мимолетно, — он 
не смел остановиться на «нем. Жена вы
ражала в письмах «не раз уже желание 
приехать к нему в штаб-квартиру, но, 
как ни хотелось ему этого тоже, он все
ми силами давил в себе это и ей писал, 
что не может позволить себе такой ра
дости.

Он знал, что в девять часов Каледин 
назначил штурм всеми своими ударными 
частями, — об этом была получена его 
шифрованная телеграмма в полночь, —* 
и вот стрелки стенных часов, как и 
стрелки карманных его старых золотых
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часов, заводившихся ключиком, показы
вают ровно девять: штурм!

Кипа бумаг, поднесенных ему на под
пись, не давала ему возможности сосре
доточиться на мысли, что там сейчас, на 
фронте одной только восьмой армии. 
Бумаги были все деловые, касались во
просов снабжения сотен тысяч человек, 
бывших под его начальством. Сколько 
из этих сотен тысяч будет «снято с до
вольствия» сегодня к вечеру?.. Бумаги 
подписывались им и откладывались в 
сторону, снова вырастая в толстую ки
пу. Он не читал их, конечно, это за него 
делали другие.

Первой телеграммой с фронта, остано
вившей его внимание, была телеграмма 
комкора Федотова о взятии в плен дву
мя ротами 402-го полка трехсот мадьяр.

— Ага! Вот! — радостно сказал Бру
силов. — Зто сто первая дивизия,— как 
же! Там начальник дивизии Гильчев- 
ский, — отличный генерал, — прекрас
ный начальник дивизии!.. Отличное на
чало! Спасибо ему!

О том, что штурм был отбит, что 
очень много было потерь у Гильчевско- 
го, Федотов не сообщал, но это пока и / 
не было нужно. Нужно было другое, и 
оно приходило с других участков фрон
та. Радость за радостью: 8-й кор
пус, 40-й корпус, 39-й ополченский 
корпус, — везде успех!

Брусилов опасался радоваться этим 
успехам в полную меру: он знал, что 
командиры имели совершенно непреодо
лимую склонность раздувать даже и 
незначительные удачи своих частей до 
размеров больших и, напротив, большие 
неудачи сводить к незначительным. Он 
требовал и теперь подтверждения успе
хов, подробностей, 01Н не отходил от 
своей карты фронта, чтобы взвешивать 
все возможности своих войск к дальней
шим действиям и учитывать возможно
сти врага к их отражению.

Но, когда вечером пришли одна за 
другой несколько телеграмм командарма 
восьмой армии, что захвачены все три 
линии окопов противника на самом 
главном направлении, на Луцком, куда 
и был направлен основной удар, так 
тщательно обдуманный еще задолго до 
совещания 1 апреля в Ставке, Брусилов

позволил себе, наконец, довольную 
улыбку охотника, выстрел которого по
пал в цел^.

В этот вечер было составлено им и 
послано в Ставку на имя Алексеева 
подробное донесение о действиях его 
бывшей армии, так же как и о действи
ях других армий его фронта® В этом до
несении заключительной была фраза: 
«Фронт противника на большом участ
ке, на Луцком направлении прорван».

Г л а в а  в о с ь м а я  
ПЕРЕД НОВЫМ ШТУРМОМ

1.
При опросе пленных в штаб-кварти

ре Гильчевокий все время сидел сам, 
иногда задавая и вопросы: он не эк был 
еще немецкого языка, который когда-то 
штудировал в академии.

Его занимало, главным образом, то, 
какое впечатление в окопах противника 
произвела пятнадцатиминутная пауза 
в артиллерийской стрельбе перед ата
кой. Эту паузу ввел он сам, думая, что 
так будет лучше, но вышло как будто 
хуже, потому что две роты приняли ее 
за сигнал к штурму, выскочили не во
время и тем испортили все дело.

Пленные были настроены враждебно, 
показания их были отрывочны, однако 
несколько человек из них проговори
лись о том, что в передовых окопах их 
и в ходах сообщения было много потерь 
от русских гранат, когда обстрел неожи
данно начался снова в 8 часов 45 ми
нут.

— Ага! Много потерь! — воспрянул 
духом Гильчевокий и переглянулся 
с Протозановым.

Представить это было можно так: из 
глубоких блиндажей и «лисьих нор» вы
бегали солдаты противника для отраже
ния Штурмующих штыками и заполни
ли, конечно, и ходы сообщения, и пере
довые, более мелкие окопы, когда их на
крыл, неожиданно для них, новый град 
русских снарядов.

Установив, что, благодаря его выдум
ке, потери мадьяр, считая с пленными, 
никак не могли быть меньше, чем поте
ри его дивизии, Гильчевокий несколько



БРУСИЛОВСКИЙ ПРОРЫВ 29

успокоился. У него возник тут же и 
новый ллан артиллерийской атаки, и он 
поделился им после опроса пленных со 
обоим начальником штаба.

—• Вот что мы сделаем, не будем 
совсем прекращать ошя, когда будет 
назначен нам новый штурм. Люди пусть 
бегут на штурм по проходам, а легкие 
орудия в это самое время пусть лупят 
по окопам и ходам сообщения, чтобы...

Он имел привычку иногда не догова
ривать того, что понятно без слов: он 
любил, когда за него договаривали под
чиненные, особенно же солдаты; ему ка- 
валось, что таким приемом он приучает 
их думать.

— Чтобы перенести огонь на вторую 
линию, когда наши добегут до первой,— 
договорил Протозанов. — Это было бы 
хорошо, если бы артиллерия с пехотой 
спелась как следует, чтобы не накрыть 
по оплошности своих же.

— Как же так накрыть своих? Что 
вы это такое? Ведь не ночной же назна
чат нам штурм? —• взмахнул обеими 
руками, как крыльями, вверх Гильчев
ский.

—■ Хотя бы и днем, но видимость 
может быть плохая, Константин Лу
кич, —- например, дождь... Или плохо 
будет видно из-за дыма.

— Ничего, мы выберем время, вот 
что мы сделаем. Теперь уж не' коман
дарм и не комкор даже, а я сам назна
чу время для штурма, —■ вот что-с. Я 
отвечаю за действия своей дивизии, я и 
назначу... Раз у меня ополченцы, то 
пусть в мой монастырь с кадровым 
уставом не ходят. У меня свой устав... 
А все-таки, почему же это выскочили 
не во~время две роты, — вот вопрос, — 
вспомнил вдруг Гильчевский.—Надо бы 
вызвать к прямому проводу полковника 
Кюна.

С Кюном по этому поводу еще не го
ворили, —1 совсем не до того было. У на
чальника конвоя при пленных, зауряд- 
прапорщика, были сопроводительная бу
мажка и донесение, подписанные ' Кю
ном; было потом и новое донесение его 
же о неудачном штурме (в 9 часов; но 
лично с ним еще не говорил Гильчев
ский, и вот Протозанов вызвал к теле
фону Кюна.

Оказалось, что Кюн заболел внезап
но, и вместо него говорил полковой адъ
ютант Антонов.

“  Чем заболел? — удивленно спро
сил Протозанов.

Прямого ответа он не получил. Анто
нов передавал, что командир полка ле
жит и плохо стоит на ногах, если пы
тается встать, поэтому ложится тут же 
снова.

— Что такое с ним? — удивился и 
Гильчевский.—‘ Вертячка, как у овец 
от глистов в голове бывает, или, может 
быть, живот схватило? Спросите опре
деленно.

Однако и на более определенный во
прос Протозанова Антонов отвечал так 
же неопределенно и путанно; приказа
ние же двум погибшим в бою команди
рам рот о начале штурма ровно в де
вять часов было, по его словам, утром 
передано им, как и всем прочим.

—1 Ну, на мертвых можно валить что 
угодно, у них не добьешься правды, — 
оказал Гильчевский Протозанову,—зна
чит, я буду иметь в виду, что полков
ник Кюн подозрителен по холере... или 
по чуме, или по сибирской язве, почему 
и руководство штурмом передать коман
диру 401-го полка Николаеву,—> вот 
как мы сделаем... И теперь пусть оба 
полка полностью идут на штурм,—‘бы
ла не была, — повидалася... А в резерве 
остается пусть третий полк. А  четвер
тым пусть подавится комкор Федотов... 
В такой момент полк у меня взял, а? 
Только бумажонки строчит в тридцати 
верстах, а порох он едва ли когда 
нюхал!

Зная, что по поводу комкора Гильчев- 
ский может наговорить много, Протоза
нов постарался вставить как можно 
мягко:

— У нас есть еще учебные команды, 
Константин Лукич.

— А  как же нет? Конечно же, есть 
полторы тысячи человек! — обрадован
но, точно сам не знал этого раньше, 
подхватил Гильчевский.—' Вот и их то
же, их тоже в резерв... Конная сотня 
еще имеется, — и конную сотню в ре
зерв: пустим ее за отступающим про
тивником вдогонку... если он, прокля
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тый, вздумает отступать перед опол
ченцами!

Все-таки он не мог отделаться от мы
сли, что штурм этого дня провалился 
потому только, что ополченцы, В О  сколь
ких водах их ни мой, настоящего воен
ного обличья иметь не будут, и ожидать 
от них чего-нибудь путного просто глу
по.

Горькие мысли эти несколько раз 
вкладывал он в течение дня в гораздо 
более резкие и злые слова. Впрочем, и о 
себе самом он тоже оказал как-то меж
ду делом:

— Дал маху!.. Понадеялся на какой- 
то кислый сброд, что ни ступить, ни 
молвить не умеет. На что же я надеял
ся, скажите, — на счастливый случай? 
Только Иван-дурак на счастливый слу
чай надеется, и то в дурацкой сказке.

— Хотя бы узнать, как в четырна
дцатой дивизии штурм прошел, грому 
там было пропасть!—'сказал Протоза
нов.

— Авось, завтра утром узнаем,— ото
звался Гильчевский хмуро.

Но узнать об этом удалось ему еще 
задолго до утра, когда все распоряже
ния на завтрашний день были им пере
даны в полки и команды. __

Он уже укладывался спать, когда 
услышал с надворья громкий, круглый 
голос:

— Генерал Гильчевский здесь квар
те рует?

Потом кто-то звучно спрыгнул с ко
ня.

—- Вот тебе на! Кто же это там та
кое?— проворчал недовольно Гильчев
ский, натянул снова на плечи только- 
что было сброшенные подтяжки и взял 
со стула распяленный на его спинке ста
роватый уже свой диагоналевый френч.

А  за ДЕерью тот же круглый голос:
—• Долежи его превосходительству, 

что полковник Ольхйн, командир шесто- 
’ го финляндского стрелкового полка.

—* Ваше превосходительство, полков
ник Ольхйн, — появился и сказал от
четливо, точно подстегнутый бодрым го
лосом приехавшего, вестовой Архипуш
кин, которого Гильчевский обыкновенно 
звал, переставляя ударение, — Архи
пушкин.

— Проси же, что же т ы !— крикнул 
Гильчевский, натягивая френч.

И вот в комнате, служившей началь
нику дивизии и кабинетом, и спальней, 
появился молодой еще для командира 
полка генштабист, крутоплечий здоро
вяк, и отрекомендовался но уставу:

—■ Ваше превосходительство, честь 
имею представиться, назначенный в ва
ше распоряжение со своим шестым фин
ляндским стрелковым полком генераль
ного штаба полковник Ольхйн.

— Как так в мое распоряжение? —* 
подавая ему руку, спросил Гильчевский.

—* Точно так же, ваше превосходи
тельство, как и пятый полк той же ди
визии, который идет за моим полком и 
часам к четырем утра, я думаю, будет 
на месте, — весело ответил Ольхйн.

— Вся бригада в мое распоряже
ние? — удивился Гильчевский.

—• Огносительно первой бригады мне 
известно, что она назначена в резерв 
вашего корпусного командира, генерала 
Федотова, а уже его распоряжением бу
дет передана в ваше распоряжение в по
рядке постепенности, начиная с моего 
полка, — тем же веселым тоном сказал 
Ольхйн и добавил: — Поэтому, в случае 
надобности, располагайте и мною, и мо
им полком, ваше превосходительство.

—* Да это же, позвольте, как замеча
тельно вышло! — обрадованно заторо
пился Гильчевский, усаживая за стол 
позднего, но очень во-время явившегося 
гостя. —• Архипушкин! — крикнул он ве
село. — Раскачай, бестия, самовар! Ву- 
дем поить чаем полковника.

Он поднял, конечно, и Протозанова, 
и весь штаб собрался у стола послушать 
вестей от свежего человека, Кстати ска
зать, умевшего увлекательно передавать 
эти вести.

Прежде всего Ольхйн осведомил всех 
о том, чего здесь еще не знали, — что 
австрийский фронт прорван двумя кор
пусами —• 8-м и 40-м.

Все крикнули «ура», подняли рюмки, 
как-то неизвестно даже кем и постав
ленные на стол перед чаем, и выпили 
шустовского коньяку «четыре звездоч
ки», вытащенного из «неприкосновенно
го запаса» ради исключительного слу
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чая, как шутил 'разошедшийся Гильчев- 
ский.

—» (Странно только одно, — заметил 
после того, как вспрыснули победу, Про
тозанов, — ведь 14-я дивизия рядом с 
нашей, а мы об ее успехах не извещены.

—1 У 14-й успехи скромнее,— у 15-й 
большие, — сказал Олькин, — а почему 
в вашей дивизии неудача, этого, прости
те меня, и в штабе корпуса мне не объ
яснили.

— А  чего же там хотели от ополчен
цев?—'обиженно вскинулся Гильчев- 
ский.

— Да ведь ополченцы-то были — ва
ша дивизия, — улыбаясь, возразил 
Ольхин.

— Так что же из того, что моя?
—* От вас привыкли уже ожидать 

чуть что не чудес, ваше превосходитель
ство. Я ведь помню, был как-раз тогда 
в Ставке, — как вы там всех изумили, 
что без моста через Вислу дивизию 
свою, кажется, 83-ю, перекинули.

—• Да, 83-ю, только та была второ
очередная, а не ополченская.

— Хотя бы даже и кадровая, хотя 
бы даже и наша — финляндских стрел
ков дивизия, — но чтобы ее под огнем 
противника перебросить через реку в 
пслверстьг шириною, да еще и ав- 
стро-германцев с того берега выбить, 
эго, знаете ли, до такой степени порази
ло тогда нас всех, что мы вам аплоди
ровали заочно, как могли бы только 
Варламову в Александрийском театре 
аплодировать.

Ольхин говорил вполне искренно, — 
он был увлечен даже воспоминанием о 
том, что успело полузабыться в  само'м 
Гильчевском, а это, с одной стороны, 
польстило старому генералу, с другой, 
несколько смутило его.

—I Во-первых, там запасные были, — 
пробормотал он, — а во-вторых, — офи
церский состав лучше... А  то, пред
ставьте вот, один полк у меня взял 
тот же Федотов, полк с хорошим ко
мандиром полка, Татаровым, а у меня 
остался полк с таким командиром, что 
бот он там заболел какой-то сибиркой 
или чумой, чортом или дьяволом, и всю 
мне обедню испортил.

— Как же именно испортил? — полю
бопытствовал Ольхин.

—' Как? Не распорядился как следу
ет, тем, и сорвал (штурм, — вот как 
именно.

— А  какой же штурм? Первый, вто
рой, третий? — добивался ясности 
Ольхин.

— Ну^ну, — «второй-третий»! Разу
меется, первый, он же был и единствен
ный.

—'Т а к  вы с одного штурма хотели 
позиции на высотах взять? — изумился 
Ольхин. — Да этого не то что от опол
ченцев, — а и от любого кадрового 
полка едва ли возможно было добиться. 
Я слышал о трех-четырех штурмах 
подряд, даже о пяти и шести штурмах, 
а об одном — проспите меня, ваше пре
восходительство, — только от вас слы
шу.

— Гм... Вы как к этому относи
тесь? — обратился к своему начальнику 
шт аб а Г  и ль чевоки й.

— Конечно, мы тоже могли бы по
пробовать, да испугались больших по
терь, — сказал Протозанов.

—* Потери у всех были серьезные, но 
ведь вопрос -ставился о прорыве пози
ций, а не о том, чтобы как можно мень
ше было потерь. Какие бы ни были по
тери у нас, у противника они будут не
сравненно больше, — возразил Ольхин.

— Гм... Вот, видите как? —■ Несколь
ко укоризненно кивнул головой Прото
занову Гильчевский и добавил, обраща
ясь уже к Ольхину: — Так что вы по
лагаете, если мы завтра рискнем во-всю, 
то... что нас может ожидать, а?

—* Успех! — не задумываясь, но 
очень твердо ответил Ольхин.

И все выпили еще коньяку за завт
рашний успех штурма, а потом уже пе
решли к чаю.

2.

Прапорщик Ливенцев ловил себя на 
том, что несколько раздвоился после 
чтения письма Натальи Сергеевны: с
одной стороны, жизнь приобретала для 
него почему-то большую ценность, чуть 
только оживала в представлении ярче 
эта скромная и тихая женщина, высо
кая, с четкой походкой, с верой в луч-
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Ш1ее будущее России, библиотекарша из 
Херсона, — самый близкий, хотя и ма
ло все-гаки известный ему человек; 
с другой, жизнь его уже растворялась, 
.даже почти растворилась, в Тысячах 
(миллионов он не представлял) других 
жизней около него, пусть даже иные, 
далекие от войны люди и называют 
пренебрежительно пушечным мясом все 
эти жизни. Никому из них не хочется 
умирать, 1но все в его роте, в его ба

тальоне, в его полку и в другом полку 
рядо»м, — несколько тысяч людей,.очень 
твердо знают, что в каждый новый мо
мент могут быть убиты или искалечены, 
однако же они не бегут в ужасе куда 
•попало от одной этой мысли: инстинкту 
самосохранения противостоит в них дру
гой инстинкт — сохранения своего жи
лища; миллионы же их жилищ с семь
ями в них — это их родина; они—граж
дане родины, пославшей их на свою за
щиту, — в этом их ценность для них 
же самих, хотя бы они этого и не пред
ставляли ясно, в этом их гордость са
мими собой; это повышает вес каждого 
в собственных глазах.

В часовом пробуждается гордость, ко- 
тда он охраняет полковую святыню — 
знамя, мимо которого никто в полку не 
смеет пройти, не отдав ему чести. Но 
что же такое знамя, как не символ Ро
дины? На часах у Родины, на страже 
Родины стоит каждый солдат, как и 
офицер тоже. Во всякого, кто подходит 
к знамени с целью сорвать его с древ
ка, часовой обязан стрелять, а когда 
выпустит все патроны, выставить про
тив него штык, и не смеет уходить от 
знамени, если даже чувствует, что он 
слабее врага, а стоять и биться за него 
должен насмерть.

Это сурово, но это красиво. Тут если 
и теряется жизнь, зато на высшей своей 
точке, в экстазе борьбы за самое доро
гое в жизни, за то, что ее освещает, за 
то, что ее подымает, за то, чем она ши
рока...

Очень много подобных мыслей прихо
дило в голову Ливенцева, когда он 
смотрел на своих солдат в окопах, ощу
щая письмо Натальи Сергеевны в кар
мане своей гимнастерки. Была какаягто 
неукротимая потребность поделиться с

ними своей радостью, упавшей к нему, 
может быть, в последний день его жиз
ни, и в то же время желание прими
рить своих солдат со смертью, какая их 
тоже, может быть, ждет, но неизвестно 
было ему, где взять для этого понятные 
йм слова и даже, с чего именно начать.

И, остановив глаза на рядовом Кузь
ме Дьяконове, очень хозяйственного ви
да пожилом ополченце, всегда аккурат
но выбритом, с чистой и хорошо сма
занной винтовкой, Ливенцев спросил его 
для начала:

—1 Ну-ка, Дьяконов, как гы думаешь, 
для чего человек живет на свете?

—1 Для чего живет? — повторил сте
пенный Кузьма Дьяконов, человек ши
рокий, неслабый. — Да как сказать, 
ваше благородие, для чего человек жи
вет...

— Ну, да, — для чего, как полага
ешь?

— Полагаю так, что как бы ему хо
рошо поесть, да вот еще. как бы, конеч
но, получше ему одеться, — вот для 
этого он, человек, и живет.

Очень серьезное лицо было у Дьяко
нова Кузьмы, когда он говорил это, — 
заподозрить его в малейшей тени на
смешки над ним Ливенцев не мог, но, 
пораженный таким ответом, спросил:

— А  что же, по-твоему, значит, «хо
рошо поесть»?

—* Ну, известно, ваше благородие, 
значит, чтоб настоящая пищия была,— 
убежденно-спокойно сказал Дьяконов 
(голос у него оказался теноровый).

— Не понимаю, что это за «настоя
щая пища», — какой смысл ты вклады
ваешь в эти слова, — уже начиная улы
баться, сказал Ливенцев.

— Да, вот, к примеру, хоть об себе 
мне вам доложить, ваше "благородие, — 
безулыбочно начал объяснять Дьяко
нов. — Жил я до мобилизации под 
Керчью, — город такой есть...

— Знаю я Керчь, — ну? Селедка 
там ловится. .

— И селедка, и пузанок, и разная 
там всячина: бьгчки, судаки, лещи, — 
прочие...

— Чем же это не пища? — спросил 
Ливенцев с любопытством, но Кузьма 
только головою повел.
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— Какая же это пищи я, ваше благо
родие, — искренно недоумевал он, так 
как для него-то дело было вполне ясно.

— Что же ты там делал, под Кер
чью? Хозяйство у тебя там было?

—- Да как сказать вам, — было, ко
нечно... Корову баба держала, «молоко 
там, сливки, творогом индюшат корми
ла... Курей штук двадцать, кролы... Ну, 
опять же, огородишко там у нас, — 
летнее дело, — кавуны, дыни там, ре
диска, морковка, картофля, — все зря
щее, а что касается настоящей пищии,— 
не-ма-а...

Подошел в это время фельдфебель 
Верстаков с докладом о чем-то и не 
дал Ливенцеву узнать у Кузьмы Дья
конова, какую же именно пищу считает 
он «настоящей».

А  другой ополченец, Завертяев Ти
хон, «вредными вещами» назвал как-то 
в подобном разговоре с ним Ливенцева 
картины. Он до войны служил в бога
том доме лакеем, и там его заставляли 
каждый день обтирать пыль с картин, 
развешанных на стенах, — свот из-за 
этой пыли картины у него и стали вред
ными вещами; сказать же, что это бы
ли за картины, он не мог, так как это 
ему, по его словам, было «совсем без 
надобности», — картины и картины... 
«А кому из гостей интерес был на них 
смотреть, те смотрели».

Все-таки ежедневная забота о карти
нах приучила Завертяева к порядку, и 
солдат из него вышел довольно исправ
ный. Но было много и таких, которые 
и солдатами были плохими, и картинами 
не были огорчены, так как никогда их 
не видели, и все слова застывали на 
языке Ливенцева, когда его подмывало 
сказать им горячо и ярко о родине, о 
том, какая святая возложена на них за
дача — защищать своею грудью род
ную землю.

Он думал, что его поймут если не 
все солдаты его роты подряд, то хотя 
бы младший командный состав, и, со
брав взводных и отделенных ' унтер- 
офицеров в одной землянке, повел бы
ло с ними беседу о том, как приходили 
уж не раз завоеватели на русскую зем
лю, но уходили с разбитыми зубами, 
а вот теперь такими завоевателями Рос-
«Повый мир», № 10.

сии хотят стать немцы. Но первый же 
из вызванных им на разговор взвод
ных, бородатый и расторопный и тем 
похожий на Старосилу, Мальчиков, хит
ровато щурясь, сказал уверенно:

— До нас, ваше благородие, немец 
не дойдеть, —' мы вятские.

И никто из других унтеров не рас
смеялся при таких смешных словах, — 
значит, они даже и не показались им 
смешными. У всякого из них родина 
была своя: у кого Вятка, у кого Рязань, 
у кого Саратов, у кого Барнаул на реке 
Оби, у кого Семипалатинск, у кого Кях
та, на границе с Китаем, причем сара
товец не имел решительно никакого по
нятия о Кяхте, а рязанец о Семипала
тинске, и каждый по-своему понимал 
самое слово Родина.

Оставалось только напоминать каж
дому, что он обязан был делать при 
штурме неприятельских окопов и что 
может всех ожидать в этих окопах, ко
торые гораздо глубже русских, имеют 
отсеки и, пожалуй, будут защищаться 
упорно.

—• Если он, немец, будет упорен, то 
нам надо быть вдвойне упорней, — го
ворил Ливенцев.—'Теперь нам хоро
шо, — проволоку разнесла к чорту на
ша артиллерия, а мне в прошлом году 
пришлось в Галиции через проволоку 
лезть, и вся рота так под огнем лезла,— 
через проволоку, — даже ножниц не 
было у нас, чтобы ее резать, — и, од
нако, мы перелезли и окопы взяли. А  
теперь что же! — Теперь благодать! 
Теперь у нас и гранатометчики есть, а 
тогда ведь не было... Теперь вся армия 
на немца идет, а тогда один только наш 
полк почему-то послали, и то мы шли 
с одними винтовками... Только когда 
мы уж в австрийских окопах сидели, пу
леметная команда к нам подоспела, ар
тиллерия же наша где-то в болоте за
вязла... А  почему мы окопы взяли? —■ 
Потому что шли дружно, стеной, без 
отсталых, вот так и теперь будем: — 
ура, —1 и всё на свете забудь и помни 
только про австрийские окопы, а про
чесал первую линию, — гони во вто
рую... Главное, от товарищей не отста
вай, не задерживайся, ни на какую 
окопную австрийскую хурду-мурду не

I
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зрись, что бы там у них ни валялось... 
Даже и с пленными не застаивайся, — 
это уж я распоряжусь на месте, кому с 
ними итти, а не я если, — убит могу 
быть или тяжело ранен, — то мой за 
меститель, подпрапорщик Некипелов. 
Кстати, о ранах. Легкие раны в бою не 
замечаются: если только с ног не свали
ло, — действуй, из строя не выходи! В 
бою каждый человек важен, а легкую 
рану после сам перевяжешь, на то у всех 
индивидуальные пакеты имеются, а не 
достанешь перевязаться сам, — това
рищ перевяжет...

Так, и в этом роде говорил Ливен- 
цев, стараясь казаться гораздо опытнее, 
чем он был на самом деле. Он нисколь
ко и ме подвинчивал себя, — он о себе 
лично не думал, только о своей роте, от 
которой себя отделить уже не мог, и 
ответственность за действия которой в 
предстоящем бою ощущал очень остро.

Но он не отделял и своей роты от 
всего четвертого батальона, хотя ей при
ходилось вести весь батальон, так как 
она была в нем по счету первой. Поэто
му он ревниво присматривался, насколь
ко это можно было в окопах, и к ба
тальонному Шангину, и* к командирам 
других трех рот,

Шангин, как показался ему вначале 
разболтанным, так и оставался в его 
представлении разболтанным и торо
пыгой. По опыту он знал, что такие 
командиры в бою не портят дела толь
ко тогда, когда остаются сзади.

Командирами четырнадцатой и пят
надцатой роты были прапорщики, как и 
он, Коншин и Тригуляев, а в шестна
дцатую несколько позже их назначен 
был почему-то старый отставной корнет 
Закопырин, неспособный уже ездить 
верхом, однако и ходивший, по причине 
своей толщины, также плохо.

— Как же вы побежите с рогой в 
атаку? —■ спросил его Ливенцев без 
иронии, но с неприкрытым любопыт
ством.

— Бегать я никому не обязался, — 
я не беговая лошадь, — с достоинством 
ответил Закопырин.

— Однако ведь придется же и про
бежаться до австрийских окопов, — си
лясь представить этого коротенького и

совершенно заплывшего до сокрытия 
глаз командира роты бегущим, снова 
спросил Ливенцев.

Но с еще большим достоинством и 
даже е рокочущим хрипом в жирном 
голосе сказал на это Закопырин:

— Вы забываете, что я не-е прапор
щик пехотный, а ко,р-нет.

И Ливенцев вспомнил, что он слышал 
от прапорщика Тригуляева, человека по 
натуре довольно веселого, но совершен
но пустого:

— Закопырин-то наш—каков ? — вы
ражал батальонному свое порицание за 
то, что вы, прапорщик, командуете 
первой ротой в батальоне, а он, кор
нет, —■ последней.

При этом Тригуляев подмигивал и 
выделывал такие сложные штуки губа
ми, щеками и ноздреватым носом, что 
небольшое лицо его морщилось, как у 
новорожденного.

Коншин, назначенный на место Оби- 
дина, был гораздо серьезнее, но по бли
зорукости носил пенсне, а это тоже, как 
и солидная толщина, совершенно лиш
няя вещь в бою. До войны он работал 
в Тамбовском губернском архиве и со
трудничал там же, в  Тамбове, в «Гу
бернски х ведомостях», а эти занятия 
расположили его к основательности дей
ствий и непреклонности суждений.

Правда, Ливенцев сомневался в том, 
был ли Коншин способен бежать впере
ди роты своей на штурм, но все-таки 
он был и не такой пожилой, и далеко не 
так щедро упитан дарами природы, как 
Зако!пыр1И1Н. А  привычка копаться 
в архивах привела его к тому, что он 
довольно хорошо сумел изучить полевой 
устав, выпущенный главным штабом 
еще до японской кампании, когда не 
было в военном обиходе не только аэро
планов, пулеметов и колючей проволоки, 
но даже и трехлинейная винтовка была 
введена не во всех частях.

Г л а в а  д е в я т а я  

ШТУРМ

1.
Утром, на рассвете пошел вдруг силь

ный дождь. Солнце, поднявшись, рас-
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швыряло тучи, но сырость в воздухе 
держалась и повлекла за собой стрельбу 
химическими снарядами по батареям на 
участке дивизии Гильчевского: авст
рийцам непременно захотелось истребить 
всю артиллерийскую прислугу и этим 
сорвать новый штурм.

К газовому обстрелу давно уже гото
вились и носили при себе 1на всякий 
случай противогазы. Однако знали, что 
это слишком сильное средство вой
ны — палка о двух концах: на газовый 
обстрел заранее приказано было отве
чать тоже газовыми снарядами, которых 
достаточно было теперь как з парках, 
так и на позициях. Как только разда
лись крики: «Химия! Газы!» и лишь 
только успели надеть маски, взялись за 
эти снаряды.

Батареи в это мглистое утро имели 
совершенно фантастический вид.

Разрывы австрийских снарядов вооб
ще были красные, чем издали отлича
лись от русских, дававших белый дым, 
и вот теперь, в красной, как при пожаре, 
мгле, на батареях метались офицеры, 
точно на дьявольском маскараде — с 
квадратными стеклами в белых черепах 
из резины и с длинными зелеными хо
ботами.

Они именно метались, а не ходили от 
орудия к орудию. Подавать команды 
наводчикам, тоже смотревшим сквозь 
стекла масок, было нельзя, — голоса 
противогазы почти не пропускали, при
ходилось командовать каждому наводчи
ку на ухо и от него тут же бросаться 
к другому. А  при каждом броске кололо 
в легкие и почти опрокидывало навз
ничь от удушья. Не верилось, что про
тивогазы рассчитаны на шесть часов, — 
каждому казалось, что в них Невозмож
но выдержать и часа.

Теперь никто уже не думал о воз
можности смерти от осколков снаря
дов, —■ это отступило на второй план, 
выпало из сознания, — на первом пла
не было только это — вот-вот нечем бу
дет дышать!.. Обстрел тянулся больше 
часа, и прекратили его австрийцы: они 
не ожидали, что русские батареи будут 
им отвечать так же.

Когда часам к девяти приехал на по
зиции Гильчевскил, он увидел на бата

реях лошадей, валявшихся около своих 
коновязей с кровавой пеной, бьющей, из 
ноздрей и рта, с мутными глазами; не
которые из них бились еще в судорогах, 
другие уже издохли. Люди, снявшие 
противогазы, были бледны, красногла
зы, с угольной пылью, осевшей на гу
бах и веках; они качались и с трудом 
понимали простые слова. Многих при
шлось отправить в тыл, передать врачам, 
а между тем даже и от комкора Федо
това пришел приказ о повторении штур
ма.

Установлена была ночью связь с 14-й 
дивизией, и оттуда пришли ободряющие 
вести: две линии австрийских окопов бы
ли заняты прочно, так что если бы на
жала как следует 101-я, то враги очи
стили бы сами и третью линию.

Хотя полку О ль хин а Г и ль невский
приказал остаться в резерве, но сам 
Ольхйн не усидел в Новиках, — при
скакал на позиции и пробрался на на
блюдательный пункт начальника диви
зий.

Он был вне себя от выходки австрий
цев:

— Газы вздумали пустить в дело, 
мерзавцы, — ого! Порядочные люди так 
не поступают!.. Вы знаете, что это зна
чит, Константин Лукич?

— Догадываюсь отчасти, — ответил 
Гильчевский, в то же время пристально 
вглядываясь в глаза Ольхи на. — А  вы 
как думаете?

— Это называется: не мытьем, так 
катаньем, — вот что это такое! — бур
но кричал Ольхйн, очень темперамент
ный человек. — Мытьем, по-челове
чески, отчаялись взять, а конец свой 
чуют, — вот и гадят!

— Дескать,—семь бед, один ответ?— 
Да-да-да, голубчик мой, я и сам прихо
жу к тому же выводу... к тому же вы
воду...

Он присматривался в бинокль к по
зициям противника, чтобы найти в них 
новое, чего не было после вчерашнего 
штурма, однако это новое было толь
ко рогатки, беспорядочно набросанные в 
основательно проделанных проходах.

— На полчаса работы для донцов и 
туркестанцев, только на полчаса... — го
ворил он больше про себя, чем для Оль-

35
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хина, Протозанова я окружавших его 
штабных. — Они же теперь злы на 
мадьяр и разнесут у них все к чарту с 
первых же залпов. Только (нужно им 
все-таки отдышаться и привести у себя 
все в порядок... Упряжки новые при
гнать из парков... А  мосты? А  в каком 
состоянии наши мосты? Узнайте сейчас 
же, — обратился он к начальнику свя
зи.

Заблаговременно, еще перед первым 
штурмом, приказал Гильчевский сделать 
мостки через окопы и ходы сообщения, 
не говоря уже о ручье Муравице. Мостки 
имели особое назначение: по ним должны 
были, в случае удачи штурма, проска
кать горные батареи для поддержки на
ступающей пехоты; если же удача будет 
такою, какая могла (мерещиться только 
в пылких мечтах, то вслед за горными 
могли бы двинуться по этим мосткам и 
все вообще легкие батареи, — бить по 
отступающему неприятелю вдогонку.

Однако мостки» возможно, были раз
биты утром, и Гильчевский встрево
женно ждал сообщения об этом. Но они 
неожиданно оказались целы, и Гиль- 
чевский обвел всех около себя округлев
шими и проясневшими глазами и сказал 
Протозанову:

— Приказываю: артиллерии открыть 
усиленный огонь ровно в одиннадцать, 
а ротам повторять штурм ровно через 
полчаса, — в одиннадцать с полови
ной... Пехота чтобы не ожидала, когда 
огонь прекратится, — так как он пре
кращаться не будет, а будет лупить в 
хвост и гриву первую линию, пока до 
нее не добегут наши» а когда добегут, 
вот тогда только по второй пусть жа
рят все наши батареи: это вместе с тем 
будет заградительный огонь, чтобы вто
рая линия не успела подоспеть на по
мощь первой. Подробные приказания 
пехоте были отданы раньше без обозна
чения времена штурма, — теперь, зна
чит, только точно указать время, да 
чтобы не выскакивал никто раньше вре
мени, как вчера у полковника Кюна! 
Кстати, надо узнать, чем он таким вче
ра был болен, да не болен ли и сейчас 
этот Кюн?

— Слушаю, ваше превосходительст
во, — внимательно слушавший и подтя

нутый, как всегда, ответил Протозанов 
и отошел для передачи приказа; и было 
всего только десять часов, когда и пе
хота, и артиллерия узнала о решении, 
принятом начальником дивизии, а на
чальник дивизии узнал, что командир 
402-го полка был вчера не то, чтобы бо
лен, а всего только несколько недомо
гал; в том же, что две его роты вчера 
выскочили на штурм раньше времени, 
виноваты исключительно только сами 
командиры этих рот, которые, к сожа
лению, были убиты и ответственности 
больше ни за какие свои проступки не
сти не могут.

2.
Ровно в одиннадцать грянула вся ар

тиллерия, сколько ее было в дивизии. 
Обе высоты — 100 и 125 — в первые 
же минуты окутались дымом от разры
вов, однако мадьяры не захотели остать
ся в долгу: постепенно вступали в борь
бу с гаубичными и тяжелыми батарея
ми, громившими пулеметные гнезда, их 
тяжелые батареи.

Но было все-таки преимущество над 
38-м мадьярским, короля испанского 
полком и над другими полками мадьяр, 
занимавшими высоты, у полков дивизии 
Гильчевского: русская легкая артилле
рия оказалась многочисленной, хотя тя
желые батареи противника и были силь
нее.

Пальба все учащалась, — ее можно 
уже было назвать ураганной. Такой си
лы огня не разрешал Брусилов, боясь 
износа орудий, «о >на полчаса подготов
ки штурма, при условии чередования 
батарей, ее разрешил Гильчевский.

Земля гудела и дрожала, — это все 
замечали в окопах. Перепуганные поле
вые мыши, ютившиеся между бревнами 
потолков, падали вниз на головы сол
дат, не считая уж больше своего убе
жища прочным; вместе с ними сыпались 
и мелкие комья сырой земли.

Однако держаться можно было толь
ко в глубоких окопах, — ходы сообще
ния теперь не спасали ни от осколков, 
ни от шрапнели. Представляя то, что 
творилось на позициях своих и против
ника, прапорщик Ливенцев вспоминал 
прошлогоднюю атаку своей роты на вы



БРУСИЛОВСКИЙ ПРОРЫВ 37

соту 370 под прикрытием густого ту
мана, когда не было ни такой ошелом
ляющей пальбы, ни таких огромных 
сил, пущенных в действие с обеих сто
рон. Случайно тогда ждала его удача, 
но что ждет его теперь?

О смерти почему-то не думалось. Жи
вого представления о ней, быть может, 
совсем уже близкой, не принес к нему 
и Обидин, назначенный Гильчевским 
в третий батальон, в одиннадцатую ро
ту, к удовольствию Капитановой. До 
этого дня Ливенцев и Обидин виделись 
редко и мельком и почти не говорили 
друг с другом, теперь Обидин был тор
жественно растревожен; он сказал про
никновенно:

— Итак, значит, оба наши батальона 
через час пойдут на убой! Ну что ж,— 
раньше ли, позже ли, все равно... Ни
колай Иванович, я верю, что вы оста
нетесь живы и невредимы, а меня 
убьют... убьют, это я чувствую!

— Как же можно это чувствовать 
наперед, — что вы! — пытался успоко
ить его Ливенцев, напрасно усиливаясь 
в это время припомнить его имя и от
чество.

— Нет, нет, — не говорите, — вол
новался Обидин, имеющий, действи
тельно, какой-то обреченный вид.

— Сны что ли вы нехорошие види
те? В этом нет ничего вещего: при 
такой обстановке всякий подобные сны 
может видеть.

— Сны, и все... Нет, я не уцелею, 
нет!.. Николай Иванович, — это, может, 
вам покажется тривиальным, что и ска
жу, но вы не смотрите так... Вообще, я 
не герой, я — человек слабый... У меня 
есть невеста, Николай Иванович, — вот 
ее адрес (он сунул в руку Ливенцева 
бумажку). Сообщите ей, что меня уби
ли, — хотя... хотя это, может быть, и 
жестоко с моей стороны, но я так смот
рю на это: пусть лучше она узнает, чем 
будет оставаться в неведеньи, считать 
меня живым, когда я уж буду гнить в 
земле... если только меня похоронят, а 
не бросят там, где убьют меня...

Ливенцев очень живо представил при 
агих словах внимательные глаза Н а
тальи Сергеевны и обещал, конечно, 
написать невесте Обидина, но тот сле

дил в это время ревниво за своей бу
мажкой и сказал по-ребячески-проси- 
тельно:

— Спрячьте, спрячьте, пожалуйста, 
Николай Иванович, а то вдруг потеря
ете, и как же тогда?

— А  почему же вы не допускаете, 
что меня убьют, может быть, гораздо 
раньше, чем вас? — спросил, невольно 
улыбнувшись при этом и пряча бумаж
ку в карман шаровар, Ливенцев.

— Убежден в этом! — уверенно от
ветил Обидин. — Вы рождены под сча
стливой звездой, как принято гово
рить...

— Или в сорочке, как тоже принято
говорить? Впрочем, есть еще такие, что 
и в талисманы верят: недалеко хо
дить, — корнет Закопырин верит и 
что-то такое на шее носит. Блажен, кто 
держится за тетенькин хвостик какой- 
нибудь ерунды: дуракам иногда, дей
ствительно, непостижимо везет!—насме
шливо говорил Ливенцев.

Обидин смотрел на него проникновен
но и вдруг передернул губами, как буд
то стремясь усмехнуться, и не то, что
бы сказал, а как-то выдохнул:

— Хватаюсь, как утопающий, за то, 
что ' вы мне бросаете: — ведь я-то 
дурак, конечно, в ваших глазах, а? Так 
что, может быть, и мне повезет сегод
ня быть только раненным, а? Пусть даже 
оторвет хотя бы ногу... или даже ру
ку, — я согласен...

И снова, как когда-то раньше, охва
тило Ливенцева при этих жалких сло
вах чувство брезгливости к тому, с кем 
вместе, в одном купэ вагона, ехал он в 
марте, два месяца назад, сюда, на 
фронт; поэтому он сказал теперь уже 
безулыбочно, даже хмуро:

— Был такой страшный для нас день 
во время русско-японской войны, когда 
взорвался «Петропавловск», и адмирал 
Макаров, и художник Верещагин, и 
множество дорогих людей погибло, а 
Кирилл Владимирович, великий князь, 
один из сотни ему подобных и нам не
нужных, и для нас вредных, выплыл 
каким-то образом из пучины наверх, и 
его подобрали, и он жив до сих пор и, 
говорят, торчит зачем-то в Ставке... 
Помнится, старый боевой генерал Дра-
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гомиров отозвался на это тогда народ
ной поговоркой, не то, чтобы великосвет
ской, однако меткой: «Дерьмо плавает!» 
...Так что и с вами вполне может слу
читься то же самое, что и с вышеупомя
нутым великим князем.

Обидин не мог не понять колкости 
Ливенцева, но счел за лучшее не по
казывать, что .понял, пробормотал: 
«Да, вот видите, повезло же ему, — 
может быть, мне тоже»... и простился, а 
Ливонцев у было не до того, чтобы ду
мать над Обидиньгм: у него под началом 
было около двухсот человек, за многих 
из которых не мог поручиться он, что они 
не чувствуют себя теперь так же, как 
Обидин.

Машинально он вынул бумажку и 
прочитал на ней: «г. Касимов, Рязан
ской губ., Верхняя ул., собственный 
дом, Вере Андреевне Покотиловой». Он 
не слыхал раньше от Обидина, из ка
ких тот мест, но теперь, хотя это был 
адрес его невесты, а не его самого, —■ 
зачислил его тоже 1В касим овцы. 
Почерк у него оказался странный ка
кой-то, как у малограмотных людей, что 
Ливенцев объяснил, впрочем, отчасти 
его волнением, отчасти плохо очиненным 
химическим карандашом.

3.

Несколько раз за время канонады 
смотрел Ливенцев на свои часы, и ког
да, наконец, стрелки подошли к поло
вине двенадцатого, он крикнул Некипе
лову:

— Штурм!
Некипелов снял фуражку и перекре

стился. Считая, что это неплохо в та
кой момент, Ливенцев сделал то же, а 
вслед за ним, без всякой с его стороны 
команды, снимали фуражки и крести
лись солдаты.

Некипелов не зря получил подпра
порщика: он имел Георгия всех четырех 
степеней. Как-то, разговорившись с 
ним, Ливенцев узнал, что у него в Си
бири есть сестра, которая ходит н& 
медведей с рогатиной и с ножом, и она 
недавно писала ему, что имеет на своем 
счету уже двенадцать медведей.

— Какова же она из себя? — полю
бопытствовал Ливенцев.

— Сказать, чтобы была из красивых 
собою, нельзя, —* так она, вроде меня, 
ну, зато она и ростом вышла с меня и 
силкой ее бог не обидел, — объяснил 
ему Некипелов. — А  на медведей это 
она приучилась с отцом ходить, я уж в 
это время на службе был... Ну, раз они 
такого огромадину из берлоги подняли, 
что и сами не рады были... Этот Миш
ка отца тогда повредил, — мог бы и 
совсем задрать, если б не сестра Дуня: 
она к нему кинулась с ножом, как он 
стоймя стоял, да снизу вверх ему по 
брюху — тррр! А, конечно же, нож са
ма точила, — как бритва он был, — 
вот почему огромадина этот повалился, 
а то бы конец отцу. Так что теперь уж 
он дома сидит, — одна Дуня ходит.

— Да ведь рогатину медведь сломать 
может или как? — захотел уяснить это 
Ливенцев.

— Обязательно сломает, — в этом и 
дело, — невозмутимо сказал Некипе
лов.

— Ну вот, допустим, сломал, — как 
же потом?

— А потом очень просто: она подско
чит и своим этим ножом его снизу 
вверх по брюху — тррр! — и мед
ведь стал ее — остается ей только 
драть с него шкуру да окорока его 
положить под шкуру на санки, да до
мой все это везть, — и все дело.

Особенно живописно у Некипелова 
выходило это «тррр», — звук, которо
го, может быть, невозможно было и 
расслышать даже сестре его Дуне во 
время ее богатырского подвига в оди
ночной борьбе с сильным зверем в глу
хой зимней тайге. И когда бы потом ни 
обращался Ливенцев к Некипелову, 
всегда и неизменно вспоминалось ему 
это «тррр».

Теперь, во время сокрушающей все 
гам, наверху, (канонады, отдающейся во 
всем теле не как треск, а как совершен
но подавляющий грохот, не смолкаю
щий ни на минуту, — мирной идилли
ей могла бы показаться схватка велико
рослой Дуни с хозяином тайги; но зато 
в той схватке, которая предстояла вот-
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вот, можно было положиться на брата 
сибирской медвежатницы.

Правда, четвертый батальон назначен 
был итти по порядку, после третьего, 
но, во-первых, тринадцатая рота дол
жна была показать пример всему ба
тальону, а, во-вторых, третий батальон с 
двумя Капитановыми во главе и с та
кими ротными командирами, как Оби
лии, Аивенцев не считал надежным. 
Ему представлялось, что этот батальон 
непременно испортит дело двух пер
вых, и не кому-либо другому, а именно 
ему, Ливенцеву, придется спасать поло
жение какою-то мгновенной догадкой, 
каким-то «тррр», без которого все дело 
может погибнуть.

Батареи не прекращали пальбы, и 
трудно было судить в окопе о том, что 
делалось наверху, зато это видел 
взволнованно следивший за всем со 
своего наблюдательного пункта Гиль- 
чевский.

Слишком смело выдвинутый впе
ред, —. всего на семьсот шагов от око
пов, — этот наблюдательный пункт 
уцелел от артиллерийского обстрела, но 
пули залетали сюда и звучно шлепа
лись в бруствер, — так что стоять 
здесь было совсем не безопасно.

Однако ни Ольхин, ни Протшано1в, ;ни 
тем более сам Гильчевский, — никто 
из них не мог удержаться от соблазна 
следить за тем, как выбежали из своих 
окопов первые роты обоих ударных 
полков, как очень быстро пробежали 
они по расчищенным снарядами прохо
дам, как задерживались они то здесь, то 
там на брустверах мадьярских окопов, 
но потом прыгали вниз и исчезали, а за 
ними следом бежали, как будто даже 
еще быстрее и уверенней, вторые роты, 
потом третьи...

— Пошло дело, пошло дело! — кри
чал (Возбужденно Ольхин.

— Подождите хвалить, — не сглазь
те! — останавливал его Протозанов.

— Нет уж, — теперь не сглазишь! 
Теперь уж взяли их за жабры! — не 
унимался Ольхин.

Гильчевокого ободряло то, что 
командир полка чужой дивизии, — при
том старой кадровой, стрелковой, и ака
демик к тому же, так близко прини

мает к сердцу интересы его дивизии, 
ополченской, к которой принято было в 
кадровых частях относиться не иначе, 
как только насмешливо; но он, как и его 
начальник штаба, все еще не свеял с 
себя горечи вчерашней неудачи, поэтому 
он предостерегающе поднимал в сторо
ну Ольхина палец и бормотал:

— Цыплят по осени считают... по 
осени... по осени...

Глухо из-под земли начали доносить
ся со второй линии неприятельских око
пов взрывы.

— Ага! Наши гранатометчики, наши 
работают! — радостно закричал Оль-
ХИ1Н.

— По-чем вы знаете, а? По-чем вы 
знаете, что наши, а не ихние? — про
бовал даже возмутиться этой прежде
временной радостью Гильчевский и не 
мог: ему тоже казалось, что так рвать
ся могут только русские гранаты!..

Одна за другой бежали в  проходы и 
уже без задержки спрыгивали в глубо
кие окопы мадьяр, как в свои, роты 
вторых батальонов. Вот на высоте 125 
появились кучки австрийцев с пулемета
ми, однако не успели пристроиться, что
бы обстрелять штурмующих, как были 
обстреляны сами снарядами гаубичной 
батареи и разбежались, бросив пулеме
ты и несколько убитых возле них.

— Так их, та-ак! Так-так-так, — мо
лодцы! — кричал теперь уже сам Гиль
чевский по адресу батарейцев. — Крой 
их, вонючих, кро-ой!

«Вонючими» стали у него австрийцы 
только сегодня, когда вздумали взяться 
за удушливые газы: раньше Гильчев- 
ския отдавал дань уважения своим про
тивникам за их благоустроенные деревни, 
в которых улицы были щедро посыпаны 
гравием, за то, что вместо наших грун
товых дорог, непроезжих осенью и вес
ною, у них везде шоссе, как везде линии 
телеграфных и телефонных столбов, и 
повсеместны указатели, благодаря кото
рым безошибочно можно было двигать
ся в лю'бую сторону, не прибегая к 
опросам местного населения, не всегда 
ведь толкового, а иногда даже и созна
тельно долго скребущего в затылке, 
прежде чем ответить что-нибудь такое, 
что совершенно сбивало с толку.
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Враг с сегодняшнего утра стал в его 
глазах подлым, и, чувствуя к нему лич
ную озлобленность, Гильчевский понял, 
наконец, что та же озлобленность те
перь у всех от мала до велика в его ди
визии, и что поэтому неуспеха быть уже 
не может, как вчера, а непременно дол
жен быть и будет успех.

Движение рот, одна за другой иду
щих на штурм, было исключительно 
дружным, и самое дело штурма чем 
дальше, тем быстрее текло. Вот уже на 
той верхушке высоты 125 появились, 
взамен еще недавно там бывших авст
рийцев, кучки бойцов 401-го полка!: вот 
они осматривают и забирают с собою 
брошенные противником пулеметы; вот 
они, не мешкая ни минуты, перевали
вают через гребень к третьей линии 
укреплений.

— Смотрите, — пленные, пленные! 
Пленных ведут! — кричит раскраснев
шийся от радостного волнения Ольхий, 
и Гильчевский видит, — действительно, 
группа австрийцев идет под конвоем, а 
навстречу этой группе бегут и потом 
проваливаются в окопы и ходы сообще
ния, кажется, уже четвертого батальона 
какого-то полка роты... Какого имен
но,— 401-го или 402-го — трудно уж и 
следить стало от влаги, заволакивающей 
старые глаза.

Вот и на высоте 100 свои, — значит, 
и она взята, а пленные австрийцы груп
па за группой идут сюда безостано
вочно, — два потока движутся: свои — 
широкий, туда, и враги—узкий, сюда, 
свои вытесняют врагов, свои занимают 
их окопы, свои бегут и бегут вперед 
молодцами, как и надо...

— Как думаете, больше уж, пожалуй, 
их будет, чем вчера? — кивает на плен
ных Протозанову Гильчевский.

— Куда там вчера! Гораздо больше! 
Победа, Константин Лукич! — кричит 
Протозанов.

—1 Победа, победа, — ура! — под
хватывает Ольхи н.

Оба они кричат, потому что возбуж
дены, но артиллерия, как своя, так и 
вражеская, уже умолкла, а винтовочные 
выстрелы и короткие очереди пулеметов 
доносятся теперь уже издалека, с того 
склона высот, откуда все подходят, од

на крупнее другой, новые и новые кучи 
пленных.

— Ого, ого! Поздравляю! — кидает
ся Ольхин к Гильчевскому.

Тот обнимает его, стряхивая непро
шенную слезу на его мощное плечо, и 
говорит вдруг торопливо-начальственно:

— Поезжайте же за своим подком, — 
придвиньте его сюда! Сейчас я пущу в 
наступление свой последний резерв: куй 
железо, пока горячо!

— Слушаю, ваше превосходительство! 
Через три четверти часа тут будет мой 
полк! — говорит Ольхин, уходя поспеш
но.

А  на наблюдательный пункт началь
ника дивизии сходятся теперь уже от
дыхающие командиры тяжелых батарей, 
чтобы тоже поздравить с победой, а 
горные батареи уже снимаются с пози
ции, чтобы мчаться вперед через заго
товленные заранее мостки над ходами 
сообщений и палить по отступающему 
неприятелю вдогонку.

4.

Когда Шангин дал знать Ливенцезу, 
что пришло время ему передвигать свою 
роту в передовые окопы, чтобы оттуда 
бросить ее на штурм, Ливенцев не пред
ставлял еще, что ждет его солдат там, 
наверху, где перестала уже греметь ка
нонада. Он не знал и того, что было уже 
известно Гильчевскому и его штабу; он 
знал только одно и знал твердо, что 
ему самому придется бежать впереди 
роты, что бы там ни было впереди: пу
леметы, огнеметы, минометы или только 
те же самые австрийские винтовки, какие 
были и в руках его бойцов. К  этому он 
уже приготовился. По опыту он знал, 
что стоит только ему начать бежать с 
криком «ура», непременно найдется не
сколько человек из молодых солдат, ко
торые его обгонят, и тогда ему, в свою 
очередь, надо будет догонять их, чтобы 
руководить рукопашным боем. Так как 
ум у него был насмешливый, то про се
бя он добавлял, думая об этом: «Необ
ходимо в такие моменты, чтобы физио
номия была наводящая ужас на неприя
теля и возбуждающая невольное уваже
ние к тебе у подчиненных». Почему-то
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бывает во время штурма именно так, 
что зверские лица точно вынимаются 
ради этого из вещевых мешков и при
клеиваются моментально поверх обыч
ных лиц; добродушие же исчезает даже 
из самых кротких в мире глаз, что, ко
нечно, само собою понятно: откуда и
взяться добродушию, когда люди бегут 
навстречу своей смерти и с чужою 
смертью, крепко, изо всех сил, зажатой 
в руках?

Он как бы раздвоился в эти момен
ты перед действием вместо того, чтобы 
быть собранным, но это была только 
старая привычка его наблюдать за со
бою со стороны. И когда он беспокойно 
думал о том, как ему надо сделать, что
бы не потерять руководства ротой там, 
в австрийских окопах, где в темноте и 
тесноте рассыплются его солдаты, — 
кто-то другой в нем как будто недо
уменно пожимал плечами перед такою 
бренной заботой.

—• Рота, вперед! — скомандовал Ли
вонцев, и рота пошла, и сразу ясно ста
ло, что не о чем больше думать, чго 
дальше всё случится само собою, толь
ко бы вырваться из своих окопов и уви
деть чужие, теперь, впрочем, уже заня
тые своими или ставшие просто проход
ным двором: предвидеть заранее, что
может встретиться роте там, наверху, 
все равно было нельзя.

Рота шла гуськом, змейкой вытяги
ваясь по ходам сообщения, поспешно и 
молчаливо. Но чем ближе подходила к 
передовым окопам, тем оживленнее ста
новились в ней все. «Победа!.. Бегут 
венгерцы! Сдаются в плен!..» — это 
слышали находу чаще и чаще от 
встречных раненых и вот начали выби
раться, наконец, из своих окопов нару
жу, к первыми Ливенцев с Некипело
вым: нужно было осмотреться, куда и 
как вести роту.

В несколько коротких, но ярких мо
ментов Ливенцев вобрал в себя: тела 
убитых впереди, в проходе; разорванная 
проволока задралась кверху, блестит; 
пара сапог торчит из воронки, венгер
ские окопы совсем недалеко, —1 добе
жать можно в две-три минуты; бруст
вер их — рыжий, на нем местами тела 
вповалку; выше — еще линия окопов,

блестит задранная проволока, валяются 
убитые, но их больше: не попали ли под 
фланговый пулеметный огонь с сосед
ней высоты 125?..

—• Наши уж просмолили дальше! — 
говорит Некипелов и кричит солда
там: — Скорей-скорей, вы, там! Како
го чорта возитесь!

А  Ливенцев не знает, как лучше сде
лать: дождаться ли, когда выберутся из 
окопов наружу все в его роте, или 
ждать не стоит, а бежать с теми, кто 
уже вылез, оставив других на Некипе
лова? И тут н(е решает: «Выиграешь
в скорости, — потеряешь в силе, — не
льзя... А  главное, потеряешь руковод
ство ротой...»

Он знает, что сзади теперь напирает 
на его роту четырнадцатая, а на ту — 
пятнадцатая: ему кажется, что он тор
мозит порыв всего батальона, а между 
тем его солдаты сами спешат вылезть 
из окопов, помогая один другому, и 
время, потраченное ими на это, в сущ
ности, ничтожно, самое же важное то, 
что он осознает: обе высоты спереди 
молчат, ружейные выстрелы доносят
ся только с задних их скатов.

«Мы — для отражения контратаки 
мадьяр... они теперь так же спешат от
бить эти высоты, как мы спешим их за
нять», — думает Ливенцев в то время, 
как последние из его роты вылезают, и, 
не дожидаясь уже каких-нибудь пяти
шести отсталых, он командует, выхваты
вая револьвер из кобуры, — командует 
с огромным подъемам, на какой только 
способен:

— Рота, вперед, за мной!
Он бежит сам, едва через плечо 

оглянувшись назад.
Сначала он слышит за собою только 

топот многих ног и вспоминает вдруг, 
что нужно было ему крикнуть еще и 
«ура», — однако тут же кто-то сзади, 
должно быть, Некипелов, исправил его 
ошибку, и дальше он бежал, крича 
«ура», как и вся его рота.

По передовым окопам мадьяр и даль
ше по ходам сообщения расставлена бы
ла цепочка из солдат 402-го полка, ука
зывавших, куда бежать дальше. Лизен- 
цев счел это за предусмотрительность 
полковника Кюна, но Кюн, как и коман
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дир 401-го полка Николаев, получил 
точный приказ Гильчевского о всем по
рядке штурма: через какие именно про
ходы вести роты на штурм, через какие 
санитарам выносить и выводить ране
ных и через какие вести в тыл пленных; 
Только начальник дивизии, сам руково
дивший штурмом, а не сидевший в без
опасном месте в тылу, мог и дать такой 
приказ, чтобы ни пленные, ни свои же 
раненые не тормозили дела.

Пленные? — Толпу их увидал мель
ком Ливенцев, едва задержав на них 
глаза, когда пропускал первые ряды 
своих солдат в мадьярские окопы и го
товился спрыгнуть туда сам. Пленных 
Вели стороною, лощинкой, спускавшейся 
с высоты 100 к ручью Муравица. Они 
шли открыто, и он подумал, почему же 
ему не вести было свою роту так же 
открыто прямо ко второй линии укреп
лений? Но цепочка из солдат стояла не 
На открытом склоне, теперь безопасном, 
однако сплошь почти опутанном где ра
зорванной, а где и нетронутой еще про
волокой на кольях, где поваленных на
бок, где стоячих. Наконец, мадьяры 
Могли обстрелять склон этот гаубичным 
огнем, и неизвестно еще, короче ли этот 
«прямой» путь до их третьей линии 
укреплений.

Самым важным казалось теперь Ли- 
венцеву привести туда, где еще дрались 
мадьяры, не беспорядочную кучку сол
дат, а действительно роту — четыре 
взвода, восемь отделений с их команди
рами, с полными подсумками патронов. 
И, когда он заметил, обернувшись на
зад, как со всех ног бегут догонять 
своих несколько человек отставших, он 
успокоенно почти мешком свалился в 
первый австрийский окоп, какой при
шлось ему увидеть здесь, ка Волыни.

Дивизия занимала большой участок 
фронта —■ двенадцать верст, так что на 
каждый из двух атакующих полков при
ходилось по шести. Однако занять 
людьми все шесть верст даже только 
одних передовых окопов так, как требо
вала обстановка, создавшаяся к концу 
мая (началу июня), не могли австро- 
Германцы. Силой своих укреплений они 
думали заменить недостающие живые 
силы, как искусственным бензином из

угля заменили бензин из нефти; на ме
сто отдыхающей на русском фронте так
тики они выставили фортификацию — 
в масштабах, еще (не виданных в мире. 
И вот русская тактика победила, и со
знание того, что он — тоже участник 
победы, необычайно, как он и не думал 
даже, волновала радостно математика в 
рубахе защитного цвета — Ливенцева.

Если галицийские окопы австрийцев 
казались ему, по сравнению с русскими, 
образцом строительного искусства в 
земле, то волынские, — он видел, — 
далеко превзошли те. Они были и глу
боки, и сухи, и чисты, — вполне безо
пасные от тяжелых снарядов полевой 
артиллерии, вполне обжитые за девять 
месяцев подземные галлереи, со стенами, 
забранными досками, с настоящими по
лами, — не окопы — дачи, так это ка
залось теперь, в конце весны, когда все 
жители больших городов неудержимо 
рвутся на лоно природы.

Конечно, бомбардировка двух преды
дущих дней, а может быть, и только-что 
умолкшая испортила кое-где дачное бла
гополучие окопов: были кое-где проло
мы, торчали бревна концами вниз, а 
под ними кучи земли, свалившейся свер
ху, громоздились на полу, и приходи
лось пробираться вперед уже не во весь 
рост, а согнувшись; кое-где приходилось 
обходить тела убитых; где-то при
шлось несколько шагов сделать по мяг
кому, — тут свалены были в кучу бин
ты и вата, — знак того, что здесь был 
перевязочный пункт, поспешно остав
ленный...

Цепочка солдат вывела роту в ходы 
сообщений, тоже сделанные аккуратно,— 
Ливенцев даже подумал «любовно»: о
побежденном враге можно уж было так 
думать. И вот — вторая линия укреп
лений, гораздо более мощная, чем пер
вая: Ливенцев изумился тому, как мож
но было бросить такие блиндажи, в ко
торых, как определил и Некипелов, «со
рок лет сиди себе, посиживай, был бы 
только женский монастырь поблизости, 
а только, лиха беда, и есть не так дале
ко монастырь, так не совсем подходя
щий».

— А  вы какой же монастырь имеете
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.в виду? — спросил его находу Ливен-
Цев.

—• А  вы разве не знаете, Николай 
Иванович? Так Почаевская же лавра от 
нас верстах в тридцати пяти, люди го
ворят, если не врут! — весело ответил 
Некипелов.

О том, что знаменитая Почаевская 
лавра так, сравнительно, близко, Лнвен- 
цев, действительно, не удосужился 
узнать, но его удивила явная веселость 
сибиряка, точно шел он не с ротой на 
где-то там впереди еще упорно сражаю
щихся мадьяр, а со своей сестрой Ду
ней после удачной охоты.

Впрочем, как заметил он, у всех в 
роте настроение было приподнятое, хотя 
никто ничего еще не ел с утра. И никто не 
задерживался, как он побаивался перед 
штурмом, чтобы пошарить под нарами 
и койками в окопах, не стоят ли где бу
тылки с ромом и жестянки с консерва
ми.

Даже любитель «настоящей пищи» 
Кузьма Дьяконов проворно шагал вме
сте с другими в неведомое грядущее, 
теперь уже, видимо, никому не казав
шееся мрачным.

5.

Четырнадцатая, пятнадцатая, а вслед 
за ними и шестнадцатая рота, с ее тя
желоватым и староватым корнетом За- 
копыриным, подпирали тринадцатую, — 
это придавало ей тоже немалую бод
рость.

Но следом за шестнадцатой ротой 
двинулись батальоны 403-го полка,—об
щий поток дивизии сделался совсем не
удержимым, она уже бросала свои око
пы надолго, навсегда, чтобы итти впе
ред, далеко, как можно дальше, — на 
Броды, на Луцк, на Ковель — и куда 
бы ни приказал командарм!

Это был знаменательный день. Этого 
дня долго ждали. В этот день далеко 
не все и верили, однако же он настал 
в посрамление маловерам. Если не день 
настоящей пищи, то настоящий день.

У&е гремОли по мосткам сзади пехо
ты упряжки лихой горной артиллерии. 
И если четвертый батальон 403-го пол
ка видел, как упряжка за упряжкой по

трудным проходам в проволочных за
граждениях пробиралась на вершину 
высоты 125, то в роте Ливенцева, до
бравшейся, наконец, до заднего ската 
своей высоты 100, видели, как батареи 
горных орудий догоняли своими снаря
дами поспешно отступающих мадьяр.

Да, они уж не сопротивлялись боль
ше. Главные силы их видны были уже 
далеко и даже еле видны в облаке под
нятой ими пыли. В то время, когда шла 
тринадцатая рота и слышна была ру
жейная стрельба, это только вяло вы
полняли свое назначение арьергардные 
отряды, оставленные для прикрытия от
хода главных сил, начатого под надеж
ным занавесом обеих высот.

Штурм, проведенный накануне, как 
бы он ни казался неудачным самому 
Г ильчевскому, поколебал решимость
мадьярских полков защищаться до по
следней крайности, а выход им во фланг 
прорвавшейся 14-й дивизии создавал 
для них явную угрозу обхода.

Все это стало вполне ясно Гильчев- 
скому после беглого опроса пленных, ко
торых к трем часам дня набралось уже 
в колонии Новины до четырех тысяч,— 
из них около сотни офицеров. Больше 
всего попало в плен из образцового вен
герского 38-го, короля испанского полка, 
оставленного в арьергарде,. как полк, 
наиболее надежный из всей дивизии.

Донесения шли за донесениями, и 
все радостные.

Захвачено было свыше десяти ору
дий и бомбометов, несколько пулеме
тов и минометов, семь тысяч винтовок, 
большие боевые запасы, брошенные 
венгерцами, и 25 верст конной желез
ной дороги. А  потери по общей сводке 
трех полков едва дошли в этот день до 
трехсот человек.

Мало того: отличился и 404-й полк, 
переданный комкором Федотовым в 
105-ю дивизию. Находясь по сосед
ству, он не захотел отстать от своих 
трех полков, кинулся в прорыв и су
мел захватить полторы тысячи плен
ных.

— Теперь вопрос: в мою или в 105-ю 
дивизию будут приписаны эти плен
ные? — негодующе спрашивал привед
шего свой полк Ольхина Гильчевский.
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— Практика войны показала, что по
добные пленные поступают на счет той 
дивизии, к какой полк временно был 
прикомандирован, — отвечал Ольхи н, — 
но я лично считаю это неправильным.

— Ага! Вот в том-то и дело! Не
правильным, да, и даже мало того, — 
преступным, вот что я должен сказать!.. 
Полк в данном случае действовал 
один?—Один!—Помогла ему 105-я ди
визия?—Нет, нисколько!—Так на ка
ком же основании у 101-й дивизии от
нимать этих пленных, а 105-й дарить?

— Ваше превосходительство, прошу 
не забывать, что мой полк так же точно 
прикомандирован к вашей дивизии, — 
пленительно улыбаясь, отозвался на это 
Ольхин. — Так что, если он в будущем 
возьмет сколько там-нибудь пленных...

— То они пусть и считаются вашей 
финляндской 2-й стрелковой дивизии,— 
перебил Гильчевский, — а мне чужого 
не надо. И вообще-то зачем было наше
му комкору брать полк у меня, а вместо 
него прикомандировывать ко мне ваш, 
хотя бы и в двадцать раз лучший? З а 
чем делать это вавилонское смешение 
языков? Ведь из этого может быть в 
конце-то концов только кавардак! Или, 
как поется в какой-то дурацкой песне:

Сидела чёстна братия в царевом кабаце,
И всяк из них говаривал на своем языце!

Так или иначе, а сейчас мне надобно 
ехать догонять полки. Вот пообедаем и 
тут же я поеду. И выведите форсиро
ванным маршем свой полк, стараясь 
держаться на правом фланге. Пленных 
же забирайте, сколько вам посчастливит
ся взять, — моя дивизия на них притя
зать не будет, а вам желаю успехов, ка
ких вы, по всем видимостям, вполне 
заслуживаете.

Наскоро пообедав и сделав несколько 
главных распоряжений остающимся, 
Гильчевский верхом, со своим штабом 
тоже на лошадях, помчался догонять 
полки, увлекшиеся преследованием вен
герцев.

Кавалькада взобралась на высоту 
125, еще вчера казавшуюся неприступ
ной. Оттуда должны были развернуться 
широкие горизонты, —* так ожидал

Гильчевский; они и развернулись, но ни 
сам начальник дивизии, и никто из его 
штаба не мог обнаружить ни одного из 
полков.

Правда, местность была пересеченная, 
лесистая, весьма неудобная для наблю
дений даже с такой высоты. Только где- 
то очень далеко в направлении на юго- 
запад видно было широкое черное по
лотнище дыма.

— Эге, жгут свои склады, должно 
быть, немцы, чтобы они не достались 
нам! — сказал Гильчевский и направил 
своего серого, секущегося на недавно пе
релинявшей шее, донского коня в сторо
ну этого дыма.

Попадавшиеся навстречу отсталые и 
раненные солдаты тоже махали в ту сто
рону руками, когда к ним обращались 
или сам Гильчевекий, или кто-либо из 
штаба с вопросом, куда пошли полки.

Дорог в тылу австро-германцев ока
залось много, однако небольшие клочки 
лесов неизменно на топких болотах все- 
таки сйособны были сбить с толку лю
дей в горячке преследования такого 
легконогого противника; этого и опа
сался Гильчевский.

Рысили уже больше часа, когда вдруг 
заметили в стороне на холме деревню, 
возле которой толпилось много русских 
солдат, — видимо, даже расположив
шихся на отдых.

Это встревожило Гильчевского:
— Чорт знает что! Чьи же они та

кие, надо бы узнать... Не допускаю 
мысли, что мои, однако... Чем чорт не 
шутит!.. По плану тут, кажется, должна 
быть деревня или хутор Пьяново.

Как-раз шли по дороге два старика 
со строгими желтыми лицами, в широко
полых соломенных брилях, в белых ру
бахах, забранных в нанковые шаровары; 
к ним и обратились:

— Это что за деревня такая?
— Деревня?.. Яка деревня? — нача

ли озираться старики. — Оця деревня?
— Ну, да вот эта самая!
— Ця деревня, паночки, кажуть лю

ди, — Пьяне, — расстановисто сказал 
один старик.

— Эге ж, — Пьяне, пане половни
ку, — обращаясь к Протозанову, под
твердил другой.
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— Ну, знаете, если Пьяне, то это на
водит меня на размышление, — заметил 
Гильчевский, упорно вглядываясь в сол
дат в свой бинокль. — Мне кажется, 
что это люди одного из наших полков, а?

— Как же могли они так забрать в 
сторону? — раздумывал Протозанов, 
когда Гильчевский сказал вдруг реши
тельно:

— Вижу! Это 402-го полка люди. 
Едем туда.

И он направил своего серого к дерев
не Пьяне, переменив аллюр.

Теперь вся кавалькада скакала гало
пом, и Гильчевский все больше укреп
лялся & своей догадке, что деревня эта 
не зря получила такое имя.

— Ведь они же не слепые там все, —• 
они должны нас видеть, как и мы их, — 
возмущался он, — почему же они так 
расселись кружками и , что они могут 
там такое делать с преувеличенным вни
манием?

— Не водку ли пьют? — Догадался 
Протозанов.

— Вот то-то и есть, что не пьют ли!
Скоро ясно стало для всех: в деревне

Пьяне шло пьянство, и пьянствовал тре
тий батальон.

Он делал это вполне разрешенно, так 
что даже перед подъехавшим к первому 
кружку начальником дивизии с его шта
бом далеко не все солдаты встали.

— Что за чорт! Какая рота? — крик
нул Гильчевский, глядя на унтер-офице
ра с тремя басонами, стоявшего впереди 
других.

Багровый и потный унтер-офицер, не 
успевший поставить наземь бутылку, ко
торую держал в руке, приос^нясь, отве
тил без запинки:

— Одиннадцата рота Усть-Медведиц- 
кого полка, ваше превосходительство!

— А  где же командир роты, а?
— Где-сь отдыхают, ваше превосхо

дительство...
Унтер-офицер добросовестно, оглянув

шись, пошарил даже глазами между ха
тами, не йайдется ли где прапорщик 
Обидин, но Обидин в это время, сидя 
на крылечке одной из хат, в благосло
венной тени, за столом, вместе с супру
гами Капитановыми и остальными рот
ными командирами третьего батальона,

аил из стакана коричневый токай, ока
завшийся довольно коварным вином: 
оно не казалось крепким, только вкус
ным.

— Вот это винцо, так винцо, — гово
рил Капитанов, причмокивая и блажен
но нюхая усы.

— А  кто приказал батальону повер
нуть сюда? — Я! — Разве тебе пришло 
бы это в твою лысую голову? — тор
жествующе возглашала мадам Капитано
ва.

Очень скоро настроение у всех за сто
лом стало весьма повышенным, но под
линным героем дня чувствовала себя эта 
дама-казак. Она сидела рядом с Обиди- 
ным и относилась к нему с самой бесце
ремонной нежностью, то-и-дело ероша 
его волосы и сама подливая ему вина в 
стакан, и называя Пашенькой.

Обидин при таком с ним обращении 
совсем не чувствовал себя неловко: он 
уже вполне привык к нежностям своей 
командирши, как привык сам Капитанов 
к бесцеремонностям супруги. Другие же 
ротные командиры, — все прапорщики 
были так же, как и Обидин, молодой 
народ, только смотрели на вещи гораздо 
проще, чем их товарищ, пытались не
принужденно острить и хохотали весело 
и громко.

Остроухий серый конь с кровавыми 
полосками на худой шее, а на нем — на
чальник дивизии, известный своим кру
тым нравом, потом полковник Протоза
нов на гнедой лошади, и еще несколько 
человек штабных, —) вся кавалькада эта 
появилась перед крыльцом до такой сте
пени неожиданно и внезапно, что все 
встали,в оцепенев; не растерялась одна 
только Капитанова.

— Это что за ка-бак та-кой? — за
гремел Гильчевский. — Весь батальон 
валяется пьяный! У всех бутылки в ру
ках!.. И это в то время, когда ведется 
наступление!.. И попали чорт знает ку
да-то в сторону!.. Командир батальона!

: Я, ваше превосходительство! —
попытался сказать поотчетливей и стать 
так, чтобы быть повиднее, Капитанов.

Ка-ак вы смели допустить такой 
разврат, а? — обрушился на него Гиль
чевский. — Если даже вас занесло по
чему-то к чорту на кулички, где оказал
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ся склад вина, то вы-ы должны были 
немедленно его уничтожить!

— Вот мы его и уничтожаем, — всту
пила в разговор с разгневанным началь
ством дама-казак, — а вы совершенно 
напрасно горячитесь по пустякам.

Капитанов хотел было остановить 
свою супругу умоляющим взглядом, но 
не успел в этом.

— А  вы, вы кто такой? — остолбе
нел было Гильчевский.

— Во-первых, я-не «такой», а «та
кая», а во-вторых... — начала было объ
ясняться Капитанова, но Гильчевский 
уже узнал и вспомнил ее.

— В обо-оз! — загремел он. — В 
обо-оз, сию минуту!.. И чтоб я вас 
больше Никогда не /видел 1В строю-у!.. 
В обоз!.. А  ба-тальону сейчас же стро
иться и итти форси-ро-ван-ным маршем 
на деревню Надчицу, догонять свой 
полк!

И Гильчевский со штабом дождался, 
пока офицеры, так не во-время заняв
шиеся кутежом, празднуя не ими добы
тую победу, разошлись колеблющейся 
походкой по своим ротам, и роты тро
нулись в одну сторону, в ту, которую 
им указали, на деревню Надчицу, а да
ма в бешмете, которая, как и муж ее, 
ехала верхом, повернула в сопровожде
нии данного ей Гильчевским ординарца 
в «обоз», то-есть в тыл полка: несколь
ко протрезвев, она поняла, что теперь, 
пока начальник дивизии слишком разго
рячен, лучше не протестовать, а подчи
ниться.

Гильчевский же говорил, глядя .ей 
вслед, Протозанову:

— Я терпел ее, когда дивизия си
дела в окопах, и то, вы знаете, скрипя 
зубами терпел, но теперь, когда мы на
ступаем и когда она мне тут портит и 
офицеров., и весь батальон,—не-ет уж,— 
теперь атанде сказал Липранди, — 
теперь надо ее совсем удалить с фрон
та!

Дав направление заблудшему батальо
ну, Гильчевский оставил его, когда на
чало вечереть, однако, хоть и неплохо 
скакали кони, догнать своих полков до 
наступления темноты не смог. Встрети
лись только несколько рот из другой

дивизии, — четырнадцатой, тоже каким- 
то образом отставшие от своих частей.

.Между тем, небо в нескольких местах 
озарилось огнем пожаров: это австро- 
германцы жгли свои склады, весьма 
стремительно откатываясь на запад.

Деревня Надчица находилась от ли
нии фронта в пятнадцати верстах, и бы
ло уже близко к полночи, когда наткну
лись в темноте на 403-й полк, подходив
ший как-раз к этой деревне, а несколько 
впереди их оказались и два других пол
ка, и Гильчевский дал отдых и усталым 
людям, и себе до рассвета.

Укладываясь спать в одной из халуп, 
он ворчал по поводу венгерцев:

— Можно, конечно... приходится 
иногда отступать, на то и война с пе
ременным счастьем, но чтобы так мож
но было драпать во все лопатки, как 
эти мадьяришки, это уж последний 
крик моды!

Г л а /в а д е с я т а я  

ОТЗВУКИ ПРОРЫВА

1.

В  двадцатых числах мая в Ставке 
собралась вся царская семья.

Потому ли, что весною и счастливых 
тянет вдаль; потому ли, что «счастли
вые» уже начинали тревожиться за свое 
счастье, так ли оно прочно и долго
вечно; потому ли, что царице хотелось 
быть ближе к своему слабохарактерному 
супругу, чтобы в критический момент 
самой стать на страже интересов дина
стии,—но она уже водворилась в Став
ке, заняв в ней половину царского дома 
и тем нарушив весь «холостой» строй 
жизни многочисленной свиты царя и за
ставив ее уплотниться на второй поло
вине.

Впрочем, древний годами граф Фре
дерикс, гордившийся тем, что 60 лет уже 
состоял в офицерских чинах, 35 лет— 
в генеральских и 25 лет на посту ми
нистра Двора, собирался ехать в отпуск; 
генерал По, военный представитель 
Франции, тоже уезжал в Ессентуки ле
читься от подагры; дворцовый комен
дант Воейков тоже уезжал к целебным
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водам своей «Куваки», причем испросил 
у царя разрешение отправить та работы 
к нему в имение и на станцию Воейко- 
во для ее расширения шестьсот плен
ных 'аз только-что взятых 
силова.

В связи с этим царь издал указ «об
ратить немедленно к работам внутри им
перии» многочисленных пленных, так 
как в результате мобилизации общее 
количество работников на полях сокра
тилось почти вдвое, а фронт уже и те
перь жаловался на недостатки не толь
ко боевых, но и съестных припасов.

Со стороны царицы препятствий к 
этому указу не было, так как пленные 
на Юго-Западном фронте были главным 
образом чехи, мадьяры, босняки, хорва
ты, словаки,— вообще подданные Габс
бургов, а не Гогенцоллернов. В покрови
тельстве же своем немцам, как своим, 
так и чужим, она оставалась неизмен
ной.

Так, когда были изобличены два мо
лодых вольноопределяющихся с немец
кими фамилиями в том, что у них и под
данство германское, и они — не больше 
как шпионы, имеющие чины лейтенантов 
германской армии, — следствие по их 
делу, порученное сенатору Кауфману, 
было прекращено по требованию цари
цы. Сильную заступницу в ее лице на
шел и бывший командующий 1-й ар
мией — генерал Ренненкампф, оставив
ший без всякой помощи со своей сторо
ны Самсонова с его 2-й армией, раз
громленной Гинденбургом при Сольдау.

Мало того, что ближайшие родствен
ники Ренненкампфа оказались герман
скими подданными и жили в Германии, 
но ревизия по делу о нем, тянувшаяся 
довольно долго и только-что, в апреле, 
напечатавшая материалы следствия, со
брала этих материалов пять толстых то
мов, в которых на каждой странице пе
стрели слова: «взяточничество, лихоим
ство, мздоимство». Казалось бы, что все 
должны были отвернуться от такого 
«деятеля во славу русского оружия», од
нако перед своим отъездом в Ставку ца
рица дала аудиенцию этому мерзавцу и 
милостиво беседовала с ним около часа.

Четыре царских дочери, появляясь 
вместе около ли дома, или в аллеях до

вольно скромного, впрочем, по своим 
размерам парка,—в белых ли платьях ц 
белых шляпках с белыми перьями, или 
в красных, как две старшие, или в се
рых, как две младшие, все-таки разно
образили унылый в общем пейзая* 
Ставки.

Они весело улыбались, перекидыва
лись шутками и смеялись, когда были 
одни. Но картина резко менялась, когда 
к ним выходила мать. Оледянявшая 
всех кругом себя, она ледянила и своих 
дочерей.

Она говорила так мало, будто разу-, 
чилась уже говорить, и ей стоило боль
шого труда вспомнить то или иное об
щеупотребительное слово. На лице ее 
почти бессменно во всех уголках и впа
динах таилась брезгливость, и она не 
могла или не хотела согнать ее даже 
тогда, когда была только с дочерьми и 
сыном.

Наследник, правда, не стеснялся этим 
и, в силу своего 'бойкого темперамента, 
проказничал, как мог: щипал сестер, ду
дел в бутылку, бросал в своего дядьку 
Деревейко пригоршни песку.

День 25 мая был высокоторжествен
ный — день рождения царицы; к этому 
дню наследник был произведен в ефрей
торы, и дядька его, матрос Деревенко, 
сделанный кондуктором флота, сам при
шил к его погонам по серебряному лыч
ку, что очень понравилось мальчику, ко
торому только больная нога мешала бур
но проявлять свою радость.

В  этот день другая хромоногая из 
членов царской семьи — бывшая фрей
лина Анна Вырубова прислала царю 
поздравительную телеграмму не с побе
дой на Юго-Западном фронте, а с днем 
рождения Александры ^Федоровны: «Го
рячо поздравляю всем сердцем, помоги 
всесильный господь. Серенький день, 
еду в собор, после в ванну. Очень оди
ноко. Аня». Телеграмма эта была из, 
Евпатории, где она лечилась.

А  накануне пришла на имя царя те
леграмма из Петрограда: «Государю
императору. Славно бо прославился у 
нас в Тобольске новоявленный святи
тель Иоанн Максимович, бытие его воз? 
любил дом во славе и не уменьшить его



48 С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ

Ваш и с Вами любить архиепископство, 
пущай там будет он. Григорий Новых».

В аппаратной, принимавшей эту теле
грамму, ничего в ней не поняли и даже 
послали запрос в Петроград, так ли при
няли; оказалось, что вполне точно. Но о 
чем именно телеграфировал друг царя— 
Гришка Распутин, в Ставке так и не раз
гадали.

В Ставке, если кто и переживал по-на
стоящему радостно успехи армий Бруси
лова, то два представителя Италии, — 
старый, еще не собиравшийся уезжать 
Марсенго, и новый, приехавший только 
в начале мая, граф Ромео. Они двое бы
ли и по-настоящему празднично настрое
ны в день 25 мая, когда Ставка офи
циально отбывала придворный празд
ник; когда после обедни все чины Став
ки, начиная с Алексеева и Пустовойтен- 
ко, проходили в зале шеренгой в заты
лок мимо царя с наследником, обмени
ваясь с ними рукопожатием, и мимо ца
рицы с дочерьми, тоже построившимися 
в шеренгу, целуя их руки.

Постороннему наблюдателю не могло 
не показаться в этот день, что из всех 
стоявших в православной церкви, наи
более истово молились эти два католи
ка — граф Ромео и Марсенго; что из 
всех поздравлявших царскую фамилию 
России наиболее преданные ей были эти 
два итальянца—граф Ромео и Марсенго; 
даже и за обедом, хорошим, правда, но 
не роскошным, и с русскими винами в 
кувшинах старого серебра, наиболее до
вольными и русской кухней, и русскими 
винами были эти два поклонника своего 
вина кианти — Марсенго и граф Ро
мео.

Они получили уже телеграммы, что, 
благодаря победам армий Брусилова, 
австрийцы на плоскогорье Азиаго при
остановили свое наступление, что спе
шившие к ним в подкрепление корпуса 
отзываются обратно на русский фронт.

В Ставке ходила по рукам и телеграм
ма от адмирала Веселкина, русского 
военного представителя в Румынии, та
кого содержания: «В совете министров 
в Бухаресте на вопрос короля о здоровье 
министр Филипп еско ответил: «Наконец 
я напал на хорошего доктора—Брусило
ва. Сообщаю вам этот курьез».

Телеграмма была адресована адмира
лу Нилову и не была секретной.

Между тем, Ставка, отпраздновав 
день рождения императрицы, тут же на
чала готовиться к другому празднеству, 
гораздо более торжественно обставлен
ному, а именно: нужно было принимать 
икону божьей матери, называемую Вла
димирской, отправленную из московско
го Успенского собора. Разрабатывался 
ритуал встречи этой иконы на вокзале, 
куда должны были итти войска и ехать 
в автомобилях царь с наследником и 
всем семейством, его свита и чины шта
ба.

С подобной торжественностью в 
Ставку доставлялась в августе 1914 го
да другая икона — явление божьей ма
тери Сергию Радонежскому. Она была 
написана на доске от гроба С ертя, и 
посылала ее Троице-^Сергиева лавра.

Эти внеочередные события и заботы 
как-то не давали Ставке ни возможно
сти, ни даже времени сосредоточиться 
на телеграммах Брусилова, подводивших 
итоги наступательным действиям его 
войск за первые три-четыре дня.

Одни, — к ним относился и сам 
Алексеев, — их просто не ожидали, 
этих успехов, и теперь не знали, как их 
оценить: принимать ли их всерьез или
отнестись к ним выжидательно и осто
рожно, или даже счесть эти успехи раз
дутыми ложными донесениями команди
ров отдельных частей, сумевших втереть 
очки командармам — Сахарову и Кале
дину.

Количество пленных было определе
но в сорок тысяч за три дня, не считая 
офицеров, которых будто бы насчиты
валось до тысячи человек. Отрицать 
этот успех, конечно, не приходилось, 
но в то же время в нем было и кое-что 
нежелательное для Ставки, в этом ус
пехе: с ним просто не знали, что делать 
дальше, он путал все карты, сводил на- 
нет все заготовленные уже распоряже
ния об отправке таких-то и таких-то пе
хотных частей, таких-то и таких-то ар
тиллерийских парков, таких-то и таких- 
то, и столько-то боеприпасов в ударные 
армии Западного фронта, к Эверту, а 
также на Северо-Западный фронт —
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к Куропаткину. Становилось дд^ке как- 
то досадно за путаницу, внесенную в 
долгие и строгие соображения и расче
ты неожиданно крупными размерами 
Брусиловского прорыва. В то же время 
это был не прорыв, а, действительно, 
прорывы в нескольких местах, как и го
товил их Брусилов и о чем он говорил в 
Ставке 1 апреля на совещании в при
сутствии царя, — это тоже было не
приятно и всей Ставке в целом.

Выходило так, что успехом увенча
лось довольно дерзкое предприятие, на
чатое вопреки всей практике войны с 
немцами и даже вопреки желанию ца
ря, чтобы прорыв подготовить и про
вести в каком-нибудь одном месте фрон
та, не разбрасываясь в силах. Успех 
Брусилова заставлял прибегнуть к ста
рой поговорке: «Победителей не судят», 
но от этого не могло быть легче 
тем, которые осуждали заранее эту 
затею.

Наконец, в Ставке в эти дни был и 
генерал Иванов, для которого последним 
гвоздем в крышку его гроба был этот 
успех Брусилова.

Он все сделал и в марте, и в апреле, 
чтобы помешать Брусилову, объявить 
его праздным фантазером, поколебать 
доверие, которое вдруг, неожиданно для 
бывшего главнокомандующего Ю го-За
падного фронта, возымел к нему царь, 
подчиняясь советам, идущим извне, от 
союзников. Он не имел удачи, несмотря 
на помощь ему в этом к Фредерикса, и 
царицы: царь поддался другим влияни
ям и не захотел перерешать ни вопроса 
о назначении Брусилова, ни вопроса о 
наступлений армии Юго-Западного 
фронта.

Однако Иванов не хотел склады
вать оружия, которым он действовал. 
Он стал завзятым шептуном. Он бродил 
по Ставке и только и делал, что геем, с 
кем бы ни сталкивался, вещим, проро- 
чески-таинственным, пониженным голо
сом предсказывал полный провал всего, 
начатого так, по его мнению, безрассуд
но, так опрометчиво, наступления. Он 
подымал указательный палец к бороде, 
выкатывал сильно запавшие глаза и 
шептал:
«Новый мир», № 10.

— Эта безумная затея окончится ка
тастрофой, да, да, — прошу мне ве
рить!.. Она окончится такой стра-ге-ги- 
ческой трагедией, размеров которой ни
кто пока даже представить не в состоя
нии. Прошу мне верить!

2.

Но, кроме Ставки, была Россия.
И если в Ставке семейный праздник 

царя и проготовления к достойной 
встрече иконы Владимирской божьей 
матери отняли у всех, исключая италь
янцев, слишком много внимания, чтобы 
его хватило еще и на дела Юго-Запад
ного фронта, то Россия следила за 
ними.

Она подняла голову, опущенную иод 
впечатлением слишком многочисленных 
неудач в течение почти двух лет войны; 
в ее опечаленных глазах засветилась 
надежда, и с запекшихся уст сорвался 
возглас радости... Пусть не таким и 
громким еще был этот возглас — 
всего месколько сот поздравительных те
леграмм, — но он дошел до Брусилова 
и сделал его счастливейшим челове
ком.

Волей своего правительства Россия 
лишена была гражданских прав, зато 
русский народ был горд своей военной 
мощью. Но вот этой законной гордости 
был в течение почти двух лет войны 
нанесен ряд ударов

Неужели все эти генералы, украшен
ные цветными широкими лентами и бес
численными орденами, с такими длин
ными титулами, что их невозможно бы
ло и сказать за один прием, осыпанные 
с ног до головы всякими благами жиз
ни, — неужели они все до одного ока
зались до такой поразительной степени 
невежественны в военном деле и так во
пиюще бездарны?

И когда возникло там, на юго-запа- • 
де тысячеверстного фронта, уже зна
комое стране, но осиянное светом сме
лых действий и большой победы имя 
генерала Брусилова, люди протянули 
к нему руки.
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Приветствия шли со всех концов Рос
сии.

Председатель земского союза Львов 
прислал Брусилову такую несколько на
пыщенную телеграмму:

«Ваш меч, тяжелый, как громовая 
стрела, прекрасен! Молнией сверкнул он 
на Западе и осветил радостью и во
сторгом сердце России. Наши взоры, 
наши помыслы и упования прикованы к 
геройской и несокрушимой армии, кото
рая с великими жертвами, полная само
отверженности, сметает твердыни врага 
и идет от победы к победе. С востор
гом преклоняясь перед подвигами ар
мии, мы одушевлены стремлением по ме
ре всех своих сил служить ей и, чув
ствуя в эти дни вашу твердую руку, 
глубокую мысль и могучую русскую ду
шу, всем сердцем хотим облегчить вам 
ваше почетное славное бремя».

В его лице, этого председателя союза 
всех русских земств, как бы на все сот
ни приветственных телеграмм сразу от
ветил Брусилов:

«Опираясь на могучий непоколеби
мый дух армии и при духовной под
держке всей России, глубоко и твердо 
надеемся довести победу до полного 
разгрома врага. От всего сердца горя
чо благодарю вас за истинно-патриоти
ческое приветствие и приношу вам и 
всему земскому союзу мою искреннюю 
благодарность за приветствия и поже
лания».

Имя Брусилова не сходило со стра
ниц газет, как русских, так и иностран
ных, и это шло вразрез с установив
шейся уже в России почти полной ано
нимностью войны даже и в отношении 
генералов, так как верховным главноко
мандующим был вначале великий князь 
Николай Николаевич, смененный потом 
самим царем. Какие же еще могли по
явиться герои? Ни малейшая тень чу
жого героизма не могла заслонять оре
ола, сияющего над головами «верхов
ных».

И если от Николая Николаевича из 
Тифлиса Брусилов все-таки получил те
леграмму, состоящую из четырех толь
ко слов: «Поздравляю, целую, обни
маю, благословляю», и был этой теле

граммой очень растроган, то царь хра
нил тяжелое молчание.

Он оставался так же непостижимо 
нем, как на совещании в Ставке 1 апре
ля.

—■ Однако я-то не могу быть не
мым, — говорил Брусилов утром 25 мая 
Клембовскому. — Я должен выяснить 
свое положение. Вопрос, когда же 
именно выступит Эверт, для нас корен
ной вопрос, поскольку мы только за
стрельщики. Соедините-ка меня со Став
кой.

Одно дело — штаб-квартира главно
командующего фронтом, — совсем дру
гое Ставка, где были в этот день свои 
неотложные и важные заботы. Разговор 
с Алексеевым удалось наладить только 
поздно вечером, но он не принес Бру
силову никакой отрады.

— Генерал Эверт на мой запрос при
слал сообщение, что он может быть го
тов к наступлению не раньше 5 июня,— 
сказал Алексее© по прямому про
воду.

— Ка-ак так к 5 июня? — испуган
но прокричал Брусилов. — Может быть, 
я ослышался? Может быть, вы ска
зали к первому, а мне послышалось к 
пятому?

— Нет, нет, именно к пятому, а не 
к первому, Алексей Алексеевич. Так 
что вот обойдитесь как-нибудь, а мы 
выкроим вам подкрепления...

— Помючуйте, Михаил Васильевич,— 
пока ко мне придет один корпус, нем
цы успеют подкинуть к своим целых 
пять, если не все десять! В какое же 
положение вы меня ставите?

— Что же я могу поделать с Эвер
том, если он не готов?

— Как что? Как что поделать? — 
возмутился и смыслом, и самым тоном 
слов Алексеева Брусилов. — Прика
зать быть готовым к первому числу,— 
вот что вы можете сделать! Приказать 
именем государя, — вот что сделать!

— Это не поможет, послушайте, Але
ксей Алексеевич! Что же и приказы
вать, если генерал Эверт и сам отлич
но понимает, что ему надо делать и что 
значит быть готовым.
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— Понимает ли, — вот вопрос! И 
имеет ли желание понимать это, — вот 
другой вопрос!

— Ну, как так понимает ли! Разве 
у него нет опыта в наступательных опе
рациях?

— Мне, как и вам, Михаил Василье
вич, отлично известен этот опыт гене
рала Эверта, но ведь суть дела в том, 
чтобы он забыл этот опыт и начал дело 
сначала и заново! Печальные опыты 
необходимо забыть в интересах обще
государственного дела, — вот что я ду
маю! И я очень боюсь, что именно этот 
свой опыт мартовских боев генерал 
Эверт думает применить снова, почему 
и оттягивает начало. В марте он тоже 
оттягивал, пока не началась ростепель и 
распутица.

— Вы очень строги к генералу Эвер
ту, Алексей Алексеевич!

— Я опасаюсь, что он, как опереточ
ный жандарм, придет мне на помощь 
очень поздно!

Алексеев счел за лучшее не вступать 
в дальнейшие пререкания с главноко
мандующим Юзфронта, сослаться на 
загруженность делами, пожелать ему 
дальнейших успехов и проститься, а 
Брусилов долго после того ходил взбе
шенно по своему кабинету и повто
рял:

— Какая подлость!.. Какая па
кость!.. Вот и выбивайся из сил, а они 
пальцем о палец не желают ударить!

Он еще не знал того, что как-раз 25 
мая (7 июня), когда к нему несся со 
всех концов России вихрь приветствен
ных и благодарственных телеграмм, 
другой вихрь телеграмм, с содержанием 
прямо противоположным, мчался от ав
стрийского командования к германско
му. Смысл всех этих телеграмм был 
один: «Спасите нас, погибающих!» А
частности таковы: австрийские резервы 
на русском фронте пришли к концу; вот- 
вот, если не подоспеет помощь, вся ар
мия окажется бывшей армией; 4-ю ар
мию эрцгерцога Иосифа-Фердинанда 
(едва успевшего отпраздновать свой день 
рождения!) приходится уже и теперь 
перестать считать за армию,— она раз
громлена; из общего числа в 486 ты

сяч человек армия в целом потеряла не 
меньше двухсот тысяч...

Это был громовой удар с русского 
неба, которое так еще недавно, — все
го несколько дней назад, — считалось 
совершенно безоблачным.

Телеграммы эти, — вопль раненного 
сердца, — ставили в труднейшее поло
жение германскую главную штаб-квар
тиру. Затыкать австрийскую брешь бы
ло необходимо теми небольшими резер
вами, какие приготовил Фалькенгайн 
для своей армии на Сомме, где фран
цузы уже готовились перейти в наступ
ление и только ждали, когда англичане 
перевезут все приготовленные ими для 
своей армии снаряды.

Но отдать эти резервы на австрий
ский фронт значило сорвать свою об
думанную операцию на Сомме, где гер- 

‘ манцы хотели предупредить наступление 
англо-французов и напасть сами.

Снимать дивизии из-под Вердена, 
где машина перемалывания французских 
войск работала безостановочно и успеш
но, но требовала, чтобы в нее бросали 
все новые и свежие свои войска, тоже 
никак не представлялось возможным: 
резервы были в обрез.

Фалькенгайн проклинал и день, и час, 
когда он позволил Конраду фон Гет- 
цендорфу убедить себя, что русский 
фронт безопасен.

Только к концу лета должны были 
влиться в армию пополнения, а между 
тем он был, конечно, очень хорошо осве
домлен о том, что против германских 
войск на востоке стоят у Куропаткина 
двойные силы, у Эверта — тройные, и 
что эти силы вот-вот будут тоже приве
дены в движение, иначе зачем бы они 
и собирались.

Он уже думал над тем, как было бы 
лучше сделать здесь, в виду неизбеж
ности наступления обоих русских гене
ралов: не отодвинуть ли линию оборо
ны, чтобы ее значительно сократить и 
этим сделать более выгодной для за
щиты?

Но для этого нужно было бросить 
укрепления, над которыми сотни тысяч 
людей работали три четверти года, и 
переменить их на скороспелые и, быть

4*
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может, не везде удачные по своим при
родным данным.

Приходилось поэтому возложить на
дежду на медлительность англичан, без 
которых французы переходить в на
ступление не станут, потому что своими 
только силами действовать с уверен
ностью в успехе, конечно, не могут.

И вот, после долгих размышлений и 
колебаний, Фалькенгайн решил прине
сти в жертву обстановке, создавшейся 
у австрийцев, свой план — самому на
пасть на союзников на Сомме, и взял из 
резервов пять дивизий для отправки на 
восток.

Знал или не знал он, что ни Эверт, 
ни Куропатки» не были для него опа
сны сами по себе? Может быть, даже и 
знал, но думал, что их могут заменить 
другими генералами, как бездеятельный 
Иванов был заменен энергичным Бру
силовым.

Во всяком случае, едва ли он знал, 
что в то время, как он думал без боя 
очищать свой фронт против Эверта, 
сам Эверт говорил в интимном кругу:

— Брусилов думает, что я так вот и 
кинусь работать для его славы! Очень 
многого он от меня желает!..

Г л а в а  о д и н н а д ц а т а я  

РЕКА ИКВА  

1.

Местность к западу и югу от деревни 
Надчицы была богата (водой и лесами,— 
это разглядел как следует Гильчевский 
утром 25 мая, — удобная для защиты, 
но гораздо менее удобная для наступле
ния местность.

От Надчицы шла дорога на местечко 
Торговица, раскинувшееся как-раз при 
впадении довольно широкой, — <в три
дцать сажен, — реки Иквы в еще более 
широкую реку Стырь. О реке Икве со 
времени академии Гильчевский помнил, 
что она почти непроходима для войск, 
так как протекает по весьма болотистой 
и шириною в четыре версты долине, и 
вот теперь он был вблизи от этой реки, 
как и от другой, — Стыри. Занять ли

нии обеих этих рек он получил приказ 
от комкора Федотова.

Федотов продолжал попрежнему си
деть в своей квартире, где частью по 
телеграфу, частью по телефону получал 
донесения от командиров обеих своих ди
визий—101-й и 105-й. З а  последние два 
дня он вырос в собственных глазах, так 
как получил во временное командование 
еще одну дивизию — финляндских 
стрелков, поэтому счел нужным приба
вить себе важности даже и в тоне, 
каким было написано им добавление 
к приказу.

«В общем я должен сказать, — 
писал Федотов, — что немало удивлен 
тем обстоятельством, что вы держали 
дивизию в кулаке вместо того, чтобы 
развернуть ее возможно шире...»

— Тебя бы, тебя бы надо было дер
жать в кулаке, чтобы ты мне дурацких 
замечаний не делал! — кричал на сво
боде Гильчевский, взъехав на высотку 
верстах в четырех от Надчицы вместе с 
Протозановым и оглядывая местность, 
сколько ее было отсюда видно.

— Совсем как в басне Крылова, — 
поддержал Гиль невского Протозанов:— 
«Знай, колет, — всю испортил шку- 
ру!».

— В том-то и дело, что медведей эти
господа комкоры предпочитают не 
видеть: на кой им чорт, скажите, по
жалуйста, соваться к медведю? Гораздо 
безопаснее шкуру его делить!.. Ка-кой 
умница нашелся! «Развернуть возможно 
шире», — а сам же у меня отнял целый 
полк! Значит, находил же, что он мне 
не нужен, этот 404-й полк? А  теперь, 
не угодно ли, «возможно шире». То 
один всего батальон расширился до де
ревни Пьяне, а то десять батальонов 
разошлись бы по деревням Пьяным! 
Вот это была бы дивизия, любезная 
федотовскому сердцу!

По карте, бывшей у Протозанова, 
Стырь протекала верстах в пяти от 
Надчицы, Иква — вдвбе дальше от той 
же деревни. С той вьгсотки, на которой 
стояли Гильчевский с Протозан-овьгм, 
видны были купола церкви в местечке 
Торговица, находившемся на высоком 
берегу Иквы.
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Впрочем, и другой берег Иквы оказал
ся здесь тоже довольно высокий, и оба 
были покрыты лесом.

— Картина — загляденье! — заме
тил Протозанов сознательно -мечтатель
ным тоном, чтобы отвлечь своего нач
дива от густых мыслей о к-омкоре Ф е
дотове.

— Красота, что и говорить, — ото
звался на это Гильчевский. — Важно 
только, чтобы не вскочила эта красота 
нам синяками да кровоподтеками.

План наступления на линию обеих рек 
был составлен им так, как будто в его 
распоряжении были снова все четыре 
полка: 6-й финляндский заменил 404-й 
и его, как совершенно свежий, он напра
вил на Торговицу, предполагая там со
противление австрийских арьергар
дов.

Два первых полка своих он пустил на 
реку Стырь, чтобы обезопасить свой 
правый фланг и иметь их под рукою для 
форсирования Иквы, за которой, как 
донесли разведчики, тянулись позиции 
противника.

— Мосты на Стыри и мосты на Ик- 
ве, — вот первейшее и главнейшее, что 
надобно вам занять, — говорил Гиль
чевский, напутствуя Ольхина и своего 
командира первой бригады. — Если до
пустите мадьяр сжечь мосты, то...

Договаривать, конечно, было излиш
не.

С 403 -м полком, идущим непосред
ственно за 6-м финляндским, ехал сам 
Гильчевский. Он, правда, облюбовал 
для штаба так же, как и Новины, чеш
скую колонию Малеванка, но не заезжал 
туда; он и небольшого дела не умел до
верять кому бы то ни было, а тем более 
не хотел быть вдали от того серьезного, 
что ожидало его дивизию в этой много
водной, болотистой и лесистой местно
сти, хотя на взгляд туриста она' и была 
красивой.

Зелень деревьев была молодая, неж
ная, пышная; зелень трав в лесу буй
ная, — и Гильчевский говорил дорогой, 
дыша полной грудью:

— Эх, хороша бы тут под сенью лип 
душистых водчонки тяпнуть да вяленой

воблой закусить... или копченой ке
фалью!.. Есть любители или той, или 
другой из этих рыбок, а я, признаться, 
и ту, и другую люблю одинаково пыл
ко.

— Да, маёвочку бы тут неплохо со
чинить, — места подходящие, — вто
рил ему Протозанов.

— Можно бы даже и полевую кашу 
сварить, — с раками! — Тут, я думаю, 
раков бездна... Кстати, слыхал я что-то 
такое в детстве: «Через Тырь в монас
тырь» и не понимал, что это за «Тырь», 
а теперь вполне уверен, что не Тырь, а 
именно Стырь, к которой мы с вами 
едем... Уцелела, значит, в народе только 
рифма, а «С» отлетело, и смысл тоже 
испарился...

Как-раз в это время дружно загово
рила артиллерия на подступах к Стыри, 
и Гильчевский умолк. Он подмигнул 
Протозанову и послал своего серого 
в сторону все разгоравшейся с каждым 
моментом пальбы.

Хотя ехать прямиком через лес было 
бы гораздо проще и ближе, но в сторо
не, правее от дороги, Гильчевский заме
тил широкую луговину, переходившую 
в лесную поляну, которая могла выве
сти если не к реке Стыри, то куда-ни
будь на открытое место, откуда было 
бы видно, что впереди происходит.

Около версты было до этой поляны, 
а разговор пушек становился все вну
шительнее, хотя действовала только 
легкая артиллерия с той и с этой сто
роны. От нетерпенья Гильчевскому по
казалась уже нелепой его затея — 
объезд леса, но зато на поляне ждала 
его нечаянная радость: как-раз в одно 
время с ним, только с другой стороны 
леса на ту же поляну выходила первая 
рота 404-го полка, и впереди роты ехал 
верхом командир полка полковник Тата- 
ров.

Это был образцовый командир, так 
же как и полковник Николаев, — спо
койный перед боем и неспособный 
теряться в бою. И внешность у него 
была внушающая доверие солдатам: 
солдаты не любили командиров жидень
ких, — это давно приметил Гильчев
ский. «Какой из него командир — так,
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вообще, стрюцкий какой-то!»... Татарова 
даже и в шутку никто не назвал бы 
«стрюцким», — он был основательный 
человек во всех смыслах. И то, что он 

никогда не горячился и в обращении со 
©семи был ровен, очень к нему шло.

Не успел еще удивиться и обрадо
ваться в полную меру, увидев его, Гиль- 
чевский, как он уже подъехал к нему с 
рапортом:

— Ваше превосходительство, по при
казанию командира корпуса командуе
мый мною полк откомандирован из 
105-й дивизии.

— Откомандирован? Очень хорошо!
Прекрасно! Здравствуйте, дорогой! Я 
очень рад! — и Гильчевский даже обнял 
Татарова, точно не видел его целый 
год. — Совсем как блудный сын: про
падал и нашелся!

— Где прикажете расположить 
полк? — опросил Татаров.

— Был бы на месте полк, а уж рас
положить его есть где!.. Здорово, мо
лодцы! — крикнул Гильчевский в сторо
ну первой роты, но на приветствие сво
его начальника дивизии отозвалась и 
показавшаяся на поляне вторая рота.

Люди имели бодрый вид, хотя про
шли пешком несколько верст.

— Ну, с такими молодцами нам уж 
австрийские укрепления не страшны! — 
ликовал Гильчевский, который готов 
был простить все грехи своего комкора 
за о только, что вся его дивизия те
перь снова в сборе, — «в кулаке».

Тем временем канонада в стороне 
Торговицы начала утихать. Гильчевский 
указал Татарову место расположения 
полка, а сам с Протозановым поскакал 
по направлению к Торговице.

— Мост, мост, — вот что важнее 
всего! — повторял он наскаку. — Не 
успеют сжечь, — могут взорвать, от
ступая! Тогда пропало дело!

Артиллерийская пальба совсем поче
му-то затихла; ружейная тоже, хотя и 
доносилась, но была какая-то вялая. 
Наконец, с опушки рощи, в которой ав
стрийцы, как с первого взгляда решил 
Гильчевский, начали было рыть окопы, 
но бросили, не успев закончить, уж

видно стало все местечко и белая цер
ковь с синими разводами.

Местечко лепилось очень кучно на 
холме и без того высокого здесь берега 
Иквы, а церковь оказалась как-то не по 
местечку велика—тем более, что боль
шинство жителей в нем были евреи. На 
узеныких уличках его везде виднелись 
русские солдаты. , *

К местечку пришлось подниматься в 
гору, зато от церкви широкий разостлал
ся кругозор: долина Иквы, река, мост 
через нее, который был целехонек и 
уже охранялся стрелками, лес на дру
гом берегу, более низком, чем этот, до
рога в нем; а главное, — по этой доро
ге тянулись отступающие австрийцы со
вершенно безнаказанно.

— Батарею,' батарею сюда! — закри
чал Гильчевский. — Как же можно дать 
им уходить, точно с парада? Обстрелять 
сейчас же!

Полубатарея — четыре горных ору
дия — нашлась поблизости и подскака
ла к церкви, где стоял Гильчевский. 
Орудия установили без всякого прикры
тия, лишь бы успеть послать в ряды 
уходящих хоть несколько десятков гра
нат.

Но мадьяры оказались не так безза
щитны, как думалось Г ильчевскому. 
После первых же трех залпов полетели 
снаряды противника в церковь и проби
ли в ней стеньг.

Щебнем, посыпавшимся вниз, засыпа
ло орудия. Сам Гильчевский едва успел 
отскочить в сторону. Пришлось тут же 
оттащить и орудия и поставить их в 
укрытое место.

— Эге-те, — да у них там, на другом 
берегу, основательные укрепления, — 
говорил Гильчевский Ольхину, разгля
дывая в цейс противоположный берег 
Иквы.

.— Я уж навел справки у местных 
жителей, когда они выбрались из погре
бов и обрели дар речи, — живо ото
звался на это Ольхин. — Линия укреп
лений там еще с прошлого года.

— 'Вот видите, как! А  проволока? 
Сколько рядов?

— Насчет проволоки допытаться не 
мог, — не знают. Ведь укрепления
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были брошены и только теперь заняты 
вновь.

— Натянули, я думаю... Но почему-
то не заметно: очень высокая трава
там.

— Хлеба, а не трава!
— Ночью произвести разведку пози

ций противника, — топом приказа ска
зал Г!ильчевок1ий, л Ольхин ответил на 
это, подняв руку к козырьку фуражки:

— Слушаю, ваше превосходительство!
— Хлеба? Да, кажется, действитель

но, хлеба, —> смотря в бинокль, говорил 
Гильчевский. — Озимая пшеница... 
Жаль. Завтра от нее там мало что ос
танется: завтра все эти позиции мы 
должны взять... вместе с мадьярами!

2.

Окопная война, если она затягивается 
надолго, отучает солдат и офицеров, и 
их начальство всех степеней от войны 
маневренной.

На сотни, даже на тысячи километ
ров тянется сплошная стена подземных 
казарм и укреплений, соединенных ме
жду собой и с ближайшими тыловыми 
блиндажами и землянками ходами со
общений в земле, и вся эта длинней
шая цепь искусственных пещер сравни
тельно безопасна, и «локоть товарища» 
в них чувствуется очень прочно.

Но вот покинуты свои окопы, опро
кинуты чужие, и полки вышли на «дне
вную поверхность», как говорят шахте
ры; тогда происходят странные явления 
с людьми: пехотинцы1 ходят с большим 
трудом, им приходится восстанавливать 
в ослабевших ножных мышцах способ
ность быстро передвигаться, а офицеры 
пехоты с трудом ориентируются ка 
местности. Пространство само по себе, 
независимо от того, каково оно по своим 
качествам, кажется слишком огромным 
и таящим в себе всякие неожиданности 
и подвохи со стороны врага; простран
ство, которое необходимо захватить, 
представляется не просто союзником 
врага, а как-то само по себе враждеб
ным.

Настроение это или быстро проходит, 
или держится довольно стойко, смотря

по тому, отступает стремительно или 
очень упорно защищается враг.

Пока, с быстротой совершенно неожи
данной, мадьяры, выбитые из своих 
весьма долговременных позиций, спаса
ли свои жизни, свою артиллерию, свои 
обозы, — в полках дивизии Гильчез- 
ского был подъем; но вот оказалось, что 
впереди за двумя реками, — одна ши
рокая, а другая еще шире, — снова 
ушел в землю проворный враг, и неиз
вестно, как к нему подойти, с чего на
чать и как провести новый прорыв этих 
таинственных позиций, которые, может 
быть, ничуть не слабее толыко-что взя
тых.

Одно дело долго готовиться к 
прорыву, готовиться нескольким арми
ям, включающим несколько десятков ди
визий и огромное число батарей, при
том выполнять приказы, идущие от 
главнокомандующего фронтом, непо
средственно связанного со Ставкой, — и 
совсем другое дело, когда одна диви
зия, хотя бы и подкрепленная еще пол
ком из другой дивизии, должна решать 
сразу и безошибочно, имея в голове 
только одно твердое знание, вынесен
ное еще из Академии генерального шта
ба, что река между твоей дивизией и по
зициями противника трудно^ проходима 
для войск.

Было над чем задуматься Гильчевско- 
му, несмотря на тот азарт погони, в ко
торый он только-что вошел.

Держать дивизию в кулаке перед 
своими глазами было нельзя: она рас
сыпалась по двум рекам: бригада на
Стыри, бригада на И-юве, и перед пер
вой — пять верст неприятельских по
зиций, перед второй — десять.

Нужно было выбрать для себя со 
штабом наблюдательный пункт. Гиль
чевский выбрал одну высоту — 102, из 
цепи холмов на своем, правом берегу 
Иквы, верстах в четырех от неприяте
ля; с нее был хороший обзор, однако 
она могла быть вполне доступна артил
лерии врага. В то же время нужно было 
установить и свою артиллерию, так как 
батарейные командиры тут же перессо
рились из-за более выгодных позиций. 
Пришлось прибегнуть к строгому при
казу, а Гильчевский по опыту знал, что
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артиллеристы строгих приказов началь
ников чужих для них дивизий не любят 
и что лучше всего с ними не ссориться 
перед боем, исход которого зависит на 
три четверти от их работы.

Гильчевский заметался, отлично уже 
начиная видеть, что поставленная пе
ред ним задача превосходит его скром
ные силы.

Спасительным явился новый приказ 
комкора: отложить атаку позиций на
Икве на один день. Впрочем, тут же 
после минуты облегчения началась но
вая тревога.

— Хорошо, — отложить атаку на 
Икве... А  как же Стырь? Ведь у меня 
на Стыри стоит бригада? Значит, как 
же я должен понять это: завтра атако
вать этой бригадой позиции за рекою 
Стырью? Повидимому, так, а? — спра
шивал он офицера из штаба корпуса, 
привезшего приказ.

— Никак нет, — ответил тот, хотя 
и не вполне уверенно. — Мне пришлось 
слышать, что линию Стыри завтра зай
мет другая дивизия.

— Отчего же этого нет в приказе? — 
недоумевал Гильчевский, вертя в руках 
бумажку, подписанную Федотовым.

— Повидимому, не совсем еще реше
но, однако уже намечено, ваше прево
сходительство.

— Лучшего мне нечего и желать, 
если освобождается моя бригада, — по
веселел Гильчевский. — Однако хоте
лось бы, чтобы так именно было!

Утро следующего дня внесло полную 
определенность.

Во-первых: разведчики—финляндские 
стрелки, подобравшиеся ночью к авст
рийским позициям, донесли, что пози
ции нужно признать сильными, а колю
чая проволока перед ними местами в че
тыре, а местами и в семь кольев, хотя 
из-за высоких хлебов ее совершенно 
не видно с правого берега; во-вторых, 
бригада с реки Стыри, действительно, 
сменялась целой дивизией, — 126-й, 
бывшей ополченской, как и 101-я; и, 
наконец, на помощь артиллерии, кото
рой располагал Гильчевский для дей
ствий на своем участке, шел дивизион 
тяжелых орудий.

Так как Гильчевский и раньше знал, 
что слева его подпирает 105-я дивизия, 
то теперь, узнав о таком «локте това
рища» справа, как 126-я, и такой опо
ре сзади, как две тяжелых батареи, ко
торые покажут мадьярам, чего они сто
ят, — он снова почувствовал себя так, 
как привык за последние месяцы.

Но ночью случилось то, чего он не 
мог простить своему командиру первой 
бригады: австрийские разведчики подо
жгли мрст через Стырь.

Правда, пожар удалось все-таки по
тушить, и сгорела только часть моста. 
Гильчевский приказал во что бы то ни 
стало восстановить мост. Это тем лег
че было сделать, что он был не настоль
ко громаден, как мост через Икву у Тор- 
говицы, который тянулся на триста са
жен, захватывая всю долину реки, 
очень топкую в этом месте, и шириною 
был в три сажени. Когда Гильчевский 
прискакал в Торговицу, он прежде все
го кинулся к этому мосту и увидел, что 
австрийцы уже оплели его сваи жгута
ми из соломы, чтобы поджечь, но не 
успели этого сделать. Зато они взорва
ли часть моста поближе к своему ле
вому берегу, и саперы на глазах Гиль- 
чевского, под прикрытием орудийного и 
пулеметного огня довольно быстро при
вели мост почти в прежний вид: вс вся
ком случае он мог бы уже пропустить 
на тот берег все легкие батареи. Важно 
было во время боя отстоять его от сна
рядов противника.

В полдень 26 мая явилась первая 
бригада, смененная 126-й дивизией; в то 
же время комкор Федотов дал знать 
Гильчевскому, что он вполне понимает 
важность выпавшей на него задачи и 
дает ему в подчинение остальные три 
полка 2-й финляндской стрелковой ди
визии.

Это была уже честь совершенно не
ожиданная: ведь прошел всего день, как 
тот же Федотов счел нужным поста
вить ему на вид тактическую, по его 
мнению, погрешность, теперь же подчи
няет ему, начальнику ополченской диви
зии, кадровую дивизию, старую и бое
вую, начальник которой, может быть, 
не держал бы ее ч«в кулаке» ему
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в угоду, а распустил бы веером по всем 
окрестным деревням Пьяне.

Кстати, шесть мелких деревень насчи
тал Гильчевский на своем участке ата
ки по долине Иквы. От них в трех ме
стах тоже шли на этот берег мосты, 
слабенькие и тряские, но пригодные 
для переброски пехоты. План перебро
сить через эти мостки части двух своих 
полков возник у Гильчевского, когда 
сн был в одной из этих деревень, рас
положенной на правом берегу Иквы, и 
он вызвал к себе Татарова и Кюна, 
только-что ставшего в этой деревне со 
своим полком.

— Вечером, когда стемнеет, сказал 
он им, — по батальону от каждого пол
ка должны будут переправиться на тот 
берег реки и там непременно закрепить
ся. Вашему полку, — обратился он к 
Кюну, — сделать это здесь, в деревне 
Остриево, а вашему, — обратился он 
к Татарову, — против той деревни, в 
которой вы стоите, то-есть, против 
Рудлева.

— Слушаю, — сказал на это Тата- 
ров.

— Позвольте мне осмотреться на но
вом для меня месте, ваше превосходи
тельство, — сказал Кюн.

— Осмотритесь, непременно осмот
ритесь, да... И в восемь вечера мне 
донесите о том, какой батальон у вас 
начал переправляться.

Весь свой участок атаки, растянув
шийся на десять верст, он поделил на 
две равные части, ,и правый, в который 
входила на австрийской стороне силь
но укрепленная деревня Красное, рас
положенная против Торговицы, он пре
доставил финляндским стрелкам, с 6-м 
полком в авангарде, а левый — своей 
дивизии.

От Татарова вечером пришло доне
сение в колонию Малеванку, в штаб ди
визии, что он начал переправу через 
Икву. Не дождавшись такого же донесе
ния от Кюна, Гильчевский запросил его 
по телефону сам и услышал неожидан
ный ответ:

— Операцию по переправе и закреп
лению на том берегу я считаю совер
шенно невыполнимой, ваше превосходи
тельство.

Гильчевский был так удивлен этим* 
что только спросил:

— Вы осмотрелись?
— Точно так, ваше превосходитель

ство, осмотрелся и нахожу...
Тут Гильчевский вспомнил, что из- 

за нераспорядительности Кюна был сор
ван первый штурм 23 мая и прокричал 
в трубку:

— В таком случае, у вас глаза плоха 
видят! И 23 числа они тоже видели пло
хо!.. В таком случае, я вам приказываю 
немедленно сдать полк командиру пер
вого батальона; подполковнику Печер
скому! Пошлите его к телефону, чтобы 
я передал ему приказание лично!

Через четверть часа подполковник 
Печерский услышал от Гильчевского^ 
что назначается коман дующим пол
ком.

— Немедленно начать переправу од
ного, по вашему выбору, батальона на 
другой берег, где и закрепиться ему. Об 
исполнении мне донести, — добавил 
Гильчевский.

Печерский был ему* известен с хоро
шей стороны, и в нем он был уверен, 
Однако озабочен он был тем, что по 
новости положения своего этот хоро
ший батальонный командир может не 
справиться с серьезной задачей, свалив
шейся на него внезапно и в ночное вре
мя. Это же опасение высказал и Про- 
тоза но в.

Было тревожно и за 404 полк, удача 
которого в этом ночном деле казалась 
Гильчевскому гораздо более важной,, 
чем удача 402 полка, так как 404 полк 
предназначался им для прорыва, а 
402 — только для поддержки его* 
успеха.

Но вот около полуночи пришло до
несение от Татарова:

— Первый батальон вверенного мне 
полка, перейдя реку Икву, закрепляется 
на противоположном берегу. Потерь не 
было.

И не успел еще начальник дивизии 
расхвалить по заслугам Татарова, как 
получилось донесение от Печерского:

— Доношу вашему превосходитель
ству, что четвертый батальон 402 полка 
переправился через реку, понеся при
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©том весьма незначительные потери, и 
окапывается, не тревожимый противни
ком.

3 .

Выбравшись 24 мая из третьей линии 
австрийских укреплений, подполковник 
Шангин повел свой четвертый батальон 
402 полка за вторым, а не за третьим, 
уклонившимся в сторону деревни Пьяне, 
и это был первый случай в боевой жйзни 
прапорщика Ливенцева, когда он вел 
роту преследовать отступающего про
тивника.

Усталости он не чувствовал, — был 
подъем. Этот подъем чувствовался им 
и во всей роте по лицам солдат. И ша
гая рядом со взводным Мальчиковым, 
и видя его широкое, крепкое бородатое 
лицо хотя и потным, но как будто 
вполне довольным, Ливенцев сказал 
ему:

— Ну, как, Мальчиков, веселое ведь 
занятие гнать мадьяр?

Мальчиков глянул на него по-своему, 
хитровато, и слегка ухмыльнулся в бо
роду.

— Веселого, ваше благородие, однако, 
мало, — отозвался он.

— Мало? Чего же тебе еще? Кораб
ля с мачтой? — удивился Ливенцев.

— Не то, чтобы корабля, ваше благо
родие, а, во-первых, жарко, — пить хо
чется, а нечего.

— Ну, это терпимо, — пить, правда, 
и мне хочется, да надо потерпеть... А 
«во-вторых» что?

— А во-вторых, как говорится,— «хо
рошо поёшь, где-то сядешь». Австрияк, 
он, одним словом, знает, куда идет: 
он—туда, где у него понаготовлеко про 
нашу долю всего, — и снарядов вся
ких, и патронов, а мы у него, может, 
на приманке.

— Как на приманке? На какой при
манке? — не понял Ливенцев.

— Приманка, она всякая с человеком 
бывает, — опять ухмыльнулся Мальчи
ков. — Например, про себя мне ежель 
вам сказать, ваше благородие, то я пе
ред войной на мазуте в Астрахани ра
ботал. Я хотя десятником был, ну, по 
осеннему^ времени, от холодной воды 
ревматизм такой себе схватил, что и хо

дить еле насилу мог. А  тут пришлось 
мне раз в мазуте выше колен два часа 
простоять. Кончил я свое дело, — вы
шел, — что такое? — Ну, ползут пря
мо черви какие-то по мне, по всему те
лу, и всё! Не то, чтоб я их глазами 
своими видел, а так просто невидимо 
ползут, как все равно микроба какая! 
А  тут подрядчик поблизости. — Что 
ты, говорит, обираешься так, как перед 
смертью? — А  как же мне, говорю, не 
обираться, когда явственно слышу: чер
ви по мне ползут! — Ну, он мне: — В 
мазуте, говорит, чтобы черви или там 
микроба какая была, этого быть никак 
не может. Мазут этот — такое вещест
во, одним словом, что от него всякая 
микроба, напротив того, бежит, сломя 
голову. А  это у тебя от ревматизма так 
показывается... Ты вот лучше возьми 
да искупайся в мазуте по шейку, —спа
сибо мне скажешь. — Как это, говорю, 
в мазуте чтобы купаться? Шуточное 
это разве дело? — А  так, говорит, ис
купайся, и все. Только не менее надо, 
как четыре раза так,—ищи тогда свово 
ревматизма, как ветру в поле... — Ну, 
раз человек уверенно мне говорит, — 
думаю себе... дай по его сделаю,—зна
чит, он знает, что так говорит.

— Искупался? — с любопытством 
спросил Ливенцев.

— Так точно, ваше благородие. Ис
купался по его, как он сказал, четыре 
раза, и все одно, как никакого ревма
тизму во мне и не было! Вот он что ма
зут, — какую в себе силу имеет!

Красное лицо Мальчикова имело тор
жественный вид, но Ливенцев вспомнил 
о «приманке» и спросил:

— Хотя в нефти вообще много чу
десного, но какое же отношение твой 
мазут имеет к твоей же «приманке»?

Мальчиков снова ухмыльнулся, теперь 
уже явно по причине недогадливости 
своего ротного, и ответил довольно 
странно на взгляд Ливенцева: .

— Да ведь как же не приманка, ва
ше благородие: ведь это, почитай,
перед самой войной было.

— Все-таки ничего не понимаю, — 
признался Ливенцев, и Мальчиков по
яснил:
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— Кто ж. его знает, что лучше бы 
было: или мне в Астрахани в мазуте бы 
не купаться, или что я от ревматизму 
свово сдыхался... Это я к примеру так 
говорю. Вот так же теперь, может, и ав
стрияки, ваше благородие.

— Что именно «так же»?
— Выманил нас, одним словом, а там 

кто его знает, что у него на уме... Ну, 
а нам иттить теперь, конечно, все равно 
надо, — пан или пропал, — добавил 
Мальчиков, скользнув по лицу Ливенце- 
ва хитроватым взглядом и ухмыльнув
шись.

На привале в деревне Надчице, на
пившись, умывшись и поужинав, Аивен- 
цев спал крепко, уложив голову на чей- 
то вещевой мешок.

И новый день, который пришлось ему 
со всем полком простоять бездеятельно 
на берегу Стыри, был полон для него 
все тем же ощущением начатого огром
ного дела, которое было потому только 
и огромным, что не его личным.

Ощущение это росло в нем и крепло 
по одному тому, что бригада (не его ро
та, не батальон, не полк, а целая 
бригада) занимала линию фронта в не
сколько верст. Он видел большую реку, 
которой никогда не приходилось ему ви
деть раньше, но которая была исконно
русской, волынской рекой, — гряду хол
мов, покрытых лесом, — зеленые хлеба 
в долине, деревни, — большой кусок 
мирной и плодотворной земли, по кото
рой скакал когда-то с дружинами удель
ный князь, в железном шишаке, и с 
«червленым», то-есть, красным щитом, 
скакал к ее «шеломени», то-есть, грани
це, чтобы блюсти ее от натиска «пога
ных» — кочевников, — половцев и дру
гих.

— Я как-то и где-то читал, что по
ловцы, по крайней мере часть их, посе
лилась на оседлую жизнь в Венгрии, и 
что в семнадцатом веке в Будапеште 
умер последний потомок половецких ха
нов, который еще знал половецкий 
язык, — сказал Аивенцев прапорщику 
Тригуляеву. — Так что вот с кем мы с 
вами, пожалуй, имеем дело в двадцатом 
веке: нет ли среди мадьяр за Стырью 
отдаленных потомков половцев?

— Что же касается меня, — очень 
весело отозвался на это Тригуляев, — 
то я — прямой потомок крушителя по- 
ловцев Владимира Мономаха!.. Что? Не 
согласны?

Все может быть, — сказал Аивен-
Цев.

Я вижу сомнение на вашем лице,— 
сложно подмигнул Тригуляев, — но-о... 
вполне ручаюсь за то, что я — монома- 
хович!

Вполне вам верю, — сказал Аи
венцев, — только контр-адмирал Весел
кин, который теперь, говорят, очень чу
дит в Румынии, все-таки гораздо удач
ливее вас: он называет себя сводным 
братцем нашего царя, и в этом никто не 
сомневается, представьте!

Когда на смену их бригаде явилась 
целая дивизия — 126-я, — а им при
казано было, держась берега Стыри, ит- 
ти на Икву, Аивенцев услышал от ко
мандира пятнадцатой роты, тамбовца 
Коншина:

Ну, вот начинается дерганье: то 
туда иди, то сюда иди, — не могли 
сразу поставить, — куда надо!

Коншин и вид имел очень недоволь
ный, а Аивенцеву даже и в голову не 
пришло пошутить над ним, хотя склон
ности к шуткам он не потерял; напротив, 
он был совершенно серьезен, когда ото
звался на это:

Удивляюсь, чего вы ворчите! —■ Я 
никогда не имел никаких так называе
мых «ценных» бумаг, в частности, ак
ции, но слышал от умных людей, что 
если уж покупать акции, то только со
лидных предприятий, обеспеченных 
большими капиталами. Вот так и у нас 
с вами теперь: солидно, не какие-то там 
чики-брики, обдуманно!.. Не знаю, как 
вы, а я уж теперь, еще до боя, когда нас 
с вами убьют, вполне готов сказать: 
если война ведется умно, то быть уби
тыми ничуть не досадно!

Из всего, что сказал Аивенцев, Кон
шин, видимо, отметил про себя только 
одну фразу, потому что спросил, погля
дев на него тяжело и пристально:

— А  вы почему же так сказали у'ве- 
ренно, что нас с вами в этом бою 
убьют?
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— Э~э, какой вы серьезный, — уж и 
пошутить с вами нельзя! — сказал Ли- 
венцев, не усмехнувшись при этом.

О том, что ночью, когда они уже сто
яли на Икве, был сменен Печерским 
Кюн, Ливенцев не знал: Шангин счел 
за лучшее не говорить об этом своим 
ротным перед ночным делом. Но Ливен
цев, как и другие, впрочем, заметил, что 
старик волнуется, передавая им приказ 
перейти мост и закрепиться на том бе
регу.

— Закрепиться, — вот в чем зада
ча, — говорил своим ротным Шангин.— 
Что, собственно, это значит? Как имен
но закрепляться?

— Вырыть, конечно, окопы, — поста
рался помочь ему Ливенцев.

— Окопы вырыть? — и покачал мно
годумно вправо-влево седой головой 
Шангин. — Легко сказать, «окопы вы
рыть», а где именно? В каком расстоя
нии от моста?.. А вдруг попадем в бо
лото?.. И как расположить роты? Три 
ли роты выставить в линию, одну оста
вить в резерве, или две вытянуть, а две 
в резерв?..

— Разве не дано точных указаний? — 
снова попытался уяснить дело Ливен
цев.

— В этом-то и дело, что нет! В этом 
и вопрос, господа!.. Мне сказано толь
ко: «Действуйте по евоему усмотре
нию»... — А что я могу усмотреть в 
темноте? Я — не кошка, а подполков
ник... А  к утру у меня всё должно быть 
закончено: к утру я должен донести в 
штаб полка, что закрепился.

— А если австрийцы нас пулеметами 
встретят? — мрачно спросил корнет За- 
копырин.

— В том-то и дело, что могут пуле
метами встретить, — тут же согласился 
с ним Шангин.

— Когда же нам приказано высту
пать? — спросил Коншин.

— Сейчас надобно уж начать выступ
ление, — ответил Шангин, и Ливенцев 
удивленно сказал, пожав плечами:

— О чем же мы говорим еще, если 
сейчас? Сейчас, — значит, сейчас. И 
будем двигаться на мост.

— «Чем на мост нам итти, поищем 
лучше броду!» — неожиданно для всех

продекламировал Тригуляев, и на этом 
закончилось обсуждение задачи.

Через четверть часа рота Ливенцева 
первой подошла к мосту, Ливенцев толь
ко предупредил своих людей, чтобы шли 
не в ногу и как можно тише, на носоч
ках, точно собрались «в чужое поле за 
горохом»; чтобы не звякали ни котел
ками, ни саперными лопатками; чтобы 
шли совершенно молча; чтобы не взду
мал никто, пользуясь темнотой, закурить 
самокрутку...

И рота пошла.
Зная, что мост был жиденький, Ли

венцев вел ее во взводных колоннах с 
интервалами, и когда вместе с первым 
взводом перешел на тот берег и услы
шал, как вперебой били перепела в пше
нице, то сам удивился удаче.

На всякий случай, первому взводному 
он приказал рассыпаться в цепь. Мост 
охранялся, конечно, и за ним таился 
пост от первого батальона, правда, не 
больше отделения, так что когда подо
шел второй взвод, Ливенцев уже почув
ствовал себя гораздо прочнее, а когда 
собралась, наконец, вся рота, как-то са
мо пришло в голову, что всю ее нужно 
рассыпать, отойдя полукругом настоль
ко, чтобы дать место другим трем ро
там.

Он оказался в прикрытии батальона, 
он — в первой линии перед врагом, на
падет ли тот утром, или теперь же, но
чью, — Ливенцев даже не предполагал 
в себе того, что одно это сознание даст 
ему такую четкость мысли и уверенность 
не только в своих силах, но и в силах 
и выдержке всех без исключения своих 
людей.

4.

Едва наступило утро, Гильчевский 
отправился из Малеванки на свой на
блюдательный пункт.

Канонада уже гремела на всем деся
тиверстном участке по реке Икве.

Обе дивизии располагали дивизионом 
тяжелых орудий каждая, но Гиль
чевский оставил в своей дивизии еще 
и 8 гаубиц, на что неодобрительно ки
вали командиры финляндских стрел-
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ков, говоря: «Конечно, своя рубашка
к телу ближе!»... Несколько обижены 
они были и в легкой артиллерии: им 
Гиль невский дал всего 38 орудий, а в 
своей дивизии оставил 56. Но он про
сто хотел уравновесить как-нибудь си
лы своих ополченцев с кадровиками...

Кроме того, в утро этого решитель
ного в жизни своей дивизии дня он 
чувствовал себя как-то совсем неуве
ренно, несмотря даже и на то, что Ф е
дотов его как бы предпочел начальнику 
чужой дивизии, а может быть, благода
ря именно этому.

С одной стороны он мог торжество
вать над командиром корпуса, который, 
тслько-что попрекнув его тем, что он 
держит дивизию в кулаке, вполне по
том с ним согласился, усилив его целой 
дивизией, а с другой — велика была 
сила внушения, испытанного в молодые 
годы: «Болотистая долина Иквы,—
почти непроходимая преграда», — так 
говорилось в академии, — значит, это 
знал и Федотов.

— Непроходимая, непреодолимая, не
приступная, — как там ни выразись, 
все равно скверно, — говорил он Про
тозанову. А  «почти» — что же такое 
это «почти»? «Почти» может быть ка
кого угодно веса,“ 1 смотря по обстоя
тельствам.

Обыкновенно бывало так, что на
чальник штаба 101-й дивизии держался 
осторожнее, чем сам начальник диви
зии. Но теперь, чувствуя ли сомнение 
в успехе, которое закралось в душу 
Гильчевского, Протозанов, этот подтя
нутый, всегда серьезный человек с су
хим красивым лицом, счел своим дол
гом уверенно сказать в ответ:

— Как бы кому ни икалось от этой 
Иквы, а мы сегодня австрийцев гнать 
от нее будем в три шеи!

Такая решительность, прорвавшаяся 
вдруг сквозь обычную осторожность, 
несколько успокоила Гильчевского, но 
когда они с конной группой человек в 
двенадцать выбрались на опушку леса, 
чтобы отсюда, спешившись, дойти до 
наблюдательного пункта на высоте 102, 
то невольно остановились. Вся высота 
была окутана розовым дымом: казалось, 
не было йа ней места, где бы не рва

лись австрийские снаряды, и в то же 
время там, в окопе, сидели связные с 
телефонами.

— Вот так штука! — изумился Гиль- 
чевски|й. — Значит, кто-то им уже пе
редал, что там у нас — наблюдатель
ный пункт!.. — И добавил укоризнен
но: — А  вы мне только-что говорили!..

— З а  шпионами, конечно, дело не 
станет, — да ведь и без того у них тут 
пристреляно, нужно полагать, всё, — 
спокойно ответил Протозанов. — А  на
блюдательный пункт надо оттуда снять 
й церенести сюда.

—■ «Надо», — хорошее дело «надо», 
а как это сделать? Нужно, чтобы по
шел туда кто-нибудь и снял овязных, 
а кто же пойдет в такой ад? — про
кричал Г ильчевский.

—• Кто пойдет?
— Да, кто пойдет?.. Кого послать?
И Гильчевский оглядел бегло всех

около себя и так ощутительно почувст
вовал, что послать придется на явную 
смерть и, может быть, без всякой поль
зы для дела, что всех ему стало вдруг 
жаль. Он понимал, что приступ жало
сти — слабость, совершенно непрости
тельная в руководителе боем, и в то 
же время отделаться от этой слабости
не мог.

Вдруг Протозанов вскинул голову, 
поглубже надвинул фуражку на лоб и 
сказал решительно:

—* Я пойду!
— Что вы, что вы! Как я могу ос

таться без начальника штаба!
Гильчевский испуганно схватил его за 

руку в локте, но Протозанов мягко от
вел его руку.

— Ничего, — я в свою звезду верю.
И, не улыбнувшись, пошел четкой

строевой походкой, как на параде, к ро
зовой высоте, а Гильчевский напряжен
но-испуганно следил за каждым его .ша
гом.

Остановить и заставить его вернуть
ся было нельзя, — он понимал это, и 
в то же время вышло все неожиданно 
нелепо: начальник штаба дивизии жерт
вовал собой успеху дивизии, значит, и 
он тоже не верил в успех без этой 
жертвы?
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Беспокойство и неуверенность толь
ко усилились, а между тем показывать 
их перед чинами своего штаба было бы 
совершенно непростительно, — это по
нимал Гильчевский и сдерживал себя, 
как мог, следя за подходившим уже к 
высоте Протозановым.

Как-раз в это время несколько че
ловек конных показалось в лесу близко 
к опушке, на той самой дороге, по ко
торой только-что добрался сюда сам 
Гильчевский. Он послал узнать одного 
из офицеров штаба, кто это и зачем, а 
сам все следил, идет ли еще или уже 
упал Протозанов: в дыму на горе этого 
уже нельзя было видеть.

Приехавшие спешились и шли вместе 
с посланным офицером к нему, и Гиль
чевский подумал: не из штаба ли кор
пуса? Не прислал ли нового приказания 
Федотов?

Но подходил какой-то совершенно не
знакомый полковник генштаба с двумя 
обер-офицерами. Мелькнула даже торо
пливая, нелепо странная мысль, не при
слан ли к нему новый начальник шта
ба на место Протозанова, и он, Прото
занов, это заранее узнал каким-то об
разом, но от него скрыл и, оскорблен
ный, решился на самоубийство.

Мысль была вздорная, однако Гиль
чевский яростно воззрился на подошед
шего полковника и еще яростнее крик
нул:

— Что, а? Вам что?
— Честь имею представиться, пол

ковник Игнатов! — несколько обеску
раженный таким приемом, проговорил 
подошедший, но Гильчевский, не про
тянув ему руки, крикнул снова:

— Зачем?
— Из штаба армии, ваше превосходи

тельство, — в замешательстве уже, хо
тя отчетливо ответил Игнатов. — Р аз
решите поучиться 3' вас управлению 
боем.

— Управлению боем?..
Гильчевский скользнул глазами по

обескураженному простоватому лицу 
полковника Игнатова, тут же отвел гла
за к высоте 102, разглядел на Ней 
сквозь расслоившийся дым Протозанова 
рядом с наблюдательным пунктом, об
легченно сказал: — А-а! Пока браво!—

и только теперь протянул руку полков
нику из штаба армии.

Но в следующий момент снова заво
локло дымом Протозанова, — снаряды 
на холме продолжали рваться, — и, 
неуверенный уже в том, удалось ли ему 
войти в окоп, Гильчевский резко бросил 
Игнатову:

—• Сопроводительный документ из 
штаба армии извольте предъявить, по
скольку я вас не знаю!.

Поняв свою оплошность, Игнатов по
спешно вытащил из кармана бумажку, 
о которой он совсем было забыл, а 
Гильчевский, взяв ее, продолжал неот
рывно следить за высотой 102.

Канонада густо гремела сплошь, одна
ко делались ли проходы в проволоке 
противника? К тем опасениям и сомне
ниям, которые овладели Гильчевским в 
это утро, прибавилось теперь еще и 
это: невидно было отсюда, как дейст
вует артиллерия, а высота, выбранная 
для наблюдательного пункта, оказалась 
под преднамеренно сильным огнем.

Так прошло около получаса, и когда 
Гильчевский уже хотел сказать вслух то, 
что все время вертелось в мозгу и жа
лило его:—Ну, значит, погиб, аминь!— 
вд'руг показался Протозанов, а за ним 
несколько связных, нагруженные аппа
ратами и мотками проводов, которые 
они собирали проворно.

— Слава богу, жив! — крикнул 
Гильчевский, обращаясь непосредствен
но к полковнику Игнатову, который по
нял и восклицание это, и сияние глаз 
начальника 101-й дивизии только тогда, 
когда сам увидел подходившего Прото
занова.

—• Слава богу, вы — молодец, конеч
но, вы — молодец! Но-о... но приказы
ваю вам этого больше впредь не де
лать! — радостно кричал Гильчевский.

Однако с приходом Протозанова и 
связных, около него оказалась уже по
рядочная кучка людей, и ее разглядели 
со своих холмов за рекой австрийские 
наблюдатели: вблизи начали рваться
снаряды.

В то же время и наблюдательный 
пункт нужно было занять другой, за
пасной, хотя и не столь выгодный, как 
высота 102, с меньшим кругозором.
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Удача Протозанова подняла настрое
ние Гильчевского: стала уже мерещить
ся удача всей атаки.

Вот один полк начал цепями сходить 
с холмов в долину Иквы.

Гранаты и шрапнель рвались в це
пях, но цепи шли быстро. Это было за
хватывающее зрелище торжества чело
веческого упорства в достижении цели. 
Видно было сквозь розовый дым, как 
валились десятки людей то здесь, то там, 
но остальные двигались вперед с каж
дой минутой быстрее... Вот уже подошли 
к мосту и бегут через мост на тот бе
рег...

—1 Это какой полк? Какой? — вол
нуясь, спросил Протозанова Игнатов.

— Это 401-й Карачёвский... Там 
командир полка — Николаев, — отве
тил Протозанов спокойно. Они с Игна
товым оказались однокурсниками по 
академии, но там плохо знали друг дру
га, даже просто не помнили один дру
гого.

Гильчевский не переставал подозри
тельно относиться к Игнатову, как к со
глядатаю, подосланному штабными, ко
торых вообще не жаловал боевой гене
рал, говоря о них неизменно: «Ни чер
та не понимают в деле, а только интриги 
разводят, друг друга подсиживают да 
представляют себя взаимно к наградам!»

Но простоватое лицо Игнатова было 
непритворно оживленно.

— Этот полк, что же он, — первым 
пошел в атаку? — спрашивал он.

— Что вы, что вы, это — резерв, — 
недовольно кричал в ответ Гильчез- 
ский. — Ударные полки теперь уже на 
той стороне!.. На той стороне, а не 
на этой!

Не хотелось объяснять, что решить 
дело должны были два полка: 6-й — 
от финляндских стрелков, и 404-й от 
его дивизии, и некогда было объяснять 
это, и не шли слова на язык.

В мозгу все вертелось: «Проходы, 
проходы... Пробиты ли проходы для 
штурма?..» Ничего на том берегу не бы
ло видно из-за высокого хлеба, над ко
торым навис иссиня-белый дым от наших 
снарядов. Но если не посчастливилось 
пробить проходы, значит, пропало всё,

растают полки от ближнего огня ав
стрийцев.

Время шло. Канонада не слабела. 
Противник отстреливался ожесточенно.

Подходило уже к одиннадцати часам, 
когда вдруг заметно стало, что там, за 
зеленой равниной хлеба, к роще потя
нулась небольшая кучка австрийцев, — 
человек сорок...

Это заметили в одно время и Прото
занов, и Гильчевский, но только пере
глянулись, отводя глаза от своих бино
клей и тут же снова прильнув к стек
лам...

Еще кучка левее... Правее тоже и го
раздо больше, чем первая...

Гильчевский опасался раньше времени 
поверить в успех, он только сказал с 
виду безразличным тоном:

— Кажется, кое-где идут наши мадь
яры рачьим ходом.

— Не отступать ли начали? — тем 
же тоном отозвался Протозанов, а Иг
натов подхватил возбужденно:

— Что? Что? Победа, а? Победа?
Это раздосадовало Гильчевского. Он

крикнул яростно:
— Какая там победа! Какой вы ско

рый!
В это время начальник связи, поручик 

Данильченко, отрапортовал, подойдя:
— Телефонограмма от полковника 

Ольхина, ваше превосходительство!
— А? Что? — встревожился Гиль

чевский.
— «Первый батальон мой обошел че

рез мост позиции противника, ворвался 
в Красное и гонит австрийцев», — с 
подъемом отчеканил поручик.

— Ну, вот, очень хорошо, очень хо
рошо... — обрадованно сказал Гильчев
ский, но тут же добавил, строго глядя на 
Игнатова: — Хорошо что, собственно? 
Хорошо, что саперы успели поправить 
мост там сгоревший, — вот что! Вот 
мост и пригодился для дела...

И, вспомнив тут же слова донесения 
«гонит австрийцев», обратился к Прото
занову:

— Гонит австрийцев в каком же на
правлении, а? Ведь вон они отступают 
прямо на запад, а должны бы отсту
пать на юг!
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— Это не от Красного отступают, — 
сказал Протозанов. — Это гораздо ле
вее.

— Разумеется, разумеется, это уж 
наши их так!.. Передать на батареи, 
‘чтобы открыли по ним заградительный 
огонь!

Не больше как через десять минут до
носил и полковник Татаров, что его пе
редовые роты выбивают мадьяр из око
пов и берут пленных.

И только после этого донесения по
светлело лицо Гильчевского, и он сказал 
Игнатову:

— Ну, вот, — это еще не называется 
успехом, но пожалуй, пожалуй, что мы 
уже толчемся где-то около него, стучим 
«му в двери, — дескать: «Отворяй, чорт 
тебя дери, на всякий случай!»

Однако сила внушения была все еще 
так велика, что не поддавалась в нем 
воздействию первых признаков успеха. 
Тем более, что он видел вереницы ране
ных, которые шли по долине реки к 
своим перевязочным пунктам. Вместе с 
ранеными уходили, конечно, и трусы, но 
легко было представить и множество тя
жело раненных и убитых перед окопами 
противника и в самых окопах.

Наконец, дрогнувший вначале враг 
мог оправиться потом и защищаться т*ак 
упорно, что даже отданные им окопы 
могут быть отбиты снова. Хорошим 
признаком считал он про себя то, что 
артиллерийский огонь противника как 
будто слабел, но поделиться с кем-ни
будь около себя этим восприятием он 
пока еще не решался. Он старался 
только сохранить спокойный вид, побо
роть волнение и для этого тоном напу
скного равнодушия говорил:

— Пока еще бабушка на-двое сказа
ла: то ли дождик, то ли снег, то ли бу
дет, то ли нет.

5.

По сравнению с другими прапорщика
ми в четвертом батальоне, Аивенцев 
считался более опытным, однако и ему 
яе приходилось никогда ночью, с тру
дом, шаг за шагом пробираясь по коч
коватой долине, где местами хлюпала 
под ногами грязь, вести роту.

Сзади у воды урчали лягушки, спере
ди, в хлебах, били перепела, но против
ник молчал; однако молчание это могло 
в любой момент разорваться сверху 
донизу очередями пулеметов и частым 
огнем винтовок, а то и легких орудий.

Впереди, конечно, шли патрули, но Ли- 
венцев опасался, что они или прежде
временно поднимут тревогу, или созна
тельно будут пропущены цепью против
ника вперед.

Однако, чём дальше от моста продви
галась рота, тем меньше становилось 
опасений у Ливенцева, и когда прошли, 
наконец, долину речки и начали подни
маться к хлебам, то совершенно твер
до, как будто не свою только роту, а 
целый батальон он вел, Аивенцев решил 
продвинуться настолько, чтобы сзади 
довольно осталось места для остальных 
рот.

О хлебах ничего не говорил Шангин, 
но Айвенцев, наблюдая эти хлеба днем, 
еще тогда про себя подумал, что они, 
такие высокие и густые, могли бы, как 
кустарники, надежно укрыть целые пол
ки. И хотя, благодаря неожиданной сме
не командира полка, никому не удалось 
разобраться как следует в поставленной 
начальником дивизии задаче, но Аивен- 
цеву казалось неопровержимым, что 
другого решения быть не может. — -

И вот хлеба. Пшеница. Местами по 
пояс, местами по грудь ему, человеку 
выше среднего роста. Она очень густая, 
от росы мокрая и душно пахнет. Если 
итти по ней осторожно и не колонной, а 
цепью, то она будет не слишком и при
мята, а утром, когда высохнет, даже мо
жет и выпрямиться.

Аивенцев сделал всё, чтобы рота его 
продвинулась в хлебах и залегла, пустив 
в дело саперные лопатки. Земля была 
рыхлая и поддавалась легко. Для связи 
с ротой Коншина он отрядил одного 
ефрейтора с рядовым, но примет ли че
тырнадцатая вправо, или двинется влево 
от его роты, не знал. Когда же опреде
лилось, что она будет у него справа, то 
почему-то (он не отдал себе отчета, по
чему именно) это было ему приятно. 
Пятнадцатая с легкомысленным Триту - 
ляевым выдвинулась левее, — таков
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был приказ Шангина, который остался 
при шестнадцатой, в резерве.

В старинном, многовековом черноземе 
камней не было: камни лежали грядами 
на спусках в долину реки; лопатки не 
звякали; люди работали старательно и 
споро, — это наблюдал Аивенцев. Он 
не сидел на месте, — он беспокоился и 
беспокоил, обходя роту в цепи, и не на
прасно делал это: троих пришлось ему 
растолкать, — они заснули, улегшись на 
росистый хлеб, и забыли о том, что на
добно окопаться.

Подозрительным казалось Ливенцеву 
и то, что мадьяры не стреляли. Это 
можно было объяснить и тем, что окопы 
их были еще довольно далеко, — не 
меньше полуверсты, — и тем, что ©ни 
теперь спали, готовясь к бою утром, и 
тем, наконец, что не придавали большо
го значения переходу русских через Ик- 
ву, надеясь на силу своего огня.

«Разумеется, — думал Аивенцев, — 
если они готовят нам разгром, то для 
них удобнее прижать нас к реке, 
чем самим переходить ее потом под на
шим огнем, хотя бы и ради преследо
вания»... Это соображение, впрочем, не 
только не пугало его, -но, напротив, при
давало ему больше устойчивости, так 
как он верил в удачу.

Главное, его мозг математика пости
гал, хотя и отчасти только, какой-то от
четливый ход мысли этого светлоглазо
го чернобрового старика, начальника ди
визии, который понравился ему еще с 
первого смотра в начале апреля.

Он в него поверил тогда и сейчас ему 
верил. Он понимал, что мост необходим 
для переброски на этот берег несколь
ких тысяч людей, и что его рота, вместе 
с другими тремя, пока-что должна охра
нять этот мост от возможного натиска 
мадьяр. Оставалось только ждать этого 
натиска до рассвета, когда, как обычно, 
загремят пушки.

Когда против левого фланга роты 
Тригуляева поднялась было ружейная 
пальба, Аивенцев подумал встревожен
но: «Неужели атака?..» Но в то же 
время быстро передал своим, чтобы не 
стреляли до его команды.

Было не то, чтобы совершенно темно, 
хотя луна не появлялась и облака про-
«Новый мир», М 10.

ходили низко: от звезд, пробиваясь
сквозь облака, шел все-таки небольшой 
свет, — в двух-трех шагах можно было 
узнать хорошо знакомого человека.

Стрельба у Тригуляева быстро пре
кратилась и потом, вплоть г до рассвета, 
не подымалась вновь нигде в цепях. А 
до рассвета время не тянулось для Аи- 
венцева, потому что рота выполняла 
приказ закрепиться, и рассвет подошел,— 
так ему показалось, — гораздо бы
стрее, чем можно было бы его ждать.

И тут же вслед за рассветом началась 
канонада.

Это вышло торжественно и строго: 
начали свои орудия сразу и уверенно, 
как сознающие свою силу, как передат
чики этого сознания силы своим ротам, 
залегшим в хлебах на страже двух мо
стов через Икву.

И потом час и два, и три чертили в 
небе над головой расчисленные дуги 
снаряды, свои и чужие. Иногда слышен 
был их полет сквозь залпы и разрывы, 
как бывает слышен свист голубиных 
крыльев сквозь городской шум.

Подобравшись сзади, укрытый в по
лусогнутом положении стеною пшеницы, 
Некипелов сказал Аивенцеву:

— Как приказано, Николай Иваныч: 
-нам ли первым в атаку иттить, или мы 
пропускать другие роты должны?

Вопрос был по существу, и неболь
шие лесные глаза сибиряка смотрели 
серьезно.

— Никаких на этот счет приказаний 
не было, — ответил Аивенцев. — Мо
жет быть, и нам, может быть, и другим, 
а в общем, конечно, придется всем.

— Я потому это спрашиваю, что идут 
уж наши, — кивнул головой назад Не
кипелов.

Оглянулся Аивенцев, — действитель
но, роты подходили уже цепями к 
мосту.

— Вот когда будут бить по мосту ав
стрийцы! — сказал он с большой тре
вогой.

— Однако ничего, — отозвался на 
это Некипелов. — Бегут сюда по мосту 
наши!

Пальба русских батарей усилилась, 
австрийские отвечали им реже, слабее,— 
так 'воспринимал© ухо, но Аивенцев

в
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боялся поверить этому: может быть, 
ему просто хочется, чтобы так именно 
было, а на самом деле нет этого?

— Чья артиллерия сильнее бьет? — 
спросил он Некипелова.

— Выходит, однако, наша сильнее,— 
уверенно ответил сибиряк.

— Ну, значит, будем готовиться к 
перебежке частями! Не может быть, 
чтобы новые роты шли дальше, а мы 
чтоб лежали... Они на наше место, а мы 
вперед... Тогда я подам команду... Иди
те пока ко второй полуроте.

Ливенцев говорил это спокойно. Он 
и был спокоен. Наступали очень боль
шие, решительные, может быть, послед
ние минуты жизни, но не было ни сосу
щей под ложечкой тоски, о которой он 
слышал от других, когда лежал в госпи
тале, ни нервической дрожи, которая 
тоже будто бы охватывает все тело, и 
которую надо побороть, чтобы овладеть 
собою и быть в состоянии действовать.

Он владел собою. Он вспомнил пер
вый штурм, когда много было затрачено 
каких-то не поддающихся определению 
усилий нервов и мысли, чтобы подгото
виться к настоящему бою, но тогда зане
сенная для боя рука опустилась скромно 
и немного даже стыдливо: бой был решен 
другими. Теперь повторялась во всем 
теле та же самая собранность, которая 
появилась тогда, и острота зрения та
кая, что Ливенцев вспомнил прапорщика 
Коншина и подумал: «Как же он будет 
вести своих в атаку, если он — в пен
сне?»

Ливенцев даже поймал себя на том, 
что теперь, с этой минуты, ему досадно, 
что именно так вышло, — что коман
дует ротой по соседству с ним хотя и 
толковый человек, но в пенсне. А  вдруг 
потеряет он пенсне или высокая пшени
ца сдернет его с носа, что он будет де
лать тогда? Не различит своих солдат 
от австрийских!

Фельдфебель Верстаков с того вре
мени, как увидел его в первый раз в 
марте Ливенцев оплывшим на подобие 
свечного огарка, давно уже подобрал
ся, — «вошел в свою норму», как гово
рил о себе не без важности сдо сам.

Он оказался исполнительным, быстро 
соображающим человеком, способным

понимать своего ротного с полуслова, 
как это умеет делать большинство 
фельдфебелей.

Ливенцев шутил иногда, что фельдфе
белями люди рождаются так же, как и 
поэтами.

Теперь Верстаков, тоже весь полный 
ожиданием решительной минуты, занял 
место ушедшего ко второй полуроте Не
кипелова и, как до него подпрапорщик, 
поминутно оглядывался назад и считал 
своим долгом докладывать, хотя Ливен
цев видел это и сам:

— Еще батальон поспешает!.. Это, 
похоже, второй... Значит, они в оборот
ном порядке... А  потом пойдет первый...

Когда доложил он:
— Ваше благородие, третий батальон 

добегает к нам! — Ливенцев почувство
вал, что наступила решительная минута, 
что надо итти вперед.

Команды «Вперед!» не было дано, но 
она уже как бы повисла в воздухе, ос
тавалось ей только зазвучать, как зву
чит телеграфный провод, натянутый 
между столбами. И она прозвучала.

— Перебежка частями! Первый взвод 
начинает! — прокричал Ливенцев, вы
нимая сбисток. Ему казалось, что он 
командовал едва ли не громче, чем бы
ло надо, однако команду эту расслыша
ли только ближайшие к нему солдаты 
первого взвода, и Верстаков метнулся 
от него в сторону тех, до которых она 
не дошла из-за грохота орудийных вы
стрелов и разрывов снарядов, так как 
обстрел не только не прекращался, а да
же усилился. Гильчевский держался 
и теперь того, что дал ему опыт не
давнего штурма, тем более, что он 
знал, как далеко от окопов противника 
закрепились ночью батальоны.

Кругозор Ливенцева был гораздо 
уже, хотя сам он находился ближе к 
врагу.

Ливенцев видел высокие черные фон
таны взрывов русских тяжелых снарядов 
над австрийскими окопами, однако он 
не знал, пробиты ли легкими снарядами 
и где именно, если пробиты, проходы 
в колючей проволоке.

При штурме позиций на высоте 100 
действие артиллерии было видно изда
ли, так как там укрепления противника
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шли по скату высоты в два яруса; здесь 
же высокая пшеница и складки местно
сти скрывали и окопы, и заграждения 
перед ними.

После бомбардировки, длившейся с 
раннего утра, то-есть несколько часов 
подряд, можно было ожидать, что раз
давлены все пулеметные гнезда мадьяр, 
но, чуть только началась перебежка 
взводами, застрекотали пулеметы.

К батальону под утро пришли два 
артиллериста, наблюдатели, оба прапор
щики, со связными, но один из них 
остался при роте Коншина, другой при 
роте Тригуляева, где местность была 
повыше. Они передавали по телефону 
батареям, тяжелым и легким, как ложи
лись снаряды, но уничтожены ли пуле
метные гнезда, этого не могли, конечно, 
определить и они.

Ливенцеву не пришлось учить свою 
роту перебежкам на лагерном плацу, и 
он не был даже уверен, будут ли бе
жать вперед его люди под огнем пуле
метов, но теперь видел, что они бежали, 
разбирая на бегу руками густую пшени
цу и пригнувшись, бежали деловито, не 
останавливаясь, пока не раздавался сви
сток своего взводного, как это и требо
валось по уставу, и потом вытягивались 
и прижимались головами к земле.

После он объяснял себе это тем, что 
батареи посылали снаряд за снарядом, 
и иные из этих снарядов удачно накры
вали пулеметы; тем также, что бежать 
солдатам пришлось под прикрытием 
пшеницы, а не по открытому месту, что 
было бы неизмеримо труднее; наконец, 
и тем, что бежали и справа, и слева от 
них, по всему берегу реки, что бежали 
и сзади, им в затылок, что в атаку шли 
тысячи людей, и как же можно было 
выпасть куда-нибудь из такого стреми
тельного людского потока?

С другой стороны, и огонь пулеметов 
был как-то вял и слаб по сравнению с 
тем, что пришлось испытать несколько 
больше полугода назад Ливенцеву в 
Галиции.

Он старался отбросить мысль, что раз 
атака началась издалека, то австрийские 
пулеметчики поджидали, когда цепи при
двинутся ближе.

Некогда было ему думать о чем-либо 
другом, — кроме как только об этом! 
как, в каком порядке бегут люди? 
Сколько еще осталось перебежек до 
штурма? Есть ли там, в заграждениях 
проходы, или их придется пробивать 
еще ручными гранатами?..

Теперь он держался сзади, — не вел 
роту, а направлял ее. На него же, обго
няя мешкотную, как ее толстый коман
дир, шестнадцатую роту, напирали люди 
третьего батальона.

«Ну, пропала пшеница,— потопчут!»— 
думал он бодро, видя такую стреми
тельность. После нескольких перебежек 
начали попадаться воронки от первых, 
недолетевших снарядов. Наконец видны 
стали колья и местами повисшая, места
ми туго натянутая ржавая проволока на 
них. Это были не те проходы, которые 
он видел три дня назад, но все-таки он 
сказал самому себе успокоительно: «Ни
чего!»... Тем более, что в них все-таки 
еще рвались снаряды, значит, минута 
штурма еще не настуцила.

Окопы передовые, как и укрепления 
второй линии, сооруженные австрийца
ми еще прошлым летом, теперь заросли 
травой, по высоте своей не уступающей 
пшенице, но от действия снарядов все 
было перебуровлено там: странно-беле
сыми, опаленными клочьями торчала эта 
трава из-под засыпавшей ее то черной, 
то глинистой земли; торчали в разные 
стороны разбросанные и перебитые 
колья; не были издали заметны, но 
чувствовались по буграм земли объеми
стые воронки, через которые надо бу
дет бежать, где перескакивая через них, 
где их минуя.

Но вот заметно стало, что перестали 
рваться снаряды вблизи, что они моло
тят только вторую линию... Все в Ли- 
венцеве напряглось в ожидании сигна
ла к штурму, — и сигнал этот он услы
шал.

6.
В неглубокой воронке торчали ноги в 

сапогах со сбитыми набок каблуками, а 
все тело вывернулось совершенно не
естественно в сторону, лицом вверх. По 
лицу, искаженному, но с открытыми не
подвижными глазами, пробегавший ми
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мо Ливенцев узнал взводного унтер- 
офицера Гаркавого. Мельком подумал: 
«Убит?» и тут же перепрыгнул через 
нижний ряд проволоки с расчетом, 
чтобы не угодить в следующую ворон
ку-

Рядом с ним оказался с одной сторо
ны обычно вальковатый, однако преоб
разившийся теперь в сообразительно
го и ловкого бойца тот самый Кузьма 
Дьяконов, который говорил о «настоя
щей пище», а с другой — Мальчиков, 
из рода столетних жителей вятских со
сновых лесов, справедливо сомневавший
ся в досягаемости этих лесов для нем
цев.

Не приказано было кричать «ура», 
чтобы не притянуть криком раньше вре
мени больших сил по ходам сообщения 
к передовым окопам, однако солдаты 
как будто совершенно забыли об этом.

Орал и Дьяконов.
— Не ори! — бросил ему на бегу 

Ливенцев.
— Неспособно молчком! — буркнул 

Дьяконов и шагов через пять заорал 
снова: — Р-а-а-а-а!

Большинство пулеметных гнезд было 
разрушено, но мадьяры не хотели усту
пать окопов без боя. От их ружейного 
огня беспорядочно залегли те, кто ос
тался в живых от первого взвода, не 
добежав всего шагов двадцати до по
следнего ряда кольев.

— Па-ачки! — прокричал команду 
второму взводу, с которым бежал на 
штурм, Ливенцев. Тут же перехватил 
его команду и третий взвод, бежавший 
уступом ко второму и несколько левее. 
Ливенцев оглянулся туда, увидел там 
Некипелова и как будто стал вдруг вы
ше ростом.

А  на бруствере уже не было много
людства: мадьяры очищали его; там, 
спереди, только убитые или тяжело ра
ненные валялись ничком.

— У рра!— теперь уже сам хрипло 
орал Ливенцев, до боли сжимая рукой 
свой браунинг. Потом потерялась отчет
ливость восприятий: штыки длинные и 
синие, согнутые спины солдат, лица, 
искаженные яростью рукопашного боя, 
пронзительный чей-то вопль рядом, — 
это тот, обтиравший ежедневно кар

тины от пыли, — фамилию его Ливенцев 
не припомнил,— массивный мадьяр вса
дил свой штык ему в живот; Ливенцев 
выстрелил мадьяру в красный вздутый 
висок, и мадьяр свалился...

Потом рвались в окопах и в ходах 
сообщения чьи-то гранаты, — враже
ские или свои, нельзя было понять. Ли
венцев кричал своим солдатам:

— Не входить в окопы!.. Не лезь в 
окопы, э-эй!

Новые жертвы казались ему уже из
лишними, но остановить разгоряченных 
боем не было возможности. Между тем, 
мадьяры уходили в тыл, — не уходи
ли, — бежали. Они старались бежать по 
ходам сообщения, но это не везде им 
удавалось: местами ходы были засыпа
ны, приходилось выскакивать наверх... 
За  ними гнались, или кричали: «Оде
вайся!»... Они останавливались и клали 
наземь винтовки.

И вдруг Некипелов рядом:
— Николай Иваныч! Глядите!
Он показывает рукой вправо.
Тут же был и Мальчиков. Ливенцев 

только-что спросил его, увидя кровь на 
рукаве его гимнастерки: «Что? Ранен?» 
и услышал бодрый ответ: «Это ни
черта не составляет!» Мальчиков тоже 
пристально вгляделся в то, что раньше 
его заметил сибиряк, и сказал изумлен
но:

—1 А  вот это, действительно, сволочь!
Шагах в двухстах, — может быть, 

несколько больше, — за участком око
пов, занятым уже четырнадцатой ротой, 
окопы мадьяр несколько загнулись 
внутрь, и то, что разглядел там Ливен
цев, его поразило.

По фигуре, по фуражке он узнал пра
порщика Об,идина, державшего руки 
вверх, стоявшего впереди нескольких 
своих солдат, — тоже поднявших руки. 
Еще момент, и окружившие эту группу 
мадьяры потащили бы их в плен.

— По изменникам, пальба взводом!— 
крикнул вне себя Ливенцев, забыв о 
том, • что рядом с ним всего несколько 
человек, из которых у Некипелова, как 
и у него самого, не было винтовки.

Однако залп, и еще залп, и еще один 
успели сделать Мальчиков, Дьяконов и
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другие пятеро-шестеро, и залпы эти 
произвели действие: там разбежались, а 
потом туда нахлынули солдаты двена
дцатой роты...

Некогда было следить за тем, что де
лалось за двести шагов по фронту, ког
да нужно было спешить во вторую ли
нию укреплений, куда уже стремились 
кучки солдат четырнадцатой роты, и где 
уже перестали рваться снаряды своих 
батарей.

Аивенцев скользнул глазами по этим 
кучкам, надеясь увидеть Коншина, но не 
увидел и крикнул туда:

— Эй! Четырнадцатая рота! А  рот
ный командир ваш где?

Там остановился какой-то ефрейтор, 
поглядел на Аивенцева и вывел тонко и 
жалобно:

— Ротный командир наш? — У-би- 
тай! — махнул рукой, покрутил головой 
и побежал дальше догонять других.

Аивенцев непроизвольно сделал рукой 
тот же жест, что и этот ефрейтор, до
бавив: — Вот жалость какая!

Как-раз в это время поровнялся с 
ним спешивший тоже вперед прапор
щик-артиллерист, наблюдатель.

— Послушайте, прапорщик! — обра
тился к нему Аивенцев. — Вот рядом в 
четырнадцатой роте убит ротный коман
дир, — не возьмете ли ее под свое по
кровительство?

Прапорщик этот, светлоглазый, потно
лицый, с расстегнутым воротом рубахи, 
но бравого вида, был понятлив. Он ни
чего не расспрашивал у Аивенцева, он 
спешил. У него оказался звонкий голос. 
На быстром ходу прокричал он:

— Четырнадцатая рота, слушать мою 
ко-ман-ду! — и, только оглянувшись на 
двух связных, спешивших за ним и тя
нувших провод, тут же побежал впереди 
десятка солдат четырнадцатой роты, по
терявшей своего командира.

А не больше, как через пять минут 
Аивенцев услышал новые залпы своей 
артиллерии: это был заградительный 
огонь, который приказал открыть Гиль- 
чевский, чтобы задержать бегство ма
дьяр на участках, атакованных Ольхи- 
ным и Татаровым.

Теперь уж штабу 101 дивизии можно 
было перейти не только на облюбован
ную раньше Гильчевским для наблюда
тельного пункта высоту 102, но и го
раздо ближе к Икве на высоту 200с на
ходившуюся против деревни Баболоки, 
однако в этом больше не было нужды: 
руководство боем закончилось, так как 
закончился бой.

Это было в начале двенадцатого ча* 
са. Заградительный огонь подействовал 
на значительные толпы отступавших, ко
торые сначала остановились, потом по
вернули назад, чтобы сдаться. Однако 
основные силы мадьяр все-таки уходили 
на юго-запад и уходили быстро.

— Эх, конницу бы нам теперь, кон- 
ни-цу!—почти стонал от бессилия Гиль- 
чевский. — И вот же всегда так бывает 
с нами: когда полжизни готов отдать за 
один полк кавалерии, видишь только 
хвосты своей ополченской сотни.

При дивизии была и оставалась без 
переименования ополченская конная сот
ня с поручиком Присекой во главе. Ее 
пускали в дело для конных разведок, из 
нее брали ординарцев, при ней содер
жались верховые лошади штаб-офице
ров, но больше из нее ничего нельзя 
было выжать.

— Поздравляю, ваше превосходитель
ство! — с искренним восхищением, пре
образившим его простоватое лицо, гово
рил Гильчевскому Игнатов. — Я видел 
прекрасное руководство боем!

— Ну, что вы там видели, — ничего 
вы не видели, оставьте, пожалуйста! — 
отмахивался Гильчевский. — Сначала 
вам нужно увидеть настоящих героев 
этого боя, а их мы с вами увидим, если 
сейчас поедем в Торговицу, оттуда в 
Красное, а потом вдоль фронта... И не
пременно, непременно передайте в штабе 
армии, что... Я не знаю, конечно, может 
быть, кавалерийские дивизии выполняют 
сейчас гораздо более важные задачи, — 
этого я не знаю, но то, что одной из 
них нет сейчас здесь, это — большое 
упущение, это — непростительная ошиб
ка чья-то, чья-то, — вам лучше, чем мне» 
знать, чья именно!

С высокого берега, в Торговицах»

7.
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около церкви, где чуть было не был 
убит он дня два назад, Гильчевский на
блюдал движение уже последних арьер
гардных частей противника, скрывав
шихся за дальними рощами. Считая бес
порядочное преследование отступающих 
пехотными частями, потерявшими при
том многих своих офицеров, совершенно 
излишним для дела и даже небезопас
ным, Гильчевский запретил его. В то же 
время к Торговице приказано было им 
собирать пленных, взятых в деревне 
Красной 6 финляндским полком и на 
фронте всей 101-й дивизии.

Пленных еще вели и вели с той и с 
другой стороны, но и теперь уже они 
заполнили всю базарную площадь ме
стечка и ближайшие к ней улицы; и те
перь уже, до полного подсчета, видно 
было, что их гораздо больше, чем ока
залось после штурма 24 мая. При этом 
получалось так, что один 6 полк набрал 
пленных не меньше, чем б с я  101-я диви
зия, что несколько даже смутило Гиль- 
чевского.

По тому самому мосту, который чуть 
было не сгорел, но потом очень успешно 
был восстановлен саперами, Гильчевский 
и все, кто был с ним в кавалькаде, дви
нулись в Красное. Однако чем ближе 
подъезжали, тем меньше радовались.

— Эге-ге, — сказал Протозанов, — 
тут жаркое было дело!

Деревня дымилась в нескольких ме
стах, хотя пожары, видимо, тушились. 
Много домов было разрушено артилле
рией австрийцев. Разбитая черепица, 
слетевшая с крыш, краснела всюду на 
улицах. Тела убитых русских солдат 
попадались часто. Их сложили санитары 
возле домов; тут же над тяжело ранен
ными они хлопотливо натягивали полот
нища палаток, чтобы защитить их от 
полуденного зноя, пока явится возмож
ность перевезти их, куда прикажет на
чальство.

На выезде из этой, до сражения 
очень благоустроенной, большой дерев
ни с каменными домами, стали попадать
ся рядом с телами солдат финляндского 
полка тела австрийских солдат, и чем 
дальше, тем было их больше и больше... 
и тяжело раненные стонали тяжко для 
слуха.

— Тут была рукопашная! — сказал 
Гильчевский. — Мадьяры тут отчаянно 
защищались!

Дорога от Красного на запад была 
очень оживлена: двигались группы сол
дат туда и оттуда; шедшие оттуда со
провождали пленных мадьяр и своих ра
неных. Издалека заметил Гильчевского 
полковник Ольхйн, бывший верхом, и 
подскакал к нему.

— Вот, видите, кто настоящий герой 
этого дня: вот кто! — обратился не
сколько торжественно Гильчевский к 
Игнатову, когда Ольхйн был уже близ
ко.

— Ольхйн? Я его хорошо знаю: вме
сте состояли в штабе армии, — улы
баясь, сказал Игнатов.

Большая, вороная, сильная на вид ло
шадь Ольхина бежала, однако, с трудом: 
она была ранена пулей в мякоть правой 
задней ноги. Но не только у лошади,— 
у самого Ольхина был тоже перетру
женный, усталый вид: он, такой обычно 
бодрый и деятельный, едва шевелил те
перь пересохшими губами. Он даже не 
улыбнулся, здороваясь с Игнатовым, хо
тя силился улыбнуться.

Свой рапорт Гильчевскому он начал 
с того, что его более всего удручало:

— Доношу вашему превосходительст
ву, вверенный мне полк понес большие 
потери... Они еще не вполне подсчита
ны, не приведены в полную известность, 
но не меньше... не меньше, как тысяча 
человек!

— Тысяча человек? На полк, — да, 
много, — сказал Гильчевский,

— Треть полка, ваше превосходи
тельство, но... но трудно было и ожи
дать таких контратак, какие пришлось 
отбивать полку, — продолжал, с трудом 
подбирая слова, Ольхйн. — Было пять 
контратак!.. Деревня Красное была за
нята полком с налета еще в шесть ча
сов, но потом пошли настойчивые 
контратаки, одна за другой... Это ока
залась очень укрепленная позиция; про
тивник придавал ей очень большое зна
чение... Правда, потом было взято мно
го пленных...

— Сколько именно пленных? — спро
сил Гильчевский.
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— Не вполне подсчитаны и пленные, 
ваше превосходительство, они еще про
должают прибывать... Последняя круг
лая цифра — 2600 человек.

— Ну, вот видите, как! — обратился 
Гильчевский к Протозанову.—Где наи
больший успех, там не могут быть ни
чтожными и потери — что делать, это — 
закон. Во всяком случае тут был левый 
фланг австро-германских позиций, и он 
был опрокинут и обойден 6-м финлянд
ским стрелковым полком, выдержавшим 
(Гильчевский говорил это так, будто 
диктовал своему начальнику штаба доне
сение в штаб корпуса) несколько оже
сточенных контратак противника за вре
мя с шести до одиннадцати часов, когда 
противник был окончательно сломлен и 
потерял, кроме убитых и раненых, плен
ными до трех тысяч... Ну, честь вам и 
слава! — обратился он к Ольхину и 
протянул ему руки для объятия.

Когда потом кавалькада двинулась 
дальше вдоль взятых позиций, в сто
рону участка 101-й дивизии, Игнатов 
говорил возбужденно:

— Прошу извинения, ваше превосхо
дительство, но я напросился к вам по 
своей доброй воле, исключительно, что
бы поучиться, как действовать в бою... 
Я совсем не намерен оставаться на ра
боте в штабе!

— А-а! — протянул Гильчевский и 
посмотрел на него гораздо более при
ветливо, чем за все время, которое про
вел с ним рядом.

— Теперь же тем более, когда пол
ковник Ольхин оказался таким героем...

— Подождите, я вам покажу скоро 
другого полковника-героя, — бесцере
монно перебил его Гильчевский, не лю
бивший высокопарности.

Другой полковник-герой был Татаров, 
перебросивший один из своих батальо
нов на другой берег Иквы к деревне 
Рудлево и прорвавший своим 404 пол
ком австрийские позиции. Однако до ме
ста прорыва от Красного было верст 
пять, — весь участок 6-й дивизии, — и 
эти пять верст нельзя было проскакать 
галопом. Это были версты подвигов и 
потерь, торжества и учета, а главным 
образом, общих сожалений, что разби
тый враг ушел и преследовать его так

же, как преследовали 24 мая, с большим 
рвением, но без всякой надежды до
гнать его раньше, чем он дойдет до за
ранее заготовленных, еще год назад, по
зиций, нет никакого смысла.

— Эх, если бы у нас была кавале
рия! Вот бы пустить ее в погоню! — 
говорили Гильчевскому офицеры фин
ляндских стрелков.

— А вот у нас тут есть полковник из 
штаба армии, — оживленно отозвался 
на это Гильчевский. — Достаточно ли 
у нас в 8-й армии кавалерии?

Игнатов ответил на этот вопрос без 
колебаний.

— Мы в штабе считаем, что вполне 
достаточно. Прежде всего, у нас две 
кавалерийских дивизии — 7-я и 12-я...

— Кто начальник дивизии той и дру
гой?

— Седьмой дивизией командует ге
нерал Гилленшмидт, двенадцатой — ге
нерал Маннергейм.

— Та-ак-с! — многозначительно про
тянул Гильчевский. — Но все-таки где 
же они сейчас и чем заняты?

— Обе на Луцком направлении... Да 
ведь генерал Каледин сам — кавале
рист. Можно думать, что он даст им воз
можность проявить себя в лучшем ви
де, — политично ответил Игнатов.

— Да, да, да, да, всеконечно! — с 
явным раздражением отозвался на это 
Гильчевский. — Будем думать, будем ду
мать, — больше нам ничего и не остает
ся!

Татаров передавал по телефону на на
блюдательный пункт, что прорыв уда
лось осуществить в районе пасеки, и, по
двигаясь к участку своей дивизии, Гиль
чевский искал глазами эту пасеку. Од
нако определить теперь, где именно до 
бомбардировки находилась пасека, было 
трудно; гораздо легче оказалось уви
деть Татарова, так как он сам шел на
встречу своему командиру.

Он шел привычным для себя строе
вым шагом, слегка придерживая левую 
руку, как бы на эфесе шашки, хотя ша
шки у него и не было.

Так как о прорыве он доносил уже, 
то теперь он сказал только:

Ваше превосходительство, дейст
виями вверенного мне полка противнику
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нанесен большой урон. Трофеи полка 
приводятся в известность.

— Благодарю за отличную службу 
отечеству! — торжественно, держа руку 
у козырька, повышенным тоном сказал 
Гильчевский.

— Рад стараться, ваше превосходи
тельство! — по солдатски четко ответил 
на это Татаров.

Гильчевский легко спрыгнул со своего 
серого с секущейся шеей, а вслед за ним 
то же самое сделали • и Протозанов, и 
Игнатов, и другие, кроме ординарцев, 
которые ожидали на это особого при
казания.

В 404 полку Гильчевский пробыл до
вольно долго, расспрашивая Татарова, 
как велась им атака на позиции у пасе
ки, как удалось достичь успеха, какие 
роты особенно отличились, много ли по
несли они потерь...

Объясняя свои действия, Татаров 
сказал:

— Так как я заранее был извещен, 
чтобы преследованием разбитого про
тивника не увлекаться, то приказал тут 
же после прорыва двум ротам итти 
вдоль окопов противника влево, в сто
рону 402 полка...

— Ага! Вот! — подхватил Гильчев
ский. — Что и облегчило задачу полку, 
командир которого оказался трус, и я 
его, конечно, отчислю, какие бы сильные 
протекции он ни имел!.. Подробнейший 
список офицеров и нижних чинов, до
стойных награды, прошу мне предста
вить сегодня вечером, — добавил он, — 
а представление к награде вас я сделаю 
сам.

И, посмотрев на героя-полковни- 
ка проникновенным долгим взглядом, 
начальник дивизии не смог удержаться, 
чтобы не поцеловать его в сухие губы.

8 .

К огда Ливенцеву передан был при
каз, что преследование противника от
ставлено, и когда все пленные мадьяры, 
захваченные его ротой, а также и свои, 
и австрийские раненые были уже им 
отправлены в направлении к Торгови- 
це, он начал приводить в известность 
состояние роты, но не забыл при этом и

прапорщика Оби дин а, о котором не 
знал еще, успели мадьяры увести его в 
плен или он, Ли венцев, помешал все- 
таки в этом и им, и Обидину.

Подозвав к себе Кузьму Дьяконова, 
он сказал ему:

— Вот что узнай мне сейчас: ротный 
командир одиннадцатой роты где сей
час находится?

— Одиннадцатой, ваше благородие?— 
Дьяконов посмотрел в сторону того са
мого входящего угла австрийских око
пов, понимающе качнул головой и до
бавил, несколько понизив голос: — 
Стало быть, этот самый, ваше благоро
дие?

— Ну, да, этот самый, только ты об 
этом ни слова никому, а только спроси, 
будто я тебя и не посылал... Может, у 
тебя земляк какой в одиннадцатой, тог
да об нем -сначала спроси, а после того 
уж, вроде как между прочим: «А  рот
ный ваш жив?»

— Понимаю, ваше бродь... Слу
шаю! — очень оживился Дьяконов. — 
Я туда живой рукой добегу, и отразу 
обратно.

Действительно, он не мешкал. Ли- 
венцев не успел еще разобраться во 
взводах и отделениях, которые строи
лись впереди окопов, и где унтер-офи
церы устанавливали вместе с фельдфе
белем и Некипеловым, сколько осталось 
в строю, кто убит, кто ранен, — как 
явился Дьяконов, имевший заговорщиц
кий вид и ставший в сторонке.

— Ну, что? — спросил, подойдя к 
нему, Ливенцев.

— Не поспели увойтить! — вполго
лоса доложил Кузьма.

— Налицо, значит? Вот как!.. И не 
ранен? — удивился Ливенцев.

— Опытывал, ваше благородие, я там 
двух, ну, говорят, под фланковый огонь 
попали, так что рану какую-сь имеют 
они, ротный ихний... — еще таинствен
нее сообщил Дьяконов.

— У кого узнавал? Не у тех ли, кто 
с ротным был?

— Так точно, у раненых тоже.
— Они что же, не видели, значит, 

кто в них стрелял?
— Поэтому, выходит, так: не заме

тили.
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— Ну, чарт с ними со всеми, — 
пусть их отправляют лечиться!.. Иди, 
становись в строй.

Когда Гильчевакий, заканчивая объ
езд взятых его дивизией позиций, оста
новился перед тринадцатой ротой, Ли- 
венцев встретил его впереди разверну
того строя зычной командой:

— Рота, смирно! Равнение на-лево!— 
и сам стал на правый фланг.

Поздоровавшись с ротой, Гильчевский 
поздравил ее с победой, как и все 
другие части раньше. Рота отвечала 
бодро, а начальник дивизии, присмот
ревшись пристальней к Ливенцеву и 
припомнив его, вдруг обратился к не
му, улыбаясь:

— А-а, боевой, боевой прапорщик,— 
помню! Ну-ка, подойдите с рапбртом!

Это обращение не смутила Ливенце- 
ва; он только отметил про себя, что уже 
слышал от него французское ударение в 
слове «рапорт». Он подошел шага на 
три и проговорил без запинки, точно 
прочитал заранее заготовленное:

— Ваше превосходительство! Вверен
ная мне тринадцатая рота, закрепив
шись с ночи за рекой в виду противни
ка, первой в полку начала атаку на 
приходившиеся против нее окопы про
тивника, которые и заняла, взяв при 
этом 146 человек нераненых в плен и 
понеся следующие потери: два унтер- 
офицера убиты, два ранены; ефрейторов 
и рядовых убито десять человек, ране
но тяжело девять и легко семнадцать. 
Вполне исправного оружия взято у про
тивника 312 винтовок и три пулемета.

Он не знал, в том ли порядке, какой 
требуется, все перечислил, а также не 
успел узнать, так ли велики и потери, и 
трофеи в других ротах, и думал услы
шать надлежащую оценку их от самого 
начальника дивизии, но тот спросил 
в<друт как будто даже недовольным то- 
ном:

— А  пропавших без вести сколько?
— Ни одного, ваше превосходитель

ство! Все живые и убитые точно при
ведены в известность! — ответил Ли- 
венцев, несколько даже вздернутый во
просом генерала, который ему так по
нравился с первого дня своей делови
тостью.

— А  список отличившихся нижних 
чинов можете составить? — снова стро
гим тоном спросил Гильчевский.

— Так точно, ваше превосходитель
ство!

— Каков, а? — довольно и как буд
то даже несколько удивленно обратился 
к Протозанову Гильчевский, цодкивнув 
подбородком, и тут же — к Ливенце
ву: — Ваша фамилия, прапорщик?

— Ли-вен-цев, ваше превосходитель
ство.

— Запишите прапорщика Ливенцева» 
командира тринадцатой, — сказал Гиль
чевский своему старшему адъютанту» 
чина которого не разобрал на погонах 
Ливенцев, но у которого в руках заме
тил и записную тетрадь, и карандаш 
лилового цвета.

Тут же после того, как уехал дальше 
Гильчевакий, Ливенцев начал состав
лять список отличившихся и, когда до
шел до Кузьмы Дьяконова, то снова 
вспомнил Обидина.

— Тяжелая или легкая рана у это
го... ротного одиннадцатой? — спросил 
он Кузьму, опять отозвав его к сто
ронке.

Кузьма виновато мотнул головой:
— Не могу этого знать, — не спы~ 

тывал.
— Чудак! Что же ты такой простой 

вещи не догадался спросить?
— Могу счас добежать, — тут разве 

даль какая?
— Нет уж, не надо, так и быть... Не

чего бегать, — после узнается. Иди.
Действительно, стало как-то совсем 

ненужно Ливенцеву подлинно знать, тя
жело или легко ранен Обидин. Если да
же ни то, ,ци другое, а третье, — то- 
есть, серьезно, то, значит, его счастье: 
скорее, чем окончилась бы война, и его 
вернули бы из плена, увидится он со 
своей невестой, или даже женится на 
ней, на; Вере Покотиловой из города Ка
симова на Оке.

Вспомнив про оставленную им бумаж
ку с адресом, Ливенцев вынул ее из 
кармана и изорвал в клочки. Тут же 
после этого на другой бумажке, заго
товленной им для Натальи Сергеевны, 
он добавил несколько слов: «Был в бою 
на р. Икве; пока невредим».
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Он вполне добросовестно думал не
сколько минут, что бы такое еще можно 
было сюда добавить, но ничего приду
мать не мог. Впрочем, если бы ему и 
удалось написать длинное письмо, то он 
не знал бы, каким образом его отсюда 
отправить, когда, по всем видимостям, 
и стоять здесь не предполагалось сов
сем: нельзя было давать разбитому вра
гу возможности восстановить свои 
силы.

Приказ дивизии итти в порядке, полк 
за  полком, к деревне Бокуйме, распо
ложенной на шоссе, ведущем в историг 
ческое местечко Берестечко, был отдан 
Гильчевским тут же, как он объехал все 
взятые позиции.

В разведку вперед была послана кон
ная сотня, но в соприкосновение с про
тивником она в тот день не вошла: 
остатки мадьярских полков бежали бы
стро к реке Пляшевке, впадающей в ту 
же Стырь. Там были старые австрий
ские позиции, и туда от Стыри подходи
ли к ним подкрепления.

Собрались к вечеру за Иквой и все 
полки дивизии финляндских стрелков, 
но собрались также над всем располо
жением обеих дивизий и густые черные 
тучи.

Войска были утомлены, — им не при
шлось отдыхать предыдущую ночь, а 
вполне заслуженный ими отдых в эту 
ночь отняли у них гроза и ливень.

Деревня Бокуйма была не так вели
ка, чтобы в ней можно было разме
ститься большому отряду, в ней ночева
ли только штабы обеих дивизий.

Ливенцеву, как и другим офицерам, 
пришлось довольствоваться плохо натя
нутой походной палаткой и утешаться 
тем, что ливень оказался не затяжной и 
промочил его не до костей.

А утром, едва щедрое на тепло солн
це конца русского мая обсушило много
терпеливых солдат, как пришло в штаб- 
квартиру Гильчевского распоряжение 
комкора Федотова — 101-й дивизии ока

зать содействие 3-й дивизии, располо
женной по соседству.

Эта дивизия входила в семнадцатый 
корпус, а семнадцатый корпус в свою 
очередь числился уже не в восьмой ар 
мии у Каледина, а в одиннадцатой — у 
Сахарова.

— Позвольте, что же это такое? — 
недоумевал Гильчевский. — Перед 3-й 
дивизией, как и перед нашей одна и та 
же река Пляшевка, — говорил он Про
тозанову, — почему же содействие дол
жны оказывать мы ей, а не она нам,— 
не понимаю! Что же, мне в награду за 
победу на Икве становиться в подчи
ненное положение к начальнику 3-й ди
визии, который никаких, кажется, под
вигов не совершил?

— Разумеется, Константин Лукич, 
надобно уточнить, в чем, собственно, де
ло, — согласился с ним Протозанов и 
вызвал к телефону начальника штаба 
корпуса.

Вопрос выяснился далеко не сразу, 
так как и в штабе корпуса он был еще 
не совсем ясен. А когда выяснился 
вполне, Протозанов, человек вообще 
сдержанный и к пафосу не склонный, 
обратился к своему начальнику с тор
жественным видом:

— Честь имею поздравить, ваше пре
восходительство! Командуемая вами ди
визия признана в штабе Юзфронта удар
ной, а благодаря ей ударным становит
ся весь 32-й корпус и прикомандирован 
к одиннадцатой армии для большей ус
пешности ее действий.

— А-а, — на гастроли, на гастроли, 
значит, нас, ополченскую дивизию, при
глашают, вот оно что! — потер руки 
Гильчевский, прошелся взад ;и вперед 
по комнате и добавил: — «Дождались 
мы светлого мая!» — так пелось когда- 
то в детской песенке, но май-то уж вот- 
вот кончится не сегодня-завтра, — 
наступает июнь, лето... Эх, горячее ле
то ожидает нас с вами, дорогой мой 
герой, — горячее лето!

Конец первой ч асти .

г. Куйбышев.
Апрель — май 1942 г.



Письма в далекое
АЛЕКСЕЙ СУРКОВ

★

СофьЪ Креве

1

Положи мне на плечи руки 
И в глаза прямее взгляни.
Если б знала ты, сколько муки 
Сердце приняло в эти дни.

Нелегко ходить без оглядки,
Не мигая в огонь смотреть.
Возле губ наших горькие складки 
Никогда уже не стереть.

Даже если к полкам и ротам 
Мир придет в окопную глушь,
Мы не скоро назад воротим 
Равновесие наших душ.

Сменит вспышки ракет зарница, 
Зарастут окопы травой,
А солдату все будет сниться 
Рев мотора и бомбы вой.

Все же верю — уйдет война,
И над выжженными полями 
Оживет опять тишина,
В эти дни забытая нами.

2
Сядь у костра. Не спится все равно. 
Дням и ночам давно потерян счет. 
Разлуки горькой терпкое вино 
По нашим жилам медленно течет.

Настой полынный в наше сердце влит, 
А  опьяненье так и не пришло.
Так что ж с похмелья голова болит 
И сохнет мозг, и сердцу тяжело?

Как нам мечтать о встречах, о любви, 
Когда войной назначен путь штыку?
И это стерпим. И в чужой крови 
Утопим боль, усталость и тоску.

3

Полукружьем пологим выгнут 
Каждой пули быстрый полет.
Если пуля меня настигнет —
Друг открытку тебе пришлет.

Под полночный грохот зенитки, 
Сотрясающей ветхий вокзал,
Друг расскажет в этой открытке 
Все, что я бы тебе оказал.

Как в болотном вязком тумане 
Я лишился последних сил;
Как до самой смерти в кармане 
Твой портрет над сердцем носил.

Как на этом твоем портрете 
Смертный след оставил металл;
Как в глухую ночь, в лазарете,
Друг мне письма твои читал;
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Как, согретый словами твоими,
Я затих у всех на виду;
Как твое (короткое имя 
Называл в предсмертном бреду...

Не о смерти думают люди,
Проходя сквозь ветер атак.
Ну, а если такое будет —
Будет именно так...

4

От пушки на лугу косая тень.
Над лугом ласточки скользят легко. 
Сегодня твоего рожденья день,
А ты за Камой где-то, далеко.

Иван-да-Марья и ромашки цвет,
И васильки в пшенице при пути. 
Нарвать бы здесь болыной-болыной

букет
И к изголовью тихо принести.

Поцеловать бы руку и уйти 
Обратно, к этим стоптанным лугам,
Да нам пока заказаны пути 
С полей войны к родимым очагам.

Жар-птица чертит не для нас круги,
И серый волк не ждет меня в тайге. 
Солдату скороходы сапоги 
С царевичевых ног не по ноге.

Проснись и платье светлое надень. 
Вправь в -косу колокольчик голубой. 
Сегодня твоего рожденья день,
Ты не одна — душа моя с тобой.

5

Знаю — ты тоскуешь, дорогая,
На крыльцо выходишь, ждешь меня. 
Только письма греют, помогая 
Жить надеждой завтрашнего дня.

Этих «завтра» накопилось много,
Как дождинок в облаке седом.
А на картах — дальняя дорога 
И разлука, и казенный дом.

И без околичностей понятно,
Чем душа в такие дни жива.

Почему все чаще в письмах пятна 
Размывают бодрые слова.

Чтоб не застили ночные тени 
Путь солдатской пуле и штыку,
Сами приравняли мы к измене 
Усталь и окопную тоску.

Уставать нельзя в такую пору,
Вешать голову — нельзя вдвойне. 
Может кончиться война не скоро,
Но придет ведь и конец войне.

Вот тогда поверь счастливой карте, 
Встрече, ожидаемой давно.
Будет это в мае или в марте,
Разве важно? Будет все равноI

6

Рвут залпы тишину жестоко, 
Солдатский стон то тут, то там,
А  сердце тянется к востоку 
К знакомым, обжитым местам.

Вслед странникам и богомолкам,
Ты, песня, спутница моя,
По большакам и по проселкам 
Ступай в родимые края.

Под кровом деревушек дальних 
Ты словом ласковым согрей 
Сердца тоскующих, печальных 
Солдатских наших матерей.

По пашням, солнцем обожженным, 
Пройди, касаясь трав едва.
Скажи солдатским нашим женам 
Все наши нежные слова.

Стопой неслышной на рассвете 
Войди в прохладу наших хат,
Где, разметавшись жарко, дети 
Тревожно, беспокойно опят.

Встань возле них. Пусть сны дурные 
Не нарушают их покой.
Погладь ты волосы льняные 
Заботной, отчеокой рукой.

Тропу заветную разведав,
По древним кладбищам пройди. 
Могилы прадедов и дедов 
В тени столетних лип найди.
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Почти их прах земным поклоном. 
Скажи, что мы на фронте, здесь 
Не оскорбим и не уроним 
Оружья дедовского честь,

Что трудно нам шагать сквозь ветер, 
Плоды трудов своих губя,
Но силы нет такой на свете,
Чтоб нас подмяла под себя.

7

Трупы в черных канавах. Разбитая
гать.

Не об этом мечталось когда-то.
А пришлось мне, как видишь,
Всю жизнь воспевать 
Неуютные будни солдата.

Луг в ромашках серебряных сказочно
бел,

И высокое облако бело.
Здесь мой голос на резком ветру

огрубел,
Да и сердце мое огрубело.

Ничего не поделать! Такая судьба 
Привалила для нашего 'брата.
Оттого и робка, и немного груба 
Неуклюжая нежность солдата.

Но и мы ведь заявимся в отческий дом 
Из землянки холодной и тесной. 
Может, сердцем тогда, в тишине,

отойдем
И напишем веселые песни.

VII—VIII— 1942 г. 
Действующая Армия.



Морская душа
ЛЕОНИД СОБОЛЕВ

★

Шутливое и ласковое это прозвище 
краснофлотской тельняшки, давно 

бытовавшее на флоте, приобрело в Вели
кой Отечественной войне новый смысл, 
глубокий и героический.

В пыльных одесских окопах, в сосно
вом высоком лесу под Ленинградом, в 
снегах на подступах к Москве, в пута
ных зарослях севастопольского горного 
дубняка — везде видел я сквозь распах
нутый как бы случайно ворот защитной 
шинели, ватника,- полушубка или гимна
стерки родные сине-белые полоски «мор
ской души». Носить ее под любой фор
мой, в которую оденет моряка война, 
стало неписаным законом, традицией. И 
как всякая традиция, рожденная в боях, 
«морская душа», полосатая тельняшка, 
означает многое.

Так уж повелось со времен граждан
ской войны, с орлиного племени матро
сов революции: когда на фронте нарас
тает опасная угроза, Красный Флот шлет 
на сушу всех, кого может, и моряки 
встречают врага в самых тяжелых 
местах.

Их узнают на фронте по этим сине- 
белым полоскам, прикрывающим широ
кую грудь, где пневом и ненавистью го
рит за флот душа моряка, — веселая и 
отважная краснофлотская душа, готовая 
к отчаянному порой поступку, незнако
мая с паникой и унынием, честная и вер
ная душа большевика, комсомольца, 
преданного сына родины.

Морская душа — это решительность, 
находчивость, упрямая отвага и неко

лебимая стойкость. Это—веселая удаль, 
презрение к см(ерти, давняя матросская 
ярость, лютая ненависть к врагу. Мор
ская душа — это нелицемерная боевая 
дружба, готовность спасти раненого, под
держать в бою товарища, грудью защи
тить командира и комиссара.

Морская душа — это высокое само
любие людей, стремящихся везде быть 
первыми и лучшими. Это — удивитель
ное обаяние веселого, уверенного в себе 
и удачливого человека, немножко лю
бующегося собой, немножко пристраст
ного к эффектности, к блеску, к крас
ному словцу. Ничего плохого в этом 
«немножко» нет. В этой приподнятости, 
в слегка нарочитом блеске — одна при
чина, хорошая и простая: гордость за 
свою ленточку, за имя своего корабля, 
гордость за слово «краснофлотец», ове
янное славой легендарных подвигов ма
тросов гражданской войны.

Морская душа — это огромная лю
бовь к жизни. Трус не любит жизни: он 
только боится ее потерять. Трус не бо
рется за свою жизнь: он только охра
няет ее. Трус всегда пассивен,—именно 
отсутствие поступка и губит его жал
кую, никому не нужную жизнь. Отваж
ный, наоборот, любит жизнь страстно и 
действенно. Он 'борется за нее со всем 
мужеством, стойкостью и выдумкой че
ловека, который отлично понимает, что 
лучший способ остаться в бою живым—1 
это быть смелее, хитрее и быстрее 
врага.
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Морская душа — это стремление к 
победе. Сила мар якав неудержима, на
стойчива, целеустремленна. Поэтому-то 
враги и -зовут 1МЮ(ря1К01в на суш-е «черной 
тучей», «черными дьяволами».

Если они идут в атаку — то с тем, 
чтобы опрокинуть врата во что бы то ни 
стало.

Если они! в обороне — они держатся 
до последнего, изумляя врага немысли
мой, непонятной ему стойкостью.

И (когда моряки гибнут в бою, они 
гибнут так, что ©рагу становится страш
но: моряк захватывает с собой в -смерть 
столько врагов, сколько он видит перед 
собой.

В ней — в отважной, -мужественной и 
гордой морской душе — один из источ
ников победы.

1. Ф ЕД Я  С Н АГАНОМ

В раскаленные дни штурма Севасто
поля из города приходили н-а фронт под
крепления. Краснофлотцы1 из порта и 
базы, юные добровольцы и пожилые ра
бочие, выздоровевшие (или сделавшие 
вид, что выздоровели) раненые, — все, 
кто мог драться, вскакивали ;на грузо
вики и, промчавшись -по горной дороге 
под тяжкими разрывами снарядов, пры
гали в окопы.

В тот день в Третьем морском полку 
потеряли -счет немецким атакам. После 
пятой или шестой моряки сами кинулись 
в контратаку на высоту, откуда -немцы 
били по полку фланговым огнем. В одной 
из траншей, поворачивая против фаши^ 
стов их же замолкший и оставленный 
здесь пулемет, краснофлотцы нашли ©оз- 
ле него тело советского бойца.

Он был в каске, в защитной гимна
стерке. Но когда в -поисках документов 
расстегнули ее ворот,—под ним увидели 
знакомые сине-белые полоски флотской 
тельняшки. И молча сняли моряки свои 
бескозырки, обводя глазами место не
равного боя.

Кругом валялись трупы фашистов — 
весь пулеметный расчет и те, кто-, види
мо, подбежал -сюда на выручку. В груди 
гнтер-сфицера торчал немецкий штык. 
Откинутой рукой погибший моряк сжи
мал немецкую гранату; вражеский авто

мат, все пули -которого были выпущены 
в фашистов, лежал рядом. За пояс был 
заткнут пустой наган, аккуратно при
крепленный к кобуре ремешком.

И тогда кто-то негромко сказал:
— Эт-о, верно, тот... Федя с наганом...
В Третьем полку он появился перед 

самой контратакой, и спутники запом
нили его именно по этому нагану, вы
звавшему множество шуток. Прямо с 
грузовика он бросился в бой, догоняя 
моряков Третьего полка. В первые ми
нуты его видели впереди: размахивая
своим наганом, он что-то кричал, обора
чиваясь, и молодое его лицо горело яро
стным восторгом атаки. Кто-то заметил 
потом, что в руках его появилась немец
кая винтовка и что, наклонив ее штык 
вперед, он ринулся один, в рост, к пуле
метному гнезду.

Теперь, найдя его здесь, возле отби
того им пулемета, среди десятка у-битьгх 
фашистов, краснофлотцы поняли, что 
сделал в бою безвестный черноморский 
моряк, который так и вошел в историю 
обороны Севастополя под именем «Ф е
ди с наганом».

Фамилии его не узнали: документы
были залиты кровью, лицо изуродова
но выстрелом в упор.

О нем знали одно: он был моряком. 
Это рассказали сине-белые полоски 
тельняшки, под которыми кипела смелая 
и гневная морская душа, пока ярость и 
отвага не выплеснули ее из крепкого 
тела.

2. МАТРОССКИЙ МАЙОР

В тяжелых осенних боях под Переко
пом небольшой красноармейской части 
пришлось ©литься в соседний отряд 
морской пехоты. Командиром этого свод
ного отряда был немолодой уже майор, 
артиллерист береговой обороны. Крас
нофлотцы любовно прозвали его «мат
росским майором». Он сразу располо
жил их к себе отвагой, спокойствием, 
веселым своим нравом и упрямой -волей 
к победе.

«Матросский майор» перед атакой: 
обычно поворачивал морскую свою фУ~ 
ражку золотой эмблемой к затылку* 
Пояснял он это так:

79»
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— Две задачи. Первая — фашист
ские снайперы эмблемы не увидят, ста
ло быть, не будут специально в меня 
целить. Вторая — войско мое, надо по
нимать, у меня сзади, я же впереди веек 
в атаку хожу. Вот оно и спокойно, — 
эмблема сияет и показывает: тут, мол, 
командир впереди... стало быть, все в 
порядке...

И он деловито добавлял:
— Вот при отходе, ежели то случит

ся, командир должен фуражку нормаль
но носить. Бойцы назад обернутся, тут 
эмблема им и доложит: все, мол, в по
рядке, командир последним отходит...

Но однажды «матросский майор» был 
вынужден сам изменить этому своему 
правилу.

Сводный отряд попал в окружение. 
Кольцо врагов сжималось, оттесняя его 
к берегу. К ночи моряки и красноармей
цы заняли последнюю позицию у самого 
моря, установили оборону и решили 
дер жаться здесь до конца.

К какому именно месту берега вышел 
отряд в многодневных боях на отходе,— 
сказать было трудно. Н а карте было 
путаное кружево заливчиков, лиманов, 
озер, бухт, на местности — одинаковые 
камыши, кусты да вода. Было ясно од
но: впереди и с боков надвигался враг, 
сзади лежало море. Отступать было 
некуда.

Конца ожидали утром, когда немцы 
подтянут силы для уничтожения «чер
ных дьяволов», попавшихся, наконец, в 
мешок. Пока все было тихо, стрельба 
прекратилась. В ночи шумел ветер, све
тила луна. Черное море поблескивало 
сквозь камыши и кусты широкой и воль
ной дорогой к Севастополю, бесполезной 
для отряда.

Просторная даль тянула к себе взо
ры, и бойцы отряда молча посматривали 
на море. Но если красноармейцы с 
горечью ,и досадой отворачивались от 
него, негодуя на препятствие, кладущее 
конец боям и жизни, то моряки, про
щаясь с морем, вглядывались в него с 
тоской и надеждой, все еще веря, что 
оно не выдаст и выручит.

Но в лунном серебряном море не бы
ло ни корабля, ни шлюпки.

«Матросский майор», обойдя охране
ние, прилег рядом с военкомом в камы
ши на плащ-палатку и тоже стал смот
реть на Черное море. Вся его военная 
жизнь — с тех самых дней, когда в 
гражданскую войну он вступил добро- 
вольцем-юношей в матросский отряд и 
ворвался с ним в Крым по этому же 
узкому перешейку, — была связана с 
морем. Каждый день в течение двадцати 
лет он видел его в прицел орудия, в 
дальномер, потом в командирский би
нокль или в окно сквозь цветы, когда 
семье удавалось жить с ним вместе на 
очередной береговой батарее. И теперь 
мысль, что он видит море в последний 
раз, казалась ему дикой.

Военком, видимо, разгадал его чув
ства, или, может быть, и у него заще
мило сердце от лунного этого простора, 
неоглядно распахнувшегося над широ
ким морем. Он шумно вздохнул и ска
зал:

— Да, брат... Хороша вода...
— Хороша, — сказал майор, и они 

опять (надолго замолчали.
Обоим многое хотелось сказать друг 

ДРУГУ в эту ночь, которая, как оба от
лично понимали, была последней «ночью 
в жизни. Слова сами возникали в душе, 
необыкновенные и яркие, похожие на 
стихи. (Но (произнести их было (нельзя.

В них было только прошлое — и не 
было будущего. В них были далекие, 
дорогие сердцу люди — и не было ме
ста для тех, кто лежал рядом в камы
шах и верил, что эти два человека сове
щаются о том, как сласти отрад. Море, 
прекрасное и родное, вольной своей 
ширью звало к жизни, и нужно было 
найти выход из мешка. Но выхода не бы
ло — и такая нестерпимая жалость к 
себе подымалась в душе, что если про
изнести блуждающие в ней слова вслух, 
голос мог дрогнуть и глаза заблестеть.

Поэтому оба говорили другое.
— Ветер нынче какой, — сказал воен

ком. — В море шторм, верно.
— Наверное, шторм, — ответил майор.
И они опять замолчали. Потом майор 

приподнял голову и посмотрел на море 
с таким неожиданным и живым любо
пытством, что военком невольно при
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поднялся за ним и шелку,л, не веря на
дежде:

— Корабль, что ли?
Майор повернул к нему лицо, и воен

ком заметил в его главах, освещенных 
луной, знакомую веселую хитрость.

— Военком, — сказал майор с не
истребимой подначкой, — ты и вправду 
думаешь, что это море?

— А  что ж,, (степь, что ли? — оби
делся военком. — Конечно, море.

— Эх, ты, морская душа! — покачал 
головой майор. — Моря от лужи не от
личил!.. Кабы мы у моря сидели, тут 
такая бы волна ходила, будь здоров! 
Понятно?

— Ничего не понятно, — честно ска
зал военком.

— Ну, так поймешь. Фонарь у тебя 
еще живой ?

Майор выдернул из-под себя плащ- 
палатку и накрыл ею с головой себя и 
военкома. ,,

Когда командир пулеметного взвода 
подошел с докладом!, что огневые точки 
готовы к бою, он увидел на песке 
странное четырехногое существо с ог
ромной головой. Оно ворчало двумя го
лосами и шелестело бумагой. Потом оно 
засмеялось высоким заразительным сме
хом майора и басом военкома, подобра
ло ноги, и майор вскочил, пряча в план
шет карту.

— Окопались? — спросил он ожив
ленно. — Вот и хорошо! Вытаскивайте 
обратно все пулеметы к воде...

Через час бойцы отряда осторожно, 
стараясь не плескаться, пробирались друг 
за другом по грудь в холодной воде, 
подняв над головами автоматы и ору
жие. Пулеметы несли на связанных вин
товках, а пять их еще стояло в кустах, 
охраняя отход, и возле них лежал воен
ком.

Море, к которому немцы прижали от
ряд, оказалось лиманом, мелким и спо
койным. Ветер распластывал над водой 
ленточки бескозырок, но по лиману 
бежали только короткие, безобидные 
волны. Настоящее же Черное море гре
мело и перекатывалось рядом, за низкой 
песчаной косой.

И хотя это было отходом, а не ата
кой, майор на этот раз шел впереди, пэ-
«Новый мир», К4 10.

вернув фуражку эмблемой назад. Эмбле
ма блестела в лунных лучах, указы
вая отряду дорогу, и «матросский 
майор», то-и-дело погружаясь по горло, 
нащупывал ногой дорогу к Севастопо
лю, идя через неизвестный лиман 
так же, как двадцать лет назад, когда 
он переходил через Сиваш и когда 
впервые узнал, что не всякая широкая 
вода — море. 
к>'
3. Н ЕО ТПРАВЛЕН Н АЯ РАДИОГРАММА

Маленький катер, «морской охотник», 
попал в беду. Он был послан для ноч
ной операции к берегу, захваченному 
врагом. В пути его встретил шторм. Ка
тер пробился сквозь снег, пургу и се
дые валы, вздыбленные жестоким вет
ром. Он обледянел — и сколол лед. Он 
набрал внутрь воды — и откачал ее. 
Но задание он выполнил.

Когда он возвращался, ветер переме
нился и -снова дул навстречу. Шторм 
заставил израсходовать лишнее .горючее, 
а потом волна залилась в цистерну 
с бензином. Катер понесло к берегу, за
нятому врагом.

Дали радио с просьбой помочь — и 
замолчали, потому что мотор радио
станции работать на смеси бензина 
с водой отказался.

Катер умирал, как человек. Сперва 
у него отнялись ноги. Потом он онемел. 
Но слух его еще продолжал работать. 
И он слышал в эфире свои позывные, 
он принимал тревожные радио, где за
прашивали его точное место, — потому 
что без точного места найти маленький 
катер в большом Черном море трудно.

Двое суток моряки слышали эти 
поиски, но ответить не могли.

На катере, между тем, шла жизнь. 
Командир его старший лейтенант По
пов прежде всего разрешил проблему 
питания. Ветер мог перемениться — и 
тогда катеру предстояло дрейфовать 
на юг неделю, может, две. Попов при
казал давать краснофлотцам сколько 
угодно сельдей и хлеба и не ограничи
вать потребление пресной воды, которой 
было много. Расчет его оправдался. 
Когда к вечеру он спрашивал, не пора 
ли варить обед, краснофлотцы, погла-

в
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живая налитые ©одой желудки, отвеча
ли, что аппетита еще нет и консервы 
можно почка поберечь.

В кубрике, как на вахте, постоянно 
стояли по-двое краснофлотцы!, широко 
расставив ноги и держа в руках ведро. 
Они старались держать его так, чтобы 
оно не болталось на качке. Еще один 
расчет командира оправдался: бензин 
в ведре, выключенном из качки, отде
лялся от воды. Его осторожно сливали, 
вновь наполняли ведро смесью и вновь 
держали еого на руках, дожидаясь, пока 
бензин отстоится» Так к концу вторых 
суток получили1, наконец, порцию (горю
чего, достаточную для передачи одной 
короткой радлограммы.

Она была заготовлена Поповым в двух 
вариантах. Первый был одобрен ком
сомольским и партийным собранием ка
тера и приготовлен на тот случай, если 
радио заработает в видимости враже
ского берега:

«...числа ••• часов... минут... Враже
ский (берег виден в ... милях тчк С каж
дой минутой он приближается тчк Вы
хода нет тчк Будем драться до послед
него патрона в последний момент взо
рвемся тчк Умрем живыми врагу не сда
димся тчк Прощайте товарищи привет 
родине товарищу Сталину тчк Коман
дир военком команда катера 044».

Но ветер изменился, и катер стало 
относить от берега. Поэтому отправили 
второй вариант: свое точное место и
сообщение, что радио работает послед
ний раз и что катер надеется на по
мощь.

Она пришла своевременно.

4. ПРИВЫЧНОЕ ДЕЛО

Передний склон высоты 127.5, распо
ложенной у хутора Мекензи, обозначал
ся на карте загадочной припиской: «Где 
старшина второй статьи на танке катался».

В начале марта в одном из боев за 
С евастополь Третий морской полк пе
решел в контратаку на высоту 127.5. 
Атака поддерживалась танками, и ар
тиллерией Приморской армии. Высота 
была опоясана тремя ярусами немецких 
окопов и дзотов. Бой шел у нижнего 
яруса, артиллерия била по вершине,

парализуя огонь фашистов, танки пол
зали вдоль склона,, подавляя о<гаевые 
точки противника.

Один ив танков вышел из боя: на 
нем был тяжело ранен командир.' Танк 
спустился со склона и остановился 
у санчасти. Не успели санитары выта
щить из люка раненого, как из кустов 
подошел к танку рослый моряк с повяз
кой на левой руке, видимо, только-что 
наложенной. Оценив обстановку и 
поняв, что танк без командира вынуж
ден остаться вне боя, он ловко забрал
ся в танк.

— Давай прямо на высотку, не но
чевать же тут, — сказал он водителю 
и, заметив его колебание, авторвггетно 
добавил: — Давай, давай. Я — старши
на второй статьи, сам катера водил, 
дело привычное... Полный вперед!

Танк помчался на склон. Он переполз 
и первый, и второй ярусы немецких око
пов, забрался на вершину и добрых 
двадцать минут танцовал там, крутясь, 
поливая из пулеметов и пушки), давя 
фашистов гусеницами в их норах. Ря
дом  ̂вставали разрывы наших снаря
дов, — артиллерия никак не предпола* 
гала появления нашего танка на верши
не. Потом танк скатился с высоты так 
же стремительно, как забрался туда, и 
покатил прямо к кустам, где сидели кор
ректировщики артиллерии.

И тут старшина второй статьи изло
жил лейтенанту свою претензию:

— Товарищ лейтенант, нельзя ли ба
тареям перенести огонь? Я бы там всех 
Г а н с о в  передавил, как клопов, а вы 
кроете, спасу нет. Сорвали мне опера
цию...

Но, узнав с огорчением, что его таро- 
гулка на вершину мешает заградитель
ному огню, моряк смущенно выскочил 
из танка и сожалеюще похлопал ла
донью по его броне:

— Жалко, товарищ лейтенант, хоро
ша машина... Ну] извините, что подна
путал...

И, подкинув здоровой рукой немецкий 
автомат (с которым он так и путешест
вовал (в танке), он исчез в кустах. 
Только о нел̂  и узнали, что он «стар
шина второй статьи», да запомнили си
не-белые полоски «морской души», —
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тельняшки, мелькнувшей в вырезе ват
ника, закопченного дымом и замазанно
го кровью.

Вечером мы пытались найти. его сре 
ди бойцов, чтобы узнать, кто был этот 
решительный и отважный моряк, н$ 
военком полка, смеясь, покачал головой,

— Бесполезное занятие. Он, небось, 
теперь мучается, что не по тактике вое
вал, и ни за что не признается. А  де- 
лов на вершинке наделал: танкисты
рассказали, что одно пулеметное гнездо 
он с землей смешал — приказал на нем 
крутиться, а сам'.из люка высунулся и 
здоровой рукой кругом поливает из 
своего автомата... Морская душа, точно..

5. «ПУШКА Б Е З МУШКИ»

Как известно, на каждом корабле 
имеется своя достопримечательность, 
которой моряки гордятся и которой 
обязательно прихвастнут перед гостями 
Это: или особые грузовые стрелы не
повторимых очертаний, напоминающие 
неуклюжий летательный аппарат и на
зывающиеся поэтому «крыльями холо
па», или необыкновенный штормовой 
коридор от носа до кормы, каким уго
щают вас на лидере «1М», ручаясь, что 
по нему вы пройдете в любую погоду, 
не замочив подошв. Иной раз это 
скромный краснофлотец по первому го
ду службы, оказывающийся чемпионом 
мира по плаванью, иногда, наоборот, 
замшелый, поросший седой травой кора 
бельный плотник, служащий на флоте 
с нахимовских времен.

Морская часть* на берегу во всем по
хожа на корабль. Поэтому в той брига* 
де морской пехоты, которой командовал 
под Севастополем полковник Жидилов. 
о ка за лась своя достоир им еч ателын ост ь.

Это была «пушка без мушки».
О ней накопилось столько легенд, что 

нельзя уже было понять, где тут прав
да, где неистребимая флотская поднач
ка, гдз уважительное восхищение и где 
просто зависть соседних морских частей, 
что не они выдумали это необыкновен
ное и примечательное оружие.

Кто-то уверял меня, что полковник 
взял эту пушку в музее севастополь
ской обороны. Кто-то пошел еще даль

ше и утверждал, что «пушка без муш
ки» палила еще по Мамаю на Кулико
вом поле, но, видимо, вспомнив, что 
тогда еще не было огнестрельного ору
жия, спохватился и сказал, что истори
чески это еще не доказано, но то, что 
пушка эта завезена в Крым еще Потем

киным, — уж, конечно, неоспоримый 
факт.

О ней говорили еще, что она срастает
ся по ночам сама, вроде сказочного 
дракона, который, будучи разрублен на 
куски, терпеливо приклеивает к телу от
деленные части организма, поругиваясь, 
что никак не может отыскать в темноте 
нужной детали — глаза или правой ла
пы. Впрочем, рассказы этого сорта ро
дились из показаний пленных немцев: 
примерно так они и говорили о какой- 
то «бессмертной пушке», которую они 
никак не \иогут уничтожить ни снаряда
ми, ни минами.

Все это так меня заинтересовало, что 
специально для этого я выедал в бри
гаду, чтобы посмотреть «пушку без 
мушки» и собрать о  ней точные сведе
ния. Вот вполне проверенный материал 
об этой диковинке, за правдивость кото
рого я ручаюсь своей репутацией.

Где-то в Евпатории, на складе Метал- 
лома полковник Жидилов еще осенью 
наткнулся на четыре орудия. Это были 
^вполне приличные орудия, — каждое 
на двух добротных колесах, каждое со 
стволом и даже с замком. Самым цен
ным их качеством, привлекшим внима
ние полковника, было то, что к ним 
прекрасно подошли 76-миллиметровые 
снаряды зениток, которых в бригаде 
бьь\о хоть пруд пруди. Недостатком же 
их были некоторая устарелость кон
струкции (образец 1900 года) и от
сутствие прицелов.

Первая причина полковника не смути
ла. Как он утверждал, в войне годится 
всякое оружие, вопрос лишь в способе 
его применения. Раз к данным орудиям 
подходили снаряды и орудия могли 
стрелять, им и полагалось стрелять по 
немцам, а не ржаветь бесполезно на 
складе.

Вторая причина — отсутствие прице
лов и решительная невозможность при
способить к этой древней постройке со-
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временные — также была им отведена. 
Полковник, выслушивая жалобы на 
капризы техники, обьгч/но отвечал муд
рой штурманской поговоркой: «Нет
плохих инструментов, есть только пло
хие штурмана!» И он тут же блестяще 
доказал, что для предполагаемого им 
применения этих орудий — прицелы 
вовсе не нужны.

Одну из пушек выкатили на пустырь. 
Удивляясь перемене судьбы и покрях
тывая лафетом, старушка развернулась 
и уставилась подслеповатым своим жер
лом на подбитый бомбой грузовик мет
рах в двухстах от нее. Наводчик, обу
ченный полковником, присел на корточ
ки и, заглядывая в дуло, как в теле
скоп, начал командовать морякам, взяв
шимся за хобот лафета:

— Правей... Еще чуть * правей... 
Теперь чуточку левей... Стоп!

Потом замок щелкнул, проглотив пат
рон, и старая пушка ахнула, сама по
разившись своей прыти: грузовик под
скочил ,и повалился набок.

Именно так все четыре «пушки без 
мушки» били впоследствии немецкие 
машины на шоссе возле Темишева. Их 
установили в укрытии для защиты от
хода бригады, и они исправно повалили 
десять немецких грузовиков с пехотой, 
добавив разбегающимся немцам хорог- 
шуто порцию шрапнели прямой навод
кой. Именно так они били по танкам, и 
так же работала под Итальянским клад
бищем последняя «пушка без мушки». 
Три остальных погибли в боях: их 
Пришлось оставить при переходе через 
горьг, где тракторы были нужны для 
более современных орудий. Но четвер
тую полковник все же довез до Сева
стополя.

Здесь ей дали новую задачу: рабо
тать как кочующее орудие.‘ Ее устанав
ливали в двухстах-трехстах метрах от 
немецких окопов и, вьгбрав время, когда 
артиллерия начинала бить по немцам, 
добавляли и ее под общий шум. Ма
ленькие, но злые ее снаряды точно ло
жились в траншеи, пока разъяренные 
немцы не распознавали места «пушки 
без мушки». Тогда на нее сыпался ура
ган снарядов и мин.

Ночью моряки откапывали свою 
«пушку без мушки» из завалившей ее 
земли, впрягались в нее и без лишнего 
шума перетаскивали на новое место по
ближе к немцам!, отрыв рядом надежное 
укрытие для себя. Немцы снова с изум
лением получали на голову точные сна
ряды бессмертной пушки — и все на
чиналось сначала...

С гордостью представляя мне свою 
любимицу, военком бригады, бригадный 
комиссар Ехлаков подчеркнул:

— Золото, а не пушка. В нее немцы’ 
полторы -сотни снарядов зараз кладут, 
а сделать ничего не могут. Расчет 
в блиндаже покуривает, а ей, (голубуш
ке, эта стрельба безопасна. Ты сам 
посуди: прицела нет, панорамы нет,
ломких деталей нет, шту-рвальчиков 
разных нет. Есть ствол да колеса. А  их 
только прямым попаданием разобьешь. 
Когда-то еще прямое будет, а на оскол
ки она чихает с приев,истом... Понятно)

В самом деле, все было понятно.

6. ПОДАРОК ВОЕНКОМА

Мы сидели в  подвале разрушенной 
чайханы под Итальянским кладбищем, 
где было что-то вроде клуба для моря
ков третьего батальона, т  снайпер Ва
сильев показывал мне свою записную 
книжку. В ней стояли только цифры. 
Так, запись 14 — 9/1 — 2 означала, 
что четырнадцатого числа Васильев 
убил девять солдат и одного офицера 
и ранил двух (кого именно — офицеров 
или солдат — Васильев из самолюбия 
не помечал: промах, не очень чистая
работа!). Он рассказывал мне, как сго
варивается с минометчиками, — они 
дают залп по траншее, а он бьет выбе
гающих оттуда немцев, — как выслежи
вает он тропинки, как выползает на 
свою позицию на откосе скальп, — й. 
говоря это, он все время с завистью 
косил взглядом в угол «клуба».

Там в полутьме играл баян, и воен
ком бригады плясал. Это бьгл его 
отдых.

Военком был удивительным челове
ком, сгустком энергии, пружиной, все 
время жаждущей развернуться гл 
увлечь за собой других. Везде на перед
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нем крае, куда бы он меня ни при 
водил, я замечал оживление, непод
дельную радость и в то же /время неко
торую опасливость, — а не скажет ли, 
мол, сейчас военком знакомой и обид
ной фразы: «За/шули, орлы? Чего фри
цев не тревожите? Может, война кончи
лась, я нынче газету не читал?..»

И везде, где я его сегодня видел, он 
«тревожил фрицев». Так он нашел цель 
для минометчиков, дождался, пока они 
ее не накрыли, перетащил знаменитую 
«пушку без мушки» на новую позицию 
и не успокоился, пока она не вызвала 
на себя яростный, ко бесполезный 
огонь («пускай Гансы боезапас тра
тят!»), снарядил разведчиков на ночь 
за «языком», отправил в тыл раненых и 
теперь, томясь безработицей, плясал.

— Сколько же всего у вас на сче
ту? — спросил я Васильева.

— Я месяц раненый пролежал, — 
ответил он, как бы извиняясь. — Три
дцать семь... То-есть, собственно, три
дцать пять: двоих мне бригадный комис
сар от себя подарил.

И он рассказал, что вначале он стре
лял из обыкновенной трех лине йки> 
Когда же он уложил десятого фрица, 
военком, следивший за каждым снайпе
ром, сам приполз к нему на скалу, что
бы торжественно вручить ему снайпер
скую винтовку с телескопическим при
целом. Он полежал с ним рядом в его 
укрытии, рассматривая передний край 
немцев и отыскивая, где бы их вечером 
«потревожить». Но тут на тропинку вы
лезли два солдата, и военком не выдер
жал. Он молча взял у Васильева новую 
винтовку и пристрелил обоих подряд.

— Я, конечно, в свой счет их бьг не
поставил, — закончил Васильев. — Но 
военком приказал: «Бери, говорит, их
себя. Во-первых, я просто не стерпел, 
во-вторых, винтовка не моя, а в-третьих, 
мне счета вести не к чему, я им и счет 
потерял...»

И я вспомнил, какой счет имел бри
гадный комиссар.

В декабрьский штурм Севастополя ко
мандный пункт бригады вместе с воен
комом оказался отрезанным. Командира 
бригады не было (раненный, он был уве
зен накануне), но военком спас и штаб,

и всю бригаду. Он выслал ползком че
рез фашистские цепи восемь отважней
ших моряков-автоматчиков. Пункт уже 
забрасывали гранатами, когда эти восемь 
начали бить *в спину наступающим, а во
енком с оставшимися у него моряками 
встретил врагов в лицо огнем и граната
ми. «Кругом компункта все сине было от 
мундиров», — так рассказали мне исход 
этого боя краснофлотцы бригады.

Баян замолк, и военком подошел к 
нам.

— Ну, наговорился, что ли? Время- 
то идет, — оказал он и стремительно по
шел к выходу.

Ватник его был расстегнут, и сине-бе
лые полосы тельняшки, с которой он не 
расставался с времен давней красно
флотской службы, извилистой линией 
волн /вздымались над его широко дыща- 
щей грудью.

7. СТРАШ Н ОЕ ОРУЖИЕ

Бомбардировщик возвращался с бое
вого задания. В бою с «мессерпшитта- 
ми» он израсходовал почти все патроны 
и оторвался от своей эскадрильи. Теперь 
он шел над Черным морем совершенно 
один во всем голубом и неприятно-высо
ком небе.

Именно оттуда, с высоты, и свалился 
на него «Мессершмитт-109».

Первым его увидел штурман Ковален
ко. Он пострелял сколько мог и замол
чал. Стрелок-радист дал врагу подойти 
ближе и, тщательно целясь, выпустил 
свои последние патроны, потом доложил 
об этом летчику.

— Знаю, — ответил Попко. — Будем 
вертеться.

И самолет начал вертеться. Он уходил 
от светящейся трассьг пуль как-раз тог
да, когда они готовы были впиться в 
самолет. Он пикировал и взмывал вверх. 
Он делал фигуры, невозможные для его 
типа. Пока-что это помогало: он получил 
только несколько безобидных пробоин в 
крылья.

Фашистский летчик, очевидно, понял, 
что самолет безоружен. Но, видимо, он 
слышал кое-что о советском таране и 
побаивался бомбардировщика. Вся игра 
свелась к тому, что «мессершм/итт» ста-
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радея вьгйти в хвост на дистанцию бес
спорно верной стрельбы.

Наконец ему это удалось. Стрелок- 
радист увидел немца прямо за хвостом и 
невольно нажал гашетку. Но стрелять 
было нечем. Стрелять мог только враг. 
Это был конец.

Тут что-то замелькало вдоль фюзеля
жа бомбардировщика. Белые странные 
цилиндры стремительно мчались к «мес- 
сершмитту». Они пролетали мимо него, 
они стучали по его крыльям, били в лоб. 
Они попадали в струю винта и разры
вались невиданной, блистающей на солн
це, очень крупной и медленной шрап
нелью. Один за другим вылетали из ка
бины штурмана эти фантастические сна
ряды.

«Мессершмитт» резко спикировал под 
хвост бомбардировщику, в одно мгнове
ние потеряв выгодную позицию. Теперь 
уйти от него было легко, и скоро фашист 
отстал, видимо, сберегая горючее для 
возвращения.

Радист передохнул и вытер на лбу 
пот.

— Отвалил фриц,— доложил он лет
чику и любопытно спросил: — Чем это 
вы в него стреляли, товарищ капитан?

— Нечем нам тут стрелять, — ответил 
в трубке голос Попко. — Я и сам удив
ляюсь, с чего это он отскочил?

Тогда в телефон ворвался голос штур
мана Коваленко:

— Это я его отшил. Злость одоле
ла, — ишь, как подобрался, стервец... 
Чорт его знает, думаю, а вдруг он их за 
какие-нибудь новые снаряды примет?

— Чего это — их? — не понял Попко.
— Листовки. Я же в него листовками 

швырялся, всю руку отмотал, пачки-то 
увесистые...

И весь экипаж — летчик, радист и 
штурман — засмеялся. Смеялся, кажет
ся, и самолет. Во всяком случае, он по
тряхивал крыльями и шатался в воздухе, 
как шатается и трясет руками человек в 
припадке неудержимого хохота.

Потом, когда все отсмеялись, самолет 
выправился и степенно пошел к базе со
вершенно один в чистом и очень прият
ном для глаза голубом высоком небе.

8. ПОЕДИНОК

Группа моряков-добровольцев была 
сброшена ночью на парашютах за линию 
фронта, чтобы во время атаки Третьего 
морского полка уничтожать связь врага, 
наводить панику и пробиваться на соеди
нение со своими. Среди них был крас
нофлотец Петр Королев. Ему не повез
ло: висевший на нем мешок с авто
матом,, кусачками, гранатами и прочими 
необходимыми на земле предметами в 
момент прьгж-ка с размаху ударил его в 
лицо. Королев потерял сознание.

Очнувшись, он обнаружил себя пада
ющим в темной пустоте. Он успел вы
дернуть кольцо парашюта и снова впал 
в беспамятство до самой встречи с зем
лей. Новый удар привел его в себя. Он 
понял, что лежит на земле, что лицо его 
разбито, кровь ручьем хлещет из носа и 
что, вдобавок, сильно болит нога, вывих
нутая при падении. Он уничтожил, как 
полагается, парашют, хозяйственно сунув 
в карман два клина шелка, чтобы выти
рать кровь, неостановимо струящуюся по 
лицу, распаковал свой мешок, прислу
шался к стрельбе вокруг и пошел в нуж
ном направлении.

Итти пришлось во весь рост — ползти 
не давала нога, а каждый наклон головы 
вызывал сильное кровотечение. Однако 
он все же сумел подобраться к враже
ским окопам, перерезав по пути две-три 
линии связи, ню к рассвету совершенно 
ослаб. Он присмотрел подходящую ка
навку, положил возле себя автомат и 
приготовленные к бою гранаты, но поте
ря крови снова лишила его сознания.

Очнулся он при ярком свете утра. 
Над канавкой стояли два фашиста — 
молодой и постарше, рассматривая его: 
очевидно, они решили!, что перед ними 
труп. Королев схватился за автомат но 
диск его выпал. Молодой солдат, увидев 
его движение, закричал «матрозен!» и 
ринулся бежать, пожилой замахнулся 
винтовкой, чтобы приколоть некстати 
ожившего моряка. Королев ухватился 
за ствол и рывком дернул фашиста, Тот 
упал в канавку, и моряк подмял его под 
себя.

Началась страшная, неравная борьба 
обессилевшего от потери крови моряка
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со здоровым и сильным врагом. Королев 
нащупал «а  поясе нож, но приподняться, 
чтобы освободить ножны, н ©хватало сил. 
Тогда он схватил гранату (запал кото
рой был уже вставлен) и стал бить сол
дата по шлове. Но, видимо, мало было 
у моряка сил — удары эти никак не 
могли оглушить фашиста. Так бывает во 
сне, когда движения вязнут в томитель
ной вялости кошмара. Н а четвертом уда
ре пальцы моряка разжались и граната 
выпала. Фашист подхватил ее и со всей 
силой здорового человека ударил Коро
лева ню голове.

— У меня шарики в глазах запрыга
ли, — рассказывал потом Королев. — 
Только, знаете, как-то так вышло, что 
я не только с того не окосел, а напро
тив— даже очнулся... Такая меня злоба 
взяла — моей же гранатой меня же и 
по башке!.. Откуда силы взялись, — я 
ка-ак психану на него: заорал что-то, 
ударил его по руке... Граната у него и 
выпала, я ее опять ухватил. А  он уже на 
мне... Я снизу бью его по черепу и раз
вернуться неловко, и сил нет... А  ОН 

перепугался, кричит так, что меня дрожь 
пробрала, — как заяц... Молочу его, а 
тут граната пришла в негодность: ручку 
свернул. А  кулаком что сделаешь?.. Тут 
он чем-то меня огрел, я опять ничего не 
помню... „

Придя в себя, Королев увидел, что 
солдат^ выскочил из канавки, захватив 
его пустой автомат и бросив свою вин
товку. Подобрав ее, Королев понял, по
чему тот не стрелял: она тоже оказа
лась без патронов. Тогда, приподняв
шись, он кинул вслед солдату вторую 
гранату, откатившуюся в борьбе в угол 
канавки). Опять нехватило сил — граната 
разорв»алась слишком далеко от солдата 
и слишком близко от Королева.

Забыв о ноге, он побежал за солдатом: 
тот уносил оружие, без которого вер
нуться к своим было стыдно. Он догнал 
его и ударил прикладом его же винтовки 
по затылку. Солдат закричал и обер
нулся. Короле® бросил винтовку и по
тянул к себе автомат — и опять нача
лась неравная борьба сильного и здо
рового солдата, единственной слабостью 
которого был страх и неуверенность в 
победе, с шатающимся, обессилевшим

моряком., страшным в своей упрямой на
стойчивости и желании победить.

Они тянули автомат друг у друга, 
смотря в глаза и ругаясь каждый на 
своем языке. Потом Королев заметил в 
глазах солдата радость и злобу. Повер
нув на мгновение голову, он увидел, что 
тот смотрит на скачущего к ним всад
ника. Солдат снял левую .руку с авто
мата и призывно замахал ею всаднику. 
Королев тоже снял одну руку с автома
та, вспомнив*, что на поясе еще висит 
последняя граната. Он поднял ее над 
головой, решив дождаться всадника и 
тогда бросить гранату себе под .ноги, 
чтобы взорвать и себя, и обоих врагов.

— Стоим так и ждем. Я все на фа
шиста смотрю, думаю, не оглушил бы он 
меня свободной рукой... Тогда живым 
заберут, много ли мне было надо: дать 
раза — и в  глазах вовсе потемнеет. А  у 
него выражение лица вдруг измени
лось,— глаза выкатил, коробочку рас
крыл и глядит мне через плечо. Я обер
нулся,— всадник уж рядом... Гляжу — 
мать честная!— это ж Коровников из 
первого батальона! Скачет к нам на пол
ном газу, и ленточки вьются... Бросил 
солдат мой автомат — и тикать. Коров
ников его с хода одним выстрелом поло
ж ил— и ко мне... А  у меня и сил ни
какие нет: кончились...

Оказалось, что к утру первый ба
тальон полка уже вышел к этой высотке. 
В кустах наткнулись на брошенную по
возку с лошадьми (очевидно, двое фа
шистов, оставив здесь повозку и отходя 
к своим', и наткнулись на Королева). 
Заняв вражескую, позицию, батальон го
товился продвигаться дальше. И тут по
литрук батальона, осматривая местность 
в бинокль, увидал на высотке двух бо
рющихся людей.

— Что за чорт? — оказал он недовер
чиво.— А  ну-ка, гляньте в снайперский 
прицел, он посильнее: никак там моря
чок французской борьбой с фашистом 
занимается?..

В прицел рассмотрели, что это был, 
и точно, моряк. Все перипетии этой 
борьбы снайпер передавал любопытным, 
выжидая момента, когда можно будет 
безопасно для Королева выстрелить в
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солдата. Но политрук уже распорядился: 
Коровников вскочил на трофейную ло
шадь и весьма кстати прибыл на по
мощь Королеву.

9. БАТАЛЬОН ЧЕТВЕРЫ Х

Этот бой начался для краснофлотца 
Михаила Негребы прыжком в темноту. 
Вернее — дружеским, но очень чувстви
тельным толчком в спину, которым ему 
помогли вылететь из люка самолета, где 
он неловко застрял, задерживая других.

Он пролетел порядочный кусок тем
ноты, пока не решился дернуть за коль
цо: это был его первый прыжок, и он 
опасался повиснуть на хвосте самолета. 
Парашют послушно раскрылся, и если 
бы Негреба смог увидеть рядом своего 
дружка Королева, он подмигнул бы ему 
и сказал: «А все-таки вышло по-
нашему!»

Две недели назад в Севастополе фор
мировался отряд добровольцев-парашю- 
тистов. Ни Королев, ни Негреба не 
могли, понятно, упустить такого случая, 
и оба на вопрос, прыгали ли они рань
ше, гордо ответили: «Как же... в аэро
клубе— семь прыжков». Можно было 
бы для верности сказать — двадцать, но 
тогда их сделали бы инструкторами, что., 
несомненно, было бы неосторожностью. 
Достаточно было и того, что при первой 
подгонке парашютов обоим пришлось 
долго ворочать эти странные мешки (как 
бы критикуя укладку на основании сво
его опыта) и косить глазом на других, 
пока оба не присмотрелись, как надо 
надевать парашют и подгонять лямки.

Однако все это обошлось, и теперь 
Негреба плыл в ночном небе, удивляясь 
его тишине. Сюда, в высоту, орудийная 
стрельба едва доносилась, хотя огненное 
кольцо залпов поблескивало вокруг всей 
Одессы, а с моря били корабли, поддер
живая высадку десантного морского пол
ка (с которым должны были соединить
ся парашютисты, пройдя с тыла ему 
навстречу). В городе кровавым цветком 
распускался большой высокий пожар. 
Там же, где должен был приземлиться 
Негреба, было совершению темно.

Впрочем, вскоре и там он различил 
огоньки. Было похоже, будто смотришь

с мачтьг на бак линкора, где множество 
людей торопливо докуривают папиросы, 
вспыхивая частыми, затяжками. Это и 
была линия фронта, и сесть следовало 
на ней, в тылу у румын. Он потянул 
лямки, как его учили, и заскользил над 
боем вкось.

Видимо, он приземлился слишком 
далеко от боя, потому что добрый час 
полз в темноте, никого не встречая. Вне
запно что-то схватило его за горло, и 
он с размаху ударил темноту кинжалом. 
Но это оказалось проволокой связи. Не
греба вынул из мешка кусачки и пере
кусил ее в нескольких местах, ползя 
вдоль нее. Тут ему пришло в голову, что 
проволока может привести к какой-либо 
румынской части, где можно устроить 
порядочный аврал ошем из автомата.

Через час проволока привела в бурьян. 
Всмотревшись в рассветную мглу, Не
греба увидел трех коней и поодаль — 
часового. Кони, почуяв человека, захра
пели, и пришлось долго выжидать, пока 
они привыкнут. З а  это время Негреба 
надумал, что можно снять часового, 
вскочить на коня и помчаться по дерев
не, постреливая из автомата. Он медлен
но пополз к часовому, держа в левой 
руке автомат, в правой кинжал. Но на 
ползке именно эта правая рука прова
лилась в непонятную яму и тотчас ^пер- 
лась во что-то мягкое. Его кинуло в жар, 
и он замер на месте. Откуда-то из-под 
земли шли громкие голоса.

Наконец он понял: мягкое и упругое 
препятствие оказалось одеялом, закры
вавшим отдушину погреба. Там слы
шался чужой голос, звенели шпоры, сту
чала пишущая машинка. Негреба осто
рожно прорезал кинжалом дырку и за
глянул в погреб. Очевидно, это был 
штаб батальона, может быть, — полка. 
Румынские офицеры сгрудились у стола 
за картой, по которой им что-то раз
драженно показывал черноусый и давно 
небритый пожилой офицер. В углу на 
карточках сидели телефонисты. Они по
дозвали одного из офицеров, и тот на
чал кричать в трубку. Негреба под этот 
шум вынул из сумки гранату. Одной ему 
показалось * мало. Когда в подвале снова 
начался громкий говор, он достал вто
рую, потом третью и связал их вместе.



М О РСКА Я Д УШ А 89*

Он собрался было кинуть их в отдуши
ну, но тут зацокали копыта, и к погребу 
подскакали еще двое. Негреба дал им 
войти и тотчас же похвалил себя за это: 
все офицеры в подвале вытянулись и 
встали смирно, — очевидно, один из 
вошедших был большим начальником.

Негреба швырнул гранату в отдушину 
и кубарем покатился в бурьян. Часовой 
крикнул, но в подвале грянуло и рвану
ло, и часовой исчез неизвестно куда.

Уже рассвело, когда Негреба вышел 
в тыл переднего края румынских окопов. 
Он залег в копне и стал выжидать. Про
мчался одинокий всадник. Он скакал во 
весь дух, оглядываясь и пригибая голову 
к шее коня. Негреба навел на него авто
мат, но где-то близко простучала оче
редь, и всадник свалился. Негреба обра
довался: видно, рядом прятался еще один 
наш парашютист. Снова застучал авто
мат, и теперь Негреба понял, что пара
шютист бьет из кустов неподалеку по 
румынам, которых отсюда не было видно.

Он решил переползти по кукурузе к 
товарищу (все же вдвоем лучше), но 
тут завыли мины л стали рваться у ку
стов одна за другой, и автомат замолк. 
Тогда из ложбинки показались десять- 
двенадцать румын. Двое тащили мино
мет, остальные беспрерывно стреляли по 
кустам, где сидел неизвестный Негребе 
товарищ. Негреба в трескотню их вы
стрелов добавил свою. Несколько румын 
упало, остальные кинулись в кукурузу, 
бросив миномет. Все снова стихло, толь
ко издали доносилась стрельба.

Он пополз к кустам и нашел там 
Леонтьева, одного из моряков их пара
шютного отряда. Тот лежал ничком, ра
ненный осколками мины. Негреба повер
нул его. Леонтьев открыл глаза, но тут 
же закрыл их и негромко сказал:

— Миша... пристрели... не выбраться...
Негреба взглянул в его белое восковое 

лицо И! вдруг отчетливо понял, что тут, 
в этих кустах, он найдет и свой соб
ственный конец: пронести Леонтьева че
рез фронт один он не сможет, оставить 
его здесь одного или выполнить его 
просьбу — тоже. Все в нем похолодело и 
заныло, и он ругнул себя, — нужно ему 
было лезть сюда... Шел бы сам по себе, 
целый и сильный, выбрался бьг... Но

хотя жалость к себе и своей жизни, с 
которой приходится расставаться из-за 
другого, и сжимала его сердце, он прилег 
к Леонтьеву и сказал так весело, как 
сумел:

— Это, друг, всегда пошеется... Спер
ва перевяжу... Отсидимся: двое — не 
один...

На перевязку ушли оба пакета — и. 
леонтьевский, и свой. После перевязки 
Леонтьев почувствовал себя лучше. Не
греба устроил его поудобнее, всунул ему 
в руки автомат и сказал: *

— Ты у меня за кинжальную бата
рею будешь. Лежи и нажимай спуск,, 
только и дедов. Отобьемся. Слышь,- 
каши близко.

В самом деле, впереди, за румынскими 
окопами, шла яростная стрельба. Видимо., 
десантный полк атаковал румын. Но от 
этого было не легче: скоро румыны, вы
битые из окопов, хлынут назад, и кустик 
с двумя моряками окажется как-раз на 
пути их отступления. Надо было при
готовиться к этому. Негреба выложил 
перед собой гранаты, запасной диск к 
автомату и повернулся к Леонтьеву:

— Гранаты у тебя есть)
— Есть, — ответил тот, примерясь*. 

сможет ли он хоть немного водить перед 
собой автомат. — Три штуки. Гранаты 
возьми, а диск мой не тронь. Сам стре
лять буду... Наложим их, Миша, пока 
дойдут?

— Факт, наложим, — сказал Негреба*. 
и они замолчали.

Бой приближался. Стрельба доноси
лась все ближе. Солнце уже грело поря
дочно, и теплый, горький запах трав 
подымался от земли. Ждать последнего 
боя и с ним смерти — было трудно^ 
Сбоку, метрах в трехстах, виднелась глу-̂  
бокая балка, где можно было бы отлич
но держаться и бить румын с фланга. 
Но перенести туда Леонтьева он не мог.

Он заставил себя смотреть перед со
бой, на ложбинку, откуда должны были 
появиться враги. И уже хотелось, чтобы 
это было скорее: ему показалось, что 
нервов у него нехватит и что, если это 
бжидание еще продлится, он оставит 
Леонтьева в кустах и один поползет к 
балке, в сторону от отходящих ба
тальонов.
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— Наши сзади, — сказал вдруг Ле
онтьев. — Слышишь?

Негреба и сам слышал сзади четкие 
недолгие очереди, 1НО боялся этому ве
рить. Теперь он приподнял голову. Сза
ди, и точно, время от времени трещали 
автоматы. Леонтьев зашевелился и за
кричал слабым, хриплым голосом:

— Моряки!.. Сюда!..
Он попытался подняться, но сил у 

лнего нехватило. Негреба высунул голову 
из куста и в желтой кукурузе увидел 
неподалеку черную бескозырку, левее — 
вторую. Он встал во весь рост и зама
зал  рукой:

— Моряки!.. Перепелица, чертяка, 
ораво на борт, свои!

Два парашютиста выскочили из куку
рузы и перебежали к кустам.

Это были Перепелица и Котиков. Они 
прилегли в куст, и Негреба наскоро со
общил им обстановку и свой план: пере
бежать в балку и бить отходящих ру
мын с фланга.

— Тут нам не позиция, тут нас, как 
курей* задушат, — сказал он.—Хватайте 
гранаты и тащите Леонтьева, я прикры
вать буду.

Котиков и Перепелица подняли ране
ного. Тот стиснул зубы и закрыл плаза: 
•каждый толчок на бегу отдавался острой 
болью. До балки оставалось еще метров 
восемьдесят, когда из ложбинки затре
щали выстрелы и выскочило больше де
сятка румын. Негреба ответил огнем из 
автомата, но и остальным двоим при
шлось положить Леонтьева и вступить 
в бой. Часть румын повалили пулями, 
часть гранатой, которую кинул Негреба, 
'выдвинувшись к ложбинке. Побежали 
дальше, но снова пришлось залечь и 
уничтожить еще девять солдат, которые, 
видимо, предпочли раньше других по
даться в тыл. Отбившись от них, моря
ки, наконец,4-скатились в балку и там 
нашли еще одного парашютиста — Ли- 
ТОВЧ0НКО. Он лежал, хозяйственно обло
жившись гранатами, и выставил из тра
вы черное дуло автомата. Увидев крас
нофлотцев, он возбужденно сказал:

— А  я уж думал — мне труба. Лежу 
один, как перст, а их сейчас попрет — 
только считай... Ну, теперь нас — сила! 
Продержимся.

Леонтьев был без сознания. Негреба 
осмотрел повязки, они были в крови. 
Тогда он снял с себя форменку, разо
рвал ее и сделал новую перевязку. Пере
пелица тем временем достал бисквиты и 
шоколад.

— Позавтракаем пока, что ли, — ска
зал он, и остальные тоже вынули свои 
пайки. Но сухие бисквиты не лезли в 
горло, а шоколад забивал рот, и прогло
тить его было трудно. Во рту пересохло 
от бега, солнце уже пекло, и каждый из 
них дорого дал бы за глоток воды. Но 
все, оказывается, опорожнили свои фляги 
еще ночью. Только у Аитовченко слу
чайно оказалось немного воды, и он про
тянул фляжку Негребе:

— Дай ему. Горит человек.
Негреба осторожно влил воду в рот

Леонтьева. Тот глотнул и открыл глаза.
— Держись, Леонтыич,— сказал Не

греба, — гляди, нас теперь сколько. 
Факт, пробьемся!

Леонтьев не ответил и снова закрыл 
глаза. Перепелица вдруг выругался.

— Не то мы сделали. Нам бы не 
завтракать, а миномет стащить. Пропа
дает хозяйство, И мины рядом лежат...

Все посмотрели на брошенный румы
нами миномет, и Литовченко поднялся:

— Давай со мной кто, притащим!
— Лежи уж, — сердито оказал Пере

пелица. — Поперли руманешти, гляди!
И точно, из ложбинки прямо на те 

кусты, где недавно еще были моряки, 
выбежала первая толпа отступающих 
румын. Впереди всех и быстрее всех бе
жало несколько немецких автоматчиков. 
Они добежали до кустов, залегли и от
крыли огонь по отступающим румынам.

— Вот это тактика! — удивился Не
греба. — Что ж, морячки, поможем фри
цам?.. Только, чур, не по-ихнему: при
цельно бить, не очередями.

Он засучил рукава тельняшки я вы
стрелил первым в офицера, размахиваю
щего пистолетом. Из балки во фланг от
ступающим ударили пули моряков.

Можно было и не стрелять. Румыны 
не заметили бы этой горсточки, спря
танной в балке, тогда они прошли бы 
к себе в тыл без потерь. Но моряки стре
ляли, открывая огнем свое присутствие 
здесь, стреляли, зная, что каждый вы-
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стрел уничтожает еще одного врага, стре
ляли, помогал атаке моряков десантного 
полка.

Под этим огнем офицерам не удалось 
ни остановить, ни собрать выбежавшие 
из окопов роты. Тогда немецкие авто
матчики перенесли огонь на моряков, и 
кто-то из офицеров собрал десятка два 
солдат и повел их на балку. Это был 
уже настоящий бой. Моряки отбили две 
атаки. Наконец волна румын прошла, 
оставив в кукурузе и у балки неподвиж
ные тела. Перепелица оглянул поле 
боя.

— Порядком наложили, — сказал он 
удовлетворенно. — А  как у нас с патро
нами, ребята?

С патронами было плохо. -На авто
матчиков и на отражение двух атак мо
ряки израсходовали почти весь запас. 
Это было тем хуже, что теперь должны 
были побежать румыны соседнего участ
ка и, по всем расчетам, они неминуемо 
должны были наскочить на балку. Не- 
греба предложил повторить маневр и 
перебраться в соседнюю, которая опять 
окажется с фланга отступающих, но, по
смотрев на Леонтьева, сам отказался от 
этой мысли. Моряки помолчали, обду
мывая. Потом Негреба сказал:

— Что же... Видно, тут надо держать
ся. Патроны беречь на прорыв. Отби
ваться будем только гранатами. По тем, 
кто вплотную набежит.

Они замолчали, выжидая, когда по
явятся враги. Потом Перепелица достал 
из мешка офицерский пистолет и посмо
трел обойму.

— Шесть патронов,—сказал он.—А  
нас пятеро. Хватит. Разыграем, что ли, 
кому? Понятно?

— Понятно, — сказал Литовченко.
— Ясно,— подтвердил Котиков.
— Точно, — добавил Негреба.
Он сорвал четыре травинки и откусил 

одну, подравнивая концы, зажал в ку
лак и протянул -Литовченко.

— Откуда у тебя ихний пистолет? —■ 
спросил тот Перепелицу, вытягивая тра
винку, и закончил облегченно:—Не мне, 
длинная.

— Пристукнул ночью офицера в ку
курузе, — ответил Перепелица. — Вещь

не тяжелая, а пригодится. Тащи ты, Ко
тиков.

—• Может, лучше свои патроны оста- 
.вить, — раздумчиво оказал тот, осто

рожно таща травинку.—Погано ихними- 
то пулями...

— Коли ранят, с автоматом не упра
вишься, а этим и лежа всех доста
нешь,— сказал Перепелица деловито и 
потянул травинку сам. — Тоже длинная. 
Выходит, Миша, тебе... Только тьг не 
торопись. Когда вовсе конец будет, по
нятно.

— Ясно, — сказал Негреба и положил 
пистолет под руку.

— Кажись, пошли, — негромко ска
зал Котиков. — Ну, моряки... Коли ни
чего не будет, свидимся.

И моряки замолчали. Только изредка 
стонал Леонтьев. Перепелица перекинул 
Негребе бушлат:

— Прикройся. Лежишь, что зебра по
лосатая. З а  версту видать.

—  В|Се одно видать, — ответил Негре
ба. — Лучше уж так. Хоть узнают, что 
моряки.

И они снова замолчали, вглядываясь 
в лавину румын, покатившуюся к балке.

Румыны выбегали из окопов, падали 
на землю, отстреливаясь от кого-то, к го 
наседал на них, снова вскакивали, пере
бегая метров на пять-шесть. Они дви
гались плотно цепью, почти рядом друг 
с другом, и с каждой перебежкой все 
ближе и ближе были к горсточке моря
ков. Около сотни их побежало прямо на 
балку, видимо, чуя, что тут они смогут 
укрыться от ошя преследующих их мо
ряков десантного полка. Они еще раз 
залегли, отстреливаясь, и потом, как по 
команде, вскочили и ринулись к балке.

Уже видны были их лица, небритые, 
вспотевшие, искаженные ужасом. Они 
были так близко, что тяжелый запах 
пота, казалось, ударял в нос. Они бе
жали к балке молча и дружно, упрямо 
и скученно, как испуганное стадо, кото
рое все сметает со своего пути.

И тогда на их пути встал Негреба, 
встал во весь рост, — крепкий и ладный 
моряк в полосатой тельняшке, с (автома
том в левой руке и с поднятой гранатой 
в правой.
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— Эй, руманешти, огребай матросский 
подарок!— крикнул он в поступлении и 
швырнул гранату. Вслед за ней из бал
ки вылетели еще три. Четыре взрыва 
ахнули в потном стаде. Румыны 
попадали. Другие отшатнулись и, петляя, 
как зайцы, кинулись по сторонам. Мо
ряки бросили еще четыре гранаты. Про
ход расширился. Перепелица крикнул:

— Мишка, а ведь прорвемся: хватай 
Леонтьева!

Моряки мгновенно поняли его, и ка
ждый свободной рукой подхватил ране
ного. Они ринулись в образовавшийся 
проход между румынами, и Леонтьев от 
боли пришел в себя и снова стиснул 
зубы, чтобы вытерпеть этот стремитель
ный яростный бег. Они проскочили уже 
самую гущу, когда он увидел, что ру
мыны кинулись за ними. Он разжал 
зубы и глянул на Перепелицу:

— Бросьте меня... Пробивайтесь.
Перепелица выругал его на бегу, и он

замолчал.
Румыны подскочили уже близко: мо

ряков было всего пятеро, а их сотни. 
Они, видимо, поняли это и решили (взять 
моряков живьем. Рослый солдат прыг
нул на Перепелицу, пытаясь ударить его 
штыжом. Котиков выпустил ногу Леон
тьева и выстрелил румыну в затылок, 
но другой кинулся на -него. Перепелица 
подхватил румынскую -винтовку и силь
ным ударом штыка повалил солдата, за 
ним — второго и третьего. Потом он 
бросил винтовку, сорвал с пояса грана
ту и далеко кинул ее -в подбегавших 
солдат. Те отшатнулись, но граната взо
рвалась среди них. Оставшиеся в живых 
залегли и открыли огонь. Пули засви
стели вокруг моряков. Перепелица упал 
и крикнул:

— Тащите вдвоем, мы с Котиковым 
задержим!

Оба они упали в траву и стали 
отстреливаться последними патронами. 
Негреба и Литовченко тащили ползком 
Леонтьева, а остальные двое, сдерживая 
румын редким, но точным огнем, пополз
ли за ними. Наконец румыны отстали, 
спеша уйти в тыл, а моряки неожиданно 
для себя провалились в опустевший ру
мынский окоп.

Тут они опомнились и осмотрелись. 
У Котикова пулей была пробита щека, 
у Перепелицы две пули сидели в ляжке, 
Литовченко тоже обнаружил, что он ра
нен. На перевязки ушли все форменки.

Румыны были уже далеко, за кустами, 
и впереди, очевидно, были только свои. 
Моряки устроили Леонтьева в окопе по
удобнее, принесли ему воды, обмыли и 
напоили, положили возле него румын
ский автомат и гранаты, найденные в 
окопе. Он смотрел на все эти заботы, 
слабо улыбаясь, и глаза его, полные 
слез, лучше всяких слов говорили о том, 
что было в его душе. Взгляд этот, ве
роятно, смутил Негребу, потому что он 
встал и сказал с излишней делови
тостью :

— Полежи тут, больше трясти не бу
дем. Сейчас носилки пришлем. Идем 
с е о и х  искать.

И они встали в рост — четыре чело
века в полосатых тельняшках, в черных 
бескозырках, окровавленные, перевязан
ные обрывками форменок, но сильные и 
готовые снова пробираться сквозь сотни 
врагов. И, видимо, сами они поразились 
своей живучей силище, и Перепелица 
сказал:

— Один моряк — моряк, два моря
ка — взвод, три моряка — рота. Сколько 
нас? Четверо?.. Батальон, слушай мою 
команду: ш агом... арш!

10. ВОРОБЬЕВСКАЯ БАТАРЕЯ

Зенитная батарея Героя Советского 
Союза Воробьева была уже зна
кома фашистам по декабрьскому штур
му. Тогда длинные острые иглы ее ору
дий, привыкших искать врага только 
в небе, вытянулись по земле. Они били 
бронебойными снарядами по танкам, за
жигательными — по машинам, шрап
нелью — по пехоте. Краснофлотцы точ
ным огнем из автоматов и бросками 
гранат останавливали фашистов, ярост
но лезших на батарею, внезапно возник
шую на пути к Севастополю.

Теперь, в июне, батарея снова закры
ла собой дорогу к городу славы.

На этот раз фашисты бросили та нее 
огромные силы. Самолеты пикировали 
на батарею один за другим. Дымные
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вышине столбы разрывов закрывали 
собой все расположение батареи,. Но 
когда дьш расходился и дождь взлетев
ших к небу камней опускался на зем
лю, — из пламени и пыли вновь протя
гивались вдоль травы острые длинные 
стволы зениток, и снова точные их сна
ряды разбивали фашистские танки.

Наконец орудия были убиты.
Они легли, как отважные бойцы, ли

цом к врагу, вытянув свои стройные 
изуродованные стволы. Батарея держа
лась теперь только гранатами и ручным 
оружием кр ас н офлотцев.

Как дрались там моряки, как ухитри
лись они держаться еще несколько ча
сов, уничтожая врагов, что происходило 
на этом клочке советской земли, оста
вавшемся еще в руках советских лю
дей, — не будем догадываться и выду
мывать.

Пусть каждый из нас молча, про 
себя прочтет три радиограммы, приня
тые с воробьевской батареи в последний 
ее день:

«12—03. Нас забрасывают граната
ми, много танков, прощайте, товарищи, 
кончайте победу без нас».

«13—07. Ведем борьбу за дзоты, 
только драться некому, все переранены».

«16— 10. Биться некем и нечем, от
крывайте огонь по компункту, тут мно
го немцев».

И четыре часа подряд била по ко
мандному пункту исторической батареи 
двенадцатидюймовая морская береговая.

И если бы орудия могли плакать, 
кровавые слезьг падали бы на землю из 
их раскаленных жерл, посылающих сна
ряды на головы друзей, братьев, моря
ков, — людей, в которых жила морская 
душа, высокая и страстная, презираю
щая смерть во имя победы.

11. В СТАРОМ РАВЕЛИНЕ

Эту старинную крепость знает всякий, 
кто бывал в Севастополе.

У самого выхода из бухты стоит на 
Северной стороне каменный форт, от
весно опуская свои высокие стены в ла
зоревую воду бухты. Почти сто лет 
тому назад он видел в этой прозрачной 
воде черные громады восьмидесяти-че-

тьгрех-пущечных кораблей, затопленных 
поперек входа в бухту героями первой 
севастопольской обороны, и снятые с 
этих кораблей морские пушки били 
тогда по врагам из широких его амбразур.

Во второй севастопольской обороне 
правнуки нахимовских матросов снова 
подняли над старым равелином гордое 
знамя черноморской славы.

Равелин был очень нужен врагу. З а 
владев им, фашисты могли окончатель
но прекратить всякую возможность про
хода в море катеров и кораблей. Раве
лин запирал выход из бухты, и немцы 
стремились как можно скорее овладеть им.

В последние трагические дни обороны 
Севастополя семьдесят четыре красно
флотца охраны водного района под 
командой капитана третьего ранга Ев
сеева и батальонного комиссара Кули- 
нич дали героическому городу слово — 
держать равелин и выход из бухты. Он л 
поднялись на древние каменные стены 
с автоматами в руках. В первой же не
мецкой атаке моряки уложили более пяти
десяти автоматчиков, заставив осталь
ных отхлынуть.

Тогда фашисты бросили на равелин 
большие силы. На старую крепость 
пошли танки. Сотки снарядов стали па
дать на гранитные стеньг. Эти стены 
умели когда-то выдерживать удары 
круглых бомб первой севастопольской 
осады, но острых и сильных современ
ных снарядов они выдержать не смог
ли. Стены равелина стали рушиться, 
заваливая собой моряков.

Атака за атакой, с фронта и с флангов, 
танками и пехотой, одна за другой на
катывались на равелин, накатывались и 
разбивались, как волны. В промежутках 
между атаками на старый форт падали 
новые сотни снарядов. Они пробивали 
в его стенах огромные бреши, они раз
валивали стены, и высокое облако сухой 
каменной пыли подымалось столбом 
к синему крымскому небу. Но каждый 
раз, когда немцы с гиканьем и воплями 
победы устремлялись на это облако пы
ли, из развалин били по ним очереди 
автоматов и пулеметов, и атака вновь 
захлебывалась.

Защитников форта было мало, и каж
дому из них приходилось драться за
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целую роту. Н а левом фланге стоял 
одинокий пулемет, и возле него лежал 
один только моряк-комсомолец Компа
нией, выжидая, -когда на разбитые сте
ньг полезут враги. Шестьдесят немецких 
автоматчиков хлынули (в образовавший
ся после обстрела провал стены. Компа
нией одной длинной очередью повалил 
тридцать врагов, и остальные откатились.

Обстрел, атаки, натиск танков про
должались три дня. Трое суток семьде
сят четыре моряка противостояли огром
ным силам и технике врага. За  широки
ми спинами моряков был выход из 
бухты, там должны были приходить 
корабли, и равелин надо было держать. 
Надо... И моряки держали равелин трое 
суток, пока не вышли из бухты все ко
рабли и катера, и ни одному фашисту 
не удалось пройти через развалины ра
велина до прозрачной, лазоревой воды.
• Стены равелина рушились, обвалы 
засыпали моряков. Краснофлотцы выпол
зали из-под камней, отряхиваясь, и снова 
втискивались в щели между развалинами, 
выискивая цель для каждой своей пули. 
Даже получив ранение, они снова полз
ли на камни, с трудом таща за собой 
автомат, и снова били врага.

На воде, у стен равелина, стояли 
шлюгтки. Можно было сесть в них и 
оставить равелин. Можно было уйти из 
этого ада, держаться в котором, каза
лось, уже не было возможности. Но это 
означало — отдать врагу выход из бух
ты. Это означало — отрезать путь тем, 
кто мог еще уйти из Севастополя.

И шлюпки стояли у стен равелина 
в тихой, прозрачной воде бухты, прислу
шиваясь к разрывам снарядов, к грохо
ту обваливающихся камней, к трескотне 
автоматов, к долгой речи пулеметов. 
Они стояли и ждали, и мимо них про
ходили в море корабли и катера герой - 
чеокого города. Ждать им пришлось 
долго — трое суток. Только тогда из 
облака каменной пьгли ^ышли моряки, 
неся раненых и оружие: приказ отозвал 
моряков на последний корабль.

И видели шлюпки еще и такое. 
К концу второго дня боя к ним поднес
ли раненого. Это был радист, комсомо
лец Грошов, старшина второй статьи. 
Его откопали из-под стенки, поваленной

очередным снарядом, и решили отпра
вить на тот берег. У воды он очнулся и 
понял, что его несут к шлюпкам. Он 
поднял голову.

— Давай назад, — сказал он хрип
ло. — Я еще не мертвый, куда тащ и те> 
Есть пока силы бить поганую немчуру. 
Неси назад...

Моряки молча шли к шлюпкам.
— Назад неси, говорю! — крикнул 

он, приподымаясь на носилках.
И столько ярости было в этом окри

ке раненого, что моряки повернули у са
мых шлюпок и понесли его к развален
ной стене равелина, с которой били по 
врагам из автоматов правнуки севасто
польских матросов, строивших когда-то 
этот старый равелин.

12. И МИНОМЕТ БИЛ...

В разведке под Севастополем трое 
краснофлотцев вышли вдС минометную 
немецкую батарею. Они бросили в окот 
несколько гранат и перестреляли разбе
гающихся немцев. Батарея замолкла. 
Казалось, можно было бы возвращать
ся — не каждый день бывает такая 
удача. Но минометы были целы, и ря
дом лежало несколько ящиков мин.

— А  что, хлопцы, — сказал раздум
чиво Абращу^, — мабуть, трошки поки
даемся по немцу?

Он взялся наводить, Колесник — 
подносить ящики с минами, а третий 
разведчик, армянин Хастян, стал к ми
номёту заряжающим.

Немецкие мины полетели в немецкие 
траншеи, нанося там серьезный урон, и 
все пошло хорошо. Наконец, фашисты 
догадались, что по ним бьет их же соб
ственный миномет. На троих моряков 
посыпались снаряды и мины.

Казалось бы, пора было подорвать 
миномет и оставить окоп. Но моряки 
заметали, что их батальон, воспользо
вавшись неожиданной поддержкой ми
номета, поднялся в атаку. Тогда они ре
шились бить по немецким траншеям,, 
пока хватит немецких мин.

И миномет бил по фашистам. Все 
ближе л, все Чаще рвались рядом с мо
ряками немецкие снаряды. Разрывы ста
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ли обсыпать краснофлотцев землей, ос
колки — визжать над ухом. Колесник 
упал; ©го /ранило в ноги. Перевязав
шись, он ползком продолжал подтаски
вать к Хастяну ящики с минами.

И миномет бил по фашистам. Он бил 
яростно и непрерывно. Снова в самом 
окопе грохнул немецкий снаряд. Хастя- 
ну оторвало кисть руки. Моряки пере
тянули ему руку бинтам, остановили 
кровь. Он встал_  шатаясь, протянул 
здоровую руку за очередной миной, ко
торую подал ему с земли подползший 
Колесник, и опустил ее в ствол.

И миномет бил по фашистам. Он бил 
до тех пор, пока до окопа не добежали 
краснофлотцы, ринувшиеся в атаку.

Даже видавшие виды бойцы ахнули 
при виде трех окровавленных моряков, 
методически и настойчиво посылавших 
немцам мину за миной: один — безно
гий, другой — безрукий, третий — нераз
личимо перемазанный кровью и землей.

Раненых тотчас понесли в тыл.̂  А  
Абращук сказал:

— Эх, расстроили нашу компанию... 
Ну, становись к миномету... желающие... 
Тут еще полный ящик, бей по левой 
траншее, а я вперед пойду...

Он подобрал немецкий автомат и бро
сился вслед за атакующими моряками.

13. ПОСЛЕДНИЙ ДОКЛАД

С берега, вероятно, казалось, что на 
середине реки росла какая-то странная, 
передвигающаяся рощица белостволь
ных деревьев. Светлые и зыбкие, возни
кающие из воды и медленно опадаю
щие, — они прорастали на пути малень
кого катера, и пышные, сверкающие во
дяной пылью, их кроны осыпались ме
таллическими плодами.

Это был ураганный огонь с обоих бе
регов по узости реки. Катер, пробирав
шийся в этом лесу всплесков, метался 
вправо и влево.

Командир его был уже ранен. Он на
валился всем телом на крышу рубки и 
смотрел только перед собой, угадывая 
по всплескам, где вырастет следующая

смертоносная рощица. Он командовал, 
рулем, и каждая его команда спасала  ̂
катер от прямого попадания. Чтобы про
скочить эту узость и спасти. катер, 
надо было все время кидаться из сторо
ны в сторону, сбивая пристрелку врага.. 
И командир выкрикивал слова коман
ды, все вперед, беспрерывно меняя курс.

Но порой рощица светлых зыбких 
деревьев прорастала у самого катера* 
иногда сразу с обоих бортов. Это было- 
накрытие. Тогда вода обдавала катер 
обильным душем, и вместе с водой на 
палубу падали осколки, грохоча и 
взвизгивая. После одного из таких на
крытий рулевой не ответил на команду, 
и командир подумал, что тот ранен или 
убит, и хотел обернуться к нему, хотя 
двинуться ему было трудно. Но катер 
выполнил маневр, командир понял, что 
все в порядке, и продолжал коман
довать рулем, — и катер послушно вы
полнял малейшее его желание, мчась по» 
реке зигзагами.

Наконец водяные рощи стали редеть. 
Только' отдельные всплески преследова- 
ли катер. Потом и они остались за кор
мой, и впереди распахнулся широкий и 
мирный плес. Катер выскочил из об
стрела, и на реке встала тишина, пока
завшаяся командиру странной.

И в этой тишине он услышал за со
бой негромкий доклад:

— Товарищ командир... управляться 
не могу...

Он обернулся. Рулевой всем телом 
повис на штурвале. Лицо его было бе
лым, без кровинки, глаза закрыты. Ру
ки еще держали штурвал, и когда он 
медленно пополз, падая на палубу,, 
эти руки повернули штурвал. Катер 
резко метнулся к берегу.

Командир перехватил штурвал и 
крикнул, чтобы долевому помогли.

Когда его подняли, он был мертв. 
Ступня левой ноги его была оторвана, 
и вся палуба у штурвала была в крови.

Это было на катере 034. Рулевым 
его был старшина второй статьи Щер- 
баха, черноморский моряк.



Простые рассказы
вл. ЛИДИН

★

НАБОРЩ ИК

Ц ерной ночью (с вечера была гроза,
*  и теперь шел сильный настойчи

вый дождь) человек нашел, наконец, 
дом, который долго искал. Это был 
маленький затерянный дом на окраин
ной улице, похожей на широкую улицу 
степного села. Все было мертво в не
настной черноте ночи. С неслабеющей 
силой свергался обвалами дождь, и 
улица в воронках быстрин неслась в 
степь, как река.

«Газик», на котором приехал чело
век, остался стоять по самую поднож
ку в дождевом потоке. Человек долго 
бродил вдоль стены, ища вход. На
конец он постучал в мертвое окошко, 
казалось, опустевшего дома. Слабая 
тонкая положа света обозначила вскоре 
приоткрытую дверь. Нет, жизнь про
должалась здесь, в уцелевшем жили
ще. Горький запах пожарища стоял на 
улицах города — только )неделю назад 
город едва целиком не сожгли нале
тевшие немецкие самолеты. Но здесь, 
по-домашнему оберегая тепло чьей-то 
жизни, горела керосиновая лампа и 
в черных рамках висели на стенах фо
тографии, и даже птица дремала 
в клетке, завешенная от света плат
ком.

—■ Мне нужен товарищ Новосе- 
лоВ|, — оказал приехавший, стряхивая 
воду с пилотки.

— Я — Новоселов, — ответили ему 
из полумрака комнаты, и он увидел 
старика, оче!нь высокого и худого, 
в серебряных очках, увеличивавших его 
глаза.

Приехавший постукал ногами, чтобы 
не очень наследить на полу, и пошел 
в комнату.

— Я — политрук Рюмин, — сказал 
он, — работаю в армейской газете. И 
вот по какому делу приехал я к вам... 
простите — не знаю вашего имени — 
отчества.

— Меня зовут ,Никанор Алексее
вич, — ответил не очень готовно ста
рик, все еще приглядываясь к ночному 
посетителю.

—• Видите — какое дело, Никанор 
Алексеевич, — сказал Рюмин, и в ту 
же минуту в необозримую черноту 
ночи ударила зенитная пушка.

— Летает, — сказал тоскливо ста
рик. — Мало для его злобы ясной 
ночи, и в ливень летает.

И они оба ощутили непрочную 
пустоту глухого ночного мрака с его 
низкими тучами, казалось, непрогляд
но побывавшими город. Еще не
сколько раз ударила зенитная пушка 
и скороговоркой захлебнулся пуле
мет — самолет шел над городом. Уже 
слышен был как бы нагнетающий звук 
его моторов — все ближе и ближе над 
самой крышей дома, и Рюмин сам 
вместе со стариком невольно пригнул
ся к столу.

— Ушел, — сказал старик, вы
прямляясь, — ушел, гадина.

Его впавшие щеки еще больше г втя
нулись, и скулы остро торчали, выда
вая все, что переживает сейчас этот 
человек.
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—- Я к  вам по делу, Николай Але
ксеевич, — сказал Рюмин снова, — 
сами понимаете, если разыскал вас 
в такой поздний час... Дело в том, 
что нам для газеты срочно нужен на
борщик. Наши наборщики отстали 
где-то в пути. Вот вы — старый на
борщик — не поможете ли нам вы
пускать нашу газету? Ведь каждый ее 
номер уходит на фронт.

Тот сидел против него, положив на 
стол руки с большими синими жилами, 
набравшие не один миллион строк за 
его долгую трудовую жизнь. Увели
ченные глаза под очками глядели на 
коротко обстриженную голову посети
теля, на его обожженное степным 
солнцем лицо, на всю эту молодость, 
такую далекую, точно пришедшую из- 
за десятка степей...,

— Плохой наборщик я стал, — 
сказал, наконец, он с горечью. — Глав- 
ное, слепну, товарищ... ничего не по
делаешь. Я ведь уже восьмой год не 
работаю. Но что же, если такое сроч
ное дело... попробую.

Четверть часа спустя они выш\и 
в черный мрак ночи. Дождь еще лил, 
и поток несся с журчанием.

— Давайте руку, сюда, — сказал 
Рюмин и помог сесть старику в зали
тый водой сквозь порванные целлу
лоидовые боковины «газик».

Машина осторожно поползла по вы
боинам окраинной улицы.

—■ Сыновей у меня нет, вот в чем 
главное дело, — сказал старик, как 
бы обращаясь к себе самому, — нечем 
перед народом оправдаться. А  горько, 
товарищ Рюмин, сидеть сложа руки, 
когда вся Россия воюет...

— Ну, вьг свое отслужили, сделали 
что могли, — ответил тот, — сколько 
вы знаний, сколько книг, Никанор 
Алексеевич, в народ пустили.

И он подумал о его узловатых отя
желевших руках, собиравших букву за 
буквой человеческие слово и мысль 
в течение десятилетий. Ему нравилось, 
что на старике старомодная круглая 
черная шляпа и что будто в очеред
ную ночную смену пошел тот следом 
за ним, словно и не было восьми лет 
перерыва в работе.
«Новый мир», № 10.

В маленькой типографии с одной 
плоской машиной и несколькими на
борными кассами все было знакомо до 
последней верстатки, до гарнитуров 
заглавных шрифтов, которыми набира
лись афишки для кино и городские 
объявления. Три лампочки, подтянутые 
веревками, висели над кассами, и на
борщик привычно, осязая наощупь 
почти каждую литеру, перебрал знако
мый металл, которому надлежало 
стать словом и призывом к действию.

Под утро Рюмин пришел в типогра
фию. С перехваченными ремешком 
волосами, привычно выхватывая букву 
за буквой, старик набирал.

—• Вот видите, Никанор Алексее
вич, и вы воюете, — сказал Рюмин 
ему. — Может, прочтут (наши бойцы и 
пошлют лишний снаряд... тут все-таки 
и вашего труда капля будет.

Он снова работал, старик. Снова 
пахло знакомыми запахами керосина и 
краски, и плоская машина листала ме
таллическими своими полосами листы, 
и был знакомый ночной труд, КО ГДл 

утром, еще на раннем рассвете, уже 
первые сыроватые листы газеты при
носят людям новости, разочарования и 
радости — все, из чего состоит чело
веческая "жизнь. Он был доволен, что 
вспомнили о нем в черноте военной 
ночи, — он снова был нужен, снова 
тяжелели литеры в его руках, как 
пули, которыми завтра будут стрелять 
по врагу.

Утром он не ушел из типографии, а 
остался мыть шрифт — он не был 
здесь семь лет, и теперь все нужно 
было повести так, как он привык за 
долгие годы своей работы. На его 
глазах разрасталось бывшее степное 
село и становилось городом, и были 
построены типография и хлебный за
вод, и большая школа, и белый и мо
гучий, как крепость, элеватор. Немцы 
разбили элеватор и школу, и груды 
камней лежали Теперь там:. Он прохо
дил мимо развалин, и руки его сжи
мались в кулаки, и он снимал свою 
круглую шляпу и вытирал пот со 
лба — так сильна была в нем теперь 
ненависть...

7
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Ой промыл шрифт,4 металл блестел, 
и это походило на оружие, готовое 
к бою. Утром грузовик' увез на фронт 
пачки свежих, еще пахнущих краской 
газет, и теперь у него была снова цель 
жизни. Потом находу он ненадолго 
заснул на клеенчатом диване в коррек
торской.

— Нет, Никанор Алексеевич, так
не годится, сказал Рюмин, найдя 
его здесь. — Надо силы беречь... а 
у вас их 1не так-то уж много, — но он 
понимал все: «  жадность к делу
рук, привыкших к труду, и чувство, 
что вот он, старый наборщик на покое, 
может снова трудиться наравне с дру
гими.

— Мне по моей злобе танк водить 
впору, — оказал старик, снова уже го
товый к труду. — Во что наш город, 
подлецы, превратили.

Но он не знал, что это только на
чало. Три дня спустя, в ранний утрен
ний час, немецкий самолет бросил 
бомбу в  электростанцию. Электриче
ство в городе погасло, машина в типо
графии остановилась. Газету только 
начинали печатать, это значило, что 
она утром не выйдет.

— Что же, будем тискать вруч
ную, — сказал наборщик спокойно, 
как будто не в первый раз приходилось 
ему вертеть тяжелое колеса машины.

Газету тисками вручную, и оттиски 
получались неровные. Но газету все 
же можно было читать, и к полдню 
грузовичок, как обычно, повез пачки 
на фронт. Вечером, забежав в типо
графию, Рюмин увидел, что при свете 
керосиновой лампочки, приближая 
каждую букву к глазам, старик наби
рает. Букву за буквой накладывал он 
на верстатку, и первая строчка набора 
росла. Рюмин хотел подойти к нему и 
сказать, чтобы тот перешел на работу 
по верстке, но не решился это сделать. 
Была какая-то сила душевного* напря
жения в том, что набирает старик эти 
строчки, которым завтра надлежит 
пробудить чье-то, может быть, дрем
лющее сознание.

Немецкие самолеты прилетели ночью 
и во второй раз зажгли город с раз
ных сторон. Был ветер, и деревянные

дома загорались один от другого. 
Маскировочная бумага розовела на ок
нах, и в типографии полыхал тревож
ный отсвет пожара.

— Товарищ Рюмин, — сказал по
литруку наборщик. — Может, пошле
те кого-нибудь проведать мою стару
ху... как бы она не сгорела.

Он стоял со своей 1ерстаткой в ру
ке, высокий и едва согнутый временем, 
и ремешок по-старинному поддерживал 
длинные седые волосы над его лбом. 
Рюмин сам взял машину и поехал на 
окраинную улицу, откуда однажды 
в ненастную ночь привез старика. Он 
поймал себя на том чувстве, что дом 
этот стал ему теперь близок, как мно
гие, родные с детства места. Пожар 
дом миновал, и дом не сгорел.

— Вы На меня :не обижайтесь, Ни
канор Алексеевич, — сказал Рюмин 
позднее, — но вы меня удивили. Мо
жет быть, ваш дом уже горит, а вы 
набираете, будто ничего не случилось.

—« Мне перед народом не так-то уж 
много времени оправдаться оста
лось, — ответил тот вразумительно. — 
А  где работа моя, там и дом мой.

День спустя началась (Эвакуация 
города. На степи уже горели хлеба, 
и всю ночь через город прогоняли 
скот и табуны лошадей. Из типогра
фии нужно было вывезти шрифт, при
шли походные пыльные грузовики, 
с окон содрали листы маскировки, и 
война хлынула внутрь...

—* Вот, дедушка, какие дела, — 
сказал старику один из саперов, при
ехавших готовить к подрыву здание 

, типографии. —: Полетит твоя типогра
фия, ничего не поделаешь. А  остав
лять так нельзя.

Он долго что-то бурил в углу и 
прилаживал, и старик вместе с други
ми выносил наборные кассы и драго
ценный тяжелый шрифт, с которыми 
прощался, может быть, навсегда... 
К вечеру, когда все было готово и на
груженные стояли грузовики, Рюмин 
забежал покинутую и разоренную 
теперь типографию. Столько хотел он 
сказать старику в этот последний час 
расставания, чувствуя, что здесь (он
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вспомнил, как при сеете керосиновой 
лампочки подносил тот буквы к слеп
нущим глазам) оставляет он какую-то 
незашолнимую часть своей жизни. И 
как бы из прошлого, из его детства, 
когда отец клал руку ему на плечо, 
стараясь прочесть все сыновьи его 
мысли, глядели теперь на него увели
ченные под стеклами очков вниматель
ные и грустные глаза старика.

— Я тут немного шрифта приберег, 
товарищ Рюмин, —* сказал старик, от
вечая его не высказанным мыслям. — 
Может, понадобится вам народу весть по
дать... или, может, партизанам газетку 
печатать...

И он показал на припрятанный

шрифт, похожий сейчас на припрятан
ное до времени оружие.

Поздно, в десятом часу, когда все 
стало серо в сумерках, первые грузо
вики потянулись йз города. Сидя 
в' своем «газике» с порванными целлу
лоидовыми боковинами, Рюмин смотрел 
на притихнувшие дома, на развалины 
и пепелища. Где-то на окраинной ули
це остался старый наборщик с его 
припрятанным шрифтом, из которога 
снова возникнет человеческое /призыв
ное слово. И никакие испытания войны,, 
и никакие утраты — ничто не страши
ло его теперь, Рюмина, вдруг с не
обыкновенной полнотой ощутившего 
эту неугасимую силу жизни.

ДОЧЬ

Дети жили в лагере под Челябин
ском, обе девочки. Маленькая 

приняла перемену жизни с оживле
нием — все было ново, переезд в по
езде, цыплячий шум детского сада, ко
торый перевозили полностью прямо 
из-под Москвы, деревни бежали за 
окнами. Младшей было шесть лет, 
старшей было — пятнадцать. На мос
ковском вокзале, где матери провожа
ли детей, старшая, Люся, вдруг за не
сколько часов стала взрослой. Мать 
смотрела на ее сразу исхудавшее, по
бледневшее лицо с большими темными, 
впервые узнавшими тревогу и разлуку 
глазами, и это был уже не прежний- 
певчий дрозд, распевавший по утрам 
звонким голосом — от полноты жиз- 
ни„ от преизбытка сил...

— Ну, что ты, доченька... чижиха 
моя, — сказала она ей, и они обе за
плакали. — Подожди, будет время — 
вернешься еще назад с песнями.

Й поезд ушел. Мать долго сначала 
шла, потом почти бежала по перрону, 
и в окне среди других детских лиц |3ы- 
ло родное лицо с большими, полными 
слез глазами. Она заменяла теперь 
младшей мать — в первой за свою 
жизнь поездке...

Мать вернулась домой, и ее встре
тила тишина опустевшей квартиры.

Никто звонким незадумчивым голосом 
не будет трещать и петь по утрам, и 
на спинке кровати осталось ситцевое 
пестрое платьице, которое некому те
перь надевать вместо утреннего хала
тика. Младшая, еще в желтом пуху, 
живала большей частью в детском са
ду, летом — в лагере под Москвой. 
Старшая была уже помощницей и со
ветницей. Когда отец ушел на войну, 
они обе —• мать и дочь — передумали 
по-взрослому не одну общую думу, 
сронили не одну слезинку по-же!нски...

Месяц спустя из Челябинска пришло 
первое письмо. Мать унесла с собой на 
работу большой самодельный конверт 
с печатью военной цензуры. Почерк 
был еще детский, >но бежали уже 
строгие строчки. Она была за стар
шую в столовой детдома, наблюдала за 
ребятами. Младшая здорова и весе
ла — что ей делается. Сначала скуча
ла по матери, потом привыкла. «Толь
ко я не дождусь часа, когда вернусь 
домой к тебе. Вместе легче переносить 
все невзгоды и трудности». И мать, до
читав письмо до этих строк, почти 
охнула: «Ах, чижиха моя... совсем
взрослая стала!»

Вечером, вернувшись домой, она 
долго разбирала старое детское бель
ишке, нашла носочки, такие крохотные
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(«А  ведь еще как будто вчера ты но
сила их, доченыка...») и поплакала на
едине. Письма от мужа были часты 
сначала, потом вдруг разом оборва
лись, «— может быть, он погиб, может 
быть, пропал без вести... Дочь ей была 
особенно нужна теперь — в женском 
суровом одиночестве. Наступала зима. 
Дом, большой и холодный, ожидал ее 
вечернего возвращения с работы. По
лыхали, как зарницы, вспышки — это 
били зенитки, и черное небо без еди
ной звездинки как бы Нервически со
дрогалось и вздрагивало.

В  ноябре, когда первый выпавший 
снег уже печально белел и зима входи
ла в жилища, человек долго, чиркая 
спичками, искал нужный номер ,в глу
хой черноте холодного парадного.

—• Здесь живет Наталья Михайлов
на Грекова? — спросил он в темноту 
приоткрывшейся двери. — Его впусти
ли. — Я привез от вашей дочери Лю
си письмо и посылку.

В маленькой комнате с керосиновой 
лампочкой (электричество в районе 
было выключено) он вгляделся в 
взволнованное лицо женщины. Тороп
ливо, слегка дрожащими пальцами, она 
начала было вскрывать большой само
дельный конверт.

— Боже мой... спасибо вам, — го
ворила она между тем. — Вы даже 
не знаете, какую принесли мне радость. 
Ну. как они, мои девочки?

—< Мы с Люсей приятели, — сказал 
человек. — Я — врач их детского до
ма, моя фамилия — Калюжин.

— Не знаю, как вас благодарить, — 
ответила женщина, — что вы нашли 
время сами принести мне это... Но вы 
не можете себе представить, как тяже
ла для меня разлука с детьми, особен
но со старшей дочерью.

Она хотела прочесть письмо сейчас 
же и почти просительно поглядела на 
ночного посетителя. Но все-таки пись
ма не прочла и только надорвала топ
кую полоску на одной стороне конвер
та. Час был поздний, Москва затихала. 
Зима широко уже носилась по темным 
московским улицам.

— Мы не знаем еще детского серд
ца, — сказал врач, как бы продолжая

такой важный сейчас для них обоих 
разговор. — А  ведь оно живет только 
чувством. Ему все и проще как будто, 
и гораздо труднее...

Он разглядел теперь при свете лам
почки скромную комнату, фотографии 
знакомых ему девочек на столе, все это 
женское внезапное одиночество, сменив
шее, как и для многих тысяч женщин, 
вчерашнее обжитое тепло семьи.

— Расскажите мне, прошу вас, все 
по порядку, — оказала женщина. — 
Как они приехали, как устроились... 
ведь вы* знаете —1 для матери важна 
каждая мелочь.

—1 Устроили детей хорошо, в боль
шом доме под городом. Дети первое 
время, правда, трудновато переносили 
разлуку с матерями... там ведь в боль
шинстве малыши, до десятилетнего воз
раста. Но потом, конечно, привыкли. 
Вашу Люсю назначили при столовой 
за старшую. Она отличная девочка, — 
добавил он задумчиво. — Она на моих 
глазах стала взрослой. — Он помолчал. 
Сухим снежком ударило о карниз за
темненного окна. — У вас есть какие- 
нибудь сведения о вашем муже? —- 
спросил он вдруг как бы мельком.

— Нет, скоро пятый месяц я ниче
го не имею, — ответила женщина. — 
Не знаю, что и подумать.

Она смотрела теперь мимо него, в 
угол комнаты. Врач несколько раз про
вел по ставшему небритым за день бе
готни подбородку.

— Детское сердце... — сказал он за
тем. — Ах, какая это хрупкая и дра
гоценная вещь!

— Вам Люся что-нибудь говори
ла? — спросила женщина быстро.

—> Нет, ничего, — ответил он. — Но 
вы просили всё по порядку. — Он 
снял пенсне, и его близорукие глаза, 
ставшие вдруг до Нежности вялыми, 
смотрели теперь на женщину, почти 
не видя ее. — Так вот, дети устроены 
хорошо. Уход за ними отличный... при 
доме есть несколько коров, молоко все
гда свежее... — и он рассказал, как пер
вые дни дети неприкаянно бродили по 
большому саду при доме, а (вечером пе
ред сном многие плакали без всякой 
причины, тоскуя по матери. Потом этэ
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обошлось. А  теперь о ее детях... Ма
ленькая — здоровая веселая деточка. 
Нет, ничем не болела. А  старшая...— 
он снова задумался. — Право, иногда 
могло показаться* что не она вам дочь, 
а вы ей... столько в; ней этой материн
ской заботы. Дети вообще безошибочно 
многое чувствуют сердцем.

— Мне кажется, что вы что-то не 
договариваете,—сказала женщина встре
воженно. Она вдруг насторожилась, и 
это неожиданное ночное посещение, и 
то, что в занятом своем дне нашел он 
время притти, пробудило в ней недове
рие. — Скажите мне правду: она здо
рова?

— Да, она здорова вполне...— Он 
не договорил. Она выжидала. — Она 
просила меня оказать вам, — добавил 
он не сразу, — что пока она сущест
вует, вы не одиноки, Наталья Михай
ловна.

— Я не понимаю, — сказала женщи
на нетерпеливо, — прошу вас, говорите 
яснее... ,

Она даже прибавила свету в  лампоч
ке, чтобы лучше теперь вглядеться в 
неуловимое выражение его лица. Ми
нуту они молчали. Сухой снежок шур
шал и шуршал. Военная зима наступа
ла на город.

—• Люся возложила на меня трудную 
обязанность, — оказал он затем, — под
готовить вас к одному тяжелому изве
стию. Дело в том, что в наш детский 
дом под Челябинском вернулся с фрон
та бывший директор Савельев... У него 
повреждена левая рука, оторваны три 
пальца. Это странная случайность, |но 
он был в одном полку с вашим му
жем.

Женщина сделала движение к нему.
— Он убит?
Врач ответил не сразу.
— Полк попал в тяжелое положе

ние... это было под Днепропетровском. 
Савельев видел вашего мужа в послед
ний раз, когда шел бой за переправу. 
Немцы бились здесь свыше трех су
ток, пока им удалось переправиться.

Он замолчал.
— Я слушаю, — сказала женщина 

коротко.
— Больше его Савельев Не видел...

— Он погиб, — сказала женщина 
просто и как бы проясненно.

— Да, невидимому, это так. И вот 
Люся, которая узнала об этом, просила 
меня вам помочь, если только вам нуж
на моя помощь. Впрочем, она, вероятно, 
пишет об этом в письме. Я хотел бы 
вам еще сказать, как она сама это все пе
режила. — Он смотрел теперь на огонь 
лампочки, словно помогавший сосредо
точиться. — Это было вечером, в саду. 
Маленькие только-что поужинали, и 
каждый должен был сложить салфетку 
и продеть в кольцо под своим номером. 
Савельев только недавно вернулся из 
города, и мы сидели с ним на скаме
ечке возле террасы. Я подозвал Люсю, и 
мы сидели на скамейке втроем. — И 
доктор тут глубоко вздохнул. — Са
вельев стал рассказывать нам про вой
ну, —• продолжил он затем, словно ста
раясь не пропустить ни единой подроб
ности. —■ Люся опросила у [него, где 
он потерял~пальцы на руке? Он отве
тил — под Днепропетровском. Тогда 
она спросила, не знал ли он капитана 
Грекова? И Савельев рассказал сразу 
всё, я не смог его предупредить. Люся 
не заплакала, даже не вскрикнула. 
Только лицо у нее стало очень блед
ным и каменным. И первое, что она 
сказала... — доктор пристально погля
дел на лицо женщины —• оно было то
же бледным и каменным, очень похо
жим теперь на лицо дочери, — бы
ло — «Бедная мама!» Нет, я не видел 
ее плачущей и, (в сущности, мне даже 
не пришлось ее утешать. Она стала 
только вдруг очень озабочена, у нее 
явилась потребность действовать. Она 
знала, что через день я уезжаю в Мо
скву. Вечером я получил от нее такую 
записку... она прислала эту запуску с 
другой девочкой, — может быть, у нее 
были заплаканы глаза, и она не хоте
ла, чтобы кто-нибудь увидел ее в горе. 
Вот эта записка. — Он достал бумаж
ник и нашел сложенную треугольником 
бумажку. — Прочтите ее сами.

Женщина взяла треугольник, испи
санный знакомым детским почерком, и 
приблизила к лампе записку.

«Вы уезжаете в Москву, — было 
написано без обращения. — Я прошу
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вас зайти к моей маме. Она живет на 
Арбате, после 7 часов вечера вы ее 
непременно застанете* Мама очень сла
бая и нервная. Когда я приеду, я ее 
поддержу и буду помогать ей. Но сей
час я не могу уехать отсюда, потому 
что на моих руках сестра, она еще ма
ленькая. Я очень прошу вас зайти к 
маме. Скажите ей, что когда я вернусь, 
ей ничего, не нужно будет делать. Я 
буду служить и работать. Я умею хо
рошо вязать и ннаучусь стенографии. 
Здесь в Челябинске есть курсы стено
графии. Так что у нее не будет ника
ких забот, и мы вместе вырастим Ми
лочку. Потом скажите ей, что папа по
гиб, как герой, и я всю жизнь буду 
стараться быть достойной его. Я всю 
жизнь буду гордиться, что я его дочь. 
Он умер за нашу родину. И Милочка, 
когда она подрастет, будет тоже гор
диться папой. Это очень Тяжело поте
рять отца. Вы его не знали, он был 
замечательный. Но я горжусь, что я 
дочь героя, и мне кажется, что он со
всем не погиб, а будет жить долго, 
долго и про него будут петь песни, как 
про Чапаева. И потом передайте еще 
маме посылочку».

Она кончила читать и медленно,

прежним аккуратным треугольником 
сложила записку.

— Я очень благодарна вам, что вы 
пришли, — сказала она тихо, и только 
слипшиеся волосинки ее ресниц выда
вали сейчас то, что она чувствует. — 
Обнимите моих девочек за меня и рас
целуйте... Целовать их сейчас неко
му.

Был двенадцатый час, надо было ит- 
ти. Врач поднялся.

— Вы можете быть уверены... — 
сказал он, и по тому, как она пожала 
его руку, он понял, что можно не дого
варивать.

Женщина проводила его до темного 
парадного, ^и холодная московская ночь 
дыхнула из черноты. Потом женщина 
вернулась обратно. Она не могла теперь 
унять дрожи рук, и тугая бечевка по
сылки не слушалась ее пальцев. Она 
все же развязала ее и открыла крышку 
продолговатой коробки из-под обуви. 
Аккуратным рядом, переложенные бу
мажками, лежали десяток трогательно 
насушенных сухарей, несколько конфет 
и две пачки печенья — всё, как еще 
недавно она сама посылала ей, незадум- 
чи'вой и смешливой чижихе, экономя 
и припрятывая самое вкусное для до
черей.



Три года войны
В. СТАМБУЛОВ

★

БОГИ ЖАЖДУТ

Т ри года назад по приказу тем
ного проходимца Гитлера герман

ские орды ринулись на Европу.
Три года потоками льется /кровь. По

терян счет жертвам, принесе!нным не
насытному Молоху войны. История не 
помнит таких бедствий и страданий, 
какие обрушились сейчас на человече
ство. Голод и нищета царят 1в 'недавно 
еще богатой Европе. Миллионы бе
женцев, потерявших родной кров и на
житое тяжелым трудом достояние, как 
толпы теней, скитаются по дорогам. 
Фашистские убийцы не щадят ни ста- 
риковТ ни женщин, ни детей. Дымятся 
развалины цветущих городов. Шедев
ры искусства, творения великих писа
телей и мыслителей, 'редчайшие ману
скрипты гибнут на гигантском костре, 
устроенном варварами. Пощажен
ные временем древние соборы, неповто
римые монументы зодчества, чудесные 
воплощения современной технической 
мысли превращены в груды мусора. 
Народы, гордящиеся тысячелетней не
зависимой государственностью, создав
шие мировую культуру, /шедшие во гла
ве человеческого прогресса, обращены 
в рабское, крепостническое состояние. 
Европа стала огромным кладбищем, 
страшным средневековым застенком, 
где орудуют гитлеровские палачи. Т а
ковы итоги трех лет войны, разожжен
ной кровавым изувером Гитлером.

Помыслы правителей Германии были 
веками направлены на военный гра

беж, завоевание чужих земель, порабо
щение других народов. Под /напором ее 
диких орд рухнула латинская цивили
зация, исчезновение которой погрузило 
человечество во мрак средневековья. 
На восток и на запад несли смерть, 
огонь и опустошение ее свирепые ме
ченосцы и черные рейтеры.

После победы 'над Францией в 1870 
году и создания германской империи 
немецкие честолюбивые замыслы и 
стремления к внешней экспансии не 
знали более предела. Клика пангерма
нистов бредила завоеванием целых го
сударств, строила планы покорения 
Востока, рвалась/ к| Африке, Индии, 
Тихому океану. Финансово-промышлен
ная олигархия жаждала рынков, коло
ний, мировых монополий, грабитель
ских войн. В Германии внедряли неле
пую легенду, будто «бог создал немцев, 
чтобы повелевать другими народа
ми». Поднимая культ междун ар одного 
разбоя на высоту философской теории, 
генерал фон Бернгарди писал незадол
го до прошлой войны: «война есть
орудие /прогресса, регулятор жиз/ни че
ловеческой, необходимый фактор циви
лизации, сила созидающая. Ошибка 
думать, что никогда не следует прово- 
цкоозать войну или стремиться к ней».

Г ерманский (империализм добился 
своего. Спровоцированная им /война че
тыре года обагряла кровью (Европу. 
Но она закончилась страшным разгро
мом /Германии и жалкой капитуляцией 
в Компьене.

Этот грозный урок :не заставил гер-
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майскую плутократию отказаться от 
своих бредовых замыслов о покорении 
мира. Германия начала готовить ны
нешнюю мировую бойню, когда еще 
не просохла ее подпись под Версаль
ским актом, подводившим плачевные 
итоги немецкого поражения 1918 года.

К началу тридцатых годов герман
ские военные приготовления продвину
лись настолько далеко вперед, сколько 
позволял их тайный подпольный харак
тер. Окончательное нх завершение бы
ло возможно лишь при явном наруше
нии международных договоров, откры
том вступлении на путь воинствующей 
политики. Но прежде, чем решиться 
на этот чреватый серьезными послед
ствиями шаг, надо было сломить всякое 
сопротивление внутри самой Германии.

Немецкий народ в массе не хотел 
войны. Он хорошо помнил страшные 
результаты кайзеровской) авантюры, 
приведшие Германию на край гибели. 
Пока эти ‘массы не были приведены к 
гробовому молчанию, всякая попытка 
спровоцировать новую бойню грозила 
вызвать революционный взрьгв. #Ли- 
шить немецкий народ голоса, заранее 
задушить в нем всякую попытку сопро
тивления, — такова была первая зада
ча правящей германской олигархии. И 
тогда-то на первом плане немецкой по
литической арены появилась зловещая 
фигура Гитлера, окруженного на все 
готовым сбродом из уголовных подон
ков Германии. Подписывая указ о на
значении Гитлера рейхсканцлером, дрях
лый маршал Гинденбург подписал 
смертный приговор европейскому миру.

Господа Крутда, Тиосены, Шахты 
хорошо знали, что они делают, когда 
остановили свой выбор на маниаке 
Гитлере. Через несколько месяцев по
громы и казни, концентрационные ла
гери и дикий террор гестапо водворили 
в Германии молчание кладбища. Вся
кая оппозиция была сломлена. Торже
ствующая плутократия могла свободно 
готовить любую авантюру.

Но военные приготовления не были 
еще закончены. Международная обста
новка складывалась далеко не в поль
зу Германии. И в то время как лихо
радочно создавались гиган’щжие воору

жения, Гитлер лицемерно твердил о 
своем «миролюбии».

Выборы 12 ноября 1933 года были 
проведены фашистами под лозунгом: 
«С Гитлером против мирового безумия 
вооружений». «Никто не должен ду
мать, что я настолько бе;зумен, чтобы 
хотеть войны», — кричал тогда Гит
лер. «Главной целью нашей политики 
является превращение Германии в оплот 
мира», —' заверял он после неудач
ного путча Iв Австрии, когда его тепе
решний вассал Муссолини двинул свои 
дивизии к Бреннеру. И в мае 1935 го
да, когда подписывался франко-совет
ский пакт о взаимопомощи, Гитлер, не 
краснея, заявлял: «Тот, кто в Европе
будет разжигать войну, может желать 
только хаоса».

Но абиссинская авантюра Муссолини 
пробила первую серьезную брешь в ев
ропейской системе коллективной безо
пасности, и Гитлер не замедлил ею вос
пользоваться. 7 марта 1936 года, в 
нарушение Версальского и добровольно 
подписанного Германией Локарнского 
договоров, немецкие войска были вве
дены в демилитаризованную Рейнскую 
зону. Первый акт европейской трагедии 
начался.

Глухо и постепенно, но грозно и не
удержимо разгорался очаг мироеодо по
жара, разожженного Германией. Гитле
ровские дипломаты продолжали еще 
разыгрывать «апостолов мира», но Не
мецкие фугаски разрушали уже безза
щитные испанские города, а «неизвест
ные» подводные лодки топили мирные 
коммерческие суда. После захвата сла
бой, безоружной Австрии, комбинируя 
грубый военный нажим с дипломати
ческими маневрами, Гитлер завладел 
Чехословакией. Европа быстрыми шага
ми шла к катастрофе. Она разразилась 
1 сентября 1939 года, когда немецкие 
полчища вторглись в Польшу.

Боги Рура жаждали крови. Теперь 
она хлынула реками.

«М ОЛНИЕНОСНАЯ» ВОЙНА

Известно, с какой тщательностью и 
методичностью кайзеровская Германия 
готовилась к войне 1914— 1918 годов. 
Но ото было лишь детской игрой по



ТРИ ГОДА ВОЙНЫ 10&

сравнению с той военной подготовкой, 
которую проводил Гитлер. Уже с 1936 
года пресловутый лозунг Геринга: 
«Пушки вместо масла» властно право? 
дилоя в жизнь правящей германской 
верхушкой. Население было посажено 
на голодный паек, обложено (непосиль
ными налогами, превращено в крепост
ную рабочую силу. Все ресурсы госу
дарства были брошены на производство 
вооружений, строительство новых воен
ных заводов, проведение стратегических 
автострад, освоение дорогостоящих син
тетических эрзацев, создание огромных 
запасов сырья для военной промыш
ленности. И все же наиболее дально
видные немецкие военные специалисты 
считали, что война может кончиться 
для Германии новой катастрофой, и ре
комендовали Гитлеру более осторож
ную политику.

Эти советы оставались, однако, гла
сом вопиющего в пустыне. Властители 
Рура, чью волю беспрекословно выпол
нял Гитлер, требовали скорейшей вой
ны. Да и сам фюрер, тупо уверовав
ший в свой «военный гений» и в свое 
«божественное предназначение», упря
мо твердил, что он предпочитает вое
вать, пока ему только пятьдесят лет. 
Возраст диктатора становился «ультима 
рацио» военных планов Германии.

Как ни велики были собранные Гер
манией стратегические запасы, но даже 
для фел! дфебельс к о р о  мозга Гитлера 
было очевидно, что их нехватит на 
продолжительную войну. Поэтому Гит
лер строил свои стратегические планы из 
расчетов на короткую, «молниеносную^ 
войну, которая должна была обеспе
чить полную немецкую победу в  тече
ние нескольких месяцев.

Германские военные специалисты про
явили особую изобретательность в вы
работке новых методоВ| «молниеносной» 
войны. Германская армия была в неви
данных до того масштабах оснащена 
самой современной военной техникой. 
Были созданы и освоены тактические 
и стратегические приемы, основанные 
на массовом применении авиации и дей
ствующих в тесном взаимодействии с 
ней мотомеханизированных частей. Ог
ромное внимание было уделено так на

зываемой «секретной войне», то-есть 
организации шпионажа, диверсий, со
зданию мощных «пятых колонн», внут
реннему разложению противника при 
помощи специальной пропаганды, на 
которую гитлеровцы не жалели золота.

Фашистские заправилы знали, что 
Германия не способна воевать на два 
фронта. С давних пор это было аксио
мой для германского генерального шта
ба. Поэтому гитлеровская дипломатия 
напрягала все усилия, чтобы помешать 
европейским государствам объединить
ся против общей опасности и позволить 
таким образам Германии разбить сво
их противников поодиночке. С этой 
целью Гитлер охотно заключал пакты 
о «дружбе и ненападении», торжествен
но клялся каждому правительству «со
хранять вечный мир». Он сам цинично 
писал: «Нет такого торжественного
пакта, который рано или поздно не 
был бы разорван или не превратился 
бы в пустышку. Щепетильный человек, 
который считает себя обязанным сове
товаться со своею совестью прежде, 
чем поставить свою подпись, — просто 
дурак. Пусть он не занимается полити
кой... Почему я сегодня не должен под
писывать соглашений и спокойно не 
отказаться от них завтра? Безуслов
но, я подпишу любую бумажку, это мне 
не помешает действовать в нужный мо
мент так, как я буду считать необхо
димым в интересах Германии».

Это чудовищное вероломство, возве
денное в высший принцип, так же рас
сматривалось Гитлером, как великолеп
ное орудие «молниеносной» войны, ибо 
внезапное нападение на очередную 
жертву, не ожидающую столь неслы
ханной гнусности даже от фашистских 
бандитов, позволяло ему быстрее сло
мить ее неподготовленное сопротивле
ние.

Уже с первых дней польской кампа
нии Гитлер применил все свои методы 
«молниеносной» войны. Он бросил про* 
тив Польши подавляющие по численно
сти силы, авиацию и мотомеханизиро
ванные части. Польская армия оказы
вала сопротивление, но она была зна
чительно слабее захватчиков. Гитлер 
ввел в действие самые варварские при
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емы войны. Германские летчики непре
рывно бомбили мирные города и ме
стечки, обстреливали из пулеметов ско
пившихся на дорогах беженцев, забо
тясь главным образом о (моральном эф
фекте, вызываемом уничтожением жи
лых кварталов, созданием грандиозных, 
видимых «а сотни километров очагов 
пожаров, убийством возможно больше
го количества мирных жителей. Массо
вые расстрелы населения в занятых 
немцами городах, страшные еврейские 
погромы, повальный грабеж довершали 
картину. Это (была дерзая репетиция 
возвещенной немцами «тотальной» вой
ны, и никто не ожидал, что она на са
мом деле будет столь ужасна, что в 
X X  веке государство, носившее назва
ние цивилизованного, будет способно 
на такие зверства и злодеяния.

3 сентября 1939 года Англия и 
Франция объявили Германии войну, но 
они еще не закончили своих военных 
приготовлений -и не оказали полякам 
эффективной помощи. Французское 
ко!мандование сделало слабую по
пытку атаковать германскую «линию 
Зигфрида» между Сааром и Мозелем. 
Однако наступление на этом участке 
сразу наткнулось на большие трудно
сти. Французская армия не имела доста
точного количества авиации, танков и тя
желой артиллерии для форсирований не
мецких линий. Уже через несколько! дней 
«наступление» превратилось в мало ак
тивные «поиски разведчиков». .Впрочем, 
французы скорее задавались целью 
произвести демонстрацию для отвлече
ния из Польши нескольких германских 
корпусов. Спасти этим Польшу они, 
конечно, не могли.

Если в 1914 году французская во
енная доктрина заслужила справедливые 
упреки в том,, что была основана исклю
чительно на наступательной тактике, 
не считаясь ни с какими обстоятельст
вами, то французские военные планы 
перед нынешней войной страдали как- 
раз обратным пороком: все они исходи
ли из приниица «оборонительной вой
ны». Неприступность «линии Мажино» 
считалась догматом, и французский ге
нералитет рассчитывал отсидеться за 
этой стеной, пока не будет отмобилизо

вана вся армия, пока Англия не пере
кинет на континент достаточного коли
чества дивизий, а морская и экономи
ческая блокады не заставят самую Гер
манию попытаться форсировать фран
цузские укрепления и, следовательно, 
погнать на убой миллионы солдат. Т а
ким образом наступательный дух фран
цузской армии был парализован с са
мого начала.

Пассивное поведение союзников поз
волило Гитлеру без помехи закончить 
польскую кампанию и перебросить свои 
корпуса на западный фронт. Первый 
«раунд» был выигран Германией, и 
Франция впоследствии жестоко попла
тилась за то, что не решилась или не 
захотела воспользоваться благоприят
ным моментом, чтобы со всей силой 
ударить по немцам в  то время, когда 
их главные силы были заняты в Поль
ше. Однако при всей своей наглости и 
самоуверенности Гитлер в свою очередь 
не решился предпринять немедленное 
наступление против Франции. В войне 
произошла «пауза», длившаяся до вес
ны 1940 года и явившаяся первой 
брешью в реализации планов «молние
носной» войны. Эта \<пауза позволила 
Англии серьезно организовать эконо
мическую блокаду Германии, прекра
тить ввоз на территорию противни
ка столь необходимого ему стратегиче
ского сырья и горючего: каучука, ме
ди, никеля, редких металлов, смазоч
ных масел, нефти и т. п.

Английской блокаде Германия могла 
противопоставить лишь контрблокаду 
самой Англии. Для этого были исполь
зованы магнитные мины — новинка 
этой войны, секрет которых, впрочем, 
был быстро разгадан англичанами, — 
подводная война и рейдеры, отправлен
ные немцами на просторы Атлантиче
ского океана. Серьезные потери англий
ского судоходства вызвали, однако, 
лишь подводные лодки. Беспрецедент
ное использование в качестве рейдеров 
линейных кораблей об-ошлось Германии 
очень дорого: оно стоило ей «карман
ного броненосца» — «Адмирала графа 
Шпее», потопленного британскими крей
серами у устья Ла Платы в декабре 
1939 года. Но к подводная война да
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леко не достигла тех целей, которые
были, поставлены германским коман
дованием. Несмотря на значительное 
количество торпедируемых английских 
судов, снабжение Англии сырьем, 1Ц?о- 
до1вольствием и .вооружениями соверша
лось нормально. ОША изменили свой 
закон о нейтралитете, и их военная 
промышленность работала теперь (на 
союзников. Первая фаза борьбы' , за 
Атлантику не дала Гитлеру тех резуль
татов, которых он от нее ожидал. Война 
затягивалась и грозила принять харак
тер «борьбы на истощение», выдержать 
которую Германия была не в состоя
нии. Волей-неволей Гитлеру приходи
лось и грать ва-банк. Как ни ри скованна 
была попытка прорвать западный 
фронт, у него не оставалось иного вы
хода. Для осуществления ее он решил 
начать нападение с нейтральных, слабо 
вооруженных стран, рассчитывая, что 
внезапность атаки помешает союзникам 
притти'им на помощь. Помимо этого в 
его игре были еще иные карты, и он 
возлагал на них оправдавшие себя на
дежды.

«ПЯТАЯ КОЛОННА» В ДЕЙСТВИИ

Выбор Норвегии в качестве первого 
объекта германской атаки диктовался 
как (военной неподготовленностью этой 
страны, так и той успешной работой 
по созданйю «пятой колонны», кото
рую провели там немецкие агенты.

Пропаганда фашизма встречала не
благоприятную почву в Норвегии, из
вестной своим традиционным демокра
тизмом. Зато отсутствие бдительности, 
легкомысленное отношение к подрывной 
деятельности гитлеровцев со стороны 
норвежских властей, питавших иллю
зию, что положение нейтральной дер
жавы предохраняет Норвегию от агрес
сии, позволили немецким агентам на
вербовать во всех важных пунктах стра
ны по нескольку сот человек самого 
опасного уголовного сброда.

В  феврале 1940 года германское ко
мандование приступило к операции. Ее 
первым этапом была оккупация Дании, 
которой внезапно, среди ночи, было

предъявлено ультимативное требование 
о пропуске германских войск, подкреп
ленное угрозой беспощадной расправы 
в случае отказа. Датское правительство 
испугалось и уступило. В  тот же день 
немецкие войска были уже на северной 
оконечности Ютландии, где лишь уз
кий морской пролив отделял их от 
Норвегии. Одновременно, тщательно 
прячась в лабиринте фиордов, герман
ские торговые суда вошли в главней
шие норвежские порты: Осло, Ставан
гер, Бзрген, Нарвик. Ничего не подо
зревавшие норвежские таможенные чи
новники, поднявшиеся на борт для ос
мотра груза, были арестованы. В трю
мах каргоботов, танкеров, лесовозов 
скрывались германские солдаты. При 
помощи членов «пятой колонны» они 
овладели портами, стратегическими 
пунктами, аэродромами. С этого мо
мента транспортные самолеты начали 
непрерывно высаживать немецкие вой
ска. Так совершилось это чисто пират
ское (нападение на мирную нейтраль
ную страну.

Захват немногочисленных в Норве
гии аэродромов и важнейшего из них— 
Ставангеракого — сделал невозможным 
для союзников высадку сколько-нибудь 
значительного десанта в южной Нор
вегии. Переброшенные в северную и 
среднюю Норвегию небольшие англо- 
французские силы не смогли оказать 
существенной помощи отважно защи
щавшейся, но малочисленной и плохо 
вооруженной норвежской армии. (Вско
ре они вынуждены были эвакуировать
ся обратно. Норвегия была оккупиро
вана. Единственно, что удалось англи
чанам, — это нанести серьезные потери 
германскому флоту.

Успехи норвежской операции придали 
необыкновенную дерзость Г  итлеру. 
Еще до ее полного завершения герман
ское командование решилось на гене
ральное наступление на западном фрон
те.

На рассвете 10 мая 1940 года не
мецкие полчища вторглись в Голлан- 
дию и Бельгию, которым за 24 часа 
до этого Гитлер вручил декларацию с 
своих самых «миролюбивых» намере
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ниях. Это вторжение проводилось теми 
же диверсионными методами, что и 
захват Норвегии. Задолго до начала 
операции в Бельгию и Голландию не
прерывно просачивались крупные груп
пы немецких «туристов», «коммерсан
тов» и пр., отказать во въезде которым 
не посмели не на шутку перепуганные 
бельгийские и голландские власти. К 
моменту нападения в обеих странах су
ществовала многочисленная «пятая ко
лонна». В  тот момент, когда герман
ские войска переходили голландскую 
границу, обрушиваясь на передовые 
оборонительные линии, прошедшие на
кануне по Рейну в голландские порты 
«мирные» баржи, шаланды, пароходы 
выгружали из своих трюмов тысячи 
немецких солдат. Массовые парашют
ные десанты (часть парашютистов бы
ла в гражданской одежде или в гол
ландской форме), сброшенные «в Рот
тердаме, около Гааги и т. д., быстро 
овладели, с помощью «пятой колонны», 
главными аэродромами и опорными 
пунктами. Они нашли заранее заготов
ленные склады оружия и боеприпасов. 
В ряде мест немецкие парашютисты- 
диверсанты спокойно укрылись по дан
ным им адресам у членов «пятой ко
лонны», чтобы выступить в решитель
ный момент. Во многих пунктах члены 
«пятой колонны» воспрепятствовали 
открытию шлюзов и взрыву плотин, 
т.-е. затоплению местности, являвше
муся основой голландской обороны. По 
всей Голландии были совершены дивер
сионные акты, взорваны мосты, нару
шена связь между отдельными войско
выми соединениями и командованием* 
Фальшивые радиопередачи, исходившие 
якобы от голландского правительства 
и высшего командования, дезориенти
ровали армию. Голландские войска, по
лучившие подготовку для/ борьбы в 
обыкновенных военных условиях, не 
справились с этой совершенно новой, 
не описанной ни в каких военных ру
ководствах обстановкой. После несколь
ких дней борьбы их сопротивление бы
ло сломлено.

То же самое происходило в Бельгии* 
Такие, считавшиеся неприступными

укрепления, как канал Альберт (его рас
сматривали, как продолжение «линии 
Мажино») и форт Эбен-Эмаэль в обо
ронительной системе Льежа, были взя- 
ты%немцами главным образом благода
ря предательским действиям «пятой КО' 
лонны» и парашютным десантам в ты
лу, ставшим возможными благодаря на
личию этой колонны.

К  15 мая главные опорные пункты 
Бельгии были уже в -руках немцев. 
Французское командование, рассчиты
вавшее на более продолжительное со
противление бельгийцев, не оказало им 
БО-время надлежащей помощи. Двинутая 
англичанами во Фландрию армия была 
явно недостаточна, чтобы сдержать на
тиск десятков моторизованных герман
ских дивизий. Бельгия была раздавлена, 
и германские полчища хлынули во 
Францию.

КОММЕНТАРИИ К НОВОЙ 
ГАЛЛЬСКОЙ ВОЙНЕ

Юлий Цезарь оставил потомству 
классические «комментарии к галльской 
войне», где он описал, как ему удалось 
завоевать и покорить Галлию. Молние
носный разгром первоклассной фран
цузской армии ,и предательская капи
туляция французских правителей еще 
в большей степени нуждаются в  серь
езных комментариях.

После победы 1918 года Франция 
пользовалась репутацией самого силь
ного военного государства в Европе. 
Цо на деле с каждым годом эта репу
тация становилась все более дутой. Мо- . 
торизация французской армии значи
тельно отстала от немецкой. Главная 
же слабость французов заключалась в 
крайне немногочисленной и крайне уста
ревшей авиации. Французское командо
вание возлагало все свои надежды на не
приступные укрепления ««линии- Мажи
но», но, в результате преступной близо
рукости правителей и военного руковод
ства Франции, эта линия прикрывала 
лишь восточную границу, кончаясь у 
Лонгви, и могла быть легко обойдена с 
севера после захвата Бельгии. Однако
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причины поражения •Франции /кроются 
значительно глубже чисто военно-техни
ческих вопросов.

Чтобы уяснить их, надо отдать себе 
отчет в теш чудовищном предательстве, 
которое прочно свило гнездо в правя
щей верхушке Франции и гадами под
готовляло будущие события.

Во Франции шла смертельная борь
ба между народом, твердо отстаивав
шим свои революционные завоевания, 
демократические принципы великого 
исторического прошлого, и финансовой 
олигархией, жадной кликой «200 се
мейств», стремившейся превратить 
Францию в подобие «Третьего рейха», 
видевшей в Гитлере и гитлеризме свою 
естественную опору.

В «Моей борьбе» Гитлер заявлял о 
своей смертельной ненависти к Фран
ции. Один из видных нацистов Гаусго- 
фер писал: «Зараженная негритянской
кровью, Франция является чумным оча
гом в Европе. Она является вечном 
врагом Германии*. Целью национал-со
циалистической политики должно стать 
уничтожение Франции». Еще более от
ветственный представитель Третьего 
рейха — министр земледелия Вальтер 
Дарре грозил в столь же злобном то
не: «С полным сознанием, без санти
ментов, мы разрушим Францию, пото
му что эта недостойная, гнусная нация 
не заслуживает другой судьбы.' Фран
ция — это страна и нация болтунов 
и лентяев. Кулаки наших правых сол
дат научат этих корыстолюбивых не
женок, этих пропойц, непрерывно рабо
тать на нас».

Стремление стереть с лица земли Фран
цию, завладеть ее богатствами, разгра
бить все ее достояние, скопленное трудом 
поколений, сделать ее жалким придат
ком господствующей в Европе Герма
нии годами являлось краеугольным 
камнем гитлеровской внешней полити
ки. А  виднейшие политические и об
щественные деятели Франции раболеп
ствовали перед фюрером, исступленно 
проповедьпвали франко-германское сбли
жение.

Всем известно было, что Гитлер го
товит нападений на Францию, но

Шнейдер-Крезо снабжал (Германию сот
нями танков, а де Вандель—лотаринг
ской рудой, необходимой немцам для 
производства тяжелой артиллерии и 
брони. Французские промышленники 
умышленно саботировали производство 
самолетов, чтобы вызвать падение пра
вительства «Народного фронта» и за
ставить отменить новые рабочие зако
ны. Гитлер предпринял интервенцию в 
Испании, чтобы создать там вассальное 
государство, являющееся угрозой Пире
нейским границам Франции. Но фран
цузская правящая верхушка, предавая 
национальные интересы страны, своей 
пресловутой политикой «невмешательст
ва» помогла фашистам удушить испан
скую республику — естественную со
юзницу демократической Франции. Без
опасность Франции требовала сохра
нения Чехословакии с ее великолепной 
армией, сильной авиацией, крупнейши
ми военными заводами и лучшими тан
ковыми дивизиями в Европе. Но вид
нейшие французские юристы откопали 
договорные параграфы, толкуя которые, 
они заявляли, что формально Франция 
не обязана защищать Чехословакию, а 
французские министры полетели в 
Мюнхен на поклон к германскому дик
татору, чтобы выдать ему француз
скую союзницу связанной по рукам и 
по ногам.

В 1938 году Гитлер истратил на 
подкуп французской печати около 400 
миллионов франков. Об этом было за
явлено с трибуны французского парла
мента. Сколько он потратил на подкуп 
французских политиков, осталось тай
ной. Но с той поры, как гг. Лавали, 
Дорио, Деа и др. стали его ревностны
ми поклонниками, они сделались мил
лионерами.

Задолго до войны миазмы капиту
лянтства носились в воздухе, отравляли 
атмосферу Франции. С 1935 года в 
одном из крупных парижских театров 
ставилась пьеса известного писателя и 
видного чиновника министерства ино
странных дел Жана Жироду. Она на
зывалась: «Троянской войны не бу
дет». Фантазия автора изображала 
Гектора а  «благородной» роли ярого
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противника войны, (готового вернуть 
Менелаю Елену, философски сносящего 
оскорбления и пощечины ахейского по
сланца, лишь бы избежать разрыва- 
Это было символом. И возвращающий
ся со спектакля обыватель размыш
лял: «Действительно, не помешай ка
кой-то безумный троянец миротвор
честву Гектора, Пергаад не дымил
ся бы в развалинах, троянцы избежали 
бы своих злоключений, а изгнаннику 
Энею не пришлось бы с горечью гово
рить царице Дидоне: «1п{апс1иш ге^та
]иЬез гепоуаге сЫогет». Уступать — 
вот мудрость жизни.

|Ко(гда началась война, чьей-то влия
тельной таинственной рукой из тюрем 
были1 выпущены все видные «кагуля
ры», лишь недавно готовившие госу
дарственный переворот с помощью щед
ро предоставленного Германией и Ита
лией оружия. Более того, они немед
ленно получили назначения на ответ
ственные посты в штабах, армии, цен
зуре и т. п. Лица, всем известные, как 
платные агенты Гитлера, вроде де Бри- 
нока, Дорио, Деа, продолжали играть 
видную роль в политической жизни 
страны. После прорыва француз
ских линий у Седана в правитель
ство был введен заведомый пора
женец Петэн, тот самый Петэн, 
чья тень неизменно витала за кулиса
ми всех фашистских заговоров, Петэн, 
намеревавшийся когда-то сдать Вер.дэн, 
Петэн, продолжавший, будучи послом 
в Испании1, поддерживать во время вой
ны дружеские связи со своим «кол
легой» — германским послом. И когда 
правительство уже было в Бордо, вся 
гитлеровская клика — Лаваль, Дарлан, 
Боне, Деа, Дорио — срочно появилась 
на сцене, чтобы взять власть в свои 
руки и бросить Францию под ноги 
Гитлеру еще в то время, ко^да была воз
можность успешно продолжать борьбу.

Конечно, численное и техническое 
превосходство германской армии сыгра
ло огромную роль в поражении Фран
ции, но Гитлер никогда не смог бы 
сдержать полной и столь молниеносной 
победы над Фракцией без капи
тальной помощи, которую ему оказали

французские предатели точно так ж.е,. 
как ахейцы не взяли бы Трои без зна
менитого коня.

Троянским конем —■ «вероломным 
даром, данайцев» — для Франции была 
«пятая колонна», насчитывавшая в сво
их рядах виднейших представителей 
правящей верхушки и открывшая Гит- . 
леру ворота страны.

Есть победы, которые никогда не 
прославят в истории оружие победите
ля. К таким победам относится победа 
Гитлера над Францией.

ВОЗДУШ НАЯ М АРНА

Франция была побеждена, вычеркну
та из списка великих держав. Ее но- 
в̂ое правительство было послушно каж
дому слову победителя. Но война была 
далеко не закончена. Оставалась Ан
глия с ее флотом, быстро усиливаю
щейся авиацией, огромными ресурсами 
Британской империи, поддержкой са
мой мощной индустриальной страны 
мира — Соединенных Штатов. Пока 
незыблемо стояла эта крепость, победа 
Гитлера была миражем.

В первое время после капитуляции 
Франции Гитлер был так опьянен ус
пехом, что завоевание Англии казалось 
ему легким делом. Безудержно хвастли
вая фашистская пресса наперебой кри
чала, что |вторжение на Британские ост
рова и капитуляция английского пра
вительства — вопрос нескольких не
дель. Германское командование лихора
дочно готовилось к форсированию Ла- 
Манша.

По у с лови ям пе р ем ири я, Ге р м ан и я 
оккупировала все северное и западное 
французское побережье с его аэродро
мами, морскими базами, арсеналами, 
доками, береговыми укреплениями. По
скольку еще ранее были захвачены бе
рега Норвегии, Голландии, Бельгии, 
Англия оказывалась окруженной с трех 
сторон. Немцы могли наносить страш
ные удары британскому судоходству, 
нападать с воздуха на английские пор
ты и военно-промышленные центры, 
предпринять высадку десанта. Англия
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оставалась один на один с таким мощ
ным военным противником, как Герма
ния, к которой за несколько дней до 
французской капитуляции,., как шакал, 
почуявший легкую добычу, присоеди
нилась Италия. Выступление Италии 
ставило под угрозу среди земном ррок и е 
имперские пути Великобритании, ее наи
более важные опорные пункты •— Гиб
ралтар, Мальту, Александрию, Суэц.

Однако, несмотря на такое критиче
ское положение, Англия не помышляла 
о прекращении борьбы. Английская 
армия понесла большие потери под 
Дюнкерком. Она лишилась там почти 
всего своего вооружения, но английская 
авиация была еще сильна, и правитель
ство принимало меры, чтобы любою 
ценой отразить нападение.

Когда-то на вопрос некоего высоко
поставленного лица, чуть ли не самого 
кайзера, возможен ли десант в Ан
глии, — известный германский стратег 
Мольтке-старший иронически ответил: 
«Десант возможен. Невозможно лишь 
вывезти его обратно». Но Гитлер и Ге
ринг считали, что для них вообще нет 
ничего невозможного. Хотя и без того 
слабый германский военный флот ли
шился уже в первый год войны свыше 
трети своих боевых единиц, немцы счи
тали, что при поддержке авиации, тор
педных катеров и дальнобойной артил
лерии с французского берега десант 
можно будет осуществить посредством 
мелкосидящих, не боящихся минных 
полей судов, а также транспортных са
молетов и парашютистов. В продолже
нии ряда недель германское командова
ние сосредотачивало эти суда: баржи, 
шаланды, рыбачьи лодки и даже пло
ты во французских, бельгийских и гол
ландских портах. Но и англичане в 
свою очередь те сидели сложа руки. Их 
авиация непрерывно бомбила и рассеи
вала скопления предназначенных для 
операции судов, а также подвозные пу
ти, пристани, склады, нефтеперегон
ные заводы и т. п. Несмотря на все 
усилия немцев, операция срывалась. 
Тогда германское командование реши
ло Начать с подавления английской 
авиации. С конца лета 1940 года на

чались массированные воздушные нале
ты на Англию, целью которых было 
разрушить - английские аэродромы и 
уничтожить английские самолеты. Для 
руководства воздушным штурмом на 
север Франции прибыл сам Геринг.

Штурм продолжался несколько не
дель. 0|я стоил Германии огромных 
потерь в самолётах и летчиках, но не 
привел к ожидаемым результатам. Бы
ли дни, когда англичане ^биваХи в день 
150—180" германских самолетов, а ан
глийская авиация _ оставалась неслом
ленной. Если 10 сентября «Фелькише 
беобахтер» хвастал, что «беспощадная 
борьба за Лондон будет доведена до 
конца, за 1ней последует борьба за Ан
глию в собственном смысле этого сло
ва», то уже через месяц «Дейче альге- 
мейне цейтунт» характеризовала герман
ские операции против Англии, как 
«воздушную осаду» и предупреждала о 
возможности «долгой военной зимы без 
окончательной развязки». Германский 
журнал «Дас Рейх» проговаривался, 
что «война против Англии может за
тянуться» и что «'вопрос о германском 
вторжении в Англию не имеет уже 
существенного значения».

Это было знаменательное признание. 
Начатое с такою помпой «наступление 
Геринга» явно провалилось. Оно стои
ло Германии свыше 2 000 самолетов и 
нескольких тысяч летчиков. Немцы по
терпели «воздушную Марну». Война 
против Англии приняла «воздушно
окопный» характер.

Г  итлеровцы пытались еще зимою 
1940— 1941 года сломить Англию мас
сированными налетами на ее крупней
шие города и варварским разрушением 
наиболее культурных центров страны. 
Но и эта тактика не дала ожидаемых 
от нее результатов. Английское насе
ление стоически переносило все ужасы 
зверских бомбардировок. В нем лишь 
росла ненависть к вандалам и реши
мость продолжать войну до полного их 
разгрома. «Мы это выдержим»—'Та
ков 'бьгл лозунг англичан.

После французской капитуляции гит
леровцы заносчиво заверяли, что за
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кончат войну захватом Англии еще в 
1940 году. Теперь им приходилось вы
путываться из неловкого положения. И 
вот, как по команде, все органы гер
манской и итальянской печати начали 
в один голос утверждать, что не на 
Ла-Манше, а на Средиземном море, в 
примыкающих к Нилу пустынях, на 
этой жизненной артерии Британской 
империи, будет решена судьба воиньп.

ИТАЛЬЯНСКАЯ ИНТЕРМ ЕДИЯ  
ИЛИ ОБМАНУТЫЙ ДУЧЕ

Составившая себе историческую из
вестность своими громкими поражения
ми, Италия не* решалась вступить в 
войну до тех пор, пока разгром фран
цузской армии не стал явным фактом. 
Впрочем, и тогда, объявив войну союз
никам, . она начала со взрыва мостов, 
соединявших ее с Францией, дабы не
нароком остатки французской армии 
не вторглись в Ломбардию. Но 
дуче явно не терпелось полакомиться 
французской добычей. Накануне объяв
ления войны его зять — министр ино
странных дел Чиано—заявил турецкому 
послу: «Подобная выгодная Италии 
ситуация может встретиться один раз 
в 5 000 лет, и Италия этого случая не 
упустит; война о к о н ч и т с я  ч е р е з  
с о р о к  дне й» .

Италия немедленно предприняла на
ступательные операции против англи
чан в Восточной Африке. Сконцен
трировав значительные силы, итальян
цы захватили важные пункты Судана: 
Кассалу и Галабат, угрожая суданской 
столице Хартуму. Другие итальянские 
отряды вторглись в британскую коло
нию Кению и в Британское Сомали, 
откуда им удалось почти полностью 
вытеснить англичан. Но главные опе
рации итальянской армии разверну
лись в Северной Африке в сентябре 
1940 года. Этим операциям итальян
ское командование придавало огромное 
значение, так как конечной их целью 
был захват Египта и Суэца.

Но одновременно Муссолини спешил 
осуществить и другие свои захватни
ческие цели уже >в самой Европе. Пос

ле разгрома Франции ему пришлось 
пережить горькое разочарование. Гит
лер не поддержал его требований о не
медленной передаче Италии ^Савойи, 
Корсики, Ниццы, Туниса. Немцы во
все не собирались бросать столь лако
мые куски итальянскому шакалу. Кроме 
того, Гитлеру еще нужна была Франция 
Петэна, с ее мало пострадавшим военным 
флотом и драгоценными морскими базами 
в неоккуггированной зоне и в колониях. 
Муссолини не оставалось ничего другого, 
как подумать о иных компенсациях. 
Эти компенсации лежали под рукою 
в виде слабой Греции, казалось, не спо
собной сопротивляться такой перво
классной военной державе, как Италия. 
28 октября 1940 года начался новый 
акт международного разбоя. Огромные 
итальянские силы без всякого повода 
вторглись в мирную, нейтральную Гре
цию.

Греческая кампания составляет еще 
более позорную страницу итальянской 
военной истории, чем все прежние, но
сящие, однако, столь громкие имена, 
как Кустоцца, Адуя, Кагаюрстто, Гва
далахара. Крошечная греческая армия 
не только вытеснила захватчиков со 
своей территории, но и перенесла на
ступление в Албанию, победоносно 
продвигаясь к берегам Адриатики и 
грозя сбросить в море итальянские си
лы.

Греческие события довольно неожи
данно предопределили и судьбу афри
канской кампании. Воспользовавшись 
греческими аэродромами, в ночь с 11 
на 12 ноября английская авиация на
несла сокрушительный удар по италь
янской морской базе Торонто. Во вре
мя этого налета английскими самолета
ми-торпедоносцами была выведена из 
строя половина итальянских линкоров, 
притом самых мощных и самых со
временных. В результате, итальянский 

. флот, и до того времени отсиживав
шийся главным образом под защитой 
береговых батарей и не рисковавший 
помериться силами с англичанами, ока
зался более не способным поддерживать 
итальянские операции в Северной Аф
рике. Кроме того, греческая война от
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влекла итальянские силы от Египта и 
Суэца, а ряд поражений нанесли (Непо
правимый удар и без того не блестя
щему престижу итальянской армии и 
глубоко ее деморализовали. 9—10 де
кабря 1940 года внезапно перешедшие 
в наступление британские войска наго
лову разбили итальянцев между Сол- 
лумом и Сиди-Баррани, а затем побе
доносно вторглись в Киренаику.

Одновременно с операциями в Ливии 
началось и английское наступление в 
Восточной Африке. К лету 1941 года 
итальянцы потеряли не только Абис
синию, но и свои старые колонии: Эри
трею и Сомали. 6 апреля южно-афри
канские войска входили в Адис-Абебу, 
а 20 мая у Амба-Алаги сдался в плен 
сам вице-король Абиссинии — герцог 
д’А  оста. «Восточно-африканская импе
рия», созданием которой так кичился 
дуче, была безвозвратно потеряна. Во 
всех операциях в Африке итальянцы 
потеряли сотни тысяч пленных, тысячи 
орудий, танков, самолетов. Это была 
настоящая катастрофа. Но главное зна- 
*!еМие английской победы было в кру- 
шайии германо-итальянских планов — 
быстро закончить войну путем захвата 
Египта и Суэца и вытеснения англий
ских морских и сухопутных сил из вос
точной части средиземноморского бас
сейна. Новый вариант «молниеносной 
войны» закончился в Африке тем же 
фиаско, что и на Западе Европы.

Пока происходили позорнейшие 
для итальянского командования и для 
самого Муссолини события в Греции и 
в Африке, германский союзник оста
вался в роли постороннего наблюдате
ля. Предоставить Англии хорошенько 
потрепать Италию входило в сокровен
ные планы Гитлера. Надо было сбить 
спесь с итальянского дуче и доказать 
ему, что «неполноценная» итальянская 
раса не может претендовать на равную 
с Германией роль в будущей Европе, 
а также на сколько-нибудь значитель
ную долю при дележе добычи. Только 
тогда, когда разгром итальянской ар
мии принял катастрофический Характер, 
а в самсой Италии начались не сулящче 
ничего доброго народные волнения,
'«Новый мир», № 10.

Гитлер «великодушно» протянул руку 
помощи своему союзнику, помышлявше
му теперь лишь о спасении.

Решение о сокрушительном ударе на 
Ближнем Востоке было принято Гитле
ром ранней весной 1941 года, когда 
окончательно выяснилось, что воздуш
ная и подводная война на Западе не 
способна дать Германии столь необхо
димой ей быстрой победы. В марте ме
сяце в Италию были посланы под на
чальством генерала Роммеля значитель
ные германские 1мотомеханйзирован]ньге 
силы, долго тренировавшиеся и спе
циально подготовленные для войны в 
пустыне, а также крупные авиацион
ные соединения. Однако переброска 
германских войск в Африку представля
ла серьезную проблему. К этому вре
мени в Средиземном море явно господ
ствовали английские морские силы. 
Транспортировка германских войск мо
гла кончиться катастрофой. Но Гитлер 
добился от своих послушных агентов в 
Виши разрешения использовать тунис
ские территориальные воды. Пролив 
между Сицилией и Тунисом настолько 
узок, что его можно пересечь за одну 
ночь под покровом темноты. Но для 
полной страховки Гитлер решил прине
сти в жертву часть итальянского фло
та.

Сильной итальянской эскадре было 
приказано выйти в море и направиться 
к юж(Но-греческим берегам. 28 марта у 
мыоа Матапан произошло крупное сра
жение с английскими морскими силами, 
во время которого итальянцы потеряли 
несколько тяжелых крейсеров и линкор 
класса «Аиттор1ио». Это сражение, 
крайне ослабившее военно-морские 
силы Италии, позволило Роммелю пе
ребросить почти без потерь свои броне
танковые дивизии в Северную Аф
рику.

Стратегические планы Гитлера на 
Ближнем Востоке заключались в сле
дующем: германская армия должна бы
ла молниеносно захватить весь Балкан
ский полуостров, сокрушительным уда
ром подавив там всякое сопротивление, 
а затем через острова Архипеллага 
двинуться на Сирию, Ирак, Палестину,

$
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Иран; другая часть железных клещей, 
представляемая армией генерала Ромме
ля, предназначена была для вытесне
ния англичан из Киренаики, захвата 
Египта, с главной английской военно- 
морской базой в восточной части Сре
диземного моря —' Александрией, и 
Суэца. Таким образом, весь Ближний 
и Средний Восток, с их важнейшими 
стратегическими путями, базами, неф
тью, источниками: сырья, очутился бы в 
руках немцев. Одним из важных эле
ментов успешного осуществления этого 
плана было поднятие восстания при по
мощи «пятой колонны» в Ираке, Ира
не и Палестине, а также использова
ние, при преступном сообщничестве 
правительства Виши, Сирии в качестве, 
плацдарма проникновения в Аравию и 
Иран.

В начале апреля весь этот гигант
ский механизм германского плана был 
приведен в действие. Немецкие орды 
вторглись в Грецию и Югославию, и 
сопротивление этих слабых стран было 
быстро сломлено. Необходимость ока
зать помощь грекам и югославам вы
нудила англичан оттянуть часть своей ар
мии из Северной Африки, чем воспользо
вался Роммель для своего стремительного 
наступления. В Ираке немецкий агент 
Рашид Али Гайлани поднял восстание, 
поддержанное немцами путем переброс
ки войск на транспортных самолетах 
через Сирию, где власти Виши любез
но предоставили для этой цели свои 
аэродромы. Казалось, все шло соглас
но тщательно разработанным планам 
гитлеровцев. Но в конечном счете, не
смотря на ряд крупных успехов, в сво
ей совокупности план потерпел фиаско. 
Немцы заняли Грецию, Крит и осталь
ные Эгейские острова, но они не смог
ли перебросить значительных сил © 
Сирию. Восстание Рашид Гайлани бы
ло быстро подавлено англичанами, по
сле чего английские и де-голлевские 
войска освободили от власти предате
лей Виши Сирию. Наступление Ромме
ля захлебнулось у ворот Египта в зна
чительной мере благодаря стойкости 
гарнизона Тобрука,» взять который

немцам не удалось, несмотря на все 
усилия и жертвы.

Каковы были причины крушения 
столь стройных и безукоризненных на 
бумаге гитлеровских планов?

Предоставив итальянцам потерпеть 
поражение в Албании и Африке, Гит
лер, несомненно, в корне изменил сущ
ность германо-итальянского союза, по
ставив Италию на положение вассаль
ной страны, всецело зависящей от сво
его «покровителя». Но эта политическая 
победа сыграла для Германии роко
вую роль. Гитлер не учел, что 
битва за Ближний Восток была про
играна не только для Италии, но и 
для него самого. Он полагал, что до
статочно будет заменить в нужный мо
мент неспособную итальянскую армию 
германскими войсками, и все страте
гические цели, в том числе и захват 
Египта и Суэца, будут достигнуты в 
короткое время. На деле предшество
вавшие поражения итальянцев, а глав
ное, страшное ослабление их военно-мор
ских дал пред определили дальнейшие 
события. Господство английского флота 
в восточной части Средиземного моря 
не дало возможности немцам перебро
сить свои войска в Сирию и сорвало 
наступление Роммеля, не позволив ему 
получить достаточных /подкреплений. 
Ликвидация итальянских сил в Восточ
ной Африке устранила опасность пла
вания в Красном море и ведущей к не
му части Индийского океана, в резуль
тате чего Америка смогла посылать 
свои суда с военными материалами не
посредственно в порты Красного моря.

Второй важной причиной провала 
немецких планов на Ближнем Востоке 
явился жестокий просчет гитлеровцев в 
отношении арабских народов. Немцы 
вели бешеную пропаганду в Ираке, Си
рии и Палестине, наводняли эти стра
ны своими агентами и не жалели зо
лота, чтобы заставить весь арабский 
Восток служить их целям. Но арабы 
прекрасно знали, что им сулит гитле
ровское господство, и не желали, что
бы их кости служили мостом, по кото
рому Гитлер ринется к Ирану, Индии 
и Египту. Немецким агентам удалось
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завербовать в арабских странах лишь 
самую ничтожную «пятую колонну», 
как это показало закончившееся жал
ким провалом восстание Рашид Гайла- 
ни в Ираке. Сирия, со своей стороны, 
лишь приветствовала приход англо- 
французских сил, освободивших ее от 
власти агентов Виши, готовившихся 
предательски передать ее в руки гит
леровцев.

БОРЬБА З А  АТЛАНТИКУ

Захват Гитлером северных и запад
ных беретов Франции с их портами, 
военно-морскими базами и аэродрома
ми позволил немцам значительно уси
лить борьбу за Атлантику. Базируясь 
на французское побережье, германские 
подводные лодки расширили зону сво
их пиратских действий до самых отда
ленных границ Атлантического океана, 
в частности до берегов Америки и Ис
ландии. Другой серьезной угрозой для 
английского судоходства явились непре
рывные рейды немецких бомбардиров
щиков, нападавших даже на хорошо 
конвоируемые караваны. В дополнение 
к этим средствам немцы прибегли 
вновь к рейдерам. Н а этот раз назна
чением рейдеров было не только удары 
по торговому судоходству, но и борьба 
с крупными боевыми кораблями анг
лийского флота, дабы создать впечат
ление, что Германия начинает господ
ствовать на океанских просторах.

Значительная часть и без того сла
бого германского флота была выведена 
!из строя еще во время норвежских опе
раций. В  частности сильные поврежде
ния получили крупные линкоры — 
«Шарнгорст» и «Гнейзенау». Их при
шлось увести в доки в Брест, где не
прерывные атаки английской авиации 
еще более ухудшили их состояние. Но 
Германия располагала двумя сверх
мощными, недавно спущенными на во
ду линкорами по 35 000 тонн (факти
чески, вероятно, около 50 000 тонн) —- 
«Бисмарком» и «Тирпицем». Гитлер ре
шил использовать эти мастодонты для 
борьбы с английским господством в А т
лантическом океане. В двадцатых числах

мая прошлого года «Бисмарк» в со
провождении тяжелого крейсера «Принц 
Евгений» под покровом глубокой тай
ны покинул норвежские берега. Однако 
он все же был замечен английской 
воздушной разведкой. Самые мощные 
суда были вызваны немедленно с раз
ных баз для борьбы с ним. 24 мая в 
Датском проливе произошло первое 
столкновение, кончившееся трагически 
для английского линейного крейсера 
«Худ». «Бисмарк» пытался уйти от 
преследования, но, пораженный само
летами-торпедоносцами с авианосца 
«Викториос», он был прикончен 28 мая 
авиацией и эсминцами в 400 милях от 
Бреста, где он надеялся укрыться. Его 
карьера была крайне кратковременной, 
а гибель его показала всю тщету по
пыток одержимого манией величия 
Гитлера потягаться с англичанами на 
мрре. Потеря «Бисмарка» явилась не
поправимым ударом для германского 
флота.

Хотя английское судоходство и не
сло весьма серьезные потери, но борь
ба за Атлантику оборачивалась далеко 
не так, как это хвастливо предсказы
вал Гитлер. Уже в январе прошлого года 
главнокомандующий германским фло
том адмирал Редер вынужден был при
знать, что «последняя схватка с Анг
лией будет не легкой».

Гитлеровская «борьба за Атланти
ку» была направлена не только против 
Англии. После разгрома Франции че
столюбивые планы Гитлера вообще не 
знали границ. С этого момента он вел 
фактически бррьбу не за покорение 
одной Европы, а за  покорение всего 
мира.

Тревожные предупреждения прези
дента СШ А Рузвельта, что война при
близилась к берегам Америки, были 
вовсе не риторической формулой. Ты
сячи итало-германских агентов лихора
дочно вербовали последние годы мощ
ные «пятые колонны» в странах Ла
тинской Америки и в самих США, 
подготовляли там диверсионные акты, 
занимались усиленным шпионажем 
и т. п. Немцы надеялись использовать 
для вторжения на американский кол

ея



116 В. СТАМБУЛОВ

тииент французские базы в Западной 
Африке, как, например, Дакар, а также 
французские колонии на Антильских 
островах.

Заслугой президента Рузвельта яв
ляется то, что в то время как 
некоторая часть американского об
щественного мнения продолжала бес
печно относиться к (назревающей опас
ности, не веря в ее реальность, а не
которые деятели проповедьгвали «поли
тику умиротворения» путем любых ус
тупок Гитлеру, Рузвельт настоял на 
принятии грандиозной программы во
оружений и взял курс на усиление помо
щи Англии.

Уже немедленно после поражения 
Франции СШ А передали Англии 50 
необходимых ей для охраны атланти
ческих путей эсминцев взамен предо
ставления Америке ряда баз на при
надлежащих Англии в Западном полу
шарии островах. С середины 1940 го
да Америка начала энергично готовить
ся к войне, переведя всю свою гигант
скую промышленность на военные рель
сы и поавятив все свои колоссальные 
ресурсы борьбе с гитлеровской агрес
сией. По выражению президента 
Рузвельта, Америка стала а р с е н а 
л о м  д е м о к р а т и и .  СШ А приняли 
закон о предоставлении Англии взаймы 
или в аренду вооружений, разрешив та
ким образом острый вопрос финансирова
ния войны. Американское правитель
ство ввело патрулирование западной 
части Атлантического океана, значи
тельно облегчившее Англии задачу 
охраны судоходства. Для пополнения не
достающего коммерческого тоннажа 
Америка реквизировала находящиеся в 
ее портах германские, итальянские, 
датские и французские пароходы.

Следующим этапом была оккупация 
американскими силами Исландии и 
охрана морских подступов к ней, что 
значительно сокращало риск доставки 
военных и иных грузов в Англию.

Со включением Америки, еще до ее 
вступления в войну, в активную борь
бу за Атлантику эта борьба станови
лась все более безнадежной для Гит- 
лера.

«КРЕСТОВЫЙ П О ХО Д * 
ТЕВТО Н СК И Х ВАРВАРОВ

«Молниеносная война» тянулась уже 
21 месяц, а Гитлер не достиг еще (ни 
одной из поставленных им себе конеч
ных стратегических задач. Он одержал 
легкую победу над рядом европейских 
государств, оккупировал и поработил 
большую часть Европы, Диктовал ей 
свою волю. Но та окончательная побе
да, которая решила бы исход войны, 
дала бы, наконец, давно обещанный им 
«победоносный мир» истощенному, смер
тельно уставшему немецкому народу, 
была теперь так же далеко от него, как 
и в первые дни войны. Вторжение в 
Англию было отложено на неопределен
ный срок. Гибралтар, Суэц, Александ
рия,, Мальта — все важнейшие бри
танские имперские пути и опорные 
пункты — попражнему оставались в руках 
англичан. Британский флот был сохра
нен и продолжал господствовать на 
море, в то время как германские и 
итальянские морские силы потеряли 
большую часть своих лучших боевых 
единиц. Как ни чувствительно ударила 
контрблокада по английскому судоход
ству, она не могла поставить Англию 
на колени. Воздушные бомбардировки, 
проводившиеся с крайним ожесточе
нием и стоившие Германии огромных 
потерь в авиации, оказались не в силах 
разрушить английскую промышленность, 
уничтожить английские порты, подавить 
английскую авиацию. Не удалось км и 
деморализовать, устрашить английский 
народ. Сознавшая опасность Америка 
деятельно готовилась к борьбе. Тако
вы были результаты войны для Герма
нии в момент, когда Гитлер совершил 
самое гнусное из своих преступлений и 
самый роковой для него шаг, веролом
но напав, в нарушение своих торже
ственных обязательств,, на Советский 
Союз.

Война против Советского Союза и 
захват его наиболее богатых территорий 
всегда входили в планы Гитлера, Об 
этом красноречиво свидетельствуют 
бредовые страницы «Моей борьбы» и 
ряд других полоумных «откровений» 
германского фюрера. Гитлеровская
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клика и ее хозяева — немецкая плуто
кратия — всегда были одержимы звери
ной ненавистью к великой свободной 
стране, к невиданному расцвету ее 
культуры, к счастливой жизни насе
ляющей ее братской семьи народов. 
Разрушить эту культуру, завоевать 
огнем и мечом богатейшее достояние 
советских народов, превратить их в 
рабов, работающих на «арийских гос
под» — вот те цели, которые с момента 
своего появления на свет ставила себе 
хищная гитлеровская свора. СССР был 
ярким факелом, освещавшим свободолю
бивым народам путь к прогрессу, сво
боде, счастливому существованию че; 
л отечеств а. Не выносящие света хищные 
фашистские совы поставили своей зада
чей во что бы то ни стало погасить 
этот светоч. Еще в двадцатых годах 
появился на свет пресловутый «план 
Гофмана», предусматривающий разгром 
и уничтожение советского государства, 
и национал-социалисты немедленно 
сделали его составной частью своего 
звериного евангелия.

В наиболее серьезных германских 
военных кругах считали все же войну 
против СССР опасной для Германии. 
Учитывались и колоссальные пространст
ва Советского Союза, и его неистощимые 
материальные ресурсы, и исторические 
примеры борьбы против России, приво
дившей к гибели дерзновенных завое
вателей, и огромная мощь Красной 
Армии. Кроме того, крупнейшие не
мецкие военные специалисты всегда 
иаповедывали доктрину невозможности 
для Германии вести войну на два 
фронта.

Но Гитлер не хотел слушать ника
ких возражений. Одержанные им лег
кие победы совершенно вскружили ему 
голову. Он заверял, что война против 
Советского Союза будет «молниенос
ной» и завершится в течение несколь
ких месяцев грандиозной победой. Она 
не явится войной на два фронта, ибо за 
падные державьг будут лишь благодарны 
ему, Гитлеру, за то, что он избавляет 
их от «опасности коммунизма», и оста
нутся посторонними, сочувствующими 
немцам зрителями в этом поединке. 
Моральный же и материальный эффект

разгрома Советского Союза будет на
столько огромным, что западным дер
жавам останется после этого лишь при
знать германскую гегемонию и закон
чить войну на тех условиях, которые 
им продиктует Гитлер. Таков был 
план, явившийся самым большим про
счетом во всех расчетах Гитлера.

22 июня 1941 года сконцентриро
ванная на западных советских грани
цах огромная германская армия без 
всякого повода и предупреждения втор
глась в пределы Советского Союза, а 
немецкие самолеты бомбили мирные 
советские города. Еще не отмоби
лизованная, подвергшаяся внезапному 
нападению Красная Армия упорно 
защищала свои рубежи, но вынуждена 
была постепенно отходить. Гитлер уже 
оповестил весь мир, что советское сопро
тивление сломлено, что советская авиа
ция уничтожена, а Красной Армии боль
ше «;не существует», что через несколько 
недель он из стен Кремля продиктует 
свои условия мира.

Но сопротивление советских войск 
крепло с каждым часом. Невиданную 
отвагу, стойкость, самопожертвование 
показывали рядовые бойцы, командиры, 
политработники Красной Армии. Они 
показали и свое умение воевать во вся
ких условиях, в самой сложной обста
новке.

Беспримерный патриотический подъ
ем, яростная ненависть к захватчикам 
охватили весь советский народ и, как 
никогда, сплотили его вокруг прави
тельства т  партии в едином стремле
нии остановить врага, спасти родину и 
освободить ее от фашистской нечисти. 
С первого часа войны великая непоко
лебимая уверенность в полной конеч
ной победе ни на минуту не покидала 
советских людей. Сотни тысяч лю
дей с горячим энтузиазмом шли в 
ополчение, в партизанские отряды, что
бы своею грудью преградить путь вра
гу. Оставшиеся в тылу: в шахтах, у 
станков, на полях показывали невидан
ный трудовой подъем, снабжая фронт 
всем необходимым. «Враг будет раз
бит» — эта твердая вера живет в серд
це каждого советского человека.
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Не для того созидал руюский народ 
свою великую культуру, свою тысяче
летнюю государственность, не для того 
он совершил {величайшую в мире рево
люцию, открыв новую эру в истории 
человечества, чтобы все это было раз
рушено, уничтожено тевтонскими вар
варами. Советские народы начали Ве
ликую Отечественную освободительную 
войну, которая может закончиться 
лишь разгромом и уничтожением гит
леровской Германии.

Уже первые -недели советско-герман
ской войны стоили гитлеровским за
хватчикам таких потерь, которых они 
не понесли за все время военных дей
ствий на Западе и на Балканах. И в 
то время, как Гитлер хвастливо кричал, 
что полная победа — вопрос неокольких 
дней, немецкие орды были остановлены 
и разгромлены под Москвой. Помимо 
страшных потерь в людской силе и 
технике, немцы потерпели непоправи
мый моральный удар. Миф о «непобе
димости» германской армии был раз
рушен. Весь мир мог убедиться, что 
хваленая германская армия может тер
петь поражения. Гитлеру, рассчитывав
шему закончить советскую кампанию к 
осени, приходилось проводить в СССР 
зиму, к которой его армия была совер
шенно не подготовлена. Теперь уже са
ми гитлеровцы откровенно признают, 
что немецкие войска пережили этой зи
мой в Советском Союзе совершенно не
передаваемые испытания. Но более того, 
объявленная Гитлером «несуществую
щей» Красная Армия взяла зимой 
в свои руки инициативу, сама перешла 
в наступление и нанесла гитлеровцам 
ряд сокрушительных ударов.

Все расчеты Гитлера на «молниенос
ное» окончание войны в СССР потер
пели крах. Война становилась затяж
ной, требовала новых чудовищных 
жертв и усилий, а ее исход даже в 
глазах самих гитлеровцев становился 
сомнительным. Официальные глашатаи 
фашистской Германии, еще недавно с 
торжеством вопившие: «Мы победили», 
вынуждены были сознаться немецкому 
народу, что «война может закончиться 
только победой или г и б е л ь ю  Гер

мании». Война с Советским Союзом 
явилась тем переломным моментом, на
чиная с которого Германия роковым 
образом была обречена на гибель.

Всем памятен сенсационный пара
шютный прыжок одного из бонз на
ционал-социализма — Р. Гесса. Гитле
ровцы пытались тогда представить эту 
необычную авантюру ближайшего со
ратника Гитлера как побег в припадке 
внезапного безумия. Но Гесс был не 
более безумен, чем в тот день, когда 
он вступил в национал-социалистиче
скую банду. Он просто был послан фю
рером в качестве эрзац-дипломата в 
Англию, чтобы убедить англичан, что 
в их прямых расчетах и интересах |не 
вмешиваться в «крестовый поход» гит
леровских меченосцев против «общей 
коммунистической опасности».

Гесс благополучно сидит в концент
рационном лагере, а английское прави
тельство в самый день германского 
вторжения в СССР сделало торжест
венное заявление об общности борьбы 
обеих держав против гитлеровской Гер
маний.

'Г итлеровская дипломатия потерпела 
полное поражение. Борющиеся с Герма
нией государства установили общие цели 
войны, обязались не вести сепаратных 
переговоров о мире и взаимно снабжа
ют друг друга необходимыми им для 
ведения войны ресурсами1. Это означает, 
что Гитлеру не удастся избежать войны 
на два фронта и что близится день, 
когда все силы союзников с востока и 
запада обрушатся на измотанную вой
ной Германию.

СКАЧКА К ПРОПАСТИ

Под громким названием «Нового по
рядка в Европе» Гитлер поработил 
большинство европейских стран. «Со
юзники», вассалы и побежденные поч
ти в равной мере чувствуют на себе 
железные когти германского стервятни
ка. Европа ограблена и разрушена. Ее 
богатейшие промышленные предприя
тия захвачены или скуплены по дешев
ке’ магнатами Рура и Лейны; ее пред
приятия, не работающие на немецкую 
военную машину, закрыты по приказу 
гитлеровцев, а их оборудование выве
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зено в Германию. Гитлеровская Герма
ния путем грубого давления или шан
тажа заставляет другие государства по
ставлять ей все новые и новые партии 
пушечного мяса и рабов для ее заво
дов и поместий. Европа переживает 
жуткий голод и нищету, а продоволь
ствие, сырье, товары непрерывно выво
зятся в Германию. Н а Германию рабо
тают все гиганты военной промышлен
ности Европы: заводы Шнейдер-Крезо, 
Шкода, Гочкис и ряд других.

Германский Молох войны ненасытно 
поглощает все: миллионы солдат, де
сятки тысяч танков, самолетов, орудий, 
мо'нбланы снарядов, продовольствия, 
военные экипировки. И все ©то для 
борьбы с одним единственным государ
ством, борьбы, длящейся уже пятна
дцать месяцев и становящейся с каж
дым днем все безнадежнее для гитле
ровцев.

Английская авиация наносит разру
шения немецким военнопромьгшленным 
центрам, но гитлеровцы не способны ей 
воспрепятствовать -или по крайней мере 
ответить ударом на удар: их авиация «за
нята» на Востоке. Германия оголяет свои 
западные гарнизоны: ей необходимы но
вые и новые резервы взамен тех, что 
сказочно быстро тают в огне советско
го фронта. Новое наступление Ромме
ля после крупных успехов захлебнулось 
у ворот Александрии; достаточные под
крепления — и он овладеет долиной 
Нила, достигнет Суэца. Но он не по

лучит подкреплений -— они все броше
ны в СССР. Гитлер начал новое на
ступление на южном фронте. Чудо
вищная германская военная техника, 
почти вся многомиллионная армия 
Германии, ее союзников и вассалов 
брошены против советских войск. Че
тыре месяца длятся бои, немцы заня
ли значительные советские территории, 
но они понесли такие ж е р т в ы ,  от кото
рых не может оправиться ни одна ар
мия, Ни одно государство в мире. Стра
тегический результат этих (боев незна
чителен, ибо Красная Армия не слом
лена, ее сопротивление крепнет, ее 
снабжение боевой техникой возрастает.

Положение самой Германии непре
рывно ухудшается. Усиливается борьба 
за свое освобождение порабощенных 
Гитлером народов. Европа кипит в ог
не партизанских движений, диверсион
ных актов, саботажа против захватчи
ков. Невиданными темпами идет во
оружение Америки, являющееся важ
нейшей предпосылкой для исхода борь
бы. Германские меченосцы думают еще, 
что они скачут на завоевание ми,ра, Но 
они скачут к страшной пропасти.

Их «молниеносная» война вступила в 
свой четвертый год. Но борющиеся с 
гитлеризмом народы приложат все свои 
усилия, не отступят ни перед какими 
жертвами, чтобы в этом четвертом го
ду крови и ужасов война закончилась 
действительно молниеносным разгро
мом гитлеровской Германии и ее со
общников по международному разбою.
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О. ВОЙТИНСКАЯ

★

Е )о  время жестоких испытаний воины 
^  мы познали истинную цену силе 
душевной, силе сердца. Мы увидели, 
что мужество побеждает смерть, что 
стойкость идет рядом с победой.

Война с гитлеровской Германией 
определяет сейчас дальнейшую судьбу 
народов. Печальная участь Франции —■ 
урок для современного человечества. 
Выстоять в огне битв, победить нем
цев стало прогрессивным лозунгом 
века. Этой великой идее подчинены 
ратные дела советского народа, его 
творчество, его быт. Все, что было род
ным сердцу нашего народа до войны— 
героика большевистской партии, храб
рость, сила характера —■ расцвело сей
час в своей грозной красоте, в подви
гах советских людей, в беспримерной 
силе сопротивления всего нашего народа.

Воспеть возрастающую силу народ
ного сопротивления, нарисовать карти
ну жизни советского общества в эпоху 
отечественной войны — что может 
быть увлекательнее для истинного ху
дожника?

В «Литературных мечтаниях» Висса
рион Белинский писал, что литературой 
называется плод свободного вдохнове
ния людей, «...вполне выражающих и 
воспроизводящих в своих изящных со
зданиях дух того народа, среди кото
рого они рождены и воспитаны, жиз- 
нию которого они живут и духом кото
рого дышат, выражающих в своих твор
ческих произведениях его внутреннюю 
жизнь до сокровеннейших глубин и би
ений».

Сколь справедлива и сколь плодо
творна эта мысль Белинского! Опыт 
показывает, что испытание временем 
выдерживают произведения истинно на
родные, выражающие «его внутреннюю 
жизнь до сокровеннейших глубин и би
ений». Мы видим, сколь плодотворно 
для искусства служение современности, 
верность исторической правде.

Новая повесть Ванды Василевской — 
убедительное подтверждение этого веч
ного правила искусства. Ванда Ва
силевская—талант зрелый и своеобраз
ный.

Написанные по горячим следам вре
мени книги ее составляют широкое 
полотно судеб, нравов и борьбы лю
дей труда. В них всегда присут
ствует историческая правда, глубо
кое понимание современности. Во всех 
произведениях Ванды Василевской при
сутствует положительный герой, имя 
которого — народ.

Повести Василевской прогрессивны 
по своему устремлению. , Лучше всего 
удаются писательнице картины жизни 
крестьян, бьгт которых она хорошо знает.

В нашей стране популярны произве
дения Ванды Василевской о польских 
крестьянах, об их печальной жизни под 
господским ярмом. Свою новую книгу 
Ванда Василевская посвятила советской 
Украине, ее свободолюбивым сыновьям и 
дочерям. Писательнице выпало на долю 
величайшее счастье быть современником 
освобождения Западной Украины, про
буждения там новой счастливой жизни.
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Она испытала и величайшее горе. Она 
шла по дорогам народных страданий 
и своими глазами видела горящие де
ревни, трупы женщин и детей. Всю 
войну Ванда Василевская провела на 
фронте. Женщина-воин, она поставила 
свой талант на вооружение Крас
ной Армии. Вместе с отрядами крас
ноармейцев Ванда Василевская вхо
дила в освобожденные от немцев 
села. Взору ее открывались картины, 
какие не может представить самое бо
гатое писательское воображение. Она 
видела окаменевшие лица осиротелых де
тей, она слушала рыдания несчастных 
матерей. При ней снимали с виселиц 
замученных врагом советских людей. 
Ей довелось быть очевидцем* беспример
ных зверств, надругательств над самы
ми священными человеческим» чувства
ми, и она же была очевидцем величайших 
воинских подвигов советского народа.

Быть современником большого счастья 
и горя народного — серьезное испы
тание для писателя. Человек сла
бого характера окажется в обозе исто
рии. Сильный сердцем будет на перед
нем крае обороны. Ванда Василевская 
не один месяц войны провела на пере
довой линии борьбы с немецкими за
хватчиками. Ее статьи били наверняка, 
прямо в сердце ненавистному врагу. 
Она мстила за поруганную Польшу, 
страну, взрастившую ее. Она мстила за 
сожженные города и села советской 
страны — своей * второй родины, кото
рую она полюбила крепко и навсегда.

«Радуга» свидетельствует о дальней
шем росте таланта писательницы. Это  
книга о силе сопротивления советского 
Народа, о грядущей нашей победе, на
писанная с темпераментом истинного 
публициста и поэтической точностью 
крупного художника. Повесть сразу 
нашла дорогу к советскому читателю.

Уже первая глава захватывает чита
теля напряжением драматических собы
тий, описанием человеческих судеб.

Зима. На окаменевшей от мороза 
земле лежит юноша. На голове его 
зияет большая рана, одна ступня трес
нула от мороза,, видна обнажившаяся 
кость. Около убитого в немом горе 
стоит мать. «Сьгнок»,—шепчут ее губы.

Только художник мог описать го
ре Федосьи Кравчук, картину ее свида
ния с мертвым сыном.

«Она не плакала. Сухие глаза смот
рели, видели, впитывали в себя ©то 
зрелище: черное, как железо, лицо сы
на. Круглая дыра на виске, треснув
шая ступня и то единственное, что го
ворило о смертных муках, — искрив
ленные, как когти, сведенные судорогой 
пальцы, впившиеся в снег.

Женщина тихонько отряхнула с тем
ных, откинутых назад волос нанесенный 
ветром снег. Одна темная прядка ле
жала на лбу. Она не решилась кос
нуться ее, — прядка прильнула к от
верстию раны, врезалась в нее, облеп
ленная кровью.

Все время с тех пор, как она сюда 
приходила,, ей хотелось откинуть эту 
прядь. Но она боялась рвануть ее, бо
ялась пошевелить, словно это могло при
чинить боль умершему, разбередить рану.

— Сынок.-
Оухие .губы бессознательно шептали 

это одно единственное слово, будто он 
мог услышать, будто мог поднять тя
желые, тяжелые почерневшие веки, 
взглянуть родными серыми глазами.

Женщина застыла в неподвижности, 
прильнув глазами к черному лицу. Она 
не чувствовала мороза, не ощущала 
онемения в коленях. Она смотрела.

С дерева, одиноко торчавшего над 
оврагом, поднялась ворона. Она тяже
ло взмахнула крылом, описала круг и 
опустилась на ком тряпья под кустом. 
Наклонила голову, всмотрелась. Рыжие 
пятна крови пропитали насквозь про
стреленное пулями сукно. Птица с ми
нуту была неподвижна, словно разду
мывала. Потом ударила клювом. Раз
дался стук. Мороз сделал свое дело. 
Все, что осталось с месяц тому назад, 
превратилось в камень.

Женщина очнулась от мертвой не
подвижности.

— Кыш!
Ворона тяжело поднялась и опусти

лась в нескольких шагах на засыпанную 
снегом человеческую фигуру.

— Кыш!
Она подобрала смерзшийся комок 

снега и бросила в птицу. Ворона веко-
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лыхнулась и лениво перелетела на свое 
прежнее место на дереве* «Женщина под
нялась с колен, вздохнула, еще раз взгля
нула на сына и повернула на тропинку.

Она наклонилась над прорубью, на
брала воды и стала медленно подни
маться вверх, сгибаясь под тяжестью 
полных ведер. Солнце за это время 
поднялось выше, мороз не уменьшался.»

Только талант мог нарисовать эту 
картину человеческого страдания. Толь
ко художник мог так скульптурно 
описать пейзаж * смерти, леденящий 
мороз, прядку, прильнувшую к отвер
стию раны, ворону, стучащую клювом 
по окаменевшему телу. Это реалистич
но, физически ощутимо и жизненно 
точно. Картина эта принадлежит к луч
шим страницам современной литературы.

Месяц лежало на снегу тело сына 
украинской крестьянки.

Каждый день приходила сюда ста
рая мать, каждый день ее обескровлен
ные губы шептали слова любви и нена
висти. За  время войны мы привыкли 
к человеческим страданиям. Мы позна
ли им истинную цену, ту цену, которая 
открывается во время больших исто
рических событий. Но к такому горю, к 
такому страданию привыкнуть нельзя. 
Трагическая судьба Федосьи Крав
чук не дает читателю покоя. Она 
тревожит его, она зовет к бою. Ванда 
Василевская, преследуя художественно
пропагандистские цели, никогда не 
сбивается ;на дидактику, на нравоуче
ние. Она верна жизненному факту, 
исторической правде. Сумев увидеть 
жизнь народа, она сумела и реалисти
чески точно рассказать о ней. Произве
дение ее — истинная публицистика в са
мом лучшем, в самом благородном смыс
ле этого слова. Повесть Ванды Василев
ской публицистична именно потому, что 
ока по-настоящему художественна.

Ванда Василевская создала образ 
Федосьи Кравчук, простой украинской 
крестьянки, готовой к борьбе не на 
жизнь, а ;на смерть с немецкими за 
хватчиками. Опыт подсказал старой 
крестьянке мысль о необходимости 
стойкости и борьбы.

Вся повесть посвящена возрастающей 
силе сопротивления советского народа.

И в этом большое общественное значе
ние повести. Причем писательница не 
стремится навязать вам свою мысль. 
Она рисует картину жизни народа, и эта 
картина приводит вас к этой идее.

Очень хороша в повести сцена допроса 
партизанки Олены Костюк. Крестьянка 
того же села, что и Федосья, Олена Кос
тюк ушла в партизаны, скрыв свою бере
менность. Когда пришло время родить, 
она была вынуждена вернуться в де
ревню. Там ее захватили немцы. Не
мецкий офицер Вернер, садист, допра
шивает несчастную беременную женщи
ну. Он требует указать место пребыва
ния партизанского отряда. Олена мол
чит. Вернер отдает распоряжение под
вергнуть ее пытке.

«Было светло, как днем, — пишет 
Ванда Василевская. — Лунный свет 
превратил весь мир в голубую плиту 
льда, и Федосья ясно увидела: по доро
ге от площади бежала нагая женщина. 
Нет. Она не бежала, — наклонившись 
вперед, она с усилием делала мелкие 
шаги, переваливаясь с ноги на ногу. 
При лунном свете был ясно виден ее 
огромный живот. З а  ней шел солдат. 
Над наклоненной, протянутой вперед 
винтовкой поблескивало жало штыка. 
Когда женщина на секунду останавли
валась, штык высовывался вперед и 
колол ей спину. Солдат что-то выкри
кивал, орали два его товарища, а бере
менная снова с усилием двигалась впе
ред, согнувшись ©двое, пытаясь бежать. 
Пятьдесят метров вперед, и солдат за
ставлял свою жертву повернуть обрат
но. Пятьдесят метров назад, и опять 
то же самое».

Эта картина приобретает характер 
символа.

Это вся деревня падала в ту ночь в 
снег лицом, тяжело поднимаясь под 
ударами немецких прикладов. Это 
Украина истекала кровью под немецким 
сапогом, под немецким разбойничьим 
игом, под немецким кулаком.

Это — истерзанная, истекающая кро
вью Украина на немецком допросе дер
жит себя, как судья, выносящий свой 
приговор над оккупантами.

Описания поведения и смерти Олены 
принадлежат к числу лучших страниц
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повести. Измученную нагую Одену 
бросают в холодный сарай. Там она ро
жает, /крича по-звериному, не ожидая 
помощи. Но деревня приходит ей 
на помощь. Маленький десятилетний 
Мишка, сын местного партизана, про
бирается к ней с куском хлеба. Мишку 
убивают. Горе его матери беспредель
но. Она тайком на животе ползет по 
рву, чтоб унести к себе домой убитого 
первенца. Когда ее младшая дочка 3,и- 
!на говорит: «Не надо было пускать
Мишку», Малючиха глухо отвечает:

«Ох, надо было, надо. Отец ему го
ворил, когда уходил в партизаны: «Ты 
же смотри, не осрами меня здесь!» 
Вот Мишка и послушал, не принес сра
ма своим... Понимаешь?»

Сурово нарисовал автор повести по
хороны Мишки. Мать решает похоро
нить его под полом. Она выры
вает землю лопатой, руками. Она утап
тывает ногами могилу. Эти страницы, 
страшные по своей правде, потрясающие 
по своей психологической точности и ху
дожественной силе, запомнятся надолго.

Герои повести Василевской обыкно
венные советские люди. В  г.одину 
тяжелых народных испытаний юсе они 
становятся героями. И это исторически 
верно. Силу народную Ванда Василев
ская показывает в поступках рядовых 
советских людей. И Федосья Кравчук, 
и Олена Костюк обыкновенные дере
венские женщины. До войны в их био
графии не было ничего примечательно
го. Но на допросе у немцев Олена вы
растает в народную героиню, в женщи
ну огромной нравственной силы. Вер
нер снова вызывает ее на допрос. При
думана беспримерная пытка. Вернер 
заявляет, что если Олена будет мол
чать, ребенка расстреляют. Всю жизнь 
Олена мечтала о рождении ребенка. 
Но на допросе у немцев она молчит. 
Она думает о тех, кто остался в лесу, 
о своих «сыновьях», которые звали 
Одену партизанской матерью.

Немецкий офицер спрашивает:
—1 Это твой единственный ребенок?
— Нет, — гордо отвечает Олена, — 

у меня много сыновей там, в лесу.
Взбешенный Вернер хватает ребенка. 

Со вздутым животиком, со сти

снутыми кулачками, голенький, лежал 
ребенок на столе я кричал...

Олена продолжала молчать. Пуля 
немца раздробила головку новорожден
ного. Движение сердца вырвало у 
Олены крик отчаяния, и все же она 
молчит о местоположении отряда. 
Взбешенный Вернер приказывает ее 
расстрелять на берегу реки. Победитель 
чувствует себя ослабевшим перед му
жеством, перед стойкостью этой безза
щитной, замученной женщины. Он бе
жит за ней, он стремится вырвать у 
нее слова признания. Олена молчит. 
Вернер подвергает ее мучительной каз
ни. Он бьет по уже мертвым, опухшим 
от пыток ногам, он пытается победить 
мертвеца. Но побежден он, и гибель его 
неизбежна.

Судьба Олены зовет к мести. В наро
де нашем всегда были любимы образы 
людей сильного характера и мужествен
ной души. Колхозница Олена Костюк, 
павшая как воин на поле битвы, один из 
самых благородных и самых замечатель
ных образов в нашей современной ли
тературе. Создание такого образа — 
удар по врагу.

Величественна Федосья Кравчук в 
своем материнском горе, в своей отваж
ной борьбе против немцев.

Величественна Олыга в своей беспри
мерной жертве. Она положила на ал
тарь отечества самое дорогое, самое лю
бимое — сына.

Величественна Малючиха, твердо 
усвоившая мораль советского патриота 
и даже после гибели Мишки глухо го
ворившая: «Ох, надо было ему пойти, 
надо было». Один только раз дрогнуло 
у Малючихи сердце, когда, из-за ее 
Мишки, немцы взяли заложников в 
деревне. Пошла тогда мишкина мать к 
жене заложника и, поклонившись ей в 
землю, призналась, что это за ее сына 
«твой и те другие сидят у немцев». 
Малючиха решается пойти к врагам и 
заявить, что она • тайком похоронила 
своего ребенка.

«Либо в тебе совесть не крестьян
ская и бабья», — сурово возражает ей 
Грохачиха. Она, жена смертника, сты
дит Малючиху. Не след, мол, к нем
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цам ходить, держаться -надо, готовить
ся к бою против немцев.

Вот о каких удивительных по цель
ности натуры, по отваге сердца людях 
написала Ванда Василевская свою но
вую повесть.

Нет, это не только описание народ
ных страданий под немецким игом. Т а
кая книга была бы очень нужна, но 
она еще не была бы произведением со
циалистического реализма. Ванда Ва
силевская написала книгу о воле народа 
к победе, о его все побеждающей силе 
сопротивления. Нет такого врага, кото
рый сумел бьг покорить наш народ, 
поставить его на колени.

В новой повести Ванда Василевская 
воспитывает силу характера, цельность 
натуры, отвагу сердец. Она посвятила 
свои лучшие страницы создателям на
шей победы, рядовым сыновьям и до
черям советского народа, не жалеющим 
жизни своей во имя победы, во имя 
разгрома ненавистного врага.

Трогают в повести картины появле
ния советского самолета над оккупиро
ванной деревней.

В повести удачны и описания при
роды, и народные сцены. В ней есть 
настоящие характеры, психологически 
верное изображение человеческих пере
живаний. К числу лучших страниц по
вести относятся описания немецкого 
плена, невыносимого людского торя. 
Ванде Василевской удались не только 
положительные персонажи повести. 
Отлично выписаны характеры подлых 
предателей, падение бывшей жены крас
ного командира Пуси, изменившей ро
дине во имя «благополучной жизни» и 
ставшей проституткой. История бес
славной жизни и гибели старосты 
Гаплика бесспорно удалась писательни
це. Прекрасно сделана сцена крестьян
ского суда над старостой в оккупиро
ванной немцами деревне. «Даже по- 
людски умереть не умеешь», — презри
тельно бросает старосте Пелагея. «У се
бя жить не умел, как человек, и уме
реть, как человек, не может»,— возму
щается она.

Ванда Василевская первая в нашей 
литературе создала широкие картины 
жизни и борьбы советского крестьян
ства с немецкими оккупантами.

В «Радуге» много верных наблюде
ний, больших идей. Ванда Василевская 
пишет, что немцы, помимо своей 
воли, учат людей любви к советской 
власти. «В любой деревне, где хотя бы 
один день слезами и кровью проложи
ло свой след немецкое хозяйничанье, 
навеки, из поколения в поколение, не 
будет недовольных, ленивых, равнодуш
ных к советской власти людей». Это 
правильная, очень значительная мысль.

Она обоснована всем содержанием 
повести, описанием судеб ее героев, она 
подтверждается опытом нынешней вой
ны, страшным опытом десятков тысяч 
людей, изнывающих под немецким игом.

Другого пути нет: либо смерть, либо 
победа. К этой основной идее нашего 
времени Василевская приводит читателя 
«Радуги».

Повесть заканчивается изображением 
боя красноармейского отряда с немца
ми, картиной разгрома немецкого гар
низона. С большой зсудожествеянсй 
силой описана эта победа.

«Ровным широким шагом отряд дви
гается дальше. Он уходит по дороге в 
безграничную даль равнин, в сияние 
радуги.

...Красноармейцы уходили к бледнею
щим вдали струйкам дыма над сожжен
ной Леваневкой. Сжимая в руках вин
товки, о1ни шли в украинскую степь, в 
крови и пламени, в украинскую землю, 
под немецким ярмом растоптанную, за
душенную, непобежденную, борющую
ся, несгибаемую».

Образ «Радуги» вырастает в символ 
победы, в символ разгрома немецких 
оккупантов...

Радостно писать о близком серд
цу народа произведении. Наш век су
ровый век. Он не терпит ни
чего слабого, расплывчатого, поддель
ного. Ему нужны произведения, овеян
ные пламенем боев, героикой нашего вре
мени. «Радуга» Ванды Василевской при
надлежит к числу таких произведений.
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КНИГА О МЕХАНИЗМЕ ГИТЛЕРОВСКОЙ ДИКТАТУРЫ*

Г|Лашизм привык делать историю при по-
*  мощи потоков крови, грязи и преда

тельства; это движение, которое никогда не 
борется в открытую, всегда нападает из-за 
угла и впивается в горло»; все прошлое и на
стоящее гитлеризма подтверждает эту харак
теристику, данную ему известным иностран
ным публицистом Эрнстом Генри, автором 
ряда «работ о гитлеровской агрессии. Гитле
ризм создавал до захвата власти и на протяже
нии последующих девяти лет своего злодейского 
хозяйничания всемерно расширял и укреплял 
свой сложный механизм политического банди
тизма, который функционировал и функциони
рует, как орудие необузданного произвола и тер
рора внутри Германии и как орудие хищниче
ского германского империализма — во вне. 
Эта, созданная еще до захвата власти маши
на насилия и устрашения легла в основу то
го механизма немецко-фашистской диктатуры, 
который нашел свое воплощение в бандитском 
режиме Третьей империи в целом.

Сказанное относится к таким орудиям гит
леровского разбоя, как штурмовые отряды, 
эсэсовцы, тайная полиция и т. д. Изучение 
хода развития и нынешнего состояния всей 
«структуры» насилия позволяет раскрыть не
которые «секреты» того давления, которое 
гитлеризм сумел оказать на морально-психо
логическое состояние германского народа 
и использовать как орудие осуществле
ния маниакально кровавых планов гит
леровской шайки. Именно эту задачу изуче
ния пружин системы гитлеровской диктатуры 
и поставил перед собой академик И. П. Трай- 
нин в своей новой книге «Механизм немецко- 
фашистской диктатуры».

Указывая, что «государственный механизм— 
это вся система государственных органов, уч
реждений, общественно-политических органи
заций, которые во взаимодействии обеспечи
вают деятельность (функции) государства в

* Акад. И. ГГ. Т р а й н и н. «Механизм немецко- 
фашистской диктатуры». Государственное изда
тельство УзССР. Ташкент, 1942.

соответствии с волей и интересами господ
ствующего в государстве класса» (стр. 13), 
автор подчеркивает, что «фиксирует в своей 
работе основное внимание на вопросах, свя
занных с государственным механизмом, по
средством которого гитлеризм угнетает гер
манский народ и стремится поработить весь 
мир» (стр. 14).

Естественно, что — как о том особо огова
ривается автор, — книга лишь мимоходом, в 
меру абсолютной необходимости, останавли
вается на «теоретических изысканиях» гитлериз
ма, равно как и на экономике и «культуре» 
гитлеровской Германии: как сказано, в цент
ре внимания книги стоит государственно-пра
вовой режим Третьей империи и ее аппарат 
террористической диктатуры. И. П. Трайнин 
показывает, что если «современная цивилиза
ция давно осудила и отбросила деспотические 
формы правления», то «фашизм возродил их 
в Германии в самой дикой и вздорной форме». 
Это результат целеустремленной политики наи
более реакционных, шовинистических и хи
щнических элементов германского империализ
ма, ставящей своей задачей «освободить пра
вящую клику от всякого общественного кон
троля» и потому сосредоточившей власть в 
руках одного физического исполнителя воли этой 
правящей клики, то-есть германской империа
листической плутократии. Лежащий в основе 
«государственной концепции» германского фа
шизма пресловутый) «принцип вождизма» 
(«фюрер-принцип») — второй, наряду с 
«принципом расизма», столп идеологии Тре
тьей империи является в существе своем бре
довой мистической оболочкой, сознательно со
тканной фашизмом, чтобы предельно скрыть 
от народных масс империалистическо-хищни
ческую и . лрубо-эксплоататорскую природу 
гитлеровского «вождевого государства».

В первой главе книги «Гитлеризм до и по
сле прихода к власти», имеющей вводный ха
рактер, — автор раскрывает реальную, клас
сово-политическую сущность гитлеровской 
диктатуры и в частности понятий закона и 
права в фашистской Германии, как закона и 
права, преследующих одну единственную в
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сущности цель, а именно утверждение безза
кония и ничем неограниченного террора.

Дальнейшие главы книги посвящены про
шлому и настоящему различных частей и сто
рон фашистского аппарата насилия и тер
рора. Таковы в частности главы о СА  
(штурмовых отрядах), этой основной воору
женной силе, составленной из деклассирован
ных элементов, авантюристов и всякого сорта 
любителей приключений и легкой наживы, 
вобравшей в себя всю муть разных реакци
онных тайных террористических организаций, 
которыми кишела послевоенная Германия. 
Именно, опираясь на эти банды, Гитлер вел 
превентивную гражданскую войну против пе
редовых элементов германского народа.

Проанализировав причины пресловутой «но
чи длинных ножей» — расправы Гитлера с 
Ремом и другими руководителями фрондиру
ющих штурмовиков в июне 1934 года, автор 
разъясняет роль СА в нынешних условиях, 
когда штурмовики, хотя и потеряли свое бы
лое значение основной вооруженной банды 
фашизма и опоры фашистского режима, все 
же остаются далеко не последним орудием 
террора внутри Германии и подготовки воен
ных кадров.

Другая специальная глава имеет своей те
мой прошлое и настоящее СС (охранных от
рядов). Автор разъясняет структуру СС. 
Эти отряды подразделяются на 1) общие 
отряды, выполняющие полицейские функ
ции в качестве «политических солдат фю
рера», 2) на отряды СС для особых поруче
ний и 3) отряды «мертвой головы», занима
ющиеся в частности охраной концентрацион
ных лагерей. Уже к 1940 году общая числен
ность СС составляла около 300 тысяч чело
век, разбитых на 14 главных разделений, 38 
более мелких разделений, 104 пехотных, 19 
кавалерийских, 14 разведывательных и 9 ин
женерных частей, не считая моторизованных 
и санитарных. Наряду с чисто военными и 
охранными функциями СС выполняли и спе
циальные жандармско-полицейские функции, 
в прямом сотрудничестве с гестапо, особо под
черкнутые приказом Гитлера от 9 июня 
1934 года: как известно, и СС, и гестапо воз
главляются одним лицом—палачом Гиммлером.

Злодейская роль эсесовских бандитов на со
ветско-германском фронте известна достаточно 
хорошо: нет предела злодеяниям этой отбор
ной гвардии гитлеровской собачьей своры.

Из других частей книги отметим главу о 
«гитлеровской молодежи»: в ней дается
подробное описание структуры этой орга
низации, в которой с особенной силой 
и выразительностью сказалось смрадное 
и разлагающее влияние гитлеризма, этого пи
томника фашистских разбойников.

Отметим далее главу о так называемом 
«национал-социалистском моторизованном кор
пусе», функции которого сравнительно ма
ло известны. До прихода Гитлера к власти 
задачей этого корпуса было использование 
моторизованного транспорта для нужд фашист

ской партии, причем особенная потребность 
в этом возникала при массовых выступлениях 
фашистов во время выборных кампаний, 
при массовых перебросках коричневых банд, 
и, наконец, в целях использования всех 
видов моторизованных средств передвижения 
для военной подготовки гитлеровцев. Маши
ны корпуса состояли в то время частью из 
частных машин членов нацистской партии, а 
частью из машин, «любезно» предоставляв
шихся фашистским бандам владельцами авто
мобильных и других заводов. Собственники 
машин, как и владельцы промышленных пред
приятий, предоставляли моторизованному кор
пусу также свои ремонтные мастерские. Счи
талось также в порядке вещей, что шоферы 
машин состояли членами моторизованного 
корпуса. В дальнейшем, после 1933 года, кор
пус, оставаясь формально «добровольной орга
низацией», стал фактически одним из рыча
гов перевооружения германской армии, опор
ным пунктом для всяких военно-технических 
экспериментов и резервуаром новых техниче
ски вышкюлен|ных кадров. По фашистским 
данным, число членов моторизованного кор
пуса к 1939 году достигло полумиллиона 
членов. Вряд ли приходится особо оговари
вать, что курс вождения машин всякого рода 
сопровождался и соответствующей идейной 
обработкой будущих участников гитлеровской 
грабьармии.

«Национал-социалистский корпус летчи
ков», «национал-социалистский имперский со
юз воинов», «имперский союз верности быв
ших солдат», культивирующие строжайшую 
кастовость офицерского фашистского корпу
са — таковы некоторые другие рычаги фа
шистского террора, подготовки и осуществле
ния тотальной войны.

Академик Трайн^н излагает подробно и ряд 
других общих и частных его сторон. Он по
казывает абсолютную бесконтрольность гер
манских фашистских властей, не несущих аб
солютно никакой ответственности перед гер
манским народом.

Имеются далее в книге главы о структурке 
центрального германского правительства с пе
речислением всех ведомств, — министерств и 
лиц, их возглавляющих, излагается государ
ственно-административное устройство Третьей 
империи, в частности, полиции, в том числе и 
гестапо. Особо следует отметить главы о ме
ханизме по руководству армией, хозяйством 
и пропагандой.

Новая книга академика Трайнина, как видим, 
дает всестороннюю картину едва ли не всех 
основных — а иногда и второстепенных — 
элементов фашистского правительственного, 
военного и нацистски-партийного механизма. 
Книга, повторяя и систематизируя частью уже 
известные подробности, содержит много мало
известных данных, почерпнутых из различ
ных, преимущественно иностранных источни
ков. Автору можно, пожалуй, бросить упрек 
в чрезмерном увлечении деталями, подробно- 

. стями, мало что дающими для уяснения сущ
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ности и самого характера функционирования 
механизма в целом. В ряде мест автор, уде
ляя много внимания структурным деталям, не 
показывает механизма в действии.

Книга И. П. Трайнина, изданная Инсти
тутом права Академии наук, является нуж
ной, к тому же единственной по полноте ра
ботой на тему о внешнем, техническом аппа

рате, за кулисами которого стоит германский 
империализм, — эта самая отвратительная, 
отталкивающая разновидность империализма, 
чудовищным воплощением которого является 
гитлеризм, страшное зло, подлежащее уни
чтожению во имя спасения человечества.

И. Эльвин

*

СТИХИ О ГЕРОИЗМЕ И МУЖЕСТВЕ*

С тихи умирают вообще медленно, если в них 
было заложено хоть что-нибудь живое, — 

говорил на первом сьезде советских писателей 
Николай Тихонов. Поэт был прав. И лучшим 
доказательством его правоты служат его соб
ственные стихи. Двадцать лет тому назад бы
ли написаны такие вещи Тихонова, как «Пере
коп», «Баллада о гвоздях», «Песня об отпуск
ном солдате», «Баллада о синем пакете», 
«Мост», но до сих пор живут они в советской 
литературе среди очень немногих поэтических 
произведений, сохранившихся от того времени. 
Как бы ни были справедливы утверждения 
нашей критики об известной абстрактности 
рднних стихов Тихонова, уже в них было за
ложено нечто такое, что обеспечило им долгую 
плодотворную жизнь. И прежде всего это было 
осознание величия и неповторимости пережи
ваемой эпохи, ощущение отваги и героизма 
творящих ее людей.

В наши дни творчество Тихонова переживает 
новый период подъема. Об этом свидетель
ствует книга «Огненный год», где собраны про
изведения, написанные поэтом за время Вели
кой Отечественной войны.

Почти половину сборника, весь первый его 
раздел, составляют стихи, посвященные Ленин
граду. Вдохновенные слова находит ноэт для 
великого города Ленина, вместе с которым пе
ренес он трудные и незабываемые месяцы 
осады. Стихи эти звучат, как гимн славной 
северной столице, ее героическим сынам, чье 
мужество и отвага войдут в века.

О Ленинграде в дни войны написано не
мало, но можно с полным основанием сказать, 
что никому это не удалось сделать так про
никновенно, как сделал это Тихонов. И его 
рассказы «Черты советского человека», и 
ленинградские стихи прочно войдут в литера
туру о Ленинграде эпохи Великой Отечествен
ной войны.

Тихонов чувствует биение пульса великого 
города, слышит его горячее дыхание. Если 
иные из наших поэтов, обращаясь к славному 
историческому прошлому Ленинграда, нередко 
видят его запечатленным, главным образом, 
в стачуях и памятниках, то Тихонову свой

*  Н и к о л а й  Т и х о н о в .  «Огненный год».
«Советский писатель», М., 1942.

ственно, прежде всего, живое ощущение слав
ной истории города, истории, которая оживает 
теперь в героических делах нынешних ленин
градцев. С наибольшей силой душа Ленингра
да выражена Тихоновым в поэме «Киров 
с нами». Образ Кирова в поэме Тихонова во
площен не как застывший величественный мо
нумент, а как живой деятель нашего времени, 
весь в движении, в устремлении вперед. Это 
Прекрасно выражено уже в первых строках 
поэмы:

В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет,
В шинели армейской походной,
Как будто полков впереди.
Идет он тем шагом свободным,
Каким он в сраженья ходил.

И вся поэма — это как бы панорама сегодняш
него Ленинграда, заснятая (употребляя кине
матографический термин) «с движения».

Образы чудесных защитников Ленинграда 
встают перед нами в стихах Тихонова. И 
вновь оживает под рукой мастера характерный 
для его ранних произведений балладный строй, 
чтобы прославить боевые дела защитников на
шей родины. Но если в прежних балладах 
Тихонова изображение сурового мужества было 
ведущим и единственным .началом, то теперь 
его баллады, быть может, несколько потеряв 
в своей прославленной, скупой, но немного 
однообразной выразительности, стали богаче в 
оттенках мыслей и чувств, воплощенных в них 
поэтом. Такова «Баллада о трех коммунистах», 
где дан не только самый подвиг, но раскрыто 
авторское отношение к нему:

Простые люди русские стоят у стен седых, 
И щели дзотов узкие закрыты грудью их! 
Запечатленное в лирическом обращении поэ

та к своим героям, это авторское отношение 
пронизывает собой и наиболее крупное произ
ведение сборника — «Слово о 28 гвардейцах». 
Однако в «Слове», как и в других стихах поэ
та, лирика нигде не становится самодовлею
щим началом, нигде не подчиняет себе основ
ное эпическое звучание темы. Творческая ма
нера поэта здесь как нельзя более соответ
ствует самому характеру изображаемых собы
тий. Как ни подкупает своим огромным лириз
мом поэма Светлова о двадцати восьми героях, 
все же после прочтения ее остается чувство 
некоторой неудовлетворенности. У Светло за
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огромная эпическая тема оказывается раство
ренной в лирической стихии. В его поэме са
мые контуры событий, образы героев приобре
тают черты несвойственной им в действитель
ности зыбкости и неуловимости. Суровая эпич
ность событий вступает в явное противоречие 
с самодовлеющей лирической стихией. Тихонов 
нашел нужную интонацию для раскрытия подви
га двадцати восьми. И, хотя его произведение не 
исчерпывает до конца большой и волнующей 
темы, но в качестве одной из первых попыток 
воплощения ее в поэзии оно должно быть 
признано несомненной удачей.

Рядом со «Словом о 28 гвардейцах» в кни
ге помещены такие стихотворения, как «Три 
кубка», «Годовщины», «Растет, шумит тот 
вихрь народной славы». Во всех этих стихах 
мужественный голос поэта звучит твердой уве
ренностью в нашей конечной победе. Эта уве
ренность диктует Тихонову проникновенные 
строки, которыми завершаются «Три кубка», 
написанные в тяжелые для Ленинграда январ
ские дни 1942 года. С полным сознанием силы 
и мощи советского народа поэт провозглашает 
тост за то:

Чтоб смерть ни бомбой, ни картечью 
Не оскорбляла яс!ный день,
Чтоб человек, расправив плечи,
Согнал улыбкой скорби тень.

Поэзия Тихонова всегда находила доступ 
к сердцам мужественных самоотверженных лю
дей. Эдуард Багрицкий неслучайно считал 
томик тихоновских стихов непременной принад
лежностью советского бойца. В наши дни, 
когда поэзия принята на вооружение борю
щегося народа, стихи Тихонова больше, чем 
когда бы то ни было, созвучны мыслям и 
чувствам защитников социалистической родины. 
И полон глубокого внутреннего значения тот 
факт, что не так давно, обращаясь по радио 
к своим близким, один из- бойцов Красной 
Армии просил выслать ему на фронт роман Бо
родина «Дмитрий Донской» и стихи Тихонова.

Вдохновляемая героизмом и мужеством, поэ
зия Тихонова сама вдохновляет наших воинов 
на новые подвиги во славу родины. Что может 
быть прекраснее и возвышеннее этой почетной 
и ответственной задачи?

В л. Афанасьев
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