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ПАРТИЗАНЫ
ПЕТРО ГЛЕБКА

Вот уж солице на склоне.
Нет кругом ни души,
Лишь в тиши монотонной 
Шелестит камыши.
И на долы осенние, 
Провожаю™ день. 
Проскользнула последняя 
Предвечерняя тень.
Опустив утомленно 
Ветви-руки к земле,
Плачет лес неуемно 
О могилак в селе.
Молча думает думу.,
Думка местью полна.
Ни шуршанья, ии шуме. 
Тишина, тишина...
Вдруг послышится цокот 
В неживой тишине.

• Словно где-то далеко 
Скачет кто на коне.
Клен наклонится к вязу.
И листвой шевеля,
Он зашепчет... и сразу 
Оживает земля.
На лесные поляны 
Из чащоб и из нор 
Поднялись партизаны 
И выходят,на сбор.
Ночь темнее, чем сажа,
Их от пуль сохранит.
И не выдаст, не скажет,
Ктб, откуда они.
Только мы. да крашщ,
Пики острый осок,
Помним каждого имя.
Знаем многих в лицо.
Тот хороший сосед мой,
С этим с детства дружил 
И не раз на беседе 
Кружку пенного пил.
Погуторить бы рад я.
Да теперь не пора. 
Командира бригады 
Ждут давно со двора.
Дед, всем хлопцам знагаэзиый. 
Может, многим родня. 
Хлопотливо, как дома, 
Заагрягает коня.
А боец первой роты,
С кем в деревне я рос,
Два ручных пулемета 
Ставит деду на воз.

Пожилые мужчины,
Покидаючи дол,
Грузят грозные миньь 
Носят яростный тол.
Молодая девчонка 
Проверяет курок,
А поодаль, в сторонке,
Сельский наш пастушок.
Затыкает за пояс 
Пять гремучих гранат.
За деревьями кроясь,.
Как бывалый солдат.
И как тол, и как порох.
Наша ненависть в них.
Не уйти тебе, ворог.
Не укрыться от них.
Месть в народе созрела*
Нет пути нам назад,
Бьется дружно и смело 
Партизанский отряд.
И на многие версты 
От лесной темноты 
Будут подняты в воздух 
Поезда и мосты.
Взрыв, — как в небе высоком 
Майский радостный гром.
Прозвенит он по стеклам 
И встряхнет каждый дом.
И полнеба осветит,
В этот радостный час 
Тихо вымолвят дети:
Бьется батька за нас.
Под дерюгою зябкой,
Затаив тихий плач.
Перекрестится бабка:

— Дай им» боже, удач.
Выйдет мать за ворота.
Будет чутко ловить 
Ровный стук пулемета*
Шелест росной травы.
А во мгле, еще синей,
На рассветной заре 
Партизаны в осинник 
Заспешили скорей...
Ночь темнее, чем сажа,
Их от пуль сохранит,
И не выдаст, не скажет,
Кто, откуда они.
Только мы да краина,
Пики острых осок.
Помним каждого имя,
Знаем многих в лицо.

Перевел с белорусского
БОРИС БЕН  ДИК.
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Г л а в а  в е р н а я

ИА ЛЕСОГОРСКОМ ЗАВОДЕ

Дверь распахнулась, и на кгрыльде од
ноэтажного деревянного дома пока

зался человек среднего роста, лет под со
рок. Быстрым движением обдернув на себе 
темносиний, без знаков различия сукон
ный морской китель и надвинув пониже 
на лоб черную форменную фуражку, че
ловек легким шагом подошел к черной, 
«заслуженного» вида машине-эм очке.

— На стройку, — кратко сказал он шо
феру и, откинувшись на подушки, набил 
самшитовую трубочку. Чуть покачиваясь, 
кн сидел в позе наслаждающегося минут- 
:ой отдыха, но его небольшие круглого 
>азреза коричневые глаза со сдержанной 
кадностью словно все вбирали в себя: и 
юлотистую рань утра в конце августа/, и 
широкую дорогу, и встречные машины, и 
(ома заводского поселка, мелькающие 
гвоими занавесками и цветами на окнах, 
к голубые, словно окаменевшие волны, 
дальние горы Уральского хребта, и дым
ки заводских труб.

Посасывая свою трубочку, Димитрий 
Никитич Пластунов оглядывал дымную 
панораму Завода.

— Эх, Демидовы, — бормотал он, по
пыхивая крепким ароматным табачком -  
Умные, хваткие были мужики, а завод по
строили в низине, притиснули к горе, 
будто после себя расти ему не велели.

-*> Тесно у нас на заводской террито
рии, это точно, — согласился Кульков.

— И пестровато, пестровато, — говорил 
теперь Димитрий Никитич, обозревая 
приземистые, чумазые, частью .еще деми-* 
донских времен, строения и кое-где втис- 
И^тые между ними высокие новые корпу-

«Товарящя!
Наш силы яеисчяслш».

И. С т а л и н .
(Выступление оо радио 3 июля 1941 г.)

аа, выстроенные за последние полтора 
десятилетия. Потом он перевел взгляд 
на гору, левый склон которой, обращен
ный к берегу реки, был срезан сверху 
донизу.

— А ведь неплохо мы от это# допотоп
ной ковриги целую краюху оттяпали^, а, 
Кульков?

— Куда лучше, Димитрий Никитич, -  
улыбаясь всем широким в рябинках! ли
цом, ответил Кульков» — Новая дорога 
получилась!

Дорога, глянцевито черная свежим 
гудроном, ткнулась к лесу, где среди по
редевшей опушки возвышался рыжий 
вал железнодорожной насыпи. Дальше, 
словно взбегая по взгорбленной земле, 
высоко-«ад излучиной реки .стоял лес, 
мшисто-зеленый, вольный. Тени его мох
нато темнели в спокойной воде.

Димитрий Никитич., смотрел вверх, на
встречу мрачнбй лесной чаще и, словно 
примериваясь и проверяя что-то, с отмен
ным удовольствием созерцал молчали
вые хвойные массивы над рекой.

— Да-да... — пробормотал он, — похоже, 
сегодня будем взрывать вон ту скалу. 
Так, так... Ну, поехали, товарищ Кульков.

Легким движением, бесшумно, он будто 
влетел в машину, захлопнул дверцу и 
тут же {распахнул ее, крикнув!

— Эй, сталевары! Садись, подвезу!
Двое мужчин подошли к машине. Ши

рокоплечий высокий молодец, смуглый, 
черногдазый, с шапкой крутых цы
ганских кудрей на красиво посаженной 
голове, поместился рядом с Димитрием 
Никитичем. Второй, светловолосый, с 
редкими усиками над тблстой будто при
пухшей губой и такими же припухлыми
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веками» сел рядом с шофером» застенчи
во проронив окающим уральским говор
ком:

Большов спасибо. Димитрий Ники*
тич.

— Ну, как, товарищ Ланских? -  ожив
ленно обратился к нему Димитрий Ни
китич. — Не выдержало сердце — уже хо
чется местечко для новых мартенов 
присмотреть?

Ланских неспеша обернулся.,
“  Да оно не худо. Уж если я старые 

печи своими руками переделывал, так 
гем больше аппетита у меня к новым 
мартенам, к последней технике руки 
приложить!

— Эх, таких мартенов, как у нас на 
Юге, здесь в Лесогорске еще видыва
ли! — не скрывая пренебрежения, заме
тил чернокудрый сталевар.

— А вы откуда, товарищ Нечпорук? — 
спросил Димитрий Никитич.

— Я с-под Ростова. Там у нас такие 
чортовы мартены были, такая ж была си
лища!

— Уж будто?—поддразнил Ланских, и 
толстые его веки насмешливо опустились.

— Что «будто»? -  передразнил Нечпо- 
РУ"К» — уж я-то знаю... своими руками те 
мартены клал, своими... и взрывал— -  
глухо добавил он.

Машина остановилась перед обширным 
котлованом. По дну его, в той ч&сти, где 
Лопатам уже нечего было делать, расха
живало несколько человек.

— Вот здесь, — густым Точным басом 
произнес сивый 'великан в кожанке, и, 
притопнув, огромной, как у кариатиды, 
ногой в охотничьем сапоге, вдавил каб
лук в землю. — Вот здесь граница цеха

I номер четыре и номер восемь.
— А вотумы сейчас сверимся, — сказал 

высокий тонкий человек в серой шляпе. 
Он вынул из кармана свернутую в труб
ку клеенчатую тетрадь, но едва раскрыл 
ее, как утренний ветер, будто издеваясь, 
вырвал * лист из его пальцев. Тон
кий поймал его, расправил тетрадь на 
колене и, водя пальцем, начал искать 
что-то в аккуратных столбцах цифр и 
Арочек, исписанных некрупным и чет
ким почерком.

С высоты своего могучего роста сиво
усый насмешливо и с явным нетерпе
нием смотрел на узкую стройную спину 
инженера и его серую шляпу.

— Что тут, ей-богу, разглядывать, то
варищ Назарьев? — пробасил он, лениво 
шевельнув широким плечом. — И без вся
ких выкладо^ видно, где граница должна 
быть здесь, — у меня глаз верный.

Назарьев выпрямился, сунул тетрадь в 
карман пиджака и возразил с раздумчи
во иронической улыбкой:

— Никакой глаз не заметаю ш  мате- 
мояшод товарищ Пермяков.

Пермяков дернул густой мшистой 
бровью, но в эту минуту его взгляд 
встретили и словно вобрали в оебя круг
лые мягко искрящиеся глаза Димитрия 
Никитича.

— А ведь приятная штука,—точность,— 
благожелательно сказал Димитрий Ники
тич, улыбаясь маленьким белозубым 
ртом. — Вот мы и вое в сборе, — точно, 
как сговаривались.

И он опять взглянул попеременно на 
Пермякова и Назарьева, будто говоря им, 
что своим замечанием с$н имел в виду 
каждого из них, и что спорить им(, собст
венно говоря, не о чем.

— Да, уж если парторг точен, так нам,
уральцам, совестно было бы хуже людей 
быть, — пробасил Пермяков и полушут
ливо взял под-козырек. |

— Прекрасно! Значит, сейчас же мы и 
приступим к разметке* не теряя драго
ценного времени.

Внешне парторг не выказывал никакой 
торопливости. Но ко^да он, зажав труб
ку в углу рта, обдернул свой морской 
кителек, каждый из .присутствующих за
метно подтянулся, и даже мрачный Неч
порук долго и выжидательно посмотрел 
на парторга.

— Ваши соображения, товарищ дирек
тор? — обратился парторг к Пермякову,— 
и началось короткое деловое совещание, 
одна из тех производственных «летучек 
на месте», которые привились с первого 
же дня, как появился на заводе парторг 
ЦК Димитрий Никитич Пластунов.

После получасовой летучки каждый 
метр на дне котлована уже был распре
делен и нанесен на рабочий чертеж в 
объемистой записной книжка Николая 
Петровича Назарьева.

Когда он уехал, Пластунов обратился 
к Пермякову:

— На завод направляетесь, Михаил Ва
сильевич?

— На завод.
— Вот и пойдем вместе, — весело ска

зал парторг. — Вы, кстати, хотели пого
ворить со мной, Михаил Васильевич?

— Точно, хотел, — хмуро подтвердил 
Пермяков.

Несколько секунд он шагал молча, ис
подлобья посматривая на парторга, слов
но желая угадать,' как отнесется Димит
рий Никитич к то^у, о чем директор го
товился говорить с ним. Но Пластунов 
шел, безмятежно посасывая трубочку, и, 
казалось, не подозревал о мучающих ди
ректора сомнениях.

— Димитрий Никитич, которого года 
рождения вы и Николай Петрович?—на
конец неловко спросил Михаил Васильев 
вич и кашлянул в свой тяжелый, как ги
ря, кулак.

— Мне* как ш Николаю Петровичу, 
тридцать восемь лет.

— А мне пятьдесят шесть», значащ
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когда вы оба родились, я уже не первый 
год рабочую лямку тянул.,. Вы оба маль
чиками при папе и маме жили; а я уже 
в гражданской участвовал, колчаковцев 
бил, родной Урал освобождал. Завод м ой  
(он намеренно подчеркнул это слово), я 
веду его уже семнадцать лет... и, знаете, 
привык знать, .что руководство здесь — 
я... Уже не мальчик я, чтобы жить, ниче
го не понимая.

— Что же вы н© понимаете, Михаил 
Васильевич?

— А вот что: я — директор завода или 
Николай Петрович? Примечаю: люди ча
сто не знают, к кому обращаться за ука*- 
заниями, — к нему или ко мне.,.

— Вы же знаете, Михаил Васильевич., 
общее руководство производством — за 
вами/ а Николай Петрович отвечает за 
все новое строительство, включая и вет
ку. Мы считали, что Николаю Петрови
чу, как человеку более молодому, естест
венно следует поручить обязанности, 
связанные с частым посещением строй
ки, ходьбой, поездками.

— Точно, — все так же сумрачно со
глашался Михаил Васильевич, — но все- 
таки люди привыкли, что' кого-то надо 
считать... ну... первым, что ли...

— А! Вот оно что!—Пластунов тихонько 
засмеялся.

— Димитрий Никитич, наше дело здесь, 
внаете, весьма сложное и глубокое...

— Глубокое! Вот именно!—вдруг обрадо
вался Пластунов. — Вы прекрасно сказа
ли, Михаил Васильевич. Здесь, среди 
уральских лесов, мы занимаемся важ
нейшим делом — организацией нашей 
победы над врагом...

Когда кончатся все эти) страшные 
испытания, история будет заниматься 
не только разбором битв на фрон
тах, но и тем, как в тылу шла ор
ганизация победы. И мы с вами, Михаил 
Васильевич, держим в своих руках золо
тые ключи от этих ворот!..

— Здорово вы обо всем этом сказать 
можете, оно так и есть... а только я, 
Димитрий Никитич, существо очень да
же земное, уважение люблю...

— Разве кто-нибудь вас его лишил?
— Привык, что главная сила здесь на 

Лвсого^ском — я... Все-таки, годы у ме
ня уже немалые,, цену себе я знаю. Всег
да я с работой справлялся, меня Серго 
Орджоникидзе лично вызывал в Москву 
для Доклада.

— Вы, может быть, думаете, что я от 
дурного нрава этот вопрос поднимаю, — 
заговорил он опять неровным от обиды 
голосом, но тут дело, прямо сказать, 
всей моей жизни касается...

— Ясно! Вот мы с вами в одну точку и 
попали, Михаил Васильевич! Вот наш Ле
согорский завод возьми — что здесь про
исходит? Сейчас мы вырабатываем толь
ко танковые башни, свариваем корпуса, 
собирают «сх «а другом заводе, за четы

реста километров. Теперь дело идет к то
му, чтобы Мы выпускали танки — пол
ностью, чтобы боевые машины сходили с 
нашего конвейера... И погодите немно
го,—и вы не узнаете своего завода. Вооб
ще это будет новый завод, товарищ ди
ректор! И нам всем надо соответствовать 
всему этому движению — вверх!..

Вдруг, переходя на доверительно-ин
тимный тон, Пластунов мягко дотронул
ся дсУ локтя Пермякова.

— Для чего мы сейчас с вами живем? 
У нас могут быть свои заботы, неустрой
ства, даже горе, но над всем этим — од
но, самое главное, в котором смысл на
шей с вами жизни: скорее давать танки, 
танки... верно? А уж тут не в том дело, 
где кто <}идит, а в том — хорошо ли сы
гран концерт.- верно? — и Пластунов с 
неожиданной для его небольшого тела 
•силой сжал тяжелую волосатую руку 
Пермякова.

-  Вот мы и дошли. Найо мне торо
питься, у меня разговор с Москвой. До 
свиданья, Михаил Васильевич.

Пермяков посмотрел на удаляющуюся 
подвижную фигуру в морском кителе и 
подумал: «А ведь на мой-то вопрос он 
так и не ответил», — и досада на себя 
и на парторга еще злее защипала серд
це: зачем тогда он затеял с Пластунов 
вым этот разговор? 4

Пермя$рову стало немного легче, когда 
пюдвечер он зашел домой — обедал он и 
теперь чаще всего у себя.

Было приятно знать, что когда бы он 
ни пришел, в низенькой тесноватой сто
ловой всегда ждет его блистающий начи
щенный прибор — накрест положенные 
нож и вилка с пожелтевшими костяными 
ручками. Он знал, что жена Варва
ра Сергеевна, увидев его, скажет: «А я 
тебя давно жду». Кай бы ни бы!\ он озабо
чен, он знал, что ему ар азу станет легче 
от одного только созерцания домашней 
опрятности, удобства и спокойствия. По
тому «собственный дом» (по наследству 
от отца), деревянный, одноэтажный, он 
любил так же просто и естественно, как 
и жену, с которой прожил без малого 
тридцать лет. Квартира в самом боль
шом заводском доме, выстроенном за ни
сколько лет до войны, не привлекала 
его. Да и Варвара Сергеевна реши
тельно заявила, что «из своего дома» ни
куда не пойдет: новая квартира «хоть и 
модная, а хозяйственности в ней нету». 
А при своем доме все под рукой: и сад 
с десятками кустов малины и смородины' 
(«прославленная пермйковская ягодка!»), и 
огород, и дворик с погребом, дровянным 
сарайчиком и выкрашенной охрой собачь
ей будкой. В ней обитал, четвертый по 
счету зач тридцатилетнее хозяйничанье 
Варвары Сергеевны, домовитый и чрезвы
чайно свирепый к чужим, лохматый пес 
Красавчик.
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|Жена с большой лейкой в рушх стояла 
на крыльце.

— А я тебя давно жду» -  сказала она 
своим ровным мягким голосом. — Сразу 
будешь обедать или подождешь, пока я 
огород полью?

— Подожду, поливай, — ответил Пермя
ков, прошел в кухоньку, умылся, а по
том, присев к окну, закурил папиросу.

Из окна были видны пышные гряды — 
в огороде у Варвары Сергеевны все под
нималось прекрасно. Жена уже перешла 
к грядам, где пышно, словно свадебные 
букеты, поднималась капуста.

Пермяков ласково усмехался, глядя на 
тугой венок ее каштановой косы на за
тылке: как заложила она свою косу три
дцать лет назад, с Первых дней замужней 
жизни, так и носит по сю пору. Другие 
заврдские жены, было время, взапуски 
стриглись и завивались, а его Рарвара 
Сергеевна никаким соблазнам моды не 
поддавалась и во всем она любила, посто
янство. Эта черта ее характера пленила 
Михаила Васильевича, двадцатисемилет
него рабочего-подполыцика, с первых же 
дней знакомства с нею. Она была дочь лес
ничего, вдовца, и с наивной властностью 
семнадцатилетней заботилась о своем бес
покойном рассеянном отце, вечно занятом 
разъездами и тяжбами мужиков с на
чальством, — он был их первым защит
ником. -.Михаил Васильевич цопал в то 
лесное уральское село по своим партий
ным делам. Его направили в домик лесни
чего. Там все, как стеклышко, блестело 
чистотой. Девушка с каштановой косой, 
полная, рослая, с завидно здоров&м 
румянцем, сразу расположила его к се
бе своей жизнерадостностью и рассуди
тельностью. Выбрав ее спутницей жизни, 
Пермяков потом ни разу не имел повода 
раскаиваться. Она была да просто верная 
жена, а и вернейшее его прибежище. Она 
прятала его как от царских приставов, так 
и от колчаковских карателей, помогала 
его товарищам и очень умело выполняла 
кое-какие поручения. Никому из его пре
следователей в голову не приходило подо
зревать в чем-нибудь «недозволенном» эту 
домовитую, окруженную детьми женщи
ну, всегда озабоченную тем, как бы  ̂ ей 
свести концы с концами. Она никогда не 
жаловалась, она была так скроена, что 
уж если ею владело убеждение, что пору
ченное ей дело важно и необходимо для 
многих людей, она старалась выполнить 
его, как жизненное задание, которое ей 
славно даже на роду написано.

...Когда сели за стол, Пермяков спро
сил, нет ли писем от сыновей с фронта.

— Но ведь только третьего дня было 
письмо от Васи с Калининского, — на
помнила жена.

— А-а... да, да  От Виктора ничего 
мет?

— Напишет, -  кратко сказала Варвара 
Сергеевна.

От ее зоркого глаза не укрылось, что 
Михаил Васильевич чем-то озабочен, но», 
как всегда, она не стала выспрашивать: 
если не говорит сам, значит, на то есть 
причина.

Меняя тарелку, она спросила:
— Щи не пересолены ли?
— Хороши.
— Вчера я студень ставила — хочешь 

из погреба принесу?
— Студень?:. Ну... что же, ладна
«Что-то тяжко ему...» — уже совсем

уверенно подумала она. Студень он толь
ко еле поковырял. Это огорчило ее. Неза
метно следя за его хмурым взглядом, она 
подвинула стакан чая, пепельницу, но он 
все не закуривал.

Он сидел, барабаня пальцем по столу и 
опустив массивную голову с густым 
бобриком сивых Ъолос.

С улицы вдруг раздался звучный жен
ский голос:

— Здравствуйте, здравствуйте, Клавдия 
Ивановна!

Это больная жена Димитрия Никитича 
Пластунова встречала заводского врача 
Клавдию Ивановну. Пластуновых Пермя
ков сразу пригласил поселиться у себя: 
ведь две «детских» комнаты у него пу
стовали.

Женский голос слышался из окна1 а 
противоположном углу пермяковского 
дома, молодой и возбужденно живой:

— Ах, как я. вам рада. Клавдия Иванов
на! Похоже, что уже есть какой-то про
свет... да, да!..

Голос прервался — Говорившая отошла 
от окна.

— Вот... больна-больна!, а все-таки еще 
радоваться может, — вдруг мрачно усмех
нулся Пермяков и еще сильнее забараба
нил пальцем по столу.—А тут у тебя на 
двоих здоровья хватит, а на душе кош
ки скребут... — И передав жене свой раз
говор с Димитрием Никитичем, Пермя
ков заключил его мыслью, которая и 
«скребла» ему сердце:

— Им, приезжим Л1рдям, легко обо 
всем гладко да хватко рассуждать: этак 
делай, так поступай. Нашего Димитрия 
Никитича возьми... Жил он в Ленин
граде, металлургию, конечно, знает, 
но ведь он флотский и больше с кораб
лестроением дела имел, Я Пластунова 
уважаю, преданный делу человек. Но по- 
человечески, по-простецки рассудить — 
чем он взял? Моего опыта у него 
нет, да и откуда: он дружил с водой, я — 
с горой. Ты бы видела, за что он наш 
завод считает: к старой, мол. пуговице 
новую шубу. А, слышала?

— Да уж, действительно! — возмущен
но вздохнула Варвара Сергеевна.

Пермяков тяжелыми шагами заходил 
по комнате.

Варвара Сергеевна, страдая заодно с 
ним, попыталась своими средствами об
легчить ему душу:
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— Ах ты, батюшки! — воспользовав
шись минутой, воскликнула она, всплес
нув руками, — чуть ведь не забыла тебе 
смородину показать!'

— Смородину? А что такое?
— Что? — подхватила она, втихомолку 

довольная, что уловка удалась. — Боль- 
шой-то куст как есть сверху донизу 
осыпан... ну и ягоды, до того крупные, 
что я еще не видывала таких! Идем, по
смотрим?

— Ну, что ж, — усмехнулся он* — уж 
если так охота тебе, взгляну на твою 
смородину и на завод пойду.

Варвара Сергеевна пошла впереди му
жа, чтобы он не видел ее порозовевшего, 
счастливого лица, — и у нее тоже быва
ли свои хитрости.

Мартен номер 2, или, как называли его, 
скистаринке, . «Мартын второй», стал на 
ремонт. Оба, сталевары-сменщики, Сергей 
Ланских и Александр Нечпорук, решив 
закончить ремонт в кратчайший срок, 
почти не выходили из цеха. Съездив с 
утра на строительство новых цехов, ста
левары отправились к своей печи. После 
нескольких часов работы, осыпанные 
кирпичной пылью, чумазые и потные, 
сменщики подошли к киоску с газиро
ванной водой. Напротив раскрылся зев 
печи номер 1, и бушующая в каменном 
своем ковше, яростно-белая с прожелтью 
еталь осветила площадку, наполнив воз
дух звонким шипом и свистом.

— Погано у печи торчать, когда у ней 
все нутро разворошено, — мрачно сказал 
Нечпорук и выпил залпом еще стакан.

— Ничего, всякое нутро своей заботы 
требует, — спокойно возразил Ланских. — 
Отремонтируется, и опять,, сталью до кра
ев ее заполним.

— Э, да разве ж это печь? — с усмеш
кой продолжал Нечпорук. — Це ж не 
печь, а хвороба, как наши сталевары по- 
украински сказали бы.

— Эх, да что говорить! — И Нечпорук, 
отмахнувшись, вразвалку, широким ша
гом пошел к печи.

После работы, выйдя из душевой, Неч
порук, распаренный, чистый, подобрев
ший, неловко улыбнулся Ланских:

-*■ Ты на меня, Сергей Николаич, не 
серчай.» Забрало дытыыу под самое 
сердце. ’

Домой они пошли вместе.
— Самому невесело, а тут еще жинка 

у м&ня совсем кад рехнулась: с утра до 
ооч)и тоскует да ревет.

— С чего ж это она — молодая, здоро
вая, — удйвился Ланских.

| — Да на Урале ей не нравится: и сол-
яце-то здесь не дюже какое, и вет$ы, и 
садочков не видно, и люди ей кажутся 
неласковые.» Все о Ростове, о станице 
своей разоренной, о матери плачет. Со
всем Марийка спятила; давет, голоси®, не

дай боже». Все ей видится, как вратш в 
наших родных местах лютуют, даже во 
сне всякие страсти видит.*.

— А ты успокой ее.»
— Стараюсь, сколько могу, да у самого 

на душе так погано, не высказать. Слу- 
хай, гвоздит у меня в башке одна дума, 
такая, кажу тоби, дурная дума. Я, конеч
но, в университетах не учился, но жизнх$ 
я понимаю. Вот ты, как партийный, разъ
ясни мне, как это можно, чтобы такая 
жизнь, как наша, вдруг набок сковырну
лась? Вот я, Нечпорук, жил, дай 
бог каждому моему другу так поживать!.. 
Имел я уважение и почет от людей — 
чуть торжество какое, меня в президиум 
сажают. В отпуск я в Крым да на Кавказ 
ездил, разгуливали мы с моей Марьей по 
берегу моря, а пальмы, понимаешь, над 
нами так и шумели. Эх, что говорить! И 
вдруг т- хвать и нет того ничего, а мы 
горе хлебаем — ох, какое ж горе — за 
наши-то честные труды! Обожди, не сби
вай меня. Как вспомню о нашей довоен
ной жизни* вот тут-то и вылазит моя 
черна дума. — Нечпорук покрутил чер
нокудрой головой и ударил себя в грудь.

— Неправильно мы жили, хоть и ум
ные были!.. Надо нам было загодя ж 
войне готовиться!

— Мы и готовились.
— Ой, так нет же, Сергей, нет! Мы вы

ставки делили, курорты строили, краси
вые дома и тому подобное и всякое про
чее, а нам нужны были только танки, 
танки, танки...

— Это и есть твоя «черна дума»? -  
спокойно улыбнулся Ланских.

— Это и есть... — Нечпорук немного 
опешил. — А что, тебе мало?

— Именно то мы делали, именно то, 
что надо было для жизни, а ты, брат, 
все сбил в одну кучу, — и в голосе Лан
ских прозвучала ироническая насмешка.

— Сбил в кучу? — повторил Нечпорук 
и самолюбиво забеспокоился.— А что,, что 
я сбил... ну?

— Все, — твердо сказал Ланских. — Вот 
ты тут выставки, квартирки и так далее 
начал хаять, а что к чему — об этом не 
подумал. Чтобы наша страна могла тан
ки скроить, какую промышленность мы 
должны были поднять?

— Еще бы.
— Согласен? Ладно. А когда мы новые 

заводы строили, надо было о житье- 
бытье рабочих и инженеров заботиться,~ 
вот тебе тут и квартирки понадобились 
А в театр, в кино люди ходят? А детей 
воспитывать, учить надо? Значит и шко
лы новые строили тоже. А колхозы рос
ли? Нет, Александр, жизнь была постав
лена, что надо...

— Гм, — пробормотал Нечпорук. — Ты 
ловко умеешь закручивать.

— Вот как раз закручивать-то я и ае 
уашю, — усмехнулся Ланских* — о просто.
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яВДдаш» ли, мы в такое время живем. о 
котором всегда думать надо. 4

— О времени... думать?—удивился Неч- 
вйорук. — Оно ж себе летит, как хочет...

— Летит, да со смыслом.
— И я. значит, должен этот смысл ло

вить и понимать?
— Непременно.
— Да ну-у? А если... не словлю?
— Значит, самотеком, стихией любишь 

жить, а так обязательно что-нибудь про
пустишь или в чем-нибудь отстанешь.

— Ох, выдумщик ты, товарищ Лан- 
ских!0— Ну, допустим, уловил я этот 
смысл, — какая мне от это|,о выгода?

— Есть вещи важнее всякой выгоды — 
ясное самосознание, например: почему и 
для чего делаешь ты так, а не этак. Ес
ли мне что-то не ясно, я не могу рабо
тать свободно и с размахом.

— А я часто догадкой беру,—с упрямой 
беспечностью сказал Нечпорук. — Даже 
иногда сам не знаешь, что и как, чи е, 
чи нема, — а вот нащупал, — и бачу: 
вышло... нутро и все!..

— Вот я и дома, — вдруг прервал его 
Ланских, протянул ему руку и вошел 
в подъезд двухэтажного дома с балкон
чиками, одного из тех, что начали стро
иться на старом заводе за несколько лет 
до войны.

Нечпорук продолжал путь один, чем- 
то смутно недовольный.

— Ты знаешь, я^ математик и техник,
никаких чудес не признаю, — взволно
ванно рассказывал Пластунову Николай 
Петрович, — но то, что мои ребятишки 
добрались до меня, — похоже на чудо!.. 
Вдруг меня из цеха срочно вызывают в 
проходную. «Да в чем дело? Мне. гово
рю, некогда. Кто спрашивает?» Отве
чают: «Требует вас Тимо$>ей-сундуч-
ник». — «Не знаю я никакого Тимофея!» 
«Что вы, отвечают, это спокон-веку самый 
популярный человек среди всех невест 
нашей округи!» «Нет уж вы, пожалуй
ста, спуститесь в пр охо д ну ю-то, Тимофей- 
сундучник .приказал вам ^передать, что 
принес вам самый дорогой подарок». — 
«Мне!? Фантасмагория!» — Спустился в 
проходную — и вижу: подходит ко мне 
человечек, с рыжей, как огонь, бородой, а 
на руках у него... мои Ниночка и Вовик!..

— Да, на руках у него мои детишки...
», вообразите, обнимают его за шею, как 
родного, а он, чрезвычайно довольный, 
докладывает мне, что подхватил их в 
Красноуфимске, куда ч>н ездил к дочери, 
что все ..ребята на свете 1му друзья... Я 
прижимаю их себе, чувствую, как они, 
мои бедненькие, похудели и совершенно 
обалдели, спрашиваю их: «Где мама?
Почему вы одни?». Они лепечут, что мама 
уехала в командировку в Москву, а они 
не могли ее дождаться и уехали с тетей 
Жш&й, — это сестра моей Мадш. «А где

же тетя Женя?» Тут детишки мои за
тряслись, побелели, заплакали: оказывает
ся, в дороге они попали под бомбежку, и 
бедную Женю, восемнадцатилетнюю де̂  
вочку, убило наповал. Какие-то добрые 
души пригрели моих ребят и довезли их 
до Красноуфимска. А там судьба посла
ла им Тимофея-сундучш^ка, и он, совер
шенно, как добрый гений из сказки, 
привез их ко мне. Я просто опомниться 
не могу— как мою семью растрясло: Же
ня убита, ее похоронили где-то в пути, 
детишки совершенао измученные, — вот 
я только-что уложил их спать — теперь 
со мной, а где Маша? Что с ней? В Мо
скве ли она застряла, или едет сюда? Но 
почему она тогда не подает вестей о се
бе? Судя по тем сведениям, которые мне 
сообщил сундучнмх-Тимофей, дети вые
хали из Кленовска около трех недель на
зад, Маши уже дома не было, застряла в 
Москве И|ЛИ что? Я даже телеграфировал 
Маше, чтобы не ездила пока в Москву, а 
она, беспокойная душа, всегда думала 
о школе, вы понимаете, она создавала на
шу заводскую школу... А уж если Маша 
что полюбила..; ох. да зачем же она из 
дома выехала?

И Николай Петрович закрыл лицо ру
ками.

— А что сказал вам сундучник? -  раз
дался звонкий посмеивающийся голос, и 
тонкая женская фигура в наброшенной 
на плечи шерстяной шали высунулась 
из окна.

Николай Петрович поднял голову.
— Что он сказал? Простите, Елена Бо

рисовна, а ведь действительно этот ры
жий гном что-то изрекал... Ну да, да! Ты, 
говорит, бедуине на коленках встречай, а 
грудью на нее иди — она ведь, как цеп
ной пес: того да пятку. хватает, кто от 
нее убегает.

— Вот видите, — засмеялась Елена Бо
рисовна. — Об этом сундучнике мне уже 
кое-что рассказывали. Я тоже призываю 
грудью на беду итти, не предаваться 
мрачным мыслям, а... а выпить с нами 
стакан чаю!

— Идем, идем, с заботой — на людях 
легче, — и Пластунов потянул Николая 
Петровича в комнату.

Около круглого стола уже хлопотала 
Елена Борисовна. Ее мягкие, цвета ореха 
волосы, собранные на макушке и приспу
щенные на лоб, свесилась над малень
ким слегка впалощеким лицом. На первый* 
взгляд в нем как будто ничего не сходи
лось: гладкий лоб казался слишком
большим, короткий нос слишком ^при
плюснут, рот мал, бледен и словно недо
развит, но у&е минуту спустя это ма
ленькое хрупкое лицо казалось прелест
ным, именно благодаря тому, что оно 
было таким неправильным. Каждая его 
черточка дышала нервно-задумчивым, 
оживлением, а большие серые глаза вре
менами вспыхивали, словно кажое-те
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влатное/ стремление готово было под
нять ее. Но ее бескровные рукй дви
гались медленно и неловко, будто на 
,них висела невидимая тяжесть. Эти сла
бые пальцы, боязливо прикасавшиеся 
ко всему, казалось, не в силах были не 
только перенести что-либо с одного конца 
стола на другой, но даже сдвинуть с мес
та. Ложечка, не попав в стакан, зазвене
ла на подносе, нож вырвался из ее бес
помощных рук и упал на пол.

— Ого, Как мы здорово учимся хозяй
ничать! — весело воскликнул Пластунов, 
незаметно подмигнув4 Назарьеву. Так же 
незаметно и быстро он налил Николаю 
Петровичу стакан чаю, сде(лал два бу
терброда, придвинул' мед в стеклянной 
баночке. Потом осторожно притянул к 
себе бескровные пальцы жены и нежно 
сжал их в своих крепких сухих ладонях.

— Вот молодец, так молодец! Эти ми
лые пальчики уже явно делают успехи!

Елена Борисовна покачала головой:
— Ах, Митенька, наверно, мои пальцы 

никогда не оживут!
— Ну, ну! Еще как оживут, Леночка, 

еще как забегают по клавишам, дружо
чек ты мой, и еще такие «кресчендо» из- 
под этих вот пальцев загремят...

Она тихо и счастливо засмеялась.
— А! Слышите? — вдруг насторожилась 

Елена Борисовна, и вся она вспыхнула 
такой неукротимой стремительностью, 
будто не ее это руки бессильно лежали 
на коленях мужа. — Слышите, Костро- 
мин опять играет!

Действительно, долгий, как вздох, звук 
скрипки вынесся откуда-то сверху, замер, 
повторился опять, капризно взвился на 
высокой ноте и так же неожиданно и 
капризно упал, рассыпался, как волна, 
ударившаяся о каменный берег.

— Что он делает, боже ты мой!.. — воз
мущенно воскликнула Елена Борисовна, 
вздрагивая при каждом переходе мело
дии, которая лилась, звучная и резкая, 
как порожистая река.

— А я й це знал, что наш конструктор 
играет на скрипке!, — удивился Назарь- 
ев.

— Он играет, а мне с ним хочется по
драться!—не на шутку вспылила Елена 
Борисовна. — Мне всегда кажется, что 
это не он играет, а заставляет музыку 
играть на себя../ не знаю, понимаете ли 

до  мою мысль?
— А ведь, Леночка, на то очень похо

же! — расхохотался Пластунов. — Музы
ка не его стихия, нашего уважаемого 
конструктора Костромина.

— Значит, лучше бы этому рациона
листу не касаться скрипки! — вспыхну-, 
ла от досады Елена Борисовна. — Говорю 
вам, он музыку заставляет играть на се
бя. И зачем ему музыка?

Настроение у ней вдруг испортилось, 
она стала хмуриться, отвечать невпопад,

и Пластунов с виноватым видом пытался 
переменить тему разговора, но «беседа 
уже не клеилась.

Выйдя с Назарьевьгм на улицу, Пласту
нов вздохнул с горечью и досадой:

— Фу, ну и растяпа же я... нет-нет да и 
забуду, что при Леночке после несчастья 
лучше не заводить разговора о музыке — 
обязательно в хонце-концов разволнуется.

Несчастье произошло летом, после од
ной тревожной ночи, ког^а ленинград
ские зенитчики сбили и прогнали десят
ки фашистских самолетов. Пластунов 
пошел к .себе в порт и, едва успел дойти 
до набережнфй Невы, как где-то йозади 
взвыла бомба, и гул взрыва отдался под 
ногами.

— Где-то близко от на)с! — испугался 
Пластунов и бросился бежать обратно. 
Повернув на свою линию Василь
евского острова, он пошатнулся: знако
мый балкончик со старинной узорной ̂ ре
шеткой сейчас страшно и невероятно, 
как во сне, висел в пустоте над дымя
щимися обломками стены. Пластунов не 
помнил, как вбежал в толпу, как выхва
тил у кого-то лопату и вонзил ее в ку
чу мусора и кирпичей, которая взгорба- 
тилась над ямой, недавно называвшейся 
подъездом. Елену он нашел прижатой к 
перилам, почти засыпанной. Ее руки, 
ударившиеся о железо, были в крови, по
синели и распухли. Через день она, при
дя в сознание, воскликнула: «мои руки!» 
Синева и опухоль потом исчезли, но ру
ки были совершенно безжизненны. Стре
мительно-чуткая сила музыки будто и не 
жила никогда в этих беспомощных блед
ных ‘ пальцах. Врачи уверяли, что атро
фия эта, конечно, временная и произош
ла вследствие сильнейшего нервного по
трясения, контузии. Но Елена была без
утешна. Она словно осталась равнодуш
ной к том̂ *, что оба они лишились крова 
и всего, что у .них было. «Я нищая, без 
музыки я нищая!» — повторяла она.

Попыхивая трубкой, Пластунов неторо
пливо зашагал по улице заводского по
селка. Навстречу из ярко освещенного 
окна опять вырвалась мелодия.

«Конструктор наш все еще музици
рует!» — с улыбкой подумал Пластунов и 
остановился послушать. В освещенном 
квадрате окна показалась прильнувшая к 
скрипке встрепанная голова конструк
тора, потом скрылась и показалась 
опять — играя, он расхаживал по 
комнате. Окно было во втором этаже, и 
Пластунов слышал, как Костромин на
чал притопывать, на ходу отбивая так
ты.

«Что выделывает, а?» — посмеивался 
Пластунов, вспомнив, что как-раз сегодня 
Костромин рассказывал ему, что многие 
интересные технологические решения об
думывались им под эту своевольную му
зыку, которую Елена Борисовна называ
ла «невообразимой».



огни
«Оя заставляет музыку играть яа себя!» 

вспомнились Пластунову негодующие 
слова жены.

«Да пусть е^о, Леночка, пусть, его иг
рает как знает, если это помогает ему. 
Каждый человек, милая, доходит до глав
ного своим путем».

«Невообразимая музыка» ему чрезвы
чайно нравилась. Он знал, чем была за
нята сейчас беспокойная мысль Костро
мича: конструктор готовил к сдаче про
ект нового среднего танка.

Пластунова так и подмывало крикнуть: 
«Как дела, Юрий Михайлович?», но он 
тут же выбранил себя: «Тоже, вылез бы... 
философ!» В каждом технологе он осо
бенно ценил уменье итти «к главному 
своим путем» и всегда остерегался прояв
лять какое-либо, даже в мелочах, вмеша
тельство в работу мысли.

Когда Пластунов еще был комсомоль
цем и работал токарем на «Красном Пу- 
тиловце», товарищи прозвали его «фило
софом». Он и в самом деле интересовал
ся, философией, кое-что почитывал и лю
бил «покорпеть над трудной книжицей^, 
с наивной жаждой узнать, «как люди 
мыслили в разные времена и как это 
влияло на человеческую жизнь». По
том он стал ин жен ером-станкострои -
тел ем. Потом война, как невесело 
шутила Елена, «зачеркнула «С», и он 
стал «просто танкостроителем». Им-то он 
меньше всего думал быть, когда мечтал 
«учиться на философа», зато теперь, как 
ему казалось, «философия очень приго
дилась». Все горячие споры в заводском 
кружке «доморощенных мудрецов» и мыс
ли вслух о том, «как законы диалектики 
проявляются в реальной жизни», теперь, 
окрепшие, возвращались к нему, как пти
цы в старые гнезда. Оя видел перед со
бой множество людей разных характеров, 
знаний, привычек — и ёсе собрались 
здесь, на уральской древней земле, 
и должны были не только прижиться, но 
и слиться ’ вместе в одну волю для фрон
тового труда: создавать танки, тысячи
танков для фронта. Пластунов думал о 
всех своих встречах за сегодняшний 
день, и перед глазами его прошли: Пер
мяков, Назарьев, Костромин, Нечпорук -  
«Саша с-под Ростова», Ланских и многие 
другие, — и он, с веселым наслаждением 
перебирая их в памяти, подумал, как они 
все не похожи один на другого...

Тут он заметил, что скрипка уже за
молкла. В окне Костроминза было темно.

Поселок засыпал. Где-то молодой и сер
дитый женский голос звал домой за
игравшихся детей. Многие окна уже спа
ли. Но со стройки доносился неугомон
ный протяжный скрип экскаваторов и 
фырканье грузовых машин. На карьерах 
рвали камень, гул взрывов далеким эхом 
отдавался где-то за лесами. Пластунов с 
вщинуту послушал ночь и поднялся на 
свое крылечко.

И

Г л а в а  в т о р а я  

ТРОФЕИ
Даже в ранних воспоминаниях Юрия 

Костромин а отец и мать в'0®г'Да были 
разные. Мать согревала, освещала, ее 
теплые, порой нетерпеливые руки корми
ли, одевали, тормошили, иногда шлепали, 
несли его к кроватке, поднимали по ут-^ 
рам. С ней было тепло, иногда огорчи
тельно, если она сердилась. С отцом — 
всегда любопытно. Все, что исходило от 
отца, было решающим и прочным, как 
& оц сам, громогласный человек с фигу
рой атлета. Его большие костистые руки 
водили красно-синим карандашом, как 
волшебным жезлом, — и множество 
линий, прямых, ломаных, закругленных 
волнообразных;, разбегались по белому по
лю, бесконечно живые и всегда что-то 
обещающие. Свиток плотной ватманов- 
ской бумаги, похожий на большую тол
стую свечу, покорно раскручивался и 
словно таял под властными отцовскими 
руками.

Юрий полюбил очень употребительное 
у отца слово, еще не понимая его значе
ния: «преобразуем!»

— Рот как мы это преобразуем, — де
ловито и как-то удивительно, вкусно го
ворил отец, и на белом поле всегда 
что-то менялось.

Когда в кабинете никого не было, 
Юрий бережно вынимал из пожелтевшего 
мраморного стаканчика этот граненый, 
толстый, как трость, рабочий карандаш, 
пристраивался где-нибудь с лоскутком 
бумаги и, подражая отцу, упоенно бор
мотал: «Нчда-а... вот мы это так преобра
зуем!»

Отец брал с собой Юрия, глат 
застого худенького гимназиста, в ко
мандировки. Гимназистик побывал во 
многих местах огромной России, всюду, 
где его отец, инженер-строитель, возводил 
заводские корпуса. За каждую поездку 
приходилось, как шутил отец, «платить 
дань» матери. У ней были честолюбивые 
мечты: она хотела, чтобы сын, живой, ум
ный, с пышными, в мелких кудерьках 
волосами, хак похожий на нее, — был 
сюрипачем, как и его дедушка. Малень
кого, она рядила сына в бархатные кос
тюмчики с широкими кружевными ворот
никами, выкраивала деньги «на учите
ля»: уже с семи лет она стала учить сы
на играть на скрипке. Он послушно иг
рал, а сам украдкой убегал в кабинет от
ца, возился над бумагами и радостно 
бормотал: «преобразуем!»

Собираясь с сыном в очередную поезд
ку, отец заговорщически подмигивал ему: 
«Ладно, попиликай, брат, попиликай, 
пусть она успокоится!»

«Дань» или «выкуп» за каждую поездку 
заключались в том, что сын должен был 
разучить на своей скрипке «нечто пре-
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красное», как требовала мать. Так соста
вился музыкальный репертуар Юрия. По 
требованию матери, он брал с собой тем- 
норыжий кожаный футляр, в котором 
скрипка лежала, как в саркофаге.

— «Преобразуем!» — вспоминал всегда 
Юрий, когда видел, как где-то в глубине 
заводского двора поднималось мускули
стое здание нового цеха. То, что отец 
вычерчивал на белом ватмановском поле, 
воплощалось на земле — заводскими сте
нами, гулкими лестничными клетками, 
просторными цехами, эстакадами. Сна
чала Юрий знакомился с землеко^ 
нами, каменщиками, плотниками, шту
катурами. Но самыми интересными для 
него людьми были рабочие в цехах. 
Юрий целый день готов был смотреть, как 
цех заселялся машинами, как, наконец, 
но *©еЛению рабочих рук, которые все 
умели и знали, машины начинали свою 
сложную и точную жизнь.

Мать неизменно видела в мечтах сына 
стройным красавцем во фраке, 4со смыч
ком в изящно поднятой руке. Она меч
тала о консерватории, куда она пошлет 
сына, «только бы ему развязаться гим
назией». Но смерть отца разбила все ее 
кланы.

Отец умер внезапно, от разрыва серд
ца, в 1916~году, зимой, в «мертвый се
зон», когда семья инженера-строителя 
обычно жила на летние сбережения. 
Юр,ию было 15 лет, он учился в шестом 
классе. Юрий стал опорой семьи. «Рабо
чие знакомства», как сердито называла 
мать, помогли ему в трудную минуту. 
Приятель-токарь устроил Юрия на воен
ный завод в Самаре. Вместе с заводским 
батальоном Юрий вышел из Самары в 
1918 году, вместе с ним он отвоевывал го
род от белогвардейцев. Потом завод на
правил его учиться в Москву, в машино
строительный институт. Несколько лет 
спустя, устанавливая новые станки на 
родном заводе, он повторял, как слова 
из сбывшегося вещего сна: «Вот мы как 
это преобразуем!»

В часы напряженного раздумья он тер
зал священную дедовскую скрипку дву
мя десятками мелодий своего сборного 
репертуара.

— Ну и музыка! — стонала мать.
— Такая, Лакая мне нужна, помогает 

думать!.. Не мешай, мама!
— Ну и характерец!.. И в кого, гос

поди!
— И в 3?ёбя также!
Оба, каждый на особицу, были упрямы 

и своевольны.
Если у Юрия работа спорилась, ему 

казалось, что и все вокруг должны быть 
довольны его удачей. Если у него что- 
то не клеилось, он рыл неприятно удив
лен, видя небелое" ~ лицо своей же
ны, а ее громкий смех заставлял его 
оскорбленно вздрагивать и хлопать 
доорью. «Эгоист!» — кричала ему вдо

гонку жена. Он любил, чтобы донга нее 
«совпадало» с его настроением («на то у 
человека и дом»), а жена никак не 
хотела понять и подчиниться. Первые 
годы, пока он был сильно влюблен, он 
терпел, а потом «несовпадение» стало его 
раздражать. Несколько лет супруги жи
ли в ссорах и недоразумениях и, нако
нец, разошлись. Костромин сначала объ
яснял свою «семейную неудачу» тем, что 
поздно, почти тридцати лет женился — 
надо было поднимать «ораву» из трех 
братцев и четырех сестер. Потом стал 
объснять неудачу тем, что первая жена 
его была актриса, привыкла всегда иг
рать и от него хотела игры. Чтобы не 
встречаться с ней, он перевелся в Киев. 
Мать старела и все ч^ще ворчала, что., 
личная жизнь сына сложилась нелепо, 
что он приготовил ей унылую старость 
без семьи, без внучат.

— Вот был! бы ты скрипачом,—ядовито 
добавляла она, — успеха у женщин было 
бы куда больше!.. И красавица от тебя 
не сбежала бы... и не так бы скоро ты 
Облысел, дружочек мой!

— Ладно!.. И лысый я кое-чего стою! — 
огрызался сын. — Прекрати декламацию, 
мама!

— Что там... декламация! — не сдава
лась старуха. — Молодость-то... ау!..

Он и сам понимал, что «молодость -  
ау», но переделать себя не мог.

Наконец, он подружился на заводе с 
молодой женщиной, заведующей химиче
ской лабораторией. Несмотря на резкость 
характера, Костромин быстро привязы
вался к людям. А уж женщину в своем 
представлении он украрал всеми крас
ками и блеском ума и красоты, как рег 
бенок новогоднюю елку. Но как-раз эта 
новая любовь больше первых двух, дей
ствительно, стоила того восхищения, ко
торым окружил ее требовательный чело
век с нелегким характером. Она была 
миловидна, умна, энергична, у ней был 
светлый, веселый нрав. Она была за>- 
водским человеком, знала толк в техни
ке — и между мужем и женой родилось 
самое надежное «совпадение» — общие 
интересы труда. «Хоть она и химия, а -  
прелесть!» — говорила довольная мать. 
Кроме того, ее материнскому честолюбию 
льстило, что женщина, миловидная и 
моложе ее сына, — «вообразите, на целых 
шестнадцать лет!» — полюбила его. И 
в работе тот счастливый 1940 год был 
отмечен самой большой удачей: средний 
танк 'его конструкции «СССР-1», совер
шив без единой аварии пробный пробег 
по трем республикам, был допущен к уча
стию в первомайском параде на Красной 
площади. Ее пламенеющий знаменами 
простор, бездонное, неповторимой про
зрачной голубизны небо, широкие, пе
стреющие, как цветистые луга, многолюд
ные трибуны под седыми шатровыми 
башнями Кремля, жарко пдазгящиеся т



огни и

солнце трубы оркестров -  все слилось в 
одно сверкающее воспоминание. Так же 
накрепко запомнилось Костромину то 
неповторимое чувство восторженного 
страха, которое охватило его, когда по 
асфальту площади загрохотали танки. В 
одной из головных шеренг он сразу 
узнал свою машину. Косгромин взгля
нул вверх, на трибуну мавзолея, и уви
дел Сталина, его наглухо застегнутую, 
сурово-простую шинель.

Косгромин увидел, как Сталин вплот
ную подошел к мраморной баллюстраде 
к, слегка наклонив голову, устремил 
взгляд на зеленый танк, который почти 
поравнялся с мавзолеем. Конструктора 
вдруг бросило в жар. Он на мгновенье 
закрыл глаза, а когда открыл глаза, уви
дел, ‘ что Сталин стоит вполоборота, про
вожая взглядом первые шеренги машин.

Новая серия танка была утверждена 
(с кое-какими поправками) и пущена в 
производство. Счастливый год и закон
чился прекрасно: родился сын весь
в мать. Было одно облачко, трево
жившее, впрочем, только старуху Костро
мину: молодая женщина продолжала
увлекаться спортом, чего свекровь со
вершенно не одобряла. Этот, как она вы
ражалась, «совершенно дикий спортивный 
азарт» казался ей вредным для здоровья 
кормящей матери. Но невестка попрежне- 
му ухитрялась и даже с неменьшим 
успехом участвовать во всех состязани
ях: она была фигурантка по конькам, бе
гунья и прекрасный пловец.

В мае 1941 года, завоевав новый рекорд 
по плаванию, жена приехала домой в жа
ру. «Погода испортилась! — виновато 
оправдывалась она, — а мне обязательно 
хотелось поставить на своем»...

У молодой женщины оказалось крупоз
ное воспаление легких. Сделано было 
все, но на десятый ^ень болезни она 
умерла.

Хоронили ее в жаркий полдень начала 
июня, и было невыносимо видеть солн
це, безоблачное небо, розы в витрине 
цветочного магазина. На кладбище Ко- 
стромин в тяжелом отупении смотрел 
на неузнаваемое лицо, маленькое, испи
тое, утонувшее в пышном венке, и не - 
понимал, почему он живет и что вообще 
будет дальше.

Несколько дней продолжалось это ду
шевное оцепенение — т вдруг исчезло 
ранним воскресным утром 22 июня, ког
да над Киевом взвыли фашистские бом
бы. И все, чем он до этого дня жил, ды
шал, и страдал, .отступило перед великой 
всенародной бедой.

В июле 1941 года Костромиц уже был 
на Лесогорском заводе. После киевских 
«Липок», где он прожил два счастливых 
года, после голубой шири Днепра старый 
Лесогорский з^вод и несудоходная Та-’ 
пынь показались ему унылым местом.

Да и многие южане в первые дни по

чувствовали себя «как на сквозняка»: су
ровый край, неласковая капризная пого
да, а о самом Лесогорском заводе и го
ворить не приходится. Немного спустя, 
поогляделись: далеко не вое на Лесогор
ском заводе было «допотопным».

Война помешала реконструкции старо
го Лесогорского завода. «Старикам омо
лодиться труднее, чем молодому соста
риться, — говорили лесогорские старо
жилы. — Вон какая вокруг нас молодежь 
уже вымахала!..» Действительно, за не
сколько лет, невиданно быстро «вымахаг 
ли» такие гиганты, как Магнитка и Че
лябинский тракторный, а в 1933 году ле- 
согорцы торжественно отправили делега
цию рабочих и инженеров на открытие 
мирового гиганта, «завода заводов» — 
Уралмашзавода. Посылали лесогорцы 
свои делегации и на Тагильский ьагсхн- 
ный, и на завод Стальмост. и на откры
тие Краоноуральского медного комбина
та, и Березниковского комбината, и мно
гих других новых заводов, которые еще 
до открытия своего стали знаменитыми. 
Лесогорцам было приятно, что Обком 
партии всегда помнит об их «старике» -  
заводе, но, чем сильнее разносился по 
Уралу гул стройки, тем чаще спраши
вали лесогор'цы своего директора: «А
когда же очередь дойдет до нас? Вон 
как здорово реконструировали, к приме
ру. Карабашский да Калатинский* з$г 
воды — просто узнать нельзя!.. Уж и за 
Ревду, и за Верх-Исетокий принялись -  
тоже ведь петровских времен, что и 
мы».

Некоторые, особенно нетерпеливые ле
согорские патриоты даже ворчали: «Вид
но, уж наш завод ходит в самых 
средненьких — оттого и дольше людей 
ждем!» Когда, очередь дошла и до Лесо
горского завода, его реконструкция по-- 
шла ровным шагом, без особо сжатых 
сроков — кончили одно, принялись за 
другое: действительно, это был титгично- 
средний завод со многими к хбму же 
территориальными и производственны
ми неудобствами, унаследованными, так 
сказать, от самой истории развития гор
нозаводского дела на Урале. Поэтому, 
Михаила Васильевича меньше всего 
огорчало, что Лееогорский завод «ходит 
в средненьких». Он понимал, дто омола
живание таких заводов-стариков, конеч
но, довольно сложное дело, — и потому, 
не настаивал на краткости сроков, забо
тился, главным образом, о том, чтобы 
все выходило крепко и солидно. В на
чале третьей пятилетки завод обогатил- 
ся новым кузнечным и литейнь^м цеха
ми, от которых не отказался бы и 
любой столичный завод. В цехах 
механообработки появились велико
лепные строгальные станки,, большие 
и средние, а также несколько новейшей ‘

* Ншзо Кировоградский.
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«ойсгрукдии фрезерных, токарных, тер- 
лильных станков. Война помешала пере
вооружить мартеновский, термический и 
ряд других цехов, помешала достроить 
новые гаражи и складские помещения, 
проложить новые подъездные пути. Пра
вильнее было сказать, что старый Лесо- 
горский завод выглядел, . в силу этих 
причин, пестро и нестройно. Горячие го
ловы скоро опомнились, но «яелюбое 
слово» уже было сказано, и обида посея
на.

В свое время, не однажды Михаил Ва
сильевич получал приглашения перейти 
директорствовать на новые заводы, но 
он неизменно отказывался: Он не просто 
сжился со своим «средненьким» Лесо
горским заводом, но по-своему, по-пер- 
мяковски — обоснованно любил его. Во- 
первых. завод с честью выполнял нема
ловажные правительственные задания, а 
во-вторых, завод принадлежал к числу 
старых гнезд горнозаводского мастерст
ва.

Среди лесогорцев были сотни отличных 
мастеров, стариков и /молодых, которые 
гордились своим наследственным ма
стерством, своими «рабочими династия
ми». Все эти Панковы. Лосевы, Невьян- 
цевы, Ланских и другие вели свой рабо
чий род от демидовских кузнецов, а то 
и еще дальше—от первых уральских ру
дознатцев времен Грозного и царя Але
ксея Михайловича. Эти люди привыкли 
к уважению, знали себе цену и обиды 
не терпели.

Машины, привезенные с Юга, уже 
сколько дней стояли в новых гнездах и 
работали на одном токе со всеми лесо
горскими станками, а люди не все 
еще прижились друг к другу Дирек
тор Лесогорского завода. Михаил Ва
сильевич Пермяков ходил молчаливый и 
мрачный. Как техник и руководитель 
производства Пермяков понимал, что 
все это сложное машинное хозяй
ство, 'естественно, должны устанавли
вать работники тех новых южных за. 
водов, откуда оно прибывало на Урал. Но, 
как человек, сжившийся за много лет со 
своим заводом, Пермяков не мог отде
латься от обиды, когда вид^л, как 
все эти новые / монтажники и пла
нировщики, хоть и «держат его в 
курсе? всех своих намерений и 
советуются с ним, а главных указаний 
все-таки ждут от своих заводских на
чальников. Теперь какой-нибудь молодой 
человек (вчера еще под стол ходил) ка
залось ему, не замечал его, директора 
Пермякова, а видел только своего 
начальника, бывшего / директора Кле- 
новского завода с Киевщины, На
зарьева Николая Петровича. Этого «мате
матика», как он окрестил про себя На
зарьева, директор особенно невзлюбил. 
Все в нем ему не нравилось, все злило: 
зябкая подвижность .его худой высокой

фигуры (подумаешь, будто артист какой 
на эстраду вышел, красуется!), его при
вычка щуриться, его манера улыбаться 
уголком рта, его покашливание, даже. его 
серая мягкая шляпа—«подумаешь, фран
том на работу вышел». А больше всего 
Пермякова злила вся эта настойчиво под
черкиваемая «математика» Назарьева, его 
стремление все исчислять, выверять, со
поставлять, планировать, делать выводы 
и тому подобное. Пермякову это казалось 
мелочностью, придиркой. Он знал и чув
ствовал Лесогорский завод, как собствен
ную душу и неисчислимые множества 
дел он начинал и завершал, руководству
ясь чутьем, глазом, привычкой. Назарьев 
считал все это как-раз * самым вредным* 
и, презрительно улыбаясь уголком рта, 
советовал «смелее ломать им хребет». 
Пермяков день за днем видел, как этот 
человек в серой шляпе действительно ло
мал хребет всей привычной жизни Лесо
горского Завода — и делал это с спокой
ной непререкаемой уверенностью. Не 
было буквально ни одного станка, ни од
ного места на заводской площадке, кото
рые ускользнули бы от невероятно цеп
кого внимания этого «бывшего» директо
ра.

Каждый день Назарьев что-то нарушал 
в привычном, казалось, так прочно уста
новившемся порядке жизни цеха. Снача
ла он «обратил внимание» Пермякова на 
то, что станки расставлены слишком про
сторно, что между рабочими местами — 
«просто целый бульвар для гулянья». Че
рез несколько дней Михаилу Ваоильеви'гу 
были представлены не только новая пла
нировка всех рабочих мест и всех стан
ков,, но и найдены еще сотни метров но
вой площадки. «Помилуйте, да откуда 
же»? — недоверчиво спрашивал Пермя
ков. — «А закоулки демидовских времен?» — 
ответил с улыбкой Назарьев и так же ма
тематически неопровержимо доказал, как 
закоулки в старых цехах можно быстро 
перестроить, как и где пробить окна, сде
лать проходы. Пермяков про себя не мог 
не признать, что Назарьев опять нашел 
остроумное решение.

День за днем теснота, которую Пермя
ков считал «непролазной», оказалось, 
скрывала в себе возможности, которых он 
не замечал. Почему? Он и сам не знал. 
Дбсаду свою по этому поводу он це пгка- 
зывал, с Наэарь^ым соглашался, да и 
невозможно было не соглашаться — так 
неопровержимо-реально было все в его 
доводах. Но Пермяков все больше страдал 
от тяжелой нелюбви к Назарьеву.

Но главный удар еще был впереди: 
этот сухопарый человек, этот, как снег 
на голову свалившийся, Назарьев назна
чался его заместителем. Заместитель ди
ректора Никита Андреич Кузьмин умер 
*в августе сорок первого года. Пермяков 
очень жалел о нем: характер у покойно^ 
го зама был уживчивый. Михаил Басил ье-
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вйч пока никого не прост, потешу что 
«присматривал» себе нового зама, неюпе- 
ша выбирал, «кто более подходящий», из 
своих инженеров и хозяйственникбв. И— 
вдруг — его зам Назарьев! Ему придется 
изо дня в день встречаться,, говорить с 
ним, посвящать его в свои мысли, выслу
шивать его замечания... «Придется зна
чит, терпеть — для дела», — решил он, 
крепясь и вздыхая, будто принимая на 
могучие свои плечи каменную тяжесть. 
Однажды в ,разговоре директор пожало
вался Пластунову на «неуемного» На
зарьева. Парторг выслушал и сказал 
убежденно: «Дело далеко не в том, доро
гой директор, каков характер у вас или 
у Назарьева, а — в том. что ото заводы 
приживаются друг к другу. А заводы 
отд не только механизмы* а прежде все
го — люди».

Новый завод, переселившийся с Юга» 
ё&е ощутимее входил, вдвигался в лесо
горские цеха, как в новую, еще не со
всем податливую оболочку. Еще многие 
богатства его техники, как драгоценные 
сокровища в пещерах, стояли на складах, 
под брезентом на заводском дворе — и 
все-таки он уже начал жить, распростра
няя вокруг неукротимое дыхание новиз
ны, своих производственных обычаев, 
традиций, своей технической куль
туры.

Многие из коренных лесогорцев по
няли и смирились !С переменами в 
своем быту: ничего не поделаешь,
уж придется потесниться. Так про
славленный заводской кузнец Матвей 
Темляков гостеприимно распахнул двери 
своей удобной светлой квартиры в новом 
эрводейом доме перед семьей кузнеца 
Сакуленко. Так мастер Лосев Иван Сте
панович, потомок первых демидовских 
кузнецов, чей род, или, как любил гово
рить старик, династия восходила к концу 
семнадцатого века, — определил к себе 
на «доброе соседство» конструктора Кост- 
ромина с его матерью и сыном. Так ста
рый знаменитый лекальщик Степан Да
нилович Невьянцев пригласил к себе 
«на житье» Николая Петровича Назарье
ва.

Но нашлись лесогорцы, которых 
эти толпы пришельцев из разо
ренных, захваченных врагом южных го
родов просто испугали, как лавина, несу
щаяся с горы на их теплые, еще дедами 
и отцами обжитые, гнезда. Поколениями 
жили лесогорцы по-крестьянски домови
то: у всех огороды, коровы, овцы, поро
дистые свиньи, птица всякая, а в пос
ледние годы перед войной почти у всех 
завелись кролики: гордостью кроликово
дов были шингциллы, голубые венские, 
ангорские пуховые и другие породы. По
явились и лесогорцы-мичуринцы. У этих 
гордостью были ягоды, которые называв 
лиеь пышно, как королевы в сказках :

смородина-крандаль, малина-техас, акти- 
ииди я^аму р-у ссури.

И вдруг пришло время, когда и голу
бым кроликам, и смородине-крайдаль 
стала угрожать опасность от «чужих» ре
бятишек. Они лезли йеюду, их к тому же 
интересовали и хозяйства — голубятни, 
из-за которых и вспыхнули первые стыч
ки. Голубятники подрались между со
бою и своим ревом и синяками взбудо
ражили матерей. Стычки стали повто
ряться все чаще. В разбор всех этих 
шумных впроисшествий постепенно вовле
чены были и отцы. Те начали ходить по 
начальству: местные жаловались Пермя
кову, а'приезжие шли с жалобами к На
зарьеву. Он терпеливо выслушивал жа
лобщиков — для людей, потерявших дом, 
каждая житейская мелочь действитель
но обращалась в уколы и страдания и,- 
следовательно, помеху для работы. Ког
да ж он однажды попробовал заговорить 
на эту тему с Пермяковым, тот сумрач
но ответил, что ему лесогорские тоже 
жалуются. «Значит, не только наши, но 
и ваши виноваты», — сухо закончил он. 
«Они такие же мои, как и ваши,—с сдер
жанной досадой возразил Назарьев,—все 
мы сейчас на Урале и, значит, все ураль
цы».

В то погожее утро в начале октября 
Костромин поднялся раньше обычного: 
хотелось на свежую голову проверить 
расчеты, произведенные по его заданию 
в конструкторском бюро. Сын, полутора
годовалый Сережа, или бэби, как его наг 
зывала бабушка,, сладко посапывая, спал 
в длинной дорожной корзине, откинутая 
крышка которой была привязана к ручке 
наглухо закрытой двери смежной комна
ты. Большая пуховая подушка, втиснутая 
в это необычное ложе, мягко обжимала 
маленькое тельце ребенка. Ему было 
жарко, он смешно отдувался во сне и 
вертел головой с черными, как перья 
дрозда, волосиками. Отцу вдруг захоте
лось взять эту детскую ручку с безволь
но распустившимися во сне пальчиками» 
сжать ее в ладонях, наслаждаясь ее неж
ным теплом. Но жаль было будить ребен
ка — вчера ему что-то нездоровилось, он 
капризничал и заснул позже обычного. 
«Без матери растет», — и Костромин на 
миг отдался безнадежной сладости вос
поминаний. Он вздохнул и еще раз по
смотрел на спящего сына с жадным и 
страстным обожанием, которого никто не 
мог заметить в этот ранний тихий т*ас.

Только сел он за стол, как голова ма
тери с седеющими волосами высуну
лась из-за двери.

— Завтрак тебе скоро будет готов.
Дверь опять скрипнула, и старушка во

шла в комнату. Ее сморщенное, забавно 
миловидное личико с остреньким профи
лем расстроенно подергивалось.

— Нет, больше я не могу, нет моих 
сил! — начала она угрожающим шопо-
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том. — Прошу, крошу тебя,, «пустись на
грешную землю, ©ели не ради ,меня, то 
хоть ради ребенка! Несчастный ты наш 
бэби, растешь без матери, а отец, как 
блаженный, знает только своз| дертежи**

— В чем дело? Ну? — покорно спросил 
сын, хорошо зная, что ее не скоро оста
новишь»

— Ах, Лосева мне просто вздохнуть не 
дает. Вы, говорит, с утра раннего на кух
не ше-бар-шите. А что, говорю ей, поде
лать, если бэби просыпается рано, как 
птичка? Ах, Юра, как это в саг 
мом деле ужасно, что ты меня не по
слушался! Жили бы мы не в этой дыре, 
а эвакуировались бы в областной центр, 
где тебе и филармония, и опера, и все 
такое. Ты выступал бы в концертах, и 
какие хорошенькие девушки так и бега
ли бы за тобой, скрипачей ведь всегда 
обожают. И ты мог бы выбрать себе сре
ди них и добрую, которая не стала бы 
обижать бэби.., и мне, старому человеку, 
было бы легче... А тебе бы только где-ни
будь притулиться — и вот ты готов, до
волен и даже не понимаешь, какой ты 
невезучий в личной своей жизни. Ну да, 
да, сыночек, не везет тебе... потому что 
тебе все некогда, твой'возлюбленные тан
ки все съели. Нечего головой мотать, 
уж я-то все на своей шее испытала от 
твоего вечного невезения, тебя ничем, ни
чем не проймешь, тебе бы только торчать 
в своем бюро, да вот в этих несносных 
расчетах рыться, а я, несчастная, знай — 
тяни лямку...

В дверь вдруг постучали, и сердитый 
голос Наталии Андреевны сказал:

— Ксения Петровна, каша У вас опять 
убежала!

— Ах, боже мой! — испугалась Ксения 
Петровна и заторопилась в кухню.

Юрий Михайлович облегченно вздох
нул. Он был привязан к матери и любил 
ее, /снисходя к ее слабостям, и про себя 
всегда отдавал ей должное: не в пример 
многим матерям, все-таки она хорошо 
знала многие стороны его натуры.

Если он видел и знал, что попал на за
вод, где, по его любимому выражению, 
широким фронтом шагала техника, он 
быстро осваивался. Этот широкий фронт 
техники он скоро увидел и на Лесогор- 
еком заводе. Таким образом, самое глав
ное у него было, а на все остальное 
он уже смотрел, как на «преходящее». 
Удобства он, конечно, любил, но приучил 
себя от них не зависеть. Только очутив
шись «уплотнением», он в полной мере 
почувствовал, каким счастьем он обладал 
в Киеве, имея превосходный с итальян
ским окном на Днепр тихий и уютный 
кабинет. Но с тех пор, как хозяин ны
нешней квартиры, Иван Степанович Ло
сев (он сразу с ним прекрасно сошелся) 
поставил к., окну этот вот широкий не
крашеный стол, Костромин перестал 
вспоминать о своем кабинете в киевской

квартире. Лосевский стол, кстати срабо
танный самим Иваном Степановичем, б!ед 
замечательно устойчив, на его столешни
це из липовых досок вполне просторно 
раскладывались рабочие чертежи, удобно 
втккались кнопки — и; право, это было 
очень удачное приобретение для работы.

Ранний ветерок распахнул окно, день 
вставал на редкость погожий, теплый, хо
тя и было уже десятое\октября. Костро
мин невольно загляделся. Далеко на го  
ризонте, под курчавыми навесами розо 
веющих облаков, как широкие волны за
стывшего моря, шли с севера на юг 
Уральские горы. Ниже гор до черноты 
густо зеленели леса, и только там, где 
среди пожелтевших луговин и рыжебу
рых холмов неспеша петляла Тапынь, наг 
чйналась богатая, радующая глаз своей 
яркостью лесная пестрота. Пышным золр- 
тым пламенем горели березы, и, будто 
подпевая их последней песне, багровели^ 
пурпурно краснели, рыжели поросли кле
на, осинника, липы. Кое-где, будто плащ- 
одноцвет, перекрывала это буйство кра
сок зеленая хвоя; но вот тут же рядом, 
на выступе холмистого берега над рекой 
Тапынь, с той же силой полыхало богат
ство осени. А чгрймо против его окна, в 
скверике, раскачивались на ветру моло
денькие рябины с редкими пучками ру
биновых сережек, и бросали во все сто
роны узорчатые желтозеленые листья.

Костромину вспомнились леса над Вол
гой, восторги детства, когда отец иногда 
брал его с собой на охоту. Уральские ле
са походили на его родные волжские ле
са, как брат на брата.

Вдруг он вспомнил: сегодня до начала 
смены назначен осмотр трофейного не
мецкого танка. Часы показывали полов®*- 
ну восьмого. Сережа.заворочался и вдруг 
сраз$ встал, румяный и взъерошенный, 
как рассерженный дрозд. Костромин, сме
ясь, поцеловал е^о и, крикнув: «Мама,
Сереженъка проснулся!» — быстро вышел 
из комнаты.

Юра Панков, худенький высокий юно
ша-подросток с тонким прямоносеньким 
профилем, прыгая через лужи, бежал по 
улице поселка и взричал срывающимся 
от неожиданности голосом:

— Танк у заводских ворот! Немецкий 
танк!

Из окна первого этажа нового дома вы
сунулась серебряная старушечья голова 
в, больших круглых очках и сердито 
спросила:

— Господи-владыко, что ты, оглашею- 
ный, разорался на всю улицу! Какой там 
немецкий танк, что ты мелешь?

Юра приостановился, держась рукой за 
сердце, будто новость, которую он нес в 
себе, бурей рвалась наружу:

— Да честное же слово, бабушка Та
исья, танк немецкий, трофейный с крео- 
гом и черепом... Идите сами посмотрите^
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Дверь подъезда вдруг со звоном рас- 
нахнулась, и на улицу, словно поднятая 
ветром, вынеслась молодая женщина в 
пестром бумазейном халатике. Смолево
черная полурасплетекная коса, небреж
но переброшенная через плечо, и все 
устремившееся вперед тело выражали 
отчаянное возбуждение.

— Танк? —закричала она звонким конт
ральто. -  Где он, гадюка? Где?

Еле успел ответить Юра, что немецкий 
с разбитыми гусеницами танк стоит у за
водских ворот, как молодая женщина 
сорвалась с места и побежала, размахи
вая руками.

Бабушка Таисья, высунувшись из окна 
всем своим сухоньким корпусом, закри
чала ей вслед:

— Марья Ивановна!.. Да куда же ты* 
Марья? Ох ты, батюшки мои, несется 
будто спятила совсем!

Обматывая на ходу вокруг сморщенной 
шеи пуховую шаль и путаясь в длинном 
драповом пальто, бабушка Таисья обес
покоенно продолжала:

— И побежала-то почти голая на танк 
глядеть, вот ведь дикая, господи-влады- 
ко. Вот как простудится еще да сляжет, 
кто ухаживать за ней станет?

— Бабушка Таисья, я побегу вперед! — 
плохо слушая, прорвал Юрий, и бросил
ся догонять Марью Ивановну.

— Тьфу ты, все с ума сошли! —возму
тилась бабушка Таисья и засеменила к 
заводу. — Ишь ты, и все бегут!.. А Юр
ка-то уже догнал ату дикую Марью 
Нечпорух!

Юрий не догнал бы Марью Ивановну, 
если бы она вдруг не упала, споткнув
шись о камень. Она неловко поднялась, 
вскинулась было бежать, но схватилась 
за ушибленное колено.

— А, ч̂орт!
Юрий подскочил к ней.

— Сильно ушиблись, Марья Ивановна?
— Нет! — вскрикнула она, злобно рас

тирая свое колено. — Чорт с ним!
Прихрамывая, она побежала опять, гля

дя вперед и вытянув руки.
— А-а! Вон он, гадюка^. Дьявол прокля

тый! Ой, мама, мамочка моя! Ой, милая 
моя, не завижу тебя больше никогда...

Она бежала, яростно грозя черной гряз
ной глыбе немецкого танка. Он громоз
дился на дороге, оскорбляя своим мрач
ным безобразием чистое погожее небо, 
влажную, отдыхающую по^ле многих до
ждей землю, скверик с молодыми ряби
нами, увешанными багрецовыми гроздья
ми, и весь рабочий поселок вокруг ста
рого завода.

— Где он, где? Дайте мне его, кто мою 
маму убил! — и женщина, как одержимая, 
подняв кулаки над головой, бросилась к 
облепленному осенней грязью горбатому 
корпусу фашистского танка. Окружающие 
расступились перед ней.

— Марийка! Марийка! — крикнул ис
пуганный голос, и Александр Нечпорук, 
проталкиваясь сквозь толпу, схватил же
ну за руку. — Кого ты тут шукаешь* 
дивчина моя? Ведь это же трофейный 
танк, с войны прибыл... и он же пустой, 
гляди же!

— Пустой... — глухо повторила Марий
ка, но исступление с еще большей силой 
овладело ею. Вырвавшись из рук мужа, 
она вплотную подбежала к грязной с 
черно-желтым крестом стене фашистского 
танка.

— Марийка, Марийка! — пытался успо
коить ее Нечпорук, но женщина, словно 
одержимая, вырвалась от него.

Словно веря в сжигающую силу своих 
слов, женщина как бы взывала ко всему 
миру, и было что-то пророческое в ее ле
тящем к небу звонком голосе:

— Все отомстится вам! Как наши мате
ри и детих гибли, так и ваши погибнут!.. 
Наши дома сгорели, и ваши сгорят!..

— Стой! -  вдруг раздался спокойный 
голосок, и сморщенная ручка бабушки 
Таисьи повелительно легла на плечо Ма
рии Нечпорук. — Эк. горяча ты, девка, 
пожалей себя. Айда-ко, милка, домой, 
усмири сердце-то, а то еще лопнет — и 
было б из-за чего!

Бабушка Таисья, кивнув головой на 
черную уродину, презрительно фыркнула;

— Из-за такой пропастины убиваться?
Нечпорук, воспользовавшись минутой,

накинул на плечи жены свой пиджак 
и с помощью бойких и доброжелатель
ных ручек бабушки Таисьи вывел 
Марию из толпы.

Мария молчала и только устало пово
дила по сторонам головой.

А трофейный танк уже начал свое но
вое, посмертное существование. Заводские 
ворота медленно, как судный вход, от
крылись перед тягачами, которые пота
щили мертвый танк на территорию заг 
вода.

Скрежеща и гремя своими разорванны
ми гусёницами, фашистский танк тащил
ся по старой уральской земле. Его пасть 
с торчащим вверх языком, казалось, сви
репо и бессильно лаяла в погожее, чис
тое небо. Нижний люк с полу оторванной 
дверцей, будто вытекший глаз, яростно 
озирал заводские корпуса и длинные ше
ренги людей, которые шагали от ворот к 
заводу или шли к воротам — утренняя 
смена заступала ночную.

Двое кузнецов, соседи по бригадам, — 
высокий жилистый Матвей Темляков, 
местный уроженец, и Никифор Сакулен- 
ко, эвакуированный кузнец с Днепропет
ровщины, шли, как всегда, вместе засту
пать смену.

— Ты это что отворачиваешься, Ники
фор Павлыч? — спросил Матвей, и он иро
нически посмотрел из-под серых вихрас-
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тых бровей в сторону ползущего^ мимо 
танка. — Не нравится тебе эта штучка?

Сакуленко вдавил голову в ' широкие 
плечи, и его приземистая фигура стала 
еще сутулее.

— Эти штучки, чоловече, я видел, ког
да они огнем палили, на город и на за
вод наш шли, — глухо ответил Сакулен
ко, и его крупное мясистое лицо с мяг
кими отвислыми усами сморщилось, как 
от боли. — И не дай, боже, никому ба- 
чить, как его ридный завод горит, не 
дай, боже, гнездо свое оставлять свинье 
на потраву...

Сакуленко повернулся спиной к лязга
ющему по двору танку и сказал, облег
ченно вздохнув:

— Да мы ж такая страна, что хороших 
людей у нас везде много. Сегодня мне 
ж!инка тоже говорит: «Уж так-то я рада, 
что мы у Темляковых живем! Из-за них 
я, говорит, и к Уралу скорее привыкну.

— Еще так привыкнешь, Никифор 
Павлыч, что, пожалуй, уезжать потом не 
захочешь! — пошутил Матвей и опять по
смотрел на Немецкий танк. — Эк, ползет! 
Жалко, что никого там внутри нету.

— Все они, бисовы диты, под молотом 
будут! — жестко отрезал Сакуленко. л

— А мы с тобой, Никифор Павлыч, по 
случаю такой аховой встречки, работном 
тай, чтобы за ушами пищало! — задорис- 
то засмеялся Матвей и вдруг, смешно, 
по-мальчишечьи, толкнул локтем призе
мистого грузного Сакуленко.

— Работаем! — оживился Сакуленко и 
даже молодцевато расправил свои кашта
новые усы.

Матвей широко распахнул дверь* и они 
вошли под стеклянный купол горячего 
цеха.

Тягачи протащили немецкий танк мимо 
складов. Далее дорога вела к болотисто
му пустырю, где, как сундучок, торчал 
новый рубленый домик, весело поблес
кивающий квадратными оконцами. Это 
была опытная станция, построенная ны
нешней осенью для обслуживания танко
вого пробного поля. Оно готовилось для 
недалекого будущего, когда Лесогорский 
завод, усиленный новыми цехами, будет 
выпускать не только башни и корпуса, 
но и танки прямо с конвейера.

Четверо мужчин стояли около домика 
и следили, как трофейная машина, тяж
ко переваливаясь, словно огромная бро
нированная жаба, приближалась к ним.

— Последний отрезок кровавого пути,— 
сказал Николай Петрович.

— Да, — пбследний, — согласился Ми
хаил Васильевич, — и тащится еле-еле, 
словно издыхает...

— Идет, спотыкается, как разбойник, — 
добавил Пластунов, посасывая свою тру
бочку.

Конструктор Костромин, завидев танк, 
надел очцси и посмотрел на при
ближающуюся машину, как анатом на 
труп, который придется вскрывать. Это 
он предложил доставить на завод немец
кий танк, прямо из боя — он хотел 
изучить вражескую машину «в ее дейст
вительном состоянии». А действительным 
он привык считать то, что ближе во вре
мени. Время он выбрал наверняка: на
Москву враг бросил, надо полагать, са
мые лучшие свои машины. С какой 
именно техникой немцы наступают сей
час, с какими последними их достижени
ями встретится он сейчас?

Эта встреча с вражеским танком для его 
работы над конструкцией новой серии 
значила очень много. После триумфаль
ного пробега его предвоенного танка, во 
время беседы в Кремле ему было указа
но, что следовало бы модернизировать в 
танке. Ца той памятной беседе был 
Сталин. Он сидел лицом к свету, и Ко
стромин ясно 1ви!дел спокойно-вниматель
ный взгляд его темных глаз.

С того дня Костромин всегда ви
дел перед собой ободряющий взгляд 
Сталина, его голубеющие сединой вйе- 
ки, — и всегда ему. казалось, что Сталин 
среди тысяч людей, раскрывающих ему 
свои дела и мысли, все-таки помнит о 
нем и ждет от него чего-то значительно 
«большего, чем данное им обещание на 
памятном совещании в Кремле. *

Новый тип среднего танка, создаваемый 
им, предстал перед ним во всем своем 
значении. Это будет мощный сред
ний танк такой маневренности и быстро
ходности, с которой не могло бы бороть
ся ни одно 'из этих фашистских сталь 
ных чудовищ! Он высмотрит в этом тро
фейном танке все до последнего винтика, 
он проникнет острой гибкой мыслью тех
ника во все закоулки, где таятся секреты 
Истребительной силы машины, чтобы до 
последней мелочи взвесить свой ответ. А 
его ответ — новая серия среднего танка 
такой мощности, огневой силы и манев
ренности, какой нет нигде.

Костромин встряхнул головой и с ши
роким вздохом расправил плечи. Тягачи 
дошли до назначенного места и стали. 
Кульков, шофер Плаетунова, злобно 
сморщив круглое, обычно добродушное 
лицо, соскочил наземь и, отдуваясь, вы
тер лоб.

— Доволок проклятого...
Четверо молча обошли вокруг машины, 

потом, будто повинуясь аднбму внутрен
нему толчку, взглянули на ее башню.

— Д-да*>. — сквозь зубы бросил Пер
мяков. — Мерзость... 4

— А сколько этой мерзсЬти сейчас на 
Россию, лезет, — в тон ему ответил Ни
колай Петрович и вдруг с необычайной 
для него горячностью воскликнул:

— Эх, скорей бы нам танки с конвейе
ра выпускать!
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— Добьемся5 — решительно поддержал 
Пермяков.

— Мы, кажется, здесь готовы уже со
брать летучку? — спросил Пластунов, оки
дывая смеющимся взглядом Пермякова и 
Назарьева — двое,* сами того не замечая, 
сейчар говорили на одном языке и под
держивали друг друга.

Данные по осмотру вражеского танка 
записывал Костромин. То Пермяков, то 
Назарьев называли 'отдельные детали ме
ханизма, каждый дополнял один другого. 
Пластунов помалкивал ^  внимательно 
следил, как курится его нарядная, с на
сечками и резьбой морская трубка.

Когда все ушли, Костромин остался 
один дна-один с мертвой вражеской
сталью.

Спрыгнув вниз, в холодное металличе
ское чрево танка, Костромин с минуту 
постоял на вскоробленном железе по
ла, щурясь на погожее октябрьское 
небо. Отсюда оно казалось особенно 
прозрачным и нежно молодым* и голу
бая его ширь словно говорила: «Чего те
бе еще надо — столько совета!» И кон
структор принялся за работу.

Не спеша, методически протер все со
хранившиеся части механизма, внима
тельно рассматривая каждую гаечку, на
резку, трубки, винтики. Чистота отделки 
ему очень понравилась. Понравились ему 
и кое-какие мелкие приспособления в 
артиллерийском хозяйстве. Удачно, — 
бормотал он, — однако, все же маловато!

Еро толстая клеенчатая записная книж
ка все еще была открыта на одной и Той 
же странице. По правде говоря, он ожи
дал большего: техническая мысль в дни 
войны.,— и какой! — должна была бы, по 
его мнению, проявлять себя богаче. По 
крайней мере в этом танке, который лез 
на Москву, внешних доказательств этого 
богатства мысли он не увидел. Он вдруг 
вообразил себе «внутренний видик» это
го танка в М|6мент его выезда на раз
гром Советской страны. Тогда все свер
кало надраенной медью, а в кресле во
дителя восседал офицер, выбритый до 
блеска, сытый, холеный молодчик-эсэсо
вец!.. Этот эсэсовец 4 был, наверно, 
один из тех, кто на своем танке 
топтал и терзал поля4 ~"и виноград
ники Франции, Бельгии, Голландии. 
Конечно, он был уверен, что и эта война — 
с Советским Союзом—обернется такой же 
охотничье-военной прогулкой. Где-нибудь, 
может быть, на Можайском шоссе или на 
проселке сшибли тебя с твоего креслица, 
и гниешь ты где-нибудь на русской осен
ней дороге! Д вы хотели удобно и весе
ло воевать. Вы уже попробовали кое- 
что, вы еще получите и .от меня, кон
структора Костромина!

Костромин даже скрипнул зубами, снял 
очки, крепко протер их и опять посмотрел 
на голубое, погожее, словно благословляю
щее его небо.

— Юрий Михайлович? Вы здесь? — 
вдруг раздался чей-то свежий тенорок, и 
кто-то постучал ь стенку танка.

По борту его затопали, быстрые ша
ги и над согнувшимся в глубине танка 
К астромин ьгм раздался веселый молодой 
смех:

— С приятным вас знакомством* Юрий 
Михайлович! С хорошей погодкой!

— А, здравствуйте, Артем Иванович! — 
приветствовал пришедшего Костромин, 
все еще что-то быстро записывая в свою 
книжку, — спасибо, во-время пришли.

Скоро Костромин выкарабкался из 
башни и рассеянно взглянул на мо
лодого мастера, Артема Сбоева, с кра
сивым и четким профилем, словно с ме
дали, и с волнистыми волосами, которые 
плотно, как литые, вились над его широ
ким белым лбом.

— И я не утерпел, Юрий Михайлович, 
забежал на немца поглядеть, — начал 
Артем своим неспешным уральским го
ворком, как-то очень кругло и приятно 
окая. Заложив руки з карманы комбине
зона* Артем с серьезным лицом обошел 
вокруг танка.

— ‘ Н-да, теперь буду иметь понятие об 
их технике.

Костромин вдруг сухо и язвительно 
рассмеялся.

— Знаете, Артем Иванович, что я там 
(он кивнул на танк) обнаружил? В тан
ке у них бензиновый двигатель... пред
ставляете?

— Бензиновый? Так это ж для авто
строения подходит, Юрий Михайлович! — 
изумился Артем.

— Так из автостроения их конструкто
ры и взяли этот двигатель на бензине,— 
все еще посмеивался Костромин.

— Хм... Чудно! У нас в танке дизель- 
мотор работает на дешевых сортах топли
ва и газойле, который не воспламеняет
ся...

— А немцы, которые создали дизель, 
вот. в эту свою машину сунули двига
тель на бензине, который взрывается. 
Вот еще почему столько немецких танков 
наши бойцы поджигают на поле боя! Этак 
немцам скоро придется свой танковый 
парк сменить, как старую ветошь.

— Интересно! Однако, Юрий Михайло
вич, ведь невозможно же себе предста
вить, что немцы в технике слабы?

— 0-о, конечно^ нет, Артем! Все дело 
в том, что эти аккуратные немцы не хо- 
теличзря тратиться на более дорогие ди
зель-моторы. К чему, скажите пожалуй
ста? Они надеялись еще по-суху дотопать 
до Урала, у них расчет был на корот
кую войну.

— Однако позволив, Юрий Михайло
вич, как же тогда/ размышлял немец

кий конструктор, который этот танк ооз-
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давал? -  недоумевал Артем. -  А У ш»х 
еротив реальности получилось,..

— Реальность! — негодующе восклик
нул Костромин. — Как бы не так!.. Я 
не знаю имени того немца, который 
конструировал этот танк, но то, что 
мысль этого техника опутана геббель- 
совской брехней, — бензиновый двига
тель мне это показывает совершенно не
опровержимо!

Артем Сбоев уже ушел, а Костромин 
все сидел на крылечке еще необжитого 
домика. После нервного возбуждения 
этого утра конструктором овладела какая- 
то блаженная усталость. «Должно быть, 
старею», — вяло подумал он и вдруг 
услышал песню, протяжную, проголос
ную, с переливами и вторами. Это была 
одна из старинных песен, которых на 
Лесогорском заводе знали много и умели 
петь. На просторе она звучала особенно 
задумчиво и чисто.

Было что-то древнее в этом торжествен
но-тоскливом распеве, неповторимо свое, 
русское. И в том, что он, русский чело
век, только-что побывавший в мертвой 
глубине вражеского танка, теперь •‘насла
ждался песней, было тоже что-то дав
ным-давно знакомое. Костромину вспо
мнились рассказы и песни, читанные в 
детстве.

Чей-то молодой и сочный голос особен
но звонко и победительно выделялся в 
общем слаженном хоре. И Костромину 
показалось, что только этим голосом и 
дышит эта богатая печальная и нежная 
песня.

Последний звук взвился и замер, слов
но растаяв в голубом воздухе, а немного 
спустя, тот же певучий голою звучно и 
смешливо сказал:

— Ну, девочки, домой-то мйе все-таки 
надо же показаться!

Скоро из-за груды щебня вышла де
вушка среднего роста в сером пальтеце, 
синей шляпке с белым перышком, держа 
небольшой чемодан в руке.

— А ведь тяжелый, оказывается! — с 
досадой пробормотала она и, повернув
шись, вдруг увидала Костромина.

— Разрешите, я донесу вам, — попро
сил он, невольно засмотревшись в глу
бокую синеву ее взгляда (ну и бывают 
же, право, глаза!). Он протянул было руку 
к чемодану, но девушка резко отказала:

— Не надо, я могу сама.
— Простите, но было бы странно, что 

я, мужчина, пойду рядом с вами, не об
легчая тяжести  ̂вашей ноши. Если угод
но, моя фамилия Костромин, я заводской 
конструктор, пришел сюда осматривать 
трофейный танк.

— Ах, вот как... А и Лосева Татьяна,— 
сразу смилостивилась она.

— Не дочка ли Ивана Степановича?
— Дочка. А-что?
— Да я вот имею удовольствие жить в

вашей квартщав. Вы, как видно, ездили
куда-то?

— Ездила. Тетя Груня сильно заболе
ла,» а оба сына у ней на фронте. Теперь 
ей лучше.

— Разрешите же все-таки взять ваш 
чемодан?

— Н-ну... берите.
Они пошли вместе.
— Я слышал, вы сказали, что дома еще 

не показывались. Каким же образом вы 
сразу сюда?

Она объяснила неохотно:
— Ну... сошла с автобуса и увидела: 

народ к танку бежит.
— Вы увидели дорожную бригаду и от

правились с ней?'
— Ну да, — опять неохотно подтверди

ла она и вдруг усмехнулась.
— Поработала бы и еще, да девушки 

посоветовали скорее домой показаться: 
маме уж, конечно, сказали, что я прие
хала, она будет зря беспокоиться.

— А вы хорошо поете! — брякнул Кос
тром,ин.

— Это оттого, что в хоре, — сказала 
она холодно и небрежно.

— Да нет же — у вас прекрасный го
лос! — осмелел Костромин.

— А я почти и не пою, — уже совеем 
ледяным тоном бросила Татьяна, и он 
смущенно замолк.*-

Некоторое время шли молча.
— Сколько вам лет?—улыбнулся Ковт- 

ромин.
— Девятнадцать... ну?
— Вы еще не работаете? — спросил Ко- 

стромин.
— Нет еще. Я только в позапрошлом 

году кончила среднюю школу, два годе 
училась на чертежницу...

— Да что вы? Так вы же можете рабо
тать... например, у нас в конструкторском 
бюро... Подумайте об этом.

— Хорошо, я подумаю, — согласилась 
она.

Они вышли к заводским воротам.
— Мне сюда, — и Таня подала ему ру

ку. — До свидания! Когда-нибудь еще 
увидимся...

И вдруг рассмеялась, смешно полуот
крыв пухлый рот с изголуба-белыми зу
бами:

— Ах, да что я! Ведь мы же рядышком 
живем!

Пожимая ее худенькую теплую руку, 
Костромин подумал почему-то грустно и 
растроганно: «Она даже и не представ
ляет, сколько в ней красоты!»

Он вынул очки, протер их, надел на 
тонкий вздернутый нос и, довольно бурча 
что-то, пошел к , себе в конструкторское 
бюро.

Домой он пришел поздно.
Мать и Сережа уже спали, а Костро

мин еще долго сидел за .столом.
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Юомяатя его была угловой, в два ов

на. Он видел россыпи заводских ог
ней и пока реденькую цепочку огней на 
стройке новых цехов. Он уже изучил на
правление и движение этих огней. Край
няя звездочка, что дюрит на конце ши
рокой лесной просеки, — это последний 
фонарь на строящейся ветке. С каждым 
днем просека, прорубаясь все дальше в 
лес, открывала дорогу новым огням на 
ветке. Сегрдня опять появилась новая 
звездочка над насыпью, которая протя
нулась еще на несколько километров в 
глубь косматого, тысячи лет спавшего ле
са. По этой ветке пойдут на фронт ко
лонны танков новой серии.

Прямоугольник огней горит над котло
ваном нового мартеновского цеха, стены 
которого (вчера вечером, когда он был 
там вместе с Назарьевым) встали ужо 
по плечи, а в могучей кладке уже обоз
начились проемы широких окон.

Далее темная полоса — будущая завод
ская аллея, А вон сильно вытянутый в 
длину прямоугольник огней — цех буду
щей сборки. Оттуда, через установлен
ное время, с нескольких цепей 
конвейера будут сходить все новые и 
новые боевые машины. Звонок — и вот 
он новешенький танк, грозный, неукроти
мый, несется он на поле, а оттуда проб
ным побегом по всем близлежащим го
рушкам и оврагам —и, наконец, выдержав
ший испытание, новый посланец народной 
мести уже на вагонной платформе.

— Значит, вот мы как преобразуем! — 
прошептал Костромин и взял с полки 
свиток* чертежей. Осторожно шелестя 
толстой, рябоватой, как шагрень, бумагой, 
конструктор развернул рабочий чертеж 
коробки скоростей.

Придя домой обедать, Михаил Василье
вич сразу заметил, что жена как-то не
обычно задумчива и даже рассеянна.

— Что ты, Варя?
— Ох, батюшки! — ответила она, вздра

гивая и хмурясь, — все у меня перед 
г/азами этот танк так и стоит.

— А ты ходила его смотреть?
— Что ж, у меня сердца нет??. Конеч

но, и я пошла. Ой, Миша, своими гла
зами увидела, какие они, танки немец- 
«гие, что нашу землю терзают!

И Варвара Сергеевна, вздрогнув, за
крыла лицо руками и несколько секунд 
сидела так, словно спасаясь от страшных 
видений.

— Ну, Варенька, — ласково сказал Пер
мяков. — На войне каких ужасов ни бы
вает...

— Кто спорит, Миша... Но ведь я собст
венными глазами видела женщину, у ко
торой мать немцы растерзали. Мы тут 
еще как спокойно живем, Миша!.. У ме
ня вот совесть стала болеть. И знаешь, 
мне сегодня показалось даже: увидели

*1

люди это чудовище немецкое и словно 
что-то очень важное и страшное в их 
жизни произошло...

— А ты у меня, оказывается, нерв* 
кая, — пошутил Пермяков, чувствуя, что 
в жене ему открылась какая-то смутно 
волнующая его новизна.

— Давай, посидим маленько, — сказал 
он, притягивая ее к себе — это привыч
ное сидение после обеда у окошечка 
словно должно было отодвинуть в сторо
ну все неприятные волнения.

Михаил Васильевич любил эти не
сколько минут после обеда, когда он ку
рил у окна, а жена, сидя рядышком, по 
обычаю своему, немногословно рассказы
вала что-нибудь или просто работала.

Сегодня Михаил Васильевич, как все
гда, видел перед собой привычный мир 
своего старого дома. Дворик с низеньки
ми службами был такой же, как всегда 
осенью, — пожухшая от дождей полянка. 
увядшие лопухи у забора, лохматая мор
да Красавчика в круглом окне желтой 
будки. В распахнутую калитку виден 
был огород с разрыхленными грядами, 
оголившиеся кусты смородины и мали
ны. Все было, как всегда, — однако бы
ло что-то и другое во всем этом. Жена 
сидела рядом, родная, привычная, как 
сама верность, но ее крупные деятель
ные руки сейчас растерянно лежали на 
коленях, а глаза туманились раздумьем. 
Да и он сам чувствовал, что и с ним 
что-то произошло, что-^о сдвинулось —и 
он еще не понимал, что именно.

Старая ива в огороде, свесив длинные 
ветки, раскачивала ими, как плакальщи
ца рыжими космами. Михаил Васильевич 
вдруг с досадой подумал: «Вот раскоряка, 
зажилась на свете, зря только место зани
мает!» При первой возможности надо сру
бить эту старую уродину: только
небо закрывает! Тут он поймал се
бя на мысли: собственно говоря,
многое, к чему люди слишком - при
выкли, как эта старая ива, закрывает от 
них горизонт, небо и вообще свет и 
ширь жизни. Да, небо, ширь... неужели 
же он не чувствовал их в своей работе? 
«Мы жили слишком спокойно». Неужели 
и он, старый уральский красногвардеец, 
тоже с годами полюбил спокойную 
жизнь? Может быть, и сейчас все его 
обиды и волнения оттого и происходят, 
что эта спокойная жизнь теперь наруше
на? Да неужели же он только этого и 
хотел, неужели только этим дорожил? 
О, конечно, нет! Если бы он был таким, 
Серго Орджоникидзе не вызывал бы его 
в Москву и не приезжал бы к нему на 
завод. «Ну, старик с Урала, как твои де
ла?» — раздавался иногда приветливый 
голос в телефонной трубке, — зна
чит, не только во время сове
щаний, но и в часы своей текущей ра
боты Серго помнил о нем. Новые завод
ские корпуса, кузнечный и литейямй.
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начали строиться «с благословения» 
Серго—значит, он ценил «старика с Ура
ла». А почему ценил? Считал, что Пер
мяков работает правильно. Однако в 
3935 году в короткой беседе с Пермяко
вым (она оказалась их последней бесе
дой) вдруг по какому-то поводу Серго 
заметил: «Только, Михаил Васильевич, 
никогда не упивайся тем, что правильно 
делаешь — сегодня ото правильно, а зав
тра надо другое^ уже ‘ нечто новое...» 
Да — новизна! Он ее чувствовал, конеч
но, — взять, например, те же новые цеха 
с их новой высокой техникой и, значит, 
новыми методами работы. Онзи ведь сра
зу очень неплохо вступили в стрбЙ — и 
ему, директору, не стыдно было смот
реть в глаза руководящим товарищам. 
Значит, он не тупица какая-нибудь, не 
бюрократ, у него есть «чувство нового» — 
есть!

Почему же сейчас он чувствует себя 
так стесненно и тяжело? Ну, перед самим 
собой надо сказать правду: уж слишком 
много этого нового свалилось на его го
лову...

— Ты что не куришь? — вдруг спроси
ла Варвара Сергеевна.

— А... давай, давай, — почему-то сму
тился он.

Михаил Васильевич опять посмотрел 
на старую встрепанную иву и нетвердо 
решил—спилить этот корявый стволище! 
Да, за 'старое цепляться — света не ви
дать. А если новое наваливается на тебя, 
как шумный пенящийся поток? Ну, если 
ты свалишься с ног, захлебнешься, — 
значит большего и не достоин: пусть та
щит тебя © водоворот, в бездну — ты не 
выдержал испытания. Нет, этакий позор 
хуже смерти  ̂ — < ясное дело!

Пермяков вдруг пружинисто, молодо 
поднйл(ся, ра1есте1гнул кожанку и на ходу 
обнял жену:

— Ну, я пошел, Варя.
Уже смеркалось, но Пермяков сразу 

заметил серую Шляпу Назарьева и по 
привычке подумал: «Вот он, математик, 
заместитель мой — кость в горле!»

Николай Петрович торопливо шел, не
ловко прижимая к груди какие-то сверт
ки.

— Михаил Васильевич... жена моя при
ехала! — радостно сказал он.

— Что ж, поздравляю.
Пермяков вдруг представил себе, какая 

жизнь была бы у него, очутись он без 
своей Варвары Сергеевны, — и уже мяг
че спросил:

— Трудно, поди, ехалось ей сюда? Здо
рова ли?

— Благодарю вас! — ответил Назарьев,— 
она не только здорова, но даже чрезвы
чайно боевито настроена. Вообразите, она 
вместе с учениками заводской школы 
приехала. Понимаете!, она создавала рань
ше оту заводскую школу. Столько они 
пережили в пути. Их состав бомбили еще

в Кленовко. Попали в окружение, месяца 
полтора жили с партизанами, ш ка наша 
армия не очистила те места от нем
цев. Ученики Маши в том отряде с 
разведчиками ходили. И она тоже чуть 
ли не в каких-то операциях участвовала. 
Уж она у меня, знаете, такая!

Один из свертков покатился было вниз. 
Пермяков подхватил его и положил по
верх других. Назарьев, смешно вытягивая 
шею, придержал его подбородком.

— Фу ты, батюшки... тяжела ты шапка 
Мономах а! Вот кое-что получил в нашем 
магазине, — это все дочка нашего квар
тирохозяина, Зиночка, заботится о моих: 
«надо их подкормить».

Тут Пермяков заметил солидно шагаю
щую рядом фигурку девушки-подростка в 
рыжеватом плюшевом пальто и белом бе
рете.

— Никак это Зина Невьянцева? —.всмат
риваясь, спросил он.

— Она самая, М'ихаил Васильевич! -  
звонким контральто отозвалась 'Зина. — 
Вот, несем всякую всячину — и детишки, 
и мама будут довольны.

— Большая уже ты стала, большая! -  
похвалил Пермяков.

— О, Зиночка, просто наш добрый ге
ний! — воскликнул Николай Петрович и 
опять чуть не уронил что-то.

— Давайте-ка я приму, а то вы все 
разроняете! — строго сказала Зиночка.

У перекрестка Пермяков простился с 
Назарьевым и Зиночкой.

— Передай, Зинуша, от меня поклон 
Степану Даниловичу — здоров ли отец- 
то?

— Спасибо, здоров. Вы давно у на!с не 
бывали, Михаил Васильевич, а мы бы 
вас яблоками угостили.

— Вот как зазывает — молодая хозяй
ка, одно слово! — засмеялся Пермяков.

— Конечно, хозяйка, — серьезно согла
силась Зиночка.

После ночного ливня, ближе к рассве
ту, взощла луна'. Небо сразу раздвину
лось, поднялось выше, и с каждым мгно
вением все ярче стали обозначаться клу- 
бистые облака. Потаенный свет, то там, 
то здесь пробиваясь сквозь густую 
мглу, гибко и настойчиво охватывал 
края облаков, и они загорались еще не
яркой, но чистой кромкой, белой, как 
нежный мех ягненка. Свет/ все пробивал
ся сквозь облачную мгтлу, словно подбад
ривая небо, и готовя его встрече не
приветной осенней зари. И верно: она
встала, неласковая, холодная, в дымней 
синеве тумана. Редкий крупный дождь 
вонзался в землю. В канавах и колдоби
нах на пустыре однообразно зажурчала 
вода, разбрызгиваемая ветром.

Небо уже становилось бледносизым, 
лениво светлело, оо-лнце где-то пряталось.
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Но вее-таки ото была заря, — и вое жи
вое уже готовилось к приходу нового 
дня. Стайкой вылетели из леса воробьи, 
а за ними мелкие, как цветики, серо зеле
ные пеночки. Тенькая и чирикая, они 
иокувыриивались в сизоватом воздухе, 
словно обменивались впечатлениями:

-  Чувить, тень-тень! Серовато, холодно
вато!.. Цо все-таки скоро будет светло!

-  Чуйить-тонь-тень! Ветер, ветер!.. От- 
врати-ти-ти-тельная погода! Но скоро бу
дет день, день, день!

Над краем пустыря действительно ста
новилось светлее, и даже скупое солнце 
нехотя бледно у\ыбнулось в прорезях 
между хмурыми облаками.

Птичьи стаи заметили грязную тушу 
металла с задранным языком. Они под
летели к ней и любопытно закружились. 
Крохотная пеночка вспорхнула было на 
уродливо торчащий подшипник разбитой 
гусеницы, но, словно ощутив внезапное 
отвращение, взвилась ©верх и больше 
уже не возвращалась. Кругленький воро
бей влетел во внутрь трофейного танка, 
но, будто задохнувшись, тоже взвился 
вверх к небу, к чистому воздуху. 
Как к испытанному друру, понесся 
он к старой березе и укрылся среди ее 
поникших, мокрых, но гостеприимных 
ветвей. Он отряхивался, чистился, хлопая 
крылышками, и только береза слышала, 
как стучало его маленькое вольное серд
це.

Вдруг, властно заглушив переклики 
птиц, посвисты ветра над лесами, пусты
рем и мертвым танком, — пронесся гус
той пронзительный звук утреннего гуд
ка.

Г л а в а  т р е т ь я

«НЕТ СОЛОВУШКЕ ЗАПРЕТУШКИ»
К Тане Лосевой пришла ее подруга 

Вера Аносова, маленькая шатенка, с 
кокетливо завитыми «ангелом» воло
сами. Верочка была из числа тех 
девушек, о которых говорят: «круг
ленькая», «пухленькая», «миленькая». Она 
сидела на меткой скамеечке около дива
на, где полулежала Таня. Толстоватые 
румяные губы гостьи то-и-дело широко 
улыбались, она казалась даже слишком 
крепкой и здоровой по сравнению с 
бледной и молчаливой Таней.

После того, как все заводские новости 
были рассказаны, Вера, уже не в силах 
больше сдерживаться, перешла «к самой 
чудной новости».

-  Артем Сбоев мне объяснился в лю
бви!.. Подумай, Танька!

-  А ты?
-  Да я уже полгода ©люблена в не

го!.. — и Верочка даже тихонько взвизг
нула огг счастья.

-  Да, вижу: теперь у тебя только и 
свету в окошке, что Артем.

— «Теперь»! Ты намекаешь, как я в 
школе — два разочка всего!—увлекалась 
мальчишками... но так всегда бывает, 
обыкновенное же дело, ведь я и сама 
обыхнснвеннная! — и Верочка шаловливо 
развела мясистыми ручками с рубиново- 
лакированными ноготками.

Она было огорченно заморгала, но, рас
смеявшись, беззаботно отмахнулась.

— А да все равно, какая есть! Я, ви
дишь, не умею воображать там что-то 
такое, как ты это любишь!

— Я ничего не воображаю.
— А с чего тогда сидишь, как булавку 

проглотила?
— Так... — апатично бросила Таня.
Верочка, вдруг прыгнула на диван, по

терлась завитой головкой о танино пле
чо.

— Сл1ушай, Танька... я знаю, о чем ты 
сейчас думаешь!.. О Сергее Панкове!.. 
Ага-а, вот и покраснела!..

— Ннничего подобного!..
— Нечего, миленькая, меня не прове

дешь! Мне Зина Невьянцева уже все 
разболтала.

— Да что ж она1 могла' тебе такого рас
сказать...

— Что вчера было!.. «Вижу, говорит, 
выходит из автобуса Таня Лосева и этак 
осторо-ожненько поддерживает Сергея 
Панкова». Что, было ведь это?

— Ну, было. Что тут особенного? Он 
ранен в руку и плечо.

— Понимаем, все понимаем: сердце ва
ше, Татьяна Ивановна, смилосердилось.

— Я всегда к нему относилась, как к 
хорошему товарищу.

— Ах, вот как! Ну, так я тебя сейчас 
совсем убью. Помнишь, в сороковом го
ду, когда Сергей уехал в школу танкис
тов и зашел к вам...

— Да-а, кажется, заходил...
— «Заходил!» Да он тебя сколько време

ни ждал, сидел у вас до того, что еле на 
автобус успел.

— Что-то было.*, вспоминаю.
— Я тогда тебе еще сказала: 

«Слушай, Танька, если бы в меня кто 
так влюбился, — даже урод какой, — 
я бы и то обратила внимание на него: 
такая сильная любовь не каждый день 
встречается!» А ты мне ответила: «Бро
сим об этом говорить: Сергей ужасно не
интересный, серый какой-то, неуклю
жий!..» Не мотай, не мотгй головой... А 
у него «неинтересн;ого»-то Зинка Невьян
цева сразу заметила —. орден Ленина и 
Красного Знамени. Вот тебе и неуклю
жий, вот тебе и серый! Нет на фронте- 
то он, должно, совсем не таким окат 
заЛся.

— Довольно! Хватит! — вдруг вспыхну
ла Таня. Она вскочила с диваЯа, прош
лась по своей маленькой комнатке и 
приостановилась перед зеркалом. Щеки 
ее горели. Она туже зашпилила не-
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большой узел русых волос, попудрилась
и, наконец, обернулась к Вере.

— Подумаешь, какая защитница Сергея 
Панкова нашлась! — с сердцем заговори
ла Таня.—А только ты не воображай, что 
я из-за орденов его поддерживала, что 
мне внешний вид в человеке важен...

И вдруг зазвеневшим голосом почти 
крикнула:

— Мне... мне его так вдруг, жалко, так 
жалко стало! А когда мы подъезжали и я 
этот немецкий танк увидела, то сразу 
подумала: вот с какими Сергей боролся...

— Значит, тебе Сергей уже кое-что 
рассказывал?

— Конечно, сам. Ведь автобусом почти 
час едешь.

— Легок на помине! Сергей Панков 
идет — ну, ясно, к вам идет!

Таня подошла к окну. По улице посел
ка неслась снежная крупа. Сергей Пан
ков огибал сквер. Здоровой рукой он на
двинул ушанку ниже на лоб и, слегка 
наклоняясь, пошел против ветра, В 
полушубке он показался Тане шире в 
плеча*, и походка его стала шире и креп
че.

— Ну, я исчезаю!—весело сказала Ве
ра. Она встряхнула Таню за плечи и 
лукаво проговорила:

— Желаю вам найти друт друга!
Сергей стоял на пороге столовой и

смотрел на Таню.
— Здравствуй, Таня! — он улыбнулся и 

левой рукой осторожно сжал ее пальцы,— 
У меня рука холодная — перчатку за
был, — смущенно добавил он и зачем-то 
смешно подул на свою красную обветрен
ную ладонь.

Он держался прямо, несмотря на ране
ную руку, его похудевшее, обветренное 
лицо приобрело незнакомую сухую .рез
кость, а светлые глаза, «неясно-голубые», 
как иронически называла их прежде Та
ня, порой вдруг словно леденели, когда 
его хриплый, простуженный бас звучал 
решительно и жестко. Все в нем было 
ново, неожиданно и говорило о быстро 
и богато выросшей силе. Но Таня видела 
вокруг его глаз дымный налет еще не 
зажившей боли, восковые тени на запав
ших щеках, пониже бледной мочки уха. 
Тане было почему-то стыдно этой смеш
ной жалости, которая не только не ис
чезла, а даже будто уходила вглубь, 
вкрадчивая, сладкая, как вино.

— Ты что, Таня? — и Сергей накло
нился к ней. В глазах его она прочла 
знакомую робость прошлых дней, когда 
он всегда- боялся «попасть невпопад». Ей 
вдруг стало больно за эту робость в нем, 
сегодняшнем, — и опять стыдно за свою 
противную неотвязную жалость к нему, 
которую она уже возненавидела и ни за 
что не должка была обнаружить перед
КИМ.

— Может быть... я не вовремя... — на
чал он. но Таня испуганно прервала:

— Нет, что ты, что тьаи
Наталья Андреевна рассудила просто:
— Будет вам препираться-то. Оказы

вается, что ребята, что взрослые,, когда 
не видятся долго, друг дружки стесняют
ся да дичатся. Садись-ка, Сережа, за 
стол, обедать будем. Тебе, как военному 
человеку, винца нальем, а?

— Гм... Винца можно, только давайте 
уж все выпьем... за встречу! — и он 
бросил на Таню из-под жестких бровей 
несмело радостный взгляд.

Наталья Андреевна придвинула к Сер
гею хрустальную рюмочку с потускнев
шим золотым обрезом.

— Всякого тебе счастья! — сказала Те
ня. Рюмки их нежно звякнули.

— Хорошо! — вздохнул он, вытерев гу
бы, и посмотрел сквозь чуть окрашен
ный пурпуром хрусталь.

— Хорошо! — повторил он решительно.-  
Вот, поверите ли, выздоровею, вернусь на 
фронт и буду потом об этих минутах 
вспоминать... да еще как вспоминать!

— Ох, господи!.. Только выговорить лег
ко — фронт, а на деле возьми — страсти- 
то какие невозможные! — и Наталья 
Андреевна даже зажмурилась. — Поди, 
Сережа, тебе тоже страшно бывало?

— Бывало, Наталья Андреевна, не без 
этого.

— Ну... и как же тогда?
— Привыкаешь, — просто ответил он и 

улыбнулся. — Привыкаешь, как к работе.
После того, как Сергей рассказал кое- 

что из фронтовой жизни, Наталья Анд
реевна спросила:

— Значит, немцев-то много видел, Се
режа? Близко?

— Мало того сказать «близко», на них 
наезжал и даже случалось, прямо-таки у 
себя на загривке чувствовал.

— Ой, да как же это так? Татьяна, мо
жешь ты себе представить? А?

— Нет, не могу! — растерялась Таня и 
вдруг схватила Сергея за рукав, будто 
опасность именно сейчас угрожала ему.

— Но как же это было?
— Да, был такой не совсем обычный 

эпизод. Мой танк шел на одной линии с 
танком майора Квашина. Действовали 
мы, как полагается, — и вдруг я вижу: 
завертелся танк Квашина и стал. А нем
цы тут как тут. Подскочило десятка два 
автоматчиков, -облепили танк, будто са
ранча. Только успел я сказать своим: 
«Надо нам товарища выручать», как мой 
танк тоже подбили. Вот, дьявол! По
смотрел я в щель, вижу обхо
дят нас немцы. К тем, что на квапшн- 
скую машину насели, еще бегут на под
могу. Слышу, и по моему танку затопа
ли немецкие сапоги. Карабкаются на 
башню, в стенки стучат, орут; «Русь, 
сдавайся!» А танк как вмерз в землю, 
пушку заело, а стенки ведь не раздам-
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вещь, чтобы их сбросить. И нот сил 
емотреть, как они на кваппгнской маши
не копошатся... Тогда я: «Из пулемета — 
по Танку напротив!» Застрочил наш пу
леметчик и посыпались немцы с квшшш» 
окого танка...

— Ну, а как с тобой? Ведь и по твоей 
машине топали немцы? — и Таня почув
ствовала, как исчезает ее смущение. — 
Что с тобой было?

— Что со мной было?—переспросил он, 
вдруг прервав свой рассказ, — и тут 
он впервые увидел, как может светить 
•то доброе, милое лицо.

— Что со мной? — опять переспросил 
Сергей и засмеялся. — Да все в порядке! 
Мы стреляли, Квашин нам тут же вес- 
точку послал: своим пулеметом начал с 
нашей машины немцев сшибать! Вот и 
вся работа.

— Страшная работа! — поправила Таня 
и лицо ее стало осуждающи^ и стро
гим. — Мы тут винцо из хрустальных 
рюмочек пьем, под шелковым абажурчи
ком сидим... а там...

— А там дерутся с врагом, — мягко, но 
настойчиво возразил Сергей.

Таня поняла, что Сергей огорчен пере
меной ее настроения, но не желая «сда
ваться», продолжала:

— Я и говорю о том, что-.
— Нет, нет, я-то как-раз говорю о дру

гом...
Сергей проводил глазами Наталью 

Андреевну, которая вышла по хозяйству, 
потом осторожно прикрыл своей большой 
рукой пальцы Тани.

—- Знаешь, Таня, только мы, фронтови
ки,- умеем по-настоящему ценить все, от 
чего нас оторвала война. Это просто за
мечательно.

— Что «замечательно»? — все еще стро
го спросила Таня.

— Да все: наш Лесогорский завод, рас
порядок его жизни... и вот эта комната, 
ты со мною...

Его лицо светилось лукавой улыбкой:
— По этому поводу, прошу тебя... не 

хмурься больше.
Только сейчас в полной мере почувст

вовала она, до какой степени изменился 
Сергей Панков. Долговязый нескладный 
юноша, который год-полгора тому назад 
смотрел на нее чаще всего робко и ви
новато, остался где-то далеко, за гранью 
снов, да незачем было вспоминать о 
нем: рядом с ней сидел совсем другой 
человек. Он явился к ней, как бы родив
шись вновь из огня, грома и крови.

— Что с тобой; Таня?
Таня, еле сдержав прихлынувшие к 

горлу слезы, вдруг опять почувствовала 
на своих пальцах тепло его руки.

— Ах, Сергей.., ьГне вдруг показалось, 
что ты уже так мно-го жил/видел... а я.,.

— Что ж, я, действительно, больше
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твоего жил — на четыре годика старше 
тебя. Я помню, когда мне шесть лет быт 
ло, а тебе два, ты уже тогда дразнила 
меня: «Гадкий матишка, гадкий матшя- 
ка!»

— Да неужели?
— Фа-акт! А потом ты стала меня за

дирать по всякому поводу... А потом и 
другое былОц.. но об этом, право, ие стоит 
говорить.

— Господи, какая же я была!..
— А мне всегда нравилась в тебе вгга- 

хая властность, воля, словом — характер.
«Нравилась!» — с горечью отметила про 

себя Таня и, вдруг насторожившись, на
сильно улыбнулась;

— У тебя ведь тоже характер есть.
— Нет, твердости мне тогда сильно не- 

хватало.
«А теперь я, видишь, тверд» вот 

что он хочет сказать», — еще больнее по
думалось Тане. «Он пришел к нам из 
вежливости только».

— Ты что-то все расстраиваешься, Та
ня. Видно, действительно, я не во-вре- 
мя зашел.

— Нет, нет абсолютно во-время,—вскри
кнула она, страдая от какого-то скры
того поворота в их беседе, который, как 
уже ей казалось, Сергей сделал «с опре
деленной целью».

— Ты что кричишь, Танюша? — входя 
спросила мать. — Или опять поссори
лись, старые приятели?

— Ссоры не было, только лучше бы 
мне к вам завтра зайти, — ответил Сер
гей, вставая из-за стола.

— Приходи, милый, приходи, — безза
ботно сказала мать.

Таня закусила губу — все складыва
лось против нее, все! Ей показалось, что 
Сергей равнодушно и даже с некоторым 
облегчением простился.

Всю Ночь Таня проплакала, чего с ней 
никогда не бывало. Она1 плакала, сама не 
зная о чем. Временами ей казалось, что 
это слезы «перед добром», как говорила 
мать, а чаще думалось, что перед самым 
тяжелым разочарованием и даже горем.

Она встала бледная, осунувшаяся. В 
полдень пришел Сергей, ужаснулся ее 
потухшим видом, вызвался съездить за 
врачом.

Ее подозрительность усилилась. Ей чу
дилось, что заботится он о ней слишком 
«спокойно», даже «формально», что при
шел он опять «из вежливости». Он ушел 
огорченный, чему она тоже не захотела 
верить.

Ночь Таня не спала. Глупая и  на
смешливая мысль заставляла ее вскаки
вать с постели: «Уж не влюблена ли ты 
была в него еще в школьные годы да 
только не хотела признаться в этом из 
упрямства!» А теперь, когда Сергей тверд, 
лосевская гордость заговорила! «Изведусь 
я, кажется, совсем!» уныло думала Таня,
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то поднимаясь с постели, го ложась 
опять.

Утром Таня взглянула в зеркало и в 
приливе ненависти и отвращения к са
мой. Лицо вспыхнуло, и ей почему-то 
стало лег чае.

Сергей пришел в полдень и, бросив 
взгляд на бледное, увядшее лицо девуш
ки, заявил решительно:

— Больше чудить я тебе, Таня, не поз
волю... Одевайся и пойдем гулять. На 
дворе, гляди, какой снег выпал!

Оба залюбовались белой улицей, кото
рая казалась сейчас широкой и наряд
ной. Лебяжьей опушью лежал снежок на 
деревьях сквера, на крышах и  в пали
садниках. За ночь земля подмерзла, снег 
плотно прибило к мостовой, и колеи от 
машин голубели на дороге широкими 
витыми жгутами. Белым платом бескрай
но раскинулось небо, а посреди, как зо
лотой с лазурью узор, окруженное мяг
кими облачками, неярко горело низкое, 
предзимнее солнце. Стекла домов на по
луденной стороне улицы светились,^ как 
позолоченные.

— Эх, здорово! — и Сергей, сняв ушан
ку, подставил лоб ветерку. — Хороша по
годка, Таня?

Тане стало легче. Сегодня разговор 
развязался как-то сам собой,- Сергей рас
сказал, как вчера поздно вечером высту
пал в мартеновском цехе, как «зажига
тельно» говорили потом рабочие. Сегодня 
вечером он обещал заводским комсомоль
цам рассказать о боях под Москвой.

Последняя улица заводского поселка,— 
так называемая Старая слободка, с ее ни
зенькими домиками, старинными резны
ми воротами, сарайчиками, огородами — 
осталась уже далеко позади.

Перед Сергеем и Таней расстилался 
белый простор, над северным краем ко
торого чернели заводские трубы, а выше 
поднимались хвойные хребты холмистых 
лесогорских чащоб. Впереди, прямо через 
поле, темнели какие-то длинные строе
ния.

— Э, да мы с тобой к совхозу вы
шли, — сказал Сергей. — А пока шли, 
хорошая погодка миновала, будто ее и 
не было.

— Да уж не погодка, а вон какой ве
тер! — поправила Таня.

— Ох, ты, наверно, замерзла.
— Ни капельки! — засмеялась Таня. — 

Я люблю такой простор!
— Вижу, вижу. У тебя сейчас и голос 

совсем стал другой... Слушай, Таня, по
чему ты два дня меня мытарила?

— Я тебя... мытарила? — смутилась де
вушка, чувствуя, как в груди ее вдруг 
разлилась горячая радость. И вдруг бе
зошибочным чутьем, словно уетремясь к 
новому рубежу своей жизни, Таня поня
ла, что надо» «по правде» рассказать ему 
все. Она заговорила свободно, и легко 
ей стало.

Над дальним краем белого поля вихри
ло и крутило снега, ;а по дороге уже 
носилась мятель. Ветер вдруг сильно и 
шало ударил обоим в лицо. У Сергея 
распахнулся и сполз с плеча полушу
бок, на'детый только на один рукав.

— Фу ты, незадача... — смутился он, 
пытаясь здоровой рукой набросить полу
шубок на раненое плечо.

— Погоди я помогу, — вдруг рвану
лась Таня, сбросила перчатки и ловко 
накинула полушубок на плечо.

— Дай я ворот застегну... тебе и теп
ло будет, и полушубок не распахнется.

Ее пальцы коснулись его шеи, твердой 
и холодной, как мрамор.

— Господи, да ты совсем замерз! Пого-_ 
ди, сейчас, сейчас я достану крючком 
петлю... Вот, застегнула! Тебе не туго?

— Превосходно!
— И теплее теперь?
— Ты меня так обогрела, чю лучше 

ветра да мороза для меня ничего нет...
— Да разве я только в мороз... — .на

чала было она, и задохнулась от слад
кого страха и блаженства: во в\сем этом 
белом взвихренном ветром просторе све
тились ей только эти горящие ожида
нием глаза Сергея.

— Значит, не только в мороз...—подхва
тил он ее последние слова, как бы для 
того, чтобы пошутить, но искаженное 
мукой ожидания и счастья лицо его вы
разило так много, что Таня проговорила 
одним дыханием:

— Думай, что всегда я была с тобой та
кая, как сейчас,, — и буду всегда!

Сергей глухо вскрикнул, схватил ее 
руку, прижал ее ладонью к своим губам, 
глазам, потом жадным быстрым движем 
нием положил ее себе на грудь, в пуши
стое меховое тепло и стиснул, словно 
боясь потерять ее.

— Ты... — прошептал он и, не выпус
кая ее руки, притянул девушку к себе. 
Тане вдруг показалось: об этом торжест
ве иод голубыми вихрями родной ураль
ской метели мечтала ее душа, для этого 
торжества на родном северном просторе 
прожила она свои девятнадцать лет.

— Эй, ребя гушк и -к ас ату шки-и-и! — раз
дался вдруг хохочущий раскатистый го
лос, будто захохотал и зафыркал сам 
вьюжный ветер.

— Нет соловушке запрегунгки-и-и!—все 
забавлялся ветер, — да ведь вас тут, ре
бятки, совсем занесет!

Через борт грузовика перемахнули 
болыыемордые подшитые валенки, черные 
в красную крапинку, и маленькая фмур- 
ка старичка в белой заячьей шапке и 
подпоясанном пестрым кушаком тулуп
чике весело затоптала1сь перед Сергеем 
и Таней.

— Ну-ко, ребятки, скачите в машину, 
до дому довезем! — приказал старичок.

— Дедушка' Тимофей-сундучшж! — в 
один голос радостно воскликнули Таня и
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Сергей, будто цстретясь с самой сказ
кой, которая расцветает в детстве и 
не вянет никогда. Дедушка Тимофеи-сун- 
дучник и игрушечник, сказочник и лю
бимец всей лесогорской детворы, будто и 
в самом деле перестал стареть: те
же хитрые и властные жесты, та 
же кустистая яркорыжая борода, 
тот же голос—то потешно-раскатистый, то 
мурлыкающий бас — 1и весь облик -его, 
напоминающий мудрого гнома. Пятнис
тые валенки, «кухмарсюие скороходы», 
как он их шутливо называл, тулупчик, 
длинноухая шапка, рукавицы и пестро- 
тканный шерстяной кушачок — все было 
то же, как и в сказке, будто и не изна
шивалось. Тимофея-сундучниюа так хоро
шо знали во всей округе, что встретить
ся с ним считалось к добру и удачб.

*- Садитесь, располагайтесь, как до
ма! — радушно хлопотал он, соору
жая из плоских, обитых полосами железа 
новеньких снарядных ящиков нечто по
хожее на низенькую лежанку.

— Спасибо, дедушка Тимофей, спасибо!
Когда грузовик тронулся, Сергей спро

сил, кивая на груды ящиков, среди ко
торых пряталась маленькая картинная 
фигурка старика:

— Вижу, теперь других сортов сундуч
ки делаешь, дедушка?

— Эти сорта делаю — никуда не де
нешься. Прежде ни одна невеста замуж 
не хоуела итти без моего сундука али 
шкатулочки, а ныне я военный бригадир.

Он воинственно распушил свою огнен
ную бороду и потряс кулаками в дубле
ных рукавицах.

Сердито и хитро подмигнув, он громко 
затянул какую-то, похожую на заклина
ние, песенку, подскакивая от толчков 
машины.

Грузовик шел, колыхаясь, как корабль 
среди волн серебрянр-голубой пыли. Ветер 
насвистывал в уши лихую зазывную пес
ню. Пел и Тимофей^сундучник, гудел и 
мурлыкал, как добрый колдун. Таня си
дела, прижавшись к Сергею, — и каза
лось ей, старая сказка детских лет в об
разе Тимофея-сундучника с его огнен
ной бородой и мурлыкающей песней сли
лась с жизнью действительной, полной 
ветра и снежного вихря, который бил 
колючей свежестью в лицо ей и Сергею., 
Сердце ееу тревожно и сладко сжималось, 
словно этой жестокой колючей свежестью 
будущее встречало их любовь.

Через два дня после того, как Таня 
Лосева была зачислена в чертежную кон
структорского бюро, Костромин вечером 
рассказывал матери, как эта девушка 
«просто все схватывает на лету».

— Чрезвычайно способная девушка, да, 
да! Я сегодня даже поинтересовался, как

она работает. И знаешь, мама, даже 
приятно смотреть...

— Да̂  да̂  конечно, приятно, — ирониче
ски поддакивала мать.

— Серьезно, мама.
— Ох, сынок ты мой, загляделся, не 

выдержал? Я тебя понимаю: на то и кра
сота, чтобы ею любоваться. Да только, 
Юринька, эта красота не с его дня-завтра 
замуж выскочит за танкиста.

— За танкиста? — любопытно вскинул
ся Юрий Михайлович. — И он здесь? По
слушай, мама, мне совершенно необхо
димо познакомиться с ним.

— Тебе на него тоже приятно смот
реть?

А, мама, брось шуточки!
Через несколько минут за «пузатым бо

ной», большим лосевским самоваром, шла 
оживленная беседа между Юрием Михай
ловичем и Сергеем Панковым.

— Сейчас немцы, надеясь на молние
носную войну, — говорил Юрий Михай
лович,—оснастили свои танки определен
ным образом.

— Ну да, — усмехнулся Сергей, — они 
взвесили только мощь своего снаряда, 
но не учли мощи сопротивления... Этого 
немецкая аккуратность не предусмотре
ла.

— Да, да! — живо возразил Юрий Ми-, 
хайлович и с довольным видом протер 
очки. — Это вы очень правильно сказа
ли, товарищ-капитан! Снаряд и сопротив
ление — именнб так оно и есть!

— Я хочу сказать, что немцы не учли 
сопротивления того, кто находится под 
нашей броней, — и Сергей описал над 
головой низкую линию броневого потолка 
машины.

— Моя мечта, чтобы наши танкисты, 
уничтожая врага, были как можно менее 
уязвимы сами, — сказал Костромин.

— А Для того — следи за немцем в 
оба! — строго изрек Иван Степанович и 
даже погрозил своим темным и твердым 
пальцем. Он только-что пришел из 
цеха, после срочного ремонта одного из 
старых молотов. Ремонт был произведен 
«по рецепту» самого Ивана Степановича, 
мастера кузнечного цеха, а, главное, си
лами самой бригады и удался прекрасно. 
Теперь Иван Степанович ^наслаждался 
чаепитием. Вытирая лоб большим с голу
быми горошинами* платном, он нетороп
ливо пил стакан за стаканом, времена
ми вставляя в разговор свои замечания.

—'Мы, люди уральские, немцев-то еще 
скакизёпор знаем!— продолжал Иван Сте
панович. Его густые с проседью усы даже 
встопорщились от злых воспоминаний.— 
И у нас, на Лесогорском, до революции 
немцы-управители бывали, и на Шува
ловских заводах, что под Пермью,—слу
чалось мне там у родных гащивать,—то
же немцев-управителей толкалось сколь-
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ко хочешь. Всяких начальников мы, ра
бочий класс, над собой видали, а уж га
же немцев не видывали. Случалось, и у 
нас на Урале расправлялся народ с нем
цами. Будто про нас Некрасов, Николай 
Алексеевич, песню сложил. Помните, 
чай?

Иван Степанович ггрио\онил1Ся, вы тер  
усы и важ н о , к а к  м ол и твен н ое  изрече
ние, прочел наизусть:

И немец в яму бухнулся,
Кричит: веревку, лестницу!
Мы девятью лопатами 
Ответили ему.
«Наддай!» — я слово выронил.
Под слово люди русские 
Работают дружней.
«Наддай, наддай!..» Так наддали,
Что ямы словно не было —
Сравнялася с землей!

— Вот как Некрасов описал!—торжест
венно закончил Иван Степанович. —За 
немцем гляди в оба!

— Гляди в оба! Абсолютно правильно, 
Иван Степанович! — подхватил Костро- 
мин. — Немцы. конечно, постараются, 
придумают новые танки.

— Конечно, придумают, — согласился 
Сергей.

— Да, да, — продолжал Костромин. -  
Главная их надежда на металл, 
броню: и мы должны быть к этому гото
вы. Вас, Сергей Алексеевич, я из рук 
своих не выпущу, пока ваших замечаний 
о наших танках не услышу!

— Да, что ж, — рассмеялся Сергей, — 
бранить не собираюсь. Наш средний танк 
мы, фронтовики, очень уважаем и любим, 
а замечания, конечно, есть.

Между конструктором и танкистом на
чался, как успел шепнуть жене Иван 
Степанович, «сугубо технический разго
вор». Иван Степанович, важно и таинст
венно поднимая русые курчеватые брови, 
тихохонько касался стаканом блюдца, что
бы не нарушить чем-нибудь течения 
этой беседы. Некоторые детали, относя
щиеся к «сердцу машины», ковались на 
пятитонных молотах его цеха, и он гор
дился про себя, что его старое кузнечное 
мастерство участвует в таком великом 
военном деле. Наконец, он не утерпел и, 
воспользовавшись подходящим моментом, 
опять вставил в беседу свое «отчее слов- 
цо»:

— Что говорить, наше русское мастер
ство от времени не вянет и не ст&рится. 
К примеру, наш лосевский род, сказыва
ют, со времени царя Алексея Михайлови
ча начало свое ведет от кузнеца Нефеда 
Лосева. Прапрадед мой, кузнец Андрей 
Лосев, у царя Петра жалованный рубль 
получал... Все у нас в роду были кузне
цы да литейщики, и сколько раз мы, Ло
севы  ̂ для битвы работали!.. Андрей Ло

сев «казну» для петровских пушек ковал, 
а я, Иван Лосев, детали кую, которые к 
самому сердцу танка относятся. И сы
новья мой, оба мастера-литейщики, оба 
в Молотове работают, и тоже по танкам, 
тоже оружейники боевые!

— А чем они все, Лосевы, не дина
стия? — ласково подмигнув в сторону 
Ивана Степановича, спросил Косгро- 
мия. — Честное слово, вполне династия, 
особенная, рабочая.

— Что говорить, копни-ка нас, и ока
жется — мы история! — с гордым смет, 
ком произнес Иван Степанович и вдруг 
застеснялся: — Извините, однако, что я 
беседу вашу нарушаю.

Он замолчал и слушал, уже не преры
вая. Темная его рука поигрывала курча
выми концами русых с белой проседью 
усов, а это значило, что Иван Степано
вич погрузился в какую-то, особо прият
ную и значительную задумчивость.

Несколько раз во время разговора с 
Костроминым Таня замечала, как Сергей 
с затаенной улыбкой переводил свой 
взгляд с нее на важное, задумчивое лицо 
Ивана Степановича, а потом опять по
сматривал на Таню.

Когда Костромин ушел, молодые >юди 
перешли в комнатку Тани.

Сергей обнял Таню за плечи.
— Отчего в глазыньках слезы?
— Да разве я плачу, милый?
— Нет, нет... слезы, где-то в глубине, 

Танечка, но' я их вижу. Ты задумалась 
о чем-то, — я ведь видел, пока мы с 
Костроминым о технике разговарива
ли, — ты вся изменилась... Что с тобой?

— Да так?., в голову всякое пришло^.
— Ну?
— Вы всякие технические термины на

зывали: «бензобак», «смотровая щель»,
«коробка скоростей»...

— Ну, ну?..
— А я вдруг подумала: да ведь все 

это дело со смертью связано...
— Вот оно что1.. О' смерти, милая, там и 

думать некогда. Солдатская жизнь, зна
ешь, какова: ты, враг, хочешь меня 
убить, так нет — раньше я тебя убью!.. 
А я, уверяю тебя, настроен только на 
жизнь!

Он крепко прижал ее к себе и, целуя, 
сказал:

— Да какая там смерть, если в душе у
меня — ты!

Скоро они простились. Таня вышла я 
переднюю проводить. Матовый тюльпан 
лампы освещал лицо Сергея. Таня помог
ла ему надеть полушубок на раненое 
плечо, застегнула воротник, и незабывае
мая голубая вьюга будто пронеслась пе
ред ними.

Она еще долго сидела у окна и 
грустно ^смотрела в черную мок
рую ночь. Погода сломалась, опять раз
лилась вязкая октябрьская оттепель с 
дождем и ветром, но Тане все езде виде-
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люсь голубые вихри метели. И будто не 
дождь в окна, а старый чудодей, Тшо- 
фей-сундучник пел^ мурлыкал свою за
гадочную, как сказка, песенку.

Г л а в а  ч е т в е р т а я  
ГОРДОСТЬ

Матвей Темляков, сияя каждой чертой 
скуластого лица с вечным, рыжим румян
цем кузнецов, быстро взбежал по лестни
це и широко распахнул дверь своей 
квартиры.

— Катя! Катенька! — гулко и весело 
крикнул он.

— Нет ее дома, — послышался мягкий 
женский голос из ванной.

— Эх, — подосадовал кузнец, — нароч- 
ио домой спешил, а ее и нет! — Он за
глянул в ванную. Там соседка, жена Ни
кифора Сакуленко, Марья Сергеевна мы
ла своих близнецов — Ивася и Василька.

— Куда ж Катя ушла? — нетерпеливо 
спросил Темляков.

— Да в магазин же̂  — мягко и певуче 
ответила Марья Сергеевна и вдруг улыб
нулась. — Вы, бачу я, даже помыться 
толком не успели, Матвей Петрович!

— То-очно-о! — расхохотался кузнец. -  
Уж очень я нынче домой торопился! —

Вытираясь полотенцем, он опять загля
делся на себя в зеркало. Скуластое лицо 
с рыжими щеками и вздернутым носом 
смешливо смотрело ему навстречу.

«Н-да... не очень-то ты, брат, фасадом 
вышел!» — с веселой иронией подумал 
он.

— Одно жалко, Марья Сергеевна, — 
сказал он соседке, — на двенадцать лет 
старше я моей Катерины, — и Матвей да
же вздохнул. — Когда я первую свою 
жену похоронил, было у меня решение — 
больше не жениться... да появилась Ка
терина Лосева на моем жизненном пути... 
и вот два года, как опять женат! — и он 
о улыбкой развел руками.

— Пошла Катя за меня, не польстилась 
на молоденьких, как она сама, а выбра
ла меня!

— Не по хорошему мил, по милу хо
рош, Матвей Петрович.

— Это верно. А знаете, почему она ме
ня выбрала, почему на меня внимание 
свое обратила? За мастерство она меня 
выбрала, за то, что я первым в цехе был 
и всегда работал художественно. Вы не 
подумайте, ,Марья Сергеевна, кузнецы 
тоже могут художниками своего дела 
быть. А Катя таких людей ценить 
умеет — она ведь из семьи Лосевых.

Войдя в комнату, Матвей подошел к 
большому портрету жены. Он зака
зал его вскоре после свадьбы — так 
хотелось ему, чтобы она всегда была с 
ним. Она смотрела на него удивленно 
и улыбалась затаенно весело, чуть при
кусив нижнюю губу.

Он надел праздничный костюм и уже 
начал «мучиться» с завязыванием галсту
ка, когда Катя вошла в комнату.

— Ты чего нарядился? — удивилась 
было она, подняв серпиком темнокашта
новые боови, — и вдруг, ' догадавшись, 
радостно взвизгнула:

— Так ото сегодня будет? Ты сегодня 
пойдешь знамя получать?

— Да-с, переходящее знамя Гвардей
ской дивизии... — с важным видом начал 
было Матвей, но Катя подскочила к не
му и повисла у него на шее.

Домой они вернулись в первом часу 
ночи.

Катя, припав головой к плечу мужа, 
невольно загляделась вниз, на ог
ни завода. Раскинувшись далеко вокруг, 
как море, они сияли мощными россыпя
ми, освещая осеннюю ночь золотым по
жаром, от которого бледнели звезды.

— А вон и наш цех, — сказал Матвей.
Высокая стеклянная крыша кузнечно

го цеха жарко горела огнями, как гре
бень алмазной горы. Как хорошо помни
лась Матвею чумазая подсобная кузница, 
которая пятнадцать лет назад стояла на 
месте этого красавца-цеха. Помнил он и 
себя — долговязого неуклюжего парня из 
глухой лесной деревни. Сначала он был 
чернорабочим и знал один инструмент — 
кувалду. Как он завидовал каждому куз
нецу и как он был счастлив, когда его 
взяли в кузниЦу молотобойцем. Он подко
вывал заводски* битюгов, ковал крючья, 
топоры. Что было у него тогда, кроме 
медвежьей силы мускулов?.. А теперь он 
не представляет себе работы без черте
жа и кует, шутка сказать, детали для тя
желых и средних танков...

— Матвей! — прервал его воспомина
ния сонный голое жены. — Это4ты зара
нее или на сцене придумал, когда ты 
насчет знамени сказал?

— А что я такое особенное сказал?
— Удержу, мол, знамя до конца войзны.
— Маленько не так, Катенька, было 

говорено: «Буду, стараться удержать».
— Лучше бы так сказал, как я думала.
— Лучше всего лечь тебе спать, не- 

угомони ая!

На другой день Катя объявила мужу:
— Я завела альбом... Смотри, хорошо?
В самодельном альбоме, разрисованном

цветными карандашами, Магвей увидел 
наклеенную на Первом листе заметку за
водской многотиражки о вчерашнем тор
жестве.

— Ну, как? — спросила Катя.
— Видишь, вокруг заметки какую я ра

мку нарисовала? Вот и у нас с тобой как 
бы есть свой заветный рубль. Этот 
рубль парь Петр Андрею Лосеву по
дарил. Приехал царь Петр на Урал
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на свои заводы посмотреть и о мастерах 
узнать, Вошел в кузницу, а> там Андрей 
Лс^ев юовал. Царь ему говорит; «Покажись- 
ка, мастер, каков ты есть. А Лосев Андрей 
не из робких был, кует себе, только (Искры 
во вое стороны летят, да железо звеишмпо- 
званивает. Царь ему опять говорит;, «По
кажись, каков ты есть!» Тут Лосев даже 
осердился: «Экой несмышленный при
шел — или не видишь, как я роблго? Ка
ков труд, таков и человек! Понимать на
до!» Царь засмеялся; «Спасибо за выучку, 
кузнец!» — и стал смотреть на ковку. И 
так замечательно ковал Андрей Лосев, 
что царь даже удивился и .сказал: «Та
ких мастеров даже за границей не ви
дал!» Потом выцул из кошелька рубль и 
дал Лосеву: «На, говорит, старик, храни 
сей заветный рубль, счастливый рубль, 
храни да помни!»

Однажды Катя с торжеством показала 
мужу две маленьких вырезки из цент
ральных газет.

— Ну, что ты тепер> скажешь? — 
спросила она с победной улыбкой на 
губах., — Это по-твоему ничего осо
бенного? Что ж, в Москве всякую, какую 
попало, бригаду будут хвалить? А?

Однажды Матвей пришел домой с не
знакомым молодым человеком.

— Вот, Катя, товарищ этот — коррес- 
йондент из газеты «Металлургия» желает 
написать о методе моей бригады.

— Ах, очень рада! — расцвела улыбкой 
Катя. — Моему мужу есть что порасска
зать!

Оживленная беседа уже шла к концу, 
когда корреспондент спросил:

— Скажите, товарищ Темляков, на ка
кой срок надеетесь вы удержать перехо
дящее знамя в вашей бригаде?

— Он уже сказал; «До конца войны!» — 
вмешалась Катя. — До конца Отечествен
ной войны!

Она посмотрела на мужа и даже при
топнула тихонько, словно приказывая: 
«Ну, ответь-ка ему по-свойски, ну!»

Но Матвей глядел в окно на беспро
светный октябрьский ливень и, казалось, 
глубоко раздумывал.

— Вопросец вы мне задали, товарищ,— 
бормотал он, потирая ладонью крепкую 
меднокрашую шею. — Сам я об этом еще 
не думал, но вот сейчас...

— Что тут думать, не понимаю! — 
опять вмешалась в разговор Катя, но 
Матвей серьезно отмахнулся и повторил:

— Надеюсь ли я долго удержать знамя 
за своей бригадой?..

Он опять потер себе шею, помолчал и 
вдруг твердо сказал:

— Нет, не надеюсь удержать.
— Что?! — вскрикнула Катя. Ей Пока

залось даже, что она ослышалась.
Она сердито засмеялась:
— Он что-то путает, товарищ коррес

пондент!
— Нет, простите, я понял товарища Тем-

лЯкова совершенно точно, — и коррес
пондент перевернул новую страничку. — 
Теперь в высшей степени интересно, по
чему вы так думаете, товарищ Темля
ков?

— Причина есть, само собой разумеет
ся, — с тем же напряженно серьезным 
лицом ответил Матвей. — Теперь я ее 
особенно ясно вижу. Видите ли, несколь
ко дней Назад Никифор Сакуленко вызвал 
меня на (соревнование—нашим двум брига- 
дам приказано освоить новую деталь. 
Трудная деталь, фигуристая, а плановое 
задание увеличено. Взялись мы здорово, а 
потом я... малость отстал. Сегодня ночью 
хотел наверстать... и опять отстал.

При этих словах мужа Катя бессильно 
опустилась на диван. Не следовало выда
вать своих чувств при постороннем чело
веке (еще и это запишет!), и она, с ве
ликим трудом принуждая себя молчать, 
кипела и дрожала.

— У Сакуленко производственный опыт 
больше моего. Он ведь работал на пре
восходных заводах, — таких у нас в 
Лесогорске нет. Ну, и общие знания у 
него выше, чем у меня — для него ма
тематика, например, что сестра родная, 
он и в чертежах очень тонко разбирает
ся!
' — Все это не могло не сказаться в ре
шительный момент, товарищ Темляков.

— Определенно. Мы, конечно, стараем
ся наверстать упущенное, однако, в на
шем деле обманывать себя не годится: 
есть у меня основание думать, что на
шей бригаде, возможно, придется знамя 
на время в другие руки передать.

Едва за корреспондентом захлопнулась 
дверь, Катя, бледная, яростная, подскочи
ла к Матвею:

— Что это делается? Ты с ума сошел?
— Погоди, Котя, послушай...
— Знать ничего не хочу, я все вижу, 

что будет: появится теперь о тебе статья, 
что ты не надеешься знамя удержать... 
и я потом...

Ее лицо сморщилось, и злые слезы 
брызнули из глаз.

Моргая от слез, она вдруг сдернула со 
стены нарядный альбомчик и стала рвать 
его на мелкие клочки.

— Вот тебе «альбом», вот тебе и «за
ветный!»... Дура, я поверила в тебя, в 
силу твою, а ты уже готов отступать пе
ред чужой подлостью!

— Стой, стой!.. Какая подлость? Отку
да?

— Это Сакуленко нехорошо поступает, 
это он хочет от тебя знамя отнять, 
столкнуть тебя с дороги...

— Шш... тише ты, сумасшедшая... Марья 
Сергеевна дома!

— А мне все равно!.. Это за нашу-то 
доброту к нему и ко всей его семье, за 
наше сочувствие он так отплатил...

— Катя, Катя... Марья Сергеевна услы
шит. Вот, ей-ей, сейчас из дому убегу...
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— А! Мне все равио!..
Дверь быстро распахнулась, и Марья 

Сергееена, без стука, быстро вошла в 
комнату. Ее болезненное лицо залилось 
пятнистым румянцем, губы сводило судо
рогой обиды и гнева.

— Я не позволю никому позорить... не 
позволю »г.

Голос ее прервался, она махнула рукой 
и почти выбежала из комнаты. Матвей 
посмотрел в окно, на низкое наливающе
еся темнотой небо, на косые иглы дож
дя, который злобно бил в стекла, и от
чаянно схватился за голову.

— Что ты наделала, Катя!
За стеной, в комнате Сакуленко, глухо 

зарыдала Марья Сергеевна!.
— Будь ты совсем... — растерялся куз

нец. — Какая ерунда получилась, прямо 
хоть из дому беги!

Что ему делать сейчас с Катей, с Марь
ей Сергеевной, он просто не знал — та
ких происшествий в его жизни никогда 
не бывало. Втянув голову в широкие 
плечи, Матвей вышел в переднюю, ти
хонько накинул пальто и бесшумно от
крыл дверь на площадку.

— ф-фу-у! — облегченно вздохнул он, 
спускаясь с лестницы.

— Ты что, Матвей Петрович? — спро
сил снизу знакомый голос. Никифор Саг 
куленко, большой, плотный, улыбаясь 
широким, черноусым лицом, поднимался 
ему навстречу.

— Стой, погоди домой вертаться, — 
мрачно предупредил ©го кузнец.

— Что случилось? Маша? Дети? — ис
пугался Сакуленко.

— Все здоровехоньки. Выйдем, я тебе 
все расскажу.

— Да позволь, серденько, куда же мы, 
на ночь глядя, да и, к тому собачий ли
вень..,

Но кузнец все-таки увлек его за собой. 
Они зашли в клубную читальню. Там 
было пусто. Дождь хлестал в окна, в тру
бах с воем и грохотом бежала вода.

— Ну, сидай, — добродушно сказал Са
куленко, включая настольную лампочку. 
Под зеленым абажуром1 вялр разлился 
бледный немощный свет.

Матвей тяжело вздохнуХ и хмуро стал 
рассказывать Сакуленко, что произошло 
дома.

— Ну и что же? Какая отсюда мо
раль? — спокойно спросил Сакуленко. — 
Работаем мы1, извини, не для удовольст
вия и гордости наших жинок, а прежде 
всего для государ(ства. Как бы кто ни

'сердился на меня, я хуже, чем умею, ра
ботать не могу. Да и вообще работать 
сейчас хуже, чем ты умеешь и можешь, 
что за чушь?

— Оно, конечно, правильно.
— А коли так, идем скорее домой чай 

пить да за самоваром балакать! — весело 
предложил Сакуленко и с явным удо
вольствием выключил лапочку.

Но дома «балакать» не пришлось. Квар
тира словно замерла в унылой насторо
женной тишине. Из комнаты Сакуленко 
не донеслось ни звука,

У Темляковых тоже было тихо.
— Вот, видишь, — шептал Матвей, -  

она все мужу рассказала, а он обиделся. 
В какое положение ты меня перед това
рищем поставила!

Катя заплакала.
— Я же за тебя терзалась!
— А я просил тебя об этом,, просил?
Впервые в жизни они всерьез поссори

лись.
— Сакуленко хороший мужик, перво

статейный кузнец, — хмуро- настаивал 
Матвей.

— А ты представляешь себе, что люди 
ради слаВы могут иногда сотворить? — 
насмешливо пожалела его Катя.

— Знаешь что? — ©друг решила она.— 
Пойду я к нашим, скажу.

— Отца хочешь в это дело втравить? -  
опасливо вздохнул Матвей. — Но куда 
же ты, на ночь глядя, пойдешь? Дохе ди- 
ще, ветрище...

— Что. мне восемьдесят лет? — фырк
нула она и убежала.

Дома был только отец. Мать и Таня 
были на вечеринке у Панковых. Катя 
дала волю своему возмущению и обиде, 
рассказала все и потребовала:

— Подумай, папа, что хочешь, но вме
шайся, обязательно вмешайся в это дело!

Иван Степанович еще до прихода Кати 
уже знал обо всем. На том бы дело и 
кончилось, не появись Катя. Ее возму
щение передалось старику еще и пото
му, что Катя затронула лосевскую «ро
довую гордость».

— Лосевы всегда настоящими мастера
ми были и ни у кого на запятках не 
стояли! — го)рячо и гневно доказывала 
Катя. — У Лосевых в почете были слава 
да гордость, а неГотсталость.

Иван Степанович взволновался, по
мрачнел и тоже'" стал высказываться в 
тоне дочери. И чем больше он говорил, 
тем сильнее ему казалось, что Матвей 
отнесся «как расточитель» к старинной 
гордости лосевского рода мастеров.

Услышав, как Кострами» вышел в пе
реднюю проводить Димитрия Никитича, 
старик Лосев вдруг решил посоветовать
ся с парторгом.

Иван Степанович с многозначительным 
видом обратился к парторгу:

— А мы с дочкой моей очень просим 
вас, Димитрий Никитич, зайти к нам на 
минуточку — важное у нас к вам дело, 
душевное, можно сказать, обстоятель
ство...

Иван Степанович сел рядышком с пар
торгом и начал немного загадочно.*

— Скажем, оставил человек потомкам 
своим дерево плодоносное «и заказал на 
многие годы: «Берегите, умножайте пло
ды его на радость». Так оно и шло. И
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вот кто-то перестал дорожить этим дре
вом славы — а, ладно, мол, пусть кто хо
чет с него яблочки дорогие срывает, но
вые, мол, вырастут, У нас, Лосевых, свое 
древо славы — мастерство. Наш род царь 
Петр Первый отличал, потому что у нас 
скудоумных и худоруких в мастерстве не 
бывало. Зять мой, Матвей Темляков, не 
имей он мастерства, не попал бы в нашу 
семью ни-по-чем!.. А теперь очень обидно 
мне, что зять мой Матвей Петрович...

— Позволяет с вашего фамильного де
рева яблоки срывать.

— Точно, Димитрий Никитич, точно. 
Сакуленко кузнец хороший, I но...

— Но. чего доброго, вашу фамильную 
славу обездолит...

— Вот то-то и обидно... — протянул бы
ло старик Лосев и вдруг осекся — пар
торг смотрел на не^о замысловато искря
щимся взглядом, как в игре перед удач
ным ходом: «А я. мол, тебя сейчас 
собью!»

— Продолжая ваше сравнение!, Иван 
Степанович, хочу вам только напомнить, 
что всякое плодоносное дерево требует 
ухода: срезайте сухие старые ветки, при
вивайте новые, удобряйте почву... верно?

— Правильно.
— А уж что говорить о мастерстве, ка

кой уход за ним требуется, не мне вам 
об этом рассказывать, Иван Степанович. 
И, скажем прямо, плохое то мастерство, 
что на месте топчется, перемен боится.

— Уж это верно, так верно.
— А как вы думаете, может в наше во

енное время назваться подлинным ма
стером человек, который воображает, что 
его мастерство служит только ему,  е г о  
самолюбию...

— Согласен, — заметно смутился Иван 
Степанович. — Все, что имеем в мастер
стве нашем, родине, фронту отдаем.

— Так о чем же тревожиться лосевско
му роду мастеров? О том, что, глядя 
на их мастерство, другие захотят рабо
тать лучше? Или вы хотите, чтобы во
круг вашего «дерева славы» образовалась 
бесплодная пустыня?

— Как можно, Димитрий Никитич, того 
у меня и в мыслях быть не могло...

— Ну, вот и прекрасно — значит, мы с 
вами друг друга вполне понимаем, Иван 
Степанович!..

Проводив Пласту нова, старик растерян
но опустился на софу, где он только-что 
беседовал с парторгом, и выразительно 
посмотрел на дочь.

— Слышала, как он вопрос повернул?.. 
И, знаешь, Катерина, нехороший смысл 
получается если вдуматься: что же, вы
ходит, я своему брату, рабочему, как за
вистник, бревно поперек дороги буду 
бросать?.. Нет, хватит, дочка, хватит... 
втравишь ты меня в историю на старости 
лет, и опозорюсь я. И не проси, не про
си...

Катя поднималась к себе, сумрачная и 
словно еще более раздразненная, чет 
вышла из дому.

— Отвела душу? — иронически опросил 
муж. — Что Иван Степаныч?

Катя сняла берет и упрямо тряхжула 
головой.

— Что?... Папа на тебя обижается, -  
как бы с нарочитой сдержанностью бтве- 
тила она и, решив, что нападать в ее 
положении лучше, чем отступать.

Она уже спала, а Матвей все курил у 
окна, глядя на заводские огни.

Утром Матвей, едва ироснувпшеь, 
вспомнил все и сразу помрачнел.

— фу, как погано все получилось! >
Сакуленко с полотенцем через плечо Во

шел было в ванную. Увидев гам Матвея, 
он молча вышел. Близнецы, высунув носы 
из дверей своей комнаты, испуганно 
спрятались, когда Матвей прошел мимо. 
Марья Сергеевна с кошелкой в руках, 
столкнувшись на пороге с Катей, отстра
нилась и пробормотала как незнакомая: 
«Извините...»

Потом, когда ребятишки все-таки вы
скочили в переднюю, Марья Сергеевна 
затащила их обратно, крикнув с сердцем:

— Вон! Нечего вам тут людям мешать!
В обеденный перерыв, обнаружив, что

забыл спички дома, Темляков подошел к 
Сакуленко.

Сакуленко молча протянул ему свою. 
трубку и отвернулся, продолжая с кем- 
то разговаривать.

— Ты что это ныне... как по-ваШему го
ворят... сумный такой? — как ни. в чем 
не бывало спросил Матвей.

— А тебе что? — не поворачивая голо
вы, бросил Сакуленко.

— Да й так... вообще... — сконфузился 
Матвей и отошел.

Дома его ждала та же унылая, насторо
женная тишина. Она показалась ему  та
кой противной, что Матвею даже стало 
тошно.

Утром Матвей еле поднялся: голову 
отчаянно ломило, сердце сжималось, слов
но он лез куда-то на крутизну.

«Этак прямо-таки пропадешь», — поду
мал он с тоской и страхом, д&ке не ра
дуясь правильно принятому "решению.

— Ну, как? — спросила Катя.
— Что? — проворчал он. — Соревнуюсь, 

и все!
Дождя не было, но небо, низкое, тучлн- 

вое, висело над домами и над голыми 
рябинами молодого сквера, будто огром
ная лохматая овчина. Чувство стойкого 
счастья, которого еще недавно даже со
вестился Матвей, казалось, затерялось 
надолго среди этих взъерошенных обла
ков, мокрых деревьев и тумана.

Продвигаясь в толпе к проходной буд
ке, Матвей услышал позади себя разго-



огни >1

вор двух незнакомых людей. Говорили 
о Сакуленко.

— Сегодня он докажет свой метод шв- 
т

— А, это насчет той новой танковой 
детали? Но откуда ты знаешь, что он 
всем будет показывать?

— Так он сам объявил вчера после
гме.ны: приходите, мол, смотрите все. А 
главное, наперед пообещал: «Поставлю
новый рекорд».

Во время ковки Матвей несколько раз 
$амечал, как на соседнем участке, против 
антигенного молота Сакуленко, точи-дело 
собирались кучкм людей, смотрели, ожив
ленно размахивая руками, словно дивясь 
чему-то.

«А ведь он опять что-то придумал! На
до пойти поглядеть!» — не утерпел кузнец 
« решил непременно, самым детальным 
образом все рассмотреть.

В обеденный перерыв на участке Са- 
«уленко собрались бригадиры и подруч
ные со всего пролета тяжелых молотов. 
Матвей пробрался в первый ряд и от
дался привычному рабочему любопыт
ству: а ну-ка, посмотрим, как у тебя, 
брат, получится?

Почти рядом с собой Матвей увидел 
тестя. Иван Степанович стоял, задумав-, 
шись, и не заметил его. Сложив на гру
ди темные жилистые руки, старик внима
тельно смотрел на все приготовления к 
давке, будто взвешивая и непререкаемо 
оценивая каждый шаг и движение лю
дей.

«Папа на тебя обижается», — вспомни
лись Матвею слова жены и он. ре
шил не попадаться тестю на глаза. Од
нако, прекрасно понимая, что старик сле
дит за всем происходящим не только 
профессионально, как мастер смены, но и 
как Иван Лосев, — Матвей не мог не 
наблюдать за ним. Да и многие, обсту
пившие полукругом площадку перед мо
лотом Сакуленко, понимали то же самое 
и с почтительно-сдержанным любопыт
ством поглядывали на старого мастера.

Кран подъехал, неся рыже-золотую бол
ванку, и еле успел остановиться против 
молота, как болванку, словно объезжен
ного бешеного коня, уже подтащили к 
молоту. Рассыпая искры, болванка по
корно вползла на неостывающее ложе на
ковальни. Сакуленко кивнул — и две 
пары клещей впились в ее раскалённые 
бока. Сакуленко шагнул к прозрачному 
пламенеющему слитку металла и скупым, 
словно отточенным движением опустил 
на него свой черный топорик, властно 
крикнув:

— Мо-лот!
Молот1 ухнул и упал, вогнав топорик 

в металл, будто в огненную глину.
— Клещи! — скомандовал Сакуленко, 
двое других подручных, уже ожидав

ших этой команды, повернули болванку

на ребро. Так он командовал несколько 
раз, и подручные, сменяя друг друга, 
быстро и точно поворачивали слиток.

— Уго-ол!.. — протяжно пропел Саку- 
ленко, и болванка с зияющей на ней 
глубокой зарубкой легла теперь иод уг 
лом. Черное плоское тело топорика на 
висло над ней, как кинжал над обречен- 
ной плотью. Оживленный говорок вспорх
нул над толпой:

— Здорово придумано!
— Прежде болванку попросту сначала 

на-двое разрезали...
— Д потом уж угол высекали...
— А этот сразу на одной угол просе* 

чет, а другая тут же заодно, сама собой 
отделится от первой половинки.

— Простая же штука, ребята!
Иван Степанович вдруг строго поднял 

руку: не мешайте, мол, важное дело про 
исходит.

Матвей смотрел на ковку, не отводя 
глаз. Пятитонный молот вдруг показался 
ему небольшим сооружением, чрезвычай
но подвижным и послушным,, как хоро* 
шая собака. По полукругу, где сто
ял со своим топориком Сакуленко, 
как будто кипел горячий поток друж
ных, ритмичных, как подъем и откат 
волны, движений. Они сменялись с ве
селой яростью, безошибо чные, как выст
рел в цель.

Когда болванку, перерезанную наис
кось, Сакуленко разъял надвое своим то
пориком, разъял мягко и гибко, словно 
толщу тлины, наблюдатели все, как один, 
восторженно ахнули:

— Ловко!
И Матвей кивнул «ловко», потому 

что всё, что делал Сакуленко, непрелож
но и естественно входило в сознание 
Темлякова, как пронзительная струя све
жего воздуха, который вливается в Р&о 
пахнутое окно. Он чувствовав себя уди
вительно легко и прочно связанным со 
всем, что делал у своей пятитонки Саку
ленко. Матвею хотелось войти в горячий 
его полукруг и сейчас же, немедля рас
сказать, что он сейчас думает и чего хо
чет. Но нельзя было прерывать ритма 
этой огненной работы.

Рассеченная болванка, гремя, скатилась 
на железные плиты пола, и только тут 
Сакуленко откинулся назад, разминая 
плечи, и вытер потное лицо. Потом Саку- 
ленко чуть задержался взглядом на двух 
укороченных слитках металла, которые в 
его руках получили форму и назначе
ние. Что-то отцовское уловил Матвей в 
этом взгляде и улыбнулся тоже, в совер
шенстве эго понимая.

Матвей понял также, что выражали 
хитренько посверкивающие васильковые 
глаза Ивана Степановича: старик любо
вался Сакуленко, потому что «мастерство 
рабочего человека», а особенно кузнеца 
всегда было для него самым дорогим и 
волнующим зрелищем. Старик вдруг за-
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*етил Матвея и выразительно подмиг
нул ему, кивая на Сакуленко:

— Чистая работка! Здорово!
Вдруг, оглянувшись, Иван Степанович 

подтолкнул' зятя:
— Пластунов тоже здесь!.,
— А что такое
— Да ведь разговор у меня с ним был 

аасчет тебя да Сакуленко... расскажу по
том.., Ему, Пластунову-то, мало* что прон
зил он меня, так он еще и сам пришел 
ча ковку смотреть, да еще что-то на ус 
иотать.

«Вовсе не обижается он на меня!» — 
открыл для себя Матвей, и ему стало 
\егче.

— Ну! *- зычно крикнул Сакуленко и 
с лопну л себя по животу, обтянутому ко
ваным фартуком. -  Обедать пора, хлоп
цы, а то борщ остынет!

Все, шумно переговариваясь, начали 
расходиться со смехом и шутками

— Ишь ты, хитрец — «борщ остынет!»... 
Хо, хо!

— А сам всего в пять минут управил
ся.

— Да неужто всего пять минут про
шло?

— Товарищи, а ведь он слово сдержал: 
новый рекорд поставил и новый метод 
показал.

— Братцы мои, так это же выходит -  
аятьдесят деталей за смену?

— У Темлякова было сорок семь.
— Эй, Матвей!.. Сакуленко-то обставил 

гебя!
Матвей кивнул и улыбнулся:
— Пока-что верно: обставил.
— Ишь ты, «пока» видать, что-то за

думал, парень?
— Возможно и так.
— Хорошо, что не тухнешь, Матвеюш- 

*о!
Матвей громко расхохотался.
— I Да зачем же мне тухнуть, когда 

кругооборот получается хороший?
— Это чем же ты гак расхвастался? — 

послышался голос Кати. Она шла в куч
ке стерженщиц Своей комсомольской 
бригады. Ее лицо, вымазанное маслянис
той земляной смесью, казалось старше, 
она смотрела на мужа сердито.

— И доцолен-то как... прямо ни с того, 
яи с сего.

«Зеленая колючка!» -  вспомнил кузнец.
Придя в столовую, Катя демонстратив

но заняла со своими стерженщицами са
мый дальний стол и села, не глядя в 
сторону Матвея.

Кузнец добродушно фыркнул в кулак 
и стал искать Сакуленко — этот человек 
был ему настоятельно необходим.

А Сакуленко только-что сел за.отдель
ный столик и старательно тряс перечни
цу над тарелкой дымящегося борща.

— Тю! Здесь перцу нема! — проворчал 
он, поднял голову, ища глазами вокруг, 
и увидел кузнеца. Матвей смотрел на

Сакуленко с широкой обезоруживающе* 
улыбкой.

Темляков без приглашения сел за сто* 
и, подозвав официантку, заказал обед.

— И кроме того, нет лй у вас, много* 
уважаемая, чего-нибудь этакого... иск рис* 
того?.. Понимаете, чтобы подъем настрс 
ения выразить?.. Ситро имеется? Х&ф» 
шо-о, тащите ситро!

— Что ты этаким именинником смог 
ришь? — невольно любопытствовал С# 
куленко.

— Благодаря тебе.
— Чудеса в решете!
— Смотрел я на тебя, как ты свой па

год доказывал, — таинственно подшит* 
вая, начал Матвей, — и прямо тебе ска 
жу: во-первых, у тебя оч-чень здбровт 
организован весь технологический про
цесс, есть чему поучиться.

— Эге ж, — довольно сказал Сакулш 
ко. — А ты что думал?

— Так я как-раз 4и думал! — залило* 
беззвучным смехом Матвей. — Мне в  го
лову такая мысль пришла, такая, открою 
тебе, замечательная мысль... , хо-хо!..

— Вот как. Это приятно, 4* сдержашк 
похвалил Сакуленко. — Значит, я теб* 
помог?
, — Определенно! Вот за это я тебе спа
сибо пришел сказать, прямо-таки от ду
ши, спасибо!

— Ну, что же, це гарно, братику, -  
уже совсем благодушно промолвил Саку 
ленко.

— Вообще, понимаешь, — опять таив 
ственно заговорил Матвей, — чудное да
ло: велик ли срок пять минут, а дум# 
человеческой и тут простора хватает!

— Это верно, — согла сил ся С акуленке 
и вытер мягкие, обвислые усы. — А ка
кая же мысль тебя так обрадовала?

— Скажу! — торжественно . пообещал 
Матвей. — После смены пойдем вместе 
и я тебе все открою.

Разбрызгивая черные осенние ~ лужи 
они шли большими шагами, два сильных 
человека, — худой, жилистый Темляков а 
плотный, приземистый Сакуленко.

— Понимаешь, — басил Матвей, — уни- 
дел я, как люди у тебя расставлены, каа 
ладно они сменяют друг дружку и, зна
чит, устают меньше. Я прежде как-то не 
задумывался об этом: все, мол, у меня 
ребята наподбор...

И они разобрали по косточкам бригаду 
Темлякова и мысленно почти всех пере
ставили на новые места.

— Этак и всамделе лучше выйдет! — к 
Матвей радостно потер руки. — А здо
рово же ты угол высекаешь! Смело, креп
ко, будто песню поешь! Но... — и Мат
вей, многозначительно фыркнув, повер
тел головой. — Но тут еще можно кое- 
что сделать!

— Да ты о ч§м? — так и вскинулся 
Сакуленко. — Что же еще можно сде
лать?
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Онк уже поднимались по лестнице. 
Темляков повернул ключ в двери и так 
зияюще улыбнулся, что Сакуленко даже 
отпрянул назад.

— Ну, иё томи же ты меня, хлопче! -  
«молился он, стаскивая с плеч намокшее 
сальто.

— Сюда! Милости прошу к моему ша. 
\ашу! — и величественным жестом Мат
вей пригласил Сакуленко к своему ра
бочему столу.

— Терпеньице, Никифор Павлыч, тер- 
аеиьице, обещанного три года ждут. 
Будьте так л а]ско веньки, взгляните на 
•тот чертежик! — важно сказал Матвей и 
одним махом развернул перед Сакуленко 
\ист бумаги большого формата.

— Узнаешь, Никифор Павлыч?
— Чего ж тут не узнать, коли это на

ша новая деталь! Стой... стой! А что 
•то у тебя тут?

Сакуленко торопливо надел очки, и его 
большие мясистые пальцы взволнованно 
«•бегали по чертежу.

— Позволь, позволь, у тебя тут угол 
гоже должен высекаться сразу, не... как 
у меня, а наоборот.

— Да! Вот тут-то и вся штука! Я заду
мал сначала высекать малый угол, а по
том большой, но... вдруг оробел, неудачи 
испугался, — ой, а вдруг, мол, не полу
чится у меня, металл загублю, болванку 
искарежу, и она с позором обратно в 
мартен ” отправится — со мной такой ис
тории никогда не бывало. А пока я вы
верял да настраивался, ты уже начал 
угол высекать — и перегнал меня.

— Однако твой способ, Чую я, лучше 
моеЛ), Матвей, — раздумчиво сказал Са- 
суленко.

— Вот в том-то и кругооборот полу
чается! Когда я твой метод, Никифор 
Павлыч, увидел, я в своем натвердо уве
рился!

— И поверь мне, твой метод лучше и 
смелее.

— Но ты к нему дорожку проложил, 
Никифор Павлыч!.. Ф-фу, подумать толь
ко, я было хотел, от соревнования с то
бой отказаться... а?! Это ж, все равно, 
сак от части души своей отвернуться!

Слушай, — серьезно сказал Саку
ленко, — житейщина всякая, ей-богу, не 
стоит того, чтобы о ней вспоминали...

— Смотри, какая получается комбина
ция: я коня снаряжал, а ты дорогу пока
зал. И теперь, выходит, не отличишь, 
где твое и где мое — да и нужно ли нам 
•то теперь... верно?

Матвей вдруг поднялся со стула, гордо 
приосанился и сказал, словно дары при
нес:

— В силу всего этого, не угодно ли 
вам, Никифор Павлыч, мой способ вы
брать?

— Угодно, Матвей Петрович, вполне 
угодно!

— А ввиду того, что вам это угодно,

ие следует ли подсчитать, сколько этих 
самых танковых деталей сверх того, что 
дал Сакуленко, можем мы теперь дать 
оба?..

Кузнецы не слышал^ как в дверях 
комнаты появилась Катя. Оба не виде
ли, с каким гордым недоумением смот
рела она на них. Но что-то заставило 
Катю остаться безмолвной.

Свет лампы мягко лился на склонен
ные над столом головы: лысеющую ма
кушку Сакуленко и русый, жесткий боб
рик Матвея.

«Быстро же вы помирились!» хотела 
было сказать Натя, но опять почему-то 
не посмела: сила, которая объединяла
этих двух людей, была так могуча, что 
хваленая «лосевская гордость» стояла пе
ред ней, как слабенький кустик перед 
высокой корабельной рощей, которой вид
ны и небо, и мэре, и дальние просторы.

Катя кашлянула и сказала совсем не 
то, что хотела:

— Работаете? Может быть... чаю хотите?
— Не откажемся, — рассеянно бросил 

Матвей. — Только поскорей, Катенька.
— Нам сегодня же треба с технологом 

побалакать, — разъяснил Сакуленко. —
Матвей вернулся от технолога поздно, 

усталый и довольный.
— Ух, были мы везде, и у Ивана Сте

пановича, твоего папаши (старик шибко 
все одобряет!), тоже побывали, все до 
тонкостей обговорили. Все 'наши пла
ны одобрены и вообще руководство ими 
сильно заинтересовано... Да ведь ежели 
каждый рабочий нашего цеха, глядя на 
наши рекорды и приняв наш метод, даст 
еще всего на десять или пятнадцать про
центов' больше, так ведь это значит: каж
дую неделю мы будем сдавать государст

в у  на сотника то и тысячи тонн больше 
фронтовой продукции — и это сверх вся
ких повышенных планов! Что ты об этом 
скажешь, Катенька?

Тут только он заметил, что жена си
дит в углу дивана, кутаясь в платой ти
хая и молчаливая.

— Ты что, Катя? Заболела?
— А хоть бы и так — тебе-то что? — 

ответила она глухим голосом. — Тебе 
нынче и дома не̂  сидится, ты со своим 
Сакуленко на край света поскачешь.,, 
гордости в тебе...

Кузнец беззвучно засмеялся и нежно 
сжал в ладонях ее бледненькое лицо с 
обиженно вздрагивающими реюницами.

— Эх, вы, Лосевы, Лосевы!.. Не та это 
гордость, Катенька, на ней далеко не 
уедешь. Только для себя гордиться, — 
как сухой кусок жевать, света не видать.

— Ну да-а... — проронила она, словно 
насильно вскинув голову, но губы и рес
ницы ее сводило нервной дрожью. Матвей 
вдруг понял: его «зеленая колючка» по
взрослела за эти дни.

Матвей улыбнулся про себя и словно
I»
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задабривая и боясь ев гнева, сказал за
искивающе, с лукавым смирением:

— Ох, уж и мерзнется же мне... вски
пятим, нто ли, чайничек, Катенька?

За полчаса до начала смены Матвей 
оглядел площадку перед молотом, желез
ный стол, где в строгом порядке разло
жены большие и малые клещи, / топорик, 
большой циркуль. Первый подручный 
Темлякова, Михаил Автономов, сказал 
сочным баском:

— Ну, Матвей Петрович, сегодня наши 
ребята прямо-таки как львы рвутся в 
бой! Никому, говорят, даже Сакуленко 
нас не перекрыть.

— Но, но... расхвастался! — остановил 
его Матвей.

— Да что ж, Матвей Петрович, я дело 
говорю: за эти деньки в предоктябрьском 
соревновании мы силу и опыт немалый 
накопили. Меня вот, к примеру, возьми: 
мне хоть сейчас можно бригаду дать, я 
справлюсь. Или случись, к примеру, тебе 
заболеть, товарищ бригадир, я тебя без 
позора заменить могу.

— Ишь ты! — усмехнулся Матвей и 
словно только сейчас как следует рас
смотрел Михаила. Давно ли Автономова, 
этого парнишку с белесым хохолком на 
макушке, звали просто «Мишаня», — и 
вот он выровнялся в рослого молодца.

— Эко, вымахал! — признался 'Матвей,— 
Тебе который пошел?

— Двадцать четвертый, Матвей Петро
вич. Жизнь идет себе вперед.

Да, жизнь шагает вперед. В двадцать 
четыре года Матвей Темляков еще толь
ко поглядывал снизу вверх на чужое ма
стерство, а этот, востроглазый, уже готов 
руководить бригадой — сила в нем иг
рает!

— Эх, и покуем же мы сегодня, Матвей 
Петрович! Нравится мне новая твоя и 
Сакуленко выдумка — за один нагрев 
две болванки обработать. А если малый 
угол вначале высекать, то металл вдвое 
скорее можно будет обработать!

И Михаил Автономов выразительно за
играл своими длиннопалыми красивыми 
руками, покрытыми золотым курчавым 
волосом.

— На новинке и опыт получать весело!
Ковка началась стремительная, как

рубка, в бою. Матвей будто даже ося
заемо чувствовал, как оберегается время 
и как оно обращается в металл.

— Давай! — кричал он гулко, зычно, 
свободно, на весь мир, — и сигнальный 
колокол мостового крана торопливо отве
чал ему: «дин-дон, дин-дон, еду, еду, бе
ру, несу, даю-даю-уну! Готовь еще-о, го
тов еще-о-о!»

Матвей не заметил, как к его пятитон
ному молоту подошел Иван Степанович, 
но все заинтересованные наблюдатели ви
дели, как это было. Сначала он прошел 
на участок Сакуленко, побыл там и вер

нулся, по общему мнению, «задумчивый, 
но сильно — довольный». Потом он на
правился на участок зятя — в самый раз
гар работы темляковской пятитонки.

Иван Степанович стоял, скрестив ■ на 
груди жесткие мудрые руки мастера 
строгий и величавый, как один из бес
сменных патриархов груда, а поколения, 
выпестованные им, показывали сейчас 
свою силу и мастерство,.

Старик следил за ним с привычно
требовательным вниманием: «для чистоты 
совести» ему хотелось даже больше при
дираться к Матвею, чем к другим,, — на 
то он и «свой, лосевского гнезда птица»,

Топорик Матвея, вонзаясь в металл* 
как в покорную глину, мягко, словно да
же без нажима, высекал в металле угол, 
сначала малый, потом большой. Едва 
многопудовый слиток, разъятый надвое 
бешено искрящимся зигзагом угла, успе
вал скатиться на пол, как уже новая 
болванка, подхваченная клещами1, верте
лась на тесном ложе, под разящей гро
мадой молота.

Вокруг Ивана Степановича раздавались 
восклицания, шутки — равнодушных на
блюдателей здесь не было.

— А ведь трудно решить, кто из двойх 
лучше! — оказал в ухо старику звучный 
голос Пластунова. — Мы с директором 
находим, что оба... победители!

— Разве директор в цехе?
— Непременно!.. Заводу ведь немалый 

выигрыш от такого поворота в работе 
наших тяжелых молотов.

«Вот как! — подумал старик. — И без 
директора не обошлось — дорогое дело 
мои парни делают!»

Он уже не замечал, что гордится рабо
той Сакуленко совершенно так же, как и 
ковкой Матвея.

Гулкий голос Сакуленко вывел его 
из задумчивости — Лосев как-раз стоял 
против его молотаг

— Работают что надо, не подведут! — 
пробормотал он в усы, любуясь тем, как 
широкая фигура Сакуленко ритмично по
качивалась в рыжезолотых отсветах рас
каленного металла. Здесь ковка тоже 
пылала и гремела, и старику казалось, 
что подручные подхватывают само пыла
ющее время.

— Ловко робят, дьяволы! — любовно 
выругался Иван Степанович.

Он обходил участки бригад, проверял, 
ворчал, советовал и все время чувство
вал особо приятную молодцеватость и 
ясность в каждом своем шаге, движении, 
в мыслях. Привычная картина родного 
цеха с горячим дыханием его печей и 
негаснущими зорями огненного металла 
сегодня виделась Ивану Степановичу 
как-то особенно четко. Идя в дальний ко
нец пролета, Иван Степанович приоста
новился около молота Сакуленко. Теперь 
Сакуленко увидел его и, смахивая пот с 
лысого лба, улыбнулся мастеру Лосеву
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широкой, опьяненно-у стало й улыбкой.
Иван Степанович ответил замысловато 
веселой усмешкой и даже поднял над го
ловой руку — дескать, высоко смену 
держите, ребята!

И будто счастье молодости вдруг вер
нулось к нему и подняло его,, как подни
мает старую ветку играющая, полая ве
сенняя-вод

Утром, когда Матвей вместе с Сакулен
ко вышли из проходной, Катя встретила 
их на улице.

— Что ты так задержался, где ты
был? — спросила она, улыбаясь ему. 
Матвей чуть не вскрикнул: «Вот оно
что!», но только подмигнул жене.

— Ты что? — смутилась она.
— Ладно, дома скажу, Катенька, дама!
Он вспомнил, как ему показалось во

время ковки, что среди лиц, мелькающих 
вокруг его пятитонки, сверкнули белые 
зубки Кати, но в ту минуту всмотре
ться было некогда, а теперь ясней яс
ного: конечно, то была Катя!

Матвей переглянулся с Сакуленко.
— Сказать ей или сюрпризом препод

нести?
— Да уж коли начал, говори, — посове

товал Сакуленко. — Ведь все равно зав
тра, накануне праздника, она все узнает.

— А что, что? — загорелась Катя.
Матвей сжал локоть жены и повел ее

вдоль ограды сквера.
— Задержались мы, Катенька, в завко

ме. Оба мы, понимаешь, свои прежние 
рекорды перекрыли. Представь себе, на
ши фронтовые бригайы дали по пятьде
сят пять деталей каждая^ Как ни бились 
иы, не могли друг друаяву пересилить.

— Словом, нашла коса на камень, оба 
мы оказались крепкие мужики! — засме- 
«лся Сакуленко.

— Да, можешь нас поздравить, Катя: 
оба, как передовые бригадиры цеха, по
лучили и знамя вместе и завтра вместе 
примем его. Вот так я встану, и вот 
так — Сакуленко! — и Матвей, подойдя к 
краю асфальтовой панели, показал, в ка
кой позе он будет завтра стоять на сце
не заводского клуба. — Никифор Павлыгч, 
поди сюда!

— Ну, вот... ей-богу... — смутился Са- 
куленко, но так же, как и Матвей, не
вольно приосанившись, стал рядом с 
ним.

— Хороша картина? — спросил Матвей, 
любуясь счастливым, румяным лицом 
сены.

— Репетируете? — вдруг раздался по
зади сочный басок. Первый подручный, 
Михаил Автономов, шел прямо на них,— 
Желаю полного успеха!

— Будь зодоров, Миша! — ответил Мат
вей и, проводив его задумчивым взгля
дом, спокойно улыбнулся Сакуленко.

— Вот этот молодец, глядишь, не се

годня-завтра нас с тобой обставлять захо
чет.

— Что ж, получит бригаду и начнет 
наступать, — рассудительно поддержал 
Сакуленко.

— Как это наступать — на вас обо
их? — взволновалась Катя.

Он обнял ее плечи и повел дальше.
Далеко, серебристо курясь еще нера

стаявшими туманами, тянулись Ураль
ские горы. Прорубаясь сквозь дремучие 
толщи лесов, островерхие их хребты сине
ли, как богатырские шлемы из вороненой 
стали. Горы шли,- возвышаясь к югу, над 
бескрайними просторами, как железное 
могучее войско, головные отряды которо
го шагали где-то в сияющей дали, уже 
недоступной глазу.

— Как высоко идут горы... — тихо ска
зала Катя!

Матвей сжал ее руку и добавил:
— А дальше они еще выше!

Г л а в а  п я т а я  
ВЕЧЕР В НОЯБРЕ

Снег шел весь день. К вечеру, когда 
все свободные в ту смену собрались в 
читальне заводского клуба, в окна смот
рел высокий яркосиний вечер.

Но, пожалуй, никто из сидящих вокруг 
радиорепродуктора юнцов так же не за
мечал пышной и строгой зимней красо
ты за окном, как не слушали они кон
церта, который передавался из Москвы.

Среди них были и свои уральские, 
но большей частью это были учени
ки той* самой заводской школы, кото
рую Назарьева вывезла из Кленовска. 
Они уже начали работать на Лесогорском 
заводе. Недолгая, но богатая событиями 
жизнь в партизанском отряде наложила 
свой отпечаток на лица «южан» —они вы
глядели старше, суровее уральских ровес
ников. Особенно выделялся среди приез* 
жих^своим уверенным видом приземи- 
стыйпшрокоплечий Игорь Чувилев.

Из большого зала клуба донесся плеск 
аплодисментов — там шло торжество пе
редачи переходящего знамени Уральской 
гвардейской дивизии бригадам Темляко- 
ва и Сакуленко.

— Как бы не затянули там, — кивая в 
сторону большого зала, сказал Сережа 
Возчий, и его остренькое веснущатое ли
цо озабоченно нахмурилось.

— Не такой момент, чтобы затяги
вать,—решительно обрезал Игорь Чуви
лев. С видом уже своего, человека на за
воде, он сидел в глубоком кресле, погла
живая его бордовый плюш.»

— А интересно, где сегодня товарищ 
Сталин будет выступать? — мечтательно 
произнес Юрий Пайков, хрупкого вида 
подросток, со смешными тонкими коси
цами коричневых волос вдоль матовых 
щек.
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— Наверно, в Большом театре будет 
выступать или в Кремле...

— Да, там вот и будет для твоего удо
вольствия,—иронически произнес Игорь.

— Почему... для моего удовольствия?-  
не понял Юрий Панков.

— Да вот, чтобы тебе воображать было 
приятно... будущее светило! —и вдруг Игорь 
состроил такую благоговейно комическую 
гримасу, что круг мальчиков разра
зился хохотом. Юрий, который сидел ря
дом с Игорем, вспыхнул и спросил чуть 
дрожащим голосом:

— Какое ты имеешь право дразнить 
меня? «Будущее светило» — сам же меня 
прозвал, да сам и дразнит!.. А вообще-то 
тебе нет никакого дела, кем я хочу 
быть...

— Есть дело! —гневно прервал его Игорь, 
и его скуластенькое лицо нервно заигра
ло,— Мне есть дело до этого, —упрямо по
вторил он, —потому что такие типы, как 
ты, меня возмущают! Старший тзой брат, 
раненый, с двумя орденами приехал, а 
ты... в кино-актеры! Выдумки одни, толь
ко и всего. А ты лучше иди к нам в 
«отряд мстителей» имени Вити Толкуно
ва и Вани Захарова.

— Нам туда народу нужно мно-ого! —и 
Сережа Возчий многозначительно покру
тил головой. Но Юрий, уж е поняв, что 
всему заводилой здесь этот Игорь, обра
тился прямо к нему:

— «Отряд мстителей..» немцам мстить — 
понимаю. А кто они, Витя к Ваня?

— Партизаны — вот кто! — торжественно 
ответил Игорь Они на глазах у меня 
^погибли. Витя был из нашей школы, а 
Ваня местный, колхозник...

Но ему пришлось остановиться «на са
мом интересном месте», потому что в чи
тальню вошли десятки людей из зала, где 
только~чго окончилось торжество.

Матвей и Сакуленко вошли вместе с 
улыбающимися нарядными женами. Да
же болезненная Мария Сергеевна каза
лась сегодня моложе и свежее, а Катя 
просто цвела, как пион.

Когда радиомузыка умолкла, Иван Сте
панович (словно только он один это за
метил) в горячем волнении поднял руку:

— Товарищи... тише, тише!
Шум голосов сразу утих, и взгляды де

сятков людей поднялись к матово-черно
му диску. Диск молчал, и, казалось, так 
же, полное ожидания, молчит за окном 
звездное небо, молчат алмазные, снега и 
древняя уральская земля со всеми неис
числимыми ее сокровищами тоже мол
чит и ждет.

В центре диска вдруг что-то мягко 
щелкнуло, будто ключ повернулся в зам
ке и где-то флеко, ко в чудесно-ощущае- 
мой глубине, будто распахнулась невиди
мая дверь, —и в читальню ворвался шум 
и всплески множества голосов, поднимаю
щиеся, как нарастающий прибой.

— Слышите, Сталин вошел! —прошептал 
Иван Степанович.

— Сталин вошел!
Сквозь гул голосов и яростный плес* 

ладоней, пробилась пронзительная сви 
рель звонка.

Наконец, наступила тишина, к спокой 
ный голос Сталина произнес:

— Товарищи!
И десятки людей, все как один подав 

шись вперед, словно устремились на 
встречу этому голосу.

— Прошло двадцать четыре года с те* 
пор, как победила у нас Октябрьская 
социалистическая революция и устано
вился в нашей стране советский строй 
Мы стоим теперь на пороге следующего 
двадцать пятого, года существования 
советского строя.

Голос Сталина гулко и четко разносило* 
среди чуткой торжественной тишины 
Минутами Пластунову чудилось, что 
стоит только ему открыть глаза, и ов 
увидит Сталина —так близко, так полно 
звучал голос его, который быстрей орли 
ных крыльев, летел сквозь черноту но 
чи, сквозь дали, ветер и холод поздней 
осени.

Пластунов родился в Москве на Боже 
домке, где прошло его детство и школь 
ные годы Потом, когда отец умер, семь* 
переехала в Ленинград, юноша полюбил 
его высеченные по прямой проспекты 
старые массивы его заводов, полюбил бе 
лые ночи, Неву, свинцовые волны Балти 
ки, башни Кронштадта. Ленинград ов 
оставил летней ночью, грозно озаренной 
сполохами воздушного боя. И теперь ули 
цат -заводы, сады, дворцы осажденного 
Ленинграда сливались в его воображе 
нии с картинами Москвы, той, что он ви 
дел в недолгую побывку в начале авгу 
ста. Он ос^еемо чувствовал ее 
родную Москву, погрузившуюся во мрак, 
суровую, недремлющую, как воин. Ему 
виделись темные, без единой искорки ма 
гистрали новых улиц с ослепшими окна
ми, с забитыми досками и заваленным» 
мешками с песком витринами магазинов 
что делало их похожими на контрфорсы 
средневековых крепостей. Родной горол 
виделся ему, погруженный во тьму, още 
тинившийся зенитками, баррикадами, на 
прягшийся ненавистью, скорбью и реши 
мостью...

Голос Сталина раздавался над погру 
женной во тьму Москвой:

— Не может быть сомнешш, что в ре 
зультате четырех месяцев войны Герма 
ния, людские резервы которой уже исся 
кают, —оказалась значительно более ослаб 
ленной, чем Советский Союз, резервы ко 
торого только теперь разворачиваются » 
полном объеме.

Димитрию Никитичу вдруг бросилось в 
глаза лицо старика Лосева. Он слушал 
важно, истово, впитывая в себя каждое 
слово, как непреложное решение о себе 
самом Он слушал, не шевеля бровью, и 
только его васильковые глаза, глядя пря
мо перед собой, сурово сияли, будто мые-
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ли ега сливались с тем решением, кото
рое он слышал о себе. Он смотрел в ок
но, на высокий, переливающийся огнями 
купол кузнечного цеха, и в этом взгляде 
Димитрий Никитич увидел зоркую и 
беспокойную заботу хозяина.

Немного левее дымчато светился купол 
второго заводского красавца— нового ли
тейного цеха Рыжеватые сполохи литья 
достигали купола, и задымленное стекло 
вспыхивало разъяренным огнем. В ли
тейном лили  танковые башни, а в куз
нечном уже ковали главные тан
ковые детали, которые, по выражению 
Матвея Темлякова, «самые фигуристые, к 
сердцу машины относятся». Мастера этих 
танковых деталей сидели напротив, поло
нив на колени сильные, полусжатые в 
кулак, будто тоскующие в покое руки.

Димитрию Никитичу вдруг стало так 
\ёгко, как давно уже не бывало за эти 
месяцы. Вдруг захотелось затянуться 
трубкой, ее гладкая головка так приятно 
ващупывалась в боковом кармане, но ку- 
рить было нельзя.

Михаил Васильевич невольно заметил 
•тот привычный жест Пластунова и су
рово улыбнулся ему: сегодня все в
яарторге нравилось директору. «Честное 
:лово, молодец он, этот Димитрий Ники
тич!» — первый разузнал о радиопередаче, 
немало похлопотал для того, чтобы тор
жество бригад Темлякова и Сакуленко 
аровести раньше срока, —«а потом пусть 
с женами приходят доклад вождя слу- 
шать!» — добавил он. Сейчас вот они 
все вместе, руководство и рабочие- 
гтахановцы старого Лесогорского за. 
вода слышат слово Сталина, слышат го- 
кос его, летящий к ним на Урал из-под 
терных туч самой грозной опасности, ко
торую когда-либо видела Москва и вся 
Россия. Вот слушает он своего Сталина, 
заводской народ, —и проживи любой из 
них сто лет на свете, ни один не забу
дет вечер в ноябре 1941 года, спокойный, 
лолньГй грозной правды голос Сталина и 
смысл слов его, обращенных ко всем и 
с каждому.

МихазЦ Васильевич исподлобья оглядел 
знакомые лица, и почти сразу они все 
сак-то естественно смешались в его соз
нании одно с другим, словно звезды в 
вебе: Иван Степанович и Сакуленко,-Лан
ских и Нечпорук, Димитрий Никитич и 
Матвей Темляков —ими держался Лесогор
ский завод, всеми ими—уральскими ине- 
уральокими.

Голос Сталина, спокойный, широкий, 
вручал глубоким доверием к обширной 
земле советского тыла, к нему, старому 
большевику, Михаилу Пермякову. Перед 
лицом этого доверия как-то само собой 
отпало все, что мучило его: обида, подо
зрительность. Осталась одна правда 
жизни, то, что происходило сейчас на 
заводе. «Трудновато мне, товарищ 
Сталин», — сказал бы он > вождю,

случись такой разговор,—«завод наш ме
няется на глазах, и, правду говоря,не тот 
уж это завод —не старый Лесогорский за 
вод!» Нозый завод влился в него 
в железных его жилах текла иная, омоло
женная кровь. И куда он шагал, этот об 
новившийся, с каждым днем все шире 
расправляющий плечи Лесогорский за 
вод? Пермяков сейчас видел это особен
но ясно. Завод шагал к новому бытию, 
которое обозначалось одним словом: по 
ток. Старый Лесогорский завод, говоря 
чистую правду, работал «островками», 
как выразился однажды Пластунов 
Со всем этим мирились, кЪк с чем- 
то совершенно неизбежным — эх, мол. 
и на солнце есть пятна. Но _все эти 
«островки» работы, когда каждый участок, 
каждый цех «сам себе голова», — об
речены и, как все отмирающее,
падают на дно. Поток, который
соединяет в одной поступи действия лю- 
дей и машин,—этот поток уже начал про- 
кладывать себе дорогу. Новое еще толь
ко, что называется, макушку показало, 
а сколько исхоженных (привычно
удобных, охо-хо!) тропок, уже беспощад
но зачеркнуто. Оттого-то и трудно, что 
поспевать надо, учась на ходу, а сколько 
еще производственных процессов и собы 
тий предстоит наладить и, как проч
но оснащенную лодну, пустить в по
ток, который должен работать по часам 
и минутам, ритмично, точно, как движе 
ние земли вокруг солнца. «Современная 
война, есть война моторов». Миллионами 
сил гудят, ревут моторы войны на земле 
и в небе, на больших дорогах, в лесах и 
оврагах. Придет день и на лесогорской 
земле грозно заревут моторы под сталь
ной броней танков и загремят на ветке 
тяжелые составы—то каждодневная брат
ская помощь лесогорцев отправится к ве 
ликому фронту. В этом и заключается 
сейчас главная ' цель жизни Михаила 
Пермякова, и да придет скорее этот час, 
когда он ^проводит на фронт первый со 
став лесогорских танков.

— «Только бы впервой сделать», —лю
бит повторять Ланских. И Михаил Ва 
сильевич опять взглянул на Ланских. .

Сталевар стоял у дверей неподвижно 
ничего не замечая, и только временами 
торчащий хохолок его бурожелтых во 
лос топорщился, будто забытый на поле 
стебель.

Нечпорук, сидя неподалеку, исподлобья 
наблюдал за Ланских. Нечпоруку к&за- 
лось, что Ланских думает как-раз о нем: 
та-ак, разлетелся, голубчик, перекрыл, мол. 
Ланских и пошел себе спать-почивать. А 
я, пока ты седьмой сон видел, взял да и 
перекрыл тебя, Нечпорук!.. Как тебе 
нравится, 14,3 тонны с квадратного мет
ра пода?

Нечпорук сердито переместился йа сту
ле.

Когда Сталин начал говорить о том,
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что советские танки «по качеству превос- 
ходят немецкие, но танков у нас все 
в несколько раз меньше»,—Нечпорук да
же вздрогнул. Его так и хлестнула 
мысль, которую Сталин не" произнес 
вслух, но она, конечно, заключалась в его 
словах, мысль такая: танков у нас в не
сколько раз меньше, потому что некото
рые наши люди еще не научились их 
быстро делать.

И тут Нечпорук вдруг заметил, что Лан
ских «уставился» хак-рагг на него.

А тот, действительно, думал о Нечпо- 
руке и самым непредставимым для «ри
скового» сталевара образом. Ланских 
вспоминал, как они с Нечпоруком ремон
тировали старую печь № 2. А ведь на
чал на заводе- скоростные плавки Неч
порук—и, надо сказать, смело или по его 
«рисково» оседлал он старого «мартына». 
Первая же скоростная плавка сразу уда
лась. Ланских присмотрелся к успехам 
сменщика и начал осторожно «срезать» 
время и все ближе подступать к цифре 
Нечпорука. За Ланских потянулись дру
гие сталевары, и совсем недавно, перед 
праздником, в цехе появился целый 
«куст» бригад скоростников: Андрея Яку
нина, Семена Тушканова, Василия По- 
лева.

«К тому времени,, когда будем варить 
сталь в новых печах, отряд сталеваров- 
скоростников еще возрастет. Зерно с са
мого начала крепкое: Нечпорук, как и я, 
за нашу танковую сталь душу положит, 
да и знания у него настоящие. Только 
горяч он шибко, разбрасывается, до сла
вы жаден, терпения мало, и любит иног
да с маху резануть, не подумав. А та- 
\ант он—настоящий, и еще более может 
дать, если размышлять о труде научится. 
Конечно, прежде всего, я обязан ему в 
этом помочь!»

Смешной хохолок желтобурых волос 
качнулся на голове Ланских в такт его 
решительным мыслям. Юра Панков под
нял на него глаза, улыбнулся было, но 
покраснел и сделал серьезное лицо. Он 
чувствовал себя на этом собрании немно
го подавленно, как, впрочем, и вся их 
любопытная мальчишечья стайка. Они 
очутились среди «самого главного на
чальства» завода, заняли креола в цент
ре читального зала и теперь очень стес
нялись, что «выставились», как недоволь- 
но шепнул всем Игорь.

Игорь слушал Сталина, и каждое его 
слово было так понятно, будто Сталин 
имел в виду и таких, как Игорь Чуви- 
\ев и его друзья.

Вчера выступал у них в цехе ка
питан Сергей Панков, который познако
мился с ними еще по пути в Лесогорск 
а поезде. Слушая разговоры «обстрелян
ных» ребят о их жизни в лесах, он еще 
тогда сказал им:

-  В «обстрелянные» вы попали поне

воле, это хорошо для вашей биографии, 
а для фронта такие, как вы, зеленые, не
обученные совсем даже не находка. А вот, 
если вы будете помогать вооружать фронт, 
тогда ваша истребительная сила заиграет 
как должно.

А вчера он поздравил ребят, приступив
ших к работе, и, обращаясь к Игорю, 
как к знакомому, сказал:

— Вот ты уже и бьешь немцев, Игорь! 
Видишь, как у тебя здорово получается;

После него выступил Игорь и Сережа 
Возчий и дали обещание: «Вы, товарищ 
капитан, передайте там на фронте, что мы 
здесь целый фронтовой отряд собьем из 
самых боевых ребят, а называться он 
будет «отрядом мстителей имени Ви* 
ти Толкунова и Вани Захаренко», а 
принимать будем только тех, кто план 
перевыполняет!» Словом, каша завари 
лась: создали совет «отряда мстителей!» 
В совет вошли: Игорь Чувилев, Тола
Сунцоз и Сережа Возчий, как инициа
торы, — и даже уже постановили: в
«отряд мстителей» входят все молодые 
рабочие всех специальностей только с 
высокими показателями работы.

В завкоме был как-раз редактор много 
тиражки «Лесогорский рабочий». Позна 
комились. Редактор стал просить на
писать статью-призыв к самым молодым 
кадрам на Лесогорском заводе.

Слушая Сталина, Игорь живо припо 
мнил вчерашний вечер. Сейчас их вчераш 
ние обещания и написанная статья приоб 
ретали для него особо важный смысл.

В московском зале опять загремела бу
ря аплодисментов. Слышно, как в прези 
диуме собрания, зазвонил звонок, но ему 
пришлось заливаться несколько минут 
пока наступила тишина, и голос Сталина 
полный непоколебимой веры и сшжойст 
вия, заговорил опять:

— Но для этого необходимо, чтобы наша 
армия и наш флот имели деятельную я 
активную поддержку со стороны* всей 
нашей страны, чтобы наши рабочие и 
служащие, мужчины и женщины, рабо. 
тали на предприятиях, не покладая рук, и 
давали бы фронту все больше и боль 
ше танков.,.

«Да, да, именно так: все больше и 
больше танков!» — шептал про себя 
Игорь, и ему Казалось, что Сталин сей. 
час слышит его.

Слёзы выступили у него на глазах, 
румянец жег щеки, в груди жарко спи- 
рало дыхание, как будто он шагал по 
крутой тропе, и тугой высотный ветер 
бил ему в лицо.

Вдруг Игорь почувствовал на себе 
чей-то взгляд и, подняв глаза, увидел 
задумчивую улыбку Ланских. И, слов
но уверенный в том, что сталевару из
вестны все его думы, Игорь улыбнулся 
ему.
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Варвара Сергеевна Пермякова слуша
ла доклад Сталина одна у себя в квар
тире. Елену Борисовну считать не при
ходилось, к вечеру у ней опять по
днялся жар, и сколько раз уже Н'и за
ходила к ней Варвара Сергеевна, боль
ная спала таким крепким сном, что 
Пермякова даже пугалась: жива ли?

Из-за нее-то Варвара Сергеевна и 
осталась дома. В квартире было тихо и 
грустно, хотя все празднично белело, 
блестело, топорщилось накрахмаленным 
тюлем, от старых ковров пахло све
жестью — хозяйка выбила их прямо 
на снегу. Она даже раздобыла в огороде 
«традиционные» хризантемы, и нашлись 
именно такие, что особенно нравились 
ей: очень крупные, белые и желтые с 
красными коготками лепестков, будто их 
экрасили гранатным соком.

Но ни цветы, ни праздничный уют не 
могли заполнить той тревожной пусто
ты, которую чувствовала Варвара Сер
геевна: сыновья на фронте и что с ни- 
дш — живы ли?

Однако и печальным размышлениям 
она , не могла предаваться: на сто
ле перед ней стоял красивый рас
писной сундучок, пестро украшенный 
сафьяном, фольгой и цветной жестью,. 
уже давняя работа дедушки Тимофея- 
сундучника. В сундучке пестрели боль
шие клубки шерсти, Варвара Сергеевна 
аязала сыновьям варежки, особенным 
ею изобретенным рисунком «ласточкой».

Варвара Сергеевна слушала радиопе
редачу, к костяные спицы в ее руках 
равномерно пощелкивали, не мешая ра
боте мысли.

Варвара Сергеевна еще ни разу не 
бывала в Москве, как и вообще никуда 
с Урала не выезжала. Но ее неизбало
ванному воображению без особых уси: 
лий представлялась Москва в ^опасности. 
Чем больше она слушала Сталина, тем 
всё сильнее думала о нем. Чувствуя, 
как его спокойствие передается ей, 
Варвара Сергеевна всё ярче и подроб
нее представляла себе, как Сталин го
ворит с трибуны переполненного зала. 
Почему-то он виделся ей в фуражке и 
наглухо застегнутой шинели, суровой 
простой шинели солдата, с осунувшим
ся лицом, — этакое страшное бедствие 
никого не красит! Михаил Васильевич 
наверно бы насмешливо и сердито ска
зал ей сейчас: «Бабство! Гения с обык
новенным человеком и сравнивать нель
зя!» Но ведь и гений тоже человек, у 
гения-то сердце еще сильнее болит за 
народ свой, за родину, да и за весь мир — 
подумать страшно, миллионы людей 
страдают, кровью обливаются, погибают 
голодной смертью..

— Гитлер — ублюдок проклятый! — 
сказала она гневно и вдруг положила 
вязанье на стол.

«Что это я? — смущенно подумала ока.

приложив ладони к разгоревшемуся 
лицу. — Разбушевалась тут одна-одинё
шенька!»

Ей, действительно, хотелось бушевать, 
вдруг стало тесно в низковатой уютной 
столовой, хотелось тревожиться, думать 
о чем-то, что находится очень далеко 
за стенами ее дома.

Она вдруг представила себе, что пе
реживала бы, если бы вдруг хоть одна 
тысячная доля заботы, какую несет на 
себе Сталин, вдруг досталась ей, да 
ещё в такое грозное время!..

— Господи, да я бы с ума сошла!.. Кае 
же мы, каждый из нас должны помогать 
ему, Сталину!

Уже отгремели аплодисменты, и шла 
музыкальная передача, а Варвара Сер. 
геевна все еще сидела, как завороженная.

Она еще не представляла себе, как сна 
будет помогать Сталину, но решение бы- 
ло принято, и оставалось еще посове
товаться с мужем и со знающими людь. 
ми, где лучше всего может помочь стара
тельная женщина, которая не имеет за 
водской специальности.

Костяные спицы опять нежно постуки, 
вали в ее ловких пальцах. Это была уже 
третья пара фронтовых варежек —для 
старшего сына —и все на один узор: бе
лая ласточка, чистая, быстрокрылая, как 
сама любовь материнская, летела на ку
бовом фоне, густосинем, как уральское 
небо над молодыми снегами. Кайма была 
веселая, красная, будто спелая брусника 
под студеной росой в уральских лесах.

Сергей Панков и Таня Лосева слушали 
доклад Сталина, сидя у стола в'таниной 
комнате.

На письменном столике Тани лежала 
книга, которая осталась открытой на той 
странице, где прервала чтение начавшая 
ся передача.

Что, если бы и вправду эти звезды 
В ее лице светили вместо глаз,
Ее ж глаза сменили их на небе?
Ее лица сиянье эти звезды 
Затмило бы, как лампу свет дневной

Два часа назад говорили они с Таней 
о «повести печальной Ромео и Джульет
ты», и Таня сказала: «Все-таки, по-наше
му, как слабы они были, отцы их враж. 
довали, а они опоры в себе найти не мог
ли и потому погибли». Сергей спросил: 
«А в чем, по-твоему, наша с тобой опо
ра?» Она ответила: «Родина жива,— и лю
бовь жива».

Он был сейчас поэтому уверен, что Та
ня знает все, что происходит в нем. Его 
раны уже скоро совсем затянутся, и он 
опять вернется туда, где должен быть, 
чтобы защищать родину и любовь.

Он тихонько сжал руку Тани, еще дет- 
ски-мягкую, с теплой узкой ладонью. Та
ня подняла голову и, повинуясь внёзап*
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нему, но всегда точному пониманию внут
ренней жизни другого человека, которое 
дается любовью, долгим взглядом, посмот
рела на него и улыбнулась. А Сер. 
гей прочел в этих синих глубоких гла
зах: да, нам уже недолго оставаться вме
сте, но ничего другого и не может быть, 
л если бы и было это другое, я не лю
била бы тебя так, как люблю».

Когда из Москвы зазвучала музыка 
«Интернационала», Ползунов с улыбкой 
спросил старика Лосева:

— Ну, как, Иван Степанович?
Старый мастер подумал и ответил за

думчиво и важно:
~ Да ведь, что ж... не забудешь этого 

всю жизнь. Поднял он нас, Иосиф-то 
Виссарионович, так поднял, будто к каж
дому подошел да по-душам поговорил.

Г л а в а  ш е с т а я  
МЕДНЫЙ ВЕЛИКАН

Коетромин, вызванный в Москву пе
ред праздником, прилетел обратно утром 
пятнадцатого ноября, а в обеденный пе*» 
рерыв встретился с Пластуновым.

— Не обозревайте, прошу, мою скром
ную особу, Димитрий Никитич!.. Я пожел
тел, как факир: сегодня на рассвете мы 
попали в болтанку, а в общем... слетал 
великолепно! —и осунувшееся лицо Кост- 
ромина вспыхнуло радостной улыбкой. 
Пластунов еще никогда не видел его та,- 
ким оживленным и говорливым. Он мно
го рассказывал о Москве, суровой, пере
резанной баррикадами, о москвичах, а -  
главное —о встречах «с большими людь
ми».

Как и ожидал Пластунов, Юрий Михай
лович привез из Москвы важнейшие ди
рективы, о которых он хотел бы доло
жить немедленно руководству Лесогор
ского завода.

Вечером в кабинете Пермякова, после 
доклада Костромина, план работы Лесо
горского завода был уточнен полностью: 
танковый конвейер должен был начать 
свои операции с таким расчетом, чтобы 
первый эшелон лесогорских танков со 
станции новой ветки вышел не позднее 
15 марта.

Далеко за полночь еще горели огни в 
окнах директорского кабинета. Крепкий 
чай стыл, лиловел в стаканах. Сонная 
официантка принесла новый поднос, но 
и эти стаканы тоже остыли.

— Ну, начерно, так сказать, все наши 
мощности подсчитаны. К пятнадцатому 
марта наши танки поедут на фронт—это 
дело нашей чести. Теперь остается все 
конкретизировать... — заявил Пермяков и 
хмуро качнул массивной головой. Было 
отчего хмуриться, хотя до поры до вре
мени, он по!малки1вал—может быть, «еще 
обойдется». Его тревожило состояние од
ного из важнейших агрегатов завода — 
мощного пресса.

Этот пресс был поставлен девять лет

назад германской фирмой «Дейч-пресс». 
Такие прессы на Урале тогда еще были 
внове. Но через несколько лет, когда Ле
согорский завод уже выполнял ответствен 
ные правительственные заказы, они пе 
рестали быть новостью. Более того: лесо
горские механики, под предводительст 
вом неугомонного искателя «новых путей 
в технике», Артема Сбоева, не только 
раскрыли секреты немецкой техники 
но —и всё ловко замаскированные пороки 
ее, и самый^главный из них: могучие 
медные цилиндры пресса оказались не 
кованые, как полагалось, а литые. Поэ 
тому, за прессом постоянно досматрива 
ли, придумывали разного рода усовер 
шенствонакия, следили за ремонтами,-  
и все-таки, медному великану нё дове 
ряли.

У Артема было сильно развито, жаж̂  ов 
сам любил говорить, чувство машины 
Недаром на заводе его прозвали «глав
ным машинным хирургом». Ему были из. 
вестны, точно, на практике, все станки и 
агрегаты завода, и еще никому на Леси1 
горском заводе не доводилось слышать, 
чтобы Артем чего-нибудь не знал или на 
умел. С его «диагнозом» обычно но спо
рили—ошибок за ним не числилось.

Утром, войдя в прессовый цех, Михаил 
Васильевич с облегчением услышал тя
желое уханье медного великана. На пло
щадке, откуда спускалась лестница в 
подземное хозяйство пресса, директор 
увидел Артема.

— Ну, как дела, Артем Иваныч? —опро
сил Пермяков, кивая на огромную на 
медных столбах арку пресса.

— Да ничего-о,—неохотно протянул Ар. 
тем, вытирая жирные от масла руки. -  
Как хотите, Михаил Васильевич, но^уе*! 
мое сердце, что без капитального ремон- 
ка жизни не будет!

— Ой, не пугай, Артем Иваныч,—угрю, 
мо пошутил Михаил Васильевич* — Сам 
понимаешь, такой ремонт сейчас прямо 
бедствие!

— Все знаю, д̂а ведь с ним, дьяволом 
(Артем злобно кивнул на темную грома
ду пресса), иначе настоящей жизни ни 
как не выйдеЪ!

Таня Лосева уже собралась ложиться 
(в конструкторском бюро работа начина
лась всегда утром), как в комнату ворва. 
лась Верочка Аносова, плачущая, растре* 
панная.

— Все пропало, Таня, все пропало!
— Что с тобой, что"пропало?
— Какой стыд, какой позор! — плакал» 

Верочка.
— Да в чем дело? Что ты кричишь, кад 

в сумасшедшем доме? — рассердилась Таня
Смахивая ладошкой слезы с тугих пы

лающих щёк, Верочка рассказала о своем 
«невыносимом1 позоре»: свадьба ее с Ар
темом Сбоевым, назначенная на 18 нояб
ря, не состоится—ужас! Артем «отложил»
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свадьбу, потому что сейчас ему «до заре- 
*у некогда» —в прессовом цехе стал глав- 
вый мощный пресс.

— Ну, что ж...# поправят его, этот пресс,
• тут такой позор, стыд... Мама прямо 
рвет и мечет, Артема «обманщиком» наз
вала... в он хоть бы что —пошел себе в 
цех и только сказал: «Пока ремонт не
кончу, не ждите!» Он меня совсем не лю
бит, Таня!

— Разреши тебе сказать... ты дура,— 
спокойно отрезала Таня. —Да ведь Артем 
был бы последним человеком, если б о 
работе в первую голову не думал —ведь 
пресс для фронтовых заказов работает!

— Ладно тебе издеваться надо мной! — 
сердито вспыхнула Верочка. — Тебе лег
че: твой Сергей всегда с тобой... только 
сы у него на уме!

— Подумала бы прежде, чем так гово
рить! — горько сказала Таня. — Твой Ар
тем отремонтирует пресс, и пляшите се
бе... а мой Сергей скоро поправится и 
опять на фронт, в бой.,, и я не буду 
«нать, когда с ним увижусь... и вообще, 
что с ним... разве легкая это любовь?

В словах подруги беспечная Ве- 
рочКа прочла такую глубокую тревогу, 
что не нашлась что ответить.

— Но что же мне делать?—беспомощно 
спросила она. — Теперь я его и йидеть-то 
ее буду...

— Остается только пойти тебе туда, где 
Артем»—усмехнулась Таня, —Сколько сей
час жекп&т и девчат в цеха пошли.

— А как же мама? Она, бедная, как 
взглянет на мое белое платье в шкафу... 
в ну реветь!

— Не уйдет никуда твое белое платье,
тебе, Верка, пора жить своим умом.
— Значит, звонить мне Артему в цех?.. 

Но... сейчас или завтра? А, Таня?
— Я, на твоем месте, не стала бы от

кладывать.
— Сейчас, позвоню от вас! Сраз^ ре

шила — и отрезала, верно?
Настроение у Верочки менялцць быст

рей волны морской. Она вскочила с ди
ванчика, поправила волосы и чуть не 
«припрыжку побежала к телефону.

О том, что главный мощный пресс «от
казал», Михаил Васильевич узнал по те
лефону от 'Назарьева. Его фраза «пресс 
сдал окончательно» показалась Пермяко
ву даже оскорбительной своей краткостью. 
«Тут у тебя словно кусок из сердца с 
кровью вырвали, а этот «артист» на-ко, 
взял да и отрубил двумя словами». 
Я хотя, верный своей скупой на 
слова манере, Назарьев добавил, что 
бригада Артема Сбоева уже на ме
сте,—неприятные мысли, к которым Пер< 
мяков уже начал было терять вкус, опять 
подступили к нему, как вспышка ревнос
ти. Он представил себе легкую походку 
Назарьева, его узкую стройную спину.

Нет, это скрытный, неискренний человек, 
который целиком сам виноват в том, ^то 
не сумел душевно и просто подойти к 
нему, одному щ  • старейших заводских 
директоров области, к тому же Назарьев 
всегда что-то держит «на уме» против 
него, а что именно — поди-ка, догадай* 
ся — у этого «артиста» своя «школа» об
ращения с людьми!

Идя в прессовый цех, Пермяков был 
уверен, что Назарьев распорядился фор* 
мально, что даже, собственно говоря, ни. 
чегошеньки не сделал. Но в цехе Пермя 
ков сразу увидел, что все распоряжения 
были сделаны правильно, —и странно: это* 
еще больше раздражило Михаила Василь
евича. Он даже не мог бы в эту минуту 
разобраться, что чувствовал сильнее: забо
ту из-за аварии пресса или свое раздра 
жение против Назарьева.

Мертвый пресс возвышался посреди це 
ха, как огромная безлюдная скала, а не
подалеку на железном пол^ валялся иско
верканный, будто сведенный судорогой 
кусок металла —то была последняя танко 
вая деталь, на которой «отказал» медный 
великан.

Знаменитая бригада Артема Сбоева 
словно матросы на корабле во время бу 
ри, уже заняла свои места: на архитра
ве, у подножия цилиндров, на лесенках 
в подземных коридорчиках; все высту. 
кивалось, проглядывалось, как исполин 
ское /тело, в котором остановилось ды 
хание.

Артем, мрачный, но, как всегда, собран 
но-быстрый, поспевал всюду, распоря 
жался, записывал и высчитывал вслух 
кивал самому себе, и временами походил 
на одержимого.

—Вот, что я говорил?—встретил дирек
тора Артем. — Ждал, что он, подведет, -  
подведет, —вот он и подвел!

Он с ненавистью махнул рукой на чер- 
ную арку неподвижного пресса и сказал 
глухим голосом, каким говорят о покой* 
нике, которому живые не могут простить 
нанесенного им зла:

— Цилиндры лопнули! И будто по уго
вору—оба!.. Р-раз, и ваших нет! Картина 
ясна: эта подлая фирма послала к нам 
фашистских агентов, а они с тем расче
том и_ставили, чтобы цилиндры сдали 
как-раз в войну!.. А, чорт!.. Далеко эти 
гады целились, да мы тоже не зайцы-  
на опушке пули ждать не будем!

Подобным образом Артем не однажды 
облегчал себе душу —сегодня ему остава
лось только подтвердить гневной скоро
говоркой свое давнее убеждение и про. 
рочество, которое сбылось точка в точку!

— Из этих вот... «призванных» жен и 
девчат требуется мне десяточка два с по
ловиной для подсобной работы. Обязу
юсь обучить юс, считая не только на 
двд  ̂ но и на часы!

— Действуй! —кратко одобрил Михаил 
Васильевич
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Из кабинета он позвонил домой, преду
предив Варвару Сергеевну, чтобы она к 
указанному часу пришла в прессовый 
цех, где соберутся «призванные» женщи
ны и девушки на помощь медному ве
ликану.

Уже смеркалось, когда Варвара Сергеев
на вышла на черное крыльцо своего до
ма. Красавчик, высунув из будки лохма
тую морду, удивленно залаял— в сумерки 
хозяйка обычно никуда не выходила.

— Ну, ну, —сказала Варвара Сергеевна 
и бросила ему кость, —сторожи, чужих не 
пускай.

Она оглядела свой небольшой двор, 
вздохнув, заперла дверь и вышла за во
рота. На углу улицы пожилая женщина 
оглянулась назад. Домик с белыми став
нями и резными наличниками, где она 
прожила три десятка лет, будто смотрел 
ей вслед, как и вся ее жизнь до этого 
дня, знавшая только тепло его стен и 
свет его лампы. Варвара Сергеевна еще 
постояла, потом поправила свою круг
лую темносерую мерлушковую шапочку и 
пошла навстречу каленому морозному 
ветру.

В цехе она осмотрелась гораздо ско
рее, чем сама ожидала, — конечно, потому, 
что свое присутствие здесь считала совер
шенно обязательным. Около зеленой бу
дочки мастера собрались все «призван
ные».

— Вам бы сначала поговорить, —предло
жил ей Артем.

— Что ж ,. хорошо, — спокойно согласи
лась она, хотя в груди у ней по-молодо
му разлилась тревожная дрожь. «Реши
ла, так уж держись», — подумала она и, 
сняв с головы, кое-где тронутой сединой, 
темносерую шапочку, встала со скамьи.

— Товарищи, всем ясно, для чего мы 
сюда собрались, и потому, как мне ка
жется, говорить много не надо. Давайте 
асе стараться хорошо усвоить, чему нас 
будут учить, работать от всей души, 
чтобы от государства благодарность бы
ла.

Она вздохнула и почему-то поклонилась.
— Ну вот и все.
Пока она говорила, Артем успел огля

деть всех собравшихся. Среди них он за
метил немало знакомых девушек, с 
которыми случалось ему кататься на кат
ке, танцевать на вечерах в комсомоль
ские времена до своего жениховства. Кое- 
хем из них он даже увлекался. Теперь 
он заранее сердился на все эти знакомые 
глазки и прически —может быть, облада
тельницы их воображают, что «по старой 
памяти», он отнесется к их приходу сюда, 
как любезный и податливый хозяин? 
«Нет, чорта с два!» — еще злее подумал 
он и, сделав каменное лицо, начал горя
чей скороговоркой:

— Дело, ради которого вы сюда, това
рищи, собрались, чрезвычайно серьезное, 
военное дело. Вы будете работать для

вбйны. Работать тут плохо, сами пони
маете, нельзя, стьгдно, позорно!

Он заметил чей-то робко- блеснувший 
ему навстречу взгляд, узнал Верочку 
Аносову, и, еле сдержав улыбку, подумал: 
«С чего это я накидываюсь на них?»

Затем повернулся к молчаливой грома
де пресса, и давнее раздражение против 
этого металлического колосса вспыхнуло 
в нем, и он заговорил горячо и точно 
О1Г кратко рассказал о литых «обман
ных» цилиндрах, о немецких планах.

И вдруг, быстро шагнув вперед, остане 
вился перед прессом.

— А мы..
Он еще выше вскинул голову, и тено

рок его налился металлом:
— А мы все на чисту^воду вывели в 

вот увидите, товарищи, как ~МЬ1 этого в« 
ликана поднимем!

Он вдруг лихо махнул рукой:
— Мы из него настоящего человека еде* 

лаем!
На скамьях около будки засмеялись й 

захлопали. Артем услышал рассыпчатый 
смешок Верочки Аносовой («молодчина ты 
моя, расцелую тебя, что помогать приш
ла!») — и воскликнул:

— И цилиндры мы нашли-и!
Он сел верхом на табуретку и сообщил 

своим слушательницам, что кованые ци
линдры он разыскал среди эвакуирован
ного имущества.

— Да ведь какие, братцы, цилинд- 
ры-ы ы!—даже пропел он, совсем забыв, что 
пяток минут назад делал важно-каменное 
лицо.—Я нашу марку сразу узнал — мы 
для новых южных заводов этих цилинд
ров не одну пару сделали — и, уж будьте 
спокойны, эти кованые цилиндры, наши, 
'советские, заработают так, что немчуре 
будет тошно!.. Ну, а теперь, товарищи, 
можно и начать. Прошу, получите спе
цовки и вот вам —инструктор. Эй, Игорь!

— Иду!
Игорь Чувилев появился на пороге, вы

нул руки из карманов спецовки и нелов
ко поклонился Верочка прыснула в ку
лачок и не очень почтительно указала на 
Игоря:

— Этот,, инструктор?
Артем добавил серьезно:
— Токарь третьего и слесарь четверто

го разряда, очень способный молодой че
ловек

Игорь нахохлился и, будто не замечая, 
что его рассматривают кто с любопытст
вом, кто с усмешкой, произнес:

— Нам надо спуститься вниз, там как. 
раз работа требуется.—Он зашагал впере, 
ди, чувствуя, как на него все еще смот
рят десятки женских глаз.

Поднявшись через несколько часов на 
верх, Игорь застал Артема у будки.

— Ну, как? — спросил сумрачно Ар
тем. -  Как наши новые работницы?
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— Ничего, стараются, — не без важ
ности ответил Игорь. — Толк вьгйдет.

Между ними установилось равноправие 
*вух друзей, старшего и младшего. Артем 
сразу прозвал Игоря ласково «мастерок», 
узнал к тому же, что он сирота, и, хотя 
проникся к нему сочувствием более силь
ного и счастливого человека, однако, сла
бым ему Игорь не казался. У этого пяъ- 
надцатилетка был ясный сметливый ум, 
«настоящий ум тежника», как говорил 
Артем, тонкая чуткая память и вполне 
взрослая любовь к мастерству. В свою 
очередь Игорь очень дорожил дружбой с 
Артемом и втихомолку гордился: доверие 
мастера поднимало его в собственных 
глазах и заставляло еще больше требо
вать от себя.

Артем еще спросил его о чем-то и на
чал оглядывать темный потолок цеха.

— О чем это вы задумались, Артем 
Иваныч?

— Задумаешься, брат, при такой ситуа
ции, — бросил Артем. Смотри наверх... 
вот тебе подъемный кран.

— Вижу... ну?
— А я еще другое вижу: немецкие мо

шенники и насчет кранов предусмотрел^ 
Ведь, чтобы освободить цилиндры, надо 
снять траверзу.

— Ну, ясно.
— Вес ее, голубушки, четыреста тонн, 

а грузоподъемность нашего крана всего-на 
всего двести тонн?.. Смекаешь?

— Чего ж тут... Они себе воображали, 
цилиндры, мол, в во#ну лопнут, так их 
н не снимешь... понятно.

— Вот ты и вообрази мое положение и 
всей бригады. Мы же, ремонтники, уни
версалы, мы все можем. Кузнец, г фрезе
ровщик, лекальщик, сталевар— могут ска
зать: «Э/извините такое-то вот дело к 
моей профессии не относится, я, мол, не 
знаю. А рабочий-ремонтник все должен 
уметь: варить, паять, резать, сверлить, 
даже конструировать. В прошлом году я 
из всякого старья сконструировал здоро
венный транспортер, металл у меня в 
руках, что воск, послушен, да и не быва
ло случая, чтобы мне что-то не удалось. 
А тут, на тебе: только бы поднять—и не
чем!

Артем с силой погладил себя по воло
сам—таким густым, что взъетэошить их 
было просто невозможно.

— Есть у меня мысль одна... —вдруг за
шептал Он над ухом Игоря.

— Ну? — шопотом отозвался тот.
— Понимаешь, в технологии об этом не 

сказано... это просто русская наша сме
калка. Я вдруг подумал: а почему в в е р х  
только сверху нужно брать? Представ
ляешь?

— Абсолютно представляю! — зашептал 
Игорь.

— Можно вверх с н и з у  поднять... вот

этак... ведь камень мы снизу берем. Пред 
ставляешь?

— Артем Иваныч...—вдруг задохнулся 
Игорь, и радость, что он сейчас может 
помочь Артему, вдруг вспыхнула в 
нем. — Что я сейчас расскажу!

— Ну, ну?
— Когда мь& на экскурсии были в Мо

скве в сороковом году, видели мы, как 
четырехэтажный дом на другое место пе
редвигали. До чего интересно было!~ Нам 
разрешили* вниз спуститься, под дом, где 
все механизмы работали. *

— Мощные домкраты?
— Да!.. И до чего же ловко этот доми 

на шел! Мы даже в одной квартире по. 
бывали на -четвертом этаже. Дом движет 
ся, а на комоде две вазочки фарфоровые 
стоят, как миленькие!

— Здорово! В наших краях дома еще 
не передвигают так, я не видел.

— А я видел и вашу мысль понимаю!- 
сиял Игорь. — Можно, можно домкратом 
снизу все вот... эт-так приподнять..

— Э-эх!—вдруг лихо крякнул Артем и 
сильными руками встряхнул Игоря за 
плечи. — Во-время ты, мастерок, Москву 
вспомнил! Мысль, милый мой, как расте. 
ние, почву ищет, дай ей сантиметр твер. 
дой земли, и она оттолкнется, а потом... 
взлетит куда ей надо!.. Эх, брат, подай 
мем!

— Артем Иванович, вы нами распоря 
жайтесь, как будет нужно. Я знаю на. 
строение наших ребят и смело могу го
ворить за них. Мы, Артем Иванович, что 
угодно сделаем. Да мы хоть клятву в том 
дадим...

— Ух ты, романтик, да я и так верю 
Скоро перерыв, однако. Эй, товарищи, 
после столовой сделаем летучку, обсудим 
одно интересное техническое предложе 
ние. Так, что ли, Игорь?

— Так!...

Свадьбу Сергея Панкова и Тани Л о ^  
вой назначили на конец ноября. По же. 
ланию Тапи (а Сергей но перечил ей), 
свадьба предполагалась очень скромная, 
а гости только свои и близкие друзья 
обеих семей. Наталья Андреевна по это
му поводу немало огорчилась:

— Слава тебе господи, не как попало 
живем—уж нашли бы, что на столы по
ставить! Катерину выдали ло.человече- 
ски —и шумно, и нарядно... А тебе, Таню
шка, будто запрет на себя охота нало
жить. Да еще, скажи, пожалуйста, строго
сти какие выдумала: чтобы и танцев бы
ло немного, чтобы и гости сидели недол
го... Словом, запрет сплошной, а, не 
свадьба!

— Мама, прошу тебя, не агитируй, нам 
с Сергеем так нравится.

Таня хитрила. И ..даже Сергею не при
зналась она, что и ей хотелось такой же
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шумной и веселой свадьбы, как у стер
шей ее сестры Кати. Но Таня тем упря- 
мее хотела ограничивать себя, чем боль
ше ей хотелось свадебного шума. Она бы- 
\а так счастлива, что у нее даже появи
лось суеверное убеждение, что за счастье 
яадо заранее «пострадать». Казалось, она 
вела трудную игру со всем, что невозмож
но предвидеть и предотвратить — и «заранее 
откупалась» лишением себя веселья, но
вого платья, предупредила^ всех родных, 
чтобы «ни под каким видом» никто ни
чего ей на дарил и еле согласилась, что
бы за свадебным ужином было вино.

— Да ты вконец зачудилась, девка! — 
сердито кричала Наталья Андреевна.— 
Больше я знать не знаю никаких тёоих 
советов!

И, действительно, свадьба, хоть и не
многолюдная, удалась «по всем статьям», 
как после нескольких' лафитничков зая
вил Матвей Темляков. Он любил пого
ворить «на разные душевные темы».

— Товарищ капитан, герой сего вече
ра—ты!—восторженно помаргивая увлаж
нившимися глазами, разглагольствовал 
он. — Я тебя, Сергей Але^сеич, еще вот 
с каких пор помню... ты был, извини, за
водской углан, а стал герой-воин!..

— Да будет тебе наседать на челове
ка!—пыталась остановить мужа Катя.

— ПогоДи!—упрямился Матвей, и глаза 
его еще сильнее прослезились.— У меня, 
Катюша, в душе восторг, понимаешь? 
Разве я только с дорогим свояком бесе
дую? Нет, я всей нашей Красной Армии 
передать прошу: вы в нас, уральцах, н-ни, 
ни, на иигт не сомневайтесь, мы для вас 
на все готовы, мы ни За чем не посто- 

,им!.. Верно, Никанор Павлыч?
— Правильно, —солидно отозвался Саку- 

*енко, неспеша обсасывая мягкие усы.
— Эх! —вдруг в лихом восторге восклик

нул Матвей.—Предлагаю тост за фронто
вой труд! Перед воинами выпьем за ма. 
стеров!

К ужину ждали Артема и Верочку, а 
их все еще не было. Наталья Андреевна 
«пока-что» накрыла стол для закуски.

Уже несколько раз прокричали «горь
ко», перепробовали все соленья, копченья 
и маринады запасливой Натальи Андреев
ны, а Артем и Верочка все еще не шли. 
Вдруг Артем позвонил из цеха и вызвал 
Сергея, — он был на два года старше его 
и в свое время проводил в комсомол.

— Артем, мы тебя ужинать ждем —где 
ты запропал?

— Ужин, Дорогие новобрачные, не
уйдет, а время военное ловить надо. У 
меня предложение, сначала вы ко мне в 
цех приходите. Очень мне хочется, что
бы ты увидел, как цилиндры под
нимать будем —совладали мы с нашим 
медным великаном!

-  Как, уже?
-  Да, на два дня раньше краткого ере 

ка, нам назначенного. А когда цилиндя 
установим,—уверен, еще . два дня скинем 
Приходите, 'цилиндры поставим — и ж» 
свадьбу ужинать пойдш» Пропуска вам 
ужо готовы.

Тысячесвечные лампы освещали прес 
совый цех, и обилие света словно рожд» 
ло особую полновесную тишину, кото- 
рую, будто по уговору, строго сохраняла 
десятки людей. Шли последние мелкие 
приготовления к подъему. Артем, азабо 
ченный, и, как всегда, щегольски подтя 
нутый, вполголоса, одним-двумя словами 
отдавал приказания, а сам, легкий, као 
мальчик, поспевал всюду, именно в ту 
минуту, когда был нужнее всего.

— Вот ведь время-то какое. Думали А* 
мы с тобой, что в день нашей свадьбы 
попадем в цех... а? — Сергей тихонько 
сжал пальцы Тани. Вчера врач раз- 
решил снять ему повязку с пле
ча и руки, и Таня чувствовала сей
час ее возвращенную силу и тепло. При 
мощном свете заводских ламп особенно 
ярко видно было, как поздоровел Сергей. 
Исчезла восковая желтизна вдоль щек, 
глаза, посверкивая из-под густых бро
вей, озирали все происходящее с па
мятливым и зорким любопытством воен
ного человека.

Таня чувствовала, что, даже не 
глядя в ее сторону, Сергей всюду 
видел ее. Она смотрела на него, как на 
свое создание, и так же безошибочно чув
ствовала, что и она тоже его создание. 
Она изумлялась всему, что открылось ей 
в нем и в себе, и в то же время ничего 
иного не могла бы вообразить. Ей вспо. 
мнился весь сегодняшний день: радостно- 
беспокойный сон, раннее пробуждение, 
праздничные хлопоть* в квартире, ворчли 
вая ласковость матери, приход Сергея 
потом улица, вся в снегу и морозном 
солнце —и, наконец, учрежденская комна 
та в поселковом совете, где они раетчса. 
лись в книге браков. Чудаковатого виД» 
старичок чем-то напомнил им Тимофея, 
сундучника, —и сказки детства будто—за* 
пели у них в ушах. Дома, чтобы они двов- 
«людям не мешали». Наталья Андреевна 
приказала им перетереть столовую и 
чайную посуду. Один старинный лафит
ничек они разбили, и Наталья Андреев* 
на замахнулась на них полотенцем. По
том засмеялась и даже была довольна: 
на свадьбе посуду бить — к счастью!..

На желтом песчаном настиле, будто 
спящие гиганты, неподвижно лежали 
опутанные толстыми, как удавы, цепями, 
два огромных пустотелых цилиндра. За
лился свисток —и десятки людей, словно 
этой минуты больше •'всего они и жда-



огни
\и, — бросились, в наступление, и во
круг лежащих на земле цилиндров за
кипела работа. Свежие сосновые плахи 
наката протяжно заскрипели, под могу
чей тяжестью цилиндра, повсюду брыз
нуло . мелков щепье, бу^то холодный ме
талл глухо свирепствовал оттого, что лю
ди нарушили его покой. Но люди были 
неукротимы, не даром это была знамени
тая бригада Артема Сбоева.

т  А вот, смотри, какой там шпингале- 
гик на лестницу взобрался! Фу ты, да 
ведь это Игорь Чувилев! Смотри, Таня!

— Ну да, Игорь! Только4 он никого сей
час не замечает

Игорь, действительно, никого не заме
чал. Он стоял на передвижной лестнице, 
держа наготове клюшку, которой он дол
жен был подхватить за звено цепь, чтобы 
при подъеме цилиндра ойа не соскользну
ла вниз. Он должен был уловить момент, 
когда цепь, еще не успевшую натянуть, 
ся, мгновенно за его клюшкой, подхва
тят клещами с другой стороны, и цепь 
равномерно обовьет металл, чтобы кранов
щик мог снять его с места.

Игорь отлично понимал, на какое де
ло он вызвался. Оно требовало большой 
ловкости, смелости, его план одобрил 
«сам» Артем.

Поднявшись на верхнюю ступеньку, 
Игорь почувствовал себя как бы на са
мом высоком гребне своих пятнадцати 
лет, и сердце в нем больно и тревожно 
билось, словно от молниеносного дви
жения клюшкой зависела вся его даль
нейшая жизнь.

Металл вдруг охнул и, стуча цепью, 
медная, колонна приподнялась вровень с 
головами людей. Она вставала, грузно 
покачиваясь, и будто в безмолвной зло
бе грозила обрушиться, раздавить своей 
темной, слепой силищей всех обсту
пивших ее.

Цилиндр, глухо гудя, поднимался по 
наклонной, и цепь, обвивающая его, за
двигалась и поползла вниз. «Пора!» как 
толчок почувствовал Игорь и выбросил 

• вперед свою кЛюшку. Потянув, он еле 
удержался на ногах, и сразу ощутил поч
ти блаженную легкость. Цепь тут же под
хватили с другой стороны. Вот она уже 
плотно прилегла к металлу, надетая на 
подъемный крюк, натянулась как тросе, 
и медный цилиндр качнулся и отделился 
от земли. Перед ним все расступились, и 
он пошел, высокий, прямой, укрощенный, 
бесшумный. Он шел, кованый, надежный 
циЛиндр, вернувшийся под родную кры
шу, где его сделали руки советских ма
стеров.

А люди, возвратившие его к жизни, 
смотрели на безмолвное, но торжествен
ное шествие своей победы и будто даже 
не совсем верили, что это сделали они.

Артем, вытирая потный лоб, подмигнул 
Тане и Сергею и,.-- шопотком спросил:

— Ну, ваше дорогое мнение?

— Молодцы! -  ответил Сергей и вдруг 
поклонился на обе стороны, — и все, по
няв, что этот рослый с двумя орденами 
гвардеец благодарит за быструю и хоро* 
шую работу, заулыбались* и поклони
лись в ответ.

Медная колонна медленно и важно шла 
к своему месту, а маленький Артем, 
словно полководец в передышку между 
боями, рассказывал:

— Когда эта мошенническая фирма 
«Дейчпресс» маклерила у нас свою уста
новку, поинтересовались мы однажды: «а 
что, уважаемые господа, сколько потре
буется времени, если случится, скажем, 
надобность произвести регулировку всей 
этой машины?» Тогда самый главный из 
немцев вот этак промычал: «м... м...»

Подвижное лицо Артема передразнило 
физиономию главного из немцев:

«О. молодой шеловек* регулировка -  
это три «маленьких неделя». Ничего се
бе! «А если, спрашиваю, случится капи
тальный ремонт пресса?» — «О, молодой 
шеловек, ремонт не будет... наш прэсс на 
целий век!» —«Но все-таки, все-таки?» — 
приступаю я к ним. «Н-ию, рэмонт—эти 
шетире маленьких месяц». — Четыре ме
сяца! Вот чего они хотели! А мы через 
девять дней цилиндры сменили, да' ш 
еще многое подновили, а теперь после са
мого главного, все остальное не в четы
ре, а в два дня! моя бригада обещает 
Лелать! Итого — двенадцать дней на 
восстановление нашего медного велика
на... Ага! Дошел!

Артем прижал свисток к губам, х прон
зительная его трель разнеслась по це
ху— цилиндр дошагал до места, где его 
уже ждали. Едва он успел остановиться, 
как ловкие руки направили его в новое 
железное гнездо. Лязгнул металл о ме
талл, с грохотом упала цепь, отъехал 
кран..

— Ха-ра.шо! —громко крикнул Артем,— 
Одна у великана нога уже есть, сейчас 
мы ему, голубчику, и другую поставим!

Когда подняХи и поставили рядом с 
первым второй цилиндр, Таня заметила 
Артему:

— Кажется, что сейчас все быстрее 
прошло, даже удивительно!

— Повторить всегда легче: —рассмеялся 
Артем и, вынув платок, крепко вытер 
пылающее лицо.

Подошел Игорь Чувилев. Он, видимо, 
что-то хотел сказать, но Сергей протянул 
ему руку и сказал:

— Вижу, вижу, ты брат, хорошо здесь 
немцев бьешь!

Игорь вспыхнул и только моргнул в от
вет.

Компания вышла с завода к скверу. Го
ленастый, жиденький в осеннюю пору*- 
этот молодой сквер сейчас был неузнавае
мо прекрасен, с одетыми в пышную бахро
му деревьями, которые сплетались между
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собрй, как сказочные белые водоросли. В 
просветах, словно ледяная глубина, ко
бальтом сверкало небо. Снег так хрустел 
под ногами, что хруст, казалось, долетал 
до самых звезд. А звезды горели, будто 
совсем близко над заводским миром, 
крупные, как уральские топазы-само
родки.

Десять дней пролетели для Тани быст
рее сна. Когда она с Сергеем вышла на 
перрон, ей почудилось, что верно ей все 
приснилось: и любовь, и свадьба, и
счастье. Реальным было лишь метельное 
декабрьское утро, колючий ветер, стан
ционная суета и ожидание поезда, кото
рый увезрт ее Сергея на запад.

Сергей пошел справиться о поезде, а 
Таня осталась стоять у станционного по- 
лисадничка. Прислонясь плечом' к запоро
шенному снегом переплету решетки, Таня 
так и застыла в этой позе. Горькая сла
бость перед неотвратимым- охватила ее. 
Она не могла себе представить завтраш
него утра, когда не увидит Сергея.

«Что же это будет, что же?..»—бессиль
но думала она, кусая губы.

— Поезд из Моховки уже вышел, — 
сказал над ухом голос Сергея, — будет 
здесь через десять минут.

— Как? Уже?—испугалась она и вдруг, 
припав к его плечу, тихонько заплакала.

— Милая, что ты? Ну, что ты?—шепнул 
он, сжимая ее локоть. У Тани сладко 
захолонуло се*р|дце от взгляда, каким он 
смотрел на нее. — Ведь мы с тобой ко все
му готовы. Мы же знаем, как в наше 
время любить приходится... Ведь знаем, 
да?

— Да... — вздохнула она.
Когда подошел поезд, Таня испугалась, 

что самого главного она не успела ска
зать. А когда поезд тронулся, и она, за
дыхаясь и еще чувствуя на губах поце
луй Сергея, бежала по краю перрона, уже 
с твердой уверенностью знала, что каких- 
то самых незабываемых слов она ему так 
и не сказала.

Заводской автобус подавал сердитые 
гудки.

Таня взглянула на сизое крылышко ды
ма где-то за лесой и разбитой походкой 
пошла к автобусу.

Г л а в а  с е д ь м а я
В МОРЕ ВОЛНЫ ПЛЕЩУТ,
В СЕРДЦЕ ОТЗЫВАЕТСЯ.

Елена Борисовна умерла тихо и совер
шенно неожиданно даже длК тех, кому бы
ло хорошо известно ее тяжелое состоя
ние. Все-таки и Пластунову, и Пермяко
вым, которые бесконечно жалели ее, ка
залось, что, томясь душой и телом, она 
«все же еще поживет». В тот день Пла
стунов пришел домой поздно и застал до
ма переполох. Варвара Сергеевна и еще

какие-то женщины хлопотали около по 
койницы. Пожилая сиделка из заводской 
больницы растерянно рыдала и все пс 
вторяла:

— И когда она кончалась-то, моя голу 
бушка. я и не слыхала! «Я, говорит, Да
шенька, хочу заснуть и вы поспите». Я 
вот тут и прикорнула, а она... и вдвоем 
на веки-вечные...

Взглянув на Пластунова, женщина 
умолкла. Он стоял, словно оглушенный 
и, не отрываясь, смотрел в спокойное ли
цо жены. Казалось, наконец-то после мно. 
гих бессонниц и страданий, она заснула 
крепким сном и спит, наслаждаясь цокоем,

Всю ночь Димитрий Никитич просидел 
возле жены, вспоминал свою четырнадца
тилетнюю жизнь с ней, всю, всю,—отпер 
вого знакомства нежным весенним днем, 
овеянным бархатным морским ветерком, 
который бывает только в Ленинграде, -  
и до последнего ее взгляда и слов, обра 
щенных к нему.

Через пять дней Димитрий Никитич 
поздним вечером в своем заводском каби
нете писал на фронт брату, майору авиа
ции:

« — ...Вот, таковы дела, брат Паша. Что 
я пережил за эти дни, рассказать невоз
можно. Никого я на свете так не любил, 
как Леночку мою! Вначале у меня даже 
было такое чувство, будто и во мне все 
умерло, и пустота в сердце моем все пож- 
рала, как саранча. Но — сильнее всего 
жизнь!.. Эту простую истину я почувство
вал на себе самом. Жизнь наша лесогор* 
ская, брат Паша, такой боевой котел, что 
только совершенно бездыханного человв 
ха не подымет. Я стал похож на ото
щавшего чорта, китель на мне си
дит, как на вешалке, а физиономия, 
брат, такова, что лучше и не подходи к 
зеркалу. А злобы во мне еще прибави
лось. Вот сейчас смотрю я на карточку 
моей бедной Леночки, и сердце мое ки
пит: какая-красота, какой талант был в 
человеке — й немецкое нашествие сгубило 
его! Вспоминаются мне, Паша, твои слова, 
когда ты познакомился с моей женой: 
«Очень хороша, но слишком хрупкий 
цветок!» —Помнится, я даже спорил с то
бой: наша общая счастливая мирная
жизнь уже становилась такой полной, что 
для художника-мечтателя, целиком На. 
полненного музыкой, каким была моя Ле
ночка, казалось, окрепла почва, было чем 
питаться и этим хрупким цветам. Что го
ворить, некоторые натуры могут жить 
только среди тепла и света своей мечты. 
Однако, если бы контузия не вывела из 
строя чудесную силу ее пальцев, она вы
терпела бы все тяготы, но невозможности 
служить своей мечте она вынести не 
могла... Друг мой, брат Паша! Прочти 
своим товарищам-фронтовикам все, что я 
написал тебе, запомни и помоги мне ото
мстить за мою жену! Я теперь почти не 
захожу домой, все так напоминает ее,
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что прямо-таки сам не свой становлюсь, 
а горю предаваться нельзя. Живу я на 
заводе, питаюсь здесь, и сплю; чаще все-” 
го на диване, вот в э,том кабинете. Ле
ночкина карточка стоит на столе передо 
мной— вот и вся моя личная жизнь.

Таковы мои Дела, Паша. Надеюсь, что 
ты жив и здоров. Обнимаю тебя, шлю 
нривет всей твоей славной истребитель
ной эскадрилье и жду твоих писем.

Твой младший брат
Димитрий.»

Пластунов запечатал конверт, надписал 
адрес, снес письмо курьерше. Вернулся, 
сел к столу, охватив голову руками, по
том поискал в кармане трубку и только 
поднес к ней спичку, как телефон на 
столе зазвонил. В трубке послышался 
голос Михаила Васильевича, отрывис
тый — значит, чем-то раздражен.

— Дмитрий Никитич, вы домой скоро?
— Нет, Михаил. Васильевич, уж здесь 

останусь —скоро два часа.
— Тогда я к вам зайду... вопрос сроч- 

яый, до утра оставлять нельзя. Разре
шите?

— Пожалуйста!
Директор вошел было широким шагом, 

яо с пол дороги вернулся, с силой захлоп
нул дверь, со звоном повернул ключ в 
замке, размашисто повесил на вешалку- 
вертушку шапку и шубу. Пожал руку 
Пластунова холодными жесткими пальца
ми и так же отрывисто бросил:

— Вопрос у меня один...
Михаил Васильевич трубно кашлянул, 

нахмурился и закончил:
— На каком основании Назарьев толь- 

«о-что выехал отчитываться в Обком?
— На основании вызова Обкома.
— Именно его вызвали? А кто мне это 

«одтвердит?
— Я могу подтвердить, потому что раз

говор шел со мной.
— Та-ак... В жизни моей такого случая 

не было, чтобы в Обкоме отчитывался 
кю-нибудь другой!.

— Почему же «кто-нибудь», когда это 
ваш заместитель по новому строитель
ству?

— Ну, ладно... заместитель..
Пермяков тяжело поднялся с кресла и

крупными шагами заходил по комнате, 
притопывая своими огромными валены- 
ми сапогами.

— Со старым моим замом, ныне покой
ным, жили мы душа в душу. Никогда ни
какого разделения труда не производили... 
Я достаточно долго терпел, как меня* 
ущемляли —и... больше терпеть не желаю!

Он круто повернулся к Пластунову и 
вдруг заметил, что его слушает хулой 
желтолицый человек, с глубоко запавши
ми щеками; человек этот с, какой-то не
знакомой /  пристальностью смотрел на 
него. Директору вспомнилось играющее 
умным лукавством лицо «ленинградского
> «Новый пир*, ^  12.

*

морячка», золотой глазок его трубки. И|гры 
теперь в его лице не было, а трубка по
дернулась пеплрм.

— Простите... —глухо оборвал себя Пер
мяков,—у вас горе, а я тут бушевать взду
мал.

Он с силой прочесал пятерней густые си
вые волосы, помолчал немного и сердита 
тряхнул головой.

— А с другой стороны, как быть-то, ес
ли люди не могут сжиться между собой?

— От Николая Петровича ни разу я не 
слышал никаких претензий по отношению 
к вам.

— Ну... да ра^ве он скажет?
— Михаил Васильевич, я не привык 

гадать на  ̂ кофейной гуще. Разговор это 
старый. .Скажите прямо, что вы предла
гаете?

Пермяков быковато нагнул голову и 
сел в кресло.

— Пусть мне дадут другого заместите
ля, Дмитрий Никитич!

— Та-ак, — утомленно усмехнулся Пла
стунов.—Не выйдет, Михаил Васильевич.

Пластунов поднес спичку к трубке, не- 
спеша пыхнул дымком и, глянув строго 
поверх широких плеч директора, повто
рил еще резче:

— Не выйдет!.. Выполнение государст
венного плана, "военного плана, —подчер
киваю!—требует именно такого распреде
ления обязанностей, как сейчас.*

— Значит, мне все это*., терпеть?
— Можете оспаривать, если хотите, но 

я буду защищать именно это положение.
— Но если спорить... —директор запнул

ся, его крупное лицо выразило страда
ние. — Тогда значит, драться мне придется 
и с вами.

— А со мной вам драться неохота, — 
и на желтом печальном лице парторга 
вдруг бледной тенью мелькнула одна из 
недавних .обаятельных улыбок «ленин
градского 'морячка».

— Да, —решительно сказал Михаил Ва
сильевич и поднялся.—Этого я делать не 
стану.

Назарьев вернулся через два дня. Ди
ректору позвонили, что заместитель ищет 
его и хотел зайти. Но по разным причи- 
нам они так и не встретились и на дру. 
гой день.

«Походи-ка вот теперь, коли без мое
го слова уехал!» —сумрачно торжествовал 
про себя Пермяков. Директору бь\ло не
переносимо видеть бледное длинное лицо 
Назарьева, слышать голос его. «Пусть на 
заседании официально доложит, в чем он 
там отчитывался!» —еще злее размышлял 
Пермяков и, наконец, решил, что встре
ча с Назарьевым совсем «не к спеху», 
Ему вдруг захотелось хоть минутку по
быть дома. На звонок никто не фчветил. 
«Ушла наша председательница»,—иодума.^ 
он, открывая дверь своим ключом СтШ 
ловая показалась ему холодной и неуют
ной, хотя он, войдя, сразу по-привычке

4
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приложил ладони к горячим изразцам 
печи.

На столе лежала записка: «Суп в тер
мосе, а пирЪг между диванными по душ. 
ками».

«Значит, нескоро придет. Поесть, что 
ли?»—подумал Пермяков, но тут услы
шал шаги на крыльце.

— Варя! — обрадовался он и пошел на
встречу. Но в дверях показался Назарьев, 
худой и тонкий даже в шубе; высокая 
шапка из черного ка^йкуля делала его 
впалощекое лицо длиннее и бледнее.

— Вы... —даже растерялся Пермяков и 
вдруг ощутил прилив внезапного отвра
щения и к этой высокой шапке, и к этому 
лицу, и к улыбке, раздвинувшей тонкие 
бритые губы.

— Простите, но я уж решил заявиться 
к вам домой, —начал Назарьев, выйдя из 
передней и приглаживая темные, лосня
щиеся волосы. Каким-то птичьим голо
сом он начал рассказывать что-то о 
заседании. И жест, которым он дотронул
ся до горячих изразцов печи, показался 
Михаилу Васильевичу так противен, что 
у него перехватило горло.

— Что вы ко мне пришли? — закричал 
он, — что? Тайком ускакали в Обком, 
за меня доложились... на готовенькое, на 
старом-то добре легко хозяина строить!

Он затопал, задохнувшись от бешеной 
обиды.

— Мое святое право, лично, слышите вы, 
лично!., а не через разных там замов, от
читываться перед партией... А вы... вы...

— Миша!.. Миша!-вдруг прозвенел го
лос жены. Она шла к нему, подняв руки; 
ее белая шаль вокруг разрумянившегося 
лица сверкала резко и чисто. Михаил 
Васильевич почувствовал на лбу прох
ладную ладонь жены —и, будто очнувшись 
после припадка, обвел комнату тяжелым 
взглядом. Назарьева в комнате не было.

— Миша... что с тобой? Батюшки, да на 
тебе лица нет! —говорила Варвара Сергеев
на, гладя его по щеке. —Что с тобой сде
лалось? Никогда в жизни такого не бы
вало.

То, что в голосе жены Пермяков слы
шал жалость, и то, что она все еще си
дела в шубе и гладила его по щеке и по 
голове, как маленького или безумного,— 
с ужаснувшей ясностью сказало ему, что 
он упал, рухнул, как столб, — вчера еще 
стоял высоко, а сегодня рассыпался гру
дой старых кирпичей.

— Дай папиросу, — глухо произнес он, 
почти изнемогая от ледяной тяжести во 
всем теле.

— На, покури...
В голосе жены, в движении ее руки, 

что поднесла спичку, Пермяков опять за
метил осуждение и.жалость, унижающие 
его. Он .Жадно загнулся и глубоко вдох
нул запах табачного дыма.

— За что ты его, Миша? — спросила 
Варвара Сергеевна. Она сидела против

него, привычная, родная, но лицо ее впер- 
вые в жизни выражало печаль и боль за 
него.

— Терпел , долго... -  угрюмо бросил 
Михаил Васильевич.

— Да где же... терпел-то-?—-вдруг стрси ' 
го спросила она] качая головой.-Он хо
роший человек, Николай Петрович, мы, 
женщины, его все узнали; вот у него, дей
ствительно, терпение, Миша!.. Сам-то все 
кашляет, смотришь, опять за грудь схва
тился, а распоряжается всем толково и 
требовать умеет, что надо, — хороший на
чальник, по-моему.

— А я, Ьыходит, плохой?—криво усмех
нулся Михаил Васильевич.

— Кто об этом говорит, Миша!.. Но 
ведь это у тебя ревность к почету... О, го
споди, да разве мало у тебя почета, Ми
ша?

Словно оттаивая понемногу, Пермяков 
заговорил, с болью вслушиваясь в каж
дое свое слоЪо. Да, в тяжелую для него 
минуту приходится подытоживать все 
пережитое, что связано с Назарьевым. 
Сначала его раздражала новизна, ко
торая ощущалась в каждом распоря
жении Назарьева^ При этом Пермя
кову казалось, что Назарьев, прав
да, внешне этого не показывая, свы
сока относится к* Лесогорскому заводу. 
Ему, Михаилу Пермякову, казалось, что 
такие люди, как Назарьев, даже слиш
ком избалованы тем. что их заводы под
нялись «в один дух», сразу во всеору
жии высокой современной техники — «до 
самого последнего гвоздышка». Вот поче
му им все и достается легче, а уж обо 
всем новом и говорить не приходится — 
оно им прямо в руки дано!.. Что ж, та
иться не следует: Михаил Пермяков,
знающий человек, временами даже 
завидовал уверенности и быстроте, с ка
кой Назарьев входил в свою обстанов
ку, действовал и дышал ее воздухом. 
Михаилу Васильевичу казалось, что и 
все решения Назарьев находит слишком 
легко и уж слишком не нуждается ни в 
помощи, ни в советах. Впрочем, если да
же он и советовался о чем-нибудь с 
Пермяковым,* директор всегда в этом об
ращении к нему Назарьева подозревал 
одно, тонко замаскированное стремление: 
собственно говоря, мне-де не столько ва
жен директорский совет, — я и сам де 
все знаю, — мне нужно только проверить 
себя лишний раз. Михаил Васильевич 
^сплошь и рядом не понимал своего зама, 
когда и что он намерен сделать. Правда, 
то, что делал Назарьев, не вызывало по
том никаких придирок, но директор уже 
привык подозревать своего зама в том, 
что он все-таки предпочитал бы «верхо
водить» один. Худо фи, хорошо ли, но 
Михаил Васильевич еще со времени 
подполья привык «доглядывать за людь
ми»: на одних можно положиться, на 
других нельзя, и он любил точно, обо-
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сновашго знать — почему. А для этого 
надо взвесить изъяны и достоинства че
ловека. Сначала он высматривал изъя
ны — ведь дурное в человеке всегда 
хитрее и глубже прячется. Коненчо, и 
Назарьев тоже прятал-свое — стремление к 
власти. Чем больше директор не пони
мал его, тем все упорнее его посещала 
мысль: уж, конечно, такой высококвали
фицированный работник, как Назарьев, 
скорей хотел бы властвовать, а не бе
жать в сторону. А, стремясь к власти, 
человек не очень склонен любить то
го, кто ее с ним разделяет.

— Значит, ты сначала плохому в челове
ке веришь, а потом уже хорошему? — 
сказала Варвара Сергеевна. — Ох, а я 
вот не боюсь верить, наоборот, — сначала 
хорошему...

— Вот ты, смелая какая! —сумрачно по
шутил Пермяков. — Однако совсем-то ты 
уж меня не попрекай, Варя. Пойми, я бы 
рад от сивых моих волос избавиться, да 
опять бы в брюнетах ходить... как же мне 
от себя отказаться?..

— А ты не об отказе думай, Миша, а 
о том, чтобы/ что-то внове приобрести. 
Вот, прежде не было, а теперь есть. 
Знаешь, попадут люди в бурю, так, не- 
бобь, всякий и грести примется, и воду 
черпать, и парус ставить —намучишься, 
так и научишься. В бурю живем, в море 
волны Хлещут, в сердце отзывается.

Михаил Васильевич подумал, что ни
когда за тридцать лет дружной жизни 
они «>не разговаривали так, как сейчас. 
Исподлобья он следил за женай, невесе
ло радуясь плавной свободе движений ее 
высокой крепкой фигуры, вдумчивой сме
лости речи, которую только сейчас заме
тил.

В заводском кабинете Пермякова ждало 
письмо от Назарьева:

«Тяжелая и неприятная сцена между 
нами произошла не по моей вине, —писал 
Назарьев. — И вообще я не считаю себя 
виноватым перед Вами решительно ни в 
чем. Я должен был выехать немедленно, 
не успев связаться с Ва^хи, так как торо
пился не опоздать к поезду. Заверяю Вас 
моей честью коммуниста и советского ин
женера, что нигде и ни в чем, я не затро
нул ни Вашего руководящего положения, 
ни Вашего авторитета. Меня поразило 
Ваше неприкрыто-враждебное отношение 
Ко мне и подозрительность, основанная 
на посторонних соображениях и обстоя
тельствах. Им я никогда свою жизнь не 
подчинял и тем более не подчиню сейчас. 
Поэтому желание Ваше, хотя и высказан
ное в состоянии аффекта, чтобы я отошел 
куда-то в сторону, левыполнимо. В инте
ресах дела, я готов принять любую комби
нацию, которая дала бы возможность и 
мне, и Вам, не отвлекаясь посторонними 
обязательствами, выполнять свой долг».

Пермяков недоуменно пожал плечами: 
никакой «комбинации» он придумать не

мог. Но странно: теперь он думал о На
зарьеве спокойнее. Ему даже вспомни
лось, как вздрогнул Назарьев, как зали
лось его лицо оскорбленным и беспо
мощным румянцем — он, конечно, не 
ожидал такого взрыва.

«А я сам ожидал?»—который раз спра
шивал себя ночью Михаил Васильевич. 
Грудь нехорошо теснило, голову ломило, 
хотя его богатырское здоровье вообще не 
знало никаких болезней.

<?н жадно курил, вспоминал. Конечно, 
всему виной его подозрительность и при
вычка доглядывать за людьми, ища в них 
сначала изъяны. Но, может1 быть, он во
обще не' любит искать? Не слишком ли 
он привык к тому, чтобы люди его иска
ли и показывали ему рее, как на ладони: 
смотри, вот чем я богат. А умеет ли он* 
по выражению Пластунова, наталкивать 
людей на их собственный опыт, знание, 
мастерство? Разве не пришло ю не
му громадное богатство техники и 
опыта, которое, конечно, и послэ 
войны останется на Аесогорском заво
де? Да. богатство привалило невиданное. 
А приготовился ли ты принять его? Что 
перешло к тебе от этого нового опыта и 
техники, чем ты, лично ты обогатился? 
Ох, похоже, ты все настаивал на тех по
рядках, какие были до войны, ты все 
упирался, подозревал, обижался, хотя ты 
уж не так безнадежно упрям. Эх, Миха
ил Васильевич, грузноват ты стал, на 
ухо туговат!»

Пермяков жадно курил, проворочался 
всю ночь, встал с тяжелой головой. Пред 
обедом у него был разговор с Пластуно- 
яым, и решительно по всем вопросам оба 
были единодушны. Пластунов, заметив 
сумрачность директора, спросил о. здо
ровье. «Не проспался», —ответил Михаил 
Васильевич, а сам украдкой посматривал 
на Пластунова и гадал про себя: знает 
или не знает он о вчерашней истории? 
Но лицо Пластунова, желтое с вваливши
мися глазами, было непроницаемо спокой
но. «Не знает!»—облегченно подумал ди
ректор. Потом, когда, обдумывая что-то, 
Пластунов исподлобья взглянул на него, 
Пермяков, весь сжавшись, решил: «Зниет, 
все знает—Назарьев рассказал!»

Прошло два дня, и самые придирчивые 
наблюдения показали Пермякову, что 
Пластунов относится к нему попрежнему. 
В разговорах он спокойно соединял име
на директора и его зама, а на третий день 
предложил собраться «на полчасика» — 
побеседовать об еще «большем ускорении 
строительства мартеновского цеха».

Михаил Васильевич даже побледнел, 
увидев на совещании Назарьева. Николай 
Петрович/вошел в его заводской кабинет, 
совершенно так же приглаживая волосы, 
как и перед последним скандальным раз
говором. Назарьев сделал общий поклон, 
и. хотя* обычно он таким образ&я здоро
вался со всеми, Михаил Васильевич с по-



89 АННА КАРАПАЕВА

дозрительной горечью подумал: «Всем
кланяется, чтобы мне руки не подать!» 
Ему показалось, что Назарьев похудел и 
нарочно не смотрит в его сторону.

Когда Михаил Васильевич сказал, что 
вполне возможно пустить новый марте
новский цех к концу декабря, Назарьев 
добавил своим ровным голосом:

— Под Новый год обновить мартены.
— Дело! — весело сказал Пластунов и 

кивнул директору и заместителю.-1 Попа
ду в точчу!

«Ничего не знает!»—уже уверенно бе- 
шил Пермяков, и вдруг подумал:- «А мо
жет, у него случая не было Пластунову 
рассказать? Вот возьмет да сейчас все 
и расскажет!»

Эта мысль мучила его весь день.
— Ох, Варя, — сказал он жене, по

качивая тяжелой головой, — скажет 
Назарьев нашему «морячку»! А я уж 
вырос из тех годов, чтобы краснеть да 
глаза прятать!

— Не скажет он, — уверенно возразила 
Варвара Сергеевна. —И перестань ты из
водиться, Мишенька...

Она притянула его поникшую голову к 
своей большой теплой груди, и он уста
ло закрыл глада—ох, если бы никогда не 
было этого проклятого разговора!

Строители мартеновского цеха обрати
лись с призывом к молодежи Лесогорско
го завода и своего района, помочь пустить 
новые печи, чтобы встретить 1942 год мо
гучими плавками в новых мартенах. В 
заводской мног9 тиражке и в областной 
газете появились статьи и вызовы лесо
горских комсомольцев районным органи
зациям, товарищам и знакомым.

Артем Сбоев, Игорь Чувилев и вместе 
с ними все, составляющие «костяк цеха», 
радушно приняли новичков. То же самое 
происходило и в других цехах: вновь 
пришедшую молодежь обучали разным 
специальностям, многими, выверенными 
в дни войны «скоростными способами», 
как шутил Артем. Он дал обещание «в 
кратчайший срок подготовить целое вой
ско слесарей, электриков и монтажников». 
В своих статьях в многотиражке он, не 
скупясь, рассказывал об удачном опыте 
собирания и освоения новых сил, как это 
было при подъеме медного великана^

После подъема играли свадьбу Артема, 
которая, по выражению Верочки, «успе
ла проскочить между двумя сменами».

Через два дня, возвращаясь с работы, 
Таня встретила на улице Верочку. Она 
шла в новой серой шубке, пряча нос в 
преуютную муфточку с помпошками.

— Я сегодня никак нагулй'ться не мо
гу!—со смехом объявила она Тане.

— У тебя теперь ночная смена? *
— Никакая! — беззаботно расхохоталась 

Верочка. — Я ушла с завода... ну его к 
черту!

— То-есть как это? — опешила Таня. — 
Врдъ ты уже начала работать, квалифика
цию получила4..

— Ну и что ж из того? Я еще вчера 
договорилась с начальником цеха...

Верочка показала глазами, как она до
говорилась:

— Ах, говорю, эта работа не по силам 
мне, я надорвалась, совсем больна и мать 
у меня лежит... братья на фронте, неко
му за ней ухаживать,' стакан воды по
дать...

Она вдруг осеклась, увидев устремлен
ный на нее гневный взгляд.

— Ты... сознаешь хоть сколько-нибудь, 
какую ты подлость делаешь? — возмутилась 
Таня.

— Ах, как вы мне все надоели! — 
рассердилась Верочка и, надев на па
лец шнур, с силой закрутила пушистую 
муфточку. —Я не святая, врать не умею 
и не желаю: я пошла в цех, чтобы не по
терять Артема, и я старалась,

— Ты урод!.. Уж чего-чего при твоей 
беспечности, а этого я 'от тебя никак не 
ожидала!

Вера опять стала крутить муфточку, 
упрямо кивая головой.

— Я никогда не прикрашивалась и всег- 
да говорила, что я самая обыкновенная.,.

— А жизнь по-твоему у нас сейчас са- 
&ая «обыкновенная?» — вспыхнула Таня.— 
Надо жить.. —она поискала слова,—по об
щей жизни, со своим народом, иначе — 
подло, позорно!

На крыльце лосевской квартиры Таня
сказала едко: |

— О самом-то главном для тебя ты и 
забыла; как Артем посмотрит на твои 
штучки?

— А!.. Посердится — и перестанет!..
Таня дальше не слушала Забота, ко

торая угнетала ее самое, отодвинула в 
сторону мысли о всяких «штучках» су
масшедшей Веры Аносовой. Прошло две 
недели, как уехал Сергей Таня получи
ла от него несколько открыток с дороги, 
теперь ждала письма, а его не было Она 
понимала, что письмо с фронта не можете 
притти так скоро) но, наперекор рассудку, 
вела свой нетерпеливый счет времени.

В тишине конструкторского бюро она 
заставляла себя думать о технологиче
ских расчетах, но стоило ей повернуть 
ключ в двери своей комнаты, как воспо
минания о Сергее полностью овладевали 
ею Она горько изумля/ась, как могла 
она, столько лет зная Сергея, не любить 
его, как могла она не видеть, к^ков он 
есть, а главное, как могла ойа заставлять 
его страдать из^за нее!

Она писала ему каждый день, расска
зывала о своих дудеах, о тоске по нем, обо 
всех интересных событиях, о книгах, ко
торые она прочла, о кинофильмах, о лы
жах. Однажды, вспомнилось ей. Сергей 
сказал, что фронтовику даже интересно, 
«какая дома погода» —и Таня писала ему
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и о погоде, Ома варила, что ее письмо 
непременно найдет Сергея, что ее слово 
встретится с ответной мыслью о ней так 
же, как волны встречаются в море.

Таня села за стол и задумалась, стоит 
ли писать Сергею о возмутительном пове- 
дении Веры. Голос матери обрадованно 
сказал за дверью:

— Тебе письмо, Танюша.
Написанное химическим карандашом на 

блокнотной (таниной покупки) клетчатой 
бумаге, письмо, казалось, принесло с со
бой полутьму и тесноту фронтового блин
дажа: строки то катились вниз, то сли
вались одна с другой, кое-где острие ка
рандаша прорвало бумагу, будто Сергей 
торопился, боясь, что его прервут.

«...Наш танковый взвод прикрывал пе
регруппировку одной нашей части, и мы 
довольно долго сдерживали атаки врага. 
Немцев было впятеро больше, но во что 
бы то ни стало надо было их уничто
жить. Обстановка создалась очень серьез
ная, Танюша! Сначала они лезли с флан
га. Мы подпускали их на близкое расстоя
ние,—и палили в'упор! Четыре фашиста 
загорелись. Тогда они навалились с флан. 
гов, развили огромную скорость, но они, 
представь себе, Таничка, никак не ждали, 
что в перелесках, за елочками (они целой 
компанией росли, и такие были пушистые, 
Таня, прямо настоящие новогодние 
елки!) —так вот в этих елочках, с обеих 
сторон мы поставили несколько запасных 
танков, и' они хладнокровно выжидали и 
ничем себя не обнаруживали. Стояли се
бе наши таночки тихо, как мыши, и при
целивались себе на немчуру. Мы подби
ли три танка, подожгли еще один, и тог
да немцы стали расползаться по кромке 
леса,. надеясь взять нас в клещи. Тут то 
и настиг их прицельный огонь наших за
пасников!.. Эх, милая моя, Танюшенька, 
нет для глаза танкиста красивее такой 
вот картины: по обе стороны черными фа
келами пылают фашистские танки, сол
датня и офицерье пытаются вылезть на
ружу, кто как умеет, а мы их берем на муш
ку, в середине же мечутся два еще жи- 
фдх танка. Один развернулся было пря
мо на меня, я подпустил его поближе — 
и хватил по-нашенски, по-уральски, так 
хватил, что у него башню своротило и 
гусеницу разбило в клочья. А с другим 
танком справился товарищ мой, Никола 
Квашин, сибиряк (помнишь, я тебе о нем 
рассказывал?), замечательный мастер тан
кового боя из него формируется!.. В об
щем, за все это время мы сожгли и унич
тожили десять немецких танков. Ничего, 
учимся воевать, Танюша!

Оба мы с Квашиным не только как 
историки по штатской нашей специально
сти, не можем не задуматься над этим, но 
и как воины... Эх, целые тома можно на
писать о русском мужестве в эту войну! 
Таких больших * писем, как э«о, скоро от 
меня не жди—сегодня мы </ Квашиным

после работки отлеживаемся, вроде, как в 
доме отдыха!

Милая, любовь моя, не волнуйся, пись
ма твои я получаю! Последние два при
летели ко мне за час до получения при
каза об операции, только-что мной 
описанной. ^  прочел эти два бесценных 
письма... эх, да ты легко представляешь, 
как я их читал!.. А когда мой танк вы
несся на открытое поле, я увидел будто 
прямо перед собой твои глазыньки, 
родная моя! И словно ты вела меня, и 
смелость такую вдохнули в меня глаза 
твои, слова твои, Танюшенька!.. Только 
подумаю я о тебе, единственная моя, по
думаю о лесогорке,—такая в душе ярость 
загорится против немецкой нечисти. Ми
лая, радость моя если бы ты могла пред
ставить себе, как много значит твоя лю
бовь для меня!»

Наталья Андреевна уже не раз при
открывала дверь в комнату, но Таня .ни
чего не слышала — она писала Сергею.

«... Словом, наше комсомольское бюро 
сразу взялось за это позорное дело. Выз
вали сегодня и меня. На Артема, знаешь, 
больно было смотреть: он никак не ожи
дал от Верочки такого легко
мыслия и страдал ужасно. Вела она себя 
отвратно, поведение свое совсем не счи
тала плохим, а твердила одно: «А если вой
на еще два-три года продлится, так ни
кому и жить нельзя?» и т. д.

Ты ведь помнишь, Сережа, что 
в конструкторское бюро я/ попала случай
но? Я старалась работать, но удовлетво
рения не было, —значит, и на чертёжницу 
я после школы стала учиться случайно, 
взяла первую попавшуюся специальность* 
Я тогда еще всерьез не думала о жизни» 
а только воображала, что думаю.

На собрании, пока все наши комсомоль
цы возмущались поступком Веры и потом 
исключали ее из комсомола, я вспомина
ла все, все, над чем мы с тобой думали 
вместе, а перед глазами у меня словно 
пылал бой, который ты мне описал. Толь
ко я тебя знаю, милый, родной мой! — 
ты ведь описал все так, чтобы мне как 
можно мены&е крови, огня и вообще все
го страшного виделось! А я вижу-вее% 
все, — и тебя, как тебе в этой стальной 
крепости твоей трудно приходится и как 
всем трудно... и как же мне легко!.- Я 
дома, в своей комнате, уютной, теплой, и 
работать мне легко. Да кахое же я 
имею право так жить? Вера хочет это 
грозное время прожить по-дешевке, в кон- 
це-концов, она взрослый человек и сама 
увидит потом прорубь под ногами. Нет, 
я не имею права жить легко! Я выберу 
самое трудное, что сейчас требует жизнь, 
и, если смогу все отлично выполнять, бу
ду чувствовать, что раз без тебя мне 
счастья нет, так хоть живу я чесно. 
Так я решила про себя на собрании 
только ждала момента, когда; лучше для
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дела сказать об этом. Вора — из совер
шенно дикого упрямства! —говорила наг
ло и глупо: —она, видите ли, просто хочет 
«личного счастья». Я не выдержала, прер
вала ее и говорю: «Да посмотри ты на
своего мужа —ведь несчастнее его»сейчас 
здесь никого нет!» Потом я сказала: 
«Артем, вам недостает людей, так завтра 
же утром я прйду в вашу бригаду, ко
торую вы готовите в помощь мартенов
скому цеху». На улице Вера догнала 
меня и стала упрекать, что я «нарочно 
решила напортить» ей в любви, потому 
что мужа сейчас со мной нет, а ее муж с 
ней, и тому подобные глупости. Я сказала, 
что она первая, кто свою любовь портит, 
потому что не понимает, какой человек ее 
муж. В конце нашего резкого разговора 
я спросила ее, неужели она воображает, 
что можно удержать любовь глазками и 
щечками—что, у других девушек нет гла
зок красивее и щечек румянее?,. Больно 
разочаровываться в человеке, — ведь с 
Верой мы дружили все десять школь
ных лет. Но сильнее горечи сейчас во 
мне забота: как оправдать доверие Артема, 
всех моих товарищей... и твое доверие, 
Сережа, милый! Спокойной ночи, люблю 
тебя невозможно!

Уже поздно. Окна доверху в узорах, на 
улице мороз с ветроМи Этот ветер так завы
вает в трубе, что у меня даже сердце сжи
мается. Что ты делаешь сейчас, милый, 
единственный^ любовь моя? У нас двена
дцатый час, а там, где ты сейчас, только 
десять. Сегодня опять чудесная сводка̂ , 
завтра жду такой же. Где-то мчится твой 
танк, Сережа? Помни, я всегда с тобой, 
всегда...»

Пробная плавка в новом мартеновском 
цехе назначена была на 28 декабря.

Михаил Васильевич пришел в цех 
раньше, чем все прочее начальство. Шла 
завалка печи № 1. Длинный короб, на
полненный шихтой, со звоном входил в 
печь. (

Нечпорук уже был около новой своей 
печи, придирчиво оглядывал звенящие на
валы шихты. Он покрикивал, сердито 
встряхивал цыганскими кудрями, но все- 
таки не мог скрыть своей белозубой 
улыбки — его смене выпало провести 
первую пробную плавку. Неудачи он не 
боялся: печь монтировалась под его и 
Ланских наблюдением.

— Да, это тебе не старый мартын, божья 
печурка!—удало говорил Нечпорук своцм 
.подчиненным подручным.—Уж вы, това
рищи, сами знаете...

И он выразительно подмигнул своей 
бригаде. Первый его подручный, бело
брысый сухопарый парень Василий Лу
зин многозначительно провел ладонью 
под носом, что означало: «утрем нос Сер 
гею Ланских».

Нечпорук снисходительно усмехнулся, 
от шуточек бригады настроение его ста
ло еще увереннее, новый цех показался 
еще величавее и прекраснее.

Михаил Васильевич, обходя новый цех, 
тоже любовался им. Сквозь стеклянный 
кудол широкими потоками лилось вниз 
сияние морозного дня. И стекло, и метал
лические подпоры, и колонны, и желез
ные плиты пола, и мостики, и лесенки, 
будто застывшие в плавном полете, —все 
было первозданно-чисто, просторно и как- 
то ожидающе робко, несмотря на громад
ность: все ждало толчка, рождающего 
жизнь, все ждало огня с его всесильной, 
преобразующей мощью.

Михаил Васильевич в свое время так 
же сначала один н(а один здоровался с но
выми кузнечными и литейными цехами. 
Сегодняшняя встреча повторяла милый 
сердцу обычай, но чувства были иные. Те 
цеха мирного времени всецело были обя
заны жизнью ему, он, Михаил Пермяков, 
выбирал место для цеховой «коробки», он 
распоряжался появлением всех механиз
мов, он знал, откуда добыт каждый вин
тик, каждый метр трубопровода, наконец, 
само время, люди полностью входили в 
его жизнь. А сейчас он чувствовал се
бя, как хозяин болящего, необ
житого дома, где собрались гости, кото
рых он видел впервые.

Могучая Шеренга новых мартенов, как 
и многие части в их оборудовании, были 
созданы не только лесогорцами, но и 
людьми, которые приехали с юга на во
сток вместе с великим переселением за
водов.

На другом конце просторного пролета 
Михаил Васильевич, вдруг увидел знако* 
мую тонкухб фигуру Назарьева. Николай 
Петрович тоже осматривал цех и, конеч
но, переживал нечто очень родственное, 
что творилось в душе директора. За пос* 
леднее время Пермяков старался не 
встречаться с Назарьевым, общался с ним 
только по телефону и все-таки каждый 
раз чувствовал тревожное и противное 
самому стеснение в сердце, мучившее 
его, как боль.

Сейчас эти мучительные минуты вдр?г 
показались Михаилу Васильевичу бес
смысленными. «Будто заусенец запу
стил»,—усмехнулся он про себя. ГоЛубой 
купол, солнце, простор нового цеха —̂ 
словно изливали на него свежую, как ды- 
хание ветра, силу. «Вы видите, что вы 
сделали! Сейчас здесь начнется новая 
жизнь!» —казалось, говорили мощные ше
ренги мартенов. И эта сила созданиий 
общим трудом жизни властно дышала и 
светила всюду, все остальное в сравне
нии с ̂  ней было преходящим, бледным в
невыразительным.

Назарьев вышел на мостик и, как с 
горы, глянул вниз на обширное дно цеха, 
где уже кончались приготовления к пер
вой пробной плавке. Многотонный ковш.
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как пустотелая башня, медленно шел к 
желобу печи № 1,—и Михаилу Василье
вичу захотелось, опять же по обычаю, 
именно сейчас проверить, как действует 
и этот механизм. Присутствие на мостике 
Назарьева даже показалось директору 
очень кстати. «Ум хорошо, а два луч
ше»,—подумал он. Он уже подходил к мо
стику с другой стороны. Назарьев уви
дел его, и оба, сняв шапки, поклони
лись друг другу. «Хорошо идет!» —кивком 
одобрил Назарьев шествие огромного 
ковша, и Пермяков довольно и уверенно 
глянул на приближающуюся громадину.

— На места-а-а! — зычно крикнул Неч- 
порук. Назарьев сделал головой движе
ние: ну, мол, и голосок. Пермяков с улыб
кой кивнул и следом за Назарьевым вы
шел на широкую платформу перед 
печью N9 1. Пламя уже гудело в ней.

Печь начала жить, сталь должна бы
ла скоро закипать — только эго сей
час интересовало Нечпорука. Он по
дал знак —п^ра брать пробу. Раскаленный 
черпак опрокинулся на железные плиты 
пола. Стальные брызги зазвенели, разле
телись вверх звездным фонтаном. Молоч
но-белая бляшка 41а полу быстро побагро
вела. Нечпорук наклонился, вдохнул су
хой жар новой стали и особым сталевар
ским чутьем определил, что в новом мар
тене' рождается отличная танковая сталь.

— Ты что пришел? —неласково спросил 
подошедшего вдруг Ланских.

— Зашел вот на новый наш мартен по
смотреть, — спокойно ответил Ланских, 
меж тем, как ленивый с поволокой взгляд 
его, не отрываясь, следил за распахнув
шимся зевом печи. Нечпорук ревниво 
крикнул подручным:

■*- Закрой-ой!
Ланских произнес удовлетворенно:
— Печь идет, что надо!
И добавил как бы между прочим:
— Можно и не торопить.

Нечпорук опять скрипнул зубами.
— Ты — так, а я — этак. Не сходимся 

мы с тобой характерами!
— Да я в «осторожных» хожу, — улыб

нулся Ланских.
— Ну... а я —лихой! —вызывающе бро

сил Нечпорук—и отошел от печи.
— К выпуску гото-вь! — сердито про

пел он.
На звенящем от грохота мостике он за

был о Ланских, отдаваясь самым люби
мым минутам своего огненного труда. 
Сталь всегда казалась ему живой грозно
могучей стихией, тайны покорения кото
рой подвластны только особой городе 
упорных, страстно влюбленных в металл 
<как моряки любят море), породе отчаян
ных «рисковых» людей, какими он считал 
сталеваров. Выпуск стали, завороживший 
его с первого разу еще в годы зеленой 

^юности, до сих пор волновал его, как осу
ществившаяся сказка.

И вот сталь понеслась белой громовой

»*

струей в разверстое чрево огромного ков
ша. Багрово-золотая заря полыхала над 
цехом, ‘раскаленная струя металла высе
кала над желобом тысячи искр, которые 
взлетали вверх, как стаи алмазно-золо
тых птиц, и таяли в румяном знойном не
бе огненного цеха. А Нечпорук стоял на 
мостикё, видимый отовсюду, как повели
тель этой бурно-пламенной стали и как 
создатель ее.

Когда последние тяжелые капли упали 
в котел, Нечпоруку вдруг показалось, что 
стали вылилось меньше, чем он ожидал. 
Сердце его нехорошо екнуло. Он не подал 
вида, но что-то в нем будто сломалось, 
застыло и дурным холодком овеяло го
лову.

— Заваливай!—мрачно приказал он. «Всё 
этот тихоня подвел!» — суеверно 
озлобился он на Ланских. — «Приплелся, 
что называется, под руку, говорить да 
поглядывать!»

«Саша с-под-Ростова» был так захвачен, 
своей плавкой на мартене № 1, а- потом 
так расстроен, что совершенно не заме
тил, кто кроме его бригады (и Ланских) 
подходил и кто уходил от его площадки.

Пластунов, выйдя из цеха под морозное 
небо, довольным голосом произнес:

— Ну, товарищ директор и замести
тель, каково ваше мнение? По-моему, 
можно официально объявить пуск цеха.

— Да можно, — сказал Михаил Василье
вич,—в зависимости от того, каковы ре
зультаты сегодняшней плавки.

Пластунов тут же отстал от них, зайдя 
в клуб на совещание заводской молодежи.

Директор и заместитель пошли рядом 
по улице.

Снег хрустел под ногами, в небе,как зо
лотая соль, рассыпались, мелкие яркие 
звезды. Над новым мартеновским цехом 
сияло желтоватое зарево вечерних огней.

Пермяков, проводив Пластунова, вдруг 
быстро спросил:

— Николай Петрович, извините меня... 
но скажите, прошу: говорили ли вы... ну. 
случайно, Пластунову о... о нашем с вами 
тяжелом разговоре?

Назарьев ответил просто:
— Нет, ничего не говорил.
Михаил Васильевич даже закашлялся.
— О... это... Значит... значит, Пластуноб 

решительно ничего об этом не знает?
— Решительно ничего.
Пермяков сделал еще несколько шагрв, 

даже физически чувствуя, как расправ
ляются его плечи, и признался:

— А я думал... обида ведь человека за 
горло хватает, наружу просится... ,

Михаил Васильевич стыдливо вздохнул.
Николай Петрович помолчал и добавил 

с той же иронической строгой улыбкой 
в голосе.

— Пусть хоть этой ценой вы узнали 
мои подлинные настроения — опять же длй 
общей пользы. А вообще... будем считать 
этот инцидент ликвидированным.
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— Да!.. Больше это не повторится, — 
твердо сказал Михаил Васильевич и 
впервые крепко пожал руку Назарьева.

Шагая по аллее между старых лесогор
ских корпусов. Михаил Васильевич с об
легчением думал о себе: «Эх ты, мудрец 
липовый, страдалец аховый».

К Концу смены определились результа
ты первой плавки Нечпорука в новой пе
чи: четырнадцать и семь десятых тонны 
с квадратного метра пода.

— Вот так перекрыли! — присвистнул 
Василий Лузин, и его сухонькое лицо* с 
озорно вздернутым носиком выразило не
поддельное ргорчение.

— Чуяло мое сердце! — Нечйорук в 
мрачной ярости скрипнул зубами.— При
несла его, тихоню, нелегкая ,на нашу го
лову!..

И он выбежал на мороз, надев пальто 
лишь на одно плечо.

Нечпорук нашел Ланских около будки 
мастера и крикнул ему:

— Ты подвел меня!.. Ты...
Но Ланских не стал слушать и пошел 

в будку.
— Ты что это? — опешцл Нечпорук.
— А то, что разумный с сумасшедшим 

не' беседует. Когда простынешь, приходи 
ко мне, поговорим по-душам.

«Саше с-под-Ростова» сейчас, после 
неудачи на новом мартене, особенно 
хотелось «вытянуть» от Ланских какой- 
то важный «секрет», который неведомо 
почему не дается Нечпоруку.

На другой день он вспомнил свою не
удачу, снял четырнадцать и девять де- 
сятых тонны.

— А я к тебе по делу! — заявил , он 
хозяину, едва успев занять предложен
ное ему место в светлой большой комна
те Ланских. — У, сколько у тебя книг!— 
заглаживая свою неловкость, похвалил 
Нечпорук. —Здорово!.. Целый шкаф книг!

Нечпорук, уже накрепко остыв, опять 
был добродушным и размашистым кра
сивом парнем.

— Це, братику, богато!—даже умилился 
он, рассматривая сквозь блистающее чи
стотой стекло разноцветные корешки 
книг.

— «Ле-нин»... «Ста-лин», —читал он по
чему-то по складам, — «Пуш-кин», «Горь
кий»... «Дик-кенс»... это кто же такой? ,

— Английский писатель,—пояснил Лан
ских ;

— Нынешний, что ли?
— Нет, давно умер. Хороший писатель.
— Вот как.
На разноцветных корешках Нечпорук 

ярочел еще несколько ничего не говоря
щих ему ил̂ ен и потерял интерес к книж
ному богатству Ланских.

— Эге, да у тебя и карта есть!— опять 
изумился Нечпорук. — Сколько флажков 
понатыкано!

— А как же! Отмечаем наше наступле
ние. Советую и тебе такую карту завести,

—’ Да, це гарно треба,—признался Неч
порук. — Я, знаешь, до книг как-то не 
очень охотник, и в школе я больше вся
кое ручное дело любил, чем книжки.

— Ну, книжки, брат, рукам даже очень 
помогают, —веско возразил Ланских.

— Это ты верно... — уронил Нечпорук, 
втайне смущенный тем непохожим на его 
собственную жизнь, что он увидел у Лан
ских. Нечпоруку всегда казалось, что все 
«рабочие живут схоже, як браты», —при
мерно так, как жили они с Марийкой до 
войны. Он считал, что у рабочего чело
века в жизни все ясйо и понятно: есть в 
руках мастерство, ну и работай, старай
ся. А Ланских, как показывала букваль
но каждая мелочь в этой «интеллигент
ной», что отметил про себя Нечпорук, 
убранной комнате, — собирал в своей 
жизни много (такого, о чем он ни
когда не задумывался. Жена Лан
ских тоже не походила на «жену ра
бочего», как привык себе представлять 
Нечпорук, * глИдя на свою красивую, доб
рую, но взбалмЬшную Марийку. Жена 
Ланских быстро, без шума собрала на 
стол чай и закуску, а потом ушла к Се
бе на работу — она, как пояснил Лан
ских, руководительница детского сада.

,«И жену себе под стать подобрал!» — 
отметил Нечпорук. Ему было досадно, что 
Ланских сегодня все поясняет и по самым 
неожиданным для Нечпорука поводам. 
Раньше ему не случалось бывать у Лан
ских, никакой разницы между собой иг 
своим сменщиком он.не видел, даже счи
тал, что «тихоня», живя в свбем неза
метном Лесогорске, конечно, видел и 
знал меньше, чем он. И вдруг, все ока
залось «наоборот».

Сменщики подошли к самой главной 
теме беседы. Нечпорук, стараясь не ка
саться острых моментов (боялся своего' 
характера), рассказал о всех неудачах, 
которые у него бывали, — особенно о 
последней на новом мартене.

— Чую, наши с тобой характеры не 
сходятся, — с обычной своей , откровен
ностью заявил Нечпорук. — Из-за харак
теров у нас и спор: тй осторожный да 
тихий, а я лихой да рисковый... печь 
одна, а характеров — два!.. Мешают они 
друг другу... вот что!..

— Ну, и что из того, что характеры 
разные? — улыбнулся Ланских. —Ты чу
дак, ей богу. Что бы это за жизнь была, 
если бы люди на одну колодку были 
сбиты.

о труде говорю!
ак и я о том же. Труд, брат, осо

бенно наш фронтовой труд всего тре
бует: и серьезности, и смекалки, и ров
ности. и быстроты. Эх, Саша... уж коли
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на то пошло, огр того, что твой и мой 
врав разный, дело даже выигрывает... 
ей-ей!.. Я тебя раздразню, а ты меня... а 
стали все больше на фашистских гадов 
льется! — и Ланских даже хитро под
мигнул сменщику.

— Да уж зальем мы гитлерякам глот
ку нашей сталью! — воскликнул Нечпо- 
рук. — Что же ты думаешь, я только и 
желаю — фронту все больше стали да
вать!

Ланских одобрительно кивнул и уж 
сидел опять, тихий, внимательный, и го
лубой с поволокой взгляд его опять ка- 
валф сонным. Нечпоруку вдруг сталодосадно.

— Я рвался тебя перекрыть —и вдруг— 
я>е вышло! Нет такого у меня рекорда, 
который ты не перекрыл бы! Если бы ты 
не позвал меня, я ‘ бы не стал присту
пать, а теперь приступаю: какой у  тебя 
есть секрет?

Нечпорук перегнулся через стол и 
жадно повторял:

— Какой у тебя секрет? Кажи хоть са
мый краешок! Все вот здесь у меня ос
танется, честью моей клянусь!

И Нечпорук ударил себя в грудь.
Ланских вдруг засмеялся, его толстые 

веки поднялись.
— Да не только «самый краешок», а 

все, как есть, «мои» секреты (он опять 
засмеялся) целиком могу тебе передать!

Ланских начал рассказывать, почему 
его зовут «осторожным» сталеваром.

Нечпорук полтора десятка лет варил 
сталь и, казалось, знал весь ее «нрав» — 
а теперь, по-Л^нскому, выходило, что 
нрав этот таил в себе разные открытия. 
Ланских накопил немало интересных 
наблюдений и даже вел дневник пла
вок.

Рассказывая о свЬем труде, Ланских 
словно преобразился. Его толстые веки 
уже не нависали на глаза, которые то 
искрились глубокой серьезностью, то по
сверкивали хитрецой, улыбка его свети
лась умом и каким-то особым радостным 
самому .себе упрямством и пониманием. 
Но &отя все это было неожиданно-инте
ресно, все-таки Нечпорук не чувствовал, 
что у него в руках тот большой и важ
ный «секрет», ради которого он пришел к 
Ланских.

— Ты здорово умеешь о ней рассказы
вать,—похвалил он, подразумевая под 
словом «она» —сталь, о которой временами 
он говорил даже суеверно-иносказатель
но, как о,жадном и любимом божестве * — 
«Она» любит, когда для нее так старают
ся. Но все-таки, це ж не главный «сек
рет,», а так — всякие мелочишки!

— Да ну? —рассмеялся Ланских, потом 
снял со стены небольшое фото под стек
лом и, показал сменщику.

— Что такое? Железный человек?—уди
вился Нечпорук.

— Нет, это рыцарские доспехи пятна
дцатого века. Я видел их в музее, и так 
понравилась мне замечательная работа 
неизвестного мастера, что на память ку
пил это фото. Если бы ты мог видеть эту 
искусную работу, залюбовался бы! Во
образи все это в натуральную* величину. 
Этот панцырь и все прочее надевалось 
на живое человеческое тело, смекаешь?

— Чортова прорва металла!.. Да ведь в 
ней надо было человеку двигать руками 
и ногами, —сказал Нечпорук.

— Вот это самое я и проверил!—с весе
лым и хитрым лицом подхватил Лан
ских.—Тут, брат, своя диалектика, говоря 
научно: доспехи-то тяжеленные, а отдел
ка каждого винтика и каждой бляшечки 
легкая, тонкая. Благодаря этой отделке, 
точности и прочности, всю эту стальную 
громадину и можно было на живое тело 
надеть. Эх, многодавнее наше сталевар
ское искусство!.. И как подумаешь, что 
за много сот лет до нас люди уже умели 
сталь варить и чудные дела из нее де
лать, — так как же, брат, мы, сталевары 
Отечественной войны, / должны качествен
но работать! Вот ты говоришь о «мело
чишках» и вроде даж^пренебрегаешь 
этим, а ведь качество создается из боль
шого и малого. Далее, ты все ждешь от 
меня какого-то главного «секрета», а его- 
то и нет!

Ланских широко развел руками и по
вторил:

— А его-то и нет!.. И не может быть, 
подумай-ка! Я мыслю так: мастерство это 
тебе не дверь со стандартным замком — 
повернул ключ и готово. Нет, товарищ, 
искать надо и ни-чем, ни-чем (Ланских 
даже затряс головой) не пренебрегать!

— Ах ты чорт! — и Нечпорук вдруг за
пустил обе пятерни в свои крутые куд
ри.—Любишь ты это самое:., все мысли да 
мысли. А я все смелостью беру...

— Смелость —это хорошо, —быстро ска
зал Ланских, —это мне в тебе очень нра
вится... Только сам работай отлично и 
скоро, да и чтобы вокруг тебя (Ланских 
сильным и веселым жестом очертил круг 
в воздухе), чтобы вокруг тебя все крути
лось и кипело!..

Он вдруг встал с места, подошел ближе 
к сменщику 7и пристально заглянул ему 
в глаза.

— В том-то и дело, что не в рекордах 
только сила нашего мартеновского цеха 
и нас всех...

— А в чем же, бис тебе возьми!
— А в том, чтобы вы, передовые скоро

стники, стали бы вожаками р цехе и под
тянули бы всех до нашего уровня.

— Значит, чтобы все, кто ни попало,— 
Нечпорук презрительно фыркнул, —заиме
ли бы такие же рекорды, как и мы с то
бой? Что за чушь? Тогда вообще к чему 
рекорды?

— Да, да, в самом деле, к чему нам ре
корды, если рядом с тобой работает, еле-
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еле топчется какой-нибудь Алексаха Ма
ковский или Серега Журавлев, или Нико
ла Бочков и еще кое-кто. Все они рабо
чие ниже среднего и своей плохой выра
боткой все н&ши рекорды почти на-нет 
сведут. Ты знаешь, что наш цех в нояб
ре план нё выполнил?

— Спасибочки в&1М] — и Нечпорук низ
ко поклонился.

— Что ж это, люди добрые? Выходит, 
какой-то там паршивый пачкун Алекса
ха Маковкин или Никола Бочков еле пле
тутся в хвосте, а я должен с ними за это 
славой моей делиться?

— Они еще молодые сталевары, Нечпо
рук,—предостерег его Ланских.

— Нехай сайи, пусть сами!*
Нечпорук вышел от Ланских, с силой

хлопнув дверью.
Смена прошла даже выше, чем обычно. 

Нечпорук выдал пятнадцать три десятых 
тонны. На другой день он узнал, что 
Ланских «снизился» и выдал всего четыр
надцать восемь десятых.

«С Алексахами начал цацкаться», — 
объяснил себе Нечпорук. Хотя он сейчас 
на целых полтонны опередил Ланских, 
обычной радоети он не ощутил. Когда 
Нечпорук снял первую плавку, к нему 
П9дошли Василий Полев, гигант с густой 
пыльно-рыжей от седины шапкой волос, и 
Семен Тушканов, толстяк, лет под сорок.

— Шуруешь? —трубной октавой спросил 
Василий Полев.

— Ясно1—ответил Нечпорук и побежал 
к печи, думая, что соседи сейчас уйдут. 
Но они еще стояли, будто на его площад
ке печи № 1 творилось что-то иное, чем 
у людей.

— Лопаты! —сердито крикнул Нечпорук 
Ваське Лузину, который уже начал 
озорно поглядывать на соседей.

— Значит, шуруешь себе? —опять про
гудел Василий Полев, а толстяк Семен 
Тушкачов произнес сноим тонким, всегда 
словно посмеивающимся тенорком:

— Дай бог дождичка на мою полосынь- 
ку!...

Васька Лузин проводил соседей недо
уменным взглядом — он ничего не пони
мал. Зато Нечпоруку все было понятно. 
Украдкой, он посматривал, что делается 
у соседей, а потом не вытерпел и, найдя 
предлог, прошелся по всему пролету. 
Около печи Алексахи Маховкина Нечпо
рук увидел Полееа и Тушканова «При
шли над Алексахой контроль наводить|- 
подумал он. —Было над кем стараться... 
фу!» Все знали, что Алексаха, несмотря 
на свои двадцать четыре года, уже зако
ренелый птаница и «человек несчастной 
жизни», как он сам себя называл. Мяг
кого безвольного парня женила на себе 
бойкая сорокалетняя вдова с кучей де
тей, и, чтобы удержать егр, старательно 
спаивала брагой, варить которую была 
великая мастерица.

«Небось, меня никакая баба к своей

юбке те пришила бы», — злобился Нечпо
рук. — «Люди добрые, почему я пьяницу 
должен плечом своим подпирать?»

Но он не мог не заметить, что Алек
саха сегодня трезв —значит, за него креп
ко взялась ёта пресловутая «школа ста- 
леваров-скоростников».

Когда Алексаха, разгибая поджарую фи
гуру, отошел от глазка печи и уверенно 
приказал что-то своим подручным, его 
светловолосая голова вдруг засияла до 
того нестерпимо, что Нечпорук крепко 
чертыхнувшись, отогрел.

В обеденный перерыв Нечпорук видел, 
как Василий Полев /и Семен Тушявнов 
уселись за один стол с АлексЯхой, 
чему-то смеялись, похлопывали* его 
по спине. Около столика Нечпорука се
годня, как нарочно, никого не было, да
же никто не подошел прикурить, Зато во
круг стола Алексахи, как на именинах, 
было людно и весело. Нечпорук, не желая

слушиваться во все эти разговоры, звя-
ал ложкой и громко хлебал борщ, колод

ный да к тому же пересоленный им же 
самим.

Васька Лузин, любопытствуя, подсел бы
ло к веселой компании, но скорехонько 
вернулся с видом незваного гостя, для 
которого не оказалось места.

«Танак, не только меня, но и всю брига
ду мою бойкотируют!» — злобнр подумал 
Нечпорук.

После обеда он заметил, что его подруч
ные перешоптываются. Он несколько раз 
прикрикнул на них, но шопотки продол
жались за его спиной. Потом он высле
дил и чуть не за ухо притащил на место 
Лузина, который успел-таки пошнырять 
по цеху, и принес очередную новость: 
«школа скоростников» взялась и за Ни
колая Бочкова.

— Подтыкают Николу со всех сторон, 
как черти вилами в аду! — похохатывал 
продувной парень.

«А меня так без всяких вил до самой 
печенки подтыкают!» — горько подумал 
ТНечпорук. Печь шла на доводку, но он 
уже равнодушно думал, на сколько еще 
й)щнут удалось ему «сжать» время. Он по
дозрительно оглядывал своих подручных 
и впервые в жизни не знал, как вести се
бя со своей бригадой. Продувной парень 
Васька Лузин, конечно, уже просветил 
всех его подручных, и они делают свои 
выводы из происходящего, потому что по
нимают все: бригада Нечпорука осталась 
на отшибе и может себе сохнуть, как от
резанный ломоть.

К концу смены он увидел, как в цехе 
появились Пластунов и директор. Они 
побывали у Алексахи, пото|Д подошлц к 
печи Николы Бочкова. Нечкорук ревни
вым взглядом смотрел, как беспутный 
Алексаха Маковкин, отвечая Пластунову, 
смущенный и довольный, встряхивал го
ловой и даже что-то рассказывал. Обыч
но директор (да к Пластунов тоже) за-
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глядывалн на его площадку, а сегодня 
прошли стороной. У Нечпорука, словно у 
мальчишки, горели уши, и двигаться 
стало почему-то неудобно.

Когда после смены он увидел Аацских, 
а груди Нечпорука все закипело.

— Ты что мимо молчком идешь?
— Вот те на!.. А не ты ли дверью хлоп

нул?
— Ну, что ж из того?
Но больше ничего не сказалось—правда 

была сильнее всего. Как во сне вышел 
он из душевой и вдруг повернул обратно 
к своему шкапчику, надел спецовку и 
пошел в цех.

Едва он услышал знакомый звенящий 
шум, завалки и увидел широкий пролет, 
Ьзаренйый розово-оранжевыми отсветами 
печей, как грудь его сразу перестало тес
нить, и он понял, что ему надо делать,

— Ты что? —спросил Ланских, но, уви
дев выражение его взгляда, понимающе 

'Глянул ему в ответ.
— Кто сегодня по плану на контроль 

поставлен? — спросил Нечпорук требова
тельным хозяйским голосом.

— К Сергею Журавлеву загляни,-спо
койно посоветовал Ланских.

Когда Нечпорук уже поздно вечером 
пришел домой, Марийка сердито встрети
ла его. Между ними вспыхнула одна из 
привычных перебранок, сначала шопотком 
(«постыдись людей!»), потом во весь голос 
(«да плевать мне на всех!»), чтобы, нако
нец, завершиться обильными ревнивыми 
слезами Марийки: «Коли уж разлюбил,
так уж голову не морочил бы!»

Но сегодня, вместо всяких увещаний, 
то гневных, то ласковых, Нечпорук отру
бил одним махом:

— От человек богов!.. Все любовь да 
любовь на уме!.. Узнай сперва, почему 
человек весь день в цехе?..

— Ну... п... почему?
— Потому!.. Эх!.. Мы главных на

ших срывщиков: Алексаху Маковкина,
Николу Бочкова, Серегу Журавлева, так, 
брат, подтянули, что они, как ошпарен
ные, задвигались!., хо!., хо!.. У Алексахи 
сто один процент, у Николы — девяносто 
восемь и восемь, у Сереги —сто два про
цента выполнения плана. Им же вб сне 
не снилось такое, а мы им это сделали. 
Теперь цех наш план выполняет, а под 
новый год мы такое за гвоздим, такое за- 
гвоздим!

И Нечпорук действительно «загвоздил» 
под новый 1942 год.

— Работать быстрей, чем дьяволы в 
аду! — грозно внушиХ он своей бригаде. 
Печь он завалил раньше всех и в печи 
начался «кип» сильный, ровный, как гу
дение огромной бандуры. Он вслушивал
ся в густой голос металла: сегодня сталь 
взбурливала как-то особенно, без вспле
сков и шлепков-она гудела певуче и про

тяжно, потом засвистела, защелкала, как

целая стая весенних соловьев на родном 
Дону.

Сегодня все побывали у его мартена.
Ланских в ту смену пришел в ночь.
— Как дела? —задал он обычный вопрос
— Дела? Пятнадцать и7 четыре десятых 

тонны.
— Поздравляю,—просто сказал Ланских 

и пожал руку сменщика.
— Хоть бы позавидовал, чорт упря

мый!—добродушно фыркнул Нечпорук.-  
Ведь плавка-то была моя!

— И твое, и мое —все едино, наше! —от
ветил Ланских.

— Новый год счастливо тебе встре
тить!—с полной искренностью пожелал 
ему Нечпорук.

Гла ' ва  в о с ь м а я  
ЗОЛОТАЯ КРЫША

Просыпаясь, Михаил Васильевич всегда 
видел_ рядом с собой, на плюшевом на
стенном ковре остроносую лодку, а 
на ней моряка, бросающего сеть в 
море. Сегодня Михаил Васильевич про
снулся, вздрогнув всем телом, будто 
его разбудил раскаленный взгляд плю
шевого рыбака. Наливаясь дъвольским 
жаром, эти глаза так и горели, крути
лись, как шарики, заведенные для ка
кой-то непонятной игры. Мысль Пермя
кова словно вязла, тонула в море. Оно 
грозило выплеснуться из своей рамы, - 
вздымалось все выше, и рыбак с его гла- 
зами-Шариками уже качался где-то на 
гребне нестерпимо яркой индиговой вол
ны. Она росла, шумела — и вдруг кину
лась на Михаила Васильевича. «У меня 
бред», — успел подумать он, — волна со 
звоном разбилась у него на макушке, и 
все пропало.

Потом он увидел около себя Варвару 
Сергеевну. Она держала в руках стакан 
чаю.

— Выпей-ка, Мишенька >
Михаил Васильевич вяло глотнул два 

раза.
— Холодный,—туманно сообразил он.
— Да что ты, чай совсем горячий,—ска

зала Варвара Сергеевна. — Заболел ты, 
Мишенька!

Больше он ничего не слышал. Он оч
нулся уже при огнях. Волна опять ки- 
Аулась на него.

— Ковер уберите...—как сквозь туман 
попросил он.

— Снимем, снимем! —заторопилась Вар
вара Сергеевна. — Кто-то, стЯя в изголовье, 
помогал ей. Михаил Васильевич уви
дел чью-то темноволосую голову и 
бледные руки, поднимающие ковер. 
Человек появился с левой стороны, и 
Михаил Васильевич понял, что мягкая, 
как отблеск тихого огня, улыбка относит, 
ся к нему, тяжелому, распростертому на 
постели, не узнаваемому даже самим со
бой.

— Ну, как ваше самочувствие, Михаил
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Васильевич? — и директор в длинноно
сом старике с серебряной эспаньолкой 
узнал старого главврача Лесогорской 
больницы. Глаеврач о чем-то спрашивал 
Варвару Сергеевну. На лбу у нее сияло 
иятнышко света, она кивала головой, и 
пятнышко бегало по ее лбу. Потом 
откуда-то из полумглы появился Пласту
нов. Его лицо, желтое, как дынька, на
клонилось над директором, и голос дале
кий, будто во сне, произнес непонятные 
слова:

— Да-а, похоже, это дело затянется.
«Что, что затянется?» — как во сне

пронеслось в мутной памяти директора, и 
опять все сгасло.

Когда он очнулся, был день. В глаза 
ему бросилась яркая белизна стены. От 
нее теперь исходило спокойствие и 
прохлада. Михаил Васильевич, будто не 
узнавая, засмотрелся; на свои желтые ко- 
отистые руки. Он пошевелил пальцами, и 
слабость их вызвала в нем обиду и тре
вогу.

— Варя!—позвал он. Вошла Варвара 
Сергеевна.

— Как спал, Мишенька?
— Не помню, как спал. Сколько же 

дней я уже того., болею?
— Одиннадцатый день.
— Одиннад... что же это у меня? Фу 

ты, этакое здоровье всегда было... и какая 
же напасть со мной случилась?

— Да ничего особенного, Миша, чу, 
простуда, а теперь уже дело на поправку 
идет. Ты много не разговаривай, еще 
нельзя тебе.

В столовой зазвонил телефон. Варвара 
Сергеевна вышла и с кем-то стала разго
варивать.

— Кто звонил? —спросил Пермяков, ког
да она вернулась.

— Николай Петрович о тебе справлял
ся. Хотел сегодня зайти, но я разрешила 
только завтра повидаться с тобой.

— Почему только завтра, почему1? — 
взволновался Михаил Васильевич. Голо
ву была тяжела, но память уже встрево
женно работала, и шум завода, как 
возвращение к жизни, словно врывался в 
уши. Директор ужаснулся, как долго не 
был на заводе, что-то делается там без 
него?

— Да* на заводе, слава богу, не без хо
зяина жизнь идет—там теперь Николай 
Петрович всем заправляет,—успокоила его 
Варвара Сергеевна.

«Николай Петрович заправляет... вот 
как», —с, отзвуком старой боли повторил 
про себя Пермяков. Но мысль о заводе, 
вспыхнувшая в нем вместе с сознанием, 
уже рвалась вперед, как Ьсадник, усталый, 
голодный, но нетерпеливый, как ветер, 
несущийся ему в лицо. Боль отступила, 
а нетерпение видеть Назарьева и все уз
нать о заводе было настолько сильно, что 
Михаил Васильевич всерьез рассердился

на жену, что она не торопит Назарьева 
зайти к больному директору.

К вечеру его опять настиг жар и 
крепки^ сон.

— .Ох, да что же это он не идет?—то
мился Михаил Васильевич утром. — По
звони ты ему на завод, Варя!

— Да уж звонила. Сказали, что побыл 
недолго и уехал на ветку.

— Можно? —раздался, наконец, в перед
ней голос Назарьева»

— Можно, можно!.. Милости просим! — 
возбужденно крикнул директор Он видел, 
как Назарьев прошел в столовую, и едва 
его высокая тонкая фигура появилась на 
пороге, Михаил Васильевич протянул 
ему навстречу руки.

Он заставил Назарьева сесть около кро
вати, хотя тот доказывал, что он «холод
ный, с морозу».

— Каяой там еще мороз? —возбужденно 
смеялся Михаил Васильевич. —От вас, ба
тюшка, прямо-таки заводским жаром та» 
и пышет!.. Ну, рассказывайте, рассказы
вайте!.. Варя, тащи сюда чаек, закусоч
ку... что у тебя там есть... человек ведь 
уже во-как успел поработать!..

— Не суетись ты, Миша... на старости 
лет торопыгой стал... Все у меня готово, 
а ты знай только слушай Николая Пет
ровича.

Назарьев принес много новостей из це
хов и со строительной площадки.

— Как? Старый мартеновский цех уже 
переделали? —изумился Михаил Василье
вич.

—* Да, приспособили, его к новой роли. 
Взломали стену и соединили его площадь 
с механическим цехом, который теперь 
вместил все имеющееся оборудование. Те
перь у нас, можно сказать, великолепный 
богатый механический цех!.. А значение 
его?... Один из важнейших этапов потока! 
Вот смотрите!..

Назарьев вынул свою толстую запис
ную книжку, которую еще недавно так не 
терпел Пермяков. —и нарисовал схему за
водского потока в его предполагаемом ви
де и в тех «узлах, которые уже фактиче
ски организованы, как первые шаги».

Таков был главный смысл всего, что 
рассказал Назарьев. Каждая линия и 
цифра его чертежей подобно пламенным 
каплям металла, в которых видна сила 
и качество сплава, передавали скупо и 
концентрированно движение жизни, >ко- 
торое час за часом уверенно шло впе
ред, приближая срок, назначенный при
казом Сталина. I

После ухода Назарьева, директор, пере
бирая в памяти все приятные заводские 
новости, вдруг подумал, как все-таки бы
стро и удачно дело продвинулось вперед. 
Конечно, уж йе один месяц шла подго
товка к потоку, но все-таки... —и тут про
стая и обнаженная мысль вдруг словно 
ударила в сердце: а не потому ли На
зарьеву так много удалось сделать, что
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никто не вмешивался в его распоряхе. 
ник, что ему не приходилось считаться 
с самолюбием того же, скажем, Михаила 
Васильевича? Еще никогда не бывало, 
чтобы «его» завод совершал большие дела 
без него.

Ночью, когда его бросило в пот, Михаи
ла Васильевича опять кольнула эта 
мысль и все в нем заныло, как будто он 
узнал об измене любимого существа.

Через два дня, когда Назарьев опять 
зашел к нему с Пластуновым, директор 
не удержался от горькой шутки:

— То-то, я думаю, хорошо вам сейчас 
работать без такого старого дурака, как 
я... а?

Назарьев посмотрел на него долгим 
взглядом.

— Правильно будет сказать: нам сей
час легко работать, потому что до этого 
мы уже многое успели сделать вместе с 
вами, Михаил Васильевич.

— Точно, точно, — подхватил Пласту
нов.-Мы трое уже соединили вместе все, 
что было «южного» и «уральского»,—он с 
нарочитым подчеркиванием произнес эти 
два слова,«мы слили одно с другим, мы, 
как будто получили землю нового, иного 
сплава...

— А на ней, значит, рождается новый 
Лесогорский завод... —добавил Михаил Ва
сильевич и почему-то вздохнул. Пласту
нов посмотрел на него, и знакомая улыб
ка «ленинградского морячка» мелькнула 
на его губах.

Тут, словно прочитав его мысли, Пла
стунов вдруг хитро подмигнул ему:

— Кроме всех очередных сообщений,
1 есть и внеочередное!— и он, вынув из кар

мана телеграмму из Кремля, торжествен
но отчеканил каждое ее слово.

— Что ж вы того... не сказали мне, что 
был запрос о нас? —спросил Пермяков, не 
стыдясь ни своего неровного голоса, ни 
румянца’ радости и смущения, заливаю
щего лицо.

Пластунов добродушно расхохотался:
— Л какая была бы из этого польза? В 

то утро вы как-раз свалились., цу и зна
чит все бремя, так сказать, власти и от
ветственности за все решения легла на 
Николая Петровича и меня, грешного.

— Вот как товарищи-то сохраняли те
бя, Миша. -  вмешалась в беседу Варва
ра Сергеевна.

— А как же? Командиров, что в бою, что 
у станка, хранить и берёчь надо! — вос
кликнул Пластунов.

Когда они ушли, Михаил Васильевич 
долго молчал, вытянувшись под одеялом 
и чувствуя блаженную усталость, как буд
то и в самом деле все это время провел 
в цехах.

— Долге ли мне в постели валяться? 
Уже легче становится, а вымотало меня 
страшно.

— Ва^я! —нетерпеливо позвал он жену.— 
Что за чертовщина у меня была?

— Что?:.—.Варвара Сергеевна помедли 
ла.—Крупозное воспаление легких было
у тебя,

Когда в двадцатых числах января Мн- 
хайл Васильевич очутился в широком 
пролете совершенно преобразованного це
ха, директор словно опьянел от свежести 
впечатлений. Двухсотлетняя стена времен 
Демидовых была снесена, как трухлявая 
преграда. Механический цех, выстроен* 
ный в конце девяностых годов прошлого 
столетия, соединившись со старым деми
довским цехом, казался сейчас огромным. 
А демидовский цех без своих древних 
«мартынов», побеленный, опрятный, неуз
наваемый, как будто только для того и 
был в свое время слржен, чтобы дать при
станище десяткам станков. Еще месяц 
назад они мерзли в переполненных за
водских складах, а сейчас жужжали, стре
котали, деловито взвизгивали, постукива
ли, будто испокон века стояли здесь. Все 
было переиначено, все подчинено главной 
цели-дать дорогу будущему потоку. Все 
показывало, что он пойдет именно здесь, 
и хотя мимо этих станков-гигантов, сред
них и малых станков, еще Не* скользила 
лента конвейера, дорога, как стрела, уже 
пронзала этот цех из конца в конец. За 
эти неделей лежанья в постели Михаил 
Васильевич своей тоской как будто зара
ботал себе новое, молодое и жадное зре
ние. Только сейчас заметил он де
сятки выразительных мелочей в ма
нере людей работать, обращаться со стан
ком, с инструментами. Он понимал, что 
эта подтянутость появилась не в один 
день, но том, как все эти фрезеровщи
ки, строгали, токари, сверловщики, ра
сточники естественно и быстро, словно 
воздух, впитали в себя все перемены и 
новизну в работе цеха, —в этом опять чув
ствовалось начало будущего потока.

— Михаил Васильевич!— раздался поза
ди голос Назарьева. Он шел, застенчиво 
улыбаясь и. протягивая ему руку.

— Ну, как? Ваше впечатление?
— Да чего уж там!—и Михаил Василье

вич смущенно усмехнулся.
— Вам же все пришлось на себе вы

возить!
— Никоим образом! — горячо заспорил 

Николай Петрович.
Когда Пермяков вызвался поехать о 

ним на строительство ветки. Назарьев и 
в машине спорил-' и убеждал директора* 
что «без трудоемкого ~ опыта сживания» 
нескольких заводских организмов ника
кие перемены не удались бы.

Пока они шли по клочковатой лесной 
тропе к новому участку скальных работ, 
Михаил Васильевич, ^лушая Назарьева и 
невольно сравнивая 1 его с покойным 
своим замом Кузьминым, усмехнулся! 
разве Кузьмин мог сделать хотя бы чет
верть того, что сделал Назарьев? Конечно, 
нет. У Кузьмина не было ни тех знаний, 
что у Назарьева, ни смелости. Разве на
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было перед войной разговоров о потоке 
на Лесогорском заводе? Конечно, были. И 
заседали^ и «прели», а смелости и гибко-* 
сти все-таки нехйатило.

Теперь только в полной мере он оце
нил Назарьева, как техника, как челове
ка и товарища. Теперь он не мог себе 
представить, чтобы у него заместителем 
был кто-то другой: нет, нет, именно ин
женер Назарьев Николай Петрович, со 
всей его «школой» труда, с его многооб
разным техническим опытом, начитан
ностью («математика» —да, да, очень важ-) 
ная наука!), с его незлобивостью, с его 
мягкой серой шляпой, с его тихим голо
сом, именно такой вот Назарьев необхо
дим Михаилу Васильевичу.

Дома Михаил Васильевич порадовал 
Варвару Сергеевну своим аппетитом, хва
лил обед, шутил, смеялся. Потом, по обы
чаю, сел к окошечку и, закурив, притя
нул к себе жену.

— Посидим-ка мы рядком, да потолку
ем ладком, милая ты моя!

Варвара Сергеевна тоже смеялась, сча
стливая, успокоенная.

— Мишенька, ты с Николаем-то Петро
вичем и теперь вижу...

Он не дал ей договорить и торжествен
но кивнул массивной головой:

— Лучшего и не желаю — человека от
крыл, а это, мать, дороже денег!

Михаил Васильевич, почувствовав, что 
его трясут за плечо.

— Тебя, Миша! — разбудила мужа Вар
вара Сергеевна. — Телефон!

В трубке послышался торопливый го
лос Назарьева.

— Михаил Васильевич, через ча̂ с-пол- 
тора я улетаю в Москву и хотел бы зай
ти к вам, если позволите.

— То-есть, как это... в Москву? — опе
шил Пермяков.

— Ну да, самолетом*.. Я вам все сей
час расскажу...

Войдя в столовую, Назарьев поставил 
у дверей небольшой чемодан, который 
вдруг стал сразу неприятен Михаилу 
Васильевичу, как кто-то живой, хитрый 
и неверный.

— Как это так ... вдруг? — спросил ди
ректор, сердито глянув на скромный, 
потертый чемодан из коричневой свиной 
кожи.

— Да вот, совершенно неожиданное де
ло, представьте, —начал Назарьев. —В свя
зи с восстановлением Кленовского заво
да, правда, пока частичном, Наркомат 
вызывает меня в Москву.

— Гм... сколько же- времени вам при
дется там пробыть, Ъ Москве-то?

— Ничего не могу сказать. Как только 
узнаю что-нибудь определенное, я тот
час же свяжусь с вами по телефону. А 
сейчас я забежал .пожать вам руку и про
информировать вас о тех делах, которые 
оставляю, так сказать, на-ходум.

Как всегда, немногословно и точно, 
Николай Петрович рассказал директору 
о своих делах на заводе и на стройке, ко
торые теперь предстояло решать Михаи
лу Васильевичу одному.

— Ну, теперь как  ̂будто все,— закончил 
Назарьев. —Будем надеяться, до скорого!..

— Вы уж того, Николай Петрович.*, 
не вздумайте Урал бросать, — нелов
ко пошутил Пермяков.

— Что вы? — серьезно улыбнулся На
зарьев.—Урал — это мое второе рождение, 
было бы вам известно... Урал наш, об
щий...

Проводив Назарьева, Михаил Василье
вич засиделся Над'оставленными ему ма
териалами. Когда он начал листать стра
нички назарьевского блок-нота за послед
нее время, слова Николая Петровича 
«Урал наш, общий» вспыхнули в созна
нии так ярко и звучно, будто сказаны 
были только-что, в этот тихий, ночной 
час. И, главное, это были не только слова. 
Все, оставленное Назарьевым, показы
вало, что всё мысли и заботы Никола» 
Петровича действительно были устрем
лены к одной цели: укрепить поднимаю
щийся на глазах новый Лесогорскйй за
вод, который был плоть от плоти этого 
огромного, «нашего, общего Урала».

— Чудно! — довольно посмеивался он,— 
у этого математика все словно через 
обогатительную фабрику прбХодит!

Н он закуривал новую папиросу.
— Ты что это, полунощничать собрал

ся? — спросила жена.
— Сейчас, Варенька, сейчас, — отвечал, 

он, отмахиваясь, и она понимающе от
ступила. В наклоне головы, раздумчиво
сти взгляда, в тихо шевелящихся губах 
Варвара Сергеевна с чуткостью верного* 
человека прочла жажду уединения. Она 
угадывала, что это связано с Назарье
вым, перелому отношений с которым. 
Михаила Васильевича она радовалась, 
как избавлению от тяжелой болезни.

А Михаилу Васильевичу виделся На
зарьев, подремывающий около льдистого 
окошечка самолета, мимо которого мель
кают ночные облака. Едва ли он подо
зревает, что директор, как увлеченный 
юноша, читает сейчас его блок-нот. >

Только сейчас Пермяков оценил пол
ностью истинную цену назарьевского1 
лаконизма, » Кстати, и все то, что было 
внесено самим директором, оказалось, 
значило гораздо больше, чем он даже мог 
предполагать. А почему? Да потому, что- 
его вклад в дело «нашего, общего Урала» 
поднял именно он, Назарьев, поднял и 
по-штурмански определил е$о путь в стре
мительном движении военного времени.

Ему вспомнился один из первых его 
разговоров с «навязанным замом». Тогда 
в директорской душе все кипело, и каж
дое слово Назарьева казалось пу
стым, как шелуха. Но вее-таки («а это- 
настоящее зерно было!») кое-что очень.
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запомнилось. Вот что сказал тогда На
зар ьев:

«— Иногда, имея великолепную основу 
для успеха, мы многое теряем, как рас
точители, потому что нам мешает -своеоб
разная цеховщина в обычаях и поняти
ях. Мы ограничиваем свое поле зрения, 
мы виДим «наш» цех, «наш» завод, ви- 
дцм его «на-сегодня», самое большое — 
«на нынешний квартал», мы видим его 
для себя. Мы вмешиваем в коллективный 
сплав труда наши мелкие страсти, при
вычки, все эти посторонние примеси, ко
торые снижают пробу металла. От этих 
посторонних примесей — ненужные испа
рения, дым, туман, который мешает ви
деть, смотреть...»

Помнится, Михаил Васильевич тогда 
сердито фыркнул:

— Куда же это смотреть прикажете?
— В будущее,— последовал спокойный 

'ответ. —Видеть не только то, что при нас, 
но и то, что и как оно будет после нас.

Помнится, Пермякова тогда всего пере
дернуло: смысл этих слов он понял гру
бо, примитивно, примерно, так: «после 
нас» — это когда ты, старый корень, сой
дешь со сцены, и Лесогорским заводом 
буду править я, Назарьев».

Опять вспомнился один из последних 
разговоров с Николаем Петровичем — о 
будущем.

— Пока-что, ближайшее будущее, до
которого я, что называется, могу дотя
нуться рукой, видится мне: пламя и
дым. Но, как бы ни было трудно, я знаю, 
горжусь, что я, человек, работаю в вели
кой орбите Сталинской стратегии, живу 
и работаю для скорейшей ее победы, — 
сказал Назарьев.

«Ну и что же, вполне можно предста
вить себе и это!» — и Михаилу Василье
вичу вдруг захотелось повторить; как бы 
свои собственные, слова Назарьева: «Я,
человек, горжусь, что живу и работаю 
для скорейшей победы Сталинской стра
тегии!»

Михаил Васильевич, бережно положив 
назарьевский блок-нот в карман пиджака/ 
еще некоторое время посидел за столом, 
на своем обычном месте, спиной к си
ним изразцам печи, лицом к окну. В 
верхнем прямоугольнике окна сияла да
лекая неизвестная Пермякову звезда — 
он был не мастер читать небо. Но сей
час ему казалось, что не в морозном вет
ре, а уже в теплой бархатной синеве вес
ны летит эта сияющая звезда из Москвы, 
от самых шатровых башен Кремля.

Через четыре дня, тоже ночью, На
зарьев позвонил Пермякову из Москвы. 
Утром, встретясь с Пластуновым, ди
ректор передал ему содержание трехми- 
нУтного разговора.

— Говорит наш Николай Петрович, что 
пока не выяснил, сколько времена» при
дется ему пробыть в Мосарае.
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— Может быть, следует подумать о вре
менном заместителе? — спросил Пласту
нов.

Михаил Васильевич испуганно отмах
нулся.

— Что вы* Димитрий Никитич, да раз
ве я могу работать с кем-нибудь дру
гим...

— Трудно вам будет...
— Нет,, нет, я его подожду...
— Ну, вам виднее, дорогой директор.
Время шло, а Николай Петрович все

не, ехал. Однажды утром он позвонил, 
что возвращение его в Лесогорск опять 
откладывается — на неопределенное вре
мя. Телефонный звонок Назарьева за
стал директора в кабинете Пласту нова, 
который тоже перемолвился короткой бе
седой с Николаем Петровичем. Положив 
трубку, Пластунов вопросительно посмот
рел на директора:

— Что ж, Михаил Васильевич? Придет
ся все-таки, пока что, о заместителе вам 
подумать, а то ведь дело будет страдать.

— Да-да, придется... — утдрюмо согласил
ся Пермяков.

Димитрий Никитич пустил вверх клу
бочек дыма и, как бы размышляя вслух, 
сказал:

— А вот инженер Тербенев... как вам 
кажется? На мой взгляд, способный, ини
циативный парень... да и, кстати, ура
лец.

— Это как-раз мне все равно... — все 
угрюмился Пермяков. — После Николая 
Петровича всякий мне будет казаться... 
гм... и то да не то.

Он помолчал, прикурил от пласту но'в- 
ской трубочки и, хмурясь, заговорил 
медленно и веско:

— Какие уроки в жизни бывают, Ди
митрий Никитич...

— А что? — будто не догадываясь, бро
сил парторг.

— Да вот... поздно человека понимаешь. 
Иной раз безделка, чепуха какая-нибудь 
в глаза тебе бросится...

— И ты ее за чистое золото примешь...
— Да... а вот настоящее, большое в че

ловеке прозеваешь... Уж, кажется, жизнь 
видал, а вот не осознаешь сразу...

— Ничего, Михаил Васильевич, ниче
го... лучше поздно, чем никогда. А вооб
ще — осознать да понять это уже часть 
дела... А потери во времени возмещают
ся только одним способом: сегодня рабо
тай лучше, сделай больше, чем вчера... 
другого не знаю и не придумаю ...Так как 
же... остановимся на Тербеневе?

— Тербенева знаю... я было даже при
сматривался к нему тогда... осенью вот, 
значит, как судьба выпала. Ладно, про
тив Тербенева ничего не имею... ладно.

— А тебе письмо, дочка! — весело встре
тила Таню мать. — С оказией пришло,

Таня схватила конверт и только хотела 
запереть за собой дверь своей ком-
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наты, чтобы, как всегда, остаться наедине 
с письмом, — как в глаза ей бросился не
знакомый почерк на конверте. Она ти
хонько вскрикнула, вскрыла конверт и 
прочла одним залпом, не дыша:

«Дорогая Татьяна Ивановна лично я с 
вами незнаком, но Сергей много мне рас
сказывал о Вас. Мужайтесь, держитесь!.. 
Ваш муж, Сергей Алексеевич Панков !20 
января 1942 года погиб смертью храбрых. 
Я видел, как его танк запылал от фашист
ского снаряда. Сергея в трт вечер мы не 
дождались. Не увидел я его и в полевом 
госпитале.., У нас с Сергеем было обоюдно 
условлено — на случай несчастья подать 
весть семье товарища. После тяжелого ра
нения, направленный в долгосрочный от
пуск в родную Сибирь, я должен проез
жать мимо вашей станции, где и оставлю 
это письмо. Мужайтесь, дорогая Татьяна 
Ивановна. Потеря Ваша невозвратима, но 
знайте: Ваш муж бесстрашно и гордо драл
ся с лютыми врагами нашей Родины и до
рого отдал свою жизнь: в том бою он под
жог два танка и истребил немалое число 
гитлеровских подлецов!.. Помните, что 
Вас он очень крепко любил!

Уважающий Вас 
Николай Квашин».

Письмо выпало из рук Тани. Ее вдруг 
охватила слабость, холодная до озноба, 
будто бешеный ветер распахнул двери и 

. окна в черную ночь. Эта черная ночь с 
ледяным ознобом всей души продолжалась 
и утром, и в полдень, и грозила в будущем 
стать беспросветной.

— Ты что огонь не гасишь? — спроси
ла печальная мать, заглядывая в комнату 
Тани.

— Ах, да... — вспомнила Таня. Каза
лось... бессонная ночь все еще тянется, 
звенит в ушах, как злой неотвязный 
рвод.

Ночь Таня провела за письмами и сей
час еще не могла оторваться от них. Ис
писанные мелким и четким почерком Сер
гея эти открытки и клетчатые листочки из 
блок-нота словно таили в себе ту часть его 
жизни, которую никакая сила не могла 
вырвать от Тани, его жены.

Вглядываясь в каждую букву, Таня 
представляла себе, как его большая теп
лая рука выводила их, как складывала 
исписанные листочки в конверт^ Он пи
сал ей и видел эту маленькую комнату с 
пестрым диванчиков, где они так любили 
сидеть цо вечерам.. Вот эту большую си
нюю плюшевую подушку с цветами под
солнуха Таня всегда подкладывала ему 
под локоть, когда у него заживали плечо 
и рука.

Вот здесь около этажерки с книгами оба 
«торчали часами», как посмеивалась На
талья Андреевна. Здебь они перечитывали 
вслух любимые книги, спорили, шутливо 
сердясь и упрекая друг друга в разных

«грехах философии». Сергей, , например,
терпеть не мог сказок Андерсена, а Таня 
любила их с детства.

Придя с завода, Таня запиралась в сво
ей комнате, ревниво охраняя неприкос
новенность этого заветного мирка. Если 
кто-нибудь из домашних заходил к ней, 
она смотрела нетерпеливо и как бы го
ворила: «уходи, я хочу быть одна!»...

Просыпаясь после смутней ночи, похо
жей на тяжелую дрему, Таня говорила се
бе: сегодня или завтра придет письмо от 
десятого или одиннадцатого. Последнее 
письмо от Сергея перед страшной вестью 
она получила от восьмого января, после 
известия — от девятого . Редкий день он 
не писал ей, каждый день, а через день— 
обязательно, хотя бы две строчки.

Таня приходила с завода —и дома её 
ждало письмо от Сергея, живого. Она 
схватывала письмо и. то бледнея, то рдея 
и дрожа, читала его, будто жадно пила 
каждое слово, дыхание,, мысль, желание 
Сергея, которое оно приносило ей, Это 
бесценное письмо.

Идя с завода, она думала: «сегодня бу
дет от четырнадцатого». Замирая, она спра
шивала мать: «почта была?» Мать отвеча
ла хмуро: «была».

Таня запиралась в своем мирке и чита
ла, перечитывала письма, приучив себя 
забывать, что руки, которая писала все 
эти, полные любви, слова, уже нет на свете.

«Сегодня получу письмо от пятнадцато
го или шестнадцатого», думала Тан^, пока 
рука привычным движением проверяла 
винты и гайки в железных креплениях. 
На-днях была достроен^ еще одна завод
ская коробка — новый термический и 
пружинный цеха входили в строй.

Таня полезла выше на железную колон
ну, посгукквала, завинчивала — и вдруг 
вспомнила, что теперь ей некому писать* 
что происходит в цехе, как она сегодня 
работала, и некому там на фронте ска
зать: «вот как моя жена, Таня, план вы
полняет, горит у нее все в руках!»

Смена кончилась. Они пошли вместе  ̂
с Артемом. Он начал рассказывать, что 
жизнь у него полетела «кувырком». Пос
ле сумасбродного ухода Веры с работь*, 
муж с женой настолько крупно погово
рили, что новобрачная ушла к родите
лям...

— Завернет иногда к нам, — она, види
те ли. гуляет для здоровья, так ей «по 
пути!» Дома меня почти не бывает, так она 
все записочки оставляет: признай, мол, 
свою ошибку, «и всё будет попрежнему...» 
А я за собой никакой ошибки не вижу, 
каяться мне абсолютно не в чем. Верно?

— Да, конечно.
Таня вздохнула и' подумала вслух:
— Таким людям, как Вера, вообще, 

жить, легче.
— То-то и оно, что нет! — оживился‘Ар

тем и даже почему-то перешел на ню-
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пот. — Старушка моя, да и я сам видал, 
что моя женушка только храбрится. Дома 
ей скучно, да и у ее мамаши характе
рец, что называется, семь пятниц на не
деле: сегодня пожалеет, приласкает, а 
завтра булавки втыкать начнет.

Артем помолчал и добавил просительно:
— С вами, Танечка, дружба у ней про

валилась, и это ее удручает... если бы вы 
с ней поговорили... а?

— Не знаю, Артем... —равнодушно ска
зала Таня. — Я не могу, простите...

«Завтра будет письмо от семнадцатого... 
и еще я получу два-три письма... и 
все...» — надумала она.

Действительно, пришло еще четыре 
письма, последнее от 20 января. Оно было 
очень короткое, на одной стороне блокнот
ного листка.

«Таня, любимая, милая! Все твои пись
ма получил, не беспокойся.'Через полчаса 
нам приказ выступать. Идем все дальше 
на запад. Мы, фронт, день и ночь работаем 
по очищению нашей земли. Скажи всем 
нашим лесогорцам, чтобы и они, уральцы- 
оружейники, с такой же яростью, как мы 
бьем немца, помогали нам! Сейчас пятый 
час утра. Друг мой, радость моя, какое 
счастье, что ты есть у меня!

Твой Сергей».
Таня уже выучила письмо наизусть, а 

все еще читала вполголоса:
«Какое счастье, что ты есть у ме

ня...» — Больше не придет ни одного 
письма... ни одного!

Сегодня первое февраля. Больше писем 
не будет ни второго, ни третьего, ни деся
того февраля. В блиндаже, где Сергей пи
сал ей при свете самодельной лампочки, 
теперь другой командир-танкист пишет 
письма своей жене или матери. Да, писем 
не будет. Все кончено.

Однажды, возвращаясь посла ночной 
смены, Таня нос к носу столкнулась с 
Верой, которая словно ждала ее у две
рей проходной.

— Танечек, милая, как ты изменилась... 
и до чего же у меня сердце болит за тебя! 
Теперь ты меня лучше и скорей пой
мешь, потому что сама страдаешь! Все-та
ки личное в человеке — это всё!.. Личное 
всего сильнее: на словах-то все готовы его 
затоптать, как старую ветошку, и всё го
ворят, что надо поступаться «своим, лич
ным, мелким» (она явно передразнивала ко
го-то), а ну-ка отними, отними у них лич
ное счастье, они сразу побледнеют, поху
деют, ходят, как в воду опущенные (она 
смешно согнулась стройной фигуркой в 
серой шубке), свет им не мил... и работа 
из рук валится!

Она даже с торжеством выкрикнула по
следнюю фразу, словно бледное лицо Та
ни с потускневшим взглядом внушало 
Вере смелость. Вскинув завитую голову в 
серой шляпке-бадейке и запальчиво усме
хаясь пухлым миловидным личиком, Ве-
«Новый мир», № 12.

рочка Сбоева шагала с таким видом, 
будто какая-то досадная преграда рух
нула на ее пути.

— А, л’Ларное, противно, что все стро
ят из себя героев...

— Кто «строит героев»? — резко спро
сила Таня. Запах одеколона от румяной 
верочкипой щеки, круглые букольки, 
муфта с помпошками —I все в этой цве
тущей молоденькой женщине вдруг по
казалось Тане неестественным и оскор
бительным.

— Пожалуйста, не воображай, что если 
у меня горе, так я буду потворствовать 
твоему... твоей...

Таня не могла больше подыскать слова, 
дыхание ее перехватило, и она,, гневно 
отмахнувшись, побежала к своему 
крыльцу.

— Ну... и, пожалуйста... не очень нуж
даюсь...—пробормотала Верочка и отбро
сила носком ботинка снежный комочек. 
Он откатился. Молодая женщина подбе
жала к краю панели и с силой отброси
ла комочек на шоссе, где, взметая голу
бую пыль, торопливо неслись машины.

Тут Вера заметила неподалеку при
земистую и широкоплечую фигуру Игоря 
Чувилева. По' выражению его лица и 
движению, каким он засунул руки в кар
маны черной шинельки, Вера сразу по
няла, что он всё видел и слышал.)

«А они ведь с Танькой в одной смене 
работают... «войско Артема!» — сердито и 
горько вспомнила Вера.

— С чего это на дороге стал? — вспых
нула она. — Да и здороваться надо... с те
ми, кто старше тебя!..

— Вы не старше меня, — отрезал 
Игорь, — вы зря живете, завод бросили.. 
Артема Иваныча подвели, он из-за вас 
страдает, стыдится, какая вы оказались 
бессовестная!..

— Мальчишка... еще смеет мне нота
ции...

— А к ТаНе Панковой подъезжать нече
го — у ней мужа убили, она мучается, но 
она не такая, чтобы вас слушать! — Игорь 
отошел, оставив за собой последнее сло
во.

— Не твое дело! — крикнула вслед 
Вера. Прохожие оглядывались на нее. С 
ненавистью посмотрела она на чер
ную фуражку Игоря, скрывшуюся за уг
лом, и, глотая слезы, продолжала свое гу
лянье. Но все ей стало противно: и улица, 
и прохожие, и сама она в придачу.

Всхлипывая, Вера остановилась на пе
рекрестке, горько раздумывая, куда ей 
сейчас итти: к4 матери, в «старый дом» 
или в квартиру Сбоевых — в «новый 
дом.» Ей никуда не хотелось итти, ей 
даже показалось, что у нее вообще ника
кого̂  и дома-то нет.

«Боже ты мой!» — прошептала она. — 
Ну, неужели всё так скверно складывает
ся только потому, что я ушла из цеха?»

5
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Она решила все-таки итти к Сбоевым, 
котя бы для того, чтобы пожаловаться 
Артему на его «прелестного Игоря, на
хального мальчишку», которого Артем 
«просто нёрвшустимо избаловал»!.. Артем 
сейчас должен быть дома, вот она ему об 
•том возмутительном случае расскажет!

Вечером за ужином Иван Степанович 
рассказывал, что на совещании стаханов
цев, с которого он только-что пришел, вы
ступил Юрий Михайлович с призывом за
кончить строительство корпуса сборки 
еще на неделю раньше.

— Партийное бюро постановило, ну, а 
мы, стахановцы, поддержали: для фронта 
важно скорее наши танки получить, а 
если фронт требует, мы отвечаем одно: 
«сделаем!» Завтра, в выходной, созываем 
огромный воскресник!

Старйк помаслил себе кашу, потом под
нял глаза на дочь.

Долго мне глядеть, как ты постни» 
чаешь, Таня? Голодовкой горю не помо
жешь. Изволь есть, как молодости пола
гается. Завтра, дочка, работа будет жар
кая!.. Пойдешь на воскресних-то?

— Конечно, пойду.
— В семь утра сбор.
Когда Таня, Иван Степанович и Ко- 

стромин вышли из дома, в утренней по
лумгле на разных концах Лесогорска иг
рали оркестры.

— Морозец! — сказал Костромин.
— Ничего, народ придет, — морозищко 

самый обыкновенный! — ответил Иван 
Степанович,—Да смотрите: народу идет— 
сила!

Сизые облака быстро гнал ветер. 
Медно-голубое студеное небо, обна- 
жаясь, светлело, будто набирало рост и 
ширь. Когда головной оркестр приблизил
ся к площадке строительства, первый луч 
морозного солнца, выплывая из-за об
лаков, встретился с широки^ зевом ге
ликона, а за ним и все трубы оркестра 
запылали чистым огнем утра.

Всюду, куда хватал глаз, двигались лю
ди. Казалось, не мостики и леса соединяли 
между собой поднимающиеся стены кор
пусов, а именно эти толпы, группки, це
почки, которые, как неугомонные потоки, 
растекались по голубым снегам.

Таня попала в бригаду подносчиков, по
добранную Артемом и состоящую из зна
комых людей: Игоря Чувилева, Толи
Сунцова, Сережи Возчий, Зины Невьян- 
цевой и Юры Панкова.

Таня подносила цемент, песок и делала 
все, что приказывали ее звену каменщи
ки, большей частью пожилые требователь^ 
*ые люди. Они без церемонии поторапли
вали и покрикивали на добровольных по
мощников. Самолюбивый Толя Сунцов не
сколько раз даже окрысился, а смешли
вый Сережа Возчий то-и-дело поддразни
вал каменщиков, Зина Невьянцева то опе

кала худенького Юру Панкова, то крича 
ла Тане: «Деверь-то у тебя не из ловких!»

— А, так вот ты кто—деверь! Де-ве-рь!- 
захохотали трое токарей, они же слесари, 
они же электрики, они же сварщики, па
яльщики — маленький, но гордый отря- 
дик славного артемовского «войска» уни. 
версалов. Юрий среди них считался ещ$ 
совсем зеленым.

— Деверь! — покрикивал Игорь. — Ру 
кавицы-то, однако, не теряй!

Таня скупо улыбалась — всем им тая 
хотелось рассмешить ее. Она работала, 
как всегда, внимательно, споро, но безра
достно, словно заведенная, по выражен»» 
Артема.

Но быстрота работы, шум голосов, 
уханье песни, ^уо, что летело отовсюду* 
солнце, сверкающие сугробы, певучий 
скрип снега, мельканье знакомых лиц, зо
лотисто-голубой воздух, ядреный, густой, 
врывающийся в горло остро и сильно, как 
студеное питье, — все вокруг тая 
пестрело, так звучало, так согласно ки
пело, утверждая свое движение вперед, 
только вперед, что Таня понемногу словно 
разгорелась. Румянец все сильнее жег ей 
щеки, ей уже стало жарко, хотелось рас
пахнуть полушубок, и что-то даже бояэ 
ливо заиграло в ней л 

В обеденный перерыв множество людей 
собралась в огромном кирпичном сарае, 
где было довольно тепло от обжиговых пе
чей и плит, подогревались замесы для 
кладки.

Здесь Зина Невьянцева и Юра Панков; 
наконец, разрешили Тане .распахнуться.

— Вот ты опять такая же хорошенькая 
как всегда! — любуясь ТаЦей, сказала 
Зина.

В эту минуту подошли Костромин в 
Пластунов, оба в стареньком, запачкан 
ные рыжей кирпичной пылью.

— Вы никак тоже в подносчиках ходи 
те? — смеялась бойкая Зина.

Костромин, посмотрев на Таню, сказал*.
— Видно, хорошо поработали, Татьяна 

Ивановна! Очень рад за вас!
— Ого!.. Она у нас хоть тихонькая, а 

боевая! — опять высунулась Зина.
Пластунов, озабоченно прислушиваясь, 

покачал головой и заметил:
— Ветер усиливается, как бы не завью 

жило... это нам совсем ни к селу, ни к го
роду!

Он увидел директора и отошел с ним в 
сторону.

Пока все закусывали и грелись, оркестр 
сыграл несколько маршей и песен. А 
когда оркестранты сделал1и передыш
ку, Пластунов озабоченнее, чем в первый 
раз, сказал директору и Костромину:

— А на дворе уже метет во всю! Погода 
может сорвать наши планы. Не подогреть 
ли нам настроение? Собственно говоря, 
для митинга все готово.

Потом все трое стали сговариваться, кто
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будет выступать на митинге. Таня, слы
ша вой метели, вспомнила голубую алмаз
ную метель, Которая встретила ее любовь. 
Высокая фигура Сергея, его умоляющий, 
полный муки и ожидания взгляд, весь 
первый день ее тревожной и короткой 
любви вдруг пронесся перед Таней. 
Она торопливо расстегнула полушу
бок, вынула из нагрудного кармана; блуз
ки платок и вытерла глаза. I

— Уронили что-то, — сказал Пласту- 
аов, указав на пол.

— Спасибо,' — рассеянно ответила Таня 
я, нагнувшись, испуганно вскрикнула. 
Пластунов обернулся.

— Что с вами, Татьяна Ивановна?
—» Я... я чуть не потеряла... это послед

нее письмо моего мужа, — йролепетала 
побелевшими губами Таня.

— О, такое письмо никак нельзя те
рять! — поддержал Пластунов. Ужас от 
того, что могло бы произойти, сменился у 
Тани блаженным облегчением.

— Подумайте... — вд^эуг вспыхнула она, 
прижимая к груди драгоценный конверт, -  
он... Сергей... в этом письме и о наших 
лесогорцах написал.

— О лесогорцах? — насторожился Пла
стунов. — Думаю, что это не секрет?

Таня прочла наизусть те строки, где 
Сергей написал о лесогорцах.

— Очень стоит обнародовать такие хо
рошие слова, — серьезно заключил Пла
стунов. Таня, не понимая, смотрела на 
него. *

— Слова, обращенные вашим мужем-ге- 
роем к лесогорцам, должны быть ими ус> 
лышаны... да ведь, простите, он так и пи
сал вам: «скажи»... Ведь, да? — и Пласту
нов, закончил с почтительным поклоном:

— Вот почему мы просим вас высту
пить на митинге...

Когда Пермяков, председатель митинга, 
дал слово «жене героя-фронтовика» Та
тьяне Ивановне Панковой, Таня с трепе
том поднялась на клетку кирпичей и с 
испуганным смущением оглядела затих
шую толпу. «Скажи...» вдруг вспомнилось 
начало строки, написанной рукой Сергея, 
и она просто сказала:

— Мой муж, Сергей Панков, гвардеец, 
капитан танковых войск в своем послед
нем письме так написал мне...

Она развернула письмо, губы ее задро
жали. Десятки глаз смотрели на нее:

— Вот эти его слова. «Скажи всем на
шим лесогорцам, чтобы и они, уральцы- 
оружейники, с такой же яростью, как мы 
,бьеал немцев, помогали бы нам...» Това
рищи...

Таня н,а миг задохнулась. В стены са
рая злобно била метель. Последние слова 
Сергея выпустила она, Таня, в эту лю
тую вьюгу и мороз — и ведь не для то
го, чтобы пропали они напрасно, эти 
предсмертные его слова!

— Товарищи! -  крикнула Таня звонко 
и повелительно, — Эти слова к нашим 
лесогорцам мой муж перед смертью напи
сал, помните! Я... (губы опять задрожали, 
она прикусила их до крови) вам его за
вещание передаю... и первая его прини
маю! Пусть еще злее будет ветер и мороз, 
я обещаю выполнить план, стоять креп
ко,, как мой муж стоял... и позор, кто уй
дет, кто фронтовиков обманет... будем 
стоять крепко!.. Мы все сильнее ветра и 
мороза!.. Как я сказала, так и сделаю!..

Слезы брызнули у нее из глаз, когда 
она, махнув рукой, сошла в Столпу.

Когда после митинга все вышли из са
рая, над снегами неслась и выла пурга. 
Высокий белесый вихрь бешено взмет
нулся к небу и упал, рассыпавшись ко
лючей льдистой пылью.

— А ну... побежали! — крикнула Таня 
и, нагнув голову, устремилась наперерез 
снежной буре, морозу, ветру...

Она уже не могла бы сосчитать, сколь- 
раз ее руки сводило болью, сколько раз 
перехватывало дыхание, сколько раз 
ослепляло бешеной снежной пылью, ко
торая жгла кожу, примораживала волосы 
к щекам.

Ею овладело то спокойное остервене
ние, о котором ей рассказывал Сергей. 
Торопясь подносить, помогать, подавать, 
она успевала топать, тереть себе нос, 
щеки, колени, хлопать рукавицами по- 
извозчичьи, быстро Протирать глаза.

Когда снека начали синеть, пурга утих
ла, мороз вдруг сломался.

— Возмутительно! — сердйто рассмея
лась Таня. — Безобразие!.. Когда у нас 
все сделано, тогда на зиму смирение на
пало!..

— Будет вам сердиться, Татьяна Ива
новна! — произнес веселый голос Костро- 
мина. — Можно со спокойной душой итти 
домой — воскресник провели с честью!

Когда они вышли на шоссе, Костромин 
вдруг хлопнул себя по лбу.

т- Ба! Чуть не забыл: я ведь должен зай
ти в детский комбинат, поговорить с Марь
ей Павловной Назарьевой насчет моего 
Сережи —старушка моя все болеет ныйче, 
да и мальчику скучно одному... Зайдемте? 
Кстати, погреемся, передохнем по доро
ге. Вот и комбинат!

— Зайдемте, — согласилась Таня.
Двухэтажный, длинный, как вагон, руб

леный дом глядел в синеву вечера всеми 
своими двадцатью большими окнами. Из- 
за двойных стекол долетали звон и щебет 
многих детских голосов.

— Ого, тут шумно живут, — засмеялся 
Костромин.

Таня подошла к крыльцу, и тут кто-то 
крепко обнял ее за плечи.

— Танечек! Добрый вечер! — смешливо 
сказал знакомый голос,

Таня быстро обернулась.
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— Вера! Откуда? Где ты была?
— Там же, где и ты! — ответила Вера и 

с прежним полуребячьим смехом, отско
чив в сторону, слилась с шумными шерен
гами людей, которые шли с воскресника.

Костромин и Таня остановились на по
роге большой «игральной» комнаты. Ма
рия Павловна в белом халате сидела у ок
на за столом, окруженная детьми. Они 
словно лепились к ней, как к самому вер
ному прибежищу, обнимали, украдкой 
гладили ее плечи, восторженно смотрели в 
лицо и следили за движением ее рук. 
Детские голоса весело и нетерпеливо зве
нели вокруг нее.

— Тётя ^Лаша, нарисуй мне, как яблоки 
в саду растут.

— А мне кораблик! Мама Маша, мне ко
раблик!

— И мне... Да чтобы шел и стрелял в 
немцев!

— Не надо кораблика, не надо, чтобы 
стреляли! — закричал вдруг тоненький го
лосок — черноволосенькая девочка лет че
тырех соскочила со стула и, как-то по- 
старчески всплескивая руками, побежала^ 
так быстро, как могли двигаться ее ножки- 
палочки.

Марья Павловна спокойно встала из-за 
стола, приветливо кивнула Костромину и 
Тане, догнала рыдающую девочку, прижа
ла ее к себе и принялась успокаивать. По
том подвела к шкафу и вынула оттуда 
большого резинового кота, надувного, лег
кого, с белыми пятнышками по черной 
шкурке.

— Смотри-ка, Лизочка, котик тебя заж
дался!

Лизочка обняла кота и заулыбалась.
— Эта девчурка из Смоленщины, нави

далась немецких ужасов, осталась круг
лой сиротой. Таких сирот у нас и в ясель
ном отделении, и у дошкольников десятки.
У каждого йсвое горе, это маленькие, но 
глубоко потрясенные люди.

Голос молодой женщины ' звучал тем 
твердым спокойствием, которое дается зна
нием горя.

Она согласилась взять Сережу.
— Я уверен, что у вас ему будет хоро

шо, — довольным голосом сказал Костро
мин. -  А й не знал, что вы окажетесь та
кая всеобщая тетя Маша и мама Маша.

— Эта мысль пришла в голову моему 
мужу после того, как у нас прижились на
ши «дети войны», как он говорит. Мы 
усыновили их, он1и тоже Назарьевы.

— А кстати, где ваши детишки? — 
спросил Костромин.

Марья Павловна с улыбкой сощурилась, 
разыскивая своих четверых Назарьевых 
среди этих русых, черноволосых и золо
тистых головок.

— Вот они!
В эту минуту где-то в дальнем конце

дома звонко щ задорно застучал молоток.
— Дедушка Тимофей! Дедушка Тимо

фей пришел!—радостно закричали дети и 
шумной ватагой, смеясь и визжа, затопа
ли по коридору.

— Дедушка Тимофей у ва(с? — оживи
лась Таня, и ее так и потянуло увидеть 
старого доброго волшебника детства и 
свидетеля ее сказочной голубой метели.— 
Что он у  вас тут делает, Марья Павловна?

— О, мы с ним вместе одно интересное 
жизненное дело затеяли. Вот увидите.

У окна просторной кухни по-хозяйски 
устроился Тимофей-сундучник. Его седая 
кудлатая голова с пыльно-рыжей бород
кой покачивалась в тают его равномер
ным движениям, округлым, словно он 
собирался начинать какой-то необычай
ный им придуманный танец. Он прикла
дывал одну к другой какие-то гладко вы
струганные дощечки. пла(ночки, дере
вянные кирпичики, решеточки — и ка
зался очень довольным. Его рабочий 
сундучок, ярко разрисованный птицами 
и цветами по ярколазоревому полю, 
был открыт, и десятки детских глаз вос
хищенно, словно в предчувствий чудес, 
засматривали в его недра.

— Дедушка Тимофей, что ты делаешь? — 
спросила Таня, как бывало в дни детства.

— В самом деле, у вас тут какая-то кон
струкция, — заинтересовался Юрий Ми
хайлович. — Что это вы задумали, дедуш. 
ка? Я слыхал, что вы великий выдумщик.

— Нам, виньте ли, без выдумки нель
зя, — хитро подмигнул Тимофей. — Наше 
мастерство игровое, для веселия и счастья 
жизни. Сундучники мы, сызмальства не
вестам сундуки делаем. Порасспрос и^к а, 
до войны-то ни одна невеста в лесогорской 
округе без Тимофеева сундука обойтись не 
могла. Сундучки у меня были не просто 
добришко положить, а для удовольствия 
глазу, для веселья слуху, для памяти сча
стью: бока расписные, цветастые с «глаз
ками» — тут тебе, винте ли, фольга, 
жесть ьфашеная, а крышки с певчими 
замками, с «секретами» разными—чужой 
рукой не открыть! Стоит такой сундук, 
красуется, молодым хозяевам в очи за
сматривает: вот-ста, какой я ладный, вам, 
молодым, в цвете лет и подавно следует 
ладно жить — ведь человек-то всего на 
свете красивше. Вот вы спрашиваете, что, 
мол, за конструкция такая?.. Это мы с 
Марьей Павловной для жизни придума
ли — хитрая штучка!.. К тому же, я хоть 
и бригадир — ящики снарядные в артели— 
мы ныне производим, — а -все-таки душа 
по исконному своему мастерству тоскует. 
Сундуками в междучасье заниматься не
возможно, дело это хлопотливое, трудоем
кое... так вот, в свободное времечко хожу 
сюда, занимаюсь капитальным строитель
ством... хе... хе... в детском масштабе! Это, 
виньте ли, строится домик с золотой кры
шей.
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— Домик с золотой крышей? — в один 
голос переспросили Таня и Костромин.

— Точно! — важно подтвердил Тимо- 
фей-сундучник. — Будет домик особен
ный, раскладной.

— Домик-самобранка, — с улыбкой при
бавила Марья Павловна.

— Вот! — и Тимофей даже подбросился 
на стуле.—Вот этим самым словом и взяла 
меня Марья Павловна! Домик-самобран
ка!.. Который, виньте-ли, любой детишка 
(он умиленно погладил по голове русень- 
кого мальчика), чуть в разум, начнет 
входить» уже сложить может. Возьмет вот 
такой детишка все эти досочки и палочки 
и как по плану указано...

— А план должен бы^ь очень простой,— 
живо вставил Костромин,

— Конечно, самый наипростой... да, так 
вот, выйдет наш детишка, скажем, весной 
на полянку и начнет строить свой домик 
с золотой крышей — сам своею собствен
ной рукой!

— А откуда золотая крыша, дедушка 
Тимофей? — спросила Таня.

— Э, э, Танюшка, была бы голова на 
плечах, а золото найдется!.. Порылся я в 
своих сундучных запасах, понасобирал 
кусочков развеселой желтой жести... и 
вообразим мы, как в сказке, что это и есть 
золотая крыша. Поняла?

— Поняла. Игрушка, вижу, будет ин
тересная.

Тимофей обвел всех победительным 
взглядом и важно вынул из своего рабоче
го сундука нарисованный на картоне — 
будущий домик с золотой крышей.

— Дайте-ка, — сказал с улыбкой Юрий 
Михайлович. — А где у вас план самого 
построения дома, дедушка?

— Вот, вот! — и старик подал большой 
лисгг с разметками.

— Знаете, — живо и серьезно произнес 
Костромин, — здесь ещё многое можно 
упростить. Вы не возражаете, если я по
смотрю на досуге и помогу вам сделать 
этот план более легким для наших ма
леньких строителей?

— Сделайте милость! — воскликнул Ти
мофей с радушием и щедростью подлин
ного художника.—Даже очень рад буду.

Г л а в а  д е в я т а я

МОЛОДОЕ ВИНО ИГРАЕТ 
И ПЕНИТСЯ

Лесогорская ветка открылась в теплый 
февральский день. С утра уже стало из
вестно, что первый состав от магистрали 
пройдет с шихтой, какой еще не получали 
лесагорские мартены: идут десятки ваго
нов с трофейным танковым ломом.

До магистрали было двадцать киломе
тров. Со всех деревень и посёлков люди 
сбегались к железнодорожному полотну, 
чтобы встретить первый поезд. Больше

всего народу собралось на широких про
секах под Лесогорском, на местах древних 
горбатых чащоб.

Какой-то шустрый мальчишка, взобрав
шись, как белка,, на сосенку, возбужден
но крикнул:

— Едет, едет.
Из-за косматой кромки леса взлетел 

черный клубок дыма, и вскоре показался 
высокий меднозвездный корпус паровоза. 
Он издал пронзительный свисток, и люди, 
стоящие по обе стороны насыпи, дружно 
засмеялись.

— Будто знает, что по новой дороге 
едет!

— А рагонов-то что тащит!
—■ Танков-то ломаных, немецких на 

них — ^прорва!
— Ловко, ловко наши их крошат.
Тысячепудовый состав, тяжело громы

хая, катился по новеньким рельсам. В 
беспощадном свете солнечного дня было 
ясно видно все: рваные пробоины в тол
стой -броне, развороченные внутренности 
немецких чудовищ, сорванные башни, 
дверцы люков, разбитые гусеницы, — это 
тяжелый истребительный труд всенарод
ной войны посылал в уральские леса су
ровый дар своим помощникам.

Михаил Васильевич, провожая глазами 
платформу за платформой, как-то особен
но четко слышал перестуки колес и звон 
рельсов этого нового пути, в рождении и 
победе которого, вместе с тысячами людей, 
участвовал и он. Эта железная жила, 
соединившая Лесогорский завод с главной 
магистралью великого уральско-сибирско- 
по пути, расширяла мир вокруг Лесогор- 
ска, но и несла с собой новые заботы и 
обязанности: ее надо было питать груза
ми, принимать их от нее. Она властно 
входила в каждодневно меняющую свои 
черты жизнь завода, как сложное и тре
бовательное хозяйство со своими самосто
ятельными задачами, трудовыми порядка
ми и людьми. Их на лесогорской линии 
явно еще нехватало. Директор уже прики
дывал и высчитывал, как и здесь ему «вы
крутиться». У него был заместитель, свой, 
заводской, как он и мечтал осенью сорок 
первого года. Инженера Тербенева он все
гда считал очень способным человеком, но 
теперь «после него», то-есть Николая Пет
ровича, все в новом заместителе казалось 
Пермякову бледным отражением того, 
что могло бы быть. Он представлял, как 
бы сейчас зоркая, гибкая мысль Николая 
Петровича помогала ему «выкручи
ваться», сколько бы остроумно-неожидан
ных и в то же время точных решений он 
придумал!.. Да ведь сама лесогорская вет
ка — создание, прежде всего, его энергии, 
его организаторского таланта, его, Нико
лая Петровича... Да, Пластунов прав: 
«жизнь не равнина, без подъема на гору 
никак не обойдешься». Михаил Василье
вич; Старый большевик, многоопытиый
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практик, чувствовал, как в нем, проч
но сложившемся человеке, жизнь что- 
то переставила, обновила, расправила, 
как слишком тугую пружину и заставила 
страдать, чтобы напомнить ему (и для бу
дущего!) простую истину, что движение и 
перемена всегда идут вместе. «Ей вот лег
че и веселей!» — думал директор, погляды
вая на жену. Варвара Сергеевна и рядом 
с ней старая ее подружка Наталья Андре
евна, стояли, как две командирши, , среди 
многих десятков «женских резервов», ко
торые обе они подтолкнули пойти на за
вод. Варвара Сергеевна особенно казалась 
довольной — она по-хозяйски любила вся
кую удачу в каждом деле. Темносерая ка
ракулевая шапочка немного сдвинулась 
набок, и от этого ее разрумянившееся ли
цо казалось чуть лукавым и даже моло
дым. Да, ей легче, потому что она больше 
всего заботилась о новизне жизненного 
движения, в которое вступила, и по-свое
му наивно и смело не боялась перемен.

Пластунов, стоя невдалеке, посматривал 
на Михаила Васильевича, на его сивые 
усы и, как бывает часто с людьми, заня
тыми общим делом, перекликался мыс
лями е Пермяковым. Парторг почему- 
то был уверен,, что директор думает 
сейчас о Николае Петровиче. Пластунов, 
так и не узнав о тяжелом разговоре Пер
мякова и Назарьева, представлял себе мы
сли директора, главным образом, под зна
ком перемены: «Да, мы уж не те, кто на
чинали здесь строить эту ветку и но
вые корпуса». Парторг видел своеобраз
ную «печать эпохи» на всех событиях, в 
которые он вмешивался и наблюдал: 
грозное время, неустанно развивающаяся, 
меняющая свой цвет и облик, вечно моло
дая, могучая советская жизнь ярче сей
час, чем когда бы то ни было, оказалась 
сильнее и чище человеческих страстей и 
страстишек, ошибок и житейской суеты. 
Димитрий Никитич видел, как на лицах 
всех людей, встречающих первый поезд 
по лесогорской ветке, живёт братская ра
дость борьбы, преодолевающей все.

Когда поезд с трофейным металлом под
катил к приемной площадке, недалеко от 
нового мартеновского цеха, как-раз начал
ся обеденный перерыв. Первым выбежал 
Василий Лузин, как был, горячий, чума
зый, только от печи.

— У-у!.. Вот это дело!.. Немцев будем 
жечь! — в совершенном восторге заорал 
он и даже завертелся на пятке, ловкий, 
озорной, похожий на раздурившегося 
чорта.

— Эк, забрало тебя, — проходя, бро
сил Нечпорук. Буйная веселость Вась
ки Лузина выводила его из себя. Он ли
шился первого подручного: Васька вчера 
вечером заявил ему, что начальник цеха 
доверил ему самостоятельно вести брига
ду. Чтобы Васька Лузин, которого Неч
порук обучил всему, что сам знал, — так

«изменил ему, своему бригадиру, об 
этом «Саша с-под-Ростова» спокойно по
думать не мог.

После обеденного перерыва Васька Лу
зин, уже оформленный по всем статьям 
как бригадир, должен был Приступить * 
первой самостоятельной плавке, о чём ов 
торжественно заявил Нечпоруку за обе
дом.

— Бисов ты сын! — рассвирепел Неч 
порук.

— Да что такое? — невинно изумлялся 
Лузин. — Йе я первый, не я последний 
Ты, чай, было время, тоже от старшего 
оторвался, чтобы на своих ногах стоять.

И Васька спокойно принялся насы 
щаться.

Нечпорук с ревнивой зоркостью сразу 
заметил, что Лузин успе^ не только хоро
шо познакомиться с бригадой, но даже уже 
на что-то подбил своих подручных. Все эти 
молодые крепкие парни, спешно покоцчив 
с обедом, убегали куда-то с самым таин
ственным видом.

Когда началась завалка Лузина, Нечпо- 
рук не .выдержал, заглянул на минутку 
на его участок и обомлел: завалочный 
кран пода,вал в печь трофейный лом.

— Вот!.. Немцев будем жечь! — лихе 
объявил Васька. — С трофейного металла 
начнем.

Обломки немецких танков со скрипом и 
шипом вверзались в жадно открытый зев 
мартена.

— Ага!.; Скрипишь? Не, хочешь, сата 
на? — И Лузин, худой, верткий, бегал пе
ред печью и командовал ещё мальчишески 
высоким тенорком:

— Забирай круче!
Печь, наконец, наглоталась. Опустилась 

заслонка и слышно было, как зычно и 
мстительно взвыло пламя.

— Не хочешь? — повторил Лузин, и 
его зубы сверкали на чумазом, лице. -  
Еще не то будет!.. Нам будешь слу
жить!.. Эй, поглядывай! Воюй, ребя'та.

И подручные, заражаясь яростью нового 
бригадира, не теряли ни секунды даром.

К ночи весь цех узнал, что новый брига 
дир, Василий Лузин дал на своей печи 
16 тонн с квадратного метра пода печи;

— Слыхал новость?— спросил после сме-* 
ны Нечпорук, встретясь с Ланских.—Вась 
ка Лузин бригадиром заделался, шест, 
наддать тонн снял! Всему от меня выучил- 
ся — и ушел... благодарности в людях 
негу!

— Он и у меня учился, — спокойно ска
зал Ланских. — Нет-нет, да и зайдет 
спросит о том, о сем.

— И ты рассказывал?
— Вот чудак!.. Ты же знаешь мои убе

ждения — мастерство под замком держать 
нечестно. Парень бойкий и, как видно, не 
первый день о самостоятельной роли ме
чтал.

— Обманщик он, вот кто!
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-  Эх, Александр, упрям ты не по разу
му, ей-ей! — усмехнулся Ланских. — Тебе 
бы радоваться, что из твоего гнезда птица 
вылетела.

— Верно, что птица! — досадовал Неч- 
порук. — Давно ли был просто Васька — 
парню всего двадцатый! — а теперь на 
тебе, бригадир!.. Быстро, чорт подери!

После известия о смерти Сергея в семью 
Панковых прочно вошла беззвучная то
ска, которую приносит с собой безнадеж
ность. Алексей Васильевич, прихварывав
ший уже несколько лет, теперь совсем 
ослабел. Жена его, маленькая, энергичная 
женщина, стойко держала весь дом на 
своих плечах. Когда младший сын Юра 
попривык к заводской жизни, мать посо
ветовала ему «натвердо выбрать себе спе
циальность — и чего лучше—отцовскую»: 
стать слесарем-лекальщиком. Юра согла
сился и сказал об этом отцу. Больной 
обрадовался:

—( Вот это правильно! По отцовской до- 
роге пойдешь. Препоручаю тебя Степа
ну Данилычу, он из тебя мастера сделает. 
Сегодня воскресенье, сходи-ка к нему да 
попроси его к старому другу зайти, по 
«ушам поговорить.

— Хорошо, папа.
Через час Степан Данилович Невьянцез 

вошел в прохладную спаленку.
— Эх, брат, у тебя температура не по 

сезону — я в этой температуре яблоки 
свои зимой сохраняю.

— Что делать, всё мне воздуху нехва- 
гает, сердце слабо.

Алексей Васильевич рассказал о том, 
сак Юрий познакомился с группой эвакуи
рованных ребят, как стал работать на за
воде, а теперь мечтал быть принятым в 
«отряд мстителей», избрал себе специаль
ностью лекальное дедо.

— «Отряд мстителей»... — с/ыхал, слы
хал, — снисходительно пробасил Степан 
Данилович. — Уж ребята себе дело приду
мают!

Он не заметил, как худенькое лицо 
Юры осветилось насмешливо-сожалеющей 
улыбкой: «эх, мол, да что вы об этом деле 
знаете?» Его неприятно удивило, что Сте
пан Данилович, кого в семье Панковых 
всегда считали умным и чутким челове
ком, не понимал, что «отряд мстителей» 
является вполне серьезным жизненным 
делом. А сколько разговоров было об отря
де с Сергеем, который все очень одобрил, 
советовал и даже выступил на организа
ционном собрании. Чем больше Юрий смо
трел на крупное, в складках, лицо Сте
пана Данилови/ча, тем сильнее чувство
вал обиду за старшего брата и за всех 
«мстителей». Ведь Степан Данилович 
был в гостях у Панковых ка!к-раз в тот 
вечер,, когда Сергей, вернувшись домой, 
рассказывал о собрании «мстителей» и

говорил о них, как о серьезных людях.
Когда началась война, многие старики 

вернулись к своим станкам, а Степан Да
нилович, несмотря на свои шестьдесят 
лет, ни на один день не отрывался от 
своих лекальных тесочков.

— Степан, старые мы с тобой друзья, 
росли вместе...

— Верно, другого такого друга у меня 
нету, —растроганно подхватил Степан Да
нилович!

— Спасибо... я, видно, уж не жилец на 
белом свете, а ты вон ещё какой у нас 
бравый... одно слово — король!.. Помнишь, 
как в старину нас, лекальщиков, короля 
ми звали?

— Как не помнить? — гордо усмехнулся 
Степан Данилович и поправил на крупном 
носу очки в золотой оправе. — Таких ма
стеров, как с тобой, тогда на заводах не
много было. В те годы наша профессия 
была редкая, что камень-самоцвет.

— А вот теперь поручаю Юрия твоему 
мастерству. Возьмешь его под сво$ на
чало?

— Будь спокоен, Алеша, все в него вло 
жу, что сам знаю, — торжественно пообе
щал Невьянцев. — Да только ты, брат, не 
раскисай, мы с тобой ещё не раз на охо
ту пойдем1.

— Нет, где уж там...—безнадежно вздох
нул Алексей Васильевич. — Ты мне сына 
обещай...

Он тяжело закашлялся, глаза его напол 
нились слезами.

— Будь спокоен, слово сдержу, — ла 
сково и твердо сказал Степан Данилович

Юрий вышел проводить его. Степан Да
нилович задержался у калитки, ему стало 
жалко бледненького расстроенного юношу.

— А ты в отца пошел, не из бойких, —с 
ласковой усмешкой одобрил он Юрия. -  
Отец твой тоже был тихий, а на выдумку 
в работе дошлый, будешь так же посту
пать, много хорошего добьешься. Ну, 
будь здоров...

Степан Данилович поправил на носу 
очки и пошел, солидно постукивая кизиле
вой палочкой. Голос Юрия вдруг опять 
окликнул его.

— Ты что? — удивился Невьянцев.
— Вы не сказали, когда мне быть у вас 

а я хочу сегодня же начать.
— Хм... какой ты, брат, прыткий.
— Да ведь время-то' военное...
— Что —время... все-таки я постарше Фе- 

бя, ты бы сначала должен меня спросить... 
Ну, да ладно, приходи сегодня к вечеру.

— Спасибо, Степан Данилович, приду. 
Невьянцев продолжал свой путь, уже

чем-то недовольный. Ему вспомнилось, как 
он учился мастерству. Первого своего учи
теля, слесаря Павлуху Каменских, пят
надцатилетний Степан искал для начала 
целую неделю — у Павлухи случился оче
редной запой. От этого сумасброда прихо
дилось все «вытягивать по ниточке». Он
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учил, когда на него «находил стих», но и 
за это его надо было благодарить. Потом 
Степан перешел к пожилому слесарю Ша
мову. То был медлительный человек с гул
ким, как из бочки, голосом и дремучей бо
родищей, любил говорить притчами, лиш
них вопросов не терпел и требовал, чтобы 
ко всему, им преподанному, ученик отно
сился «с трепетом». Каждый мастер был 
на свой образец и нрав, и сколько же надо 
было иметь терпения и настойчивости, 
чтобы, завися от характера и повадки мно
гих учителей, копить опыт и набираться 
мастерства. А этот желает, видите ли, «се
годня же начать», сам и время назначает, 
будто учеба такое простое и легкое дело.

Это смутное раздражение Степан Да
нилович сохранил на весь день. За обе
дом он рассказал дочери а  своем послед
нем -разговоре с Юрой Панковым.
• — Меня, помню, покойный Шамов учил: 

«с трепетом к мастерству подходи, ты ещё 
кулик на болоте, тебе ещё грош цена, коли 
мастером себя назвать не можешь... ты на 
меня, учителя твоего, снизу вверх смо
три, всё равно как на икону... в мрих ру
ках твоя судьба — хочу дураком оставлю, 
хочу умным сделаю!» I ,

— Ну, ладно, — усмехнулась Зина, — то 
совсем другая эпоха была!

— Эпоха, эпоха! — проворчал Степан Да
нилович, — уж очень вы прытки все1.. 
Эпоха другая, согласен, уважаю ее, 
но мне, старому мастеру, ты, молодяшка, 
на-особицу окажи уважение, сделай уж та
кое снисхождение!..

— У-у, какой хитрый! — звонко расхохо
талась Зина. — На это, папа, у нас време
ни сейчас нехватает... Ах, вот и Юра при
шел!

— Ну вот, — проворчал Степан Дани
лович,—даже пообедать от души не мо
жешь. Ну да ладно... Ничего, садись за 
стол, Юрий Алексеевич.

— Спасибо, Степан Данилыч, я уже обе
дал.

— Ну чаю выпей. Налей ему, Зина, ста
канчик. Пей, Юра.

— Это можно, спасибо.
После чая Степан Данилович начал свой 

первый урок. За сорок лет заводской ра
боты он мог насчитать не одну сотню уче
ников, но ученье он со всеми начинал оди
наково: первым делом знакомил будуще
го лекальщика с инструментами по его 
специальности. Невьянцев привык гор
диться своей профессией: кузнецом, ста
леваром, фрезеровщиком, по его мнению, 
может стать всякий, а вот его лекальное 
делю, что музыка,—те всякий может овла
деть этим тонким мастерством точности. 
Гордился Степан Данилович и набором ле
кальных инструментов, которые носил в 
кленовом полированном ящике, похожем 
на футляр для скрипки. Но главной гор
достью Степана Даниловича были иоган- 
соноВююие плитки. В свое время он месяца

ми копил деньги, чтобы приобрести ка- 
-бор маленьких прямоугольных плиток, ко- 
торые точно и неподкупно проверяли ра* 
боту его рук.

— Вот! — торжествующе сказал Степан 
Данилович, бережно ставя на стол большой 
плоский баул из темнокрасной кожи.—Вот 
тебе, братец мой, и контрольные плитки 
или концевые калибры — наши неподкуп
ные контролеры. Наша, брат, специаль
ность — престрогая, как сама правда.

Степан Данилович уже забыл о своем 
утреннем раздражении. Его бритые тяже
лые щеки вспыхнули румянцем. Нежным, 
словно обнимающим движением, он под
нял крышку баула. На искрящемся барха
те травяного цвета, как рассыпанные ле
пестки сказочного цветка засверкали в 
своих гнездах плитки из драгоценной за- 
каленной стали.

— Вот они, наши контролеры неподкуп
ные, но и водители тоже! Хочешь ты го. 
товое изделие проверить или рабочий ка
либр создать, или инструмент на станке 
установить, или какое приспособление 
разметит^, — всюду они, стальные голуб
чики, твоему разуму помогут. Только ты 
глаз свой да руку упражняй, настрожай- 
ше следи за каждым движением своим! 
Ведь ты, лекальщик, к чему призван? Ты 
создаешь рабочему инструмент, да не ка
кой-нибудь, а измерительный инструмент. 
А ты знаешь, братец ты мой, что это такое 
измерительный инструмент?

— Точный инструмент, которому рабо
чий совершенно может доверять, — не за
думываясь, ответил Юра.

— Смекаешь, — именно верить, да. Ты, 
лекальщик, чтобы какой - нибудь калибр 
довести до его безукоризненной точности, 
вот этими несравненными плиточками 
пользуешься или вот этим микрометром, 
или вот этим штанген-циркулем, или вот 
этими притирами... а рабочий, которому 
твой измерительный инструмент дадут, 
ни о чем таком может и не знать. Он, мо
жет статься, еще совсем черноносый, на 
заводе недавно, и без инструмента он, -  
словно без души. Он говорит: «Мой инст
румент», как люди говорят «моя мать», 
«мой отец». Ведь человек верит безуслов
но, что мать и отец ему только добра 
желают — так же он и инструменту ве
рит. Ежели вообразить так: вот чело(век 
вдруг перестал верить инструменту, ко
торый держит в руках, — что ж это та
кое будет? Будет полный развал, чертов
щина, сумасшедший дом!

— Так на инструменте же марка долж
на быть, — осторожно вставил Юрий.

— Марка, да! — гордо вскричал Степан 
Данилович. —У нас на заводе главная мар. 
ка — моя. А моя марка — окончательная. 
Инструмент, моей фамилией помеченный, 
уж никто проверять не будет — это, бра
тец ты мой, дело такое же верное, как то, 
что солнце каждый день восходит.
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Всегда, разговорившись о мастерстве, 
Степан Данилович чувствовал себя силь
нее, моложе и даже красивее. Невольно 
расправив плечи, он застегнул на все пу
говицы свой старомодный чесучевый 
пиджак и горделиво прошелся по комна
те.

— Нами, мастерами, жизнь держится!.. 
А сейчас и особенно: мы, уральцы, на весь 
честной мир Советский Союз прославляем. 
Но и во всякое время, братец ты мой, по
мни: ты, лекальщик, рабочих инструмен
тами снабжаешь и значит, тебе провирать
ся нельзя — ни-ни!.. Понял?

— Безусловно.
— Хм... безусловно! Это тебе, сосунок, 

легко сказать, а знаешь ли ты, почему 
именно лекальщик должен работать без 
одной ошибки?

Первый урок по правилам Степана Да
ниловича подходила концу. Обычно после 
этого вопроса он делал многозначительную 
паузу и строго испытующе и вместе с тем 
лукаво смотрел на ученика. В эту минуту 
«старому королю» доставляло каждый раз, 
по-своему неповторимое удовольствие на
блюдать, как на молодом лице отражается 
волнение или даже некоторая растерян
ность перед множеством новых и серьез
ных мыслей о собственном труде. Степан 
Данилович любил, чтобы в эту минуту уче
ник впивался в него взглядом, ожидая от
вета на вопрос: почему же лекальщик, в 
самом деле, никогда и ни в чем не имеет 
права ошибаться?

Но Юрий Панков сидел тихо и смотрел 
совсем в другую сторону и даже, казалось, 
думал о чем-то своем.

— Очень понятно, — сказал Юрий, слов
но не Степан Данилович, а он должен был 
отвечать, — можно представить себе: если 
я, лекальщик, на полмиллиметра ошибусь, 
то и другие, если не заметят, еще дальше 
заврутся, а потом и танк нельзя будет со
брать.

— Это тебя отец надоумил? — сухо спро
сил Степан Данилович.

— Да это так... был у нас в отряде разго
вор... я и запомнил.

— Гм... прыткий какой. Ну ладщ, до
вольно для первого раза.

Утром, придя к себе на участок, Степан 
Данилович застал там Юрия Панкова. Что- 
то незнакомое заметил он на худеньком 
длинноватом лице и, смотревшись, понял: 
Юрий постригся. Еще вчера на его мато
вых щеках чернели тонкие косицы чер
ных волос, которые Зина насмешливо на
зывала хвостиками... Теперь» хвостики ис
чезли, лицо словно сразу повзрослело. На 
Юрии была отцовская тем/носиняя спе
цовка, плечи ее немного висели, но дер
жался он подробно и важно. Степан 
Данилович любил аккуратность^ в одеж
де и точность во времени и про себя по

хвалил Юрия. Но, вспомнив вчерашний, 
против его воли закончившийся «без 
аппетита» урок, 4 Степан Данилович ощу
тил какое-то неудобство, незримый урон, 
в котором был повинен Юрий.

До смены оставалось еще четверть часа.
Степан Данилович разложил на своем 

столе инструменты, потом опять убрал их 
в шкаф и приказал Юрию:

— Расставь всё, как было.
Юрий, словно обрадовавшись, быстро и 

уверенно положил все вещи на свои места.
Степан Данилович показал Юрию одно 

из первоначальных заданий по обраще
нию с микрометром, а сам занялся сво
им делом. Скоро Юрий за!я®ил, что у не
го все готово.

— Как? Уже? — удивился Степан Дани
лович. Он придирчиво осмотрел работу, 
всё было сделано правильно...

— Что ж, ладно,— сдержанно похвалил 
он и дал новое задание. Юрий выполнил 
его за пять минут до конца смены.

— Я бы ещё что-нибудь успел, — попро
сил он, смотря на учителя'почти умоляю
щими глазами.

— Больно ты, братец мой, торопыга, -  
проворчал Невьянцев и больше уж ничего 
не задал.

Степан Данилович только- что з акончил 
доводку нового измерительного инстру
мента. Несколько небольших вещиц из 
нержавеющей стали, казалось, источали 
чистейшее сияние. В длинноватых ци
линдрической формы головках Юрий уви
дел голубое сверкание февральского сол
нечного полдня и восторженно вздохнул:

— До чего же прекрасно сделано!
Степан Данилович гордо усмехнулся:
— Для мастера это обычное каждоднев

ное дело.
— Это и есть калибры для новых танков?
— Точно. Для новых танков Л-С.
— Эх, мне бы такой калибр сделать! — и 

Юрий с загоревшимся взглядом взял один 
из калибров и нежно повертел его в ру
ках, любуясь на него, как на цветок.

— Много захотел! — кратко сказал Сте
пан Данилович и с оскорбленным видом 
почти вырвал калибр из юношеских рук — 
ещё никто и никогда не осмеливался так 
просто и дерзко возмечтать о работе на
равне с ним, «старым королем».

На другой день после обеда, шагая по 
пролету цеха, Степан Данилович увидел 
впереди, под высоким сводом арки, свой 
участокГУ его стола, облитый светом, стоял 
Юрий Панков и что-то делал у тисочков. 
Он казался маленьким, будто нарисован
ным, но контур его наклоненной головы и 
профиль худенького лица были ршко 
очерчены.

Степан Данилович остановился, против 
воли засмотревшись на него: само буду»
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щее стояло у его стола, неотвратимое и 
ясное, как уральское небо.

Юрий работал, забыв обо всем, и в рав
номерности его движений чувствовалась 
знакомая Невьянцеву с юности страстная 
собранность всего существа, когда человек 
знает, что делает все правильно и удачно. 
Вот, значит, почему' Юрий так усердно 
толкался в столовой, что кто-то из моло
дежи даже посмеялся: «Что, на1 свидание 
торопишься?»

Юрий, стоя спиной, не замечал никого. 
Перед ним в безупречном порядке разло
жены были инструменты Степана Данило
вича. Легким движением пальцев Юрий 
сменил притир и пустил в работу другой. 
Степан Данилович ревниво взглянул на 
смуглые пальцы Юрия — о, как знако
мо ему это, глазом, сердцем, всем доступ
ным человеку чутьем рассчитанное каса
ние металла к металлу, более нежное, чем 
касание смычком скрипичной струны. 
Пальцы Юрия, умные, нервные пальцы, 
узге не только точным, но и вдохновен
ным дв'цжвнием начали обрабатывать 
притиром выступ калибра. Степан Дани
лович узнал его: это был один из круп
нокалиберных измерительных инстру
ментов для новых танков.

Юрий развинтил тиски, вынул оттуда 
новенький сияющий калибр, — и лицо под
ростка вспыхнуло горячим румянцем. 
Будто не веря себе, он смотрел на свер
канье металла, который только утром 
получил жизнь в его руках.

— Откуда калибр достал? — сурово спро
сил Степан Данилович.

Юрий вздрогнул. Румянец его смыло ма
товой бледностью.

— Я... у шлифовальщика выпросил... мне 
мастер разрешил... я... хотел себя испы
тать, думал, до вас успею.

— Ты... «думал»... — зло и горько пере
дразнил Невьянцев, — а вот что я о тебе 
подумаю, об этом у тебя заботы не бы
ло. Ты уж до того дошел,что уж тайком- 
начал калибры таскать...

— Степан Данилыч...— прервал Юрий,— 
вам же известно, кто я... вы не можете 
обо мне думать плохо...

— Раньше всего я о себе плохого не 
знаю, братец ты мой! — надменно сразил 
его Степан. Данилыч... — Я тебя только хо
рошему учу, а тому, что ты сегодня сде
лал, я не причинен...

— Вы обо всем скоро узнаете, почему я 
гак тороплюсь и желаю...

— О хорошем во всякое время можно 
заявить, — опять сразил его Невьянцев, 
всем своим видом показывая, что не верит 
ни одному слову своего ученика. — Поди к 
своему месту и делай, что тебе указано.

Юрий отошел, подавленный, но не .сра
женный: его брови хмурились и будто 
даже распушились от упрямства.

«Ишь ты, разъярился, что я ему помо- 
шал!» — насмешливо думал Степан Да
нилович. Украдкой, став к Юрию спи

ной, он принялся рассматривать калибр, 
оставленный на столе. Калибр был еще не 
совсем доведен до требуемой чистоты, но 
и в таком виде учитель мог принять рабо
ту и ему, «старому королю», не зазорно 
было закончить ее. Несколько раз потом 
Невьянцев бросал взгляд на эту работу, 
сделанную юношеской, но уверенной и 
строгой рукой, и — сердце его все 
сильнее ныло. Что же это такое? Он 
собирал, копил мастерство по крупин
кам, как золото, тратил на это го
ды, — а тут мальчишка, к тому же знаю
щий только по наслышке о страданиях, 
какие терпело старшее поколение, подхо
дит к мастерству, как завоеватель!.. В ста
рину тайна мастерства приобреталась, 
словно редкий дар, и открывалась скупо, 
как створки раковины, которую одолевают 
исподволь, тёрпеливо действуя острием 
ножа. А вот такое зеленцо, как Юрий, пре
небрегая временем, хочет всё захватить 
сразу, — и в какие сроки: яблоко летом в 
саду Степана Даниловича еще не успеет 
зарумяниться!

«Должна же быть справедливость в этом 
вопросе!» — упрямо повторял себе Степан 
Данилович, —Мне кровью-потом досталось, 
я каждый камень под ногой чувствовал, а 
этот на-ко: ухвачу, мол, птицу за хвост 
только мне и заботы. Нет, должна быть 
справедливость!

Недели не прошло, как Степан Данило 
вич мог убедиться: о том, что считать 
«справедливостью в данном вопросе», 
Юрий и не помышлял.' После работы 
ученик попросил разрешения проводить 
Невьянцева до дому — есть неотложное 
дело.

— Шагай, улица для всех, — сухо отвв
тил «старый король». — Ну, что опять у 
тебя? ~

— Степан Данилыч, вы, конечно, по
мните, что в первые же дни я стал давать 
сто процентов нормы, и вы ещё говорили, 
что мне лекальное дело легко дается...

— Ну, помню... дальше что?
— Скоро я дал сто сорок.
— Дальше!
— Потом два дня под ряд по сто восьми 

десяти процентов плана. Потом регулярно 
стал давать по двести.

— Так... дальше!
— Теперь я выполняю уже почти двести 

пятьдесят процентов, брака не имею, заме
чаний у меня тоже не было, и все-таки...

— Что же следует тез твоей бухгалтерии?
— А вы это лучше всех знаете, Степан 

Данилыч.
— Гм... - Видно, недогадлив стал на ста

рости лет — не знаю и не пойму, чего 
тебе надо.

— Вы... вы мне разряд задерживаете!
— Я тебе задерж... ты с ума сошел, па

рень!
— Да, да. Я хочу все быстрее расти на 

работе, а вы меня задерживаете, подумай
те об этом! — отчаянно, прерывающимся
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голосом крикнул Юрий — и, сорвавшись с 
мента, побежал, будто какая-то мрачная 
сила гналась за ним.

— Стой! — опешив, крикнул Невьянцев.
Но Юрия и Ълед простыл.
— Фу ты... батюшки... — бормотал Сте

бан Данилович. От неожиданности его да
же в нот бросило.

Когда, по обычаю, чуть не за час до На
чала смень* Степан Данилович пришел к 
себе на свой участок, его встретили ожи
вленно и даже поздравительно:

— Уче^ичек-то твой как шагает: вчера 
«вести пятьдесят процентов загнул!

— Молодчина парень!
— Что говорить: нынешнее поколение 

растет быстрее старого!
— Да, значит, и учитель хорош!
— Что ж, глядишь, на шестой разряд 

такой парнишка в1ытянет.
Степан Данийович, молча слушая, не

торопливо выпростал из-под спецовки 
лацканы чесучового пиджака, разгладил 
«х и сказал:

— Шестой разряд... эко, шутники выи
скались, право. Разряд дело священное, 
над ним попотеть надо!

— А если нет времени для того, чтобы 
потеть? — раздался вдруг голос Юрия.

Он смотрел на всех открыто, смело, и 
только пятнышко румянца, смешно рде
ющее почти у самого уха, выдавало 
его волнение.

— Я вот все хочу спросить, чья дорога 
д мастерству была круче — ваша или 
наша?

Кто-то ввернул:
— Время для вас, детки, дорожку ука

тало.
— Вот именно! — благодарно подхватил 

Юрий. — Время! Позор нам, молодым, если 
мы по укатанной-то дороге еле-еле да еще 
% поту будем плестись.

Это был вызов.
Перед окончанием смены Степан Дани

лович, не глядя на Юрия, приказал:
— После работы поведу тебя к отцу.
Юрий только молча наклонил голову.
Выйдя из проходной, Степан Данилович

холодно приказал Юрию не отставать от 
него. Но Юрий шагал рядом с такой спо
койной готовностью, что, казалось, имен
но такой развязки он и зрбтел.

— Погоди, — вдруг спохватился Сте
ная Данилович. — Куда мы идем? Мы 
же к нашему дому повернули.

— Так и нужно, — подтвердил Юрий,— 
Нас сейчас Зина ждет. Мне абсо
лютно необходимо сначала зайтц к вам — 
сейчас у вас на квартире соберется совет 
«отряда мстителей».

— Это к чему же? Кто разрешил?
— Зина разрешила: хозяйка, говорит, 

я, — и, значит, идите к нам, заседайте, за
одно и с папой моим поговорите.

— ЧО|рт знает, что такое! — совсем рас
сердился Степан Данилович, входя в пе
реднюю. — Зинаида, где ты?

— Я дома, папа.
— Ты что ж это распоряжаешься не в 

меру — назвала полный дом ребят, отец и 
отдохнуть не смей.

— Другого, выхода нет, папа. „Ты снача^ 
ла кушай, а потом тебя пригласят.

— Что за чорт!.. Кто жа это меня «при
гласит» в моей же Собственной квартире?

— Юра ведь сказал тебе — совет «отря
да мстителей». Но ты сначала...

— «ПокушайУ.. нет, благодарю покорно! 
Веди меня к этому вашему «начальству» 
Они пока твою комнату захватили?

Совет отряда заседал в крошечной ком
нате Зины. Кровать, маленький столик, 
два-три стула и единственный подокон- 
ник были заняты заседающими. Сте
пан Данилович, втиснувшись боль
шим мешковатым телом в эту скорлуп
ку, сразу наступил кому-то на ноги, из
винился и сердито продолжал:

— Уж шли бы в столовую, что ли.
Про себя он не без удовлетворения отме

тил, что «эти чертенята» ведут себя не 
глупо.

Семеро членов совета, бережно расста 
вив стулья, расселись за длинным столом.

— Ну-с, уважаемые товарищи, — хмуро 
начал Степан Данилович, кладя на стол 
большие породистые руки мастера. — Что 
вы от меня желаете?

Члены совета ' переглянулись. Потом 
председатель совета Игорь Чувилен встал 
обдернул на себе гимнастерку и с под
черкнутой почтительностью произнес:

— У нас к вам один вопрос: как ра
ботает товарищ Юрий Панков?

Опять, как бы подчеркивая совершенно 
официальную и деловую важность сказан
ного, Игорь добавил:

— Товарищ Панков,* видите ли, подал 
заявление в наш «отряд мстителей», а мы 
принимаем людей очень строго.

Все члены совета согласно кивнули.
— Та-ак, — крякнул Степан Данилович, -  

значит, у вас, выходит, много званых, да 
мало избранных?

— Иначе нам нельзя. Так вот 
по лекальному делу у нас установле
но такое правило: пятый разряд и не ме
нее как двести пятьдесят процентов вы
полнения государственного пдана. Това- 
рищ Юрий Панков двести пятьдесят про
центов уже имеет, а разряда у него поче
му-то нет. Он нас уверяет, что по-честному 
старается, но... (Игорь обвел вопрошающим 
взглядом лица всех ^идящих за столом со
ратников), но мы на слово верить не мо
жем: мало ли что он говорит, мы должны 
проверить. У кого? Конечно, в первую го
лову, у вас. Так вот, скажите, пожалуйста, 
как работает у вас товарищ Панков, за
служивает ли он право получить пятый' 
разряд?
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Все члены совета дружно кивнули, без 
лишних слов одобряя эту речь. Степан Да
нилович понял, что у этих безусых уже 
заранее все взвешено, и что действуют они 
наверняка. Февральское солнце ярко осве
щало светлые и темноволосые макушки, 
гладкие и с хохолками. Ив' устремленных 
на Степана Даниловича юношеских глаз 
само будущее ясно и неотвратимо глядело 
йа «старого короля» и требовало ответа.

Ему вдруг стало совестно, как если бы 
он прозевал, что на улице светит солнце»

— Да что же...—медленно промолвил он; 
чувствуя, как бьется его старое сердце.— 
Юрия Панкова я ни разу лентяем не на
звал...

Что-то будто растаяло в груди его.
— А что касается разряда... так я ему не 

только пятый, но и до шестого его дотяну.
Он нашел глазами залившееся румянцем 

лицо Юрия Панкова и, чувствуя себя пре
исполненным властью разрешать, дарить 
и поднимать, продолжал с еще большим 
подъемом и даже удалью:

— Только ты, Юрка, меня не подводи: 
мне надо, чтобы ты, понимаешь, с блеском 
разряд получил, чтоб вс^м чертям тошно 
было!.. А принять его в 'ваш «отряд мсти
телей» вы вполне можете — достоин, по 
'всей правде говорю, достоин!

И Степан Данилович, всё больше увле
каясь, начал рассказывать, что надо сде
лать Юрию, чтобы испытание прошло «с 
блеском».

«Старому королю» становилось всё легче 
и приятнее на душе. Теперь на него были 
устремлены внимательные взоры Юрия, 
Зины, Игоря и всего совета этих 
безусых, но непримиримых мстителей. А 
богатству его знаний и опыта, которые не 
боятся ни бурь, ни тления, ни злой руки, 
казалось, не будет конца.

Через несколько дней перед началом 
общезаводского митинга по поводу откры
тия нового сборочного цеха Степан Дани
лович встретился с Иваном Степанови
чем:

-  Ну как?-.спросил приятеля Иван 
Степанович, задорно подмигнув. — Времеч
ко-то как идет?

Он вынул из кармана газету и прочел 
из сводки Совинформбюро:

— «Наши войска, преодолевая сопро
тивление немцев, продвинулись вперед, и 
•заняли несколько населенных пунктов». 
Что? И будем преодолевать пункт за 
пунктом! Всякое еще может быть, на 
то и война... Нлю мы все одолеем, на 
то и ,,$у|Секре, щ* то мы и советский тш 
род! Смотри, опять какой цех Сгрохали!.. 
Хорош?

— Красота! — убежденно изрек Невьян- 
цев. Оба, задрав головы, засмотрелись 
на цех.

-  Ну., высотища, прямо-тйи -шапка
валится! А, Степан?

— Что говорить, цех знаменитый.
ч  КЪ|Н№йер.<го какой могучий — в не

сколько рядов! — благоговейно зашептал 
Лосев. — Знай только все готовь да. готовь 
для такой махины!

— Одно слово —поток! —важно пробасил
Ншетицаа, — Прежде мы о нем- только 
читали, а теперь жить с ним будем.

Ослепительные лампы, как вереница по
бежденных планет, прорезали огромный 
цех сияющими тропами^ обозначающими 
пуЛ  конвейера, горячее дыхшие которое 
го уже летало над празднично шумливой 
толпой.

Мощные краны в вышине, словно за
мерли в ожидании, когда снизу раздастся 
призывный свисток, и черный крановый 
клюв  ̂ ноДхваШв литую башйю, опустит 
ее на корпус танка. Но пока конвейер 
еще стоял у дверей, а под сводами цеха 
гомонила шумная толпа лесогорцев. Цех 
сборки завершал собой "‘‘целую эпоху в 
жизни Аешгорского заводу, который, те* 
перь входил в «стальную семью» танко
вых заводов. Эту перемену чувствовали 
все. Не было человека, который, осматри
вая этот могучий цех, не задумывался 
бы каждый по-своему, как он должен ра
ботать теперь, когда его станок или аг* 
регат является частью единой воли1 по- 
тока. Сталевары, литейщики, стерженщи
ки, кузнецы, токари, фрезеровщики, тер
митники-а в первую очередь -  рабочие 
танковой сборки; делясь впечатлениям!!; 
представляли себе, как все сделанное их 
руками придет, в конце-концов, сюда, 
под высокие своды этого нового Цеха, от
куда будут выходить новые танки.

Посреди цеха возвышалась трибуна, 
украшенная молодыми елочками и хвой
ными ветками. Когда Лосев и Невьянцев, 
по приглашению распорядителей митин
га, приблизились к трибуне, Иван Степа
нович легонько толкнул приятеля в бок.

— Шотри-ка, Степан, наши новые зна« 
менитости туда же направляются!

— Поди, Татьяна ваша тоже стояла бы 
среди знаменитостей,—улыбнулся Невьян
цев.

— Смена у ней сейчас, а то; конечно, то* 
же красовалась бы тут.

Они увидели,* как к трибуне шел брига
дир Михаил Автономов, который недавно 
завоевал переходящее Красное Знамя 
Гвардейской дивизии. Рядом с ним шагал 
Игорь Чувмлев и Юрий Панков, лучшие 
стахановцы среДи самых молодых рабо
чих завода и еще кое-кто.

Нечпорук посторонился, когда на три
буну поднялись Игорь и Юрий. «Зелень, 
зелень», а ж им дорогу даШ»*-* йоду мал он, 
и представил себе, как сейчас орудует У 
своей печи Василий Лузин, которому уже 
пророчат в недалеком будущем переходя
щее знамя Гв'ардейской дивизии.

Нечпорук понимал» что - иначе быть не 
может, что время пришло быстрое, «как 
самолет», но привычка к славе жила в
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нем, как и ревность к Марийке. Он всег
да упрекал ее, что она «следит за ним, 
как сыщик какой», а сам ревновал жену, 
временами даже мучительно, к каждому, 
кто, как ему казалось, слишком любезно 
заговаривал с ней. Теперь Марийка рабо
тала сверловщицей на заводе, и Нечпо- 
рук одобрял, что его жена «не хуже лю
дей», но не одобрял, что около ее станка 
кто-нибудь всегда ©е|рТ!И1тся и зубоска
лит—сама же об этом рассказывала. Один 
йз таких зубоскалов даже имел наглость 
похвалить «южные очи» его Марийки, а 
другой пожалел, что она «занята», а то 
за такую бы «королеву» он бы-де «чорту 
душу продал». Наверно и сейчас, пока 
Нечпорук стоит на этой трибуне, .у стан
ка его Марийки околачивается — «побол
тать по пути» — какой-нибудь любитель 
«южных очей». А Марийка теперь ут
верждает, что заводская жизнь ей.нра
вится, что ей, «бездетной женщине», «са
мое дело» работать в цехе. Мысли о Ма
рийке прихотливо смешивались у Неч- 
порука с цеховыми заботами — ох, те
перь, когда по воем цехам зашагает по
ток, ’им; сталеварам, надо будет крепко 
подумать, чтобы шатать вместе с пото
ком.

Михаил Автономов впервые в жизни 
стоял на трибуне и был виден всем. Его 
высокая стройная фигура, рыже-золотые 
пышные волосы, узкощекое белое лицо с 
нежным румянцем особенно выгодно вы
делялось рядом с тяжеловесным Невьян- 
цевым. Автономов чувствовал, что на н^- 
го смотрит немало девичьих глаз, но в 
данную минуту ему было все равно. Он 
помнил только об одной, которая, конеч
но, стояла где-то в этой густой и шумной 
толпе. Она была залетная птица, москвич
ка, работала в заводском клубе, как ре
жиссер самодеятельного драматического 
кружка. Автономов влюбился в нее во 
время уроков дикции, которой, по мне
нию москвички, ему порядком недоста
вало. Залетная птица все собиралась 
улетать обратно, но почему-то медлила. 
Собственно говоря он-то знал —почему, хо
тя так называемого объяснения между ни
ми не произошло—помешало осложнение 
с матерью Михаила. Богомольная стару
ха заявила сыну, что «актрискам» не ве
рит и уйдет из дома, куда глаза глядят, 
если сын «на этакой» женится. Увещания 
не помогали. Мать Михаил любил и це
нил—вдовой она подняла на ноги их, 
своих пятерых детей, и ему казалось не
возможным огорчить ее. Как выйти из 
этого сложного положения, он не знал. 
Он гордился, что его теперь знает весь 
Лееогорский завод и в то же время готов 
был бить себя по золотоволосой голове за 
то, что ничего путного не может при- 
думать.

Так и каждый, кто стоял на трибуне 
или находился в толпе, принес с собой на 
торжество пестрые житейские заботы, со

мнения, свои неудачи, изъяны, недостат
ки. Но сколько бы их ни было, они зна
чили неизмеримо меньше того, что люди 
создали своим трудом. Оно, это созда
ние—высокий огромный цех сборки гроз
ных боевых машин, как бы говорило лю
дям, построившим его: «Вот — я! Смотри
те же, что вы можете!»

Об этом сказал Димитрий Никитич, 
когда после директора получил слово. Он 
напомнил воем, как невиданно быстро по
строены были новые цеха: мартеновский, 
термический, артиллерийский, сборочный, 
как пер ©оборудованы старые, как в неви
данно короткие в мировой технологии 
сроки была подготовлена и прошла из 
конца в конец нового Лесогорского—ныне 
танкового завода—дорога единой воли — 
поток! ■ Все, что знал Пластунов о лесо- 
горцах—как прекрасное сильное, так и 
смешное, мелкое, житейское — подытожи
валось работой этих месяцев. Парторг об
вел взглядом ярко видимые лица перед
них рядов и еще многие, теряющиеся'-в 
широких тропах света, и сказал негром
ко, но слышно повсюду:

— Все это сделали мы, рядовые совет
ские люди, все, что есть в нас лучшего, 
высокочеловеческого, все, что есть сталин
ского, мы вложили в этот наш общий 
труд, и вы увидите потом, что мы можем 
сделать и еще больше! Дорогие мои това- 
вищи, люди славного Лесогорского завода! 
Вспомним самые черные дни нашей исто

рии, которые мы переживали не так дав
но,—и устояли! Пока идет война, тяжелые 
дни могут возвращаться, еще много стра
даний и крови, и жертв ожидают нас, но 
м ы —устоим! Мы, люди-мастера, оружей
ники нашего великого фровда, и мы уви
дим нашу победу, многие из нас, оглянув
шись назад, на пройденный нами путь 
войны, спросят себя: после всего этого,
есть ли на свете что-нибудь такое, чего мы 
могли бы еще страшиться? Нет, реши
тельно ничего!

Когда аплодисменты после речи Пла- 
стунова стали затихать, в плотно стоящей 
толпе возникло движение — кого-то про
пускали вперед к трибуне, уже слыша
лись слова:

— Раненого, раненого пропустите!
К трибуне пробирался высокий человек 

в военном полушубке, левый рукав ко
торого был засунут в карман. На худом 
лице темнели бурые пятна обморо
женной кожи. Когда однорукий поднял
ся на трибуну и снял шапку, все увиде
ли седые волосы, белые, как снежная 
осыпь. Только на лице золотились гу
стые бров-и.

Юра Панков вдруг вскрикнул тонким 
детским голосом:

— Сережа!.. Сереженька!
Зина Невьянцеаа, вся в пшу, ел© ды- 

лпа, прибежала в цех и бросилась Тане 
на шею:
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— Просись сейчас же на митинг!.. Твой 
Сергей приехал... С трибуны выступает, 
рассказывает, как его танк немцы сожг
ли, как он потом спасся... Таня... футы... 
упадет сейчас... батюшки, что я надела
ла! Девушки, воды, воды!.. Выпей, Та
нечка, миленькая! Выпей. Ну, все в по
рядке! -  от радости не умирают, идем!

— Фашистский термитный снаряд сжег 
мой танк, а у нас в Лесогорске взамен 
этого танка сделают тысячу превосходных 
танков..

— Сделаем!—прогремело в цехе. —Сде
лаем!

— Мы уничтожаем фрицев, они огры
заются пулями и минами, уродуют наши 
тела (Сергей тронул свой пустой рукав), 
но им не изуродовать души русского, со
ветского человека! Она неизменна, она 
стальной показала себя, душа советского 
бойца!.. Вот и я вернулся в мой родной 
Лесогорск, к грозным трудовым огням, но 

^не для того, чтобы отдыхать, а чтобы ра
ботать вместе с вами: я не могу драться 
в танке, но из битвы не выйду, пока мое 
сердце бьется. Командование меня назна
чило приемщиком танков и начальником 
танковых эшелонов, которые мы будем 
отправлять на фронт...

Таня шла, не видя никого, кроме этой 
седой головы, кроме этого худого, почти 
неузнаваемого лица.

Она не помнила, кто расступился перед 
ней, кто помог ей подняться.

Она поднялась —и погрузилась в голу
бое сияние его взгляда. Она встретила 
его руку, горячу^), могучую, как объятия 
самой жизни.

Десятого уярта 1942 года, за пять* дней 
до назначенного Наркоматом Обороны 
срока, первый состав лесогорских танков 
отправился на фронт.

Время было подвечер. Весь день тая
ло, светило солнце, и предвесенний свет 
и тепло будто еще бродили в воздухе и 
ликовали в зарумянившемся, подернутом 
хрустальной пленкой, высоком небе.

Уже прошел митинг, все напутственные 
слива были сказаны, машинист в боевой 
готовности смотрел из окна.

— Ну! —сказал Михаил Васильевич. — 
Все готово. Езжайте!

Поезд тронулся.
— Счастливый путь!
Полетели в воздух шапки, замелькали 

платки. Оркестр грянул Ворошиловский 
марш.

Таня с Сергеем стояли на площадке го
ловного вагона, а за ними тянулись де
сятки открытых платформ, где под бре
зентом, как скалистые холмы лесогорской 
округи, стояли новешенькие танки.

Они стояли, будто напрягшись своими 
стальными телами, мощные средние тан-
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ки Л-С. Дула их пушек, как руки, за. 
несенные для беспощадного удара мести, 
были направлены на запад, где кровавым 
пожаром заходило солнце;

Когда поезд обогнул окраину Лесогор- 
ска, в вечереющем воздухе звучно раздал’ 
ся звук топора. Тут же, где звучал топор, 
около длинного двухэтажного здания дет
ского комбината что-то весело и жарко 
засверкало, загорелось золотым полымем.

— Что это там? — всматриваясь, спросил 
Сергей.

— А!—засмеялась Таня. —Это дедушка 
Тимофей-сундучник мастерит дЛя ребят 
домик с золотой крышей, тот самый, око- 
тором я тебе рассказывала.

Несколько пластин веселой рундучной 
жести, покрытые фольгой, разложенные 
на крыше сарайчика, сушились на ветер
ке. А внизу постукивал топором дедушка 
Тимофей, и янтарно-желтые доски словно 
приплясывали в его быстрых искусных 
руках. Ребячья толпа, пестрея красными, 
зелеными, желтыми шапочками, смотрела 
на его работу с восторженным интересом, 
жадно ожидая минуты, когда можно будет 
своими руками начать строить домик с 
золотой крышей.

Дедушка Тимофей, постукивая, пел зна. 
комую Тане и Сергею песенку старого 
доброго колдуна. Услышав шум, Тимофей 
снял с себя красный, расшитый пояс и 
замахал им навстречу. Ребятишки подня. 
ли свои шапочки, захлопали в ладоши, за
кричали звонкими голосами, как скворцы.

Дом и дети уже скрылись из вида, а 
песенка дедушки Тимофея еще несколько 
секунд разливалась в воздухе, как пение 
беспокойной и нетерпеливой птицы, то
ропящей весну.

Промелькнули последние домики ело- 
бодки, и Лесогорский завод, остался поза
ди. Теперь поезд шел лесом. В глубине 
мохнатых хвой уже сгущалась тьма. Гу
стело, темнело небо. Грязносизая туча, 
наливаясь холодной тяжестью, ползла с 
запада. Резкий, мглистый воздух мчался 
навстречу. Над потускневшими снегамр 
завилась лохматая поземка, мешаясь с 
клочьями рваного паровозного дыма. Не
бо спускалось все ниже, а леса так почер
нели, как будто свет никогда не про
никал в их черную плотную глушь.

И вдруг, пронзив мглу, впереди вспых- 
нул "огонь, и по всей линии лесогорской 
ветки загорелись высокие огни фонарей. 
Убегая вперед, они разыскали среди туч 
несколько ранних звезд, которые взошли 
над расступившейся мглой. На снегу за
играли синие тени, и среди черных стен 
леса прояснились могучие колонны веко
вых сосен. Небо поднималось понемногу, и 
как бойцы следом за смельчаками, все 
шире и ярче рассыпались звезды. А ог
ни, стремясь вперед, как гонцы света и 
перемен, вели фронтовой поезд все даль
ше на запад, где лесогорская ветка сли
валась с великой магистралью.



ЗОЛОТОЕ СЕРДЦЕ
Башкирская народная сказка

ИВАН НОВИКОВ
*

Было время, ©старину шайтаны 
По земле ходили, забавлялись:
Вей стоит избушка к лесу задом,
А проснутся люди — глядь, избушка 
Передом -крылечком в ле с уткнула сь*
Что за пропасть! А в кустах хохочут...

Так-то раз увидели . шайтаны:
Мальчик у ручья спит на полянке.
Тихо спит, как в небе полумесяц, 
Звездною обрызганный росою.
Воды шепчут: «Ах, красивый мальчик]» 
Соловей поет: «Красивей нету!»
В бок один шайтан другого: — «Ну-ка, 
Ничего, браток, не вспоминаешь?
Уж царевну-кралю не забыл ли?»
А другой, мигнув, зеленым глазом, 
Отвечает: — «Ты оери за ноги,
Я возьму подмышки, и — айдате!»

У царя за морем цветик-дочка,
Будто зорька, что горит над раем: 
Зайчик мимо пробежит — заглянет; 
Птичка пролетит — уронит песню;
Солнца луч от щечки не отходит; 
Ветерок помедлит, пролетая..

Хороша царевна, только пары 
Не было доселе ей на свете.
Что ж, шайтаны — сваты неплохие! 
Спит царевна; рядом положили 
Молодого раренька, и смотрят,
Любо им: Светлее стало вдвое!
Толк один другого: — «Видишь, парень 
Будто в щелку глянул сквозь ресницы!» 
Толк другой: — «Гляди-ка, а царевна, 
Будто занавеску, на минутку 
Приподняла их и опустила...»
Улыбаются шайтаны: любо!

Эка нечисть! Тоже понимают 
В красоте... поди, не лыком шиты.
И, однако же -  играй обратно!

Любовь сильна смерти»

И один мигнул зеленым глазом,
А другой: — «Бери-ка ты за ноги,
Я возьму подмышки, и — айдате!»

И проснулся паренек, где раньше 
Почивал на травке на муравке^
И открыл ресницы, и... один он!
И царевна сладко потянулась,
И с улыбкою открыла очи,
'И задумалась — о сне минувшем,,,

С той поры желтеет и желтеет,
Сохнет парень, места не находит,
И отец печалится: бездетным,
Взял в приемыши ребенка^сына,
В холе возрастил его пощареки,
Полюбил всем сердцем по-отцовски.

Чем бедз помочь — никто не знает.
— «Что, сынок, кручинишься,

желтеешь?»
— «Ах, мой батюшка, ах, царь,

влюбился -
Глупый сын твой в девушку влюбился 
Видел раз ее, а как — не помню,
Наяву или во* сне — не знаю».

— «Если видел, говоришь, — отправлюсь .̂ 
Обойду один моря и земли;
По глазам узнаю, сердце скажет».
Только много глаз — как звезды а небе,. 
Искрятся и светят, и ласкают,
Но молчит, не колыхнется сердце.
И в аул зайдет — пытают люди:
— «Что, старик, один по свету

бродиш ь
— «Доктор я, брожу себе по свету».
— «Коли доктор, тут вот, недалечко^ 
Тут... рукой подать... за синим морем — 
В болести царевна изнывает».

— «Что же с ней?» — спросил и слышите.
сердце,

Как иглою тонкою, кольнуло.
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— «А никто из нас того не знает, 
Только сохнет!, как цветок в безводье. 
Да желтеет от тоски-кручины,
А по ком — не ведает про это».

— «А...  ̂желтеет? И по ком — не знает?» 
И старик улыбкой озарился,
Будто дуб под вешнею грозою,
Радугой окинутый цветистой...
И ударил посохом, и — дальше: 
«Зажелтела? — Скоро разжелтеешь!»

И предстал он пред царевы очи:
— «у меня есть сын, и он желтеет,
Их болезнь одна, одно лекарство — 
Поженить, пока еще не поздно!» 
Упирался царь и сомневался.
Старики его уговорили.

И пошел наш «доктор», и царевну 
За руку ведет, не отпускает.
И коротко ль шли степями, долго ль, 
Только видят: вырыта могила*,
Гроб несут, толпа идет за гробом,
И недоброе пахнуло в сердце...

— «Вы кого хороните, родные?»
— «А царева сына», — отвечают: — 
Пожелтел болезный от недуга,
Все отца, знать,, поджидал; скончался». 
И взглянула девушка, узнала,
И легла на землю бездыханной.

И простерлась тишина над степью,
И могила молча поджидала.
Ах тесна-темна могила-терем
Для четы той, неразлучной в смерти,
Для четь* друг другу обреченных,
От тоски-любови пожелтевших!

И махнул рукою царь: — «Оставьте,
Вы оставьте нас троих до утра.
Не родной отец я, но у сына 
Ночку я до утра скоротаю;
Смерть обоих, видим, обвенчала:
И близ дочки ночку скоротаю».

И ту ночку коротал он скорбно,
И молилСя в сердце он Аллаху,
А под утро — как туман подняло я*
И полой махнул, махнул чалмою, 
Старцем встал перед ц а р ем  согбенным, 
Над отцовскою мольбой-тоскою.

— «ОВижу, слезы проточили ямки,
Я явился, молви мне, что просишь».
— «Ах, моя молитва вот какая:
Ожили бы дети, посидели
Хоть немного... так... рука с рукою...
В очи бы друг другу поглядели...»

— «Быть по-твоему!» — И оба встали — 
Юноша и девушка, и сели,
И сидят вот так, рука с рукою*
Друг от друга глаз не отрывают.
— «Что ж они не молвят ни словечка?»
— «Время кончилось, и смерть зовет их».

— «Нет, немного... ну, совсем немного... 
Пусть поговорят между собою!»
И старик кивнул чалмой, и тихо 
Шелестит беседа перед смертью:
Ветерок так шепчется с листвою,
Воды так журчат по побережью.

Но умолкли ветерок и водь*,
И опять они склонились — травки, 
Пожелтевшие в степи от зноя.
И опять горючими слезами 
Залился отец их неутешный;
И опять старик с чалмою молвил:

— «Знаю, знаю: ты совсем хотел бы 
Оживить своих детей любимых,
Но у них нет веку, не могу я 
Дать им веку...» — «Так возьми, коль

можешь;
Ты моц, ненужные мне годы,
Их дарю я детям без остатка!»
И повеял теплый ветр по степи,
И цветы в степи заколыхались;
И заря на небе запылала,
И поднялся жаворонок в небо;
И клубясь туманом, отлетая,
Так промолвил на прощанье старец:

— «Вот отец! О, золотое сердце!
Не хочу я век твой весь похитить,
Мы твой век оставшийся разделим 
На три ровных века небольшие*
А как кончатся три ровных века, 
Вместе всех вас призовут к Аллаху!»

И ожили юноша и дева.
Точно птички вмиг защебетали;
И в таком же счастье и веселье 
Стали жить, на час не разлучаясь. 
Жили так все трое неразлучно, 
Неразлучно и скончались — вместе

К а м е н с к -У р а л ь с к и й , 194Ъ  г.
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Вице-аде^йрал фон-3 а с с — начальник 

морского отдела Главного Штаба не
мецких оккупационных войск во 
Франции

Контр-адмирал П о л ь в е р е л л и — италь
янский морской атташе при мор
ском отделе Штаба

Контр-адмирал Л е ф е в р — морской атта
ше Виши при фон-Зассе 

Ж е ж е н — рабочий тулонского арсенала 
К о к б э р — хозяин бара4 в Тулоне 
И в — матрос
П а т р и с — рабочий арсенала 
Ж ю л о — матрос 
И н с п е к т о р  полиции Лаваля 
Вице-адмирал де-Ф р о м а н у а р  -  коман

дующий тулонской эскадрой 
М а р с и а л ь  д е-Ф р о м а н у а р  — его 

сын, мичман французского флота 
Контр-адмирал Б а Я и р — представитель 

Виши в Тулоне
Вице-адмирал Р у а — морской -  префект 

Тулона

П е р в ы й  с п е к у л я н т  
В т о р о й  с п е к у л я н т  
Лейтенант Н и к н е л ь  — немецкий офи

цер в штабе фон-Засса 
Полковник фон-Г р у н е р — офицер свя

зи при ставке Гитлера 
К а м и л ь  Т у л е м о н д  — муж г-жи Ту- 

лемонд
Р о ж е  Г а с т и н о  — ученик ^ицея в 

Тулоне
Ф р а н ц у з с к и й  с о л д а т  
Ф р а н ц у з с к и е  м о р я к и ,  л и ц е и  с- 

ты, н е м е ц к и е  с о л д а т ы  
А л и с а  Г и д д и н с
Л у и з а  Б а С т и а  — работница тулон- 

ского арсенала 
Л е о к а д и  — жена Кокбэра 
М ар и-Ж а н н а  Ф р о м а н у а р  — дочь 

вице-адмирала де-Фромануара 
М а д а м  Т у л е м ю н д  — разбогатевшая 

лавочница 
Д е в и ц а  Ж о ж о  
Г р е т а  I
Т р у д а  [ сотрудницы Алисы Гиддинс 
М и н а  )

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

К А Р Т И Н А  ПЕРВАЯ

В штабе оккупационной армии в -Париже. Кабинет- немецкого 
адмирала, начальника морского отдела Штаба. На стене карты.

Глобус.
С ц е на п е р в а я

На сцене вестовые — Зигмунд и Зигфрид. 
Зигмунд — маленький, тучный, похож 
на молочного поросенка. Зигфрид — длин
ный, худой; огромные ноги, адамово 
яблоко* сильно выпирает, в очках. В мо
мент открытия занавеса шумная возня; 
Оба носятся, кёк угорелые, по сцене,
«Новый мир», 12.

неуклюже подпрыгивая, шлепая изо всех 
сил друг друга по спине'. У каждого в 
левой руке пачка денег, которою он раз

махивает в воздухе.
З и г м у н д .  Зигфрид, понимаешь ты, 

каких мы нынче девочек себе органи
зуем!

З и г ф р и д .  И на их собственные пар
шивые французские деньги!

в
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З и г м у н д .  Жрать будем, Зигфрид!
З и г ф р и д .  Вот это так война, Зиг

мунд! Чудесная штука! Деньги? — Бери!
З и г м у н д .  Женщины? — Бери!
З и г ф р и д .  Гадить можешь... беспре

пятственно! Сказано — не стесняйся!
З и г м у н д .  Ах, Париж! Париж! Хайль, 

Гитлер! Побольше бы нам таких городов.
З и г ф р и д .  Хорошо воевать в Пари

же! Вот, пожалуйста: 50.000 франков. По
лучено у мадам французской вдовы за 
организацию побега ее уважаемого сын
ка. Хайль Гитлер!

(Оба хохочут.)
З и г м у н д .  А вот десять тысяч фран

ков — за переход демаркационной линии. 
(Корчатся от смеха.)

Г о л о с а  з а  к у л и с а м и .  Ахтунг!
(Стук каблуков^ тишина.)

З и г ф р и д  (вполголоса). Ахтунг! На
чальник.
(Оба вытягиваются в струнку. Входит 
адмирал фон-3 ас с и итальянский ат

таше Польверелли.)
С ц е н а  в т о р а я

Те же, адмирал фон-Засс, адмирал Поль
верелли.

Немецкий адмирал — длинный, сухопа
рый. Держится высокомерно. Италья
нец — жирный. Адмирал фон-Засс машет 
рукой, вестовые делают полоборота и ис

чезают.
П о л ь в е р е л л и .  Да, крайне неприят

но, крайне неприятно, мой друг.
3 а с с. Особенно для вас, итальянцев, 

дорогой мой. (Садится за стол; во время 
разговора с пренебрежительным видом 
занимается своими ногтями.)

П о л ь в е р е л л и  • (услышав замечание 
Засса, ^вскакивает с кресла, но тут же 
успокаивается.) Я полагаю, что высадка 
англо-американцев в Алжире и в Марок
ко не менее неприятна Германии, чем 
нам — итальянцам.

3 а с с (невозмутимо). Наше простран
ство, видите ли, наше немецкое про
странство не втиснуто все без остатка в 
известную вам жалкую лужу, именуе
мую Средиземным морем.

П о л ь в е р е л л и  (устраиваясь поудоб
ней в кресле). Не потому ли прославлен
ный немецкий шпионаж, которому зави
дует весь мир, не потому ли он прова
лился самым непростительным образом, а 
мы с вами попались, как мальчишки?

3 а с с (как * будто не слыша). Среди
земноморье — это ваш театр. Ничего не 
поделаешь! (Напецает). Мандарины, ман
долины...

П о л ь в е р е л л и  (позеленел от злобы). 
Фельдмаршал Роммель в Эль-Аламейне, 
кажется, достаточно ясно показал, что 
Средиземное море не принадлежит к 
приятным для немцев уголкам земли... 
Разве, что для ускоренных маршей в об
ратном направлении! В этих операциях

фельдмаршал показал себя истинным 
чемпионом.

3 а с с (все также небрежно). Гм, гм. 
Роммель, в сущности, только повторил, 
впрочем, в меньших масштабах, бессмер
тный маневр... незабываемое движение 
вспять вашего генерала Грациани в 
прошлом году.
(Польверелли хочет возразить; Засс лю
безно прерывает его., протягивая откры

тый ящик с сигарами.)
Но, дорогой мой, отвлечемся на мину

ту от операций на суше. Разрешите за
дать вам один вопрос?

П о л ь в е р е л л и  (закуривая сигару, 
сладким голосом). Прошу вас.

За с с .  Ваше правительство в Риме свое
временно было осведомлено о концентра
ции в Гибралтаре огромных англо-аме
риканских сил в сопровождении мощно
го конвоя. Чем объяснить, что ваш вели
колепный флот не покйнул своих стоя
нок? Разве не представлялся тут пре
красный случай, неожиданный случай 
для ваших экипажей — вновь войти во 
вкус боевой жизни на широких морских 
просторах?

Г Г о л ь в е р е л л и  (снова зеленея от 
злости). Наш великолепный флот, как вы 
выразились, дорого заплатил за ошиб
ки вашего Верховного командования.

З а с с  (насмешливо и холодно, стараясь 
скрыть злобу). Продолжайте, продолжай
те, это интересно.

П о л ь в е р е л л и .  В 1940 году Италия, 
основываясь на германских заверениях, 
вступила, приняв сторону Германии, в 
к о р о т к у ю  войну.
(Фон-Засс склоняется к столу с чуть за
метной усмешкой, в которой ясно чув
ствуется коварство. Польверелли слегка 

повышает голос.)
Вы спросите, — почему в короткую? 

Потому, что Италия — несчастная стра
на, у которой береговая линия вытянута 
бог знает как (показывая на карту)... под 
ударом с любой стороны. Отечественного 
сырья никакого. Пролетарская нация, 
как говорит наш ,дуче. Следовательно, -  
страна, не могущая вести длительную 
войну. И вот, оказалось, что в силу не
которых обстоятельств... обстоятельств 
неожиданных (он наслаждается этим бес
пощадным словом), которые назывались 
Сначала Лондоном, потом Москвой (под
ходя вдруг к карте, указывает назван
ное), знаменитая молния, твердо нам 
обещанная, превратилась в сальный ога
рок. И вот плоды этих двух долгих 
лет: флот Италии тяжело ранен, господин 
адмирал. Флот Италии залечивает раны 
в своих гаванях. А вы удивляетесь... (в 
бешенстве) вы ждете от нас энергичных 
усилий? — Прекрасно!.. Существует одно 
только средство. Вы сами знаете, какое 
Оно называется -  Тулон. (Многозначи
тельно поднимает палец). Оно называет
ся французский флот. 72 корабля!
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«Страсбург», «Дюнкерк»! Лучший из евро
пейских флотов! Стоит Италии получить 
французский флот, и вся обстановка 
в Средиземном море резко меняется в 
нашу пользу. (Он возвращается к столу 
и садится.) Другого ключа нет. Тулон, 
Тулон и только Тулон.

3 а с с (который внимательно следил за 
ним своими бесцветными, как у ночных 
хищников, глазами;, встает и тоже на
правляется к карте* Франции). Завтра, 
11 ноября, на рассвете, германские 
бронечасти переходят демаркационную 
линию, занимают неоккупированную зо
ну Франции и, подавляя, если это ока
жется нужным, любую попытку сопро
тивления, движутся ускоренным темпом 
в направлении средиземноморского по
бережья. В тот же час итальянские части 
перейдут Альпы и займут Ниццу, Са
войю.

П о л ь в е р е л л и  (в волнении встает). 
Мадонна! Пресвятая матерь божья! Ка
кое известие! Какая радость! Дорогой 
друг! Завтра — выезжаем вместе, в чет
верг — мы в Тулоне.

3 а с с (ледяным голосом). Тулон не бу
дет оккупирован.

П о л ь в е р е л л и  (в изумлении). Как? 
Что вы говорите? Тулон...

3 а с с. Тулон — единственный город, 
не подлежащий оккупации.

П о л ь в е р е л л и  (задыхаясь). Не под
лежащий оккупации? А флот?

3 а с с. Также не подлежит.
П о л ь в е р е л л и  (хватается обеими 

руками за голову). Мне кажется, я схо
жу с ума... Или, может быть... Мадонна, 
пречистая матерь божья. Если бы не вы 
сами... я бы просто не поверил. Тулон 
не подлежит... Но в таком случае, зачем 
все это?

3 а с с. Послушайте, господин Польве
релли, попробуйте успокоиться и понять. 
Какова наша общая цель? — Француз
ский флот. Не так ли? А если поспеш
ность приведет к тому, что суда улиз
нут?

П о л ь в е р е л л и .  Но достаточно зами
нировать проходы...

3 а с с (пожимая плечами). Нам нужен 
флот целый и невредимый. Избежать со
противления. Избегать политических 
осложнений. Однако, как вы знаете, 
настроение на судах отвратитель
ное. Французы остаются францу
зами, как бы они. там себя ни называли: 
республиканцы... 'демократы... антифашис
ты. Рабочие тулонского арсенала, да бу
дет вам известно, послали в парламент 
коммуниста. Старинный город, полный 
узких уличец, очень удобный для пар
тизан. Конечно, офицеры — другое дело: 
не могут же они быть заодно с этой 
бандой! Есть среди них люди благора
зумные. Но их меньшинство. Что ка
сается остальных... это дурачье все еще 
продолжает верить в будущее Франции.

Вот почему Лаваль попросил нас дать 
ему небольшой срок, чтобы воздейство
вать на колеблющихся, сломить непокор
ных, перетряхнуть состав судов, разло
жить рабочих арсенала. Мы посылаем 
туда в помощь господину Лавалю луч
ших людей Гестапо. Мы пускаем в ход 
все рычаги. (Не переставая говорить, на
жимает кнопку звонка.)

(Входит Зигмунд, вытягивается в 
струнку.)

Попросите сюда даму!
(Зигмунд поворачивается на каблуках и 

уходит.)
П о л ь в е р е л л и  (обезоруженный). Бле

стяще! Блестяще!
3 а с с (презрительно). Теперь вы со

гласны, господин Польверелли?
(В маленькой боковой двери появляется 

Алиса.)
С ц е н а  т р е т ь я

(Алиса—очень красивая, молодая, строй
ная; готовая улыбка на губах. Элегант
на. Безукоризненный вкус. Польверелли, 
пораженный ее внешностью, стремитель

но встает.)
3 а с с (представляет ее Польверелли). 

Мадам Алиса Гиддинс. Вполне англий
ское имя, вполне французская ^внеш
ность, что не мешает госпоже Гиддинс 
быть жительницей Шарлоттенбурга и од
ной из, ценнейших наших сотрудниц. 
Госпожа Гиддинс не просто очарователь
ная особа, как вы, очевидно, сумели за
метить, господин адмирал. Госпожа Гид
динс — начальник, под ев началом со
стоит отряд красивых и исполнительных 
девушек. Разных девушек: от девочек из 

^кабаков до танцовщиц, с которыми ник
то не откажется поужинать в ночном 
ресторане. На любой вкус: для матросов, 
для адмиралов. (Приподнятым тоном). 
Нет, завтра в Тулон едете не вы, госпо
дин адмирал, и даже не я. Завтра едет 
мадам Алиса со своим персоналом. И, 
поверьте мне, господин адмирал, так бу
дет лучше. Там прольется немало 
коньяку и шампанского, но зато сохра
нится не мало немецкой крови. И даже 
итальянской. За это отвечает мадам Али
са.
(Он отпускает ее жестом. Мадам Алиса 
улыбается, кланяется и уходит... Польве
релли остолбенел, глаза у него вылезают 

на лоб. Телефон. Засо. берет трубку.)
С ц е н а  ч е т в е р т а я

Те же, >̂ез Алисы.
3 а с с (в трубку). Адмирал фон-3 ас с у 

телефона. Да, сейчас же! (Кладет труб
ку). Здесь французский морской атташе-  
адмирал Лефевр. По моему вызову. Надо 
ведь и поразвлечься.

(Провожает Польверелли к двери.)^ 
Как видите, фюрер умеет молниеносно 

восстанавливать положение. Позавчера 
союзники высадились в Алжире, завтра 
мы их опередим в Тунисе и $Бизерте.

6*
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Послезавтра наши войсхса овладеют сре
диземноморским побережьем Франции. 
Отныне время работает на нас. На рус
ском фронте положение блестящее. Че
рез неделю генерал-фон-Клейст — хозя
ин Грозного "и грозненской нефти. На 
Рождестве мы в Баку. Мой старый друг 
фон-Паулюс спокойно заканчивает Ста
линградскую операцию — последние фор
ты переходят в его руки. Вот это — на
стоящий асе, фон-Паулюс, гений, гор
дость и надежда германской армии. А 
его штаб! Плеяда первоклассных генера
лов, светила немецкого военного искус
ства. Шлеммер, Зейдлиц, Пфеффер, фон- 
Даниэль, фон-Дреббер... все из стаи непо
бедимых. Волга в наших руках. Больше
вики перестали существовать. Победа 
наша. (Все это сказано ледяным и напы
щенным тоном.)

П о л ь в е р е л л и  (с энтузиазмом). 
Хайль Гитлер, господин адмирал!

3 а с с (снисходительно). Хайль Гитлер, 
мой друг.

(Польверелли уходит.)
С ц е н а  п я т а я  

Засс, Лефевр*
(Заюс звонит. Зигмунд через третью 
дверь вводит Лефевра и исчезает. Ле
февр красивый мужчина, довольно 
полный, сдержанный. Военная выправка. 
Одет в гражданский костюм темного, 

почти черного цвета.)
3 а с с (официально вежлив, указывает 

Лефевру на кресло, на котором только- 
что сидел Польверелли, сам садится за 
стол). Господин адмирал... Как вы чувст
вуете себя? Надеюсь, хорошо.

(Лефевр молча наклоняет голову.)
Я позволил себе побеспокоить вас, что

бы сделать вам одно сообщение, могу
щее вас интересовать. Разумеется, при 
условии сохранения полной тайны. Зав
тра, 11 ноября, на рассвете, германские 
войска перейдут демаркационную линию, 
направляясь к средиземноморскому по
бережью.
(Лефевр, потрясенный, медленно подни

мается.)
Захват врагом французской Северной 

Африки и недостаточность ответных мер 
Виши в связи с этим посягательством 
на французскую империю заставляют 
отдать всю Францию под покровитель
ство германских вооруженных сил. Вы, 
кажется, удивлены?

Л е ф е в р  (с трудом переводит дыха
ние). Мое удивление вас удивляет, гос
подин адмирал?.. А что побудило вас 
оказать мне эту честь... сообщить столь 
прискорбное известие?

3 а с с. Что побудило? Французский 
флот. (Почти любезным тоном). Господин 
адмирал, Франция будет оккупирована 
вся, но не Тулон.
(Лефев|р вздрагивает, кровь бросается 

ему в лицо.)
Все военное имущество вашей сухо

путной армии будет передано Германии, 
но не флот и не арсенал Тулона. (Как 
кошка с мышью.) Кажется, и эта новость 
вас взволновала.

Л е ф е в р  (глухим голосом). Я моряк. 
И, кроме того... Я ищу и не нахожу объ
яснения.

3 а с с. Не ищите ни слишком долго, ни 
слишком далеко. В этом решении фюре
ра нет ничего романтического. Германия 
и Италия не могут больше мириться с 
нынешним положением, когда столь важ
ная боевая сила, как французский флот, 
остается вне жестокой борьбы; которую 
мы ведем... Нельзя быть нейтральным 
перед лицом преступления. Маршал Пе- 
тэн и Лаваль во всеуслышание призна
ли миссию Германии, как защитницы 
цивилизации от большевизма и его со
юзников. Ныне противник вторгся в пре
делы в^шей империи. Отсюда он угро
жает европейской крепости: он должен
быть изгнан из французских владений. 
В этой кампании мы берем на себя все 
сухопутные и воздушные операции. Но 
наш флот занят на другом театр#, что 
же касается флота наших доблест
ных итальянских союзников (с кислой 
улыбкой), то мы с вами хорошо знаек, 
чего он стоит. Франция должна... я хочу 
сказать, само провидейИЗэ Посылает 
Франции случай перейти от слов к делу, 
как-раз там, где это осталось в ее си
лах.- на море. Тулон не будет оккупиро
ван, если мы убедимся в разумном пат
риотизме руководителей вашего флота. 
(Меняя 1тон>. Вице-адмирал Фромануар, 
кажется, в настоящее время в Тулоне? 
(Лефевр делает утвердительный знак.) 
Каково его настроение... в политиче
ском смысле?

Л е ф е в р .  Адмирал Фромануар верил и 
верит в судьбу Франции.

3 а с с (иронический кивок). Его авто
ритет во флоте?

Л е ф е в р .  Он пользуется уважением, 
как моряк, как начальник, как христиа
нин.

3 а с с. Какая бездна добродетелей! 
(Вдруг сухо и властно.)Так вот. Если 
адмирал Фромануар сумеет убедить своих 
офицеров в необходимости сражаться на 
нашей стороне, под нашим командовани
ем, бок-о-бок с нашими офицерами, кото
рые должны быть допущены на борт 
всех судов Тулонской эскадры, если ад
мирал поступит так, — Франция может 
сохранить свой флот. Если нет... (он пре
рывает свою речь.)

Л е ф е в р .  Если нет?
3 а с с (ледяным стоном). Подобная си

туация означала бы отказ ох сотрудниче
ства, иначе говоря, измену. Йз этого мы 
сделаем все выводы.

Л е ф е в р .  Какие?
3 а с с (вне себя). Значит, вы уже зара

нее допускаете возможность отказа?
Л е сЪ е в р (холодно). Моя миссия здесь,
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в Париже, чисто информационного по
рядка.

3 а с с. Нет, сударь. Ваша миссия — не 
информация, а сотрудничество.

Л е ф е в р (сдерживаясь). Я остаюсь в 
пределах своей чисто технической роли. 
Напомню, что перемирие 1940 года ис
ключило вопрос о флоте из соответствую
щих параграфов.

3 а с с (резко). О флоте и о судьбе ва
шей империи. Вы отдали вашу империю 
во власть врагу. Это полностью меняет 
положение с точки зрения геополити
ки. (Он подчеркивает эти слова с педан
тической напыщенностью.)

Л е ф е в р. Я здесь не для того, чтобы 
заниматься геополитикой.

3 а с с . Вы здесь для того, г-н адми
рал, чтобы повиноваться вашему прави
тельству и мне; от имени Виши и от 
своего собственного имени приказываю: 
не теряя ни минуты, принять все меры к 
тому, чтобы военно-морские силы Фран
ции как можно скорее начали борь
бу на стороне Германии.

Л е ф е в.р (растерянно). Могу лишь по
вторить, что подобные действия выходи
ли бы за рамки данных мне инструкций. 
Мои начальники не поруча...

3 а с с (вскипев). Но кто же они, ваши 
настоящие начальники, г-н адмирал? Ес
ли уж вы так строго придерживаетесь 
дисциплины, то почему не сообразуете 
своих действий с поведением своих на
чальников? Они-то поняли, что означает 
закон поражения!

Л е ф е в р (возмущенный). Г-н адмирал, 
Франция еще не...

3 а с с (обрывая его). Франция (желая 
уязвить его), если уж говорить о Фран
ции, Франция должна остерегаться и 
не отступать от линии, которую начертал 
для себя господин Лаваль.

Л е ф е в р (твердо). Я верно служу мар
шалу Петэну и проводимой им политике.

3 а с с (в бешенстве). Я говорю вам -- 
французское правительство, вы мне от
вечаете — Франция. Я говорю вам — Ла
валь, вы мне отвечаете — Петэн. Не по- 
Ьа ли кончить эту болтовню? Уловки, до
стойные 1детей, которые хитрят, чтобы 
избежать наказания. Неужели вы думае
те, что от нас ускользает смысл вашей 
игры? Лавировать, чтобы выиграть вре
мя. Так ведь? Ваш флот — ваш послед
ний козырь. И вы, в простоте сердца, 
воображаете, что сохраните его до само
го открытия мирной конференции, а там 
вы блеснете своими заслугами перед по
бедителем — кто бы он ни был. «Мы, — 
скажете вы,— помогли добить побежденно
го». Впрочем, на этот раз обойдется без 
мирной конференции. (Иронически). Кон
ференция... Между кем и кем, позвольте 
вас спросить, произойдет встреча? К кон
цу этой войны останутся только мертве
цы и те, кому удастся выжить... Выжи
вет Германия и никто другой. Франция

должна выбирать: или безоговорочно
присоединиться, к новой Европе, или ис
чезнуть. У вас еще есть время выбрать., 
между этими, двумя флагами (стоя л 
глубине комнаты, он отдергивает зана
веску, скрывающую часть стены. Глазам 
зрителей предстает широкая рама, и в 
ней макеты двух военно-морских ф\а- 
гов: один — военно-морской флаг гитле
ровской Германии, другой — тот же гер
манский флаг, но в правом верхнем уг
лу его*, в квадрате, изображены нацио
нальные цвета Франции). Если вы хоти
те сохранить вот это (он указывает на 
маленький квадрат с французским фла
гом), — вы должны принять вот это (он 
указывает на основное поле второго фла
га)... Пока еще не поздно. Если же нет -  
останется вот что (указывает на первый 
германский флаг). И ничего больше.

Л е ф е в р (он овладел собой и рассмат
ривает в лорнет оба макета). Чудесно! 
Настоящее произведение искусства. От
кровенность за откровенность, г-н адми
рал. Если Германия торгуется, значит, 
она нуждается в нас. Франция...

3 а с с (взрывается; истерический вой). 
Хватит! Говорю вам — хватит! Если вы 
так любите величественные позы, — сле
довало подумать об этом раньше. 
Когда у вас было в руках оружие. Те
перь слишком поздно. Теперь надо пол
зать. И вы до сих пор еще не поняли, 
что такое война на истребление? Где 
Австрия? Исчезла! Чехословакия? Исчез
ла! Польша? Исчезла! (Он стоит у гео
графической карты и одну за другой 
прихлопывает эти страны ладонью, как 
мух.)
(Лефевр холодно, почти вызывающе сле
дит за жестикуляцией Засса, как чело
век, который наблюдает заб^ное зре- 

кщ е.)
Дания исчезла! Норвегия исчезла! Бель

гия исчезла! Россия на пути к исчезно
вению! (С ненавистью.) И Франция тоже 
исчезнет. Последние обломки этой шутов
ской страны превращаются в пыль под 
сапогами наших солдат. Вы исчезнете с 
лица земли. Как Лидице. Требуется зем
ля, только земля — без людей... «Новая 
Европа!» —шикарная вывеска! Пусть любу
ются! Европа! — простая замена другого, 
истинно великого слова: «Германия». За
мена для дураков... . Колесо повернулось. 
(Занавес падает, но в рупоре продолжает 
раздаваться завывание фон-Засса все 

время, пока меняют декорацию.)
Завтра, 11 ноября, — .недурной юбилей! 

Завтра исполняется 24 года с того дня, 
как Франция, обескровленная, полумерт
вая, все-таки собралась с силами и по
смела подвергнуть Германию величайше
му унижению... 11 ноября 1918 года. Все 
это в прошлом. Завтра наши брониро
ванные части наступят гусеницами сво
их танков на виноградники Романьи и 
розовые кусты Лазоревого берега. Наш



86 ЖАН РИШАР БЛОК

позор 11 ноября 1918 года будет , смыт 
вашим позором 11 ноября 1942 года. На 
этот раз, после этого удара, вы остане
тесь распростертыми на земле, ваше по
томство не увидит ни детей, ни внуков. 
Мы двинули против вас самых верных 
сво(ИХ союзников: голод, холод, бациллу
Коха. Французские плотники разучились 
делать колыбели и сколачивают только 
гробы. Мы отделяем мужа от жены, же
ниха от невесты. Мы разрушили ваши 
семейные очаги. 1 250 000 молодых

французов медленно гибнут в лагерях 
для военнопленных. Еще полмиллиона 
скоро подохнут на наших заводах под 

бомбами, а полмиллиона уже гниют в 
могилах. Все, что станет поперек доро
ги немцу, должно быть безжалостно раз
давлено. Все, что не Германия, должно 
исчезнуть. Лозунг новой Германии: уни
чтожение1.
(Голос утихает по море того, как подни

мается занавес.)
Конец первой картины

К А Р Т И Н А  В ТО РАЯ
Матросский бар в Тулоне. На стене, среди реклам аперитивов 
и ликеров* портрет маршала в рамке, казенный портрет, пове
шенный здесь по предписанию свыше; рядом — карта Среди
земноморья и большой календарь, на котором дата сегодняш
него дня: 11 ноября 1942 года. В окна, сквозь чисто вымытые 
стекла, наполовину скрытые белыми занавесками, видна Крон
штадтская набережная в Тулоне — (оживленное движение, 
порт, большие* застывшие в неподвижности^ (молчаливые кор
пуса военных кораблей те(сно прижались друг к другу... Все в 
баре сверкает чистотой. В радио слышна тихая музыка. Утро.

С ц е н а  п е р в а я
Кокбэр, Леокади, Ж ежен* Патрис, Ив. 

(За стойкой хозяин бара Кокбэр пере
мывает стаканы. Полный, представитель
ный, засученные рукава рубашки откры
вают сильные, толстые, волосатые руки, 
такая же обильная растительность на 
груди. Перед ним Ж ежен, стоя, допивает* 
как обычно, свой утренний кофе. У стой
ки — Леокади, хозяйка, такая же пред
ставительная, как ее супруг, вяжет чу
лок. Очки в железной оправе. В глубине 
комнаты за столиком: Ив — матрос,
Патрис — рабочий арсенала, Луиза—ра
ботница. Патрис и Ив углубились в чте
ние газеты. Читает и Луиза — через 
плечо Патриса. Горячий спор. Марсель
ский акцент, особенно ярко выраженный 
у Кокбэра, Леокади и Жежена, немного 
мягче звучит в речи Луизы и Патриса 
и совсем не слышен у Ива. Он — бре

тонец.)
Ж е ж е н (коренастый, крепкий, стучит 

кулаком по цинковой обивке стЪйки). 
Нет! Франция не исчезнет! Не утак это 
просто — уничтожить великий народ, 
полный сил, мужества. Так он вам и 
дался!

К о к б э р  (добродушно). Кого это ты?
Ж е ж е н. Ты что, ослеп? Протри очки, 

видней будет. Будто ты не знаешь, кто 
распоряжается нашей несчастной Фран
цией. Не знаешь всех этих душегубов, 
все это воронье! Одно слово — падаль. 
И имена у них подходящие: Лаваль — 
шваль, Петэн — хрен, а Гитлер — из
вестно, г...

К о к б э р  (испуганно). Может* хватит?
Л е о к а д и .  Слушай, Жежен, можешь 

ты быть благоразумным раз в жизни? 
Ведь если они возьмут под подозрение 
наш дом, вам тут всем не поздоровится.

Же ж е н .  Есть, хозяйка. Не бойтесь. 
Жежен вас не подведет. Тут ведь все 
свои. Посторонних ушей не имеется. Вы 
лучше скажите — знаете, >что по радио 
передавали? — Касабланка, Рабат, Оран 
сдались союзникам. Бизерта захвачена 
американскими парашютистами.

И в (из глубины комнаты, (радостно). 
Бизерта занята союзниками? Кто это те
бе сказал — насчет Бизерты?

Же ж е н .  Радио.
Ив. Ты сам слышал?
Ж е ж е н .  Нет, Жюло слышал, помощ

ник корабельного радиста с «Дельфина». 
Он мне и сказал.
(Вое взгляды обращаются к карте, к ко
торой направляется Патрис. Он всматри
вается в карту, показывая пальцем Ви- 

зерту.)
П а т р и с .  Если это правда, было бы 

здорово!
Же ж е н .  Ребята, это значит, — скоро 

они высадятся в нашем солнечном Про
вансе: Джон Буль и янки, вместе, под
ручку. Слышал, что говорит нью-йорк
ское радио? — у них, у каждого солда
та — две винтовки: одна для себя, дру
гая для нас.

(Входит Жюло, матрос.)
С ц е н а  в т о р а я  
Те же и Жюло

Жюло.  Привет компании!
К о к б э р .  А вот он сам, собственной 

персоной, твой Жюло.
И в. Правда, Жюло, что ты слышал по- 

радио насчет союзных парашютистов в 
Бизерте?

Жю л о  (взволнованно). Вот новость.. 
Здорово... Нет я ничего не знал... Кто 
вам сказал? (Хозяину.) Стаканчик, пожа
луйста. (Здоровается- с Леокади, при
кладывая руку к берету и подмигивая 
ей.)
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И в. Жежен сказал, Ну, и шутник! 
(Патриа возвращается к своему столику.)

Ж е ж е н  (ничуть не смутившись). Ну, 
и что ж! Если не Жюло говорил, значит, 
я напутал. Но это не меняет дела, пото
му что американцы они тоже промашки 
не сделают. Они не потерпят, чтоб боши 
с макаронщиками блаженствовали в Ту
нисе под самым носом у союзников.

К о к б э р (наливает в стакан белого 
вина для Жюло; к Жежену). Говорят тебе, 
потише.

Л у и з а  (встает и направляется к Же- 
жену). Послушай, Жежен, ты хороший 
парень и настоящий товарищ. Но только 
зачем ты распространяешь слухи, просто 
так, для собственного удовольствия? Ес
ли тебя не знать, можно бог знает что 
подумать. *

Ж е ж е н .  Не расстраивайся, Лулу. Т'ы 
хорошая девушка, и красавица, луч
ше не надо, но только напрасно ты 
всегда права. Если женщина всегда пра
вильно рассуждает, это ей ни к чему. 
Рассуждение сушит красоту. Не жен
ственно!

Л у и з а  (с негодованием отодвинувшись 
от него). Стыдно слушать! Это говорит 
рабочий. Удивляюсь еще, как это ты не 
у них, не у Лаваля с бошами. Ты по
вторяешь их слова.

Л е о к а д и (сохраняя спокойствие). Ти
ше, детки, не так громко.

Ж е ж е н  (весело). Эх, Лулу, подожди. 
Пожалеешь ты о своих словах.

И в (из глубины комнаты). Что это? 
Угроза?

Ж е ж е н .  Я сказал, что она пожалеет, 
потому что у нее есть сердце, и потому 
что в тот день, когда она поймет, что я 
вовсе не такой, мадемуазель Лулу захо
чет взять свое слово обратно. Но будет 
уже поздно. (Замогильным голосом.) Я 
буду мертв.

Л у и з а  (смеясь против воли). Ты ду
маешь, я так сразу и заплачу. От слов 
не умирают.

Же ж е н .  Слушай, Луиза: ты правиль
но меня упрекнула. Но если язык у ме
ня слишком разошелся, то это потому, 
что руки томятся от бездействия. Да, 
будь я моряк, не стал бь* я тут посижи
вать за стаканчиком в берлоге вот этого 
отравителя рабочего народа. (Он кивает 
на Кокбэра. К Леока'ди.)... Не обижайтесь, 
хозяйка... Слушайте, моряки! Чего вы 
ждете, когда соберетесь вы зашевелить
ся? Каждое утро встаешь с надеждой: вот 
выйду и увижу — нет кораблей, ушли... 
Подумать только — уже три дня, как 
союзники высадились в Алжире, а наш 
флот, наша сила и гордость, все еще 
спит на Тулонском рейде. (Стучит кула
ком по стойке). Скажите мне: наш это 
флот или он чужой?

Жю л о  (у стойки). Насчет своего язы
ка это ты верно сказал, Жежен, Он у те
бя работает на-славу, не то, что мозги... 
иначе не стал бы ты пороть такой вздор.

И в (Жежену). Будто ты не знаешь, 
сколько в этих штабах всякой гнили, 
шкурников... попробуй, ухватись. Эти 
господа либо за Гитлера, либо уж на
верняка за̂  Петэна.

Жюло.  Одним словом, — кто не под
лец, тот болван.

Же ж е н .  А я считаю.- все это отговор
ки, от лени. Болвану нужно вправить 
мозги, а подлецу дать по рукам. И раз 
на свете болванов все-таки больше, чем 
подлецов, ваше дело взять в работу поч
тенных старцев из капитанских кают.

П а т р и с (из глубины комнаты). В 
этом Жежен, пожалуй, прав. Вот что я 
скажу, ребята. (Он встает и подходит к 
группе.) Сегодня ночью приехал я из де
ревни — у нас там дед скончался. Хоро
нил его. Пришлось беседовать с разными 
людьми, и у себя там, на родине, и в по
езде, всюду. Народ не понимает, почему 
моряки дремлют. Всюду идет об этом 
разговор. Конечно, они не знают всех 
трудностей. Но в одном они правы: 
флот — это последнее, что осталось у 
Франции.

Л е о к а д и. Подведете вы меня своими 
разговорами.

Жежен. '  Не расстраивайся, хозяйка, 
мы тебе в тюрьму бутылочку принесем.

Жюло .  Видишь ли, Патрис. Высту
пить нам раньше времени—это значит, -*■ 
драться с офицерами. А подраться с 
офицерами — это снова расколоть стра
ну, распылить силы.

И в. Вот мы и зашли в тупик.
Же ж е н .  Я лично, когда попадаю ' в 

тупик, то прежде всего думаю: Жежен, 
ты, значит, пошел не той дорогой.

Жюло.  Легко говорить. А что бы ты 
стал делать на. нашем месте, товарищ 
главный докладчик?

Па т р и с .  Не будем толковать о том, 
что можно было бы сделать. Посмотрим, 
что можно сделать сейчас. Можете вы 
сколотить организацию?

И в. Удалось установить кое-какие 
связи с офицерами, но из молодых.

Па т р и с .  Нет ли среди них Фрома- 
нуара, сына адмирала?

И в. Есть.
П а т р и с. Вот видите. К одному зам

ку у нас ключ подобран.
И в. Это не так-то скоро делается. Зна

ешь ты наших стариков — они тяжелы 
на подъем.

Ж е ж е н  (Кокбэру). Слушай, хозяин! 
Не мог бы ты на минутку свернуть шею 
своей птичке, вот этой? (Он указывает 
на (радио.)

К о к б э р (бросает взгляд на часы).
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Разве не будем слушать последние из
вестия?

Ж е ж е н. А скоро?
К о к б э р. Да сейчас.
Л у и з а  (в сильном волнении). Я со

гласна с, Жеженом и Патрисом. Красная 
Армия под Сталинградом самоотвержен
но борется ради спасения всех нас, а мы 
тут прохлаждаемся, а ' потом жалуемся... 
Если бы русские и англичане так рас
суждали, давно все пошло бы прахом.

Ж ю л о (с иронией). Сильно сказано, 
красавица. А что вы предлагаете?

Л е о к а д и. Молодец Луиза! Золотые 
слова! V

П а т р и с. По-моему, нет у нас настоя
щей связи между моряками и населени
ем.

Л у и з а .  Это верно. Мы сами во мно
гом виноваты. Слабо мы вам помогаем.

Ж е ж е н. Молодчина, Лулу!
П а т р и с. Толково. Если бы мы созда

ли в городе надежную организацию, ска
жем, комитеты национального единства, 
чтобы они проникали всюду, в верхи 
тоже, тогда было бы кому поговорить с 
вашими старичками, — из их же лагеря 
нашлись бы люди.

И в. Это уже дельно.
К о к б э р. Последние известия! (Он по

ворачивает рычажок на радиоприемни
ке.)

Ра д ио .  Шесть часов, ровно. Слушайте 
третий выпуск нашей дневной информа
ции. Виши, 11 ноября. Сегодня утром 
моторизованные части германской армии 
перешли в ряде пунктов демаркацион
ную линию. Войска движутся в направ
лении Средиземноморского побережья...

Ж е ж е н. Та-а-ак. Слушайте, слушайте. 
(Все потрясены, теснятся у радиоприем
ника. Кто-то от неожиданности тихо 
свистнул. Слышно взволнованное дыха

ние...)
Р а д и о .  ... Сегодня утром фельдмаршал 

фон-Рундштедт в сопровождении своих 
офицеров посетил резиденцию маршала 
Петэна в Виши, где он вручил маршалу 
личное послание фюрера...
(Движение, взрыв негодования, крики.)
Голос а .  Сволочи... Лаваль... Это дело 

его рук... И эта падаль Петэн... Старая 
гадина... Снюхались, все снюхались. '-Не
долго они прикидывались...

Л у и з а  (со слезами в голосе). Подле
цы! Продажи Францию. Растащили, те
перь уж всю, до последнего куска. (Кри
чит.) А Тулон? Что будет с Тулоном? А 
флот?

И в. Флот — разрази их громом!
Ж ю л о. За дело, ребята! Довольно 

спать!
(Они бегут к вешалке, хватают кепки и 

бушлаты.) г‘
Р а д и о  (громче). «В последнюю мину

ту!»

(Всё застывают в неподвижности, снова 
повернувшись к радиолриемвдЬсу. Дверь 
бара беззвучно открывается. Входит ин
спектор полиции в штатском платье, не
замеченный никем, кроме Леокади, кото
рая поднимается и идет ему навстречу.

Молчание.)

С ц е н а  т р е т ь я
Те же и инспектор полиции.

Р а д и о .  Слушайте последние телеграм
мы: сегодня утром военные силы стран 
оси, переброшенные на самолетах и снаб
женные легкими танками, заняли аэро
дромы Туниса и Бизерты. Уничтожено 
незначительное скопление слабо воору
женных французских частей, пытавших
ся оказать сопротивление...

Ж е ж е н. Разрази их гром! Сукины де
ти! Какой кабак!

(Смятение, шум, как в предыдущей 
сцене.)

(Кокбэр делает чуть заметное движение 
бровями, потом тихо, предостерегающе 
свистнул. Все поворачиваются, замечают 
присутствие инспектора,—юн успел мол
ча пройти к столу и уселся на переднем 
плане, почти спиной к зрителям. Газета 
в его руках скрывает его лицо от всех 
присутствующих. Он как будто по
грузился в чтение. Всё сразу замолкает. 
В этбм, уже ничем не нарушаемом мол
чании,, гости исчезают один за другим. 
Каждый перед уходом расплачивается с 
хозяином. Все это — почти бесшумно, 
кажется, что монеты, которые они суют в1 
'руку Кокбэру, сделаны ш  картона или 

войлока.)
З А Н А В Е С

Пока опускается занавес, слышны тре
вожные гудки с моря, они передаются 
от корабля к кораблю. Слышен топот де
сятков ног, это торопятся, бегут куда-те 
люди; матро.сы толпами устремляются к 
своим кораблям; мостки звенят у них 
под ногами. Пронзительный голО)с радио 
время от времени повторяет известие о 
том, что бронечаети гитлеровцев переш
ли демаркационную линию. Шелест опу
скаемых штор, со стуком затворяются 
ставни окон. Слышен старческий, плачу
щий голос* Вдалеке голос женщины зо
вет ребенка, пронзительный и полный 
отчаяния. Снова гудки. И снова радио. 
И совсем издалека, как шумное, неровное 
дыхание, доносятся обрывки песен — 
«Марсельезы», «На Самбре и Маасе». 
Другой, более четкий ритм: это шагает 
через сцену морская пехота, проходят 
полицейские патрули. И новые звуки: 
матросы садятся в шлюпки, через минуту 
они выйдут на рейд, чтобы присоеди
ниться к стоящим там кораблям.

Конец второй картины
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К А Р Т И Н А  ТРЕТЬЯ  
С ц е н а  п е р в а я

Рабочий кабинет в каюте адмирада де-Фромануара на борту 
французского броненосца, стоящего на Тулонском рейде. Яркое 
солнце вливается в открытый иллюминатор. На стене: портрет 
Маршала, к|арта Франции, три фотографии — пЬкойной жены 
адмирала, его дочери Мари-Жанны, его сына Марсиаля.

И Распятие.
Адмирал один. Радио твердит ему уже известную зрителю ужас
ную новость. Фромануар — рослый, статны#,, (строгие ч|ерты 
лица. Он стоит неподвижно у рабочего стола, напряженно вслу
шивается в то, что говорит голос радио. Лицо выражает отчая
ние. Он открывает ящик стола, вынимает оттуда два запечатан
ных конверта и кладет их на этажерку, (на видном месте. Сни
мает со стенки портрет жены, прикасается к нему губами, ве
шает на место; затем идет к столу, открывает другой ящик, 
достает оттуда револьвер, смотрит на портрет Маршала, на 

карту Франции; закрывает лицо руками.
С ц е н а  в т о р а я

За спиной адмирала бесшумно откры
вается дверь. Мари-Жанна останавливает
ся на пороге и замирает, устремив глаза 
на отца. Мари-Жанна — красивая, два
дцатилетняя девушка, в форме сестры 
милосердия. Высокая, тонкая, правиль
ные черты лица; очень хороши глаза.

Фромануар не замечает ее.
М ар и-Ж а н н а (почти беззвучно). Па

па!
(Фромануар резким движением поворачи
вается, пытаясь прикрыть рукой револь

вер.)
М ар и-Ж а н н а (продолжая стоять не

подвижно, со всей страстью любви, го
ря). Папа, папа! И вы говорили, что вы 
верующий!

Ф р о м а н у а р  (он (растерян, в отчая
нии,, душевная боль слышится в голосе, 
который звучит почти, как стон). Мари- 
Жанна, Мари-Жанна!

М ар и-Ж а н н а (пробует улыбнуться). 
Бедная Мари-Жанна. Вот уж чего она 
не ожидала...

Ф р о м а н у а р  (не слышит ее слов). 
Я верю, бог простит меня. И ты, ты то
же прости... Слышала? (Жест в сторону 
радиоприемника). Страшное известие! 
(Останавливается перед картой Фран
ции). Моя родина! Великая, прекрасная 
страна, такая любимая. Значит, мне суж
дено увидеть самое страшное: последний 
день Франции, последний день Родины!

М ар и-Ж а н н а (крик негодования). 
Что вы говорите? Отец!

Ф р о м а н у а р  (легкой, быстрой поход
кой ведет ее к карте). Посмотри, как она 
хороша, наша Франция. Какое благород
ство рисунка! Какая чистота линий' 
Сколько изящества в ее силе! (Срываю
щимся от слез голосом). Все погибло. 
Нет, нет, Этого нельзя пережить. Ему 
(указывает на портрет Маршала) удалось 
спасти кусок родной земли. Из этого 
драгоценного зерна' могла вновь поднять
ся"" Франция. А ныне прусский вихрь 
развеял священные семена Франции,

Все, что еще сохранилось от родины, за
черкнуто на карте. Двадцать веков вели
чия и чести выдраны из летописи Фран
ции. И враг, враг, пришедший на нашу 
землю, уже здесь в эту минуту. Я все 
перенес, все, но это — нет.

М ар и-Ж а н н а (делает быстрое дви
жение, револьвер уже в ее руках). Так. 
Прежде всего, не будем оставлять таких 
игрушек в руках неуравновешенных па
циентов. (Револьвер летит в открытый 
иллюминатор).

Ф р о м а н у а р  (пытается удержать ее 
руку, потом громко, сердито). Мари-Жан- 
на! Что ты делаешь?

М ар и-Ж а н н а (спокойно). Выполняю 
свой долг. Ты забыл, что я — сестра ми
лосердия. А теперь поговорим. Итак, 
отец. Вы решили дезертировать?

Ф р о м а н у а р  (после тяжелого молча
ния). Как могла ты подумать, Мари- 
Жанна? (С горечью.) Я ничего не поки
даю, ибо ничего не осталось...

М ар и-Ж а н н а (с нежностью). Как 
могла я подумать? А вы, отец, как вы 
могли... Вы любуетесь прекрасной Фран
цией. Франция — произведение искусст
ва... Совершенное, вечное... Столь хруп
кое, что нельзя прикоснуться. Так что 
ли? (С горечью.) Прекрасная картина, *но 
только неполная... Вы забыли...

Ф р о м а н у а р  (растерянный, он почти 
не слушает ее). Что я забыл?

М ар и-Ж а н н а. Нас, французов. Толь
ко всего.

Ф р о м а н у а р .  Не я о них забыл. ОЬи 
забыли Францию. Забыли сайи себя.

М ар и-Ж а н н а. Пусть так. Но разве 
не ваш долг помочь нам подняться. А вы 
нас топчете.

Ф р о м а н у  ар. Им этого не нужно. Им 
ничего не нужно. Они согласны жить 
так. На коленях.

Мари-  Ж а н н а  (сдерживая гнев). Что 
вы знаете о них? Кто вам дал правЬ? 
И это вы, французский адмирал, мой 
отец. Вы... (тише) говорите, как враг.

ФТ> о м а н у а р (безнадежно). Я вижу 
то, что вижу.
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М ар и-Ж а н н а (стремительно). Что же 
вы видите? Скажите мне! Я принадлежу 
к тем миллионам, которых вы презирае
те и обрекли на гибель.

Ф р о м а н у а р .  Они сами презирают 
себя, сами Идут к гибели.

М ар и-Ж а н н а. Я принадлежу к лю
дям, которые не хотят быть музейной 
редкостью, игрушкой, восковыми фигур
ками, которыми в'ы любуетесь. Какая не
лепость!

Ф р о м а н у а р .  Ну, что ж, пусть они 
докажут, что я неправ.

М ар и-Ж а н н а. Вы сами становитесь 
им на пути.

Ф р о м а н у а р .  Я?
Ма р  и-Ж а н н а. Да, вы отнимаете у 

них оружие и прежде всего флот. Но не 
только оружие. Вы лишаете их вашей 
любви, вашего доверия.

Ф р о м а н у а р .  Слова, слова... 
М а р и - Ж а н н  Моя родина —не толь

ко на карте, над которой можно проли
вать слезы. Моя родина 1во мне самой...

Ф р о м а н у а р .  Будущее? Хотел бы я 
знать, где она, твоя будущая Франция. 

(Стучат в дверь.)
Кто там? Войдите!

<Входит Марсиаль, прежде чем поздоро
ваться, отдает честь адмиралу.)

С ц е н а  т р е т ь я  
Те же и Марсиаль.

(Марсиаль, 23-летнмй сын адмирала, в 
форме мичмана французского флота.) 
М ар и-Ж а н н а. Ах, Марсиаль, Марси

аль! Представь себе! Наш адмирал, наше 
бедное неразумное дитя, собирался 
совершить самую чудовищную глупость 
в своей жизни, в нашей -жизни... И если 
бы не я... (Она бросается в объятия к 
отцу и дает велю слезам.)

М а р с и а ль (в тревоге). Что случи
лось? Что с вами, отец?

Ф р о м а н у а р  (нежно гладит Мари- 
Жанну по голове). Жанна! Красавица! 
Не надо плакать.

М ар и-Ж а н н а (ее жалоба переходит 
в крик). Он хотел убить себя. Понима
ешь?

М а р с и а л ь .  Отец!
М ар и-Ж а н н а (вырывается из рук 

отца, быстро,как в лихорадке). Спроси его, 
Марсиаль, пусть скажет, чт6 он говорил 
мне сейчас... (Отцу). Нет, вы не посмеете 
повторить, что Франция погибла! Он ду
мает, что Франции больше нет. Скажи ему, 
Марсиаль, скажи ему, что будущее Фран
ции это его кровь и наша кровь. Скажи 
ому, что прекрасная эскадра Тулона 
(отцу), которой вы командуете, это 
тоже наша кровь. Кровь всех французов. 
Тулон — это Франция.

М а р с и а ль,, Правильно, отец. 
Ф р о м а н у а р  (пожимая плечами). Ре

бячество, детские бредни! Сегодня вече

ром враг войдет в Тулон.
М а р с и а л ь .  На море прилив. 
Ф р о м а н у а р  (иронически). Ну, и что 

же? Куда прикажешь плыть?. 
М а р с и а л ь .  В Гибралтар. 
Ф р о м а н у а р .  Гибралтар — не Фран

ция.
М а р с и а л ь .  В Алжир.
Ф р о м а н у а р .  И там * не Франция. 

Франция там, где ее вождь.
М а р с и а л ь  (вызывающе). Какой 

вождь? Гитлер?*
Ф р о м а н у а р  (неявно). Запрещаю те

бе... (Твердо.) Ес;гь только один вождь — 
Петэн.

М а р с и а л ь .  Кто сидит в Виши? Нем
цы. Я щадил вас, отец. Я видел, что вы 
живете самообманом. Но я щадил вас. 
Но немцы давно уже прикрываются име
нем Маршала: кем бы ни был Петэн -  
жертвой обмана или соучастником... 

Ф р о м а н у а р  (строго). Марсиал!»!
М а р с и а л ь... Сегодня это уже не важ

но. Сегодня немцы снова напали на 
Францию. Во второй раз. Война возоб
новляется. Мы могли спасти Францию 
два года тому назад. Сейчас мы больше 

-не в праве упустить эту возможность. 
На том берегу наши союзники, наши си
лы...

Ф р о м а н у а р  (резко). Какие союзни
ки? Уж ие англичане ли? Или американ
цы?.. Союзники! Может быть, большеви
ки? Нет, я никогда не пойду на союз с 
большевиками!

М а р с и а ль. Отец, отец, послушайте... 
Страна, которая создала такую армию, 
такую промышленность, преодолела такие 
трудности; люди, которые сражаются так, 
как сражаются русские у Сталинграда!

Ф р о м а н у а р  (следуя своим мыслям). 
К тому же они на краю гибели. Немцы 
на Волге, завтра они будут на Каспий
ском море. Это конец. Советской России 
больше не существует.

М ар и-Ж а н н а (тихо.) Подождите пред
сказывать!

М а р с и а л ь .  Благодаря России Гит
лер проиграл этот год. И во всяком слу
чае проиграет войну.

М ар и-Ж а н н а. Поражение Гитлера 
под Москвой, это его Марна, начало кон
ца германской армии.

Ф р о м а н у а р  (почти не слушая ее). 
Что бы ни произошла, союзники не вер
нут нам нашей Франции. Нет больше 
Франции.

М ар и-Ж а н н а. Слышишь, Марсиаль? 
Ф р о м а н у а р  (упрямо). Нет больше 

Франции, нет у нашего народа любви к 
родине, нет у наших рабочих любви к 
труду. Что сделал твой Народный фронт?.. 
Кто занимал фабрики? Кто мешал рабо
те, требовал оплаченных отпусков, отды
ха, вместо того, чтобы трудиться? — Вот 
плоды; война без танков, без самолетов, 
без пушек.
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М а р с и а л ь .  Нет, отец! Полководцы без 
воли к победе, правители, которые по- 
клонялись Гитлеру, как своему кумиру, 
они предрешили исход войны!

М ар и-Ж а н н а. И для них Гитлер — 
спаситель.

М а р с и а ль. Отец, если бы вы знали, 
что происходит на кораблях. Люди горят 
желанием отомстить. Немцев ненавидят. 
Всюду.

Ф р о м а н у а р .  Откуда ты это знаешь? 
М а р с и а л ь  (улыбнувшись). Кто хо

чет знать, тот знает. Доверие за доверие. 
Когда стоишь на вахте и беседуешь с 
матросами... Отец, верь мне. Если сила 
народа в его единстве, — то Франция 
сильна, как никогда. Сказать тебе по- 
правде?.. Никогда не было мне так хоро
шо жить во Франции, как сейчас... одной 
волей, одной мыслью со всеми. В едином 
стане великого заговора против врага. 
Любовь роднит нас всех. И ненависть. 
И братство. Столетняя война, нашествие 
врагов, предательство, опустошение, ты
сячи бедствий нужны были, чтобы яви
лась Жанна д’Арк. Наш народ не изме
нил себе и сейчас. Да, велики наши бедст
вия. Но и сила наша велика. Она пре
одолеет все. Она наш главный союзник. 
Она поможет нам. И потому мы вправе 
принять помощь союзников: мы встретим 
их не с пустыми руками, но как равные 
в борьбе. Народ не расстанется с оружи
ем. И флот принадлежит ему по неоспо
римому праву! Мы призовем к ответу 
всех, кто не исполнит долга.

Ф р о м а н у а р  (он невольно прислу
шайся). Так можно далеко зайти...

М ар и-Ж а н н а. Марсиаль говорил вам 
насчет матросов, а я знаю рабочих Арсе
нала, знаю ремесленников. Я могу ска
зать вам, что они думают.

Ф р о м а н у а р  (презрительно). Они 
коммунисты.

М ар и-Ж а н н а. Они французы. Брат 
правильно сказал, вы слишком далеки 
от них, вам не видно.

М а р с и а л ь .  Сейчас, сегодня есть 
только французы, а по другую сторону 
баррикады кучка жалких дураков и .пре
дателей.

М ар и-Ж а н н а. Я ведь сама работаю 
в Арсенале. Я знаю рабочих, солдат кре
постной артиллерии, механиков, матро
сов; я слышу, . о чем говорят врачи, 
служащие, люди в очередях. Отец, одно 
ваше слово, приказание — отплыть, уйти 
кораблям в Алжир, и вы стали бы лю
бимцем французского народа!

(Телефон.)
Ф р о м а н у а р  (берет трубку). У теле

фона адмирал Фромануар. Слушаю. А, 
это вы, Тассиньи? (К детям.) Генерал 
Тассиньи. (В трубку.) Откуда вы говори
те, дорогой друг? Из Монпелье? Что та
кое? Да? Да? Да... (В голосе, во всем 
облике адмирала заметно сильнейшее 
волнение.) Право, не знаю, что вам ска

зать... Прервали... Алло! Алло! Прервали. 
(Кладет трубку). Это кузен де-Латр де- 
Тассиньи... Ведь он теперь командует 
военным округом Монпелье... Он гово
рит... он говорит, что немцы нарушили 
условия перемирия, что тем самым 
Франции возвращена свобода действий. 
Тассиньи попытается своими силами 
остановить немецкие моточасти.

М ар и-Ж а н н а. Вот это хорошо. Вот 
это люди! Храбрецы!

М а р с и а л ь .  Видите, отец, вряд ли 
вы заподозрите командующего армией 
генерала де-Латр де-Тассиньи в симпа
тиях к коммунизму? То, что Тассиньи 
собирается предпринять с горсткой солдат 
в округе Монпелье, вы можете осущест
вить* в масштабах, достойных величия 
Франции. Такой случай вам больше не 
представится... Присоединиться к силам 
союзников — значит разгромить букваль
но в несколько часов жалкие остатки 
итальянского флота, принудить Роммеля 
к капитуляции, а тогда — союзники выса
дятся на нашей земле. Франция подни
мется вся.

Ф р о м а н у а р  (потрясенный, в нере
шительности). Знаете, что говорил мне 
Тассиньи как-раз в ту минуту, когда нас 
прервали?

М ар и-Ж а н н а. Что?
Ф р о м а н у а р  (смущенно). Должно 

быть, потому-то нас и прервали... Так 
вот... Гм... Он советует мне — нет! Он го
ворит, что ему ясно... что он пришел к 
выводу...

М ар и-Ж а н н а. К какому выводу?
Ф р о м а н у а р .  ... Одно я отказываюсь 

понимать, — что руководит Маршалом-. 
Может ли быть?.. Как все это ужасно... 
Но у Маршала есть, конечно, свой план... 
Да... Так вот*: Маршал якобы лично
предложил ему, Тассиньи, капитулиро
вать... Понимаете вы что-нибудь?

М ар и-Ж а н н а (стараясь скрыть улыб
ку). Вас это удивляет?

Ф р о м а н у а р .  Слушайте, дети, Тас- 
синьи разделяет ваше мнение. Он крик
нул мне в трубку — до сих пор не могу 
притти в себя! — «Нас предали! Уходите! 
Спасайте флот!»

М а р с и а л ь .  Ну, и что же, отец?
Ф р о м а н у а р  (нерешительно). Марси

аль, мальчик мой, приведи ко мне тех 
людей, с которыми ты разговаривал, я 
хочу сам увидеться с ними. Выслушать 
их. Иди. Если мы действительно ухо
дим, все должно быть сделано быстро и 
без шума.

М а р с и а л ь  (бросается ему на шею). 
Ах, адмирал, дайте я вас обниму. Вы 
спасли честь нашей семьи, честь Фрома- 
нуаров. А тебе, сестра, Франция будет 
навсегда благодарна.
(Он вытягивается, отдает честь, адмирал 
торжественно отвечает ему. Марсиаль 

уходит.)
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С ц е н а  ч е т в е р т а я  
Те же, без Марсиаля.

Ф р о м а н у а р .  Для меня это истори
ческий день, Мари-Жанна. Вы победили.

М ар и-Ж а н н а. Франция победила... 
Дайте и я вас обниму. (Целует его). 
Ужасный человек.1 Вы могли думать о 
смерти как-раз тогда, когда ваша роль 
только начинается... Посмотрите, да вы 
помолодели на двадцать лет!

Ф р о м а н у а р .  За тобою револьвер, 
Мари-Жанна!.. Все-таки я никак не могу 
понять действий Маршала. (Телефон.) 
Слушаю. Да. Адмирал де-Фромануар. 
Здравствуйте, господин министр. Он бу
дет здесь? По вашему поручению? Ко
нечно. Я жду... Мое почтение, господин 
министр. (Он вешает трубку и задумы
вается). Звонят из Виши... Министр от 
имени Лаваля. Сообщает мне, что адми
рал Базир вылетел сегодня утром из 
Виши с поручением ко. мне. Он должен 
скоро быть.

М ар и-Ж а н н а. Как это мне не нра
вится!

(Телефон.)
Ф р о м а н у а р .  Слушаю. Адмирал Фро

мануар. Он прибыл? Он уже на борту? 
Проводите ко мне немедленно! (Кладет 
трубку.) Он уже здесь, и морской пре
фект также.

М ар и-Ж а н н а. Как это мне не нра
вится!

Ф р о м а н у а р .  До свиданья, Мари- 
Жанна, до свиданья, моя храбрая фран
цуженка.

С ц е н а  п я т а я
(Фромануар, Базир, Руал У Базира фи

зиономия лжесвидетеля.)
Ф р о м а н у а р .  Войдите, Базир, прошу 

вас. Счастлив видеть вас. Руа, привет! 
(Базир и Р>^ здороваются с адмиралом.)

Б а з и р .  Адмирал, мое почтение!
Руа .  Привет, дорогой друг.
Ф р о м а н у а р .  Как вы долетели? Не 

очень качало? Садитесь. (К Руа). Сади
тесь, Руа. Стаканчик чего-нибудь?

(Базир и Руа садятся.)
Б а з и р .  Если разрешите, адмирал.
Ф р о м а н у а р .  Позвольте, я сам все 

приготовлю. Так нам, по крайней мере, 
никто не помешает. (Обращается к Руа). 
Не для того он летел в Тулон, чтобы 
болтать с нами... (Подходит к шкафчику 
с ликерами, открывает его). Сухого? 
Сладкого? Шартрез? Джин? Арманьяк?

Б а з и р .  Доверяюсь вам, адмирал.
Ф р о м а н у а р  (лукаво). В таком слу

чае «Трипль-сек».
Б а з и р .  Браво, адмирал, «Трипль-сек». 

Настоящий французский напиток!
Ф р о м а н у а р .  Или 1 вы предпочитаете 

виски? У меня есть как-раз скотч, перво
классный.

Б а з и р .  А, скотч? Да, скотч достоин 
всякого внимания.

,Ф р о м а н у а р .  Но предупреждаю вас, 
что я сам не поклонник скотча. Против

нейшая штука. Без солнца, без души. 
Фу! Я остаюсь верен нашей старой эль
засской мирабели.

Б а з и р .  А! Браво адмирал, браво. Рад 
это слышать. Мне тоже, пожалуй, мира
бель. Ничего не может быть лучше ми
рабели.

Ф р о м а н у а р .  Очень рад, что наши 
вкусы сходятся. Ваш вкус, Руа, я знаю.
(Наполняет стаканы, Базир и Руа вста

ют.)
За Францию!
Б а з и р  (с ударением). За Маршала! 

(Отпивают, садятся, во время беседы про
должают медленно тянуть ликер.)

Б а з и р  (тоном, духовника). Адмирал! 
Господин министр и господин председа
тель. Лаваль поручили мне... сообщить вам 
совершенно конфиденциально... от их име
ни... и от имени Маршала, что Тулон не 
будет оккупирован войсками оси.

(Фромануар вздрагивает.)
И что французскому флоту ничто не 

угрожает со стороны оккупационных 
войск.

Ф р о м а н у а р  (с чувством). Важная 
новость, Базир! Значительное, очень зна
чительное известие!

Б а з и р .  Да, вы правы, адмирал. Важ
ное и счастливое известие.

Ф р о м а н у а р  (в волнении). Но не 
объясните ли вы мне...

Б а з и р  (ханжески). Председатель Ла
валь просил меня особо подчеркнуть при 
встрече с вами значение уступки, кото
рую нам делает фюрер. Это со стороны 
фюрера истинно рыцарский жест.’

Ф р о м а н у а р .  Гм... Не в обычае этих 
господ давать, ничего не получая взамен. 
Чего они ждут от нас?

Б а з и р  (бросив многозначительный 
взгляд' на Руа, страшно конфиденциаль
но). Я имел честь быть вызванным к 
Маршалу сегодня утром, перед отъездом 
из Виши. Все, что я вам скажу, должно 
остаться в кругу людей, на честь кото
рых мы можем положиться. (Таинствен
но). Маршалу самому ненавистна поли
тика, которую он проводит... для виду. 
Маршал остается у власти только ради 
того*, чтобы избавить Францию от испы
таний еще более тяжких и вырвать из 
когтей немцев все, что может быть спа
сено... Довериться Маршалу! Не сму
щаться его официальными декларациями 
и показными действиями... Маршал не 
свободен... Враг держит его под угрозой 
самых страшных репрессий... Маршал 
жертвует собой для Франции. (В этр 
время радио, которое так и не выключа
ли, — оно с начала картины сопровожда
ла действие то нежными, то бравурными 
мелодиями*, — радио вдруг разражается 
вульгарной песенкой. Это — пошлый, 
очень назойливый и вместе с тем иро
нический мотив, вроде, например: «Вол
нуй меня, вснлнуй, как ты аппетитна». Ба
зир,, вслушиваясь, говорит раздра-
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женно.) Разрешите, я выключу? [Выклю
чил, продолжает также напыщенно.) Про
тиводействовать немцам, —значит, мешать 
конспиративной работе Маршала. Маршал 
поручил мне сказать следующее: «Будем 
же нести свой крест, подобно Ему. Если 
испытания, выпавшие на нашу долю, по
кажутся слишком тяжкими, вспомним о 
Нем, о его муках и без страха последу
ем по пути, ведущему к освобождению 
Франции и ее вождя».

Ф р о м а н у а р  (взволнованно). Какой 
же путь Маршал предназначил мне?

Б а з и р (снова взгляд в сторону Руа, 
по лицу которого пробегает едва замет
ная улыбочка). Флот будет оставлен 
Франции при условии, что он не подаст 
своими действиями повода для беспокой
ства германскому командованию. В част
ности, под этим подразумевается возмож
ная попытка отплытия в Северную Аф
рику. Приказ Маршала: сделать все, что 
бы отныне немцы были спокойны за наш 
флот.

Ф р о м а н у а р  (глухим голосом). То- 
есть... Объясните, пожалуйста, Базир.

Б а з и р (вдруг берет твердый, повели
тельный тон). Разоружить корабли, по
ставить на ремонт важнейшие суда, вы
качать горючее.

Ф р о м а н у а р  (задыхаясь). Как? Как?
Б а з и р  (невозмутимо)... Отправить в 

отпуск часть экипажей.
Руа .  Взять под стражу смутьянов.
Б а з и р .  Да, зачинщиков —за решетку. 

Наконец, вы берете на себя формальное 
обязательство оказать сопротивление вся
кой попытке высадки англо-американ
ских войск.

Ф р о м а н у а р  (вскакивая). Но это зна
чит дать связать Себя по рукам и ногам...

Б а з и р .  Нет, поскольку немцы обяза
лись не трогать флот. Фюрер дал чест-^ 
ное слово солдата нашему' Маршалу.

Ф р о м а н у а р  (он сбит с толку). И вы 
говорите, что таков приказ Маршала?

Б а з и р .  Таковы его прямые, совер
шенно ясные, лично им данные секрет
ные указания, адмирал.

Ф р о м а н у а р  (в величайшей тревбТе). 
Но цель? К чему это должно привести 
нас?

Б а з и р  (еще более таинственно и до
верительно). А вот к чему: Франция со
храняет свою мощь на море, моральное 
единство, политическое равновесие. Фран
ция предоставляет драться другим, и, 
каковы # бы ни были испытания и 
бедствия, приходит к концу войны в луч
шем состоянии, чем те, кому приходится 
воевать...

Ф р о м а н у а р .  Ваше мнение, Руа?
Руа .  Сложная игра.
Б а з и р .  Да, сложная игра.

Руа .  Маршалу и Лавалю удалось со
вершить почти чудо: они превратили
Францию из побежденной страны в стра
ну невоюющую.

Б а з и р .  Еще несколько усилий, и мы 
займем достойное место в новой Европе, 
единой и мирной. Зато один ложный 
шаг, и мы летим в пропасть! (С пафо
сом.) Слушайте, адмирал: все честные
люди, все честные французы должны 
стать участниками большого заговора 
Маршала во имя спасения Франции и 
порядка, во имя защиты наших великих 
общественных традиций, против больше
визма.

Ф р о м а н у а р .  Цель не вызывает со
мнения.

Б а з и р .  Ни цель, ни средства, адми
рал.

Ф р о м а н у а р .  Что касается средств,— 
риск чудовищно велик.

Б а з и р .  В чем, по-вашему; риск? 
Ф р о м а н у а р .  А если немцы не сдер

жат данного Маршалу слова?
Б а з и р .  Зачем немцам наш флот? Им 

достаточно их авиации, чтобы господст
вовать в Средиземном море, и достаточ
но подводного флота — для господства в 
Атлантике.

Руа .  Гитлер не заинтересован в чрез
мерном ослаблении Франции — это озна
чало бы усиление Италии, а фюрер не
навидит дуче.

Ф р о м а н у а р .  Все это верно, — при 
условии, что Гитлер победит.

Б а з и р .  Он победит! Он уже победил! 
Председателю Лавалю угодно было поде
литься со мной последней информацией, 
которая поступила к нам из абсолютно 
надежного источника: русская армия раз
громлена; англо-американские войска в 
Северной Африке отрезаны от своих баз. 
Не пройдет и трех месяцев, как4 они бу
дут сброшены в море. Новый Дюнкерк, 
куда более страшный!

Ф р о м а н у а р  (вполголю|са). Этого я 
ожидал!

Б а з и р .  Наша африканская армия пер
вая поможет нам! Итак, адмирал, каков 
ваш ответ Маршалу?

Ф р о м а н у а р .  Скажите ему, Базир... 
скажите Маршалу. (Почтительный взгляд 
в 'сторону портрета Петэна.) Как это тяж
ко! Какая ответственность!.. Но если то, 
что вы мне сообщили, Базир, действи
тельно представляет... (Телефон.) (В труб
ку). Слушаю. Адмирал д^-Фромануар. 
Марсиаль? Они с тобой на борту эти..? 
(осекается). Гм... Те, кого ты...

Б а з и р  (сдерживая улыбку). Не стес
няйтесь, адмирал. Я должен переговЬ- 
рить по телефону с Лавалем. Он с йетер- 
пением ждет отчета о моей Миссии к 
вам.

Ф р о м а н у а р  (в трубку). Марсиаль,
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подожди минуту. Не отходи от телефона. 
(Кладет трубку на стол). Пройдите ко 
мне, Базир. И вы, Руа. (Открывает одну 
из дверей.) Прямой провод с Виши в ва
шем распоряжении. Будьте, как дома.

Б а з и р .  Благодарю вас, адмирал.
Руа .  И помните, мой друг, зачинщи

ков под стражу.
(Фромануар возвращается к телефону.

Он возбужден, в смятении.)
Б а з и р  (на мгновение задерживается 

на пороге, подмигивает Руа, интимно, с 
непередаваемым цинизмом). Ну, как вы 
находите?.

Р у а  (улыбаясь). Великолепно разыгра
но!

Б а з и р .  Мы, кажется, поспели во
время. Старые-то рога не сразу облома
ешь. Крепкие!

Руа .  Вы сегодня победитель! (Уходит).
С ц е н а  ш е с т а я

( Ф р о м а н у а р  так и остался сидеть с 
телефонной трубкой в руках; он расте
рян, глубоко несчастен. Вдруг он ре

шается.)
Ф р о м а н у а р  (в трубку— голосом, ка

ким отдают приказания). Марсиаль, пошли 
ко мне этих людей! А сам возвращайся к 
себе на корабль. Да, да. Сию же минуту.
(Кладет трубку, направляется к портрету 
Маршала, мгновение рассматривает его. 
Берет в руки портрет дочери, также 
всматривается в него, потом пожимает 
плечами^ — странный жест: покорность
судьбе и ' жалость; откладывает фото
графию в сторону).

(Стук в дверь.)
Войдите!

(Матрос вестовой вводит Ива. и Жюло и 
(исчезает.)

С ц е н а  с е д ь м а я  
Фромануар, Ив, Жюло.

(Ив и Жюло, стоя навытяжку, здорова
ются с адмиралом.)

Ф р о м а н у а р  (сухо). А, это вы? Вас 
только двое?

И в. Господин адмирал, мичман де-Фро- 
мануар намеревался сказать вам, что он 
не успел оповестить других товарищей.

Фроману! ар .  Ага! Других? Значит, 
вы в компании с другими? Много вас?

Жюл о  .(предостерегающе толкает лок
тем Ива). В какой компании, осмелюсь 
опросить, г-н адмирал?,

Ф р о м а н у а р .  В компании смутья
нов... которые агитируют, занимаются по
литикой...

Жюло.  Мы, господин адмирал, зани
маемся политикой?

Ф р о м а н у а р .  Не прикидывайтесь ду
рачками! Значит, вы оба и есть зачин
щики.

И в. Зачинщики? Какие зачинщики?
Жюло.  Мичман де-Фромануар сказал 

нам...

Фром*ануар .  Оставьте в покое мич
мана де-Фромануара. Я сам займусь 
мичманом. Известно ли вам, что беспо
рядки и заговоры на борту кораблей го
сударственного флота суть преступные 
действия и, как таковые, подлежат каре 
по законам военного времени?

Жюло.  Мы не понимаем, какой заго
вор вы имеете в виду, господин адми
рал?

И в. Ни о каком заговоре...
Ф р о м а н у а р .  А, нет? А подрыв во

инского духа на кораблях, а попытка пе
редачи флота в руки врага, — это не за
говор, не измена?

Жю л о  (в негодовании). Да разве кто- 
нибудь это замышлял?

И в. Это вот и есть настоящая изме
на — обвинять нас в такой подлости!

Жюло.  Мы знаем только одного вра
га — бошей.

Ив. И их союзников...
Ф р о м а н у а р .  А! Так вы так? (Под

ходит к столу и звонит).
И в. Плохо дело.
Жюло.  Мы, кажется, сели на мель.
Ф р о м а н у а р  (в трубку). Дежурного 

офицера и полицейскую охрану немед
ленно в каюту адмирала! (Кладет труб
ку, к матросам). А-а! Так мы, значит, 
строим из себя деголлевцев? Может 
быть, коммунистов? Я не хочу иметь у 
себя на кораблях ни деголлевцев, ни 
коммунистов. Я их знать не знаю. Знаю 
только дисциплинированных матросов, 
верных начальников и его — он на
чальник над всеми нами! (Указывает на 
портрет Петэна.)

Ж ю л о  (с бесконечным презрением). 
Вот этот? Капитулянтская душа!

Ф р о м а н у а р .  Что? Что это значит?
(Входит дежурный офицер и останавли
вается на пороге. За его спиной в полу
тьме.. кулис сверкнули штыки полицей

ской охраны.)
С ц е н а  в о с ь м а я

Те же, дежурный офицер.
Ф р о м а н у а р .  Немедленно взять под 

стражу.
Жю л о  (иронически). Всего насмотре

лись, но такого еще не видели: чтобы
адмирал свою адмиральскую каюту еда* 
вал под мышеловку.

Ф р о м а н у а р .  Молчать... Увести их.
Ив (спокойно). А все-таки вы нам не 

заткнете глотку. (Кричит). Да здравст
вует Франция.
(Караул уводит матросов.* Фромануар 
стоит мертвенно бледный, почти в бес
памятстве, медленно стирает пот со лба.)

З А Н А В Е С
Конец первого действия
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

К А Р Т И Н А  ПЕРВАЯ
Та же декорация, что и в первой картине первого действия. На 

стенном календаре 25 ноября 1942 года.
С ц е н а  п е р в а я

Зигмунд, Зигфрид и дна француза — 
спекулянты с черной биржи. Оба немца 
сидят по разным сторонам сцены, каж
дый за своим столом. Перед каждым — 
клиент с черной биржи. Против толстяка 
Зигмунда — высокий, молодой и костля
вый субъект. С тощим Зигфридом спо
рит маленький пузан. Обе эти беседы 
проходят весьма оживленно, в сопровож
дении множества жестов, поскольку куп
цы не говорят по-немецки. Во всей сцене 

торговли есть нечто дикарское. 
З и г м у н д .  Своего угля дешевле двух 

тысяч франков за тонну не уступаю! Уг
ля! две тысячи!., тонна!..

П е р в ы й  с п е к у л я н т  (неистовый 
жест: «Слишком дорого»).

З и г ф р и д .  Немецкий авиационный 
бензин высшего качества за двести 
франков, бидон в пять литров.

В т о р о о й с п е к у л я н т  (воздевая ру
ки к небесам: «Слишком дорого!»).

З и г м у н д .  Хорош!.. Уголь! Немецкой 
армии!.. Две тысячи!

П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Тысячу! (По
казывает пальцами.)

З и г ф р и д .  Лучшего бензина не най
дете! Двести франков!

В т о р  ай с п е к у  ля нт .  Сто! (Показы
вает пальцами.)

З и г м у н д .  Нет! Две тысячи! 
З и г ф р и д .  Двести! Двести!

(Оба спекулянта одновременно подни
маются с видом оскорбленной доброде

тели.)
Оба с п е к у л я н т а .  Нет. Невозмож

но! Слишком дорого.
П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Вы меня ду

шите! (Объясняет жестом.)
В т о р о й  с п е к у л я н т .  Вы меня., 

удавили! (Дополняет жестом.)
З и г м у н д .  Ладно же! Ступай к чорту, 

французская сволочь!
З и г ф р и д .  На виселицу, грязный 

француз!
З и г м у н д .  Стоп!.. За попытку дать 

взятку мне... честному немецкому солда
ту!.. арестую вас!

З и г ф р и д .  Берегитесь! Вы хотели 
подкупить... мою честную верную немец
кую совесть... Я вас... отправлю в тюрь
му!

(Оба покупателя в отчаянии.) 
П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Полторы ты

сячи франков за тонну!
В т о р о й  с п е к у л я н т .  Полтораста 

франков за бидон!
З и г м у н д .  За полторы тысячи идет... 

Тащите деньги! Лучший уголь немецко
го интендантства!

З и г ф р и д .  Хорошо! Полтораста! День
ги на стол! Синтетический бензин выс
шего качества в немецкой армии.

П е р в ы й  с п е к у л я н т  (совершенно 
счастлив). Беру десять тонн.

В т о р о й  с п е к у л я н т  (затрепетав). 
Беру пятьдесят бидонов...

З и г м у н д .  Ждите с грузовиками- 
завтра в полночь... У вокзала Вожирар. 
Дадите... десять процентов на водку... ча
совому... верному немецкому солдату.

П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Дорого!
З и г ф р и д .  Ждите... с двумя пятитон

ками... в среду в полночь на вокзале 
Батиньоль... не забудьте пятнадцать про
центов на водку... честному... немецкому 
часовому...

В т о р о й  с п е к у л я н т .  Вы... злоупо
требляете!

П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Вот! Пятна
дцать тысяч франков!

В т о р о й  с п е к у л я н т .  Вот! Семьдесят 
пять тысяч франков... Вы... не забудете?

П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Вы не забу
дете?

З и г м у н д  (беря деньги). Не беспокой
тесь... Это убила бы коммерцию. А затем 
немедленно смывайтесь...

З и г ф р и д .  Честность... двигатель тор
говли! И чтоб вашего духа здесь не бы
ло!
(Грубо выставляют за дверь обоих спе

кулянтов.)
С ц е н а  в т о р а я

(Зигфрид и Зигмунд, — оба пустились 
впляс, размахивая пачками денег и шле
пая друг друга по спине -  как в пер
вом акте.)

З и г м у н д .  Ого! Пятнадцать тысяч 
франков, Зигфрид!

З и г ф р и д .  Ого! Семьдесят пять ты
сяч франков, Зигмунд! У меня больше.

З и г м у н д .  Да, но я предпочитаю обде* 
лывать дела с углем! Жидкое горючее 
жжется!

З и г ф р и д .  Уголь пачкает, бензин 
очищает.

З и г м у н д .  Плевать, плевать! Держись, 
Зигфрид, грязная рожа! Ну, и ночку 
проведем мы у девчонок!

З и г ф р и д .  На деньги французских 
мошенников!
(Входит лейтенант Никнсль и в течение 
некоторого времени неподвижно, с мо
ноклем в глазу, сжав губы, наблюдает 

веселье своих вестовых.)
С ц е н а  т р е т ь я  

Те же и лейтенант Никнель.
Н и к н е л ь. Самочувствие, видно неплохое! ’
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<Оба солдата, мгновенно окаменев, вытя
гиваются и щелкают каблуками. Так 
превращаются в соляной столб... Никнель 
подходит к Зигмунду.) Сколько ты на
скреб у французского торгаша? (Выры
вает деньги из рук солдата и считает их 
с ловкостью крупье из казино.) Пятна
дцать тысяч? Вот... это ты можешь оста
вить себе, если будешь повиноваться бес
прекословно.
(Зигмунд бледен, как мел. Никнель спо

койно подходит к Зигфриду.)
Семьдесят пять тысяч! Красота! Не 3  

кулак сморкаешься, голубчик! (Кладет 
деньги в карман.) Но самое главное: точ
но доставить товар. Основное правило: 
не убивать курицу, если она несет золо
тые яйца! До свиданья! Никогда не ви
дал таких идиотов! (Уходит.)

С ц е н а  ч е т в е р т а я
З и г м у н д ,  З и г ф р и д  (соляные стол

бы! — возвращаются к жизни.)
З и г ф р и д  (ошеломлен). Что, старина?
З и г м у н д  (подавлен). Обработали, обо

брали!
З и г ф р и д  (возмущен). Он, видно, дав* 

но следил за нами!..
З и г м у н д  (грозя кулаком за кулисы). 

Видал ты когда-нибудь худшую свинью, 
чем этот мерзавец?

Голос из-за кулис. АсЬит§!
(Шаги, щелканье каблуками, тишина.)

З и г м у н д  (вполголоса). АсЬнт§!
(Оба вытягиваются по обеим сторонам 
двери. Входят а!дмирал фон-Засс и пол
ковник фон-Груне^, раненый, хромает.

По знаку, оба вестовых исчезают.)
С ц е н а  п я т а я  

Фон-Засс, ф'он-Грунер.
3 а с с (он притих ровно настолько, на

сколько чванился две недели тому на
зад). Итак, полковник, вы оттуда?

Г р у н е р. Прямо оттуда, адмирал. Я 
оставил главную квартиру фюрера вчера 
вечером. Летел всю ночь. Три тысячи 
километров.

3 а с с. Видели вы Рундштедта?
„ Г р у н е р .  Фельдмаршал фон-Рундштедт 
поручил мне незамедлительно вас Инфор
мировать.

3 а с с. Поговорим дружески, с полной 
откровенностью. Что нового?

Г р у н е р (холодно). Ничего хорошего, 
адмирал.

3 а с с (удручен). Так я и предполагал.
Г р у н е р. Вы уже знаете о том, что 

произошло на Кавказе? Пятнадцатая ар
мия разбита под Орджоникидзе и в бес
порядке отступает. На Волге- и на Дону 
русские перешли в наступление с прош
лой среды. С севера и с юга по направ
лению к Сталинграду они значительны
ми силами, под самым носом наших 
войск, перешли обе реки. Венгры и ру
мыны бегут. Танковые части. неприятеля 
ворвались в эту брешь. Шестая армия 
отрезана, окружена... Огромные потери...

3 а с с. Хуже всех моих предположений!
Г р у н е р. Между тем в излучине До

на наступают другие а'рмии большеви
ков. Ни одной из наших частей не 
удается перехватить инициативу.

3 а с с. Грунер, что же будет с Паулю
сом?

Г р у н е р. Чудеса устали работать на 
нас.

3 а с с. А тут еще этот Роммель, шут 
гороховый, последняя звезда берхтенс- 
гаденского производства, бежит во все 
лопатки от англичан, сдает Тобрук, сеет 
по дороге свою армию. Вчера пала Кире- 
наика, завтра падет Триполитания. А в 
тыл ему угрожают американцы.

(Телефонный звонок.)
3 а с с. У телефона адмирал фон-Засс... 

Да. (Удрученно). Да... Да... (Вешает труб
ку). Вот, для полноты: утреннее коммю
нике... русские силами всего центрально
го фронта перешли в наступление на Ве
ликие Луки и Ржев.

Г р у н е р  (холодно). Этого можно было 
опасаться.

3 а с с. Можете вы объяснить, фон-Гру- 
нер, откуда русские извлекают такие си
лы?

Г р у н е р .  Должно быть, стоит русским 
топнуть ногой, и из-под земли выраста
ют армии.

3 а с с. А снаряжение? А вооружение?
Г р у н е р .  Первоклассное.
3 а с с. Американское? Английское?
Г р у н е р .  Главным образом, советское.
3 а с с (горько). Нам изображали, что 

это народ подмастерьев.
Г р у н е р  (значительно). Мы сильно 

просчитались. Это не единственная на
ша ошибка.

3 а с с. Кто же им создает оперативные 
планы?
- Г р у н е р .  Сами создают. Как ни тяже

ло в этом признаться.
3 а с с (доверительно). Вы офицер свя

зи при "Высшем командовании. Вы видите 
все и знаете все. А мы с вами оба — 
старые солдаты. Какое ваше общее впе
чатление?

(Короткове молчание.)
Г р у н е р  (четко, как бы вычерчивая 

геометрическую фигуру). Война проигра
на. Больше, чем война: режим. Больше, 
чем режим: империя. Минуя эти три 
руины, остается спасать Германию.

3 а с с (с едкой иронией). Они нам обе
щали войну на истребление, но истреб
ление повернулось в другую сторону!

Г р у н е р .  Адмирал, вы знаете: я рядо
вой офицер. И только из-за раны меня 
причислили к верхам. Я участвовал в 
кампании в Польше, в Норвегии, на За
паде, на Балканах, в России. Я командо
вал боевыми соединениями в каждой из 
этих стран, в самой гуще. Из-за нас те
кут йотоки крови и слез. Мы вызвали 
против себя ненависть. Вы не представ-
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ляете себе, что значит быть окруженным 
ненавистью целого народа. Что натвори
ли в этих странах эсэсовцы и разнуз
данное зверство наших солдат, что наде
лала наша авиация в Англии и в дру
гих местах!.. Было ли это необходимо? 
Это граничит с садистским сумасшест
вием. Подобное поведение нуждалось по 
меньшей мере в победе. Колокола и ба
рабаны заглушили бы крики... Представ
ляете вы теперь, по каким счетам при
дется платить? По счетам крови, слез, 
пожаров, грабежей. (Сильно.) Но тем не 
менее мы постараемся не платить!

3 а с с (подавленно, хриплым голосом). 
А средство?

Г р у н е р. Проиграна война, а не мир. 
У нас в руках Европа и кусок Африки. 
С такими кушами в карМане можно и 
поговорить. Наши методы, конечно, низ
копробны, но об этом жалеть уже позд
но. Враги усмотрели бы в этом только 
проявление слабости. При всех услови
ях — еще больше крови, еще больше 
ненависти. Мы привязаны к террору, 
как Иксион к своему колесу... В надеж
де, что другим это надоест раньше, чем 
нам.

3 а с с (цепляясь за эту надежду). Им 
это надоест раньше.

Г р у н е р (скептически). Да услышит 
вас небо! Что же касается военных дей
ствий, — напрячь все силы, а там — пу
скай противники задохнутся; довести 
их до компромисса. И ударить тем силь

нее, чем слабее мы сами себя считаем.
3 а с с. Правильно!
Г р у н е р. Но сверх всего стараться, 

чтобы ни одна вражья нога не ступила 
на германскую землю! (Не скрывая угро
жающего оттенка мысли.) А потом мы 
сведем счеты с господами партийными 
бонзами.

3 а с с (мрачно). Да, этот день должен 
наступить.

Г р у н е р (конспиративно). Высказанное 
мною есть не только мое личное сужде
ние, — вы догадываетесь!

3 а с с. Так я и предполагал. Очень 
^вам обязан.

Г р у н е р (снова официально). Так вот, 
адмирал, мне даны следующие инструк
ции: ситуация на восточном фронте та
кова, что мы не можем дожидаться в 
Тулоне, к чему приведут.сложные и кри
водушные |маневры мошенника Лаваля. 
Время не ждет. Французский флот дол
жен быть немедленно в наших руках. 
Тулон будет оккупирован в течение со
рока восьми часов, какой бы это ни сто
ило ^ррьбы, — и на французских кораб
лях взовьются немецкие флаги. В со
ответствии с этим верховное командова
ние предлагает вам без проволочки ис
полнить следующее: здесь у нас доста
точно сил, чтобы...
(Занавес быстро прерывает его послед

ние слова.)
К о н е ц  п е р в о й  картины

К А Р Т И Н А  ВТОР АЯ
Общественный сад в Тулоне. В глубине — морская бронзовая 
зыбь. Веден рейд •— на нем корабли. Южная растительность. 

Темное, пасмурное небо.
(Эта картина может быть сыграна на просцениуме.)

С ц е н а  п е р в а я  
Марсиаль, Алиса.

Марсиаль — в гражданском платье, Али
са — в костюме бедной учительницы, 
однако и тут виден весьма изящный 
вкус, от чего ее красота еще ослепи
тельней. Легкий признак румян. Алиса 

и Марсиаль сидят на скамейке.
М а р с и а л ь .  Не смею верить в такую 

удачу. Встретить вас было счастьем для 
меня. Мне казалось, что вся моя жизнь 
меняется... наполняется светом... Среди 
страшных и в то же время подлых со
бытий этой осени у меня создалось впе
чатление, что снова весна и что мне во
семнадцать #лет. Благодаря какой счаст
ливой случайности4  вы пересекли мою 
дорогу?

А л и с а  (растроганно). Или, наоборот, 
вы — мою? *

М а р с и а л ь . .  Дорогая! Если бы я толь, 
ко мог уничтожить страдальческую 
складку у вас между бровями!

А л и с а .  Уничтожьте оккупацию, ужас, 
верните мне мать, родную деревню, шко
лу, где я преподавала... моего... (Останав
ливается.)

М а р с и а л ь  (с печальной нежностью). 
Договаривайте! Вашего... мужа?
(Алиса утвердительно кивает головой и 
внезапно разражается слезами. Марсиаль 
кладет ее голову себе на плечо, она нс 

сопротивляется.)
М а р с и а ль (сдавленно). Не льщу 'се

бя надеждой, что смогу стереть прош
лое. Образ вашего мужа не кажется мне 
соперником. Но если бы я мог смягчить 
ваше горе...

А л и с а  (еле слышно, положив ему ру
ки на плечи). Ужасно сказать, но вы... 
можете. (Поднимает лицо, улыбается 
сквозь слезы, — солнце сквозь дождь.)

С ц е н а  в т о р а я
Те же, полицейский * инспектор. 

(Полицейский инспектор медленно пере
секает сцену с зонтиком подмышкой, на 
голове котелок, он читает газету. Алиса 
взволнованно прижимается к Марсиалю. 
Молчание. Инспектор останавливается 
перед тем, как удалиться, и, стоя, про
должает читать, — наполовину повернув

шись спиной.)
А л и с а  ^лихорадочно). Что надо от м©-1

1 .«Новый мир», Л: 12.
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ня этому человеку? Ведь это полицей
ский. Я встречаю его на каждом шагу. 
Пощупайте, у меня ледяные руки.

М а р с и а л ь .  Да, видна птица по по
лету. Стало быть, за вами наблюдение.

Алис а .  Скорее за вами. Что я сделала 
дурного?

М а р с и а л ь .  Вы любите Францию. 
Сейчас во Франции это самое тяжкое 
преступление.
(С той же стороны, откуда вошел инс
пектор, входят Луиза, Жожо и Роже и 
при виде полицейского остана'влива- 

ются.-
С ц е н а  т р е т ь я  

Те же, Луиза, Жожо, Роже.
(Жожо — портовая девица, молодая, при
влекательная, сильно накрашенная. Яв
ственный южный говор. Ро$се — шест- 
кадцатилетний, неуклюжий малый, сын 

зажиточных буржуа.)
Л у и з а  (сквозь зубы, пристально гля

дя на полицейского). Опять он тут как 
тут!

Р о ж е  (удивленно). Кто это? Что про
изошло?

Ж о ж о  (вполголоса). Ах, ты, простак- 
простаком! Разве ты не видишь, дурачок, 
кто это перед нами?
(Инспектор методично складывает газету, 
поднимает голову, с совершенно безраз
личным видом оглядывается вокруг и 
медленно, выгнув спину, удаляется — ни 
дать, ни взять — беспечная прогулка.)
Ж о ж о  (к Роже). Слышишь, ни шагу! 

ПуСкай его смывается.
С ц е н а  ч е т в е р т а я
Те же без инспектора.

(Луиза и оба ее спутника подходят к 
Марсиалю и Алисе.)

Л у и з а  (взволнованно). Видали?
А л и с а  (взволнованно). Он идет за 

мной по пятам.
М а р с и а л ь .  Я не удивлюсь, если у мо

их знакомых будут неприятности. Я даже 
беспокоюсь за вас, Алиса! Ну, друзья 
мой, в течение некоторого времени нам 
не придется встречаться. Мы будем свя
заны только через Алису. Так, Алиса?

(Она улыбается, соглашаясь.)
Л у и з а .  Когда должны выйти из 

тюрьмы Ив и Жюло?
М а р с и а л ь .  Отец обещал мне освобо

дить их сегодня же утром.
Л у и з а .  Конечно, они явятся в бар 

Кокбэр! И вы их увидите. Итак, вот 
что: Алиса и я, мы пойдем в бар перед 
вами. Если начнется тарарам, Алиса бу
дет ждать вас у входа в Ратушу. Если 
ее там нет, смело входите в бар. ®

М а р с и а л ь. Вы становитесь отличным 
командиром.

Л у и з а  (весело). Все может случиться.

Эти двое, это Жоже и Роже. Чудная чер
товка, по несчастью, взялась за предо
судительное ремесло, но греха на ней 
нет, и я бы пожелала многим честным 
людям иметь такую же чистую совесть, 
как у нее.

М а р с и а л ь .  Здравствуйте.
Л у и з а .  Она тоже сделается у нас 

знаменитым связистом* А этот (друже
любно подталкивает в плечо Роже) — это 
школьник, ученик лицея. У его папы 
большой ювелирный магазин на улице 
Жореса. * Папа за Лаваля, малец 
за де-Голля... Между нами говоря, это 
Жожо приобрела его доверие и привела 
мальчугана к нам. Ведь этой образине 
всего шестнадцать лет, но сердце у 
него имеется.

М а р с и а л ь  (улыбаясь). Здравствуйте!
Р о ж е  (восторженно). Здравстзуйте! 

Как я счастлив познакомиться с вами! 
Мне столько про вас говорили...

М а р с и а л ь .  Кто же это? Не надо 
было столько рассказывать.

Роже .  Товарищи по лицею. Все наши 
парни знают вас. Вы у нас знамени
тость. Мы сформировали небольшую 
группу. С нами несколько преподавате
лей. Работают неплохо. Но хотят сделать 
больше.

М а р с и а ль. Очень хорошо!
Л у и з а .  Мы вас покидаем. Вы идете, 

Алиса?
Ал ис а .  До скорого. (Это Марсиалю. 

Остальным — улыбка. Алиса и Луиза 
уходят.)

С ц е н а  п я т а я
Марсиаль, Жожо, Роже.

Жо ж о  (нахмурив^брови, следит глаза
ми за Алисой). Кто она такая, эта Али
са?

М а р с и а ль. Беженка.
Жо жо .  Беженка! Такая же беженка, 

как моя ляжка, вот что!
М а р с и а л ь  (удивленно). Что вы хоти

те сказать?
Жожо.  Э, вы же знаете, у меня толь

ко и есть, что нос, то-есть чутье... Ну, 
так вот. Нос у меня зачесался. Дурной 
знак!

М а р с и а ль (явно рассержен). Если 
бы я руководствовался всеми носами, 
которые встречаю!..

Жожо.  Разные бывают носы. Но это, 
доложу я вам, особая штуука. Что-то 
нечисто в этой дамочке. Не собираюсь 
давать вам советы. Вы взрослый мужчи
на, офицер. Но столько я перевидала 
му&чин на своем веку, — меня втупик 
не поставишь. Вот я вам и говорю: бе
регитесь! Эта девка непростая!

М а р с и а л ь  (взбешен). Когда же ты 
кончишь!
(Опять медленнее появление инспек

тора.)
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С ц е н а  ш е с т а я
Те же и инспектор

Роже .  Ого! Полицейский инспектор!
Ма р с и а л ь .  За мной. (Уходя, говорит 

очень сухо.) А ты, миленькая, если хо
чешь жить в мире с нами, больше не 
касайся своим язычкон госпожи Леруа! 
Понятно?

Ж о ж о (пожимая плечами). Как угод
но! Как угодно!

(Уходят.. Полицейский инспектор, остав
шись один на сцене, беспокойно садит
ся на скамейку, оглядывается во все 
стороны; заворачивает штанину брюк и 
впрыскивает ампулу морфия себе в ик
ру. Затем быстро поднимается и почти 
бежит в том же направлении, что Мар- 

сиаль и остальные двое.)

К о н е ц  второй картины

К А Р Т И Н А  ТРЕТЬЯ  

Бар Кокбэра в Тулоне
С ц е н а  п е р в а я

Кокбэр, Леокади, Луиза, Алиса Гиддинс, 
супруги Тулемонд.

На календаре 26-е ноября. По радио пе
редается тихая музыка. За стойкой, как 
и в первом акте, хозяин Кокбэр и Лео
кади, вечно вяжущая свою черную 
шерсть. Перед стойкой стоят госпожа Ту
лемонд и ее маленький муж. Госпожа Ту
лемонд — разбогатевшая лавочница. Кор
саж также объемист, как и то, что ниже 
талии. Затылок в крупных локонах, ко
жа испещрена угрями от злоупотребле
ния косметикой, непомерно накрашена. 
Голова откинута назад, рот, затемненный 
усиками, гордо оттопырен. Платье из 
черного шелка, мех наброшен на плечи, 
чулки и сверкающие туфли, много дра
гоценностей. Слова возвышенны, но голос 
при этом масляный, от пО|Стояннкх со
прикосновений со священниками и при
частием. Около жены, — сухонький, роб
кий, серенький, испуганный, миниатюр
ный господин Тулемонд, со скудной рас
тительностью и незначительным чере
пом. Не взирая на свое величие, супру
ги Тулемонд пьют, как и все, белое ви
но и чокаются с хозяином. В глубине 
сцены сидят рядом Луиза и Алиса.

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (разглагольст
вует с ужасающим южным акцентом). Да, 
я никогда не перестану повторять, —где бы 
мы были, если бы не Маршал! (Каждый 
раз при произнесении слова «Маршал», 
кажется, она глотает святое причастие.) 
Маршал — это наш спаситель! Маршал 
спас нас от коммунизма!‘Разве это не 
правда то, что я говорю?

Л е о к а д и  (коммерческая вежливость). 
Совершенно справедливо, госпожа Туле
монд!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Стало быть, 
все классы общества должны теснее спло
титься около Маршала. Мы, то-есть, гос
подин Тулемонд и я, — не горбиться, 
Камиль! — мы представляем мелкую тор
говлю... Равно, как и вы, господин и гос
пожа Кокбэр! Маршал это же наш чело
век... если только мне будет позволено 
употребить по отношению к нему (уми
ленный взгляд на портрет Петэна) такое 
фамильярное выражение. Нет, я предпочи
таю называть его нашим богом! Неправ
да ли, госпожа Кокбэр?

Л е о к а д и .  Правду вы сказали, госпо
жа Тулемонд!

Г о с п о ж а Т у л е м о н д .  Нашим богом! 
Ведь мелкая торговля, в конце-хонцов, это 
и есть Франция! Я не краснею, мы оба 
абсолютно не краснеем, господин Ту
лемонд и я, от того, что приобрели наше 
состояние... наше небольшое состояние в 
торговле. Я никогда не забуду, что на
шим соседом в течение пятнадцати лет 
был кабачок господина Кокбэр. Всегда 
ведь с удовольствием смотришь на те 
места, где вырос!

К о к б э р  (вежливо). Удовольствие и для 
нас, госпожа Тулемонд. Угодно вам еще 
что-нибудь, госпожа Тулемонд?

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (жеманясь). 
Ну, что ж, еще маленький бокал белого, 
господин Кокбэр! За здоровье Маршала! 
Ах, Маршал! Спасая Францию, он спас 
торговлю! Если бы вы знали, до чего милы 
господа из немецкой и итальянской рек
визиционной комиссии. Чрезвычайно вос
питанные люди! Какое удовольствие де
лать с ними дела! «Мир согласно чести 
и согласно достоинства». Ках прекрасны 
эти слова Маршала! «Мир согласно чести 
и согласно достоинства». Истинная прав
да. Как вы находите?

Л е о к а д и .  Совершенно справедливо, 
госпожа Тулемонд!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (поднимает 
стакан). За Маршала!

К о к б э р  (уступая). За Маршала!
Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  А ты, Ка

миль, ничего не скажешь?
Т у л е м о н д  (пискливым голоском). 

За Маршала! (Пьет и поперхнулся.)
Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (бьет его по 

спине). Я устроила господина Тулемонда 
в легион Маршала, —не горбись, Камиль! — 
он присягнул в верности Маршалу. Ве
ликолепная идея, этот легион!
(Входит Марсиаль и, незамеченный, оста
навливается, заинтересованный происхо

дящей сценой, около двери.)
С ц е н а  в т о р а я
Те же, Марсиаль.

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (продолжает). 
Каждое утро я бужу Камиля «призывом ле
гионера». Вы не знаете «салют легионе* 
ра»? Камиль, иди туда, в конец залы. 
(Ко воем). О, я вас познакомлю е «салю-
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том легионера». (Камилю властно). Ты 
меня слышишь, Камиль? (Ко всем). Вы 
сейчас увидите. Смотрите хорошенько!
(Камиль, сначала остолбенев, кончает 
тем, что повинуется и отправляется в 

другой конец бара.)
Ты готов? Ну, теперь повернись же ко 

мне! Смотри мне прямо в лицо! Глаза в 
глаза! (Она выпрямляется, вытягивает 
руку для римского приветствия и вне
запно завывает: «Ко мне, компаньон!»). — 

Т у л е м о н д (та же игра, отвечает 
крикливо). «Франция прежде всего!» 
(Естественным голосом). Можно мне вер
нуться?

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (величествен
но). Вернись, Камиль! (Всем присутству
ющим.) Неправда ли, великолепно, и вои
стину по-французски?

К о к б э р (вежливо). Браво, браво!
Л е о к а д и. Очень мило^
Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Вот только 

высадка англо-саксонцев в Алжире грозит 
нам страшным ударом. О, плутократы хо
рошо знали, что делали! Морить голодом 
страну, —вот их план! Мы в основном ра
ботали на алжирском импорте для окку
пационной армйи... шерсть, масло, вйна, 
овощи!.. И все э д  сейчас приостановле
но, пока войска 0 ЗД не очистят нашу 
дорогую французскую Африку.

А л и с а  (вскакивает со своего места 
в глубине). Наконец, это стыд и срам! Что 
же так она и будет извергать оскорбле
ния на Францию? Или у вас ни у кого 
кровь не течет в жилах!
(Всеобщая сенсация. Входит полицей
ский инспектор и садится за стол впере

ди. Луиза делает жест отчаяния.)
С це на т р е т ь я

Те же и инспектор.
Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Как! Что это? 

Это мне говорят?
А л и с а  (пАамонно). Вам! И всем людям 

вашей породы, которые размножаются 
на нашем поражении и на нашем сраме, 
как черви в ране. Терпеть это отродие в 
своей среде! За что такое наказание по
слано Франции? Эти люди продали бы 
труп своей матери, если бы надеялись на 
четыре су барыша! И в самом деле, раз
ве они занимаются чем-нибудь иным? 
Слышали вы их?

К о к б э р (растерянно). Что это вам 
вздумалось?

Л е о к а д и. Сударыня, ради господа- 
бога молчите. (Показывает ей знаками 
на инспектора.)

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (задыхаясь). 
Если бы я ожидала! Получить оскорбле
ние здесь! И от кого?..

Ал и с а .  От кого? Сейчас узнаете! 
Алиса Леруа, учительница из Арденн, 
муж мой убит на фронте, мать убита по 
дороге, дом разрушен бомбой...

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Что же ты 
молчишь, Камиль? Ты позволяешь оскорб
лять Францию, твою жену, Маршала!..

Л е о к а д и. Госпожа Леруа! Заклинаю 
вас!

К о к б э р. Хватит! Хватит! Пора кон
чать!

А л и с а  (опять обращается к госпоже 
Тулемонд). Я Алиса Леруа, францужен
ка̂  я плюю на вас! (Вся дрожа, она стоит 
против госпожи Тулемонд в середине 

сцены.)
Т у л е м о н д  (влюбленно). Что же гы 

хочешь, чтоб я сделал, мамочка?
Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (возмущенно). 

Чего я хочу?.. «Ко мне, компаньон!» (Вы
тягивает по направлению^ мужу руку в 
знак гитлеровского ]салюга.)

Т у л е м о н д  (испуганно бормочет и 
машинально отвечает тем же салютом). 
«Ф...Франция пр...прежде всего». Уйдем, 
мамочка!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Идиот!
Л е о к а д и (Алисе). Вы вне себя, ми

лая!
Л у д  з а (теперь она тянет Алису за 

руку). Вернитесь! Достаточно. Идем.
А л и с а  (отмахнувшись от нее, смот

рит вокруг себя). Так я и думала! Ник
то и не шевельнулся.

К о к б э р. Госпожа Тулемонд, примите 
мои извинения. Мог ли я это предви
деть! Хакая-тб несчастная...

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (пересекает 
большими шагами бар ,у входа берет 
под-руку Камиля, лихорадочно). Послед
ний раз меня здесь видели! Вот что бы
вает, когда связываешься а-людьми... ко
пающимися в навозе... с нищими бродя
гами... анархистами... коммунистами...

Л е о к а д и. Ну, ну, госпожа Тулемонд, 
забудем этот инцидент!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Вы еще услы
шите о^ас!.. Идем, Камиль, когда же ты, 
наконец^ выберешься отсюда! (Грубо его 
выталкивает и выходит, хлопнув дверью 
и прищемив ею ногу своему маленько
му мужу).

С ц е н а  ч е т в е р т а я  
Те же, кроме супругов Тулемонд. 

М а р с и а л ь  (входит в бар и берет 
Алису за руку). Очень смело! Но не
сколько неуместно!

А л и с а  (освобождаясь от его руки, с 
некоторой грубостью). Что «неумест
но»? Очистить воздух? Почему вы мол
чали? Вы думаете я вас не заметила?

М а р с и а л ь  (улыбаясь). От гнева вы 
еще красивее.

А л и с а  (садится). Пожалуйста, оставим 
мою красоту. Довольно пошлости!

Л е о к а д и. Хорошеньких хлопот вы 
нам наделали!

К о к б э р (сердито), и нечего вам было 
и начинать, красавица!

А л и с а  (ледяным тоном). Я все поня
ла. (Поднимается.) Сколько я вам должна?

Л е о к а д и (примирительно). Бросьте. 
Не принимайте же этого всерьез, ми
ленькая!
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А л и с а  (бросает деньги на сгол).Полу- 
чите! (Направляется к выходу.)

М а р с и а л ь  (дружелюбно преграждает 
ей дорогу). Останьтесь, Алиса!

Ал и с а .  Дайте мне пройти!
М а р с и а ль (ласково). Прошу вас!
Л у и з Э1 Ну, госпожа Леруа, остань

тесь же с нами!
(Внезапно входят Ив и Жюло.)

С ц е н а  п я т а я  
Те же, Ив и Жюло.

Жюло.  Вот и мы!
Л у и з а .  Ив! Жюло!
И в. Они сазр&е! На свободе!
Ж ю л о  (заметив Марсиаля). Лейтенант! 

Вы здесь?
М а р с и а л ь .  Привет!

(Инспектор тихо поднимается и среди об
щего молчания уходит. Кокбэр возвра
щается к стойке, Леокади принимается 

за вязание.)
С ц е н а  ш е с т а я  

Те же, без инспектора.
К о к б э р  (подмигивает левым глазом). 

Так-то свободнее дышится.
Л у и з а  (задумчиво). Почему он ушел? 

(Украдкой поглядывает на Алису).
Жюло.  Уж не мы ли вспугнули этого 

жеребца?
И в (Марсиалю). Чорт возьми, лейте

нант, не ждано не гадано вы очутились 
здесь!

М а р с И а ль. Я вас тут и дожидался.
Жюло.  Вы знали, что нас освободят?
М а р с и а ль. Я пристыдил адмирала 

по поводу вашего ареста. И чуть было 
сам не поплатился.

И в (смеется). Ага! И вас тоже на за
мок?

М а р с и  а л ь  (весело). И меня тоже!
И в. Честное слово, лейтенант, мне это 

нравится!
Л у и з а  (Леокади). Почему этот жере

бец ушел?
М а р с и а л ь .  Алиса, позвольте пред

ставить вам двух хороших французов. 
А это госпожа Леруа, беженка из Ар
денн.

И в (здоровается с тяжеловатой бретон
ской вежливостью). Сударыня!

М а р с и а л ь .  Тоже патриотка! Голов-а 
у нее не менее горяча, чем у прован
сальцев.

Ж ю л о  (сейчас же откликается с боль
шой сердечностью и дружески, без вся
кой развязности). Сударыня!

(Моряки пожимают руку Алисе.)
Ив. А пока что, лейтенант, нас, с ва

шего разрешения, здорово провели.
М а р с и а л ь .  Меня тоже.
Жюл о  (показывает на стенной ка

лендарь). Сегодня у *на^ двадцать ше
стое... Нельзя сказать, чтобы они про
спали две недели... По целым дням под
брасывали к нам в тюрьму — с эскадры, 
с фортов! Пятьсот моряков и артилле

ристов очутились в этих поганых каме
рах. Лучшие при этом! Все настоящие 
ребята!

И в (обескуражен). Придется все начи
нать сначала.

Л у и з а  (горько). С кем? Какими сред
ствами?

Ко к б э р .  Ни капли горючего в ци
стернах! Девять кораблей с пустыми 
трюмами, с разобранными машинами...

Ал и с а .  Орудия списаны на берег...
Л у и з а. Среди рабочих Арсенала то

же самое. Среди самых активных.
Л е о к а д и .  Как ты, например, бедная 

Лулу.
И в. Ну, она-то не совсем случайная 

жертва!
Л у и з а .  Как же это назвать, если не 

изменой?
М а р с и а л ь  (Алисе по-секрету, весе

ло). Вот вы все и узнали!
Жюло.  А сверх этого, нечего топтать

ся на месте, надо действовать. И дело 
пойдет. Оно уже идет! Ведь и русским 
год тому назад было очень не легко. А 
как они выбрались!

А л и с а  (Марсиалю, улыбаясь). Уши 
француженки умеют слушать.
(Входят Патрис и Жежен в рабочих 

блузах.)
С ц е н а  с е д ь м а я

Кокбэр, Леокади, Луиза, Алиса, Ив,
Жюло* Марсиаль, Патрис, Жежен.

Же ж е н .  Привет честной компании! 
Вот и мы!

Л у и з а .  Как, Патрис? Вы здесь, в та
кое время?

П а т р и с .  Выходит, что так! Пришла 
наша очередь!

Же ж е н .  Полный расчет!
Ал ис а .  Какая подлость!
Л у и з а  (побледнев); И вы тоже?
Ж е ж е н .  Мерещится мне! Жюло? Ив? 

Руки выскочили и&"наручников!
Жюло.  Как видишь, Жежен!
И в. С головы до ног на воле.
Па т р и с .  Очень горевали по поводу 

вас. Рад вас видеть друзья! (Искоса 
смотрит на Марсиаля). Можно говорить?

Жюло.  Лейтенант Фромануар.. Я те
бе говорил о н^«, Патрис... Это наш 
парень... с вашего разрешения, лейте
нант*

М а р с и а л ь .  Пожалуйста! Лучшей 
рекомендации мне не надо.

Л е о к а д и .  Значит, и вы, бедняги, 
прошли через это?

Ж е ж е н  (сильно). Ну да, матушка 
Леокади! Все французы пройдут, пока 
им самим не надоест, — вот тогда они 
покажут.

П а т р и с .  Полицейские коровы! Вызт. 
вали нас в дирекцию. Подобралась там 
коллекция жуликов! Здорово напортили 
воздух. Хладнокровнейшим манером нам 
предложили отправляться в Германию, к 
Гитлеру! Подумайте только!



102 ЖАН РИШАР БЛОК

Ж • ж © н. Дали нам двадцать четыре 
часа, чтобы сложить пожитки и поки
нуть здешнее заведение.

П а т р и с. Кому-то чтто-гго показалось 
«нежелательным». Чувствуешь, Лулу? 
Это я-то, Патрис, нежелателен!

И в. Когда нас освободили из-под стра
жи, человечек, который командует там, 
в морской тюрьме, предложил нам 
вступить в какой-то легион... эй, Жюло, 
как он назвал эту чортову перечницу, 
свой легион?

Жюло.  Адмирал Руа основал легион, 
как он говорит, «чтоб воевать в Африке 
с англичанами».

И в. Вот-вот! «Легион озера Чад», как 
они его называют, эти суки!

Жюло.  Захохотали ему прямо в ли
цо. Он и не настаивал.

Ж е ж е н. Убежден, что они еще за
мышляют какую-то грязную махинацию!

К о к б э р. А тут еще этот мозгляк, ко
мендант порта, издал постановление, 
призыв к населению эвакуировать город.

М а р с и а л ь .  Лучший способ сеять 
панику!

А л и с а .  Вчера рассказывали, что 
итальянцы уже пытались врасплох за
хватить город.

Л у и з а .  Захотелось взять реванш за 
тс, что их высекли в России.
. Па т р и с ,  Какое счастье, что сущест
вуют русские!

Л у и з а .  Что бы это было, если бы не 
о р и !

Жюло.  В скверные минуты вспоми
наешь о них, и веселее на душе.

Ж е ж е н. Как они здорово колотят 
фрицев! От одной этой мысли мне ста
новится теплей на сердце.

Жюло.  Лейтенант, пока что мы с ва
ми на свободе, надо кое-что предпри
нять. Это не годится, если ваш флот 
будет гнить на рейде и прямо из этой 
ловушки перейдет к бошам!

Ж е ж е н. Чорт бы их побрал! Вдруг 
какой-нибудь сволочной казус — чем мы 
на него ответим? Им удалось разгро
мить всю нашу организацию.
(Входит Мари-Жанна, следом за нею — 
пехотинец, грязный, пропыленный, в 

«рваной форме, и Роже.)
С ц е н а  в о с ь м а я  

Те же, Мари-Жанна, солдат, Роже.
М а р с и а л ь  (показывая на вошедших). 

Смотрите, вот кто оживит нашу органи
зацию.

Жюло.  Один выбыл, десять на его 
место.

И в. Лишь бы линия была верна.
М а р с и а л ь  (услышав это, оборачи

вается и говорит серьезно., мужественно 
и дружелюбно). Наша линия верна.

П а т р  нс (Жюло). Хорошо разговари
вает твой мичман, Жюло! Поглядим, как 
он будет Действовать!

Жюл о  (Патрису). Работника узнаешь 
на работе, Патрис.

М а р с и а л ь  (берет за руку Мари- 
Жанну). Вот моя сестрица Мари-Жанна. 
Пускай она будет сестрой для всех нас. 
Она этого заслуживает.

Л у и з а  (весело). Не надо столько 
слов, лейтенант. Дело уже сделано.

М а р с и а ль (удивлен). Вы знаете друг 
друга?

Л у и з а  (смеется). Немного.
М ар и-Ж а н н а (весело). А ты думал, 

что нас надо знакомить?
Жю л о  (Мари-Жанне). Йривет, това

рищ! (Марсиалю). Вот уже целую получ
ку, как мы работаем с вашей сестрицей.

М а р с и а ль (Мари-Жанне). Ах, ты, 
обманщица!

М ар и-Ж а н н а. Что же мне, дожи
даться твоего разрешения?

Л е о к а д и. Друзья мои, вы ведь счи
таете себя неглупыми людьми, что же 
это вы собрались все в кучу, так что 
первый шпик, который войдет сюда, сра
зу сообразит, что это нивесть какие за
говорщики. Помогите-ка мне накрыть 
столы по-хорошему, а Кокбэр поставит пе
ред вами недопитые стаканчики, так, что
бы у вас был пристойный вид настоя
щих людей.

Ж е ж е н. Клянусь честью, вот золотые 
слова, мдмаша Кокбэр!
(Они разлетаются, как стайка воробьев,
и усаживаются за отдельные столики.)
К о к б э р  (порывисто). Ты меня сра

мишь, Леокади! Чтобы я только разыгры
вал гостеприимство! Перед патриотами! 
Да лучше я руку себе отрежу! Наступи
ла очередь хозяина, это моя очередь, ей- 
богу, в честь Франции, в честь храбрых, 
которые сражаются за нее, и здесь, и 
там, и где бы там ни было!

Ж 6  ж е н. Да здравствует хозяин Кок
бэр!

Жюло .  Гип! Гип! Гип!
Ж е ж е н. Мы с Патрисом как будто 

играем в домино.
Жюло.  А мы с Ивом — как будто в 

картишки!
М ар и-Ж а н н а. А для солдатика, гос

подин Кокбэр, необходим настоящий 
сэндвич, пожалуйста!

Л е о к а д и.ч Только без шуму, друзья. 
(Во время последующих реплик Кокбэр 
прислуживает за отдельными столиками.

Реплики перелетают через весь бар.)
М ар и-Ж а н н а. Я подобрала этого 

беднягу, когда он уже чуть было не по
пал в лапы жандармов. Он пришел из 
Монпелье.

(Общее волнение.)
Ж е ж е н. Из Монпелье? На своих на

двоих?
(Солдат утвердительно кивает.)

М а р с и а л ь  Сз а интере с о ван). Вы при
нимали участие в деле 12  ноября?
(Солдат снова утвердительно! кивает.)
Как же это произошло?
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С о л д а т  (медленно жует. Он говорит с 
известным усилием и тяжело, как мол
чали еы й  крестьянин. Все внимательно 
прислушиваются). Разбили на-голову. 
Очень просто. Сто бошей на одного. 
Только и было, что наши старые ружья 
с мобилизации. Да две жалких семидеся- 
типятимиллиметровых... А у низ̂  танки. 
И все. Самолеты... Половина наших ре
бят . отказалась итти. Говорят, — нет 
смысла дырявить себе кожу, если не 
знаешь, за кого и за что. (Молчание). 
Кончилось тем, что засели в виноград
ник. И всех оттуда выловили, как кро
ликов. (Молчанйе). Генерал хотел застре
литься. А сам попал в плен.

Ж е ж е н. Как звать твоего генерала?
Со л д а т .  Тассиньи. Генерал Тассиньи.
М а р с и а л ь .  Петэн предает его воен

ному суду.
Ж ю л о. Зачем же ты попал сюда, в 

это осиное гнездо, несчастный голыш?
Со л д а т .  Шел в ту сторону, что не 

оккупирована, где нет бошей.
Ал ис а .  У тебя же есть своя деревня, 

солдатик, отец с матерью, ферма...
Сол д а т .  Там боши. (Одушевляется, 

нэ теряя при этом могучей и таинствен
ной крестьянской медлительности.) Вы 
и не знаете,, что делают боши. И что это 
за народ! Я провел несколько дней, пря
тался в квартале Старого Порта в Мар
селе. Вот наслушался рассказов!

Ж е ж е н. Каких рассказов? О чем рас
сказов, голыш?
( И в. Дай ему выложить по порядку.

Со л д а т .  Рассказов насчет бошей. 
Ведь Марсель полон всякими беженца
ми. Там и итальянцы, и испанцы, и 
австрийцы, и негры, и эльзасцы, и фран
цузы с севера, и моряки торгового фло
та, и арабы... Храбрые ребята, весь этот 
народ. У вас тут тоже храбрые ребята.

К о к б э р (после .того, как он поднос 
угощение каждому, возвращается за 
свою стойку. Говорит вполголоса!, конспи
ративным тоном и подмигнув). Эй, ре
бята! За Францию, ребята! За де-Голля!

М а р с и а л ь  (так же). И за Красную 
Армию!

(Все пьют в молчании.)
С о л д а т  (внезапно, следуя своим мыс

лям)). Вы тут не представляете себе, ка
кая беда во всей Франции .и что такое 
боши. В Клермон-Ферране они взяли 
приступом казармы еще до побудки, за

бросали коридор гранатами и вышвырну
ли безоружных ребят в окно. В Лионе 
собрали всех ребят, вывели их во двор, а 
когда ребята вернулись, внутри не оказа
лось ни чемоданов, ни постельного белья, 
ни сырной корки на кухне, прямо ска
жешь, что это крысы все подчистили. И 
на складах нечего беречь от моли. Нече* 
го беречь! В Марселе собрали всех офи* 
церов, выстроили их перед орудиям^: 
сначала разоружили, а потом немецких? 
полковник принес знамя полка, и он на 
глазах у всех вытер знаменем сапоги. 
Я вам скажу, это не цивилизованный 
народ. Это выродки! Да, выродки.

М ар и-Ж а н н а ( скеозь зубы). За все 
заплатят! За все заплатят!

М а р с и а л ь .  Что же говорит военный 
министр в Виши, Бриду? Ведь он пред
видел все и ни одному гарнизону не 
сделал предупреждения, не отдал прика
за.

Ж е ж е н. За все заплатят, лейтенант, 
по всем распискам и счетам!

Л е о к а д и (поднимается). Прежде всего 
надо сжечь эти несчастные солдатские 
лохмотья. Идем за мной, дружиЩе. Там 
наверху найдется, во что тебя одеть.

С о л д а т  (идет за нею). И здесь, как и 
в Марселе, — везде есть добрые люди! 
(Уходит вслед за Аеокади,)

С ц е н а  д е в я т а я
Те же без Леокади и солдата,

П ат рис.  А теперь, друзья, за работу!
(Общее внимание.)

М а р с и а л ь  (Роже). Ну, дружок, тебе 
надо найти своих приятелей-лицеистов и 
преподавателей, которые работают с вами. 
Передай вот что...
(Тихо входит инспектор полиции. Мол
чание. Игроки в карты и в домино по
гружены в игру. Остальные — в чтение 

газет.)
С ц е н а  д е с я т а я

Те же и полицейский инспекто|р. 
(Инспектор лениво пересекает бар. Обло
качивается на стойку, вздыхает. Кокбэр 
ставит перед ним стакан и откупори

вает бутылку.)
Ж ю л о. Двадцать два!
Ж е ж е н. Пустышка!
И в. Тройка пик!*

З А Н А В Е С
Коней третьей картины

К А Р Т И Н А  ЧЕТ ВЕР ТАЯ
Номер в Тулонской гостинице.

С ц е н а  п е р в а я
Фон-Засс, фон-Грунер, Алиса 

(Фон-Засс и фон-Грунер в штатском 
платье. Фон-Засс за столом, делает за

метки в блок-ноте.)
3 а с с. Итак, кто же возглавляет заго

вор?
Ал ис а .  Мичман Фромануар,
3 а с с. Имя?

Ал ис а .  Марсиаль.
3 а с с. Характеристика?
Ал ис а .  Молод. Экзальтирован. Чист. 

При том благоразумен. Способен на из
вестную хитрость.

3 а с с. Можно подкупить?
Ал ис а .  Нет. Неподкупен.
Г р у н е р. Парсифаль?
Ал ис а .  Уже падший.
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Г р у н е р. Падший?
3 а с с. Да. (Показывает на Алису.) С 

нею. Продолжим: честолюбив?
А л и с а .  Пожалуй!
3 а с с (пристально гляди на нее). Кто 

ж е' занимается им персонально?
Ал ис а .  Эту часть поручения я оста

вил* за собой!
3 а с с (саркастически и злобно). Труд

ную же часть!
А л и с а  (бесстрастно). Работа как ра

бота!
3 а с с (холодно). Берегитесь!
А л и с а  (невозмутимо). Могу  ̂ я спро

сить господина адмирала, что под этим 
подразумевается?

3 а с с. Берегитесь чувств.
А л и с а  (презрительно). Это было бы 

в первый раз...
3 а с с. Каждый разведчик, начиная иг

рать...
Ал и с а .  Эти инструкции мне хорошо 

известны...
3 а с с. Прекратить служить у нас —зна

чит, получить билет немедленно, билет 
безвозвратный.

Ал и с а .  Я не ребенок.
3 а с с. Продолжим. Итак, — участники 

заговора?..
А л и с а .  Слушаюсь. Сообщники имеют

ся во всех экипажах, в Арсенале и в фор
тах, среди молодежи и среди других сло
ев населенйя.

3 а с с. Можете дать списки?
Ал ис а .  В скором времени.
3 а с с. На нашем языке «в скором вре

мени» всегда означает «слишком позд
но».

(Алиса молчит.)
Г р у н е р. Приблизительно.

(Алиса молчит.)
Ответа нет?
А л и с а  (ни разу не взглянув на не

го). Правило службы: отвечать только на
чальнику, либо по его приказу.

Г р у н е р. Очень хорошо. Отлично. Я 
сделал проверку.

3 а с с. Отец мичмана? Адмирал?
Ал ис а .  Принадлежит к числу людей, 

которые соглашаются с последним из го
ворящих.

3 а с с. Кто же у него сейчас послед
ний?

Ал ис а .  Это должно быть известно 
господину адмиралу...

3 а с с. Влияние сына ^на отца?
А л и с а  (презрительно). Старая фран

цузская семья: сердечность, сантименты...
3 а с с. А сестра?
Ал ис а .  Очень опасна. Гораздо силь

нее брата. Это исступленная. Она отрав
лена их «национальным объединением».

3 а с с. Цель движения?
Ал ис а .  Принудить французский гене

ральный штаб предоставить флот англи
чанам.

3 а с с. Форма пропаганды?

Ал и с а .  Пока ребяческая. Серьезная 
организация отсутствует.

3 а с с (презрительно). Французская ра
бота!

Г р у н е р. Если позволите вмешаться: 
перспективы?

3 а с с . Отвечайте, госпожа Гиддинс.
Ал и с а .  По моему разумению, ника

ких. Сентиментальная болтовня. Воздуш
ные замки.

Г р у н е р. Возможно ли сопротивление 
при известном стечении обстоятельств?

А л и с а .  Думаю, что нет.
Г р у н е р. Это существенно.
3 а с с. Тем не менее надо задушить 

движение еще в зародыше. Что вы для 
этого предпринимаете?

А л и с а .  Мичман Фроманувр и его не
посредственное окружение, его агитато
ры, оставлены в покое. Они служат нам 
приманкой. Французская полиция сле
дит за моей работой и время от времени 
накрывает подозрительных.

3 а с с. Мне нужны они все — и без 
проволбчек. Устраивайте, как знаете.

Ал и с а .  ’Вудет сделано.
3 а с с. Ваши сотрудницы, где они?
Ал и с а .  Можно разрешить им войти? 

(По знаку фон-3 асса она открывает 
дверь и зовет.) Бригада номёр один!

С ц е н а  в т о р а я  
Те же, Грета, Труда, Мина.

(Две из женщин молоды и миловидны. 
Одна — девица из пивной, другая — нечто 
вроде элегантной дамы полусвета.

.Третья — почтенная буржуазна.)
Ал и с а .  Бригада номер один!
3 а с с. Рапорт!
Г р е т а .  Номер 141. Грета.
3 а с с. Специальность?
Гр е т а .  Ужины и танцы в кафе резер

вистов.
Т р у д а .  Номер 213. Труда. Девица из 

пивной у Менелика.
Мина .  Номер 60. Мина. Жена офице- 

ра-«*етчика, скрывшегося в армию де* 
Голля.

(Все три отдают по-солдатски честь.)
Г р у н е р. Поздравляю! По внешности, 

по костюму... по типажу первоклассно.
3 а с с. Номер 141.
Г р е т а .  Произведена и закончена 

слежка за одиннадцатью офицерами 
эскадры и двадцатью семью зажиточны
ми обывателями города. Заведено пять 
дел.

3 а с с. Арестовано?
Ал и с а .  Пятеро.
3 а с с. Мы еще вернемся к ним. Но

мер 213.
Т р у д а .  Клиентура среди уцтер-офи- 

церов, моряков, коммивояжеров/ отпрыс
ков известных фамилий. Агитируют во
всю. Заведено двадцать восемь дел.

3 а с с. Арестовано?
Ал и с а .  Двадцать три человека.



ТУЛОН 105

3 а С с. Откуда эта разница?
Ал и с а .  Трое отсутствуют, успелиу по

кинуть город. Но дано знать в Гестапо.
3 а с с. Номер 80.
Ми н а .  Я посещала квартиры в поис

кав комнаты и с некоторых пор живу на 
полном пансионе в семье — на улице 
Пико. Заведено тридцать одно дело.

Ал ис а .  Арестован тридцать один че
ловек.

3 а с с. Пусть вбйдут остальные брига
ды. Я дам общие инструкции.

А л и с а  (открывает дверь и зовет). 
Бригады номера от двух до семи!

З А Н А В Е С
К о н е ц  четвертой картины

К А Р Т И Н А  П Я Т А Я

Там же, где вторая картина. Ночь. Слабый электрический свет, как в затем
ненных городах.

С ц е н а  п е р в а я
(Входят Жожо, Луиза, с ними солдат. 
Штатский костюм заметно широк ему.)
Жоя( о (взволнованно). Понимаешь, 

этот малый Роже говорит мне: «Проводи 
этого парня и спрячь хорошенькоI» При
вожу его к себе, и что вижу? Шпион у 
моих дверей. тСто же это мог нас вы
дать? Верь моим словам: та шлюха... ей 
нельзя доверять.

Л у и з а .  Кто? Алиса?
Ж о ж ©. Ваш лейтенант помешался на 

ней. Она дорого нам обойдется! Кто нас 
выдал, спрашиваю я тебя? Так вот, вижу 
я шпика, и тихонько поворачиваю на
зад, а уж мой бедняга еле плетется, спо
тыкается на каждом шагу. Иду к боль
шой Амели, — она-то девушка верная, 
чиста, как стёклышко! А у нее гость, не 
может принять моего солдатика.. Вот 
нам и приходится гулять по улицам, да 
молить Пречистую Деву, чтобы не по
встречал нас патруль.

С о л д а т  (опустился на край скамьи, 
наполовину спит. Хрипло). Который час?

Ж о ^ о . Мне-то откуда знать? Мои ча
сы давно испорчены.

А.У и з а (посмотрев на свои часы). 
Скоро четыре часа.

Жо ж о  (мягко). Хочешь есть, бедняга? 
Хочешь есть и спать?

С о л д а т  (зевая). Ладно уж. Раньше я 
хуже голодал, чем сейчас... и спать боль
ше хотел... (Засыпает.)
(В то же мгновение возникает и посте
пенно становится явственным далекое 

глухое грохотанье.)
Л у и з а  (беспокойно). Что это?
Жожо.  Не понимаю. Что это может 

быть? Эй! (трясет солдата). Смотри-ка, он 
заснул! (Совершенно умилилась.) Эй, ты 
ведь разбираешься в военных штуках... 
Что это там такое, слышишь?

С о л д а т  (зевая). А мне откуда знать? 
Это... (слушает). Это танки... Танки и са
молеты, тяжелые. (Опять засыпает.)

Л у и з а .  Танки. Самолеты. Так зна
чит... Так значит, они вошли.

(Страшное гудение тяжелых бомбарди
ровщиков на бреющем полете нарастает, 
покрывая далекий и монотонный грохот 
танков, проходит над самой сценой и 
удаляется по направлению к порту. Вда

ли несколько глухих взрывов.)
Л у и з а  (сбрасыва1ет шаль с головы, 

почти крича). Они! Подлецы! Еще раз мы 
преданы! Они отдали наш флот!

Жожо.  Что же это такое? Они бом
бят корабли...

Л у и з а  (в отчаянии). Бомбят наш 
флот! Йельзя оставаться здесь!

Жожо.  Здесь боши! Эй, проснись, сол
датик!

Л у и з а  (лихорадочно). Нельзя ждать 
здесь. Надо присоединяться к остальным! 
(Вдалеке * одинокий, без продолжения, 

сухой треск орудий.)
С о лд а т (просыпаясь). Ну, что там 

еще?
Жожо .  Еще спрашивает! Уши тебе 

склеило, что ли, или совсем одурел! Бо
ши, говорят тебе! Боши сюда вошли!

Л у и з  а. Загнали, как крыс в крысо
ловку!
(Еще один, глухой и далекий взрыв. С 
этого момента возникают крики, призы
вы, гул просыпающегося города^- Очень 
далекий звук труб, повторенный где-то 
еще дальше. Все это аккомпанирует по

следним репликам.)
С о л д а т  (вскакивает на ноги); Боши! 

Чорт бы их побрал!
Л у и з а .  Идем! Идем!
Жо ж о  (порывисто). Ага! Все я теперь 

поняла! Эта женщина, Лулу, эта девка,— 
понимаешь! — этот навоз—немецкая шпи
онка!
(Более близкий и очень короткий ору
дийный шквал. Все трое быстро уходят.)

З А Н А В Е С

К о н е ц  пятой, картины
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К А Р Т И Н А  ШЕ С ТА Я
Рабочий кабинет адмирала Фромануара, — так же, как и в 

начале пьесы* Ночь*
С ц е н а  п е р в а я

Адмирал Фромануар
<Збулм, сопровождающие конец предыду
щей картины, не прекратились, они 'про
должают нарастать, создавая впечатление 
неумолимой мощи. Еще до открытия за
ла неса слышен сумасшедший звонок те
лефона. Комнату слабо освещает единст
венный ночник.)

Ф р о м а н у а р  (полураздетый на ночь, 
быстро выходит из своей спальни, оста
навливается на несколько секуцд, чтобы 
прислушаться, и. подбегает к телефону. 
Звснск прекращается.) Алло! Кто у теле
фона? Да... Я слушаю. Нападение на эс
кадру? Бомбардировщики? Надо было 
этого ждать!.. Чьи? Английские и амери
канские?.. (До Этой минуты он говорил 
спокойно. Голос невольно повышается, 
как только он услыхал ответ на послед
ний вопрос). Как? Что вы говорите? 
Немцы? Но это невозможно! Невозм... 
Невероятно!.. Значит, нас обманули!.. Не
медленно бить тревогу на всех кораблях! 
Открыть огонь по всем самолетам над 
портом и рейдом!

(Звонит второй телефон.)
Нет, не наблюдать! Исполнить! Неме

дленно! Понятно? (Вешает первую трубку, 
берет вторую, звон прекращается.) Да, 
эгс адмирал Фром... Как? Занята запрет
ная зона?.. Колонны танков? Немецких?.. 
Нападение на город?.. Бой на улице?.. 
Первые танки неприятеля на Кронштадт
ской набережной?.. Форты взорваны... 
<Зескит еще один телефон.) Хорошо! 
Держите меня в курсе событий. (Берет 
третгю трубку.) Контрадмирал Базир* на 
бор!у ? Хорошо. Сейчас же проводите ко 
мне. (Вешает трубку, подходит к стене, 
зажигает весь свет. Видно, что он поста
рел, изнурен. Подходит к несгораемому 
шкафу, открывает его, вытаскивает отту
да гайку, вытряхивает большой запеча
танный конверт. Вскрывает его и, быстро 
пробежав глазами написанное, одобри
тельно кивает. Подымает глаза на порт
рет Маршала, лицо его морщится. Тут 
же подходит к раме и поворачивает ее 
лицом к стене. Проводит рукой по ще
кам,-"они дергаются, мокрые от пота. Он 
еше раз перечитывает инструкцию из 
секретного шкафа, вздрагивает, как от 
ледяного озноба,, смотрит мгновение на 
портреты своих, решительно подходит к 
первому телефону и 'начинает говорить. 
Сейчас голос его становится спокойным 
и твердым.) Это адмирал Фромануар...

(Стучат. Он кричит.)
Есйдите! (Снова говорит в трубку). 

<Мср як-вестовой вводит Базира, мас
лянисто’" улыбающегося и веселого. Гул 
танков и самолетов нарастает. Ружейные 
и орудийные выстрелы не прекращаются.)

С ц е н а  в т о р а я  
Фромануар, Базир.

(Продолжая говорить по телефону, ?Е»ро- 
мануар жестом приветствует Базира и 

приглашает ^то сесть.)
Ф р о м а н у а р .  Говорит адмирал Фро

мануар. На основании полномочий, предо
ставленных мне главой государства, и на 
основании особого министерского указа от 
первого сентября 1939 года, которым пред
писывается командующему флотом топить 
свои корабли, дабы они не попали в руки 
неприятеля, приказываю произвести...

Б а зиф (вскакивает* со стула и подбе
гает к Фроман^ару). Адмирал!.. Адми~ 
ра'л!.. 4

Ф р о м а н у а р  (возвышает голос)... При- 
казываю немедленно потопить все кораб
ли, состоящие под моим командованием... 
Спустить на берег все экипажи... На бор
ту остаются только"'бригады по взрыву 
судов...

Б а з и р  (цепляется за руку Фроману- 
ара и пытается оторвать трубку от его 
рта). Адмирагл! Я не разрешаю... Мои ин
струкции... Не разрешаю...

Ф р о м а н у а р  (сильно отталкивает его 
свободной рукой и продолжает говорить 
в телефон). В случае попытки захвата 
корабля или абордажа со стороны неприя
теля, сопротивляться до последнего мат
роса и взорвать .себя вместе с нападаю
щими, — но флага не спускать!

Б а з и р  (старается перекричать). Адми
рал!.. Это преступление против Франции! 
Вы ответите перед Маршалом!

Фр^о м а н у а р ^громовым голосом). 
Понятно? Сейчас же передать на все ко
рабли по телефону, по радио и световы, 
ми сигналами, и донести мне...

Б а з и р  (давясь от ужаса). Адмирал! Ад
мирал!

Ф р о м а н у а р  (в телефон). Доставить 
мне, как только будет готово, стенограм
му приказа для подписи... (вешает теле
фонную трубку, оборачивается и. подхо
дит к Базиру, который в страхе отсту
пает). А теперь поговорим... (презритель
но). Базир!

Б а з и р .  Адмирал, немедленно отме
ните приказ о потоплении кораблей!

Ф р о м а н у а р .  Кто вам разрешил? Что 
это за тон?

Б а з и р .  Я имею право говорить так, 
как говорю! (Лихорадочно вытаски
вает из кармана бумагу.) Официальное 
письмо министра, подписаннре также 
председателем Лавалем. Я привез вам 
формальный приказ Маршала не оказы
вать ни малейшего сопротивления нем
цам. Сейчас же позвоните. Отмените при
каз, пока еще не поздно!

Ф р о м а н у а р  -(очень спокойно). Пока- 
жите-ка письмо. (Берет письмо, садится
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за стел, вооружается очками и бесхонеч- 
но долго читает документ).

Б а з и р (льстиво изгибаясь). Адмирал!.. 
В такой ситуации секунды —это века! Ми
нистр, господин Лаваль... Маршал... все 
трое поручили мне сообщить вам свою 
совершенно ясную волю... Ради самого 
господа, позвольте мне позвонить...

Ф р о м а н у а р  (угрожающе). Базир, ес
ли еы тронете телефон хоть пальцем...

(Опять волна самолетов и взрывы.)
К тему же — вот они, ваши приятели. 
Они упрощают вопрос.

Б а з и р. Адмирал, во имя Маршала, 
которого вы •чтите, которого мы оба,..

Ф р о м а н у а р .  Французского прави
тельства больше нет. Есть Виши, и в нем 
немцы. А Маршал нас обманул.

Б а з и р  (яростно). Ах, вот как! Вы 
сбросили маску! Господин Лаваль спра
ведливо подозревал ваши чувства... Отсю
да и письмо, привезенное мною... (Сильно) 
Теперь я здесь командую! (Подходит к* 
телефону.)

Ф р о м а н у а р  (поднимается, складыва
ет письмо и возвращает его Базиру). В 
полном порядке. Помните «Тартюфа», гос
подин Базир? «Мне дом принадлежит, а 
вы ступайте вон!» Только, мошенник, 
слишком поздно. Слушай, предатель. Хо
рошенько слушай!
(Воздух (разорван взрывом, достаточно 
близким, отблеск его освещает комнату.) 
Это «Страсбург». Остальное не за горами. 
(Множество других взрывов. Один силь
ный и очень близкий, другие дальше и 
глуше. Врывается нестройное пение 

« Марсельезы ».)
Теперь можешь звонить, кому угодно! 
(Иронически показывает ему на теле
фон). Но выслушай еще вот что, ничто
жество. Вся морская мощь Франции, 
двести мильярдов народного достояния, 
сотни храбрых моряков пойдут ко дну. 
Почему? Потому, что я, адмирал Фрома' 
ну ар, был настолько глуп, что не при
слушался к голосу моряков, к голосу

собственных детей... и поверил слову чее~ 
ти Маршала Франции, Филиппа Петэна.. 
Эх, все становится ясным сейчас: и зна
менитое «духовное возрождение» Марша
ла, и трогательные «нравственные\ стра
дания», и конфиденциальные послания!., 
все это грубая, пошлая ложь!

Б а з и р. Я не позволю оскорблять Мар
шала!

Ф р о м а н у а р .  Да ну, приятель, какое 
там оскорбление! Для таких людей ос
корбление слишком высокая честь. Ла
валь, Петэн — два браконьера. В откры
тую соскребывают остатки. Один забира
ет к- себе в невод рыбину покрупнее, 
другой помельче — вот и вес. Если бы я 
не был так .наивен, стояли бы мы сегод
ня в Алжире, а страна сохранила бы 
свой флот.
(Опять взрывы. Хор становится вес 

мощнее.)
Слушай, это «Марсельеза». Гимн Респуб
лики... Сегодня он принадлежит Фран
ции. Снова и Снова! Пеньем своим, пи- 
белью своей они амнистируют адмирала. 
Вот почему вопреки мне, вопреки тебе, 
Франция будет спасена. Из бездны глу
бочайшего позора поднимается честь 
Франции. «День нашей славы настает». 
(Хватает его за шиворот.) Пой, Базир, 
пой тоже! Пой и ты! (И подхватывает во 
весь голос.)

Вперед, сыны отчизны милой!
День нашей славы настает!
К нам тирания черной силой
С кровавым знаменем идет...
К оружью, граждане!..

(Ослепительный блеск, страшный взрыв, 
после которого свет гаснет.)

З А Н А В Е С
Конец шестой картины

(Вплоть до открытия занавеса не пре
кращаются шум битвы, грохот взрывов, 
далекие трубы, гул самолетов, отдален

ное пенье «Марсельезы».)
К А Р Т И Н А  СЕДЬМАЯ

Кронштадтская набережная в Тулоне, около бара Кокбэр. Ночь. 
Под отблеском ближних и дальних взрывов мгновеньями видны 
военные корабли, стреляющие из всех орудий. На втором 

плане — (махина крейсера.
С ц е н а  п е р в а я

Пахрис, Жюло, Ив.
(Выкатив орудийную батарею, наполови
ну укрылись с ней за рыбной лавчонкой 

и ждут в полной неподвижности.)
П а т р и с Слышишь, как моряки поют 

«Марсельезу»?
И е . По-твоему, с какой стороны придут 

боши?
(Вбегает Жежен.)
С ц е н а  в т о р а я  
Те же и Жежен.

Ж е ж е н  (возбужденно). Они уже на

площади Святого Рока и на площади 
Свободы. Другая колонна вошла через 
Ноэль-Блаш. Форт Креста защищается и 
стреляет. Форт Малька взорван.

Жю л о  (спокойно). Через Род они идут 
на Мурильон.

И в. Не пройдет и пяти минут, они бу
дут здесь.

П а т р и с  (спокойно). Все готово?
И в (спокойно). Все.

(Внутри бара зажигают свет, освещающий 
набережную. Дверь открывается и вы
ходит Кокбэр без пиджака, он не-
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сет корзинку с бутылками. Следом за 
ним Леокади, в капоте и папильотках.)

С ц е н а  т р е т ь я  
Те же), Кокбэр, (Леокади.

Ж е ж е н. Ага, папаша Кокбэр!
П а т р и с. Уходите, матушка! Тут вам 

не место. Папаша Кокбэр, уведите-ка свою 
супругу.

К о & б э р. Да я же без конца ей твер
жу то же самое.^ Попробуйте убедить в 
чем-нибудь женщину.

Л е о к а д и .  Лучше бы ты предложил 
им выпить, бедняги «идут драться на
смерть.

К о к б э р .  Прошу, друзья! Это лучшее 
Божоле в моем погребе... Так оно не до
станется бошам!

П а т р и с. Мдлодец Кокбэр!
Л е о к а д и .  Прошу, друзья! Прошу вас, 

выпейте перед боем.
(Снимает с подноса стаканы и раздает их.

Кокбэр разливает из бутылок.)
К о к б э р .  Последнее из запаса, друзья! 

Настоящее французское солнце, чтобы 
согреть душу!

Ж е ж е н. Ваше здоровье, папаша Кок
бэр!
(Быстро входят Луиза, Жожо и солдат.)

С ц е н а  ч е т в е р т а я  
(Те же, Луиза, Жожо, солдат)

Л у и з а  (задыхается). А я-то верила, 
что они никогда не придут!

Ж ю л о. Что нового?
Л у и з а .  Боши повсюду, — на Страс

бургском бульваре, на Военной улице, у 
Итальянских ворот!

Сол да т .  Орудие? Здорово! Знакомая 
игрушка! Ну-ка, пустите. Теперь моя оче
редь, ребята. (Устраивается у орудия.) 
Кто меня снабдит боеприпасами?

Ив. Я.
Сол д а т .  Снаряды-то есть у тебя?
Ж ю л о (выдвигает ящик). Вот они.
Со л д а т .  И это все? Небогато!
Ж о ж о. Дай-ка мне!
Солда т .  Тебе? Зачем это?
Ж о ж о. Да не вмешивайся, студень! 

Это мое дело.
1 Со л д а т .  Дай ей гранату.

Л у и з а .  И мне тоже.
Ко к б э р .  Объясните мне, как действо

вать!
П ат рис.  Да очень просто. Сначала 

так, а потом вот так, — и бросай, не те
ряя времени, Как русские, под Сталин
градом.

Ко к б э р .  Понятно.
Ж ю л о (распределив гранаты). Все. 

Больше нет.
Сол д а т .  Сколько у тебя приготовле

но снарядов?
И в. Тебе хватит. Но вот ручных гра

нат маловато.

П а т р и с. Главное, бросать, не теряя 
времени. А то она взорвется в руках. 
(Вбегают Мари-Жанна и Роже в сопро
вождении нескольких юношей. У каждого 
из них за плечами тяжело нагруженный 

туристский мешок.)
С ц е н а  п я т а я

Те же, Мари-Жанна, Роже, несколько 
лицеистов.

М ар и-Ж а н н а. Как я боялась, что 
опоздаю!

Ж ю л о. Мари-Жанна! Мари-Жанна!
П а т р и с. Мари-Жанна!
Л у и з а .  Мари-Жанна! Как хорошо, что 

вы здесь!
(Теснятся около нее и пожимают ей 

руки.)
М ар и-Ж а н н а. Привет, Патрис! При

вет, Луиза! Привет всем! Не задушите 
меня! Здравствуйте, товарищи! Разве не 
среди вас мое место? Неужели вы' сомне
вались?

Л е о к а д и .  Здравствуй, дочка! Не вре
мя заниматься упреками.

М ар и-Ж а н н а. Ну, надо спешить! Ку
да бы мне примоститься с пунктом ско
рой помощи?

Ко к б э р .  Зайдите в бар, Мари-Жанна. 
Там вы найдете горячую воду, —* я вски
пятил для кофе.

М ар и-Ж а ц а (входит в бар). Спаси- 
бо.

Л е о к а д и .  Сейчас я приду к вам.
С ц е н а  ш е с т а я  

Те же, кроме Мар'й-Жанны.
Р о ж е. Со мной несколько ребят из 

лицея.
П а т р и с (иронизирует). Уж не в экс

курсию ли собрались .молодые люди с 
рюкзаками?

Роже .  А ну-ка, покажем, что у нас в 
мешках!
(Они сбрасывают и развязывают мешки.)

Ж ю л о. Гранаты!
Же ж е н .  Ручные гранаты!
Со л д а т .  Здорово! В самый раз!
Роже .  Да, это гранаты из небольшого 

немецкого склада по дороге в Бриньель.
Па т р и с .  Когда же это вы ухитри

лись? Никто и не знал...
Р о ж е  (краснеет), ^ а  прошлой неделе... 

Да стоило ли рассказывать! Это так, 
упражнение лицеистов, для подготовки...

Ж ю л о. Правильно, так и надо рабо
тать.

Л е о к а д и .  Вот вам й молокососы!
Со л д а т .  Не оставайтесь на мостовой. 

Бас подстрелят, как уток. Ты, длинный, 
встань за выступ, а ты, сюда, под арку, 
а вы двое с мешком — сюда. Хозяин с 
хозяйкой — немедленно в бар, заберите 
запасные гранаты.
(Взрыв. Очень далекое пенье «Марселье

зы».)
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Ж ю л о. Слышите? Должно быть, это 
«Дюплэ» взлетел на воздух, 

в. А это ^Верден!» 
ежен.  Слышите «Марсельезу»?

Л е о Л а д и  (раздает вновь пришедшим 
стаканы). Пейте, молодцы! Пейте ребята! 
(Входит строевым шагом взвод моряков, 
в боевом снаряжении, с ними Марсиаль, 
тоже в боевом снаряжении, в руке у не
го пистолет, в другой — электрический фо

нарь.)
С ц е н а  с е д ь м а я  

Те же, Марсиаль, моряки!
М а р с и а л ь .  Взвод! Смирно!.. Вольно!

(Взвод выстраивается в глубине.)
Ж ю л о. Ага, вот и лейтенант!
М а р с и а ль. Вы здесь, друзья? Отлич

но. Так я и думал. Мы защищаем глав
ный вход в Арсенал. Делаешь, что мо
жешь. Если не сможете держаться, пода
вайтесь к нам.

И в. Что нового, лейтенант?
М а р с и а ль. Триста бошей поднялись 

на борт «Кольбера», но корабль взлетел 
на воздух вместе с ними. Ни один не 
спасся.

Ж о ж о. Ого! Это здорово!
Л е о к а д и. Как тяжко уничтожать эти 

чудесные корабли, да еще самим, *в ноч
ной темноте!

Ма р с и а л ь .  Куда более лестно драть
ся в открытую, рядом с союзниками!

Ж е ж е н. Делать нечего! Выбора у нас 
нет... Где стоишь, там и дерешься, лейте
нант!

М а р с и а л ь .  Вот Мы так и поступаем. 
В этом вся наша доблесть. (Замечает Ро
же в луче своего фонарика.) И ты здесь 
лицеистик? Кислую физиономию состроил 
бы твой папаша-ювелир, увидав тебя с 
нами. Ну, что ж! Молодец! Значит, вот 
она, «встреча воинов»!

Роже .  Тут со мной несколько лице
истов из нашей группы. Подбросили вам 
немного гранат.

М а р с и а ль. Вот это замечательно. (На
правляется к морякам.)

Л у и з а .  Желаю удачи, лейтенант!
К о к б э р. Да здравствует боевой флот!
Л е о к а д и. Предложил бы им выпить, 

Кокбэр!
М а р с и а л ь .  Некогда, матушка, спа

сибо. После боя... если придется.
Л е о к а д и. Придется!

(Из бара выходит Мари-Жанна.)
С ц е н а  в о с ь м а я
Те же, Мари-Жанна.

М а р с и а л ь  (уже готов уйти, но заме
тил сестру). Мари'Жанна!

Ма р и - Жа н н а .  Мальчик! (Бегут друг 
к другу и обнимаются.)

М а р с и а л ь .  Что ты здесь делаешь?
М ар и-Ж а н н а. А ты?
М а р с и а л ь .  Исполняю свой долг.
Ма р и - Жа н  на.  Я тоже.

М а р с и а л ь .  Правильно. Храни тебя 
бог, дорогая. Увидимся ли?

М ар и-Ж а н н а. Желаю удачи, Марси
аль! Ну, ступай, голубчик, прощай, доро
гой! Иди!

Сол д а т .  Прошу вас войти в кабачок, 
хозяин, ясно вам сказано?

М а р с и а л ь .  Прощайте, друзья! Желаю 
вам удачи! (Морякам.) Налево кругом! 
(Марсиаль и его взвод быстро уходят.) 
К о к б э р .  Слыхала приказ, Леокади? 

Ну, идем!
(Кокбэр и Леокади входят в бар. Дверь 
туда открыта и происходящее Енутри все 

время видно.)
С ц е н а  д е в я т а я

Патриц Жежен, Жюло, Ив, солдат, Роже, 
Мари-Жанна, Луиза, Жожо, лицеисты. 
П а т р и с. Женщины, тоже извольте в 

бар!
Жожо.  Вот еще! Ты кто такой, чтобы 

здесь командовать? Раз мой лицеист тут, 
значит, мое место рядом с ним.

П а т р и с. Лулу, прошу тебя!
Л у и з а .  Отсюда лучше бросать грана

ты.
(Приближается гул танков.) 

Же ж е н .  Вот они! Внимание!
П ат рис.  Потушите свет в баре! Ма" 

ри-Жанна, войдите тоже внутрь.
(Свет в баре тухнет. Темнота неполная, 
благодаря отсветам пожара на рейде. Ма
ри-Жанна спряталась за выступом, обра

зованным входом в бар.) 
Со л д а т .  Спокойно. Пускай они побли

же подойдут, тогда и начнем действо
вать!
(Гул танков вдруг стихает. Появляется 
несколько немецких 'солдат-пехотинцев, с 

пулеметами.)
С ц е н а  д е с я т а я

Те же, немецкие солдаты.
(Немцы благоразумно крадутся вдоль 
стен. Со стороны защитников полное 

молчание.)
Со л д а т .  Огонь!

(Орудийный выстрел. Брошено несколько 
гранат. В темноте стоны.) 

Н е м е ц к и е  г о л о  Фа. Ооппег%уеИег! 
АсЬ1ип§!
(Стук сапогов все дальше и дальше. Ра
ненные немцы ползут в беспорядке, ища 

прикры т ия; стоны.)
П а т р и с. Полагаю, что Полегло их по

рядочно.
Солда т .  Следует ответный удар, вни

мание!
(чИз-за кулис на защитников падает силь
ный луч электрического света. Видны два 

немецких трупа.)
Сол да т .  Лечь на землю!
Н е м е ц к и й  г о л о с .  Рсиег!

(Треск немецких пулеметов. Ответ фран
цузского орудия и гранат. Крики смяте

ния, Луч исчезает.)
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П ат рис.-Все целы, ребята?
Со л д а т .  Наверняка есть раненые.
Ж о ж о (зовет). Роже, где ты?
Ж ю л о. Да тише в<ы там!
Л у и з а .  Тишина!

(Снова нарастающий и приближающийся 
гул немецких танков. Шарит прожектор 
из-за кулис. Французское орудие стре

ляет. _ Отблеск пожара все ярче.) 
Со л д а т .  Вот дьявол! По его броне 

только скользит!
(Вдруг показывается Роже. В руках у не

го связки гранат.)
Ро же .  Предоставьте его мне! Предо

ставьте мне танк. Он мой!
(Пересекает площадь, так и не пойман
ный прожектором. Стрельба из танка.) 
П а т р и с. Молодчина мальчик!
Ж о ж о. Роже! Роже! (вопль.)

(Грозный взрыв. Крик. Прожектор 
тухнет.)

Л у и з а .  Сделал-таки! Добрался!
Ж е ж е н. Взорвал танк!
Ж ю л о. Как в Мадриде!
Ж о ж о. Роже!
М ар и-Ж а н н а (подбегает). Сейчас 

иду?
(Внезапно с другой стороны грохот друго
го приближающегося на полной скорос

ти танка.)
Сол да т .  Обошли!
П а т р и с. Отступай, друзья! Соединим

ся у Арсенала!
Ж ю л о. К Арсеналу!
Ж о ж о. Роже! Роже! (Пронзительный 

вопль.)
Л у и з а .  Их нельзя оставить... 
Со л д а т .  Назад! За мной! Поздно! 
Г о л о с  Ма р  и-Ж а н н ы. Я его нашла! 

Он еще жив!..
(Она снова показывается, не\сет Роже. Он 
без сознания. В тот момент, когда заго
рается прожектор нового танка, все ос
тальные скрываются. Прожектор ярко 
освещает Мари-Жанну и Роже. Раздается 
пушечный выстрел. Ему отвечает'долгий 
крик. Мари-Жанна падает. Танк показы
вается из-за кулис и оСтана(вливается. 
Жожо, не последовавшая за своими това
рищами и потаарвпьаяся за прикрытием, 
приближается к Мари-Жанне. В свою оче
редь Жожо тоже попадает в луч прожек
тора. В тот момент, когда она уже близ
ко от тел, распростертых на земле, — из 
темноты Вырастают Алиса и инспектор. 
Алиса, невидимая Жожо, показывает зна
ком на нее инспектору. Тот бросается к 

девушке, чтобы взять ее.)
С ц е н а  о д и н н а д ц а т а я  

Жожо, Алиса, инспектор; на земле — 
Мари-Жанна, Роже.

Ж о ж о  (защищаясь). Ага, вот и ты! 
Человек, которого всегда ждешь! Пусти 
меня!.. Роже!
(Инспектор ударил ее резиновой дубин
кой. Девушка поникает. Алиса как бы ре
жиссирует этой короткой сценой. Помо

гает инспектору унести Жожо. Дверца 
танка остается открытой. Оттуда спуска
ются фоя-Засс, Польверелли, фон-Грунею 
в полной форме. Среди общего мол чанЯя 

прежние звуки остаются.)
С ц е на д в е н а д ц а т а я  

Фон-Засс, Польверелли, фон-Г^унер. Лео- 
кади.

(На земле бездыханные, в крови ТЛарп- 
Жанна*, Роже и несколько немецких сол
дат. Три офицера стоят рядом, с бинокля
ми в руках, лицом к порту и силуэту ог
ромного крейсера, который все более яв
ственен в свете пляшущего и нарастаю
щего непрерывного зарева. Леокади, кра
дучись, выходит из бара и приближается 
к распростертым Мари-Жанне и Рэжс.)
П о л ь в е р е л л и  (нервничая). Полагаю, 

что мы явились слишком поздно.
3 а с с. Кто же мог предвидеть такое 

сопротивление!
Г р у н е р. Французские свиньи!.. Неис

правимы!..
П о л ь  в ер ел ли. Однако еы полага

лись на заверения Лаваля...
3 а с с. И Лаваля и Петэна!.. Приняты 

были все меры к тому, чтоб нам был пре
доставлен в сохранности весь француз
ский флот!

П о л ь в е р е л л и  (в бешенстве). Про
валилась еще одна наша комбинация!

3 а с с (свирепо). Довольно, господин 
Польверелли! Сказано вам: довольно!

П о л ь в е р е л л и .  Лаваль не может 
заставить повиноваться себе Генераль
ный штаб!

(Далекая вспышка. Глухой взрыз.)
П о л ь в е р е л л и  (бешеный крик). Еще 

один взлетел на воздух!
(Вдали с разных сторон возникает пение 
«Марсельезы». Оно разрастается зплоть 

до конца^ картины.)
3 а с с (грозит кулаком). За все запла

тят! За все заплатят кровью и слезами! 
Гиммлер и Гестапо постараются прояс
нить нам эту картину!

Г р у н е р (показывает на крейсер). Что 
это за крейсер?

3 а с с. Судя по силуэту, «Дюнкерк».
Г р у н е р. Значит, еще не все потеря

но. Полагаю, один из лучших у них...
3 а с с. Один из лучших кораблей в ми

ре!
П о л ь в е р е л л и  (предельно возбуж

ден). В таком случае, сейчас же на борт! 
Чего мы, собственно, ждем?

3 а с с (свистит в привешенный на гру
ди свисток). Я тоже так полагаю. Но не
зачем из-за этого впадать в истерику. 
(Входит Никнель в полной форме и за

стывает.)
С ц е н а  т р и н а д ц а т а я  

Те же, Никнель.
3 а с с. Немедленно найти вельбот, мо

торную лодку, все, что угодно, и доста
вить нас на борт «Дюнкерка».



ТУЛОН ш

(Леокади, склонившаяся над телами, при
поднимает Роже, чтобы унести его в бар.)

Н и к н е л ь. Приказание было преду
смотрено. Лодка ждет с заведенным мото
ром.

П о л ь в е р е л л и  (рычит). Слишком 
поздно! Смотрите! Слишком поздно! «Дюн
керк» взорван!
(Медленно возникает зарево, и -  как 
бы погребая «Дюнкерк», величественно 
закутанный дымом, — удваивается багря

ная яркость пожара. Слышен глухой 
взрыв, подобный раскату грома. Все че
тыре офицера сначала^ оцепенели от нео
жиданности, но тут же впадают в бешен
ство, топают ногами, простирая рук я к 
ускользающей от них добыче, завывают, 
кричат, разражается немецкими и италь

янскими проклятиями).
Мощное, властное пение «Марсельезы». 

З А Н А В Е С
Коней второго действия

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
К А Р Т И Н А  ПЕРВАЯ

Помещение Военно-морского суда в Тулоне. На стене календарь: 
10 февраля 1943 года. В углу комнаты ширма. В окно: порт, рейд, 

город. Яркое солнце.
С ц е н а  п е р в а я

Зигмунд, Зигфрид, Луиза, Жожо. 
(Луиза и Жожо в ручных кандалах при- 
’мостилиеь рядом на стуле. Оба немца в 
крайнем возбуждении увиваются вокруг 
женщин,, как мухи, липнущие к куску 

говядины.)
З и г ф р и д  (Жожо). Почему ты не хо

чешь быть милой со мной, с честным не
мецким солдатом Зигфридом?

З и г м у н д  (Луизе). О, если бы ты хо
тела быть ласковой со мной, с твоим ма
леньким нежным Зигмундом!

3 и г ф р и д (Жожо). Я могу аккуратно 
вынуть документ из твоего дела, хоро
шенькая французская женщина!

З и г м у н д  (Луизе). Я могу быстро, 
быстро подготовить побег, моя маленькая 
французская дама!

З и г ф р и д .  И тогда, о, ты увидишь, 
как мы заживем, ты и я! Ты будешь де
лать свое ремесло, я тебя — защищать, 
и мы оба — делиться, и, — ого! — лас
кать друг друга!

3 и г м у н д. После войны мы оба вме
сте — в Южную Америку и там — ого! — 
красивые французские женщины много 
получают!

Жо жо .  Не подходи, стервец, нето по
лучишь! I

З и г ф р и д  (смеется и неуклюже топ
чется вокруг нее) Когда ты такая злая, 
ты еще красивее, о!

Л у и з а .  Лучше умереть, чем прикос
нуться к тебе!

З и г м у н д  (смеется и приплясывает.) 
Ой, ой, хорошо! Я читал в книге: раньше 
ненависть, — потом большая любовь! 
(Жожо и Луиза отступают к стен.е, чтобы 
избежать прикосновений немцев, при 
этом стулья падают, и обе пленницы оста
ются стоять рядом, прижавшись к стене,

лицом к лицу со своими мучителями.)
Ж о ж о  (вполголоса Луизе.) Так не го

дится! Вот посмотри, как я его отделаю. 
Пусть только посмеет тронуть.
(Оба немца совещаются в углу, потом

снова подходят. Они тянутся к сзэ-им 
пленницам, жадно растбпырив ру :<;:.) 
З и г ф р и д . ’' Хорошо! Мы понимаем. 

#ы желаете иметь серьезную гарантию...
З и г м у н д .  Мы вам даем все коммер

ческие ручательства!
З и г ф р и д  (Жожо). Но прежде всего 

маленький аванс под контракт. (Хочет 
обнять ее.)

Ж о ж о. На, получай! Мразь! Вот тебе! 
(Она изо всех сил бьет его ногой в низ 
живота. Зигфрид с воплем падает на ттоъ,. 
извиваясь от боли.)

З и г м у н д  (смертельно испугавшись). 
А, чертовка! (Подбегает к Зигфрид / ) Не 
ори. Слышишь?

Жо ж о  (Луизе). Ну, что? Видела? 
Л у и з а .  Здорово! Метко!
З и г м у н д  (взбешенный, подбегает к 

Луизе, замахивается). А вы... вы... фран
цузские суки, подождите только! 

З и г ф р и д  (на полу). Ой, ой, ой! 
Л у и з а  (Зигмунду). Пойробуй подэлдиг 

скот!
(Зигмунд, испугавшись, что удар может 
быть повторен, вдруг останавливается в 

нерешительности.)
Жожо.  Что, действует, сутенер? 
З и г ф р и д .  Ой, ой, ведьмы француз

ские! Ох!
З и г м у н д .  Молчи, сказано молчи’

(Дверь резко отворяется, входит лейте
нант Никнель.)

С ц е н а  в т о р а я
Те же, лейтенант Никнель. 

(Зигмунд стоит навытяжку. Зигфрэд вое 
еще на полу, пытается привстать и от

дать честь.)
Н и к н е л ь. Что это? Что за шум? А, 

понимаю! (Медленно, угрожающим тоном.) 
Понимаю... Господа решили поразвлечься 
с француженками. (Вдруг заорал.) Встать! 
(Зигфрид сразу оказывается на ногах,.

но все еще не может .разогнуться.'
Вон отсюда!
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(Оба стоят лицом к дверям. Никнель вы
талкивает их ударом сапога в зад.)

Чтобы я вас не видел, скоты!..
(Никнель закрывает за ними дверь, обе 
женщины в прежней позе стоят, прижав

шись к стене.)
Н и к н е л ь. (направляясь к ним, раз

вязно). Простите сударыни. Вы сами ви
дите — это хамье, никакого воспитания. 
Сейчас я все приведу в порядок. (Он под
нимает стул.) Прошу вас, садитесь. (Они 
отказываются жестами.) Как вам будет 
угодно... (Садится верхом на стул.) Вы 
сейчас, надеюсь, убедитесь, что имеете 
дело со мной... с благородным челове
ком. (Он вынимает тонкий батистовый 
платочек с кружевами и обмахивается.) 
Вам нравится? (Показывает платок.) «Най
ден» в Париже... Сувенир! Сувенир! У 
меня их несколько дюжин... Хватит каж
дой из вас... Для начала. Слушайте вни
мательно. Меня давно привлекает одна 
идея, лучше сказать — мечта. Открыть 
дом... дом веселья. Хорошо поставлен
ный. Есть подходящее место. Ваш лазур
ный берег... Как там упоительно! Как 
очаровательна ваша страна! Как она нра
вится нам, ваша страна!.. Шикарный дом, 
исключительно для наших высших чи
нов, для промышленников и администра
ции. Во главе мы могли бы поставить 
вас, вас обеих. Персонал только отбор
ный. И вы, конечно, будете украшением. 
Такие очаровательные дамы! (Он целует 
кончики собственных пальцев и бросает 
игривый взгляд на Луизу.) Я даже при
думал, как назвать этот дом наслажде
ний. Очаровательное, поэтичное название. 
Мы назовем- его именем поэта, вашего 
знаменитого певца любви, Альфреда де- 
Мюссе. Не правда ли, прелестно? (Торже
ственным тоном.) Бордель имени Альфре
да де-Мюссе... (Стараясь быть любезным.) 
В честь Франции. Вы курите? Простите, 
что я не предложил вам... К сожаленью, 
в тюрьме табаку не полагается. И такие 
прекрасные ручки в кандалах... Вы не 
поверите, как тяжело нам причинять вам 
неприятности. (Вышша1ет из Золотого 
портсигара папиросу.) Очаровательная 
безделушка, как вы находите? (Вертит, 
любуется блеском.) Из массивного золота. 
«Найден» в Роттердаме.. Сувенир! И у вас 
может быть такой! имеется полный чемо
дан. (Он пытается вставить папиросу в 
рот Луизе, Луиза брезгливо отворачи
вается.) Ну, ну, мадам! Мы так нервны? 
В^е из-за тех болванов!

Ж о ж о (вполголоса Луизе). Так не го
дится... Смотри внимательно.

Н и к н е л ь (направляясь к Жожо). Вы, 
надеюсь, не откажетесь?
(Жожо с Детской гримаской вытягивает 

губы трубочкой. Никнель смеется.)
Чудесно! Я так и знал! (Он вставляет 

ей в рот папиросу.) Хороший восточный 
табак... «Найдено» в Бухаресте... Полный

чемодан... Сувенир! (Он вытаскивает зажи
галку.) А эта золотая зажигалка... Тоже 
недурна, не правда ли? «Найдена» в Вар
шаве. Полный чемодан! Сувенир! (Он дает 
ей закурить, и Жожо несколько раз за
тягивается. Он пожирает ее глазами, хо
хочет.) Хорошенькая, хорошенькая фран
цузская мадам! (Вдруг глухим голосом.) 
Как ты меня волнуешь! (Хочет поцело
вать ее.)
(Она резко поворачивается в его !сторону 
и вдруг тычет горящим концом папиро
сы ему в лицо. Он обжигает себе губы, 
отскакивает наград и торопливо подносит 

платок к губам. Вой.)
А-а-а!.. Она обожгла меня. Шлюха ту

лонская! (Хочет броситься на нее. Жожо 
выплевывает папиросу ему в лицо. Он 
снова отступает.) Заплатишь мне за это, 
мерзавка! Обе заплатите за это! (С злобной 
иронией). Они, видите ли, гордые, фран
цузские женщины... (Он хватает стул, ле
вой рукой прижимая платок к обожжен
ным губам.) Презирают победителя! / (В 
ярости.) Меня, честного германского сол
дата!
(Дверь открывается. Входят фон-Засс и 
Йольверелли. Никнель вытягивается в 
струнку, в левой руке стул, платок он 

держит в зубах.)
С ц е н а  т р е т ь я  

Те же, фон-Засс, Польверелли.
3 асе  (ледяным тоном). Что с вами, 

лейтенант? Припадок? Что означает вся 
эта бутафория?

(Никнель проглатывает длаток.)
Вы решили устроить спектакль для 

этих дам?
(Никнель ставит стул на место.)

Ж о ж о. Слушайте вы, сухопутный мо
ряк, долго вы еще будете тянуть ваше 
следствие?

Л у и з а .  Если хотите расстрелять нас- 
расстреливайте, и дело с крнцом.

Жо жо .  Вот уже два месяца, как вы 
разводите эту канитель. Хватит, с нас! 
Надоело!

3 а с с (сухо). Лейтенант Никнель! Из
вольте убираться отсюда и очистить по-  ̂
мещение. (Указывает на арестованных.)

Н и к н е л ь  (поклон. Уводит Жожо и 
Луизу, толкая их перед собой). Марш! И 
заткните глотку!

Жо жо .  Не смей, а то — как двину!
(Никнель поспешно отстраняется от нее.)

(Уходят Никнель и арестованные.) 
С ц е н а  ч е т в е р т а я

3 а.с с. Какой беспорядок! Армия долж
на вревать — иначе она разлагается.

(Телефон.)
3 а с с (у аппарата.) Алло! Адмирал фон- 

Засс... Полковник Грунер? Здесь? Прово
дите ко мне. (Кладет трубку. К Польве
релли). Полковник фон-Грунер... Он толь- 
ко-что прибыл из ставки фюрера.
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(Зигмунд вводит фон-Груяера и исчезает. 
Фон-Грунер здоровается с обоими адми

ралами.)
С ц е н а  п я т а я  

Засс, Польверелли, Грунер.
3 а с с (оживившись). Рад вас видеть, 

фон-Грунер! Наконец-то мы узнаем, что 
делается на свете. Тулон такая дыра! Мы 
здесь в глуши, в тысячах километров от 
событий. Можете говорить свободно. Это 
адмирал Польверелли.
(Фон-Грунер и Польверелли расклани

ваются.)
Какие новости, какие новости, дорогой 

друг? Боюсь, что не блестящие...
Г р у н е р. К моему великому сожале

нию, не блестящие, адмирал.
За с с .  Вот уже десять дней, как я не 

живу, не дышу. Мы все постарели на де
сять лет... Фон-Паулюс, вся наша велико
лепная шестая армия, наши лучшие ге
нералы! Руки и ноги холодеют, когда по
думаешь... Просто не верится. Эти боль
шевики! Капитулировать перед большеви
ками в открытом поле. Целая армия! 
Фельдмаршал, 25 генералов. Случай бес
примерный в нашей военной истории.

П о л ь в е р е л л и .  А наш несравненный 
альпийский корпус? Надеюсь, он не 
очень пострадал?

Г р у н е р .  Да, их там осталось немало, 
адмирал. На этот счет можете не беспол 
поиться—

П о л ь в е р е л л и .  О, какое счастье., 
Г р у н е р .  Но только не у нас... 
П о л ь в е р е л л и .  А где же?
Г р у н е р .  По ту сторону фронта... У 

русских.
П о л ь в е р е л л и .  Мадонна, пречистая 

матерь божия! Так значит, большевист
ские сводки близки к истине?

За с с .  А в районе Курска?
Г р у н е р .  С момента занятия города, 

то-есть с позавчерашнего дня, большеви
ки еще продвинулись вперед.

З а с с .  А на Воронежском? Потери? 
Г р у н е р .  Довольно ощутительные, и, 

кроме того, 27 тысяч пленных, несколько 
генералов...

З а с с .  Как? И здесь? Значит, разгром? 
П о л ь в е р е л л и .  Мадонна!
З а с с .  А на юге?
Г р у н е р .  Ростов под угрозой, равно, 

как Харьков, Ворошиловград, Донецкий 
бассейн, Кубань...

За с с .  Счартье изменило нам! Прорыв 
блокады Ленинграда, потеря Майкопской 
нефти... Проклятые большевики, а на 
Центральном?

Г р у н е р .  С потерей Великих Лук, — 
Гжатск, Ржев, Демьянск повисают в воз
духе, положение очень непрочно.

Засс .  Но когда же они, наконец, оста
новятся!

П о л ь в е р е л л и .  А там... наша жемчу
жина — Триполи — вырвана у нас. Вся

ваша Ливия, наша великолепная афри
канская империя. А эта конференция в 
Казабланке! Да, счастье изменило нам!

Г р у н е р .  К счастью, остается Арним. 
Железный полководец. Старой германской 
школы. Этот не сложит оружия. Никогда!
Я знаю Арнима... И африканский корпус, 
десятый танковый корпус. Можете быть 
уверены, они будут держаться до послед
него человека.- Тунис. Англичане облома
ют себе зубы о Тунис!

П о л ь в е р е л л и .  Это единственное 
светлое пятно!

Засс .  Тунис и Бизерта в наших ру
ках. Это позволит нам обернуться в Ев
ропе.

Г р у н е р .  И Арним не один. Там це
лое созвездие генералов: фон-Краус, фон- 
Валеет, Доровиц, Вебер...

Засс .  Какова воля фюрера?
Г р у н е р .  Фюрер отказывается пони

мать, почему виновники этой скандальной 
истории с потоплением французского 
флота, почему они до сих пор остается 
безнаказанными.

П о л ь в е р е л л и .  Вполне, вполне согла
сен.

Г р у н е р .  Я прибыл в Тулон именно с 
этой целью: подогнать следствие. Эта
французская сволочь, повидимому, рада 
всякой затяжке. Копаются, крючкотворст
вуют. Когда же будет конец? (Звонит.) Я 
им внравлю мозги. В этой проклятой стра
не саботаж всюду, сверху донизу. Даже 
Лаваль, даже Базир бессильны помочь. А 
ведь это целиком наши люди! (Входит 
Никнель.)

С ц е н а  ш е с т а я
Те же и Никнель.

За с с .  Адмирал Базир здесь? 
Н и к н е л ь .  Он на допросе, господин 

адмирал. Вместе с французскими следст
венными властями.

За с с .  Попросите адмирала Базира.
С ц е н а  с е д ь м а я
Те же без Никнеля.

Г р у н е р .  Фюрер требует примерного 
наказания. Фюреру нужны головы. 

П о л ь в е р е л л и .  Хорошо сказано! 
Г р у н е р .  Слишком много немцев гиб

нет на русском фронте. Фюрер сказал: 
«Если мы не заставим славян и францу
зов нести такие же потери, Германия 
выйдет из войны побежденной, даже, ес
ли она победит. Если же Германии суж
дено поражение, она обязана заботиться 
о создании численного превосходства над 
врагом, — в этом первый)залог будущего 
реванша. Фюрер сказал также: потери
врага должны уже теперь сравняться с 
нашими потерями. Потом будет поздно. 
Фюрер сказал также: террор стал необхо
димостью не только как средство обузда
ния непокорных народов, но и как гаран
тия будущего превосходства немецкого 
народа.

«Новый мир», Х5 12.
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П о л ь в е р е л л и .  Фашистская Италия 
также заинтересована в этом.

За с с .  Германской нации, Грунер, гер
манской нации нужна кровь, и она ее по* 
лучит столько, сколько ей понадобится.

(Стук в дверь.)
Войдите!
(Зигмунд вводит Базвдра и исчезает.)

С ц е н а  в о с ь м а я  
Те же, Базир.

(Базир — медоточивый, вкрадчивый, испу
ганный.)

Засс .  Господин Базир, я пригласил 
вас, чтобы выразить вам мое крайнее не
довольство, крайнее недовольство фюре
ра!

Б а з и р .  Адмирал, поверьте, я в отчая
нии. Можете не сомневаться в моем усер
дии.

За с с .  Мы заинтересованы в том, что
бы это пресловутое усердие привело, на
конец, к положительным результатам. Вы 
обещали выловить всех, кто ответственен 
за потопление тулонского флота, равно 
как их соучастников и исполнителей. Мы 
ждем. Мое приказание: закончить следст
вие и назначить суд безотлагательно.

Б а з и р .  Мы горячо желаем того же, 
господин адмирал.

Засс .  Что касается приговора, то при
говор может быть только такой: если слу
чайно попадется один невиновный, пусть 
его оправдают; всем остальным — смерт
ная казнь; приводится в исполнение не
медленно... Как идет следствие?

Б а з и р .  Мы пробуем добыть кое-какие 
сведения у двух арестованных нами жен
щин. Они все еще отпираются.

Засс .  У вас не та система. Велите при
вести их сюда.

Б а з и р .  Госпожа Гиддинс также здесь...
Засс .  Что же вы не сказали раньше?

(Зигмунд появляется в дверях.)
Госпожу Гиддинс и двух арестованных 

женщин.
(Зигмунд уходит.)

Б а з и р .  Мы вызвали также инспектора 
28 и некую Тулемонд, здешнюю бакалей
щицу. Она уверяет, что может дать важ
ные показания.

Засс .  Какие данные у вас об этой Ту
лемонд?

Б а з и р .  Превосходные отзывы. С перво
го дня на нашей стороне.

Засс .  Хорошо, посмотрим.
С ц е н а  д е в я т а я
Те же, Алиса Гиддинс.

П о л ь в е р е л  л и (расцветает, востор
женный лепет). А! Госпожа Алиса! Вы 
ослепительны сегодня! Счастлив вас ви
деть!

З а с с  (сухо). Потом, господин Польве
релли, потом, прошу вас. Должен вам по
вторить, госпожа Гиддинс, что мы недо
вольны вами.

Ал и с а .  Гестапо не может ^жаловаться. 
За с с .  Однако самая крупная рыба 

ушла из-под рук.
Ал и с а .  Еще раз прошу вас/ господин 

адмирал, принять во внимание, что раз
вязка в тот день, 27 ноября, наступила 
быстро и неожиданно, так что я не мог
ла...

З а с с .  Госпожа Гиддинс, вы можете не 
делиться с нами своими политическими и 
тактическими соображениями.
(Зигмунд осторожно вводит Жож© и Лу
изу. Они попрежнему в ручных канда

лах.)
С ц е н а  д е с я т а я  

Те же, Луиза), Жожо.
Ж о ж о. Долго нас будут таскать? Ка

жется, везде уже побывали.
Б а з и р .  Молчать!
Жожо.  Сам заткнись, шкура! Немец

кий лакей. (Замечает Алису.) А-а, вот она 
где? (Торжествующе.) Я давно уже дога
дывалась, что она такое. (К Алисе.) Всем, 
говорила, что ты просто шпионка у фри
цев. Сука!
(Алиса смотрит на нее с непроницаемой 

улыбкой.)
За с с .  Пусть вас не смущает присут

ствие госпожи Гиддинс, уважаемая. Все 
равно вы уже не выйдете из наших рук... 
Прошу отвечать на вопросы. Госпожа 
Гиддинс, будьте добры вести протокол. 
(Алиса садится за стол спиной к публи

ке и стенографирует.)
(К Жожо). Начнем с вас, сударЫня. 

Лейтенант Марсиаль де-Фромануар скрыл
ся. Где находится лейтенант де-Фроману
ар?

Жо ж о .  Думаешь, так я тебе и скажу? 
Если бы и знала, не сказала бы. Адми
рал, тоже... Живодер!

З а с с  (к Луизе). А вы, сударыня, буде
те отвечать? Еще раз советую взвесить 
возможные последствия вашего поведе
ния.

Л у и з а .  За кого вы нас принимаете? 
Б а з и р .  Разрешите, адмирал... Луиза 

Бастиа! Был ли вам знаком (заглядывает 
в список) кабатчик Кокбэр?

(Луиза отрицательно качает головой.) 
Значит, вы не знали владельца бара, 

Кокбэра? А его жену, Леокади Кокбэр? 
(Луиза — та же игра.)

Надеюсь, что с нашей помощью вы 
вспомните! (К Зассу). Разрешите вызвать 
свидетельницу Тулемонд и инспектора 28. 
(Засс соглашается. Базир идет к двери, 
открывает ее, и возвращается на место.) 
З а с с  (к Жожо и Луизе). Уважаемые 

дамы! Я сказал, что вы ни в коем случав 
не ускользнете из наших рук. Но ответы 
могут еще изменить вашу судьбу, весьма 
резко изменить... к лучшему...

Л у и з а .  Можно себе представить, что 
вы называете лучшим! Спасибо за угоще
ние.
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Ж о х о . Ты что думаешь? Я не знаю, 
сколько несчастных девчонок вы загнали 
в ваши помойные ямы... развлекать бо- 
шей!.. Это, что ли, ты нам предлагаешь, 
бандит? Лучше живой в гроб!

3 а с с. Ваше желание не так трудно ис
полнить (загадочно), но во всяком слу
чае — не сейчас... Еще не сейчас. *
(Вводят госпожу Тулемонд, ее мужа Ка
миля; вслед за ними входит инспектор.)

С ц е н а  о д и н н а д ц а т а я  
Те же, супруги Тулемонд, инспектор. 

(Инспектор— в котелке, с зонтиком, скром
но проходит в угол комнаты и садится.)

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (врывается, 
как вихрь). Ах, наконец-то! Наконец-то я 
могу увидеть господ немцев! Поговорить с 
господами немцами! (К мужу). Что же гы, 
Камиль, вошел или нет?.. Господа, я хо
чу сделать заявление, хочу осветить по
ложение, но меня не слушают, меня во
дят за нос. Почему? Я верный слуга мар
шала Петэна и господина Лаваля! Я яв
ляюсь членом ассоциации петэновских 
женщин, а мой муж Камиль — член Пе- 
тэновского легиона. Он даже собирается 
вступить в легионерскую гвардию. (К му
жу.) Не горбиться, Камиль! Ну!.. Мы с 
Камилем, мы — французы. Мы поняли 
свой долг перед господином Гитлером. 
О, господин Гитлер — этот великий фран
цуз! То-есть, нет, я хочу сказать... этот 
великий друг Франции! (Она вытаскивает 
из сумки бумажник, набитый документа
ми.) Вот наши бумаги, наши документы. 
Здесь все сказано насчет нашей верности 
маршалу Петэну и господину Гитлеру... 
Но позвольте, позвольте, с кем я могу го
ворить?

3 а с с. Сударыня, будьте добры обрати
те ваше внимание на этих женщин — 
знакомы они вам?

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (всматрива
ясь). Кажется, я видела... вот эту (на 
Луизу) один раз, в баре некоего коммуш 
ниста, плутократа, по фамилии Кокбэр.

Б а з и р. Так. Но если вы посещали бар 
Кокбэра...

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Посещала — 
это слишком сильно сказано. Вряд ли я 
могу посещать людей, стоящих ниже ме
ня.

Б а з и р. Однако вы там были  ̂ как вы 
сами изволили сказать;

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Один раз, ми
моходом. Вполне возможно, что я видела 
вот эту (на Луизу). Но об ней не стоит 
говорить. Так, обыкновенная женщина... 
Но вот там была другая, беженка с севе
ра, из Арденн... учительница, вот это 
опасный элемент! Террористка!
(Алиса п о во р ач и в ает  голову , госпож а Ту- 
лем онд зам и р ает : Т о р ж еству ю щ и й  вопль.)

Смотрите, вот она! эта самая! Она здесь! 
Попалась! Два месяца ищу ее по всему 
городу. И вдруг — оказывается, она здесь, 
у вас!

3 а с с (холодно). Вы себя потревожили
именно с целью разоблачить эту даму? 
Так я вас понял, госпожа Педемонд?

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Да, господи» 
офицер, именно. Впрочем, меня зовут т  
Педемонд, а Тулемонд. Эта женщина, гос* 
подин офицер, в моем личном присутсг 
вии произносила такие крайне антифрав* 
цузские и крайне антинемецкие речи, что 
я сочла своим долгом...

3 а с с (вынимает из кармана* кредиту) 
Госпожа Педемонд. Мы выражаем вам 
благодарность за ценное разоблачение. Н» 
преминем воспользоваться им... Вот, » 
возмещение всех ваших трудов...

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (вспыхивает) 
Что? Что я слышу? Меня называют Пе
демонд, мне предлагают деньги... (Она бро
сает взгляд на кредитку.) Мне, явившейся 
сюда исполнить долг французской патр» 
отки. (К мужу.) «За мной, компаньон!* 
Добродетель всегда остается непризнан
ной. (Она быстро идет к выходу и за ией 
как на буксире, ее м5гж.)

3 а с с. Как вам будет угодно, судары- 
ня!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д  (спохваты
вается и подбегает к нему). Вы говорите, 
сто франков? Что ж, я возьму их, госдо 
дин офицер. (Снисходительно.) Я раздам 
их бедным... (Она берег деньги, расклей 
нивается и уходит.)

К а м и л ь  (отдает по-фашистски честь 
своей супруге, вытягивается на своих ко
ротеньких ножках и пискливым голос
ком). Франция прежде всего!

Г о с п о ж а  Т у л е м о н д .  Молчи идиот; 
(Уходят.)

С ц е н а  д в е н а д ц а т а я  
Засс, Польверелли, Грунер, Базир, инс

пектор, Алиса, Жожо, Луиза.
З а с с  (с насмешкой Базиру). Это и есть 

ваш главный свидетель? Поздравляю!* 
(Резко). Займемся делом. Инспектор, вы 
узнаете этих женщин? Они принимал» 
участие в мятеже. Которая из двух была 
активнее?
(Инспектор медленно поднимает руку » 
зонтиком указывает на Луизу. Потом, по

жав плечами, — на Жожо.)
Эта (на Луизу) была связана с рабочи

ми Арсенала?.. А эта, я полагаю, * 
юными подонками города Тулона?

(Инспектор соглашается.) 
(Обращаясь к Луизе.) Мы разыскиваем 
Марсиаля де-Фромануара, далее... (он бе
рет из рук Базира список и пробегает 
его глазами) двух матросов — Ива^Легу- 
аль, Жюля Эскартефиг... лицеиста Роже 
Гастино, двух рабочих Арсенала: одного 
по прозвищу Жежен...

Л у и з а .  Можете не продолжать, я я* 
знаю ни одного из этих имен.

Б а з и р. А вы, девица Жоржетта? 
Жожо.  Повежливей ты не можешь? Я 

ведь говорю, что ты рогатый ил» еш*
е»
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как-нибудь». А ведь харя у тебя такая, 
что...

3 а с с. Довольно! (Алисе.) Госпожа Али
са!
Алиса встает, и  хочет схватить Жожо.)

Ж о ж о (отбиваясь). О, если бы у меня 
руки были свободны, — показала бы я 
этой прусской жабе!
Алиса грубо, привычным жестом истяза
тельницы, тащит Жожо туда, где ширма.)

3 а с с (Луизе). Слушайте внимательно, 
Луиза Бастиа! Может, это вас надоумит. 
Дока еще не поздно.

П о л ь в е р е л л и  (отворачивается). Мне 
всегда это действовало на нервы...

Л у и з а  (бросается к Жожо). Вы не по
смеете!.. Жожо! Милая! Негодяи!

3 а с с (грубо останавливает Луизу, 
сдавливая ей плечо). Не торопитесь, суда
рыня, дойдет и до вас очередь.

Ж о ж о  (к Алисе). Пусти!
3 а с с (громким голосом). Девица Жожо, 

в последний раз! Будете отвечать?
Жожо.  Дерьмо!
3 а с с (громко). Мадам Алиса!

(Алиса!, не дожидаясь больше, тащигг 
свою жертву за ширму.)

Л у и з а .  Дойдет и до вас очередь... Да 
здравствует Франция!

Г о л о с  Жо жо .  Да здравствует Фран
ция... Мерзавцы!

К о н е ц  п е р в о й  карт ины

К А Р Т И Н А  В Т О Р А Я

Ущелье в южных горах. Светит луна. Сцена мбжет (быть сыграна
на просцениуме.

С ц е н а  п е р в а я  
Инспектор, Жежен.

.Ияеаектор медленно входит, с зонтиком. 
Останавливается. Втягивает в себя воз
дух, трижды кричит перепелом. Из-за 
зкалы наказывается Жежен с автоматом, 
пистолетом, в каске, — направляет ору

жие на вновь пришедшего.)
Ж е ж е н  (осветив со своего места инс- 

аектора электрическим фонарем). Эге! 
ЯЕорт возьми! Да это наш жеребчик! (Шо- 
яотом.) Руки вверх! (Тот повинуется.) По
дойди ближе! (Тот приближается.) Ты тут 
«ачем, падаль?

И н с п е к т о р  (шстатом). Мне 4 нужен 
командир.

Ж е ж е н  (недоверчиво). Командир? За
чем он тебе? Что ты можешь сказать ко
мандиру?

(Инспектор молчит,, рук не опускает.)
Ну, погоди, бродяга, дай-ка обыскать те

бя! (Жежен поворачивает его и ощупыва- 
эГ.) Оружие! Револьвер!

И н с п е к т о р  (шопотом). Ничего нет. 
Я пришел безоружный.

Ж е ж е н  (шопотом). Дай-ка я тебя свя
ну, колбасник. (Быстро и ловко связы
вает его.) Как же ты сюда добрался? от
куда ты знаешь, где мы? А сигнал отку
да знаешь? (Кончил связывать.* Инспек
тор молчит.) Ну, погоди! (Подражает Кри
су совы, дважды. Не слишком издалека 
«му отвечает такое же совиное завыва
ние, тоже повторенное. Он опять отвечает 
один раз.)
(Бесшумно вбегают Марсиаль, Патрис 

и Жюло.)
С ц е н а  в т о р а я  

Те же, Марсиаль, Патриц, Жюло.
Же ж е н .  У меня пленный.

(Все окружают инспектора и разглядыва
ют его при свете карманных фонарей. Го

ворят приглушенно.
Па т р и с .  Старый знакомый!
М а р с и а л ь .  Как он появился?

Же ж е н .  Пришел прямой дорогой. 3*- 
кричал перепелом. Позволил обыскать се
бя и связать. Требует командира.

М а р с и а л ь .  Вы служите инспектором 
в тайной полиций?

(Тот склоняет голову.)-
Объясните, как сюда попали... и все ос

тальное.
И н с п е к т о р .  Мое ремесло в том, что

бы все знать.
П а т р и с .  Чудесное ремеслишко!
М а р с и а л ь .  Что вам нужно здесь?
И н с п е к т о р .  Вы мичман Фромануар, 

не так ли?
Же ж е н .  Слыхал? Матерь пресвятая!
М а р с и а л ь .  Не ваше дело допраши

вать!
ФИ н с п е к т о р . Я  и не допрашиваю.

М а р с и а л ь .  Ну, так в чем же дело? 
Говорите!

И н с п е к т о р .  Два обстоятельства: во- 
первых, они не знают того, что знаю я, 
но (идут по вашим следам.

М а р с и а л ь .  Кто это «они»? Объясни
те.

И н с п е к т о р .  Боши. Гестапо.
Жюло .  Говорит «боши». А сам-то он 

разве не бош?
Же ж е н .  На этом весь расчет.
М а р с и а л ь .  Что это за сказки? Что 

он придумал?
И н с п е к т о р .  Итак, во-вторых: завтра 

утром несколько судей военного трибу
нала приедут любоваться рассветом в го
рах. Они проедут здесь, возвращаясь из 
домика лесничего, около шести часов. 
Одна единственная машина, двое немцев, 
итальянец и адмирал из Виши, безо вся
кого сопровождения.

М а р с и а л ь .  Что это за сказки? Что 
это вам вздумалось нам рассказывать?

И н с п е к т о р .  Это уж мое дело.
Па т р и с .  Нет, это не только твое де

ло! Ведь это ты, сволочь, выдал немцам 
Луизу Бастиа?
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И н с п е к т о р .  Да, я. Я арестовал Лун- 
зу Бастка, девицу Жожо и многих дру
гих.

Па тр и  с. Мерзавец! Такая дрянь разы, 
грывает перед нами храбреца! Береги
тесь, командир! Вот, кто послал наших 
товарищей на мучения и на смерть! Лу
лу, милая моя подруженька, моя жена. 
Вы и не знаете, командир, что за женщи
на Лулу! Ее надо было знать! Самая неж
ная, самая храбрая, самая самоотвержен
ная, самая верная! Золотое сердечко, с 
головы до ног красотка, но к тому же 
еще самый чистый и прямой товарищ! 
Живая, как котенок, нежная, как голуб
ка, поглядит на вас черными своими гла
зищами,—и вы уже сгорели, улыбнется,— 
и перевернет вас всего, а уж в глубине 
этих бархатных глаз такая рассудитель. 
яость, подстать самому образованному че
ловеку... Мы были счастливы! Мы люби
ли друг друга! И работали от всей души, 
она и я, рядом с товарищами, и все ее 
ценили, все ее уважали. И вот является 
этот слизняк, — и все к чорту. Нет моей 
Лулу! Является слизняк, — и я один на 
всем белом свете!

Ж е ж е н. По всей Франции располз
лись слизняки!

Ж ю л о. И у вас, командир, была 
сестра Мари-Жанна.

М а р с и а л ь .  И отец был. Я один на 
всем белом свете.

Ж е ж е н. Он нам еще не объяснил, за
чем явился сюда.

П а т р и с .  Пока он связан, я не могу 
плюнуть ему в морду. Командир! Дайте 
я развяжу его, пусть «ищейка почувст
вует, сколько весит кулак металлиста.

М а р с и а л ь  (инспектору). Так в»ы и не 
объясните нам, что означает ваш стран
ный ход?
(Инспектор кивком головы выражает со

гласие.)
Развяжите его.

(Патрис выполняет приказание.)
П а т р «и с. Ну, вот ты и на свободе. По

глядим, осталось ли что-нибудь челове
ческое в этой падали.

(Инспектор неподвижен.)
Не хочется ли тебе подраться, трус? А 

ну, давай! (Дает ему пощечину.) Будешь 
ты защищаться?
(Инспектор покачнулся было, но ничего 

не отвечает.)
Значит, мало еще? (Опять пощечина.)
И н с п е к т о р .  Не стоит продолжать. 

Я не буду драться. Не затем я пришел, 
чтобы драться с вами.

Ж ю л о. Ну, так зачем же ты пришел!
И н с п е к т о р .  Я был под Верденом. 

Вот мой военный орден... и солдатская 
медаль... вся замаранная... Так же, как к 
я сам!
(Срывает ленточки с лацкана пиджака в 

бросает их на землю.) '
Им не место на моей груди! В те врет 

мена я был человеком. А потом я пове
рил в Петэна. Петэн—это ловушка, и мы 
в нее попались! Знаменитая ловушка! Па
тентованная! Теперь этому конец! Мне 
все стало ясно. .Слишком поздно!.. Тен 
хуже... Я мог действовать с вами 
Десять лет нашего брата тренировали » 
Подлости. Сегодня я пришел сюда... Еще 
минута... и... (вынимает из кармана
шприц.) Это уже не морфий... Гораздо 
лучше.

П а т р и с  (бросается к нему). А, не» 
так просто не увильнешь!

Ж е ж е н  (также подбегает к инспекто
ру). Слишком легко хочешь отделаться!

И н с п е к т о р  (быстрым движением де
лает себе укол). Нет, тут уж я не опоз
даю, Патрис!

(Все стоят в неподвижности.)
И н с п е к т о р  (задыхается). Надо б* 

вам еще сказать... Кричать перепелкой., 
в такое время года... пожалуй, глупо 
(Умирает.)

Ж ю л о. Даже он!
М а р с и а л ь .  Даже это подобие чело

века...
П а т р и с .  Этот выродок...
М а р с и а л ь .  Даже такому выродк? 

стало невмоготу дышать воздухом, кото
рым душат Францию!

Же ж е н .  Он был отравлен предатель 
ством.

П а т р и с .  И кончил бегством, как по
лагается этим подлецам.

Ж ю л о. Они и в смерти ищу-, бегства
Ж е ж е н .  Это легче, чем бороться.
П а т р и с  (беззлобно). По правде ска 

зать, — вы только не обижайтесь, комав 
дир, — он поступил, как ваш отец.

М а р с и а л ь  (отрываясь от своих мыс 
лей)., Я как-раз думал о том же. Но, ка* 
ни велика ошибка моего отца, он ее иску 
пил.

П а т р и с  (трогая ногой труп инодек 
тора). А эти -  живые или мертвые - 
только пачкают землю.

З А Н А В Е С  
К о н е ц  второй картины

К А Р Т И Н А  Т Р Е Т Ь Я

Та же декорация, что и в предыдущей картине. Рассвет. Поне
многу различаешь то, что мог только подозревать ночью (либо 
вовсе не видел, если вторая картина «сыграна перед занавесом); 
крутой поворот горной дороги. Вдали, в большой глубине, за 
выемкой ущелья, — синеет Средиземное море. Пинии, лиственни
цы, цветущие мимозы, кактусы, дикий шжкданик, алоэ, ирис,
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карцис, гвоздика. Птицы, сверкающие насекомые. Поворот доро
ги завален нагромождением камней. Большой немецкий военный 
автомобиль разбит и повержен у этой каменной баррикады. На 

земле валяются перерезанные телефонные провода.
а я

Мадакаль, Патрис, Жюло, Жежеи, Ив, 
«Сокбэр, Леокади, Роже, Солдат, Алиса, 
фон-Зацс, фон-Грунер, Польверелли, Ба- 

зир, Зигмунд, Зигфрид.
Пятеро немцев, итальянец и Базир свя
чены, руки за спиной. Фон-Грунер ранен 
в голову. Французы, включительно до 
Кокбэра* вооружены. Леокади, сидя, вя- 
яет чулок, с револьвером на ремне, ря
дом с ней бочонок с вином. Несколько 
вольных стрелков наверху в скалах — 

они на часах.)
М а р с и а л ь .  Не ожидали, господа? 

вчера палачи, сегодня сами у столба.
3 а с с. Вы ми*зман Фромануар?
М а р с и а л ь .  Нет! Я, Марсиаль, 

«збран командиром отряда вольных 
стрелков имени Луизы Бастиа. А это 
мои товарищи, мои братья по ору
жию •— рабочие Арсенала, моряки, граж
дане Тулона, ученики лицея... Вот этот 
уже потерял руку в бою (указывает на 
Роже). Он самый молодой среди нас, а вот 
«а превосходная женщина (указывает на 
Леокади) отважилась вырвать его из ва
ших когтей. С другими было не так 
счастливо. Ну, а вы, красавица, трога- 
сельная беженка с севера, поглядите-ка 
на свои ручки. Они испачканы чем- 
то красным. Это французская кровь. 
Мои тоже, к несчастью, хотя бы потому, 
что касались ваших.

А л и с а  (иронически). «Касались» — 
«овольно мягко сказано!

Ив. Замолчишь ты, падаль!
М а р с и а ль. Оставь ее, Ив! Каждой 

гадюке предоставлено право: прежде чем 
•й оторвут голову, выплеснуть свой яд. 
(Вытаскивает револьвер.) Так оно и бу
дет, Алиса! Вот она, ваша судьба. Не 
хочу поручать кому-нибудь другому та- 
сое отвратительное дело.

Л е о к а д и .  Когда я думаю, Кокбэр, что 
донецкая шпионка бывала у нас в баре,
< просто заболеваю.

К о к б э р .  Если бы я только знал, уж 
злеснул бы ей в стаканчик купороса!

А л и с а  (гордо). Да, но вы не знали. 
Никто ничего не знал обо мне.

М а р с и а л ь .  Ну, и хватит!
К о к б э р .  Есть еще одна особа, которая 

идет того же. Зовут ее Тулемонд.
П о л ь в е р е л л и .  Но вы же не поста

вите меня на одну доску со всеми ими. 
Окажите мне эту справедливость: италь
янцы никогда не вели себя так, как вели 
«емцы!

М а р с и а л ь .  Конечно же, итальянцев 
мы с вами не спутаем, господин Польве
релли. Они вас ненавидят. Но вы правы, 
утверждая, что не вели себя так, как ве- 
мс себя гитлеровцы. Поэтому, с вами по-*

кончим отдельно, согласно вашему жела
нию, как с шакалом. (Обращается к све- 
им.) Расстреляйте этого господина в спи
ну, так же, как они напали на Францию.

Жю л о  (радостно). Слушаю, командир!
П о л ь в е р е л л и  (в бешенстве). Вы за 

это. ответите! Мерзавцы! На войне так не 
поступают!

Па т р и с .  Так поступают на войне, ко 
торую вы навязали всему миру.

И в. Узнайте ее! Сегодня она коснется 
и вас.

3 а с с. Итак, сударь, вы просто убий
цы.

М а р с и а л ь .  Мы! судьи.
3 а с с. Замарать мундир морского офи

цера в этом сборище негодяев. Странное 
отношение к имени, которое вы носите, 
господин Фромануар!

М а р с и а л ь  (горячо). Вот как вы осме
ливаетесь разговаривать! Вы, немецкий 
офицер, напяливший поверх офицерского 
мундира передник живодера.

Па т р и с .  Продолжайте, командир! Вы
ложите ему все, что накипело у нас на 
сердце!

Жюло.  Напомните ему о несчастных 
расстрелянных заложниках!

Ж еж е н. Напомните ему о замученных 
у них в тюрьмах!

И в. О мирных гражданах, подстрелен
ных на дорогах...

Жюло.  О кораблях, потопленных в 
открытом море вместе с женщинами и 
детьми...

И в. О городах, разрушенных бомбеж
кой.

П а т р и с .  О французском рабочем, 
ставшем в Германии рабом в наручни
ках.

К о к б э р .  О евреях, которых гонят, как 
скотину...

Жюло.  О наших несчастных военно
пленных, которых они заражают туберку
лезом и потом присылают назад еле жи
выми ...

И в. Обо всей нашей разрушенной, из
глоданной до костей стране...

Л е о к а д и .  Напомните ему про наших 
детишек... ведь умирают, потому что ни
чего не осталось...

Со л д а т .  Как они унижали нас, как 
оскорбляли!

Р о же .  А что они делали себе на поте
ху с нашими девушками, командир...

М а р с и а л ь .  Вы еще осмеливаетесь 
взывать к моему мундиру! Старая улов
ка! Двум вещам мы научились. Первое: 
ненавидеть вас. Второе: драться с вами. 
Первое уже сделано, не за горами и вто
рое.

П а т р и с .  Мы выучили свой урок!
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Со л д а т .  Основательно выучили!
М а р с и а л ь .  Ненависть! Было время, 

мы ее побеждали. Вы взращивали ее всю
ду» где могли. Ныне она сама обратилась 
против вас и хватает вас за горло. Конеч
но, всем хочется заклясть ее, загнать об
ратно! Слишком поздно, господин предсе
датель военного трибунала! Мы поняли 
все. Поскольку надо действовать, что ж! — 
решение принято: засучиваем рукава и 
действуем!

П а т р и с. Это еще только начало!
Ж ю л о. Поживи немного, увидишь кое- 

что еще!
И в. Сам ставил капкан, сам и попал

ся!
Ж е ж е н. Скоро поменяемся с вами ме

стами#
Засс .  Долго ли нам терпеть оскорбле

ния этих негодяев?
Ж ю л о. Сам ты негодяй!
П а т р и с (Жюло). Пускай разговари

вает.
М а р с и а л ь .  Если бы у вас была 

только первобытная грубость! Вам мало 
погружаться в окончательную низость, 
вы еще при этом напяливаете на морду 
маску цивилизованных существ, маску 
ученых, философов, маску инженерии и , 
геополитики...

Ж е ж е н (хохочет). Геополищт! Вот 
это в точку!

М а р с и а л ь .  Вы притворяетесь даже, 
прости мне, боже, что любите нашу стра* 
ну, наши нравы, вы восхваляете грацию 
наших женщин, выставляете напоказ фо
тографии своих фрау, вам хочется, чтобы 
с вами нежничали, пускали слюни...

Жюло.  Совершенная истина!
Л е о к а д и. Откуда все это берется у 

такого мальчишки? Говорит, как золотая 
книга!

М а р с и а л ь .  Извращенность, садизм, 
ханжество, верх гнусности, — вот что вы 
собою представляете.

Ж е ж е н. Геополицейский!
Засс .  Мне все же хоте...
М а р с и а л ь .  Молчать! Молчать, госпо

дин фон-Засс! Молчать, гитлеровская со
бака! Довольствуйтесь тем, что умрете 
молча, и не дразните нас больше!

(Фон-Засс что-то ворчит.)
Остается самый бесчестный. Остается 

гиена. Вы, господин Базир!
Б а з и р (стучит зубами). За меня ото

мстят!
М а р с и а л ь .  Вы так злобствуете и так 

струсили, что на вас гадко смотреть, гос
подин Базир. Случайно вы уцелели во 
время взрыва, а отцу моему он стоил 
жизни. Благородный человек погиб, а Ба
зир остался. Мы благоприятного случая 
уже не упустим! Нам нужен заложник. 
Мы вас увезем кое-куда, господин Базир. 
Как только Виши или Гестапо первому

из нашей среды причинят неприятность, 
ответите вы, господин Базир!

Б а з и р  (воспрянул). Вы меня не рас
стреляете? Я оставлен в живых!

Же ж е н .  Если ты называешь это 
жизнью, немного же тебе требуется. На
слаждайся!

И в. Простая отсрочка.
М а р с и а л ь .  И это убожество говорит 

на нашем языке! Уведите их, товарищи 
Утро в разгаре. У нас' мало времени.

С ц е н а  в т о р а я
(Марсиаль, Леокади, Роже, Базир, Али

са, в глубине часовые.
Ал и с а .  Долго вы еще меня тут буде

те морить?
М а р с и а л ь .  Стерегите Базира, Леока- 

ди. Я сейчас вернусь.
А л и с а  (Марсиалю). Из нас двоих, 

бьюсь об заклад, вы бледнее.
М а р с и а л ь .  Потому что вы сильно 

нарумянены. Если стереть румяна, нару
жу выступит ужас.

(Они уходят.)
С ц е н а  т р е т ь я  

Аеокади, Базир, Роже.
Л е о к а д и. Вот несчастье! Такая хоре* 

шенькая!
Р о ж е  (растерянно). Госпожа Леокади» 

Госпожа Кокбэр! Крепче сожмите мне ру
ку, а то я еще, чего доброго, побегу туда 
и буду просить, чтобы он подарил ей 
жизнь. Такая красивая!

Л е о к а д и .  Слыхал, что Марсиаль ска
зал о ее румянах? Ведь она замучила и 
твою Жожо!
(Ружейный залп. И затем более короткий 
и сухой револьверный выстрел. Вольные 

стрелки возвращаются.)
Р о ж е  (бледнея). Кончено. Ох, ты! 

(Прислонился к дереву.)
С ц е н а  ч е т в е р т а я  и п о с л е д н я я  

Жежен, Ив, Мароиаль, Патрис, Жюло, Ро
же, солдат, Аеокади, Кокбэр, Базир.

Же ж е н .  Ф-фу! Мать, глоток водки, 
пожалуйста! Вся кровь у меня спеклась.

И в. Не привыкли мы еще к таким де
лам!

П а т р и с. Надо!
Жюло.  Но неприятно...
Ж ,еж ен. Если бы еще раз пришлось..
И в (наступая). Ну и что?..
Ж е ж е н .  И повторил бы!
М а р с и а л ь .  Действуйте. Чем непри

ятнее, тем нужнее...
Роже .  Поглядите на командира. Оя 

бел, как стена.
Со л д а т .  Ты бы на себя поглядел, 

мальчишка! (Протягивает ему маленькое 
карманное зеркальце.)

Же ж е н .  Забыл ты, что ли, свою Жо
жо? Некрасиво, парень.

Л е о к а д и .  Подставляйте кружки, 
друзья!

(Все, кроме Базира, протягивают ей 
кружки, Она разливает.)
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Р о ж е  (возвращает зеркальце солдату). 
Надеюсь, что этого со мной больше не 
случится. Спасибо.

П а т р и с. В таких делах, как нащи, за
помни одну вещь, паренек! Либо женщи
на такая, либо она совсем другая. Либо 
это потрясающая подруга, и тогда — сме
лей, малыш, поведет она тебя прямой до
роженькой, и всегда кое-что увидит яснее 
тебя. Либо это грязная девка. Тут бере
гись слишком заглядываться на ее ос
настку! Раздави ее ногой и марш в дру
гую сторону!

Ж ю л о. И чем она завлекательнее, 
тем быстрее действуй!

П а т р и с. Иначе тебе крышка.
Роже .  Ясно!
М а р с и а л ь .  Любите вы путешествия, 

Базир? С нами вам придется сделать оча
ровательное. Ничего нет приятнее, чем 
горы зимой. И ничего нет живописнее, 
чем адмирал в ледниках, в Верхней Са-

Москаси М арт — м ай 1 9 4 3  *.

войе. Там десять тысяч храбрецов вокруг 
генерала Картье — это французы, Базир! 
Уже два месяца они удерживают пустын
ное плато. Сомневаюсь, чтобы ваши 
друзья явились из Виши за вами.

Со л д а т ,  А теперь живо туда, где* но 
пахнет бошами.

Б а з и р  (скрипит зубами). Победа еще 
не ваша.

М а р с и а л ь .  Точно. Зато поражение 
ваше.

К о к б э р (подшмает свою кружку). Ре
бята!
(За исключением Базира, все поднимают 
кружки, и глядя друг другу в глаза, на
чинают под-сурдинку вторить запевале, 
поющему «Прощальную песню». Когда за
навес закрывается, хор разражается » 
звучит со нсех сторон.

З А Н А В Е С

К о н ец
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ЯИКОЛАЙ БРАУН

★

Разрывы всю ночь грохотали, 
Я слушал, как вздрагивал дом 
И снились мне русские дали 
И мирный за рощею гром.

Полет завершался кровавый -  
И мрак тишиною томил...
А сон еще в комнате плавал 
И шелестом рощи манил.

Я милые с детства березы,
И речка в густом лозняке,
И в крапинах синих стрекозы, 
И чье-то «ау» вдалеке.

Развейся, уйди сновиденье1 
Не знать мне отрады земной. 
Не слушать берез шелестенья. 
Покуда над родиной бой.

Я спал. И, тревоги не зная, 
Дышад я отрадой земной,
И ласточек легкая стая 
Свистела, кружась надо мной.

Рассеются скрежеты стали 
И гром отгремит — и тогда 
Я вспомню вас, тихие дали. 
И снова вернусь я туда,

И вдруг что-то грохнуло рядом -  
Не ласточки в небе вились, —
Над крышей свистели снаряды, 
Снаряды в проулках рвались

Где яблоком пахнут ромашки, 
)Где небо, как в сказке .цветет,
Где в ситцевой русской рубашке 
Мой сын, как былинка, растет

Не год, не два, но годы, годы 
С тобой мы об руку прошли, 
И никакие непогоды 
Разъединить нас не могли.

★

И в дни войны, в тот год кромешный»
Когда, казалось, день потух,
Я ждал в разлуке безутешной 
Тепло твоих зовущих рук.

Под мирным небом синим, синим, 
И днем и ночью золотым,
Нам даже скудный цвет полыни 
Казался цветом неземным.

И вот они меня встречают 
Неомраченной белизной,
И всё не меркнут, всё сияют. 
Как вечный полдень надо мной

★
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★
Терни — за тяжелой работой,
За черным великим трудом -  
Все капли соленого пота 
Окупим победой потом.

Герпи. Вее горючие слезы,
Все море бездонное слез 
Прольется на мирные плесы 
Дождем «чистительных гроз.

Герат. Благодатная сила.
Тебя в эти годы вела:
Ты родине сына растила,
Гы матерью русской была.

Твой жуть — и суровый и славный - 
'Не скроет н времени мгла.

Ты видишься мне Ярославной, 
Что князя с победой ждала.

И все-то мне явственно мнится, 
Что крылья прорезали тишь, — 
Не ты ли кукушкой, зегзицей. 
Ко мне издалека летишь?

Я голосу милому внемлю,
Я скорбь Ярославны ловлю.
За эту вот русскую землю 
Я жажду любую стерплю.

За долгие ночи разлуки,
За трудный военный похода.
За все наши горькие муки 
Рассвет небывалый придет.



КНИГА О НЕПОКОРЕННОМ НАРОДЕ
Ю. ЛУКИН

\Л  сторедя русского народа — это летопись 
г * вековой героической борьбы за независи

мость и честь родины. Двести сорок лет стона
ла русская земля под татарским игом, но выдер

жал, но сломился дух могучего народа 
в в жестокой, изнуряющей борьбе с  силь
ным и коварным врагом он сбросил с себя 
оковы рабства. Всенародным сплочением сил 
отвечал он как на вторжение немецких рыцарей 
яри Александре Невском, так и непобедимого 
для своего времени шведского войска при Пет
ре I, и каждый раз враг покидал русскую зем
лю разбитый на-голову и потрясенный беспри
мерной стойкостью и величием боевого духа ее 
народа♦ В Отечественной войне 1812 года рус
ский народ разгромил прославленные армии 
Наполеона и снова, отстояв жизнь своей роди
ны, круто повернул течение всей мировой 
истории.

Завоевав себе свободу и счастье в крово
пролитных битвах гражданской войны, семья 
братских народов Советского Союза одержала 
доблестную победу над чужеземными армиями, 
пытавшимися задушить молодую советскую 
республику, — и своими руками, беззаветным 
трудовым подвигом построила светлую, сво
бодную жизнь.

Никогда ни одному врагу не удавалось по
корить наш народ, поставить его на колени. 
Русская земля всегда жила по славному заве
ту предков: вошедший к нам с мечом, от меча 
и погибнет.

И вот невиданной тяжести испытание выпа
ло на долю народа-героя. Самая темная сила 
истории, лютый враг свободы и прогресса, 
кровавый германский фашизм вероломно обру
шил свои полчища на нашу страну, задавшись 
безумной целью уничтожить наш свободный 
народ, превратить в раба. Реками крови 
безвинно загубленных наших людей, пеплом 
городов ж сел отмечен путь германской армии 
но советской земле.

Партия большевиков, гениальный вождь на
родов и полководец Маршал Советского Союза 
Сталии сплотили всю страну в великой отече
ственной войне против немецких захватчи
ка». Мар не «нал еще таких сражений, такого

единства народа, такой высоты «сеиародаюго 
подвига и такой всепобеждающей стойкости ду
ха борцов за свою родину. И вот перед лицо» 
всего мира наступает коренной перелом я 
смертной, ожесточенной борьбе.

Красная Армия, закалившаяся и окрепшая 
в боях, победно движется на Запад. Из .раз
валин взорванных и сожженных немцами до
мов, из лесов выходят навстречу армии-осво
бодительнице люди, жизнь которых ‘поддержи
вала лишь неколебимая вера в возвращение 
наших воинов, в победу нашего народа. Она 
передают нам страшную повесть об ужасах 
германского владычества, о жизни, которая бы
ла для них хуже смерти.

Об этих людях, с честью выдержавших са
мую тяжкую проверку их волн и мужества, их 
гражданского долга, несмотря ни на какие 
угрозы, посулы, пытки и издевательства, не по
корившихся ненавистному врагу, высоко про
несших сквозь все непосильные человеку тяго
ты и испытания великое знамя светлых наших 
идей, — рассказывает читателю книга Бо
риса Горбатова «Непокоренные» (Семья Та
раса).

Это в первую очередь определяет больйгую 
политическую ценность книги. Автор «Непоко
ренных», работая военным корреспондентом, 
всю войну правел на Южном фронте, был 
там на посту как в дни обороны Донбасса, так 
и в дни борьбы за освобождение Донбасса. 
Он там родился и кровно связан с этими ме
стами. В освобожденных Красной Армией го
родах и районах наблюдал он первые шага 
возрождения их к жизни, и встретил там мно
го рабочих семей, истории которых V быля 
положены им в основу столь успешно 
завершенной ныне. работы. Борьба и 
дни героя книги, старого кадрового рабочею 
Тараса Яценко и его семьи ярко отображают 
характерные явления в жизни .нашего народа, 
которым писатель сумел придать силу модлин- 
ного широкого4 обобщения.

Наибольшей выразительности достигает 
взволнованное, горячее повествование в обри
совке образа самого Тараса. Это богатырь, 
кряж, поднявшийся из народной толщи,
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раюший в себе всю силу соцротивледгия народа 
захватчикам.

Рисуя эту могучую глыбу, этот характер 
кремневой твердости и стойкости, писатель раз
глядел в нем живую душу человека, подвер
женную и .колебаниям, и сомнениям, мучитель
но страдающую и ищущую, «о всегда иобеж* 
дающую. Образ Тараса показан в его живом, 
правдивом (развитии.

Мрачны картины, которыми открывает автор 
книгу. Смело дацы тяжелые раздумья Тара
са, в тревоге и смятении наблюдающего пыль
ную степную дорогу, по которой все уходило 
на восток. «Все на восток, все на восток... 
Хоть бы одна машина на запад!» 
Ему хотелось упасть на колени в злую дорож
ную пыль, 'Целовать сапош бойцам и умолять 
их не уходить, не оставлять его с бабами и 
малыми внучатами на поругание и насилие 
врагу.. Два берега вдруг разделили жизнь. И 
на том, дальнем, берегу оставалась Россия, 
сыновья Тараса и все, чем он жил шестьдесят 
долгих лет. Эти шестьдесят лет прожиты в 
борьбе 1за свободу народа и наполнены были 
благородной страстью созидательного труда.

Здесь истоки огромной душевной силы Та
раса. Исконные черты свободолюбивого5 и гор
дого характера русского человека обогащены в 
нем всем тем, что питает несокрушимый дух 
советского патриота.. Именно советская власть 
созвала и воспитала прекрасную, сильную ду
шу Тараса. Для него светлым примером были 
образы славных его земляков Ворошилова и 
Пархоменко, он проходил закалку в боях во
семнадцатого, в горячие дни двадцать пер* 
вого (годов и все последующие годы социали
стического строительства.

И вот перед ним страшный вопрос: как он 
должен жить, когда немцы вошли в его го
род? Как жить? Этот вопрос настойчиво зву
чит и в голове Тараса, и в •УЯЖелых раздумь
ях старых его товарищей, мастеров, соседей; во
прос этот застыл и во взгляде его внучат, 
ожидающих от него решения и поддержки. Не 
за одного себя должен думать и решать Т а
рас.

Вначале он решает избрать линию пассивно
го сопротивления, глухой борьбы в одиночку. 
Он обманывает себя тем, что семьи его может 
не коснуться все то, что совершается вокруг. 
Авось пройдет стороной, авось не заденет его 
дома. Упорно мастерит он замысловатые зам
ки и засовы, превращает свой дом в малень
кую крепость. Он еще не нашел решения. В 
городе убийства и расстрелы, крики и  плач 
женщин. Он строго кричит на домочадцев:

— Нас это не касается!
Дом его — его крепость. Но невелик и 

безоружен ее гарнизон.
Очень скоро иллюзии Тараса терпят коах.
Немцам нужно восстанавливать зовод. Тот 

завод, что сам строил и сам разрушал Тарас. 
Немцам нужно пускать производство. В боях 
под Сталинградом подбито множестово их 
танков. Немцам нужно их ремонтировать. Они 
ищут подлых рук. С ненавистью и мудрым 
презрением говорит Тарас о слабодушных, ко
торые идут работать на немцев: «Думают, как

бы свою жизнь спасти, а надо бы думать, как 
спасти душу». Он приказал своим давке мЬ*слъ 
о такой работе выбросить из 'головы. Н о на
силие входит и в его дом. Это должно было 
случиться рано или поздно.

! Страх перед зверскими избиениями и от
правкой в Германию гонит на биржу труда 
Антонину, жену Тарасова сына Андрея. Это 
первая брешь в крепости Тараса. «Я не могу, 
когда бьют...» — говорит она под презритель
ным взглядом Тараса.

Но наступает и его черед. Приходят и за 
ним. «Я не хочу, не буду работать!» — твер
дит он. Он, чьи (руки мастера истосковались 
по труду, ясно понимал, что труд для 
немцев был бы изменой. , Лучше голодать, 
чем покориться. Одиако с ним поступили так 
же, как со всеми. На биржу труда силой до
ставляли людей, которых ловили, хватали на 
улицах, отыскивали на чердаках и <в подвалах. 
Это был первый этап невольничьего пути. З^есь 
раб лишался сразу всего, всех своих прав, 
семьи, близких. У него оставались только на
дежда и ненависть.

Ненависть и жажда мести переполняли гнев
ную душу Тараса. «Его еще не били, но вся 
его душа была уже в синяках».

С гневом и болью рисует писатель картины 
города, задыхающегося под гнетом гитлеров
ского ярма.

«Так тихо, словно не в городе, а на клад
бище. Словно у города вырвали язык, и не 
может он ни кричать, ии петь, ни смеяться, 
а только стонет, как глухонемой, которому от 
его немоты больно... Даже Дым из печей — 
тощий и бледный; может быть, оттого, что 
топить нечем, может быть, оттого, что варить 
нечего. Дымок подымается, дрожит в небе и 
тает быстро и пугливо».

Г лаз художника подмечает новое, странное 
явление у людей: быстрое, испуганное Движе
ние от привычки озираться.

Страшно зрелище городского базара. «Ни
щета разоренных сел пришла сюда, на базар, 
и встретилась с нищетой распятого города... 
Тишина отчаяния». Заводской химик торгует 
спичками своего изделия. Соратник Тараса по 
производству, знаменитый мастер литейного це
ха — из тех мастеров, с которыми советова
лись академики, которых побаивались директо
ра, — продает свой патефон-премию. Облава, 
гнусная охота на людей, сметает всю эту го
лодную толпу и заставляет прятаться в подво
ротнях. Тарас видит, как автоматчики хватают 
молодого парня, которого ждет каторга © Гер* 
мании или смерть.

В здании биржи советские люди подверга
ются тупым издевательствам обнаглевших 
пруссаков. С наиболее упорными расправля
ются самым жестоким образом.

«Распахнулась дверь кабинета -коменданта 
биржи, и оттуда вышвырнули комок крови и 
мяса. Комок шлепнулся об пол. Все в ужасе 
расступились. А  комок корчился на полу в 
хрипел:

— Врешь! Врешь, не покорюсь!»
Таков и Тарас. Вместе с группой мастеров 

он отказывается от предложений заискивающе-
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го перед в и ш  немца. Они выдают себя за 
чернорабочих. Посулы сменяются угрозами 
расстрела, лиса каждую минуту готова обер
нуться палачем, но старики /непреклонны. Под 
конвоем водят Тар ас а на расчистку площадки 
завода. Старики саботируют и эту работу. И 
каждый них мечтает о том. с каким жаром 
будут они восстанавливать завод, когда вер
нутся свои. Они живут только прошлым и 
будущим. Б настоящем для них нет ничего, 
кроме веры.

Тверда их вера. Эту веру, эту силу жизни 
воспитывает Тарас и в своих внучатах. Наши 
придут! Наши немца прогонят! Он учит их 
этим словам, как молитве.

Без этого нечем было жить. Жизнь стала 
невозможной.

«На семью Тараса еще не обрушился топор 
немцев: никого не убили из близких. Никого 
не замучили. Не угнали. Не обобрали... А  
жить было невозможно...

Н е убили, но в любую минуту могли убить. 
Могли ворваться ночью, могли схватить среди 
бела дня на улице. Могли швырнуть в вагон 
я  угнать в Германию. Могли без вины и суда 
поставить к стенке; могли расстрелять, а мог
ли я отпустить, посмеявшись над тем, как че
ловек на глазах седеет. Добрая немецкая шут
ка! Они все могли. Могли, —  и это было 
хуже, чем если б уж убили. Над домиком Т а
раса, как и над каждым домиком в городе, 
черной тенью распластался страх.

Законов не было. Не было суда, права, по
рядка, строя. Были только приказы. Каждый 
приказ грозил. Каждый запрещал. Приказы 
точно определяли, каких прав лишен горожа
нин. Это была конституция лишения прав 
человека».

В церковь немцы поставили совершать бого
служение пьяницу, который подавал шары в 
биллиардной. В кино полицейские орали, тре
буя, чтобы русские женщины улыбались, когда 
видели, как стреляют немецкие пушки в их 
мужей и братьев. Дети на глазах * превраща
лись в маленьких старичков и старушек. Нем
цы над всем надругались — над верой, над 
горем солдатских вдов, над молодостью рус
ских девушек, над школой, над детьми.

«Было невозможно дышать в этом воздухе, 
стравленном запахом немца». Капля за каплей 
копилась ненависть к немецким палачам. Они 
всех казнили. Кого быстрой мукой, — как го
ворил сосед Тараса Назар, — а «ого медлен
ной...

Иным стал старый Тарас. Он вслух мечтает 
о топоре, он ищет пути к партизанам. «Надо 
выход душе дать, — говорит он. — Терпеть у 
меня мочи нет».

Но много еще испытаний лежало на 
пути. Его поддерживала неумирающая надеж
да, надежда на приход Красной Армии, на 
возвращение его сыновей.

Где же были в это время его сыновья, его 
крепкий корень и опора?

Встреча с сыном Андреем — новый удар 
для Тараса. Андрей приходит из немецкого 
плена. Этого достаточно, чтобы ожесточенная

душа Тараса не приняла его.. «А  умереть 
тебя совести не было?» — кричит ему отец.

К наиболее сильным страницам книги отно
сится описание похода тачечников, отправив
шихся искать «еразоренной немцами земля, где 
они могли бы получить пропитание в обмен на 
нехитрый свой скарб, погруженный на тачки* 
Отправился в этот поход и Тарас.

В его мыслях совершился за это время ко
ренной перелом. Старик давно понял, что нет 
такой меры, которая определила бы кару гит
леровцам за все муки, причиненные ими на
шему народу, н  что нет теперь, нет та
ких, кого «не ■ касается» общее дело борь
бы и мести. «В од и н очку-то мы все честные... 
Нет, ты честность свою на стол клади, в борь
бу кидай!» Он уже постиг, что сила в спло
чении народа, в коллективе. Но он не 
видит вокруг себя людей, которые могли бы 
организовать эти усилия народа, направить их. 
Душа его созрела для настоящей борьбы, но 
он слишком долго отгораживал себя от людей, 
жил больше страхом, чем ненавистью, — -и 
не видел, что скрытая, непримиримая и жесто
кая борьба кипит вокруг.

Раскрывает ему глаза на жизнь встре
ча на дорожном привале с сыном Степа
ном. Тут выясняется, что в своей замкнутости 
старик проглядел людей, которых страстно 
искала его душа. Эти люди оказались возле 
него, гораздо ближе, чем он мог предполагать. 
Это были дочь его Настя и сын Степан, кото
рого партия послала в тыл к врагу. «Я землю 
неразоренную ищу, — в недоумении говорит 

Тарас сыну, — а ты тут, гляжу, души по
разоренные ищешь?» I

Примечательны страницы, посвященные Сте
пану. Автор вводит читателя в психологию это
го активного борца н воина с момента, когда 
Степан и его жена Валя начинают жить в под
полье. Степан привык видеть себя хозяином на 
родной земле. А  тегуарь ему приходится красться 
по ней тайком. Большая способность автора к 
наблюдению сказывается в следующем эпизо
де: однажды немецкий патруль подозрительно 
посмотрел Степану вслед, и Степан понял — 
ему еще надо учиться ходить. Надо горбиться, 
надо согнуть свое большое гордое тело, надо 
стать таким, как все в немецкой неволе. Как 
все! В этом скупом образе дана страшная кар
тина жизни людей, придавленных ярмом немец
ких угнетателей. Это типичная для лучших 
мест произведения Горбатова художественная 
деталь.

Степан горько сознает, что власть не у 
него, а у врага. Протиц него сильный 
и беспощадный враг. У врага земля, у врага 
армия. Но и в этом положении стойкий дух 
Степана находит для себя выход: если не он 
сейчас хозяин своей родной земли, то он 
остался ей верным сыном.

Он отыскивает людей, на которых можно 
положиться в борьбе. Остро даны авторам,эти 
поиски «неразорсн/ных душ». Степан узнает^ что 
в великой проверке, в великой очистке огнем 
иные, на кого он рассчитывал, предали родину, 
а многие, кого он даже и не помнил в лицо и 
не знал по фамилии, оказались подлинными
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героям». Строгий урок извлекает из ©того для 
«ебя Степан: не по внешним признакам, не по 
повадкам и привычкам судить людей, а знать 
в ник самое (главное — душу.

И вот он видит вокруг себя народ — непо
корный, могучий. Народ непокоренный, борю
щийся. С новым знанием человеческой души, 
мудро и осторожно строит он свое подполье, 
«как строят пороховой погреб».

«Он шел и кидал свои гранаты — листовки, 
начиненные... взрывчатой силой —  (Правдой... 
Они поражали самого страшного врага зака
баленного народа — безверие». Умело подни
мал он и организовал народ «а борьбу.

«Никто из людей, * которыми двигал Степан, 
яе спрашивал ни его, ни себя, по какому пра
ву распоряжается ими этот бородатый, похо
жий на бродягу, человек. Они знали, кто сто
ят за ним. Родина? Нет, родина стояла за 
всеми. Но только за ним стояла партия. Пар
тия вручила ему власть над их душой.

Знакомя людей со Степаном, председатель 
подпольной сходки говорил: «Этот человек
пришел к нам от партии», — и все поднимали 
глаза на Степана. Этот человек пришел к ним 
от партии. Значит, — от Сталина. Он как 
посланец Сталина шел по этой вздыбленной, 
набухшей гневом земле — ему верили».

И снова он почувствовал себя хозяином, 
военачальником, вожаком на родной земле. Не 
немец хозяин здесь, а он. Степан Яценко, по
сланец партии, посланец Советской Родины. 

Пошел за Степаном и старый Тарас. 
Сильными людьми воспитал своих детей Т а

рас. Глубокий перелом произошел и в душе 
Андрея. Встреча с родным домом, где он ока
зался чужим, с отцом, который от него отвер
нулся, пробудили в нем голос совести. Он предъ
явил себе самый жестокий счет и понял, что 
только в бою он исправит свою вину перед 
самим собой, перед Родиной. Он пробился к 
своим, ему дали оружие. И вот он Снова шел 
домой.

«Он снова шел домой, но теперь не робко, 
тропинкой, не в крестьянской свитке, тайком, 
как беглец, — а широкой дорогой боев и на
ступлений, в армейской шинели».

Младший сын Тараса Никифор был ранен 
иод Сталинградом и выбыл из строя 
бойцов. Но его вернули к созидатель
ной работе. Он тоже шел домой, вслед за 
наступающей Красной Армией, птел отстраи
вать новую жизнь. Его раны заживали, и за
живали раны земли, поднимающейся из пепла, 
««■окоренной земли, неистребимой жизни.

«Потому что такова жизнь: раны заметают 
Они заживают...»

Так кончается эта книга.
И  с глубоким вздохом гордости в  счастья 

мысленно обращается Тарас Яценко к комам- 
диру идущей в город Красной Армии: «Могу 
тебе, командир, прямо в глаза смотреть я всем 
твоим воинам. У моей фамилии Душа перед 
родиной чистая...»

Да, чиста перед родиной душа великого на' 
шего непокоренного народа 

(В образе семьи Тараса мы видим миллионы 
наших людей, выдержавших самое грозное н 
трудное испытание, перед которым поставила 
их история.

Большой и заслуженный успех книги Б. Гор
батова в том, что она раскрывает нам могучую 
благородную душу нашего народа, провозгла
шает ему славу и учит непоколебимой 
стойкости в борьбе, ненависти я презрению а 
врагу, воспитывает в людях чувства советско . 
го патриотизма. Таково идейное содержание 
книги Горбатова «Непокоренные».

Автор нашел яркие краски, чтобы заклей 
мить предателей родины. Нарицательным мо
жет стать имя Лизы-Луизы, девушки, продав
шейся немцам. Заслуга автора в том, чте 
он смело вскрывает эти уродливые явления я 
силою художественного образа пригвождает 
уродов, позорящих землю, <к позорному столбу.

В литературном отношении не все равноцен
но в книге. В иных случаях хотелось бы 
видеть не столь прямолинейные штриху в раз
витии и раскрытии образов, ббльпгую уплот* 
неиность текста и строгость средств художест
венной выразительности. Может быть, на
сколько нескромно такое нарочитое подчерки
вание предполагаемой близости своих героев, 
хотя бы по именам, с героями Гоголя. Но мно
го в ней оильных образов и картин. А  глав 
нов — она несет читателю правдивое, поучи- 
тельное слово о жизни наших людей в немец
ком тылу. Почин автора, поднявшего эту ост- 
рую и сложную тему, достоин всяческого
поощрения.

Отдельные недочеты, разумеется, не мо
гут изменить общей высокой оценка ©тог© 
произведения. Автор «Непокоренных» дал на
шему читателю книгу глубокого идейного значе
ния. Это страницы летописи нашего сегодня 
Она правдиво и (горячо рассказывает о борь
бе я думах нашего народа, ведущей ролю 
партии большевиков, многому учит. Вполне 
заслужен «в большой успех.



УЗБЕКСКИЙ НАРОДНЫЙ ГЕРОИЧЕСКИЙ ЭПОС
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О  т а  Великой Отечественной воййы, когда 
народы нашего Союза ведут героическую 

борьбу против фаш.истских захватчиков, нам 
особенно близки и дороги те величавые обра
зы героического прошлого, которыми так бо
гата наша народная эпическая поэзия.

Народы Советского Союза по праву гордят
ся богатейшей в мире сокровищницей героиче
ского эпоса, устного и письменного. Русские 
былины и «Слово о полку Игореве», украин
ские «думы», грузинская поэма Шота Руста
вели «Витязь в тигровой шкуре» и армянский 
эпос «Давид Сасунский», нартский эпос наро-- 
дав Северного Кавказа, киргизский «Ма- 
нас» и казахские богатырские песни известны 
в настоящее время далеко за пределами своей 
родины и сделались общ.»м культурным до
стоянием всех братских народов нашего Со
юза.

Героический эпос узбекского народа стал 
«редметом широкого общественного внимания и 
изучения только после Великой Октябрьской 
Социалистической революции. Это — в под
линном смысле открытие наших дней. Записа
но около пятидесяти эпических поэм, так на- 
аываемых «дастанов», из которых каждый на
считывает несколько тысяч стихов. Не менее 
иятидесяти других поэм известны по назва
нию, но пока еще не зафиксированы в записи. 
Лучшие из певцов-сказителей, поющих старин
ные героические песни, имеют в своем репер
туаре по двадцати, тридцати и более поэм. В 
богатейшем фольклорном архиве Узбекского 
филиала Академии Наук СССР в Ташкенте 
хранится более восьмидесяти записей даста
нов в исполнении различных народных скази- 
телей — из Самаркандской и Бухарской об
ластей, Ферганской долины, Хорезма и других 
частей Узбекистана. Из этого обширного мате
риала за последние годы напечатано трина
дцать дастанов-т—в популярных изданиях» сра-. 
зу получивших широкое распространение среди 
читателей. Обширные связные отрывки из де
вяти таких дастанов впервые были напечатаны 
в прекрасной хрестоматии X . Зарифова «Уз
бекский фольклор» (Ташкент, 1939).

Узбекский дастан состоит на стихотворные 
партий, чередующихся с соединительными про 
заическими отрывками. Такая форма эпической 
поэмы имеет широкое распространение. Народ 
ное стихосложение в тюркских языках основа 
но на принципе счета слогов. Узбекский эшк 
пользуется одиннадцатисложньгм или более ко
ротким семи- и восьмисложным стихом. Стихи 
объединяются смежными рифмами в более ил» 
менее обширные группы, либо образуют четве
ростишия, которые засвидетельствованы кап 
строфическая форма тюркской народной эпиче
ской поэзии уже в X  в. Стихи поются под 
аккомпанимент народного музыкального инстру
мента — домбры (двухструнной лютни) или 
кобуза (двухструнной скрипки с полым резо
натором). Проза у хороших сказителей—риф
мованная к (ритмическая —говорится &ц сказы" 
вается речитативом, в котором музыкальное 
сопровождение только слегка маркирует ритм.

Носителями устной песенной традиции уэ 
бекского героического эпоса являются народ
ные сказители, так называемые «бахши». Вы* 
шедшие из среды трудового народа, простые 
дехкане, земледельцы и пастухи по своей ос 
новной профессии, они связаны со своим наро 
дом повседневной трудовой жизнью и миро* 
воззрением, живут его страданиями и радостя
ми, разделяли с ним его ненависть к порабо
тителям и эксплоататорам в прошлом, его на 
дежды на лучшее будущее, осуществившееся в 
наше время. Бахши являются одновременно и 
хранителями богатого песенного наследия 
прошлого, и творческими певцами-импровиз ато- 
рами, видоизменяющими это наследие — конеч
но, в общих рамках живой традиции народно
го эпического мастерства. Таким образом 
эпическая песня в руках узбекского «бахши» я 
в наши дни является живым и творческим 
искусством: сравнение между собою вариантов 
одной и той же поэмы, записанных у разных 
певцов, всегда обнаруживает наличие самостоя
тельных творческих редакций. Бахши-импрови- 
затор, способный на самостоятельное творчест
во, носит в народе почетное прозвание «шайр» 
(певец). Многие из таких сказителей просла
вились в |наше время (подобно старому ка
захскому акыну Джамбулу) и ках талантам-
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вне тродаью поэты, живо откликающиеся в 
своих новых песнях на темы нашей современ
ности. Среди таких крупнейших сказителей и 
народных поетов наших дней наиболее широко 
известны и почитаемы скончавшиеся за пос
ледние годы Эргаш Джуман-бульбуль-югли, 
Пулкан-шаир, Нурман Абдуваев, и ныне
здравствующи©-----Фазиль Юлдашев, Ислам -
шайр, Абдулла Нуралиев, награжденный по
четным званием народного певца Узбекистана, 
а  молодой хивинский сказитель и музыкант 
Курбанназар Абдулаев, тоже получивший это 
почетное звание*

Узбекские фольклористы за годы революции 
собрали обширный, частью еще неопубликован
ный материал, характеризующий условия бы
тования и исполнения народного эпоса, жизни 
я творчества этих замечательных народных 
певцов. Наиболее прославленные народные ска
зители' Узбекистана пели не только в своем 
родном кишлаке, ню, в зимние месяцы, сво
бодные от земледельческих работ, совершали 
далекие поездки но знакомым селениям. Такое 
путешествие могло продолжаться иногда до по
лутора или двух месяцев. По приглашению % 
своих друзей или /постоянных слушателей, пе
вец останавливался в том или ином кишлаке 
на несколько дней, иногда на неделю. Пение 
происходило каждый вечер. В доме хозяина, 
у которого остановился сказитель, собира
лось вечером все население кишлака. Певец 
пел от зари до зари, с (Перерывом в полночь*
В качестве прелюдии к исполнению дастана он 
начинал пение с отдельных избранных эпиче
ских отрывков или лирических' пьес своего со
чинения! (т. я* «терма»)* За) ночь или за две 
ночи он исполнял обыкновенно целую поэму: 
например, две части такой поэмы, как «Алпа- 
мыш», обычно занимали две ночи.

Во время таких поездок по кишлакам мно
гие выдающиеся (певцы подбирали себе учени
ков. Среди своих постоянных слушателей они 
высматривали способных юношей, интересую
щихся песней, обыкновенно—из кишлачной бед
ноты, и брали их к себе на воспитание. Моло
дые певцы обучались, слушая песни своего 
учителя и сопровождая его в поездках по киш
лакам. Под его наблюдением и руководством 
они сначала заучивали типические, традицион
ные места дастанов (как, например, отправление 
богатыря в поход* богатырская скачка, опи
сание боя и т. п.), по-своему перелагая 
остальную часть поэмы. Подготовленные отрыв
ки они демонстрировали оперва в кругу своих 
товарищей и учителя. В дальнейшем они на
чинали выступать вместе с учителем перед 
аудиторией своего кишлака, показывая в каче
стве прелюдией к пению учителя (при испол
нении «терма») образцы своего искусства. На^ 
конец, когда ученик овладевал значительной 
частью репертуара учителя, последний устраи
вал для него своего рода публичное испыта
ние: он должен был перед избранной аудито
рией самостоятельно исполнить Целый дастая, 
после чего получал звание «бахши» »  счи
тался закончившим свое обучение. Такое про
фессиональное обучение сказителя поддержива
ло традицию мастерства и высокую требова
тельность к искусству сказителя.

Народный эпос до онх пор распространен а 
Узбекистане повсеместно, в особенности сре
ди кишлачного населения, хорошо знающего 
имена и подвиги таких популярных эпических 
героев, как Алламыш или Горогли. Одйако 
издавна существовали отдельные кишлаки, слу
жившие преимущественными рассадниками и 
школами эпического искусства, и в них — от
дельные семьи, особенно одаренные ,в этом от
ношении. Таким «кишлаком певцов» был, на
пример, на протяжении двух последних столе
тий кишлак Курган, Нуратинского района, Са
маркандской области, из которого вышел 
крупнейший узбекский сказитель нашего вре
мени— Оргаш Джуман-бульбуль-огли. В этом 
маленьком кишлаке, насчитывавшем всего семь 
«больших семейств», в 'серединеХ1Х века бы
ло более 20 сказителей и сказительниц, 
имена которых дошли до нас по рассказам Эр
гаша и его старейших односельчан. Сам Эр
гаш,4 как он рассказывает в своей стихотворной 
автобиографии, был сказителем в седьмом по
колении* Он перечисляет имена своих предков" 
певцов, начиная с пятого, — Ядтар, Лапас, 
Мулла Таш, Мулла Хамурад и Джуман* 
Известной сказительницей были также пра
бабушка Эргаша— Телламкампии. Отец Эр- 
наш<а — Джуман, (околю 1820—1888 г.)
особенно прославился как шайр я  за свое 
(Искусство получил в (народе прозвище «соло
вей» («бульбуль»). Два старших брата Джу" 
мана, Джассак и Ярлакаб. также были 
знаменитыми сказителями. Среди учеников . 
Джассака впоследствии особенно прославился 
Пулкан-шаир. Он знал более 70 дастанов. 
из которых самый обширный — «Кирся-хан» 
один насчитывает около 20.000 стихов. Пул" 
кан учился у Джассака в начал© 1890-х  
годов «  был по счету двенадцатым его учет 
ником, Талантливьши сказителями были так
же двое младших братьев Эргаша — Абдухаил 
и Абдуджалил.

Эргаш знал не менее 15 старых дастанов. 
из которых записано 8, из них 5 уже (напечата
но иля печатается. Эти дастаны дают прекрас
ное представление о художественном стиле 
курганской школы сказителей, из которых вы
шел Эргаш, — с ее яркой фантастикой, бога
той образностью, живописностью описаний, 
разработанностью деталей, блеском и орнамви
тальностью поэтической отделки.

Другим, не менее важным центром распро
странения эпического искусства была Бул/ун- 
гурская школа сказителей, из которых вышел 
крупнейший из ныне здравствующих узбекских 
эпических певцов—Фазиль Юлдашев. Фазиль 
родился в 1872 г. в кишлаке Лойка, Булу-нгур- 
ского района, Самаркандской области, и пронс" 
ходит из узбекского полукочевого племени 
Кирк. В конце X IX  в. в родном кишлаке 
Фазиля жили три знаменитых сказителя из 
того же племени— братья Юлдаш, Кулдаш 
и Суяр. Из них наибольшей известностью 
пользовался Юлдапппаир, который был зна
менит среди своих современников и как пе
вец, и как учитель певцов* Из ©го школы 
вышло 11 учеников, имена которых еще пом-
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кит Фазиль- Сам Юлдаш-шаир был учени
ком еще более крупного сказителя, тоже 
Юлдаша, получившего за свое мастерство 
(подобно отцу Эргаша Джуману) прозвище 
Бульбуль (соловей). Юлдаш ' Бульбу ль был 
в свою очередь учеником <Махаммад - т а 
вра, жившего во второй половине X V III  
века*

Биография Фазиля Юлдашева типична для 
жизненного пути большинстве узбекских ска
зителей, вышедших из кишлачной среды (как 
Пулкан, Ислам-^паир, Абдулла Нуралиев и 
др.). Отец его был бедным дехканином. Он 
умер, когда Фазилю было всего пять лет. Маль
чик остался неграмотным. С десятилетнего воз
раста ему пришлось служить пастухом и бат
рачить у баев в соседних кишлаках, проводя 
лето и зиму в степи и получая за тяжелый 
труд скудную пищу и по три рубля в год день
гами. 11астушеская, полукочевая жизнь оказа
ла известное влияние на развитие поэтических 
способностей у многих узС^екских сказителей, 
как рыбачество — на певцов былии русского 
Севера. Очень рано Фазнль стал проявлять спо-' 
собности к пению. От других пастухов он на
учился играть на домбре, и пастухи же были 
верными слушателями его лирических песен. В 
возрасте 19 лет Фазиль вернулся в уЬвой 
родной кишлак и стал обрабатывать тот не
большой клочок земли, который достался ему 
в  наследство от отца. Здесь он привлек свои
ми способностями внимание трех братьев ска
зителей, своих односельчан, и сделался уче
ником Юлдаш-шаира. Усвоив в течение 2—3 
лет репертуар своего учителя. Фазиль успеш
но сдал публичное испытание и стал самосто
ятельно выступать как сказитель, продолжая 
в то же время заниматься крестьянским хозяй
ством.

Репертуар старого эпоса, которым владеет 
Фазиль, состоит из 43 дастанов, из которых 
до сих пор записано 21. Из них до настояще
го времени напечатано 7 — больше, чем от 
кого-либо другого из узбекских сказителей.

После Великой Октябрьской революции Ф а
зиль выступает как создатель новых, револю
ционных дастанов. Ряд стихов и песен, сло
женных им за истекпуее 23-летне, откликаются 
на актуальнейшие темы народной жизни в 
эпоху социалистического строительства. Он 
продолжает жить в своем родном кишлаке, где 
является членом колхоза и занимается сель
ским хозяйством, попре*кнему исполняя по 
просьбе окрестных колхозников свои стаоые 

дастаны и новые песни. Два года назад 
исполнилось 30 лет ето творческой деятель
ности как народного сказителя. Замечательный 
мастер простого, высокого, героического стиля,4 
воспитнного Булунгурской школЬй сказителей, 
пастух, сохранивший и в нынешней своей по
этической славе черты патриархальности и бла
городной простоты, столь яарактерные для на
родной среды, из которой он вышел, он яв
ляется для узбекского героического эпоса тем 
классическим - сказителем, каким для русских 
былин когда-то являлся Трофим Рябинин* -
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В составе эпической литературы народов 
Средней Азии, в частности — в узбекском 
народном йпосе, мы различаем два слоя. Пер
вый, более древний, представляет эпос бога
тырский, героический в собственном смысле. 
Его основным содержанием являются богатыр
ские подвиги народных геров в борьбе между 
враждующими племенами, защита родины от 
иноплеменного нашествия. Казахские богатыр
ские песни («джиры»), киргизский «Манас» 
являются классическими примерами этого 
«степного . эпоба». Второй слой, более новый, 
составляют дастаны. по преимуществу романи
ческого содержания, сочетающие героику ры
царских подвигов и приключений с мотивами 
любовными и сказочно-фантастическими. На 
бостоке, как и на Западе, старинный тип 
эпоса богатырского, героического сменя" 
ется новым жанром, хотя . в живой на
родной традиции устного эпического творчест

в а  оба слоя наличествуют одновременно, на
ходятся во взаимодействии и переплетаются.

Старинный богатырский эпос представлен в 
репертуаре узбекских сказителей замечатель
ной Ц^эмой «Алпамыш». Дастан об Алпамы- 
ше известен по всему Узбекистану и поль
зуется наибольшей любовью и популярностью 
среди узбекского народа. «Алпамыш» записан в 
исполнении целого ряда узбекских сказителей. 
Лучший вариант — Фазиля Юлдашева — напе
чатан по-узбекски с некоторыми сокращения
ми под редакцией поэта Хамида Алимджана 
(Ташкент, 1939 г.).

Поэма состоит из двух частей, тесно связан
ных между собой по содержанию. '

Сюжетом первой части является заполучение 
«евесты, сватовство — одна из наиболее 
популярных тем в эпической поэзии Вос
тока и Запада. Узбекская девушка рарчин. 
из племени Конграт, живет Вместе со своим 
отцом Байсари в прикаспийских степях, куда 
О! крчевал ее отец, поссорившись со своим 
старшим братом Байбори. Чтобы избежать 
брака с ненавистными ей женихами. Барчин 
устраивает между ними ряд состязаний, обе
щая свою руку победителе. Состязание/ эти— 
скачка коней («пайга»), любимая богатырская 
забава степных кочевников, соревнование в 
искусстве владения луком и в стрельбе в цель 
и борьба. Барчйн надеется, что победителем в 
этих состязаниях окажется обрученный с нею 
с детства молодой узбекский богатырь Алпа
мыш, сын Байбори, который приез^жает за 
своей невестой. Помощником Алпамьгша в 
этом трудном сватовстве является степной 
богатырь р Караджан, который из соперника 
становится другом героя. Караджан на коне 
Алпамыша Байчибаре обгоняет всех его про
тивников, несмотря на коварство остальных 
участников скачки, которые кя^ечат его коня, 
вбивая гвозди в копыта. Тот же Карад
жан первый вступает в единоборство с други
ми соперниками, после чего Алпамыш завер
шает его победу," поборов самого сильного из 
них — Кокалдаша.

Таким образом Алпамыш выходит победите-
9
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л ем из всех состязаний и становится мужем 
Барчин.

Во второй части поэмы герой попадает в 
плен к степным кочевникам. Во время его се- 
милетнего отсутствия главою племени Конграт 
становится его Младший брат, Ултантаз. 
Новый властитель /жестоко угнетает старого 
отца Алпамыша Б ай б ори и его малолетнего 
сына Ядгара и принуждает Барчин стать его 
женой. Алпамьип, неузнанный, поменявшись 
одеждой со своим старым рабом, пастухом 
Култаем, приходит на свадебный пир Улганта- 
за, освобождает жену и близких и убивает 
насильника. Поэма заканчивается воз- 
вращением на родину добровольного изгнан
ника Байоари и воссоединением распавшегося 
племени Конграт под властью героя Алпа
мыша. '

Кроме узбекской версии «Алпамыша» и з
вестны и изданы казахская и каракалпакская, 
в основном совпадающие с узбекской по содер
жанию. Сказание об Алпамыше, повидимому, 
древнее, чем современные национальные деления.

Можно считать, что последняя редакция 
«Алпамыша», сохраненная современной устной 
традицией, сложилась среди племени Конграт, 
когда конгратцы поселились в районе Терме
за и озера Байсун (X V —X V II вв.).

Однако народный эпос в устной традиции 
обычно проходит через ряд последовательных 
переоформлений, и есть вс© основания пред
полагать, что и в данном случае известной нам 
«байсунской» редакции «Алпамыша» предшест
вовала другая, более древняя, которую кон
гратцы принесли в южный Узбекистан со свс? 
их прежних кочевий на берегу Аральского 
моря. Среди памятников эпического творчест
ва тюркского народа огузов, опубликованных 
академиком В. В. Бартольдом по рукописи 
X V I в., озаглавленной «Книга моего деда Кор- 
куда», имеется поэма «Рассказ о Бамси Бейре- 
ке, сыне Кам-Бури», очень близко совпадающая 
с «Алпамышем» как в первой, так и во второй 
части. Основное различие только в том, что 
вместо состязания женихов «Бамси-Бещ$ек» 
содержит еще бол!ее архаический! мотив брачно
го состязания между женихом и его наречен
ной невестой (в верховой езде, стрельбе из 
лука и борьбе).

Еще более далекие перспективы в прошлое 
открывает рассмотрение «Алпамыша» в рамках 
международной эпической традиции. Сюжет ге
роического сватовства, богатырского состяза
ния женихов между собой или с отцом и бра
том невесты, или с ней самой, имеет широкое 
распространение в мировой эпической поэзии. 
В частности, целый ряд параллелей может 
быть приведен из античных мифов и сказа
ний, в которых, как и в «Алпамыше», обыч
ными формами этих состязаний являются бег 
(или конские ристалища), стрельба из лука 
или борьба. Между прочим, Одиссей добывает 
Пенелопу состязанием в беге с- другими же* 
нихами. Извёстный английский этнограф Ф рэ
зер, сопоставляя широко распространенные 
эпические сказания о героическом сватовстве со 
свободными обычаями первобытных народов, 
высказывает предположение, что «подобные

предания отражают реальный обычай, согласно 
которому состязания в беге служат способом 
заполучения невесты; подобный обычай, как 
будто, пользуется действительно большим по
четом у разных народов», хотя, как добавляет 
Фрэзер, в настоящее время обычай этот боль
шей частью вырождается в простую инсцени
ровку.* Такой обычай, по "свидетельству ан-\ 
тнчных писателей, был известен у саков, одного 
из древНих народов Средней Азия. Претендент 
на руку девушки должен был осилить ее в 
борьбе; если побеждала девушка, он стано
вился ее рабом. В форме'' игры состязания в 
верховой езде между юношами и девушками 
были шнурке распространены до недавнего 
времени среди казахов и киргизов. Молодой 
джигит, участвующий в «скачке за девушку» 
(«кыз-качар»), старалс^ нагнать наездницу и 
посадить ее к себе на лошадь; победитель 
им&л пра<во н а  поцелуй. В «Алпамыше», ко
нечно, подобное состязание между женихами 
уже не является брачным обычаем, бытовым 
явлением. Этот поэтический мотив, корни ко
торого лежат в глубокой древкости, служит 
здесь одним из элементов идеализации образа 
народного героя, испытанием и мерой его му
жества и богатырской силШ.
* Н© менее древние корни в этическом твор
честве народов Востока и Запада 'имеет вто
рая часть «Алпамыша» — рассказ о возвра
щении горбя из1 плена и его приходе неждан
ным и неузнанным на свадьбу своей жены с 
захватившим ее обманом или насильем сопер
ником. Сюжет «мужа на свадьбе своей жены» 
имеет чрезвычайно широкое распространение в 
фольклоре и средневековой литературе европей
ских народов. Он известен в нескольких десят
ках самостоятельных версий—(французских, не
мецких, английских, итальянских, испанских, 
скандинавских, славянских. В  частности —  в 
русской литературе он представлен известной 
былиной о Добрыне и Алеше, рядом народных 
сказок («Солдат «  леший» др.) и встречает
ся в старинных повестях и лубочных романах 
западного происхождения (как «Бова-короле- 
вич» к  «Брунсвик»), Широкому распростране
нию этого сюжета на Западе способствовала в 
особенности эпоха крестовых походов, создав
шая для него реальные бытоврге предпосылки 
и наложившая на западные варианты характер
ный , отпечаток средневековой романтики. На 
ближнем и среднем Востоке эта западная вер
сия сюжета представлена известной повестью 
«Ашик-Кериб», в свое время записанной ,в 
Тбилиси еще Лермонтовым.

Гораздо более древний вариант «возвраще
ния мужа» представляет «Одиссея» Гомера. 
Этот вариант, однако, очень резко отличается 
от западных версий и вместе с тем удивитель
но близко сходится с среднеазиатскими, с «Ал- 
памышем» и «Бамси-Бейреком». Мы находим в 
«Одиссее» и в «Алпамыше» старика-отца ге
роя, живущего в бедности и унижении (Бай- 
сари и Лаэрт), несовершеннолетнего сына, 
угнетаемого насильниками (Ядгар и Телемах), 
---------------- <

* См. Д. Ф р э з е р ,  «Золотая ветвь», изд. 
«Атеист», 1928, вып. 1, стр. 182.
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старого пастуха, раба и друга дома, в роли 
помощника героя (Култай и божественный сви 
нопас Бвмей), наконец — состязание с жени
хом и свадебными гостями в стрельбе из бо
гатырского лука, который может натянуть 
лишь возвратившийся Да родину герой, его 
хозяин (Адпамыш и Одиссей). Такое близкое 
сходство сюжета не означает, конечно, прямо
го влияния «Одиссеи» Гомера на «Алпамыша»: 
оба произведения, повидимому,' имели своим 
источником древнейшие сказочные сюжеты. 
Тем не менее оно не может быть случайным 
и в свете других аналогичных сопоставлений 
позволяет поставить вопрос о давних связях 
между античной и среднеазиатской культурой.

Слагавшийся в течение многих столетий да- 
стан об Алпамыше, в той окончательной фор- 
мё, которую придали ему узбекские сказители, 
является одним из прекраснейших образцов 
мирового героического эпоса, сохранивших 
как эпос, приписываемый Гомеру, черты благо-, 
родной простоты, спокойного величия, патри
архальной человечности, свойственные той ран
ней, «эпической» стадии развития общества, 
которую Маркс недаром назвал «счастливым 
детством . человечества^. Содержание «Алпамы
ша» определяется героикой - богатырских под
вигов, героической любовью и дружбой, вер
ностью родине и родному народу. Героическое 
мужество, любовь, красота побеждают в борь
бе с враждебными силами, но эта борьба тре
бует высшего, самоотверженно-героического на
пряжения всех сил и способностей человека, 
тем самым обнаруживая и все возможности, 
заложенные, в его личности. В этом — воспи
тывающее значение образов . народного эпоса, 
в особенности — для нашего героического вре
мени.

Тема любви героя к своему народу и роди
не с необычайной теплотой и задушевным ли
ризмом раскрывается в особенности* во второй 
части поэмы, рассказывающей о возвращении 
Алпамыша на родину. Тоска бесприютного 
странника, возвращающегося из чужих краев, 
по родному дому и родине, превращает пос
ледние песни узбекского Ъпоса в героическую 
элегию, напоминающую «Одиссею» Гомера и 
по своему общему лирическому колориту.

Когда Алпамыш, возвращаясь домой из се
милетнего плена в соседней стране» в первый 
раз с вершины горы Аскар видит родные сте
пи, озеро Байсун, летние кочевья Кунгратова 
племени, слезы, падающие из глаз его, «нани
зываются в ряд, как бусы ожерелья».

В ряде встреч Алпамыша с караванщиками, 
сестрой, Култаем, матерью, отцом, сыном, на
конец — с Барчин, этот высоко человеческий 
мотив тоски по родине и по родичам получает 
дальнейшее углубление и развитие. Даже конь 
Алпамыша Байчибар, наделенный, как настоя
щий богатырский конь в народном эпосе, че
ловеческим разумом и чувством, вступая на 
родные пастбища, «ржет, кусая удила». Заслы
шав его ржанье, из табуна, пасущегося в Ка
мышевых зарослях, выбегает старая кобыла, 
мать Байчибара, и начинает радостно кру
житься вокруг него. Алпамыш, со слезами на 
глазах, отпускает Байчибара в рощу: «Радуй

ся, Байчибар! Я тоже, если когда-нибудь, как 
ты, приду в свою хижину, буду радоваться, 
странник, повстречавшись со своею ‘Матерью». 
Дальше Алпамыш проезжает мимо стада вер
блюдов, которых гонит по сухой степи его се
стра Калдиргач. И вот старый верблюд, семь 
лет не вставая пролежавший 'без движения на 
пастбище, пока отсутствовал Алпамыш, почуяв 
его близость, внезапно подымается, приветст
вуя возвращение своего хозяина.

3 .

Не менее значительное место в репертуаре 
узбекских народных сказителей занимают да- 
станы романического содержания, с сюжетами 
любовно-авантюрными и Сказочно-фантастиче
скими. Они обычно рассказывают о любви ге
роя к( пери или к царевне из далекой страны. 
Г ер ой отправляется в поиски за пленившей его 
волшебной красавицей, переживает в пути раз
личные трудные испытания, борется с драко
нами и многоголовыми дивами, охраняющими 
подступы в ее царство, встречается с хитрыми 
старухами-колдуньями, напоминающими бабу- 
ягу русской сказки, опускается в подземелья 
и пещеры, плывет по подземным рекам, попа
дает в заколдованные * сады и после многих 
препятствий достигает своей цели.

Любовь героя к его возлюбленной носит эк
зальтированный, романтический характер» она 
зарождается внезапно, гто̂  первому взгляду, 
или даже заочно, по портрету красавицы или 
под влиянием любовного она. Потрясенный 
любовным экстазом, влюбленный теряет созна
ние, льет слезы, произносит взволнованные 
лирические монологи. В то же время возвы- 
шейная любовь вдохновляет его на героиче
ские подвиги, необходимые е&ч> родине и для 
завоевания красавицы, и является испытанием 
его стойкости и мужества. Это сочетание лю
бовной романтики с героикой фантастических 
приключений напоминает, как уже было сказа
но, рыцарские романы западноевропейского 
средневековья, стихотворные и прозаические, 
появляющиеся со второй половины XII века 
и еще более — возникшие на .их основе так на- 
зываемые «народные книги» X V I—X IX  вв. 
Термин «народный роман», принятый тюрко
логами, более всего применим к этой группе 
эпических поэм, черпавших свои сюжеты не. 
только из* устной народной эпической тради
ции, но также из письменной литературы пер
сидских и узбекских «народных книг» и из 
богатой сокровищницы восточной народной 
сказки. К  этому жанру относятся, найример, 
поэмы «Кунтугмиш», «Щнрин и Шакар», 
цикл — «Рустам-хана» и др.

Обширный цикл узбекских дастанов о Го- 
рогли обьединяет героическую и романическую 
тематику. Эпические сказания о Горогли из
вестны у многих народов Передней Азии — 
у азербайджанцев, армян, грузин, а в Средней 
Азии, кроме узбеков — у туркмен, казахов, 
таджиков.

Несмотря на общие имена и сходство основ
ной сюжетной рамки, указывающие на общ
ность происхождения, сказания эти представ-

а*
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ляют очень существенные различия в дальней
шем развитии сюжета, в трактовке образов ге
роев и ^даже в национальных особенностях 
эпической формы» Азербайджанский «Кёр-Ог* 
лы», наиболее у нас известный и уже дваж
ды (в 1856 и в 1940 годах) переведенный на 
русский язы к/ состоит из цикла коротких 
прозаических повестей со вставными стихами, 
представляющими собою лирические песни, при
писываемые этому легендарному герою. Песни 

"Ьти распространены в народе и помимо мотивиру
ющей их содержание прозаической сюжетной 
рамки. Азербайджанский Кёр-Оглы по своему 
происхождению (как и в других версиях) — 
туркмен из племени Тэкэ — благородный пар- 
тизан-джигит типа Знаменитого Робина- 
Худа ч английских народных баллад й в 
то жё время певец-импровизатор, ашуг, 
воспевающий свои собственные подвиги. 
К&р-Оглы во главе своих сорока джи
гитов ведет партизанскую' борьбу против бога
чей и угнетателей, борется против пашей, на 
своем дивном коне Гирате совершает чудеса 
храбрости, переодетый проникает в лагерь вра
гов и похищает приглянувшихся ему крйсавиц, 
которых ой соблазняет своей песней или сла
вой своих подвигов. Среди джигитов Кёр-Ог- 
аы самые знаменитые —* его приемные сыновья: 
красавец Айваз, сын мясника, в его виночерпий, 
и Хасан, сын кузнеца. Постоянной резиденци
ей Кёр-Оглы является горная крепость Ченли- 
бёль. Завязкой его в поэтической биографии яв
ляется ослепление отца Кёр-Оглы жестоким и 
несправедливым ханом Гассаном,- у которого 
он служит конюхом (Кёр-Оглы значит «сын 
слепого»). Месть отца и сына насильнику кла
дет начало борьбе Кёр-Оглы против народных 
угнетателей, его славе джигита, народного 
мстителя. *

В узбекском эпосе сказанию о Горогли по
священы не короткие прозаические рассказы, 
а обширные дастаны* обычного типа. Народная 
молва называет «40 дастанов о Горогли», на 
самом деле йх зарегистрировано несколько 
больше — 42 или 43; из них узбекскими 
фольклористами за годы революции записано 
пока 34. Ни один из ныне живущих узбек
ских сказителей не знает всех поэм, входящих 
в цикл. Существует и народная книга о Го
рогли, в популярном литографированном изда
нии, представляющем литературную обработку 
незначительной части этих устныхо эпических 
сказаний.

Общие ‘рамки сюжета узбекского «Горогли» 
совпадают с азербайджанским: герой и его 40  
джигитов, его чудесный конь Гирот, товарищ 
его подвигов, его приемные сыновья Аваз и 
Хасан, крепость Чамбиль, ослепление отца, 
как завязка действия. Но образ- Горогли в 
узбекскбм эпосе претерпел существенные изме
нения. Узбекский Горогли — не партизан и 
не певец, а бек узбеков и^туркменов. потомок 
знатного рода, мудрый правитель хвоей страны,

* См. «Кёр-Оглы. Восточный поэт-наезд
ник», перев. с английского. Тифлис, 18*56, и 
«Кёр-огнм. Азербайджанский народный эпос», 
Баку. 1940.

заботящийся о благе народа и защищающий 
его от нападения врагов. Когда другие, ханы V 
беки нападают на его народ, Горогли со сво
ими джигитами выступает на его защиту иля 
подымает народное ополчение для разгрома 
иноплеменных захватчиков.

Горогли был другом своего народа, — так 
поетс^ .в песне, прославляющей этого леген
дарного героя. Враг народа был врагом Горог
ли. Он заботился о благоустройстве Чамбиля, 
в неровной местности провел дороги и оросил 
всюду бесплодную пустыню, в степи провел 
арыки и вырыл пруды. Голодных он кормил 
досыта и одевал голых. Чамбиль стал мечтою 
всех народов» Не было других правителей, та
ких милостивых и щедрых на благодеяния, 
как Горогли.

В образе Горогли узбекский народ вопло
тил свой идеал вождя и правителя страны я 
вместе с тем эпического богатыря, героическо
го защитника родины. Вот почему этот леген
дарный народный герой пользуется такой лю
бовью Широчайших народных масс Узбекиста
на.

Поэмы о Горогли рассказывают последова
тельные этапы его легендарной биографии: 
трагическую историю его рождения — ослепле
ние- отца и рождение в могиле от мертвой 
матери (имя Г орогли толкуется узбекским 
эпосом как «сьгн могилы»): далее—воспитание 
мальчика-сироты простым пастухом Рустамом; 
его воцарение в Чамбиле; его войны против 
арабских завоевателей (Рейхан-араба и Бек- 
таш-араба), против других ханов и беков, 
угрожающих свободе и независимости его 
страны.

Романическое содержание имеют дастаны, 
рассказывающие о женитьбе Горогли на ска
зочных красавицах — пери, за которыми он 
отправляется в далекие неведомые страны —  
Юнус-пери, Мисколь-пери, Гюльн ар-%ге̂ и. О б
раз Горогли в этих дастанах приобретает сказоч
ные черты. Он сражается с дивами, дракона
ми, великанами, руками убивает льва. Он вла
деет силами волшебства, среди голой пустыня 
высекает воду из камня, по своему Деланию 
оборачивается зверем' или птицей (поэма «Ма
лика-Аяр»). Дивы трепещут при одном имени 
Горогли и высказывают ему подобострастною 
покорность, люди каменеют от' его грозного 
взгляда и падают без чувств от его боЬвого 
клика.

Ряд поэм посвящен приемным сыновьям Го
рогли — Авазу и Хасану^ О женитьбе Хаса
на рассказывает поэма «Далли». Красавец 
Аваз-хан является героем обширного цикла 
романических' и сказочных приключений, свя
занных с похищением красавицы-невесты, какой, 
нибудь царевны или пери, охраняемой страш
ными дивами, великанами, безобразными кол
дуньями, в заморских, фантастических странах 
(поэмы «Кундуз и Юлдуз», «Малика Аяр», 
«Ботакуз*>, «Зульфизор», «Интизор». «Гюли- 
хирамон» и др.). Своими романтическими при. 
ключениями Аваз напоминает Гозана в сред
невековых французских сказаниях о короле 
Артзуре и рыцаоях «Круглого стола». Вместе 
с тем, подобно Гавану, он, самый храбрый из
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джигитов Горогли, и одно имя его наводит 
страх на врагов.

Любовь служит испытанием доблести не 
только самого героя, но и его подруги. Когда 
Аваз ранен и верный конь Гират уносит его 
в неприступные горы, его возлюбленная Гю- 
лихирамон, в его одежде и вооружении, всту
пает в бой с преследующими его врагами. «По
друга раненого богатыря», говорит Гюлихи- 
рамон, г «должна биться за него с врагами. 
Позор для нее вернуться с поля битвы, не 
победив врага». чГюлихирамон, неузнанная, 
бьется с вражеским войском 4 дня и 4 ночи, 
пока на помощь Авазу не приходит Горогли 
со своими джигитами. Подобная ситуация, в 
которой подруга раненого героя показывает 
свое мужество перед лицом врага, повторяется 
в узбекском эпосе неоднократно.

З а  ^вторым поколением героев, в порядке ге
неалогической циклизации, следует третье: у
Аваза сын — Мурали, у Хасана — Равшан; 
оба являются героями романических приклю
чений. Генеалогическая циклизация вообще —  
характерное явление для узбекского народного 
впоса*. Обо всех его популярных героях суще
ствуют поэмы, рассказывающие о подвигах их 
сыновей: поэма «Ядгар» посвящена сыну «Ал- 
оамыша», поэма «Али-бек и Боли-бек» — сы
новьям Юсуфа и Ахмеда, героев популярной 
хорезмской воинской повести того ’Зке назва
ния. У сына Аваза Нурали в свою очередь 
имеется сын Джахангир, также — герой рома
нического дастана. Это — представитель уже 
четвертого поколения, правнук Горогли. Когда 
он возвращается на родину после долгого отсут
ствия, вЧамбиле вместо Горогли уЖе воцарил
ся его сын Аваз. Горогли, по народному пред
ставлению, дожил до 120 лет. Поэма, завер
шающая цикл рассказом о смерти престаре\ого 
героя («Эр-огли»), до—сих пор не записана.

4.

Значительная роль творческой ̂ импровизации 
в искусстве крупнейших узбекских народных 
сказителей-шаиров позволила им в наши дни 
выступить в ч качестве создателей новых даста- 
нов и лирических песен на «темы, выдвинутые 
жизнью Узбекистана' н всей нашей страны в 
течение истекшего! двадцатипятилетия Октябрь
ской революции.

Среди новых дастанов выделяется поэма 
Пулкана «Хасан-батрак», посвященная социа
листической революции в узбекской деревне. 
Поэма рассказывает о любви бедного батрака 
Хасана и красавицы Ойкиз, дочери его хозяи
на богача Айвазбая. Освобождение узбекской 
женщины показано поэтом на широком соци
альном фоне борьбы деревенской бедноты про
тив баев-эксплоататоров. «Хасан-батрак» был 
большой удачей Пулкана и советской народ
ной литературы Узбекистана. Поэма эта пере
ведена и *на русский язык.*

* «Литература и искусство Узбекистана» 
0 9 3 8 , кн. АЛ—VI, стр. 72—83).

Эргаш Джуман-Бульбуль-огли выступил уже 
в 1930-х годах с поэмой «Товарищ Ленин», 
также переведенной на русский язык/* В ней 
он ярко изобрази^ страдания узбекского наро
да в прошлом и его возрождение к новой 
жизни под руководством великих вождей на
рода Ленина и Сталина.

Великая Отечественная война против немец
ких захватчиков вызвала новый подьем узбек
ского народного творчества. Далеко не все, что 
создано на эту тему узбекскими народными пев
цами, в настоящее время уже собрано и запи
сано, и очередной задачей фольклористов 
Узбекистана должно явиться собирание этого 
драгоценнейшего материала народного патрио
тического энтузиазма. Из того, что было соб
рано и напечатано, выделяются военные песни 
Фазиля Юлдашева: «Моя армия», «Отважные 
джигиты — в бой!» и д_р.

В особенности заслуживают внимания соз
данный народным 'сказителем Ислам-шаиром 
три книги песен, посвященных Великой Отече
ственной войне: «Книга войны», «Книга ге
роев» и «Книга победы». Извлечение из этих 
книг издано и на русском языке, в переводе 
поэта В. Державина, под заглавием «Страна 
боевая» (1942). Сборник открывается прекрас
ным стихотворением, посвященным Сталину — 
великому вождю народов Советского Союза в 
их героической борьбе с фашистскими за
хватчиками («Полководец Сталин»):

Народов всей страны руководитель—ты, 
Семьи трудящихся освободитель — ты, 
Вдов и сирот отец и покровитель — ты, 
Среди богатырей вождь-победитель—ты, 
Великой армии душа и разум — Сталин!

Узбекский народный эпос прославляет ге
роизм, свободолюбие, благородство, бесстра
шие, любовь к родине, воплощением которых 
всегда являются его герои. Воспитательное 
значение такого искусства чрезвычайно вели
ко. Героические образы его вдохновляют на 
борьбу против врага лучших сынов узбекского 
народа, сражающихся в рядах героической 
Красной * Армии, таких богатырей нашего вре
мени нак Герои Советского Союза Кучкар 
Турдыев, Туйчи Эрджигитов и многие дру
гие. ^

Ознакомление широких масс советских чит^ 
телей с богатством поэзии братских народов 
Советского Союза имеет особенное значение в 
наши дни—дни Великой Отечественной войны. 
Общий интерес к этому народов нашей страны 
является для нас свидетельством непоколеби
мой дружбы советских народов нашего Сою
за. «Дружба между народами СССР, —* ска
зал товарищ Сталин, —■ большое серьезное за
воевание. Ибо пока % эта дружба существует, на- 
роды нашей страны будут свободны и непобе
дим^».

** И р г а ш  Д ж у м а и  Б у л ь -б у л ь  Л  
Ленине и Сталине» (1938, ш . 1, стр. 19—26/.



ПОВЕСТЬ О ФРАНЦИИ
Б. ПЕСИС 

★
I"1 ероическая борьба Красной Армии освобо

дила сознание миллионов людей в Западной 
Европе от тяготевшего над ними зловещего 
мифа о непобедимости немцев.

Мы помним, какими приняли на нашу землю 
Гитлеровцы, обнаглевшие йа европейской 
равнине. В повести Василия Гроссмана «Народ 
бессмертен» изображено вторжение немцев в 
украинскую деревню. Упйтавный гитлеровец, 
,&тоя в танке, лакомится яблоком; он почти 
скучает, йухлая рука, перехваченная ниткой 
кораллов, по-прнвычке победоносно устремлена 
вперед...

Мифическая «непобедимость», которой гит
леровцы собирались ставить монументы, отнюдь 
не была похожа на Афину-Палладу, в полном 
вооружении вышедшую из головы Зевса. Ро
дившись в воспаленном немецкЪм мозгу, 'ле
генда о неодолимости агрессора была «оснаще
на» мюнхенцами, а затем утвердилась в гитле
ровских походах на Западе, в городах ^лыгии 
и Франции, выданных врагу. Вот, где немцы 
набрались своей завоевательской спеси. Оче
видцы рассказывают, как воевали немецкие 
танкисты в иных городах Франции: высунув
шись из люка, они молча, жестом полицейско
го, регулирующего уличное движение в Бер
лине, предлагали французам расступаться пе
ред победителем. Они попробовали было по
вторить в тот жест у нас на советской земле... 
К нам гитлеровцы пришли уже на машинах 
французской фирмы Рено, закованные в бро
ню чешских заводов Шкода, откормленные на 
югославском хлебе и скандинавском сале. Но 
ничто им не помогло: советский красно
армеец расправился с мифом о тысячелетнем гос
подстве немцев, когда они попробовали было 
повторить на нашей земле жест победителя.

Сейчас, когда Красная Армия гонит брони
рованное стадо Гитлера вон из нашей страны, 
поучительно 'вспомнить картину «блиц-крига»

Западной Европе, после которого мы оказа
лись лицом к лицу с немцами, с > немецкой 
военной машиной, усиленной ресурсами десят
ка европейских стран.

После многих книг, в которых зарубежные 
деятели на разные лады пытались объяснить

поражение Франции, с  ̂интересом читаешь 
живую книгу Габе. Это уже шаг от жур
нализма к писательству в изображении со
бытий 1940 года. Для нашего читателя 
ато - первая непосредственная встреча с 
участниками драмы; перед нами живые об
разы городов и людей Франции, их судьбы 
в дни немецкого нашествия. Наконец, это —  
талантливое и поучительное изображение вра
га. Тут Габе, хорошо^ знающий Германию, по
жалуй, немного сильнее других авторов, про
изведения которых переведены у нас. Эти 
авторы любят Францию, но мало изуча
ли ее врага. Габе показывет немецких, окку
пантов во Франции так, что из-за их спины 
встает позорный облик всей гитлеровской 
Германии.

Ганс Габе —  псевдоним антигитлеровского 
журналиста, венгерца по 1 происхождению. Г абе 
проживал во Франции в качестве эмигранта и 
с начала войны вступЙл в «21-й полк иност
ранных волонтеров». ч

Главным героем своей повести-хроники Габе 
избрал самого себя. Герои этот иногда идеа
лизирует себ̂ я и своих товарищей по полку. 
Своей неотразимостью и неуязвимостью он да
же напоминает героев приключенческих рома
нов. В подлиннике книга Габе называется «Ты
сячи падут» и имет эпиграф, смысл которого 
примерно тайъй: тысячи падут, но ты спа
сешься. Эпиграф выбран неслучайно — в этом 
противопоставлении собственной судьбы судьбе 
тысяч отражены некоторые черты героя: сме
лость и головокружительная предприимчи
вость. Н о что бы ни думал Габе-литератор, 
привлекший к себе внимание в Амедрсе, — 
удачливость Г абе-солдата и военнопленного, 
бежавшего из гитлеровского лагеря в Аме
рику, объясняется не только его личной энер
гией и ловкостью, но главным образом 
той солидарностью и . помощью, которые ему 
оказали^ французские патриоты. Автор не 
может этого не чувствовать. Он вовсе не 
столь уж «демоничен», как того Требует эпи
граф,^ и свои удачи изображает не толь
ко как счастливое приключение, но как 
результат борьбы, — изображает с боевым за

дором и оптимизмом человека, прошедшего
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школу войны и вырвавшегося из лап гитле
ровских тюремщиков.

(Во всяком случае рассказ о событиях в 
книге Габе достаточно реален, чтобы читатель 
мог определить, какое место занимал «21 -й 
полк иностранных волонтеров» в этих собы
тиях, чтб представляли собой волонтеры, а 
также и их биограф, артиллерийский наблю
датель 21-го полка Ганс Габе.

Под, начальство французов - командиров, 
частью из старых колониальных кадров, была 
поставлена довольно пестрая масса—люди из 
парижской богемы, интеллигенты# бежавшие 
из разных стран от гитлеровского террора, 
галицийские ремесленники и просто искатели 
приключений, „Вплоть до контрабандиста... 
Предвоенные (политические бури, испанская 
война, Мюнхен, а главное, преследования ге
стапо; привели в этот полк разных людей, го
дами оторванных от родины, от своего народа. 
Многие из них верили, что, сражаясь в (эядах 
французской армии против Гитлера, они ̂ вер
нут себ^ родику и бослужат службу . стране, 
которая их приютила.

Полк с первых дней оказался в̂  трудном по
ложении. Никто и не думал заботиться о 

^снаряжении и обучении волонтеров. Более то
го, Габе описывает французского генерала, ко
торый открыто выражал свою радость, когда 
ему докладывали о больших потерях, понесен
ных полком. Разрешая формирование этой час
ти, генерал*, повидимому, предполагали од
ним выстрелом убить двух зайцев: продемон-, 
стрировать, с одной стороны, свой «антигит- 
леризй», а с другой — в ходе войны освобо
диться от тех по длинно-антигитлеровских эле
ментов, которые оказались в полку.

После долгих месяцев бездействия 21-й полк 
попал в самую гущу событий. Габе наблюдал 
трагедию французских солдат: их заставляли 
отступать перед врагом, • которого они еще не 
видели, на глазах у всего народа.

Французская армия часто не отвечала даже 
н4 сам|^е; простейшие маневры немецких артил
леристов, которыми командовали, как на па
раде, гитлеровские офицеры с моноклями. Ка
питулянты в течение девяти мес'яцев ничем не 
оправданного бездействия приучали француз
ского солдата к мысли о том, что эта война 
есть не * что иное, йак охота прекрасно воору
женных немцев на беззащитных французов, 
не успевших вооружиться... «по вине народно
го фронта». Основной командой в полку бы
ло... «ложись» ( и «прячься». Наверху в шта
бах творился миф о непобедимости немцев, 
снизу щел другой миф,— не менее опасный,— 
распространявшийся военными консерваторами. 
Капитан Бильеро из 21 -го полка утверждал, 
что для победы над немцами достаточно «по
вторить прошлую войну теми же методами, с 
тем же вооружением, с теми же офицерами и 
Даже с теми же «чудесами». «Нашему? про
движению, — пишет Габе, — мешал тот род 
оружия, который не был принят в расчет на
шими старыми вояками, ибо с ним они не 
встречались в первой мировой войне, а имен
но люфтваффе»

Габе прекрасно показывает работу времени, 
расстояние, отделяющее современную войну от 
прошлого, недавнего. В походе волонтеры 
набредают на остатки траншей, — убе
жища первой мировой войны, — широкие 
квадратные ямы, вырытые людьми, которые 
мало опасались нападения с воздуха. «Я вы
рыл палаш... Кто-то нашел заржавленный пи
столет. Вооруженные этими старомодными 
орудиями смерти, мы были похожи на про
винциальных актеров». Все это выглядело как 
древний мир, как музей.

Книга показывает, что несчастье француз
ской армии во вторую мировую войну было 
не только в ее материальной отсталости, но 
и в общем ее состоянии. Из» армии демокра
тической страны не выветрился еще кастовый 
дух. Трудно было французскому солдату в 
этот период войны понять, за что он идет в 
оой. Голодных волонтеров обгоняли роскошные 
кухни с неприкосновенным й непрерывно 
пополнявшимся запасом шампанского. Ве
стовой вел на цепочке офицерскую со
бачку. Никто не наказывал солдата, бро
савшего винтовку, зато строжайше запреща
лось оставлять без защиты собачку какого- 
нибудь салонного вояки. Габе приходит к 
мысли, что неподготовленность французской 
армян, пассивность и отсталость ее страте
гов — так же, как активность и безнаказан
ность капитулянтов, — коренились в социаль
ных и политических причинах.

«... Мы не были готовы к этой войне, — го
ворит лейтенант Сен-Брис. — Я говорю не о 
вооружении. Это мы могли бы наверстать за 
девять месяцев. Но ни один француз не знал, 
за что он дерется... Надо, чтобы народ знал, 
за что он умирает».

Враги Франции,, торжествовали, когда измо
танные бесцельным «бегствам вперед» фран
цузские солдаты, — которых сначала морили 
голодом, а потом опаивали, — набрасывались 
на продовольственные склады. Читая эти 
страницы, вспоминаешь слова Гюго о том, что) 
позорный мир и позорная война вызывают 
ненависть, которая направлена не против наро
да, а против преступных правителей. Фран
цузский солдат переживал двойную-трагедию: 
перед лицом врага, с которым ёму не давали 
помериться силой, и перед лицом своего на
рода, который ему, солдату, не позволяли за
щищать.

21 -й полк был свидетелем и жертвой пре
дательства в Сент-Менегульде. По ^приказу 
начальства здесь был взорван северный мост, 
по которому французы могли в порядке от
ступить и собрать свои силы, и оставлен в 
целости южный мост — этой дорогой немцы В 
положенный час» вступили в город.

Но в эти, пожалуй, самые' страшные дни 
лета 1940 года все же оказались моральные 

• силы «той Франции, за которую с^оит уме
реть». Лейтенант Сен-Брис' уже после остав
ления Сент-Менегульда, десять раз в течение 
дня переправлялся вплавь через реку, чтобы, 
вывести из города Оставшихся там волонтер 
ров*. В Самом городе французские солдат*
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продолжали драться до последнего, поставив
пулеметы на тела погибших товарищей. Габо 
рассказывает о нескольких героях, в действи
тельности их было тысячи.

Военное начальство с удивлением и недо
вольством наблюдало «островки сопротивле
ния». В стойкой, здоровой- духом армии эти 
островки могли стать центрами, к которым тя
нулись бы мужественные и верные солдаты. 
Ведь речь шла о судьбе страны, о на
роде, который умеет за себя постоять. Во 
французской армии островки героизма захле
стывало капитулянтством, бессилием и прямой 
изменой. Полковник Бюисси, командир 21-го 
полка, оказавший «нежелательное» рвение в 
борьбе с немцами, был снят с своего поста. 
Его решили обвинить в алкоголизме; вещест
венным доказательством должна была слу
жить... бутылка из-под иода, найденная в ба
гаже полковника.

Можно было заставить отступить армию, ио 
народ не отступил. Немецкие оккупанты, за
хватывая в плен французов, говорили им: 
«Прежде всего вас нужно оторвать от Фран
ции». Габе описывает, как отвечал на это на
род. «Было какое-то почти классическое ве
личие в этих французских крестьянках. Они 
яе просто цеплялись за свой клочок земли. 
Они пустили корни во всю ширь Франции. 
Чтобы вырвать их с корнем, немцам приш
лась бы изгнать их за пределы Франции».

Одно из лучших мест в книге — описание 
мирной горной деревушки в тот час, когда до 
нее докатилось отступление армии. Деревня —  
вся до единого — вышла навстречу солдатам, 
твердо веря, что ее защитят. Ст&рик-мэр 
встречает солдат торжественной речью-клят
вой: «Старое поколение поможет молодому». 
Старики, женщины, дети приготовили солда
там сюрприз: они знали, что люди придут 
усталые, и потому сами вырыли для них око- 
гёы. Выполняя приказ, волонтеры все-таки от
ступили. Жители деревни, брошенные на про
извол судьбы, не испытали страха — только 
гнев и презрение к предателям, обрекшим на 
гибель французскую армию.

Вместе с сотнями других частей 21 -й полк 
(то, что от него осталось) оказался в плену 
у немцев. Леса были еще полны тысячами 
людей, которые притаились в надежде уйти 
от немцев, а по дорогам Франции уже тяну
лись бесконечные эшелоны военнопленных.

Габе попал в огромный лагерь для военно
пленных, организованный немцами под Дье- 
8ом. «Здесь двадцать две тысячи, а всего —  
два миллиона. Я решил, что меня среди этих 
двух миллионов не будет». Так сказал себе 
Габе в самые первые дни пребывания в лаге
ре. Он признается, что страшнее всего ему ка
зались не физические, а моральные - пытки, 
опасность потерять человеческий облик.

Габе выдает себя зд француза, долго жив
шего в немецкой Швейцарии. Эта выдумка и 
блестящее немецкое произношение , помогают 
ему сделать «карьеру» — стать главным пере
водчиком в лагере. Так он получил возмож
ность наблюдать «внутренность» немецкой во
енной и административной машиныл

Один из начальников лагеря говорил Габе: 
«Нас, н&|цев, воспитал фюрер, теперь мы бу
дем воспитывать вас, французов». Фашистское 
воспитание означает: разбудить, разнуздать в 
человеке самые низменные инстинкты, «орга
низовать» эти инстинкты так, чтобы порабо
щенные не МЪгли организоваться сами т 
восстать против рабовладельцев.

В беседе с американским журналистом Габе 
так характеризовал систему, применявшуюся 
немцами в лагере под Дьезом: «Нас беспре
станно заставляли чувствовать, что мы не лю
ди, — всеми средствами, которые немцы мог
ли изобрести. Не думайте, что это была им
провизация! Нет, все заранее планировалось. 
Им был дан приказ внушили нам,* что мы 
рабы, доказать нам, что мьк> не Люди, не 
скоты, а даровые рабы».

Немец-повар собирает толпу голодных воен
нопленных и, нагло улыбаясь, медленно, мето
дично бросает им один-дв^ хлебца: йусть
озвереют, пусть вырывают друг у  друга ку
сок хлеба... В лагерь привозят солому для 
подстилок. Пленные, валявшиеся на холодном, 
проплеванном полу, давно мечтали об этой 
соломег Но солому не стали раздавать. Плен
ным было приказано «разобрать ее самим». 
Пусть топчут друг друга, добывая себе кло
чок соломы. Это и есть фашистский «поря
док». А  вот образец современной немецкой 
гдтгиены—неграм-военнопленным приказано бы. 
ло вовсе не выдавать мыла: «Они все равно 
черные». Лагерь погибал от чесотки и вшей, 
стал очагом заразы для двадцати тысяч лю
дей.

Немецкая чистоплотность давно уже пре
вратилась в чистоплотность палача, который 
не забывает вымыть руки после очередной 
жертвы.

«Я хорошо знал Германию и немцев, — пи
шет Габе, — но за последние годы в них 
что-то резко изменилось. Одного солдата бы
ло трудно отличить от другого... Неприятные, 
сстеклянелые глаза садистов мне впоследствии 

. часто приходилось видеть у молодых немцев. 
Это были глаза пьяницы, которого оставили 
без водки, глаза морфиниста, которому умень
шили дозу».

То, что в Германии понимается под воин
ской дисциплиной и офицерской честью, вос
питывалось там только кастой, военным раз
боем, а не рыцарской традицией героических 
национальных войн, как в России или во  
Франции.

Гитлеровские солдаты и офицеры были за
долго подготовлены к своей главной функ
ции — на войне быть палачами и грабителя
ми.

Вот как вели себя немецкие офицеры. во* 
Франции.

Город Нанси. Магазин шелковых тканей. 
«Нижние чины дергали штуки шелка... Унте- 
рй голыми руками разрывали полотнища 
креп-сатена. Толстый капитан лежал ничком 
на" прилавке, обеими руками обхватив «свои* 
сверткн. Соблазнительные шелка начисто уни-
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чтожюля пресловутое чувство товарищества 
немцев.. Лейтенант и капитан, как голодные 
собаки, вцепились в темно-зеленый с светло- 
зелеными цветочками остаток шелка... Испи
санный закон воспрещает офицеру пользовать
ся Своим званием вне службы. Но капитан 
не выдержал и решил плюнуть на все прави
ла приличия. — Я приказываю вам усту
пить, #— Сказал человек в монокле, и лейте
нант выпустил' зеленое сокровище...»

Лагерь' црд Дьезом. Начальник лагеря д-р 
Шмидт. Садист. Бывший директор женской 
гимназии в Берлине. Его помощник — фило
соф по образованию. Молодой. Любит пугать 
негров-военнопленных криком: «Ты что улы
баешься, сволочь, вот я тебя укорочу на го
лову!» Устраивает специальные лекции для 
солдат, на которых «демонстрирует» неарий
ские черепа негров таким способом, что не
счастные кричат от боли. Слушатели — не
мецкие солдаты — благоговейно внимают 
арийской премудрости или тупо ржут, восхи
щаясь непристойными шутками. После беседы 
немецкие солдаты обращаются к своему люби
мому занятию: фотографируют зады негров в 
уборной. Таково непосредственное влияние 
современной немецкой философии на немецкую 
массу.

Над всей этой бронированной ФнИлью день 
я ночь витает страх. Страх сдавливает им 
глотки, как только «нормальное» соотношение 
сил — вооруженный немец против безоружно
го француза — сменяется иной ситуацией. В 
книге] Габе описан допрос немецкого военно
пленного в первые дни войны. Он отказывал
ся ртвечать на все вопросы или отвечал наг
лым: «Хейль, Гитлер». Габе, ^неплохой знаток 
немецкой души, попросил, чтобы ему было 
разрешено принять участие в допросе. Он %е 
угрожал немцу, он повторил буквально те же 
вопросы, но только повысил голос, прикрикнул 
на распоясавшегося гитлеровца, и тут же( с 
гитлеровского вояки соскочило все нахальство: 
забьп^ был фюрер, опустилась нагло вздерну
тая в знак фашистского приветствия рука, и 
не**ец, вытянувшись в струнку, покорно дал 
нужные показания. Пытаясь понять эту без
граничную наглость и .трусость, прежде всего 
вспоминаешь слова, которыми товарищ Сталин 
характеризовал немецко-фашистских вояк: 
«Молодец против овец, а против молодца — 
сама овца».

В своем побеге Габе неизменно ставил 
ставку на немецко-фашистскую «психологию»: 
он пользовался глупейшим упоением немцев 
собственной властью, йх идиотской верой в 
свое «арийское» превосходство, их низменными 
инстинктами. Для того, чтобы бежать из ла
геря, нужно было связаться с французскими 
патриотами в городе Нанси. Габе, зная жад- 
яость  ̂ и продажность немцев, согласился на 
предложение лагерного начальства привозить 
немецким офицерам (в обход распоряжений не
мецкой комендатуры) всевозможные соблазни
тельные предметы из французских магазинов в 
Нанси. Тот же метод психологической атаки на 
немецкую самонадеянность и жадность Габе

применил в комендатуре оккупантов в Дижо
не. Комендант усомнился было в том, что пе
ред ним швейцарский подданный и виноторго
вец г. Буасьер, — звание, которое Г абе при* 
своил себе на основании документов, добытых 
у французских патриотов. Чтобы сбить с тол
ку гитлеровского коменданта, «швейцарский 
виноторговец» с возмущением стал расписы
вать немцу «беспорядок» в швейцарском кон
сульстве, которое по своей «неорганизован
ности» якобы чинит ему, честному винотор-' 
говцу, препятствия к выезду в неоккупирован- 
ную зону. А  ведь он* Буасьер, не пожалел 
бы нескольких бутылок коньяку... Тут не
мец забывает обо всем на свете и отдается, 
с тем же животным возбуждением, мечте 
о даровом коньяке, и злобной радости по по
воду столь ясно обнаружившегося превосход
ства Германии над Швейцарией.

История смелого побега Габе, которого 
спасли французские патриоты, показывает нам 
Э^олок той самоотверженной войны, которую 
ведут французы^ против своих поработителей. 
На каждом шагу, в каждом французском до
ме беглец встречал друга, за которым 
стояли еще десятки невидимых друзей, сме
лых, готовых помочь в борьбе. Прене
брегая опасностью, французы добывали 
Габе необходимые документы, прятала у 
себя, кормили, одевали и переодевали — 
и все это почти на глазах немецких 
патрулей. Немцы жестоко **ртят французскому 
народу. Население одного города (как и де
сятков других городов) систематически пере
правляло патрйо^ов в неоккупированную зону. 
В качестве репрессии в семью французского 
коммерсанта бы^ поселен немецкий майрр. 
Немец изгнал хозяина и хозяйку дома из 
спальни и поместил на их постели собаку. Хо
зяйке было приказано регулярно менять 
белье на постели, превращенной в собачью ле
жанку... Собака немецкого офицера на чистой 
французской постели — в этом гитлеровцы ви
дят символ торжества немецкой храбрости и 
чистоплотности над «беспорядочной», «гряз
ной» Францией!

В ответ на это миллионы французов гово
рят то, что сказала Габе женщица, помогав
шая ему в организации побега: «С этой чу
мой должен бороться каждый, бороться по 
мере своих сил...»

Габе— космополитический журналист из Ве
ны, человек, не имеющий органических связей 
с французским народом, иностранец—все же 
не мог не заметить во время своих странст
вий, как крепко французский народ связан со* 
своей родной землей. То же' чувствовал»' 
многие космополиты и деклассированные .из 
«21-го полка», и это в какой-то мере сказыва
лось на их психологии. Не следует путать 
этих волонтеров с испанскими добровольцами 
или с французскими партизанами. Но это 
люди, которых начала перевоспитывать война 
с гитлеризмом.

Г абе видел Францию в первые месяцы 
оккупации, когда она еще не вышла из состоя
ния оцепенениф последовавшего лл  Кошхь#*
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«ом. Еще только первые партии пленных от
правлялись в Германию, на «рудники преис
подней», как назвал немецкую каторгу один 
из французских поэтов... Это был 1940 год. 
Впереди были: голод, разбой, миллионы фран
цузов, угнанных в рабство, впереди была ту
лонская драма и героическая борьба савой
ских партизан.

Уже эти первые месяцы показывали, что 
означает для свободолюбивого народа каждый 
день пребывания под гитлеровским игом. О д
на из подпольных французских газет выходит 
с лозунгом: «Жить побежденным—значит уми
рать каждодневно». Эти слова принадлежат 
Наполеону. Французский народ, борющийся 
за свою- свободу, знает, чтб такое' фактор 
времени; он знает это не хуже, если не луч
ше, чем знал это знаменитый полководец^ 
Знает это и гитлеровская агентура во Фран
ции. Недаром ее первым актом во время 
войны была организация длительного перио

да бездействия, который 'получил название 
«странной войны». Гитлер, по его собственно
му признанию, добивался тогда бездействия, 
желая выбить войну из рук французов»-

Впоследствии, в надежде на возрождение 
«странной войны» в той или иной форме, 
гитлеровцы стали расписывать «неприступный» 
атлантический вал, с тем же усердием, с ка
ким прежде издевались {над неприступностью 
линии Мажино. Н о если можно было «вы
бить войну» из рук французов в 1940 году, 
то победы Красной Арции и успехи союзни
ков развязали руки всем борцам против гит
леризма.

Книги, рассказывающие о страданиях наро
дов под гитлеровским игом, напоминают об 
исторической ответственности антигитлеровских 
сил за каждый лишний день пребывания 
миллионов людей в рабстве, бол%е страшном, 
чем смерть.
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ИДЕЯ ПАТРИОТИЗМА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ*

1-1 аша литература — «лучшее, что создано 
* * нами, как нацией» — писал Алексей Мак

симович Горький. Мировое значение русской 
литературы, ее своеобразие очень ярко обозна
чилось в X IX  вейе; Своеобразие русской лите
ратуры! заключается в ее гражданском пафосе, 
в той исторической роли, которую она играла 
в жизни наЯпего народа, в том, что она никог
да не замыкалась в сфере чисто эстетических 
интересов, но всегда была кафедрой, с которой 
раздавалось учительное слово.

Об этом характере нашей литературы го
ворили все писатели X IX  века, начиная с 
Белинского. Это ясно для всякого непредубеж
денного человека. Достаточно бегло просмот
реть творчество русских писателей, что
бы убедиться в том, что душу нан/й; • ли
тературы составляет/идея дОДга по отношению 
к родине, народу, человеку Отсюда моральная 
красота, патриотизм русской Литературы. Рус
ский писатель— трибун, Фоец * за ' народное 
счастье, — за родину, он—пламенный патриот. 
Его патриотизм ^ишен узости, ограниченности 
и* национальной исключительности.

«Патриотизм живой, деятельный именно и 
отличается тем, что он исключает всякую ме
ждународную ^вражду, и человек, одушевленный 
таким патриотизмом, готов трудиться для все
го человечества», — писал Н / А .  Добролюбов.

Именно о таком патриотизме говорит каждая 
книжка серии «Писатели-патриоты великой 
родины»* Основная задача каждой кния^си —  
представить перед читателем образ писателя- 
патриота. Достигается это не столько неболь- 
шимн вступительными статьями» сколько уме
ло подобранным материалом творчества пи
сателя. ☆

«Завидуем внукам и правнуке^ нашим, ко
торым суждено видеть Россию в 1940 году>*. 
писал .великий русский критик Белин
ский. , Сто лет назад он справедливо думал, 
что Россиябудет стоять во главе образован
ного. мира и принимать благоговейную Дань 
уважения от всего просвещенного человечества.

* Серия «Писатели-патриоты великой ро
дины», Государственное . издательство худо
жественной, литературы,/1943.

Э та идея величия и силы нашего народа, 
вера в его гений пронизывает все писания 
В. Белинского. Сложен и противоречив был 
путь развития Белинского, но на всех этапах 
великий русский критик сохранял пламенную 
любовь к родине и веру в творческие силы на
шего народа. «Народ и родина» — так озагла 
вили редакторы первый раздел в книге В. Бе
линского. В него включены высказывания из 
разных статей: О критике, 1838 г., Общее Зна
чение слова литература, 1840 г., Сочинения 
А. Пушкина, 1843— 1846 г,, Очерки Бородин- 
скогр сражения, 1839 г., Из писем к Боткину, 
к Гоголю и отрывки из годовых обзоров рус^ 
ской литературы. Основная мысль раздела 
выражена в следующих словах- «Любить свою 
родину — значит,, пламенно * желать видеть в 
ней осуществление идеала человечества и по 
мере сил своих споспешествовать этому». «От
нимать у искусства право служить общест
венным интересам — значит, не возвышать, а 
унижать его»... Под таким углом зрения про
текала литературно-критическая деятельность 
Белинского. Отрывки из статей с характерис
тиками Ломоносова, Карамзина, Грибоедова, 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Крылова, Коль
цова— составляют третий раздел «книги Бе
линского. Патриотизму русского критика-клас
сика посвящена и вступительная статья, напи
санная А . Мясниковым.

*

«Еще Россия не подымалась во весь испо
линский рост свой, и горе ее неприятелям, 
если она когда-нибудь подымется!» В этих 
словах поэта-партизана Дениса Давыдова за
ключен смысл стихотворений и статей, напе
чатанных в книге, посвященной его творчеству. 
Вступительная статья С. Иванова «Поэт-воин» 
сжато характеризует Д. Давыдова, как поэта, 
военного писателя и вообще литератора. 
Война была стихией Девиса Давыдова, ту* 
наиболее ярко раскрилЬя он как человек, 'как. 
характер, на военной тематике наиболее полно 
выразилось его поэтическое дарование; война 
показала его как великого патриота родины.. 
«Он славен — славою двенадцатого года» — , 
«тисаЛ о нем величайший т  современников
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А. С. Пушкин. Величие Дениса Давыдова не 
только в том, что он «изобрел» партизанскую 
войну, — она началась независимо от него, —  
а в том, что он первый понял ее значение и 
делал все для того, чтобы народная Россия по
днялась во весь свой исполинский рост на 
горе неприятелю.

В первом разделе книги напечатаны стихо
творения, ярко характеризующие поэта-парти- 
вана: «Я не поэт, я — партизан»; «Партизан» 
(«Умолкнул бой. Ночная тень Москвы окрест
ность покрывает») ; «Бурцеву» («В * дымном по
ле, на биваке—у пылающих огндй...») и др. 
Здесь весь цвет его военно-бытовой лирики, 
здесь оригинальный, яркий портрет с&ного 
Дениса Давыдова — храброго, мужественного 
.воина, преданного своей родине, своему на
роду.

Пусть грянет Русь военною грозой,
Я в втой песне запеваю!

Не менее характерен, для автора второй раз
дел. Здесь перед нами трезвый, вдумчивый 
военный писатель. Он глубоко проникает 

сущность народной борьбы, дает пре
красный ее анализ, великолепно формулируем 
вадачи и значение партизанской войны. Пар
тизанская война, по мысли Дениса Давыдова, 
состоит не в дробных предприятиях, но охва
тывает и «пересекает все протяжение путей» 
неприятельской армии от глубокого тыла до 
фронта. Партизаны лишают неприятельскую 
армию трех «коренных стихий жизненной и 
боевой силы»: резервов, оружия, продовольст
вия. Партизаны влияют на главные операции 
неприятельской армии, на ее нравственное со
стояние.

Из других статей Д. Давыдова следует на
звать «Воспоминание о Кульневе в Финлян
дии» (1808), «Воспоминание о сражении при 
Прейсиш-Зйлау» (1807), «Багратион».

☆
Твой стих, как божий дух, носился над

толпой
ГИ, отзыв мыслей благородных,
Звучал, как колокол на башне вечевой 
Во дни торжеств и бед народных,—  

писал Лермонтов, воссоздавая идеальный образ 
поэта, народного избранника. Эта характери
стика относится прежде всего к самому Лер
монтову. Избранные стихотворения и поэмы его 
дают возможность представить облик писателя- 
патриота. С ранних лет любимой темой поэта 
стала борьба родины за свою свободу. Новго
род — символ древнерусской свободы. Вадим —  
пламенный борец против угнетения — всегда 
волновали Лермонтова. Борьба за родину в су
ровый трагический момент ее истории раскры
та в стихах «Поле Бородина», «Бородино» и др.

Книгу о Лермонтове открывает статья 
С. Дурылина «Героическая поэзия».

★

Четвертая книга серии посвящена стихотворе
ниям я поэмам Некрасова. Стихи «Иди 
и огонь ва честь отчизны, за убежденье, за

любовь», приведённые в эпиграфе вступитель
ной статьи М. Эосрн, хорошо формулируют 
отношение Некрасова к родине.

Россия, родная Волга, русская природа, ум“ 
[ный Трудолюбивый русский народ со всеми 
его радостями и горестями, русская революци
онная интеллигенция— такбв круг тем в книге 
Некрасова. Народ и его защитники, которые 
живут для блага ближнего, «свой гений под
чиняя чувству всеобнимающей любви»,—вот 
постоянная тема Некрасова.

Заканчивается сборник отрывками из бес* 
смертной поэмы «Кому на Руси жить хорошо». 
Приведены те части произведения, где поэт 
дает характеристику крестьян:

... Не белоручки нежные»
А  люди мы великие 
В работе и в гульбе!..

Образы Савелия, богатыря Святорусского 
Якима Нагого, Ермила Гирина, немца, кото
рого крестьяне живьем закопали в землю, 
Матрены; Тимофеевны, Грийи Добросклонова— 
выступают перед читателем во всей своей ре
альности. Вера в народ, в его силы, в вели
кое назначение России наполняет все произве
дения сборника Некрасова.

*
Пятая книга серии состоит из стихотворений 

В. Я. Брюсова. Вступительная статья к ней на
писана Г. Леноблем; начинается она зна
менательными словами поэта: «Если бы
обстоятельства момента сложились так, что 
(пришлось бы выбирать между поэзией и ж ро
диной, то п^сть погибнет- поэт и поэзия, 
а торжествует Лели кая Россия, послё чего на
ступит грядущее^ торжество родины, и тогда 
явится поэт, достойный вели!^го момента». 
Слова, полные любви к , родине, были сказаны 
поэтов в годы первой мировой войны, в 191^ г. 
Они свидетельствуют о том ,. что в его груд» 
билось сердце патриота.

Брюсов верит в Россию, в ер великое назна
чение в мире. Поэт .пишет: «В 1иире широком, 
в мире" шумящем мы — гребень встающей 
волны» («Мы»). Он верит в человека вообще 
(«Хвала человеку»), в русского человека, осо
бенна. Удивительно созвучно современности его 
произведение «Старый вопрос». Кто мы в ста
рой Европе? — спрашивает поэт. «Случайные 
гости» или народ, который спас Европу от 
монголов, народ, давший миру Пушкина, Тол“ 
стого, Достоевского, народ, чье имя не будет 
.забыто никогда?

Да, тай, мы'— славяне!

И что же! Священный союз 
Ты видишь, надменный германец?
Н е с нами ль свободный француз,
Не с нами ль свободный британец? 

Стихи 1914 — 1915 гг. («На Карпатах», 
«Чаша испытаний», «Аэропланы над Варша
вой», «Фламандцам», «Западный фронт») и 
сейчас читается с огромным интересов*:
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И пусть над Бугом каски прусские;
Он от того чужим ие стал;
И  будем мы всё те же русские,
Уйдя за Црлгу и Урал.

Под Нарвами, под Аустерлицамн 
Учились мы Бородину.
Нет, мало овладеть столицами,
Чтоб кончить Русскую войну!

Стихи 1917— 1924 гг. говорят о воплощения 
вековых стремлений «всех лучших, всех живых 
сердец» («Освобожденная Россия»), о великой 
радости работы («Работа»), о радости жизни 
в дни революции («Нам проба», «Парки 
в Москве», «Октябрь 1917»), о счастье славо
словить величие России в веках (^России», 
«Только русский»), о горести утраты вождя 
{«На смерть вЪждя», «Ленин»), Советский 
читатель мало знает В. Я. Брюсова. Книжка 
его избранных' стихотворений восполняет этот 
пробел, она дает выразительный образ певца 
великой Ррссии. ★

«Но главное в нас,
и это

ничем не заслонится,
главное в пас,

это — наша Страна Советов,
советская воля,

советское знамя,
советское солнце».

Этими стихами открывается книга избран
ных произведений В. Маяковского в рассма
триваемой нам̂ г серии.

Произведения Маяковского выбраны и рас
положены так, чтобы с наибольшей полнотой 
показать его, как поэта-патоиота. После всту

пительной статьи В. Дувакина, в которой поэт 
характеризуется, как гражданин Советского 
Союза, идут стихи, расположенные по отделам.

Первый раздел состоит из произведений, по
мещенных в «Окнах Ростам.

Второй раздел включает стихи, где Маяков
ский говорит о своей любви к родине:

Вот
она,
Россия,
моя любимая страна.

Сюда вошли стихотворения: «По городам
Союза», «Баку», «Киев», «Крьгм», «Евпато
рия», «Две Москвы» и др.

Третий раздел посвящен людям советской 
земли, воспеванию качеств нового советского 
человека, его роли в строительстве новой жиз
ни («Партия», отрывок из поэмы «В. И. 
Ленин», «Ленинцы», «Разговор с товарищем 
Лениным»),

Отрывки из поэмы «Хорошо» составляют 
содержание четвертого раздела. И, наконец, 
последний раздел посвящен стихам, призы
вающим к борьбе, и полных уверенности 
в том, что «тому, кто свободу придет ото
брать, сумеем остричь когти». Заканчивается 
«книжка лозунгами и призывами Маяковского 
разговаривать с фашистами «словами пуль, 
остротами штыков».

Серия «Писатели-патриоты великой родишь» 
прекрасно знакомит советского читателя с про
изведениями великих русских писателей-пат* 
риотов, мобилизуя наш ум, чувство и волю на 
борьбу за окончательный разгром немецко- 
фашистских захватчиков.

А/. Добрынин.

СТЕПАН ПОЛОСУХИН
1-1© всегда хорошая книга для взрослого чи- 
* 1 тателя хороша и да# детей. Но если 

детская книга читается с интересом и взрос- 
льдаи, то это почти наверняка хорошая дет
ская книга. Именно такова военная повесть 
Леонида Соловьева «Степан Полосухин», наз
ванная по имени ее главного героя, моряка 
Черноморского флота.

Действие развертывается в Крьгму, преиму
щественно в Севастополе, — городе славы й 
великих боевых традиций,— развертывается по
следовательно, но отнюдь не замедленно. Бег
ло дается характеристика отчего дома Степана, 
его детских лет. короткогсГ""юношества, обор
ванного войной. И вот мечта Полосухина 
сбылась — он попадает на корабль. Далее 
друг друга сменяют теснб^ связанные между 
собою разного рода боевые зпизоды, в кото
рых Степан принимает участие, все более и 
более закаляясь на войне, приобретая и бое
вой, ги жизненный опыт. Потом ему дается 
ответственнейшее и крайне опасное поручение 
по разведке во вражеском тылу. Здесь он ста-
----------V-------------

* Л е о н и д  С о л о в ь е в .  «С^пан Поло
сухин». Военная библиотека школьника. Дет- 
газ 1943.

новитсй жертвой подлого предательства* попа
дает в лапы к немцам, е̂го пытают, добиваясь 
выдачи секретных сведений и связей. Полосу
хин стойко выдерживает пытку. Его отправля
ют на казнь, от которой Степана избавляет 
блестящий десант черноморцев в Феодосии.

В эту цепь боевых событий и эпизодов 
вплетается нить личного романа героя с де
вушкой, котора^ является участницей войны я 
обороны Севастополя. Роман этот обрывается 
гибелью девушки.

Схема повествования, как видит читатель, не 
сложна сама по себе и в художественной воен
ной литературе не нова. Тем не менее книж
ка читается с интересом, и это целиком опре
деляется ее внутренней правдивостью.

Прежде всего, автор выразительно изобра
жает боевые эпизоды. Затем — незаурядно 
уменье автора набрасывать немногими, но вы
разительными и характерными чертами живые 
и разнообразные портреты людей. Они легко 
воспринимаются читателем и надолго задержи
ваются в памяти. Автор, далее, владеет секре
том давать то, что в музыке назы^ае1 с̂я «йа* 
растанием звука»: умело- рассчитанное, посте* 
пенное и неуклонное нарастание напряжения* 
не позволяющее читателю (особенно если это
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юный читатель) «остывать», заставляющее 
«глотать» страницу за страницей с мыслью: 
«что дальше?» Ценная в детской книге чер
та: сочетание ром ан тичности - происш естви й и 
поступков людей с их правдопЬдобием. Искрен
ний патриотизм проникает книгу с начала да  
конца. И — последнее — простой, ясный и  
непринужденный язык ее.

Достоинства повести Соловьева не могут, 
однако, скрыть ряд шероховатостей. К чис
лу последних нельзя не отнести допущенную 
в некоторых местах эд&рировку. Например, в 
сцене между набедокурившим Степаном (еще 
в пору его детства) и его отцом.

Несомненной также утрировкой являетря 
старательная рекомендация себя негодяем од
ного из персонажей повести, Кратова: стре
мясь избавиться от мобилизации, он обра
щается при встрече к Полосухину: «Скажите, 
у вас нет знакомых в военкомате? Я болен. И 
я вообще пацифист...» Кратов хорошо знает, с 
кем он в данную минуту имеет дело, обрисо
ван он в повести не круглым идиотом, а хит
рым негодяем, предателем, и к своей цели он 
не стал бы подходить с такой обнаженной то
порностью. Подобного рода дешевые приемы 
отрицательных саморазоблачений практикуются 
в литературе нередко, но результат достигает
ся ими всегда обратный: читатель перестает 
верить в реальность фигуры.

Н е вполне свободен автор от греха 
сантиментальное™. Вот, например, сцена из 
драматического боевого эпизода, когда Степан 
с горсточкой бойцов противостоят атаке во 
много раз численно превосходящего их про
тивника:

«Теперь не оставалось уже никаких надежд. 
Никому не удастся уйти с этого обрыва жи
вым. Все моряки отчетливо пойимали это; 
сумрачная тень легла на их лица.

— Эх, мама родим, на что родила? — 
дрогнувшим голосом сказал Томилин. Берестов 
ответил ему глубоким*, Вздохам. У Максимова 
дрожали губы. Заметив на себе пристальный 
взгляд Степана, он торопливо, с испугом в го
лосе сказал:

— Я не 1Грушу... нет, так просто—- с непри
вычки.

— Понимаю, понимаю, — ответил Стенай, 
притянул к себе Максимова вплотную и креп
ко поцеловал. У Максимова на глазах высту
пили  слезы, ок отвернулся, чтобы скрыть их».

Даже если бы Максимов был очень близок 
Степану, чего в действительности нет, и то 
сцена эта резко противоречит всему окладу 
натуры главного героя .повести и выступает в 
ней каким-то чужеродным сантиментальным 
пятнам.

Попадаются иной раз мелкие неувязки. Так, 
на странице пятидесятой об одном моменте ду
шевного состояния героя мы сначала читаем: 
«Степан почувствовал беду». Далее идет опи
сание обманчиво-благополучной боевой обста
новки и, непосредственно за этим, о том же с$- 
мом душевном состоянии героя сказано: 
*<Итак, на базу, к дому! Степан не сомневал
ся в благополучном возвращении. Кто мог по
мешать катеру? Самолеты? Они не пойдут в 
такую погоду. Шторм? Но и шторм начал 
будто стихать. Успокоение сошло на Степа
на...» Все это никак не вяжется с ощущением 
«беды» и выдает некоторую неотчетливость 
для самого автора психологического состояния 
его героя в данную минуту.

Мелкие неувязки уже чисто внешнего харак
тера мы встречаем на страницах 6, 9 и 16: 
на 6-й Степан обращается к отцу на «ты», на 
9-й — на «вы», на 16-й — опять на «ты». 
Такого рода недосмотры подмечаются читате
лем, юным даже внимательнее, чем взрослым, 
и нарушают впечатление художественной орга
ничности.

О ясности и простоте языка повеет»
мы уже говорили. Тем резче ' выделя
ются допущенные в этом отношении промахи, 
как, например, на стр. 84: «Он долго стоял 
прежде чем из путанного и противоречивого 
смешения чувств и мысЛей, томивших его, 
начала выкристаллизовываться одна основная 
мысль, поглощающая все остальное^. Это, ко
нечно, не живое.

А . Дерман

НЕДОБРОКАЧЕСТВЕННЫЙ сборник*
Отечественная война 1812 года сыграла кта- 

кую великую роль в жизни русского народа и 
так радикально перестроила сознание совре
менников, что, естественно, не могла' не полу
чить глубокого и многообразного отражения в 
русской литератур^ На протяжении четверти 
века тема «Двенадцатого года» звучала в ли
тературе с неослабевающим напряжением, как 
тема с о в р е м е н н а я  (особую актуальность 
она приобрела в 1837^—1839 гг., в связи 4 с 
двадцатипятилетием наполеоновского нашествия 
и победоносного окончания войны). И с т о р и 
ч е с к о й  она стала много позже. М^жно ока-

* Н. А , И л ь и н; с к и н. Художественная 
патриотическая . литература 1812— 1815 гг.,
Т  бнлиси, 1943.

зать, что эта тема была одной из централь
ных в литературе того времени. Антология 
стихотворных, драматических и прозаических 
произведений, посвященных 1812 году, если 

когда-нибудь составят, будет весьма объе
мистым изданием. На эту тему писали и ко
рифеи русской литературы —*■ Пушкин, Грибое
дов, Лермонтов, и такие видные писатели 
пушкинской эпохи, как Жуковский, Батюшков, 
Денис Давыдов, Федор Глинка, Вяземский, 
Загоскин и множество писателей второстепен
ных. Общеизвестно, какое громадное значение 
имела Отечественная война для развития всей 
русской литературы X IX  века, в части осу и— 
художественной. Об этом замечательно глубо
ко и верно говорили декабристы: Белинский и 
Гернси- Давно пора подробно и всесторонне
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исследовать этот вопрос, важный для нашей 
Литературной истории.

При этом, однако, нужно учитывать одно 
очень существенное обстоятельство. А  именно: 
все исторически важное и ценное, что есть в 
нашей литературе о 1812 годе, было написано, 
за малым исключением, уже после войны. По
жалуй, за вычетом «Певца во 'стане» Жуков
ского, двух-трех стихотворений Батюшкова, 
Востокова и Вяземского, «Воспоминаний в 
Царском Селе» и «На возвращение государя- 
илшератора из Парижа» молодого Пушкина и 
некоторых прозаических произведений, вроде 
«Писем русского офицера» Ф. Глинки и «Пи
сем из Москвы в Нижний-Новгород» И. М. 
Муравьева-Апостола, — патриотическая ли
тература 1812— 1815 гг. художественно весьма 
слаба и представлена, как правило, именами 
вовсе мелких писателей. С другой стороны, 
нужно учитывать громадную актуальность в 
годы Отечественной войны патриотических про
изведений, написанных в предшествующие годьГ 
и приноровленных к событиям 1812— 1 8 1 5 'гг. 
(вроде трагедий Озерова и Крюковского). Это 
была тоже литература Отечественной войны.

Между тем, автор рецензируемой книжки 
почему-то ограничился рассмотрением лишь то
го, что было написано и опубликовано за че
тыре года войны. Тем самым, общая картина 
грубейшим образом искажается: неосведомлен
ный читатель (а книжка Н. Ильинского пред
назначена для массового читателя) может по
думать, что великая война получила удиви
тельно бледное и приблизительное отражение 
в современной ей русской литературе, вдохно
вила очень немногих писателей, к тому же, в 
большинстве заурядных. Неправомерное хро
нологическое ограничение темы привело 
к тому, что автор, вынужденный опери
ровать материалом второстепенным, сам вну
шает читателю такой вывод: «Патриотическая 
тема... занимала довольно скромное место в 
тогдашней литературе, и патриотические моти
вы у многих поэтов оказывались случайными 
и скоропреходящими». Делать такой вывод, 
особенно в популярной брошюре, недопустимо, 
потому что он противоречит истории, зачерки
вает великое значение темы 1812  ̂ года для 
русской литературы и вообще искажает смысл 
важной историко-литературной проблемы.

Могут возразить, что автор все же волен 
был ограничить свое исследование определен
ными хронологическими рамками. Бесспорно, 
рассмотрение литературных ♦ произведений на 
данную тему, написанных именно в годы вой
ны, по горячим следам событий, может иметь 
известное практическое значение (хотя бы 
библиографическое) и дать материал для обоб
щающе» проблемного исследования. Но, во- 
первьгх, сделать это уместно в специальной 
научной работе, а не в популярной брошюре, 
а, во-вторых, в таком случае мы вправе потре
бовать от автора полного охвата материала. В 
таком случае автору следовало бы опериро
вать не только и не столько тем, что лежит на 
поверхности, но заняться детальным обследо
ванием массовой, в частности журнальной ли

тературной продукции, до сих пор не изучен
ной. Только при этом условии работа получи
ла бы смысл.

Однако в книжке Н. Ильинского речь идет 
о случайно взятых произведениях, которые ав
тор, тем не менее, выдает за «наиболее ти
пичные образцы, патриотической литературы 

, того времени». Книжка не только не может 
претендовать на сколько-нибудь широкий ох
ват источников, но за пределами ее осталось 
по меньшей мере три четверти материала. 
Автор Сам указывает, что взял только то, что 
было «под рукой», ссылаясь на невозможность, 
по условиям военного времени, использовать 
как журнальную литературу 1812—1815 гг., 
так и «уникальные издания». Оговорка — 
оговоркой, но, не имея под рукой самого необ
ходимого материала, не следовало выпускать 
в свет работу под столь широковещательным и 
многообещающим заглавием. Но что говорить 
об «уникальных изданиях», когда автор не 
обращался даже к таким журналам, как «Сын 
отечества», «Вестник Европы» и «Русский 
вестник», которые должны были бы послу
жить ему основным источником. Даже и не 
имея под рукой книжных редкостей, автор 
имел возможность значительно расширить круг 
писателей, представленных в его работе. К 
примеру, вряд ли* можно счесть «уникальным 
изданием» хотя бы книгу «Поэты-радищевцы», 
изданную в 1935 г., а между тем, в этой кни
ге автор нашел бы кое-что относящееся к его 
предмету. Вообще автор всячески ограничивал 
себя. Так, нацример, он отвел Шаховского на 
том основании, что его литературная деятель
ность «не имеет отношения к нашей теме», хоуя 
такие пьесы Шаховского, как «Казак-стихотво
рец» (1812) и «Крестьяне, или Встреча не
званых» (1814), имеют к его теме самое пря
мое отношение. Излишне указывать все про
пуски, допущенные автором, но в таком виде, 
как она издана, работа его потеряла всякий 
смбюл: не раскрывая существа проблемы «1812 
год и русская литература», она в то же время 
не дает сколько-нибудь полного представления 
о самом материале.

Н о даже не в этом основной дефект книж
ки Н. Ильинского. Хуже то, что она может 
внести путаницу в историко-литературные 
представления читателя. В ней допущено Нема
ло гру бых ошибок пр'инцшшально1го характера.

Автор сам отмечает «невысокую художест
венную ценность» своего материала, но тут 
же утверждает: «По нашему мнению, в нем... 
с достаточной полнотой и выразительностью 
отразились взгляды, чувства и настроения 
эпохи войны 1812 года». Далее автор говорит 
даже, что читатель — «свидетель и участник 
нашей Великой Отечественной войны» — в ли

тературных произведениях 1812—1815 гг. 
«найдет близкие и созвучные нашему времени 
темы и мотивы». Взгляды, чувства и настрое
ния русского народа, связанные с пережива
нием славных и драматических событий 1812 
года, гл1убочайшим образом отразились в рус
ской литературе, но, конечно, не в той, о ко
торой, главным образом, идет речь в книжке
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Н. Ильинского. Они отразились в гениальных 
стихах Пушкина и Лермонтова, в замечатель
ном драматургическом замысле Грибоедова (на
родная трагедия «1812 год»), в народных пес
нях и сказаниях (которые, кстати! сказать, то
же остались за пределами работа Н. Ильин
ского). Все это, действительно, вызывает мощ
ный отклик в сердцах нашей эпохи. Но что 
«близкое и созвучное» может найти советский 
читатель в жалких виршах Воейкова, которые 
автор, ничтоже сумняшеся, предлагает в ка
честве «самых «левых» во всей патриотиче
ской лирике 12— 15 гг. Автор отвечает: пат
риотическое чувство. Но ведь патриотизм пат
риотизму — рознь, и не всякое стихотворение, 
в  котором встречается слово «родина», отве
чает нашему представлению о патриотизме. В 
частности, в стихах Воейкова автора прельсти
ло выражение: «биться за свободу», и на ос
новании этого выражения он делает тот вы
вод, что у Воейкова, дескать, «звучат свободо
любивые мотивы», что, «как чувствуется меж
ду строками» О ), этот поэт призывает «бить
ся не только за" национальную, но и за поли
тическую свободу». Это — чистейшее недора.- 
зумение, основанное на недостаточно ясном по
нимании поэтической семантики 1810— 1820-х 
годов. Общественно-политическая позиция и 
моральная физиономия Воей&ова слишком из
вестны, чтобы можно было рядить его Ъ одеж
ды гражданского поэта, превращать этого 
беспринципного переметчика <в политического 
борца декабристского толка.

Рассуждения Н. Ильинского о патриотизме, 
равно как и его историко-литературные пред
ставления, грешат явным рецидивом вульгар
ного социологизма. В книжке идет речь о 
«разновидностях дворянского патриотизма»— о 
патриотизме «реакционном», «умеренно-консер
вативном», «прогрессивном» и даже «обыва
тельском» (представителем последнего назван 
В. Л. Пушкин, которому и в жизни не везло 
и не везет, как видим, сейчас). На каждого 
писателя аккуратно наклеивается соответствую
щий ярлычок. Так, например, Жуковский объ
явлен «наиболее талантливым представителем 
умеренно-консервативной группы, в которую 
входят такие писатели, как Карамзин, Кап

нист». Вдобавок все они названы еще «поэта
ми просвещенного абсолютизма», а в стихах их 
поощрительно отмечается «более высокий уро
вень религиозно-монархических воззрений». 
Автор совершенно не учитывает конкретных 
общественно-политических и литературных по
зиций этих трех столь разных писателей, ему 
нужды нет, что между мировоззрениями Жу
ковского и Капниста лежит пропасть. Автор 
«Ябеды» оказывается «-наиболее правым из 
поэтов умеренно-консервативной группы». Уже 
из §того одного видно, какая безнадежная пу
таница царит в историко-литературных пред
ставлениях Н. Ильинского. Этот унылый схе
матизм в сочетании с необыкновенной наив
ностью тона приводит на память школьною 
рефераты того времени, когда они сочинялись 
по рецептам вульгарных социологистов.

Автор твердит о «разновидностях дворян
ского патриотизма» вместо того, чтобы и с т о 
р и ч е с к и  осмыслить патриотизм русского 
дворянскогЪ общества начала X IX  века. Ав* 
тору совсем невдомек, что была еще такая 
«разновидность» «дворянского» патриотизма, 
как патриотизм революционный, патриотизм 
Радищева и декабристов. Вместо того, чтобы 
ясно и четко сказать <1 реакционных и рево
люционных тенденциях в патриотизме русских 
писателей начала X IX  века, Ч> противоречиво
сти и борьбе этих тенденций, о том, в какой 
мере творчество того или иного писателя, от
ражая думы и чаяния народа, отвечало все
народному патриотическому подьему в годы 
Отечественной войны, — автор занимается изо
бретением «сословно-классовой» номенклатуры, 
которая нисколько не способствует раскрытию 
р е а л ь н о г о  содержания той или иной фор
мы патриотизма.

Книжна Н. Ильинского нё только не про* 
двигает вперед дело изучения русской пат
риотической литературы времени первой Оте
чественной войны. но изрядно компромети
рует эту важнейшую и богатую историко-ли
тературную тему. Поэтому мы и сочли нуж
ным сказать об этой книжке подробнее, не
жели она того заслуживает по своему значе
нию.

Вл. Орлов.
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