


новы-И МИD 
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫИ 
И 06(,!!ЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ 

Москва. 194 5 i. № 70 Год и.здания ХХП 

СОДЕРЖАНИЕ 

Стр. 

АНА ТОЛИй КАЛИНИН - Т ов.а.рищ1и, роман 2 
ЕВГ. ДОЛМАТОВСКИй - Четыр·е ст1ихотворенt11я 23 
КОН СТ АНТИН ПАУСТОВСКИй - Дамк.ие годы, повесть о детстве 25 
СЕМЕН ГУ ДЗЕНКО - Ст\Ихи из д•Н·е•в•н1и:r<а 57 
Т. ЛОГУНОВА - В лесах Смоле<нщи.ны 59 
ВЕРОНИКА ТУШНОВА - Лир1ика 86 
БОРИС ФИЛИППОВ - Месяц в Крыму, стихотворения 87 
СТЕПАН I,UИПАЧЕВ - Стро.к1и лю'61Ви. И.з ново~о цикла 88 
АННА АНТОНОВСКАЯ и БОРИС ЧЕРНЫЙ - Анrе·лы м1111ра, роман 89 
А. А. КЮНДЕ - СтtИJОИ. Перевод J якутско~о Ана1·олия Ольхона 123 

ЮРИИ ЖУКОВ - Рус,ск1ие и Япо1ния 124 

ОСИП ЧЕРНЫЙ - Дмнтр·ий Шостакоо.ич 140 
А. МАКАРОВ - По ст1раН!И·ца.м жу.рна•лов 148 
А. ЛЕИТЕС - Мале1нькие недор.азуме1ни0я в серьезно1М р0азго1воре 156 

БОРИС СОЛОВЬЕВ - Гор,'\ое дело 168 
Я. РЫКАЧЕВ - Сверше•н1ия и н·е•удаЧ111 170 
И. АСТАХОВ - Новая по·эма Аркадия Кулешов.а 172 
О. ИВИНСКАЯ - У «Лу1юмо•рья» Л. Мартынов·а 175 
Л. СВЕТ ЛОВ - Четыре книжки о Крылове 176 
Б. БРАйНИНА - Лы.р1ика Степа•н.а I,U.и.паче1в.а 179 

НОВЫЕ КНИГИ 181 

ПАРОДИИ И ШАРЖИ. Худ. КУКРЬll(ИКСЫ. Конст. Федин (Дружеский 
шарж). - Худ. В. ГОРЯЕВ. Рисунок.-Я. САШИН. А. Ахматова (И.з 
дневника). Заметки не рецензента. Не жизнь, а Тирсо де мцлина. Липо
вый тополь. - А. РАСКИН. Прозаики (М. Пришвин, В. Каверин. 
Л. Никулин). 184 



ТОВАРИIDИ 
Роман 

АНАТОЛИЙ КАЛИНИН 

1 

' в знойный де1нь и•юля 1942 гощ.а по гла1в-
ному п;р~иа•зове·ко1м•у т·ра.кту, вдоль 

бе'Р€•Га М•О'РЯ, шли Д)В.а се:лдата н.а ВОСТЮIК. 
Хороша бывает в се•ре,дине Л·ет·а южная 

'РУ·секая степь. От гребня до гребня е·е, из 
юрая в край стои·т сплошная, в рост чело

века, сте;на пшеницы охровой Ж·елти.зны. 
Из пше•ницы, каlК из огня, встают мо1гиль
ные курганы, вещие па.мят:ники ста1ри1Ны. 

Издалека в бело~розО1вом ма~р•е•ве виден мо
гучий Матвее•в Ку·р.га:.н, н.аеЬШiан·ный н.а 
гра:ниц.е Дона и Ук.раи;ны еще ка.зака1ми 
м.а.твея Платова. От ПОIДНОЖЬЯ до В·е'РШИНЫ 
кур~га:ны покрыты темнозеленой к0;ротхой 
и гу•стой тра.вой и ра0ссr1и1са1Ны у·зор.ами по
ле.вых ц~ветов. БЛJИЖ·е к подошве те•сно 
жмутся табу~нки ра.ЗЛJУ'КИ - 5rр1Ко-же.л'ТЮ1го, 
некази,стоrо ц•ветка, необыча·йно а~ро~м.а'l'
ного посл·е дождя. Се·рещи:.н.а ку•р.г.а.н.а вся 
в белой пе.не ром·ашки. Еще выше ЦIB•erreт 
ду:рноnьян. И на самой вершине утве'Р
дил,ся дикор.а•стущий ма!К. Горы~ие, М€iд
В·ЯJНЫе, терп~к,ие, резкие и нежные з·а~п.ахи 

цветов с.ме.ши'Ваются с теu1лЫ1м аромаФом 

пшен»~чного пол.я, с ГРУ·СТ'НЫIМ неуло1ви

мым дых.ан-и.ем поiдrоре.вшей н.а солнце 
'!·р.а1Вы и в·м.ест~е со1ставляют пе:рво·зда~нЕую, 

д•ИIКУЮ и дурм.анящую СМ•€СЬ. 

Бл1и~зос·ть МО'РЯ подче.рки1в.а.ет плеh1итель
ную п·р.еле<сть стели. С ощюй стороны до
рог.и - червовный ра·зли.в пшенищы, с 
д,рутой - трепещущая, зел.е~юва'l'О-.се.рого 
бле~ска гро~м·а.да воды. Ря.до·м с вел·и·ч.а1вым 
мол ча.н~ие.м - неумоЛ1Кающий шорох вол.Е. 
Мо1ре и стеi!Iь ж.и1вут rю со•седству, каtК 
ра~м1ка и по.лот.но, и дают неi!Iовтори.мое со

чета~н·ие кра•сок: ох.ры, киновари и б.и:рю
зы, жизни и мол чаЛ'ИIВОГО ОДIНООб'РаЗИЯ, 
споосойсТiВ•ия и мятежно.rо ду~а. Сол·е'НЫЙ 
запа.х мор-я сме•ши.ва·ет~ся с а'Ромата1ми зл.а

ков, тра1в и щве·то1в и вно.с.и·т в н.их волну

ющий оттенок бе1спокой1сТ1Ва. 
Но в глазах д·вух ищущих по трахту 

рус1схих солдат IJJВетущая, полнозрелая, 

паосу•чая степь и усеянное ро•С·СЫIПЬЮ сол-

* 
не·ЧНЫХ ПЯТ·еlН море н1е ИIМ·еЛiИ Т()•Й м.а/ГИ1Ч<е
с:кой преле•сти, КОТОР'УЮ ови, казалось бы, 
должны были иметь. На фоне ликующето 
буЙС"JJВа кр.а1СОIК В П'РИРО•де ИtМ еще более 
зло1вещи1м казал1ся сухой июль.схий д•е:нь и 
еще более тяжелым, не1r:юнятным и бе•с
прос·вет·ным В•се Т<J, что прои·схоiдило в 

этот день В•ОХ·РУ<Г них. 

По тракт-у, вдоль побере1жь.я моря и по 
все1м боков.ы1м кон1Ньrм доро.г.ам, а больше 
по без.дорожью, прямо по кра.сной, выз~ре1в
шей пше•нице, в клубах су~гли•н•истой щы
ли, в фа.нта.сти.ческо.м осв·е1щени1и идуще
го на з.а.кат солнца, б~ренча и гро·мыхая, 
д·ВИ·гался с зai!Iatдa на восток пе.с·трый, го
моtНли:вый ПОТОIК ПОВОЗОIК, людей, ЛОШ·а
дей и машин. пуше1К и полевых кухо1Нь, 
беженцев н солдат. Южная армия, приtк:~ры
ва.юща.я крайн1ий ле!ВЫЙ флаlН[' огромноrо 

ру·с•схо-ге·рм.анского фронта, отсту1П.ал.а к 
Дону и. к Вол.ге. Всю зи;му и весну а•р:М!Ия 
ПР'Q•СИдел•а ПОД Та1Г.аН'РОГОМ, ЗаtРЫВаЯ•СЬ В 
землю, строя ур'ы, щот'ы и дзот'ы', но сл-у
ЧИ<Ло сь то, что сердцем предчу.вствовали 

м•но•гие, а р.азу·мо1м ни.кто пр·е:ду·гадать не 

смог. Вра.г пришел не оттуда, откуда ero 
ожищали каt:ж.дый ч.ае, Н>е с запада, .а с се
вер.а и северо-восток.а, и в оtди.н д•е1нь В•се 

у~р'ы, дот'ы и дJзот'ы, обр.а.щенные к Та
га1нрогу, ока~зались не нужны. После П'РО

рыва н-е.мца·ми фроЕТа под Х.арько1во1М и 

в Довба.ссе юго-зал.аiд:ные аъ"ми1и хлынули 
к Ста~ИJн:r<ра.ду и к Роето1в.у-н•а-Дону. У ле
вофлан.го1вой, южной. а•рми1и оказал•ся от
крыты1м тыл. и ОIН•а тоже должна был.а 

стре1мiИтелыю о·тсту1П·ить, сн~вшиеь с у1К

ре1Пл·е1н1ю1rо 'l'а~га.н1рогско1го рубежа, за ко
то~рым моt:ж·но было сиде·ть не го.д и не д.ва. 
В, грох·о·те потоха, за.по~н:и1в·шего степь, 

не было слыШЕо голосов людей. лишь ИJз
ре1д~к.а З•В<учали хриплые, отрыви.стые сло

ва ко1м01шщы. Люди молчали. Они шли и 
е1хали на п0авозка-х, на м0аши11ах и лафе-

1 У р - у.к.ре.п.леJНный р.айон; д о т - до.лго
в.ременн.ая огне.в а я точка; дзот - деревя.н.но

земляная огнев.ая точк.а. 
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та•х пушек, покрытые з€<мли1стой Т€НЬЮ 
у.стал ости и сут лин<Истой пылью. Смеш:и
ваясь с :qотом, она ле·гла на и.х лица твер

дой красно.ватой ко11жой. 
дв.а со.л~дат·а, идущи~е в само.м :х:во.сте 

пото•кд, то•же м•олчали. Они о·т·стали, пото
му что ОДИIН И·З них нат1Е:1р ноту JЮ•РТЯ•Н

кой. Он шел, сия.в с себя гимнастерку и 
обнажи.в свои худые, но тооычайно хо
рошо развитые плечи и грудь Он д·ер
жа:л·ся I11ра•вой стороны до1ро.ги, бл.иже к 
мо·рю, подставл•яя е.го солоН1цева1тому вет

ру разгоряченно·е те1ло и лицо. Его попут

чик ш·ел слева, вдыхая исходи•вший о•т 
пшеницы сладкий, устойчивый дух, Он 
был на полго.wвы НИ!Же своето Тt01ва·рища 

и ши;ре е•ГО в пл-еч1аос. БУ'рая, ВЫЛ!ИiН•Я•В•Ша•я 
гимна>ете•рка н.а спине про1rютел.а, и меж

ду лопат~ка1м·и высту•п:или те1мные, влаж

ные кру·ги. 

- Ч-чорт! - вдРУ•Г ра>есердил·ся высо
кий солдат и, сев на дорогу, прЯ'мо в пыль, 

стал ста•с.ки1вать с ноги с111по·г. - ВеlК бы 
не виtдал эти.х портянок. 

Размотав портян~ку, ОIН СНЮIВ·а стал Обе!Р
тьvвать ею ногу. 

- НОО', не та<к, - наблюдая за его дви
жения·ми, сказал товар.ищ. - Вw:дишь, у 
тебя сосладка. Ты опять угол за.вернул. 
Пого:ди-йtа, Петр, я покажу. 

Он прис·ел на КО>р'ТОЧJК•И !И crriaл ЛОIВIКО 
обм·атывать ногу товарища портя;н~кой. 

- Во~. - ск·азал он, вста1ва.я, и они 
снооа пошли по дороге, - Теперь Л•е.гче'? 
П-етр небрежно кивнул головой. Оки 

о.пя·ть за1молч.ал~. Петр ду·м.ал о с1воей м1а
т1е1р·и и с>естрен:ке, оста•вшихся в т.ата:~щю
ге, за его спиной. Они оста:л1и•сь у немц•ев 
еще с прошлого года -пер!Вого года оой
ны, потому что мать была больна, а се-
с-гренка не могла ее по.кину~ть. Кома зи
мой фронт снова п•ри1дви.ну.Л!ся к Та1га1Н!РО· 
гу, у Пе1Т1Р•а по.я~В1илась на1дежда, что 01н 
скоро смо;ж>ет и.х у·в~·д·е1ть. Он старал•ся н·е 
ду:мать о то1м, что их, возможно, нет в жи

вых. Но Ш)<СЛе.щтя наде;жда рушилась по
сле того, ка:к армИ'.я на.чала новое отступ

ле:ние Н•а востю~к. После зимы, п:р0~в·е1де1Нной 
в работе по укрепле~н:ию рубеiЖ·ей, по•сле 
много·чи1сле1НiНЫос подготовительных а·так 

н.а поз·ици·и 'В•ра•га у са1мбе:кс1юих высот1 это 
новое QtГступле>Rие предста1влялось е.му чу

до.вищно бе·ссмыслеН'Ным и нел•ООЫIМ. 
-:; Нет, я не пон·и~маю. не nони:маю, Ан1д· 

р>е.и, - вюtЛrн1у,.я~еь, за1го1во·ри:л Петр. 

Его Тt01в.а:рищ промолчал. АНtдрею в·стре-
ча ·С ро~днЫ1м•и n1рещ•с·тояла впере1ди. Он П'РО

ис:ход.ил из ка•зачьей с•е'МЬJИ, и ста1ница, 
гд·е жили его ОТ€Ц и мать, лежала на пути 

армии, отсту~павшей через Дон. Он знал, 
что ска;жет е~му при в·с·тре•ч<е от•ец. После~д· 

Н·ее ПИ!сыvю отца ле;жало в ле1вом ка~р1мане 

1 С а :мб е к с кие в ы с от ы - :место ожесто
ченных боев с ш~мцами под Таганрогом в 1941, 
1942 и 1943 гг. 

3 

г.и,мrн1а1СТ€·рки АН~др•е:я, и он nомн.ил его на
ИJ3у·сть: «Должно быть легко, ва·м, сынок, -
писал отец, - О'Dсту;пать П·ер-ед н-епр;ияте

лем и отда1в.ать де:дов·скую з•е1млю. Мы в 

н.а1Ши вре·м~е1Н.а прытче были И' не допуска
л.и герм.а:н1Ца на До:н. Ви:дно, м1не при:дется 
В•Сi!Ю·М.нитъ с•т1а1рое :и сна.ря.жать1с·я к те-

бе на подмогу. А тебе, сЫIНо•к, црищется 
ВОЗ/Вернуться в колхоз и вм•е•сте с бабами 
крутить тут быхам хвосты». 

Приiбл.ижа.я·сь "к До1ну, Андрей в•с·е более 
ощущал бес.ш:J~койст•во за се:мью Не·т не· 
.по~слушает е•го отец, не о·rступит ·с а1р~·ией 
на восток. Анд1р·ей зарав:ее знал - пост·у
чит ОТ€ц каблуком по тугому, поросшему 
ковылью и полынком дон.с.кому чернозе~му 

и скажет ТОLЛЬIКО О•ДНО сло1во: «Зе1м·ля». 

А вот он, А>Dдрей Рубцо:в, должен те[[ерь 
поки1нуть родную зе.м.лю, уйти и1з этой сте

пи. И c·epдiJie его н111Пол1Нялось скорбью и 
тоской. ДОЛГИ'М вз.гля:дом ОКИДЬllВаЛ он з.на
КО'МЫе с детства дали., кур.гаJНы и пе~рел·е

с:к.и, ТtОчно видел И:Х в пе~ы.й ра~з. Взор 
е1го с жалостью лю1в·ил в•се:. и по:л·ет бе~рку
та, уп.а'Вше1го на курrг~иr, и си1Не·е л·ез•в•ие 

реЧJКи, блеснувшей в ка.мышах, и рыжую 
тень ~И'си~цы в бурьяне. С новой, неизве
дан:нои стороны все открывалось его гла

зам, нова.я, неви:да.н-.<Iая кра~сота плен.ила 

душу. 

А сте~пь, озаренная лу~ча1м1и пре1д~ве·чер1Не-
rо солнца, и. п.ра,в•да была xopou1a. По 
грИ!ВIК<е пшенИ1Цы беiЖала к rори~:юнту лег
юая зыбь. В л:иловых облачках ма.р>е•в.а на 
гр>ебне четко рИ·СО!Вали·сь =ра1Мидалыные 
си:л·у·э1Ты то1пол·ей. На1бе;жа1вш.а,я косюбо!Кая 
т•у·чка неча1ЯJн1но брыз•н;ул.а ве1с·е:лЫ1м, ~еле
пы~м доЖ1Де1М, и до•ро1га вдруг остро и СtЛ•ад

ко, как в дет<СТ!В€, за1!ахла прибиТО<й капля. 
ми пылью. 

Но по дороrе все так же в·разбро~. сме-
1ц.а1в1ши.сь, бре:нча .и гро.мыхая, шл.а мол ч.а
.л:и1Ва.я, по.да1влен:н.а.я ма•с•са люд>ей. На вла:ж
ной посл-е дождя земле оста1в.ал·и•сь сле1Ды 
ПОIДКОIВОК ТЫС5rЧ СОЛJДаТС!КИХ сапог. 

Вечером po'Da о·ста.новилась на ночлег 
на берегу, у са.мого моря. Петр спу·стил·ся 
к морю, м·е•рц.а;вшему в те~мtНоте зеленова

тым, фосфо1р1ичес!К·им С•В•е•то·м. Холодные 
И<СIКРЫ то га.ели, то СНОВ·а В>С[[ЫХИ'ВаtЛИ в 

е·го глубине. Зыбкая лу:нн.ая дорожка про
тян·ула.сь к морскому rреб·ню. Че•рн.ым ко

НУ'СОМ легла на глад:кой поверхности те.нь 
от стоявшего н.а цричале баtрхаса. 

Гд>е"'ТО на за1па~де roipeл н>е·скоше1нный 
мас>е:ив ПШ€:Н.ИЦЫ. 0ТТУ'да ТIЯШ·УЛО ГУСiТОЙ 
rорью. Полыхающее над сте.пью з·а~р•е1во от
ражением переки:пало в мор~сх·иос глуби
нах. Море будто заrорелось. Розо•вое I11РИ
зрачное плаiМ•Я на глуб.ине пере.л.и:ва.,юсь 
то зе:ле·нЫ1м, то голуби:но~си1зы1м, то л•и:ло
ВЫIМ О'I1с:в·ет~а1м1и. Далекий гребен1ь смы!Кал
ся с ощр.аИIНО'Й неб.а, и нельз.я было по:н.ять, 
rще к·онча.ется мо.ре, а rщ-е н.ачинае·тся не

бес:нЫ1й, З>везд:н:о м~е•рца.ющий м~и:р. 
Петр с·ел н·а берегу, .на Т€i!Iлый, еще не 
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остывший после днев·ноrо з11оя камень, 
достал из ка<рм·а·на брюк че.рную в кожа
ном переплеге книжку, кущ:а он по укоре

ни·вшейся ШКОЛЬ·НОЙ пр·и1ВЫ'Же заНОС'ИЛ 
вс,е с,вои мысли и чу.всТ1ва, и за1п,исал: 

«Я Н·е знаю, что со мной бу1дет пото1м, 
жи,в ли я оста.нусь ил·и умру, но это rо

ряще<С, ра.спл.а:в.111енное, живое море и небо 
ост·анутся в памяти на1в.сегда. 

Мама и На:rеш.а, у~в:ижу .;:и я ва1с? 
Почему мы от>етуп.аем'? Поче1му я не 

ушел к партизанам в Та1гаН1рог'? Анд,р,ей 
говорит. что н-ельзя, что мы солдаты и 

должны пройти в,е·сь путь с а1рмией до 
конца». 

Петр си~дел на берегу на теплом каМJНе 
и при свете зарев·а п:исал свой дневни:к. 
Море тихо плескало,сь у ero ног и дышало 
солонц·е,ватым запахом ему в лицо. 

Андрей в э'l'От вечер выстирал в море и 
высушил н,а ветру с:вою пыльную, Пропах

шую rо,рьки.м потом ги,м1шст'е'РКУ, разо

брал и почист·ил ПО[{:рытую н.алетом су

глинка в:инто1в:ку. Свар:и·в в котелке кашу, 
он по·з·вал Петра ужинать, поwм, по,мыв 

и выскоблив котелок, ушел в пше1ницу и 

долго лежал на земле вни.з лицом, слушая 

шорохи коло,сьев и шеле.ст кузн•ечи:ков. 

Он:и у·молк.али' н.а ночь, но. засыпая еще 
долго и пронзительно трещали, напол:н:яя 

нежным, прозрачным звоно·м глубокую ти
ши·ну. 

II 

Рота ра.сположила,сь н.а морс~юм берегу, 
сред,и висе·вших н.а кольях ры<ба,~rи:х с·на

сrей. Унизая·ные круглыми св:и1нцовым111 
грузил.а.м-и сет·и мягко с·ветил:ись в темно

те. Красноа.рмейuы лежали н.а плащ-па
латках сквозь которые про,ступала с·в·е- . 
жая, п-е·счаная сырость, хорошо холо,ди1в

шая rело, разгоряченное днем. С,р€ди них 
были люди с л·адонями, ИЗР€·занными куз
нецкой рудой, И'зъеде11ными до·нецкой 
антраци'l'О•вой пылью. Калужс·кое, с:иб~и'р
с:кое, кубанское, московское, нижневолж
ское н.аречья сплетали·сь вместе и соста·в

ляли то·т общий язык. который был до·сту
пен и ПОRЯТеЕ ВС€М, п.О'l'О'МУ что В•Се о•н·и, 

в сущн0<ст·и. были де'rьми ед.ной и той же 
с·тра.ны. Они все со6рали~еь на од1н()lм узко.м 
клочке песчаной зе1мл1и, с-rиснутые с одной 
с'l'О·ро·ны южно-,русской с.т-епью, а с д1ру
rой - Азонс:ким мо,рем. сл·уu:ая их роп
щущие ~вук,и и мыхая :их терп.кие арома-

ты. ' 
- Пахнет-то ка-ак, - вздохЕУ'В, растро

ганно сказал сочный, молодой басок 
- Сейча•с сам.ая в•зятка для пчелы, 

отоз.вался е1му ра•ссудительный голос. 

- А у нас не:давно в трубку вышла, 
особенным, сиби~рск:им rо1вор1Ко'м ска.з•аlЛ 
ши:роа1:олицый рябоватый солдат. 
От Та1га'Нро1га при:юодил гл:ухой и бе·сnо

койный гул. Тяжелые, ту'!Iые :уща1ры :ра1В-

АНАТОЛИй КАЛИНИН 

но1м-ер110 и на~стойчиво долбили· тишину. 
Белые, кра~еные и желтые отсБеты артил

ле1рийскиос молний косо пробегали по ли
ц.ам красЕоа,р,м.ейце1в. Но люд.и ТО"lНО за

ключили ме<Жду собой мо.лчали1вое согла
шен1ие не rосrюр:ить '1 не дума.ть в этот ве

че:р о том, чт·о неотс·тупло с'l'О•ЯЛО у в.сех 

за спи1ной и лежало у кюкдого на душе; 
О'RИ rоворили о МИ'р.н<"м, дом.а,rцн.е,м, семей
ном, о том, что на.ходил.ось в рез·ком, н1е

при,ми,р.и•мом проти1Воре·чи~и с эти:м н~атека

ющи~м с запада тревожным гулом. 

- Сейч.а,с бы братцы, с жён~кой ПОИ['
раться, - протяжно ска:зал теплый, пере
ливающийся НИ'ЗКИ•МИ нотами rоло.с. 

- Как бы с н-ей дру•гой не пои.грал.ся 
бе.з тебя, - н.а•с'м•еl!ll.Л·и:во во,з.р.а:зил ему 
д•ру~rой ГОЛО•С. 

Не--е,т, у м·е·ня жёНIК·а строгая. 
И камень капля долбит. 
Ну, ТаlМ ВИ1ДНО бу1дет, - ОТ'В€ТИЛ пе~р

вый и гро·м·ко зе·вну л. 
А я, ребята, только оженился - и 

война, - ви1новато сказал сочный, моло
дой басо.к. 
В простых, обна,женных. бесхитро-стных 

слов.ах они изливали свою то,с·ку по дому. 

В их грубых муж·ск.их словах не было н.и
'юго CTpiдHOiI'O. а был<~, пожалуй, больше 
Ц·еломудрия, ч-е.м в тон:к1их на1М·е·к·ах испор

ченных ЛЮс!!€Й. Но Петр был еще очень 
молод, он пришел на фронт пря1мо со 

школьной скамь,и. И, сл,уш.ая разrо<воры 
солдат, он зали.в.а.лся кра.с:кой в темнот~е. 

Ка~к о:н:и могли так говорить! 
Анд1р·ей, хо·тя о·н и был ста:рше Пет,р:а, 

ТОЖ·е мало знал же·нщиlН. Но он е малых 
л·ст щри·вык к просто•му язы1Ку крест·ьян, и 

его :н:-е -смущал этоrr разrо1Вор в те'с::!!о:м кру

гу то1варищей. 

Полная зеленова•т·а.я лун.а вышла к вер
шия-е Н·еба и яркИ!М, и.с:к,рящимся св.ето~м 
оза·рила морс и степь. Море успокоилось 
и теперь .\сжало заt'адочно-те.мно(' точно 

затянутое в черный бархат. В с·rfщ'и было 
тяхо, даже кузнеqики н-е в·ерещали боль

ше, замолкнув до утр.а. Лишь слышея 

был в ночи молодой СJИЛЬНЫЙ ГОЛО•С ротной 
телефо1н:истк:и Саш1и в балочке у пол-е1вого 
а1ппар.ата. И та.к зв1учно разносился в н.а
сrо1р,ожен,ной тиши!Н€ е,е грудной, полный 
жиз.нл голос, что н1а душе у солдат, ле.жа1в

ши·х на берегу, поле•гч.ало, ~т:ало свобод-
нее. 

Хорощая де·вуш:ка, - л1а1сково сказал 
ря-бо,ва·тый солд.ат. 

- Сп1ра·вн.ая, - поддакнул еосе/д. 
- Поз·а.р-е,ва·ть бьi с ней часо.к. 
Петр зна.л тел-ефони,стку Са·ШУ к.ак хо

рошую, строгую девуш1Ку и Н€ мог вы:н:е

сти после1д:нлх слов молодо•го -солдата, ко

торый только пе.ред эти:м хвалился что 
он сО1в1се.м не1да•вно же'н.ат. Но Петр н~·че1го 
не сказал, а ли~шь и.;здал горлом н 1rо;кий 

ЗIВ·УIК, отошел и л1ет в сто·роне. 

- Чего он? - спрос·и~.'1. моло:дой солдат. 



ТОВАРИЩИ 

- Томится челов-еiК, - о-r•ветил е·мУ со

С€1д :и 1вздохн1у л. 

Эт:и слосв1а на1ПОМНИЛ·И В1С€•М, ЧТО в1се их 

думы и ра:зго1во1ры о досме и С€·МЬЯХ - ве

тошь, обма1н, поiКа :идет война, пыл.а.ют за
ре~в.а и в се•рдц.е тоЛJКае·тс:я Э·тот н.адсадный 
гул. Все сдэи·н~у ли1сь бл.иик-е, умолкли ·и· ста
л.и пр.ислуши:в1ать-ся. На за1п.ащ1ной окра11:~не 
стели в•ста.вали 1<tсси1ня-багро1вые столбы 
пожа1р.ищ. Он1и ат1ве·сно п0~дни1мали1сь с зем

ли и ра•зы:щИН•Я,\ИIСЬ на д·е1с:!Ътк·и KpiИIBblX 
в·ишне1во-кра1сных ввгв•ей. Эт·и тре1пе·щу
щие ветви \'И·хорадочно и скорбно ша.рили 
по небу, точно вы1м1али1вая у не1го поща~ду 
зе·мле. Ве1'е1р принос1ил жаркий и душный 
за1пах хлеба, горяще1го на корню. Сго1рая, 
хЛ:-еба протяжно и глухо ГУд·еtЛ.и. 

".Тот, кто от1стулал с Крас·ной Армией 
по донской сте·пи, слышал этот стон пше

н1ицы, охша·ч•еlН'НЮЙ О1г·н·е·м. Тот ПО1М'Н'ИТ ст·аи 
и1с1{1р, летящиос над СТ€'ПЬЮ в ночи, багро
вые стол.бы, неотступно идущие всле1д за 
а,рми~ей. Ветер гн.ал по шrтам ухо1дящих 
бушующую л.аву огня. 
Од1ни курганы, не трону·тые пожаром, 

в:се так же сто.ял.и в степи в уборе ц~ветов. 
- С-ейча·с бы я его жи1вье1м запаtЛИ:Л, 

скаGал молодой сол,да,т. 

Кого'l - пере1спросил сое1е1д. 
Яс1но ко1го. Немца. 
А-а, - спокойно про1тянул сосе,д. 
Ка.питан Батурин иде·т,- 1послышал1ся 

r~ро1м!Кий шопот с краю. Все в1ст1ал·и и не 
ложилwсь на зе·млю, пока не пощошел ка

питан. 

- Отдо·хну ли? - прибл~жаsrеь к сол~да
там, бодрым голосом спро,с1ил ка,пи:т,ан. 

За день в1се сме.ртель.~ю у1стали, и за ко
рот1кое в•ре·мя пр.ив.ала н1е!Льзя было отщох

нуть, это знал и са1м кат.ит1ан, но он ш,ел 

с ротой от с1а1мой гра1ницы, и €'ГО У'СПе
ли за это в1ре1мя полюбить. ПоЭТ·ОМу НИIКТО 
не осуд>1.л сол:да1та, ко1гда о·н в·е1село О"I1В1е

ти.л за в1сех: 

- енеж€1ньк·и1е, каiК 01гу'Рчики, то.ва1ри·щ 
ка,пита·н. 

- Ну, а т~ш,ерь рыть окО1пы, зан1И1мать 
оборону, 

- Не т1ем'11ю1вато буде·т. това,рищ К·а·пи
т1ан? 

- Како-е! Лу1н.а, - про1хощя меж,ду ря
дами солда1т, капитюr м·ахну.л рукой. 

В т101м-то и горе наше Анщрей что 
мы рюе;м о.копы и приуча•е<м 'себя к оборо
не, в то вре1мя ка1к нуж'ffо н.а~с·тупать, -
В1ЗЯ1В с повозки лопату и с ОЖ€•СТОЧ€·НИем 

погружая ее в мя1гкую, песча;ную з·е1млю, 

с1шзал Петр. 
- Вы что ск.аз1а:ли, Се,ре1д·а? - пр1ибл:ижа

яеь к 1-:е·му. спро0си,л капит·ан. 

- Я ск.азал". - в1ст1ряхну1в головой, гром
ко и раздельно начал Пет·р, но ero остано
вил взгляд Ан1дрея. 

- ".Он сказал, чrо з.е<мля мягкая и ко
пать легхо - С'ПОКОЙНО ДО!!ШНЧИIЛ за то
Ва'РИЩа Ан',д1р-ей. 
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Пе1тр метн:ул в :него 

в1згл:яд. 

- Копать. ко1Пать... - от~ХJОщя от н:их, 
д'РУIГИМ, у•сталым ГОЛОСОIМ ПОВТ·ор.ил каl!IИ

тан. 

Андрей прю1до.лжал рыть зе1млю насту
пая на лоi!Iату ногой. Он, ка·залось, не ви
дел ИС!КР, В•С~ПЫХНУВiШИ·Х в ГЛ•а:зах Петра. 

Од1на1Ко бЛJИЖ·е гук0ае·т, - rrро1и·зне1с кто-

то. 

Что ж это будеrr? - r~ро1М1ко с·п1ро1сил 
.молющой со.л1дат. 
Ему Н1ИiКТО не QТ'В•етил. в ТИIIПИНе был 

слыш·е'Н ро1Пот м:о~ря да шорох лопа'т, раз

греба1вшиос песоiК. 

III 

Андрей по:д.ня.л•ся ра:ньше Пе1Гра, по дет
ской пrр0и1вычк·е В>ста1вать на з·ар1е, КО·Гда 

от,ец за·ст·а:влял €1ГО в.ы.гонятъ в ста·~rи.чное 

ст.адо корову, Се!Кунду поле*а'в непо,д•ВИlЖ
но и за1Жtм1У'Р1И1в rла·з.а, он даже каiК будто 
у·слышал М·е:Лодичный зво:н ме1дныос по
гр€1МiКО1в на ше,ях коро1в, ид.ушмх по гл,а1в

ной стаЕ.И"jjНОЙ у·ли.це. Но потом Андрей 
сообраз,ИJI., что это был утренн1и1й пле1с'К мо

р.я, сразу В1С€ В1СПОМ1Н:И:Л и, нах·му~ри1В1ШИ•СЬ, 

стал од€1ва1ть1ся. Смоче1НII1а~я ночными ту
мrтам·и ст·е1Пь искрил.ась бле1стка0ми росы, 
н<~н:и,занными на уси'КИ пше;нич:ных ко

ло•сьев, н& ~те5ель'Ки тра1вы и в·е1нч.ики 
ц·ветов. На горизонте вздым.али·сь я-с·ные 
ко'!Iту1ры омытых росой курга1нов. На 
~:есте вче:рапших пожа'ров встав.ал.и блщ::.
ные, голуб('~а·тые дымки. 

·Он умы\-ся. подогрел в котес\ке т;:он~-"'Р
вы и пошел бущ.ить Пе1тра. Но поза.вт:Jа
кать ОНIИ не у1СЛ€J1.'И, ПОТОIМУ ЧТО наблю~да
теtЛЬ в это'т мо:ме.нт подаJI. си.гн.а.л о пояэ

лен,и:и та1Н1ко1в. 

- Занять круго'вую оборону! - скю1Ма!Н
дов.а·л КЭIПИТ-Юi Бат'У'РИ'!I, 

- Вст·а~вай! -- Анд'Рей ст•ал трЯ1ст1и Пет~а 
за пл-е·чо. Пе1тр с1п,ал на боюу, лс1д.мJ
жи.в под щ-с.ху J1.а1д-01нь. Шму в1с-е1гда о ·обен
но сл·а1дко (:Па.люсь по утр.а;м. Обычно мать 
не мс1гла добущиться e1ro в школу, На ето 
русом курча:во111 хохолхе тОЖ€ и,скрили~еь 

СВ€ТЛЫе ка1ПМЬ'К·И РО·СЫ. 

- т.анки-! - гро.м1ко сказал Анд1рей, по
те.ряв на1дежду ра:Збущитъ Петр.а. 
Петр ОТiК.РЫIЛ гл1а1за, и П€•рвое, Ч1110 ОН УВ·И

Д€Л, был·о мор€, с·в1е1~;жа1В.Шое€ в лучах ут;ра 
таlК, что больно было смотреть. Но т·от·ч·а,с 
же он в·зг.мrнул по на.пра.вле1нию в1з.гля1д.а 

Анщ,рея и километрах в д,вух о·т .ро,ты, на 
за,падном лрсбн1е сте1Пи, уuзи,д,е.л н1е:мецки~е 
танки. 

Они спу1ст·ил1и1сь с гребня и, как утюги, 
в-ре,3али1сь в крутой м.а,ссив спелой пше1н1и

цы, ЮРУ'Ш·а и под1м~и·ная ее под себя и вз.ды
ма,я облака зо.лот·и1Стюй пыл!!. Та1м, где о:ни 
п;рохСIД·ИЛИ, * ПШ€RИЦ·е ОIС'l\а1в1аЛ·И·СЬ т·ем:НЫ€ 
просе1ки, н.а1Ги€ полосы Г.ЛЯJНЦОIВIИТ!()Й, пере-



л.а:хаН1Ной гу~ее'н,ица1ми з·е1мл1и. В .возду:хе 
C'NJIЛ слышен ТОЛЬIКО НИ;ЗIКИIЙ, бур.а1в,ящИ1Й 
Зlвуt..,; машин. 

Над к•р.айюи1м спра1JЗ.а ТаiНIКОМ ПО.ЛОСIКа>ЛОIСЬ 
·з:н.а~мя, воткну·тое д'р•е1в~ко1м в 01р.уд,ийную 
·б.аш·ню. На черном, бле1стяще1м шелк1е ска
ли.л1ся белый, пу,с•r>огл·азый чере1п. И так не 
шrзалась это че•рнQе знамя с яснЬDм утром, 

·с дре·~ютной, росИ>стой степью и ооетлQси
ним мю,ре~м, чrо сол1д'а:ты, заня.вшие оборо
::ну в 01ко,паос. н1е1в~о.лыю зати:хли, не св101дя 

г л.а;з с Ta:II!K()iB. 
- Бронебойщи>Ки на флан.ги! - П€1Р'е~дал 

по Ц€ПИ капитан Батурин. 

Эта ко·манда от1юсилась и к Петру с Ан
дре~, потому что у Н'И'Х было лроти1вQтан

ко1вое РIУIЖЬ€. в ПО•ходе ОIНИ Н'€1СЛIИ е,го по
П€'Р€'М€1НIНО, ню болыле н1е1с Андрей, щаLд1я 
н.ате1ртую ногу Пе.т,ра. Ружье было тяже
лое, и у А~нд:ре,я В>е'Пухла и ныл.а ключица. 
Оки перешли на правый фла.н1г роты и 

за.и.я.ли крайн:ий око[J. Ан,др.ей положил 
ъ>УЖЬ,е на б'РУ·Ст1ве1р и стал с·J1ютр·еть в пр14-
цел. На ору:дийных баш1нщ1х та1н~ко1в с·тоя.л~и, 
лоtдбоч,е1н1я~сь, ро1ш1.ые, здоровые •Jжнки~сты в 
се1рых ко1мб1И!Н1езонах. 

- Дай я. - ПJРОТ5Ы~вая РУIКУ к ружью, 
с~казал Пет-р. 

- Лучше ближе по,дпу·стить, - за~метил 
АНiд'Рей, ус•Т'У[J·ая е1М'У с,вQе мес·то. 

HQ Пе~тр ждать не C'l'alЛ и, при[Jа1в к 
ружью, тотча1с же выст:релил в правQфЛ.а1Н
ГО·ВЫ>Й та:ш;::, шедший под че:ряы:м зна:ме
не.м. 

- Прома:хнул~ся, - выrлffдЬDвая, сказал 
Анщрей и опя1ть ЕЫIР!НУЛ в окоm: Пуля, чи1р
кнув по бру1ст'веру, п·ропела на1д у·хО\М Ан1д
рея. З.а та1нкам'и шла пе>:хота и стре~ля~ла 
из-за бtюни машин. 

Побле1дне1JЗ, Петр выстрелил во ВТО'РОЙ 
ра·з и с:нО1Ва не попал. Из пра,вофлан.говоrо 
та.~i1К1а дол1жно быть. замет·ил1и дымlК.и, по
плывшие на.д их окопом. Таже,лый танlК 
в1друr ле,гко повер.нулся на мест·е и, кру

то изме!Ни>в на1пра1вление, уст1р.е~миСЛtся п·р·я

мо на окол. Приземи•стый и широкий, он 
бежал по полю, поводя впереди сТ1Волом 
пул.емета, ка·к че,реп.а:ха голов~кой. 

- Ни·ж'е бе1ри, - с доеадо•й к1р·и1кн1ул Ан1д
рей по1сле того, ка1К Пет1р пр0>мах1Н!ул1ся в 
трет·ий раз. 

- Нет. эта хлопушка не для меня, 
сказа.л Петр, отшвырнув при~клад ружья 

· от себя. Он сел в окQп и начал отстеrи1вать 
от поя1са гран,а1ты. Ан.др.ей в:зя:л ружье и 
ме·длен1но с·тал цел:ить·ся Прижимая,сь к 

при1К.Л.а,ду, ан ПОЧУ'ВСТ•ВОВ·аЛ ИJСХОДИ1вшее от 

де1ре1ва тепло, оста.влеН!НО€ ПетрQ1м 

На.д OKQ[JOM вспыхи,вали и подхватыва
М1'СЬ В·етром те1М1Ные лох.мотья дыма. Они 

плыл'и нгщ с·т1е1пью. подни1мая1сь в1се выше, 

похожие на стаи воронья. та,нки шли, не 
о·т1Крыв,ая огня. Под их тяжелыми корпу
сами тре1ПетаЛа зе,мля, и в окопах осыпа
лась суглини~стая пыль. 

- Утюжить бу:дут, - втяги.вая голооу 

АНАТОЛИй КАЛИНИН 

в плечи и забяв.а'Я>Сf> в у~гол <Ж<JiIIa, оказал 
молодой солдат. 

- ПрО1Пуст·ить та'НiКи и отрезать пе:хо

. ту, - е1ко1ма1Н1до1вал ка,пита:н Ба·т·ур1и!Н. 
РQт>а л,ежал.а в обороне П·О обе1и1м сто·ро

нэ.1м тра1К·та, ока·ймл1е'н~ого с од.ной сто1ро
ны кром~кой морско1го берега, а с другой
ма,сс:и1Во1М тем'но1Кра.сной пшеницы. По ст.а
ро,му при,а(>ОВС>Кому тракту в старИ'ну ез

дил.и в Та1в1р,ию за со1Лью к.ав•аlЮИ на се,ры:х 

дQбро:душ.ныос бык.а.х. А '3 е'ше бQлее д1р,е1в
R'и'е в1ре1м·ена про1д•ви:rали,сь здесь в глубь 
Ру·си кочующи·е пле:ме,на к1рымски:х тата~. 

На р.огоподоб1!ой береговой ко·се ту1р€Ц!КИЙ 
Ta.ra1!-1IIaшa заклады:вал стены креrюстно

го города, дум.ая пробИ1вать.ся дальше, к 
Вол1rе, но был сбрQше1н в мо1р1е и уш,е~л на 
чел'нах к бере1г.а1м Ан.а·толи,и. Изжелт•а
е1му1глые. хищные Я1Ныча~ры на арабскиос 
ск.аiКУ·Н•ах, тяжелов1есные, ви1слоусые за

порожцы, как будто вросши·е в своих лоос
моногих ЛQшадей, спускал:ись к морю по 
0,ТЛI0['01Му береrу, у1сыпа1НIНОIМУ щве·т:ной 
галЬ1Кой. Не ра1з в глубокQЙ д1реJв1ност1и на 
да.ле1к:о~м курга:не, где к·ак буд·то сли[!ают- , 
ся воедИ'Но море, небо и стеnь в преiд'В1е
чер1Н1И:Х лучах солRда, ри'С'овала,сь Т€:НЬ 

сла·вя.н•схого всадника с копьем, увеличе'Н

н.а.я н.а оца,ло~вом фоRе за:кат·а. 
и ка~к то1rща центром K'POIBO!IIIPOЛIИTHЫX 

бит1в был·а эта гл,а:вн:ая T'PO[Ja, п·рQТ<О'Р€'Н'Jrа.я 
ХИЩНЫМ1И пл·е1м,е1на1МИ, С'l'ре•М%ВШ'ИIМИ>СЯ про

ни~кнуть на восток, так и ныне весь смысл 

большого сраж€'НИЯ в приазовской стетrи 
в с>"щности сводил1ся к борьбе за обл:ад.а
н1И1е т1ра1Ктом. По '!'ра~к·~'У и по бо~коэЫIМ до
РОIГ·а·м, С'ХЮД'ИIВIШИIМIСЯ к 1!·€1М'У, юак СХQДЯТ

С'Я к дере1ву вет1ви. дв1и1гал1с;r rла1вRый по

то:к ле1вофлан1го1вых с·овет~ких а1р.ми1й, от
стутrа1вших из донецкой сте[Jи. Ге11ералы 
стреми.лись удержать дорогу ·в С•ВОИ'Х ру

ка1х, чтобы вы1ве1ст·и ма·ссу войск к Ро·сто~ 
ву и ле1ре1П:ра,вИ"l'Ь их за До:н. А п.а.нцыр1ные 
д:и:ви1зии Кле·йст.а, Пау лю~са и Готта стре
мил·и~сь П€:рехватить трак·т зii спиной со

ветских войск и за.вязать их в болыпо·м 
юrозапа·дном мешк·е. 

С:пра1ва O'l' доро1!'И по в1с·ей ст1е<п:и в с1пе
л.ой пшен1ице, зел·е1ным1и воtЛнами 'л·ежал1и 
роты и батальоны, сто,яли в балiК·ах се~ые 
тюr~ки и пушки, ук•рывались в кустах пун

цово ц,ветущего тата·рника и позолоч-е~нно

го солнцем чернот·ала пулем·ет11ые расче

ты. Ка,питан Батурин, оки.дыы.я в,з,rля1дом 
ете1пь, ви1д,ел вс-е движение бQя Оно ст'р·е
МИ'Тельню и н·епре•рыв:но пzр,е1мешалось по 

В•се:му огр.омному прос1•ран1 с-r1в у. уrа.сая в 

одном ме1сте и в'спыхи1вая в друго•м. По

слушные этому двИ'Жению, шарахались 

из края в край волны людей. Но ка>К бы 
Э'11И ВО.Л"!Ы Н1И р.а1збое1rаЛ'И1СЬ, О·Н!И не1избеж:но 
воз1вра1щ.ал1и'сЬ к гл.а1в1ным у:злам. В э·Т1их 

ме.с'])а:х щвиже.ни1е былQ ос·обе1нно бур.rю. 
0.1'fH узе. - Г·аЗ1ВИЛОК, rще СХQДИЛIИ•СЬ Ilр;1-
ЭЗО'3>СХИЙ '!'1)ЭFТ и ДО1!€1.!КО1е шоссе, за
нимала рота. Спрмз.а от нее, ближ-е к Мsт-
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вее·ВfУ Курmву, чернел.а н.иrrо<ЧХ·а дощато
го моста, пе>речеркну.вш~его ж·ил~к:у м·елхо-

001д<ной ре·ч.юи. Та1м В1Се вре!М•Я с гу~стой 
ЯЪJОС•Т'ЬIЮ били iП')'[!Ш(JИ, ВСIПЫХ!ИIВ<аЛJа пу.ле~ 
ме1т1на.я ст!релыб.а" в ту•ча1х пыо>1.:и схощ.и1Л.а1сь 
ва>rу1КО1шашн1у·rо 111e1xo'l'a. Наiд в1се1м э'!1и1м не пе
рес'Га1ва1Я кружились, юу11IаЛJись в утре!Н!Ней 
дымке кра:си•вые, О11I1е1ренвые а,\Jюм1иш1иеrм 

птищы, по·хожи.е н.а жи1рую1щих голубков. 
На се1ве1ро"вю1с·то·к в1ета1в1М..и ку1сты ра•з:ры
БОIВ вoюprytr ГОЛОIГО и белого, выл1и:з1а1Н1НОГО 
ветра:ми кю•со1rо1ра. На iretм, точ~но се1рый 
большой бер~к:ут, rоrездИ.лJся нащ сте1Пью 
~ощатый ве·трЯiК с на1длоrмл·е:в•ныrми :крыль
Я!МIИ, бе<е1СИЛЬ'НО П.ОН·ИJКШ1И:IМ1И ВFИIЗ. 'У его 
пощ:но•жья, обн.и1ма1я кос·ОtГОр полу~к:ругом, 
л•е1жал·а не•м1ецк.а.я пехота. 

Ка1П.ит1а1н Бат·у;р.и1н хорошо вище~.. ка~к: 
м.але1ньюие фИ1Г'У'Р1КИ в 01дежд1е олОВ•ЯIЮНО•ГО 
цвета ВЫСЫ1Пал1и из ПШ•еiНИЦЫ и ПОЛ€'ЗЛ·И Н•а 

пр:итсту.п косогора. От ветряа1:а иос встре11а

л·и юо1сопри.цельные струи пу·лем·еrr:ных 

пуль, взбив греtбеш1каrм•и пыль. КлубЯJСь, 
он.а П<ОIПОЛ1зл:а пю С1КЛ1{)1Н•У KO•COlГOIP·a 

По б·алке, с юга, ~к .в•ет1ряк•у ПО\1\Т1я1rtи1в.ал•с•я 
эс:К.а~др<>IН ка.валерити. На В·Сщд'Никаос выде
лял1ись ба,гр.я:ные полосы лаМJпа:с, приши
тых к обычным арrм·ей~ск·им ша~ровараrм. На 
oд·HIOIM был синий форме,wный че~.мень, и 
н.а фу~ра·ж:к1е к•ра1с:нел х.аза:чи.й околыш. Под 
в~с.а1днИiЮО1м rо1р<ЯJЧ!ил•ся се<рый, rочНJО оtбсы
ПЭJНный кру~тrосеЯНJной МУ!КОЙ конь. Он 
было полез на косогор, упиъ>а.я·сь ра·с·стаm
ле:н:ными з.а1дн:и~ми нога•м•и, ню В\С.а.дн;и~к: в 

сИ'НеtМ че•кмене О•С·а1дил е•ГО и, у~казыв.а.я 

зажатой в ру:к1е· пл·етью, что-то п:р1С11Кричао>1.. 
К.а1ва1л•е1р1и1с1ты бро•с1и:л1и лош.адей в бал:ке ко
но1вода1м и пол1езл1и по СJКЛо:ну косогор:а, в 

ООJюд немецкой пехо'I'е. Ла.м,па.сы запыла
л·и ВОIКРУ•Г ветря:ка, ка~к: ДОЛЬIКИ ЦВ€1l'ОВ. 

Всад'НИIК в Чесr!:'Ме1Не о·ст!М.·ся на се,дл•е. 
Ко1н1ь н·е:р1в•но пЛJя•с.ал по1д н.и1м. Сiд€iРЖJИIВ•а·я 
КО<НIЯ, В•СаtДН·ИIК €·З1Д!ИЛ И'З IOP•MI в :~ср:ай бал
rои, и к :Н•еtму бе1спре•с·т.а~н~но подtбе•гал!И и1з 
цепи спеше•НRых ка1вал·е~ри<С'ГОВ связные и 

бежали от Н€JГО обра•тно ~з Ц€1ПЬ. Был ов 
мужвс'Гве•нно статен и юраси.в. ·вся его 

кр.у~п!ная фи.гура в че:кмене щроч:но сидел.а 
:н1а коне. 

Пото~м с1ре1ди К1ра1сных л.а1мnа1со1В на ко.со
горе и в балочке сред·и лошааzей стали 
гусЮ разрываться .мины. Воз.дух црорезал 
тояхий, жао>1.обный визг р.а.неной лошади. 
Всащн•ики н.а·чал1и с:катыв.ать~я с ко·со•гора, 
6росали1сь на лошаде;й и поод;и.но·чке вы
Н'ОIСИЛ<И·сь и.з ба.л1ки н1а восток. Ко1ма1н1д•И'Р 
за1горай1еивал им дорогу кО1Не1м и, в·с.та1ва:я 

на стрем·ен.ах, потря1сал плетью. Все это 

капита1н Батурин успе•л охватить взгля
дом в какую-то короткую долю мин·у·ты. 

Но дальше о.н :не МО[' см.ат1реll'ь на то, ч:то 
п1рои·с1хощ1ит у в-етр:я1к.а. К рю~те приlблиока
. .\lи1сь танк·и. 
Зн1а1мя. волнуя~сь, окуТЬ!iВало черным об

.ла:ком правофла1нrовый танк. Перед.няя 
ча1с-rь тан:ка была слелк.а при~под!Нята, а 
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защн.яя чу~ть приллюснута к зе~мле. ПО1Ка
тый лоб с изображени·ем фа;нта1сти1ческого 
б€1СХ1ВОIСТОIГО ПIО1Лубо1!'а"поЛ1У1ЗВе'рЯ переосощил 
БIB€1p1Jay s ОIСНО1ва1н1ие ор,у1д·ий1ной баШRIИ. И.з 
ба1щн1и IВЫICOIBЫIB·ao\ICIЯ СIТIВIОЛ Пty'IIIIIК•И., ту1с1К1ЛО 
ОТ!СIВ<Е\ЧИIВ.аtЯ н.а СIО!ЛIН!Це. 

- Сей•час да1вить н1аtч:н1у"т, - закл·ацаm 
зуtба~ми, сказал молощой солщат и сел на 
дщо окопа, п1ри1крыв рука:ми голо.ву. 

- Молчи, убъ:rо! - злю6но п,ри~юрИIК:НУ\Л 
н.а не1го сосед с кержац1К1Ой боросЦой. 

в.то1ра.я Г.Р'УIПIП:а таiНIКОIВ шла СТО!рОIНОЙ, 
п•ро1рыв·а1я1сь к мо1сту че~ре1з ре•ч~ку. Вокру·г 

моста поднялась возн:я, забе<га.л:и люди, с 
ню·вым оже•стюч·еtние~м за1стучаЛ1и выстрелы. 

Кр.а1сноа1рме·йска.я ча·с·ть, о•грыза.я~сь в•инто
ОО·ЧJным огнем, пер1еtбеоюк·а1м1и C'Nl.Лa отхо
д.и:ть от мост:а.. Сtрещ1н1и~й не·мецк~ий та1н:к 
с1пу1стил1ся 'К ре1чк·е и, уl!"рюtб;ню з.а1с1Юул1и~в .пе
ре.да'l'Очным·и шостернЯ'Мiи, вступил н.а де

ревЯJЮIЫЙ нас-rил. С'I1рельба прей{ра'l'И\Л·ась. 
ВсЛJещ за п€1рвым таrн!ЮО<м к мо1сту спу~ска
л.ись д.ру~ги~е. Но ВlдiPIYIГ в Т<ОIМ ме1с:rе Г1РО1м1а1д
ный <C'I'Oo\lб зе1М1ЛIИ,. ·c1мiea:u.a1HIHOIЙ с IВ<ОIДОЙ, 
BЗIM•elТiH'Y Л•С.Я :н1ад IР€1КОЙ., ТIЯIЖеlЛЫ!Й pa1c1Кall' 
ПР!ОIК•аТИ.ЛIСЯ че:р·ез 'СТ'€/ПЬ к морю 'И е IМ·~ГIКОЙ 

з1вуч;ностью YIГate .в его глrу6И1Не. Из"ftюд'Н\Я!В
шей~с:я Н·аtд ре!КОЙ МIГЛЫ 1ВЬDСТ'У111ИЛIИ: КОН<ТУ'РЫ 
Об'РУШеlНIНЫОС 00.Л,О!К и Т€МIНIЭ.~ гром·ащ1а м.а
ш.ины, в1ста1ва:u1е:й на дЫiбы п0<е~ре1д:и мо1сw. 
Тр~и т·а:нк.а, за:жж~е1нrные вы•с·т:р<е1Л,а1м1и бtро

небойщИJКОIВ, ГО'Р1е1ЛJИ н:а пa:uelНIИ"liHOM JI101лe. 
Огонь пере!КИIНУЛ·С.Я на пше~ицу, и поле 
~'Y:I' Та!НiКОIВ бЬDстр:о ВЫIГОре!ЛО ДO-Ч<eiPllffi. 
На оtбу1Гле1Ннюй стерн~е дотл1е·в1аwи и~сюры. 
Но lдР'У·ГИе таlНIЮИ П'РО:ДОЛОЮМIИ ИТТ!И на ОК'О
пы. Те!Нь п~ра1вофл.а1н•го!вой маа:u1и1ны н1ащ1в1и
гал1а1сь н.а А,нщ:ре.я и Пerrp;a. 

- 'Уж я Т€1б.я у~гощу, - свЯJзьmа.я на дне 
оюО1Па гранаты, ГО1ВО1р1ил Пе'!1р. У него зоз

бУ'ЖдеНIНО бле1с'Ilе\ЛIИ гла:за. 

А~нд,рей же стал се1р.ье1з1Нее и сло.в100 по
ту•с1к1не1Л. ПрИ1П.а1в к р:ужъю, о.н мюЛ'ч.а це
л1ил>е·я аз 11Dра1В1у·ю гyic•elНIИ!!J)Y н1а1д1в и1г1а1ва:uе1rо1с.я 
танка. 

- Отсе•чь П•еосоrгу! - оха>•ИJIIШИ·м голосом 
снов,а п.рокр.ИJчал ка:пит,ан Бату,ри.н. 

Пет1р в·стал из о.ко1Па и заiНе•с наiд гоо>1.о
вой с1в1я1з1ку гр1а.н0ат. Но б:ро1с1и·тъ о:н ее не 
У1с.п~ел. Андрей вы1ст<р<еJЛ1Ил, и та'Нк в пят•и 
метр.ах от окопа круто затормозил, вьюном 

повернул.ся вокру.г оси и за.ме~р, С ля·з·rом 

от•скочила пра1вая гу~се:ница и ра·з:верну

ла>еь по земле бл1естящей стальной змей
кой. 

Но д'Р'УГОЙ та:н:к ВЫ1ве1р1н·у1Л1е1я и1з-за по1ц
битой машины и устремил:ся на окоп. А~
дрей и Пе'Щ) ед·ва у~спели сесть на дно око
па. Грохочущая махин.а п•роне,сл.а·сь нащ 
и·х головам.и, п.ромелыв;нуЛJИ тра1ки пе•ре

по1нчатых гу1се:н:~иц и в окоп посып:ал.а1сь 

зе1мля. В тrу Ж·е се~ку:н1ду Петр с б.ле1д1ным 
ю1цо.м поднялся из тучи черной пыл.и и 
швырнул в спину та:нху свя·зку гранат. 
Пощброшенный силой взрыва таН!К защрал 
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тяже.лый З·ад, рух'НУ л и на:к.-реwи~л1ся н.а

б<:m{, окутываЯ"сь бу1рым дымом. 
- А-а! - вскакw.вая на бру1стве~р, торж-е

ствующе за:~rричал Петр. Подня'В над го
ловой а1втомат, он прыгнул в гущу на.бе
жа1вш-ей немецкой пехоты. Вслед за Н1и1м 
из окопов высыпала вся рота. Два танiКа 
прошли че1рез пер.вую линию о.копов, но 

п·одорва.л.·ись на минах, с в·еqе1ра залож-е~н

ных сf!!П€·ра1ми пе·ре1д вторым р:убежом. Ро
та стала пре.слооовать н.е~медки~х солдат, 

поверну·вших от окш:юв назад. Впереди 
всех б-е·жал калита-н Батурин. Он очень 
то1нки1м голо.сом что"'То кричал и махэ.л 

РУ'КОЙ. Оди1н раз он споткнулся и у~пал, но 

тут же поо11нял·ся и, п·р:их-р:амы1вая, побежал 
дальш·е. 

Мимо калита·на В€'РХОМ на поджа:ром се

ро·м коне про·ска!КаJI. вса.д:ник в синем че'К

мене. Он весь сжался на седле и, по хи1щ

ному с.сутули1в плеч~и, как коршун, летел 

впе•ред. За ни·м карьером вытягивался и:з 
балки эскадрон. Ка,валери•сты проскакас'\И 
че1ре·з редкие порядки роты, догоняя не

мецкую пехоту, Полуобора·чивая.сь на с-ед
лах вл'l!во, они выдернули из ноже1н клин

ки и, от·ста1вляя локт·и, озабоче1нно, д'ружно 
зад·витали рукам:и. В воздух.е ясного дня 
ра,зл·илея св·етлый, тре'П-ещущий бле·ск от
точен:ной стали. 

- А-а-а! - кр~чал П€'l'tp. 

Он б-еак.а.л, н·иче'го не вио11я, не слыша, 13 
самой тол11е ра·С,с'I1роенных немецких сол
даrr, ко.го-то от·бра1сыва·я в сторону рукам.и 
и в кого-то ст1р-еляя на бе·гу. Его увлека.ло 
созн.а.ни·е того, что В1раг п.а1Нtи·че1ски бе.жиrr 
пе1ред ни.м Пе·ред его глаза.м·и промельк

нул.а М€·днокра•сная борода кержака, потом 
он у1вид·ел лицо молодого солдата. Солдат 
уже успел оправить·ся от пе~рвого испуга 

п-ере.д танкам-и и тепе•рь что-то кричал 

вме1ст-е со в.семи. Но в·друг он покачн1уле1я 
и, подламывая1сь в кол·е1ня.х, шаря рукой в 

воздухе, медленно упал. 

Перепрыгну:в через н.его, Петр побе·жал 
дальше. Огляну·вши1сь н.азащ, он увидел 
не•подале·ку от себя Анд,рея, и Петра ·пора
зило серье·зное, сосредотоqенное выраже

ние его лица. А;щрей бежал валкой, н·ето
ро.пливой походкой. работ:ая ари1Кладом, 
кruк д·епом на молотьбе. Оки,дывая взгля
дом поле боя, он вы:б-и.рал себе м"Ишень и, 
дого•няя солдата в серой куртке, заноеил 
на,д ни'м при::клад. 

Когда т;о>ч!{овая а1така была отбит.а и они 
воз·в·ращали1сь назад. Пет·р, углов.ато ра•з
махишая длинными руками. говори.л: 

- Ка-ак мы их! Они, пожалуй, за;пом
нят, Андрей. 
По дороге ОН'И наткну.Т~!.:::ь на убитого 

молодого солдата. Пуля ~с•;шл.а е1му в жи
вот. Падая, он обхватил живот рука1ми и 
за·стыл, судорожно поджи:мая коле.ни. Меж
ду пальца1ми }"битого проетупила тем-н.ая, 
густ·еющая юровь, а по лицу, по за1пекшим-

АНАТОЛИй КАЛИНИН 

ся губаJМ уж-е деловито сновали зеле.нЬl€, 

Л€1ТНИ·е МУХ'И. 

«А я, бр.атцы, толысо ожен·илея - и вой
на», -tве:по1м:Н1ил Пе1тр. Он осто,рожню обоше•л 
убито1го и, не оглядываясь. по1ш-е·л вле.р·ещ. 

Но вокру.г была :н.е од'Н.а эта с.мерть, а 

удача боя та1к подейс"rво,в.ала на Петра, что 
скоро он уже взвол~новю1:но rоворкл: 

- Нет, это и•м урок, Андр.ей. Те.перь 
нужшо н•е дать им о~rюмнить·ся и гнать. 

- Стро:ить,ся и. ухощwть! - зычно про
юри·чал кали1та.н Ба·rурин. 

- Ка:к уход:ить? - Пе:тр по1верн1ул к Ан
цр-ею раете•рясrI1ное ли.цо. 

Рот.а строилась в колонну и вытяги:ва

л:аеь по тракту. Спра.ва роптало море, сл-с

ва л<е·жала выжже-нная степь. Haur ней 
вздымался редкий, грязно·ватый дым101К. 

- Опять на восток. Поче·му? - ша•гая 
рядом с Анщ1ре-е1м, слъ>аши1в.ал Пет1р. 

IV 

В дви·жущейся ла1вине пехо·ты, артиллое

р1<!1И, всадников, машкн и повозок рота 

входила в Росто.в. 

Ветер пов·е1рнул и подул с моря. Над 
До~но·м бежали светлые, не·жно оп6р1еш,ны1е 
облака. Снизу их юрова,вил.и отсветы пы
л:а·вших в городе пожаrров. Поц.х.ваче1н~ные 
веТ1ром обл.а1Ка, к.ак ра.неные б€с'\Ы€ птищы, 
стаями увосил•и.~ь в.в·ер·х ло ре;ке на во

сток. 

В прон·и•занный чистым д.ыха.н1и.е1м ре1К:и 
город коло.нны от1ступа·вших пр-и.не·сли 

о.стрые, разнор0о11ные запахи полыюи, ков:

С!{Ого пота, кожаного сна1ряжени1я, машин

ного ма,сла. Улицы и п·е1реулки запол~н.и

лись суровым, волнующим а'Роматом по

хода, бли.зки1м се?дду каждого солдата. На 
Д{JIJ!'CKOM бер>егу ра1скину Л•СЯ ШУ'МЛ•ИIВЫЙ 

табо.р полевых кухонь, бричек, колхозных 
мож.ар, цве-т·ных женских плаТ1Ков, мер

лушковых папах, за.пылен·ных а.рмейсюиос 
пи.лото.к, чумацких шляп, лошадей, пушеrк, 

та-н1ков, бара1н·ты. Ра1зл!И·вом он.и за,хлестну
Л•И го.род, запрудили п:ра.вобе,ре1жье. п.ро

д1в.и'Н:у л.и,сь к ре1к:е и раеперли у·зкие доща

тые пере1пра,вы. 

А в го·род влИ'Вал:и.сь новые поток.и пе
хоты, обозов. машин, мычали стада корс1в, 
с а.втомобильных платформ немо за1рили·сь 
в небо жерла пуш·ек, дребе·зжа.ли coл.zrarr
cкиe котелки, плыли густые запахи моря, 

степи, ДО.Н€'дКОЙ угольной Пblll.И, ковыль
ных дорог. 

Лежал Ростов на большом перекре1ст1к:е 
с·е~верных, южных. за.па1дных <r во.сточных 
путе·й, связаНJных узлом у си:не.й ре
ки. В разные в·реме'н1а вобра.л О•Н в 
себя пе·с'I1рую люде1к:ую с·мееь ка1вказско
го ра.з'НОIПЛ·ем1е<Нья, бе,ззе·мельной т•а:мбо1в
ской голытьбы и ок.ре•стных ж:ителей-ха
закоJВ, nра1вобе1реаквых у:к.раияцев, -и·с:ка1в
ших н.а Дону защи:ты от шл·яхты. Проч-
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но соединили Россию с Кав.казом на рос
то~в·с.кой меже гуета-я паrутк1ш стальных 
до1рог. и воды Дона. К.шра,ваны к:ру'1'06оких 
барж, наполн~ен1ных саль1ской пше1111!цей, 
гр;у'Ш,е1В1СQ{ИIМ аiН'l'р1а1Ц.ИТОМ, ЦЫМЛ:ЯIНIСКИМ в1и~ 

ногра,дом. 1юво,р101с•сий1с:ки'м цем~е~нтом, аж:и
новски'Ми арбуза1ми, то поvхни.мались в.ве'РХ 
по донскому фарва11'€·ру почти до самого 
Во,ронежа, то бросал·и чалки в черномор
ских щJ'ртах. 

Ге·рманс~к·ий фельдмаршал Лист спешил 
с·тэлъ на рос:то1вск:ий переrкр.есток тве1рдой 

ногой. Днем и ночью шл'И к Р•J,стову та·Н
ки, вздымая гус·ег~ицами сухую. ржа1вую 

пыль ст,епных дорог. Шли они, чтобы 

ст:альным та·раном отсе•чь Ка,в.каз от Мо
с.ювы; чтобы П{)IД'НЯТЬ1СЯ потом 1lB'8'P'X по 
Дону до волжской из11.учины и обложить 
Сталин1град: чтобы с.пуститься вн·из на Ю·Г 
.и ра•ссеяться по хлебным по \ЯМ Куба,ни; 
прой-r·и че•рез желтые астрахаR·сК'Ие степи 
и захлопнуть воро1та в Каспv.й, и рюtуть

ся по гла1вной каmса1зской маrw·ст·рали че
ре·з горные хребты и пе1р·е,валы, Н•а Баку. 

Та,нrки шли по след.а1м обоЗ{)'В отступ.а1в
ших советских армий. С се,вера обозы втя

гивали·сь в ГОР<Jд ао новочеркас ·кому шля

ху, с за1Па1да и се<веро-запа.да - по гра.вий

но·му ДОНСЩl!ЮМу ШО'С·Се и CT"lpiOMY приазов
скому тр.а~кт·у. По но1воч,е1р:к.асскvй дороrе 

от·хощ.и.11.и ча,ст•и пра1вофл.а1нl!'О1вых у:к·ра,ин

ск:и•х а:рми.й Главные ~илы эт~:х а'РМИЙ, 
боясь окружения, ушли nрямыми· степны
ми дорога1Ми на Кле.тскую и на Сталин
град/' но а:рь·ерг.а~рды не усп·ел·и уй.ти, по·то

му что к этому вре1мен:и в Миллеро·во по

яв.иЛ'и1сь не1мецкие т.а,нки. И ком.а:н.ди:ры 

от·ре1зан•ных ча,с"Г,ей" выс.кальзывая из меш
ка, слускались н.а юг С ними отхо1диI01 

донецки·е армии, о,голен:ные на правом 

фланге. При этом лоложе•НИ'И командую
щий л,евофлан.го,вой а;рмией flр1инял реше
:ни1е О<еТ>а1В1И'ТЬ м,и~у,с,ск/;1:й р·убеж и от1ве•ст:и 

свои д'ИID'И·зи1и за Дон. 

В полд·ень капита,н Батурин привел ро
ту к перепра.ве на Буде,нновском проспек

те. Кру.пна'Я верхо1вая волна р.а·скачив.ала 
по.нтонrный МG<ет. Доща·тый на.ст.ил, суж·и
в.аясь, ухо,дил к л,евому бе·ре.гу. За н•ИIМ 

:н.ачи'нала1сь ба:тайск.ая эста.кадна.я ц,е.пь 
на.сыпей и П€'Р~,rычек, могучих желез<Jбе
тон:ных быков. выша.гивающих через весь 
за'дон,ский зали.вной луг, Ве-сной быки по
гружа.ли·сь в по•лую воду. Теперь же Н·ад 

высо,хшей поймой шуршал, ше•велил сво
и1ми ж,с,сткИJм1и ст·е•бля:м·и р·ечной к.а:мыш. 
За е·го ж4·лтеющим греб·ешком, где~о дасЛе
ко высту'пали из ете·пи копны и стога ско
ше1нного сена 

Эста1Ка.ду за:Ли1в·ал асфальт. Узкая rлян
це.вая зм>ей1ка то про11а1дала и:з глаз, ны
ряя nощ ж,е.11.е,знодорожную на,сы.пь, то 

взле1Т,аЛ'а на перекат и вдруг сверкающим 

черным водопадом обрушивалась вниз. 
Сейча·с дОРО•Га КИШ€.\а се.рой Ма•ССОЙ лю

дей и обозов. Все он:и стремил111сь в од:ном 
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Н•апра.вле'Н'ИИ, на юг. С\ева, синея гранями 
рельс, у.ход'Ила по гребню на·сЫ1Пи ка.вказ
ская ~wаги,стр.аль. От Дона до самого гори
зоrнта несконч,аемо д1в1игал'ась по ней (то
же Н·а юr) сплошна'Я чере1да това•рtных со
ст,а1во1в. Кjрыш'И ва~гонов гу~с:то обл1еа:з:.или: 
беж.енцы. 
Над рекой пов·ис в ~юз.духе стальной 

карка1с раз.во1дно,rо мо~ста. В Н•а1в.ига.диiЮ 
сре,д:11яя ферм,а мосТ>а се•мафо:ром вз.дыма
ла1сь B•D,e;px, nро.пу~с1кая и·з мо1р.я в Дон боль
шие, вы1с~о1кот1ру6нtьrе па,роходы. Взорван
ная при перво'М, н'оябрьском отс·ту•п,ле<нИJи 
из Рс•сто·ва, о>На ,1'€,перь свисала над рекой 

обрублен:ныr.ти НИТЯ'МИ ТОН,КИХ констру;к
циrй. Эшелоны про,ход,или ч~рез Дон по 
дру1гому мосту, положе1Н1ном:у саа:з:е1ра1м'И на 

де:р•е1вя•н1ные быtк:и 

У п е·ре.пр а:~зы с б и:ли с ь пу1шк и а;р·т:д'ИIВ'ИIЗ и
он а, стояли бр.ички госпИJтального обоза, 
высо,кий с.муглый пастух в СМУШIК{)IВОЙ 
ша.п:к·е втиснул ме,жду ними стадо коров. 

КИ•Ш·ел.а п·естрая толпа женщин, стариl!<ОВ 

и де'тей. Доро1дrн•а.я каза•'JJюа в з,е~ле'НО'М, с 
ц,ветными развод.а•llf И пла'I'ке наезжал•а на 

ком.ендаh-та пе·реправы ручной тачкой. На 

тачке уце.пиI01сь з::~ оклунки два кудря

nых черно,мазых ка'За чо1нка. Играя кра•си

выми т,е~м:ными глазэм.и. и .ни:зки1ми 6а:рха1r

пы1ми тонами контральто·вого голо,са, юа

заЧ'к.а про,сил:а: 

- Уважь, родимый, вдооицу с де<тьми, 
пропустr1. 

Комен.дант пе,ре.rrравы - ле·йт,ен1ант с 
круглощеки1м ю.нощес~хим лицом, нзъеро

шен1ный и в,споте,вший, от·ма;хи1вал•ся О·Т 
не'е рукам•и, раз~говари•в,а.я с майором, 

к,ома1-!iдИ<ро1м а.р'тди1виз,иоrна. 

- Техю;~.ка. понwмаешь, техниха. Что 
мы должны спасать? - говорил коме:щJJ;а[{
ту майор. 

- Не мо,гу, тов·аЪJИЩ майо·р, я должен 
EcrI·epeд rоспит,аль проi!Iу1стить, ра.н•е·ные ... -
Л·ейт1е1н·а1НТ 0['.11.Я!ДЫВ,аЛ'СЯ НЭ МО{'Т и на ли
це €•ГО wзображалось стр.адани-е: Поср-81ди
не моста стал.а полуторатон;ка и, за,глох

нув, пере,городила путь потоку. Ругая,сь, 

за6е['а1л•и во~круг нее шоферы. Под1воды, ма
ШИ'НЫ и пешеходы сбил'Ись на м•осту, а 
сзад·и, с бе1реrа напирали rю1вые и доща
тый на,стил. заколебал•ся, угрож~ющ-е за..: 
трещал, понтоны осели, и вода стала зали

вать палубы. 

- Что-то долго не летят, - заки,дьrвая 
голову в,в,ерх, глубокомысленно сказа1л а:в
тома•т·чиl!<, ох,ра:н,яющий мост, со•се1ду -
регули1ро1вщику с кра.сным флажко•м. Его 

сло.н<:. как морская зыбь, передали1::ь по 
рядам сгру д,иазшихся у пер,е•пра1вы людей, 

и до с.амых за1дних дошло лишь оконча
ние этих СЛО1В. 

- Л·етя·т, лет·ят, - п1роl!<аrr<илось по в·се
му ПИ'О!КУ, за111олниазшему Бу1Пеrнн>01Dс1К:ий 

проспект до самых З1ЬПа1Дных го·родских 
окраин. 

Женщины, подх'ватывая заголо.си1вших 
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ребЯТIИШ€:К, брО1СИtЛ1И<СЬ в О/Кресrr~ные П1е<ре

УЛIКИ. Е31довые я1роетно наХЛ<е1стыв.ал1и ло

шадей, вырЫJв.а1я,сь и1з общей ма1сеы. Ско,ро 
ря.ды под1вод, м•а1ш:иJН и л,кщей порещел•и. 
Но те, что о•с:тали1сь, плоФне•е на1д,ви1нули.сь 

на п.е•репра1ву и за.гн.ал•И на м·ост а1вто:ма•т

ЧИJ1ЮВ, це1IIь.ю стоювших на бере1гу. Ав:то
м.атчи1ки заля1з1га,11.1И заФвора·м·и. Пер•е1Д'Н'И€ 
<JТХЛЫНУ'ЛIИ НО ЗЭIДIНИ•е опят·ь П1РИIД1ВИНУЛIИ 

их к бер•е1гу. Руга.нь пови1с:ла :на1д рекой. 
Прот•ию:ки1вая•сь к моцту, к;а1питан Ба:ту

рин подош·ел к к·омеr:щща1н:ту пере1пра1Вы. 

Лейтен.а1н·та о:круак.ала тол:па :комю11дИJЮВ 

ча·стей, на1чалыJmко1в О•бОЗ•ОIВ, мужчи:а и 
же:нщин в nр.а1Ж1да1некой оде.ж.д•е. Все ояи 
н:а1II•е,ребой к.ри1ча.л,и, тя1ну .Л!И·сь к нему ру

ка.ми, тере6ил1и за л.ацканы же~той :коака-
1юй КiУ'РТIК'И. ма.с·сИJвный м1ужчи1на в го·ро
хов01м кост'Ю'ме, с ма:?«ень1Кл1м•и с~;;ре1б<ря1Ны
ми очка1ми на большом синем ню.су ·.в.се 
-с·та,расЛJся су1Нуть в :карм.ан :ко1ме1нща.нт

окой :куртlКи бутылку е к·раеяой сургуч
ной головкой, жуакжал е.му что-то на ухо, 
и :юом•е1нща.н1т о·тма•х•и.в.аli\Jс.я от н<е•го обеи1м1и 
.Р'УIКаМ•И, ~а:к от О<ВО1Д0а, 

- За1ст•реtЛю! - Х'в:аФа.ясь ру1Кой за :кобу
ру, вщруг з.а1Кр1Ича1л :ко1м€1Ндант, и му~жчи:на 

:в ГОРО•ХОIВО'М :КОСТЮМ€ MO•M·er:trтiaЛI>HO :куда-то 

исче1з, р.а1с·11вориЛJс.я в ТО·.11JП€. 

- Н<ет, нет, у ме.ня техсни1Ка, - I'оворил 
ко1м<е1Н1да.нт пе•р<епра1вы на1ступа1в·ш·им на не

го людя.м. И огля1дывал1ся за подще1раккой 
.н.а арт-иJ1.ле:рийс1:ко.го майора, Майор с со
л•и.д.ным .11JИцом к•и,в.аJ\. ГО·ловой. 

Karrи11т!llН Бату,ри.н хотел узнать у :ком-е'Н
.данll'а порю.док П€'Р•е1II1ра:вы воинеких ча1с

тей, но тот не дал е·му р.а1сюрыть рт.а. 
- В обще•м поряiдоt€, - з·а1м1ахаJ1. о:н н.а 

ж:ЭJПи•тан.а ру~к;а1м•и и, выrбlи1ра:ясь и:з толпы, 
пошел на мо1ст. Какой это был по1ряiдок, о.и 
т1ак и не сказал" Да ОIН и не смо.г бы это1го 
-<Жаrзаrгь, ПJOTIQMry что В•О'КРУ'Г был ПОЛ!НЫЙ 
·бе1с11Iо~рящок. Каакдый хоrгеtЛ щройт1и н1а мое·т 
раныше со1се1да. 

Каза·Ч!ка в з·еленом платке с -и.гр.и1вы.м 
.ЛИ.ЦО!М з:ае:т·у:пи.ла КОМ€1НД8.1DТУ дOPOIJlY. 

- Я ·соtа.заlЛ, 11-ю J11УЩУ, - отс·тра1ня,я ее 
ру:кюй, :юаiд'Т1ресну1ты1м юноше•сЕи.м ба1с:ком 
за1кри.ч.а:л коме.н1дант. 

И, за·сунсу1в руки в ка•рмю1ы, ра.зм.ах·и1вая 
по.л.а1м1и ко·жа:ной :куртки, пошеtЛ даль.ше к 
за1стря1вшей на мосту полутора·т·о1Н1Ке. Ко
ме1нда1нту бы.лю жарко в пло·т•нюй куртке. 
но €1му к.азалось, что он.а хо~рошо иде•т €•М•У 

и. tделает его 1внушителЬ'ным ·в гл1азаос дру

гих. На ·са1мо1м же де1ле коме1Н1да:нт был 
.доб[рым 1К.рущоще1К1И1М юношей это .в>ее по
ни1маtЛrи и это .вре1д"11rло пвре1п1р:ав.е. 
Каза.чка в зе4е:но1м пла1тк<е 01тошЛ<а в 

·с·то,рО1Ну и остановил.а1сь рюдом с Анtдреем 

·С з.астыв1шИ1м ИI'ривым и жалки1м выр:а

ж.е1н.ием кра·с1и~во1го лиц.а. 

- Детишки у М€1Н1я, ска1зала она ни• 
нов.атым ГОЛО1СОIМ, ища СОЧУ•В-СТВ1ИЯ у АсЩД-
1J€•Я. 

- Ну· и ~{аша, - 01:кидыв1ая в1зглЯ1дам 

АНАТОЛИй КАЛИНИН 

бе1ре1Г и l!IО1ДХ'О(ЦЫ 1К III!elp€1II'Pa!B€, ПОКЭIЧЭ.Л rо
ловой Пе·тр. 

Дон :п.л·еека~л1ся под мостюlМ, обт<ека.я пон
тонные л1ощ1к·и. Встре·Ч1IЫЙ течени1ю ·Beme•p 
по1дернул еlГО ле1гкой, почти не1з.а•метной 
рябью. Она не мс.гл.а з1а•мути·ть зел<ено1в.а:то

с:ве1т:лой прозрачности его ВОiд. Лучи соJ1.н
ца дро.н,и:зывал:и их на•ск:возь, и о·тчетл·и,во 

выс·ту1IIа1Лю пе1сч.аное д:но, в1се в белЬDХ :к,ра
ши•н1каос р.аку.шек, с б~tюн1зо1вы1м1и сл1Иr:r11ш1м1и 
большиос рЫJб, объя1тых З1НО•ЙJНЫМ mощJ11е1Н

ным сн1ом" 

Юрко объезжая поiд1во1ды, ФУ'РIГОIНЫ и 
пушкrи:, скОtЛI>З·Я, ка1:к чел1Н1Ок, :к пе1ре1II:р,аве, 

еПУ•С'ГИЛ<а·сь И·З город1а корО'IКО1тела1я, з·ве1ро

подо.бlна.я а•р:мейск1а·я ма·шина, пооtрьi:т:ая 
жел:той ПЫЛ•ЫЮ и ОlбТЯJНУТ•аЯ З€J\.€НОЙ с•е1т
кой за:юища:нная и у1вита1я сух·им·и •стебля
ми ''l'а:тарн1ик.а, полыни, чернобыла, бу
дьмьЯJМIИ :КУIКУIРУIЗЫ. Проm:уС1Ка.я ее, ПОТОIК, 
нещов·олыно урЧ1а, ра1с1сту~пил1ся. За М•а1ши
ной тя1ну.11Jся а1рома1тный шлейф мню1г<0-
ц·ветнЫ1х зап.ахов ·C·ll'ecrIИ. Но бы1Ла в иос ме
до1вой :П1реле1с(['И к.а\КЗ1я"то чуть у лов1и:мая, 
т:ре1вожна1я, порохо1в,ая горечь. Ма.ши:на :к1а
зала1сь rор5ЮЧ€Й, только ВЬl1НЫРНIУIВ•Ш€Й из 
боя, и ЛЮДИ с нal!IpЯ·ЖeRHbl'M ООК'Ида:н1ие.м 

про:воакал:и ее гла:зами. 

- Боятся О1По·з1.д1а1ть, 1Н1а1чаль11.ички. 

- Торсmят1ся". - ра·с.стуm:.аЯJсь, ЗЭIГQIВо,ри• 

ЛIИ ЛЮlд1И. 

Но МЭIШИЕ:.а Н•е С'Dала СПУ·СIКаТЬСЯ /К ~са'МО
му МОС'Т'У, а оета1НОВiИtЛ'1l·СЬ ПООд'аль О'Т не

го, чуть в C'l'IOIPOiII·e. ПрИIII'О.д!Н'Им1ая р~у~кой 
сеТ1КУ -и 1В·З1б)l;ееiюу1В ;на еол1нце С1Геклыш1Ка1м•и 
пеН1с.н1е, и1з н1ее вып·рыглул 1выеО1К'ИЙ, сухо
ща1вый че~лов·ек .в до•роак.ном за.щит1Н1О·М 
ко.мби•н1е1зо1не. Быстрыми, •1шерщым1и ша1г.а~ 
ми он стал с1п~у•ск·а1Гь1ся х пеоре1П1р1а1в·е. Фу
ра•жк.а, 1Комбин·е1зо1н и с1а1поги, и В€•СЬ о:н с 

ГОЛОВЫ ДО :НОГ бЫIЛ [ЮК:РЫ'Т СIПЛОШНОЙ iКОр
КОЙ пыл:И. Люди, прово;ц1ившие его гл.а.з.а
ми., 06рат1ил·и в1ни.ма1н1ие, как широки у н.е
го пл1е~ч:и и к1ак тоню1к, хрупок о:н в IIIO:я•ce, 

пе1реос1ва1ч<ен1ном желтым рем:н~IМ. К ремню 

был.и при.с·те1гну·ты ко:мп1ас, бо~льшой цел
лулоидовый пл1а1НШ€Т и - ПОЧТ'И 1СОВ1С€1М :на 
сп.и.не - мал•еiНыкий, почти игруше1Ч1ный 
ре<ВОЛЬ•В·€'Р. 

~оме!Нд.ашr пе•реп:раУвы Н:И!Ч•е'ГО не мог 
по1дел.а·ть с маши.ной, застря.вшей по~с•рещи
не моста, и, потеря1в ла,де·ж,ду, с,д,ел•а<В ру

кой жес·т, изо6ра·ж.а1вший пслн·ое от•ча15rНИ€, 
во•зв1ращал•с1я обрат:но, ощружен:ный тол
пой, как с1в1ит·ой. Люди за6е1г.али .в1пе
р.ед е1го, р1а1З1м1а1х•и1в.ал•и рукам1и и говор1ил1и 

все хором. Из э·того хора •ВЫiд1еtЛял1ся гуе
той бла1гообiраз·ный 6арИ1тон мае.си1в:но<ГО 
мужч~и·ны в гороховом 1к:о~стюме. Он опять 

вы.нырнул около коме1н~щ·н1та и в :юо·нце 

ко:нцов вютк·нул е:му .в карм:а•н же•лтОкоак.а
ной 1К~уртсrси бутылку с сургучной голосrэ
кой. Положи.в руку :на го·рлышко бутылrюи 
и II'!'PИIK·PЬDB е1е от ВЗГЛ:Я1ДОВ, :КОIМ·е•н;д1а:нт те

перь слу·шал МУ'ЖЧИIНУ в оЧJКаос с большим 
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вни1м.а1Ние1м, з•а1ду~мчиво по~луоберiНJУВ к :mе
му рас1сея:н.ное липо. Ар:тилле~рий~ский май
ор шел позаtд:и них, су1рово н.ах1му•ри•вши1сь, 

но не от·ста•в.а.я ни на ш.а1г. 

Дой~дя до юо:нца мо~с111а, в1се 01ста·но1вил>ись 

и, ув.ище1в :на бе·регу бе1с11юкойн~ую м.ассу 
люде1й, сн~о1в.а за.го1ворил·и хором, обсту1IГ.и1в 
юоме;н,дав:·т1а и пре[1ражда1я е·му пу•ть. 

- Herr, 'IЫ С·Каж-и, КО·ГО мы должны в 

пе1р1ву1ю оче1rщд1ъ с1па~са1ть '? Скажи! - до
n•раши1вал к.01мещд.а•нта артилле.рийский 
ма1йо1р. 

- Лю1дей, - прибл·ижая.сь к ни~м сза1ди, 
с.ка:з.ал челов·еlК •В дорожном iКJО•мби.незоне 
И iB Л€:НСН€, 

Он произн~е1с эти слова н~егром:ко, но чrг10-

то ~ и.х тоне было та1Кое, что на С•е1Кунду 
все смолкли. Арти,лле·рий1с·кий м.айо.р с·ер
д·ито обе1рнул1с·я и уж·е р.а.с:крыл рот, чтобы 
отчит1ать сто5ЮВiШ·еrо перед ни·м че:Ло:века 

в прос:то;м шоферском костюме, но во~вре
мя с:по:~сва•тил,ся, у·вид1е1в ка e·ro запылен

ной фуражке золоче•ную rенера-Ль1скую 
веТ1Вь. БЬ!lв.ши-е при зто1м офицеры подо
брал'И1сь, опу.с1Ка$! руюи по швам. Мужчи1На 
в горох1ов~0м 1юстюм1е п.рово·рню спрята~лся 

за >СПИНУ КОМ·€1{Щ1аН'т·а. 

- Люд·ей должны ~епаса'ть, товарищ май
ор, - по~торил rе·нерал, как бы подчерк
ну1в эти слова :неу ЛОВ:ИМЫIМ и гру•СТНЫIМ 

д:виже~•и1е•м по,дборсщка в ту сто·рон~у, r1де 
сгр)пдИ1Ла1сь в ожид•ани.и пер-е·пра1вы тол:п.а. 

Сняв пенсне, он стал ме.дленно протираl!'ь 
СТе~к.АЫIШIКИ плаТIКОМ, и В•С€ уви1д·е·ли TOFKO 
очерченное, :и.нте,ллиген·т:ное Л'ИЦО с широ

ко р.асста1вле1нны1ми усталыми гл.а.за1ми. с 

мохн.атой 01r пыли сединой -р€<сниц и бро
в.ей. Он олятъ н1а1дел ле'Нlсне. и лицо М'ГНО
веюно п.рео-б.ра1зил<J1сь. Хо~лодные с·те1КЛ.а 
сообщали его че,ртам р€·зкость. 

- Товари1щ генерал, .я прошу л.ере1JJра
ви.ть пушки, - дел.ая под козыреlК, вЗ~вол

новюшо сказал артиллерийский м1айор. 
- А за•чем их первпра.влять '? - спо1кой

но с·п.ро·с~л ге.н€1рал. Он окинул взглядом 
ше'Рен:гу н<J1веныrих пуше~к. укрытых бр€
З€1Нто·вым и че1хла'М:И. Лафе1·ы. 'пушечные 
СТ'ВОIЛЫ, за.рядные ящики об \.е1пил.а артил
ле·рий~с·кая прислуга, взмокшая до ни,тки 
от со.седст·в.а с горячим ме1т.аллом. 

Гене·рал проб<'!жал гла1за•ми в,доль бe:p€ria 
и Т·е1м же ровным голосом про.долж.ал: 

- Я пола.гаю, пуШIКи делают~ся для тог<J; 
чтобы из них СТ'релять. а не для того, что
бы на них к.ататься. Я при.ехал из Но.во
че.рка1сс·ка, та1м появи~лись н<!'мецкие т.а:н

ки и". - он по•молчал, - почт·и нет на.шей 

артил.лери1и. А вы сп€•Ш:И'I'€ пе1р•е1П,ра1ВИ"l'Ь1СЯ. 
Вы должны ухоцить по1сл·е1дними, товариш 
майо,р. 

Он говори.л не·громхо, со1в,се•м не повы
ш.ая голоса, но в €iГО тоне с.·.ыш.ала~сь та 

не.поколеби'Мость аюм·шащи·ра, 1Коrора.я в ар
мии н.е зна€·т пре·гра.д. Лю"1И, стюяв1шие на 
берегу, сд.в,ин1ул•и1сь плотнее, п·ритихли. В 
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е['О сло.ва:х они у1видели пробле·ск :н.а
деж:ды. 

- Но, то1в·арИ'IЦ ге:нер.ал, у ме.ня оов1сем 

Н€Т снар.Яiдо:в, - сказал а~ртиллерийскИЙ· 
майо.р, 

- Сщ1.рядов'? пере1спросил Т1енерал. 
Он 06ве1л м.аза'М1и стюя:вш:ие у пе1ре1пра1вы 

м.аши1ны, фургоны и бричк·и го1спи-rальныJС 
обОЗ•ОВ ВТ'О'РЫХ зшеЛОIН'О~В и ПОХОtдНЫХ ма

С'Т1€1РJС1К1~ос. :выхв.ат:ил в1З~м1щю.м и1з обще!Й 
ма1ссы в сто·рон1ке под.воды, тщ·атель:но ук

рытые се1рЬLм брезе1нтом. Из'"l!lо,д бре1зент.а 
выс.тупал1и ребра ка~ких-то ящико1в пр.а
вильной цро,дол,го.ва·той формы. Гесrt·е:рал 
приблиJЗ~лся быстрым.и ша·гами к храйн~е
му ездовому - м•охнаrгом~у, рыже·у•с<J:му 

со:Л1дату, сmроеил: 

- Ве1дь зто а1рт·с1КЛащ'? Я не ошибаюсь'? 
- Ну, СКЛ•ад, - покоси:В·Ш'ИСЬ на е1го 

пе·нене неохотно пошев·елил у•с:а1ми ·сол1ц;ат. 

- с~i.аря1ды ве·зе1те'? - ос1в1ещоми1Лс•я ге
не~рал. 

ЕЗ~ДОВОЙ О·ГЛ.!iНул1ся на ТОЛIПУ (<J:на, Ж1а\дНО 
црит:ихнув, ловила каСЖiдое иос слово), п10-
смотрел :на небо и снова переве,л вз.глящ 
н1а чело~века в серо;м :ко1мбнн.езоне. За•ме
че1Fн1ая н.а ero фура·жке золоче1н.а1Я ген.е
раль1с1к.а:я ве~ь п1роюз1в.ела на не1го впечаrг

Л•еяие. 

- Сн1а·ря,ды, - с,леза.я с бриЧ1Ки и при
кла~дывая юrуТО1вище к гол.ениацу с1а1Пага, 

СIКаз.ал €Зд'О!ВОЙ. 
- Сид:ите, - же~етом ос·тановил е1ГО ге

нерал. Он за1ГЛЯ·НУЛ в ПО1двощ·у, ОТ!Веiр'НуlВ 
бре1зент. - И проти1вот·а:н1Ко·вые ееть '? 

- Все ОНИ проти.вота.Н!КОВЫ€, ТОВа'РИШ 
гене,р.ал, - с О1злобл·еННЫiМ ОЖИ1ВЛ•е!НИе1М 
за,rоворил ездовой. - От са.мого Купянска 
их без т<Jл.юу вози1м. Начальник скла1.д1а 
пр.их.аза~л бе·З наря:доs н1е выда1ва·ть. А ка
к.ие '!;а1м н1а.рящы, хоrщ.а_людм каiК оша,ле!Лые 

пр.иlбе1гают на м.ашин1а1х прямо и.з боя. 
И кон.и уже п,р.ист.а~ЛJи их вози1ъ, в•едь не 
игрушки. Та1Ка~ че1ртовщи;на, е1З~довой 
сплюнул. 

- Где ва1ш начальник'? 
- Да вот он сюда ид.ет, - е5дово.й ука-

за~л кнут1ом и опять медведем поле·з н·а 

подводу, сту1Пэя :но1rой на спицу коле1с.а. 

К под.ооде пощхо•д,ил по~ный мужч•кна с 
рыхлым·и фо1рм.ам1и, в хаки. 

- Я забираю ваш с1кл·а,д, - окидЬ!IВ•ая 
любопытным взглядом его фигуру, СIКа:зал 
генерал. 

- Мн·е прика1зано З<вакуировать·ся, то1ва
рищ ге·не.рал, - за.мо·ргал гл.азам.и человеiК 

в ха.ки. 

- А я при.даю .в.аш склад арт:дИ!В•И.З'И·О'НI}', 
который ид€'Т в бой, - холодно сказал 1.'е
нерал. 

- Да, но мы и.з разных сое·дине:н.ий, -
у начальника ар11склада захалыхался жи

ВОII', слабо стянутый ремне·м. 

Но вы, надеюсь, тож.е служите в 
Кра.сной Армии'? - ун1ичто·ж.а1ющи•м тоном 
произнес ген€рал. 
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Он поое.рну л,ся к .не,му спи·ной и чуть 
кивнул головой с·вое•му а1дъюФанrrу, моло
дому па·р~ню с О'Т'ча:я1н1но юра ~:и1вы1м, 1Нехо1ро• 

' шим лицом, ХОIДИIВ•ШЕ•МУ зв ге1Не·ра.ло1м по 

пятам. Адъютант пощозвал к не1му арrr1и.л
л,е1рий~шю1го м•айюра. Ге;не•рал Р·Э'СIК.рыл цеtЛ
ЛJуло·и~до•вый п,ла1нше·r. В план11пет,е с Н'Сед•а1в

них пор ЗЭIКЛЮЧЭЛ•СЯ в•е1сь е•ГО п:lт·аб, В•С€Г:да 
КQЧУЮЩИЙ, с1в,яза1н~ный с ЧЭ.СТЯIМ·И :не цро
вода1МИ тел·ефоно•в, а по,сыль.ным:и, офиц,е-
рами св.яз.и. · 

Ге,н-ерал раз1в~е1рнул на планшете юарту. 

А:ртил·л·ери·й.ский майо1р за:rл1ящы1в.ал е•М'У. 
ч·ере"з nле·Ч'О, з.а1держив•а·я цыха,ни·е, юо1ся1сь 

на ILр<юв·е,чи1в1ающе•е розо1вин~кой ухо. 

- Это новоче1р~ка•с,ск•ий шл1ях, - иным, 
озабоче'н:ным голо.сом гово·рил генерал, пе
рещ·ви~гая П'fJ карте оетрие юа,рандаша. -
Здесь п·роти.вота1нковый ров, че·ре·з пять 
килю:м.етро•в - другой. Вы укроете.сь в ро
ще и в:~е1м1ещле.нно пристреляете это'l' раз

вил·ок. Они е1го не ми:нуют. В о.бхо.д они 
ед:ва ли пойдут, э·то лишних т·рищц.ать :ки
лометров. Но на В•СЯIКJl!Й случай поста1вь.те 
одну бат.арею сп.ра,в·а от шоссе, в бал~к-е, 
вот зде•сь. - корюТ1Кими вз·ма•ха1ми ка~ран

даша О·Н отче·рй!:и1Вал кре,сти~ки :на карте. 

Бли.жни~е к :н:им люди Н•е дыш1ал'И, по•д
хватывая о:брыцщ:и ра1з1го.вора, На1д.ежда, 
ПО•се·ЯННЭ•Я этим 'ч€Л·О•В€1КОМ в се.ром комб~и
не·зо·Н1е, ро1сла, об.л~е1гча•я ИсХ души. Он1и пе
ре1водили в-згляд то на ген~ерала, то на 

укрытые с·ерыми чехл.а.ми пушки. «Ты 

слых.ал. о.н приказал по1ве~рнуть их обрат

но, на перед:овую». «Еще могут отбить». 
«А ты ка1к д1умал ?» «Вида?ь важ.ная пти
ца». «Мо·жет, с·ам ко1Ма:ндующий», - заше
л·е~стело в тол.пе. 

Вам по,н1Ят.н.а защ,ача? 
- да. 

- Поторо1Пите1сь, то~варищ майор. Я ско-
ро тоже там бу1ду, - и ген·ер.аtЛ пожал ему 
руку. 

Артиллерийский ма1йор быст:рыми ша
rа'Ми по6ежа1Л 01т не.го к пушк.ам. Чихая и 
окутывая·сь .си:ни•м газо1м, взрокотали м'а

ленькие тя1гачи, и а•ртди1визио1I, с т1ру.до1м 

раз·ворачива.я,сь в людеко1м потоке потя

нулся обрат.ню через город За ни~ д~вину
лись обозы а:рти:лЛ:ерийrко·гv склащ•а. 

- Ну ты. поше'веливайся! - се'р.дито-ра
достным голо.сом з.аорал рыж.еусый е1здо

вой, нахле•сты1вая кнуто•м пристя.жн·ую -
худую, грязновато..,пе1гую лошащь с затер

тыми бокам.и. 

За пе·рвой по•дводой за•с,крипел-и колеса
ми другие. ТоЛ:па охотно ра.сступилась. 

давая им доро·гу, На мгно•ве·нье у перепра
вы стало пр·осторнее Но потом све•рху 
опять на1дВ•И'Н'УЛИ,СЬ КОЛОН1IЫ пехоты, бе
женце.в и обозов. за1пруд:или весь бе1ре.г. 

Ге~не.рал сложил карту и расправи1л ш.и

роки.е пле•чи -казало·сь, большая, силы1.ая 
птица распра.вляет К:]:ЫIЛЬЯ перед по.летом. 

Зор•!Ш'М ВЗГЛЯД1ОМ о.и окинул берег и под-

АНАТОЛИй КАЛИНИН 

ходы к пе,рещр1а•в•е и с·разу ув.ИJ.wел ве•сь бе1с
по1ря~дОL'I:. 

- Найти кюм1е"нща.нта пере1IJ:ра.вы, -.в.по.л

голю•са ска•зал он а1дъютанту. При1де1р1жИ1в,ая 
кавалер.ийс•кий м,ауз•е•р (вс·е а•дъюта:нты 
стра•сть каlК любят маузе,ры), тот 6рос1ил1ся 
на мо·с·т. т.ак же бе,гом он верну лс1я и до
лоiжил, ч:то коменданта •ниr~де не1т Призна•в 
ге·н-ерала и, д~0лжно быть. опа <:аЯ1сь разно
са, хоw.е·нщ·а,нт пос1пе.шил зате1реть,ся в 

ТОЛ!П•е. 

Нет? - пе1ре•спроси.л генерал, и лег
кая усмешка трону л,а его то1!'Ки•е, почт·и 

же:mст•ве·нкые губы. Он пои:ска.л глаза1ми в 
гру.п!Пе офиц.еро•в. начальни:ко1в ооозо1в, 
ком~а.нди.ро1в колонн и ча,стей. Взгля1д e1ro 
за1де1ржал~ся на ка1питане Бату•рин•е, стоя1в

шем чу·ть в сторо11е от других. Може.т 
быть се1ди:на. пок.рьrвавшая голову Бату
рина, лр%влекла вни1м•ан:ие генерала. Он 

по,манr-rл к.а,питана к ·себе. 
- Я вас на1значаю на•чаtЛЬ'НIИIКОIМ пер,е1П

р.а1вы, - повыс.и1в ГО1лос т1а;к, чтобы е1го слы
шали дру•гие, с,казал генерал. 

к.а~шит1а,н Баrrурин хотел ему сказать, 
что он не11реме·нню должен .:;:огна.ть свой 
51ата.льо.н, ушедший вперед,, но генер.ал, 
не да1в е:му сказать, громки1м от·че1тли1вым 

голосом п.родолжал: 

- РанЬ!ше .В•сех про·пу~тить wепи·тали. 
Порожние машины за.гружайте людьм'И, в 
первую оче:редь а·рм·ейскими и ж·енщю-r•а
ми .с детьми (по тол.пе К'РУ'гами прошел 
гул). Одиноче;к пристраи1В.ать к час·тя1м и 
про:пу·скаrrь толЬ!ко в колон1Dах. За поря,до;к 
отвечают начальнИ'КИ колон'Н. Злостных 

на·рушителей ра.зре.шаю рас•стре.ливать на 
ме•с1'е (гул с новой силой про·ше.л по тол
пе, и са1мые ближние отодвикул·ись от пе
р~епра·вы). Все Действуйте. 

И, по:вернувши.сь, он легки.ми шага1ми 
пошел к с·воей машИ1I•е. За ни1м а.дъютан,т. 
При1по,д1нима.я ру~кой м.а.с•кировочную r.е·т
ку, оба ск.рыл.и~сь в маш:ине. Взрвв·е1в и 
р.аз.вернув1ши1сь почти Н•а ме,сте, ма,шмсr~:1а 

поле•зла на б1уго"Р· Люд,и е·ще из,д,али сто•ро. 
нил·и•сь, да1вая ей проход. 

v 

По ко.ма!Н1де капита.на Ба1турина рота 
рассыпала1сь и оц-епила подходы к переп

ра.в·е. Автоматчи;ки цепью растянулись по 
обе,им сторонам дощато·го настил1а чере·з 
весь мост. Андрей и Петр оказали·сь с 
irpaю. Прямо переtд ни1ми была многоликая 
толпа, г.рудью нап1иравшая в.а пе~еправу. 

- Ну попалоеь нам с тобой ме·стечко -
покачал гоtЛо,вой Пет·р. ' 
Ан,дрей насупил густые темные брови, 

пере·кинул из руки в руку а~'М•м:ат Капи

та.ну J;>атурин подошел к м.ашv.не. застря1в
шеи посре1дИ'Н·е мо·ста, и отдал солдата!М 

команду де·СЯТ•КИ РУ·К со В•С€•Х CTO•P01I про
ТЯ'НУ:ЛИ1СЬ к маши:не, ВЦ€ПИЛ.И·СЬ в е·е к:ры-
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лья и борта, стали м·е·рно ра.скачи13.ать ее 
взад и В>П•е1реtд. Мос·т з·а•тре.щал, заiХо,дил хо
дуном. ПОiд на.стилом заlКОtЛыхались пон

тонные лод·ки. 

- 0-.о·х! - е.ди.ны~м в·здохо1м п•ро1не•слю•сь 
:в тол1п·е. 

Отрывая•сь колеса.ми о·т мостr., полуторэ.
тонка пошла в ·Дон. Вспле0ск1 Фонтан же'М
чужных брызг-и те1м•ный кор1пу~с машины 
.погл·от-и.ла че·ре:Да н.аtбе~а.вши.х во.л:н. Лишь 
дрожащи.е к·руги. увеличиваясь, ра•сходи

ли•сь к бере·гам. А под мо.стом все так же 
пе•рели1валась, пле.скал•ась звус•:rной .вол1юй 

·з:ел·е·новаrrо""П1р·оз ра ч~н.ая до·н1ека1я: В>01Д.а. 

И опять чере•з мо•ст похат:иkся пот·ок по
возо.к, людей и машин. На подножке одной 
м.аши•ны СТ>q-ял бЬDВШИЙ коменд•а•НIТ пере
правы в' же.лтоюоQ1ш1ной куртк·е. Пр•о•е1з.ж,ая 

мимо того м-е-ста, где ~тсял ка:n:итан Бату

РИЕ, ОН сочу·всТ1Вен1ю по•маХJал ему рукО•Й и 

ч1т•о-тю П1рю1к•рич.а1л, блес1нув бе1ЛО'З1убой 
улыбкой. По в•с·е1му было вмдно - но1во·е 
пол·ОЖ<'»ние больше устраи.вало бы~вше.rо 
ко1ме1нд,анта пе.ре.ара.вы. 

А .вокруг к.а,п.итана Батурина у·же соста
вилась толпа начальни•ко1в обо'Зоrв, коман
диро·в колонн и частей. БЛИ!."Ке асех к не

му жал·ся мужчи.на в rо·р·о.ховом костюм·е. 

И ка.пита.и ловил себя н.а том, что отв.еча
ет ему Т>е1ми ж·е словами, что и бьrвш•ий ко
мендант. 

- ОтойдиТ<е. Пропущу в общем поря:Дке. 
Мужчина в го.рохо~вом кост'Ю'ме, к·а.за

лось, нполне удо:вле11ворил,ся этИJМ ответом 

и побе·жал на бе.ре.г, Через ми.нуту его 
большая ма•ссив.на.я фигура уже !11лыла в 
кузове гру•зоной ма1ши.ны, про.д:вrи.га.вш·ей
ся к п·ереправе в м1а.ссе дру~и'Х маши·н. 

Когда она приблизилась, каоти:тан Бату
рин у·ви.дел в ее кузове з·еркальный оре

хо·вого д•е1р.е·ва трель.яж, черное, глянц-е•во 

блеiсте•ВШ€-е в луча'Х солнца пианино и д·и
ван, обтянутый же.лтой. пупырчатой ко
жей. Кузо1в был завален ручными са1квоя
жа,ми, клеенчатыми ч-е•моданами. желты

ми. шляпным.и коробка·ми, застаrв'лен ка·д
ками с домашни•М'И пальмами, фику·сами 
и олеандрами. Люди у пе·р·е.правы, прово
жая м.а.шин1у глаза.ми, зажужж.али, каiК 
ПЧеlЛЫ. 

Ка.пи·тан Ба·турин почув.сmовал, как го
рячая волна беше'н·ств.а дРИ!JСлынула к е.го 
сердцу. Он сд·елал а1втомат·чику знаiК за
де·ржать машину. Из кузова еыстпулаоеь 
встревоженная ГОIЛ<J•ва в очках. -

- Это что т-таtКое? - с;д·е•ровtи.вая себя и 
заи:ка.ясь, сп.ро•сил капитан. охватывая од
ним взглядом чемоданы, фИ1Кусы, пиани
но, зеркальный трельяж и ди,ва•н. Он пере
В>еlЛ взгл<Я;д на пр1и.тихшую толпу ста·ри1ко,13 
и женщ~н, те.рпел·иrrю ожидающих пере
правы, оореме.неь"'!Ных ручными те1лежка
ми" ОКЛУ'НiКа.ми и П€ТЬ.МИ. 

· - То-варищ ка.п·ита:н, я дире1Кто·р пище
вого тре•сТ<а, - с а1ВТi0ри.теТН1Ой в.ажностью 

13 

благообразным бар:итоно1М сказал ту.чный 
мужчина. 

- С-сгрузить вс-е н.а зе.млю и по-сади!l'Ь 
женщин с детьми! - ре·зко при~казал а•вто
матчи<Ка1м ка.пита:н. 

Ав•том•а·т·Ч'ики с гото·вно•стью от•кину:ЛИ 
борта машины и, похохатывая, ми1гом с·та
щили на землю всю М·е·бель и вьrбро·сили · 
ч·ем•оданы. Потом они стал~1 усажи.вать в 
машину жонщ·ин с детьм.и и под·а,вать им 

узлы. 

- А Н·У, кrраса,вица! - К•ри<С'Нул солщат 
С.МУ•Г ЛО·л·идей ка1за·чке в зеле·Н•О•М ПЛ•а"ГКI(). 

Ло1в,ко по1дд•е1р.ж.а1в · мол;0:Д1аЙ[{у за круглы'ii 
розо·вый локоть, он поднял в•сле.д за н•е>Ю 
в кузов ее чернс<Кудрявых мальчишек. Ка

зач,ка, ра•скрасн·е1вши1сь и улыба~ясь, по

пра1в1лялю. руrкой сб.ивший•ся платок. Муж
чина в rо,роховом костюме 'l'O бегал к сва
ленны'М на земле в кучу ч·емода•нам, то 

воз.вращал·ся обратН'о к машине. 
- А т•е6е, директо·р, цри,де1т1ся по,рас

тря.сти свой жи·рок, - ска·зал из тоiлаrы 
язвит·е.\ьный голос. 

Грялу л хохот. Капит.ан Батурин подал 
шофе·ру зна~к, и маши;на с же1ш:ц:ин.а1ми и 
д-етьм'И тронулась с ме•ста. Мужчи.на в го

роховом ко·сТЮМ€ п>0бе·жал за нею, нелепо 
раскачиваясь на тол·rтых но·гах. Кааrитан 
Вату1ри;н бр•е~з.гли1во ОТ·В>е!ра-rу>л<е•Я. 

Высокий смуглый пастух в космаrой па
пахе, с пл·ет·еным а.ра.пни<КО•М че.ре•з плечо 

по.дошел к Андрею с прос:ыбой пролуст"Ить 
через МО•СТ ста•до. Анд'Рей ви;д~ел ка1К р.ань
ше п·астух подхоrд·ил к каотитану Батури

ну, и к.аJI'Итаrн на его с:лоьа отр.и;цателыю 

по1Ка,ча1л головой. Те!Пе1рь пастух должно 
быть над·еО'!л·ся добиться усп·еха у Андре.я, 
который р•а.сположил его к себе широк.им, 
Н•а ВИ1Д П.рО•СТО•дуШНЫ'М ЛИ\ЦОМ. 

- Про.пуст·и~ мило1к, я в 01ди:н м~и,г про
СIКОЧ.у, - упрашивал па·стух. 

- Не могу, папаша, ведь сам видишь
раненые едут, цrтабы, - говорил Ан~рей. 
А с·а:мому страшно хо•телось пропустить 
этого СТа'РИКа. ВО·Т уже полдня ОН на гла
зах Андрея безу·сп·ешно толокся со с·вои
ми коровами у переправы. 

- Кабы былrи с·вои, раз·в-е я про.сил бы. 
Колхоз.ные. Вер•Н'Уеь-народ спрс~сит с м·е
Н'я: где подевал? Проп)"ст.и, доро·гая душа, 
век тебя буду бл.агодари.ть, - ст.а,рик снял . 
с головы шап•ку, о{5нажи;в го.лый, ка·к я-й
цо, Ч€реп, и поклонился АН~дрею 

- Ну прогоняй, дед. Только жи.вей, -
суровым голосом с·казал Андрей и огля-
НIУ лея на ка1пи·т•ана Батурина. -

- Спа•сибочко, те·б€, миuюк, - ст.а•риш: на
дел шапку и бегом кинул.ся к свое.му ста
ду. Че·ре·з минуту короrвы уже застучали, 
ЗС\Та•рахт-е-ли КОIПЫ:Т·аiМ'И по Д€<р€•ВЯН1Но1му 
мосту. Капитан Батури.н издали погрози~л 
Андрею пальц-е1м. Андрей отв€'I)нулся, каrк 
будто это ОТНОС'ИЛОСЬ не к Н€М'У. 

Лет'Ят!- В<з~ме·т·ну л1ся тре1воа~шы.й К'риа;:. 
В сторон€ Батайск.а за~ухали зениТ1Ки. 
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Толm:а ох.в:ула и раскололась. Сто.я:в.ш:ие 
н'а'в'е,рху люди, по.дводы и маши'Ны ст,али 

ра1збе,гать•ся и разъезжать·ся, и вскоре вся 

гора опуоет·ела. Но бл,ижни·е волной при
Х1Лыну~ли к Дону, ст,ре,МЯ'СЬ пе•ребеакать 
на дру'Гой бе.ре:г и, смяв а1втома·тч:ико1в, 

прорвал·ись на мост. Затрещали д·е•ре1вян
ные пору.чии, на мосту произошла давка. 

Исступле•нным воплем колыхнулся на1д 

ре11юй голо·с же·шци:ны. У нее выбили и1з 
рук годов•алую довочку, и она упала в 

воду. 

Огля1ну1В·ШИ•сь на кршк, Петр ув:и.дел бе
локурую головку в воде под мооетом. Пе·тр 
быстро в·з,m.янул на Анщ·ре1я. Тот с :крас
ным и ст:ра:шным от налряжени<.я лицом 

пыта1л1с.я а1Втоматом сдержать напор лю,дей. 
У Петр1а мелыкну ла мысль, Чll'O А:н,д'ре·ю 
одному не у.пра.ви·ться. Но ра'З,думывать 

не было време·ни. На6еака·в·шие в1ол1ны по
глотили КУiдРЯ'ВУЮ ГОЛО!ВКУ де1вочки. Петр 
YllIPYcr"O отто.л~кнулся ногами от кр.а.я дере
в1юн1н<Jrо нaic'l'lиiлa и. м~е"ы.~юнl}'IВ в во·зд:у:хе, 

ПIОГРУ'ЗИЛIСЯ В Дон. / 
Чере'з <С•екун:ду он вынырнул, снова ныр

нул и потом поюазал·ся на1д водой уаке с 
де1воч11юй, которую осторо.жно подщержи
вал н.а1д водой одной ру~кой. Загребая св<О
бод:ной рукой, Пе·тр подплыл к мосту и по
дал д·евочк:у го.лоси1вше'Й матери. Поtдт.я
ну~вшись на ру~каос, о•н взобрался на пон
тон и отряхнулся, zcaiк ут•к.а. 

По лицу, по ги1м1настерке, по а1в1ГО~м.ату, 
.в·и1Сев·ше1м1у за с1п.иной Петра, РУЧЬ·Я'М1и сбе
гала жел·товата,я вод1а. Он с беое1ПоюоЙIСт1В<J1м 
подума.л, что в а1вто~м.атном ди•ске, поака

луй, О'11Сыреют п.атроны Выжи1м•а<Я подол 
ги1М'Н!а1с'!'ерхи, ух,ращкой посмотре·л н.а Ааrщ
ре<.я. То.лпа сор;ва.л'а Андре.я с мо•ста, под
ХJват.и.л.а его и несла по мосту. Он тщетно 

ст·аl!)ал~ся п:рат~иво1стоять е•е бУ'Р:ному те·че
нию, пощн.я1в н.ад го.ловой автом~ат. Клацая 
заТ1вором, Петр броси~.л.с.я е·МУ на по;мощь. 
Почти у са1мо~й середины реюи и:м ущ.алось 
сдеъюкать и останов•ить поток, лрози1вший 

ра1ЗiВJести мо•ст. 

- За то, что пок:инули пост, пойдете 
под трибун.ал, - П'РИбЛ'ИЖаясь к Петру, 
жестко сказа~л :н1аi!Iита:н Батури.н. 

Петр взглянул на него, угол!Ки его губ 
за~дрожали. Но он ниче·го Н·е сказал и от
ве:рН'Ул,с.я. 

ВЫ1Ст,релы зе1ни•то1к: П'Риближалиоеь. О:н~и 
уме гремели на~д rолооой. Пушки оrо.нсю
ду ВЫ!СО1выв.али свои СУЖ€'ННЫе кверху ду

ла - юз ращелИ;н в жел,е1зно,дорожной на

сыпи, и:з-под эст.акадных пере·мычек, из 

темных круг~лых .irм, изрывших донские 

берега. С их кано1Iадой сплетал·ись пре
рывистые голо•с.а пулеме·то1в. Они были у<е

таноiВл•е•ны на К'РЫ.Шах эшелон<0в, на п·он

то~нных ЛО'1J1К.ах, на палубах пол,узатоплен
ныос ба•рж, чьи ржа~вые остовы торчали 
в•дол.ь р·е•чно1го фа.рватера из воды. Мост 
ооустел. Одн'И убежали в город и рассея
лиеь в ero улица1х и переуЛJКах. Дру['Ие 

АНАТОЛИИ КАЛИНИН 

успели проскочить Н'а ле,вый бе·р,е[' и те

перь зале<гл.и вдоль батайского шос·с·е, пе
режи.да•я налет. 

Сме·ркалось. Оамол·е·ты шл'И прямо над 
рекой, но юх не было ви1дно в низ•ком, мут
неюще.м небе. Плыла в не·м толыко густая 
каша зе1нитных ра•Зiрыв<0,в. И вдРУ'Г г.ИJга~нrr
сх:ие би'Ч·И за·с.в1и1с·тел•и в Вl()Здухе. По реке 
воюру·г мо<ета по·шл1и вспле,с·ки, за1Пля1сал.и 

во1дя:ные столбы и ощи·н за д,руrи,м про:к·а
т.или•сь В1Зiрывы, п:;ри.глушен;ные водой. 

Пе·т·р упал на мост вни•з лицом :и, сотря
саясь в·се~м телом, пр•ижался к мокрым до

с.кам. Андрей сто.ял на мосту, уст·реми1в "! 

небо автом.а1т, и лов,ил гл,а·з~а1ми че•р·но
юрылую теть, mикирующую из обл.аха Нё. 
пере1Пр.аву. Пронз1и~т1ельный ре1в прибли

жал:ся. А:нд·рей с оеилой наж·ал спу•с•ювой 
крючок и., не слыша выстрелов, почувство

в1а1л, ка~к за1тре1Пе1т.ал, з.а'I1ря1с1ся в е•го рух1ах 

а~то•м.ат. 

С мост·а и с обоиос берегов н.а1в•стр·е•ЧУ <еа
молету удари.л'И пуле.меты и скорострель

ные пушки. Летчик не выде1р.жал и у оеа
мой це-U1 круто отвалил в сторон~у, по
брос•а1в бомбы в во~ду. За•мыкая КР'У'Г, са
молеты проходили на·д го•ро1zrо.м в бе~л<0-ро

зо·вой пе~н·е зенитно·го огня. Ве·тер принес 
оттуща гу л1сое эхо дал<е:к!ИХ уд·аров, и над 

темными кв.арталами домов на пр.ав<0м бе

ре•гу в разныос М•естах- ВЗ<ВИЛ•И!СЪ СТЯ•ГИ по

жарОIВ, 

Летние ве<Че~ра на юге стр<е•мителыны и 
внеза1П'НЫ. Быстро сте1мне<л<0. Самолеты 
опять П-ОДХО1ДИЛИ к мосту, р.а1вном~ерно бу

расrзя тишину гулом С'ВОИХ М!ОТОРОIВ rде

то в н•е'1JОСЯ['аемой бе•Зiдне те:много неба 
И потом на•д рекой разлилось голубо1вато~ 
белое С'ИЯ'НИ€ поп~лыв.ши·х раке'!'. Они мед
л·е.нно снижа.лись на,д мостот.1. Дон за·и!Г'

рал желты:ми, СИ'Н'ИМИ и ба.гр•ОВЫМИ Оа:'НЯ
ми на гребешках верховых волн. 

Петр при1пощнял голову и у·в•идел пря
мо нал собой сияющие шары. Гд·е-то вы
соко, з·а не1П·ро.ницае~мой пеле.1юй ме•рт·во.го 

с·вета, ~в·е,рлил небо однообра1зный, М'У'РЛЫ
кающии з.вук_ Петр почу1вство,вал себя 
беззащитным на яр~ о•с·в·е•щенно1м мо1сту. 
На секунду он поста:вил себя на ме•сто не
мецко.го летчи1ка и уви~дел свою одино~кую 
м;ал.енькую фигуру, ра.спла•станную :на до
сках и залитую в·олн.ам•и св·ета 

Он хотел крихнуть Aнtztpeю · Но опять. 
за.с.ви.стели в воз·дух<е бичи. Петр н-а чет

вереныках подполз к краю моста :и, во•бра1в 
голову в плечи, ныр:ВJу л по~д доски в по:н-
тон. • 

Вете·р О'11гонял ра1Ке1Ты вверх по Дону, и 
они, .с:пусхаясь все Н'ИЖе, га.ели где-то за 
го1ро~дом, в ре~к·е. С :но~Вой яростью засту
чали скоро•стре·льные пушки и пулеметы 
о.с•ве.щая небо пятна1ми вс.пыmе:к и пун~к:.: 
ти.рами тра1сс. На.д ре1кой м;гнюве'Н'Но 'воrzни.
юа~ли и тотчаое же распадались голубо·ва
тые Нсr1ти аро~к, ажурные колоНJна.ды, ро-
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зо1вые вищеiН'И!Я ILрич.уд.ли·вых .ле1стниц, 

фонта,нов и га.л.ле1р·ей. 

На бере•гах за:жгли,сь преике:кто:ры и з.а

rt.ет,ал·ись по о:Кружности, ра•спарывая небо, 
каiК больши·е о·тточ<еiнные до белого блеска 
ножи. Вд,ру•г пе1ре.ст.а:в ме:тать·ся. они ск:ре

стили;сь на1д ре~кой и 01св,е1т1и,л,и в ч<ер1ной 
беЗJдJне треутольну,ю стайку белокры
лых пт·иц. Они м,е,дле,нно упльюнали от мо

ста в сто,ро~ну Батайск.а. Ярост·но у1дар1или. 
зенитки. Вохру•г белых п·ТJиц оба;~1а1зо1ва.л1с~я 
венок вспыш<ек. Птицы .н·ешредимо шли в 
это1м венке, удаляясь на юг, мо,ж·ет быrrь, 
в Крым. По н~ебу нее вре·м,я пе·ре1м•ещал<J1сь 

желто·вато~бел<J<е o.fiл.a,к<J в форм·е высокой, 
стройн<Jй ЯХ'I'Ы под алыми па,р.уса,ми. с изо

гнутой лебед·е1м корм<Jй. 

Ме~длен1но глохла :ка::н~ан1а1д.а. П<Jтс»м ее во
в,се не стало слышно. Но rще~о за Батай
ском е,ще до.ЛJго т~етали смутные от

св·еll'Ы, 01заряя гори.1зо·нт, и lюлыхало вы

соiКое з·щре:во, то разго:рая•сь, '1'О почт1и со

все·м у~га1сая. 

Пе11р вылез из лонТIО'На и, огляну~вшись, 

увИiдел Ан1д.ре1я. Он етоял н~а ·Мосту и м,е
нял в а1в·то.м.а-ге диск. В полусв.е1те в•схо

дившей лу1ны мерцали рассыпа:н·ные вох

ру,г неN медн1ож,еtЛтые гяльзы патронов. 

Пе-гр отвел глаза, ос·то·рожн,о, к.а:к хр·уп

юу•ю в'ещь, п<е1реки1ну л в щр·у~гую РУIК:У с•вой 
а~втомат, зябко пов·е.л 11Меча~ми. За ворот
ни·к ему набежала вода, холодные хапе.ль
юt медленно сте~ка,ли по сп.и.не. Он п<J1да1вил 
вздох. На душе было га:д:ко. 

Андрей продолжал вози.ться е а~втома
то1м, сдел.а1в в:и1д, что не з.аiМети:л Пerrp,a: 

'!'ТО-ТО Жа1ЛIК'()€ было во В·Сей ф:и;гу1ре ТОIВ8.
рища. Ан1дрей ЗIВ<У'Ч·Ню ДQ1сJ1..ал дИIСIК, и 
ОМJутная у~см.е=а пробежала по его губа1м. 
Зас.крип,ели бр,и.чки, за.щу,ме.л·и м,оторы 

машИJн, зацо~ка;.и п<J мосту ю:mыта лоша

дей. Те·мный поток, жужжа, опя-rь пополз 
через ре~ку. В этот момент к м·осту подъе
хал МО/l'ОЦИКЛ. с негv спрЬllГН·У .л че~ло1ве1К 
в че1р:ном шле1ме, в ру\Кiа1в1ицаос, и по,дош,ел 

к !Ка1питан·у Батури.н'У. до.ста1вая из суМК'И 
пакет с сургучной n·ечаrrью он сказал: 

- Я офИ1це.р свя:зи. Где ::rут ком1ан1дир 
11Jо1НJТ1Онеров? 

- Ищите та1м, - каа:r•ита~н Ба·~:ин У'Ка
зал р,у!Кой по,д мост. 

Пос1ве•чи1ва,я себе ру•ч;ныlМ ф<J~ю~р.и:ко1м и 
~руга~ь: «Тут са1м ч<J1рт ногу ·сло·м:ит!» 
МО'l'ОЦИIКЛ!ИIСТ ПОЛ•е1з под МО1СТ. Слу1стя ми

нуту ОIН выны.рну л и больши;м~и ш.агами 
побеокал к мотюциклу .. 

- М·о.ж.ете пеоре,дать, что уже ·выпол;н1е
но, - кр.икнул еiМу JЗ!дО•ГОiНIКУ ОСИЛIШИ'Й, 
простуженный голос. 

Вслед за этим из..nо1д моста выле•з ко.ман
д<ИIР пон·тоа.;е1ро1в, ве,с:ь в черн~ой блестящ1ей 

коже, к·аlК ле1ший, подошел к калита.ну 
Батур:и.ну 'И суровым го.ло~сом с~шза\: 

- За!КiрЬllвай'I'е п·е·ре-лра1ву, п·ри:казано 
ра1з·В<JiдИТЬ МОСТ. 
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Ка.пита11 Батурин с недоум.ением по

смотрел сначала на н·е•го, потом на те.м·ную 

м1а•с,с·у обозо1в и л.юдей, не~Яс.Н<J ше:в.ел'иВ
шуюся .н.а бере,гу. то.гда кома1нщ,и~р П<J'Нl'О
неров накло,нил•ся к са1м•ому уху капита

на и, обд.ава•я е.го п·роtГ<J•рклым '3а1п·а~о1м ма
хо·р1к и, iПО'Я'С·НIИЛ: 

- Не·1'1щы в городе. Понятно? 
Он с>Казал это ти1хо, но его у~слышали .на 

бере1гу. Точно. ток про:н1и1зал 'I'Ол11у. 

- Немцы! 
Ж·енский ·голос крИiК.Rу л, что бу~дут 

в31ры1в.а1ть М•Оет. ОпрО1КИЩЫ1Ва1я ПОIВОЗIЮИ, руч

ные т1а1чхи, на•ст1у111ая н.а узлы, н.а тела 

у1па1Вmих людей, то!ЛJПа отх~лЬDну.ла от ле·р·е
правы. Громко за~rrлакали дети. Над бере
гом повисли голоса: 

- В Нах1и·че1в,ань! 
На жел•езный мo1cfl'! 

- Разв,ора·чИ~Вай!! 

- К ло-о~;в;ам!!! 

По~возк·и. маши~ны, пол•е1вые :куоони, пуш
ки н1а конной т!'Юге и н.а п.рищепаJС выры

вали·сь в боко1вые у~л~ицы и П·е•реул:ки. Б,е

ре•г' ТОtЛЫКО ЧТО м·ногол-юд:ный и ГУ<СТОГО
ло сый, быстро опустел и зат%Х. Под['оняе
мые страхом люди раз6е1гали1сь в разные 

стороны. Кто беакал н.апра:Iю, к железно
до·рожно1му мо•сту, кто снорачи1ва·л нал•еlВО 

и у1ст,ре·млялся в На·хиче~вань, rще, по слу
ха'М, еще работала п-ерепра,ва через Дон. 

Смельча~ки суну лл-сь вниз к мосту, наде
ясь у.сп·е,ть пе'ре~беока1ть на д'РУ•гой бе•ре1г, 
но авеrоматчики, выступи•в из те1мноты. 

прегра.д<ИЛИ И1М путь. 

Ка111итан Натурин ло:доmел к кома:н:д-и:ру 
ПО'НТО'Не·рО<В. 

Я до~.лжен перелратить роту. Мы ох
ра.няли мосr. 

- Не у~спее,те, - сказал ко,масr,r1ди~р пон
то·не1ро'В. - Вщдите, уже ка1Г,е1р поvщше.л. 
Понтонеры тучей облепил'И мост, засту

чали топо~ра1ми и молот-~а.ми, сбрасыва.я в 

воду доски. К ере.дней ло1дке подошел ка
Т<е'Р, и с его паЛ1убы бро1СИЛIИ :на ПОiН'ТО•Н 
ковец буксирно~го троса. 

- Как Ж·е мы те1перь? - трев·ожно про
зву«шл на1Д ух<J1м ка111ита,на БаТУ'РИIН•а го
л•ос рот·н<Jго старшины Крутицко~го. 

- Пойд-ем по пра1вому бе:регу и пе:ре!!Гра
вимся где-н.ибудь выш·е, - пом·ещ~ли,в с от
в,ето1м, сказал к•а111ита.н. 

- Но в.в.ерху немцы, кажется, уже вы
шли к Дону, - остарожно за1ме·ти,л ста·р
шина. 

- Бу~де'м п·роби1ва·ться с бо~е~м, - сер1,д'и
то С1;;азал ка,питан. И, точ:но ~убеждая 1В че1м
то с•а.мого себя, :3а,ика!'Юсь, пов•то•рил. - С 
6-бое,м. 

Ан,д·р.ей слышал его послед.ние с.лова :и 
У него дрогнуло се'рtдце. Вв·ерх ПО донУ в 
ка.з<ЗJчь~ей стан.ице ;юиЛ1и О1Т1ец и мать Ащ
ре~я, 
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Конечно, я плохо с:де·л·а.л, что поки'Нул 

свой пост и наруши.л воине.кую цисцИ>Пл:и

ну. Но сначала я услыша.'1" к·ак за1кричала 

жN11щи•ша, пю,тс~м у.в.и;д-е.л д•евочку в p•ecr;:€ ••• 
и ... псрыгwул в ооду. Но вы н•е под<ум.айте, 
что я боюеь "!1РИ'5унала ... -с жа·ром гонорtил 
Пе'I·р, пожимая с.вои•м.и ши.р·окими, у·глова

тым·и плечами и ш•а.гая по дороге рядом с 

бричкай, на которой ехала рот·ная телоефо
ниетка Саша. 

Ан1др·ей шел ебоку дороги, чуть в стор>0-

не. Вокруг них сно.ва рас0стилала1сь c·т·effIЬ. 

Но те1перь спра1ва от Ш1Ляха было не м·оре, 
а побл·ески1вал сквозь кюl!ыше:вые пла.в:ни 

Дон. За ка.мышамл сверка.л л·е•вый бе.реr,, 
ус~я:нный б€ЛЬl!М П€•СiКОМ. 

Было утро, туман еще :клуtби:л·сЯ в бал
к.ах ПО СТ€•ПИ, вдоль доро•ГИ СИЯЛ'И в.мик

ные ку•с·ты ди1ко1го те1р1на. Степь п-Е~>рел1и1ва
л,а1сь ра1ду1rой кра1со;к. Осни в1се врем~я ме1Ня

Л!И от'Ге!НIЕ;И, пе>р>е:м:>е·ща.лись, за1rо1рал,и1сь и 

угае.али. Только что в низинах ле<Жа·л тя

желый ту1м.ан, но ве·те1р сде•рнул бел·е·сый 
rnoR;poв и обнаж.и:л с•кло·н, буйно по1рю1сший 
ре.>п•еЙIНJИ>ЮО\М с головками ярко-л·иловоrо 

цвет~э.. Мел~к.ие озерца то В>Спыхи.в·ал.и от

р.ажен1ным ба1гря;нце.м во•схода, тю, пот·у.с;к

№ев, пря.тал~и1сь в зе1л.е!l-1ях. По с-r1а1рой м€
же те1м•н0>синей прошвой убегал'И к го>ри
зонту ва1с.ильк:и. И даже на хлебном м.а·с
си.ве в р.азн.ых rонах высту'!али О1д1н.и :и те 

же ц;нет1а. Б•се поле СR<а•ч.ала i ~а·з•ало1сь 
с~и:.лошь ж.елтьi·м, по·чти золотюсты:м:. Пото:м: 
ВЗОIР наход.ил д·е.лянку ячмеlНЯ, у:л(;е пе:ре

стоя1вше•ГО и на чина1вW€•ГО кра.сн€ть. Ози
м.ая пш•е1н·и1ца от1с·не1ч.и1вал.а зрелой, во•ско
в.ой желт:изной. А через д01ро•гу ЯJро•вая, 
оо;:~л'Ина•я теМ'НО1си1зой проз€ленью, еще до
сwи•ва.ла с1вой с,рок. Ора;нже1в1ая поло1с,а 
nо1д>солwух.а с.м1е1н:ял1ась белым разли1во•м ро
иаIIIКи н~а не.заJпаха1н;ной толоке. 
Солнце будто нарочно выбирало са.мые 

ярки·е и кра•си,вые цвета, озаряя с~кользя

щи1ми лучами лилово·е поле, спрята1Н~юе в 

.wщине, rол'У'бую жилку родника под кур
га1ном, ку.сты калины за степным п·ере;к.а

Т>О•М, з.а~брызга.:mные пурпу•рiНЫl№И КаПЛ•Я'М•И 
:ЗIР•еющих я~го;д. Набет•ала ко·смат•ая тень оiб"" 
ла~ка, .и щраски блехл:и, тем:нели, с'Т€1Ilь ле
жала од;Irоо.бр.аз·н.а.я. УГIРIО:М:ая и с.купая. 

- Быв.ае·т так, что хочешь .::де.ла•ть одно. 
а т·ебя по·ни;Ма>ЮТ >СОIВСС:М: по~дDУ·ГО·МУ, -
рас·сеянно скользя взглядом по степно·му 

ПО'КРО•ВУ глуховатым баском продолжал 
Пеrр. - Вот в школе мен1я тоже считали 
недксципл.ини·ро.в•а:нным В хИ'миче1с1юм 

кабинете у меня в рука·х взрыаали.сь кол
бы, а на у1ро;к е.сте•ство·знан1и1Я я однаокды 
прише~с живого зайца. Ну, заяц вырвался 
из рук, выбил стекло и убежал. Д€•вчата, 
хон€'чно, подняли визг, и дкректо·р при

грозил М€1ня и•сключить. А истсрлк ка1к-то 
111Ь!'ста1вил меня за д•верь, Ч€<:тно·е слов•о! 
Он с'!1а·л нам объяснять, что Иван Гроз-

АНАТОЛИй КАЛИНИН 

ный был вое.Nи~кий русский парь, собира
тель го-су•дарс·т·ва и так д•а.ле·е. Ну, я вс·тал 
с м•е1ста и еха1з.а1!1.~ что Иван Гроз.ный вы
ж:и.ма.л по>ел€·дние соки и-з крестья::н. Меж
ду нами за.в•ЯJзался спор, историк хо>Т€л по

еа,ди:ть моен:я ·на мое•сто, я сказал, что у н•е1rо 

бу•р1жуа:зный м·ето•д, и он п·ре1длоок1и.л. м.н>е 
покинуть кла·с·с. 

Петр попра•ви1л на пл•е.че р€.м•е•нь а1втома

та и ДВ•ИlЖ€1-I•И€1М голо.вы ОТiКИJНУ л упав1Ш:ИЙ 
на лоб РУ•СО-<ку1дря1вый чуб. В ми,Rуты в>0•з
бужден.ия у него под чубом, у самого 
юо,рня волос высту1п0а:л м·ал0е1н:ь~к•и:м полу1мое

сяце1м шр.ам - ел1ещ пул1и. 

- А те1перь м•е.н.я буд1у:т с:у:д:и:ть, - с го
ре·чью сказал П€'гр. 

Он снона окину·л глазами дорогу. В клу
ба:х пыли с·е.рым.и куч~к::с.ми и в 01ди,но•чку 
бре1Л1и соЛ1да·ты роты, сломав ст:рой поосО>д
ной колонны и ра•ссыпав ряды по коман
де «ВОЛ.ЬНО». 

- Нет, зачем я пошел в пе.хоТtу! Когда 
я 'прибе·жа.л в вое•нсrюrма·т и попро·сил з·а1п:и
сать добро1вольце.м, 1ю21,:ком глаза'М:и сме
рил М!ОЙ рост и ПО>СО>В•СТОIВ>ал ИТТIИ во флот. 
Тоrща я о•т>каз•ал1ся, i!IO'TO>M'Y q·то д1Л1Я этото 
нуокно было у·чи1Г·ыся цоелый го•д.Я боя.л.ся 
что за это время конч,ит.ся война. А · те
П·ерь 01дни порт~н·ки с1ю•ро с.ве•дут м·е

ня с ума! - он с ож>е•сточение·м потопа.л по 
до1рQ1ге ра>е'Т€1рiТ>ОЙ Н!О•ГО>Й. -iВ€1ЧiНЮ РО•е:м: око
пы, сставля·ем их, пое·ре·ходим на новое ме

сто и опять на0чи11аем копать. Больше во

ю.ем люпа·т1ой ч0е1м вот этой шт·у1кой -и 01'! 
подер,гал ру~о·й ре1м.ень а;втомат1а. _: Го1во
рят, ЧТ1О пехота царица полей, а эта цари
ца все врем•я ста:рае·т•ся с rоловюй. за·ры·ть-

ся В З€МЛЮ. " 

- Вы просrо горячитесь, Петя, - воз
разила Саша, с улыбкой слуша~я е.го и по
n~ра0вля.я на КОЛ€•НЯХ скла1д1ки армейской 
хло.пчато6У'М·ажной юбки. Она сищел.а н•а 
пере-кИ'Нутой через борта брички доск>е, по
до·гну в под себя ноги, без пил-отки, с заче
санными назад мя•гки:м:и ка1шта1н0>вы:М'и во

лоосами. Они тя~келым у1злом колыхал·и·сь 
над ее белой, округло-тонкой шеей, прища
вая ее л.ицу выраж·ение ~сности и чисто

ты. Отбле·ск восхода па.дал на ще;ки Саши. 
Анд'рей из:дал:и любо1валrся €•е хорош€нькой 
рсзе1В()Й ГОЛОВIКОЙ. 

- Вы сам.и зн.а€~те, чrо неlllр.а:вы. - го
вори1Ла Саш.а. - Поза.вчера вы м:н~е rов.о
р.ил•и, что Ва•С т•аНIК tн•е р.а1зщ.а1В·И:л ТОЛЪiКО по

тому, что у ва•с был г.,..убокий 0.1юп ... 
Ол.а то посм>а•три:Ва.л.а с- брички св•ерху 

вниз на Пет·р.а, то пере1001дила в:згл•ящ бл.е
стящи!Х се·рых Г1Ла•з на раск·:ин~утый воюр•уг 

них степной п·ростор. 

Гребе-шки дорожсных кювето1в были гус
то обсыпаны мале1ньк>ими поле1вьnми д>в·е
та-ми с тое<ины.м1и бор:до1вым·и л·епе·стка•ми. 
Петр с·мотрел на цветы, переводил взгляд 
на !!лажные приотк:рытыое губы Саши и, 
х1м1ур:я1сь, ВСТ'РtЯХ.ИIВ.аiЛ Г0:Л.Осr30Й, О>ТТ()fН•ЯiЯ от 
себя ках;ую-то мыель. 



ТОВАРИЩИ 

ВolКIPYII' ~ИIХ CIН'OIBa 1CIК!P,ИIIOOIЛIИ або1зы, шур
шаЛ!И маmины, iд!ВИJI\аЛJИ·СЬ м.ас·сы Л!Юд·ей. 
По всем стеlПIНЫМ 1д'()lр()1Га1М хати.л,и•сь бурые 
о:б.л~а.ч~ка лыМ!, :ПОJООйК•ие iНJa ота•рьt о:ооц. 

Сл~е~в.а ~и п.01З1а1д:и. IВICIПЫIXiИIB·ali\Ja к ra,cc>1..a 
СJТ!рiелъба. MIИIМI() ро!l'Ы, сбо~у доро~ГИ" прЮi
ех~а малеJН:ык:ая П1р1И1зе:м~и,ст.а,я м1ашrшrа, 

ЭЭ.IЮИД.аlНIНЮl эеmюа'М'И И ПОЛЫНЬОО, Оl~Я 
в 1рос:и1сrоо1й -r~а1Ве 1дым1чаrrый, с1и1зыrй ~сл1ещ. 
На МIИIГ ПiРЮ:МJеЛ!ЫКIН'У л ТО'fIIК!И:Й IDрюфиль 1В 
п€1Н1с:н~е, :и. ПеТ\Р у·з'Н.ал :вче1РаШ'Н!е1ГО . ге.нера
л,а. С5а1д1и Н€1ГО с.и~д<Ос'I. адъюта!Юl' с ~а·с~ 

ВЫJМ сур1О1В'ЫIМ ЛIИIЦ<JiM. 

- я В1се в1ре·м~я ВIГ ЛJЯJДЫIБ•аООIСЬ ·в этот по

ток бе~же1вще11:1, и м1н·е кааке-r-ся, Ч'r<> я обя
за-r-елЬIНIО доЛJЖН,а уви1деть сре·ди киос Гр.и
rо1рwя Мел~12юва, -~Гл~дя н1а Пет:ра 1с б.р~и1ч
юи с,к;а.з&\.а Саша в1п<еJр1вы.е с и,зуМ1Ле1н:ие1М 

замечая, ХааDИе у • Н•Е'\Г>О с·ветлые, Н€(1I'р.а1В1ДО• 
ПQДООНО-.ЧИ.СТО:Й ГОЛ·уби:з·НЫ mаза. 

- да,'? - У1Л.Ы100ilу1ВШИ1СЬ е'е МЫСЛIЯIМ, n~е.
ре1С1Прос.ил Пе1тр и н<е1волыно i!Iроlбеакал 1rла~
Зоа•М!И ПО рящ.а:м П{JIДIBOiд, за.гЛIЯ·дывая ПОД IКО

сматые ба1раш;ко1Вые папа·хи ~~уакч>m:. Что ж, 
на IЮ1д1В101д.аос, С!У'дя по 01деакд.а1м, е•х1ало н·е

м,аlЛIО юа1за1КО1в, ИJ, ютю зн,ае•т, - п1О1ду1м:ал 

Петр, - бы.'Т'Ь М!Ожеrr 'Нlа ОЩ!НОЙ ИЗ Н1ИХ и 
сюд·ит ГрiИJГIО'РИ:Й М.ел€000<В, теmе~рь у~ж.е :по
стаjр1е1вш1и:й, сутулый. 

- Да, я вчера у<жа1сно поеnоъ><ил~а с ха
ПИ'J;МЮМ Вэ.туриа~:ым, - Il!J'СЩОЛJЖал1а Са
ша. - Oai: МIН<е скааал, что ГрИ!Шl!tа М.е:Л<е
хюв н<е н1а1Ш ч.елов,еiК. 

- Н€< наш'? - p.a.c,c·e<Яcrmro пе1рес1ГГро1сил 
Пеmр, ша,гая с'5оасу брИIЧIКИ и п:рlИIСЛУIШИIВ&
тсъ к овоим шага·м. 

- Да .• Я е!М'У ск.а1з.ал:а, Ч'ТО, ХО\Н~е'ЧIНО, е1с
лJи Г.рlИII'О'р:Иоо д.а:тъ з,а~шо1л1н1и1тъ ан1Кет~у «Че•м 
еы за1в:~имал~и1сь 1В доодца111ом rо'дУ», w 
rогда он будет не наш. У нае в ИR•ституте 
бы.л за·вк.а1дра1мiИ. он заста1вл1ял в.сrrю1м,и1нать 
в а·Н\Ке,та.х вс,еос д€tдуше1К, бабушеlК и тетоlК. 

Ус~ме!ХН"/·В.Ш'И•СЬ, Петр КИIВIН'УЛ ГОЛО<ВОЙ. 
- Но в r.риrори·и новое всеrща боролось 

с 'DеМ!НЫМ, и ХО'!ЮШе\I'О у неN было бо.ль
ше. Ве1дь пр,а03,да? 

- Верно. - Петр помол'Чал и разд~'Ч·и~ 
во 1добавил. - И все же к:ат:и.'!'аН Батурин 
болыше прааз. 

- Почему'? 
- ПоМRите, ках I'ipиmюa руlбил ПЛiеlН!Н<Ыtх 

юра>СНОО/РIМ€<ЙJЦ•ЕIВ? с ПОТ•тrоМ,-·С'.К83а.Л Петр. 
- Нет, н1е.льзя, челов,е•к·а ра1с•кл.а1дЫ1Вать 

по ·графа1м, - ГОJ:!Я"Ю з.а1ГОВQр1ила Саша. 
- Но чю 'же fia.м ск.ааа.л ка пи.тан Бату

рнн'? - опросил Петр 
- Он сiК,а:з:а:л, чrо, когда вра1г бе<р,ет н1а·с 

за го1мо, мы не мюокем ра·збиратьс·я. с1Юоль
ко у неrо в душе хорошего и !'.Jс:>лько пло

хого, а са,ми должны брать e.ro за горло. 
- Гм! - Пе•ТР щюбежал nла.за.м.и по до

рот~е и, найдя в,пе~ре~и ро'!'Ы ка1Пита,на Ба
турина, с у1Важе·ние·м ощупал взглядом 

е·го щюч.юую, сутуловатую СП'11НУ. 

Во1кр}"Г нИ,х зву1чали ВЫС''I'р·ес>1.ы, пла.~шЛJИ 
де:т.и, мыч.а.л С1К1С11', же:НЩИ'Н'Ьl, СIПО·ТЬ!\К•аЯ\СЬ 

сНовый КИI>>, .М 10. 

11'. 

О1Т' ~у.ст,а1лос'т<И, тос\!к.ал1и ру1чнъю ~с>1.1е1ЖХ.щ 
Пощ,де1рrж,и1в·а<Я дру.г дру['а, ковы1мм1и. по .цо• 

роге л<elI'XO раiНJеiН:НЫе соЛJдаты, а ка повоз• 

каос, B·В€'IJ'X л~ицом, л<ежали тяикело ра'Не<It

ные с 31юстр.е1н:ным~и. су1м·ере1trны МФ! ч<е1р1та~

№И небриrrых лиц. На уэор1ню1м фон~е Пi()\}\.• 
НIО1З'J;J.СЛОЙ Ст<еlПl:И: ре1З1Ч1е IВЫСТ}'IП<l.ЛIИI ~ЗI" 
НИЯ Л'IQДС'Й. 
Но у· х.юол,ОlдО,СТiИ е1сrь •с1войк:тво заосрЫ1Эа1!'Ь 

iwa13э; 1:аа ~Н'е1вые C'I'OIIJ'OHЫ Ж:ИIЗIНIИ и ВИ!д·еl'ГЬ 

только ТО, Ч'Т1О ОС1В·е<Щ€НО СОЛIНIЦеJМ. За дни 
СJ'ТiСтуiПЛ€ih1И·Я С,аша к Петр Щ::1И1ВЬПКЛ,И по-
С'1'01Я1Н1НIО •ВIИД е'ТЪ ВIOIЩIJ'YJГ celбjj: ле1струю', 
ОIШ€1ЛЮIМIЛ1€1НIН:УЮ, OIXIB11JЧ1e1Н'1N''!O ГО!реlМ T!OЛD:I'Y\ 

и пot3J:oo:мry они н1е мюсr-Л!И ду:мать rол:ык:о об 
од1юм. 1В ,Y.JX окестаос, с~лЮtзах, улыбка~ 1Ю 
.в1ЗГЛ1Я1д.аос, 1О6ращ,е1шн:ы1х '1{1р1у1г 1К д1р:у1гу, не•и1з• 
беок1но проlби,ва~ло•сь со1знан'и~е молQДО<сТJи" 
Не п<ри<З1н1а1ваясь оебе, он1и бе:ютчеl'!IНК> это' 
ЧУIВ!С'I1ВОIЭаЛ'И и ПО'НJИМ!аtЛ'И. к ЭТQIМ}' ~\Мlе"' 
IIDИ1валю1сь не1у1ЛЮ1В!ИIМЮ€ СОIЗ'Н1а1н1ие бл1ИiЗ,О1СТ1И• 
Н~е1вО1Лыно П€'Т'Р за1м·ечал 01к,ру1гло1Сть саiШIК"' 
ных IЮ!l.'8'Н€!Й, выстуm:.а:ВIШ·ИIХ ИIЗ"1ПОД кра:я 

защиrnю\Й !К'!}а1r.ноа~·~С!К•ОIЙ юбки, 'IIЯIЖ'&° 
льnй:, llIIPIO'HIИIЗlaiH'HbllЙ! С101ЛIНIЦ,е1м у1зе1Л BOIЛIOIC! 
Rащ >Д€1ВIИ<ЧЬ€1Й Ш€1€1Й 1И ОiЖ•И<ВЛ'е<Н1НЫIЙ бЛIЕ'IС'К 
се·рых гла~з, l()'l'l'elНle.IOНЫX IВЫСОIКИ:IМIИ IЦ'YJNШ/!IIO 

броазей. 

И 'OIH,a, 01да.рИ1в.а1я Пerr<p1a 1В1зг.л1Я/д.а1м1и i!IО;д.с:о
з:нате.ль<но•го Л'У<Еа·в1с'Ilв•а, за~м,ечал•а ·и 1М1у~Же

СТ1В€iН·Н'УЮ ШИ(~ЮТ"/ €1ГО СИЛЬIНЫХ, XO<plOIШ<O 

ра1ЗIВИТЫIХ .П:Л€Ч, !И ~И'3Н!У е.го б.олЬII!ШfХ 
ГЛ•ЗIЗ, и 'М1а.Л1ffiI:ыкий Щр.:::~м IП<Сiд ЧJYiбOIM. 

- Бо~ит нога'? - н.аклоняя1сь с бр<ИЧ1КИ, 
СОЧУ'IВС'l'IВ<еш:ю слрашив.ал·а она Петра. 

- Ерунда, - он i!Iре1Н<ебрежиrrе.л.ыно· П!О* 
ж:и1ма.л пл·еча1м:1и. 

- А то садитесь, ·ме,ста ::ювэ.rrИJТ, - под~ 
бирая юбку, она ОТОlд•вvлалась в сторону 
н'а до•ске, пер.еlКИ!Н'У'Т•ой Ч€1ре1з бо•Рт~а бр.и1=и. 

- Нет, не стоиrr, - П€Тр с·та1рал1с•.я рО'З'" 
НJе<е сту1П1ать б<олмюй :н10~гой, бл<еtц11ел o-r 
!DрiОh"'3ИТеЛЪ1!Ю11: ООIЛIИ, НЮ, IВЗIWЯДЬШ3ая НЗi 
С.аш.у, н~е~б<р<еЖ!НО 'У.ЛЪllбал\С'Я и шел, ICIOIBIC'eM 
Ire хtро1м,ая. 

Это ЖИ'З'Не!ращоетное ОЩУ'ЩеlНИ'е МЮ1ЛОДО
сти и СВ€ТЛ()['() ОТНIОШе·ни.я х жизни, за· 

С'I'81ВIЛЯIЯ Пе1Т1ра Н!е ВIИД€<ТЬ ни·Ч€1Г<О д'РIУ·ГОIГО, 
к:ром<е яр11юго с·ол.нечного д1ня и л.а·схо1выос, 

С<еры~х гла-з, вытесняло из его гру~ди все 

Т1ре1Воги. На :ми•г о;н забывал сур:1Зые с.ло• 
в.а капитана Бату1риiНа, с•вой С'т<рах во вре• 
мя зче1Р'аш;н1е1го нал•е<Та, мучителЬ'НЫЙ сты~ 
пе<ред Андре<е<м и перед сам.им ссбQй ... 
Ол оглядЫ1Вался :н1а Ан·дреоя, уже не из· 

5е•га,я встр.е•чатъся с ни.м в1з·гл:Я1д~м. хи1вал 
ему голов-ой и УtЛЬDбаЛ•СЯ QTК'lJ'blTOЙ бе·с· 
печной у лЬDбхюй. И ви1дел сювооь ~€'!1.<е'Н·У 
ЦОрс~ЖНОЙ пыли, что Анщрей ТОЖ'('! у лы• 
баеТ1ся е1му в от<в·ет. Пр,а1в·да, e1ro ульvб1ка· 
был.а к·а1кая-то гру·стн.ая и сюу~па.я. 

- Ведь ~ы. каж<е'ТIС'Я, из здешн1к1х 1М€>Ст'?
наклоняясь к Пе-rру. спр.а.хuивала Саша. 

Да. Не сОВ·С€•М. Я и·з Та1г:аLWро-га. 
- Это все ра1вно. Вы tК;а1зак? 

• 



18 

- Нет. Мой от~ец был штурма~оом на 
море. Вот мой то1ва'Р'Ищ - казаiК. 

- Он? - IIIOCMOO~PE:IB на Ам~д'РеЯ, недоазе~
ЧИ'ОО с1п,росиt11.а Саша. 

- Да Аt!дрей. 
- Ка:з.ак? - 'с рэ.1:ЮЧаJРОIВа:НiИ€'М :В ГОtЛЮIСе 

СJt•а,зал.а Саш.а. 
в е'е пре:д,ста1в,л,е.н~'и с ЭТИ1М СЛОIВО'М В·С€Г

да свя1зы1В1ался ТО<Н·ЮИ'Й и. Т<еМ1ше·ра1м,енrr:ный 
оlбр1аа. А у А:Н1дLDе:1Я быЛJО обL11Ч!}JJ•з IQ.~е1стъ
Яiнс:к.ое л,и~цо, K•tlК у боtЛЫЛIИ'Н'СТIВ·а со.л1даrг, 
ши190..:,,о,е, с'юуtЛа1стое, те:~щ-юе, будто ООtЛИl])()е 
из ста·рой бро.wзы. Несlбычным,и !На е['о л.и

це, по.жа.\J}'!Й, б ЫtЛ,:ir ощ:Н1:1r iГ ЛJаrз а - я~;::асо4КЭ.-
1Р'Ие, 6.л~еС'IIЯIЩИе, IПО"l'ТИ ЛIИЛIОIВЫе, 'l"ОЧНО че--

1Р€1Ш:Н1И. 

Ан1дрей чу1В1стrво.в·ал, что он:и rово1рят о 

:н·е~м, вищел улыбки и жесты, котО'РЫIМIИ об
м·е~ни,вали.сь меок~ду собой Пет·р и Саша, с 
просrо1д'У'ШН<ой до1вер~иво,стъю то дрибtл:и
ж.аясь, Т<О от1дал1яя~сь дру~г orr дру·гэ.. О:Н 
·сМJуФно за,ви~довал их на1строе1нию и горь

ко призна1вался с·е1бе в rом, чrо не мо~жет 
еlГО ра1здел:и.ть. 

С ка.ждым новым mа,го·м то·с<к:а все боль
ше ох1ватыв.ала Аwд'р·ея. Пре.дчу1ветвие 
вс11ре1чи с о.тцом и М•ат~е·рью и неиэбе,жной 
CIIOOфiO•Й ра,злуюи с НIИIМ:И ОТЗЫ1В0алось в не·м 

острым, ТЯ!ГОСТНЫМ б€<Сl!ЮКОЙ•ст.вом. Уж 
лучше бы соаз.с·е~м не в,стре1ч.аться! 
Приближая~сь к ста1ни~це, он уз•на~вал 

род~ные места, и ~аждая ~н.а1КОмая при.;ме

Т<а от~крывала нову·ю рану в его сер~дце. 

В эту бал~ку Анщрей, бывал·о, гон,ял и1з 
стан.ицы на ВЫIПас табун. Так же бл.ещет 
на екло:Не струя ро1дни~кэ., и воокруг не•го 

ра·С·СЫiпа1НЫ НО'З.дре1ватые глыбы желто1го 
из.вестн.я~юа. Вот по~крытаlЯ мягкой мшис
той зеле,нью юруглая ка1м·ен.н,ая станиНJа 

от ста·рого ве.тря~кэ., хо1гд'а-то О'Н не·утомИ'мо 

ма-хал на ку·рга1Н•е своими бре1В<е•нч.атым1и 
крЬllльями, дал•е1Ко ви,д·ньгй в о~кружноети, 

к.а~к wе~п1ной м1аЯJК. В развилке дQ•рог в·се 
так же сrо.ит rnу·т,ев·ой столб, покра.шеюный 
:и.а памяти Ан1дрея кра•снЫ1м1и и беЛЬDМ'И 
поло,са,м·и. Те1пе1рь кра,ска уже выцвел.а, ее 
смыл,и дожди и вылущил в·етер" 

Огляды1вая.сь на До·н, он видеtЛ 1н:а;юмый 
заt11.ИJВ, спрят·а.нный в ка1мЫ1ша.х. Не ра:з с 
отцом и с матерью о:н е•Зд'ИЛ на лодке в 

ЭТО'Т за,л·и1в тя.н1уть .не1во1д. А далыше, на л·е
вобе.ре·жъе. начи·н·ало•rь займ.ище, отку•да 
OJDИ к;а.ждое леrо пере1Пра1вляJ11и в станицу 

на баркаса.х се:но. 
Дон, ка!!{ бы дел иt11. ,с11е1Пь на д'ве поло1ви

:ны, и о,дна ре1з·ко отличалась от другой. 

Пра1вобере·жье, по коrоро,му отсту,п·ала ро
~. желт~ло ма•с·сИJВ.а'Ми хл.ебных полей, 

зеленело ле·вадам:и и горбатилось пере~к.а
тами балок. А л·евый бе1ре1г, до еа1мо1го го
ризо1Нта сплошь за11и:м.ал рОВ'НЫЙ и пуши

стый луr в к:ра1сных, с·и1ни,х и ора1ноке,вых 
кра1Пи:н.а1х цв·етов. Сейчас луг был ско~ШеlН 
и по1всюду на не~м, до са-м.ЬDХ ГОiЛубыос да
ле1й, л·е<жали валюи се:Н.а. 

A.liiц'Peiй IВТ.яJН'УЛ в себя ВIОО\д'УОС и .я~зсmвен-

АНАТОЛИЯ КАЛИНИН 

но ощутил па губах ГО'Р,ЬIКОВЭ/1'0-ФеiрlIIlюИ'Й 
се<юной а1ро'Мат. И сЛJЭ.'д~а~я отр.ащ.а оошл-а 
ему в ее1рщце. Н.а сое':~У'НlдУ о'н п.р<иасрьnл ~е
:ки, ЧУiВСТIВ,уЯ, Кап!: взби~т.а·я ТЪГСЯ>ЧЭIМ·И НО'Г 
и :КО!Л·ес ДОР<JОКНая пыль IЮЩИIПЫВ•а<еfl' ему 

гла1за. 

От~крЬllв г лэ.а.а, он у~виtще\11. с~к1возь Т'У!М1а~н 
-бре.дущи.х и ещущиос по в~се·м стеmrы~м до
р<01Га.м бt;оке1н1ц.е~в, и это с~хо~рбное 131р€~ище 
с ~!ЮВОЙ с.илой ПО"l'ЪJIЯ!СЛО его дYWIY. с де~ 
ства ОIН ЩJ<И1ВЫ1К в,идетъ д'Р'УIГУ'IО степь - ro 
в·е1ЛJИJч.а1в~о-с.по~койну11О, УIКРЫ'l'У·ю по!Юро1во·м 
гл~убо~кс1ГО с:не1Га з.и~.'\11Ой, ro НаJПОЛ.Н~НIН'УЮ 
б~и•зн~и1е1м жи1З1Ни. леt:r..ом. Он зжм ее с стро
ги1ми к~ва,щратам.и В1С1Па·х.ан1нЬDХ и зас.ея~н

НЬDХ полей, с ГОЛ1у!бъrr..1JИJ КiУlдlР<ЯIМIИ! ДЫIМ,ОIВ 
нащ МIОv\ • .О'l'!ИlЛЬIНЫIМИi ~аlМlи, с IDИ'Р'ЗМ.И\ЦЭ.IМIИ 

хлеiбныос коое1н и сооирд, с Л!Иловы~ы1и В•ет
роупорам-и на rори1Зо1Нте и с м.яJгчэ.ЙIШим1и 

вз.махам.и ме-лъ1Ни1Ч'Н:Ъ11Х :к:рыл в с~'UЮй: 

МГIЛ.е. 

А тут ШЛ1а по степи че!р'н1ая TY"UI лющей, 
м.аши.н и с.коо1а. lllлiи он:и по Вlсе~м доро
гам, п:р!Яlмо ло крутой, ВЫIЗ'Р'евwей nшен·и
Uiе. Колес.а ПIУ'Ш€<К, каблуки. соЛ1даrr, КIО!Пьrт·а 
лошадей рущил.и и подм1и1IаЛJИ пощ себя 

литой колос. Была пора ж.ат·вы, а '9 ж·еtЛ/l"О"' 
пла•М€<IDном хлебном ра,зли~ве че.р:ной юа~ 
тюй зияли Ое•ЗМОЛIВ'НЬlе МО•ЛООИЛЬ:НЫе ток·а. 
Нащ ~ими не .кольnхал1и.сь об~л.а~ка души1стой 
пшен'ичной пыльцы, не всnле1ски:ва,л,ся су
ровый крик з.уба.рей: с.Под.дай, пощ-дай, 
по1дда-а-а-й!» Не сту•чало 'в ясном про1зра,ч. 
НОIМ воздухе Д•еtЛОВИ'ТО, ве.село и Y1IIP'YIГO 

стальное се1рщце ко'мбэ.йн:а. 
Вщ:~р1е1д1:1 Анщрея МОЛО\дЗJЯ Же!НЩИIНа 

толкал·а пере~д собой по горяч1еrй: пыльной: 
до·ро·ге ручную 'l'еле.жжу. На тел·е1Ж1Ке, ~ак 

гра·чата, ис.пуга1Н1НО и ПОКО'Р·НО ЖгЛJИ•СЬ 

д~вое ребя·ти1ше!К. Босые ноги женщины 
в•спухл.и, ПО!КРЫЛ'И,СЬ СТРУIПЬЯ·МИ, пл.ато:к 

с5ился с волос, и :иос ~то пр.и111у1д·р~ила до. 
рожна.я пыль. В неподвижяых, ра1сшир,ен
ныос гл,а:зах женщи1ны. з·а,стыл вапрос: 

кКуд.а?» 

Рядом на обоmюй 6'ри·ч~ке У'М'~а~л ране
ный. Он вытянул.ел тел,о·м че,рез в'сю бри:ч
ку, та~к что -еlГО но~ в тя,желых солщаrrс!КИХ 

са1По1га,х со сте'Р'тьгми Пощкова.ми торчали 
через бо.рт. Под голову ра,неному кт,о-то 
положил его в:е.ще1вой ме~шок. С'кре·СТ'ИtВ на 
ЖИ•Воте жеtЛты:е, oбe1cК1po,BtЛ€il-bl{ble Р·УIКИ, он 
В>Се время ше·вел1ил длинны'.!и ху.дыми. 

пальц.а•ми, с1ЛJОв1I0 счиТ'ал де·нь1ги.. Ко[\да 

бри.Ч:Ка по·дпрЫ1ги1ва,л.а на ухаба.ос, он н.ачи• 
пал ше•ве·ли•тъ пальц.Э:ми быст~рее.. Ан1д1ре-й 
подумал, что, нэ.1верное, у не1го уже не ос

тавалось ~>и•ка!Кого друго1го с·ред1ства уто

лять боtЛь. Не откры:в.ая вооухшиос с·ин'ИJХ 
век, !)'а·неный е ко1ро'l'К!ИМИ проме.жутк,а~м1и 
бормот.ал OIДIНQ и ro же СtЛОВо: «ЛОЖИСЬ». и 
к.аок:дЫЙ раз это СЛОIВО «ЛQЖЯ•СЬ», то:чно 
О!С'f!РЫЙ НОЖ, ВХОIД'ИЛО !В ce:piDiдe АНЩ'Р<е!Я. 
Огл~дьrва·я·съ н1а Са1шу и Пе•т-ра, он ви-

дел, ка~к они, ра1зговарива-я, че1м.у-:то улы

баоот~ся. И, к.а~к бы ос,оощенное их улЬ!lбю~ 
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ии, пер0ещ .взоро'М А;щЦ1ре:я ре'ЗЧе въrету~пало 
rope ЛЮ.Д€1Й. О~н оJ:\ЛIЯIД€Л !На IJ:QIЛIПY беакеЕЦ>е1в
и pOtдHIJJЯ стоеmь теряла ,цля неrо азсе о•ча

рованv~ сВОИ!К =а.хов и храео'К. Он не 
мог та.к, .к?.:к Саш.а и Петр, любоваться ею 
пооорос эw1ГО ПО'I'ока на~рО1Д1НЫх С'.ГiР'ада;юий. 
Тем:1ная туча. за~ст·и:ла~я гл,аз·а АщцР'еоо, шл.а 
по .степи. И вокр)'[', н,а сиреневом rор;ИGО<Н

'!'е, точн<> в н~ем<>м изумл~е~ки.и без:жWJнен
но застыли не1r1одв•ижные хры.лЫI се1рых 

бре~Вен1чатых мельн-иц. 
Стоял яркий д-с~нь. В<>л:ны света заЛ!И.В'а

ли землю. Нестерпимо резко бл~ест~ел бе
лый ди.с:к со,л,11ца. Анщроей снов.а ПРИК1>ЫЛ 
эео.rои, чу·встэуя, как гО'рыrа~я до1рожна~я 

пыль все силыюе ЩИJП.Nе'r е;м.'У гл.аза. 

VII 

- По.ра одел·атъ прювал. С самого pac
cn3€1I'13 И.Ц€'М, - ПОСМQl'ГРЕIВ на сол:нще, сха

зал ка·nиrrан Вату:р.и~н СТ>арши.не. 
- При1вал!-зщсри~ал.и: взво~IНЬDе хом.аJН

диры. 

- При~Вал, прrевал! - веселым говорком 
хrробеокало по рядам. 
Подводы съе1зжал·и с ,дороги, ездооые 

;раепрягал'И ЛОШ>Э..д·еЙ, СТ1>€НОЖИ.ва.NИ и пу

с~ка~ЛИ на попа~с. Солдаты сел.и на гребеш
ки кювето1в и стали разм.атыооть по~ртЯIН

юи. Н>а1Д и~ rолова~м;и ПОIILЛЫЛ К}'IЦР.Я>ВЫЙ 
махорочный дым. 
Андрей сел на т.раву и ра1ЗВ1ЯЗал веще" 

ВQ1й. м~ешо-к. Т!Qд<>III.e.JI Петр. 
- Ты будешь'? - не пQ.цн•имая головы, 

с.просил А.1rдр€й, вЬПDима·я из мешка хлеб 
и.. завернутый в ЛИ'СТ бумаГ'И куеооr мяеа. 

- Не·т, не хочу, - возбужденно бл·е~с'М 
м·азами, от·махну лея Петр. На е.го щека:х 
расходился кирпичный румянец Он сбро
сил с плеч на траву соой J;!'ещевой ме
ШОIК. - Там у ме.ня сал<> ()IСТаА()СЬ, МQЖ€ШЬ 

взять. 

И пошел, несхла1дm разма.хиiВая длин

ным:и руками, туда, где ос·rанови..ла.съ 

бричка Саши. Ан1дрей молча посм<>трел 
е,му в спину ДQЛГИМ ВЗГЛЯ1ДОМ, Он вынул 
и.з карм·а'На брюк скла,дНl()Й нож с большой 
деревянной ручкой, достал из мешка Пет
ра сало и, нареза.я ero ме.л;кими ломтиха
ми, етал н.а1кл·а.дывать их на хл0еб. После 
этого о:н стал е~стъ. За щех;а.м:и у н~его за
дви~га.л и~сь же.м~.ааси. 

На склоне балки, кур~а,во поросш~е·м гу

стой тра1вой, завтра~к.а~ли оф11.це·ры. Капи
та'Н Батурин полул.ежал па тра'Ве. Фураж
ку он снял, и резко выетупило, бро :аясь 
в rл,аза, не-с<><Jтветстви,е м·еокп~· его седыМЗ<! 

волосами и молодым лищом. Ста.рши.на 
Крутицкий прине'с пшеничную буЛ'Ку, 
больши,ми белыми Р'У'КаМИ а~ККуратно ()Т
крыл консервы и н0аре'3ал сыр. Капитан 
Батурн'Н рас·сетrно наблюда~Л за е1го рука
ми. Рядом плескал~я родник, проби.в.ший 
себе русло на склоюе баЛ<Ки. ВО!Кру!l' него 
ж·е~л-rел.и. глыlбы :и:з:в€<сТ!!UИtа. 

- !]jt)rpeeмcя'? - спросил ПОЛИ'Тt>У1t Ти
}'!НQ·в, отстое1гну~в от пояса бо'l.ЬШУК> алюми.
ниевую фля·гУ в кожаном чехле и о'твин
чювая пробку. Капитан Батури.н улыбнул
ся. Де'НЬ обещал быть жар:ким, сол'Нце уже 
на,чмн•аЛ~О пе·чь. Тиу·нов ие'NЛ~О·'Вал его 
улЫJбку пю-с.вое·му и, бер·с;жно наливая в 
опр0.к-инутую пробку фляJ'И :юл~еновато

f5:елую, прозрачную Ж!41ДКОСТЬ, с Н€1ПОВТQрИ.
мым к~нвказ·ским складо·м речи заrов.орил: 

- ДесЛJть ле•т ж•и1в.у в Рое:-1ии. я, РУ'Сская 
же<ЕJа д€'ГИ есть, а характер ваших людей; 
ка'Пи~ан, до конца ни:к:а·к не мо•гу пони.
м.ать. У ira·c ви.но, ка~к ВQ:да вс·е -равно. 
Крестьянин зе~м~лю пашет - под де,рево>М 
бурдюк висит. Мальчик пяти лет уже киш

ку от боченка сосет. ПQд кэждым домом 
соой погреб е·сть. А ме·ня, ка.питан, в Мо
сюв.е, 1в тъ»идцать седьм'О1м году, че~сТ1Но~е 
слово, из а~кадеми·и хот~ели иоключИ'I'ь -
н.а именинах дочки выпивал. Нет, ты ска• 
жи, хак моокет цроживать такая". такая".· 

- Глупость? - улыбаясь, п<Jдсказал ка
п:ита11 Бат-у~рин. 

- Нет! - пом<Jрщи~вшюсь, Тиуноо по
щ~лк.ал костЯ'IIDК>ами пальц.е1в. 

Чушь'? 
- Чушь, чушь! - обрадоRаШЮ подхва

тил Тиу·нов. - Нет, и это не так, - пр.и
ложи•в ла1донь ко лбу, он полуза1крыл гла
за, вепо1м·и:ная нужное сло,во. Его пол:ные, 
простодушно выверн.утые губы безЗ<Вучно 
шевелились. Ка.пит.а.н Батурин, приподWl!В 
голову, ж1дал, рас-се·ян'Но улыбаясь. 

- Нашел! TqtКOe". та~кое не\1\О•Ве1р~и~е к ч~е
лове1Ку. Умлый сi<м будет поки~атъ, 
сколько иожно пить. У ва.с хорошая пого
ворка есть: «Ду>ша меру знай». А пу•сrой 
ч·еловек все ра.вно будет себя ви1ном нал,и
в.ать. Ка.ждый своей голове са~м хоояюн 

,1;0.АJЮе'Н быть. 
Он пе·ре1водил соои ярко-чер:нъrе глаза, 

ro н·а капитана Батурина, ТQ на старш·и:Н·У:У 
Кру~пное белое лицо Крутицкого был<> не
подвижно. Он много ел и смотрел за теи, 

чтобы другие ели, нарезая овоими боль
ши.м·и краси•ВЫМ'И ру~ками сыр, хл·еб и. от
крывая консервы. Один раз он нэ.~лил се
бе из фляги водки в пробку и ощхжи.нул 

ее в рот таtК, rочно она была пус-rа.я. Ти~у
нов просле-д'Ил за ero П•ВИ'!l<е!Н~ие•м, полу<Jт

крЬDВ рот, на сехунщу перестал rовори:ть 

и выразительно пощел.кал языком. 

- Нет, ты скажи, откуда в такой боль· 
шой с·е~мьс такой не1хороший:, ме!А~к.и~й обы· 
чай'? - спросил он. 
Тиунов был п·очти вдвое старше Бату

рина, НQ, по·смотре-в н.а седую голоlВу ка~ 

питана и на глянце•во-чер~ные волосы по~ 

л·итруха, НИIКТО бы эrого не скоазал. У ТИ!У'" 
нооа было .неnра.вл1лыrо€, скул•а,с~ ЛIИЦО, 
глаlДl!ОО вы6риrго~е, до СИ'Н·е1ватого о~ на 
щеках. Когда он говори·л, особе1нную выра
зителыюсть приобретали его быоетрые, 
блестящие, точно сливы, I1Лаза. 

- Ты бы в-се эrо в поли'l"бе·седу вклю-

а-



'ЧИЛ, Х•ЭJЧИ1М, - BЬDП'Ji~B С•ВОЮ ПОiрЦ<ИIЮ 1ЗОД!КИ 
и пО1Нюхса1в ХО'Р'Оi'ШСУ хлеба, с эаа-оре;вши.мк
ся wско1ркам.и ~В глазах ска~зал ка1rrитан. 

- Ну, это со1В·С·е•М дру1гой ВО1П:рос! T1и-
'Y'F.JOB взял из рук хапитан·а пробку и, на
:х;мури1в бро.ви, стал :на1вИ'нчи1вать ее на 
·фля;гу. Ка1П'иrrг~н смотре·л -н.а :него, пр.яча 

-улыбку. Т1иу,н,ов под,нял г111дэа и, ВIС"J.'iРЕ!l11-

• ши1сь с €II\O ВЗI\Лli!д1О•М, ПРОIС:И~. 

- Жа:рко, капитан! - о:н сн•ял мерл}"!Il'
:ковую, с ~лы:м дном Ша1Пку и выrер ею 
бритый череп, усе!ЫLНЫЙ КаlПЕ-ЛЬКаJМИ по
rа. В холод к в жару он носил горскую 
q~апку с широ~им верхом, ~ те1м1ю-золо

сrым ОТЛИ•ВОМ мельчайши~х, Ш€Л'!ЮВЫХ 3а
:вит.ков. Когда о.:н С:(Шмал ее, людям, при
·ВЫIКШ'ИМ всеrща ·Виде·ть политрука в шап

хе, его череп казал·ся сре•5анным :на;поло

:ВИJну. 

Из-?.а Дона тянул>0 гор€-чью вянущей лу
rо1оой Т1ра1вы. По степи бежали быетрые 
'Тени облаков. Родник н·а склоне бам::и то 
шеле-сТЕл чуть слышно, то, наполняясь 

силой, :начинал звенеть Т1рубным, упруги.м 
зву~ком. Желто·й точкой трепетал в :недо
сягаемой выши.не н·еба орел. Исчезая в 
теки облака, оп чере-з мгнове.нье, 3агребая 
:крылом, выплыэал в светлый ме·жоблач
:ный колод,ец. В лучах солнца ц.ве-тное опе
ре:~rие орла, вспыхи•в.ало пе·стрым, радуж

ным бле1СКОМ. 
КЗJПитан Батури.я п:ро·следил гл.а·зами по

.лет орла, перевел взгляд на усе·я:н:ную 

·гочкам:и бричек. арб и машин степь, и ве
селые цскорки погасл11 в е;о глаз;~х 

- Сколько у нас осталось патронов'? -
вполголоса спро•сИ!Л он, не глядя на стар

mи.ну. 

- По одному ди.ску на а.втомат, - без 
за1пинки отэетил старшина. Отрезав себе 

большой ломоть хлеба, он аккурат·но на
мазывал на него пе;рочинным ножиЧJКом 

СЛ11·ВОЧНО·е Ма•СЛО. 

- Мин'? - не поворачювая головы и не 
м.еняя позы, спросил ка.питан. Он зн·ал, 
что в роте да.вно уже не оставалось мин. 

Но ему очеонь хотелось услышать сейчас 
ст старшины-не- отыс·калея л.и где-нибу.ць 

еще хоть один комп \€Кт. 

- Ни одНQЙ, тv:варищ капитан, - под
твердил с'l•арштtа таким rочсм. точно ра

до·вал·ся тому ЧТО в РQТ€ :1€ ОСТ1'ВЭЛО·СЬ ни 
ОДНQЙ мияы. На самом цс.ле ~му приятно 

было' лишний раз по•казать капитану и 
пол11труку ~:?ОЮ осведомленность в д·елах 

роты. 

Тиунов, не вмеши,ваясь в их разговор, 
молча пере-водцл глаза то на одного, ro на 
другого. На лице ка.питана уже не бы>.о 
rонко.го, рассеянного выражения. а при 

после.дних словах старшины оно ка1к бу•д

;rо ока.мен·ело. Бритое лицо Крутицсrюго 

ПОСЛ<' выпитой водки сле·гка П01)0Зо•ве.ло. 
~КВ·ОЗЬ пле•СК родни·ка 11 М€•\()•Д

0

ИЧНОе по
sвяки·ванье сбруи на лошадях, iiродивших 
по скло.ну балки в поисках тр.а.вы. о:r·куда-

АНАТОЛИЯ КАЛИНИИ 

то с ве!рЬrо'въsв Дона до:НJЭ1се·я ЗIBIY'K ра!Зlры
ва. КапитЗJН Батури!Н при.слушаЛJся, не по
оора;чи.ва~ голооы. Зву~к повторил•ся. Тень 
прооога~вш'Е!>го обла:к·а :н.аlЦ1ВИ.Н}l'лась :на Л1Ицо 
Ка1ПИ1Тана, и ТИ<У>ноэу показа~лось, б}"д'.!'О 
ово сразу поетарело на :н.еосколЬ1Ко лет. 

- Рыбу глушат, черт:и! - бесп<е<ч:ным 
roit!QJМ с;к;ооал Т И171НО11, 

KalIIиrraп ки·чеrо se С<Казал, но МЭГIКОО 
д'В:ижение пробежало по его губам. Он до
стал из l'руд.ного кармана г:им1настеtрiКИ 

витюу четЬljреооуrол.ьных блоестящwх бу1с 
ЯJнта.рнюrо цвета и медленн<> стал п€1р€би
рать И!Х в пальцах. Т.иунов смотрел Н•а ею 
па~лщы. Ему Д'81Вlh10 ХОО1е\ЛО<СЬ ClliiP'°'C<Ki'l\Ь 
катитана, откуща у него эти бусы, :но и. на 
этот раз он :не спросил. 

- Я ко.ма.юдира батальона совееlМ не 
ьюгу поюимать, - ПРИIВС'.Ni'9а1я на коле<Нях 

и поблеек'Ивая глаза.ми, з.а.говор.ил Тиу
нов. - Роту оставлять в а·рьер.гар.це, с·а
.м:ому вперед у·ходи,ть. люд•ей бросать. Ка
кую н1а·ДО СОiВ>еСТЬ И'М<еТЬ '! 

- Батальон ушел на Куба'Нь, Хачим, -
устало возразил ка1Питан. 

- Но связного он мо·r бы присы.ла~ть '?
ра:з.ду:вая ноздри: сп:росиJ1 Тиуно:в. 

- Нам пр11дется вли•ват~я в другой ба
тальон. Я уже посл.ал с~вязаты:я с б>.ижай
ши1м штабо:М, -сказал капитасr~,' и выраже
:юие оо.аоо~тtИ ПОJ11ВИJЛ1Ось у неrо на 
лице. 

Ветер опять nр.и:нес с верховьев До:не 
звуки ра·зрыоов. Ясно стал.а разлИ'Ч'Им.а. 
отдаленмая и скоротеч:ная а'fJ·тиллерий
ская стрельба. ЛО'Ш1а.ди .Ra ск.лон<е балхл 
з.Э1Прядали ушами. 

Было видно, ЧТQ солдаты. лежа~вШ'Ие эо
крут на тра.ве, тоже приелуши•в.аются. Кто 
поднял голову, кто приподн.ял.:-я на коле

нях. а кто встал с тра·вы оо аесь :рост. 

Еха1вшие по всем сте.пны111 ;J<J1J()ra.м арбы, 
Т€<Ле•г:и и фуры оста:нов·ились, ездовые 
ПIJ'ИВ<Стал.и на передках с КН1УТЗ<МИ в руках 

и стали смотреть на ооrто.к. 

- Это.го на1до было ожидать, - не·Вн\SIТ"' 
но, сююзь зубы сказал ка.питан 

Что'? - быетро спросил Тиунов. 
Нзс обходят, - с уэе-ренн<>стью ка~ч

нул головой Крут:ицхий. 
Э, старш.ина. зачем -rax людей пу

ооть, - ПОМ{JРЩИЛСЯ Тиvнов 

- Да, это окружение. Наде разбиваться 
на мел!Кие группы и просачtfеатьея по но

чам, н<еэозмутИ'Мо продолжа.>. КрУ'!''ИЦ

кий. Он собрал хлеб, сыр и стал скл.а1ды
вать их в чемодан. На секунду капитан 
Батур·и:н ве!Кин.ул на :не·го острые, сузи<В
ш:ие~я гла1за и опять опустил взгляд. 

- На Ка.вказе поговорка е.сть. - н.а
смешли·вым тоном сказал Тиунов. - «Ишак 
Р"е·В·е·л -бара.н пуга.л.ея, думал, что баре», -
он оглянулся на солд·ат и, по.н,ижая голос 

добавил, - раньше чем та.кие сло•ва го1ВО: 
р.ить, Н•адо ду•ма.ть, ст.ар.шина. 



ТОВАРИЩИ 

- МеЛ!Кими гР'У1!J!па~ми легче пронкв:ать 
чере•з фро.нт, товаrрищ пол.итрук, - ра·ссу

щи:rельно В>Оеразил Крутицкий. 
- Чушь! - отрезал TИJIHOB и, пощеЛIКасrJ 

пальцами, З'Вучно поэrорил подсюа1за1Шlое 

ему ранее капИ'l·аном Баfl"Уrри,ным слово.

Чушь! Если тебя zrослуm·ать, .140\ЖНО в>ею 
роту погубить. Это все ра•В!НО, как тебе 
сказа·ть ... - Он пошарил I1Л·аза1~~и. и взгляд 
его упал на большие бе.лые руки Крутиц
коrо. - Во·т! - ТиуRов выбросил .впере~д 
свою смуглую, поросшую С·&ет.'1.ы:м курча

вым оол·осом рух;у. - iВсе пальцы вме~ете 
сжима'l'ь, - он сж·аrЛ JJJO с~ш~вы неболь
шой, тугой, ;как СВИ'НЧатка, хул.~к. 
крешшй удар можно н.ано>е.ить. А так, ес
л;и каждый палец один, - он растопырил 
шерша,вую, желтов.атую ла\!IО.НЬ и поше.ве

л;ил к.аждым, в отделЬJiОсти, пальцем, -
'I'Т1О О1Н МОЖеlТ с.деrЛМЬ? 
И он посмотрел н.а кашитана. Каап1тЗJJ 

достал из ка·рм·а.на па.пиросу и, закур.и1в, 

окут·а:ЛJСЯ гу•стым облаком дыма. Сювозь 
за1весу дым.а Т.иуно1ву почуди.лась с!М'уаш:ая 

улыбка юа ero лице·. 
- Все равно, что МОЖН'О сдеЛ:а'l'ь >С од.ной 

ротой, когда у них зде·сь гла·вные еилы?
самоуэере.нно с·казал Крутицкий. 

- Ты, должно быть, в школе учился, 
с"Dарши~на, географию изучал, - ТОНIКО 
у лыбну лея Тиунов. - От ХарЬ1Ко~а ,цо 
Сталин.град.а почти тысяча килом€'Т!р0в, О'l'

ку да у ни·х тут через д.ве недели могут 

гла.вные силы быть? Просто про>екочило 
несколЬtКо десяткоо та.нков. КаlК это на
зывается ·- дуриком захотел'!! нас взять. 

Обыкновенный нем-ецкий а.вюrтюризм .•• 
Ка1IIита.н щурилея, наблщая, как тают 

в воз.духе беле·сые колечки д~ма. Каза
лось, e1ro совсем н-е интересуе•r их раз.го

вор. Сте•пь была обълта иетоmюй тиши
ной, МЯГКО ПОДЧ•е.РКН/У'ТОЙ ГОЛОСа·М1f ПТИЦ 
и шорохам·и трав. «Пить пой.:~у. пить пой
ду», - борм'Отал непод·а1Л€1Ку перепел. Зо
лоти~стой ТОЧJКой трепетал в н-сбе ор-ел. 

- Та.к что же мы буд-ем де.\ать с Се1ре
дой? - тоном, искл:ю.ча.вшим какое бы Т<J 
ни было У'Ча~стие в и:х CIIIO<p€, с.п.роtС'ИЛ ХЗЯIИ
тан. 

- Я уже прm~:.а.зал про.извести цозна
юие, - встре11Iе>Ну1Вшись ответил Крутиц

кий, и e·ro НОООд•ВИIЖН·ОО люцо В~П€rрВЫ<' 
СЛО•ВНО ОЖИВИЛОСЬ. 

- Он что с.дела1Л? - с!Гросил Тиу~нов. 
- Он покинул пост вче•ра на мосту, 

не сразу ответил ка.питан. 

- Да, и ЭТИIМ за~руд~~)ИIЛ ПереiП!l)З!ву, 
подсказал Крути.цкий. 

- ..• похи:н~ул пост, чтобы спасти ){е.во•ч

ку, - медлен•НХ> про;юл.ж.ал каrпита.н. 

- Ка!Кую девочху? - у1дивился ТиУ'НОВ. 
- Девоч:ка упал.а в воду, он прыгнул и 

ВЬl'Тащил ее юз ре~юи, - :ЯСОХОТ!Ю пояснил 
кшитан. 

- Кро\Ме ЭТОГО, О:Н тру.с, - ВС'rаа3И!Л Кру
'l1ИIJJКИ.Й, 
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- Tpyic? - пере•с•просил Т[4,УЖJIВ. 
- Да, эчера во время нал-еФЗ он С1IIря-

тал~ся п01д мо·ст и пъюсиtДе~Л там до ко:нща. 

- Ну, чтобы С-е1реда был трусом, этоrо 
1rельзя сказать, - сухо заметил к.ши

та:н. - Третье/ГО д.н•я он ·подбил ТЗ:НiК. 
- Это ра.зные &ещи, - ло.жа.л пле.ча~я 

Кр~утидкий. 
Тиунов внtИМаТ>елыю по.смотрел на Н€['(), 

потом и.а каi!I'Ита.на. У стало прИ1Крытые 
глаз.а к<1Jпитана будто п·отух.ли. «Пить пой
ду», - опять пробормотал пере.пел где-<ТО 
совсем рядом. Взгляд ка.пит•а.н~а на М1mо
ве:н1ие оживилея. Из тра1вы вы·глЯiНул.а ря
бен~ая rолоВtк.а птицы, с блесТ!Ящи:мtИ. 
ка~к бусы, глаза·ми и тотча•с ж·е е:юрылась. 
в ПОК'!}ОВ СТ€1ПНОЙ тишины iВрезал,ся: i 

тоюкий, сверлящий сви·ст. Высоко н~щ ро-.1 

той, чуть в стороне от доро1ги ш:ЛО на за
па1д Зlэено еа1молеТQ/В. Бли•стая алюм~и•юие·м. \ 
они: ro скрывали.сь в белой пене обла1КО1В, 1 
Т<) снов·а пока.зыв.а.:Л51>СЬ ИЗ RИ:IX, зате~й.л•ИIВО. 
в:у~выркаясь, кружась к.ару~селью и обго-· 
ня.я друг друI1а. Пари:вший над сте1IIью 
орел, за•слышав над собой м·еталли•че·сюий 
РОIКОТ, вдруг ре•зко метнул>ея в сторону и, 

сложив крылья, ка•м:юем У'Пал вниз. Тиу

нов щюсл•ед•И'Л глазаМJи е1го по.лет и ПQIВ€!Р

:~rуд1ся к Крутицкому. 

- Посмотри, ст<1Jрши~н.а, к.а1Кая :а.rоrуча.я: 
ятица орел. Ко<Гда он ле·тит, &се птицы 
прочь бегут от него, зв·ери скрываются в 
норы, всякая ЖИJВасЯ тварь перед ниN дро

жит. А когда проле11ел са.молет, сам орел 
испу•гал>ея. Ты когда-ни~будь боялся, стар
ШШ1а? 

я думаю, Э'N> Л:ИШН'И"Й OO!rpOC, - по
жал плечами Крутицкий. 

- А я дуиаю, qто только ОЧе!НЬ ра•ВНО
цушный Ч€1Ловек никогда страха н•е ЗiНЗtЛ. 
Презре1Н1ие к смерти - это я пони.м.аю. 
Эго, ко1гда снач.ала боя.л•ссЯ челоtВеiК, а i!IIO
тoм са·м себя ПОЛОМЗrЛ. А есл:и ГОIВОРЯТ -
пренебрежени·е СIМеtрТЬ•Ю, я все1гщ.а ~аю. 
что это какая--rо ГЛУ1Пая баuж<1 оди,я раз 
ска~з.ала, а дру•гасЯ глуп·ая башка после не

го стала повторять. Зачем ч.еловеку было 
рождаться, есл'И он МOЖiell' равж:щуш.юо 

умирать. Теперь ты ска.н:и, е•с.м1 чело&ек 
в воду прыгал, девочку спа.сал, разве ем.у 

Т'русли1&0е се<рдце приказало Т'ЗIК сд•елать? 

- Он в это в,ре•мя ето~я.л ;на IIO/C'I'Y, - с 
угрюмо~ва.тым раздражение~м сказал Юр.у

ти:цкий, и выражеJJJие у1Пор>еТ1Ва за:стыло 
на его лице. 

Тиунов посмотрел на него, В'И:д~и~мо, хо
тел что-то с-казать, но ТО'ЛЪIКО пош€1ЭеЛ'И'А 

губами. Снюв ша.пку и: вытеrреrв МеtрrЛ'У'ШIКОЙ 
Е!IСПО'ГеlВШИЙ Че•~, ОН ПОIВ€ЪЩ•У'.Л ;к ~к.а
ПИ'Та.ну ЛИЦО. 

- Так что же мы будем делать с Ое.ре
дой? - он помолчал и :впоЛJГОлоса, б-у~дто 
про с-ебя до6аБ>ил. - Я знаю, ч-.rо у не~го в 
Taгa1II·pore оставались се•стреюка и мать. 
Полуприкрытые веки капиrана сле•гка 

д,р011Н1уд1и, 1И J1.€!I1Ка1я l'PИIМ!llC•a, IКЗIК ОтрЗQ!tе-
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.аи..е :ка!Кой-то мгюовеюной в.нутр.е::юнэй бо
ли, IDроб€~ала по его лицу. Он сжал рукой 
л·ежавши~е :на траве бусы, ме1д,ле11но, з.аи

ка<Ясь, сiКазал: 

- П-<лр.икажи'l'е от моеrо ИIМ·еки, чтобы 
с-строИ~Лись, старшина. 

- А каiК же с этим делом? Продолжать 
довн~а~ние и.ли... - вст.авая с земли, не<у113е. 

рен~но с.про.с:ил Крутидкий. 
- Деwайте сейча·с то, что вам говорят, -

СЛ!УЖ·ебным тоном по·вторил ка11итан. Он 
поМ>Олчал и м·ягче доба1вил. - Эти•м делом 
я сам займусь. 

- Есть, - вс'!'аооя, сказал КрУ"J)Иц~к.ий и, 
· по.вернувшксъ. ттошел к роте. 

iВот за это и люблю», - глядя СIВОИ'МИ 
больши~ми. ч.ерно-блестяшими гла'3ами D 
молодое и nрустн<)е ПОД бе.л Ы:М'И ВОЛО•С<ЗIМИ 

.л~ицо 'Касrrитан.а, подум.ал Тиу11ов. 
- Гл~аJвное ero достои·н·ст·во - тре'Jвая 

голова, - провож·ая Крутицкого глазами, 
С1Юааа,л капита11. 

Крутицкий подошел к взводным коман
д:ира~м, которые отдельной стайкой сид.ели 
в сторон€, и те, вЬDслушав его, стали под

ниматься с земли. После этого он подо
шел х Р.ошой т~елефони1с'1%е C::NII>e, С'l'Ояв-

АНАТОЛИИ КАЛИНИИ 

шей: У ПОiд·ВО!дЫ с хаш:и•м-то хра~сноармей:
цем. Отоавав CalIII}' в сторону, с'!'а1ршиiНа 
'П'О-ТО сказал ей, и он~а отрищателЬ1НJО по
качала голОВ'Ой. 

- Трез~вая го.Лова? - переспросил Ти
унов. - Ну, пить-то он моqк.ет. как ло
rnа.дь, - с уверен:ноотью скаt.Зал О•Н. 

- Ты та~к дума€'Шь? - С! и~нrrере•С'Ом по
смотрел на Jrero капхитан. - Ска.JЮи Ха
чи·м, какого ты мне~Ния о старшине? ' 

- Чтобы хороший дом покупать. иащо 
с-н.а·чала посмотреть, каiКОЙ о.н бЬ1Jв.ает 

ЦН€1М, КОГД•а ('ОЛНЦе, и когда ночь. ПОТОIМ 

н.адо узна~вать, каiК в нем проживать, ко.г

д:а л-ето :и юогда зи~ма. - осторож~но и :ire 
сразу ответил ти.унов. 

- Вот как? - гл!tд!Я на Н1е1rо и улыбая~с~. 
ска·зал капитан. 

- Но все же Середу за то, Ч'ТО он П()(КИ
;гул с,вой пост, н1а~д10 насrса~зать. Суд:ить -
JTO строго, а насrсаGать на1до, - mtазал Ти-

1нов. 

- Да, да, - неО!Пределе:нно ОТIВ·е'Гил ка
rrитан. - Но что ж.е это не е.деr свя·зной?
вставая с траJВы, оо·абоче11но сказал он, и 
rень. окаrмоо~елости опять набежала на е1го 
·\И.ЦО. 

{Продолжение следует.) 



ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 

ЕВГ. ДОЛМАТОВСКИЙ 

* 
'НА ЭЛЬБЕ 

Я IЮМ'Нi1о ВQЛ/ГИ веwи1ч.а~эый бе~г, 
Дн>е1щро1эс:к:ие в1З1бу1р.л~и·В1Ши~е1с!Я в01ды. 
iВче~ра я бЫiЛ Н1а Эльбе. Околъ~ко рек 
Мн~е воопевать IIIPИIIIIЛIO<:Ь з.а эти ~:;оды. 

ПОСЛJеlД;IОЯIЯ BICЮНII-I>alЯ ре!Ка 
С'.I1Руила1сь, ха~к бе~с€Щ.а меж дWУJЗ.1>яmти!. 
Бойцы а~мери~кансю:J.I'О по.л~ка 

iПе~ре1КWИ!КаЛ1И1СЬ ЧЕ\РеlЗ ВОЛIНЫ С :Н>~ 

За и~х ПЛ'е!Ч'аJМ'И С'I1Р'ООfЛ>И сь в ряды, 
ТоЛ'КЗ:ЯСЬ И Ш)'1МЯ Q1Т Н€1rер1J"1€'НЪЯ, · 
Р.а,бы и плен:н·и~к:и большой бе•ды, 
Дожиазшие до с1q.а~стъ·.я: ВО1З1В·Раще1нЪ1Я. 

Ка!!С в ох:а·з:ке, вырос мост. И IIO Н>е'МУ 
Пошла ТОМ11а. В ря,д.аос не1ст.рой:но шм;и. 
у нас, сол:цат, n;:рИ1ВЫIЮШ1ИОС !КО ЭС·емJ'. 
Со.воеtМ :н>е~кста ти век:и поаз.лаакНJе!Лiю. 

Ст,р.а1Юа МОIЯ, Мосюв1а моо ••• ПОООIТ 
И руа\а'Ва>М'.И. утирают сл~езы. 
Быть МОЖ€Т, .я: щрузей УJВ>ИЖУ ТУ'1' 
и ЭСiПОМН•Ю ПОДIМОСООСН!НЫе морозы. 

* 

Шел гоrрестыо исnытаlН'Ньrй .НафОД 
По овежw.м Дос:к:ам, МIСIЮРЬЮМ и ПОIКЭ:ТЫIМ, 
То воз:вращал1с.я: сорок пер1вый l'ОД, 
Чтоб ут<>ЛIИТЬ п.ечал1и в copiOIК ПЯТОIЪL 

Из л.а~rорей YГPIIOMЬIJX ЛIЮIДИ ШЛIИ. 
На лиц·ах таял гру1сти О'ТIП€1Чаrок. 
В руках Ц113€ТЫ неруссооие не·СЛIИ 
rл.а~за·стые полта>в.С<К:ие де~в~ата~. 

Быть мож€Т душу сбе<регл~и :н.е аз~се 
В толmе оГ!ромной. После разберемся. 
Но эти л.ица в у~ей :росе 
Ни :к:а~пл1и не та1ИЛ1И ве1рl()Ло.м~стоо. 

Пора домо.й! Мы все - <JЩН~а с~. 
Мы сыновья Советсюо1го Союза. 
Прощаясь с :НJа1ми, в далын·ие хра~я 
Гол.лан1дцы шли, 6€1лЬ1I1и.й!Цы и фр.аащузы. 

Луч;ила1сь СОЛ'Н!ЦIЭ. ЗОЛIОТа!Я сен.ь, 

Все начин.алюсь сызнов.а, каlК в де'Т!С'l'IВ8. 

Вчера .я: это видел. Светлый де>н·ь, 
Ka11t в во.лrнах Эльбы, отраз:ил~ся в 

се-рд:це. 

Ма7.дебgр-~ 

КАБАР.Е «БЛУЖДАЮЩИЕ ЗВЕЗДЫ» 

К:аlК сrку~чпrо, друзЪ1.я:, в во~сх.ресенъ>е 
На ту~схло.й н·е~м·ецrкой З·ЭJре. 
СеrО'дlН:Я да~ет преrдста1вле~нъе 

ОТЕРыrrое эJЮВь х.аба-р.е. 

Кра·са1вица смотъ>ит с ·афи:ш:и., 
ЗНа'Ко:м·а·я на1М по :к:и1ло. 
Оювозь бо1мбой разбитую шрьшпу 
&че~рнее небо ВИlдНО. 

Не~т, Я Э'l'}' УЛIИIЦ'У ЗЛ'УЮ 
в ООЛИ'ЧЬЕ юном ОIПИШУ. 
Я В<:е еще С€1Рдде'М воюю, 
Я .все еще бое~м дышу. 

Но тихо и грустно в Бе!рiл!Ююе. 
Даt3Н'О отгре:моел·а воЙIН.а, 
КО!СТМilВЫе ПЛЯIIПут бОГИНIИ 
И с:к:риm;:а в оркоо'Dре ПЫiiНIЭ.. 

Крюв.л.яеФс.я к·а р.л:и~к: во фрааrе, 
Но зри•тели гру·ст~но моЛ1чат. 
Их ООЛЬiе Л>ИIЦЗ 00 !.fРЭ!Ке, 
Кж ли.ца убитьnх солщаrr. 

В IIO:s:tpцIИJЧJНьre дыры и раlНы 
Вд'Русr' дождь 38.Летает сюда 
И ме-длен.но сходит с ~на · 
IГоло,днаJI ЮИIН()-<ЭIВООДЗ.. 
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Моти•в CQP()[{ пeф1BOII'IO го1д•а 
А~р~тисТJКа п0~ет •В м1икрофО1Н. 
Напз>е•рно·е пер€щ похQ•ДОIМ 

3аПОМIНiИЛIСЯ IOIIDOIШalM ОIН. 

~ак СНIИЛ•О.СЬ Q<Ra гре~на1дера1М 
Пощ Кие'ВО<М и на До.ну, 
П'ОIКЛО1Н1Н1И1Юа1М, ч-е~рным пооорJО.."Л 
Оюо:нчИIВШИМ эту ВЮЙIНу! 

Ни"lто ~н~ лри·с·н·ится и•м больапе. 
Ра1сrrопта1Н•ы пе1С1НJЯ и ЧеtС'ТЬ, 

* 

EBr. ПОЛМ.АТОВСКИИ 

В Ор~ле, :н.а1 По~л~есье и в ПолЬ!ПОО 
К~ре~сто:в иrз березы н~е с·че1сТ1Ь. 

."Пой~де1Моо, товар1ищи, Ч1Т1О МL 
Сю1да ЗЗ1Г1Ля1н~у.л~и мы з~р~я. 
Чужой мы не чу;вствrуем 60\л'И. 
На улищ.е до:~щць и з·а1р~. 

П~ро•Йlд'€1М1l1е пю 'У1Н1rер-:д1е1Н~, 
Я в rtJ•c·ти к сеlбе ва1с ЗОIВУ. 
По рад•ио, мо~жет, Н1а дл·инtньпх: 
В дl!№Нщцц.ать лой~м:ае~м Мос;юв~у. 

Берлин 

СНОВА НА РОДИНЕ 

Снtоо!·а щве'l'У'l' П'Р'И дорога·х ром~. 
Т1иооие ИIВЫ С'!'ОЯТ у реrк:и. 
Онова зеwе1Ные с сИIН•И.м фу>раlЖ<КИ., 
CЛIO\!llilO •В 'I'Р·а1ве ва•с.ил:ыmк. 

В Д;()!ЛJГОIМ 1П~ут1и, 1ЮаIК стра;ницы теmращк.и, 

Пе~рел~и•сТ<ал я чe'llЬipe страны, 
.Пе1речитал я в об~ратно1М ПО1Р1ЯЩКе. 
Гощы веtЛ1и1Кой во'ЙJНы. 

BCIIIl()IМНIИ.Л я Т•еоо,' с К€1М Шоll['аЛIИ. мы 
вместе, 

Тех, кто побещы у~видеть не смо1г. 
Т·рубку :юаби.л я махО<р1ЮОю в Бр<е·сте -
Слащо;к: и горек дымО1К. 

Снооза на рсщ·иаrе, сно1Ва я дом•а, 
БолЬ1Ю да1В1Н•ИШН•ей м•н•е се'РlдЦе ще~ми:т: 
ТеМ1Ные и1збы под бурой со.ломой, 
Край - не~а·зи1стЫIЙ на вищ. 

Ка;к м.атериюс~ие лаобя:т мо•рщи:ны, 
Ка~·дый иrз на1с по1любил на,все•гда 
Эт·и О1в1ра.ги" болота, 1)а1В1Н1ИIНЫ, 
I1де громыха~л.а беща. 

Во~н пропл,ыв.ает по с•ин.ей !!\рироlд-е 
В шра~мЭJХ, иабитый: сна.рЯ'Да~м-и оось, 

* 

КаiК i!IaipooroдИIК, ПЬDХТ•ЯЩ'JtЙ. ~ИIК., 
iВ:НОВЬ ПОЯ!ВИIВШ•И•ЙСЯ ЗД€•СЬ, 

MНIO\IX) я в·:ище~л красот за г~раrнИЩ>е(Й 
iГл•аlДIКИе Р€1К1И ШОС·С€'ЙНЫiХ дopoir, 
Дачя ст<е~кля·н.ные по1д чере1IГИ1Ц€Й, 
Чи·с·теrныки·й жадный мироlК . 

В тrо:~ка.х и rrycrnкax бы.ла наша сл:а!Ва, 
Труде:н был IIY'TЬ на.щей ч>е1стн•ой су;Дьбы: 
С.а1М.а.я си.лъ.на·я в м·и1р<ео д:еtрJЖа:ва. 
С а•ИIС'ЮМ возле 'I1рубы. 

Не при~rИJбаясъ и н<е ПО"М.:юа~я, 
Горе мобое В·с·тре.ч.а~я б<ез слез, 
Вот ты каlКiи.х nQб<е:ди~л·а•, таlКiа~.я 
Родина 6-е.лых бер.е1З. 

Горы сщ•виг.ает роiд.Н•а.я •стр.а;н.а. 
А че;ресrrиrца - да что че~реаrи!Ц/а, 
Вущ~ет у на~с и о:н.а. 

Стало ды.ша·rъ-ся ЛJе•ГIКО и ши~роко, 
Все цре1во1З1М101Г наш велtИооий .и.а'Р'Оlд, 
iИ н~е Н•а ве1р.с·ты - д·аЛ€!КО-~да.ле1ЮО 
BИUIJНo на годы э11ере1д. 

Мижк 

НОЧНОЙ САМОЛЕТ 

Ночью в ту;чаос слыm€1Н са~молет. 
См~ут~ны~й ~:-ул е•го доне.сит веrе-р. 
Вот с<ейча·с н•аiП на~ми он щ;юйдет, 
на.с с тобой З81М€Т1ИТ? Не за1мет.и:т? 

Ты приJ10.rешься к моему пле!Ч'У 
И в убеоки~щ<ео итт~и Не Н1а1до. 
Но ОIП.ЯТЬ - хочу иль не хочу -
Вс.поМ1и1На~о ночи Ста.лш~.граща .. 

ПОIГ&с и•те J~Jа~мпоч.к и С1К>О1р.е.й! 
ЗаТОiП~ите тоrrча•с пап.юр.осы! 

Са•моле•т ле:тает у д1в~е~е·:й1, 
Словно когти, выпустшв кол~. 

•. ..Но н:исrсrо не слуша1е1т М€1НIЯ. 
ГорО1ц пляшет и сме~ется ночью. 
Площащей в·е~с.е.лых т~оЛ1КОТ1Н~. 
0ГОIНМСОВ ЖИJВО•е МIНОIГОФСIЧЫ:~. 

Мы тре1вожно за1м<е·р.л~и. Оцять 
Ровный ;рокот rnро11юNзает МИ!МО. 
За~втра бущут роGЫ прqд:а•вать, 

С.а~молет до:С·Т<аВ·И.Л 'И·х из Кр.ы:ма. 

Москва 



ДАЛЕКИЕ ГОДЫ 

Повесть о детстве 

КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИЙ 

СМЕРТЬ ОТЦА 

·я был гим1нази•сll'О1М се<дЬIМОrо ~кла.сса 
юи>е1В·С1ЮО·й 11ИJМJна1ЗИiИ, когд.а пр;ишла т1е

л~е1гр.а:МJМ1а, что в у~с.адъбе ГО!родище, о~коло 
Белой Це1рК:<В·И, ум•ирает мой отец. 

На еле.дующий день я приехал 1В Белую 
Це·рковь и О•ста:нов·ился у ·СТЭ.'t)ИН'НОМ п.ри
Я'!'еЛЯ мос•го отца - началЬ1Н1ика почтовой 
ко.нторы Феокти~стова. Это был д,л·иннобо
рощый, бл1изо1руюий ста1ри~к в тюл.сты~ оч
ках, в потертой тужурке почто1во•го Bt,'\I01М

crr1вa со СtКIР<Е:•Ще~НIНЫМJИ М1ЕЩНЬDМИ РО·ЖКЭ:МIИ и 

ьюл1Н1иям1и н.а петлица·х. 

Кончал.с•я март. Мо·росил ~Цож1дь. Голые 
ТЮIПО!ЛЯ СТОЯЛ'И в ту.ма.не. 

Фео1ктис"l'Оlв ра•СС<Каз.ал м'Не, чrо ночью 
пошел ле·д на бурной реке Ро•сь. Усадьса·, 
vде умир.ал отец, етояла на остро.ве с·редrи 

этой р€1КИ, в два1дцати верстах от Бе,лой 
ЦерlК'ВИ, В у•са1дьбу вела чере1з ре!Ку ~камен
ная плотина - r~ребля. 

Полая вода щцет сейча~с че·рез nребл·ю 
ваЛО•М, и никто, КОН€Ч1Ю, :не СО1ГЛа•СИТС\Я 

nе·ре1rnра1Е~и·ть м1е1ня н.а остров, д.а.же самый 
отчаянпrый бал·а1г~у·л·а-извоз ч.и~к. 

Ф€01.кти.стов до,лго соображал, кто же !ИЗ 
белоцер<КОВ1СКИХ ИЗВОЗЧИIКОВ са.мый отча1ян

ный. В полутемной гостюrой дочь Фео:кти
С'N),Ва гимна·зист1Ка Зина старате,льно иг

рала на рояwе. От МJУЗЬ!IЮИ д·ро·жал•и ли•стья 
фикусо,в. Я с.мо·т1рел на бле<д:ный, выжатый 
лом·тик ли:мо1на на блюд€чке и м<Jлчал. 

- Ну чrro ж, П·О3С1J3€1м Бре1гман.а, Oll'i!I.eтюro 
ста•рика, - ре·шил, на1конец, Феоктистов. -
Ему сам чорт не брат. 

Вско·р·е в каби.нет Феоктисто·ва. за~вален
ны.й т·ом.ами «Ни.вы» в ТИ1С1I•еН.Ы\Х ЗОЛОТО<М 

переплетах, вошел из~возчи:к Бuе1,ма·н. -
самый .юрабрый челс1ве:к в Б.е-лой Церюви. 
Это бьы·" плот·ный к.а1рл1ик-.е1В1р€й с 

ре~д1кой бород'кой и голубыми кошачьи1ми 
глаза.ми. Обв·е·тре.нлые €1ro ще1Ч1Юи юра,сне
ЛJИ, ка<К р.айские ябло1ки. Он ве<ртел в <руке 
мале·нький кнут и на1с'М€Шл·иво слушал 
Феокти•ст<J1ва. 

- Ой, не.сча.стье! - ~с~ка.:зал он, на~ко;нец, 

* 
фа1Льщ<ето~м. - Ой, бе1да, JI3'НJe Феоасти'С"rо1в! 
У мен1я файтон ле·гкий, а кони слабые. Цы· 
ганские кони! Они ~не пер€·тянут на.с че1рез 
греблю. У'Гопя'llся и ко1Iи, си файrон, и мо
лод<Jй чел<J1ве<К, и старый бала•гула. И юrк
то даж€ .не наJiечатает rrpo эту с.ме;рть в 

«Киевской мысл1и». Вот что мн1е не·вЬl1Iо
симо, nacrre Феоктието.в! А поехать, ~коне1ч
но, мож1но. Отче•ГО не поехать! Вы же ·сами 
знае'Ге, что жи·энь бала.гулы стоит ·всего 
три :ка~рбов•а1н~ца, я ~не 1Побоок1у~сь, Ч'11О п~ть 
ИЛИ, ПОЛОЖИ<М, де«?Я'ГЬ, 

- Спасибо, Брегман, - сказал Фео~кти
сто1в. - Я знал, что .вы ,сомаситесь. Вы же 

'са,мый х:рабрый че.лс1ве:к в Белой Цер~к•в.и. 

За это я вам В·ЫПИ•ШУ «Ниву» до коrнца 
го~а. 

- Ну, уже е.сли я та.кой Х!ра:брый, -
п•роnищал, усме,хая·СЬ, Бреr~ман, - та~к вы 
мне ,лучше вып,ишите «Рус·с·юий и;н•валид». 
Та1м я по к·райно1ст•и почитаю rrpo канто!Ни
сто1в и rеоргие•вских кавэ.леров. Че.рез ча~ 
ко1н1и будут у юрылыца, па~не. 
Бре1nман уше1Л. 

В теле1грам1ме, полу.че~нJЮй в Кие1ве, бы
ла стра:юная фра1за: «При,ве1зи и.з Белой 

Це·РIКВИ СIВ·Я•Ще:Н1Н•И1К.а И·Л·И юсенщ:за - все 
ра1вно кого, лишь бы со1r~л.а1с:и:л•ся ехатъ». 
Я знал отца, и потому эта фра,за трЕ.зо

жила М€1IЯ и смущал·а. Отец был атеи·ст, 
п<J1кло.нни1к Эрне·с·та Ренана. У не1rо п1рюи.с
хо,ди,ли вес<tные .с·толкно.ве.ния и·з-за на.с~.и:

шек над ксен·дзами и свящ:е1нниками с 

мюе·й бабlкой-по,лиюй ·- фа;н.аrr·ю~ню~й, каlК 
rгоч:ти вс'е ПОЛЬС·КИ€ же~н:ЩJИIНЫ. 

Отец .ни:1югда не хо1д.и1Л .в церковь. Qди:н 
ТЮ'ЛЬКО раз О'Н ПО•В•М ме1н1я в Соф:И€1ЕIС~{l!(Й: 

СО•ОО·Р в Кие•ве на пыш:нrую службу, полную 
отбле1с•ко1в зо,лота и торже·с,т1вен•ных лесно
тте.ни.й. Это было вечером 31 д•1жабря 1899 
год1а. Сл~1ил,и молебен по случаю нача,ла~ 
нОIВО>rо, д1в~а,дц.атого века. 

В тот ве·ч·ер на го1рю1д падал отве·сный 
сне1г, ТУ•С!К·ЛО ГО·l'€ЛИ фооrари и О•тец ГО<ВО
р:v.IЛ мне., Ч'ТО Н·ССi:ЫЙ В<е!К пр1инесет свюбо·дУ 
и очастье, что я до,л,же[I ,ве~ри:ть в эю и 
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быть очень перещо1вым ·и честным *, если 
су.цьба наградила ме•з:я сJюс<Jбно·стямt!:, ro 
Н!ООре~е:шю сделаться пи.сателем 

Мне шел то.гда де·ВЯ'IЫЙ rод. Я rгред-ста.в
л·я1л -с.еб~е пи1с•аrгеля челов.е11юм с бак.е1Н1бщр
да1м1и., с ве•се.лым зыч:ны1м rоло1сом, с н.а

rано:м в ~а:рм.а.н.е - не1ч·то вро,де rе1РОе1В 

люб.rо~юго м·ною тогда Луи Бу•с"сена~ра. 
Он колесил, этот IIwсатель, по Ин1дии и 

Старому Ове'rу, сnа•сал хра·си·вых женщин 

из РУIК ц.и1рато1в, нюхал морской ве-.rер, пил 
'Р<»М и вообще вел ХЛО>ПОТЛИIВУЮ .и опа-СН'УЮ 
ЖИЗНЬ. Не1ПЮ1НЯ'ТНО было только. коода же 
он успевал пи1са·ть. И ка1К 01н, должво быть, 
скучал, когда ему при.хо•ди.лосъ садиться 

за стол и брать в заrо~релые РУIКИ, дривы:к
шие к хо.л!ОдlКУ ста!Кана, к рукоятке пи-сто

ле·та, к зве:рс!Ком•у ~руко1поакати1ю,-!ПЪJО1стое 

вульга.рное пе~ро. ' 
Отещ СОIВ€'РIШ€НIНО ве СЛ€:ДИ:Л за №.НОЙ iИ 

:не з:нал, что я зач-итЫJВал тогда до дьrр 

толсты-е rома «&!К!руг -с•вета». 

.Я до.га,ды~вал•ся, что н.а пр~иеЗ1Де С131Я1Щ-ен

:в:и~к:а на·с·тюяла с-е•ст·ра моего отца Фео·до
си1я М·ак~си~оон.а, иЛIИ. юа!К в~ее ее З1ВаЛ1и, 
rетушка До1зя. 

Он~а был.а с'Т!Зр~ая де~ва, сектанrmt.а, шту:н

ди•с'l1Ка и отр.юцала в.се цер:кооные обр~ы. 
юром-е 0'11ПiУЩ€1DИ'.Я !1р€:Хов. Библию ей заме
н.ял «Ко~бза1рь» Ше.вчое:н!КО, оорята1Н.ный в 
ок>01ва.нrн>01м сун1ду~ке и та1кой же пожелтоо
ши,й и за~к~ша.няый в>0·с~ко·м, ках библия. 
Те'l'Ушка Дозя дос·та,ва 11.а eN' из:р>С\!11Ка 

По вечерам, читала IFP.И С/Вече «Катерину» 
и ПО<МИIНУiТ!НО вытира.л1а '1'€4'\1!НЬDМ плаТ!КОМ 

глаз.а. 
Она опла!К!и1вала судьбу Кат~е•ри:ны, ПQ

хоак•ую на свою собс"I"воен·н·ую. В сырой ро
щое-л-е1ва1Де за у·садьбой зел1е'Н-ела мо.гила 
ее сына, mм.але•С€НЫООГО Х:ЛQПЧИКа», ум-ер

Ш>еl'О М'Н'ОГО лет назад, когда тетуш;ка Дозя 
была еще сов-сем мо.лодой Этот хлопчик 
бы.л, I\alК Т(Н'lда l'ОIВ>Орили, «Не•за1КОiННЫIМ» ее 
еыно~. 

Люб.ИJмый челювек обманул Т€тушку Д>0-
зю, бро1с'Ил eie. Но о~на бы.л.а е~Му верн~а до 
смоерти и в·се ж.да11\а, что он воз;вра'Гится к 

:ней, - поч-ему-то не.прем-енrю б>Олыrой, 
:нищий, оби·женный жизнью, - и ова, от
руrаlВ е.го как следу-ет.., приютит, нако1Нещ, 

и п1ри,грее·т. 

Нихто из священников н-е ОО·гла·си,л,ся 
~ать в Город'Ище, отгов.а1ри1ва~сь бол-езн·я
м:и и дела~1и. Со•глаеил•ся толык:о м~олощой 
:ЮС€'Нlд,З. Оlн п:р.е:д'У1П'Р€ДИЛ М€:Н,Я, ЧТQ МЫ за
е~де1м в К>О•ст~ел з.а С1Влrrыми д.а1ра1м1и дл.я при

чащен,ия уми1рающе1rо и что с ч-елоiВе~к>0м, 

юоrорый ве·зет оояты-е дары, :н1€1Лызя раЗ1ГО
вар'Ивать. 

К-сен.дз носил ч-е.р:ное длИ1Пiоrюло-е 
палью с бархат:ным во·ротни1К>01м, ~тра.н
юую, то~же ч•е·р~н:ую к;ру.г л•уоо ш,мШiу :и 

'Wр'НЫ€ Пе~рЧ.а'I1КИ, 

в K<JIC•'ГleЛJ€ было сум.рач:но, ХОЛОДIНО. По-
ЮИl!аitуаЗ, iВИlce.Jl;И: У 00\!IJHiOЖЫi pa!CIIIIЯr.r.ИIЯ 

kОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИИ 

очеiН:Ь юра•сные б~аж.ные розы. Без 
е:веrч~ей, без З1ВО1Н1а IК<МЮ:КОIЛЬ!ЧИIКОIВ, без 
О!РГаRН.ЫIХ Ъ')а1ска.то1В КО•С'!'еЛ Н!ЗIIОМ·Инал 

театра:лы1ые КУIЛ'И~СЫ при с~куч:ном д.нев

ном ОС•В€Щ€'Н'ИИ. 

Сна·чала мы ехал•и мо.л1ча. ТолЪIКО Брег
ман чм>0~кал и пону~кал К>О1стля.вых гнедыос 

лоiШа~д-ей. Он ПО1Крик.И1Вал н.а ни.х, как ксри
ч.ат все бал.а.гулы, не «Н>О», а '"вьё!». Дож•дь 
шум-ел в низк.их и диюо пахнущих садах. 

Ксе·щд.з де~ржал за.верlНУТ'УЮ в черн1ую сар• 
жу д.а.роно·сицу. Моя серая ги•мна1зwчесха.я 
ши.R-е<Ль п1ро1моюла и почернела. 

В д~ доJЮдя п>01дым·али•сь, ка.зало•сь, до 

са.мю.го F..ieбa, З1Нам-еН1итые Алоекса.н,д~рий· 
с.кие сады графини Бра:zыщкой. Это были: 
обшюрные сащы, каiК гоsорил мн-е Ф€ю\кти· 
сто1в, равные по воели1чи1не Версалю. В ни.х 
т-аял СIН€1Г, ЗIЗIВl()Л.а1К.и1в.а.л ХОЛОЩIНЫ'М пщро1м 

дере1вья. Бре·I1Ман, ооорну·вши~сь, расс1Ка
зал, чrо в этwх са~да.х во1дятся ко-сули. 

- Эти с&ды очевь любил Мищкое113ич, -
сх.аз.ал я ке-енщзу, забыв, что о:н до.лжеи 
МIОЛ•чать В•СЮ ДQPQIГy. МiНе хотел.ось СIJ\8'За·ть 
ему Ч:ТО-'НИ~бу.ць прИ!Я'I'В'()е в бла.гоща1рно1сть 
за то, ЧТ>О 01I оосr-ласил'ся н.а эту т·рущ1ную и 

01П.а1с1ную поозщху. К.с-е:нщз улыбнул1ся .в 
ответ. 

В раСirИ·СШИ'Х поляrх: сrояла дождевая 
во.да. В ней отражал.rосъ п~ролетавши~е ic 
юрИ1Кам·и г.ал~ки • .Я nо:днщ во~рQ!ТН'И'К шиlН!е
ЛJИ и цумал об отце. 
Я прожил с ни1м ло•чти эсю ж·иЗ1Нь, :но 

мало его знал. Осв: был изв-е1ст1ным в то 
в~я ста'ГИJСТИ!КОМ к СЛIУ'JК!ИЛ ·на раз.ньпх: 
ж-ел.езных дО'lЮГ·ах. Мы часто п-е-ре-е.зжали 
из !:'ОIРОд•а .в ГО!РО\д. - и1з Мо1с1К1в.ы в Пс'КоlВ, 
no·тQIM в Виль;ню, пorr1()1M в Кие1в. Всюду О11'е1Ц 
не уживал1ся с ва,ча.ль•с11во0.м. Ов был о·че1Нъ 
С•а!Мl()Л:Ю6и.вый, ЛJе1!1КОМЬЮЛС'ННЫЙ и до.брый 
~е-ловек. 

Го,д назад отещ уехал из Ки-ева и nо
С'Iупил стати•стихом на Брянский за.во~д в 
Ор.ловссrюй губ-ернии. Про•служив Н1€iдо.л,го, 
о·тед неожи1даюю бросил службу и в~е·р
ну л1ся в ст.арую д-еLП:ов·скую У·Са.дьбу Го~ро
дище. Та1м жили его брат--сельски~й учи-
1'€..'1.Ь Илыю и тетушда До·зя. 
Поступок отца -:н~еобъя.сн.rомый и как 

будт<. бе•ССIМЬ!IС.ле:аны:й - смутил ВоС€Х Р'О·д
СТ113€'ННИКО'В, но боль,ше В•С€ГО мою мать. 
Она жи.л.а в то вреМIЯ со ста·р1Ш1и1м браrrо1м 

В MOCl!\IBe. 
Через м-есяц пюе.ле Пlриезда в Городищ-е 

отец заболел и ·вот теп-ерь - умирает. 

До~рог.а пюiШл1а ВIН~IЗ по 01В1Р·а1гу, и в кон;ц~е 
его был уже слыш~ещ настойчи1вый шум 
воды. В.ре.!'ман зае·рза.л на козлах. 

- Гр-е<бля! - с~к.аз.ал о·н упа·вши.м rоло
сом. - Теперь мол.ите•сь богу, пас1сажиры! 
Г~ребля ощрыла-сь вн-езадLЕiО за поворо

•rо1м, Кс-ен,дз п1рив•ста.л .и с·хват·ил Б1>·ег1м.ал.а 
за кра1СНJ;JЙ ВЫЛ'ИiНЯ1ВIШ1ИЙ КУШаJК, 
Во1да легко неслась, заж.а~ая гранитны

ми скалами. В этом ме•ст~е река Роеь п~ро
рьuвала~сь, бе·СШJу!Я!сь, Ч1€1Р€G мало КО·114У из-
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вестные АвратЫН><:КИ!е rоры. Вода шла ч~е
ре'З кам-е:н11уrо плотину ~rрозраЧ'НЫМ валом, 
с грохотом падала вниз и моро·сила в лицо 

:юолодной пылью. 
За ре.кой, по ту сторсщу гребли, вздыма

лись огромные" 'J.'<Шоля и белел маленЬ1Кий 
дом. Я узнал усадьбу на остро.ве, rще жил 

в ра11.не•м деrетв-е - ее левады и плоетни, 

коромысла колодцев-жура.мей и скалы 
у бере.га, неутом·ИJмо реза.вшие ре'Шую во

дУ. разнимавши~е ее на О'l'дельные могучие 

потоки. С этих скал мы когда-то с отцом 

ловили у·сатых пескарей. 
Брегман останов·ил юоней около гребли, 

слез. попра.вил кнутовищем сбрую, не
до.верчиво о·смотрел свой экипаж и пока
чал rоловой. То•гда впе,рвые юсенд/3 на

рушил обет молчания. 
- Езус-Мария! - сказал он тихи.м rо

лооеом. - Ках же мы перооде.м'? 
- Э-э! - ответил Брегмаrн. - Откуща я 

зяаю, ка.к? Сидите ~покойно. Потому что 
кО<Ни уже 'l"рясутся 

Гнедые лошади, зад•раэ морды, храпя, 

вошли в етре.митель·ную воду. Она рев€!Ла 
и ста.скивала легкую коляску к неогоро

женному краю r~ре.бл.и. Коляска шла как
то боком, косо, скрежетала железными 
шинами. Лоша'1!и дрожали, упирали1съ, 

почти ложилиеь на воду, чтобы она ;не 
сбила их с ног. Брегман верте.л ;юнутом 
на.д головой. 
По се~реди.не гребл'И, где вода шл•а СИIЛ·Ь

нее всего и даже звенела. лошади о•стано

вились. Ч.ерные водопады 5или.сь 01КОлс 
их тонких ног. Брегман захр.ичал пл.ачу• 

щим голосом и начал немило·се>р.дно хле

стать лошаде<й. Он.и попятились и с.ц.вину

ли коляеку к самому краю гре.бли. 
Тогда я у•ви.дел дядю Илько. Он скахал 

на серой лошади от усадьбы к гребле. Он 
что-то кричал и размахи1вал над головой 
связкой каната. 
Он въехал на греблю и швырнул Брег

ману канат. Бре.гмая rороnливо при.вя·зал 
€·ГО где-то под КО'ЗЛ.ЭМiИ, и трое КОН•ей -
двое гнедых и серый - выволо·кли, нако
нец, коляску на оrтров. 

Ксекцз переюре·стил·ся шщхжи:м катали· 
че·ски1м крестом. В ре.гм ан под ми.гнул дяде 

Илъко и сказал, Ч"1'О долго еrце люди бу
дут помнить тЭJК'Ого балагулу, как етарый 
Бре<r>ман, а я СJП'РОСИЛ: как отец? 

- Еще ЖИ'В, - ОТВе'l'.И.Л Ильк:о и поце
лот·ал меня, оцара.па1в бородой. - Жде:т. 
А где М1аМ1а? Где Марь.я Гри·горъев11а'? 

- Я посл.ал е>й телег:раМIМ'У в МосК'В:у. 
Должно быть, при€\д.ет зав'l"ра. 
Илько посмотрел на реку. 
- Прибыва€'l', - сказал он. - Плохо, 

М'И:Лый мой КостИJК. Ну, может бы-rь, пр<>: 
"Несет. Пойдемте! 
На К"РЫльце на1с в~тила тетуIШtЭ. До

sя - вся в черно1м, с сухим:и, вьmхла~

ными глаза'Ми. 

В цуПП{Ы!Х комнатах пахло мяюй. Я 11Ю 
еразу уэнал отда 1 желтом ста'РИJКе,. sa-
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росше.м ~рой щетиной. Отцу бы.ло всего 
пятъде.сят лет Я всегда по.мнил его немно
го сутулым, но стро·йным, изящным, тем
новолосым, с его в:·еобыкно•ве;н;ноif пе-чаль

но:й улыбкой и серыми ВНИIМЗТ<еЛЬНЫIМИ 
глазами. 

Се<йчас он с.идеJ> в крееле, труд110 ды
шал, смотрел, не отрываясь, на м~ня. и по 

сухой его щеке сползла слеза. он.а за·с'l"
рял.а в бОIРО•де, и тетуш~а Дозя вытерла ее 
чи•стым платком. 

Отец не мсг говорить. Он уми•рал от ра
ка гортани. 

Всю ночь я просидел около отца. В.се 
ооали. Дож.дь кончил1ся. Звезды у>грюмо 
го·рел.и ~а окнами. Все 1·ромче шумела ре
ка. Вода быстро по.дымала.сь, через плоти
ну уже н~ьзя было проехать, и Бре.гма.н 
с ксе-ндзом застряли на острове. 

Отец заше1вел'Ился, открыл глаза. Я на
клонил•ся к не·му. Он попытался обнmь 
меня за шею, но не смог и сказал свИ>стя

щюм ШОП·ОТОМ. 

- Боюсь... погубит тебя". беехарактер
ность. 

- Нет. - тиJСо во.зразил я.-Это·rо не 
буде:т. 

- Маму У'В•Ид•И!ШЬ, - ttр0ше1птал отец, -
пу<сть п:ро•стит." 

Он замо~лчал и слабо стиснул мою руку. 
Я не понял тогда его ело.в, и только го

р.аз.до позже, через м11ого лет мне стало 

я•ено их горыюе зна·чен;ие. Тагкже на мно

го позже я понял. что мой отец был по 
сущес·тву СО•Всем не С'ГаТИСТИКО·М, а по

этом. Он стре•мил,ся жить поэтиче·ской 
сущностью вещей, не зная. что за.коны 
цействительно•сти расходятся с поэзией и 
что нево·зможность сделать по·эзию 

жизнью всегд·а при1вод1и1Г такwх людей, 
как он, к муче<н.ия.м, запутЭН1Ности и ката

строфам. 
На рас.с.вете он у.мер, но я не. сразу об 

этом догадал·ся. Мне показало.сь, Ч'.1'О оп 
спокойно уснул. 
На остро.ве у нас жил старый дед Неч.и

пор. Его позаза<Ли читать над отцом псал
тырь. 

Не>чИ1пор чаето п•рерывал чтение, чтобы 
выйти в сен:и покурить махорку. Там О1Н 
шооо·том рас•сказы.вал МН<е незамыслова

тые истории, потря·сши.е его 'воображе
Н•и·е, - о бутыл;ке П<И1ва. выпитой и:м 
прошлым летом в Белой Церкви. о том, 
что он видел под Пл·е1вной са.мо·го Скрбе
ле.в.а так блИ1Зко, «ЯIК до того плетня», и об 
удив:итеtлыной а.м·ерикан·с:кой веял.хе, рабо
тающей от гро.моотво1да. Дед Нечипор был, · 
как rовори.ли на острове, «легкий чело
ве~» - враль и бо1Лтун. 
Он чит.ал uсалтырь ве.сь день и всю сле

Д"'fющую ночь, отщ;r.пывал черными но·г

тям~и н.а!lа:р со с:вечи, за.сыпал стоя. · 
nсхра.пЫJвал и, очнувшись. снова бo·pмo'NIJI. 
молитвы. 

Ночью юа друrО~М берегу реки кто-то 
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:начал махать фона.рем и протяжно кри
чать Я вышел с дядей Илько на бе·рег. 

Роха ревела. Вода шла через греблю 
холодным водопадом. Ночь стояла позд
:н.ая, глухая - ни е.д.и;нюй звез.ды не было 
:над головсй. В лицо дуло дикой с.веже
стью разли;ва, оттая1вшей зе.мли. И все 

время кто'"'ТО махал на том бе~регу фо.на
ре1м и юрич.ал, но слов за шумом реки :не

льзя было разобрать. 
- Должно быть, мама, - сказал я дяде 

Ильхо, но он мн•е ничето не отв€1l'ИЛ. 
- Пойде.м, - ска.зал он, помолчав. -, 

Холодно на бере.гу, Простудишься. 
Я не захотел итти в до.м. Дядя ИльJКо 

помол чал еще немного и ушел, а я стоял 

и смотрел на далехи·й фонарь. Ветер дул 
в-се сильнее, кача.л топо.ля, не•с отаtуда-то 

сладковатый дым соломы. 

Мама! Я не вщел ее поч:ти год. Се.мья 
:наша давно ра·спала.сь. Я остал•ся один в 
Киеве. - мне было трудно одному. 
Я сни1мал ком.нату на Лукья:новхе у 

пехотно•ГО поручика Ромуальда КоGлов
ского. Он жил в1месте с молчали1вой и 
доброй с•воей матерью, весь день ходил 
с бинтами на б€!Локурых усах, И'3 ко•мна'l'Ы 
его пахло иодоформом и брилJ\iи,антино1м. 
В хо.рошие ми.нуты о.н на.пев.ал т~е~нором 
«С:пи.те о.рлы боевые» или «В стаiркну жи
вали деды веселей сво·их внучат», заход.ил 

ко мне, сниеходительно пе-ребирал книги 
на мое~м дощат<>1м столе - Том.аса Ma:IШia. 
Метерл•и1Нх.а, Флобера - и говорил: 

- Все эrо - ти.пичная болтовня кмпо
rентов. Вы еде.лаетесь невра~етеником от 
этих сочинений. Играй-rе лучwе в футбол. 
Среди зимы ко мне приехала из Мосювы 

мама. В молодости она была К'Расивой и 
ТОRкой и носил.а темные бархатные 
nла'!:'ЬЯ с 'l'\Ре'НОМ и в~оом Н•З rру~ди. 

Я пом:ню, :К:аJК с1в•еоко и праздд~ич:но пахли 
эти IIМlTЫI и eie рука с Т$ЮЖеЛЬ!lМ б.раслое
rом. 

Се.йча.с н:И~чего это.го не осталось. Узхие 
ее губы 5Ы1Л•и сжаты до еиневы, седые 
редкие волосы сильно сттrуты узлом на 

затылке. 

Че.рное ста~реныкое платье пахлс беlнзи
но•м и еще каким-то о•ссбенным за111ахом, 
свойствениым с'l'аiруwечьим веща·м - з.а
па.хсм залежа.ло·стя, непровет~ренных ко

модов. 

Она сжала м;не л.адоН1Я1М·и щек:и и вее 
плак;ала молча, rорыко, ках плачут дети. 

Пото·м он:а начала быстро говорить, что 

мой отец - фантазе1), что е~му не.льзя бы
ло жеlН·ИIТЬIСЯ и иметь се1мью, что мы те

перь ни·щие, что она уже все что мо·жно 

за.ложила .в лоМ1бар,це, :Н:И"1€ГО сейчас не в 
со1стоян,и,и сдел.ать, чтобы обле.гч:ить мне 
ЖИ13!НЬ, и ПС'ТО·М·У SI должен тieprrer.rь и :а:.а

деяться. 

Я да1В1Но уже з.нал, что мне не на xoro 
. Rа1Цеять1ся, что у меня Н€Т семьи. Я ниче
. ro юэ хо1тел O'l' ноо, кроме теплоты, ласtКи. 

К.ОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИИ 

Я гладил ее сморщеivные, худые руки, а 

она В.се так же лиосорадочно гоВО'РИЛа об 
отце, о с·вое·м го,ре, обидах и подоЗiрениясх: 
и вс·е с.щра.ши~вала м•е;ня - неужели я 

оmр~а1вды1в.аю отц.а, пожертво1ва1вше1Го С•е<мь

ей ради с1во·их у~влечен·ий, выду~моtК, своеrо 
Н€'уЖИ1ВЧИIВОГО Хаф<!Хтера и ЭГОИ.'3Ма. 

- Ты с кем? - спраши.вала она, теребя 
Р.И~дикюль. - С ни.м и.'1.и со мной? Что же 
ты молчишь? Говори! 
Я любил и отца и е•е - и не З1Нал, что от

оотить. За С'J;'е•ной Ромуальд Козлове.кий 
про.кашля.лея и запел: «Хвала rебе, бог 
Г.и1меней!» Мать испуган·но замо.лчала, до
стала плато.к, вытерла гла.за и еказала. 

- Я nойд:у к пани Козловской. Надо 
поблагодарить ее :за тебя. 
Она ушла к пани Козло1вской. Они до.,л

го о че.м-то rо1во•рили, и я слЫ1IUа:11., :как 

ПаlН•И КОЗЛОВСIКаSI скаЗЭJЛа маме: 
- Над•О щади:ть молодость, Ма;ршя Г,р.и

горье.вна. 

'у'l1ром отца хоро·н,или. Нечкпор и дя,дя 
Ильхо выкопали могилу в лева.де на :юраю 
ОВ1рага. Оттуда были далеко вислны леса 
за Росью и белесое марто.вское небо. 
Гроб выне·сл.и из дома ш1 широких вы

шитых рушниках. Вперед.и ше.л ксен•дз. 
Он с.мотрел серыми с·покойными глазами 
прямо перед собой и говорИ1Л вполголо1са 
лати•нс1КИ€ молитвы. 

Когда гроб вьше•сли Ra крыльцо, я у·8'И
д€\Л на тоы берегу реки ста•рую коля·с'Ку, 
ра.сп1ряжен:ных и п1ри.вязанных к ней ло

шадей и маленькую же.нщи.ну в че.рном -
маму. Она стояла неподвижно на бер€гу. 

Она видела оттуда, как выносили отца. 
Пот<>·м она опустилась на колени и у.па.ла 
головой на пе.сок. 
К не.й подошел выеокий, тощий иэвоз

чих, наК.ЛО1iИЛ·СЯ н.а.д ней и 'I'r'O-'l'O говорИIЛ, 
ню она эсе так же л€жала неподвижно. 

ПО'l'Ом она в·скочила и побежала вдоль 
берега к гребле. ИзвОЗ'!ИJК схва1·ил ее. Она 
бе•С•СИЛЬIНО се.ла на :№МЛЮ и закрыла лицо 
руками. 

Отца нес.ли по дороге в леваду. Нз nо
во:Роте я оглянул-:я. Мать си·дела все так 
же, закры:в лицо рухами. 

Все молчали.. Только Брегма.н похлопы
вал кнутовищем по сапогу. 

Около моtI1Илы в:с•е•щщз поднял глаз.а к хо
лодном•у небу и В1НЯТ1Н10 и медленно с~ка
за:Л по-латыни: 

- Reguiem aeternam dona eis, Domine, et lux 
perpetua luceat eis. 
«Вечный nок>0й и веч:ный свет да'РУЙ 

е•му, господи!» 
Ксеюдз за.молчал, при•слушал1ся. Шумела 

ре.ка, и над головой, в ветвях ста;рых вя
зо:в, пе•рес.ви1стЫ1в.а.лись СИБ!ИЦЫ. Ксендз 

JЗЗUt'ОХН·УЛ и снова сказа.л: 

- Ad te clamamus exules fi\ii Haevae. Ad te· 
suspiramus gementes е! f!entes in hac lacrimarum 
va!Jc! 

КОО!НJДЗ ГОIВОРИЛ о В>еЧ!НОЙ тоске по сча-
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стыю .и о доlЛIИIНе слез. СлlQ<ва эти уд·и,В1и
Т€tЛ:Ъ1ю анJ1дlХ'О 1д·и.л~ к ж.изн•и ОТ[]iа. У ~м:е!НIЯ O'l' 

НJИос rокало1с·ь с е;р~дце. 

Шу>мела река, осто·рОЖНО СIВИС'Т8:Л•И пти

цы, и гроб, о<еЫl!Iая сырую землю и шурша, 

rмie,д,лet"dlНIO 0111у1с:к.а~я на рушниках в мо

гилу. 

Мне было rогда се.м:на1дцать лет. 

ДЕДУШКА МОЙ 

МАКСИМ ГРИГОРЬЕВИЧ 

ПО'сле поосорон отца я прожил еще :не

сколько дней в Горо1дище. 
То.лыоо на тре'l'и1й де.нь, кома сошла во

да., мать с.могла nерееосать через плотину, 

Мать осуну ла1сь, поче<рнела, но уже не 

п:л·а1КJал1а, rол,ыrо ЧЗJСЗJМИ сид·е.ла н.а отцо~

ской мо.гиле. 
Жи•вых щветов еще не было, и могилrу 

убрали бу~мажныm.11и пяо1н.ами. Их дела-
1"1! де·вушхи И·З со·седней де1ре1вни. Они лю
би:1Л1и в•плетать эти п.июны в свои косы 
:вме•сте с шелко1выми разноц,ветным:и ле1н

тами. 

Тетушка До•зя беспокоил.ЗJсь, ч·то мire бу
деа- ску•ЧНJО. Чтобы ра:звле.чь ме<н:я, 01На 
вытащила из чулан.а - «коморы» сущдуlК, 

полный ст.ар:и>нных вещей. Крышка е·го 
о·т~срывала.сь с громким певучИJм звоном. 

В сущцуке я наше.л пожелте1вшую, напи

санную по-латыни гетмаН'с•кую гр.амоту

«ун~иверсал», ме·дную печать с rербом, 
ге.орr·ие•в-скую ме.даль за турецкую войну, 
не.с~колько обкурен·ных трубо>К и черные 
юруже1ва тончайщей работы. 

«УН-и1Вер1сал» и пе.чать о.стал,ИJсь у на·с 

JВ семье от гетмана Сагайдачного - наше
го отдален1юго п1редка. Отец по·сме.и•вэлся 
н.ад своиm.1 «rетма,н1ски•м происхождение1м» 

и любил гово.рить. что наши де.ды и пра.де
ды пахали зе.млю и были самыми обыкно
эенными тер.пел,и1вым:и хлеборобам.и, хот·я 
мы и поrом~ки за.порожrких к;азако·в. 

Ко1гда З.апорожская Сечь при Екаrорине 
Второй был.а разо•rн.ана, ча.сть каза1Ков по
оол.и.лась на бер<е·гах pecrt;и Рось, около В.е
люй Ц€1ркви. Каза~к.и неl()'хотно сел.и на зем
лю. Буйное их прошлое еще долго доки.па" 

л10 в к.рови. Даж·е я, ро1д%вши1йся в конце 
д.оmятнадц.атого ве1ка, с·лышал от стари1Ко1в 

р~а1се~казы о крова,вых сечах с поляаt;ами, 

походах «Н•а Туре·т·чин<у», об УмаJ11с1КОЙ 
резне и Ч:ИГ.И'РИ'НСКИХ Г€1J:1Манах. 

Наслушавшись этих рассказов, я игр.ал 
с б1ратъями в запорожсюие бит•вы. Играли 
мы в ов,раге за у~с.адьбой, м·е ryc'l'o ро·с 
около плетня чертополох - будяк. Крас
НЫI(' е•го цВJе'Iы и л·истья с колючка.ми ИIЗ

да.вали в жару приторный запах. Облака 

остана•вливали-сь в небе над оврагом 
лени1вые и пышные, настоящие украин

С!!оrе облак.а. И та.кова сил.а дет·ски:х вп~ 
чатле.н,ий, что с 'l'eX пор в·с-с би'гвы с по

ЛЯ!Ка1ми и тур1Хами были с.вязаны в моем 
воображеНIИИ с ДИХИIМ пол-ем, заро1СШИIМ 
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Че<рТОПl()ЛОХОМ, с ПЫЛЫНЫIМ €1ОО ~цурм.анюм. 

А СЗIМЫе ЦБе'l'Ы че•рто;nолюха бысЛ!И ПОХОIЖJИ 
на с,гу.ст:юи казацкой хро1ви. 
С rо,да1м1и: з.а1порож•сJСая буйню·сть поту1ск

не.л.а. Во вре.месв:а моеrо детст1ва 01на с;1шзы

В&\JЗ.СЬ ТОIЛШО во мсв:оrолетних и разо>р.И<

те.лыных тяжбах с граф:и1ней Бра.Н'ид>Кой 
из-еа юаждо•rо :к.лочка зеlМЛJИ, в y1IIop1НOM 

браконье<рс·тве и казачы.r;х пе•снях"lдум~ках. 

Их пел .юам, сво·им вну.чата~м. дед МJОЙ 
МаiКсим Григорьеви~ч, 

Мал•енык:ий, седой, с бе1сц1веТ1НЫIМИ доб
рыми глаза1М1И, он все лето ж:ил на па1се~ке 

за л.ева:дюй: 0Т1с1и•ж1и~эам:.я тЗJм О1Т гне:в

ноrо ха.ра~к:Т!~а моей бабюи-тур1ч.ан1Ки. 
В да.в·ние времеlНа дед был чума~ком. О:н 

:юо.ц·ил на волах в Пе1ре~коп и: Ар.мя1Н1ск за 
сооью и с·ушеной рыбой. От него я В1II·е1р
вые у·с.лышал, что где-то з.а голубым1и и 
зо.л1отым1и с:те;nями Каr.rе1р1инО1сла.вщи·н.ы и 
Херсонщи.ны лежи~т райская :к;рымс~к.а>Я 

З€1МЛ•Я, 

До ro.ro, каiК дед стал чу1м:.мсом, ()1Н слу· 
жи.л в ниiКол.ае.в·ской а'!)ми.~:.t, был на турец· 
кой вой;не, поl!I.а.л в плен и привез И'3 

пл•ен•а, из гороща Каз.а.нлыха во Фраки1и, 
жен>у, краеа1вицу-ту~рчан.ку. Звали ее 
Фат-ьма. Выйд·я з.а дещ.а, О1На п;ринял,а хu;m

сти1ан•сТ1Во и :НОIООе ИIМIЯ - JGpИ•CIТИIHa. 
Бабушку-турчан>КУ мы боялись не м.есв:ь

ше, чем деда, и с•тарали1сь не по1nадшrъея 

ей на глаз.а. 
Дед, сидя около шалаша сре.ци желтых 

шерша~вых цветов тыквы, на.пе.вал др·е6ее
жащи.м тенорком ка~зачьи думюи и чумац

кие пе·сни и.л1и раеС>Казывал всячес.ки.э юс

тщ>ии" 
Я люби~л чумацкие пес.н1и за их заунЬ11в

но.с-rь. Та:к·ие песни моокно было петь ч.а~ 
са.ми под с~рип коле•с, валяя·сь н.а возу и 

гл~дя на :небо. Казащкие 'же пе.сии В·Се·гда 
вьrзыва,лiи непонятную грусть. Они каза
ли·сь мве то пл.аче.м невольюихов, ЗЗIКО

ванных в ту·рецкие цепи - ка:йд:.~ны, то 
широ•ки'м похо,дным напе1вом под rолот 

ЛОЩаДИJНЫХ КОПЫТ, 

Чего толыко не пел дед! Чаще эсеrо оп 
пел любимую нашу пе·сню: 

.За.овнсталы козаче~нькя 
В ПОХ<J:Д С ПОЛУ•НОЧJИ, 
ЗЗJплакала Марусе1ньк·а 
СвОIИ лс1ны очи. 

А w.з дедов•сiКИiХ рассказо!В мне больше 
всего Н'Ра1вила.сь исторiия лирни·ка Остала. 
Я не зн.а.ю, вид.ели ли вы ко·Гд·а~н.и1будь 

укра,и1юскую лиру Сейча.с, должно бьvть, 

е·е можно у~виде'l'ь толыко в му·зе.е. Но в те 
В1Р'е1Ме1н.а н~е только на ба.зарах э мал·е:нь
к:их П:РО•ХЛ1адных ГО·ро1дrках, НО и на ул-илах 

К1ие.в.а чac'IIQ ВС'IIР,.е•чаЛИ·СЬ ;:ле1ПЦЫ-ЛИi!)Н1И• 
ки. 

Они шли, деiIJжась за плечо бо·со·го м.а
ле.нького пово.дыря в посхоюной рубахе. 
В холще·вой торбе за спи.ной был1и спрята
ны хлеб, лук и со.ль в чистой ТРЯП·О·Ч\.'{€, а 
на ::-руди ви.села ли1р.а, Она н31пом.и.нала 
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CJКP·~.!J!IiКIY, :ню х не;й были :rrрrиде~л~а:ны руm:о
ятка и дере•ВSL'Н'НЫЙ С'Т'"'РЖе•НЬ с коле·СИ.КО'М, 
Лrоря.ик вертел рукоятку, ко.лесико к·ру

жиЛJОсь, т~е~рло•сь о ст·ру;ны, и они жужжаNИ 

на разные лады. буд-rо вокруг ли1р.нrик.а гу

дели, а•юкоrмш·а:н·и•ру•я е1м1у, доб1рые. pty'ЫIЫie 

шмели. 

ЛИIР'Н•ИIЮИ ПОЧТIИ Н1ИIКОI1д.а яе пелiИ. Он1и 
ГОIВОрили пе.вучи~м -речит.ати·вом с•во.и дум

ки, «Псальмы» и пе>СНИ, потом за•МОЛIКЗЛ1И, 

долго слушали, как жужжит, затихает 

л.и:р.а и, глящя перед собой незр-я·чим·и гла
зам'И, просил.и МИЛО•СТЫНЮ, 

Проси.л1и они ее со1всем не так, как обык
пювеН1Ные н·ищие. Я помню О.дif•<)ГО выrсО1Ко
rо ли~рн·ика в городе Черкас.сах. «Ки·ньте 
грош=, - го1ворил он, - мне, сле1ttцу, и 

ХЛОПЧИIКУ, ПОТОМУ ЧТО бе.з ТОГО ХЛОПЧ'И!Ка 
слепец зэ.i!Iлутае·тся и не найдет доро.гу 
по.еле ~:юей конч:и.ны в божий рай», 
Я не по.мню ни одного база~ра, где бы не 

liыло Л~и,рника. Он си.дел, при~сло·н1и:вши•сь 

к пыль·ному тополю. Вокруг не.го тe·c1LW 
ЛIИСЬ и вздьiхали ж.ало·ст~вые бабы, б~ро
еали в де·ре·вя:н.ную ми•ску позелене1вшие 

:ме1дяк.и. 

Пре.дста1вле.1I0и~е о лирнихах на•В>СеХW<а 
С1Вяза.лось у меня с памятью об укр.аин
~rох база,раrХ - ра1Н1них ба:юрах, коrгда ро
са еще бле·сти~т нэ тр.аве, халюдны~е т~е1;юи 

ле.жм поперек пылыных доро[' :t с:ИЕева
rый дымок струwrся :н.ад зе1млей, уж~е 
ое1ве•ще.н.ной сол:нцем. 
Запоте1вшие кувшины ... глечики с л~е-

~я;ным МОЛОIКО!М, МО1Крые бархатцы iВ ·ве1Д
рiа•Х с во.д.ой, гречишный ме,д в мащ:.и;трах, 
горячие В•аrrрушки с и:зюмо·м, реш·е'l'а с 

вюшнями, запах тар.анrи, лен·и,вый церко1в
ный перезвон, стремите.льные перебранки 
баб-«дО1Кот~ух», кружевные зокти~юи мо
ло1дых цро~винциаль:ных щегол.их и вне

за•n;ный гро1м ме~дного :котла - его т.а

щил н.а плеча·х какой-Н'и1бу~дь румын с 
дик.км'И глаза.ми. И все «дядь;ки» сч.wr·али 
своей обязан:ностью постучать по котлу 
кнутовищем, ш:шрооов.ат.ь. ХО'РО>Ш·а Л~и ру
:мынск.ая ме~дь 

Историю ли1рRик.а OcтaiIIa я знал поЧ'l1и 
наизусть. 

«Случ.и.лось то в се1Ле Замсшье по,д го
родом Васи~лЬ1Ковом, - ра.с·сказЬ!iва.л де~д. -
Оста!П был в том селе ко·ва.лем. Кузня ero 
стоял.а на выезде под че,рны.м-и вербам'и 
nо-.н.а.ц самой рекой. Не зн~а.л Остап неуда
чи - КО•Вал коней, I'IВОЗД.И, ков·ал ос.и для 
чу.мацки~ во·зов. 

«Как-то к ле•тнему вече>ру р.а~зду•вал Ос
тап мех.а в кузне, а на д•во·ре прошла .в 

ТО•Т qa1c rроза, раrски.дал.а по лужам л1и

стья, щ:~.валл1ла трухлявые вербы. Ра•зду
вал Оста•П меха и вд·руг слышит - ТО•Па
ют горяч.и.е кони, остана.в:л·и.вают·ся около 

ку.З•НИ. и 'чей-то ГОЛО•С - жен1С1ЮИЙ, моло
дой- зо•ве·т КО•ВЗЛЯ. 
«Вышел Остап и замер, - у са.мых две

IJе.й кузн1и пл.яшет 'iе•р:ный конь, а на нем 
женЩИJНJа боЛЪIШОЙ xpa·CO'l'bl в ДЛ'И'НIНОМ 

КОН СТ АНТИН ПАУСТОБСКИВ 

барх.атком платье, с Х:ЛЫJСТОIМ, с .вуалыко:й. 
ТО!Ль~ко м.аза см·ею'I'Ся и:з-.rюд Т>Ой вуа.лык:и" 
И зубы см>еют•ся. А ба~рх~ат на платье мя:г
к•ий, С'ИIН:Ий .и б.11:и1с11..ав.лт·ся на нем xacrrлre, 
падают по·сле до•ж.дя с чер:нЬl'Х ве1рб на Т'У 
же1нщи.ну. И ря.дом с ней на другом кояе

молодой офицер. В Т'У по·ру .в Biac1илыrocrie 
стоял полк улаяов. 

«- Коваль, голубч;и~к,-го~ВОjриrr же;нщrи• 

на, - подкуй ~н>е ко.и.я. Потер.я.л.а под~о
ву. Oчieirtь с•колЬGКая дo1p0ira по~сл~е ГJЮ·зы. 
«Же1нщ1ыш сошла с с~, еела юа коло

ду, а Остап начал ко.вать кон.я. Куе~т и все 
погл·ядывает на жен.щину, а она •вдруг 

сдеv11алжь така.я ·Dмутяа.я, откrинrула в~у
аль и тоже с.мотри·т я.а Осташа. 

«- Не встреrq1ал я ва.с до сей поры, - rо
ворит ей Ост,а,п. - Не из н·аши.х вы, ма
бу~ть, М'€•СТ. 

«- Я из Пете·рбуtрга, - отвеч.ает жен· 
щи.н~а. - Оче.нь хорошо ты куешь. 

«...: Что nоJUКовы! - говорит ей 'I'IИXO Ос
тап. - Пустое дело! Я для вас могу ско
вать из железа та•кую вещь, что нету ее 

ни у одной ц.арrицы на свет.е. 
« - К·аrюую же это .вещь? - саr;р.ашиеае'l' 

!ЮеlНIЩИIRа. 

«- Что хотите. Вот, к :rrp.iИJMeipy, я МО!Г'У 
с1КО1Ва1ть са1му~ю rо.нкую розу с л·и-сть.я~м;и и 

ULИJПЗJМИ. 

«- Хо~шо!-та1Х же Т'ИХО 0111оочает жен
щин.а. - Спа~с.И!бо, кова.11.ь. Я за ней через 
не-делю IDPИreiдy. 

«Остап помог ей сесть в седло. Она по
дал.а е•МУ руку в перчатке, чтобы опе~реть· 
с.я, и Ост.ал не удержа.лея - ж.а~рко л:ри· 
льнул к Т>Ой руке. Но не успела она ОТ"
дернуть руку, ка:к офице~р уда1рrил Остапа 
наотмашь хлыстом поперек лиц.а и хрюк

нул: «Знай свое ме·сто, мужик!» 
«Кон.и взв1или1сь, по·ск.а•кали. Остаn сх11а

тил молот, чrrобы юинутъ в того офице~ра. 
Но не сдужял. Ничеtr0 не видит, кровь по 
л:ищу льется. Выби.л е.му офи.цер м.аз. 
«Но ОстЗJп и: н•е думал тогда про П'РОПа· 

щиiй: гл.а.з. ТолЬ1Хо стра.х был у нietr0, -
как же тейrе•рь он, с од.ним глазоrм, вы:кует 

розу. 

«Однако перемогся Остап, шесть д'Не:й 
работал и. схо.вал-та.ки розу. С~мотрели ее 
разные люди, го·во1риЛ1и, что такой работы 
.не было, должно быть, даже в итальЯIН· 
СIКОЙ зе.М\Л>е. 
«А н.а седьмой день Н!()ЧЬю КТ>О"'J)() '11ИХО 

подъехал к кузне, сошел с :кон.я, при~вязал 

е.го к п:р.я•сл у. 

«Остап боялся выйти, показать свое л~к· 
цо, закрыл руками\ глаза и Жiдал. И слы
шит леrгки~е ша.~и и: дых•а.н·и~е, и чьи-то 

теплые руки обнимают его и: па1Jtа·ет eiмiy 
на плечо 01д1на-ед.И'Н·С'11вен:на.я ее слеза. 

«-Знаю, вrее зн.аю,-rоворrит же~нщи.на.
Се·рдце у меня изболелось за эти дн.и. 
Про·ст:и, Оста•п. Из-з.а ме-Н'я случил.ась 
'11ВJО.Я с~траШ!Ная бед•а. Я nро•гнал.а его, мое
го жен·И·Х·а, к уе~зжаю тесrщрь в Пе'1'€1рбу;рг. 

с - За~че.м? - с.щраmипзает Ост~а111 moco. 



ДАЛЕКИЕ ГОДЫ 

с- Ми:л.ый МIОЙ, оорtщце М'Ое, - ГO!IOIP'ИJ'l' 
же:н.щи!Нlа. - в~се pamro юе дадут нам люди 
еча~стья. 

«- Воля !В•аш.а·,-оmвечаеr Ocll'al!I.-Я п;ро
С'l'IОЙ 'ЮЛОВ€'К, 1001валь. МIН'е о вас думаrr:ы
.и то ращост ь. 

«!Взяла Ж€1НЩИJНа роз'}', поцелОtВ<а.Ла О<:та~
па и уеосала Ш:а!ГОIМ. А Остащ вышел н:а 
поро1Г, rлящел ей Б•СЛ~ед, с.л.ушал. д•ва ра
за оста1НJаазл.и·в.ал.а женщина коНJя. Два раза 
хотел,а ве·рнутыся. Но :не зернул.а1сь. З1всз
ды .и1Гра.л,и Н<ащ ЯIР•ШМJИ, l!LЭ.\!l·али 1Б сте1Пь, 

б>уд1J:о сам.о бож:ые юебо плакало нэ.щ 1И1Х 
мобо~вью. Tl(!J!{--ro, хлопЧJИШ:!». 

iВ ЭТО'М м~е~сте дещ всегд,а sа~мосЛ!Кал. Я 
сЯ\дел, боя~сь пошевеtЛJит:ыся. Но я до1,\1ГО не 
вы:держ·ювал дедоазСIКООО МОЛJЧ3.IЮИ:я и сп•ра

ШИ'Вал: 

- Та!К 01н1и. и не в1Иlд€.л•и~сь болыпе? 
- Нет, - отвеЧJЭ.л де\11. - Этю верН<О, 

:~ю в·и1делwсь. ОстЗJп начал сл€1пнуть. Нащу
м.ал OIH ТО•гда ДОЙ'I1И до Пе·те1рбуга, ЧlfОбЫ 
уm:ище.ть ту женщи;юу, пО1Ка еще не оовсем 

Oec.\EIII. Дошел он ДО ЦIЭ.!р<СIКОЙ стол.ицы и 
уз.н.а~л, что уме~рл.а т.а же~нщина. Нашел 
Ocтal!I и.а класЩбище ее МОГИIЛJУ из ООЛ>ОIГО 
Мi!;)а1Мо1ра""1Юа1М1н.я, гл1ЯfН!УЛ - и сердце у 

него со1р;в.ало.сь, - на к.а~м<Юе лежал.а еiГ'О 

желеЗ1Н1ая ро·за. З:а·вещала м же1НiЩи1на по
ложить розу на ее мО1ГисЛу. На ~'И. А 
OICтal!I н.а ч.ал ли1рн1ючать w, мабуть, ТЗJК и 
ПОIМе•р на ШЛJЯХУ И\ЛIИ на ба:заре П()Д возом. 
Кос~м:атый пе1с Рябч~и;к с ре.пыюм1и в 

мюрще гр-ом1Ко зе<вал, слушая д€'дОВ•СIКИIЙ 
ра1с·ск.а·з. Я тол~кал его от не·годов.а.111и.я !В 
бо!К, но Рябч~и>К ~~чуть не обижалс.я и лез 
юо .МIНе Л•аскатыся, BЬ!ICyiнtyB ГОIР'Я"ЕИЙ ЯЗЬ!iК. 

.В па1сти у РЯJбчи.ка то.р•часЛи облО1м:ки З'У" 
бо!Б. Црошлюй ос•е.ныо, юоlf'д.а мы у~езжал:и 
из rо·ро\!lища, о•н вце11шл~я в коле•со, хотел 
ост.анови·ть К<J\ЛЯ•СIКУ и посЛО.мзл зубы. 
Ах, дед Мак.с<И•М Гри1rорь.е1ви1ч! Ему я О'l'

ч.а•сти 06я1за:н Ч!р<еtз:Ме•рной .Б1П.е.чатлит<ель
:ностью и р<>1ма~тиз1мо1м. Он1и шревраТ1ил:и 

мою МОЛО•ДОС'ГЬ в р.я1д болооне111ных СТОЛ1К
ню1ве•н1ий с д•еЙJСТIВИТ<еЛЬIН>ОСТЬЮ. я стр.а1д1Э.Л 
О>Т это1го, ню Б1се же з•н.а:л., Ч!ТО Де\д пр.аlВ 
я что жи•з:нь, созда1ЮНая и~з трезвости и 

бла.rора.зуми:я, может быть, и хоро·ш.а, но 
Тl.Я:rостн:а дл•я меня и бе•с1пло~д:н.а. «На вся
ко1го чесЛ01в-ек.а, - как rова1ри~в.а.л дед, -
д'Ру:I'ая п·ре1ПО1РЦ'ИIЯ». и к.аждо.му, оче1ВИ\Д'НО, 
СIВОе. 

Может быть, поэтому д-е1д и не уж1и1ваLЛ1ся 
с бабкой. Вернее., прят:а~л1ся от нее. Ее ту
р~ц!К.ая к•ровь не дала ей Н'И 01дной rnри1В
леtкательню.й черты, щро1ме юр.а.с.и~вой, но 

11розной на.руж:но•сти. 
Баб~к:а был.а д.е·с.поти"Ы!а, nр1и~диrрчи1в.а. 

Он.а скур1v.1в.ал.а в де1Нь не меньше фу:нта 
кре:пчайше:rо чернюrо табак::~. Курила О1На 
e1ro в кю1р~от~киос р.а с~к.ален.ных трубк.а.х. 

По nраз1д.н1ика~м он•а 111адевал1а атла.с!Ное 
платье, Оl!'О·роче:юн<Jе че1р1ныМ1и юружеm•м:и, 

ВЫХ'ОДИЛ.а ИIЗ до.ма, саtдИ!Л.а•СЬ НIЭ. завал:ИНIК>у, 

ДЫМ!И:Л.Э. '11руб:~rой и СМО'Щ)еtЛ.а на бЫСТ!РУЮ 
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реху Ро~сь. Изре•дrка он.а rpOIМfКIO с1М1еЯ1Л~а1сь 
СВОИIМ МЫIСЛЯJМ:, Н1О НИIКТ() НJе р€1!I1а<ЛJСЯ сnро

сить оо, юащ Ч<е1М 01на с:меется. 

Еди1Н1СТ1Ве•Н1Н•аЯ 1Бещь, юото.р.ая :н<е•сю<МЫЮО 
при'Ми·ряла на-с с бабкой, был 'I1ве,рщы.й ро
ооазый бру;соас, похоакий н.а МЫf>.О. Он был 
с.щрятrа•н у нее в коМ>Оlде. Она изр•ещ~а в.ы
Н'И:Мма ero и с rо:р1до·сть.ю да:ва.л,а нам ню
х.ать. Брусоtк и!З\да в·ал тоwча.йши.й: за1Пааt 
роз. 8а1пах Э·ТОТ казаLЛ1С1Я МIН€ 3.pOMIЭ.l'I'O.М 

Т·У'РЦ=, №е<Четей, ВОСТО<ЧIНЫОО Же!ЮС!КIИХ 
ощеакщ. 

С>rе<ц ра•ссказал МJНе, что доЛJИн.а воtк:рУJГ 

Ка1За•нлЫ1К.а - ро1д~юrо ropo\д.ai баб!КИ 
нааЬ11Еаетс.я «Доли11юй роз», чiro там добы
вают розо1вое м-а.сло, и чудеснъ~й брусок -
это какой-то со·стаlВ, IDР<ОIП•иrrа:юный ОО'IИ'М 
маслом 

Долина роз! С.а1мые эти слова ме<НIЯ восЛ
нооа,л,и. Я н~е П'О•н=<Э.л, ка:к в та1КОих поэт:и
Ч€•СООИIХ ме·стаос MO•r ПОЯIБ'ИТЬIСЯ Ч!~Лl()IВ€1К с 

Т<а:ЮОЙ сурОIВОIЙ душой, К.Э.IК У Мlо.еЙ бабк:И. 

КАРАСИ 

СейчЗJс, сеМIНа~дцатилеtГНJИIМ tч~МJНJази1с'ГОФ4, 
я ВС!ПО•м•и:нал р.а1ннее сво•е д.етсrгво, то .в•ре

мя, когща мы, ве•селые и счас·тл1и1вые, пр~и

южа1ли И'НОII'lд1а н~а л~е'ТIО в ГQ\Роtд.иаце 1И!3 
Киева. Тогда О'!'€1ц и м.аlfь бы\Jи еще моло
ды и еще не у~м.ерл1и де.ц и турча•юка-6аб1Ка. 
ПоеЗIД из Кюе1В:а прИ'ХОд•ИсЛ в Белую Це1р

коmь ооче<ро1м. Отец то·тч.ас н.а~н:и1мал на. 
БОIКЗаЛЬIЮОЙ ПЛIОЩа~д1и ХР'ИIКЛIИВ·ЫХ ИIЗIВ013~И
ХQВ. 

В I'о:ро\Щище мы до5ир.аЛJись но-чью. 
0юВО•ЗЬ ДЪJ€М0'!'1У Я СЛЬ!IШа.Л Еа.дОе•дЛ.И~БО€ 
дребезжан1ие ре•СJсо.ры, потом шум воды 
ОIК-0.ЛО меЛЬIНIИЦЫ, лай со<ба!К Фы,рк.аk'\:1 ло
ШЗ.\!l'И и с1К1ри1Пе~и пле•тНЯ·. Ночь с.ияла не
з.а:катны1м1и эве1З1Да:м1и Из сырой те1мноты 
па1хло СОЧl>НЬ!JМ бу•рЬ~НЮ·М. 

Тетушк.а Д0:зя внос·ила ме:ня, сонноrо, в 
xamy, У•СТЛЮI!НУЮ р.азно•Ir;В>е•тньr.ми ПОIЛС1Б1И.

кам1и. В х·а:те п•а,хл·о тю1ПЛе.ным мо,мжом. 
Я ОТХIРЬDвал н.а м;и:нуту гла1з.а и вище~л око

ло c>00.e1ro л:ица пыш1ную вы1uш1В1КУ н•а белlО
с:нежныос ру1Ка·взх тетушки До•зи. 

'УТ1ро1м я п:росы1Пал·ся 01т жа:рко·rо со.л1Н1Ц.а, 

би1вше-го в белые сте•ны. Кра.с.ные и жел
тые маль1Вы..,мю:на1Ш1К·и по~ка•чивал1И1сь за 

О'l1Крыты~м окном. В ком~н.ату за1rлщцы1Ва.л 
Ц1Веrrок н1а•стур.ди:и. В не1М си.цела мох1rаrгая 
п·чела. Я, за.ме•р€1В, сле,д.ил, ках она С€ЪJ•диrго 
ПЯ'ГWl'С•Я и ВЬ!lбир.а€ТiС'Я из T€>C'H()IГQ ЩIЗ€1ГК.а. 
По пото.л~к;у бе·з ко:н11щ бе1жал·и с.ветлы& 
стру.и, ле1гк:ие ВОЛIН'Ы - от·рааке:н1и~я реtюи. 

Ре1Ка шумела тут же Р.5Dдо1м. 
Потом я слышал, ка:к нас,мешЛ!И!Бый д:я

ДiЯ ИлЬIКо rо1во·р~и!Л К:ОIМ'}'-ТЮ. 
- Ну, ко1неч~но, сол:нще не у·спело при

греть, а уже по>rвv.ла·СЬ процес·с·ия! Дозя, 
ста1Вь на с·тол виl!IIН<е<ВIКУ и пи:ро.ги. 

Я !!1С1К·а1Ки1ва~л, под6еl!lал бо1си1IОО1М 1К О1К!Н'У 
И IБIИ\Ц€1Л ПJPOЩ€1CICIИIIO - С '1'IOII10 б1:;.ре1Г<ЗJ П!() 



гребле, п<н~тук•ив.ая су1Ко1В.аrrЫ1М1и Л()!соооа!М'и, 
М1е1дле·НIНО н.ас!!'ВИIГаЛ'ИIСЬ :на У'Са.дьбу С'J:IЭ.1)1ИIКИ 
'В больШ•ИIХ СОЛОIМ•е•нiнЫХ Шляnа·х - брФ!tNЯIХ. 
Мещали бtрен1ча.л,и и поtбле•С1ЮИ1В·али :н.а иос 
юо1р1иЧ!Н.е1Вых с·з·итка.х. 

Э-Го ШЛIИ ПtРИ~€'ГСТ'ВОIВМ'Ь :нас и П()Зiд'Р·а
SИII'Ь с бМ1.1ГОП•ОЛЪ'~НЬl'М п:р:и~е·З!ДОIМ :rюч:те:н-
ны.е д•ещы .из coc•eizцiJeй де•р·евни ПяtЛJИIП'ЧИ. 
Вп€•ред·и Ш€1Л ще•рiб.атый СТ8.'РОIСТЗ. 'I\рофим 
с мещнQЙ бляхой на шее. _ 
В хаоо :нач.инал.а·сь су.ета. Тетуш1К.а Дозя 

IЗЗ'Маооrозал1а на~д сrолом скаrrертьоо. Berrie:P 
проя>0б1л·ся по ко.>1ша<r.е-. Ма.м.а то.ро1Пл1и1во 
на~к,л1а1дЫtв.а:Л•а ~на б:лющо п,и·ро~и, orr·eц От!К'У
nо:р.и·.вал б1уТЫЛIКИ с ДQМа.шн.е-й В·ИШIНtеlВIКОЙ, 
а ДJIIДЯ ИлЬ1Ко р.а<СIС'l\Э.IВЛIЯ•Л 1'ра1Н•еные ста
ка:НIЧ'И!К.И, 

Потом т.ет•уш1к:а Дозя и маlМа }'1бе1Га1м~ 
IDеЪJеодtе1ВаТ•Ь1ся, а отец и д·Яlд<Я Иль= выооо
ди,'\lи НJа Ю;,:JЫVl.ЬЦО на1в•С".!1р€IЧ<У СТаJрtИIК·ам, 

лрибл•И:J!tа1J31IIШ!Мся 'rороке.ст1Вtе1Н1Нt0 и н~еот-
1В1Ра1Т1и1мо, ках с:у~дыб:а. 

Ота~рVJКИ, наКОН€Ц, ПОДIХОДИЛIИ•, МОЛIЧЭ. Ц&
лс1з.ал•и1сь с отцом и щящей, садил~и1сь на за-. 

Б•аVl.•ИНIК•У, в·се- ера.зу в.з-дыос.а,л,и, и ТОIГIДа ст:а

рое·т.а ТрофиtМ, П•р•ещ1ваЪJ.иrельню о-r~кашля•в
ш.и~сь, п·ро•ИЗtнос.ил с·~юю :та~менитую фрtа·з-у. 

- Честь имею покорн-ейше ва.с по·зщ;ра
.в·ить, Геор11ий Маrк.с,имо1в;и1ч, с пр.иезщом ~ 
.Rta•C, в нашу тихую М>е•СТНЮ·Стъ! 

- Опас.ибо! - го.во•р·:и~л отец. 
- Да-:а! - Qll'1вечал·и с·ра•зу В·С<е< стаtрИ!Кf:! 

и об<л·е·гче!!нrо в1эды.ха.л~и. - ОiНО таrк, :к:о-
11.1е•ч:но". 

- Д.а..,а! - пю.вт<Оtрял ТiрофиtМ и по1г.лщцы
вал чеЪJез О1КЮО н.а сто.л, rще побле1ски;вал1И1 
бутыл1к:и. 

- Вот OIHO, Зl!ЫIЧ!И1Т, :к:а1К СЛ•З.:rае·тся, -
про.износ.ил сrrа1рый НИ1КоЛ1а<е~с1Юи.й со.л,дат с 
ню•з.дре•ваrrЫ!м но·со•м. 

- Поюятное д-ело! - В'С/l'УП:ЗЛ аз р.а·31го1вор 
МЭЛ€1НЬIЮИЙ и оч.ень ЛIЮООЛЫ'ТНЫЙ стари/К 
Нещо.л.я - отец д:вен.э.д1ц.ати до·черей. От 
-с.та~ро<ети о:н по•забыл И·х име,н.а и м·ог н.а
счwтать по пальца~r.r не больше ПЯ"l'И~ Га•н
н.э., Пара.ся, Гщ:аrы~11а,, Ол.еся, Ф~ро·ся." По
то1м с·таiр'ИIК СJб•юваЛJся и на.ч:и1нал счет 
С'На•ч.э.ла. 

- ТаiК! - го1оо~риЛ1и стариоси и нащо·ЛJГ'О 
заtМолкаЛJи. В Э'I:О вре1мя из ха.ты вы.хо~д'ИIЛ 
дедушка Маюсим Гри1rорье•вwч. Старwкrи 
вста1вал~и, ниЗIКО кл.аюяли.сь ему, Дедушха 
ЮЛJа~ЯlЛJСЯ ИIМ В ОТIБ€11', И СТ.Э.')?ИiК'И, ШУIМIНIО 

В:31дю.хнrуаз, CHOIB:a с.ащил·ись на. за1вал-wн1к:~у, 

юря~кали, моЛJчал,11 и смотрели в землю. 

Наюон.ец, по ка1к:и;м-rо неуло1ви:мЫ1м IIР1И.
зн.а•ка1м дsFд.я Илыко дога1дъrв.ал.ся, что аз 
х·ате в~се ГО'I'О1Вю дл.я У•rощ·е1Н11л, и го1во:ри.л: 

- Ну. спа,с.:иб.о вам за paзr•OtE•Op, д•обрые 
люди. Пож.ал:у:йiте те1П-ерь откушать чем 
бо·г по•сла1Л. 
В х.ате- ста~рико•в встречал.а ма1ма .в лет

ве1м нггря~д·ню1м пл.атье. Ста:ри:юи цело•залл 

ей РУ!КУ, а о:н.а в от<вет цело•зал:а и.х ко·рИJч
:яевые рук•и, - тах·о1в был обычай. Т.е'I:уш
ха Дозя в сине~м пл.атье и в шаЛJи с пун- , 

КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИИ 

цQ>в:ыми :р<ОЗ:аlМ!И - :р~уМIЯ!Н.ая, кр.а.си!ОО..Я, ра
оо пю1седетшая - клаiН.ЯVl.·а·сь с·та1р1и~к;а.м в 
П<ОS!\С. 

После перэоrо стак.аНJч~и1к:а л1иm1к:ой в:иш
не1иси Нещ.с~л~я, мучимый л~юбо1ПЫ1т1ст1Вом, 
ПР·и~ту1П:ал к неи1З1Мtен·ны:м ЪJас.спроса.м. Все 
;&ещи, щр1ИJв.еЗ1€1Н1ные наr.г.и и:з К1юв1а:, ·въюы

ваЛJИ е~го неtдQУ'~r•е:н1и1е, w он, пок,э.зывая 1НJа 

Ш.ос, С1П1ра1Ш.И1Вал: 

- Шо во.но, для чеrо oocrro и ЯIК:а в :ire1м 
СЛО'В€>С'Н0СТЬ? 

От·ец объ.srс:нял е:м~у, Ч1ТО вот эrо - д:ухо" 
оой утюг, а это - мю.рож•е'r-!:иtu:а, .а там н·а 
:комоде - Ссr\'J\,З.д,ное зе~~кал10, Недо·ля с во1с
хищесн:1ие~м хрутил rю1лю1в.оrй: 

- На В>СЯJЧИ'Н!У сво-е средс:~вие! 
- Оно таlК, К·О.1I€1Ч'!Ю! - С•О/ГЛtаШа.лt:иJСIЬ 

сТ1а:р•И1Ки, выли•вая. 

По.еле по·сеще!Н,ия С1Таtр~и1КОв лето .в Гор~ 
д.ИJЩе всту1Паwо в сuюи пра1за - ж.ар~кое 

Л€·ТО с €·ГО стра!пнЬllМ'И nр>О•З:ЗIМ'И, Шtу!ЫОМ де
ревьев, прохл.щц.ным•и сТtр.уями ре.ч:нюй во• 
ды, рЫlб.ной ловлей. зар<}сля1ми еж-е1в•И1ЮИ, с. 
его сла.до·ст~ным ожид.а111и1ем бе.ззаботlI:!Ы!Х :и 
р.азнообраЗiНЪDХ дн.ей. 

Остро1в, ж~ .коrорюм с.-rоял·а д·ещо1вс:ка~я 
у~е:а:дьба, бъnл, юонеЧIНIО, с.а.мъгм та.ин1стВе1Н'" 
н.ым местом н.а 'с·вете. 
За домой\! ле.ж.али д·ва олром.ных глуоо

:к:и.х пруда. Там в~се.rща ·было су.мра·ч:но оа.
старых ив и 'I:-е.мной в·оды. 
За прудами Е.В€·рх по скло'НУ п·одыма

л.а1сь роща-л-е~ваща с :не1щроV1.а:з.нЫ1М ор.еш

Н·и:ком. За ле.ва1дой начинал1ис:ь л·оля1ны, 
за1росшие по поя~с цве'J.'а,МJИ., и таки·е д~уш.и

СJтые, чтю от нwх в зно:йiный полдень раз
бал.иJВала:сь голю1в.а. 
За поля1н.ам·и на п:а•с€1К€ ку·ри;Л1с·я слабый 

дымок околю дещовс~ко•rо ш.аV1.а.ша. А за де
дов•сски.м ш.ал•аш<Jм шли н·ю:1•З1В•ещаtнные зе!М'

л1и - кра•сные грашш·т1ны.е скалы, заро.с· 

ш,ИJе ПQЛIЗ'УЧIИ•М:И: КУ'СtТЗМ>И И .К:РОШ<еЧIНIОЙ 
З•еtМЛtЯIНIИ!КОЙ. 

в уг л·уб.л.е~IИ!Я.Х ЭТИIХ С!КаЛ С.ТОЯЛ'И м.а~
Л€1IЬIКИ€- оз-ера дож;де·ооrй в-о.ды. Т:ряс0~гуЗ1ЮИ, 
по.дра.гив:ая П€·С'I'•РЫ.М.и XB(JtCITЗ•M•И, ПИЛ/И Т€1П

Л'У'!О ВОiдУ из ЭТИ1Х озе1р, а н-е<уК.МО·ЖИе и 

:аахалыrые ШtМел·и, с.в.аwювши•сь с разм.аос:у 

в .в,ощу, кружил~и•сь и гудел•и, тщетно ооы

вая о ПОМОЩИ, 

Скалы обрЬ!lва.л~и.сь оm.ес~ной стеной е 
Р€1К'У Ро·сь. Ту да н.а.м за1Пр.е1т•или хо1дитъ. Но 
мы и·зредк•а под1Полз·ал1и к :юр.аю cui:aл и 

СIМ•Отр€ЛИ Вll'И'З. Туги:м !I'РЮtЗрачвы;м ПО'l\С>
КОIМ, к·р')'1JКа голд,В·У. не1сл.а~еь в:н~и:з~у Рюеь. 
Под во.дой, на1в.ст·речу те•че1Н.ию, м•еlдл•еХ'НtО 
шли. вз:)!Jра.ги.в.ая, уэкие рыбы. 
На ТО'М бepeiry ПО\ЦЫ'МЭtЛ•с.я по СХ·аJТ!у за

по·ве1дный лес графИIН'И Бtр,а•?.1ищ1к:о.й. Сол,н
це :не мю.rло про·рва-rься через мощную зе

л•е:нь этого ,>.·е1са. Лишь и•зрещ1ха с1ди1н•окиrй 
луч прорезал н.аи1скось чащу :и от~к·рывал 

П·О'l'р~ясающую с.и~лу р1ас·т·ит«~льш1;о.сти. Ка~к 

с.в<::QJК·ающие пы.л•и.п"и, в:л.сrrал1и в З>ТОТ луч 

мал~е•ныки.е пт<Ищы. Он-и с п!k\:1~1ю1м rо:;ял.и•сь 
друг за дl!J'Y•JXIМ л в1н:::?>ап;но нырял1и в ли·с:r

В'}'I, ках в 3€Л€•НIУЮ з:юду. 



ДАЛЕКИЕ ГОДЫ 

Но СЗIМiЪDМ люОимь..тм МОИIМ :м>еС!'l'ОМ бЬllЛ.'И 
пруды. 

Кажщое yrl'po 00\ец ходiил r11да ущ.ить ры
бу. Ol! б1р.ал м>е1RЛ с со:бой. 
Мы .выxtctzUИtll.IИ и1з до!М~а оче:нь р.ааю и 

ос·1юn>001Gно ш.ат.а,л1и по :мюсr~ро,й т.р.а~Ве. Т:и" 
х.m:.11Й ~J\IOТ'e.IO>Щ!r.IMl!'i п,Я1тн.а1.~ и CIE.e'l"ИJl!IOCЬ 
С\реди rемиrой, еще ночпо:й ЛИ'С'IIВЫ· веrгк.и 
ИIВ, оz1ареш;ные пе·:r:\Е·ЫМ СО.'\JНЩЕ1М. в глухой 
ооде пл~е~а:л.wсь к.а,рао!. За1РОСЛ1И 1к:rуса·ши
ЮО1К, рщ~е-tсТ!а, стрел~оли1ста и .водл~ной гр>е1чи
х.и в,ИJceillJИ., .к:.а1за;i\J()jс.ь, н•ад ч•е:р~ной: 001~д~ной. 

Т.а1JИ'!IСТ'В•е1Н1нЫЙ МIИ!р ВОiдЫ И ра<С'l'~,ИЙ 
р.ас.крЫIВ:а.Nся пер€1до м:h"ЮЙ. Оча.ро.ваапrе 
э= м·ир.а было тах вел;m:о, что я мог 
nро.с:ижи.вать .на беiр.еlГу п:рущ.а с оосхо1да 

ДО ЗЗII{i!l'J.'.a C>Olll!НIЦa. 

0'!'€1Ц бе·спrумаю ЗЭЖИЩЫIВ&\ УlдlО<Ч~И :и з.а
ку:р;и1вал. Я .н~аб~ир.а.л в В<ЩЦQЮ во\Цы .юз п1ру
да, бросал в эту во.ду тр.а.ву и ЖiдЗJЛ. Кlра:с
ные попла1вки .непощзи.жно сто:rли в во.де. 

Псеrом ОдiWн из ншх: н.а"rи"Н.ал rодра1Г.и1вать, 
пу.схал ле.rжие круги, внеза!П:но НЫ1РЯЛ или 

быстро плыл в сторо.н1у. 0-rец пю1д'с·ека:Л, 

л~е~ск,а на·т;Я1г•rовал.ась, o;p.e·xoiooe у1дил~и.ще 

сгиб~а,лос:ь в д:уту, и в ту1м.а1не н.а~,ц ПРУ1д'О1м 

начинаtЛось бульханье-, плее.к, возкя. Вода 
разбег:lла.сь, ка·ч:ая кувши:н~ки, тор0iпЛJ11во 
удирал•И во :все ,СТО'РОНЫ Жусr!:И'"'В>О\ЦС!М€

ры и, 1шiЮО~нец, в загадочней ГJ\.уби:не п>0-
явм111Jся бьющийс·я зо,лотой бле1с1К. НесЛьзя 
было ра1зю6ра~ть, что это такое, п>0:к.а отец 
не ВЫООЛд.iКИ!Вал на i!!р.им~тую 'l'PЭIB'Y Т'!'f!Же
ЛО!'О К<Щ№СЯ. Он лежал на боку, 01r1ду,;:;.а

ясь, Ш€1ЭаЛ%Л плав'!IИ!КЭМИ, и от €-ГО чешу.и 

шел }"ДIЮВ:И'!'€ЛЬНЫ>Й залах ПОД1ВОДНО•ГО ц:а.р

СТ:В.а, 

Я пускал кара1ся в ве1д•рю. Он воъ>очал1ся 
та,м с;род1и тра1вы, бил х.восто~м и о~бда:вал 
меня брызга.ми. Я слизывал эти брызги со 
CBOJ~X губ, и. МН•е ОЧ€·НЬ ХО-r>еЛО•::Ь .напиrrыся 
из ведра, но отец н-е · поз.волял этого. 
Мн.е каз:ал>01сь, что воща в ве,дре с кара

се1м и Тtра1во1й доi!l!ж·на бЬ!lть та~кой же душ-и
с-rой и в:в:у1с1Н1Ой, как в>01д·а г1юзо1выос .цож:
дей. Мы, ма:ЛЬJчи~шсr~·и, жащ!Но 1!I'ИIЛ!И эт·у во
ду и верили, что от нее челОВ>ЕЖ будет 
жи-rь до ста Д;Ва~дцати: лет. Т.оtк, по К'р.ай:ней 
ме·-ре, уверял I:Ierg;vr1пo1p. 

ПЛЕВРИТ 

Грозы в Горо~дище бЬ!l:ваЛ<и ча.сто. 0"!!1и 
на:чинались на Ив~нiа Купал~а и длили'Сь 
весь мюль. Они: об~ащьщзал1и ос"Dров ·ра13Н«>
D)ве·тньrми гро1ма1дам;и ту.ч, бл1и~стали •и г:ре
мел1и, сот~рЯ1са..я н1аш д·ОIМ, и п•у·гали д>О об
моро;к:а <rетуШ!Ку До-зю. 
С ЭТJ:IЪtИ грозами: связано воспоми-нание 

о первой моей деТС.."{:ОЙ .1'.юбвл. Мне был<J 
тогда де.в~Я'Ть л~ет. 

В д-е.нь Ива;на Кул.ал~а де1вушки из Ц;и
л1иrп1Ч1И ПlрiИХ Оlд·ИIЛИ :нар Я:Д!f!Ю'Й ст-а ЙIКОЙ к :Н<а'М 
н.а O•C'IJPOIВ, ЧlrО~бЫ ПУIСIК•а'l"Ь ПО ре1Юе •В.С!!НКИ. 
Он.и пле.111и\ ве!Н!КИ из полевых Ц3'efroiВ. 
Вн;у-гръ :!GЭ.QКдО'ГО в~н~ка СН•И вооа.в.мrли кр,е-

Чiовий :uно>. J'O 10. 

зз 

С"I1О1ВИЛl1У ив ще;rюч~е.х и п:ри~пляли к ней 

оо.схО!ВЬй Ой'Зро..Т{, В су1.1€(<;)КiИ дЕ<В}'11Ш{И за
ЖИ!Гал.и 0Фа1?:к.!i1 и ПУ•СJС.ЗЛИ Be.IiiKИ по р.~е. 

Д€1В·У!Шl.<rо1 га1да1л1и, - чья с•веча зэ1плы1вет 
д·а,лыше, та iд€\В·УШiIШ бу,де•т сча<е·тл.и1n~ее 
в~с.еос. Но са-мы:м1и сч1а1с:m•и1вы1м;и сч1и1т.а.л•и1сь 
're, чей В>е'Н'ОIК ПОП•ащал в BO'Д<JiBC!y<J'Т и М·е~д
л-е.:ш:.о КРУ'1fЖл1ся над 011ry'r'·)M. Омут был 
под К'PY•IIOЯJIOM. Ta:;r Бс-<'·гда стоя:ло за
ти1шь~е, <:гв.ечи· го1рели н.а та.ки·х ве1i1КаХ 
оч·е~н1Ь я~р~ко, и даже с бе1рега было слышно, 
КаJК т1ре<щат иос ф.ЖI'ИЛIИ, 

И вз:рослые и мы, д.с~1т:и, очень Л1Iоб1И1Л1И 
п1и веыки на Ив·а'На Куп.ала. Одwн Нечи
rrор JI·р-е,1*'5ре,жителЬiЕо кря~кал л rоаорил: 

Глу1II1с'I1ВО! Нем.а в Т€Х в€Ji1Ка•х ни.ях<Jй 
р.аци~и•! 

С де1ву.tПКа~м.и П'Р'Иходи:лз Га1юна, моя тро
Юрqд!Н~ая ceic!Тfpa. Ей было ш:е1стна1Цд1а'J.'ь Л•ет. 
В рыжезаrгы-е ПЬ!iIIПl'Ы€ 1юсы она впле:т'1!ла 
01:;>3'НJЖ€U3ые и Ч€~!ЖЫе л-енты. На шее у нее 
ыюело тус&'\_ое кораЛJ'.·ов~ монисто. Глаз.а 
У Га,ЕНЫ были 3'е1Л>еНЮ•ватые, бЛ<С•С:'ГЯЩИ•е. 
Каждый раз, ЮО!Гда Га.н.н.а у лыбал.а1сь, о·на 
оп•у~с~ка,л,а гла.з.а и по1дымал1а и:х уж-е :но 

скор<>, будто ей было т·лж-ело и·х по1д•н:я·1·ь. 
Со щ·е~з: ее н-е ·Сх•о•дил горячий ру~!Я'Н·С·д. 
Я слыш•ал, ка;к м.ам·а и тетушка Дозя 

жал•ели Гааrнrу з.а чт<0-то. Мне хотелось 

УЗJН>а~ь. что ош.1и гово:рят, RJO О1Н<И все1гда за~ 

М1О'1:.1К1а1ЛJИ, ка~к толыко я ПОIДХОДИЛ. 

На ИВ1а1на Куп.а,л,а М•е!НIЯ от•пу~стиJ1.1И ~ 
Г&'Б!.шой к довуШК'.а!М на реку. По дороге 
Гаw..ча спросхла: 

- Ке.м же ты буд•ешь, Костих, коr1да 
вЫ1рает1сшь бол1ьш.ой? 

- МО!рЯJК:ОМ, - Otr(iIOTИЛ я. 

- Н>е л•адо, - ссr•·аз.ал.а Га•н,н1а. - Moip.r.ra«и 
т<:;;r,;ут в пучине. Кто-,нибудь да проплачет 

rю Т€бе ~rоные свои глаза. 
Я :не об1р.З!'ГИ,\ вни~ill:~~ни,я на сло·ва ГmН!НЫ, 

Я д-е1ржал ее за N•ря:чую смуглую ру1Ку и 

ра1С1С11с.а1зы1вал о с1в•о.ей п1е1р1в<Jй пое~щк<е к 

морю. 

Pa•It?"..eй в·eoe'iiioй от-ещ .ез.дил на 'r.РИ д,ня в 
J<..О,МС.1Н:Д•И;1J0'IИ~У в НО!DОDОС·СИЙ.СК :и взял r.:e
F.JЯ с собой. Море поя-вилось вдал·и, К·1"К 
DИН'Я<Я сте1н·а. я ДОЛ!ГО Н•е JVIO!Г ПОIН·ять, что 
это тасrоо.е. Поr:юм я у1в•и;де1Л зеле1ную бух,ту, 
м1а1.mк, У•СЛЫШасЛ Ш•У:М B<MiH у МQЛа, и мо1ро 

BOIIUIЛ•O в М<Е!IН:Я, к:1а1к ВОС()iЦ.И''Г в п.а1м•Я'I'Ь В<е:ЛИ· 

юолелный, но н~е оче.нь я:сный со11. 
На р.ейд.е стояли ч-ерные бр-оне1но1сды с 

Ж:·елты1ди труба.111:!:1 - «дЕ·е<надцать апосТ10-
лов» :и «Т,ри С.ВIЯ'IJИТеtЛЯ». :tviы е5ДИЛИ с от
цом 1ra ЭТIИ ко:р.а1бл:и. М:.е:ня rщра1зим1 заго
р1е,лые офицеры в 6еtЛых I('И•телях с зо,ло•ты• 
мк корти:к:а~ми, масля.н·и·стое теm:ло из ма

ши;н:ных ОТ1де~л1ений. Но больше ВС€1ГО уди
в1и.л М€!НЯ отед. Я е-го тасrси:м н1ихо.r'да не эи
деЛ. Он сме.ял•ся, шу1тил, ожи•вл€1Н1но rово
рил с офидвр.а1м1и. Мы д.аоке з·ашл.и в каюту 

к 01д'Н'О<М•У КQ<р1абе.лыно•м·у м·ех.а1н·ику. Отс.u 
пил с ним IOOiН:MIIK и К1У!р'И!Л Т'У1Р•еЦIКИ•е па

ПИРfСЫ из розюв.о.й бу.м.аги с золоты~r.и 
ароое,ку..ми бухв.:;;ми:. 
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ГаJН:юа слrушала" О1ПУ1С'11И~ глаJЗа. М:не с~
ЛJО IIOчe1мy-rrQ жаль ее, и я сказал, -.!то ;к;ог
да сщел~аоось м~ор.я11001м, то неп:ре1ме1Н1Ню возь

М!У' ее к сеtбе на к0tрЭJбль. 
- Кем ж·е ты ме1ю1 возыме:mь ?-1С1Пtро.с·и

ла Га1н1н1а. - СТ1рt~Dп1Кой? Ил~и П1ра1ч1юй? 
- Нет! - отвеmИ<Л я, заtГ1Ора1я~с.ь ма.льЧ1и

ше1с~ки1м воющушев~л1ение1м. - Ты бу\,щеmь 
МQ<еrй женой! 
Га1н:ыа ОСТ8!НО~1ИЛJаJСЬ и ст.роrо ЛО'С'МIОТ'рiела 

М1Не в глаtЗ>а. 

- Побожи1сь! - rnp('llIIIetпТlaЛa он<а. - По
кл1.язн•и1сь се:рщцем ма1rеът! 

- Кл:5rну•сь! - (J"J)B1emил я, н·е зЭJДу1Мы
ва1я1сь. 

Гаr,шDа улЬ11бtну.л.а1сь, зр.а1Ч1к:и ее QД·ел:~·И1СЬ 

З€tЛ!еtНЫМ:и, КаJК МОlр<СIКаЯ ВQДа, и ОН<Э кpel!Ii!OO 

ПОЦ€'ЛО1Ва1ла М•еtНЯ в ГЛаJЗ•а. я П0"'1'УIВ•СТ-ВО!З<аJЛ 
ж111р ее рдеющи~х гrуб. Всю ост~алыную до
рогу до р<еtКи мы м-ол ч.а.л~и. 

Свеча Г.а1н~ны пога1сла пер1вой. Из-.за ле
с.а графини: Вра1н1Иц1Ко1Й подЬDмалась .цьrм
юа·я туча. Но мы, у·влеч€Щ!Ные в.еtн1К.а1Ми, 'ее 
не за~м1е1т•или, по1Ка не ущ.Зtрил вете~р, не за
свwстели, н~а1nиба~1сь к З€1Мле, ра~к:иты и не 
хлестн1у ла, !З<ЗОрiВЭJ!З<ШИ·СЬ ослеl!I.ИТе:ЛЬIНЫ:М 

гро.мом, пе1р;ва~ мо·л~н1ия. 

Де1вуШ1Ки с в·и·зrом брос1ил1wсь по~ дер•е
вья. ГаJН;н:а сорв.ала с пле.ч платоlК, о<бвя
зала ИIМ м<еJНЯ, с:юватила за ру~к:у, и мы л·о

бе~жа:ЛJи. 

Она тащил.а М•еtня, ли:эень н:ае'l'И~Г.ал на.с, 

и я З>Н1а1Л, ЧIТIQ ДО дОIМ'У мы добежать В100 
ра1В'НЮ не УIСIП€€1М. 

Ли1ве1нь доnн:ал на<е нещаwе1Ко etr дед0tв
С'КОrо ш.ала.ша. До шалаша мы добежали, 
ПlptOIMIOIК!lIIIИe на•СЮВООЬ. Деда на п.а1С•е1Ке не 
было. 
Мы сищел·и в шалаше, JI'РIИЖа1В1Ш.и1сь 

щруг к д'Ру·гу. ГаiНIН.а РЭJСТ'Иiрала мо1и РУIКИ. 
От Н1е1е п.а1ХЛJО МОIКРЫIМ е.итщеы. О:н~а все 
в;р~е1м·я ИJСПУ·ГВ!НiНО с.п<рашив.ала: 

- Т€бе холощ:но? Ой, заболеешь ты, что 
я тоrrщ.а бущу делать! 
Я д~рож.ал. Мсн:е бЫIЛQ де·йствителЬ1Ню 

о"!еtнь хQло.д~но. В глаза·х ГаНJНы см~е~н·Я.Л!ИIСЬ 
страос, ОТ"!аЯIНIИ·е, любсвь. 
ПЮТОIМ о~а СХ1В•а'l'ИЛ1аеь за ГЮЪJЛJО и за~аm

ЛJЯЛа. Я в.и.дел. капе била1сь жил1К1а на ее 
1ООЖ1Ной и чистой ше1е. Я обн1ял Гаашrу и 
прижал•ся головой к ее мокром·у плечу. 
М1не захо'!'елось, чтобы у М€1НЯ была т.аJЕ:.ая 
моло•дая и добрая мама. 

· - Что ты? - ра1стерянно спр.аш1и~вала 
Га1юна, не пе1реста1ва.я ка.шлять, и гл.а1щил1а 

М>€1Н1Я по ГОЛОIВ·е - Ч'l'о ты? Ты не 00.ЙСЯно 
На•с грю1м н~е убь€1Г. Я же с ТОtбой. Не 
ООЙ!~Я. 
Потом о;н.а слеа:'IК·а о'I1ТОЛJК'Н1УЛ·а м<еJН.я, mрlИ

ж.аLЛа ко рт-у рук,а1в рубахи, ~зышитой юр.а~с
ными дубо1вы1ми л1и1стья~ми, и рящОtМ с ни
М·И П1О МО<КРОIМ'У полот:ну ра1С1ПОЛ1зло1сь М·а

Лtе!НЫКОе юров.аtвое пя'ТIНО, похоже~е на вы

шитый дубовый ЛJИСТОIК, 
- Не надо мн1е 'l'ВО•еЙ кляшвы! - птро

Ш•еtn1Та1"а Га1нrна. ви1Но1ваrrо в·з~гл,янула н1а 

КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИИ 

месн:я И1с1подЛ1Обыя и ус:меооН1ула1сь. - Это я 
IЮ!ll'у'ТИЛ.а. 

Гро~м Г'Р€'М€LЛ у1JКе за юрае~м 01гром1н~ой з.е1м
лrи. Ли1ве1нь· п:рошел. ТольlКО Шrу1М€'J\JИ по де
ре:вь1Я1М частые KaJПJ\JИ. 

Ночью у м~еtня н1а1чаtЛ1С.я жа~р. Чеiроо д·еtнь 
при~еооал И1З Б<елой Це,р~:и на в1елосиа:Iеще 

М\ОЛОДОЙ ДОIКТОIР На1Пелыбау1М., OICMQ1'11P'€Л м;е
НIЯ И 'IЫШII€1Л, ЧТО у МеtН~ ПЛеlВ!рИТ. 

Из нашей у.са1дьбы На~пе:льба,ум хlОlдИIЛ в 
Пил1И1П·чу к Ган:не, В€рн:уJ1Jся и С1Ка1за.л в со
седtн·ей комнате м0<е1й мат~е1ри т~и:юим rоло
сОtМ: 

У Hte•e, М.аtрИЯ J:1ри;го~рьешtа, С1КО;рIОrrе1Ч
ная ча1Хюmка, 01н:а НJе 'дюок1и1в•ет до В·есJНы. 

Я 3а!ПлаJЮал, позваtЛ м1а~му, обнiЯЛ ее и· за
ме'I1ил, что у м.а1мы на I!Ilete б.Ь€'ТС1Я та~к.ая же 
н~еокн~а.я ж:rеЛ1Ка, К•аlК и у Га1Н1Ны. TOIГlдia я з:а
ПЛtаК~ С:ИЛ!>Н1ее и ДОЛiГО Нlе .мо1г ОIСФМ!КН11ИТЬ

с:я, а м1а1м<а гл.ада:rл,а меня по rо~ве и l'О1ВО

рил1а: 

- Ч'l'О ты? Я же с тобой. Не бойс·я. 
я ВЫЗДО\РО!Веtл, а Га1Н1на У'М€jр1Ла 3И/МО<Й, ~ 

фев1ра1Ле. 
На СЛ€\д'УЮЩ€е лerro я пошел с ма~мой на 

ее могилrу и поtЛtоЖJИLЛ на зеле1ны:й ма<л1е~нь
юий ХОЛJМИIК ~IТЫ ром1аШ1КИ, П•еtревw.з.а;н
ные че~рной лесrrтой. Таrкие л•е~нrrы ГаJНн,а 
ВIПJ\Jетала в соои Ю81СЫ И м1не было ПQIЧIGMl)'
тo Н€Л.ОЭКО, Ч'ТО Р<ЯiдОIМ со МIНОЙ стоит мама: 
с юр.а•СНЫIМ ЗЮIН'ТIИIКО'М ОТ СЮЛIНЦ8 и ЧIТ'О я при

шел х Га1Н1Н1е :н<е од1и:н. 

ПОЕЗДКА В ЧЕНСТОХОВ 

В гор1Оiд€ Ч~с~сы на дН1€1П'Р~е жиwа вто
ра.я моя 6абуn11Ка, Ви1Ке1Нти1я Иiва:новна -
ВЫ<СО1Ка1я С'I'а1ру1Х1а"11IО1ЛЫК.а. 

у н~ее быtЛtО МiНОГЮ ДОЧ€\Рей, моих 're'l'Y
шeiк. Од:на из Эll'Их тетушек Ефрос:исн:ия 
Г;ри;rорь<е'ВIН•а служил.а н:а·чаLЛыницей жеtН
ской гиrмн1а1з.и1и в Чер1К.а1с1са,х. Бабуш1Ка: ж·и

ла у этой тетушоои в бюлъшом дереВЯJН!Нlо'М 
доме. 

ВИIК€1Нт·ия Ив.а1Но1в1Н1а ВIС€['Да хо1щил1а в 'l'Р<В
уре и че1р1нюй Н·31КОЛ1Ке. Вп•е1р;вые она н.а1де
ла трау'Р после ра1зг<р0м.а поль·схогю во~с

ста11ия в 1863 rощу и с тех пор :н1и разу его 
Н€ СН ИIМЭJЛ.а. 

Мы бы.ли у~в<ереlНы, что во вреrмя восста
ния у бабуш1Юи уби:л1и же:н1иха - ка~кю1rо
нибудь го;р1дОIГО ПОЛЬ•Сl!ОО1ГО МЯ'Т<€ЖНИIКЭ: со1в
С1€1М .не ПОХО•же1rо на У111РЮIМО•ГО бабуШtКЙ:JНого 
мужа, МЮ1еrо дед:а - бЬ!lВшеrю но1Т.аtр!И)"С.а в 
ro:pIOiJI·e Чер~а с сы. 
д•еда я ПОIМIНЮ ПЛО•ХО. Он жил в МJеGОIНIИ\Не 

и редхо О'ГТу~да сп~"С1Ка1Л1ся. БабуШ!Ка посе• 
л~ила его о~делЬJНо 011' всех из-за не•ВЫIНОС!И
мой С'!'Ра:С<Ти дещ.а к ку;ре:юию. 

Из<р€1дка: мы проtбира~ли1оь к деду в КО\Мн.а
ту, ГОIРЫКУЮ и мутJНу.ю от дыма. На столе 
го01.ами лежал т1а:ба1К', высЫ<ш11юный из коро
бох. Дед, си.щя 1в юре1сЛ1е, .наби1в.ал тр•я1Су·щ:и.
ми1ся жил1и1стьrм;и рrу1Ка~И пal!I·Иlpo•c·y за п.а

пи.р·О•tой. 
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с на1м1и О1Н .не ра.~rо1Ва:рtи1В·ЗJЛ, ТЮ!ЛЬIКЮ 
взъе1рi0[1IИ1ВIЗ!Л TIЯJЖJelЛIOЙ ру~кой :ВОIЛОСЫ у юа•с 
на за•ТЬIIЛi!ОО и дарил ЛY.,лomryIO ГЛIЯIНIЦiОIВiИтуIО 

бума1гу, в ЮО/!:ОIР'УЮ за1Ве1Р1ТЫ1В·а1Ют таба1К. 
Мы ч.а~то lтр1ие131ж.ал~и .из К!ие1в•а mо1Г1О1сТ1И1r:ь 

к Ви~ке1ют~и·и Ию1НЮ1в1н~е. 'У нее суще•С'ТIВЮ'ВJаJЛ 
ТIJ3!еЪJ!ДЫtЙ поря:дОIК. К.а1Жд:ую Бе•С!НiУ в.е!Л1ИХ!ИJМ 
П•ОIСТОIМ ОIНа 00/д'И~Л!а :нtа ОО['()!МJ(h\:Ь.е по като
ЛIИJЧ€1СIКИIМ СIВЯТЬDМ М•е1ста1М - в Ва1р1Ш•а1Вrу, 
ВIИJЛЪIНI() ИЛIИ ЧIE!IНIC'l'IO!XOIB. Но ИаIОIГ'Да ей ПJР1И
хо1дило в ГОIЛОIВ'У ПЮ•С€111ИТЬ ПIJ?alBO:CЛ1alB1IЪI>e 

С(ВIЯJТЫIНИ,. и ОIН.а уе1Зж.а~л,а 'l"ОIГД•а в '11рои1Це
Се1ргие1в·С~'УЮ л.ат1ру wл1и в Почае•в. 

iВlce ее доче;р1и и СЬШiО1В:ЬIЯ ·ВIМ!е·Сте с МQIИ'М 
оrrц01м пюс1М>е>И:В1аlЛJИIС:Ь нащ этим и ГОВЮIРИ'ЛИ 

МJе!Жiд.у собой, Ч'11О е~с.Л1и т~а~к пойдет д.алЪIШе, 
то В~И1К€1НТИ1я Иsа1н1О1В1Н1а :НЗJ'DН•ет навещать 
зн1аме1н·ит:ьrос е1В1Ре;йJс1ЮИ!Х ца1дJИ1КО1В и зс.юо1Н
qи1т СIВОИ Д1НIИ паЛJОМJНiИ1Ч€1С'ТIОО!М В М€1К1Кrу К 
цро6у М.аrго~мета. 
После бО\rоlмолЪ1НЫ1Х ст1Р.аJН1с'l'БIИЙ бабуw-

юа воrз1вра.аЦаIЛ1З•сь в Чер~ка~ссы и у1сТ1Ра;и~вал~а 
т,ра1дИ'ЦИОIН1Н'УЮ ПЫПШiУЮ ПЭ.>ССХУ. 

СаlМЮе круi!Шrое сТ1О.Л11ЮНовен1ие М0Жiд1У ба
бу.шкюй и 011щО1М rnpoИIЗOIШЛJO, ко1гда б.а~б:уw
к.а •BQICllIOIЛJЪt.3IOIBIЗЛ·a1cь '11€1М, что <У1'€Щ У€1ХЗJЛ в 

ВеЕУ 1На КО'Н1грес1с ·СТа'l'ИIСТИIКОIВ, и ооя.л.а 
Мle1IIЯ с с<>~б<>й в о~ из ре:л:И1ГИО1ЗiНЫ!Х пу
rеше1СТIВ•ИЙ. я был сч.а СТЛ1'11В Эт<И;М и не по
Н•И!Мал н•eroдorsaJIJИя оmца. 

Я ПОIМIНIЮ ЩЮзъ>а•'Шl'УЮ ВИЛ>е!Н•СIКУ:Ю ВЕIСIН'У 
и капл:иц·у 0с'f1Рая Брама, кrущ.а бабуш1Ка 
ходи.ла к п1рича.сти1ю. 

Воо:ь горQД был в зеЛJеlНО!Ва'ТОIМ и ЗtОtЛОmИ
стом бл~е~схе ПеjрlВЫХ ЛIИ1СТЬ>€1В. в ПО!Л!ZJ.€1Н:Ь на 
За!М!Ковюй rope c'I\l)1eV1;Я>Л.a пушюа ВIР•еlмен На
ПО!Лlе<>·Wа. 

Ба:буШ1К1а была очень на1чит:а1НiНа!Я жев
щи~н.а. Он~а без коаiц.а МJНе ·В\се объЯ1с1НJяла. 

Ре<лИIIlио1з!ность У1ди1вtит·елЪ1Н10 ужи1вал1а.сь в 

ней с пе1рещовыми и1,де~яrми. Он.а }"В.ЛJе!Кал.а·сь 
Ге~рц€1Ню1м и Оlд1НО'В1рем~е1Н1но Ге1Н1РИХО1М Сен
к.е~в.~че~м. ПоJРтре1ты Пуnи~и1н1а и Миц.ке1ви:
ча в~сегд1а В1ИС>е1Л1И в ее КОIМlн.ате рядОiм с 

ИКОШ>Й ЧеiН•СТО.Х>ОIВIСIКОЙ бож:ь.ей мате1ри. 
В ре1вол1Ю>Ц'И1ю 1905 ГО\д>З ОIН•а ПjрЯТЭ..ла у себя 
ре<ВОЛКЩИОIН>е:Р<J<В-<СТУiд€Нl'J.101В и е1вреев В1О 

ВIРЭМЯ ПО1~рО1мо1в. 

Из Вlи:1Ль'Но мы пое!Ха1Л:и ·В Ва~рш.а~зу. Я за
ПО1М1н1ил '!1О!ЛЪIКО п·а1м·ят.ни1К Ко:пеrрн·и~ку и ка
вя>р1н1и, riд.e баlбуш1к:а угощала мен~я <ои:ше1в
руцоной ка1вой» - пе·ре~вернутым :iroфe. 
В нем было болыше молО1Ка, че~м кофе. Он~. 
УDО•ЩасЛа М€•НЯ пиwоюными - ма1ре~н1га1М1И, 

ТаЯ1в1ши1м1и 00 рту.с масл1я,н.и1с·той ХОЛО\ЦIНОЙ 
сла~що•стью. На1м пода1в.ал~и вертля1вые де
вуш-ки .в rофри·рю•ва.нны!Х :пе:ре1д:н·и1ЮЭ.!Х. 

От Ва:р;ш.а1вы у ме1Ня надJОЛII\О оста:11.о~сь 
воспом1ин1а1н1и1е, каlК о rorpoщ.e, п.а:ЮН'УЩ€1М 

щремо1м, I101Рячи•м шокол1а1доiМ и де~ше1вым1и 

дух·ами де1вуше1к: и•з кафе. Оно и1з1глаiдiи:ло1сь 
ТОIЛЬIКО В 1915 rоду, Ю0•11д·а Я 1СiМ001Р€1Л И.З 
Варша1вы-Пра1nи, юаlК пыла:ло пощ веrrро:м 
Мокотовс1кое прещме•стье и н.аш1а а1рм1ия 
от•ступала не1н.а•стной ночью че>рез мосты. 

Из Ва1р•Ша1Вы мы по>еоса;»и с бабуш11ООй в 
Чен·с:Т10хо113 в з.н.а1М>е1Н1итый к.а1rол1И·ч>е1с,к:ий 

35 

моlнаlстыр:ь «.Овент.& гу~ра», ще х:ра1н1ил~а1еь 
Ч'УЩОТIВQlрЕJа•я и1Ко1На бож.ьей blal'r>e/PIИ. 
Впервые я ТOII'lдa СТ<>оЛIКJНу~!l.iСЯ с !Р'еiЛ'Исr'>ИОЗ

. НЫIМ фа1Н.а'1'ИJ:з1МОIМ. ОIН ПОТIР~С М•еlН!Я и н1а111у
мл. С те1х лор CJТPalX пе~р·ед фа1наmи·ЗJМю:м и 
оmзраще1н1ие к :не~му ·BIOIIILЛIИJ в мюе со1зя.а~~ие. 

я ДО>Л/I'Ю Не мог изб.ЭJВl:IШ''ЬIСЯ ,от ЭТОiГО СТ>ра
ха. 

Поезщ при:ш:ел в Ч:е1ыс·то•хо1з pai:ao утром. 
От .ВЮ\К13ЗJЛ.а до мо~н.а•сты~ря:,, с•ТОЯIВШ·е!ГО на 
BЬDCIOarolМ зеtленю;м ХЮ!ЛIМ:е, бЬIIЛ·О Н€1СIКО:ЛЬХО 
IOИ.ЛIOIМ:elТlplOIB. 

Из в.а,001На ВЬ!iШЛИ бО1l101МОЛ:ЬЦЫ - поль
С!КIИ~е к:ре1етЪ1Я1Не и юре1стЫtН1ЮИ. Оре\дJи НJИ\Х 
бы!ЛJИ 'И ГО!Р01д•Ш\iИ€ о5Ы1в.а1ТеtЛ.И в .ПЫЛЪIНЫIХ 
котеwк.аос. Ст•а~рый Т'УЧIНЫЙ к•се11,п;з и м.аль
ЧИIК'И'1ПIРIИ•Чеmн1и1К1и в IКIPYiЖ:elВIH'ЫIX ОД€•Я1Н'ИIЯ.Х 

]ЮДiаJ\!И боа:о1МЮtЛ·ЬЦ€IВ IН•а ВОIЮЗа:Ле. "' 
Тут же О!КЮ:ЛJО В>ОiЮЗIЗIЛ.а ЩJЮЦ€1СС.ИIЯ оого

мол:ьцев BЬDC"l'IPOIИIЛa1cь на ПЬDЛЬ'НЮЙ ДО\РIО~. 
К:се;нщз благос.Л1О1в.и.л eie ~и П1ро~бо:р1мотал в 
нос Мl()Л,ИТIВ·У. ThlЛJllia P'YIXIНY ла на КОЛ!Е!IНIИ и 
попо.л:зл1а к м;она1С'l'ЫЪJОО, ра.с.пеlВая ill'с.а.лмы. 

ТIOtЛJII>a пюлrзла на кол•еIН;ЯiХ не1с.~rолЬ~1КО юи
лом.еrrрОIВ ДО СЭ.1МОIГQ M•OIHl8JC'Tbl\!)CIК0гo С(lбор'а. 
Вп.е1р~е1д1И по:лзла сеtЦая ж,е,нщи'На с бе:Лы1м 
и·с·сту;пл.ен1ным л1ицо.м. Она де~ржа!Мl в ру
к.а•х де~р€1ВЯ!Н"НJО.е ра~п.я~тие. 

К~се1щцз м1е1дле.нно ~и р.аа31НО1д'УШJНЮ пrел 
впе~рещи эrrой ТОЛIПЫ. Бы.ло ж.щ~ко, ПЬLЛЫЮ, 
пот ~ЗJ'11И1'\.ся П'О ~ица~м. Люt111И XIPИllIЛO ды
Ш1ал и, rnriemнo огЛЯlдЬDВ.а.Я!с:ь н.а отстающи:х. 

я СХIВЗТIИЛ ба>буш:ку за рущ:'У. 
- За~ч:е1м это? - сл1ро,си~л я щопо•том. 

- Не бюй1ся. - О'l1В·е·т•и!Л.а бабушка nо-
по:л:ь.ски. - Он1и r~р:ешники. Он1и хот•ят вы
мюли·ть щюще1ние у пан.а-{iо:га. 

- 'У·сtце~м О'ГСЮ\Ц·а, - СК·а::З·аЛ я бабу:ш:ке, 
но 01на сдел1ЗJЛа в·ищ, q·то 1Не ра•с•слышала 

мои.х сло:в. 

Ч-е~н1сто:юов«~кий мо;нгсетырь О!Ка:згсл•ся c?eiJ:\_ 
не;ве~ко'ВЬDМ за1мurом. В с·те::наiХ е>го торчаlЛ!И 
ржа1в~·е шве1щские ЯJД1ра. В :крепостных 
р~в.ах I1НIИЛ•а зеле1Н.ая •ВО!да. На вал.а.ос mум€
л1и густые де~ре:13М!. 

Пощъем;ные мю1сты на ж·елез'Ных це1щях 
были опуще:ны, и мы въе•хал1~ в нзво·зч1и

чье~м эхи1п.аж•е в пута:н·ицу мо~на•стырс.1п1х 

д1ворО1В, П·еtреХОiЦОВ, ЗаlКО'}'ЛiКОIВ и а1р>1Шiд. 

Служк•а..,мон.ах, по•Д1110.я,с.а~н1ный .вере1з. 

кой, прове:Л н.а1с в мо:нас·тырскую ГО•СТ'И'Н•и
ц-у. На1м О1'I1ве,л1и XIOЛl()IДH'YIO сводчатую ком

нату. Не1И3МЕJН1НСе ра,С•ПЯТ:Ь€ E1V.>CetЛO на СfГ€
не. На п·ро:битые 11воз1дя·:ми ла:ту.НJНые но:ги 
Хри.ста КТО-'IО ПIОIВ'91СИЛ В€1Р.:(Ж И'З бумажных 
цв1е~тов. 

МоНiах с:щрюсил ба:буШL.ц:у, .не стр.адае'1' л,и 

ана бол1е·зюя•ми, 'I'р>еiбующи1м•и исцел•е1Н1ия. 
Вабушка была оче:нь мни'ГОЛЬIН•а<Я и тот·ча·с 

поLЖаtлi:J!В·ал1а•сь на бо:Ли в с>еРlдде. Мс1нЗJХ .ц~ 
стал из кщрм.а1на ко·ричн~е~вой ря·сы rо1рсть 
малQ!!I·:Ь.КИос, с:Д1е>лан1ных из се:реlб:ра. С€1Рt11Щ, 
рук, ГО.ЛIОIВ и д.аже 11РУtцНЫХ Д1еrгей и ВЬ11СЫ
па1Л И•Х ГОРl){ОЙ н;а стол. 

- Е>е'I'Ь сер1д.ца, - сказал он, - на пя·ть 

рублеlЙ, ;н.а де1с.я:ть и IН•а двщццать. О'Н:и уже 
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освященные. Ост.ает:ся только по:nес~ть их 
с мол:итвой на их-ону божьей .мате1ри.. 
Бабушка купил.а мале1нь1ко:е пухлое ,се.р1д

ц.е з.а д•е:сять рубл.ей. На не·м была по1с.т.асrз
. м:ш~а проба. Он.а пов.е1с•ила e:ro на з.е1ле1нюИ 
шеллоо1вой ле:н!ТОчnrе :н.а Ч'У:дотвор.-rую и;ко
:ну и у.вер.я:Л.а, что с ·r~x лосr> бол1и в С·е!!J'дце 
СД€t.\аЛJИ:СЬ ЗНЗ:ЧIИТ€tЛЬIНЮ Лlе['Ч€. 

Б.абуШJКа ска:зма м1не, что ню1чыо мы 
поЙi.ЦJем в ко•стел .на торжес-r-ве1Н1НУЮ служ

бу, 1Н~а1по•ил.а М€1Н:Я чае~м с ва1ршав1са;:~и~ми 

че!Р'СТВЬDМИ. булочками и п1рилегл~а отдох

:н:уть. Она усн·ул.а. Я смот1рел в н;из:кое о:к

но. Прошел мОIНах в бле1стящеlЙ вы.rоре1в
ш:ей ря·се. Пото~м щв.а п:ольс.ких креость:ЯJН•И
:на се,л,и в rе:нм у сте·ны, доста1Л1и и·з узел

КО<В се,рый х:Леб и чeclНiont и н.ача:Ли е1сть. 

;у них были сИ!Н~ие глаза и крепки1е зубы. 
Мне с.тало скуЧJНо, и я. о~с.т.о.рож.но вышел, 

на ул.ицу. В.абушка в1ел•ел1а., Ч'Тобы в мо;н1а
стыре я. не разго113.а~р1И·В<а1Л по-руе~с:юи. От 
этого мне было стр.аШ1Но, rю-.полъски я 

зна:.л БС-СГО Н-С:СКОЛЫЮ с.лов. 

Я заблу)tился, п00Iа1Л в узюи.й прохо1д ме
жду стен. Он был вьюмощ€1Н тре•с:ну1Вши1ми 
пЛJитами. В трещИJНа•х цвел подорожник. 
К сТЕШ1а1м были ПIРIИ:вю:н;Ч€1НЫ чугу-н1Ные ФО
нз1ри. Их, должно быть, дз113.но не з.ажи:га

л1и., - в о•д1ю1м фонаре я разг.мrдел п.ти1чье 

r>:н:здо. 

Узкая Е;алит.ка в сте.н.е был.а приоткрыта. 
Я за1гля.нул в нее. Ябло~не.вый сащ спу.с:кал
ся по схло~11у холма. Я о~сто1роЖ1НХJ воше·л. 
С.а1д отцвет.ал. Часто пащали пожелФе1Вшие 
ЛJ€i!Iе<СТIКИ. Жи•д;кий, :ню Ме!ЛО1д1ичный З.'ВО~I 
доле~т.ал с КО1стельной КОЛОХО'ЛЬRИ. 

По1д ста~рой ябл·он•ей с·и1де,л,а на тра1ве мо
Л:О1Д·е1нькая польс%а1Я кр.е~с.тъЯIНiК·а и корм1и

ла грудью ребенка. РебеН~ОLК м0tрщил.с.я и 
хри1П€tЛ. Рядом с Же<НЩШЮЙ СТО•Я.Л блещ,ный, 
опухший кр,естья.н1с1Юий ла~ре:нь в <Ю13€!НЬ
кой фетровой шлл1п:е. Он смо·тtр1е-л сеоо по1д 
но:~;-и юр~mыми глаз•ами и не ш•еаз.еЛ1Ился. 

Еиз•еиf1Ы@1й п.л~е·ши1вый мона.х с са•дО,вЫ№и 
нох<~ни.rца'l\1И в руке п:рiисел н.а mн:е против 

Ж€'НЩИ[flЬl. Он ВНIИМатеЛЬIНО ПО•смотрел 1Ia 
М€1Н:Я И с;к.а.заtЛ: 

- Нех б€1Нщз.и по·х:валёны Е·зу<е-Х.ри1стус! 
- На ве.ки ве1Ку'IЗ! - Отt!ЮТИЛ я та:к, :юаiК 

м1е•ня уч1Ила бабуш;к'З. Се1рдц.е у М€1Н'Я О1Ста
но1в•илось от страх.а. 

Мо'На·Х оmве1р1нулся и c!mfвa стал С!Лушать 
Ж·3нщ1иrя.у. Пр.~юди беtЛЫХ волос паiд·али ей 
н.а лицо. Ода отбрасыв.ала и·х черной неж
н.ой ру.кой и Ж'алобно го1вор;ил.а: 

- Ка1к СЬL1ЮЧ:К"У' ПОШ€'Л пятый м-есяц, 
Мих.ас за.ст:релил а1и1ста. Он прtи1Не<е e1ro в 
нашу халуг.•ку. Я запла1кала и сказЗiла: 
«Что ты наще·л:аtЛ, глупец! Ты же З1Нa€!Ill\> 
что за каж~дого убитого аИ'ст1а бо.г отни.м.а
е1· у лю1д•ей по 01дно·му р1ебе•н~ку. За1че1м ты 
е1Го за,стр:с,л1и.л, Мих.а1сь ?» 

Па~ре1нь в фетровой шляi!Iе в'се та1К ж:е 
t>ез:;>азл:иЧJно ра~с·см.а·~и1вал з.е.м:лю. 

- И с того д1нл, - п;ро'1{олж•а.ла х:р.есть
я...ч~ка, - Cbl!-iQЧGIК МIОЙ ПОСИ.Н'€'Л. и бол1€'ЗIНЬ 

кОНСТАНТИН ПАУСТОБСКИй 

н.а~ч1ал.а с1го душить за rорло. Поrможет е!М)' 
боакъя I>La!TIK,З.? 

М1С1Нах у.клО1н1чи1зю .с~мотрел в CТOIPIOfН'Y и 
ни,ч€1I\О не 0Т1В·етил • 

- Ох, те!НIСIКIНОТЗ•! - с.казал.а жеrящИJН.а и 
:н.ачал.а царапать себя руаФ:й по rорл:у. -
Ох, те~н•с[~нота! - за·к:ри'Ча.л.а, она и п~И!Жала 
к r~ру.д:и: ребе·НIК·а. Р.е~бе!НО!К т3:1Р'ащ;и:л г,' . ..;а и 
х1ри.:п:ел. 

Я вс.п0<ини.л п1ро и.г,рушеч:ных ооребрл
ных млад-енц€1В, КО'I'Орых пока·зыва.л бa
бynmre служжа в мон.а<етыр~с~сой ГОIС.'11ИНИiЦ€. 
Мн•е было жаль эту женщину. Я хотел 
сказать ей, Ч'ТОбы О1На ку:rnила та;кого м.л.а
дСIНЦа и пощ·в:е.с:ила ero к че.юстоосовс.кой 
l<DКOiН€. Но у М<е!НЯ неооватало ПО:ЛЬIСIКИQС 
сЛJО1В, Ч'Тобы дать та;юой сложный со~в:ет. 
Кроме то.го, я. бо·я.л~ся. мо•наоса-.садо1В1Н1и1Ка. 
Я уш,е.л из с•аща. 
Ко1гда я ве•роч·.л.ся, бабушсrtа еще cnatЛa. 

Я л•ег, не, р1аздев.ая.сь, на ж~е1сткую коЙIIСу и 
rотча1с ус.нул. 

Бабупшr.а меня разбудила срещи ноч:и. 
я УiМЫЛIСЯ. ХОЛОIДНО:Й ВО!ДОЙ в большом фа
я;юсовом тазу. Я д'РIО'Ж•а.л orr ВО•З1бужд:е1Н1и1Я. 
За окнами JIIPOIIЛЫJвaл:и ру~чньюе фонари, 
слыmало1с1ь ш.а~а1Нье ног, пе1р:еЗ1ван1и1ваЛ1и 

КОЛQ:КО<Л<а. 

- С:е1го1д!Н1я, - с:ка:з.ала бЗJбуш:к.а, - бу:д€1Т 
муж:иrrь К!аР1д1И1н.ал, п.а.rrс~кий ну~н.ций. 
С трущом мы добрали.сь с бабушкой до 

х0~сте.л:а. «Держи<еь за мен.я» - с1Каза.ла 
бабушка в н:еос.в:ещенаюм п1ри.;..воре. 
Мы Ощулью ВОШЛИ В KOCf!'•e'JI.. Я Н•ИЧе·ГQ 

не у1ви1д,ел. Не было Н•И о:дной с:ве.ч:и:, н:и:ка
~rоrо пробt.\<ес.ка с1вет.а С!Ре,дИ дуnrного мра
ка, скс1ва:а'Но1го высохиiМи ко1стель.ными 

сте1н.ами и н,а,по.л.не•н1ноrо дыханиеtМ сотен 

люд-ей. Кро:м~е1Ш1Ная 91'а теМJнота сл.ад;коl!Jа
то п•а·хла цветам.и. 

я ПОЧ'УВС'11ВО•Вал ПОIД ногой С'rЕ!р'l'ЫЙ чу
гунный пол, сще,л.ал шair и тоl!"Ча•с слот
кну.л•ся о ч:ью-то ру;су. 

- Стой сrrю1Койно! - ск.а1за:Л.а шо1ПОIN)1М 
бабуш:к;а. - Люд1и Л•е!Жат ЮР€1СТО1М нз ПОЛУ. 
Ты НЗJСТIУПИШЬ :н,а н•их. 
Она на.чал.а 'Ш1Та1ТЬ МОtЛ:И'11В'У, а я. ж~дал, 

де1ржа1сь за е1е локоть. ТоЛ1Па, лежав:ша•я 
ЮР€'СТО1м на Ч:У[J'Н!НОIМ полу, ти.хо вздыха

ла. Пе,чалыrый ше-ле~ет разносwл,ся. воюруr. 
Вн~езално в это~м тяжелом мра~ке ра•з.дал

ся, сотъ>.яс.а~я. сте1ны, РЫiдающи:й гром 01рга

н.а. В ту же м.и1Нуту в<епыхнул1и СОТIНи. С'Ве
чей. я !31СХРИIКН'У Л, О•СЛ1еlП!ЛlеlН'НЫЙ и И'Сщуга!Н
ный. 

В:е·сь костел был убрат гроздыr!liDИ белой 
сире1Н:и:. Она П-€1Ре•лtи.в.ала,съ в огн.ях, по~доб
но пе1не. Бо<Льша<Я з.олота.я з.а:ве·са, запсры
ва1в·шая чy•дOII'.ВOIJJIНYIO ИIКОН'У, начзла 1V<е1д

ленно разщви·гаrrъся. З.а тй: во•знихал!И 
гру~ды цветов, СИ!НIИ:Й ды~м ку•ре1ний, витые 
серебЪJIЯIНЫе ПО!д·с.веrчни:ки, с1ияН1И·е 30\Лота и 
др.а,rоц•е'НIНЫХ ка1М1н<ей на Q1КЛ.а1де ИКОIНЫ. 

Ше1сrrь c'I:la,pыx се~дых ксе1I1Д1з01в в :~сруже1в
н•р~м обл·а1че1Н·Ии СТОЯ\ЛИ на к:оЛ~еlН.Я'Х п~:t 
ИIКО:НОЙ СЛИIНIОЙ х ТОЛ1Пе. Их руюи был.и во~
Д€1ТЫ 1К н:>ебу. Только худой каmИ1Нзл в 
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rrypдypnroй сутэ.~не с .IПJИ'РОЮИJМ фIOJIЛJ&.l'OIВЬUМ 
Jt}'IIII.aiКO:М, .CТIЯII'IИJ3.alBIIIH1!М elI"O "l'О.н!ЮУЮ' Т&'IМ:Ю, 

СТ.ОО::Л JIO SE:ICЬ ро!СIТ - 'rо!Же mиtlIIOiЙ :К МЮ!ЛIЯ
ЩИ!№СЯ., - ха:к бы При!С№/ШWВЗ:я!СЬ х з.аmи
хающе:й: б'УIРС <JiPIN!IНa, · х ЗIВЮ!Н1У CJe[Jieбpiя;lrЫJX 
ЦС1!!0"1€\К !Нiа Х•З!ДIИ'ЛЬIЮ;11IЩ·Х, Х ЭСlх!лiИIПЫООIН!ИIО'" 
ЮЛIПЫ. 

КаfРIДiИIН!ал oiбE!P!I!!Y л1с.я к !IООWЯШ/ИJМIСIЯ и 
ПОlд,'НIЯ'л p.3wy. ОIР1Га:н 3ЭiЫЮЛ!К, ·И чи!стые \дС\Т
схие rолос.а 1ЗЭ.1Пе!Л/И tI1iOiд СВЮ!дiа!Мi:Н 1К1О1~rеtла. 

Я еще Н!ИIКЮ[1да не эищел т.эл.'Х>rо теа'ТJР,З1ЛЬ
но1го И' Н€!1IОIН.ЯТНIО!ГО З'РIЭЛ.'ИЩа. к К}'[ЮЛ'У, 
оза1реашю,">ХУ .цр~:щюащ•и;м cвle':roiм, все :р1ВJа

Л1ИJСЪ. ка:к СТЭIЯ 3ВIО!НIЮИХ беiЛЫIХ ГЮ:Лlу'.бей:, 
люкующие Щ>еТ!СIК:И>е iГОЛОIСЗ. 

Пое:л~е н1с:><ч,-нюй сл:уЖJбы мы щюшл1и с бa
i)y!!IJIКOIЙ В ДЛ:И~Ш:ЬliЙ СIJ3'0!ЩЧiЗJТ"'.d\Й IIOCipiиiдlO[J. 
Сiве'rало. По.ц с·ге;насн1и ст<JЯ!ЛJИ· :tia IКО!Л~IЯХ 
l\ЮЛIЯ!IЦИе<:.Я. Бабуш;ка rо.же Оl!FУ1СТ'И:Л1а1сь на 
КОЛ€/НIИ :И /3'З•С'Т·3/ВИ,д,а 011Iry,C'l1J1.TЪCЯ И М>е:Нб!. 
Я бо.я.ЛJс•я СIПР!QСИ'ть eie, че,го ждут J31Ce ОО'Л 
ЛЮДIИ с безу1:мшы1М'И ГЛЭ.GЭIМIИ. 
В хонще кори1дора поща-за(Л!ся ха:рди:н·ал. 

·Он шел леlГ!!ОО и с"Dре~миrrе.л:ъ'но. ПУ'РIПУ'РJRа•я 
его СУ!'З11Ю [)ЗС31В€1ВЭ.ЛаJСЬ 1И з.аще!Ва\h~а iМIОЛIЯ

Щ:ИХСiЯ IIO лицу. Они ЛОIВ= ;к~рай сута!НЫ 
И Ц0ЛОIЭЗIЛJИ €1ГО С~:ра!СТIНО И :у1НJИЖ€1Н:НО, 

- ПJоцелrуй сутаrиу! - бЬl)с~тро ска.з.ала 
мюе бабуш~ка .. HQ я не по1слуШ1Э<Л1С~ Я по
бл~е1д1н.ел ОТ оiби.ды и п;р~мо ЛОIСМОт:р<еlЛ IВ'Л•И
цо ка:р~д:и;н.алrу. Долак1Н10 быть, у МIСIН'Я был~и 
СЛlеЗЫ на ГЛiasarx:. Он QIСФЭJНl()IВИJЛ'СЯ, IIОЛЮЖIИ.Л 
на м1гию1ве!Нье СУХ'УЮ мЭ1Лtен:ыкую PYIКIY МJН·е 

н.а !'IОЛЮIВ:У и: С!К;аlЗа\Л ЛO-l!IIOJl.;ЬCJКIИ: 

- Слезы реlбrенка - луч;шая 11rо:л1иmв.а 
rосло1ду. 

я CМQ'I'\I)'e'Л на Н~е['О. 0СТ'РОО еiГО ЛiИIЦО было 
CTЯIН•ymQ iКОiр!И~ЮЖ:!ВОЙ КIОЖ~ей. БуtцТО. ТУJСtКЛОО 
31JIP!eJВO OCll3€1IЦawo это л,ицо. Че1р1ные п1ри:щу
ре!НIНЬОО гл,аза СМIО'Dр€:ЛiИ на МеlН.Я •ВЫЖ•И~д,а

теЛ'ЬIНО. я МОtЛJЧал. 
Карщ,иrна~л ;pe<зiKQ ПОВ€1р1Н1УЛ1ся и: 'NllК же 

ЛЕ['IКО, лqцьnм.а~Я ве~те1Р, пошел ~дальапе. 

Бабушка СТIИiСIН'У ла м,еlНIЯ за Р'УIКУ ~ 
СИ!ЛЪ'НО, Ч'ТО я <:rуть 1НJе ВIСIК'Р!ИIЮНJУЛ от бОЛJИ, 
и ЗЬ!IВ€V1.а и;з кю1рщцора1. 

- Ве~сь в оща! - ска1ЗаЛ1а он~а, x0tr1дa мы 
выIII:ЛJи: :во д11Зор. - Ве1сь в отца, IМа'Тlе!РЪ 
ООжЬJя Ч~е1ноrо0001в~а! Что же с тобой бrу
д~ В :JЮИ!ЗIНIИ! 

РОЗОВЫЕ ОЛ,ЕАIНДiРЫ 

На гал;л~ерее в бабуи1ш::и~н.ом .доме 1В Ч€\Р"' 
хасеаос сТОiЯЛИ: в зе<ЛJе:ных ка1дка~х о.л~е·а1Н1Щры. 

ОНlи IJJвewи: розовыми зоНJТИ·ч1и>IiМи: цвета~м:и. 
Мн~е ОЧ€!НЬ iНIРЭiВ'И'J\.:ИIСЬ С€!Рi()JВа1Тые ЛIИ'СТЬ'Я 
ОЛ1еан1др и бмщные иос Ц1Веты. С н.и·ми со
ед1и~нялоеь почему-то П'ре1д;с:Dа11Зле.ни~е о мо

ре - д;alЛleiКIO'M, 'Del!IЛOIМ, 01МЬDВаIОЩ€1М ЦВ€11'у

щие ОiЛеа1ЩДра1М1И СТIРЗJНЫ, 

Б:аб'У!Ш!Ка :ЮОJРОШО вы:раЩ1и1ва;ла Ц/В'еты. 
ЗИ!МIО!Й у :iree !В ко~м::наmе 1J:юе1I1да Ц'Вел,и фуm:
еи:х. Леюм в сащу, за1рО1сш,е~:м: о!К'Оло заборо1в 
~о~м. paCilI'YICl!rolЛOICЬ СТОIЛЪ:КО Ц!В<€ТОiВ, 
ч:то са1д юаза1д1ся сплОШiНЫIМ букетом. За-
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п:шс цВ€1l"О1В :щрОIНIИiКЗ.л д·шже .в деiд уш;к,и~н ме· 

3ОIН!ИIН и з:ыт1€1с;н;ял отТ'Уlда' табачный П1€ре
гщр. Дещуmха С1€1Р1дИ1Т0 заlХЛ!ОiIIыв.ал Оt!!Жа. 
Оlн r,ol!Юi.iJIИЛ, Ч'l'О от з.а1Паооа цв~ето·в у пеrо 
ра1ЗЫ1J:1Ръгв1а€Тlс.я заст1а1р1е1Ла.я астrм1а, 

Ц'ВетЫ Ч'Уlд'ЮЛIИIСЬ мai:le то1Г1да ЖИIВЫМИ ciy
IЦelc:тiВZIМ'И... Ре1З€tц·а был,а бещ1ной п~р:иище~с
сой в c<e•plQIМ зашто1Па~в:iНIО1М платье. .толыко 
У\д1!1:\В!И'r1Слыны:й з.~щ.ах выда1ва.л eie ца1рс.т
&е1ЕЛ-юе П1..1J1()1Исхожщ•е!Ние·. Желrгые чайные 
РQIЗЫ Ка:3аJЛIИ(СЬ МО"\ЮЩЫМ1И Е)j;<G\IСiЗ.;вищт.rи, l!ItO

Te!PIЯa311IIIИII>i'И: ру~мл1нец ст злоупотр.еlбл<еаi'WI \ 
часЕ\!, Они: ВИIС€Л:И, ПОl}I,ИiКIН:УtВ, :и З·а1гаtдОЧ1НО 
улыбал~иlсь. 

К111у11-.r.1ба с аJIИОТИIНЫ~ы~ глаЗ1Юами пюасс!д'И
ла н~а W;J2.1с~ка1рщд. Это был1и :не Ц1всты, а й:!е
сельrо 1И Л'У!Юа~вые ЦЫ['а;ш:и в чер:~ьrос ба1р
хаrrных м,а/сi!GМС, П1€iстрые та.н~цощцицы -
то С.ИIНJИ>е<, то .!'.'ИЛС,ВЬlе,, Tl() :Ж€NI'Ые. 

M•aiplI'aip.иirwи я ;не лооб ил. .О:н1и: н.аmю1м:1И1!!д<
л~и е11югл1м~и рQзо•вы1м~и ·ску1чными: пл1а1тЬJица

ми десзоч.е~к баJбу:шоси~нЮ1Го соседа-,муtКомо.лэ. 
ЦiИIМ!Ме1Ра" Деuюч~ки был1к &13б1ювые и ооло
брь.'IСьrо. При :~шокtЩой ВС'!lре1че о;;rи д"::1Лал~и 
ЮНIИ!ЮсеR, ЛJР1И1де1роо:.и;в,а,я :ки1сеdШ>ые юбо·ч~к:и. 

СаJМЫJМ инrrере'С!Н.ЫIМ цв·е=01м был, ко
н~е1ч:ню, n!О!рТу\Л1асr~ - по1лэу.чий, пыл,ааощий 

Е•С€1М'И Ч'ИСТЬDМИ: К'Рас:ками. В.М€!СТО Л!ИIСТЬlеlВ, 
у ЛIO!PIТ'YJIJЗIKa ТО!рЧЭ.IЛIИ IМIЯ•Г!К.ие и СО,ЧJНЫе 'ИiГ

лы. Стои"\О чуть нажать И•Х, и в л'ИLЦо 
брыа['аЛ З<СЛ€1НЫЙ СОiК. 

Б.абуш!ЮИIН са1д и: в.се эт~и Ц!ВlеТы с необы
:к~н<01вЕ1юной CIИv\QЙ дe>t7JCTIBOIВ·alЛIИ ;на мюе во
обра1же11rи~е. ДQЛ!ЖПЮ быть, в эrrом сащу и: 
рощ1илось мое П1РiИ'С'I1ра1ст:и~е. х луте~ur~е1сn1и

Я1М. Пот01М1у ЧIТО в Д1€'Т:СТ'В·е .я п:рещ СТIЗ/ВIЛ'$1'Л 
себе ~алеку:ю C'J.1P.ЗIБJY, ку:да· ,я Н1еiП!ре1ме:нно 
ПЮ€Щу, ках ХОIЛIМИIСТУЮ ра,В/НIИ!Н!У" 3.а:ро.сшую 

др ГQРИIЗОIНТЭ т:р.а1в.ой и цсrз.еrrамси. в IfWX ro
IOYJ\JИ ДejpeiBIНIИ и rop<J\Дia. Коrща С!!Юрые по
езда 1Пе:ре,сека:л~и ·Э:'I"У ~ст:ра:н~у, то IН·З icтeUI1Н:1a:x: 

ва,l'О'НОIВ тол~tтЫ!М слt01е1м нал1и1па:л1а пъI1Лыца. 

я 'РЗJСIСIКЗIЗЫIВIЗ.Л об ЭТО'М бparrЬJЯiM, С€!С'11РС 
·И ма!Мlе, но Н!Иlк;;rО М€!НJЯ не хот,ел llIIOfltЯ'ТЬ. 

В отвеrr я вn~еа>1вые у~слыш,ал от ста;р:ше~ 
бtpar.ra IDP€131pИII'€:ЛЬH'YIO кл·и~ч:ку «фаiН/rаЗ<е~р». 

ПО1Н.им,а1Л~а :м€1Н1Я, пожалуй, од1на 'rell"Я На
.д.я - Са!МЗ'Я МJЛIЗ.ЦШа~Я :И,З бэ.буш:К:ИIНЫХ ДО
Черtе:Й:. 

Ей было rоГJД.а д1ва~дцать три ГО!да. Она 
У''iИЛIЗ<СЬ л,е~юию 1В MOCIКOBICIIOOЙ XORIC>eP!ВlarIO
PИiИ. У !Нее бЫiЛ'О П!Р€!Юра:сное ЮОIНТральrrо. 

Тtетя Нащя при~езJ1шл.а на па1схrу и л~ет>0м 
х бабушаrе ·В Че1РКа1с,сы, и с1р1а1зу же в т1и
хом ;rросто'!)ном до1ме де:Ла,л•ось шумно и 

те1сно. Она ИIГрал.а с нами и но,с·ил.а,сь с хо
хотоiМ :по н.а~воще:н:ны.м пО!Л•З'М: - с.тройная, 

то'Нlе1Н<Ь1Кал, с р.ас·Т'ре:пэ.:н!Ны:ми бе:ло:к:уры~м,и 
вол:осаJМИ и все:rщ'а чуть пр·иоТ<КIРЫIТЫМ с.ве

жи;м ртом. 

В ое1ры~х е·е гла~за~х ка1К 61YJIJTO ;rnp.c,cbl1Пa:ЛrИJ 
ЗО:Л<ОII'О, - О!НIИ СМ€\ffЛtИ'СЬ ·В O'DE<CT на вс~е, на 

любую шут~ку, ве~с1е1Лое с.1юво, да.же в оmет 
на бlрезгл:и~вrую морду кш.а А;нтон.а, не:цо
волЬ1Ноrо н,аmи:м В•СIСеЛ<Ь€1М. 

- Дл~я Нщди В·Се ТРЬ!l}I~гр.а1ва! - ООIВО\РИЛЗ 
с л€'!1У.л:11м осуж.де.:н:~ие:м мам.а. 
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Бес.пес•ш-rо1сть Т>е·т•к Hain.и вomV1..a в нашей 
се1мье в ПОIГОIВО!РIКУ. Она ча1сто теряла пер
чаТIЮи, б!р.а~сЛJеТЫ, пущру, дJеlНЫ'iИ, но НИIКОIГ
да эти~м не оrо[р·ча~л1а~сь. 

В де\НЪ ее п·ртезща мы по1дЫ1Ма,л,и к~ры1ш1к:у 
роял~я, и он1а не о.пу<СiК•ал.а"~ь до теос пор, по
:к.а тетя Нащя не t:оЗ1Вращ.ала1сь в свою в1е
сес>1.\УIЮ и хл•ебосолЬ'ную Мо<сюву, 
I'ру!ЦЫ нют ва:.м1л1ись на юре<с.л,а!Х. Ды1М1И

л1и свеч.и. Р0tк:отал рояль, и я юню1гща П!РО
оСЬDПаЛJСя ночью от r~руД1н~жо и н~еж1юrо го-

лоса, ПЕ"ВШе•го ба1р~к:ароллу. · 
А у:трОJм мен1я бущИ:Ло в~к:ра1дчи1вое пен:ие, 

ПО"iТIИ шоп·от, сжало саrмого уоса, и ще1к:Ю<Чу

щие М1О1И ще:к:и те1плы.е во.лосы тети Нщщи. 
- В.стаJВай С!Кор~ей, - пел•а она, - не 

СТЫ:ЦIНО ль Ci!IiaTЬ, з.al!\ipЫIB глаза, rnре1д.аm

ШИJСЬ гр~аJМ? ДaJ!mO ма:Л<ИJНОВКИ з.веняrr 
и дл~я 'l'ебя раскрыл•и~сь ро·зы. 

Я отrюрьnва.л гл1а;за, она целов.а;л·а &rear.я 
Т>Отча1с ксчеооtЛJа, а че.ре•з МИiН'УТ'У я слыша~л: 
ка1К О!Н<а У1Ж!е юруж•ила1сь rro зал~у в бьnстро•м 
валь•се со сооИJМ браrrо1м - Ю1Н1Ке~роrм дящей 
Колей. О1Н тооке юногд.а прие~зж.а1Л к бабуш
юе на па•сху :из Пет·ербург.а. 

' я ВСК:аJКИ'В•ал, пред'{)'1В•С'I1В'УЯ' бУIРНЫЙ, ве
оолый, неожи1д.а1нный день. 

Коща теТ<Я Нащ·я пе.ла, даJЖе деду~а от
юрыва:л на1ст1е:жь д1верь на лесТ!Ницу из ме

зон1и1нА-·и rоворил ПО'ТiQ1М бабушiКе: 

- Отlкуда то.лыко у Нащи эта цыга1Н1СiК•а1я 
:кровь? 

БабуШIКа у1в.еряtЛ.а, что у Над1и К[plQl!JЪ не 

цЫJГан•с!К.ая, а пюлыская. Ссы.лдя.сь на исw
рюю Речи Посполитой, о•н.а доказЫ1вал.а 
•шlQ среди полеlК ча•сто быJВали такие не:у~ 
держ:иrмо ве.се1лЫ1е, взбалмо·шные и беспе.ч
ные же;нщи'Н.ы. 

..:. Вот и;меJНJНо! - оmечал язВ1и1Т1е1Л·Ь1но 
дс1душка и ллотНJС затв•орял за собой д·верь. 

-- Вот имен1I0·! - гром~ко повторял О1Н за 
закрытой две1рью, саJдЯ'съ н::~би!\з.а~ть паJП·и
росы. 

Од1н.а.жды в еа\Цу я р.асск.аJзал те~те Наще 
о с.воей да1Л•е1Кой, выдуман·ной стране. Она 
слу.mаtЛ.а Сi!Iача.л<а с уд·и1вле1Н1иеrм, потом по

с·мОТJрела на ме'Ня с т·а1Кой пе·чалью ~а1к:ой 
я- ни1Когда е,ще не .виде.л в ее гл·азах, и 1ска
заV1.а: 

- :В·се это есть на с.ве1rе Кос'!'И!К. Все! 
ТоЛJЪХо, ·чтобы уви1детъ в~с·е это, нуж,н.а 
вечная МОЛОДО·СТЬ. 

- А 01на раа.ве быв.ает? 
- БЫJВаеrr, -0"11в•еФи.л.а тетя На.дя. -Оч>ень 

рещко. ИIН'О•гда да:же у ста1ри:ков. 
- А g;то эт~о та~к:ое - вечн·ая молодость? 
Тетя Надя не отве·ти:л·а. Он·а тюдR•ял·э 

сухую п.а.ло<чК:у и наll.ис.ала на пе.с·ке две 

строЧ1Ки: 

И долго на с.вете томилась о.н·а, 
Жел•з.1ше1м чудным nол·на." 

' Она пощу.м.а.л,а и сте~рл1а но•сiКом туфл~и 
наJП:и са1нное. 

- Ну вот, - сказала она и вздо~н,ул•а. 

КОН СТ АНТИН ПАУСТОВСКИЯ 

Я да1в1Но за1Мети:л 3etЛlelНIYIO л1Я1г:ушк::у. Qн,а 
С•И1д>ел1а на IКiЛ:уrмбе с ПО>рiТУIЛIЭ.IК()IМ и Л!Яи\IИЛJа 
на .IVaJc riлarзa. ТеТIЯ Нащя то1Же з.а.мети.ла ,л,я
I'УШIК'У и ~Gа.ла~ «Брэ-iК3-1ЮЭ-ООЭIКс!» Лягуш
ка, :И1СIПJУIГЭIВШIИ!С<Ь, П!РЫII'IН}'\Лlа в С'I10РО!НУ. Те
тя На:ц:я в1стаV1Jа •и YIIllЛ·a rв дОIМ. 

Ощна~ж,ды, я ПIОМJНЮ, быЛJа IIООДIНIЯЯ л.а~с
ха. В Ч€'PfКaJCIOOOC >у1Же З-аLЦJВеlЛJИ са1дъr. Мы 
!Ilр!Иiе'Х.З.ЛИ из К:иеэа н.а л.арохоще. По-rо1М шз 
М.ОС!КIВЫ IL[pиexaiл.a тетя Нащя. 
в ШilCIXla:Л•Ь!НYIO :~rо1чь мы Се'ЛJИ за >С/ООIЛ. 

Ть.м·а ето~яJЛ:а р,я~дюrм с н1а~и. Зв•езLЦы М1е1р1Ца
Л!И1 па:>1ямо ·В m.аза. Из са1д1а доле•7'аt11.о лю
п:и•ски1в1а1Нь<е бе1с~СJО1Н1Ной ТIIТIИIЦЫ. Все гооо1рw
л1и .м1а~ло и п1ри1с:лrу~ши1В•аЛJИ!сь к то ·воа.'Нtи1Юа1в

ше~м~у, то ЗаJТ1И1Ха1вше1М1У в Т€1М1Н1Qте дале1Ко1М'У 

К1()1ЛЮIКОIЛЫЮrм;у ЗIВ'О!Н\У. 

Тетя Надя с:ид'е:л:а блед1Нах, yicmaлaiя. 
Я за~ме1Т1ил, хак отец пе1Ре1д.а1Л ей .в п•ерещ
н~ей, XOtIЩa поrмогал с:к.яrrь пеtлер!Иtl!:У, СИ'" 
нюю телегр1амrму. 

Те~тя Н.а~дя ВICi!Ibl'XJН'YЛa и СКО1М1Кал1а те•Л>(!
граrм~м:у, 

Вс:коре IМ>е!!DЯ посл.1али сспать. Прое.юул~с1я 
я позщ:но, 1к:о:гд.а <В столовой з~ве1Нелп ч.ашш:·и 
и 1:вз•р1ос•лые у:же n·и.лщ !!ООфе. 

Ве1сь д'е!НЬ rrриосощ'Ил'И ви-эи:теры: учи

теЛJЛ-- в oC'li1H•ИX в:ицмунд1ира~х, ЗОЮIСКИЙ н:а
ча1ЛЬIН1И1!: - 11ромогласный ПОЛIКО•В!!fИIК с 6р
ден·а~и и с•ереlбря,ныrм куш.акюrм" рЫжий 
МУJХОМОЛ Цwм.ме<р, ОТЦЫ Y'relH1ИU 'I·етушки 

Ефрос1ИlltИИ Гри•ГО•РМ~•вны - судейские чи:
но1в1ни1Юи. а1р~е:вщ.ато•ры, д·ОМО:В·л.адельцы в 

юотел~ках. Прише·л да~е Ма1нщель - вла
щелщ с·клада сель·С11{0Хо·зяi1'стве:тных ма;_ 

ши~1 Ма1к: Ко~р.м:И1К.а - ШИIРО•к:ий задьrхаю
щий~ся и на·см•еmл·и1вый. о~ ло~.а1р:ил мне 
болЬ1Шое фаq;:~форо:вое яЙIЦо, р.а.спи·са:нное 
пе>е•ТIР ы:ми ц.в.еТIQ ЧIК аrм~и. 

За обедом· т·етя Нащя С1tа1з.ала, ЧТ1Q она 
получил•а тел1е['lра1м.му и1з ео.се.дн·его го1роtд

к:.а Смелы о•т CIBOeiЙ по1дру1Ги Лизы Явор
ской. Лиза mр:и.глаш.ает тетю На1дю при
ехать пого•стить на один день к себе в 
у.садьбу около Смелы. 

- Я хочу поехать зwвтра, - ок.а·зала rе
тя На1д.я, в·зглянула на ба.бушку и добасr11и
л,а, - и возьму с собой Кос·тИJКа 
Я пок:ра·С1Нел от счастья. · 
- Бог с тобой, - ответила бабушк.а. -

Поезжайте, но смо'l'рите не про•студитесь. 
На ста1нцtо:и в См·еле нас в·сТ1ретила Лиза 

Яворс:кая, rол,стая и емешли1в·ая де•вица. 

В п.арокон1ном эк•ип.аже мы зроехали через 
чи.стый и юраси~вый городок-рези1денцию 
гра1фо1в Бобри:нсхих Под зелеными обры
вам1и тихими ОМУ'Там•и ра·злила.сь ре-ка Тя•с

ми1н. То.лыко по се1ре1ди·не омутов се·ребри
лось ее м·едл1е1н1юе течение. Было жа•рко. 
Нащ рекой летали стре1козы. 

Когда мы въеха.л;и в свежий и пу•стын
ныiЙ па~рк за горо·дом, Лиза Яворская ска
зал.а, чrо здесь 11.юбил ry лятъ Пушк:И1н. 
Я не мог по•в•е1рить, чтl1 Пуrпки.р оычал в 
этих ме1ста.х и что я мо.гу находиться 



ДАЛЕКИЕ ГОДЫ 

'.Da:M, где бЫiВал он. В то время ПуШ1К~и:н был 
ДЛJЯ менJЯ сущеС'11ВОМ ле~ге1нщарн·ЬI1м. Eir·o 
6.NelCWLЩa.Я ЖИJЗНIЬ ДОЛIЖIН·а бЫЛJа, :к;ощ~е1'И!О, 
п•рохQ\ДJиmь 13 c'l'IO\P()llre от эrr<и>х 'УIК\РЗИilН~IК"ИОС 

3аХ<QЛfУIСТIИЙ. 
- Рящом Ка.м·ен~а. и1ме1Н1ие Раев1с1К1их, -

ск3.133..Л.а Лиза Я.в<0[р1С1КЭ.1Я. - Он по•дрл1гу Nr 
ст:и.л у НIИОС и :н1а~п·И1Са:Л ЗIД€1СЬ ЧУ!д€1СIНЫ<е 

стихи. 

- Ка1К:Ие·'? еrnросила rетя Нащ1Я. 

Иа-,р.ай, А.дель, -
lli знай nеча.ЛJИ. 
Ха1Р111·ты, Лель 
Тебя ве:нчаЛ1и 
И ~олыбель 
Тmою каrча,.11,и. 

Я .не З1ILа1Л, Ч'ОО ЗIН.а~ЧJит «ха1р.и1ты» ~и «Ле~ль», 
1НЮ JI€JВ1Y1"'ota1Я <СIИЛ.Э. Э'l''И1х >СТИ1.Х'ОIВ, /БЫСОIКИЙ 

пэ.•рк, щвоеrrущие ЛIИ!IIЫ и неiбо, цц.е плы.л:и 
об.Nа!Ка - в.се это !Нэ.\СТрl():И,ЛIQ ~е'НIЯ :Н<а IСIКЭ.0-
ЗЮ ЧIНЫЙ л:щц. Поэrому в•есь этот день осrrа1Л
ся у Мlе!НЯ з ЛЗIМ.ЯТ:И, КаlК I11Ра•ЗiдНiИ\К тисrсой 
И ПУIСТЫIНIНЮЙ ООСIНЫ. 
Лиза Яlво~с~а!Я 01сТ1а1Н1О1В<Ила эх:ИJП.аак в ши

IРО!Кой .ЗIЛ!ЛоеJе. Мы iВыш.л1и и пош.л1и ~к :дю1му 
i!IIQ бОIКJОIООЙ Дi(JlplOOККe С1)€1ДIИ гу<СТ>ОIГО ШИIПОIВ
:Н,И!Юа. 

iНеЮIЖ>Иlд•ЗIНIНIО !ИЗ-За ПЮIБО!р.ОТ1а ДО'IJIОЖIКИ ло
к.а1за:л:с.я за~ГОfР€ЛЫй бо~роtда'l'ЫЙ челО1Век без 
ШЗ!ПiКIИ. Ох.оmни•чыя д.эу:юст·ВЮ!\:IКЭ. 11нrеела у 
не1го на пл~еrче. В ;ру~ке О!Н неlС д1в;ух уiбиты:х 
у•тюк. К!у;р.=а е!ГО бы.л,а p.a1cc·тerny'l'0a, и под 
ней эищ1не~л:а1сь корИJЧIН•еtВа~я 1КQJ>е1П1К.ая шея. 
Тетя Нащ.я остановил1а.сь, и я замет1и:л, 

как .си.л;ЬIНQ о~н.а поблещ:нел1а. 
Борощатый сло.м1ал бо.льшую .веrr1Ку цоо

туще.rо ШИIПОIВIН'ИIКа, и1с~а:р.а1П•ал в щро!ВIЬ :ру

ки !И ПQДЭ.Л эrry В>еiТIКУ Т1е1те На•де. Она ОIСТ10-
11юж:но ВЗIЯЛа колючий ШИIПОВ'НИК, Л'РОIТЯ!Н;у
Л·а бородато1М1у ру:юу, и о:н поцел:овал ее. 

- От в.ас п.аосн>е~т поро·ХОIМ, - с;ка1з:ал:а те
тя На.щя. - И вы и1ецарапалюсь. На1до вы
н:у,ть з.а'Нl()<ЗЫ. 

- Пу•сто<е! - е~к;аза:л бо1рЮ1даrrъrй и улыб
нул1с,я. У не1го был~и fPOIBHЬ!le белые зубы, и 
еей:ча~с, вбл1>ю1и, я увищел, что он совсеlМ 
еще не ·ста1рый тrолО1век:. 
Мы IЛ'ОtШЛ:И: 1К Дl()!Мlу. Бо1рода1ты1й ГОIВО'РiИЛ 

ОЧ·21НЬ ст1раrнrно, О1бю В1С1е1М С'Ра1зу - о Т101М, 
что O!ll приеосал из Мо~с1ювы д.в.а ,щн1я ;н.а1з,а~.ц, 

чrro З1де1С·Ь Ч"У'д~е·сно, что пос:лез.а1втр.а он дюл

же1н у<е•зжать в Вен>е~ию, что его 0tюолдоmа
ла цыга!НJКа - н:а·тУ1Рщи,ца худюжни1к:а Вру
беля и что ·он вообще - человек п·роп.аJШJИЙ 
и 1спа1сти eil'O №О1Же·т ТQЛЬIЮО ГОЛIОiС Те!ТИ Н.аlДIИ. 
Я смQ'11рел :~ш борQД.а•тоll'о. Он очеtНЪ М!Н1е 

Н1ра1в1ил1ся. От Re•ro де1йс'l1Виtrелыню IIalXЛIQ 
ПОiр'ОiХО!М. РуiКJИ еlГО был1и ПОiКIРЫIТЫ Л1И'111КОЙ 
со·с1ювюй с:мо.лой. Из че~рных утиrных клю
зо•в и:зрещ;ка :&а1Па:ла ;н;а 'дОi!)ОЖIКУ Я!р!Кая 

щрю1Вь. 

В Гу!стых iВОЛОс:а1х у бо1ро1да·тюго зmiута~ 
kа•сь п.а<у1Т1и1На., 3аJСТ1рЯ'Л!а :ЮВ<ОЯ и даж>е суас.а1я 

веточка. '!\ет.я Нщця mзЯ<ЛIЭ. его за· лЮ1Кють, 
о~с·т.а:нQ/В1Ил•а и ВЫ<НIУ:Л·а эту Berl'IOЧJКY. 
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- Не~юrnра.в.и~мый!-•СJКаза.ла она. - СоtВ
с.е~м .М"а!ЛЬ'Ч~а. - добг.1ВJил:а ан.а и rъ>У·СТIНJО 
у .лЫlбtнУ1Ла1сь. 

- \Вы ПJО.Йl:миТ1е, - у~мо:ЛJаоощим rоло1со1м 
пробармmэ.л бо1РО1д.атый, - ках это за1меrч•а
Т1елыю! Я пъжщ1и~р.аtЛ1с.я че1роо ;м1оvюдрй со1С
НlЯIК, изо,щрал1ся в:ко:юе'д. но 1Ка11юй зal!Ia•x, ка
кие I1В<»зДJИIЮИ, рыжа1Я х·вю•я, ка1Ка1я пау'!1и1на! 
Ка1К·а·я преле1сть! 

- Вот з.а это я ва.с .и лооб.Л1ю, - тИIХIО 
СJХа:з.ал1а 'ТеlТЯ Нщц~я:, а б(){РQДатый ~д1р1уг ~скя.л 
ружь:е с плеча и выстi!)<еtЛ1ил ИJЗ обоиос .с'Ш!о
ЛIОIВ в 0013,дуос. Вырв.ал<З.Jс:D C'I'P'YIЯ СИ1Н€1!10 Л'О
рохо•во~:оо дыма. Зм·а·ял.и и i111О1Не1сл1И1СЬ 1К 
н.а~м .соба\Кiи. Г\IJ,<e'""OO 1ВJC1IOIJIИIIOН\Ylil.a и зЗ1Кущ:а1Х
таЛJа ИJС!П·У'Га:н:1:r.ая кур1ица. 

- Сал·ют ЖИ:ЗIНJИ! - ска1за1л бородатый. -
Чер<тоВIСJЮИ <Ч'У!д•еtс:ню жшгь! 
Мы ШJIДО!Ш:Л•И к ДОIМ'У, ОК1Р1УЖе1н11ые ВIЗIБ()\]\.• 

но1ва1Н1Н1О лаю-щи;м·и •со6а1КЗ1МИ. 
Дом был бе:лый, с 1КОло11:н:а~ми и поло1еаты

ми IIl'ТOIP.aJM•И н.а OIКIILЗIX. К н1а1м вышла 1Нд
ВСТ'Р€1ЧУ маJ1Jе1Нька1я поакил,а1я женщина е 

бл·ещ1но1м Л•ИIЛОа!ОiМ платье, с ЛO!pHCrr'OIM, ВIС.Я 
в ее\д.ЫiХ XY'дfPIЯJШIК·aJX - м.ать Лизы Я:вор
сmй. Qнai IЦУIРИЛ31СЬ, улыба\ЛаJСЬ и. ОЧ€1НЬ 
ДОIЛIГО, саки;м.а1Я ру~к·и, ·ВО1сх;ища.л1а1сь Х1Ра1Со

той тет•и На1д1и. 
В ЛJ:Ю.ХЛ•аtд:НЬF.Х IКIOIМIНa'Nlx д'У л 0вете1р, туго 

наrгя.nи~на;л ШТ10Р.Ы, сбр.а~сЫJВа11. со стола г.а
зl&rы «Руоское елово» и «Киоевскую мысль». 
Вею1ду брю1д·ил~и, при~нюхи.ва1Я1СЬ, .собаки. 
Ус.лыш.а.в к.ах:и~·ибудь 1ПiО1дО1зрителыные 
ЗIВ'УiЮИ ИЗ парка·, ОIНIИ ·C!I).aiзy СIРЫIВ•ал:и.сь и с 

гром1К:И1м л1ае1м, нал1е'l'а1Я др•у1г н.а друга, 

мчали1сь и.з комн.а1т н.а1р}"жу. 

Мы mил·и гу,стюй кофе. Бо·родатый ра1с
скаr.зывW1. м~н1е, К·а!К ОIН Yl.ZIJИIЛ рыбу в Па1риоке 
IIIPЯiМIO с на1бе[ре!Ж!НОЙ П!р0ТИ1В Собо1Р1а БОIГО· 
м.ат•е1ри. Тетя На1дя е•мо"r~рел:а на не.го и 
у<еrмехал~а1еь. А мать Ли·зы .все по•в·rо·р·ял.а( 

Ах, Саша, колд.а же вы буiде"I"е В•ЗIРIОIС
лым! П<J!Ра у.же, на1Конещ! 

По·с.л;е кофе бо1родаrrый ооя.л Тlетю Нащю 
и м.ен1Я ,за Р'УIКIИ и ПОIВ•ел .в CJBOIO КО•М!Наrrу. 

Т1а1м в.а:л1яJ1JИ1съ ки•с:ти., iРа•зда1Вленные тюби
ки <С 1К1Ра1Ссr>:ой 1и. вообще бЫJл бе1с1П1ор.я.до1К. 
БoiPIOlдa'l'ЫIЙ и.а.чал. ТIQlрЮ!П.NИ:ВО соби:р,э;ть ра13-
6ро1саrн·ные рубахи, боmи1н1К:И, ку~ск1и хол1ета, 
су:н:ул ·Blce это .rюд -rаосту, IПОТЮМ набил 
труiб!Ку масл:я'Н1ИJсты:м па1х')'lч•и:м т.абакю:м из 
си:неой жеСJТЯIНIКIИ, за!К!УJРИ·Л и в•еле.л, ЧТ10бы 
мы с тетей На1дей с€Wи на mо1до1Ко•нн1и1К. 
Мы С>еtЛIИ. СОЛН!Це СИЛЬIНIО npeiЛO нам СJПИ

ны. Боро1д.атый подюwе.л к ·каЪJТИ'Н>е, висе1в
шей н.а еФе1не и З·а1Юрытой хол1стю1м, и с:н:ял 
XOll\.ICT. 

- Ну BOIJ.'! - п•рюбо:р~моrr.ал Q1Н рЗ1сте·ря:н
НЫIМ roлIOICIOIМ. - Ни. Ч>еtр!Та у М<еlНЯ не вы
ШЛIО. 

Н.а, каJр1ти:н·е был:а .и1зобр.аоке\Н.а -rетя На1дя. 
Тюlгlд.а я еIЦео 1Н1ИJче·rо не лон1и1м.а1Л в жи•оопи

с,и. я С:ЛЬ!IШЭ.IЛ, КIО!Н>еlЧIНIО, CiIIOipbl отца с дя
дей Коле~й о Ве1р.еща~г.и:не - отец ero Н1(Э 
вы:но<еил - и Врубеле. Но я хе в1ищ1е.л ни 
ОЩJНОЙ :юорошей юаfl)тИ!Rы. Те, ЧТ1О в1и1сел·и 
у бабуш!СИ, w.юбраж.ал~и 'У'I'РЮМЫе пейза~жи 



с М>еЛМс!"ИЩа~и у р;}'!ЧЪЯ ИtЛIИ ЭИIСЯrЩИIХ вн:,и,з 

rолооой КОfРИ1Ч1Не1выос у>то~к. 
КО1I1Д.а бо~р0~датый о'l'IК:рыл по:ртрет, я Rе-

1ВОлы1ю з.а1с;ме~ял1ся. Пoipmp>&r был ;ноотде.лим 
О1'1' С'ИЯJющей вес€1нне1й К'расоты те:ги Нади, 
от СОЛ1i1Ца, что Л'И<ЛОIСЬ D старый па:рк золо
ТЫIМ водоrпадОIМ, orr' ве.т:ра, СiКIВОЗ'ИIВrШеrГО ПО 
KOIМ'I-Iarr1a,м, от З€Лено1ват1О<го 01тбле1сюа л1и;
сrrье1в. 

Т€ТЯ Н.ащя долrо CiMOТiP.eлra на Пl(}IPT:P€tТ, 
пот'Оiм сле1rжа В·ЗЪ>е!IЮШ,ил,а бoipoiд.arr<J>М:y во
Л:QIСЫ и бы1стrрю ВЬl!Шла .из ко1м~наты, н~е с1Ка
за1В .ни слю1в1а. 

- Ну сла!Ва бОJгу,! - ВЗiдООСНУ'Л ооро~да
тый. - Зна1чит, мо!Ж!:н>о веrзти этют хол1ст н.а 
iВЬDСТа1в1Ку в Ве1нецию. 

Ве1чеtРО<М пе!рещ отъе1зщо~м тетя НаtЦя пе
л~а в :н1и·з.ко1м заwе. Боро1датысй а•К:КО1М•па~н11-
1)>01ва1л ей и сбИ1ваЛ1Dя из"'\за то.го, что е1го 
пальцы, из:м.а1зан!ные с·молой, п~р:ил1ипалrи к 
:к.ла1в,и,ш.аrм. 

Первые вrстреЧJи, последние встреЧJи, 
!Vlплoro голоса ЭВ'УI«и любимые". 

А потом мы снова ехал:и в µ:а1)01КЮR1но1м 
ЭIК,ИJrrааке в См.ел}·. Бороща'I'ый с Ли:зой на•с 
ПР•ОIВожrали. Лошащ:и стучд.лси :юопыта~ми по 
Т1Верщой до1роге. С рек:и не,сло сьпростью, 
юва1Кал1И ~гуш:к.и. Вьюсо,ко в небе ГО!Рtел.а 
ЗIВСР.31,!IД. 

На ста:нции Ли1з:а повела меня в буфеrr 
IСу\ПИТЬ МОIРОЖ€1'НIОtГО, а 'l'ell'Я Н.ащя и бо~рощ~ 
тый остал1И1Сь на сщ:а,меЙ!Ке в ста1нци<J1н~ном 
пали1сащ~н1и1Ке. Мо:роакеного в буфете, ко
нечно, :не бьtлю, IИ, КО'ГД1а мы верН'УЛИIСЬ, т~е. 
тя Нащя и боаюд·атый все та,к же си•дrели., 
:sщцу;м,а~ваuи~сь, на СJtа1меЙ1Ке. 
Вскоре теrrя Н.аtЦя уехал.а в Мосюву, и я 

ее больше не ВИ1д€1Л.. На сл>е~Дующий rод н.а 
м.а1ел~.яной 01Юа е31дил:а на тройке к цыга~н•аlМ 
в ПетрОВ>Сй\)ИЙ парк, п•ела н.а мо.ро,зе, у :не~е 

на1чаtЛJОсь во~сrпале~ние ле1Г1Ких, и пе;ре1д са• 

мюй п,асхой он.а у~ме~рла. 
Я очень ТОСIКIОВ•ал ТО\Гlд.а. И до сиос ПIО\Р я 

ае М1ОГУ за:бьrть тетю На~дю. Она на1вс€iГ!да 
ОtС'!'ала~сь д!ЛЯ м·еня вО1Площе~юие:М в1сей rnp.e
Лleicrr.и д•евиче~ст~ва, СЕ!РiдеЧJности и сча1стья. 

ШАРИКИ ИЗ БУЗИНЫ 

В хорr06к-е пе~рекатЬ11в.а~л~и•сь белые м.я.г
юие ш.ар1И1КИ. Я брос.ал такой шарИ~К в 1'а1з 
С ВIОЩЮЙ. Ш.а1ри1К на.чи;нал наtбухаТЬ, ПQТОIМ 
рЗ1С1Юрьnва:Л1с:я и· щревращ.а.лся то в ч~о

го с.лсо~н.а с щра1сны•ми -глаза~ми, то в о:раiН

жевоrо дракона ил1и в цвеrrоiК розы с зе

л~е:ным1и ЛIИ•СТЬЯJМrи. 

Эти ска~зочны~е киrrай~ские шарики из 
бузины при1ве1з МJНе из Пett{Иlla мой дЯiд.я 
:и ~е,сТIНый О'l'ец И0>сиф Григорье1ви1ч, или 
mJ1п1юсту - дЯiд'Я Юз:я. 

- Ава,нтщр<и•ст чи,стой вощы! - ГО1Вqрил 
о не~м мой отец, ню не· с осужде'Нием, а да
же с неко'ОО!рой завИJСтъю. 
Он за1Видо1в,ал цяще Юзе, что тот изъе,з· 

дил всю Африку, Азию и Европу, HQ со1в· 
1 

КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИП 

С€!М не как бла1rо~:н~р,а1в~ный ту;р~и1ст, а с шу
МIО>М, 1'P€<CXOIM, дерзки1м1и ВЫХIО,Д!Ка1м1и и :н~еи
стр>ебJ:11МЮ<Й ж.аак,до~й за1во1д1ить вос~е ю:~ве
ро1Я1Тны-е де,л.а ,в л~обо'М у1rюл1К,е 3'€1М:Л1И - в 

Ша~нDСае и Ад1ДIИ!С-А6ебе, в Харби~не и М€Ш
Х€!де, Все З"l'ИJ д1ела ;юо1Н1Ч:<а.Wи\сь 'Юр<а1хом. 

- МНlе бы дО1Р1ваrrЬJс:я до Клонщайка, -· 
rова1р~и1В1а.л д:ящ.я Юз:я. - Я бы и1м п<J1К.аза:л, 
а1М>е•рика1нца1м! 
Что ИJM€'НJIIO он соби1р.ал1ся пока·зать клЮ1Н

дайlски1м ОТП€ТЫIМ ЗО)\,()''J.10,И'СКател:,я1м - ос
т:а1ВЭ:,t\О1СЬ не,и~з1ве·стны1м. Но было со1ве<ршен
но 5DC'HO, '!ТО ОIН Д€ЙСТIВИтелыrю ПQК·аЗал бы 
и·м что""Нибудь такое, что ~лава о н~ем 
п.рогре1м.ела бы по .в<с<е:М'У Юкону 'И Ал,я~Ске. 

Из: с~воих тре'х сьrно~в'е<й бабушк.а Ви-
К€(Н'Т'ИЯ И,в.а1но~в~на поба<и·вал~а,сь тольсr{О ОtД
ноrо д~::ю Юзю. Его она счwrала «бо,ж:ыим 

нruкав.а.":·:<еlМ», белой 'вороrн·ой !В .нa1IIIe-й 
семъе. Ко•гда она се•р,дила~сь на меня за 
ШЗЛIОСТИ и Н€1ПОСЛу:шание, он.а ГО<Вор-ил~r. 

- Омо'!1ри, чтобы и'з тебя не выш€л вто
l!>ОЙ дЯд'Я Юз,я! 
Б€~·а1я бабу1ШКа! Он.а не пощо1Зiр,е1ва~лс, 

что ЖИЗUIЬ зто.го ДЯ\д:И :каза.ЛЭ.·СЬ М!Н€ С'М'е\1)" 

т,ел:ыню за1м.анчи'вюй. Я только и мечrrа:л: 
быть «В1то1рЫ1м дя~дей Юз,ей». 

Дя1дя Юзя ВС€1Г!да ПОЯIВсi\,iЯЛ•СЯ у НЭ.IС в 
Кие1ве ил:и в Черка1с1сах внеза,пно и таас 
же BReз.a1rrнo и1счезал, ч·то:бы через гощ
полтора' снов,а оглуши'l'lе.лиrо позвонить у 
щве>рей и наrполlНИ"I'Ь кв.а1ртv•ру хриnучи:м 
ГОЛОIСОIМ, шу1МО1М втаl(ЖИ1Ва1е~мьrх по полу 

Т.ЯЖ€ЛЫХ Ч€!МЮiда!НIО<В со В'СЯ'КИIМ'И рещкостя

м.и, Еа,шЛ1е1м, кл:яmв.ами и заЪJ.а1зител:ыны1М 

омехом" 
Это был ВЬ!>С'ОIКИЙ бО'РОIДЗJТЫЙ чеЛОIВ€\К с 

rr:робитым но~со.м, с желе>з<нЬDМ'И п1альдаrми, 

коrrорьnМ'И он ГНУJЛ. руб.ЛJИ·, П!РОIКУ'Р0R'НЫЙ на
С!!GВIОIЗЬ б!РеТТ€\1) с ПОЩО3Р'ИТ<е'ЛЬIНО сп~оосой
RЬIМИ гла1за~м1и. 

Он н~е бо·ял~ся :н;и бога, н1и чО1рТа, Н1И 
с~е11>тк, но жал~ко теrряЛIС:я и ра·з,м·я1кал от 

ЖrelRICOOИX СЛlеlЗ и де'1:1СЮИХ к.а1П1р1и,зов. 

Пе!Р03ый ра1з я ~ИtЦ€л его по1сле а1Н1гло
бу~р1с~к:ой ВIОЙIНЫ. 

Дя~д1я Юзя п01IIIeл доtб.ро1вюльце!М к бура1м. 
Э'хот его ПОIСIТУПОIК - ге·р~"Iеtе:КИЙ и беrс
КО!РЫС,l'НЫЙ - С'ИV\.ЪНО ВОЗIВЬDС·ИЛ ero в ГЛl(!
з.аос р1О1Д1С'ГВ€1Н,н ИIКОIВ. 

Мы, дети, были nотр:Я1Се<ны ЭТ>Ой 1ю•йн!О<Й. 
Мы жалеЛJи фле1!1М'ат'rеЧ1Ных бу1рО'В, д1ра1в
ши:юся за не1за1ви~ость. Мы з~н1али во 
всех rrо,щробню1с'тях каждый бой. mрои•схо
ди>Вший н.а дiР'У'ГОМ ко:нде З>е1мл1и - о'саду 
Ле~ди•сiюrт.а, ср.аж€сние под Блюмфо1нтей
ном и штурм горы Маюбы. Са~мыми попу
ЛJ~ными людьМ'И был1и у н.а1с бур.ские ге
не~ралы Де•ветт, • Жубер и Бот,а. Мы зачи
тыва,л,wсь книгой «Питер МаJрищ. молощой 
бу~р из Тrра1н~с:в,а.аtЛ:я». 
Но не толыко мы - в,е,сь ку льту1рный 

м1и1р с за1м~~~ние,м се1р1дца слещил за т~ра

r€!.д>ией, разыгра1вш,ейся в стеnлх М€1Жiд'У 
Ваам:~:м и Оранжевой р€•кой, з.а н-е·рав1н~й 
сх1ваткой м.а,\епы<<J•го народа с могучей 
м·и1рlо1вой д€1Ржа.в·ой. Даже КИ€в,ски·е шар-· 
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ма1нщюки н.ачал,и югр.ать новую пе>с~ню: 

«ТрЗ1Н1С1валь, Т:р.а•НJС1валь, C!'I'PaJН•a МJО1я, ты 
вс·я ГОlрИШЪ в ОГН€·». 

А111Гло-6у1рск.ая вой1на был<а д'Л~ ма;м,чи
хов въюсдое мое1ня юруше1ние1м д•е~т>сrкой э1К

зот1и~юи. Афри~к;а О1Ка1за.л.а1сь со1все1м не та
кой, :ita~oй мы воображ.аЛJи е•е себе по ро
ма:на~м из «ВО!к<руг Овrеа·» ил1и ло до1м~у иаr
Же>н1еJРа I1о~рощоец1К0tГО на ВаlН!юоаrокой усЛJИ
це в Ки€'ве. 
В СТ€1НЫ это1го R1еЛ1е:ш:nх> се~ротю дом.а, по

хmюего 1ш з·ам•оlК, >оыл'И вмурО1ваны у·ро1д
л~ювьюе С1КУЛЬ1Пту~р1Ные кзобр.а:жое~ния носо
рО1ГО1в, жи1р.аф, ЛJЬIBOIB, КрО!КО;J;IИЛОIВ, а·н·т'ИЛ>ОtII 
и 1всоех i!IIPQ•чиx ЗIВ·ере•й, ;на1сеtЛ•Я'!ООЦ'И1Х Афри
ку. Бетояные слО1Н>О1вые хюботы свиеал,и 
на1д тр>оту.а:р.а.ми и зам·еt:Н\Я:Л!и оо.цосто•ч~ные 

трубы. Ка1м•е•н1Ные обООЬ>Я'НЫ в•и~сели В'Н•И·З 
ГOJl.l()IВOЙ на карни.:~аJС. 

Влr•п:·е1.мщ этого д'О!Ма инже1не1р ГОJрОЩец
к<ий был етра1стный охоrгнtи~к. Он е31д~л охо
титЬJся в Афри1Ку, В па~м1ять ЭТIИОС охот ОIН 
р.азук1рак:ил СIВ·ОЙ ДОIМ КЗIМ€1Н!НЫМ1И ту.ша1ми 

З'В<е'Р~'Й. ВЗlрослые ГОIВОрИЛIИ, что Го,род~ец
К'ИЙ дураlК, но мы, мальчики, л:юбил·и этют 
стр.ан•ный дом. Он по·мотал пашИtМ м~е>ЧТаlМ 
об Афр!И1Ке. 
Но еейча1с, хотя мы .и были мальчИШLК.а

ми, мы ПОiН.ИIМ·аtЛ·И., что етtр.ащ.а1Ние и бо1рь
ба за чеt11.овече~ское пра100 вторгЛ'и•сь на 
огро1мньrй че1рный матое·р·и~к, rще до теос 
пqр, по HaiIIIИ•M ПОIН•ЯТИ~м. ТОЛЬiКО трубИJ\.IИ 
му~щры-е слоны, дЬ!iШали миа·ЗIМЗJМИ тропи

чое•ские л•е1са и 'б.е1ге•моты сопесЛ'И в ЖИ'рiНОЙ 
т.и;не ве-лихих и ное.и~с.сл€1до1ва1н;ных рех. До 

rex пор Афри~а суще·ст:вО1ва1Ла ТОЛЬIКJО х.аJК 
земля для n7теmе1Стве'Н\н1ИtКО:В, для раЗtНых 

ртэ.нли и ЛиЕ<~нr~сте<нов. 
Вой11а ПОJ{азала н.а1м пОIДЛ!ИiННую Афр.и

~у. M.xre, к.аtк: и .zrру.гИJМ маJ1.ьчикам, былю 
жамсо р.а1с·ста:вать~ся с ТО!Й Афр~и.к.ой, ще 
мы 5родили в М•еfЧ.т.а1х, - ра1с,ста1Ваrrься с 
охотой на львов. плот.а~:м~и, :аа Нигое'Ре, с•ви
::тоiМ стрел, !l1Е'·и.стовьrм г.а;мом обезьян и 
. мраJКО"\1 неп•роходимых Л€1С>ОIВ. Т.а~м опас·1IО
сти ждали н.а<е на кажд>О1м шагу. Мыслен-
1110 мы ужое :мiн0tro ра1з у1ми>ра.ли от лихо

ращ1Ки ИЛJИ О>Т pa'1I за брое~вое1нqаrrЫ1Ми стена
ми форта, слушая жужжание о•дИiНО!КОЙ 
ПУЛИ, В<ДЫХа1Я За'!I.аХ ЯiДОВИТОЙ траtВЫ, rЛtЯ
Д!Я воспалеLНны~ми гл.а13а,м;и в Ч€1рное ба1р
хаmюое ноебо, гщ<е догора.л ЮЖЕый ~ре1ст. 
СколЪ1Ко р.а:з и я т.а1К у:№и·рал, жаt11.ея о 

СВО€'Й МОЛО!ДОЙ и КОiрО"l'!КОЙ жизwи., о там, 
что ноеобъятная и '!'а инсТ1ве1Н1на.я Афри1Ка 
не п~йден.а мной orr Алжира до Мыса 
Доtб<рой На1д<ежды и от Кон•го до Занзиба:ра. 
Но всое же это пре,щста.вм~ние об Афри1Ке 

:Н·еtЛЬЗ•Я было це,л;ико;м выброси-rь из па1мя
ти. Оtню ока•залось О';!о>нь жи:вуч:и·М. Поэто
му тру1ДiНО переда·ть Т<О ошеломл.е.ние и тот 

не~мюй ВО•СТО!Р>Г, коrго>рые я и~спьrтал, коцда 
на наш-ей скуч.ной ул.ице в Ки~е1ве появил
ся бо'Родатый, сQжжен:ный афри1К,ан1ски.м 
солLНц-з1м чеJ1.овек в широкополой бУ'Р>с;юй 

шляпе, в рубахе с отю;~ыrой шеей, с пат
роНtrашем н.а поя;се - дядя Юзя. 

я хощил за НIИJМ СЛ1€'ДОIМ, я СМО1'!1рi€Л в ero 
ГЛ•аза, и м:не :н~е В€рИ'ЛОIСЬ, Ч'.l'О .вот ЭТIИ гла• 

за В1И1д·ели Ора.юж·евую ре1Ку, З/УЛ'Усские 
щр.аа,~и. ·аЕтлий~с1Киос ка~вале<р1И1ст:о~в, бу;р1и 
Тиосого океrана. 

В т.о врем1я п:реtЗище~н·т 'I1ра1Н1с,ваал1я, с:таr
рый и г,рузный ~p!OII'e>p, црие>ЮК.а'Л в Ро1с
с·ию про·сить о i!IОiМО'Щи бу:рам. Дщця ЮЗЯ'"" 

rrри0е1ха:л ВtМе·сте с ни.м. Оя пrроtбыл в Ки<е· 
оо в:сего од;ин дое1н:ь и уе~х.ал в П<етербурr 
вслоещ за Крюге•ро.м. 

Дящ:я Юзя был у1ве!ре1н, что Рос.сюя по!МО
жоеrr бура1м. Но из Петоербу;р.га Q1Н н.а~mи1сал 
отцу: «ВЬDСШ'И•е ГO<ClyiдaJptc'IIB<e<HHЬLe оою6р.а
Ж€1НИIЯ вынудили ру1ссюое пра1вите1ЛЬ1ст1во 
С1д€t11.1ать пощло1с~ь. - бу1ра11:1 мы по:могать 
не бУlд€1М. Зна1чит, все кон.чое1{1О, и я опя.ть 
уеtЗжаю х себе на Даt11.Ь1Н•ИЙ Во•стоlК». 

Д.ед :мюй, :~юта<р1Иrу~с, был чел<01Ве1К вебосr-а· 
тъrй. У не1rо IЮХ•ВаТ1ИЛ10 бы с1р.е1д1сТ1В дать 
обра·зо.ва~ние r.ФНОГО•ЧИ,СЛ•ZIН!НЫМ Д€1ТЯ'М _: П>!• 
тоерыrм доевочк,а1м и трем СЫIНIОIВЬIЯIМ - >е•сли 

бы Д€\д Нtе О'11дал :в>се~х СЬliНОВ€Й в КИtе\ВIСiК'1Й 
КаlдеiТIСIКИ.Й KOIJ!!l:Y1C. Обуче1НИ€ в KOl)l!IY\C•e бы• 
ло беспла'l'\Ное. 
Дящя Юзя обучЗJЛJся В1М>е·сте с бра:тья:МJИ 

в этом кoparyic,e. Четьuре Г()/Да пrроШЛIИ бл.а
rопr0луЧ1Но, но н.а пятый rод дящя Ю.ЗIЯ был: 
переве1д€1Н ИiЗ Кие1ва в Ш'!1рафНIQЙ «1Юа-.ОО1РiЖ
ный» КО!Р"1)'1С в гор101д ВЮЛЬIСХ :юа Вол1ге.. 
В ВоЛIЬ>СIК к:ад€1Т'О1В с·сылали за ктяак:кие 
п1р<е1сТУ!ПJ1.есн·ия». ДrЯ.дя Юзя С>ОIВ€1РШИ1Л rraaroe 
П1Р€1С'I'У'ПtЛ•еlН И€. 

К'УХ'НЯ в Ки:евсхом корпусе помеща.ла•сь 
в под;вал-е. К оДIRОму И1З праздн•Иl!rо.В в ку.х
не наm:еtКЛ>и М1Н1Оже1е'I1Во Сt,Цоб:ных бу~лоч€1К. 
ОНIИ ОIСТЫIВали lН:а Дiil.'И'НIНiQfM X'YXQIНIHIOfМ IСТIОЛе. 
Д:я1дя Юзя доота.л. шест, прИ'!JJ5r5ал к Н€1М'У\ 
гвоздь, нан•из.ал :на этот гоо~дь че>рез от

:крЬl'l'()е окно КУ'ХtН:И не1окол:ыюо дetlCiЯfl'!КIO'В 

РУ'МЯIНЫХ бу ЛО''ЮК и У·С'I'р()И\Л ПЬЕШ:НЫЙ ПИIР 
в е;вое•м :кла•с·се. 

В Воль~с.ке дящtЯ Юз.я n'р>Обыл д1в.а rода • 
На 'J1Р€ТИЙ rод е~го юсiКлаоЧ'ИJl.!И ·иs кqрпrу;с.а 
и рЗ1зжаJ1.овал:и в еолщаты за то, 'lТО се 

ущ.а1ри;л офwцефа. ОфищО\р ост.а.нов•и:л <е1ГО на 
улице и грубо И'ЗlJ'У'Г.аЛ за мелrкий юепоря
.в;<Ж в о~це:жде 

На д'ЯJДЮ Юзю надели со.лщатск;ую ши
нель, да:Л.;И €1МУ ВИIНТОВIКУ и 0"11ПIРЗJВИЛ1И пе

ШИIМ :rю1ря:дк.о.м из Вольс~а в rорр.ц Кутно; 
охо.ло Варша1вы, в арти~лле.р~юйс~ую ча,сть. 
Он прошел зимюй всю стра1Н1у с востюк.а; 

на заJiащ, Я!ВЛЯ!ЯIСЬ 1К :на1чальни1Каrм гар~ни.зо

нов, выmраши·ва.я по доеrреВ1Н1Яrм хлоеб, ночуя 
!')te попа<Ло. 
Из Вольс;ка Q1Н выш~еtл. в,ооыльчи,вым 

~альчикО1м, а в Ку~тню :r:цриШ€л озлобJ1.оен
:rьuм солщатом 

В Кутно ооз: дос.лужил~ся Щ) пе1р'В<J1rо офи
церс1Кого чи;н.а. Его прои•зве·Nи в п~рааЮ1р

Щ'ИIКИ. 

Ощ1нажды его ПQсла·ли П() ка.кому"'l'О де

Л'У в·Варша1ву. Была в~с:на. В ва1рnrа1Р<"О:ИХ 
с.аща;х: щвел.а сирое.нь. В заго1рQщ:но1м сащу 
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Л~и дщя Юз.я В<С'Тlр:етил кра:си1вую де

вуПLК:у, ПОЗ!ШШООIМIИЛIСЯ 'с Н•еЙ, !И на ·ВТl()lрОЙ 
д€Иь они УЖ€ без п.амяти tюлюби.л.и .щруr 
друта. 

Д€1вуш111:а ~а:за.л,а1сь до1че:рью КО'Ма~:у:ю

Щ€rо воtk1Ка1М1И Цр1ИВИ!СЛ:ЯJНСКОiГО В0€1НIНО~О 

oи:IJIY!Гa, .и•З1Ве~с·тх00'0 ге1Н1ера.Nа Г1УР1Ко. Не1чеrо 
бЬDЛО и ду:м,аJТЬ о же1Н1wrьбе с СОГЛlаJСИIЯ рю
дите.л~ей. На п:ятый .це1нь зна1К101м·с·т1Ва дщця 
Юэя бе1JК.ал с доче~рью Г:у'р!Ко, но ОIНИ н~е 
уmиел:и обВ<е1Нrч:а1'ГЬlся: и.х з.ах1ватил1и ~в Жи
:р.ардове. 

За «ПОХИIЦеlНiИ'е деtВИЦЫ I'}"рко» ДЩД!Ю 
Юзю п·ри1ГО1ворил~и к месяЧIНому це1ркаВ1Н1О
м:у пО1Канн.шо. Он отбывал ero в м.ал<е1НЬ1КО1М 
мона~сты~ре на Вольпн·и. В мона1сты~ре О1Н 
пробыл вice1ro д:ве НJе.,цел1и. Игуюе!Н не вы
.держал дщц1и1НО['() п:ребыв,а!Ния и от:щра:ви.л 
его о6раТ<Но в часть. Д011д·я учил МJО!Нахо~в 
игр.ать в жел,е~з1КУ, пе~л и:м цыга1н·сх.и,е ро

ма1н•сы и ВТ'ИХОМЮЛIКУ поил их СЛIИ:Б<ЯIНIКОЙ. 
На ·ЭО€1Н1н1Ой сл.:ужбе дlЯ!де Юзе :не ве,зло 

еаМЬI!М РОIКОВЬГМ обр.а<ЗОМ. Из а<рТИ.ЛЛ€1Р'И·И 
ero n·е1Р€1В€1ЛJИ в n>еосО<ТУ. По.лш: дящм Юз.и 
был ВЬ11З1Эа1Н в Мо>е<КIВУ :Не!С'ТИ ООС'РЗJНУ во 
EiIJ'€MЯ коро1наци1и Н.и1Колая П. Рот.а д1щци 
ЮЗ'И ох:ра1Н·яла Кре1Мл>е1в.с111:ую НЗJбе.р€iЖН(УЮ. 

Ра1нни'м утрю1м в де1Нь коро,нац.и1и дiЯ!д<Я 

у<зидел, IК·ЗК ето 1СОЛ1дlаrrы брОIСИЛИIСЬ 1К бере
гу ре111:1и и та1м на1ч.ала1сь бе1З!~олl13IН.ая с~вал
ка. Прище•ржи·в.а.я шаш~ку, д,ящя побеж.ал к 
со.лщ:а·т.а.м. 

Он у;в.и,дел в•ал:я,в1ш·ееся в гр<Яз·и ;н.а бе~ре
гу ст1рмu:ное суще1ст~во с м•ещ1ной I'Оло1вой, 
.опута.Н1ное про•во.дами. Суще,ст1Во это сол
даты сбили с ню·г, н.а1вал·ил'ffiсь яа Н€ГО, а 
OiHO неукл,юже отбрЫ1Юи1вал<J1сь от них же
Л€'3НЫМ·И буц.ами. Ощ•ч!Н и·з co.лщif.t' заж.ал 
·ре-зи~1ювую трубку <JIКОло м~щной rоло1вы 
э·того суЩ€•СТ1Ва, и оно, з·ахрИ!П·е~в, iПе1Ре1с1rе

ло сощротивля·тьс:я. Дщдя доz,ащал1ся, что 
это вод.ал.аз, :к:ри1к:нул ;на сол:Д.ат, бы1ст-ро 
QТВИIН'ТИЛ М•еЩ•НЫЙ шлем, но во1до.л,аз был 
уже M{Oj;)ТIB, • 

Дя1дю и СОЛiДЭТ н'е щрrещуп1р€jД1ИЛ1И, Ч'Т'О в 
это утро водо·ла.зы из Кронш•тащта 01с•м.а'!"
ривал.и дrно Моск,ва~и и ВО1Цосто;к1и noiЦ 
Кs;:а~еной площадью, Р'азыски1в.ая щщс1Юие 
М'Э•ШИI;Ы. 

Посл€ этоrо с·лу~чая дядя Юзя бы,.,_ у1во
ле1н :и1з .а,рм·ии. Он уехал 1В Qр~е,д.юою А~ию 
и служил 1Н•е1Кото:рое в1реrм.я я.ач.аль:н.и1Ко·м 

ве<рблюжьи•х 1К·ара::ваR01в, хощ1И1IШIИLХ ИJЗ 
Ураль~ск.а .в х~ш~у 'И Бух.ару. в ТО время 
Ор>е1дн1я:я Азия еще !Не был'а с·н.яз.а~н.а с Ро~с
сией желе1зной дорогой, в.се товrары 1Пе1»е
гружали~сь в "УJРальсхе :н.а верб:лющоtВ :и. 
шл·и дальше К·аJра.ваНIНЫМ пу•тем. 

Во вр€1м·я этих кара.ва:н:ных П1"1'е1Ше1сrr
вий дящя Юзя С4дружи.л>ся с и1с>е.'l.ещ01вате
ля;ми С;редн·ей Ази1и бра·тыL'МИ I1ру1м-Г.рж:и
май.л~о и охот•ИJ\JСЯ с ни:м:и .на ТtИrгро1в. ОIН 
при1сл.а.л в ПОiд•аfРОIК ба1буш1Ке Т'И1Гро1вую 
шку1ру с такИ!М с1вире1Пы1м выр.аже1Н1И1е,м 1Нrа 

морде уби~то1го ти;nр.а, что бабуш!Ка тоТ1Час 
CIJ1PoЯ"Ilaлa эту шку:ру в по1,щвал, .ti·р€\д!вари
телыю пере.сып.а.~з ее нафтаЛ!ИНОМ. 

КОН СТ АНТИН ПАУСТОВСКИR 

ДЯ\ЦЯ Юзя любил р.а<е•С.К•313ЫIВ.ЗТЬ, Ка!К о:д
н.и~м ово•и~м ~и:х.оrм о~н уби!В~ал на ме1сте ша
ЮЭ.1Л1О1в. Н.а биаз~у.а!КЗJХ в пу~стын.е дЯ\д<Я ло
ЖИЛIСЯ, IЮДЮЛа1дЫ1В.аЛ ПОIД r<OЛIOBY С)'1МJКу С 

проду~к:та~м.и и. 1П'Р'И1'11ВОрЯЛ1ся 1с1Пящ;ИJм. Ша~к.а
лы iIЮДIПОWЗаЛ!и., IПЮдж.а1в JOBOC<TЬI. КОIГ.Ца са
мый _tнаlГЛЫЙ И1З iНIИХ IНаJЧ:И~ал IOCТOlpIO!ЖIНIO 
ВЫiТ.а~Сiк.'ИIJ31ать зу\б.а!МJИI IСУ'МJКУ 'И•З-tПОД ~Я!дИIНОЙ 
!'ОIЛIОВЫ, iЦIЯlдlЯ ОII1Л'УПIИТ'8ЛЪIН'О ЧИiХlаlЛ - И 

rI1P!YiCIЛIИIBЫЙ ш.аооаlл, iZllalJКe :не •OOIВIИIЗII'IН!YIB, ~ 
же ~н.а месте 1Y1M1и;piaJ1. от ра1з•рыва се!р\Цrца. 

Мы ·В€iрИ!ЛIИ эт•ОIМУ, ПОТQIМJУ 'I"J)O хюrрашо 
з11:а1ЛJИ, ка~к чиос.ал по yrr1p~ дЯlд!Я ЮЗIЯ, го
Т<Qi13.Я\СЬ к :новому ДIНЮ. в ОТ\ВlеТ на этот ~и:х: 
З>В<е1Н€1Л<И сrге~кл.а в ОIКIН.аос и КIOIIIIIКa, Оlбе1зу
МеtВ, Me'l"aJЛ:alCЪ по 1КIQ1М,н1атаrм 1В IПОИС!К!аОС сm.а-

С~И'~ 

Р•а\СС!К~аJЗЫ дящrи Юз:и. был'и. дlЛJЯ иа>с :и;юте
Р€1С'Н€·е IПООСОiЖlд~еlНIИЙ ба[рО'Н•а МЮ1Н1Х1Г.а1узен>а. 
Мюн:Х~Г.а;узен:;а 1I<ЭiдО было с·ебе. ~е~д1ста~в
л~ь. а д.ящя Ю1зя бЫiЛ ря1ДЮ1м - жи1Вой, со
т1рЯ1с.а1ющисй: ХОХО'Т()JМ ДiИIВаlН, Тl()[iУЩИЙ в об
лах.а;х таб.а ЧIНОJ'О дым~а. 

IIJO<тQiм в жи1зни д<Я!д<И Юз~и :Н.аJСТУ)ПJИ:Л.Э. 
не•ЯJс:на~я поло1с.а. Он с~к:ит.ал~ся по Ев•ро1nе, 
()IЧ•утился П'О'Ч•еJМ;у-tо в .Аби1с•СIИIЮИ'И :и вeip
HytЛJCIЯ отту:да ·С 01J:1POIМIНЬDM золотым ор~де

НОIМ, пoжa.\IOIBaJHIHЫIM е!М'У за что-то :н€1ГуСОМ 

Ме1н~еЛ'И1Кю1м. Ор'д•еlН был nooco~ ;н.а :м~е.д1Н1ую 
ДВЮIРIН:ИIЦIКУ•Ю бЛJЯIХУ. 
Дящн Юз1я не ;н.aucOlZllИЛ себе н,и места, н1и 

за1НЯ'l'iИ.Я в ЖИЗIН:И, ЛОIКа ВЗОIРЫ е~го не оiбра
ТИЛ<И•С'Ь на ту~ма1Н1НЫЙ Д,э.лЬIН:ИЙ ВоеТ'ОIК, юа 
"YrCIC'y<piИIЙICKИ.Й юр.ай. Эта стр.а:на бЫ1Ла :КаJК 
бущто н.аrро•ЧJНО лри•сое~ци1н~е1на а1д1м•ираiЛО!М 
Не~велъ>е~ки1м х Росrси;и 1дл1Я т.а~к:иос Лl}()lдеrй:, 
каtк: ДЩ.1!JЯ. Т·аlМ iМОЖIНО бЫ<ЛО ЖИТЬ ШИ[рОКО, 
ШУ'М!НО, .не ЛО~Ч<ИIНIЯIЯ!е'Ь :Н'ИIШIЮИIМ <qДУ!РЩ

К·И!М заm:н.аlМ»" - rвю 1в~сю .с:илу ciвoero 1Не

обу•здан.но.го x•a1p<alIO'l'e:pa и своей ~Иr
ИJМЧИIВОJС'l''И, 

Это был,а ру,сс!Кiа<Я МЯJ~а. - .юеобж:1Иr
т.ая, бо~га.т·а<Я и, опа1с:н.а.я. Лyчrne:ro M1eiell'a 
н.а с~вете iН€Jl.•ЬЗЯ было и сr:гриду'м.мь ДJl.<Я 
дяди Юз.и. Амур, т.айmа, :;олооо, Тихий 01Ке
а1н, :кит.а1йцы, Коъюя, .а tЦrа<ЛЬIШе - К.а!МЧаl!'
ка, Яiпония, Пол~иле~зия. Обши~р1ный не:и.зу
чеНJный ·МИЪJ шумел, 1к:а1К i!rрибrой, у бе1р1е
гов ДаJ\iЬIНеlГО Во1сТО1Ка и. 'Щ)•€1ВО!Ж'ИЛ IВООб
ра.жен:ие. 

Дящя Юзя, змавати1в с собой ~ол1QЩ:ую 
Ж€'Н!У-tПОЩВИОКIНiИЦу - та/К IКЗIК НiИIКТО, llqpO

мe Ш)lдlВIИЖ'НiИЦЫ, J!IO МН€1НИЮ моей МаJМЫ, 
не <МI()[' быть же~ной '!13JIКIOro челоВ€1К·а, IКаJК 
дЯ!дlЯ Юзrя - уеха,~ ~н.а Далыний Восто1К. 

ОIН у:ча1ст~вовал в оборо!Не Ха:рбИJН.а во 
в·рем'я кита·wс~к:ого 1Во,сст.а1ния, .в •стычк.ах с 
ХУ!НIХУ1За,ми" в ПОIСТР,ОЙ'К<е Вщ~точно-Китай
с,кой сЦ·ОIРО[1И. ЗаJНя"l'И>е это о:н пр<е1р~в.а1л т.оль
ко дЛJЯ тоrо, ч~rобы 1Поеосать :в Тра1Н1с:ва1З1Ль. 
После англо-<б;урс~кой ~войны О1Н В€ЪJIН<УIЛJСЯ 

на да,\rыiий Во1сто1К, :но уже iВ М.аtНJчжу
р.ию, .в Порт-.АJртур. Т.а1м О'1Н rр.аJбОТ.а\\ <аОС'€1Н
том Добро~волЬIIЮГО флота. 
к ТОIМ'У IВ1р€М'€1НИ же1На €1Г1() 'УJМе::рл,а, и нэ. 

руках у дя,щи Юз·:н ост,аlЛIИ'СЬ д1эе .це1вОЧ1Юи1-
е!'О ДQЧ>ери. Он (!"!JQГ.ате~ьtн10 ·И !НеУ•М<е.ЛО IВОС-



ДАЛЕКИЕ rоды 

П;Wl'ЬDВа!Л И!Х ВiМОО'l'е .СО rC"l'a:pЫJМ <К:'ИIТЭ.ЙЦ€iМ
НIЯIНЬIК'ОЙ, IКIOIТOIPOII'IO <ХН :нrаJЗЫIВаlЛ Са~м"пью.
Чаrй. ЭТОIГ.о 1П1р1е~ца1Н1Н'Оirо €1Мrу 1К1И·таrЙ1Ц.а д!ЯЩIЯ 
Юз.я ЛIЮ\бил. nожалуй, IН€ iМе/Ныше, чем 
OIIOИIX rДIQIЧefP'eЙ. Во~общ€ ОIН ОЧ€1НЪ :Л'!Оlбил 
Х:И1Т1а1Й1Ц€1В и X'IOIВIOip'И:Л, Ч'ТО э·то iВ€Л1ИIКОАеlП
ный, щОlбiрый ·И му~д·рый rн1а1Рощ <И ещ1и1н1ст
веашrЬl1Й €['0 Нlе(ДОJС"l'а'ТО!К ШЭ.IНIИIЧ€1СIКИЙ 
страх Л1€1Р€tд доЖlд<Я!МIИ. 

iВо врrе1М1Я яоо1Н1сrкой 1В1Оrй!ны дящrЯ Юзя 
был iIIjpИIЗIBoalH, 1Ка1К rстщрый оiфИJЦ€1Р, iВ alPIМIИIO. 
Доч€1ре!Й 1В1Ме1сrте. с Са~м-iПы10-Ча>е1м О1Н от
правил 1В .Харб·ИJН. 
По1мrе •Войrны 01Н· !ПЪ),юж.а~л 1В Юиrе!В rНа1!3€оо 

сти,тъ ро1д1НЫ1Х. Эоrо был iII01CJ1Je1ДIOиlЙ рrаз., 
:юощ.а я его 'В•Иiдrеtл. 

Он 'У'Жо0 бЫIЛ С€iдОЙ, СIDОIКIОЙ!НЫЙ, iIIO бrеше
НЫе ве•оолыrе и1с1К<JIРIКIИ IЮIПJр€1JК1Н€·му пе(!)€бе
га.ЛJи :в e1ro гл.а•заlХ. 

Он ра1сrС1Казьпв.а.л !НгIМ о Пе~киJНе, о оеа1цаос 
х·итайсхих И1Мitерато,ро:в, о Ша:нха€, о 
Же.Nтой ре!К•е. Но 'ТeiII€iPЬ 1дщця ЮЗrЯ уже 1Н1и
Ч€1го o!Jje аэыщу1мыва~л, IН€ /Вlращаrл гл.аrз.а~м~и и 

не X.OXO'NtЛ, а ГО·ООfРИЛ у~ста•лым ГОЛIОIСО1М, 

пом;И!Н'Утно с~хиаэая л€1Пел с па'!!Яросы. 

Это было в 1905 году. Дядя Юзя :плоосо 
ра:З1би.ра.л1с1я 1в .по1Лrит.и~е. ОIН считал rсеrбя 
стаrрЬDм rсол1дд'Т'ОIМ и де·ЙIС"I1В1Ителыно бы:л 
и•м - честнЫIМ, .воернЫIМ rrри~сяге. Когща 
мой отец :на·чи1нал IJ€1З1Кие :и 0<п.а1с.ные с1вои 
реЧJи, дrЯ\дiЯ Ю·зя ОТiМrаJЛ·ЧИIВ•Э!ЛIСrЯ, ухощил В 
с.ащ, са.ц.и:л·ся на схаrмеЙiКу и та,м ХУ'Р'ИIЛ 1В 
О\!!И:НОЧе•СТ!Вrе, Отцэ. <ХН ·считал «леВоее Л€
ВЫХ» 

В л.~rтом .гощу в Кие1в•е оос1ст.ал 0са1Пе(!)1НЫ:Й 
баталWiН. к 1Не1му П'РИiСО<еДИ'НИЛаrсь .а1рти:л
леrрийскаrя батаре~я Мятежыи~ки nрошли с 
бое;м че~рез ~Оiд. отби1ва<Я1сь от на1сеща1в
шиос на н:их :К,Э.ЗЭIЧЬ•И1Х Ча·стей, и 01с·таНОiВ•И
Л'ИСЬ за Демие1В•СIКОЙ зас'!'а'В•ОЙ. 

Отту.ца бат.аrрея МЯТ€1ЖRИIКОIВ 0'11К:рЫ:Ла 
оrо1нь по д:ворцу rе11еrр.ал-губернато<ра и no 
!К:.азач:ьrи1м ка1з.а•р1м.а;м. Но ба·та(!),е•я ·стrре:ля.л.а 

редко и плохо, .и ни одиlН с11а~рrящ не :по

пал ни во д.ворец, н.и в казаrрмы. 

В этот д·е~нь дядя Юзя оч€1нь нер1всrы;~чал, 
без ко·нца KYIP'Иl'I., брrодя по саду, и Вi!IО!Л
голюса бранился. 

- Сопля·ки! - бормотал он. - Куроца
пы, а не артиллеристы. Позоrр! 
Дне1м он .неооки1да1н1но ушел и·з дr01му, а ;к 

.веrчоеrру баrтарея мrя•теж1ни1К0rв, раз•мет0а~в щр1я
мой на.водкой н.а•ступавших казаков. от
крыла б€1глый и м·еткий оrо.нь по казар
м.а·м, к·ре1пост:ны:м форта1м и д1ворцу геrн,е
рал-губе1рrнаrто~ра. 

Смятое·ни,е ох·ватило военное ко·ма~щцо1ва
ние го·рода. Под п:рик:рытие.м этоrо аrрт.ил
леориЙJс:ко.го ОГ'Н:Я во·с·с·т·авшие са.пеrры, дело 
ко·то,рых было то.гща уже яв1но 11'РОИ.гр.а1но, 
ра•ссоеяли•сь в лое1сах и болот.ах к зап.а~ду от 
Ки·ева. 

Дяд:я Юзя не в'ерrнул.~:я ни вечеrром. ни 
нючыо. ни на сле~ду10щ.и·:й де1нь. Он ·Вооб
ще Н'€ В·ернул•ся. Тольrко ч·е1реrз Лrв.а ме•сяца 
от -его дочери Нади пришло пи•сьмо .из 
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Ха~рб.И1На. Она ~сообщал.а, ЧIТО ~JJJЯ Юзя по
сел;и.л~с1я за rI1ра,-юи~це~й к 1П•рrо1сит еlГО •П1Р·О·с
ти1т·ь з.Э! 1В1не•за1Пiное :и1е•че1э1но1вен1иrе. 

гораздо позже мы УJЗIНали, что С€1Р1дде 
дяди Юзи - старого а(!)тиллери•с'l'а - не 
выд~·аrло :mлохюlГО р.ГIНIЯ !МJЯ"l'еiЖ:НИIКОВ. Он 
уш€1Л •ИiЗ дом.у, п1роб(!).а1Л1с1я к МJЯ"I1еж•н1И1JС.а1м, 
цр:ИIН'ЯIЛ 1Ко1ма!НЩО1В•а1Ниrе баrт.а1рее~й и, ~кв~к ОIН 
вьrраак.алrся, «<IIIPOIПИrcaл ижицу» .пр.а1Витель

сТ'В€1ННЫ1М !ВО.:ЙIС!Ка!М. 
Е:м1у, е1ст•е1стrвrе1Н1но, л1ришло1сь бе1ЖаТ1Ь. ОIН 

в·сЮОrре у;меrр в rо1р1Уд·е Коrбэ ОIТ' •с<е1рд·е«ч;юой 
а1С'J.1МЫ и страшюой боЛJеiЗНIТ! >h"'ОСТЭЛIГИИ -
ТОСIКИ по рющи:не. 

Пеrрещ 1rол:е1ртъю этот офlО•МIНЫIЙ и 1Не>И1С11'Q
вый Ч€'ЛО.В€!К rПЛ<а!Ка:Л от МЗIЛ!ейmеlГО Н.Э!ПЮ
МИJНаН'ИЯ О РОIССИJИ. А 1В ЛОС:Л€<ДНе\М, К.ЗIК 
бу.цто шутл~и1001м П:И•сьrме, О1Н п(!)осил при
сл1ать ieiмry аз 1К1ООI1ве1рФе с.а1мый д1рагоце1юный 
Д:ЛIЯ IН€1ГО Л()jД'ЗiРОIК - за1суm•еН'НЬl'Й IЛJИrcrr хи
еВсаrого :кашта:аа. 

СБЯТОСЛАВrСКАЯ У ЛИЦА 

Поездки в Че<~аlС!Сы и Г0tродище были 
в мое~м детстве .праз,д.н•ика1м0и, а бу~дни на
чИJН:ал:иrсь в К1и1е:ве., :на Ов;я,то:сла1в1с1Кой у,Аи
це, :rще :в СУIМ•РЭJЧ:IНОЙ и .неуютной :к~з.артлре 
щроходил•и дли~ые осе·ни и зимы. 

С:вrятосла.вская уJ1Jица, за•ст1р.оекная С11СУ1Ч
н.ы1ми. ДО'ХОДIНЫМ1И ДО:М•ЗIМJ:! ИJЗ Ж€1ЛТ0['10 юи

еlВ•СIК()['О Х·ИJрiПИЧа с Та!КИIМИ же ХИ'РIПИ'ЧJНЫ

ми "дРQТуаJР&МИ, упира.ла1сь в ОrрО!МIНЫЙ 
п·у1стыrрь, Иr3(!)€1ЗЭJН!НЫЙ о;вра•г.а1МИ. Т0а:КrИ.Х пу

СIТЫIР!еrЙ срещи 1rо1рощ.а было не•СJ{О~ЛЪIКIО и :на- . 
зьюв.а.лись 0rни «лра·м:и». 

в ~ наrм строго запrрет.или ХОЩ•И'l"Ь. Это 
былю стра1Ш1Нюе М€1сто, лр.иют .воrро1в и .ни
щи~х. Но в•се жrе мы, мальчиш:ки, ·соlби:ра
ли:сь и:ногща отр:я1да1Ми и шли в s:юр. Мы 
брали е .собой на ВС$И(ИЙ случай ПОЛJЩей
сuсий с·виетох. О1Н ка.зал•с!Я .н.а~м та~кИJМ же 
Ве'РiНЫМ о·ружи1ем, ка~к: :р€1ВОЛЬ'В€1Р. 

Он.а1чал•а мы с 011ъа.ской смот1рел1и •С•ве1рiХу 
в овраrги. Там блестело битое с~о. ва
лялись rржавые умыв.альники и та1зы и 

рыJ1Jи1сь в му1со1ре с:оба~ки. 
ПIОТОIМ МЫ ОСiМ€1Л€<ЛИ :И .На'!аЛИ, •СПУIС1Ка1ТЪ

СЯ в овраги, ОТ'ХУ111а тянуло дlРЯННЫМ жел

ТЫiМ ДЬ!iМКОiМ. Дымо~к этот ше~л от зе1М~ЯIНОIК 
И rНИ•ЩИХ ЛаrЧУIГ. Л.аrЧУГИ бЫJ\JИ •СЛ•€1ПЛ€1НЫ ИЗ 
че1го люпа,ло - лО1ма~1-юй фа1неры, ст.а~рюrй 
жести. разбитых ящик.ов. си.це.н:ий от Ве!Н
ски.х стул:ьrе:в. ма.'!'рацев, из хоторых тор

чал.и П1РУЖИ!НЫ. В.м·е1с'ТQ ДВ€!Р€Й В•И'С€ЛИ 
r>ряз1ные меш~{И. 

Около лачуг дымили ГЛИIНЯIНЫе очаги 
~ дьгр:я.выrми са:моварны~ми трубами. У oчa
r>OrB сщце·ли п.рост·о1ооло·сы.е же1нщины 'В от

репь.я~ с с0е1ры1м~и л.иц.а<ми. ·В•И1З1rли1вые :и 

злые. 

ОIНи обзывали На<<.' баrрчуками или лrро
сили «!Н·а моно.польrку». Тол-ыко 01дн.а :из 

1Н1Х - с•е:да.я КО·СIМ•ата:я: С!IЗ!РУ'Х•а с Л;:ЫВIИ.'НЫIМ 

лицом - улыбалrа•сь нам еди.н·ст1ве1няЫ1М 
зубQIМ. 
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Это была ИЗВ>еtСТIНа<Я iВ 1\Сюете :НШЦ€LНIК>ЗJ
итаwьяrн~а. Он.а хо:дила по LдJВО!РаJМ 1и !rШ'Pill
.лa !На 1Гаа;>мюнИ1Ке. За ~ообую п:tл~З11"у OIIIO. юг
ра.ла М,щр<СJе!ЛЬ€13У. В Э!Т'ИIХ IСЛ'}'IЧа~х IКОJ:'О-iНИr
бУ!дЬ юз мал,ЫЧИIII1€'К IВЫIСьtл/аЛИ 1К IВ.Оl!)ОТ,аJМ, 

'I'roiб Ы i!IIPiet!\YiII!P'€iд ИТЬ, еСЛJИ 1ПОЯ!ВИ"l1С.Я. О1ЮО'" 
лощоч~ный ;нащэиrрат-ель. 
Нище~а IН'е толь:юо иcrip.a.лia Ма1р~селЬ1езу 

:на. .. гаrрtМонике. - ОIН·а ~к:ри,чал.а ее Х'РИIП:Л.ЫIМ 

ЯiР'ОIС'l'ЕЫ'М I'OlЛOICOiМ. М.а[)IС<е!ЛЬ€13а •В €€' <ИIС· 
nюwне:~r:ии зв1у1'rала, ~к.шк з.ло1в1ещи~й ГОIЛОС, 
trolК !IIDiOIIOЛIЯrrъe обиrr'атеtЛ.е~й С~в1.<Ю:rо~е:ла1в1с::-rо
;г.о ~ia· 

Орещ:и :жи:ль.:ц<JtВ этиiХ лану:г .мы у'.3!На1к1л~ 
ста1рЫiХ зrн.аrко~мыiХ. Вот Яша iПащучий -
НИIЩИЙ с оолЬllМИ IВО>ДОЧJНЬ!l№~ !I1Ла3амИ. О[-! 
f.DOICTOЯIНIНIO 1СИ1д~ел IН8' 1П,а1П·ерти Вл:ащ:и~,р1с1Ко
rо iС'Обо'РЭ. IИI 'ВЬШIРИIК:И·Вал ОДIКУ ,и Тf же 
фрЗJЗу: «Гослqца мИ1Л1О1се~рщ1Ные, обрати.те 
IЗHИi?.IaJHИe на IМОО 1КаlЛ€Ц1СТiВО - iВЩ1СТ1ВО». 

в .яrру Яша Паiду1ч:ий был СОВ1СеФ4 IН€ та
ким '1'\НУ·С.:1\ВЫ!М И ТИХ:ИМ, IКЙIК !Н>а 1Па!П€1РТИ. 

ОiН IВЫIILИIВЗЛ IОЩ:Н,ИJМ ДУХОМ Ч€11'1В€1р'l'ИIН!К\У 
. эодки~, 1С ~раЗ1М.аху бил :с·ебя iВ 11:1Р!У\Ць :и ВО!П:иtЛ 
С() IC:ЛJOOOIЙ: «Цр!ИДИТlе· ко .м~не IВICe IС'!'рЭ.IЖlду
щие ·И: обре'М>€1НJ€1НIRЫ€ и аз rу\СПОКОЮ !ВЫ». 
Вот ЛЫСЫ:Й C'NlipИrК, 'ТIО:рrrу,ющий 31УбО'LИ,-

1СТ1Юа1МJИ 1J:.a Фу;нщукл>е€1ВIСiКОЙ у:лище IOl!ro.ЛO 
кафе ФlpaiНICya, а1 рящо.м - ша:р~ма:нщИIК с 
ПО/Пу'I'аеJМ. 

Ла~ч')'IГа ШаjрlМЭ.IНЩИ!К.а IНIРаJВИЛ>аlСЬ ~е 
00.1\JЬШе iд1РУIГИ!Х. Днем Ш0а1р~Ма.RЩИIКа НИIКО!Г
да ;не было - ОIН хощи:л по :д.воргм. ОIКоло 
лЗJЧу~г.и с.щдел<а iНа зем.л~е бос•аrя девrуа:u.ха с 
:юм.лаrетыrм лищо:м и, .шра~с:ИIВЬLМИ Х!МУIРЫIМИ 

глаза~ми. О!На IЧИ•С'Т1Ила ~а!РТОIШКУ. Ощ~аа iНО
га. у нее был~а обмота!На тipSШI1Кaiм:·m 
Эrо бЬl'л•а дочь ш8.lр!Ма1Н,ЩИ'Ка, ги.мн.а1с!I'tКа, 

«Че'ЛОВ€1К 003 i!ЮСТ€Й». Она ХО\д;ИЛа !РЗIНЪmе 
с ОТЦОIМ а:ю iд!ВОраlМ, ра1СЖЛ!а1дЫ1Вал.а КО•В,J>ИIК 

и по~казыэала 1На !Нем - Х'У'дая, 1В rол~уоом 
'1\РИIКО - ра!З!Ные а1Кробат~ч.е1rоtие~ 'l1РiЮ/К,И. 
С>еЙJЧЗJС ОIНа l!IOIВIP€IЦIИЛ•a: IНoQ!I<y ·И· !Не IМOII'\Лl/lJ 1Ра
боrга'Dь. 

Ино:r~д.а 011ro. читал.а аз:с·е ()ЩIНIУ и ту же 
юн;и~гу с ото.р!Ва'Н!НЫJМ 1Перое1Плето1м. По ;ка;р-
ТИНJКа'М 1Я догадал~ся, Ч1ТО это бЫЛJИ «Тtри -
М'УШ!К€rrе1ра» Дюма. 

ДeвyIIDIOa llile\дOIВOIЛЫto ~кри,ч.ал.а на 1На1с: 
- Чего азы тут ходите! Не ВИ!дели, ч.тс> 

ЛJИ,, ХЗIК .Л!!Оlд И Ж:И:В'Ут! 
Но ЛО'!О:М ОIНа !Щр1ИIВЫiЮЛ;З, 'К 1На1М .и IП'еiре

стала !ЮI>И<Чать. Ее отец, низе1Ныи1й ·седой 
mарм:,аJRщи~к, за1С'1'а1в 1Вас 01ЮОло 1с:воей .л1аJЧ'У
rи, с~казал: 

- Пу~с,ть ~ищят, IIOaJK м1aerric·я :н.аmе обiце
сmвю. Можm быmь,, :Jl'J.'IO 'ИIМ с1годиr:r~с.я, iIOO!r\Ц•a 
бу~дут 1Стуtц€1НТа1МJИ. 
Вот стщра~я ЦЫJГа'ЮК·а Паmа, че1рвJа-я, каlК 

табаltПrЫЙ :К<JIР1€ШОIК, l!IЫ!ШJНЗЛ от iМ:НОак~есФВа 
.пестрых и гр:я1з~ньrх юбо~к. Она оче~нь л01в1Ко 
б~:Л•а 1В бубен IКОIРИЧ1I€1ВЬliМ'И обое:зь:янЬ!ИIМИ 
~. iВ'СiКИ'дывал;а ero tEta7' !I'O•ЛQIIIOЙ, 
~сл:а и.м и, ~ел'а лиосие 1П>е1С1Н1И. 

О:на 1Гащала· !Нам на iКартаос, 1НО 1М.:ьr 111и~че
. ro !Не IПО:Н'И!Мал,и, кро:ме 1слО1В: «Cejpoeбjpiи 

' РУ!Ч!К'У!» После этиiХ с,лов llLatцo было 1КЛ.а1сть 

КОН СТ АНТИН ПАУСТОВСI{.ИИ · 

на ее lЛЩЦОIН·Ь МОIН€'Ту, IJШШ!Чlе ОIНа сул,;f:Мi 

юа1М tC'l'IPamRЬDe 1Н€1СЧЗ1Сты1. W.l.IН'e о:на П!Р'Е!!д
rоtа1зам 1С!М€1Р'ТЬ от :веды. 

С:юаJЧаЛа :мы Х\Оlд1ИлtИ 1В Я1Р цело~й 1Ваrо!ГО'Й. 
Пот~о:м я rnривЫIК 1К обиrrате~ IЯ\Ра и. на.
чал хощ,и,ть ту1да оди:н. 

Я lдO'ЛII'O соорыtв·ал э.то от IМаJМЫ, !НО ·ме!!m 
:выщал•а дочь шар,ма1нацика'. Я прrи1Нес еtй 
почиmать «Хи:ж:ИJНу iд'ЯlдИ Тома», IНО забо-
лел •И 1долто :не IIIPИIXXJ\диvi. за к:ни:гой. Она 
обесlПОGСОИЛ~ЗIСЬ и С•а!М:а IIIIP:ИH•elcлa IКНИ!ГУ iК 
!{а!М EJa IЮВЭJ.1)1Т'Иjр!У. Ма~:ма от.крЫЛJа ей дmс~ръ 
и 1В1се Оlбн~а.руакило1сь. Я ПОiНIЯJ\. GТО по с:жа
ТЫIМ губа~м .мамы и. по оо ЛJе!д'яrнОIМУ ~мо.л~ч.а
:нию. 

Ве~чером м~еок.п.'У М•аJМОЙ и О'!ЩОIМ был в 
СТ<J'ЛЮ!ВОЙ iPaЗIГOIВOIP о моеlМ IПОIВ€Щ:е!НИJИ. я 
СЛ.ЫIШаlЛ еlГО и:з-за Д!Вер>И. М,а~м,а IВОЛ!НОВа
ЛаJСЬ и 1С1е1рщила1с.ь, 1НJО отец ,с1Ка1за.л, чrro IН€11' 

ничего >C"rtPaпшroro, что U'Л)ffil'Я 'Ilрущно и,с:r:юр

тить 'ИJ чтю он III'Pe(UJIIOЧИ'ra.eT, чтобы я iдlР'}'
жи.л с .этими ()IDelЗiдO.Ne'E\RЪJlМ,И ЛIЮlд:ЬIМIИ, з: не 
С СЫ:НОIВЬ:яJМИ 1КИ€\IКIКИ!Х IК'У•ПЦОIВ :И ЧИIНОIВIНИ

КОВ. Ма!М1а .возраr:3iИIЛЭ., ЧТQ э мю~ 1Во~:зр.а~сте 

М>е!Н<Я 1Н.ащо О!б€>ре~г.ать orr тяжелых жи-rей
скИtх мr:ечаrrл€1Н!Ий. 

- iПо.й~ми,, - 1с1Ка1за~л о-:ооц, - чтю эти лю
ди :на Ч>еЛО1Веч.е1с;кое 0Т1Н01ше11вrе отве~чают 

таа;:ой 1П1РеtдаJН:Но1стью, к.а:кую :н~е 1НаЙЩ>е1ШЪ 1В 
наше1М !ЮР'У!ГУ. Пр:и чем же тут ·т.щкелые 
житейсасие~ mrеч:аrrл~е1ни.я! 
Мама по'МIОIЛJЧ.ал'а .и <УТ~ил,,а: 
- Да, :может бЫ1Ть, ты п~раJВ ... 
Косr:ща я •ВЫIЗ/доровел, CSIНa при1Не1сла 1М1Не 

«.Прmнца :и ~ни.щеrо» MaipiiКa Твена и IС!Ка
зал,,а~ 

- Вот .•. от:неси это .са!М'. •• що1ч~е•ри ш.а'РIWШi
щи~ка. Я 'Н•е з:наю, iК:.а~ ее зю~вут. 

- Л1:1за, - О1Т1в~е1тил я а;>обко. 
- Ну .tвот, от:н€'си эту IКIH·ИtI'Y Лиоо. В IIIIO-

дaipoк. 

с Т€1Х пор ~мн~е .не НЗ\ЦО было ТЭ.ЙlкОIМ та-
с:кать и:з буфе-т.а саос·а·р дл~ МЮИiХ :новых 
д1РУJЗ€'Й И.АJИ :к;итайс1КИ1е 0IP'€iIIIIКИ :цля ПОЩIСЛ•С-
ПОIВЗ'I'О~ГО З>еЛ•еlНОIГО IIIOl!I'}'['IЗ'Я МИl'I"ЫК:И. Я 00'" 
КIРЬDТО '/ПРIОIСИЛ ~в1<'е это у IМ.:l'МЫ. Ою~ 'М!Не ~
КОIГ д,а :не от~к.азЫJВала. 

ОдlНЗ!ЖlдЫ ра1Ш•е!Й ОС€1НЬЮ Ша!IJIМ.:11НЩИ1К 
при.rпое.л :к ПЗIМ !ВО ДIВОр без ЛОIП'У['а.я. Он 
ра1В1RО1д'У!!ШЮ ~к:руrrил !РУЧIКУ ша:рм.аJНJКи. Она 
ВЬIIСIВИ!СТЬDВа.л1а пол~ «iПойtцеlМ, ПОIЙ\Ц€1М, 
ЗIЮГ€'Л ~И.ЛЫIЙ, ПОЙ:Де!М Та!НIЦIОВать ICO :м;но~йЬ. 
Ша1р1М1а!НЩ:ИIК ООООЩ'И.Л ГЛООЗJIМ·И баlЛl!СЮ!НЫ и 
от~крытьrое ОIКIН'а• 1дож·и1да~'сь, ко['да, :н~аконщ, 

полоетиrr азо дiВ'О!Р меtцная 11;юн.ета, за1вер1Ну

та1Я в бу~маrж:IК'У. 
Я 1Выбежал iК ша•р1Ма1НЩИ1Ку. О:н оСКаза.л 

МJНе, .не П€1Р€1ст~а~в.а1я 'В€1Ртеть шар:ма'Н'Ку: 

- У Мwтыюи х1в:01рi0iба. С:и1диrr, -юа1К еок. 
ТIВ?И О'р€ШК'И - и то .д!У[ЦИТЬ брО•С!ИЛ. В:и
дать, ЛОЩЬГХ1f1'Е~ll'. 

Шар1МаJНi!ЦИIК СIНIЯЛ Ч€•РIНУ'Ю IПЫЛЬ:НУl!О шл·я
пrу .и iвьrrep·,eoo Л!ИЦО. 

- ГLрОtПа.щее суще,сТ1ВО1Ва1Ние! - с11tазал 
о:н. - ОД11ЮЙ шарм•а1Н1КОIЙ 6'ез М~иrгь:юи :ire то 
что на ХtЛеб - на азю~д!К'У не за1раб:о'!'аешь. 
Ко;му Т€1П€'РЬ IВЫТЯiгать «·сча0стье», 



ДАЛЕКИЕ rоды 

ПОl!I'Угай за д1вс к<Jпейки выта:сrки,вал же
л.ающи1м зелое1ные, с·и1Ни.е и ~к1ра1сньrе бrоле
т:и~к·и rc на1Пе•чата1н1ныrм·и н.а ниос 11I.реrд.ск1а1За.

ниямк. Би.летиiКИ этк называл'И!сь почеlМ'У

то «оеча.ст:ь.е>м». Он:и были С'В€1Р1НУТЫ в ТР'У
бQlчзки и уложены, каrк палт:иросы, в д€!ре

вян1нуrо корюrбlку от а:"ИЛЬЗ. 
Пре.д~с:каза~:ния был~r ноапи•са;ны Т!е!Мй'tЫ'М 

~ыком. 

«ВЫ рощи.лиоеь П<Jlд з:наlКОIМ Мер:к}'lрИЯ, и 
КаJМrе:нь ]ЗIМI! ость ИtЗУIМ'РУ:д, ИIН.аJЧе CIM1aipaiI1д, 

что озна1чает не1ра1спол·оже:ниrе и окоwча
тельrное наосоак;де1Н'ие жите·:йlск<JIГЮ УIС'ТРОЙ
стtва ·в rоды у6е:ле1н·ныrе сещИIНЮй. Бойте~сь 
блю1н1ди1н()IК Й бл<J1Н'ди:Н'О1в ,и; mре-д:почwrайте 
Н1е выходить на 'У'ЛУ.ЩУ в Д€1IIЬ 'У",с€1!СНОВеr!rИIЯ 
rл•аrвы ciвяrr.aro Иоа.ншrа Кре!с.тиrrе-л,я». 

Г.011х~rичные, оосют:нее всех ПО!К-уrir.а:вmие 

«СЧа1с:ТЬ!е">, iНИIЧе1ГО !Не ПЮIН•ЯIВ в ОДRОIМ би:ле
ТИiКе, ПОIК'}'II!али другой. Но и 'l'ЗIМ ОIН!И :не 
:наосо~дили ответ.а. 

Иносда в бял·еТ·ИiК!е бы.л•и корот~ки~е и зло
в.с·щяое фразы: «За1вт1р~а ;к •ве1чrеру» ил1и «·Ее-, 

' ли ХОЧ€1!1IЬ О•СТатьr'ся ЖИ·ВЫIМ - IНIИIКO'I'ifa IН€ 
оrлящыв·аmя». 

Г01р1П~1'tНЫ€ ти.хо ВИIЗЖаЛ'И от страха, а 

Митыш, эа•су~н·у1в г<Jлову П<Jlд 1rорыло, щел

кал ХЛЮIООIМ и Л()!ВИЛ бл>О!Х. 
Через сутiКИ МитЬ1Ка из<до·х. и я похоро

нил e1ro в Я'РУ в ка~рТС1Н1Ной 111юъюбхе от бо
ТИIНОIК. Шар1Ма1НЩИIК iaalIIИ.ЛIC:Я и исчез. 
Я 'РЭ.1сс1ка1зал м•а'Мrе о с1ме<рт1и по1Пу1I1а·я. 

Губы у меня д1ро:жали, но я с1д€1ржаЛ>ся. 

- Од€1Вай.с·я! - стр<>tГО схюала ма!Ма• 
Пойще~м ~к Бу,р~м1ис·Т([)О1Ву. 

Бу•рtМИJСтtР'О'В был ста1ричо:к с зе.ле1ной от 
ст-аJ)Ости бород<>й. Он держал темный и 
тесный м.а·гази.н н.а Бес·сарабlке. т.а:м глу
ховатый это·т че-л>01в1е1че~к. похожий н1а 11но
ма, Tl()lpiГOIBaЛ вел1ИJКО1ЛеПIНЫIМ'И. В·ещ.ам:и -
У'дОЧJК:З.М!И, раЗН()iЦ'В>еТНЬIJМtИ П>ОIПЛ.ЗIВ1Ка1ми, ак

nа>рЯУfМ•З>МИ, золотыми рыбками, птицами, 
муrр.а1ВЬИIНЫМIИ яйща:м1и и да•Ж•Е!' П€~р€1ВОiд'НЫ

ми I{)а'Р'l\ИJИ{а1М1И. 

М.а1м.а ~су·пи1Ла у БУ'Рм.и1етро.ва пожи:лог<J 
З€'Л'С'НОГО Л<JfПу~гая с OЛOIBillilНЫM ХОЛЬЦ()М 

н1а tНОге. Мы одолжили у Б.у~рми1с·тров.а 
кл€'!~{у. Я не1с в :ней поrп:у:гая. По до:роге он 
И1ЗЛо•вчил1ся и п1роосу1ся1л Мlн·е палец до 1с.а

мой к<>сти. Мы заш.л·и ·в arIIreICY. МIН>е пе~р.е
вязал·и палщ, RO я был т.а!К Б•З1ВОЛ.'НО1ВЗR, 

Ч'l'О :rЮ•ЧТИ .Не· ПIO"I'YIBoC'TBiOIB•aЛ бо:ли. 
Мюе о·че;нъ хо·теЛО•СЬ IIOCIКOip•e>e от.неlСТИ 

ш:шугая к ша~рrМаJН·щи:ку, :но ма~ма схазал:а: 

- Я пойду в1м.е1сте с rобой. Я 1до.лж1на эrо 
видеть са1Мз,. 

Она у~шл,а к себе поереодетЬ1ся. Мне было 
~ЬDДНО, что М>ЭIМЭ. П€'р€Q\/J;ееает•ся, чrоб:ы 
пойrги х НИiЩИJМ, обо1Р1В>а1ННЫIМ ЛЮДЯIМ, :НО я 

не. с:м•ел ей юи~чеrо с~кз·зать. 
Через Jiе•с~кол:ы;:о м-и.нут он.а вышл.а. На 

ней было ста~реныюе плаrrье, заштопа1НН00 
на лОК!'r·ях. На голо1ву он·а на~кину.л.а пла
ток. На этот ра1з о;н,а ,zi;.a.жe не IН·arr·яiн}'IЛa н1а 

ру;ки с~оои элоега1НТ1Н.Ые лайхОIВые лерчат1ки. 
И туфли о;н.а нщцое~а со стоптаннЬ1JМи хаб
л1у111:а;ми. 
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я оС бл·а·года1р'Н1()1СТЬЮ ВЗГЛоЯiНJ'Л на :н-ее, и 

МЫ IЮШЛИ. 

М·а!М'а МJУ1Ж€1СТIВ1СIНIНО СIП!УIСТIИ•Ла.СЬ В 0121!}all', 
прошла мимо оха1МеJН€1DШИОС от ИIЗУМЛ€1НИ'Я 
ра1С:Т!ре11НИ!!НЫХ жехш;и,н 'И д•МКе .ни разу .не 

пр:и1IIО1ДJН1Я1ЛJа юбку, чr.ообы :ное зап.ачкать ее 
О КУ'ЧiИ IМYICO:p.a И ЗО!Л Ы. 

Люза, у1Виеде1В наrс -с попуrоем:, JЗ<СПЫХМ'У• 

л.а, серое ее л.и;цо ПО.КрЫЛОIСЬ Ж.Э.'IJIКИIМ :РУ

мя'.нщеrМ, и о:на ноо·жищ.а:н.но ·с1дела1ла ма1ме 

р()Jве<ра!Нiс. Шарм.а:нщи1rоа ;не былю дома. -
он "3/Се еще з.а.л·ИJВ.ал >СJВ10е ropre с пр~иtяТ>еtЛ~е<м 
н.а Дем:юе.вке. 

ЛИJз.а tв13ЯЛа пО1Пу1гая ·И, а~е болыпе х~с
н>е~ ПIОIВtТОlрЯЛ•а осzщи 1И1 те же оСЛОIВ.а: 

- Ну з.аче~м это iВЫ! За•чем• это вы! 
- Ero можJю бущет выучить выта•с.ки-

вать «оечаоетЬ>е»? - C[Ilp<J>C~a м.ама. 
- Да, в д1в·а д•ня! - ра;д•остно от:в·е1ти1Ла 

Ли•за. - Но за~ч·ем эrо вы? Го1с1под1и! За1Ч1€1М? 
Это же ~кахИ'Х де:н€\Г сто·ит! 

д<>м·а отец, уз.нз1в об ЭТQIМ слrучае, у.смех
ну л•с·я и ск.а1зал: 

- Дамrская фи1Л:alНl'XIPOIII'ИrЯ! С.е1нт1и~ме:нт~а:лъ
:ное воепитаrп:и.е. 

- Ах ГОIСПОди.! - ВОС1КЛ·=н1у.Лq с ,цо1са
ДОIЙ мам,а. - Не зн.аю, пОIЧ€1му ты Gбя·за
тоел:ыно Х·О1чrе1!uь п1р10ти1в>0>,речиrrь ca:MoQrMfY се
бе. Уди·вителЬIНЫ'Й у тебя хщра.кте1р! На МО" 
е1м ме-сrе ты бы сделал ro же ca1:11Ge. 

- Herr, - от~ве~гял О'ТСIЦ. - Я бы сдел.ал 
боiЛЬШ•Оое. 

:- Большее? - П€1J€tСIП'роси.ла М•а~ма, и в 
голосе ее послышало<!)сЬ у~гроза. - Ну хо
рошо! Посмотр1и1М! 

- ПО1СМО1Т(РИ1М! 
Я не дога·дЬ!IВЗ:л.ся, что отец говорил l'!JC€ 

это на1рочно, чтобы разщ,разни.ть м.а.му. 
На слое.дующий де1нь после этой оеты>ЧIКИ 

ма1м.а отосл0ал•а Ли131е в С.Dято~слааз1С1Кий Я!Р 
Ч·ерRое платье моей се.стры и ое'ВОИ ко~р~и.ч
не:вые боти·нхи. 
Но отец не о.ст.алея в долгу перед ма1мо·й. 

Он доак1дал.ся, когща ша1р.маиrщиа' л:рише.л 
1{ н.ам В() ДIВоОIР с IiOIBbllM ЛОf!Iугае~м. 

KpalCIRblй шарф был :;а.вяза~н у m.а'!)Р..шlН
щи;ка на шеое. Нос е!ГО по&ещ:но б.м:1стел от 
вощк;и. В ч,е1стъ МiаJМЫ шар;манщи:к п·ро1и·г
р~ал .все, что могла зыови>етыватъ ero шар
ма•Н1К•а, - марш «ТО1ска по родине», валь·с 
«д'У'Найоекие ВОЛ:НЫ», ПОЛЬIКУ «Раз.лу1ку» и 
пес'НIЮ «Эх, по.л1ны1м-а:rол1на коробrуШ!К.а». 
ПQп·уга:й с1нов.а .вытя~иrва.\ «сч.аrстье». 

Мещяхи :в бумажюах щед'Р<> сыпали.сь шз 
ОК'ОН. Некото1рые из них ш.а·рrм.ан.щи1К лоrв
ко ло1вил шля1Пой. 

Потом О:Н ВСIКИIН'УЛ Ш•аrр.манху на слюну 
и, ка~к все!'да с~лыrо сотн;,rвши:сь, пошоел 

:~ю, н.а улицу, а в.ве·р~х по парадной м~ст
нице :и ПQIЗIВЮiНИЛ у наших юзе:р.ей. 

енrЯ;в ШЛЯJП'У и д>е;ржа ее в выт·янутой ру
ке 1:'ЗХ, что шлlЯl!Iа :кас.алаеь пола, .ОIН лобла
го.да~ри:л м.а:му и поцелО1В.а.л ей РУ'К'У· 

Отец ВЫШ•еJЛ и I:ГР1ИlТ'Л1З1СИЛ шарманаци1Ка 
к себе в к.аби1не>Т. Ш11'р:м.анщи1К п~р'И1сло1Ни.л 
ШЗ11J1МЭ.>'НIК'У 18 угол пер~едней и, осто~рожаю 
шаrеrЯ, ywie-л $а ощО«11. 
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ПоlК·а 0Т1ец ра1З1гоmа.ри1вал с шщр1~r>а'Нщи
к0<м, я П'РИIС!еЛ и.а KOIPITOIЧKИ и ·ра1с·см.ат~рИ1вал 

шар~маrн1Ку~. На !Ней бЫ:ли накл1ее1ны nо1Р"Щ>е
ты ;м1и1роmыос :к;рэ.1са1в:иц - Ли!Ны Ка1вал:ье

р~и и Элоо1н.оры Дуэе, вщды Iliiва1р~в1а:ль1да 
и выrпуклые ка<рт1и1Нсr1:и, и:зобра1Жа1вши.е де
Iюче1К, И1Г1Ра1вшиос в с<е1р1со. 

О'геlЦ у~rо1с·ти,л ша[J1Ма!Н<ЩИ1Ка ~ко1н:ыя1Ком, 

ска:зал, что З'Н<ае<т, каrк.ая: т1ру1д1н·а<Я у н1е['I() 

ЖИ<ЗRЬ, и П'Р€1д'Л01ЖИ<Л е1му 1М€•СТО ПУТ·есrю.го 

стороока на Юrо-Зап.а:дной до1рС1rе. Бу~дет 
СJВОЙ М•а<Ле'НЬIЮИЙ ,цоrм, оrорощ. 

- Не ооос.сущъте, Г·еОРIГИЙ Ма1Юс1И!МJО
ви·Ч, - тиосо О'I>В•етил UDЭ.!рiМ•аlН!ЩИIК .и П()!К1р.а
с1Нел. - БМШ10да<рст~вую от чисто.го еtе1р~дца, 

но J!ШIК<ШС не 1Мю.гу. ЗаJго:рюю я бу до1ЧJН1И1КОIМ. 
Мн·е, в·щд'Но, В·е!К бе:до!Вать с ш.а,рма~н1КОй. 
Он уш.ел. М·ам.а не моrл1а С1Юрыть .с·ОО<еlГО 

rор1Же1с·т•ва, хот•я и МОЛ!ЧаJ\Jа. 

ЧеtРЕз 'Н1е1сlКолыюо ~ей пол.ищи.я нооше>~
дан~ высе.л.ил·а ИIЗ Ов1ято·сл•а1в0ского щра 
всех ero о<битат<е:л•е.й. Шэ.1рм.анщик с Л·изой 
и.сч<еЗЛ.и, очев.ищи,ю, он:и пере1КОче1ва·л·и в 

д1ру~rой rорощ. 
Но до это1Го я у~с111ел еще ра1з побыr · ~'h в 

я·ру. Шарм.а.нщИJК п:р~и1глэ.1си.л М•е!Ня : :t\..e 
«П-' -те.р.ять». 

На ц.е•рев·ерну·том ящи~ке стояла таре:л:ка 
с печеными пом:и:дора1ми и чер1ным хле&~м, 
бутыJUКа виnше1вой наЛ!ИIВки и л·еж.али · 
г~ые кО1НJф<етw - тол.стые в ~ '<О·ЗО1В·ую 'И 
белую полос.к.у сах·а'Рные палочци. 
Люза JЗ новом П'Латье, .с туго З1 .11001Еm:1Ны

м1и коса1ми, о<би1дчи·во следила зс. т<еiМ, что
IЭы я ел, «lКаlК у м.а.мы». Попу.гай ·С·ТDал, щри
крыв гл.а1зв :~rожа~ной ПЛ!ЕIНКОЙ. Шарм.а•н:ка 
изр€\Ц:ка .са<Ма по себе иsда~ва.;.а пев•учий 
вЗ1д<0х. Ш1арм.а:нщи:к о:бъя•с.н.ил, что это :из 
к,а:кwх'""l'о '11рубоiк: выходiИТ за•стотвшийс·я 
ВОIЗtд'У'Х. 

Был уже с.е1нтя6рь. При.ближа<Л:ИJСЬ -су
мерки. Кто не ви,дел ки1е1в1с,кой о:се·н'И, тот 
нИJКогд.а н~е пойме·т не.ж:ной л:реле<с:r<и этих 
ча.со,в. 

• Перв.ая З1везда з.:юкигае'l'ся в выши:н·е. 
Осенние пыш11ые са,ды молча ждут ночи, 
зная, что ночью з.везды обязателыно бу;щут 
пащать н1а землю и сады пойм,ают эти зв<е1з
ды, :ка:к в га1ма:к, в гущу С.ВО·€Й '!. ИIСТВЫ и 
опустя·т н·а зе<Млю т.аm: о'сто·рО!К1IО, что н1и

кто в городе даже .не п.роснет,ся и не уZ1На

ет об этот,1 

Ли.за пр0<водила мещ.я до дому, су~н~ула 
мше на прощанье розовую л:ипхую конфе

ту и быстро сбеокал•а с л,с•стн:ицы А я дол
го не решался п·озво1нить, боя·сь, что м:не 
:~:н:ш.аtд•ет за поздн~е·е возВ'раше1Ние. 

КОНЬКИ ГАЛИФАКС 

На рожд0с1шо о"Гец пода•рил м11е ко:нь~ки 

Г.аЛJиф аlК·с, 
Теп·е1реш.ние мальчи1ки дол.го бы е~ме1я

ЛИ•СЪ, увиде•В эти КО'НЬIКИ. Но тог.да Н€ бы
ло на e'JX!TQ ЛУ'ЧШИХ ко:нько.в. чем КО!НЬ:КИ 
цз ro~oui.a Галифакс·а. 

КЩIСТАНТИН ПАУСТОВСКИИ 

Где этот го~рощ'? Я р.а~се[!jрМПи1в.ал В·сеос. 
I'lд·e этют ст.а1рый rXJ1potц ГаЛJиiфа!кс, за1ва:ле1Н• 
ный с:н:еrо~м? Там эсе .малычиш;и бе['ают :н:а 
т1а1Юиос юо1ныюаос. Где эта ЗИIМIНIЯЯ стр.а1н•а, :на
с·ел•е1н,на·я ОТIСТаJВIНЫ:М!И .МОIРЯ!Ка.М.И и шу~ст

ры1м1и шсrюлыни~ка1м1и'? НИJКТО Мf.Не не моr 
ответи.ть. 

С'Т'ар1rrш~й брат Боря СIК~. что ГаЛJи
фаlКIС - это .во<в<ее не гqрщ, а фа1м1ил•и1Я .ИGО
б,р1е'!'ат-е1Л1я :ко1нь:к<Jm. О'гец •с:ка13ал, чrro, :к·а
Ж€fl'!СЯ, Га~ифа:к~с - это, пр.а·в~а. rоро,до~к 
на Оlстроее Ныю-Фау~н1дле1Нlд1е у се1Веtр:ныос 
бе1р1е1rов А1месr;т:ки и зна1ме1Нит ОtН не толъ
ко кю'Нъ:к.а~м.и, .но и со6а:ка~ми..,во1дол•аз.ам1и. 

КОtНыюи л~еоюал·и у ме1ня н•а столе. Я ·смо
трел н•а ЕИ!Х и дУIМ•ал о го1ро:де Га~лифа1Юсе. 
Полу.чи1в ко.ныки, я Т1О•т~ч.а1с выщу1Ма:л этот 
го~роtц :и уже виtдел ero таlК ясно, что МJО[' 

бы на1ри·со•ва:тъ подробный пл1а1Н ero у.лиаз; 
н площащей. 
Я в;ище~л его га,зовые фо1нэ.1ри, зале1П:ле~н

ные МО:К'РЫIМ снеа:-01М (аюн~еrч1но, снег ;~щле
Т<ал .с о:ке:аlН.а), его облетелые с0а1ды, сльmпа.л. 
ООЛТОIВ'НIО Ж-е!НЩИIН, ШУiМ МУТНЫХ З€Л!Е!IНЫХ 
вол1н и с'I'у:к молот;ков н.а площащи. Та.м 
П'ЛОТ:НИ~И Ч:ИН:ИЛ1И 1М:але1ныкий ЦИ<РlК для за-
езжеrо з.верИ1Нца. . 
Я МJОГ дол•го сищеть за •сrrолом н.а1д за1дач

НИ1КО1М МаЛ!и1н:и11.а и Бу>реrн1и1На - я готовил
ся в т<у З~IМ'У к Эi!\:ЗаJМ181Н.ам в ГИIМiНlазию -
и ду.мать о га::л•ифа1Юсе. 
Это мое С•ВО•йст~во пу:га:ло ма1Му. Она бо

я.л,а1сь мои.х «фа1нта:зий» и го~ю1рила, wo 
та~юиос М•альчилrо1в, юаJК я, Жtд1€Т нищЕ!'DЭ. и 

сме1рть по1д забо<рам. 
Это М'ра1чное щрещс~к:аза~е «ТЫ УIМР•еl!ПЬ 

П·Оiд за601рО1М» было оче1нь ра•С1П1ростраrнеJНо 
в ТО в1ре1м~я.,По1ч·е1М.у~ С1М€<р'ТЬ под забо;ром 
счи.тала1сь осо6е!НIНО позор~ной. Это б.вtла 
у•ча1СТЬ П'РОiПОЙЦ. 

Я ча.сто слышi1Л это пр.е1д:ск·аза:н1ие. Но 
гораздо чаще ма•м.а гов•ори·л:а, что у мен\Я 

«выви•х11утые мо1зги и •в.се не так, ка;к у 

л·Юiде<Й», и: боял1асъ, ка:к бы 1И•з м~е.н•я rн·е .вы
ше1л не•у1д.а·чник. 

Отец оче1нь с<е1р1д:ил1ся, ко·гда слышал это, 
>! ГОВQ'Р•ИЛ ма1ме: 

- Пусть бУJ«ет неуда:ч;ни;ком, нищи1м. 
бiрощя:гой! Кем у•го•дно, но только не п1ро1к
.\ятым киеlВ<СХИJМ обывателем! 
В конц•е-~конщо1в, я са.м начал поб.а:и1в.ать

ся: и Ст<е•СНЯТЪ•СЯ С•ВОС·ГО вообiраже1ни1я. Мне 
казалю~сь, что я за:НИ.Nt·аюсь ч·е1пу·хой., Т<О·Гда 
как В·се вок·руг за1няты серь.езными В'Зрос

лыми дела.ми, - бiр.а'l'ЬЯ и се·стра хощ.ят 
в ·ГИ•м1на1зию, зу<бря:т уроки. о·тец служит в 
У1I1ра1ме1ни-и Юго-За.ладных железных до
рог, мама шье·т и ри.споряжается по дому. 

То.л:ьк·о я од%Н жи.ву в от•орванном от об
щиос и.нт·ере•со1в ми,ре к нап•ра•с1но тра.ч.у 

ВIР€1МЯ. 

- Ты бы лучше по,ш1ел н'а ка1ток, ч<ем 
б.е0с:с:мьгсл1е1н1но сищ·еrrь и что-то вьюду1мы
вать, - го1во·рила м·ам.а. - Что ·это за !Ма:Л·Ь
чик! На что ты похож! 

Я ухо1д:ил на Х•ато~к. ЗИJм1н•ие дН'и были 
коро·т•кие. Су~мерк.и за.ста1вали мен.я :н:а :кarr-
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ке. ПрИIХО!д,И~Л вооюный орюеrСТIР. ЗаЖ•ИIГа
ЛИIСЬ ра1ЗIН()ЩIВ€ТIНI>rе Л>ЗJМIIЮЧJКИ1. ГИ!МН!а$И1С'l'" 
ки в шубк:а.х катались по :к;ругу, ра~ска1чи
ва:ясь и пряча руюи в малеtньrк:и•е муфты. 
Гюмrнаs.исты еGд1и1мr защом .на~пе1р.ещ ИЛ!И 
«!ПИIСТОЛе'ТОIМ» - при1се1В н,а ОlдНIУ ногу и 

дал>е1Ко ВЫJст.а~ви11з д'РУIГУ\Ю. Это СЧ!И'ООIЛОсь 
ВЫIС,ШИIМ ШИIКОIМ. Я ИIМ ЗаlВ•ИIДО•В>ал. 
Дсмо'Й я воз~в•раща.л,С!Я <р1а1с~к:ра.с1н.е1вши.Юся 

и у~ст.алыrй. Но Т1IJ1€1ВО~.а не лоrк:ищал.а мое 
се1рщце. Потому что :и поrсле к.аФа1н1и•я н.а 
ко•ньrк::а·х я чу1вст1воз1ал пре~ж·нюю orпarctнy!IO 

С.К:.Л>ООЫ!ОtСТЬ К ВЫJДуiМ!КаtМ. 

я пюл ДОIМ>ОtЙ. с неба СЫJП>ЗЛ!СЯ гуJСТО'Й 
сне1г, и мне уже к.а1за.ло•сь, Ч'Т1О ночью 01н, 

коне·Ч!НО, зас.ып.леrr весь горо;д выше юрыш, 

заJКJро~ет Соло1вцо:в·Ск·ий Т€>атр и кощд:иrте•р
скую Кtи:рJСГей::м.а, :и мы бущ-е1м ходить туд·а 
по вырытым в сtн.е1гу у~ЛЬ1Я1м. 
В газет.а1х в~се1го ·М<И\р.а бущут п>rоать о 

к.расиmо~м rорощ.е КиеtВе, погребенlН!()IМ поtд 
с:неrом. К на~м на1Ч1Н1у~т прие•зжать .н>а1рящ
ные ТУJРИIСТiКИ и ll'У'РИ•СТЫ с бИJНОIКЛ>ЯJМИ че
рез плечо. в СН€1JК'НЫХ щропа·СТЯХ ЗЗ!ЗВ)"Ч.ат 
фра~нцуЗ>с.к:и.е и а~нгл'Ийские с.лов.а, а м•алъ
ЧJИiКИ И1З rостИJНJИЦЫ «КО'НТИ!НеlI!'Таль» со 

МIНОtЖЕJС"111ЮМ золотых пуговок н.а :ку;ртосч

к.а·х ПО'I'а.щат ВСЛJеiД за ИIНОIСТр.аНJДаJМИ Жеtл

тые СХРIИ•ПУЧИ!е Ч€iМQДа.ны. 

я ОПОХ1В.атывал,ся. М1н.е -ста1НОО1ИЛIО'СЬ >С>ТЫJД
но от этиос глупых мыслей. Я ТQрОIП'ИЛ<С~ 
до1мой и сТ1араrrел:ыно счи·т.ал шаги, чrrоlбы 
ни о че1м та1Ко1м больше не ду~м.а•ть. 
На катке я ча1сто в·стречал по·д~р~ мо

ей сестры Г.алм - М.ару~сю В.есн.и!ЦiКую, 
гимrназИ1сТ1К:у с:т·а•рших кла,ссО1в Фу~нrду~кл~е

е•в.сrк:ой Ж€1Н.СIКОIЙ ГИIМJНа•З>ИИ. M.apy>f"'i ТОIЖ€ 
каТ1ала1сь на КО1НЬ1Каос Га.л.ифа'Кiс, но _,дел.аrн

ных ИIЗ ЧJ€1РНОЙ В0'РОIН€1НОЙ стал,и. 
Мой с'l'аJ])шиtй бiр.ат Боrря - у~чея:и~к ре

алыюй ш1к:олы и зн;аrrоа' м.аrrе1ма·ти~к:и -уос.а
ЖИJв.ал за Ма<р!у1С€1Й:, Он та11rцо1в.а.л с Н€tЙ на 
КО1IЬ1Каос вал:ыс. 

КонЬ1Ко1беокцы О'ЧIИЩЗЛJИ ШИIРОКИЙ кру,г 
н.а ~ь1ду. УЛ'И>ЧIНЬDМ МЗЛЬЧИIШIКiаlМ, ШНЬDр~в
ШИiМ ПQД НОIГаtМи н.а С.З1МОД€ЛЬ1НЫХ коя:ыка.х, 

да>вал•И ПОIДЗ.а>ТЫЛЬ>IН·ИIКИ, чrобы 01IИ у·спо
КОИЛIИJСЬ, И 11'ЗЧ'ИIН.алtСЯ С!КОЛIЮЯЩИЙ И: ·ме;д
ЛffiШЫЙ танец. 

да,ж.е к.апел:ыме·йсте'р ВО€:нJНОIГО орке~ет~ра 
рыжи.й ч.е:х Ков.а.ржиlК по,вора·чи1в:а,л·ся л·и
цсrм к 'КiЗСТIК'У, чтсtбы ви:д.еть этот та.11.ец. На 
юра1~1юм Л'ИЦ€ ка1пел:ымей.стера (мы Нl\JЗЫ

вали его «ка~пельщудки1НЬDМ») брощ1ил.а 
сл•а1д•юа~ :у лыбк•а. 
Дл~rеНIНые косы Ма:руси Веrс·нлцюой р,а~з

лет.али~сь в та11rт .в.а1льrсу. Он.и е1й ме,ш,аV1.1И, и 

она, !!!€ п.е·ре~е·т.а1в,ая rrав:.~ов.ать, п.е~р~иды
вала их к е~ебе. на ГРУ'дЬ. OJJ:a н.ащм€1Нrнl0 
сммре,ла и1з-m:од полу~опу·щеtнных веlК :юа 

001схищенньr.х зрит·ел.ей. 

Я со зло:Ра1д1ст•ВО·М слеtдил за БQрей. Он 
; таНIЦ'Ов•ал хуже Мару•с1и. Иню>I1д•а О1Н даоке 
,по1с.кальзыв.а1Л•СЯ Нtа CIBOИIX Х•В.аЛ€1НЫJХ конь

к.аос «Я.Х'Г-IКЛ:уtб ». 

С Бор.ей у меtН,я бы.J1си с.вои с,ЧJе'ТIЫ. Оrн 
щ>рвый обозвал ме•ня «фа•нТ<11Зе<рО1М», на-

C!M€0:JGaЛICЯ н,адо ,м.ной, :и MiH€ было Я•C'liO, что 
о.н счита.ет 1Ml.!lfiI Н•ИIК)У!дЫ~ШНЬDМ Че.!\.'J1Ве1КО1М. 

Бо~р,е было :уtЖе сем,н.а,,щцать лет. Он СIВО• 

60\!IJHO раз1ГО1Ва1ри1в•ал за СТОЛО•М со В'З!рОСЛЫ· 
ми, даоке са:юрил с ни1м1и. Одн.а.ж;ды я слы
шал, ка~к ОIН ГОIВОfР'ИIЛ М•а•м:е, что ме!НIЯ Н€

пр.ЗJВ.ИЛ•ЫЮ ВО•С1П'ИIТЫ1В.ают, что я оюру>жеtН 

ТОЛ'ЬIКО жеrн,щи.на1МJИ, ЧТО :у МеtНЯ R€T ТОIВ·а

рище,й-оо.а.л:ьчишех и из М€1НЯ выйщет 
«-К:ИIС€•ЙJН:ая ба:рЫШIНIЯ». 
Мог ли я ду1ма:ть тогда на к·аФКе, что 

~и.знсr, Ма•руси В€·с:нИ1Ц1Ко.й окаоке:тс•я гораз
до и1нт~е1ресн~е.е ВtСех М>ОИ'Х с.аrм.ыос с.м~елых 

фа!Нrrа1з•и:й. 
В то в,ре1мrя в Лн1ГЛ'ИiИ, в К<е~мtбри.дже и.л:и 

в Оюсфорде ВОiС•ПИ.ТЫ1вался OIДИ'li ИIЗ СЬ!IНО
В>~Й сиа1М1СIКОIГО КО'РОЛ•Я. 

Эrrот СИ•а:м1СКИ1Й щри1нц 'Н€ выносил ·МО1р
СIК:И1Х пер.е,е1з.до1в. Он €•3дИ·л и.з А:Нlгли;и на 
роiЦИIН'У д!ЛIИ\Н.НЬDМ С:УХQПУТ'НЫМ пуrrе1м -
че:ре:з Евtропу. Ро1с•с,ию и Ин~ию. . 
Во Вtре•м~я од1ной и1з таrк:их поездо:к при.нц 

заболел в доро·ге около Кие-в.а вослале.ни
€iМ ле:Г1Ки.х. П:уте•ш€·ст1вие было пр€•рв.ало. 
ПрИJНtЦ.а ПРИIВ•езл.и в КИ€1В, ПОМ€•СТЯЛ·И в 
царс1К1О1м д•во1рц.е -И ок·руЖИIЛIИ забота·ми лу,ч
ших к:ие~вских В'Рачей. 
ПiрИJнщ в.ыЗдо;р0~вел. Но rnрежде, Ч€1М mро

долж.ать путеше1ст1ви~е в Сиа,м, еМ'У н.адо 
бьrло отщо:юнуть и попра1виться. Пiри;юц 
П'!)ОIЖ·ИiЛ в Ки~е•ве щва мееяца. 
Ему было dучно Его старали,сь раз· 

влечь - вовили н.а балы а Ку~п.е.ч;ес.коа 
со5р.а11и!€, IН>а лотер<еи,..,алле•гри, .в ци1Р1К rи Фе
атры. 

На сщ1ноiМ балу желтолицый прИJнц УIВИ
де.л Мар:у~сю Ве1сна;rцхую. Она та'НЦОIВ.ал•а 
в.аль.с '.МIК же, КаlК н.а каТIК•е, за1Кинув косы 

себе на гру~дь и н.а1д1М<е•н:но погл.Яtды1в.ая из~ 
под полуоrпу.ще1нных в•еlК сиrнИJми та.и.н.ст

оонными гла-зами. ПрИiН.ц был о·ча1ров•ан. 
Мале.нЬ1Кий, ра1скосый с бле~стящи1Ми, как 
ва!КХ:а, ВОЛЮ•С·а1ми., OR Т•а1НЦО1Вал с М·а.р;у,сей. 
пок,а ка1П€ЛЬ,КИ пота н.е ПОIЯЕИЛ•И1СЬ на его 

К1Р'УJГЛОIМ ЛИЦ€. 

Пр!И!н:ц влю6ил•с·я в Ма1р:усю. Он уе<хал а 
С:иа1м, НО ч.е1ре>з ПОЛ•ГОд.а В€1РIНУ лея в Кие-в 
инкоrгн1ито и прещлоакил м.а1русе стать еiГО 
жеrной. Она согласила•сь. 

Омяте1НИ·е о:ювати:ло ки•е1вских г:им~нази
сто~к. Все в од1И'1Н голюс rо:во•риЛ1и, Чll'O н.а се 
М€>СТ!е ОIНИ бы ни З>а чrro В:€ СО.Г>Л.З•СИЛЯ•СЪ 
выйти за1М•уж за а•зиа,та, хотя бы и сы:на 
КQРОЛIЯ 

Ма·ру.ся уеосал·а в Си.а1м. На вокзал'е мо
~одую чету пр~о.воакал,и ро•дные и КИ•е1в,ский: 

ге1не~р.а:л~гу6ерна.тор. В сторонке пл.а1Кала 
ста1ращ нян~а Хри1стя. Q.н,а боялась с<И.ам
схого принца и сте·сн-ялась при всех по

пrрощатьс1я со с.воей л·юби1мищей Мару.сей. 
С1И1аrм1ский король вскоре у-м.е1р от какой

то rrропи.ч.е•сlКОЙ за1разной болез~н·и. Всл-е:tд 
за НИJМ УIМ•е!.рЛ.И от той же бОЛ€1.31НИ П€1РВЫЙ 
и второ~й на1сл~е.д:ные принцы. 
Муж М.а1рии был треТЬ·ИIМ СЫIНОIМ КОlрО

ЛIЯ. У него было очень мало н.а1деокд на 
с:и;аtМ•С·КИЙ П111€•СТ'ОЛ. Но ПОСЛ€ ::М€РТН б11ат:а-
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К.О.М и gео;жщца~нШ> с'I1а.л кqролем. 'Га~к: ве
селая: К\Ие,в~сасая: I1И~М!Нооиоетка M.aipyicя: Ве.
с:нrи.ц:ка.я с1де..лаJЛ1а~съ с:и.а~м1С:КJОЙ ко,рол,еmю~й:. 
Он·а пр%с.лд~ЛJа оо это~м :~щр>0Т€1Н·Ь11ООе пиоеь

:.ю ив Ва~Н1Г1ЮО1Ка iВIСем ово1И1М П1QД~ру~га~м. 

СесТ1р.а Гал.я 1Пrр~и~носИ'.л:а е1Г'О до!МIОIЙ. IIИ!сь'Мо 
бЬ!IЛI() HalIZ.ИICaнo 'l'УfШЫЮ н.а He!Ж;IleiЙ!IIIOO го
щбоlй бtytм,aire. Ес:ли с1моТ1р•еть Э'Тf'I бyiмal!'IY 
оо С1Вет то' она ~Цела.л,аоеь ~pt!C0-1К1IJ'a1Cн00!:. На 
б\у~маrе 

0

бы~л:и JOO'!ТIИICJН.'}'rrbl пи~еьм.е~н.а и 'У'ЗОIРЫ · 
ИIЗ ЗОЛIОТ'а. 

Прщц:вор1Н.ьrе н~ен.а1ви1деЛ1и хороле1вrу-.иШ>

стра1Н1Ку. Ее еуще>с'!'IООвание ж1~:руща,ло тра

д'и~ци1и сиаJМ>СасО\ГQ д~вора. 

В Ба1Н1ГIКО1К·е 1ю требоваrн~:ию Maip-yicи J11Р0-
оол:и эле~кТ1Ри:чес~кое ос·веще!Ние. Это пере
поЛJн,и:ло чашrу не~на1ви~сти rnрИ1д;ВО1РНЫХ. 

0.RJи решили отра1в'И1ть кqроле1ву, поправ

шую д1р€1В!Н1ие rnРи1вЫЧIК:и н.аrрющ.а. В пющу 
корол~еве на·ча,ли пост,ооесr>Jно п<>1д1сЬШJ,а1Ть 

и1сте1р~тое в то·нчайш·ий поро,ШОIК сте~КЛо О1Т 
ра~биrrЫIХ эле~к'!1j:mrче~с~иос Л·аJМIПОчеtК.. Че~рез 
по.л1rо1да ко~роле1эа умерЛ1а от ;к~роI1О1Т€1Ч€1Н,ИJЯ 

в юишечни~к:е. 

И.а ·МОй~КЛ~е ее 1ЮОроль постав~ил па1мят
н:и~к:. Вьюсоасим с:ЛО!Н ИJЗ черкDrо м1ра~мQра 1с 
золотой корон.ой н.а rолооо стоял, печ.а1ль
но опу~стИJв хобот, в гу1стой Т1ра100, 1дохо1ди1в

шей е1му до колеtН. Под этой тра1вой леtжа
л1а Маруся: Веtс'НИЦК•ая - ~мо.ло1д.а.я :к:о:роле
ва Сиа~м:а. 
С тех пор, К·а~iЖдЫ1\ р.аJз, ~когда .я ПОIПаJдал 

н.а К·аФОк, .я .вооОtЫИJН.ал Maipyicю и 1сапель

мей1стера, И!Гlp.a1В1IIIen> вал·ьс «Невозв'р.аrmrо'е 
лето», и ка~к Маi№СЯ стря:х1и~вала ва,ресж~кой 
снеr со союе1го лlб.а и: 6\ро1вей, и е·е ко·нь~ки 
из СИIН1€Й стаЛ'И - IКОIНЬIКИ и·з ГО1р.о1да Га·Л'И
фаiКIС•а. Т.а~м ЖИЛJИ ПPOICТOlдYIIIIHЫ€ ОТIСТ:а1вяые 
;,rор.я~ки. Вот ~р.ас1с~к:а:з~ать бы эТ1И1м ста1ри~к:а~м 
и~сторию Маrру·си Ве~с:ни1Ц1Кой. О:н:ача!!\..а <У.НИ 
ОТIК,РЫЛИ 6ы ОТ ИЗУiМЛ€JНИIЯ 1JТЫ, ПО'!'QIМ ПО
~р.а1С:Н€Л1И бы O'l' гнева н1а П1РИtд1ворныос и 
дол,го бы IСачзли го.лО1в,а~.ти, еоК1рfУ'.Ша'S1\С·Ь 
на~д mре1В:ра·тно1стью ч,е~ло1оочеекой су~цЬiбы. 

ЗИМНИЕ ЗРЕЛИЩА 

Киев,сУ.)ая зи1ма почти все.11д.а был,а мя:г-
. ка.я, с ле1.гкими 0Т'Тtе!Пе1Лями, ту~ма~нами, с 

ращуакны1м СИ1ЯIНИt€'М B01CIPYiГ у Л'ИIЧНЫХ фо

Н1а1рей. Ча1сто па~д.ал с:не1г - гуетой, ти
хи1й:, сове1РШ~е1НJно те.атральный. 
Зимой ме>НIЯ вю,д.ИJ\'И в теа'Гры. 
Перза'Я пье~са, которуrо я у1ви~.ел. было 

«Взятие креа~о-сти Изм.а'Ила». Мн;е о:н1а не 
пон·равила~сь, по1rому что я за<Ме'l'ил у юу

ли.сы чело,ве1К.а в оч:каос и по'Т!е'ртых ба,р

хаrr1ных брю~ка1х. Он стоял ря:1д<J1М с Су1во
ро:вым, ПОТО!М силыю Т!ОЛIК:Н'У'Л Су~В01ро1В.а 

в с1пиаrу, тот впр.и'!I1рыжку выле!'l'е:Л н.а сце

ну и за1пел пету~хом. 

Но за!ТО В'IО!ра.я пье1с-а «Пр'И1нце1с.са Ijpe
зa» РОIС'Та1на МСIН.Я ()IШЕ'.}\IО1МИЛ.а. Та1м было 
воо. 'lт:обы n:отр.я:сти моо вообiра~е1RИ1е, -

КQНСТАНТИН ПАУСТО:ВСКИИ 

rnалуба корабля, огрiQIМные п.aipyic.a, ~а.
д·уры, .рыщщри, IDР'ИIНЩ€1С1Са. 

Я по.люrбил дра1м.аJт'и1че,с~кий Со.ЛIОIВЩОIВ'с~к,ий 
т~еатр, ero син,юю ба~расаmную о:биuз:ку и маr
Л€'Н'ЪJК:ие ЛОiХси. М€1Н1.я :нельзя: было уэе~ети 
отту~да ниаса;s;ИiМJи с.илаtми, пока 1Не г.ас1и,л'И 

с.ве.т. Те1мнО1Та т,е.ат•ра1ЛЫНОIГО эал1а, '3ашах 
ДJ'lX'()IВ и Э.IП€ЛЫСИJНО<ВЫIХ :коро~к - ~се это 

КаtЗалIОIСЬ ;м~не 1На,СТОЛЬIКО за~ма1НJчИ~ВЪIМ, что 

Я 1М€''rтал iСiЩрЯrI'ЗТЫС.Я П()\Ц IКJ;>eiCЛOIМ 1И IIllJ?OO!€· 
сти IЗСЮ RIQIЧЬ 1В I11ycrocr11: те.ат~ре. 

в д€'ТIС'ТIВ•е .я .н~е мior ОТЩ€Л1ИII'Ь 'Тlе'атр31ЛЬ'НО
го зрели.ща от одей~с"11В·И1Телы1юст·и ,и П0t111,а
стошце1м;у м·)"чи:л,ся и: ~д,аже болел после 

К·ЮЮДОIГО С,П€1К'ТЗКЛ'Я. 

Я iПОЛ~Юбил !Н'е то·Л1Ь1КО .са1мые· епе~кта~'И. 
Мн~е :нрЗJВИЛ'JОСЬ театраль:ные iКIQ<J;)ИiдOipЫ с 
З€1Р'К·аJЛ•а1МJи в 'I'У'Скл-:ых золотых т~а•ма.х, те~м

ные В10Шалки, rще 1Па1хло м~е1хом O'l' шуб, 
перд1а1МfУ"l'рОIВ<Ы.е бИl!ЮIКЛИ, 'Т()\П()J'l' $а1СТОЯ'В
ШИJХ!С.я: Л!QiIIlщп;e1й у театралынlQrо пощъrода. 
В .а~нтра~кта:х: .я бегал >В IКQIH€(Ц 1КОрИ1дора 

и е1Мот~ре.л через О1Юно .на1рут1:у. Там лежа~ 

ла 1К1ро1м€UllН.а1я ТЬ<Ма. То.лысо сн>€1Г беiЛел !Н'а 
дере~въях. Я быстро обо1р.ачИ'В,ал1ся и ,ви· 
д~ел .сэс-т .н.а~р.я,ц1нооо зала, Л110стры, бле>еiК 
жеtв:lсхи:х ·BOIЛIQiC, бра,сл·еrго~в, :сере1г .и барх,а,т

нЫJй: те~атроалыный: за:навес. В .а1нт~р.а~ктах 
его ка'ч'аЛJО теl!J.ЛЫIМ ве•:rро!М. Я п01вто1р~я~л это 
за:няrr.и~е по rне1С~.JОлъсrю ра1З - то .c:мorripeл 

в OIК!HIQ. то :Rla з.ал - и о:ио М!Н•е оч<?:нъ :щра
вилось. 

0П·еру Я !ВJе любил. ОчеВИ!дНЮ ПOTQIMY, Ч'!1О 
ПЕiРIВО>Й ОiПlе/рой, К'OII'Oi!)yю 1мне пока·зали., 
был «Демон» Ру·би~тей·IVа. Жсvrр:ный с на:
хас'l.ь:ньпм: и брыла1стым лицом ·акт·ер ле,ни
во и каt.«:-'!'о 1вра:з1З1ал~•У пе'л д·е1мона. Оа! Исr'
рал по'И'и бе1з !'ри:ма. Было с1меш:но, что 
на ЭТО['() сол1исrvноrо че~лооок.а с брюшком 

наде.л·и дО1.'И1н11-rую че'РНУЮ рубаху из кисеи 
обшИJТIУЮ блестка1м1и, и ПiРИIВiязаЛJи к сшин€ 
крылья. А..ч:те·р си:,. ыю :ка~рта:ВИ'Л, и, IOQlrдa 
о~н пел «.Цроасл:Я'ТЫЙ ~мир, ,п,р,езr:Ре'нный !МJ>:ip>>, 
я 'не MOII' уще1р~ш1ться o·r .с,меха. Ма1ма бы
л,а возмущен.а 1И пе1р.е1с'!'ала ,9,0.ди.ть IМ'ellrя в 

опе·ру. 

Каж,дую З'ИIМ'У 1К 1на1М 1Приезжала из Го~ро
дища тетя Доз:я. М.аlМа О!.юбила ~щди:ть ее 
в 'Геатр. 

Перещ эти1м тет.я Дозя плохо сш1:11.а 1001чь . 
За .юес:колъ~к:о ч.аоеО1в •до IС'П€1Кта~к:ля он.а уже 
аа,де,вала широкое шу~мящее п.л,а'l'ь~е из 

юор~иЧ1не1вого .arrл<a.ca, выт~к:а,wноrо желтыми 

цзета1ми и листьями, 1насr•'И1дыЕэ.ла 1Кори;ч

не.вую ш.алъ 1r.a ше:ю. заоки1мала в 'РУ'К-С 

к;руже,В.НО1й: пл1а'J.10Ч€1К .и потом, ПОМОЛ'Оlд€1Е· 
ша.я: .на десять Л€Т и н'еiМНОiГО и1с,пу1ганная, 
е,х.ал.а .н.а и~З1Во~ч1и~ке с МiаJМОЙ в rе.ат:р. Го.лQ

вrу 'IlеТ.Я Доо.я i!IOIВЯGЬIIBaJЛ.a. 1К.аас :все УсrGР·аJИ:Н
ск и,е б:абы, че~р!НЫIМ 1ПЛ1аТ<Ком 1с .м.алеll'IЫК'ИIМIИ 
роза!М!и. 

В т·еаrдре Б!Се с~мотре.л,и на тетоо Дозю, 1Н'О 
ока '1'Э.& бЬDЛа $1НЯТ<а ооекта~клеtМ, что :ни :на 
КОГО 1Н1е обр.ащал,а, IВ(НИМ·З'lrИЯ:. 
Возwли е,е, :гл1авнЫJм образом, на УIК!Ра'ИJН

с=е пье-сы: «Ната:Л1Ка Полт.а·вка», «ЗalIIOipo-
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ж<ец за Ду:н:аое~м» .и: «Ш>еЛ1Ъ1М·е1Н1ЮО д€1!ИЦИ!К». 
Од'ИJН rра•з СJР€•ди: де·ЙС'!IВИ:Я 'I'г'ТЯ До1з1я а»С!КО
ч.ила и IК'.P'И•КJDY\i\Ja ПO-'Y1Jt!p.aireae~и; rеаФµа1ЛЬ

но:му Зl1.'ОД>ею: 

- Ч110 ж ты д~а.еmь, ЛO!ЩЛIIOINi, бе~с1сты
жьи 'ГJJЗ<Orиi [' Л•а.з>а! 
И о;на оглушите\ЛЬ1НО l!LЛllO!НfYЛ'!t tна ПЮ\Л 

ОТ !<~€1ГоtДООа1Н•И<Я. 

Луб.11.JИ!Ка хю·хотG,ЛJа. Дали за;на1з0с. От·ец 
щдJМ .И!З\ВИ'НJЯ'Т'ЬiС<Я iК .а:н~тр.ец1J3~е1ше·ру Са;r1с.а
га·н1схо:му. А Т>еlТЯ Д{)>ЗЯ !П'рОIП!.\•аJКаЛJа в<е<сь 
с.ледующИ'й де1нь о.т с.ты;д.а, <111РО•си1ла у 01тц.а 

прощеаш<rе., и: мы Н•е зн.а.Л•И, К'аiК е-е Y•CIIIO· 
ко.ить. 

с '.!'Э'I'еЙ Дооей !МЫ .БiIIe:piB'ЬIO Х!ОЩ•ИЛ'И аз IКИ· 
но. Толда ~к:и:'Но !Нiаеьr~в.ал•и; сИл~лЮ1З'И101НО1М• 
ил·и «Син€1Ма1I'о1графо1м Люмье~р.а». 
Лервый C<!<aJНJc был у1сТ1рое:н 1В Оiп>ер!Н!О~t 

т.еатр~е. Отец был 1В 1вю1ехи1ще;н.ии О1Т «.ИЛ.М:О\ 
ЗИ{)Н.З» и 1ПJрИ1Dе"!>(~Т.Е<О>Зiа1Л ero. !Ка!К О\ЦНО И3 

B€•Л'ИIIOO!Л•ecrIIHЬDX :НОВШ€•СТIВ .ц.в.адца'DОl!'О JВ€JК.а. 

На сде;не наrrя~ну1,м::r JМ•OcrDpo·e aroлoтJIJo. По
rом а:rо.гаое:ил:и: люс·тры. По 111Q.Л>О•Т1НfУ за1мисгал 
ЗЛОIООЩИ!Й Зе<Л€1НС1Ва'I'ЫЙ СIВ1€11' и заlбеr.ал.и 
~ные пwгн.а. П~М·О .над IНIШПИ~·И. rол{)!З•а
м1и С·труиЛJся ~дЬDМiНЫ!Й Л'У"Ч с•эета. Он ·ст~раJШ
но ШИIПеtл, б'Уlд'То у :Н•а1с за Сl!I'ШНОЙ Жа'!)'И1Л'И 
ц,ел!ОГО /ВlеП!Р<Я, и т·етушrка ДQЗ.Я ,CUIJpo1cилa 
м.а1мrу: 

- Поч€1М>у ОiН т.а~к С.ЮВОiр>ЧИ'I', Э'ТОТ ИЛЛ·Ю
ЗКО'Н'? Мы от :Н€\ГIО ;н~е cropY.IМ, ~аiК 1В IКУ\Р!Я.Т
НИJКе'! 

Посл>е iЦО.ЛJГОIГО шипа ~на а:rолота~е .по~В'и,.. 
л•ась .н.ащ1ПИ1Сь: «Извержеа1щ~ н.а остро!Ве 
Ма1ртин.и1Ке. Вид>01Ва1.Я ка1рти.на». 

Эк<ран з.а;ц:рожал, и н.а ;нем, кшt бы С\КIВОО:Ь 
Л:ИJВ>е'НЬ ПЫЛIИ, IВО:з::~rи.кла ог.недышащ.а.я ro
pa . .ИЗ .недр оо .л:и:лэ.1сь rqр.ящ.а'я л,а1ва, и 
3РИIТ"е1Л:Ь/НЫЙ зал з.ащум;ел, ПО11РЯIС€1Н'НЫЙ, 
ЭТИIМ з:ре.Л!ИЩеМ. 

ПосЛJе ВИ'дО.ЭОЙ ПОIК·ЗJЗЫ\В•алlИ КО!МИJЧ•еса<:ую 
ка1ртюну И·З ЖИJЗ.ЮИ фр.а;нцуЗСJКОЙ ка13аф1МЫ. 
Гор;ни.ст бил в бщ:раба.н, со.лщ.а•ты про•сЬl:П'а
М!!СЬ, всасмtи1ва1Л1И, натяюиmа.л:и б>рю1К"и. Из 

шта:ни~ны у 01д.но1го СОIЛ!дата вьювал.иrвал.а1сь 

крыс.а. О.н•а бежал.а IIO !Каза1рме, а сол1д·аты 
в ужасе, ;н.ет~раJВ1доnо,добло та1р.аща глаза, 

лезли tна ~койки, .:аа 1n:1вер'И и ооон:а. На Э'l'ОМ 
КЭJрт.ин.а ко.нчал>а1сь. 

- Бала1га1н! - с1ка:зала ~ма;м.а. - ToNыto 
с той раJЗНIИ,Ц€Й, Ч'1'О :н.а КО'НТ'Р.аJКТОВОЙ я:р
М'ЗlрiК€ бал.аiГа:ны гор.аздо И1Нт·ерое1снее. 
Оооц за1метил. ч·то точ.но та~к же :~щд.аль

н.овищ:IIЫе люди см·ея:ли.сь ;н.ащ па1Ровозо1м 

Стефе>н•СО'На. А 'rеТушка , Дозя,, ста~раЯIСЬ 
при~мщрить о·тца ·с М·а:мой, сказал.а: 

- Бог с .Н'И!М:, с ИЛЛЮЗИОНОIМ! Не н•ашето 
это же-ЕIС'Хого ума дело. 

На Ко•н11р.а~тов•оtй лр.ма.рJКе бал.а.ган.ы дей
ст~ите.лыrо был~и и1н·тер.е•снее. Мы любил.и 
эту лр~м.а·рiКу и с Н€Т€'РllJ€'Н'И€1М ж1дал·и; IВ•CIO 

ЗИIМ'У' КО['Да OIH•a о~роется. 
От!Крыmала·сь он.а в ·Ma•l)re 1В ст•а1)и.Н1но:м 

КО.R'I1р.а:юrо1Вом доме .:~ю Подо.л•с и в доща-
тых пала•:r~ка.х осrюл·о э·того до.м.а. · 
Обыч.но ко дню ее отк·рытия на1стусr:rа:ла 

<НовыJt ~rир", М 10. 

paiCJIJ'YТ'ИЩ'a, ОсТ1Рые· за~п·а~и Я'р!МЗфОЧ!НЫХ 
то1ва.р.о~в бы.ли слышны и:з~д.а.1'.·~ха. Пахло 
НОIВЫIМ!И бо•чпtа!М•И, ~кожей, IIIPJrНИ.Кat!WИ и. iКО
ле.нnrороiМ. 

НИIЩи·е .и бо1ся~ки со 'ЗIC'€cr'O Юиева-зна
м.е!Н'И'ТЫ•е шул~ски,е и со.л,сJ1МJе•Нс1КИ1е хлоп• 

цы со:5И1I>З\ЛИ>СЬ ~н.а Подоле. Нищи.е п·е-л:и на 
разные ~с·а, а бооя:ки, 6001ш1сь и бог~ 
хуль•стJВ·УЯ, .и~грали 1В сr:rО1Д1в01роrrнях 1В «ТРИ 

ЛИ>СТИе>\:а.». 

Мне 'Н·Р·аJJЗ'И!Л•ись Еа .sr~·a•p1Кe 11tару.оел1И. 
И;Г1р;у'1Ш.ХИ, ]J.aJ}:OIП'TИIКYIМ И п·р;:tНИ[{И .. 

К()IНЩрЗJК·т.ов•а~я JJ1р1ма~:юш с.лошв1и1Лас ь JН.а. IВICIO 
Р.осс1ию с-вои.м:и iПIРЯ\Н1И>К·а1ми - ·б.ОЛЬl!ll>И'М>и fl!Y:X· 
дЫМIИ 1Ka1f)aJBa•JrMIИ 1Н1а IМедiУ и !Р<LЗIНЫМIИ сортам1и 

IМe>Лl!{IНIX 'П:рЯ.!11И1КО/В - il!>Jr11HЫX, "J1У•ЛЬС>КIИХ, В>Я· 

liИ~IМ•С.К1ИХ, Чб/)<НiИIГОIВ•СIКIИ•Х 1И IП'ОIЛ'Т1З!В•оRIНХ. 

Масл·тrиетые глыоы О~е.лой: и шо1Ко1м1щ
ной хал'Вы х~руст~ели под но;ж:.г.м.и nро1дЗJЕ· 
цо•в. Прозра~"Шьrй ро·зовый и лимонный 
р&х·ат-л•уJtу~м sаJКлоеи·в.ал рот. Желтовата.я, 
п:р.и;сыпанюа.я са.х•а~р1Ной пу1дрой па•стила 

лежал.а .в :меЛIК'И•Х .ящ·и11tа1х из фа1н.е1ры. На 
огромных гл:и1н·.яных блюдаос были Н·ЭJВ·але
ны пщра~м:иды sа1са.харе~н1нЬDХ гру~ш, cлИlil 

и :вишен - !JfЗ!деЛ'ия зн.а~€1НИТО\ГС ки~ев

са~:о1rо JК<JIНJд'ит>е·ра Ба.лабухи. 
На р.аэо1стл.а.н,ных в грязи ро1ГОжах стоя

ли 'РЯ1д:а1ми трубо зыре:за:нные из дерева и 
я·рко 1раскраш~еонн:Ы•е ли1п:кой :юрас~кой сол
датиоси. - каз.аJК·и .в па1Пах.ах и шаровар.ах 

с 1Мал·ино1вым~и л·а·маrаса~ми, ба1раба:н.щкки 
со 5Е!е!р•СJКИ выпу·ченньюми гла13ами и тру-

ба.Ч!и с лышными ки1ст.я>ми ~н.а ~убах. Ку
ча·мк были с~в.але'Ны ГЛ'Т<rнmr.ы>е ·СIВюс.туль
ки. 

Ве1селые ста1рИ1Ки тоЛJХ:али0сь 1в тол:пе, 'ВЫ· 
:ювал.яя «Тещ:и;ны .Я'ЗЫJКИ» и «IМ·ОРСХОГО Ж.И• 

т>ел.я». Это была зам·анчи1ва.я и.груш'Ка. В 
сте1КЛ.я:н11rой узюой бан:ке НЫ!рял и пе·р.е~во
рачJ:rЭал;ся в во·д•е ч:ер1Ный мохнатьr~й чор
ти;к. 

М:нк>:Ж·е1сп:аю ЗВУJКО\В ох л у~ш.ало н.аJС -
ВЫКiРИIКИ лр0>д•а1ВIЦОIВ, Л.я"З•Г ХО·в.а:ных 

n·е.лИIК•ооюстный звон из БраТ>с·ксго 
дрог, 

мона-

СТЫIР:Я, ПИСIК 'Р€:ЗИIНОIВЫIХ чо1ртиксв, свиет 

с1ви•сту .ЛJе!К, rрьrд·ан.и.я ша•~.а:нО>К, жужжание 

лир, хрипло~е П•е!Н·Ие ста.рого сле.пого а1кте

ра 'В з-ел·е•ной шл•ЯJПе ·и че·рных оч1Ках, звон 
бубе1н 1в ба;л,асга:нах и J:il()f!IЛИ м.аVl.I>ЧИШеiК :на 
к:а1рус-еЛ1и. 

За rrрwплату JК,а'Р'усель ве.Р'!'ели таiК бе
Ш>ЭН•О, что в-се проВ1р.ашало1сЬ в пе·струю 

с:м~0сь оска:ле>Н•НЫХ лошади1ных мор,д и,з 

папье~м·аше гал·сту1ко·в са1ПО[' . вздувших
ся юбок, ра~но.ц.эе·т:ньrх' подв1Я·;ск, к:ружев, 
зааюм•уре·нных гл.а:з. Иногда в лицо зрите
ля~м, :как пули, л1е•тели ст>е1К.ЛЯнны.е бусы 

от р.а.зорваЕНОIГО С'l'1'е"МИТеЛЫIЬDМ вращени

ем МОН•ИСТа. 

Па1ноnтик;•lМа я побаи1ва.л~ся, особе:н~но 
В'ОС'КО•ВЫХ фи1rур. ' 
Уби1тый фр•а•нцузс:киИ президент Кар1,:ю 

ле*ал, улыбаясь, на полу оо фрал;:е со 
31В;е~з~дой. Густа:я .н~ее1ст0с:11ве~rная юро1Jэъ, по-
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Х()ЖЗЯ на IКР.З~С'НЬl'Й ВаJЗ•е-ЛИIН, сгев:.а:л,а у !Не
го по пл.а1стро.ну. Казало•сь, Kaipiiro был до
вол•е•Н, что у<Мер таш эффехТ'но. 

Во·сосозая царица Кл~юпа'Dj)а щриаки.м.а.л.а 
11: т·веордой зелевова'N>й груди черную 

зт.rею. 

Рус.ал~ка с лило•ВЬ!IМ·И гл.аз•а;ми леж·ал·а в 

ЦИ'lf.Ко•вой ванне В ее гряз'Ной чешуе от
р.аокали:1сь элект1рич.е0t•кие л.а1МJПоч.ки. Воtда 
в ванне была мут11ая. 
В от.к:рытс1м с;у:нду~к•е, обтянутом прото

лоч1ной сеткой, ср.е1ди ватных одеял сп.ал 
уща1в. Он изр0е1д'К'а переби!раЛ муекулам:и, 
и зрители ш.араJСали.сь. 

Чучело rориллы, ок;руженное л:и.сТl]ЗоЙ 

нз юр.аше·ны:х ст•руаюе~к. уносило в ле.сную 

ч.ащу бесчу·в·стве1Н1Ную девущку с р.а~еnу
щенны1:м·и зо,'1.ОТЬ!IМИ волосам1и. 

Каждый ж-елающий за т·ри копей~ки мос 
ВЫ~стреЛ•ИТЬ в эту гориллу :и.з МОНТ€1КiрИ~СТО 

и спа0сти дое:1вушку. Если он попадал в кру

жок н•а груiдИ обезыиrы. О1Н·а роняла тр.я
пичную де•вушку н.а пол. От д€1В'УIШIКИ гу

сто ПОДЫ;о.!.аЛС:•СЬ ПЫ.\Ь. 

Посл.е этого го·рилл·у н.а ми:нуту за~д.ергю

вал·и СIИ"Т'д€1ЕIОЙ занаr.эе•СIКОЙ, к ПОТОIМ О1Н1а 
О11Iя·ть поя~:алялась, все Та/К же свирепо У1ВО

лаоои1Ва1я д€1зушку в те ж·е с.а.мые ВЬIЩIВе-r

шие лесные ч•ащи. 

С Контрахто·вой ярм.а.р~к.и мы. возвр.ащ.а

л и•сь уоетал.ые и оглушенные. 

я О•СОООНIН•О любил KORТ'paX'I'OIB•YIO ЯIРМ•а~р
юу - о.на mр-е.д!вещала бЛJизкую пасху, по

е~щку к бабушке в Че.р~ка•ссы, а потОtМ -
всеnд'а преtКр.аеную и необык:нове-НRую х.и
еве~ку1ю нашу оосну 

ГАРДЕМАРИН 

Ве·сна в Кие1ве на.чи.налась с ~разл·и:ва 

Д1н~етра. Стоило только вЫйти из rорода 
на Вла1д.и~мирсхую горку. и тотча~с пере1д 

гла·за1ми ра.спахи1валось голубоватое мор0е. 
Но, юро1ме разли1в.а Днепра, в Кие-ве Н•а

чинался и другой разли1в солнечного 

сияни·я, С'13€QК€•С'Т'И, те·ПЛОГО и дУ'ШИСТО•ГО 

ветра. 

На Биби•ковско~м б}'льваре ра,спускали•сь 

:кл·е•wкие пиvа.ми,д•альные топо·ля. Они на
полняли окре•СТ'Ные улицы за.пахом ла.ца'

на. Кашта•ны выбраеывали первые л·и
стья - прозрачные, и·эмятые, покрытые 

рыже•ватым пухом. 

Ког.да н.ь к·аштана•х ра~ецв·еотал и желтые 

'И розовые с·вечи, весна достигала разга•ра. 

Из В<е11ювых садов вливалиеь в улицы 

волны п.рохлады, сЫ:р<•ватое дыха~ни~е мо
л<J,дой тра.вы и п€1рвых цветов. 
Гу·сеницы полз·ал,и по тротуара.м даже на 

Крещати~ке Ве'!'е·р сдувал в кучи вы0сох
wи·е лепестки. Майские жуки и бабочки 
зале-тали в ва•гоны Т1ра.м·ваев. По ноча1м в 
палисадниках пе·л•и ~оловьи.. Тополе,вый 
пух, кг!К черноморск·ая пе1на. накатывался 

пг;f·бо·е1м и.а па0не_,'\.и. Ме-жд,у ка.м.не-й жел.те
а.и сотни од)"в.анчи11юв. 

КОНСТ АНТИН ПАУСТОВСКИИ 

На1д от.крытьnми .НЗJС'rейКЬ ак:на.мiИ 1КОН1дИ
терских и кофеен натя·У"И1вали полос.атьrе 
те.нты от солнца. Сирень, побрызганн•ая во
дой, стоял.а в тени на р·е~етора'ННЫ:!I: С'I'О!ЛИ
к.аJС. Молодые киевлянки иех.али в х~рООtдь
ях сире·н:и щветы из ПЯ'11И л€1ПесТ1КоtВ. Их 
ЛИ!Ца ПО•Д СОЛОIМ€•НIНЫМИ лет~ИIМIИ ШЛIЯII!К.а

м:и п.р~иобр~етаJЛ1и желто,ватый ·м~ато1вьий ц.вет. 
H•a1CTY'Jia.ЛO в·ре1мя КИ€1ВСХИIХ СЗ.ДОIВ. Ве1с

ной я вее дни нап•роле'l' rnpol!Iaщ.a.л в ·с.а1даiХ. 
Я и~гра.л та1м, У'ЧИIЛ ур<жи. читал. Домой я 
прихо1дил тольасо оlf5.е•дать и ночев.ать. 
Я з.нал каждый У'ГQЛ{)IК огрОМ'ного Бота

н~ичес~кого са1ща с его оврэ..га~ми, П!Р'У'д.а~ми 

и гуоетой rе~нь.ю стол.етн.их ЛИIПОВЫJС а:ллей. 

Но больше> все.го я любил Марии.некий 
ШlJР!К в Л.ипоса•х, 0°коло д.в·о:рща. Он н•аtВи1сал 
н.г.1д Днешро,м. С-r<ены лило•вой и бе-лой си
рени высО"ТОй .в три человече•ск.и.х pocre 
эвенели и х.а•ч•али•сь от м.ножесТtВа пчел. 

Ши·рокий поя.с сащов тяну л,ся н.а.д :юра~с
ными ГЛ•ИНИ~ТЫМ'И обрыВаМiИ Дне~nра 
Ма•рии!Н'ски~й и Д1вор.цовы:й аа,р~ки, Цa;pic.юcii 
и Ку~пе-че1С1Юий оеа1ды. Из Купе·ч~е~екого сада 
бЬl.\ з~на~ме·н~итый В'И1д н.а Подол, особе~н:но 
по в-ече-рам. к.и,е,вля~не очень гомил.ись 

этюм видом. В Кулече·ском сщцу в.се леото 
ИIГрал си.мфони.чесхий 01рке1СТ1Р. Ни·что не 
мешало слушать музЫ1Ху, юром.е щротяж

ных па.роосо.дньrх гудхоо, доносиВ1Ш'И'Х·ся с 
Дн€ш,ра. 

Город был та~к хорош ве1С11ой, что я are 
пони.мал ма1ми·ного п•ри.стр·астия к об.яз·а
т~ельным вос1Кре1сным лое3д~к.а~ в д.ачн.ы~е 

места-Бо.~rр.ку, Пущу Води1Цу ил·и Дарни
цу. Я скучал СiР•fщи однообрааRЬLХ д'ачны.х: 
уча~еТ<ков Пущи Водицы, р.а.в·н0~дуmно смо
трел в боЯJрско•м л•есу 'Ноа чахлую алле·ю 
поэта HIS.tд!CO'Нa и не люб:и~л Дг.сr;~н1ищ~у за вы
топта·нную зе•млю о.коло сосе~н и сЬШiу·чий 
песо1к, пере~меша1Н~ный с <J1Ку1р~ка1ми. 
Одwаж.ды ве·сной я си.дел ~з Ма•рии·нс:~rоv 

п.а·рке и Ч1Итал «Ос"Тlров сокрови•щ» Стиmе'Н
сона. Се-стра Галя сидела рядо:.i и тоже 
ЧИ'I'ал.а. Ее лет·НЕJЯ шлшrа с з·елеными ле~н
тами лежал.а ~н:.а с·к.ам.ейке. В~р шеmелюл, 
ЛеlН"ТЫ. 

Галя была близоруюая, оче•нь довеорчи
в.а.я и ВЬDDе·сти ее из добродушного состоя
ния было почти невозможно 
Утром rnpoweл дождь. но ('ейча,с на1д на

ми блистало ч:и.стое небо весны. То.льiко с 
с·ире1ни еле-тали запоздалые ка,пли. 

Девочка с банта·ми в волосах останови
лась IЕР·Отив на~е и н.ачала упря·мо п.рыгать 
чеорез ве1ревоч.ку. Она мн.е мешала читать 

Я ПОТIРЯ·С сирен.ь. Маленький дождь шум.: 
но щюсЬDп•ался на дев·очху и н,а Галю. Де

вочка показала м.не язьгк и убежала, а 

Га,р..J! crrvя:;:дy Л4 с ЮН'ИIГМ капли ДIОЖД.Я и 
продолжала читать 

И вот в эту ми:нутУ я уви.дел чеЛОЕ>е!Ка, 
который Н·а.дол.го отравил меня мечтам.и о 
н;1сбыточном мое1м бу.дуще1м. 
По аллее легко шел высокий гарде~ма

ри;н с заго•реЛЬDМ и СПОКОЙ1НЬDМ ли.дом. 



ДАЛЕКИЕ rоды 

Пр.я!МОЙ ч€J)!Ный палзш эи~л у него ка 

ЛЗIКИровюrном IIOЯJCe. ЧeJl)aJ:Ы>e леНТОЧ·КИ с 
броiнзСIВЬ!!l\ТИ Я!JC<J!]?.ffiМИ ,рЭJ31В€18.а:А·ИСЬ 0'1' '!"И• 

xoro эетра. Он был 1Весь аз че1р:н.о~м. Тrолыrо 
я1р11rое :W1Л'OTIQ !ЮаlШИfВОК O'l"J.'le'НUМO ero с."11J()

гую фо1р1му. 

в СУ'Х<ХПУТНО!М Ки.еве, rще .мы IПОЧТИ !51е 
в~дел1;1 мQI>яс{о~. Э'I'Q был .пр:ише.л~е1Ц из дЭ-'" 
ЛеiКОГО ле.Г€1IЩ1арlЮГО М'И:ра Е:рЫЛа!l'ьnх: ко

раблей, фр.е.гаrrа «.Палла1д.а.», из мир.а .В•се!Х 

о;к.е.а•нов, MOIIJ•eй, в~се1х порrовых !'О•ро.дов, 
все.х ве·Т1рQ!В и ~юеос о•ча:рова;ни•й:, ка~кие с:вя
зruны были с ЖИIВQ/П'Исны~м тр•уiдом М<Jре
пла;в.ателе:й. Стари1ШЫЙ палаш с Ч!€'рНЫМ 
эфесюм ПОР.IЕ\ИЛIС.Я аз М.ари1и·н~с11rо~м парке &аJК 

будто со сщран~и.ц СТ'И!Е~ен~с<J11.а. 
Г.а.рде~марv.1Н п1рОШеV\ М'И,МО 1Н.а1С, ХIР'УСТIЯ l!IO 

ле•Сi\СУ. Я ло~дR.Я<Л!С<Я и пошел за ки:м. Гал~я 
по б:лиз·ору~к•о·ст~и не .з.а~мtети.л.а мо.еrо ~и1счез
ноо.mrи:я. 

Вся моя тос~ка :по морю ВО!ПЛотил~а~сь 111 
этом ч.елоэес.;:е. Я ч.а·сто .воображал себе 
MOIIJ•я, т~у~м.а1Еные и золотые orr в.е•че~р1Н.еа:х> 

штил1я, далекие пл.а1ванм-я, ко·гда в.е<еь М1ИIР 

СМ!е>:КIЯется, ка~к быстрый кал·еЙ!ДО•СIКОIП, $а 
сте!Кла!М'и v..ллю:мин·аТОL1)а. Бож.е моей, .е<СЛ'И 
бы кто·ни:бу1дь догз•дал<е·я ~rо.да~ить мне 
хютя бы ку~сок ока1м<е'Н.е.лой ржг1Е~чИ'Ны, оrr
битой: от <СТЗ•Р<ОIГО $КQIРЯ! я бы :юра~ни:л e.ro, 
и:.а~к д;р.а.ГОЦ€1ННСIСТЬ. 

Га1Р1д·ем.а:р~и11 О1Г мr·ну Л•С:Я. На чер11ой ле~н
точ1ке e1ro беоехозьцр!Ки я п·ро"rе:л з.щга1доч:~н:о•е 
СЛ'ОВО: «АЗИ!МJ)'Т». Позж.е .я y:nraл, ЧТQ тг.в: 
1Называлс.я у>чебн·ый корабль Валтий>с'К<Н'О 
флота. 
Я ше:л за Н"И1М по Елиза!В~етюнской уЛ:иде, 

ПОТОIМ ПО ИН•СТИтуТСКОЙ И НИ!КОЛа€1В•СКОЙ. 
Г.а~рtДе•МарИ:Н И!ЗЯ:ЩНО 'И Небрежно ОТд.а·ваtЛ 
Ч€!Сть пехО'ГНЬDМ офицqра.м. Мне было 
стыдно пер.е\11 н~ за эти:х: меШ!КСGатых: 

ltИООСХИХ ВОЯ'К. 

Несхол,ь.ко раз гарщ€мари;н ОtГля,ды!В.а.л~ся, 

а н.а у·глу Ме']?И>Н1ГО•I>е:кой: он оста:но1Вилс.я и 
подозв.ал ме·ня. 

- Мальчи~к, , - спрос.ил о:н · н.асмешли
во, - поче-му вы тащятесь з.а МIН<Jй на буз:
сюре? 
Я п=ра•С'Н€Л и ничего не оrnети.л. 
- Вс·е ясно, он мечт•а·ет быть мор-яком,

догадгл.ся: ГаtРiдЕ•Ма'Р'и'н, rовор·я поч€~м~у-то 

обо м·не в треть-е1м ли.де.. 
- я бл•изо·ру~к:ий, - 0Т>В€ТИЛ я у~п.а•ВШИIМ 

голо.сем. 

ГарtДе1мари.'Н положхл ·М!Н€ на !!U.>ечо ху
р;ую р·уку: 

- Дойщем до Крещатика! 
Мы пошли рядо1м. Я боял1ся поднtятъ rла

З·а и видел толыко н.ачище:нные до не.веро

ятног<J бл€<е'Ка крепкие боти.нк:и ГЗ!Р\д€tМ>а
Р•rна. 
На К,рещати~ке гаР1де~м.ар~и11 зашел со 

иной в кофейшу.ю Се1ма.д.е>Н'И, заrка~зал д!В•е 
порции Фи·ста.шкс~:зо.го мо•роже·ноrо и р,:ва 
стасr{•а•на в-с1;.~:ы. Нам по1дали мороrже·ное н.а 
м.ал•е1нЬJКий тр·ехно·г.ий <етолиlК из мрамора. 

()н был ОЧ€;нЬ ХО.ЛОД1!.Ь!'Й И В€•СЬ И.СПИ•СаJJ 

:1 

цифра!М'И, - у С€'Ма\д€'Н'И со6И1Ралм<еь бюр
жевьrе дельщы и пощ:Ч'ТлтЫ1Вали 1Ш1 C'rolllf4· 
ках .саюи прибыли и убЬl'l1КИ. 

Мы мо.л~ча съел1и 1м:орооке1Н1Ое. ГЗJР1Цема
РИiН достал и1з бу1м•ажни:ка фотоа:>р.аф:ию 00" 
ли:юол€1Пноrо корвет.а с пар~у·сной Oc:fiaJC'i"' 
КОЙ и IПИ!РОКОЙ трубой: и ПрDТЯ!ЕУЛ мне: 

- ВооI01;ит.е на па!УШiть. Э-Го мой .корабль. 
Я ХQДИЛ на нем .в Л~и1верtПулъ. 

Он креп;ко пожал мне Р'УIКУ и ушел. Я 
ПОСIЩЦ•е.Л еще неlМIНОIГО, i!IOIКa Н•а М€'НIЯ Hle на
ча.л:и огл.яды•вать•с·я потные со<!е1ди в кано

тье. ТОФд>а я неJ1.оВ1Ко вышел и побежал 11 
МарЮИНIСIКИЙ: П-З[>:К. С\Ка.м.ейо.~а бы.л·а ~ 
Галя: ушла. Я за.пл.ак.а:Л. Я дога.цале~я, что 

га~р~д€мари;н м.ен.я по.жал.ел, и я вm:е>разые 

ПОIН..Я:Л, что жало1сть ВIС€1rща ОСТаJВЛIЯ<еТ •В ;r.у

ш.е горЬ>Кий: :и об•и1дный: ос·а1д<Ж. 
После этой встре·чи желан·ио с11е.ла'l'ЬIСЯ 

мор.яком В!С~еЛ•ИЛJОСЬ ·В MeiRЯ и ~ ме

ня МНОГО Л€Т. 

Ча1са1М1И я п•ро1сиаки~ва.л: .на~ а~а·сОIМ. 
ра.сС1Ма.т~ри~в.а·л по6е.р.ежья о~ке.а1нюв, •ВЬ!IИС
ки~вал Н€И:3В•€<СТ~~ые ПР.ИJМОIР·С~и.е rорОIД!ЮИ, 

мысы, O•CTIPO'B·a, У•СТЬIЯ ре~к:. 

Я п:рИ'Думал сло.жную иrру. Я соста~вил 
длИtЮНый: 1щисо.t пароходо~в со з.в~учнЬПМ11 

·и·мен.а.ми «Полярна.я зв.е"З<Да», «Валъте'Р 
Сюотт», «Х>и•н:ган·». «Cиtprиiyie». Сtrr..оск:нк: Э'I1О'1' 
раGбухал с >1:а;ж,дым д:н.е~м. Я был влщоел.ъ
ц.еN са:М1О•ГО бо:льш-с}rо флота в мире. 

Ко.не<чно, я сидел у себя в пароос~ 
ко.нто-ре в мужествен:<;оы дыму си.г~. 

сре~ди п'е·стрых пла~катов и ;рзС!!lисаний. 
Ши:.роюие о•кн.а выхО~ДИЛ•И, е1сте•сТ1Ве~о. на 
н.абе>ре"5:ну.ю. Ж.елтые мачты п•а•рохо.до·в 

торчал·и о•коло с.а,м:ых оrкон, а за сте1н·амл 

шу~мели добр<J<душны.е в~я:зьl:. Пароходный 
дым р.а'.31ЗЯ31НО вл.етал в О<К:На, СйlrеШи·вая~сь 

с 3а.пахО1М ра1с.со:л.а :и нооо1IЬ1Ких веселЫ!Х 

ро•ГООК. 

я mр~ищума,~ СIП'И•~ОК у ДИIВИ:Т€ЛЫ!Ы.Х рdй
сов для с:воих паро·хо1до1в. Не было само~ 
$абыто.го у.гол/Ка з-е•мл•и, куда бы 01ни .не 
заосодили. Они посещали .цаже OIC'l!pO!' 
Трист·а·н д' АКУ'НЬЮ. 

я СН:И1Мал па1р<JХОДЫ с ОДRОГО рейса и 
посылал 11.а д:ругой. Я .слещил за пла~ван·ь
ем своих ко•раблей и бе·зошибо'Иi'О зн·а:л, 
где сеil'одня «Ад·ми,рал Исто~м1и:н», а I1д€ 
«Летучи:й Голланщец».' «Истомин» rрузит 
5а.наны в Си~н:га.ПУ'Р€, а «Летучий Голл.аm
д~щ» разгружает му~ку н.а Фаррерсхих ост

рооа!Х. 

Для того, чтобы р}"Ководи:ть та~к:и>М об
ширнЫiм п.а:роходны;м пред.приятием, мне 

пон.щцо1билось м:нОIГQ з:на:в:ий. Я за•читьmа.л
ся пуТ€В<J<дИТ€ЛЯiМИ, судовь:ми сrnра1ВОЧ'НИ

ками и вс.е1м, что v...м.е-ло хотя бы от.дал€$
:nое касательсТIВО х мо:р:ю, 

Toriдa вщ-ервы.е я услышал от :м.аТ>!iЬl' сло
во «;М1е1ни1нги.т». 

- Он дой.д.ет бо.г зн·ает до че>ГО со СlЮ<И
ми итраuv.rи, - сск.а1зал.а о•дл•ажды ма.ма. -
Ка~к: бы Е1ОО эrо не :ко~IQ•сь ~. 

1• 



52 

я з.н.а.л, ЧТО меН'И'Н'ГИТ - ЭТО бол~езнь 
ма.льчиосо:з, которые слишхо~1 ра:но научи

ли.сь Ч'И"l'аТЬ. ПОЭ'l'ОМУ я ТОЛЬiКО УС•Ме·х:н.ул
с.я на мамины страхи. 

В* КОНЧИЛО•СЬ T•CIM, ЧТО рОiДИ'ТеЛ!И реШИ
&И поехать в·сей семьей н.а лето к морю. 

Те1пе-рь я дОГа\Цываюсь. что мама надея

ла.сь выле·чять ме·Н·Я этой поездкой от 
чре3мерного у~влечени.я. Он.а думала, что 
я бущу, как эrо всегда бывает, ра(3(}чарован 

от не<n:осредсТ1ве:нно·rо стол:кнове·ния с те:м, 

к Ч€>му я та,к СТlраетно ст·ре1МИЛ•С·я в меч

таос. И о:н.а ·>была п'I)а1tщ, !iO толь.ко отчасти. 

КАК ВЫГЛЯДИТ РАЙ 

Одп:а~ы на1м то1рже.ств.е:н1но объя11Зrи.ли, 
что в:а-днях мы на 8'Се лето уезжаем на 

Черное море в маленький город01к Теле~
ЖИ'К, вблизи НО•ВО·РОССИЙСК•а. 
Нельзя было, пожалуй, выбрать лучше

го места, че~м ГеленджvJК, Ч'ТQбЫ разоча~ро
в.ать меня з моем увлечении море~ и 

IOl'OlМ. 

Ге·лендж:и•к был 'rOll'дa ОЧ€RЬ ПЫЛЬНЫl!;l ·Й 
ЖЗJРКИtМ rород!Ком без вся·кой растительно
сти. &я зелень на МНQГО кило•метров во
Кiруr была уничтоженз жестокими ново
российс·ки·ми ветрам-и норд-оста·!WИ. Толь
ко колючи.е юуеты дер.жи-дерев•а и ч.ахл.ая 

а1Каци.я е желтыми суХИJМИ щветочкам•и 

росмо1 в пали·садниках. От лысых гор т·я
ну ло зноем. В конце бухт:ы дымил це1мент
ный 3а1ВОJ!;. 

Но rеленджи'Ксхая бухта бьtл<а очевь хо
роша В mро'3рач1юй и -rеnлой €е В>OiJle nла
ва.л'И, к.а1К р-о,зо•вые и rол убые щв·еты, боль
шие медузы. На пе·сча•ном дне ле·жал!И 
цятнrостые ка.мбалы и пуче•гл·азые бы<mи. 
При.бой выбрасывал на бер•ег красные во
доросЛJи, гнилые попла1вки-балберхи от 
рыбачьих сетей и обкатанные волнами 
tty=и темноз.ес11.ены:х бутыло~к, оче·в·и111дrо 
от бо1р1Жома. 
Море после Геленджика не потеряло 

для М<еНЯ с1воей п1рел.ести. Оно еделалось 
Т>ОЛЬIКQ более п,ростым и тем самым более 
прекрасным, чем в мои.х нарядных меч

тах. 

В Гелещджике я подружилС'Я с поо1шлы1м 
лодоч'НИJКО·М Ан.астасом. Он был гре·к, ро
дам из ГО·РОд·а ВО!Ло. У не·го была нова.я 
п•арус!'tая шлюпка, белая, с кра.сным ~rи
лем и вымытым до N!дины реmетчатЬl1М 

настилом. 

Ан.а•ста~е катал на шлюпк€ дачнwко.в" Он 
ел.а.вился ло•зкостью и хладнокровие1м, и 

маJм·а юrо•гда отпускала ме.ня ОсЦНQГО с Ан.а

стасо•м. 

Однажды Ана1сю·с вышел со мной из 
бухты в <У!'К.'РЫТО€ море. Я Н'И'КОгда не 3а
бу•ду тот ужа-с и восто'!)·г, который я испы

'1'ал. rю•гда па·ру.с, н~а1ду:в.ши1сь, на.к1ренил 

шлюпку та•к Н'Изrко. что вод·а п·о•несласъ на 

У\Р'О!В~ борта. Шу.м-ящие огро1мные валы 

КОНСТ АНТИН ПАУСТОВСКИЯ 

п~аТ'ИЛИJСЬ н.а.встре•ЧУ, П'!)ОСВ€>ЧИJЭ!!Я зе

ленью и обд.а>Вая ЛИЦО СОЛ•е:RОЙ пылью. 
Я схватился за ванты, мне хотзлось об

раТRо н.а берег, но А:на.стас, зажа.в Т'р'убку 
зуба-ми, что"'ТО мурлык•ал, а оотом спро
сил: 

- Поче~м т.во.я: м.а.ма отдала за эти чу
ВЯ'КИ? Ай, хороши чу1в.як:и! 

011 кrев~нул нз мои к.ав.казС'К·Ие туфли -
чув.я:ки. Но.ги мои п,рожа;;·и. Я ничего не 
отв·етлл. Ана·ста-с зе1вн.ул и сказал: 

- Ниче.го! Малень!Кий Душ, теплый 
душ. Об€1;1'ать бущешь с ЗJПП•етитом. Не н1а
до будет п1ро-с1ить - ску•ша!Й з·а папу-,ма
му! 

Он небрежж> и УIВе<ренно по.вернул шлю
nку. Она черл;юула воду, и мы ПОМ'ЧаЛИIСЬ 
о5ратоо в бухту, ныр.я.я и выск·ак·и•ва1я на 
Г!РебIIи волн. Они ухосдил:и и.з-под ко1р~м::Ы 
с грозным шу~мо.м. Се~р,дце у М·е~ня па.дало 
и обми'рало. 

НеоЖ'идашrо А:н.астае за.пел. Я перестал 
Дi)ОЖать и с Н'ед0У'М€НИ€с\'I СЛупNlЛ эту 

ПeclliIO. 

От Батума до Сух.ум.а -
Ай-вай-ваИI 
От Сух.ума АО БатУма -
Ай-вай-в.ай 1 
Бежал мальч.ик, таЩl!!л ящмк 
Ай-вай-вайl 
У.па.~ M•al\Ь'NitК, разб~и.л л~ц.ик -
Ай-·в.ай-вайl 

Под эту песню мы слустил'И пару·с и с 
разгона бесшум.но и быетро подошли к 
п.ристани, где ждала бледна.я: ма.ма. Ана

стак: поднял м.есjiя на руки, поста.вил на 

· J11:1Р1И()Таl!ь и -сказал: 
- Т€пе1рь он у за•с с·олены.й, ма11щм. Уже 

и;меет к морю при1вычку. 

0.д,нажды ОТ<ец нанял линейку, к мы по
ехали из Геле~щжи~ка на Михайло1Вский 
перевал. 

Сн.а.ч.ала щебен'Ч•ата·я до•рога шла по 
склону rолых ГОiр. Мы п1роезжали мосты 
ч.е~рез ОВ'Р·аги, гд·е не было•н•и капли в0~ды. 
На горах В€•СЬ день лежали, З·ацепивш"Ись 
за верши·ны, ОiдНИ и те же облака из серой 
сухой ваты. 

Мне хотело.сь ПIИТЬ. Рыжий И.З>:!ЭОЗЧiИIК
каза.к оборач~;;:,в•ался и rо:во·рил, чтобы я по
в.ре1мени,л до перевал.а - там я напьюсь 

в•кусной и холодной в~1ды. Но n не ве:рил 
изоозчику. 

Дорога подЬl!М.алз·съ все выIПе и выше, и 
&друг в лицо нам п•ахну.'1.о свежестью. 

- Самый п~ре•в,ал! - с~азал из·nозчи.к 
оста1но•вил лоша.дей, слез и по1дло,;ки.л по:Д 
коле·са железные тормоза. 

С гребня rо•ры мы У•Виде.ли густые ле
са. Он•и волн.а.ми тянули·сь по горам до 
горизонта. Ко-е-где из зелени торчали кра
сные гранитные утесы, а вдали я увищ·ел 

верщи:ну, горев1шую ль.дом и снегом. 

- Но•р,д-ост сюда н-е до·сти1гает, - с:ка-
з·а.л иG<восЗчи.:к. -- Тут рай! 1 



ДАЛЕКИЕ rоды 

Лиюе•Иж:а начала СП'У'СIКа'l'Ъ·ся. Тотча,с 
Т€'НЬ :mакрыла нас, и мы услыm~и ов не

лролазной Ч'аще деа;Jе:вье•в жу~рча1НИ€ воды, 
'И СВИ'С'!' П1''И.Ц, и шеJ.ест ЛИIСТВЫ, <ВЗIВОJ\;НО

ВЗ•Н·Н'ОЙ ПОЛУ'Д€ННЫМ ВетроlМ. 
Ч€м НИ:Ж€ мы спускали.сь, Т€1М гуЩе де

лался ле·с и Т>ео'IИ'С'rее доро•га. Проз~ра~чrный 
ручей уже б<еакал по е•е обочине. 01t пере
мывал разноЦ1Ветные ка1м:н.и., 3а.цооал с.во
ей струей лиловые цветы и зэста влял :шх: 
качаться и Д;рожать, 1Н1О Н€ мот оторв·ать 

и.х от ка~м:е1нистой земл~и и у:нести с сООо.й 
В:НИ'3, в ущель€. 

Ма~а набрала ооды из РУ'ЧЬЯ в :н:ружху 
:и :дала мне наtПиться. Во1да была та.к.ая хо
лодная, чrо круЖiК,а ТОТЧJаС пQЮРыла.сь no
ТQIМ. 

- Па·хнст 03<'.тОIМ, - с~к.а~зал отец. 
Я глубоко .вз~дОХН'УЛ. Я Н€ зна:л, че~ 

пах.лn эоооруг, но МН€ :к,азалось, Ч'ТО иеJН•Я 

за.валили оо.рох•а.ми В€Т(Ж, с.моченных ;ду

шистым дожде·м. 

То ттr. то т·а.м на 0'11Косах дороги ВЬl'СО
БЫJВ<ал:ся из-за ка•м:н.я какой~бу\дь м<0-х
натый ц.~ и с любмьrтством смотрел 
iНla нашу л-и.не·й~ку и на се•рых лоша1дей, 
ЗЭJДрВ<В'ШИХ головы и ВЫСТУ'ПаВl!ПИХ то.рже

С'!'В€1ННО, ка1к на п.а•ра.де, чтобы Н€ сО\рвать

с.я ·вскачь и не р.а·скатить лШI.е.й~у. 
Вон яще'Р·Ица! - сказала мама. 

- Где? 
- Вон та1м. Вид;ишь, цвеТ€т орешнИ!К'l 

А Н1Зле1Ео - красный хаме:нь в тра<Ве? 
ОМОТ'РИ выше. Вишишь желтый цвет<Ж? 
Это а.заляя. Чуть п·равее азалии на пов•а
леН"ном бу<Ке. Около са1мото ко·рн.я. В()!Н, 
ви1д•ишь, такой мохн.атый рыжий корень 
в сухой земле и ка~ки.х--rо юрошечных с•и:
ни:х ЦВ€тах? Та:к BO'I' - рядом с ним. 
Я УВИ'д.е-л ящерицу Но пока я е-е нашел, 

я · п>род<ел<.л чуде•оное пуrешествИ€ no 
оре.шН'И:ку, кр,а•сном-у кам·ню, ЦВ€·'!1ХУ аза

лии и по:валенном-у буку. 

"та.к ВО'l' он како•й, Ка•вказ!» -по•дУ<Мал я. 
- Тут рай! - пов.т<»рил и:3возчик, с1во~ра

чи.ва·я ~ ПУ·стынь:о•ГО шоссе н.а травян·и

стую узкую п·росе~ку в ле·су. - Сейча'с 
распряжем коней, буд_е·м купаться. 

Мы въ·еа.•али в т·а.кую ча.щу 111 В€Т'КИ так 
били нас по лицу, Ч'l'О пришлоеь оста.но
вить лошадей. слезть с линейки и ИТ'l'И 
дальше пешком. ЛИ!Нейк.а мед.лен.но еха
л.а СЛ€\l!ОМ за на1М'И 

:м:ы вышли на пол.я:ну в ~Л€'<ЮМ У'Щ€ЛЪ~е. 
Ка~к белые острова, в сочной траi!3€ стоя
л·и '!Qл,пы высо.ких оду•ванчи.кю•в. По,д те1м
:ны.м·и бука•ми мы уВ<и,дели ста.рый пустой 
са:J)ай. Он стоял на· бе~ре.гу шумной ГО!)ЯОЙ 
речонки. Оюа туго пе.р.ели~ва.л<а через кЗN
ни п1ро~з.р.ачную воду, ШtИ!IIел.а и уrво·л:аtК•И

Бал.а ЗМ€•С'Т€ С ВОДОЙ МIНОЖ<е<СТ'ВО ВО<Здуm
НЫХ пузырьюов. 

ПО!Ка извозчик ра~епрЯJга.л .л,оша~й и хо
АИ.Л е отцом :з<а Х•ВО<!>ОСТ<'С\f ;~;ля костра, мы 

у:мыл-и.сь в t>eiк-e. Лиц.а 11.аши п'°сле умьmа
тm ropet.'l.И жа1ром. 
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Мы хоr.rел:и тот-ча.с итти В~Ве!рХ по реrюе, 
но мам.а ра.с.стелJl!IЛ·а на '.ЩХ!Ве ска'Т€iр'!'Ь, JJ.O
cтaЛJa провизию и С!К.аGал~а. что п<Жа .мы сне 
IЮеlдИIМ, она никущ.а на.с <1ro 1Пуетi4т. 

Я, давясь, съел буте~рброды с эетчикой 
и хюло~дн~ую PИICOIB'YIO к·аm:у с ·lfЗIOOroM И1 

с~арО"м, но ока,за.11.о.с·ь, что я сове1РШ0Н!Н>О 

НIЗ•n'ра.сно Т0р<Jl!П1Л1СЯ, - }'!l!Р'ЯМЫЙ ~ый 
чайни1к :ни.как не хотел за;1о'"паl!'ь на хо
стре. Дол:ж~ бЬ!!Ть потому, что во,да юз ре
чушки быАа сове~рm.ен.но ле~дтt.а~я. 
Потом чайни~к вс:киаrел 'I'а!К неож:и:дасннQ 

и бурно. что З:алил :косте~р. Мы напил·ись 
K'P€!IIIКOIГO чаю и на•ч.али ТОIРОIПИТЬ. отца, 

чтооы wrти в ле·с. Изоо:зч:ик сказа.л, что 
наiдо бЫ'l'ъ nоосто,рожН€€, П<J'rOJМ'Y Ч'Ю в 
лееу мно1го диа<:ИJС iКабанов. Он объя·СН'И\Л 
Н<а1м, что е.сли мы у~вИlди:м вырытые в зе·м

ле мале1НЬ1Юие ЯJМЫ, то это и е:сть места, 

liдe кабаяы C:Im'I по ноча1м. 
Ма.ма за~волнооо.л•а.сь, - итти с на!МIИ О1Н!З 

Н·е могл~а, у :не€ был.а Оiд:ЫШКа, - но ·юз
ООGчиа<: уе·пО:кОИ!Л ее, за1м-еfl"иш, ч-оо хабаiН~а 

H)'JJCнo нароч:~ю р.а.з.д~ра:знить, Ч'!'Обы О1Н 

б-росился н.а челсtВека. 

Мы ушЛи вве1Рх по ре:ке. Мы прощкра-
л·иеь ск:возь ча:щу. ПОIМИIН'УТНО остан.а<Вл;и

вал·ись и звали друr друта, чтобы поа<:а
заrrь гранитные баесе:йны, выбитые ре
юой, -·В Н•ИIХ СИ\Н'ЮМ'И и.скра~Л'И Щ)О'Н<О<СИЛ.а•СЬ 
форель,-о,гром:ныос зеленых Ж'УJКО•в е д.ли.н
НЬlJМIИ усами, пеН'и:стые вор~ч:л.и1вые водо

л·ады, - О1Коло них стоял.и забрызга~н.ные 
во.до:й ХJВО•ЩИ выше н.amero роста, заросЛJк 
1л-е-еных аснемоя и nолян:ки е пионами. 
Боря н.а'!"Кну лея на мале1н:ь~к:ую пыльную 

я::му, похожу·ю и.а д<ет<с.к;ую в.аН'.н.у Мы осто

рожно обошли ее. ОчеВ<и~д:но, это было ме
сто .!ЮЧ€1В1К'И ДIИJКО!l'() юабаiна. 

Отец ушел вперед. Он начал зва'l'ъ и:а.с. 
Мы пробрали·сь к Н<Е"МУ сювозь rоруши.н·у, 
обходя огром.ные №ШИ•стые ва.лу:ны. 

О'W'ц с.тоял QКО·ло с-r1ра1Н!!Юго соор:уаке'Rмя, 
за<р-осш€го еже1викой. Четыре гла.ц:ко обте
сан:ных исполин•ских ~амня были н•акры

ты" к·аа<: к:рышей, пя;тьnм обтесан:ным ка:м
не~м. Получалея ка1мен<Ный дОIМ. В одном 
из боковых ка1МН€Й было пробито от•ве~р
ст-ие, но тааюе маленыкое, что даже я не 

МО!Г в не.го прол·езть. Вокрtуr было н•е>е.коль
ко ТЭJК:и.х юа:ме:нных ПО.СТ<рО>еiК. 

- Это дол~:д-е~ны, - с~к,аза.11. отец. - дР€1В'" 
ние иогильнИ!К:и схифо1в. А, может быть, 
это вовсе и не МIО'ГИЛЫНИIКИ. 

Я был у·ве.ре~н, что доtЛ•ме.ны - это Ж•Я.. 
лища да<В-но вымерших к.а<рл,и11ювых лю

дей. Но я не ск.аза.л об этом ощу, та~к ка;к 
с нами был Боа;>~я. Он се~ча~е же по.п:нял бы 
1!11-еlНЯ на·с·мех. 

В Г€лендж.иа<: мы воовраща.мrеь СОIВер
Ш>еШ!о сожж€1Н!Ные ООЛНIЦЕ•М, пьяные .л 

Y'C'l'aлocrrи и. леС'НJО!ГО воздуха. Я У'СЯУЛ к 
Сl!!!ОО/.З!Ь соя ЛО<ч:}'IВ<СТIВОIВl!lЛ, x.a11t :ЕЮа мен.я дох

ЮУ'ЛО Жа\РОМ, и: У'СЛЫ!Ш&А Оi'l"далеииый рооют 
мq;~:я. 
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С '1'Е!1Х 11Ю1Р а Сiде<Л18!ЛJСЯ в СIВОО<М вообрзm:.е
ВИ'И ВМ!:дельще~м еще одной велФrт:оле1П1Ной 
страiКЫ - Kai::~~a. Началось у'Вл<еч>е1Н·ие 
Лерmrо:нrоЭЪ11М, абреаtЗJМ!И, Ш•а!М%Ле1М. Ма~ма 
QПJЯТЬ вст.ревожила~сь. 

Сейч~ас, в зрелом воора•сте, .я с бла.rо
с.аJРНОСтью ВСПОМИIН'аЮ О деrr•СКИ•Х СООа;!Х 
J111Ле-ч>ен·иях. O:mt нау·чил•И М€'НЯ МНОГО•Му. 
Но я был сов•сем не[!'()·хож на за:юлебы

еаоощи.х~ся слюной, шу1мных и увл.еш:аю

Щ'ИJОСЯ м.альчи~ко1в, НИ'К:<J•М'У не дающих по_:
~. Н.аоборо'l', я был оче•нь засrенчи,выи 
и <:о СВОIИIМ•И у~влечеН•ИIЯJМИ. Н•И к х.ом:у :не 

приста:в~ал. 

БРЯНСКИЕ ЛЕСА 

Осеньоо 1903 год•а я долж·ен был лосту
U'И"I'Ь в при.готов·иТ>ель~ный кла•сс Пое-рвой 
юи>е1ВС1Кой ги.мназии. В ней УЧИЛ•СЯ мой 
сре~д1юий брат ва.дИJМ. После его рЭJссш:а1зов 
я начал бояться гимнази·и, иногда даже 

плааt!ал и mро·с·ил ма1м·у оста.ви'I'ь меня дома. 
- Не·ужел·и ты хочешь бЫ'ТЬ ЭiКстетр

:вю~м'I - испуtГанно спраши.вал1а м.а~ма. 

Эк:стЕ"!)Н·а.ми называл•и•сь 'Ге мальчиnt'И, 
~ )'IЧИЛ.И·СЬ до•м.а и толы4о к·аждый га~ц 
с,да1Dал•и экза~м:-ены при гимн·азии. 

Со слов б,ра'I':&е~в я хорошо ПiР€дстааэ.лял 
еоебе стра.ш1ную су·дьбу этих эксТ>ерно~в. 
Их наq>0чно лро1валивал1и н.а экз:амен.аос, 

всяче·ски изде1вались н.а.д ни.ми, тр.ебовал·и 
от iНИос гораздо больше зн.ан•ий, че~м от 
обыюновен.ных ги.-.rна.зисто·в. Ниотхуда э.к
с'I'еР1На1м не было по~мощи. Им д'аже :не пощ
сm;азьгвал·и. 

Я rrре1д.ста~влял .себе этих иоеrощен•ныос от 
зубреж= за1плака1н1ных мальчи~ко·В с крае

:НЫJМИ от вол:н•е•НИ•Я ОТТОПЫIР€'ННЬ!1МИ уша·МИ. 
Зрел·ище было жалхое Я сдавался и го.ва
рил: 

- Ну хорошо, я не буду экстерном. 
- ки.соейна.я ба~рышня! - юричал из с.во-

ей хомна·ты Бо~ря. - Нюн.я! 
- Не с~й его оби,жа'!'ъ! - вс:к:и:п•ал.а 

иа~м:а. 

Она сч:итал'а Борю бес·с·е•рщечным и все 
ущ:и~влял.а·сь, откуда у не1го та~кой чер-ст
ВЫIЙ хараш:те1р Оче1видно - от де.да-н>0та
риу.са И'71.'И бабiКlи-ту,рча.нш:и Вся с.сталь:н.а.я 
н.а~ша семья отли.чалась не.абьгкно·в·енной 
ОIТЗЫIЭЧIИJВОСТЬ·Ю, приtВ>я.зчrоОО•СТ·ЬЮ к ЛЮ.Д<Я•М 

И Н€<Пj)аХТИ•Ч'НОСТЬЮ 

Отец зн.ал о мо·и•х стра~х·а~ и вол'Не:ниях 

и ,на.ше.л, х·а~к в0сегда, самое неожиданное 

.л>е1Ка!j)Ство от этих бе.д. Он решил, поел-з 

.1\/еJГКОЙ сть.•чк·и с ма,мой, отп,равить ме-ня 

.к мое·му дя•де, ма.м:и:ному брату Ни.колзю 
ГриtГО·рьевичу. 
Эw был тот са~мый ве,селыrй юн:ке~р, дя

JеЯ .Кюл•я, ч·тю п1риезжа.л к бабуш;к,е .в Чер
ка•с,сы ИJЗ ПеТ>ер0бург.а и любил та~нцоооть 

а.альс с те1rей На;дей. Сейча.с он уже сде
АJал·ся ВОСJН1ным и;нжен€•ро~м, же1Н'ИЛ1СЯ и 

с.луж-и.л ·В городе Брsrн•схе Орловской гу
ООiр.юи.и Н•а старИ·НIНОМ а1РТИЛЛ€-РИЙ>С1КО.М за-

КОН СТ АНТИН ПАУСТОБСКИИ 

воде. Затод этот назыоом:я а~рсе.н:а.лом. 
На лето д~:я Кол.я сн~ д,а.,Ч!у охо.ло 

Bpi31R>cn1Xi в старом запущенном ИIМ€1ЮИ'И 
Рё/В:НIЫ в Бртrсюиаr лесах и звал :на•с эсеос 
прюеосать туща же. Рощиll'ели согласил:исъ. 

Но они не моtГЛ<И уехать р.wньше, че!М у 

сест,ры и бр.а1тье~в оконча'!'СЯ Э<ЕЗа1мещы. 

МеЕ!Я ПОСЛ!а.л;и В1П•Е"реv:! од:н~о1го. 

- Пусть пъ:>и'8ЫIК0аеr, - с~к•азал отец. -
Это очен~ь ПОЛ•ОО'НО для таlК'ИJС СТ€<СНИ'Т>Е!!/\.Ь

ных мальчиков. 

Отец напИ1Сал щ~ще Коле ПИIСЬ/МIО. Что он 
пи·са<Л. я юе з;наю. М ·~ма. у~кр.ащхой выти
рая слезы, сло.ж·и.ла м-;~е мал•е1нький Ч·е<МО
д.а:н. rще ни'ЧеtГо не было забыто и лежал:а 
записка со s.ся~ки•ми 11а•ста1вле,;1ш~юми. 

Мне взял·и билет оо втором классе до 

ст:а~нци.и С.и.н•сзерш:и, - дя.дwна дача была 
в де•сяти в·е~рстах от этой ста1н1ции. 
· На оокзал ,ме~ня пров()жали все, дасже 

Бо·р,я. Отец о Ч€1М""!'О ПОГО1во·р:ил с С€ЩОУ'СЬUd 

пра.вод:ни.ком И дал ему де1Не1Г. 
- Довезу, ха~к пушИ'НХУ, - <$аз·ал rrро

оощюик .м.а·м.е. - Не и•зв.ольте эолнов.атъсiЯ, 

суда·рыня. 

Ma1:.t•a iIOaipoc:и.11.a сосоедей по ку'Пе при
сматри·в·ать за м•ной и не позв.олять м:не 
ВЫХО.ДИ'ТЬ на станци-яос. СО•О€1ДИ любе•ЗНО 
согла.силксь. Я оче1нь СТ>е'с·н.ялея и осто

рожно тяlНУ л маму з·а рука~в. 

После второ~о звооша все р.а•сделов•ал'И 

м·ен•я, да.же Бор.я. хотя он тут же, н•е1за.м•ет

но от ос·-rа.лЫiых, дал мне так назЫ1ваемую 

«ГРУ'ПJУ» - болию 'КО1Выр1нул бОЛЬШИ•М 
п.альцем мен~я rю макушк•е. 

Все ВЫПLЛIИ и•з •В•аго'На на пл.а·тформу. Но 
м.а~ма все н~е моtГла уйти. Она де•рж·ала ме
ня за руки и го.ворил·а: 

- Будь хороши1м Слышишь '1 Будь ум
ным мальчИJКО<М и ОЧ•€1НЬ О·~ТО'РОЖНЬГМ .• 

Он.а смотрела на м-е11я и.спытующи№! 

глазами. Пробил трет·ий звоне.к. О'На О6Нtя
ла м>еm::я и быст1ро, шурша плат:&е<М, по.шл.а 

к выходу. Он•а сооекочи.ла почти н.а ХО\Ц·У. 
Отец подх•вати.л ее и покачал головой. 
Я <:1'Оял у з<!JК!РЬl"I'О•ГО ок.н.а, смо·т,рел, каJК 

мама в-п-ере.ди в.с-еос бЫст·ро шла по пла'I.'
фор.ме, и толъюо со·йча>С у~видоел, ка·ка!Я он.а 

~ра'с~ве.,,я, м::лены:кая и ла•скова.я. Мои 
сл•е1зы к·апал:и на пыльную раму 

Я дол.го с.мотрел за ОКН(), хотя уже не 

в:и:~:но было Н•И мамы. ни ал·атфо1рмы, а 
проносилиоеь товар.ные пути. к:риклнвые 

маневровые п·а•рОв·озы и проплы1вал, каш: 

бы вращая•сь, готи.ч€•с·кий но>Вый кост>ел на 
Вас·илько•в:ской улице. Я боялся оглянуть
ся, Ч'I'О•бы сосещ.и по ку'Пе не замоетили мо

их з·а·пл,а.,кан,ных гла1з. Потом я вспом.н.ил. 
Ч'ТО дЯIДе Кол>е по.слали т-еtЛе•грам1му о мо

ем прие·зде. Ле.лкая гордость от того, что 

Оlбо М'Н1е посл.а.ЛIИ на·стоящую теле.гра!М•м>у, 

юемного' успокоил'а :м>е'НЯ, и я обернулс~я. 

Kyrre было о:биw к·расным ба•рхатом. В 
не1м былю тесно и у~ютно, и пыльные за.й
ЧIИIКИ or соЛ1НJЦа .в•се ~раз~у, будто по юоман
де, н~чиfН.аЛJк бы:стро п€'реползать из одно-
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ro уJГ.м~ куnе •В щруrой, .а II'<>'rOМ тах же бы
СТ'рО ползл·и обратно, - поезд вырывался 
из путаницы юиеэских П1редмеоети.й и шеА 
по захруглен:иям. 
Мен.я уетрои.л·и в Jщм~схое КУ'Пе• На ЭТО1М 

на~ст;жл,а ма~ма. Я осторожно осмотре.л сво
их сп1утнищ Qд~н.а из ниос, чое-рlН.ая сухая 

ф.р.а:юцуже'II·ка, быстро за·~ИJВала м•не, улыб
н1ул.а.сь, по~казав ло·шадя1ные зубы, и п,ротя
ну•л.а коробку с мармеладом. Я не з·н.ал, 
что делать. но побла.гоДарил и взял ма1рме
л,щц, и•сп.а•чк:а.в руки. 

- Кл•ади его скорей в рот! - с~азала 
ВТО<рая спуТ'!Iи.ца ги!М'Назюстк:а лет 

шес'11НiаД:Цати в корич:невом форме~н;ноФ4 

лл.атье, с Р{\СIКОСЫМ•И веселыми гл,аза.ми.

Жуй, н.е за·думывайся! 

~ран1Цуженка, оче1ви.дно, гу•ве•рна'!Iтка, 

"l'I'O-ТO строго сказала гямназистке по

фра~н~цузски. Гимназистка тотч·ае сгримас
ни•чала, и rогда фр.анцуже·н~к.а начала го

вориrгь по-француз"ки быс11ро, ceipдиrro и 
до,л,го. Ги,мназистка, не дослуша,в, в·стал.а 

и ЭЫJШла в коридор. 

- Ох, молодежь! - с.ка•з·ала Тр€'ТЬЯ моя 
спутница - мален:ык·ая тол.стая старушка 

со ртом, похожи'М на бара.н;ку. За ее спи
ной в плетеной сумочке д·ейств·ительно 
ви.сел•и бара'Н'Ки, посыпаtRные ма.ко·м. -
Ох, уж эт.ft мне це1Кад0е•нтска~я молоде.жь! 

- О-о! - заки1вал.а франuуженка. - Это 
од100 непослушан~ие. Оди·н фиф! Одюн кап
риз!· 

Что значило слово «фиф» я не знал, но 
дота.дался, что это что--:rо плохое, потому 

что старуш;ка подняла rлаза к потолку и 

ТаJК тяжес11.о вздохнула, что даже францу

же1нка взглянула на нее с и11тере.сом. 

М·Нiе хотелось с-мотреть в окно, и я вы

шел в кopИJ.IIop. Гимназистка уже стоял.а 
у открытого оtКна. 

- А, Ви(Гя! - ск.аза.ла она мне. - Ста-
нов•ись ря.дом. Буде~м смотреть. 

- Я не Витя, - ответис11. я, кра·сное~я. 
- Все равlю, ста11овись! 
Я в.лез н·а карниз отопления и высу.нул

ся в QIКR'O. Пое1зл шел по мосТ1у через Днепр. 
Я УБ%дел Лав1ру, и дале~кий Кие-в, и мел
кий Днешр, у~спе.вший намы1·ь око.ло уето
еlВ мо•ста чи1стые пt-сча.ные острова. 

- Чорто,ва хрычоВtКа! - сказала ги<М"На
зистка. - Ма,да.м Демифа1м'М! Но в общем, 
ты еое Н•е бойся. ·Она лобрая старушенция. 
Так н•ача.лось мое путеше·ствие. Я от 

не·го очень устал. пото111:у что всю дорогу, 

кроме ноче•й, простоял около о'r·крытого 
окн.а. Но я был счастлив. Я впервые ие
пытал ту пу'N'вую б.еззаботность. когда ни 
о чем не надо думать. а только смотреть 

за о:кно н•а ржаные поля, ро·щи. ма.ле.нькие 

с'l"а•нщии, где босые бабы про.дают молоко, 
на речон~ки. ст-релочни~ков, начальников 

станций в красных фуражках, гусей, де
ревен·ски·х ребят. что бегут з·а поездом и 
~.ичат: ..Дя.ц.е:ныа, КИ!НЬ колейку!» 

ДО!р<ХГ.а юа Брянс~к была rолда юруrова<Я 
и ДЛ<И'Нiная - через ЛЬГОIВ и дмИ~ТРИЕIВ. 
Только на тре111и:й д.е<н·Ь IЮеЗiд пр·юше:л в 
Синоеае•РtКи. 

Он ше.л не rоропяеь, подолгу сто~я.л юа 
ст.ан;циях, 0Т1ду·в·алея около водока~че11t. 

Сн.ача.ла па·сс·ажиры вы.:каtКи'131Э.ли, бе:жа~и 
за KИJIIЯ'I1КOM и в буфет, торrова.л•ись с ба
ба•ми и1з-за земляники и жа~реныос ЦЫIII
лят. По"!'ом все возвр.аща.л·и-сь по ва!Г<Jlна~м, 
ус.по~каи1вал111сь, и да;вно пора было еох.ать. 
На ста1нцwи воцарялась сонн.а~я тиши.на, 
жгло со.л·IЩе, плыли облака, волоча по зем

л-е синюю тень, п·а·ссажиры дреJ\аали, а по

е31Ц вее С'l'QЯ:Л и стоял. Только ПЗIРОВОЗ_ 
вздых.а.л, и и~з Н'€1ГО кап.ала н.а песок ГО'РJi

чая м.а·сляюи·стая вода. 

Наконец, и·з станци.и выхощ.ил тол.стьrй 
обер-конду:ктор в па1ру~си•но1юм сюртуке, 
выти·рал усы, ПJ>Икла.цыв.З111. ко рту свистох 

и зали1виеТ1О С•ВИ·сте.л Паро9>оз не отве<ча.л, 
вс·е Т'ЗJК же отду·вая·сь. Тогда обер-конду~к
тор лен.и.во шел к п·а,ровозу и сно•ва с·ви

стел. Паровоз не откли~ка:лся. Толь.ко на 
третий и.ли ч·етве-ртый свисТОIК ОIН, на~ко
неоц, огрызался к-сJ1ротки:м не.дово.льньm.1 

гудком и ме·дле1Ы!о трогался. 

Я высовывался из _ркна. пото1му что 
зна,л, что ~ейч.а·с же за семэ.фо·ро.м пойщУ"l' 

от:ко.сы, за.росшие кле1В•с'РО'М и КО.ЛО!КОЛЬЧИ

КЗIМ·И, а потом - сосноr:.ый ле.с. Когда по
езд входя.л в не.го, стук коле·с де.лал•ся ro- -
раз.до гро1мч·е, е1го подхв.атьпвало эхо, и по 

в-се1му ле-су начинали коm•ать молотхами 

весе.лые куз11ецы. 

Я впервые вище-л С1ред11юю Poe•Cиtro. Она 
мне н.ра.вила·сь больше Укра.и·ны. Она бы
ла пустыннее, rnроеторнее и глуше. М11е 

н·равились ее лееа, заросшие дороги, раз

rоворы кре·стьян. 

Старушк·а-сосед.ка все время спала. Ма
да!М Д.емифамм успо•коиJ1.ась и вязала кру
же•оо. а rи.мнази•сТ1ка пела. высунувшись 

из (ЖНа, и лов.ко с·ры1вал.а листья с де

ревьев, прол€'I'а.вших около пое·зда. 

Каждые д.ва ча•сэ она у•ст:ра·ивэла еду и 
заста•вля.ла есть и м·е~ня. Мы е.ли кру·тые 

яйца, жа1ре~ную ку~ри;цу. nи.рож~ки с рисо.м, 
зе·млянику и долго пили чай. 

Потом мы снова висели в окн~. дуре.я О'1' 
за1па·ха цветJще-й гречюс•и и от вe-'J!eipa. 
Те1нь от по0езд.а бежала. постуки.в.ая, 
по ПО0'1.Я1м, а вагон был залит таки.м ораlН
жевым заходящи1м солнпе·м, что в на•ше:м 

купе, ка;к Р огн.ен .. ю•м тумане, .НIИ'feN н.е.ль
зя было ра·зобрать. 
В Синез·сn:жи поезд пришел в суме-рк.и. 

Проводник вынес мой чемо.~а.н на nла'!'
форму Я ждал. что ме.н.я в·ст·р€'!'ит дядя 
Коля или е1го же-на тетя Маруся. но на 
пла•тформ·е НИ'КОГО не. было. Мои сосед'КИ 
зстре.вожились. 

Пое·зд стоял в Си:н~езе.рках од,~ ми.ну
ту. Он уше-л, а я О•СТ"Л•ся о·колю свое•!""! че
модана. Я был уВ<ере1н, что д.я~дя Коля 
опоздал и сейч·а1е при~ед,.ет. 
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Ко Ш11е по П.Л<атфО<р•Ме ПО\д<JШел, ХО'ВЫЛЛЯ, 
боро.да'l'ЫЙ Кре<СТЪtЯIНJИIН в ПИДJКа'Ке, в Ч€'Р'" 
ном ка~рт·уз.е, с :кнутом, за·сун·уТЬDМ за го

ленище. От Н€1ГО ШllXЛI() ЛОШ-11,ЩИIНЫ!М потом 

и сенсм. 

- Это ты и е.сть Костик? - сПIЮ<е·ил о·н 
~rеюя. - А я тебя дожидаюсь. Дя.д.я ха1П1и
та.н mри~казал~и Т1ебя в.ст.ре'I1И'r'Ь и дс•С'l'Э.IВ•Иrrь 
в ·COX·paWНJOC'l''И, Даsай сун1дУ'ЧОК, .ПОЙ\Де•М. 
Это было ПОСЛ1€!Д1Нее И·СПЫТа!НJие, при1го

'ТОВЛ€1НFЮ€ м·не отцом. О~н на=с·ал дЯ\!1€ Ко
ле, чтобы нипсrо юе1Н1Я не вос'I1р<е·'Юал, в С!и'Не
зерках. 

Возн~ица - ero звал'И НиtЗ:ИJ'/:'О.Й, - "WO-'l"O 
бо.рмоча о дЯ\!Iе мо<е1м К·аlПИта'Не, уеаД'ИJ\ ме

ня на тел€1!'У в м.~№кое се.но, покрыrое рЯ1.д-

1юм, отвя·зал ropiбy с ооном, сел н:а облу
чок, и мы .по·ехали. 

С'Н8.чала мы дол.го ех.али по эе~ч-е.реюще

му полю, а по'l'Ом д,о1роrа пошла по в·з~рью 

среди л·е.сов. Они тянули·сь во все сторо
иь'I - сумрачные и тихие. Иногда телеl!'а 
скатывалаеь на ще.резЯIRНЫЙ мост, и по.д 
н·и.м блеетела черн~ болотна•я вода. Потя
:ну л.о сыростью, за:Пахом о>еоки. За ле•са.ми 
и низ.ким•и чащам·и ПОJiН!ЯЛа·СЬ багров.ая 
мерт1вая л~а. прог~ела ВЫ:ПЬ, и Ни~к.и:та 
сказал: 

- на.ша сторо~н·а л·е•си•ста~я, ООзлюдн·ая. 
Зде•сь корья и во.ды мюо1го. са.мая это ду
ховитая ме1ст:но.стъ оо вее·й Орловехой гу
бе:р~н·и·и. 

Мы въе!Хали в СО•СНОБЫЙ бор, стал'И спу
скаться по крутому изволоку к ре.ке. Сос
ны закрыл'И лун1у, еовсе1м ст€,м:нело. На до
роге поелышали.сь голос·а. Мне стало т
м:ного страшно. 

- Ты, Никита? - криК"'пул из темноты 
знакомый дяди.и голос. 

- Тпру! - отчаян.и<> закричал Никита, 
сдержив.ая лошадей. - Изв,е•ст.но, мы! 
Тпру, ле-ший тебя разде·ри! 
Кто-то схв.атил м·е::ня, с1нял ·С телегк, и я 

'У'ВИдел в неясН<>й темноте С·М€ющие•ся гла

sа дяди Коли и белые его зу~бы. Он поце
лсва.л меня и тотча·с п·е~ре•дал т€'Те Марусе. 
Она тормошила ме.ня, емеялаеь с.во'>f.м 

грудным смехом, и от Н€е пахло ва

в::илью, - должно быть, она неда.вно вози

лась со сладки.м тестом. 

Мы ооли на телегу, а Никита поше.л р.я
АОМ. Тетя Ма·руся все ра.сс'п;раmивала, ка:к 
я доехал, и хохотала. 

Мы nроех·э.ли ста,рый черный мост че
рез чиетуrо глубокую ре.ку, в>ею в зар<>
GМIХ, потом второй мост Под ни1м ТЯЖЕМО 
}".Ца·ри~а рыба. НаiКоне.ц, телега въе.хала., 

КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИЯ 

З.ЗiЦе!mИtВ.ШИСЬ за К·ЗJМе!ШНЫЙ сто.лб у ворот, 
в таlКIОй 'l'е~мIНЫЙ и высокий па!рlК, что ка
залось, ДЕfРеВЬЯ за.путал•и~сь СIВО'ИТ№И эе~р

шинаМ1и среди З'ВеЗ\!1. 

В еа1мой гуще i!Ia1pxa под ш~ нещро
гля•дных мыr телега оетаrновил~аеь около 

малеН:ЫКl()jГ() щeipetBЯEHOII'O дома с ОСIВеЩ€!Н

НьtМИ оос:н.а.wи. Дв~е со~баки - бе~Лtа.я и Ч€\Р
на~я - МоР1да;н и Че'!'lве•ртак начал,и ла~ять 

на ме•н·я и прыгать, стаtр•аtЯ1сь Л!ИЗН'УrrЬ в 

Л'ИIЦО· 
С этоrо вe>retpa Hal'laлiacь моя ЖИJЗН•ь в 

Рё·внах - бЬDвше•м п<>rrе·мкиrн>е'КОМ пом~естъе, 
ср.е~д•И дремучих Брянских лесов, petX, 
IОрОТIКИХ ОJ)ЛОВ·СКИХ крестья:н, в етарИJRНО.М 

и•таJЮОМ обширном па:рке, Ч'l'О никто не 

знал, где он ко:нчае'l'Ся и пер•е>х<>\!!КТ в ле1с. 

Это было после.д'Нее ле'ТО М'Ое•ГО н•астоя

Щеl!'О деiТ'СТtВа. Поrом на чал ась l'\ИМ'Назия. 

Семь.я наша р.а13,д•е1лилась. Я рано остал·ся 
одиiН и в после.д~и.х к.ласеах гимназки уже 

са1м З!!iрабатывал на жизнь и Ч}'1ВСТВОIВЗJ\ 
ообя соз.ерше1нно взрослым. 

С этого лета я НаJвсе~Г.да и вее~м сердде~м 

при~вязал.ся к средней Росеии. Я не знаю 
страны, обладающей такой огромЖJй поэ
тиче.ской силой и та1кой трогат.е.льно жи
ОО•ПИ·сной - со в.сей своей грустью, спо
койствием и П'IJOCТIOP<J'M, - как средняя 
полоса России. Велкчи.ну этой любзи 
ТJрудн<> кзмерить. Каждый знае'l' это по 
себе. Любишь каждую тра.ви.шtу, по
никшую от росы или согретую солнце•м, 

кажд·ую КiРУЖКУ wды из лесного колодца, 

каждое дере1Вцо Н•ад озером, Т1репещущее 

ЛИ•сть.ями, каждый кри;к П·е'l'уха и каждое 
облако, плы.вущее по блещному и высоl!t'О
му нООу. 
И если м:не хочеТ<ся и1но.гда жить до ет•а 

д·в'1\дцати лет, ка.к преuхск.азывал Нечи!ПОР, 
Т() только ПОТОМ'У, ЧТО мало ОДIНОЙ ЖИ:ЗН'И, 
чтобы испытать цо конца вс..;, оча'Рование 
и и.сцеля;ющую силу нашей ру.сокой при
роды. 

Детстоо кончалось. Оче-нь жаль, что В•сю 
преле•сть дететЕа мы начи·нае-м пониrмать 

только. когда делае.м<:я взрослыми. В дет
стве все был.о д•руги.м. СвеТ>Лыми и ч.и.сты
ми глазами мы смотр~ли Н•а ми:р, и· в~се 

н.ам казало·сь rор.~здо более ярюиrм. 

Гораздо я;рче было солнц€, сильнее n,аJС
ли поля, громче был гром, обильнее JIОЖ
д•И и выше тра1в·а И шwре было че.ловече
ское· сер~дце, оет·рее горе и в тысячу раз 
более зага.дочна была з·е1мля - са•МО€ ве
ликолепное, что на~м да.но для жи.зни. Ее 
мы должны возделывать, беречь и oxpa
н.irrь всеми сила~ми сво€1ГО сущесmа. 



СТИХИ ИЗ ДНЕВНИКА 

СЕМЕН ГУ ДЗЕНКО 

Ни.коцц.а я не забущу, 
сколь:ко бу>ду на войпе, 
ззбудораже1Н~ную Буду, 

ПОТО1I'}"В·шую в OГ'lle. 

И обл"О1мки переr1·ра·вы, 
и февральский ледохощ, 
и Дуная берет пра!вый, 

~раз13ороче'!I1НЫЙ, как дзт. 

И того, кто самым первым 
был в не1м1ецких бл.х:ндажах, 
. хороле8с;к;ий щряный в·ермут 
пv..л ка:к воду В·ПО1Пыхах. 

Кто в про1стр€:Л€'НiНОМ буШ:Лате 
шел на ,ir,aiмбy в ПОJ\,JIЫЙ рост 

Гор~т ле1са от Дрезде~щ 

до с.амк:J<го Бе1рл>:н.а. 
Земля как в пе.кле '.!1Р€С!Ну'rа, 
к;а~к ·в п•е1КЛе тлеет гл•ИIН.а. 

ПЬJJJ\Jaaoт СОС!НЫ, юpetrbl!IТICJ'I 
и рушат~ся как в пекле. 

И все поЛ<Я•ны в пени.стом, 
В >СИIГ,арlЮМ. C€il)OМ П€ПЛ€. 

Зачем ты спрашиtВа•ешь н•а>С -
в Рос•сии ЗНаIОТ В•Се: 

и Венский лес, 
~и Ве!НС'!!;ИЙ эальс, 

и Вен•ское шоссе. 

Но Ч'11О нам вальс 
к лес в росе, 

а~:огда мы об одном: 
скорей бы .выйти юа шо~се. 

* 
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мой QIТ'ч.аЯ1R11ый при•ятелъ, 
сеtВа>Стополъский м.аmрос. 

Непремое1Н1НО та!К случится: 
мы приде!М ИЗД.ЗЛе!КЗ', 

В Шj71М!НО!М СКIВе'РИ!Ке 

В C'I'OJl.IИЦ'& 

повстречаю я дРУЖ[i:З. 

На с•ка:мейке с·молrюнут люди. 
у лыб:нуТ!Ся . 

И ОIПЯ'ТЬ 
мы ДО ПОGдней ночи бу~деlМ 
бИ'Т'Ву в БУlде вспомин.атъ. 

А дым 1д:о~рогу кутэ.<ет 
и путает шоф<е.ра. 
Жарэ. та1Кая, будто мы 
заедем в ПЛа>МЯ •С.КОрО. 

МЫ, Ха!К С:Л€<ПЫ€ СТР,аlН!Н•ИIК>И. 

вс•е щула<ем Р'Уl!!:а•МИ. 

То пни и~ли ку,с.тэ.рниюt'? 
То немец И:Л:И ка.меtНь? 

i. Будапешт 

Дреаден-Берлин 

... И вот шоссе -
I'У\ЦИТ О!НО 

И ХОД'ИТ ХОд'У1НО'М. 

Сн~аiрlЯ!ды 1JtВ'Y'.L1CIЯ по юрэ.~яо.~:, 
а иы ооЕШИIМ :н.а Дъер, 
RЗОВИtСТЫIВ'Э.ЕТ ПI~уса 
1ItetXOl'NlblЙ ОфiИ(Це'Р. 

На Венском шоссе 



На ч~ужоЯ эе!!.~ле у Дун~а~я 
М!Не особенно дорога 
:неп<Жорн·ая реч~ка ле,сн.а:я, 

sа1rоа1и~вшая берега. 

И Г.юеGДО<ВЪЯ 
на rопях болот.ных, 

r.me шу№и!Т хамЫIШами в·е~с:нв. 

И хочеr.выr 
гуеей перелетных. 

И ~·Я ТИШИ!На. 

В Праге хоро-нят поги3шего после 
побе1ды ма:йо:р~ 

В.Л'.Nl:В.а TИXSI, 
НО гре'МИТ Ор}'ЩИ.Й:НЫЙ С•аЛЮ'l'. 

Же'Кщины плачут, 
мужtrи•ны мол'Чат у забQ1Ра 

111:, об.ж.я:·rая ладо:ни, гильзы на память 
берут. 

Н.щц наМ•И ТЫ'СЯ'ЧИ стрижаrr, 
!КЗIК оrол~лые ВИIЗЖ·ЗТ. 

Kaat У'ГО•релые ст:ре~мг л.ат 
весь д·ень бросаю'I'ся стрижи 
в заброшенные блкн~дажи, 
1В :wленую IIрохладу тра!В. 

Оюи ку~п:аю'Т>Ся в р<>се, 
оюи росой оп~.янены. 

По .КишинеБскому шос·се 
мы воз1ЗJращаемся с войны. 
Вolк:pyir тра1ва до самых nле.ч 

'1'ТО нельз·я н1е лечь. 

На обр·аll"Ном пути обязательно 
после всех за~граничных ЧУд·ес 

мы придем с .. закадыч.ным_ I!РИ.яте.ле~м 
на 1P<1cc1вerre 111 Ж~итm.11и,рса<1ий .лес. 

D днеэн-и.хах было это O'l1Me'Чeil-IO 
'rЗ•М, ПОД ДрездеRО·М, 
гр:е-'00 в Нем·етчине. 

Мы mвклиеь. 
От гомон.а П'I:ИЧьего 

'l'ОЧ,НО бубен ГУ'дел небос11од. 
Пыльный вкллие 

к сторожхе л>есRИ·'Чеr~о 

на~с до.вез -
ЕИ СТО.лбов, Н!]11 BIQIPOT, 

юи М€'ЖИ, ни п11.-етня на урочище. 

-rолыrо вь.жрик, уда'IУ п·ророчащий, 
rольхо совы н.э. пнях, как IVa rрона.х, 

оо~ое~цают в traщooaoc Н<0Т1ро1Н·уrrьrоС. 
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СЕМЕН I'УДЗЕНКО 

На '!УЖОЙ земле у дУ1Ная 
я всегда ее вспоминаю. 

Но оолну>еТ любимую то, Ч"ОО 
Т<ретий местt вс·е пи.сем нет. 
Гще-то возит сО~ЛДатская почта 
от м-ен«я но1юrод:ний п•риlВет. 

Толь-ко поч'I'а не ви1Но.ва'I'а, 

:нелегко 'ей теперь, неле~rко. 
В чужещальные стр.а.ны со.1\jДаты 
даiЛ•еJКО за&Рели, дал,е~ко. 

i. К.омарно 

Гильзы на·Ч:И·с·т.ятr ХО'За:йiк.И КИ!р!mИ"Ч'НОЮ 
пылью. 

Первые ландыши будут стоять на О1КНе. 

ЛШiдЫIПИ красными ста.нуr 
И к п1ра1внухам былью 

схазка п:ри!!];-ет о салю'I'<ах, ц.ветах и 

ВОЙНЕ<. 

Вода в ручь·ях на всем пути, 

:п•риrуби.шь -
и :н·е отойти. 

И по заказу старшины 

то зe'I'epoat, то со.л.нцеаrе~к:. 

Мы из Е.вропы. 
Мы с ВОЙНЫ 

:идем с победой :н·а востак. 

i. Пра~а 

... Ка!К СQ!Р!О!К пе1рвый rод д.але~к! 

Несмышленыши мы, 
не·с·мышленыши. 

Влез.л•и в воду -
сиди1м захолонувши. 

И до одури бегаем по ле-су, 

Бессарабия 

и от птичьего r-лохнем про'РОЧе·ств.а. 

Мы ощни. как на Се1ве•р~ном полюсе, 
но , не чу·;~ствуем одиночества. 

Е·с·ЛJИ б C'l'lalPЫЙ лесни:к во,зв1р.атил,ся 
ДОМОЙ, 

он в испуrе бы к.л.анял·ся леш·и,м. 
А у·ви.дев ПИЛО'I'ХУ 
в тра.ве 

со зв·ез.дой, 
стал бы ш·едрым, по·ве-селе•вшим. 

На неструганный стол бы подал первача 

и д.РУ'ГИе ПРИН€(' у•гоше~ья 

ПрожиtВ~еМ, прошумИ>м, nропируем 

сплеча 

пеъ>вый де!Нь овоеrо в<0·~в.р.аще.нья! 

Украина 



В ЛЕСАХ СМОЛЕНJDИНЪI 
Т. ЛОГУНОВА 

Jlитературная обработка А. Т атаровой 

* 
ГРОЗА 

в СУ'бботу 21 ИЮНЯ 1941 года. Я IЮЛ'УЧИ
ла Д:ИJПЛОIМ литератур в:юго фак'у льт~ета 

Смолеюс~к·ОГО п-е.дагоги1че·№Ого ин•сТiитута, .а 
в азос~ес-ен~ 22 июня. рад'lою пе1р-е.дало 
ре<Чlь Вя·ч·е•сла1в.а Михайлов-ича Мол·о~<Ва. 
ф.аш.ис·ты :юаtпал·и на н.ашу зе·м.лю. 

В тот же дrе.нь я выехал.а на роди:ну, в 

дерг!RНю Стаб:на, где мюй отец, кою·рого 
даже у в:а.с .в семье <В•се звал1и про·с·то Пеtг
роазич, был п·ре.цсе•дателе~м сельсове'!'а. 

Д:Ве ЛИПЫ, с.рО•СШ<И€•СЯ ГУ"СТЫМИ к:рона1ми, 
сrоял.и посреди посеЛiКа. Пра.вле'Н1ие кол
хоза ПОДIВ€•С:ИЛJО к НИ1М большой КОЛО•КОЛ: в 
полде1нь счет~ооод ра.скачи.вал е.го ЯЗЫIК, и 

гу•стой гул плыл по nоля.м и ~у.гам, возве

щая обе~деНJный пе•р•ерЬllв. 
Уже сrояли су·мерки., к:о.г,да я, созывая 

ко.м.~ь~сiКое со6раН1Ие, ударила в коло

юол. 
В те ДНJИ у все.х бо~лело сердце оtдной 

болью и каждый жал·сЯ душюй к люд$DМ. 
На собра.ние пришл1и и стариiКИ, и по:д

РIО·СТIК'И. в хате, где ПОМ•е•ща·ЛО·СЬ п-р.а1Вл.е1Н.ие, 
былю те·мно, rоль1Ко вдоль стен вспыхив.а

.'l:И O•N:J:HbltИ ЦЬllгарО~К. Же1нЩИU:!Ы СИ!Д€ЛИ на 
полу рs:щкоiМ, мол'Чал.и. Пове~с'11К"/ дн·я зн1а
J!JИ все: э.ва:куация скота. 

3 июля вся страна слушала rno ра~дио 
речь Сталина и сейчас наш пре:д-седаТ>ель 
поr;т~о1рил её н1а па·мя·ть пер.ед собра·вшими

ся - не П·ОТОМ·У 'l'ОЛЬКО, ПОН•ЯЛа я, ЧТ() за

учил ее, а пото•М'У, Чl'О п1родумал, П•Р<>·чув

ство1вг.л ОТ п-е<рJJОГО CЛOJJa ДО ПОСЛ€ДН€•ГО. 

И получало•сь та:к, что и~ме:нно ~ н.ашим 
колхс•зом rово·рил н.есколыю дней назад 
ран.ним утром Стал.ин. 

Стояла долгая тишИJна, коnда Петъю•JJ·ИJЧ 
коНJчил. По·то•м nослыш.аLЛJся СiКорбный ста
руппечий голос: 

- Сейчас ко•рIОIВеlЮК'У выгон.ять или 
п·у-.сть до утра дома IЮЖИtВет... до солныш

ка?. 
На этот JJIOi!Ilpoc Пеll'ро1в·и~ч н~е успел от-

ветить - ка11t I1Р0'М!КИ!Й Ж€1НСIКИЙ ГОЛОIС 
rrРЮIК!Ричад: 

- Р~к-аса ВОIП!РО•СИIК, докл~а.ЩЧ!И:К! -
Все УЗ1Нали Ваоеоеу Кс>ршуню1в~у, беJ{оаз.ую, 
корЫ1сто.лю6и1JЗую деlВIКУ. Она с.разу уже 

зашлаеь: - Kopo1JJy ты у ме>НIЯ оттни~мешь, 
а КОР'МИ·ТЬ кто С'I'анет'? 

- Для немца корову HO'PQIВIИ'l' пъ>ибе
речь! - выкр~и1К:ну.ла, не1rоду,л, Фе~ня Бой
ЮО'Ва, наш д€~пут~ат со·;е.е.та. 

- Нужны ему ваши .Irорювы! У неrо Сl!ЗО
и.х кол1ба·с ХJВатит! 
Собра:ние за1шу~ме.ло. Ду,рно.й с1МJе1ШО1К 

mрозв.уча.л у дJJери. Кто-то nро1гн}"са~вил 

Ш31М€·Н•е·ЮНЬDМ ГОЛО>СОIМ: 

- Ох, неле.г~ко не~Мца побе,д;wrь! Это :юе 
со ста1р.и1К<:1М КоршуновЫlм .вюе1вать. 

- Кто эrо? Кто го:в.ор.ит?! - Заюrрка,ли 
СIПИЧIКИ. Возмуще<IrНые ЛЮД1И ДIJЗ•и.:!i'У'Л'И>СЬ 
на гол.ос Пеmр, мой брат, шаря рука•М.И, 
чтобы не н.ас·тупить на си•дящих, пошел к 

д1JJ€·ри. Но опоздал: по ступенька.м юрылеч

ка торопли1во пр>О•грохотали ша.ги. 

- Сейч.ас не время его разыскивать, -
ска,зал Петя. Он так и о·стался сто·ять у 

двери и ОТТ'УLд.а попросил у Пе·Т<рОIВича сло
ва. ГО•JJО•рил ан все:гд.а оорячо, был в наше·м 
агит.колл-е<Ети.че лучшим орат~орс•М. 

- Мы, rоварищи собр.ал.и•сь. быть мo
:iюerr, в по·сл~едlН~ий ра.з Мы были JJерными 
ТОJJа1оищами в м:ирно1м труде. Но исти1Н1Ная 
друЖба познается JJ бе•де. Бе1дэ н.а,д•ВИН'У
лаеь. Она у околиuы. Трудно разрушать 

с1JJО'И1М:И р)"Ка~и JJ.cё, чем мы богаты. Но мы 
ра:зруши1м! Вр·а•г не получит ни зернышка 

и:з колхозных за:кромов .. Не на жизнь, а н.а 
смерть на·чинается борьба. 
Спустилаеь ночь, а м'не казалось, ч:тю я 

JJИЖУ 110·ДВИЖНЮ€ ЛИЦС брата, >ей'() быстрые 
глаза. Ocri ОIКЛИIКНУ!Л ти.хо: 

Ма•МЗ, ТЫ 3Д€·СЬ? 
- Здесь, Петушок, - о-rозJJала:сь м~ать. 
- Слушай. старесr~ык.ая, кажда·я корка 

ХJЛе6а. которую най:де·т Н€мец в л:.аш~м до

ме, будет для м-еня, д.ля отца, для сест1ры 
нс.жо•м в сердце. НЭдОО<IJIМiишь в1ра.га - на·е 
ослабишь. 

- Кр~ошюи он у :нас не най~дет, ни з-е.р

ньшn;к.а. н:и rл!ОО'!Ка воды! - Зто сКIЗJЗi&\а не 
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мать - это о~ись ;н;а сло1в.а Петра IЗICE 
женщ;иnrы .наше·го колхоз.а. 

Оюи о.кружили Петров"Кча, З<аJГО<ВОркли, 
:к:ак ХОЗЯЙ!КИ большого ХОЗЯЙСТ113а: 

- А как с КОЛХОЗНЫIМ добром? Т.р~ущо
д;н;к, сем.е,IШЮй, страосо"Вой фонд, хлеба еоо.
Н!И пудов? 

- Если не YCIIIeeм З!!!РЫ'ТЬ, - ОТ\В~ИIЛ 
Пе1rро1&ич, - то сожжем, crnro.иiм. 
В эrо вре,м~я с ули~цы заtКр'Ича.л:и м.аль

'J!ИПIКи: 

- Немщы летят! 
Мы выскючили в-о двор, бросил:ись лощ 

.юиrы. Матери шопотом с,кли~к:ал:и детей. 
Высок.о на'д нам'И ныли МJОW·РЫ. Затемнять 
о.кн.а у на,с еще не было привыЧ!!tи - избы 
ме,рц.ал~и мир~нЫ!ми огонька,м:и. СамолеtТы 
сн·изили-сь, сделали круг на:д колхозом, 

сНJОва набр.ал·и вьrc<0rry и у.ш.ЛJи на восток. 

- ILо~не·сл:и груз на Омоле1Н1СХ, а может 
н~а Москву, - с,казал Пе'l'ров·ич. И по·сле 
эти.х СЛОIВ люди молча р.аЗОШJ\JИСЬ по ДIО

МЗJМ. Лишь ПетР<Qвич д.а колхозный конюх, 
дядя Ива.н СаiМ'У'Ило,в, ВЕ'рiНfУлись в конrго
ру. 

ДЯlдя :ИJЗ;З1Н заJКе~Г л.а1М1I1€'1II!КУ, по•ста,вил ее 
посре1д1и сrола, вылря.милс·я. Се,ди.на еще 
не юосн.у л.а,сь юи ег.о черных воло'с, н:и гу

стой акху·рат.ной бороды. В работе сын 
ро,д1Ной не мо1г за ни.м угнаться. Вот 
Т>ОW:ьаrо оораторо~м наш д~дя И.ва1н не был. 

- К при·ме,ру, хлеб... - ска·зал ов и ос

та'Н'Овил на Петро1вич.е свой с·покойвый 
ВЗIГЛЯlд, - хл~еб, к пр.имеру, спрятаtrь ... я 
мюгу. КолХ<ОG'НЫЙ хлеб ... За.ко1Паю - н:икто 
не- найще·т. 

ВЬDс:к:азавши.сь, он на~Г1Нулся к ла1мпrе, 

снача.ла приглушил оrонек, потом за:дул. 

Не rорошло и ча.са, ка'К у колхозных а~м
б:аро·в М'IОЯЛИ три гружеН1Ные дове,рху под

ВО\ЦЫ. Дя~дя Ив.ан ходил вокруll" OOGOB, по
П'РЗJВлял мe·IlliКИ, оглажи.вал •ло•шадей. Ог
ро.м,ная лу~на выплыла и·з-з:а обл.аха. 
Петрович отпрз.ви.л.ся рае·ста·влять по·сты 

у О1Коwиц. Бра.т П€'Т1Я, я, Па1вл:иос Ан•N)>Ш
КИ'Н и сын дя:ди Ив:ана, Дмшr:рий, сопро
вождали под:воды с хлебом. 

Ко1:1д.а въе·хал.и в лес, нас охватила сы

рость и тьма. Вперед;и, постукивая ТOйIQ
P<Jc'1 по ст·волам деIJ€tзье.в, шел дядя Иван. 
Сту~к оопугиiВал атиц, они взлетаЛJt!, тре

ВОЖ'НО хлопая юрыльями. Старик вел оооз 
извилwстой. за·росшей дорогой, даже мне, 
!)родя.rе, QIН.a был:а неи·з&е·стн:а. Я обогнала 
под1воды и с.п·росила у Ива1на Петрови•ча, 
худа он ве,дет нае. Ста1рик усмех11улся: 

- Молода еще, Татья.н.а ... Спроси у отца, 
О'Н-ТО Мура1вьиный тя.г З.нает. А хлеб, х 
прим·е•ру сказа·ть, никто не на.й.де'I в Му
ра•вьи·ном тягу Та~м моя охотни•чья сто

Я1Н!Ка. 

Леос r)'IC"l'eл. Ред:к:о-ре1дхю проникал ею.да 

лунный луч. Деревья казали·сь огро·МJНы
ЪDИ. ДядJ!. Иван схаз.ал М"Не: 

Пусть Пе-rь~ка с Д:м:Иlтрие~м ве.дут x<r 
:ИЕ•Й по т·ро~пе, а мы пой~·е1м нaiIIP.яillЫmt. 

Т. ЛОГУНОВА 

Прощ•ра1В1ШИ·СЬ сювооь :кустар~нwк, ета;ри.к 

ос~та:Нl()<В.ИЛJСЯ, З:З\К'У'РWЛ, потом ~Я.Л.СЯ· 

:и за~ГОоорил с р€>ШИJМ0СТЬЮ: 

- Не прим.и" Па.в.е,~~., во гюев 'l"OJ'O, "i'1"0 

я Т€бе скажу: батька 'ХIВОЙ - не н.аш че
ловек. Кулаас был, :кул.ако•м и остался. 
Вну'!'ренюос·ть у не~ГО не.довольн:а ео1в•ет
ской ВЛа·С'l'ЬЮ ••• А 'l'Ьl - его кровный СЫ\Н.,. 
«Каков топо:р - такОIВ и ~ИR, хакой бать
ка - 'l'акой и cbllН ... » 

- Я, длдя Ив.ан, за отща не orn!€'Т'l'ИIК,
c дрожью в rолосе заговорил Па1вка. -
Меня отец только на свет проиGвел, а во
спиталея я, ха!К ?Jвой Дмитрий, в хомс1ОМ0-
ле, в пm:оле .. Не доверяете ~. Иван Пет
ро•вич? 

Дя~дя Иван бро~с1ил цыга1рк:у, за'l"();ПТал ее 
и сказал: 

- Не до1ве~ряю. 
- БолЬ!Но слушаrrь это. Я с д;В€1J.аwща'11И 

лет с·вои1м умом жи.ву. Сейчас ы~не сем1на;Ц
цать. Да и отца д:а1ВНJО в колхоз IIРИ'Н'ЯЛИ. 

- Лад:но. За тебя комсомол ответЧ'И~к. 
Вернулись мы в деревню, когда уже р.а'с

с1Вело. Дорогою я стар.алаоеь ободрить ПаiВ-
ла. Он был rrров€!!)енны;м, а.ктивнЬDм то1в.а
рище1м. и дядя Ива1Н обиттел ero зря. 
В конце ЮОJ!'ЦОВ Па<Вка по.весел.ел. У 0!!00-
лицы стояла на посту е в.юнтовкой Феtн-я. 

- Ну, оо•я~к.а, каlК дела? Проич::шест1вий 
н~е было? - слроси.л Е>е Па1вел. 
Фе•ня мmry ла на не·го суро100 и Оt'IВ€'1'И

л:а: 

- Поймать :юе слiОJЗчи·ла·~ь. а на Х1Е<J1ст 
н.а.сту.пила. 

- Кому же это? 
- Батьке твое1м·у-, вот кQIМ'У! 
па.в.ел де·рнулся, сказал еле слышно~ 
- Та.к это он вче1ра на собра.н~ии ... 
Феня расеказала~ на заре она за~м.а

л.а, стоя у стены. ВдР'УГ СЛЫШИ'!' Ш()<р(}Х. 
Прислушала.сь, побежала по огороду. Впе·· 
ред.;1 ме.льхает rень. Фе1ня кричит: Cll'Oй! 
ТО•Гда Т>еНЬ МеТIНуЛа•СЬ К картофельн:их•у :И 
с~ни•кла. Феня стала и·ска.ть и чуть не на
ступила н:а Анrош~ки:на. «Ты чего бро
д:ишь? - спраши1вает. - При:казано по•сле 
оди:н:.надца'I'И Н•е хощить». Он ОТ<Ве•чае•т: 
«Ищу с·воего П.а.вку». А заче·м ему сЫНIО!К 
ночью понадобил,ся? 
Уже веходило со.л.нце. Необычный, бес

поа>ойный звон ~rолокола звэ.л К()ЛХозников 
выrоня·ть коров. 

Я вернула.сь до1мой. Мать рыла во дворе 
яму. За НО',!Ь она вырыла их три, опу=ил.а 
на дно ка1дiК:И с кни.гами и вещаМ'И, засы

пала зеtМлей, притоптала боеыми НJОrа.ми. 
- Как мо·гилы, - с1'азала она и без

звучвю залл.акала. Ме'1Iя та.к опу·стош·или 
бе·с>Сонные ночи, что и слезы мате·ри не 
дей-ствvооли. Я оошла в до.м. Семья ... Вот 
с.мотрят на М€1НЯ ФО·тографии со стен н.а
mе1го дома: дорогие, близкие люди. разбро
саН"Ные по в.сему Союзу Веселое лицо се
стры. Она, <ЖОН'IИВ иН1сти·1ут и~ме1Ни Ге~р
цен,а, у~ала работать на Дальний Восток. 
Ря~цо~ - харточ~ка брата ВасИJЛ:ыха. Э:1100-
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а~рти:.ллерm~т. О!КО!НJ'rИЛ Акаrдое~нrю и1мени 
Д:юржwы~QГО, юрасавец. Где он се~йча·с? 
На кaJl)()M И'3 фронrов? Вот ста~рая, выцООll'
ш.ая фотографи.я Петровича: усмехается и 

глаза отоол в сторо·н:у. Дя:дя - юома~ир 
Кр.а<С.Ной А})(М:ИJИ. И по.ртреты на1до зарыть 

в зе:млю, сохра·нить, -как З1Н1ать, оста'Не'I'СЯ 

.ли юто-.н:ибу.ць из нашей боiльшой оомыи .в 
:ШИ/ВЫХ'? 
М.не сТIЗ:Л~О не ло свбе в раGО1рёН1Ном дом;у, 

я я ОТ11Iраэил.а<еь к Д:wитрию, чтобы ра-с-
001ро1си·ть его, ка~к и1дет эв1а1Куация скота. 

Но до•ма о.кма~ся толыюо дящя Иван. 
.:.. Что ж, Та~Н.я, п.ри.де'I'ся :х~леб пе~ре

Тhрятыватъ? - в•стретил O'li М>е1iЯ ВO!lPQJCO««. 
- По·чену же? 
- А ты ду1Маешь, А~нmошки~н: зр.я ночью 

броrд1>:1:л? 
Я НИ'Че«"О не у.спела ОТ.Бе/l'ить, :к:ак воше.л 

Павел. Он был блое1доен, .ниж11яя губа е·го 
пощрг~r'!Ивал.а. Оста~Ноаз·и.л~ся посредщ шзбы: 

- ПеrгЬ1Ка, KQ[1,Цla ~ал из лесу, человеаса 
в·иrдоел ... 

- Ну и Ч'I'О же? - tm•pIO<C%ЛJ8 я. 
- Батьку моего ... 
У Па"ВлИ!'Ка за•стыла в глаз.аi>С боль. Он 

оол ряrдо~м со м~но.й,1 зашеmтал: 
- И»ею я IIpaiвo eiro убить? CIIIpaiIU.Jmaю 

теб.я. 
- Нет, - схЗ!3'ал дящя Иван стрОIГ(). -

ПоiшliдООИ'Т!СЯ'-боо тебiЯ }'l!Iра·вим~ея. А :х~леб 
п•ер~епряч€1\4. 

В хату оо~л ПетЬ1Ка, бра'IIИШЮа мой. 
- Вон ты nде! - саа~аал он, - а я тебя 

ищу: стрел·яют. 

Мы вЫ1Шл.и н.а ул•ицу: гд•е--то ~ал1еко 
г лJухю и ч.а~ето бил.и орудия. А в селе мы
чал я К'ОfРО!ВЫ, блоеяли 01вцы, ржа,л;и. кон.и, 

плаха.ли женщи~ны. Я ОТ!Прав·ила Петушка 
к м.атери, - тяжело ей оойчас ощ.ной ;з 
дому. Са.мой же м.ное, ка~к всеnда в решаю
:щие ЫIИJR'}"I'ЬI жи:ЗJI:И, ХОТ€ЛОIСЬ бЬl'I'ь с ОIТ'" 
ЦЮIМ. 

Он бЫА в сель~совеТ>е од•ИIН. Роза~л бу•МIЭ.JГ!И 
и Жеd" Jl!:'X. Небритые щеаrи ВiВаЛ'ИЛJИ·сь, л,ицю 
ПО'Т€1М:Нело. 

- Ты болое11? 
- Нет, перед ГрiОIЗОЙ ·ВIС€!Г'д,а Тl~ело ды-

шать, - оеказал о:н и наrчал ра,ск:ури~вать 

потухшую '11р.у6ку. - Олыт дае-ос·я н-едеше
оо: в д€т..!tно-сто п.яrrо1м мы :н·е у~спел.и в ЛО!д
зи у;I!И"'Ul'О~КИТЬ бума1I1И, Нlа['<р'Я'.Ji'УЛJИ жа~к
д.а~рмы ... 

Ра-соока.я у~нн:юю ти•шину, зарокотал 

самолет. И почти тотча·с же ра31дал<ея 
вз~рыв. Стены сельсовета вздР'ОГН'УЛИ, пю

сьmал•ись стекла. Мы высuюч~ил.и н.а у ли
цу. Ещое два взрыва потрясл•и воо.дух., про

трещал.и пу леметны.е о·чое,рЕщ1и. Ми~ю :нас, 

по 5ольшаку, промчало-сь не,сколыко м·а

шюн, за.м.аскиров,аii!ных В>Е'тками, волоча за 

собой х:восты пыли. Пыль подняла·сь квоер
ху, сгустилась и о:rром:ным че'Р!НЫМ обла
ком поmи•сл·а на заtПаде. 

- Колх~оз «Красный путь» rop·и'I', -
глухо сказал I1е'11ро·ви·ч, - бо1мбы на н•еrо 
сбрО•СИЛJИ. 
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К с-елЬlсовет~у ПО'дкати.ла машИJна. Из нее 
вышли Ч€'r•Веро Boe[ffiЫX, И'ЗIМ!СJ>ЖД€!НIНЫе, 

че1J!Ные от ПЫЛ!И. Ста~рший, х.удощаnзый и 
очемь вЪDСок:ий, с:нял кас~ку, выТ>ер :!ют со 
лба, с:ка.зал МIН€ X'PИIIM.O: 

- Де•вушка, ВО~ды! - и тут же обратил
ся к Петро1ви,чу: - ЦрещседаТ€!Ль? 

Пет.рОВИ'Ч, В•М€•СТО OТIIJEтa, са.м СIП'Р'О(СИЛ 

сердиrо: 

- Г1де н~е:мцы? 
Коман.дир пожал IL\€ЧiaJМ·Я. 

- ВИ!д'ИIМО, в СуJРаже... а мюак-ет<<.бЬl"l'ь в 
Ве~ли·же. 

- Гооориrге ясвоей! Я долж.ен зн~а'Гь, дей
ств.стать. у м•еlНЯ СОТ1IИ ГОЛЮIВ с:юота. Еще 
н~е вое доети и стари~ки эва111:у1И1рова·ны. Где 
проосQДИТ наш фро:НТ? 

- Ное кричи, - тихо, ню ВН'УШИТЕ!ЛЬ'IЮ 
окщ~ал вюе:н:J;Iый. - Я не мо1гу раsг.л~аш.ать 

д1и•слокаци:ю ' на:шиос частей. 
Вошла Mflrrь и поставила nе<ред ооенны

мя КУ·БШ'ИIН с молоком, вынула из га1З>етъt 
на1роеза'НIНЫЙ хлеб - всое, чw н~е~сла н.а.м с 
О'!'IЦОМ на за~втр.а!К. Вое~Н'Ные ели жа1дно, не 
са•дя•сЬ. Пеtr1РО•вич ба·р.абан.ил пальца.ми по 
столу. Ко·гща маши.на, пр,ими1Н.а~ гу
стую тра.ву, рван·У~Л•а<еь с м.ест.а и воео:~11ые 

заJмаосал•и на.м на проща:нье рука~м•и, Пет
рови;ч пошел к тем~фон:у, вызывал раЙ11Юм 
партии. Но связь, по•ви~димому, была пре·р
рвана, и он кричал на телефо:ни~сток, брг
нил.ся и. наlКО'Нец, брос.ил труб~к>у. 

- А ты что за мнюй хо.ц·ишь, к.ак теле
нок-сосу~н за ма'l'.~rой?-н•акИН'У ЛJСЯ О1Н •вtдрут 
на ьrеня. В это время дежу·р~Ный Дrм·=рий 
Самуилов вбежал в ооль-совет, юр:иn:сну.л, 
ке переlВО:ДЯ дыха:ния: 

- Поетров·ич, пр.ишла баJ9.а с Зубков, го
В!О•рит - ное.мцы в Селе~з;нях! 

- Ну немцы. Ну и чrо? 
Таким я его -н•И11югда еще не в,идел:а. 

МенiЯ ПОЛОШ'И!ТеЛЬ'НО ВЬ!JВОД(ИЛ из себя стук 
его пальцев по стол:у. 

- Надо же что-.нибу.дь дел8л·ь, отец! 
- Не. 'l100e дело! Не стой у меня :в:аiд 

душой! 
Я тоже в~и1Пела: 
- Во~первых, я-ее!Кретарь ко1М1Сомоль

с:юой орга:юиз·ацю:~. Во-1ЗТ0рых, в де~Л() · ч
щиты род1ины :к.аiЖ':дый ВtПра~ве в~меши.ват!l
ся. 

ЗащиТ!НIИца! Н'У-«а, ма~р;ш из ·сельсо
вета! - Он даже побагровел. По.жалуй, 
ВIП•ер~вЬDе он серд:ил.ся на меня по-,настоя

ще~му. 

Я вышл,а, по1д.а1вл>еR1На.я не сrолЬJКо оби
дой. СJКолыю со•стоя;н.ием Пе~тровюча. На
встречу мне выбежал ШариlК, О·nром:ный 
наш пе•с поме·съ кавказской овчар111:и и 
ддюрняжки. Он по,смот:рел на ме·ня боль

uшrми У.МНЫМ•И глаза.ми, ПО'I'ОМ ВЫТЯRУЛ 

шею и протяжно завыл. Откуда-rо выбе,жа

л,а ва.сеа Кор:1.uунова, Р«!•ЗНаряже,нная, в 
рыжих косах З:ЗIПлетев:ы яркие ленты. 

Чтобы ч,е показывать ей своей ;J~ст·е•рт1-

.нос1т1и я пе:р1е·::е:К•Л.а 1П:J1)\ЛIН'У 1И •В•О~ШЛ>а ;В. 

шкюс1.у. Он.а бьм.1а 110Jюж'а 111<1 опу~отелый 
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улей, ьrоя род;на.я Пl!Кола... П€1Цаа-оrи я 
ЕОМ'СЮ.МОЛI>СIКИ.Й З.КТiИUЭ еще ПооаJIIрошлой 
IНОЧЬЮ вьпrесл~и и поmрят.аЛJИ в CIВOl:::fX до

мах учебн1и1Юи, библиотечные ЮН"ИIГ'И, на
глящ1ные по~соб.ия А з.а о:к~нами - бе1сюрай
I:Юе ·поле лына. О•н стю·ял в цве'!'У, rол'Убо~й, 
кruк небо Никогда е·ще в нашмх краях юе 
бЫаало тахих лыrов! 

Blд'P'Yir воз.н·и~к и нач.ал на:ра+етать ка:кой
rо гро•хот. Я киwул.с:1сь 1В с·е-ль·с·оtВ·еlТ. 

Петров,и,ч про1Вtе•рял сши·сх;и ~ва~куиро-

11зан•ных, Петя и Дмитрий и~грали в до1м:~и
но. Г.рохот все приближал1ся. Петро~зич 
взял вшпошу, сунул мне в ру~лу п:и~сТ<>

лет. Петушок и Дм1и.трий соозатили свои 

ЭИ'Н''IО!В.КИ. 

Мы rrе·ребеикали ш:к:оль:ный у~ч;асток и за
сел.и у мо1ста. Петро1ви;ч смаосу л.е1г в к,а~на

ву, ']>€бята - Р'~дом. Я сеtЛ.а по1дл€ отца на 
хорrо~и. Вщали !I'СЖазались мотоци~кли
ст:ы., мы нс:+ечит.али ВО<С€МЬ машин. 

- Без ко•ма.нщы н~е с·треляйте! - пр~и
каGал Пет·ро1в:и·ч и . п·р1ила1дил•ся по,ущ1об
'Не~е. - А ты, вор101ша, · че·го си,д1ишь '? 
Я ле(Гла. Уже в:ищ1ны были 1tа.с~ки, О\Ц:НЮ· 

главы€ орлы и фаmИJСТС>ХИ€ З<На!КИ на 
гру ДИ у Н€МЦ€•В. 

Н€ дожда.вши·сь ком;а1нды, я выстрелила. 

Всл€1д за мной выстреЛJили ребята. Вп'УС
тую, понят·но ... Петрюt1и·ч нач,аtЛ с·т~реля1ть, 
1Ю<Гда Н€·МЦЫ поро•ВНIЯЛИСЬ с на~ми, и е:в.а-' 

лил двух. Еще ВЫСТ'Р€Л - т:рети.й Н€1МеЦ 
дернулся и ПОЛ€'1'€Л В.М€·СТ€ с МО'I~ЦИ'КЛОМ 

в канг;ву. Чеl'вертый, разви1в беш€ную 
с~rорость, промчал·ся мимо нае, остальные 

ПОВtРIН'У 11.И н.азад. я В·СКОЧИЛа, побежала 
за ними., выстрели.ла раз, и В'!'Юрой, и т•р.е

i"ИЙ. Од.и:н мотоци:кл сд•елал пQлу;юру·г, не
иец сл€'rел на дорогу. 

- Убила! - крикнулэ. я. 
- Наза.д, - звал Петрович, - тан;ки! 
Вдали, д€ЙС'I•ВИТ€льно, показались два 

тан;к·а. 

Куста1рниrк начиё1rал1ся у са.мого больша
ка и тянул·ся до леса Он был густой, мы 
зал€1Гл;и в н-е•м, но танков рассмотр€·ГЬ не 

успели: они. стреляя без цели, промча11.1Ись 
МИJМО на пре.д€льной скоро·сти. 

Петро.вич прикэ·зал на.м итт·и за ним. 
Шли молча. низко пригнувшись: по бо<ЛЬ· 
шаку мчались неМ€ЦКИе МОТОЦИ:КЛИ1СТЫ, 
т.акки а1В'l'ОМЭШ~НЫ. 

Петрович сел под старой б€р€зой, вытер 
К€'пкой пот. мол чал. Нет, он н-е поrерял 
при-сутствия духа! 

- Я отправлюсь в райком, - сказал 
Пс,т~ро1:а·и·Ч. - Пе•тыщ со м~ной Татъ~:н~у 
ДмиТ'РИЙ проводит домой. ' 

- Не хочу ПОМОЙ, пойду с т<>бой. 
Я уце1пv.лась. к.ак ма.л€нькая, за ero ру

кав. и. как маленькую, он по•гл.ади<Л ме.ня 
по rолоае. 

- Не будь Т€бя, я бы спокОЙНIQ смотрел 
в :лаза смерти ... Ладно, пойде!.1. Дмитрий 
s.аи:дет к маrери и расскаже.т, где мы. 

т.лоrУновл 

СЛОБО.ЦА 

JI;oм на.шето ~а. зar.a!Мl€1Н!Wroro ~ 
ШеJС'Т/Вlе1ЮRИ1Ка Прокевалысжо~го С'I'!О<&Л .юа от
шибе" ~старые ЛИJПЫ и бере·зы о.к:р•у:ЖалН 
е~го со всеос еrо1рон. Ск.во13ь ли1С'l1В'У :и:ос го
щб.ело оз.еро, л~е.жат.шоо ВJН:Изу. Мы ~ 
Г'НIУЛИ дом и BЬllillЛJИ к райzком.у П<З'Р'l'И.И. 
У юрылщ~а :юа·с эетJРеТ•И!л Ко-стя Жи;д~ко:в. 

- Ка:ки€ ноазо•сти, П<е<'IIРО!В1И1ч? - сша;><О
с~ил ОIН. 

- Н€.МЦЫ ХО МН/е 111р1иrш.л•и ...• 
ЖидiКОаЗ рва1Нул-ся к Петровичу, замеmил 

мен·я, и уж больше Н·И о че!М не ра:сслр.а-
ши·в.а:л. Петро.r:~ич без ст.уiКа вошел в к.г.би
Н€Т се~кретаря райлюма партик Шульца. 
Тот гля.нул н1а н~а•с тро:и:х: и, встр€вожоеtН
ный, по1шел на1в.стр€·ч·у: 

- Я. т.ебе целый де:нь не мю~ доЗ1во
юwrь~с 11. Петро~вич! 

Мы с П.етушкО<М вдвоем се.л,и н~а ПеlрiВЫЙ 
попа1вшийся стул. П~ооса Петро~вич под'роб
но рас·сказыв.ал о пе·Р€·жи·то·м нами" я рас

с~матри·в1а,л.а Шульца. Он оче.нь 01су.нул·с·я 
за по~слещ1Н1Ие д:ни" Ему было лоет 30, а сей
час он ВЬLГЛЯД€:Л пожилым чеЛС1В€1КОМ. ЗJз.а

ЛJИ его Миха.ило'М Н€~стерович€м, и фам.и
л.:ия, в~е.роят:но, был.а та:кая же rocacoнlIO-J)IY.C
cxaя, д.а ОiН н.е зRал ее, оста1в.шись ма<ЛоЛJе·т

ни~м сwротой в гра.жда1н.ск.~ войну. Тов1а
рищи-б€•с:при·ЗЮ·Р'Н<И1К1И проЗ1вал:и e1ro Шуль
це:м. 

- Значтт, и зде+е:~, их надо ждать с ми
нуты на минуту, - сказал Шульц. 

- Б€Gу.слов.но. К нам они зашЛJи ло 
пути н.а Б€лый, ч.е•р€з Витебск-Сураж -
Велиж. На т-ебя пол:з'Ут тоике Ч€Р€·З Ви
Т€бек, но уже с Ру1дн•и - Д.е!МJИ·дОВ<а ч 'ООЖе 
на Бельt'Й. Види~мо. одн~а ча·сть. 

Шульц пр~ихрыл глаза. По mлот.но сжа
тым губам было вv...д1ю, как собИ:ра€'1' с.оою 
волю этот челове~к. Разд.ал•ся rел€фо.нtНы.й 
з•вонок. Шульц снял трубку. 

- Слушаю... Откуда'? Из Баск:ла;но1ва?" 
Тан~ко1вый д•е·саят'? Алло! .. Алло! .• -Он бро
си:л трубку: - Оборвала,сь связь. 

- Какой десант, - махнул Петрович 
рукой, - pery ляр:ные Н€•Мецхи€ войска. 
Шулщ выш€tЛ из каби:нета. В рай:lюме 

то и цело хлопалJ1 д1В€ри. Шульц в.ходил, 
ВЫХОД.ИЛ, СНО<В1а ПОЯ•ВЛЯЛ•СЯ Кому·'l'О з.во

Н!ИЛ, просил, приказывал. На чало rем:н-еть. 
Мн€ хотелось спать. П€'Гро1вич сказал: 

Озябла, дочка? Поди, rоло.дны оба? 
У·сп-е<е·м ... - буркнул Пе·тушо!К. 
И за·Ч·С'М ты дет.ей привел! - заJК:р<И

ч.ал вошедший в этот МО1М€1Н1т Шульц. 
Я вскочила с м.е•ст.а: 
Мы - не дети! Мн.е, товарищ Шульц, 

. как секрета~рю комсомольской организа
ции ... 

- Ка~к се~крета1рь JОО•М<СОМ•ОЛЬ·ской орг:а
НJизации ты уже и1ме€ШЬ ИСЧ€<РПЫIВ.а!ОЩИ€ 
и1н~стру:;;:ци•и: р•счь Ст:аЛ'и•н.а. - Н-е в л1ащ 

С·ВО€·Му се•Р!дИТО'Му rо·ну. он положил руку 

ине Б..а ООЛ/Qву. - Эх '1ГЫ, чижик! Связь бу-



В ЛЕСАХ СМОЛЕНЩИНЫ 

дЕIМ дер:жать через Петро1ВJюча, - и он вы
шел стре·ы~и'I'ел.ь:цо. Пе"ГРО'в:и~ч IЮ1Шел за 
ИИ'М. И МЫ С П,ету~ШilООМ ВЬl\ШЛl'И 'ИG х.абиаrе
'1\а. 

У раЙ!.'{ома стоя.л~а полу-rорато'НIКа, работ
ЮИJКИ НКВД - Аiр.жа:н~еНJКО•В, Ба:р.аба:нЮIВ и 
Ме:р~к:у лов - пое-rе1в-и.л1и н.а нее д1ва пуле.

ме'I'а са~м1и они был·и во~о1ружеrны ви:нrго1в

ttа~м;:И:. Пре~Д1сед.а'Х'ель РИК'а Воrа•че1В и Kioic
m Жидосо•в тоже RЛ·е1з.л~и в м~ашину. 
М.ашин.а трону ла1сь, ПОIМ"Чэ.лаеь за Сл~обо

щу. Пятна.дц.аtrь -~Д1вадцать чело.ве~к: - Пет
ро1эич и Шульц в их чи.сле - вооруже;н

ные ви·нrrовха.м~и, ПOIILЛJИ х болыnа!К'}' н.а 
Д€1М!И.Д01В. 

- Отtпра~вь ребят \!tОIМОй! - сх.азал 
Шулыц. - Они H.aJM по.ющцобят.ся 0001слещ
СТ1В•и:и. 

Петрови·ч КР'ИIКIНУЛ Н.а'М И1З ТОЛIПЫ: 
- Ма,рш в Стаб-ну, ж~кво! 
Петьха в1спыхну л, за~к:}"си.л губу и з:аш.а

г.ал мол,ча. Мне был.а nоюятяа ero об.и1да. 
Впервые в жиз.юи я IЮдумала, что 

о:н МIН>е дороr не м>е.ныurе orriцa. До сих 
пор м~не это не Irриходило в голову. П.е
'l'!У·ШХа. пл-е•мяН!Н·ИIК.а саюего, от-еЦ взял в 
ВОСЬ1М.И1Л€11'Н€1М возрасте. А МIН€ тогда было 
уже тр.ин.а1дцать. Роели мы вме·сте. учи
ЛIИ-СЬ в одной ШКОЛ€, я и дУМаtrь забыла, 
чrо он не родной м:не бр.а'l'. Отцу оя поtд
раж.ал во в·с-е.м: в похо1д1Ке, в ИiН'I'онаци·ях, 

стара.лея rовор:и:'lъ тах же образно. УчиЛJСя 
мальчишка отлично. В этом году собирал
ся поету1П.ать в артилл-е~рийсосую акаще
иию. 

Мы дошwи до д€'Р€•В.1!\И Бэ:.х:ов.о. На ото
ро-де за·м-етил·и ко.шну се:н.а и зарыЛ1и•сь в 

нее. Дн-е~м ме1ня о·боокnло солrнцем, сейча•с 
знобило, пл-е•чи и СПИ'Нlа похры.л·ись вол
дырями. Едва я У·снул.а, К<Ш{ бр.а,тиШ!Ка на
чал тря1с'l'и м-е~Ня: 

- Просн:и1сь, Таня, немцы! .. 
Солrнце еще не взошло, но уже pia•C'CJB&

лo. Та'НIК:и грохотали где-то близко и В€те
роаt доноеил не-м-ецкую речь. Я В·СКО·чил.а 
и п<JiUiл•a по на.п·ра1в.ле111ию к Слободе. 

- Ты куда? - старал•ся о.ста~новить ме-
ня Петушок, - может бы'lъ, до·мой схо
ди.м ... 

- Нет у нас дома, Петя. :Мать, ве•рlО:Я'!'
но, ушл.а в ле·с. Пойд-ем. поище.м отца. 
Жите.ли ушли из Слободы, попрятались 

в кусТ~арН!ИiК€. Едва мы достиrл.и рощи, 
как взошло солнuе, и сразу ж-е раоорв.ала 

тишину пу .л-е•ме'l1Ная оч-е·р-едь. Не успев 
сказать Петь:ке ни слов.а, я поб-ежа.л.а в 
<:ТОр<УН'У боя. 

- Ложись! - засrсричаЛJИ мне от дом.а, 
где пом.еща.л1ся ра.йсоюз. 
Я при·села в картоф-ельни.к. Стара<Я•СЬ 

пере1вес11и дыхав•ие, озираясь по сторонам, 

я вдруr увищ-ела Петро1ви1ча. Оя по.гроаи1Л 

МIН€ пальцем и т:ут же, вищ.и<М'О, забыв обо 

ШI•е, стал СН0>3~ под.а1Ва'i'Ь БарабаiНО'1JIУ П&'!'
ронь;: Их пу Л•еМ•е'Т С'1'0Я.Л у Са'МОЙ СТ€1НЫ 

райк:оюза.. Б&ораб!Що.в посылал ~О'l'IК·и.е 

бS 

оЧ~е!р€iд'И в сторо,н:rу большак.а. У шmольr 
шел бой, НQ ра:зобрать цце па.шк, l'де :юе.J4-
цы бы.лю трущно. 

O'nкytц.a-IN> ПОЯIВИ.Л'СЯ таашс, О1Н Мl~ЛIС\Я 
МJИIМО на.с. Из-за aarrexи ВЬDСХОЧИЛ 
Костя Ж~юд1Ков, швьrрн:у л бутЫЛJКу в Т>Э.•наt, 
раз.д.ал·ся тре·ск, пла.мя огШ'I лиз.нуло до

рож:ный пе·со~к и nоту.х.ло. ЖИ!iЩов побе
жал вдоль до·роги, точ:но хотел догнать 

та'НIК, потом с.В€·р1н~ул н·а oropotд - поз.аtд~и 

него, вьtпл-е1вы1в.ая ко·рот~к:ие очереди, 

мча.Лея второй таR!К. 
- Ложи~сь! Ложиеь! - :к;рисч.ал Петро·ви<ч 

Ж1И'М1:01ву, но тот всё продолжал оожать_ 
Вдр·у[' о.н каJК-то н.е.л~е·по взма.х:нул руками 

и У'Пал Я бросил.ась быЛ!О к Жиtдосову, но. 
е·д·Ва подня~л.а~сь с зе1мли, пули зас•ВИ•сте.1t•И 
ВОIКРУIГ мен.я, од~н.а ца.ра.пну.ла ~е1Вую ноrу. 

У до•м1а холхоз.шm~:а разорвался сн.а;ряд. 
Меня отбросило к стен-е, запоро.ши.ло пе~с
К~О<М. Я протерла глаза, огля.аела.сь: бой 
стих. Петровича у до,м.а райсоюза я уж-е не 
застал.а. На его ме·ст-е, рядом с убитым 
Ба.раrба~новьrм, л-еокал Иван Сем.е.нович из 
К!()Л'Хоз.а «Кра.свый Путь». Пуля пр~ош.л.а у 
неrо под п·одборощ:~юм, зоЛОТ1иствя борода 
окра~сИ'л•ась кроВоью. Оrонь уже лизал сте
ны рай~союза. Собр.а•в в·се силы, я о:ттащ.ила 
в сто:рону убитыос. Слоб0tда пылала от края 
до юр.а·я. Я п.абейкала, за~дыхая<:ь в дыму, х 
озеру и бере.гом вышла из по·сеЛJКа. Где 
Петровт:·ч, гд-е П€'1'ушо1к:? 

к концу Д'Н•Я я ПО1ДОШЛа к Стабне. Гул 
нем·ецаси.х .ма·ши;н ето·я.л в оо>Здухе. По!Ля, 
!Qрьrши до~мо·в, .ли•ств.а деревьев - все по

бурело, стало а·с·пи·днс~се.рым. Пыль висе
,ла н-ащ род1юй Стабной. Гол убого по•.ля 
ЛЬ'На у ШIКОЛЫ будто и не было - ВЫТОiПТа
но, з~асьюпано пылью, серо~й, ка1к: :юл.а. IILкo
лy и сельсrrо р.а·З11юротило с11ар1ЯШаМ1и.-

- Та•Н\Я! - охл.и.юну л·и м€1Н!Я. 
Эт1О бы.л П-етушо•к. А я и не об-ра.цоза

.лJа~сь е1му: се•рдце за1Коче.нело. 

- А отец? - спросИ'Л он, sаг.л:я:дЫJВая с 
тре-вогой мяе в глаза. 

- Не зrнаю ... 
П€'!'У·Шо.к ра.с·ска,5ал: мать дом.а не жи1Вет, 

Х1О'ТЬ СО•СЕ<ДИ и у.ве.ряли, что Н1ИКТО на.с ~ 

!ВЬDд.аст. Не~мцы приходят всё новые и но
!ВЫе. Рожь будут жать. де.лить по едок.а~ 
и, кон-еч.но. прят11ть. Н-е0мцы ворва.ли.сь в 
н.э.ш дом, всё 5абрали, расстре1лял.и фо1rо

графи.и Н·а ст€.нах, сожгли КНИIГИ, зажгли 

и дом, но с·осещи потуши.л,и. ка!К ТО.ЛЫК<' 

немщы ушл'И. 

То·ва,рищи ра3\дl0были ка1Кое-то пл.атьиш
ко, отвеV1.1И ме·вя в сарай, ватащил.и поду
шек, 01де\Ял. Прос ну ла•СЬ я н.а вторые сут
км. Со:н прИН€•С бо.д1рю•сть, верR'Ула1сь вера 
В •С€бЯ На,до было ЖIИТЬ. БО•J>ОТЬеЯ. 

Я соз.в.а.л.а ко·мсомо.льцев в .л-е.су, з.а де

ре1вней. П-етя по мю.ей пр.о·сьбе прин€<е ком
СО·Мольские «дел.а» Мы сложил.и ИDС в 
ящ•их и за.рыли в зе11>J.лю под дубом По·си
д-е-ли, пО1ГОвор:и:л:и. Па1В~ел с~казал: 



- Г>ооюри, ТшrЬ1Я1Н'.а, чrо LП:елать? Четыре 
D~И я уже пр.иа:rрятал. 

- Глаен.а.я за1дача - 1Ие LП:ать вр,а,гу 

урож.ай. Каш: смол.отнм, с:!)а1зу д·е~л1ить хл-еб 
и ПJР<Я'Та'Тъ. Dде ЭОЗIМJ()ЖIЮ, бу1д-е1м рпэаrrь 
1На•з-е.М1ную СIВЛЗЬ, эо·в·с-е не трудно. Мо·с·rы 
есть де:ре.вян1ные, эти RZN: tro\Ц силу. 

На&втра мы с матерью пошл·и разьгСJКИ

:ваrrь Пеrrро.в:и.ча. В Слободе Н€1."1'Ц>е•В не 
было. П.О. пожарищу бр~iд·ил.и дети .и ж·ен

щ:ишы. 

'У II1€1II1eлiищa почты мы :юа1Шл1и щва тру

nа. ГОЛ1авы ооу~rлИNись, не уЗ'Н•ать - кто. 
«Не Петро:в:иrч ли?» - прошептала м.а:ть. 
№т. м.0C"l'"'..n.re ребятишхи р.а~ссказа.NИ, что 
это Мl>'Ж и ж·еш.а Зах.аренховы, ра.бо'l1Нlи<юи 
1ЮЧТЫ, оба К'(>'М'СОМЮЛЩЫ. 

Пет.ро.в:и:1ча мы та~к и не р.а!ЗЫIСЮЗЛJИ IН,И 

Ж:ИIВЫМ, !Н'И уби·тЪ!lм. Шл1и аз сw•ро:н-е от до
роги полями и л€>со-м. Мол чал и. Нашя 
платья, оол~осы пропахли rоръхюм дЫIМ'ОМ. 

Тяж.хо было ш1 душе. Вдруг "Шlс кт<>-'l'Q 
О!КЛИIК'Н'У л: в ху.ста.х стоял !Не·з~н.а.кю.мый Ч€-" 
л•О'Dе:К в ЗWМ)Не·м ста·ром армЯ!ЧIКе, .м.а~11ил 

ме~н.я ·PYIIOOЙ. Я подоШ1Ла. 
- Н<С"УЖТО, Та1Ня, отЦJЭ. не уз:н:аЛJЗ? -

скава·л о'!! и, о5зе~ил€<В, сел 1Rаз.:о.:.rь. Это 
был П~ч ••. ране~ный, тяжело болы1юй. 
Ст.р~. опухшее лицо, отекшие руки 

и н<ОРи. И rоворитъ ему было т.ру.дlНIО: ду
шил.а Оiпу:холь. 

- Км: '11JЮИ ребл-r.а? - прохрипел о~н. 
Я ра1ос~зала, что в·се п·рин-я.ли~сЬ эа де!Ло. 

О:н одоор:;гrе.ль.."'!о кrовнул головой. 
Ночью мы rrрюв.ели П~rо-ровича в Ста&rу 

и устро1ил:и в мале;ныюй хатке про:т.и:в 
столетюе.rо дуба, над ручьем. Ни;кто в д~ 
ре.вЕ<е, кроме м.ат~ери. ме•ня и Петушх.а, !Не 
ЗiНал, IЩ•е СiП'Р<Я'ТаJН О•Те<Ц. Но м<01И1М д:Р'У'З·ЬIЯJМ 
бЬМ!О изэестюо, Ч'I'О я IIОдде•!)ЖИ$аЮ с .НIИМ 

сэ.яаь и 1JJe!P<€G не.rо IЮЛУ"!·аю зад3НИ.Я от 

Шу.л:ьца. 

НОВЫЙ: ПОРЯДОК В ДЕРЕВНЕ 

Неищы постав.ил.и гарнизо.н, патрули ок

ружиwи дере:вню, НИIКО!'О .н-с выпускали и 

не вл·ус~кал·и Мы О1РГани.зов1ал~и неп.ре

рЫВiНIУ'Ю сл-ежку за Н·емецки·м шФаtбом. 
И ВО'Т н~е 1Lр<0шл.о д1в.ух дней, к.а.к ко м:н>е 
п·рибе11К.ал Па1Е~i:·а: 

- Таня, м.ое.r-о батьку лоэвали в штаб!
парень не на шутку вол.новался. 

Может, на,м послушать, что он бу.дет 
там rовоr;а!'Ть, '11ВОй батька? 

А к.ак? 
Ночь тем:н.а.я, .душн.а'Я - 01Юна 1ВСЗ1Де 

Нl!rстежь. 

Шт.э.б стоял у Ва-ссы Коршуновой. Её 
огоро;Ц тянулся до оврага, засеян был яч
менем. По ячмоню мы и nодпол·зли к са
м·о.:му ох.ну. ча.совой сrоя~л у двери, по 
ДiР'У•ГУЮ C'fl()f[,)OHY д'ВОра. Т-с1меtнь Н·е·су1свет
:ная, небо обложило туча•мrи, с з.апада шла 
гроза. В хате горел свет. Дейсwиrелыю 
око·;r неN:ЦЫ нс за.крыл и. 

т. лоrУНОВА 

АJн<тоmlк;и.н, ~ИJСЬ, СТОЯ.Л У С'I'О!Л.а, 
м:я.л в ~аас IILa!!JJК'Y, бл,и1КJИ свеmа лежал~и 
на его ЛЬ!IСОМ, Ж€Л"!'IО1М че<реше. Он МОЛIЧЗIЛ. 
Н€iМе~ий офЙ:~це1,) п.ро'Мlнул АН"l'Ошкиаrу 
си>Га'РУ и rrpl()(['Ooopил Ч'l'О-ТО .дJ1.1И1:1m11ое. Не~ 
М<€1ЦiКИЙ ЯJЗЫIК я 31н.ала плох.о, 'Не ПО!НIЯЛ1а, 

- ГОС!Подюн: офицер с.mр.ашИ1Вает, за что 

вы с:иде.л.и. 1В тюрыме при С<Оm.етсаюй !ВIЛ.а
ст:>t? - по п:ро;и'З:Н'ес по-ру•сски ка:юой-rоо 
че.лю:веiК, СТ'ОЯIВIШИЙ у C'l'eiHbl. 

- За врещите1Лыст·во 1В ~кол:хозе, - от.в~ 
ТrИЛ А1r1'0:ШКИiН., СIЮЛ~ЩЦЬ!IВая 'l'IOiНl!tИe губы в 
у>ГО'ДЛ•Ис'ВУЮ улыбку. " 

- П<JiJJJPOfhro! - оеж,аз.ал офище:р. 
- По'Р"l'ИЛ, З1R&чит, с;п:ины лоm.щц:я.м. Ko-

Пbll'IO.···· OeiМe:ii.a дал1и шrе .trp<OтpaiR)\JИ'!!aть, я 
И:Х OOIВiC€1M За'Тlравил. 

- Ка~к., ка.;к? - пoeip€iCIII1po.cи:11. офище;р, -
у,н;И'Ч!'l'ОIЖаЛ Л•ОIШЩЦ•ей? 'УIНIИ'ЧТОЖаlЛ 'С•е!ме
н.а? - oar оwалмЛJСя н.а carюmry С'7'У1Л.а. дол
го хохО"N!!Л, поrом ми.лостито паказа.л АJН
ТО!IПIКiИ·ну н·а соо601дJный стул. Тот сел, по--. 
пыТ1аЛ1С'Я заrк;у.ритъ с1И1Га1)1У сн•а'Ча.ла с Oiд1iiOII'O 

юоаrца, iIIO'!'io.м с дpyiГOII'O. Потеi!щ1.Я1сь :н.а~ 
11и~м, офице•р при:н.яЛJся ра~с•с1матри~ва1т·ь его 
в ya:rop. На:кю.нщ, П(!)О'ТЯ>Н'УЛ 1Пг.truиро1су, ск:а
зал: 

- Будешь C'D!l:piIПИiНIOЙ. Сл,ужи :в€1роrй и 
пъ>а1В1.дой. Т!вю.и ЗЗJС.Л'У>ГИ бущут о·тмече;ны. 

А'Н•тошки·н сО1рт.ал1с•я с м-е1с·та. Н:и:ЗiКо ~ла
:н-лrЯ>Сь, быстро заrо.ворил. Я с•уiМ<ел.а _ул•о
вить в <€1ГО <р•е<чrИ ОЩ:!Ю Т<ОЛЫКО по1сто~iН1НО 

П'ОIВlтОрЯ'ВII!ееся .:л-аоо «значит». ILрои.з:но
оил ОiН его ка:к «ЗRыч». Па•вли~к ВiПи.л<ся 
:НО1Г'l'Я!МИ iВ МIОЮ 'РУIК'У· 

Ко·М1МУl!!И·сты в деревне е<сть? спро-
сил у Анrошсrш1нrа пе])€1В<0дчих. 

- Ес1Гь! Да BiCC ущл·и. та,аюоrй ()!Д;И1Н 
б1обе1р, ЗIНЫIЧ, бьгл ..• Да я е1:10 разыщу, д.а1с:т 
боr .•. 

- И :~rо:мсомольцы ушли? 
А1!"!'0mхИ:н заiМя.л>ея - что е<му 6Ы1Ло О'1"" 

вечаll'ь? Вьt:д.а-rь с1ю~rо eiдreн1cweJtНIO['O 
сына? 

- 'Ущл;и И ХОМСОiМIОЛЬЦЫ, Д./l О'НIИ !Веiр• 
нут.ел. 

- Ты cieoo подыщи помощника, - по-
00Ве<ТО1вал офице.р, - вдвоем легче бу.деrr 
выл.а1в.11 И!Вать. 

- Е•сть по.мо·щнИIК, - •с1Казал •С rотю•вно
стыо АнФОШ1К1И1Н, - тю1Лык<0., з;ныч, д•е1в1ка ..• 
Тол~ко1ва·я. Отца оо в Т1)1ищдат1{)1М году р.а1с
кулачили. Да ,вы ее з:н.ае-rе: Ва·сса КОfРШу
но·:ва, хозяй;к,а этой избы. 

Домой АН'l'О:tп:ки.н воз.вращал1ся в~е1селый. 
Мы с ПаВ1Кой обо11:1Нали е·1:10 и. как толь:ко 
он ооше1Л в ха:ту, пр:и1строил1ись у :н~еrплоТ
но п·ри1Крь11той ДiВ·е~р.и. 

- Ну, Артамо.но.в.н.а, наrсту.пило :н·аrпе 
царство! - выхр~ихнул АwrоШ!КИ:<Н и пошел 
Х1ва1стать перед же:ной: офиц€'р и гла.дил-тс 
его по nле·ЧУ, и садил-т>0 •с со·бой рщцыm
ком, и чайком по'Ил! 

Арта1моно1в·н.а, мале.нЬ<ка·я, у<со·хша.Я: ж~е:н
щин.а с длинной Ш*Й, своих МЫСЛ:е'Й :ire 
име~,\Jа, всегда и rво в-сем соглашалась с 
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мужем. Но <ееrоЩ:НlЯ ooia не ра1ЭДеЛМ.лJЭ.• его 
ра1д0~етя: 

- А :кruк же, IМ.ИЛ()(К, П.аmа? ст бу:.дет 
~л,а'СНЫй ic wбой. 

- Оторву Паазку от этой шпа1Ны, от 
КIQIМ,СО!МЮ'ЛЬЩ·Е:!В. П01д.а'ВИ1М и,х, Еа!К МЫ\ШеЙ, 
'11Ct!l>eipь я хозяин в 1Ц<ереtЗ1Не. Хочу, з11ыч, 
поээшу, хоч.7, ПОМ1ИЛ1ую. Поiн.я~ла? 

- Сталю бьrть, .рухомое~сло у тебя нехоро
шее, - скаGала Артаt\ЮГ.rо1Эн.а и, сжа1ВШюсь 
в юомоч€1К, вышла из дОtМу. Мы с Паазлом 
затаиЛJИСЬ в C€UDЯJX. .я не ПО'ЗIЕIОЛИЛ.Э. ему 
~и \ЦОIМОЙ ночевать: сгоряча он МО\Г JН18· 
"DВОрить бещ. Пу~сть преодолеет 1В03М'Уще
вие и ОЛIС!Д.И.Т за О'l1ЦО'М. 

Через :~rескольаrо д1Н1€й я стоМОI1ула1сь :я.а 
уЛ!ИЦе с Ва>С1Сой. Она проL!'УлЮЭала~сь с 
QJЭУfМ•Я ~IМ1!1. 

- Вот ~и у .М€JН'Я кааэалеры завел1и~сь, 
оказал.а оюа XJЗЗ>e'IWИl'!Jo . 

я rrооапла М!ИIМЮ, НJЯ•Ч€1ГQ не О'l1Ве·ти1В. 

- ё.мютри, ТЗТЬЯ)На! ДОIН€'СУ н~е·мц.ам, Х"ОО 
ты есть! 

23 Я•ЮЛ:Я Лн<тQiI!t..'СИНа ВЬDЗ!ООЛIИ в штаб, и 
в тот же день дерез:'{JЯ у'3нал.а, что за 
НОIВЫ.Й ПОJ>ЯЩ>Wt УЧ'];)'€1)ЩЛИ ф.аши1сты. он.и 
ход.и.л·и оо домам, рьм,1ись в ~У'НiДУ'Ках, в 

ла·~х. ~али ози<с·:•й, л0аз.ил~и по куриным 
Nfteзщ<JМ, OIIDy\CТOOIIaли гряды. А ве~э.ро:м в 
и:эбу=е. гд-е я ЖИЛ·а, ПОЯIВ·ила.сь Ф·ЭН'Я 
БоЙJЮО~а . .Я таm: и а·щfrула, за•вИ1дя ее: в·е.дь 
ей бы.ло поручено сопровождать эва.куиро
ва1:~ш:юое колхозн-с-е ста\Цо ... Но ноемцы пе·9е
р.е<заЛJи до:роо~гу, Фе~ня о.хазала~сь в тылу 

вра;га, доЛJrо прятала ста.до в л,ес;ных ча

щобаос, ночами гн.а:д,а назад, в де-реВ1Ню. 
- Что Т€1Перь ~ст.аRоем делать, - волню

валась Фе"НIЯ, - неужrо достаlН'У'l'СЯ коро
вы зра.жье•й сял~е? 
КО·r.ФСО.МОЛЬЦЫ ра1С<пр€ДеЛИЛ1И КОЛХОЗНЫIЙ 

СJКот по домам прежде, чем Актошхин уз
нал о е(Г() прибьrти•и. 

Тем же оочеро.м в ОЮН1О к ДмиТ1рию 
Са.муи.ло1зу постуч.ала ero Дй30оюрод:ная 
eieic.тpa Мармя Ти1Мофее1ва д~и1трия н•е бы
ло дОIМа, к юей вЬllШЛа ero маrrь Софья Па
х;о МО·!31Жl: 

- Пришли, Т€ТЯ, ко М'Н>е ДМИ'I'РИЯ IНОЧе
вать. . . Cтpa.lIIE'(I МIН'е •• и Ли:да моя хнычет, 
боится ... 

- .Я уж луч.им са.ма при~ду, у ДМIWl\РИЯ 
дело.в м1:~юrо, схот от неi~па сп.а•сает. 

Софья Пахом ... •юi:а прибрала·сь в избе, 
подюила кор.г&) п пошла к П•лое~млн:нице. 

Еще из.д.~ ... ,и услышала сда.вле;нные кри:юи 
Ма1руси. Бегом бросила<'ь в избу, но опоз
д1ала: щв.а фаши1с·та и•змы~зались над . ней, 
у П~е'IИ л-ежала с ра1збитой головой ма
лоенЬ1Кая Лида С<Jфья Пахо:.·ювна со~млела 
на пороге, да так и проле-жа:ла б€спамят
н.а.я, пока н.~е п:р.ишел за ней почуяmший 
беду дя1д.я И~ван 

Было за оол~:·ючь, ко•лда Д.м1итрий и Па111-
л.ийt П"Dибе.жал.и ко мке с ве•стью о гибеЛJИ 
Ма1J)у.с~и Мать молчала, толь.ко брови еое, 
ПОС€t1!€1ВЩИ1<! за ПОСЛ€<ДiН:V.:е Д:RИ, был·и ·ГО-

~новый МИD•. Х. 10. 
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реС'ТIЮО 0C1IOИН!ylrbl. Мы rrробрал~и~сь с ~ней 
по оrо.рощ.а<М х Пе'I'ро1111чу. 

- II.ачаtлось, - с·казал он, ВЫIСЛ'У·Ша>В 
наш ра1С1СХаз, - :аапиш.и люстовку, доч~ка. 

РазъЯ1СfНIИ, что нам rnринесл•и немцы. Се
rод~юя ж.е ночью ра1склей на забора.х . Что
бы лющк уз:налJИ о ЗаJМУ'Ч€'НIНО'Й Марюи с 
ДС<ЧIКJОЙ. 

Мы с ПoeтyllIIilOOIМ труд~~:.~:лrись до ра>есвета. 
Коща быJ\JО переtn:rи•са.но дооJщать ли1с1rо
!3'С1К, я разб)'lд1Иhа мать: 

- Ма~ма, посщша~й! «КолхознИIЮи и 

Т. А . .Аощнова 

кол:хоз:ницы! Понялк л:и вы, зачем приwли 
к н:ам :юемщы? Ч'l'О rrрюrе·сл1и нам фа.шк
еты? Оюи пр1ИiН€1СЛ1И на.м разоре1ние, муки 

и с.№ертъ! За что погиб'l.И Мария Тимофее
ва с дочкой? Вз.глЯ1Нитое на н1их, замучен
ных, ИJСте-рзаЕНых :~rемцами! За'3тра при
дет но::вая Н1€1Медка•я ча0сть, и очередь дой
де-r до в.ас! З:найтое, мы може.м освободить
ся только борьбой. Вейте немцев, чем 
мож€<Т'Э. Не убье·'Dе вы их, они ear убьют! 
Замучат, как ма.рию... Мстите вра1гу! 
Оме~рть за е;мерть, кро.вь за кровь! (Коми-

тет ВКП(б)». 
- Ка.кой ко~м1и•тоет? - спwеои:ла м.аrrь в 

НЕЩ·О~мен•и:н. 

- ВКП(б) - это пат:ти~я, мам.а, - ска
зал Петушок, - а мы... мы фа~ктиче-схи -
ча1сть ее. 

Мать и Петя: раеклеил.и листо·вки, и на-

за!Втра де.роевня толЬ1Ко 1И говор.ила, что о . 
замучое11ш1ыос Ма'Р'У•Се и ЛиLдоч.ке и о ЛIИ· 
стов.:{ах на стоенах: откуда они ваяли1сь, 

КТО ИtХ На!КЛе•ИЛ '! 
в тот же Д€1НЬ немцы СН•ЯЛ.И,СЬ и }"lll~И 

• 
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·J!JЗ дер.е1ми, а к зечоеру ILрtишл,и ИJЗ .ле1еу 

. д.Dе-Еаtдцать кр~а.с:ыо.а~р1~е:йщев. Онт беtЖа.л:и 
~ИЗ ю:Мог.LТ)ЮСl!'О IГ~.ЛfЗЕа и rnylQ,б:v.[p•ЗiЛJIOCЬ к 
Ф!J'ОtНту, х tCDOIШ.\1, Им сс15'раwк х.л.сlб:а, мю!ll.о
ка, каши, ребята в.ыз~:1Л!и: иос н.а д.С•С'<rые 
ПО'l'аrйш:ы•е 'I•pccrы. :Не уСIП•е.лш 0<IK1 щюстить
ся, кr.х. в д121ре1:::~:-ио пр:и:.шл~и е·ще. чегrозе<рt0 

:крwсно.а·:!_:tМ•еЙtц•есз - 1Ра:н1е,ные, <>1доетьrе во 
что iПCUiaлio. Их i!I·C<1xoc·вia'I•И!11.a Bs.•c.ca: 

- Сл:уQюи.вы«'), в:v.'ОО:у. Х.01д::1т1е хо ман!. Хо
,ц~ит~е в xr.1тr:y в1се четв·е'Р'о, П·ере1юо1чуетое, :на

ЮО·;-:~:млю еа•с. 

Ф-г.н:.я Бой::~оsа, слышазшая, ка~к :п:рt;{13€
ча:ла Ва1е1са к1р.а.сноа19,м.:1ЙJ:.:,•Е1З, м~е1с·т·а· cGiб<e· не 
на•ХоС\'J,iИ:Л.а: ВЬlд·а•ст их Е'€1М1ЦЗМ! 

- д~ :нет :~юе R•Зi1Г,Ц>Е:IЗ сейч.а1с, - у;сп.с1КZи
вал Фс1Jио Петушох. 
Но Е:•:•ицы п·м:г,и;л·и·сь. Пя·т·е•р•о в•e:!}JШ<!llDИ, 

OlJ):;! ГJI2JI1, кг.с{ с"rадо ж•J::scr.:~-rь:c::, сто два

дца1ть р::::::tд1е·тых и р.а1зутых 91у1ссс>71х. Впе
ре•д•и ~л·:а1шых m·ел раqц1z1тый д·о1н1а['а че1лю-

1юк, РУIКИ С.В.Я<За:з:ы. ПоС'Р€\ЦtИ ДtCtpiEccr1и ПЛ€1Н
ных ОСТа!J:>С<З.И:Л<И. 

- НЭ.IIЮИТ<е хоть р:З!З за доое су·тс1к, IК!·Р
IЗЭ.t:_)Ы! - К!';:t:(ёQ}JУЛ 'IOC~i:IB•OIV.(;:1a:М: if',JЭ.IГQЙ Ч€1Л.О-
D€·'1::. 

He1J.VDЭIЦ 
ПЛетJQОЙ, 
С'Iо:;-ст:у. 

пощъеосал к н1ем1у, р~а1змаос,нулся 

но не поi!Iал: лошадь дёр~н:ул.а Р 

Ф>е"fоэ Боwо1вой золотое ее ·сеРtдде лощ
ехаззло, к:д Е1с·е.г~да, ч:rо д.е<Лать: 01на сбе~га
ла в из5у, вЬN:•эсла :к:ув.шИЕ .молока, прст-я
~rу ла €1Г::> не1::.1цу: 

- Пей, пан! Тольхо пюз~воль, лаrн, пл•еl!-r
ных В<ОДОЙ R1ШОУ.ТЬ! . 

Не1м.ец :к:;r·в1нул rолt0•вt0й, сошел с ло.ш.а1ди. 
А Па'Гушо~з: у•ж·е за.гото·э;1.Л вед~ро. Нем·ец 
пгльц·:м ус:сазал на стоя;зшс€ у К10ло1дца 

ог::с•М:11iО<Э корыто: пусть русс.кие пьют из 

н•е1го, к:о1с пь·ет с:s:от. Тс1rда пле1н:ный - Т'ОТ, 
что шел вп.е::!;Х1ди - рва.н•ул1ся, co1pcri;aл в·е

р•е1эки с рук и сХJваrгил з.а го·рло фашиста. 
Оба с.валил1:~сь на зе·м,л:ю, катались в пыли. 
Ру~с•С!К:ЮЙ .сл.аосtЛ, р,ухи за•Т€!J{ЛИ от в·е·рое:rВО!К, 

но ()tН пе сда.~>.ал•с.я и вц<есrrился. в rорло не•м

ц.а З1:у~ба':У!!и. По•о{а н1а помощь пощ·с·спели 
чет•DZ<!)О других, н~ем•е(Ц уж г изz:ыхал. Ру.с
с:юс.r.о убил~и д'S':у}Г>Я выстр-сла~пi в спкну, 

:вю и м•а•р•теый он не разжал зубов. 
Все этс пр:~::~:омкал·О·СЬ минуты две, ощ

нааё·::> и $Т:ХХ М!Ш'УТ было ДОСТЗТ()ЧI:О, чтсбы 
тол.па ПЛ<С'Е:IНЫОС раз.бежалась. Те.мнело. 
Н·см.цы 6ояtЛ1И1сь наrших ле•со1в и не стали 
разь~с·ки:.затъ плое1:н1ных. уехали и,з д€•реваиr. 

Kai:{ то.лысо з:':1шrзалась св.ал~ка у колод

ца, Пстьа{а и ДмдТ'РИЙ по6ежс-ли JЭ д~ерс,в
юю, на ход.у кр•wкн.ув что-то Па.влу. Тот, 
n.e·pi:7v!a1x:i::yв чеrу1сз за·б.а1ры, п~&жал к овра
гу. Что 01п:;r решили сдел.а~ть? И оо•т, €tДВа 
за де•'ё•С•ВН·сй за·т.и·х TtCIПOT н•е·~1ецких лоша
дей. тЯшК""АУ ра~е•С€1К выстрел Потом - два 
saлr:a, еще один и е·ще. Уго,;:.юнившая.ся 
было ул'Ица опя·ть стала людной, каждый 
:ж.д.ал ;-Jс-вой ооды. У·слыш&в стрельбу, трое 
кра.с,:н:оа:;м.ейц€1З, ночлеж.нИ1Ков Вассы Кор
ЬDУ\НIОIВОЙ, ушл1и ИtЗ и·збы. Ч€'1'1В•е1ртый не 

Т. ЛОI'УЯОВ.~.\ 

МО!Г дlВИIМIТЬIСtя, :fIOrta у Н€1ГtО 'PЗtCIПyrJC.Мl, ~И 
К:•ОЛIОiЦ.а. 

- Сл:ушай, Таая, -·ска.за:ла :мш:е Фен:я, -
ЗfriCф() 'I<'!Tt:)€J,'_}Tl()lll0 НtуЖ:ЫО сп:::1ст·~. iIIOIКa €00 
:i-~e .вь:щ·ала Вг.tес·а.. Пр·:ищу·~!ай ч~r1О-1ЕсIО'У'дЬ. -
Он·а К'v.:m::г1:л,а м~кое rtо.Л<ссой и пошла щсrЗо
жа·ть 'Iроих кр.асurоа;_ро1.:rз·i:Щ1:::з в м:~с. к;оi!1да 

нy!t1u::10 л•G!МJОIЧь с1:::ю1и1М, сша :rr•e з.в:1а1Nа У\СТ а.л.и, 

эта МЗЛ!SIНЫСZЯ, Х.Р:У,l!r!:{З!Я ~су=.а с С€'РIЦ

Ц€1М зa~{aL>_<e'}J)RtC;ro бо-Йщ.а. Я ду~ма.л~а о юей, 

IЭ€1IJIHYIВiШ!И•CЬ в С·В>ОЮ wзбymcr<:y. 

То.I-:жа·я полс+:а заJКата дого,.ала sa д€1Р'€tВ
ней, а зд1с•сь УIЖ!е. л·е~ж.а.л·и гу~~тые су·V...З'РIКИ.. 
было боз1:::·сщ::1~1:s:10, т·иiХtО. Вrд'Р)!IГ c::rrcc.a рQз
д:алr::я IOJt;-Jc~:ий т•ОIП•О<Т. Мимо 1\1КБiЯ про·мча

л.ась R·эмоец;хая l'":J<mщдь, след<JМ за л<Е·ю 

Jep:::riпя и раздувая юО1зд:р1и, п:рибааю::ла в·т10~ 
рая. Ом.а оол·оч14ла за ссбою y'51':Г'f()Q"O н•а;м
ца. Kro их п:с~:;:::Dо1:а:чzл? Вск·ос.е лtжшел Пе
тушох. С31азу начал мыть рую1,- л-::rцо. Ве
шая на r~:z.о.зщь пол<0•т1энце, шса~зал 1Dаро1ЧИ1.i.'О 
са{)!К'С·fшо. 

Чт•о же с1дела.е.м с неrмца.у:и? 

- С какищи? 

- С убt;rтыr.ли. УхлtОiПа.ли мы их. Паесл 
соога·Л в О1ВJР<ЗJГ, Д•О•Ст•а'л !БIИ'Н'ГО::сrи. Он толь
ко С€·ГОд1Ня ут•ром смазал их. Мы зз.ссЛ!И в 
KJ.-•.::Т<tptR:Ю:{e, :Ь.-у... И П1)-ИJК{J<:О:•Ч::v\И IЕ€МЦ€1В. 

Па1Е~к.а побежал домой уз1-:з.ть, чiro е1го 
льDсый чор·т дел·а<е~т. Нельзя до1пуое~ти·ть, 
чтобы АJ.:·::ошrки.:I увv.:.дел эт.zх '!€ТЬ."1)ЗХ 
дохлых нс1:м:ц.ев. Уехал.и c1:rr.и ~з де.ре~iнЦ и 
уе.ха.л1и, ·к концы в воду". 

Ну и F.JOчxa в'ьnд.ала-сь! &<рну1вшую-ся из 
лесу Ф<е•;сrю мы п,о,слалл выл~.зл1:~вать не

м.ецких лоша1д·ей. Феню хорошо п.о~i'И<М:·ЭЛИ 
жи~ют·ные, с~ни пr.ли на е·е ~с·з, h"e пу:га

ЛJИ•сь, и не~:оец:ких кон.ей о.на вь!л•сtЗи.л:а бе·с
щум1но и быстро. 

Было роеше·но, что я, Фе11я и П::эа.л бро
си~1 в боло<То ·т•рюих убитс,rх у 0tзра•га н<е•Л
Ц€1В. С че·т11к 1ртым и :с лошадь.~:1и упр,а.nятся 
Пе-r·я .и д.митрий. Но Пг.1:в~{.а вщру:г зааrрrо
Т>е·ст<0•зал: 

- Не пойщу с •де1в1кшми! 
- Это поч-е.м1у? 
Пас-ел молчал, раз:гребая пальц.ащи бо

сой НОIЖ ПЫЛЬ. 

- Бо•юсь". ме1рт1вя1rюв: .. 
Я п:р.ю:-(;риш:;нула на н.еrо, и о.н у.ныло по

пл-елс•я за на1:111И. 

С тре.мя мертtВым·и фа.ши1с·тг·м1и мы епра
ви.лись л.е.r,ко, но там была еще убитая 
лошщць. Огр·омп:ая, она ле.жзла попер-с.к 
дор0tги, и сдэи.н1уть eie, на•м был•о не пющ 
силу. Приш.лось бежать домой за топо~ра
м1я. До .раос.z.ета мы р.азрубал~и лошаtдь на 
кусхи и, выtбv.~в . .:ясь из сил, сбрг.сьгвал,и 
по чг.•ст.я:1м в бе·5доrнаrое 6оtЛ1о•т•о, уж·е за~ео
са~вшее Н€•У€.дкис трулы. Только к утру 
разошю~сь по дом.а~~. Но отдоюrуть нс 
Уlдалось. 

- 0:ИОЛОЧ€'ННЫIЙ ХЛ·~.б бу дyir ССГОД;~ де
ЛИ'ТЬ, - сообщила м.э.ть, - я н~с пойду, а 
тебе П€т·р101вФi:ч Н1ЗJКаза1л п;р1ису1т•с'I1ВО1Велъ. 



В ЛЕСАХ СМОЛЕНЩИНЫ 

На собран:и.и, соз.ваR'Ном в Т(),М же ~не. 
где М'ОЛ!ОТ'ИЛИ IЮЖЬ, AнrromILИIEI провоз.гла

сил: 

- Значит, хлеб е~сЫJП.Л!еlМ в холхо•з<Rый 
а1МJбар. А .кому, з.юа·чит. по1Надоби'1'1с.я, да!дИJМ 
ОООСЛ<С!ЩС"ИЗФИ1. , 
И буря же пощН>яла•сь! Же-нщИJНы за~кр:и:

чали: 

- Де.л;ить ХЛ€б, дел,ить! Не будем ссы-

па·т=! 
Ка;;ц.ая оова.л:ила на спи.ну по мешку ·И, 

Dслух б<ра'юя А1Н'Nждки.на, .в~с~ отаrра1Вtи:л1и~сь 

ДО!.ЮЙ. 

А че-рез чг.~с AwroШJIOиrн ст.:ова соз-вз.л ео
бргJ:.и:е. Н€мец, мол, тоже челс·век: н;rжно 
схор:J~НИТЬ 'IIC•ГO, Ч'I'О Л€СЖ:ИТ у колодца, а 

заодно - и руос·юоrо: пу~сть собран.ие вы
деJ\Jи:т мюwО~дЫIХ п.ар~ней рыть могилы. Па.р
ни О'I'ZаЗаЛ·И•СЬ наотр€·З Хо·рон.ить немца 
Н•е 33.•ХС•rел HИJICTO. Но:i!СОН•ед, выше:Л дядя 
ИDан, пощ.нял ру~юу над Антошсr-wным: 

- Слушай, тебе бу:ду roвopwrь. - и 
за.мол чал, подбирая сло.ва. Антсш:к;и;н, 
мал·е·нький, жал.кий, вда•вил rолову в 
пл•с·ЧИ, бу·дw ждал, что :на ero те.м·я опу

С'l'Ится ое1пра.ведл:и1вая рука дя.д1и Ив·а.н.а. ' 
- Нем>ед н.а нашей з.емле - не чело

век, - сказал Ив<m. - Не-:11€.Ц для на~ -
с'Сб:ы":.а. И Н€хо.р.ошо, К·С·гда дохлая собака 
Л~еЖ·ИТ у колодца, где че•стный скот наш 
пьет воду. По'!ому я зак.01паю дохло.го не:м

ца. А Р'У'С•сtЮому мы с сЫ'!ЮМ Д~ы1три.~е'М УЖ€ 
С!\:ОЛ·О:l'ИiЛИ г·роб. 
~нщ:v.:ны одели убитого ру~СС.."'{ОГО ге:роя, 

вс€й д€ре1в~.чей мы щ;::ооожали €!ГО. на клад

блще. 
На у1 ро в д€•ре1вню прибыла на а1вrома

ши;н.ах н>е•За·я :к0с1:11>0цкая ·ча.сть. Штаб раз
:М:€стился в наш€1М доме, и тотчас же ту,да 

ВЫЗD3.ЛИ Ва•с.су, 

Мы с М·а'I€·рью и Петушком ушли, 'З лес. 
ВозDр.?.щсться в д€•Р·С•DНЮ .Н€льзя было. 
Каждый из нас думал только о П€тр<J.ви
че·: o:-I остал.ся о.дин, больной, р.аспухш~е 
ноги не ПОЗВ•ОЛЯЛИ €iMY сд.В•И.ну'I'Ь•СЯ с ~€

ста. Пра•1ща, ни:окто в д.е·ревне не знал, что 
он там .. Ночь былг .rи.хая., лунtНая : '1 

холе.дна.я. П€отя наломзл вое•1хж, на них 1,::.1 
и щх1J1,е<гли. Петя спал бе-спохойно, во сн<! 
вс~:к:ы;;и.вал, бор.!.!ота.л ч-rо-то Н€понят·~-r<Jе. 

Ут1ром к на1м п~:;:;ишел Па1в•ел и р.а.ссказал, 
что с1д·в·а В•З<о1ш,л,о. сол.~:1Ц€, н.е•мцы в·зяли pa
№e•;.o•ro в кз&е Вассы. и дядю Ивана. От 
Ива1;.rа тохбовали, чтобы он указал, где 
спря'l'а.в колхозный хлеб и где скрываеrr·сп 
П>Е:от·::-о·::ич. 

- Что ска:зал Иtва.н? - П€ребил Па:вла 
Петушок. 

- Нс зпсю. И сейча·с д>0•п•раш1ивают в 
вашс·м до:г.-с .. 

:М:ы ·с.н:озэ. послали ПаР.ла в д<е-ре.впю Ча
сы ожосдания были нам мукой. Мать за 
д.е;нь :н:•е съела ни ку·ска хл€ба. не п1ю•гло
тv.л:~ гл·отка !:;.оды. н~ч·с;:юм. зат·е·11аю, при
шл:~ Фс.ю1. Паrоел и Дм.итр~ий. 
В д<::рое!Вн-е Паа;.е:Л ер.азу за::.оетил, чrо до-
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м:а пу~сты. Ка.к будто iВЫJМеъ>.лiИ. Он бежал, 
пока не уtВщдел пс~ср•€tцИ у.л'И'цы то.мrу. 

- Что з·д€сь? - спрос~ил Па.в.ел. Ему :не 
0Т1ветили.. Он Il'РQ<ТИ•С1Кал.ся BIIIeipociц и че-рез 
ГОЛ>Сй3Ы ТО.Л•ПЫ уви1дое-л: 1!И Оlд'Н()Й И13 :н.ашиос 
с·та1рых Л1И.П В>И1СИ'Г ТО'Т •СаlМЫЙ ра:не1ный, :ко
Т•Ор•О•ГО Ва1с•са за·за!а.ла к оеоеб.е П<J.цлечn;rт:ь.сл. 
Ни.хто ;-:е знал, ОТ"'.n.'"Уда с~!, :ка~к €.ГО зссут. 
Де-ре•вня 1Lлассала по R€C\1, ха~з: .по ·-сыну. У 
ВИС€ЛИЦЫ •CIOЯJI. .Н€•М€Ц, з.е:вал, П!О''l1€1Сь!iз.ал
ся. 

Хоъ>он1и;ть по·ве-ше1н.но~го за.прети.ли. 
Паm•ел :ки.н1ул·С':i разьюк3"'Jщть отца, он 

уже не в.л.а.д•е>'!. сооою, o·-r хотел еlГо уби'I'Ь. 
Но ни до:11а, iН1И у оеосе.д·ей Awr<J.mxиiн.a не 
было. Па1вел наm€Л €•N у Вассы. Был там 
и офицер. Baoeica ·щ1~ечЕсьюа.л.а у эz~"ала 
DОЛIС·СЫ, а ПОС'Р•СtДИ и·збы CИ:IД€t!I: .I03битый, 
О·JЩJ•о•ва1вл·е·нm:ый дядя И.в.ан. 

Па>Е·ел О·ста1новил•ся у IIO•po.г.a. Аюr•ошrк;шr, 
увщ€!В сы:в:а, ВЗiЕ"ОЛЕ,свал,ся, прс'5о~а.л: 

- Сын мой. Молод €Щ€ и глул". 
- КоУ:1сомо.ле.ц! - вз13изгь-:у ла эдIУУ·Г Вас-

са, - о·н - комоесмол€1Ц! 
- Мо.лСt,Дой, глупый, - С'Казал офи:цс~р iИ 

П·Оложил аш плечо Павл.а руху. - Мы за
бу·дем, что OIH был ХО•М:•СО>МОЛЬЦСQ\f. Мы да
дим многс де·Н€•Г. Буд€т .на·м по~огатъ. 
Дядя Иван подR.ял на Па•вла гл.аза. И 

этот взгляд вернул Па•вла к е•оз:нан:ию, о;н 
выскочил на улицу. 

Ив.а:на сн•о·в-а от·в.е,л.и в штаб, лытам1, 
до.и1са;:~и:ва"11:~сь, ку11щ 01н с.прятал ;~t~о:Лхоз:ньrй 

Х:Л·еб. и, НИlЧ€•ГО н-е ДООZIВIПУ.оСЬ, П.))!сiСТ1Jели
ли. По-rом :на шею е:11у наi!tи:нули 1ВСу€СШУ, 
ПОЕОЛС.К.ЛИ ~ЮР.Т!ВОГО на ул.ицу :и п.р:юзяза

ли к л-егко.зой м.а!шине. Шофе·р дал д.ва 
си.гна:ла и покатил в.до.ль д€·D€1Еtаи. Когда 
машина В>ернулась - УЖ€- Не бы.ло ДЯ~И 
Иван.а, а был ПЫJ\Ь:НЫЙ, ГРЯЗIНЫЙ куль, не 
похожий на чел<:·в·е'iЕ•ское тело ... 
Дмитрий еwдел молчаливый, с ха~мЕr.nно

сп{)койны.:11 л>:Ц()•:11, тowruo :не об e•ro отц>е 
говорила Феня. 

- Очни•сь, Митя, - ое1каза:Лоа мо·я м.атъ 
'строrо, - пла"rь об отце, и:;на•ч,е С·С'РМе го
рем захлебн.ег·~Я. 

Пг.з.ел вдруг зарыдал н::.дрыв.::о, б€Gy
rerт.л:.;:io. 

Не зн.а.ю, за кого иr.з эт·и·х д1ВУХ ребят у 
ме•IЫ'I оол-ес'l.о сс,р.дц€ больше: $а Д11ы:rтр:v.:я 
или за па.вл.а. Оба бы.ли мне дороги. 

- Не р.ови! - с·ка,зала я Павлу." - Вы
брось о'l"Ца из головы. С€йчас ты пойдешь 
ВЫС:ЮЛНЯТЬ ОО•С'В>Ое зада'НИе. 

Павел гля~л на ме-н·я и одер·нул вы
би·вшуюся из-по.д по·яса рубаху. Я по-сла
ла €ГО и Ф·е•ню к Пе'l-г,:о.вичу. чтобы ощи 
сообщили ему о ги.бсли д.я1ди И~ва:на и по
лучили 1%t·Н-ст;:~у.кц10щ. Мн€ самой и Петуш
ку IЮЯ:ВЛЯТЬСЯ Т€Перь в Д€·р<=В.1!€ было 

опа.сно. Ф€•зя Ж€, по заданию орго:J-:с;rзации, 
была на дружеской ноге с Ва.с,сой Коршу

ново•й. е·е не•Усца.м 1:!а.с-са вьгд.а1ва'Т'ь Н€ ста
Н€"r Я при:казалэ. Па1влу уз·нать у Петро
вича, одобри-r ли он мой план: [{О·М)СО~ю .. ~:,
цы вшкр::дут .ночью "!'СЛ<О дя.д•и Ива-на, что-



бы [rоЛ'ХОIЗJi~И:К:И з:наJ\.И - есть ЛЮ'ДИ, кото
рые ООР!ЮТIСЯ П1fю•т.и1в о:х:ку1Па1Нто~:з. Паэе~л 
сразу п1риободtР<ился, шmе.с·ел~е.л.. хри1К~ул: 

Bepнiel!\QCЯ в д•ва счета! - и гол'Убая 
рубаоса €!ГО зае\1:-е-лыхал.а •м~еок дере·вь~е1в. 

- Т-еаrерь. ДIМитрий, \>Ч'е1'€1дЬ за rобой,
сха3ала я. - У на~с есть 'DРИ грам.аты, IN!, 
чrо П.ааJ1Ха н•ашел у убитых !Нlе'МЦОО. Есть 
ви'НТОIJЗl.'{И. се,ГОtДня ночью 1мы пой.це•м :на 
нашу перtВrую О1Перацию. Ты о~с'l'ИIШЬ за 
отца. 

Я ре~хпила mи :юа М'ИIН'Уi'DУ не 'J:!еiРЯIТЬ юз 
ВIИIД:У ДIМIИfr'РIИЯ. МЫ' не ПООВОЛIИJМ емrу· ПЭ.JСТЬ 
духо~м. 

КРОВЬ ЗА КРОВЬ 

Феня IПОбывала у В.ассы и эыяс·нкл.а, Ч'DО 
в ее избе сеrодня ночью будет пыюнка. 
«При аюсЬIМ!и офи,ц>е<рах, - Х1Ва!С'l'ала Ва~с
са, - и при за1гран.и•ЧJНОМ п.атефmrе». Те<ЛIО 
д·ящ;и Ив.Э.JНа леокаJ\.о щютИJВ дО'ма Ва~с·сы. 
ТЭ.JМ, - рассуждал.и мы с tребята1м1и, -
будет 111оста1вле1н часовой: Н€\Ме<ЦIКИJе офице
ры всегда оа;:ружают е€бя охраной. СлеtДо
в.а-rелыю, пре·~де чем аэы1Кра~ь те.ло д·ЯсЦ'И 

Ивана, мы с.ни1М>е-М часового. Удушим его. 
- Ты что же, хочешь ребяrr по~бить ?

наки~ну ла~еь на меня мать. - Ду1Маешь, 
поас.а вы бу•де'l'е подб.кратьося 1К ча•со вому, 
он стан€'!' с1похойно смотреть на вас? А 
е-сли они постЭ.Jвя~т д1вух, тр>е-х ча.совыос? 
Нащо сначала раз.вед:ку послать. А я боль
ше осех гожу•сь в разведчИ>Ки. 

Мы посовещаNисЬ и согла•сили1сь о•Т1Пу
сткть ма.ть с Па!ВJ\.ОМ В1ПереiД. ЕСJ1.1И у до1ма 

Ва1с·сы все спокойно, oirи подаiДут з.на1К: 
про1Юри~ч.ат петухом. 

- Пу.сть мен~я поймают, - болтал воо
буждеюно Па~эел, - тогда мой батыха i!IО
любуется, каlК В>€1Шают его ·сына. ВпреiДЬ 
ОС'ООР>е-Жет~с•я доносить на д1руги·х. 
Было поздно, ЮОIГда мы вышл1и из леса, 

Км~:ие-то пичуги соН!Но пере1КлИJК.ались в 
травах, бу дТ'О жаловались на ту1МЭ.JН, поiД
Нiи.мавшийся и:з :н:~изин. Пока мы дошJ1.·и до 
дере.В!RИ, туман С•ГУСТИЛСЯ. у оrоро.до·в 

маl!'ь и Па1вел ПОIПО!Л13ЛИ: QДИR в.л.еmо, .цру
vая вruра1во. Слещом за Н'ИIМИ полвла Фе
Н:Я. 

Оювозь рщ1Кюе штооры ва.сси~нЬDх О1Кон 
пробив.а.мrеь на у лищу пуЧJКи света. В до
М•е пели песн:и, захлебываЛ1ся п.атефо:н. 
Мать затаила.сь у изгороди, :~tЭ.JПряже~н.но 
осматр·и~вала1сь. Онопих соота бежал от О1К
на через дэор и, теряя с~илу, слабо ос:эе

щал посреди улv.щы какой-'1'0 буrоро~к. 
«Тело Ива~на», - п0tду~м:ала мать. Как рас
с~казЬDВала она НЭ.JМ лозже, СЛО•ВIНО с1илы в 

:ней приба.в.илось. 
На изгороди ви·ооло белье. Пряча·сь за 

:него, мать под•обра.ла·сь со•воее1м бЛ1и·з1ю к 
ча~совому Тот дре·мал. Без шу·ма сл~ещоmа~ 
Л!И за мате•рью Па•вел и Фе1ня. Мать сд·е'!)
ну ла с и~rороiДи еще МQКрый н.аматра·с

ЕИ:~с 

т.лоrvновА 

ЧalCIO'JЮIX> ~с:кхц.а, 1В 1Ма1!1рац! Ты, Павел, 
сХ!Ватиwь его за rо.рло, я 1и Фе~кя - за 
НОtr:И, - маrrь CO·IJIBЗ!ЛIЭ. с ЮЛl()IВЫ П1Лаrrок. -

3а'l"ЮН1€1М 1rеМ!ЦУ рот. 
Попол.зли :к rкрыльщу. Пател н.алеtrел JFa 

чaic()IВOro !С'3ащ·и. СIП!РD'сонья нем~ц у~пал, не 
вс~кри:к:кув. ПЭ.JВеJ\. сжимал €1ГО горло, м.ать 
зашихи.в.ал:а: аз рот iПЛато:к. Феюя 1Нащу1Пала 

Жi З<е'М!Л!е ха.мещь и уща;рtv-..ла ча.сОВ>ОIГО по IX>
Л.IQIOO ,роо, д1PIYIIXJIЙ... Потом О'ТТ!а!ЩИ.лiа его :юа 
до!)ОО'У, к телrу д~ящ1и Ива!Rа. 
На1Конец с;ред'И НQЧИ раццал~ся п€1'1'уШИ

ный юрИ1К. Мы бро~силИ1Сь х .цому Вас~сы. 
Мать брез['Л•И·ОО ВЬ1"11ИIIJ<аЛа р:у!ЮИ о п0tдо.л. 

И ТО.ЛЫХО тут Я ЗЗIМlеТ'ИЛа •РЯ\дОIМ С '!'еЛОIМ 
д~я:.ци И~ва::vа 1Полосатый ътатр.ац и: доrnща
Л~ась, ч:т6 леокит в нем. 

- Дrм:итрий оозьомет т€!ЛJО ОIТ'Ца• Феаrя! 
Петуш()!К! ПoМ0I1иrrie ему.! - ХЮ1Ма.нщовала 
мать. - А мы т,рое оттащ'И'М Нlе!МЦа в ов-
Р~ • 
В Оiвра!Ге бЫJ\. старый заро·сши.й 1КО1ЛО1дец, 

в :~юго у11Iала од.нааюды ЛJОmа.дь, и с теос тор 

он СЧIИТаЛJС•Я ПОГМiЬllМ. Туща же У·ООд'ИЛ и 
М<еlР"11ВЫй ч:а~со~оой. 
Тело .цяtд1и Ив.а·нэ. мы отне1сл.и в поле, 

за~юрыJ1.и его веmка~м.и. Ту1Ман к этому вре
мени ра1.З11Юя.ло 1ВеФIJО'М, и нащ д.я~дей Иаэ.а
но.м сияло глубо!Ко-е IНеОО в ЯрiКИОС З1ВеЗ1Д.ах. 
Стояла пора · з•вез.допаtда, мы с ПетуШ1Ко~. 
по ДЕТСIКОIЙ п:ри11ыЧ1Ке, За!КИIНrуЛИ iК !Небу 
го,11.овы, жд.али ла.дучей Зlвезды. 

- А что, есЛJИ ..цо,м Вассы ... - сказал раG
думчИ~во ПетушО1К. 
Павел· tИ Д1митрий на.сторожили1сь. 

- Это была бы мое!С'l'ь за м~оего батьку, -
П\1)01ГО1Ворил Дмитрий. - Гранату :в ОIКiНО.-
Но IIO ДМIИФрия преrжде Д;р!у!ГИ!Х у.пало бы 

ПО'дООре!Н:и~е. Реш~или, Ч1ТС 01н, Па.ве.л и Фе~ 
юя ОТ1Пра1Вятс.я по .цома.м. А мы ic Петуш
ком - ;к Ва-ссе. СлеiДоiВа.л.о торопитм~.я: 
могла притти с~мена часовому. Мать дол
гюм ВЗ.ГЛ;ЯiДО!М ПО•СIМОФРеЛ•а на н:а·С и медл·е:s

но, ТОIЧ'НО ра3ЬDСIК'ИUЗаЯ TpotILКНKY, ПQIIIЛЗ Х 

л.е1су. Мы с Петей СУ.!!ПРЭ.JЭИJ.11.~сь х ва.ссюной 
избе.. 
По~д<Jшл.к. Прита.или~сь у с~тены. Гра;н.ата 

у ме·ня .в .ру~к-е, гр.а~ната 1В руке у Пети. 
ПРIИ•СЛ'УШWваем~ея. С-крИJIТнула д!в>г-рь. Кто
то ВЬllШел н:а КiРЫлъцо. Петя в ту же се
кущду рвакул.ся к О1К1Н.а1М. Заз.вене.ли сте1К
ла, ра:здал~е•я оглушите.лъный зз·рЫ!В. В иа
бе бушевало илаlМ!Я. 
-.ОЧJНули·сь мы д.але~ко за деремrей. Гля

н·у,л,и ~дР'У•Г :на llJ)pyiгa - :юа обоиос лид:а не 
бЫJ\.О. 

Bп€1p!Bblle я ощутила е.ла1дость оТ!Мще~н·ия. 

«Baie1ca .. выдавша~я д~Я:цю Ива:на, понесл.а 
3а~служ.е1Н1Ную юару», - цумала я, не зная 

еще, что БаtСса"1'1'0 и уцелела. Но преок,це 
не о не.й, а об АаrтО1Ш1К1Ине. 

Ста1ХJ'Ста, у·сльшuа,в оорыв, CJ1.e'l'eл с кро

вати, хи~rуЛJСя в ;комнату сын~а. Па1В>С.л mри
Т!ВОрил-ся .ооящи~м. 

- Сла11а тебе, соЗ1Цателю, дома мой ша
л<Jrпа!Й - об.ле1гче~н1Но юдох:нул А.в:тош~кия 
и. На!К~Н!УIВ поверос •ИСIПОдн;еrо :паЛЬТИШIКО. 



В ЛЕСАХ СМОЛЕНЩИНЫ 

ОТIПJРа:ВиЛIСЯ IН.Э. п~оо1щр. Но тущ.а 1Н1е tдlОIП'у1сти
.11JИ немцы: сан1ита1Ры выта1с~к.ивал:и из о·гня 

оrоре1Бшиос и обгоревших rоспО\д офиде

Р'О<В. 

Кто бы :юи 1Взор~вал к~бу Ва1с•сы, отве•ча'l'Ъ 
ста1ро<е"!'Е!!.. Аwr>0I1ЬКИ1Н ооеiЖал .в1сеос ~к:.ам1со-
111.юльце1в: Феiня е~пала, Дмитрий спал. Где 
ис~катъ rrp<e<cтyt!IiНИIКOO!? Ан"l'()ШКIИ'!i, придя 
домой. сорвал зло н,а жене: ущ;.ар1ил ее Ч'1'О 

было силы. 

П.!!Dе.Л l!Ю..Т{()ЧИЛ с постели, СТIВёл руху 

отца: 

- До мат>е;ри 11таtЛЬ1Це1м Oll'HЬШie не ха

са~йся! 
Антоmюин п~рош~:пел: 
- Мели, Емеля ... а за'Втра :налетят ;ка~ра

тел-и Тt1 ПО1В1е1сят тебя !СО IВ•СеJМИ '11ВОIИМ!И 1КОIМ
СОJ\Ю<ЛIЬЦа1м:и. 

- ДураiК! - ·С!Казал Пl!!вел, - раGве мы .в 
силах ео1в.ла,дать с немца.ми? Не мы их 
унич'ТОiЖае.м, а ве~сь на~ро~д. Оди~н ты иtдеmь 
проти1в на·рода. Ты д.а Васс:а Кор-шуно.ва. 

- Касriут, капут! - заtБJизжал Автошхи~н 
mуто.В'ски, - к.а!П}'Т Кра·СRОЙ Армии! Нем
цы подхОJдят к Москв.сl 

На1п·ряже1Н1но1сть ло•след•н•их бе1с1сон~ны:х 
ночей дала себя З1Нать: па·вел нахИJН·у,л1ся 
на отца с :~сулахами. Мог бы и уда•вить его, 
1i'O в эту МИiН'УJТ'У за АНТОШIКИIНЫIМ пришли 
нз штаба. 

Не~мщы, с"l'()Явшие гарпиво:ном в оосе1д
~rей дере.вн<е, бы.ли по телефону и:звещ~ы 
о в~ыве. Не п·рошло и ча·са, :к:а!К тр1и офи
це~р.а прибыли :на мотощ1и1КЛах. АнтоШIКИIН 
стоял пе1ред НКМJИ без ша.mки, >С >СОГRУТЫМЯ 
ХОЛ€iНЯIМИ. 

Дере~в:и,ю >СО1ГН·аJ1:и :на д<>.rrp0ic. Для .н:а1чала 
дали не·с~колько очередей из лу ле1метов 
ооверх ТОЛIПЫ. Мы из ле1су >елуш.а.л·и эту 
стрельбу. 
В де1ре1в:н~е был1и Д.митрий, ПаtВесЛ, Фе1нл. 

Паtвел не ооу~екал г.ла1з с ощ.а" Антош
КИJН втЯ1Ги1вал от выоетрел()IВ шею в пле·ч~и. 

Пе-ре•В<JiДЧИ!К ОТРЪllВИtСТО ВЫIКрихивал: 

- Если не будут выданы ком~муни•стЫ 
и КОМ•СОМОЛЬЦЫ, расстреляе1м КЭ.ЖtДО•ГО пя

того. 

Трехлетний мэльчИJК Тол:я ЛеоtНов, вы
лоез в.пе'Реtд, е1го п;ри1влес.ЛJи че~реп и коети 

на рука•в'е офице,ра. 
- Где "l'ВОЙ пacria? - спроснл тот, изоб

ражал н~а лице улыбку. 
- Папа бьеrr не1мце·в. 
- Гще матш:а мальчиш~ки?! - х:ри~к:нул 

офице~р. 

- Я мать ре~бен1'э, - женщина, ОО'рЯТ
но 01детая, вышла в111е~реtд, nопр:а1ви.ла с·вя

за!Н1Ные на затыл~ке .волосы. 

Не.ме·п. не торо,пяеr.., вынул пистолет, 

выстреЛJил. Женщин.а упала беG кр-и~ка. 
Тапе рае~с~казала мне о ее ·с,мерти Фе:нtЯ. 
Рсбе1ню1к КИ'Jrул1с1Я к ма11'€1р1и, но офицер ле
рехtВат·ил его, припо. ~нял реооН1Ка за во
лосы и ВЫСТ'j)еЛИЛ ему в грудь. 

Сто·н прошел в тo.ЛJIIe. КТО-'NJ за~к:ря1чал 

~ишно и ст1рашно. Тоща, 'l'ЯiЖetЛtO 01шира-
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~ь .на ;пал1КУ, ЗЫIШ<е.л :в:пе:рещ ста:р1и1К Ма~р
ты~ныч и с·казал фаши.сту: 

- Я живу на е>В€'rе девтrосто первый 
rод. С.!!м воеаз~ал и не раз. Видел вра.гов 
м.аленЬ1Ки·х, ви1д€:Л и боtЛьших. Злющих 
ви1дел, :но ч·тобы офиtЦе·р вое,вал с дет~ишха
ми - та~кого не nри,водилось видеть! -
старИIК .вьtпрЯJМ•ИЛ мощцую когда-то сnи;ну. 

по1д!Нtя:tЛ natЛIК·Y, на ЮОЮ'РУ>Ю оли:рал1ся, и 

уда:рил не~мц.а no голове. - По1J1.учай, 
ба1н.ц1ит! 
Офище~р оце.пенел, ВЫПУ•СТИЛ из РУIК пи

столет. Мартьrныч ло·вер~нул,ся и ме1д.ле~нно 
пошел к народу. И только че1рез минуту 
разда•Л.Я•СЬ эсл€\д е.му ДtВа выстреtЛа. Он 
уп.ал :~rевщал-е~ке от мате'РИ и ребен'Ка, уби
тых тем же н<е•мце1м. 

- Стре.лнтъ в каждо•rо третье.го! - раз
дал.!!~сь команда офице~ра. Но высоко наtд 
деревней за·стрекотали Irропеллеры. Два 
«У-2» разво·рач1и1вали~еь на·д крышаJМи. 
Не1мцы боял:юсь этях мале<нысих м~ашив, 
ксторые не толыко ходили в разве-д.ку, но 

мог.ли сбросить од11у~д1ве оомбы, обстре
Л·ЯТЬ кз лу.ле~м€Та. Антошки:ну при:к.азали 
разогнать тол,nу, пока де.т~и~ки не З.!/.мети

ЛJИ ее. Немцы, переокдwв, когда с:кроюТ1СЯ 
саiМОЛiеТЫ, уtе'Ха.ЛJИ. 

Под ве•чер мы ПРИШЛIИ ИЗ лесу' чтобы 
Оiр!г.а:н•:иво.в.ать лохсро.ны но1вых жертв ГИ'l'

ле1ро1В<ЖИ'Х па.л&чей. На том же ме~етое, О'l'
куда ночью мы ун€'Сли тело дяди Ивана, 
те~пе<рь лежал де-душ1ка Ма1ртыныч. Белые, 
как КО>ВЫ.ЛЬ,. ле·nкие ВОЛО·СЫ его ше.ве.л~ил 

вете·ро!К. Я вспом1н:и.ла: м.не было три года, 
дед;у<Ш1Ха Мартыны'Ч шел с ЯJР<Марки, ос
т.а11ови.л ме.ня, сказал: «А у меня в оороде 
петушо!К вывел,ся» и выта.щил и·з-шоuх 

щщборо1д1Ка щря:ни,ч:ного петуха. А с<ей'Ча•С в 
ООрОtДе е•го запут.!!.лся мурмзей, не может 
ки:как выбраться, а м!'1.ле11ькую соломи:нху 
все же та,щиrr за собой, не бро,сэет. 
На1що было сnеш1и1ть. В тот же день на 

за11tате- мы похорони.ли Марты:ныча, дядю 
Ивана, Фе•клу Ма.твее.вну Л€<УНОВУ и Толи
ка в 01дцой могиле. Фе~я з·вала ме,ня к 
себе от1дох1нуть, п>0есть горячих щей. Но 
я решила пробраться ого,рода.~и к Петро
вичу, и сча·стье мое, что не пошла к Фе

не: е-д1ва он.а .вер:ну.л.а1сь домой, ка!К в се.нях 
ра1Зtдал1ся гол>0е .•. Ва·ссы Коршуновой: 

- Ты дом.а, еосе·душка? 

- Уц~е:ле-.ла? - вс.крИJК;Н<у.л:а Феiня, :но 
тотча,с же, взя•в себя tВ руrки, л:рогово~ри
ла, - а я-Т>О горе1в.ала: ·сго~р<ела Ва•с,са от 
гранаrrы! 

- И с.гор-ела бы, милал, да бог спа•с. Пе
реtПила.сь я, Фе•нюш-к.а нача.ло М€НiЯ му
тить, а на д1вор сам.а выйти не могу: на 

ногах н~е етою. Мать подхватила ме.ня и 
вЬLЕела н.а .к:ры.льцо. А тут ках ударит! Ках 
гроосюет! Ка~к зае·рзаеrr под RО1Гам·и з~е>мля! 
г.а~к с IМ€1НtЯ ХIМ1€ЛЬ и ВЬШП€Л. я хf)ду. мать 

за м~ной. Не1много П'Р'обе•жала. м~еля и хвать 
не/Мец. Не р.!!зобрал•ся, дуре-нь, начал мор

ду бить. Пока до Ш>Таба до·вел, и1зуро1дО1ва.л 
в<ею, ей-бо. Ты rля~нь.... - Ва1с1Са выrr.я:нула 
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rом:хву х ла.иIIе. Фсi!tя г.мrну ла на д€1эху и 
r-:-ie .мо.гла с,д-Е[р>Жать с·м-:::•ха: нос на сторо;ну, 

губы как i!I<O\дYIIDКIO, П()Д гла~зами си11яки. 
- Т€0.е смешноо, - зэ.1Ныла Васса, - а я 

ц-елый де'Нь з п<>гребе i!I:р<0,сиде.ла, сте•с.ня
ла.сь 1:овых Н€1М1ц.е.в, что rrри<езжал1и iПОджи-

гат,сле.й р<t~сст~::.ели1Вать. · 
0.s:a взr.ла Ф.Сню за IJIYIКY, ч-r'Обы ВЮД€'ТЪ 

ее глаза, под•в•ела ~к ла.м.rпе iJ%! -сказал.а: 
- Я знаю, к-rо бро-сил грwr.ату: Тать.я~на. 
Феоня ПО({ача . .>.а rол·о•в•ой: 
- Го.эащо '!'Сбе, кав: дру['у: Татья'н.а толь

ко ое['{)д<iя вер:нула•сь. Ходила .с брато1:>11 и 
с мс.<Т-ерыо за лятьtЦ•е,сят .ве 1;~ост. Та~м труlП 
ло;ю:;::r, ПОХЮIЖ :Р.:а Пе>Тl!К<З:Ича ... .ц,а В\у1СЩЭ и 

ное о::в:. 

- К-оли таiК, счruсть<е ее. Уж ей бы я яе 
etлy..:-rc-1л:l: вс-е- с~ло, -вс-е су1щцу.ки. Оета
лс:.~ь з че,~1 с··гою. 

С Э<ГОГО дя.я в де•р<>1в~не стал•:> тихо. Не~м
цы П'!J'ОЕ:Шкали большаасо~м, но к .Н·~IМ :не 
ов-ора'!•Иl.Ва,ли. Мы с мате·рью рz.ботали н:а 
ЛОЛ-0. Вот ;rще был КОМ•СО>МОЛЬЦ.а.м п·рQКОТО'Р: 
мы вел~и бС'С>Э!дЫ с К()Л1ХОЗ.Н•И.Ка>М·И, разъяс

.н.F..Л'И V.М, q,(OIГO С1ТОЯ'Т И1Н1:1J<Ор:Ма·ЦИИ .Н1ЭМЦ€1В О 
пооодаос на,д :К:р~а·с:ной Армией. О,д:нгжды и 
нам вЬDПал10 счruстье: с сам-о.\ета сбро·сил.и 
г.а~:з.зты и п.с•чаrгны€ лис'l'О1з1к:и. Пр1а1вда дал-е
юой р~О1Ц1ной Моск.вы дОIШ.Ла <1 до на,с! Де
ра31ня по1Е>е1с>е.ле.ла, ЛЮДJИ у1в1е,р1()1в·а.л1и, чrо 

до~ЩЦ'У'DСЯ соо·их. 

У ДОВАТОРА 

Kaac-'l"o :на ра·сс·вете я ус.лЫ1Шала скв<0зь 
со.н роrвный гул само·л-ета. Слышу - .наш! 
Вс.к-очил:а, с·тала на крыл.етко. Се-рдце ко
лотит•ся. Са•vюле·r поiК!ружил.ся .над Л€,сом 
ми:нуТ<у-ПОЛl'IО·ры, по1веwrу.л и ле.г на во
сток. Ушел". Но вот я за,мет~ила в небе 
уз.ел-ок. Еще узелок, и еще. Оки у.в·еличи
вал·У.Jсь в в-оздухе, спус1кали·сь все юиже, 

и~х было оди1Н1надцать, и о.ни ра.спуст.илИJсь 

па1р1ашюrосv.ш. «Д·cicaJi'т·! На1ш.и сбросили' 
Д()СаНТ», - дога:далась я .и тотча>С побе~:ж.а
ла х пе.тров.ичу. 

- Отпра,вляйся в ле-с, - сказал он пос
ле миrпу'11НОГО разду1мья, - по.бр-од1и в т-0~.1 
м<есте: м-оже-r быть, деосанТJНJи~ка1м нуж:на 

наша ПОМОЩЬ. 

Ходил.а я д-ол1го, пу~стое лукош1ко болта
л-ось в руке. ~т>Стала, на1де•ж;Цу поте·ря.ла, 

коr~да вижу: П<О•падается заломанная тра1ва; 

далыnе - -о:бо.бра1Н·НЫЙ ку.ст малины. Был 
зд-е-сь че~л<0В<?К, и неда1в·но! Вот и роса оби
т~а. Я за[!•е<Ла впо·лго.л,оса, а са,ма при1слуши

ваЮ1Сь, н~е хруст'ИТ ли ве·т:ка в лесу?" 
- Дале!Ко, гр~ажда1но·ч.юа, зэ. яго,да1ми хю

дМ"!'е, - р.а131да.Л1С·Я П<О13ади М€'Н•Я ГОЛО:С. и я 
У113'ИJiел.8 Ч>С!Л!ОIВ€1К'а В ПИЛОТIК>е И КОIМiбИ'Н€
ЗСIН1е. 

- Не пу:гай-Dесь, - С'К~азал 011. 
Он сообщил, что ooaiкa~-ro оолыша.я ЕIОIИiН

сха·я ч.а•сть долОО:-на на:ходить1ся в э·тих ле
саос, для связи с н~ею с61}ОШеiН д·е•с,ант. Од
на;юо ~о;ишоекой част.и; зд-е·сь не бы.ло, это я 

т. лоrУНОВА 

знаtл•а ·.ro•чiiю. Я ззя.л.а1съ.rnр~отvдить десгrа.т
Н1ИUОО!з по Л•е<сам к Л·1'i1Н'ИJЯ фpo:wra. 

Пр~е~1.улре.ц:и1в Петр.сr&:и~ч.а и мать, я через 
ч1а1с он.о~:в~а была в л.е1су. 

.•• Шл'И МЫ Д!h-.е'М и !ЮЧЫО. Их было ()ДЮ!l
Е1аtдц.а~ть п1aiparш10-r•И>C'J:IQIЗ, хо:.v~аrнщовал v.м.и 

Aдr.a'f!CN\JИЙ - Т!()Т, ,юо,го я П€•р1ВЬ.1\М В'СТ]:ег:~.ла 
в Л<€1СУ. фаJу,JИЛ.И<И е'1'0 я l!le CIПJ;>O.i!II.И>Вalл.a, 
f;;@К НJе С!F]:Ю•С'ИЛ·а и о BOVJ:-Dccrroй Ч!а!СТИ, н.а 
свя·зь с iКOl'OPIO':Й CIEJИ бы.ли Сбl'ЮШ<Е:!НЫ и ко
:го·р()(Й н-е нашл:и, - и ЭТ>О обстс•Я'ОСЛI>Сrгво 
.А.Jна'!'ол~и·я зa1r.1:oт.rro тр.еDож.ило. Р1г.1ос~зы 
ого о на.ш1€й а1р:~дм1и, о ПQNО7.{'0НИИ на фр>о.н
Т>е об-од1рил•и М€Ш.Я. я ВIЭрИЛJа, Ч'Т1О бЛ!t.j31КИ 
д.ыи .н.аш>е!ГIО ос:вобоакд€1НiИЯ. Ан:аТОЛIИ'Й в'сё 
Ч'ТIО"'ГО эас.11и.сЫ1за.л, отме·чал ~а карте, по

Т!QМ ди:их:~эал ра1д1и1сгу. 06с•::t.чу л.и д1еtр.е1ыrю 
В:мm:уIL1юи, 11д1е было мыоrо н<е1мцоев, и вы
ШЛ'И х IX'CC€ Мё·ж,е. у Ml()IНO.IC'ГbllPIЯ Ap,дblf'.J()IК. 
Л<ОС ТISJ:.v.r щщх,од1ил :к .са·м1ой рецrе, а по Т"/ 
ОГQ!РОН.У - E•alIIIИ. 

В э'ОО!м ме1ст·е Мёжа .вби,ра.л.а в с,ебя 'два 
П1РИ'rок.а, усrrь.я их у1Dе1ЛИЧИ•Вали Ш>t!J'ИIН-У 

и глубл11у р:с:к~. Реш.или ·С·вя•зать д,ва бре
вн:.а. Кому плып,? С 1ыа1шей сюр<0.ны могут 
п·ри1ня·ть эа вp.aria и обстрелять. 

- в Ж€1НiЩИJЕ•у стр·еЛ•Я'ТЬ ~Н•е будут, - сюа
за:ла я. 

На СР€1д•и:н1е р~е1Ки бревн1а л•о1д:юва1Гил.о бы
стрЬDм те·ч€'Н1Ие~м. М€1н'я нослю .вн.из. У из
гиба р1Zаси бре!Вl:·и зсжрутило, во;~:а пе.ни-· 
ЛЗ!СЬ у .нюг. я н.ача.л.а Гр~€1С'ТИ Ш€•СТО-'4, дол
го ОО'Р\ОЛIЭ·СЪ с тече\Е:.И>С•'4, и в КОН'Це КОIНЦОIВ 
приби.л.а.сь ;к бе1р~е~гу. Толь·ко сейЧJас раз
да.л.ся с IН<eМie<lJ)IOOiГO б-е-р:::1Га ВЬllстрел, ПО'I'ОМ 
пул€1М:-ет.н:.ая ОЧ1ер1здь. Я была та~.'1: из:о:уче:н.а, 
таlК ·ВЬГМ.о·кла, что д,а~Же :н>е л•е~гл.а н~а зем

лю: СiК•Оре<е бы д1обр.ать1ся до с·воих! Но вот 
м:ое.ня окл,и~юу л1и. Я и шэг~а не у>е·пе-л~а ое.де

ЛJаrrь, ка:к · кра.сноарм•еец ПIР€•гр.ащил мне 
Ш'ТЫ:КО1М путь: ОТ'КУ·д2? ЧТС зце~ь Н•адобно? 
Я объя~с1н;ила, Ч'ТО ИtIIY с за.да~н,ие~:>11 и м1не 
Н'уже:н ·с,ruмый ст.а1рший н,ачальни!К. 011 по
смотрел н~а ~юй мю1;срый подол и понимаю
ще К·ИВНУЛ rол10.вой: <«С ТIО1ГО 5е~р€·Га». Меня 
ПО.В~е.Л·И от поста в; П>С<сту, в~пло·ть д-о нача.11,ь

н:и:ка 01со5о•го о-r•дела. Н-о и ем.у я о·тказа
л.2сь ..отв.е·чать. И, на1!:<0.н·ещ, п.<)1Д утро ме'НIЯ 
&ООЛ'И в я;рюо ОС.В€Щ€'НН'УЮ шт~а6пзла·Т1Ку: 
стол посрещ•и, на нем карта. над н.ей с ци:р
кул'е'м в ру;к:е согнулся пожилой ч-е.лове~к 
в оч~ка·х. 

- Тебе чтю же нужно, краса,вица? -
С,П'Р'ОСИЛ OJJ н•е.Л•а•СКОВО. 

- Я н1е крас,а~вида, я русск·ая девуш
ка, - оо~зм:утилась я 

ЧелоЕ~е:к пощра.в.ил очюи, смущенно от

.11,я11ул.ся н.а У·ГОЛ пал,а"r~ки. Оттуд.а поднял
ся воыtный: рост сре,д·н:ий, а кажет;:я вы
оо:к:.и~м, та.к строе1н и п>01дтяну'l, 

- Т1а1к, д1101вушк~а, - улыб1нулся он однvr

МJИ гл.аза~ми, н~е то чернЬllмИ, не то тетv.но

си•н.:и1~.tи, ц,в.ета н-е у ловить. - Так. Сади
тееь. Ра~·ска1зЫ1в.зйт·е. - Я сеЛ1а на д€'Dе·эя.н
ный чурба~н. Голова кружилась, бу д-rо я 
вс,е есrце п·рО!должала ка1чаться нэ В<Од•е. 

Коротко я раttк.аза.л.а об оди1н1Rадца'l'И па~ 
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рашЮТ'Иоетах, о rом, к1а~к мы III.Л'И: ле1еами, 

ка·к я п-ероолыла Мёжу. 
ОН .и;н'I'С(ресс•в•а1лея Mie'IQДtalМИ н.апоой борь

бы с В'ра.ГООJ. Я спросял,а, с хг,м раз.гова-

ри'llаю. " 
- Я-Доватор, ко·м.а'Ндир казачъеи груп

пы. Моя ~a<Jr.a•ч.a поластъ туд.а, откуд>а вы 
п:~::v.:шл.и, - о,н пс6а1раба•Н·ИЛ п.альц.а1М'i по 
бу.м~ага~м, поп·рос•ил рас-с::r~азать '1од1робнсй 
об.о ВQе<М, что д.ел:ае/IlсЯ в тылу зрага. Видя, 
чтQ я сеtв·сем обе·сс·иле1на, при~юа,зал весто
г~:J.му по.д1а~ть к!)J€m:кого чаю. Вот 01н асдал
ся ЕО мне BC<GIM ко1рлусо.м :и ПЫТЛИ•В.) по
смотрел в глаза - А еоели бы я попро.си.л 
вас н.айти ч.асть, кото1рую нс разыскал.и 
па~ра.шюти1сты? Это очоенъ в.аж.но". ,Ц.исло
кация буд€1Т да1на точ.на.я 
Я КИIВRУЛ•а головой и отдыхать отюаза

лг..сь. На Т'О.М ооре.гу Ме<НЯ жд.ал·1 пар1ашю

тисты. у~сталые и голодные. ПР-'Ж:\€ Ч€:М 
от'Пустить меня. Дс1ватор д.олго ~зо:нwл по 
те;,€фоi!r)'. что"'Т'о приказыв.ал. 

Доваwр послал со м•ной н1а берс•г пя·тнад
ца•ть бо.:йщо·в. Св·етало. Сле•дом з.а мною 
ооа.шел на плот какой"'ТQ комавщир, "1а-
7'е'Н·ЬIК'ИЙ, ве~с.нущатый, ве.селый 1'1 по.д.виж
ной. Д1ва ООО1руЖ€1НIНЫХ а:в·то.ма•Ni.МИ бойца 
сопровождал·и н.а•с, остальные ЗЭ"-€ГЛ.И на 
бс1ре<Гу. Кома1ндир прик.азал гр€СТ•I ка~; 
МОЖНIО T'И.IIIC А вод,а был1а СВ.И!!ЦО.I1а<I, Т3-

жел.а.я, кружил.а•сь злым1и BOiP.J!'.Ka'v!IИ. П.а
сыуршю, тума.нно Это нам было н.а РУ~У. 
доб.р.ал,v.~сь до то.го fJ.ep.e.гa бл.а.гополучно. 
Анатолий, каtК бли.зхо•М'У д:ру,гу, пожал мн.е 
руку, но разго•вари·вать было нехог.lа, до 
во,сход.а солнца необходимо ш~·р·ебр.а1ъ.ся 
ВС€1..'17 н.а р:ус·ский ооре·г. Плоти~к П~рИШЛОIСЬ 
дважды N1нять вз.а.д-вп1е•р.ед. С;нова \1.Р,\НЯ 
пр.и1Dе1Л•И к До.в,а•Т'ОРУ· Теn€.РЪ мы в·стрет-и
ли1сь к.аn1: да1вниш•ни.е з.н·а~комые. Ка~<ая У 
неrо • у лыбк·а! Св•етлая, под.купающая. По
см•оrnиwь и шо<дума€·ШЪ: вот человек, ко
торь!й ум-се·т любить жизнь и которого 
жи·знь люб~и·т. 
Утром я ПOП'IJ'OICIИЛl!l пе:репр.а~в 11'l'Ь М€1НЯ 

ч•еф<GЗ Мёжу. 

- А, МIОЖ•еТ, у НЭJС ОСТЭJНеiШЪIСЯ? - спро
С:V;.Л м•сш:я ДоваТО'Р - H•Эl)I! бое~вые де•вушк·и 

iНУЖ'НЫ. 

Нет. oc"r;arrьoeя у До·-sат-с1р<а я :не могла: 
:М-ё•РЯ ждала Ш}д1п·ольная работа, ма·rь. Пет
рови·ч, &ез,~;а.щит:ные русски•е люди, попав

шие под Н•З•М€'д'КУЮ вла.сть. В последнюю 
ми1ну~ту нача,льник штаба казачьей груп
пы Дсш.аwр·а вручил м1не п.а1!!:е'Т, кото•рый 
я д.ол:жна был,а досТ'а1вить окруже.н1нюй в 
кou.eэciS:OM Л•С•СУ СОВ•е1Т•С•КОIЙ ча.-:·ти. 

Д'°'ватор.а не был•О, ко.г.да я уходила из 
uгr1аба Уже на плоту за·пыха.вшийся 
В'(.'С'Т>С!ЭОЙ П•е~!J•ед•аЛ м1не от не1ГО за.п.И·СО·Чку: 

- Пол~ковЙ:и~к при~сл.ал. Прос1ил И5ВИ
нить что не мю~еrr в~а1с п•ровод.ить личню. 

заdr1исочку я сунула в ка1рм.ан. Анатолий 
пое<хал со мной. На б€•регу мы полроща
л:и1сь, я y1IIлa одна н.а,вс·тр.е•чу тем;ной ночи, 
на.З>Стр.ечу в~ра1гу. 
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Всю ночь я rnл.a. I~а:к МJне хоте
лось сп.ать! Но я бо·ял,а.сь змей, кото

рыми был п1<мю:н боло:т:•и1стый лес. Потом 
вс1пю1мн1ил.а про rnaac.eir, про запИJС>КУ Дс;з.аrо
ра и вл.езл1а н.а дер.е1во, боЯJсь си,1:1~еть нэ. 
земл~е. в З.аlП.ИСОЧЮе было В('6Г() С€'МЪ СЛQ.Б: 
«Т·атьяна. до с;в•ид<аlНИЯ, ж•:и-.в.а б~1дешь -
в·стретим~ся. Дов~а1rор». А в па1х€'rе - он 
был не закл!€€1Н - то.лыю сто.л!О~цы цv.фр 
д.а точ.к.и, да :юа коаюе~рте юam:ieiчa·Тlal.'!O: 

«ТО;В. Ивлев~у». 
Где-то бл-иЗIЮО я;аЧ'а1Мl•СЪ .артилле1рwй-ская 

K•aJH1Q:li,щц.a. Нуж~но тюрсm:1ить•ся, нужно вы

полнить з•щц1а1Кие: доста:в:ить w1в.api;.:iщy И·в
ле~ву л:а~кет. Я сл~езла с дер~о~ва и пошл.а. 

яmински:и дВОРЕЦ 

О до1ватор.ца~ я р~ас.с.ка·зала Петр.ов.и·чу, 

ма'I'ери. ОтдЬ!lхать было Н€1К>С•гда. Отец 
з.а ночь выработал дл.я м·е1ня ма,р.ц;1р-ут, на

Н•е•с е~го на ка,рту, ~л1rо,на•с'l'а•в1мr.л, ка.к р.а

зыС~Киваl'l'ь о~круже•н;ную ча·сть И.:::.м:за. 

- А поп1аtд€iШЬ к ь:1е.м~ца1м, у.мей выв·еФ
нуться! Пакет сщ:>ячь та~к, чтобы." - он 
вздо.х1нул и при6а1Вtил на·ро<rито буд:нлч
но, - чтобы и по.сл•е твое•й сме,рТ!И н~е НЗr
ш.ли. 

П€ТЯ не ОIТ•ста:за~л m м.еш"я снш на ш.а:г. 
По1вто'Р'ял: 

- Возьми ме1ня с собой". я 'I'e'{).e П1рiУJГО
жу.сь, фа'Кт, ~ и т. д. л т. л. 

- Ладню!-сказа.ла я, поте•р·Я'В терпс1Ние.. 
Но б€з докум1енп:IО1З мы уйт•и не мо,гл1и. 

И тут Петушо.к ПIРОЯIВ•Ил с•вои ор.ганиз.а~ци
он1ные тал.ан·т~. С.Нач.ал.а соог.ал к Па~влу. 
Пото•м, в .н:а1зна•че~н1ный Па~влом чiaic, мы я:t11и
ли1сь к Ан:·тошки~ну. 

- Зах1ар 'АН'I'Q.НЫ'Ч, мы по д-елу, - заса
сил Петушок. - Помо·гите на~ш'°му горю! 
Не моокем без в.а1с обой·т.и.сь". 

- Го.в.о•р:и, - разр€ш•ил AнroIIllК•иiн. 
- 'У-езж.а.я И'З Смоле•н·с;ка. когд.а война 

н•а1чал,а.сь, С€•стра 0<.::га1ЕИЛJа у о.д1ногс учи

теля в ДухОВЩИIIЮКОIМ р.айю~н:е Ч•€!М<С1ДЭJн. 
Все вещички в том ч1е1мо1д•Э1Н<е, - в.цохн:о
ве.н1но в•р.ал Петушю~к. - д~ йте на·~ бум.а
жо1нк.и: ищем туда-то и по таисо.м·у-то делу. 

Чтобы НJас не задерж1асЛ;И. 
Вмешался П<а·В•М. Он лучш.е 1Н>а1с знал 

с1во•е1ГО о·тца. 

- За:чем ва~м, ребята, ра•зuеш:ое~:с1~ие И1З 
на:шей дере.ваш? Пойдите в сr:седнюю, та1м 
старши1н1а че17'ОВ€1К само·стоя-r1ельный. РG.<е
скажите е.му, что хоте.ли пол·учи·ть до.ку

м•еh"Т ПО1С·ерЬ€'ЗН•ей, ПОIО1МУ мол и Не о6р.а
ТИЛИ!СЪ К А~нТО•Ш:КИН)' 

- Не в.меош.и1оой~ся! - пр>И:щр~икнул Алr
'l'ОШJКи·н на сын.а, поле-з з.а бю·Ж!Н~цу, до
стал бл.аяки, пе·ч•аtГЬ, че1р11илЬ1Н1ицу и ;н~а~пи
сал нуж~ные Н1а1м бумаж~и. 

Мы ВЫIШли на рас.све<:11е, Всё было в nо
ря·дк.е, 11·exiВ1arгaV10 а1дРt!1С•а". В Алое~коеан.и;ро.в
ской ;ни~кто н•е ,слыша.-. об ог~руже1н·н1::>й нем
цаМ'И н>alili'eй ч.а.сти В райо:н.е IКО'Р·сВ.ских ле
сов мы тоже ни'ЮГО :юе 7З1Нали. Я .юа~ч:.ала 



/не на IПy'I'IК'Y тр1Е:1Воок1ить~ся. 'У ст.а.лые, мы 
з;а1Ноче1ооли в д:ере1В1н1е Окоморошье. Ко['
д1а я У·Жlе за•сыпщ.ла, пришла х хоGЯ:ЙJКе со
се~дюа. С по~рю~а заrоворил·а З\ВОIНIКИМ шю

пото:м: 

У тебя taИIIOOII'O Rle'I'? 
Естъ, д1а G1ни не в cчerr: ,дielВIE:a с т.юtЛь

цом ищут в Ефрем.0100. 
Слуша·й-:юа, - уаке в[D()>.л,голос1а про

доЛtЖ.ала го1стья, - еое1год1Н1Я храсноаtР<м~ейцы 
хлеб соблра.л1и, м1н°'rо 'ИХ тут, щробираю11ся 
х <:!ВОЛIМ. Так вот, rоворили, бущто беiзотл1а
гатеLЛ~ЬiНО :н~1I1Цеаз проОIГО:НЯТ. Окоро-до с:н.е
гу. 

По1д ЮО!Н~еiЦ бе1се1ды жеlНадИ'НЫ .Н€1Са!:ОLЛЬ.ЮО 
раз упо~м·ЯIJIУЛИ о КЗIКОIМ-'1'10 ЯШИ:Н•С:КОIМ 
Д:!Юр~де. 'У·С!НУТЬ после ВС1е['<О УСЛЫIШlаlНIНОГО 
п уже н~е могла: и Л1а1В1К1а был:а уЗIКа, и :ку
сал~и бл0tхи, и мух~и дони1м.али. Слыш.ны 
был1и О'!'голоски 6о·я, п1сщра~rивали О1КОняые 
стё\КЛJа от аззрыmов, цце-то дал>еко шли м1а

ши.ны и та:нжи. На p1ac•Ci!e'l'e я разбу;д.ила 
Петю. Дороll'Ой ра·ссказала ем.у о ночно·м 
ра1зrоворе" Он заше~л в крайний д:~юр. Яду
мала - воды попить, а О1Н выш~е.л ОТ"l1У,да 

раЩОС'Т:НЫЙ: 
- УЗ1Н1а~л о Яши1Н1СЮО1М 1д1во~рц1еl СТ1Зруmка 

на ухо ра1ссLЮа1з1ал1а: «Не ходите туды, за
прещаю. Там МJноrо НIЗII!Iwc, бой бу,дут на
чкнать. По:й:дете, в худой час убить мо
гут ... » 
И в.ер.но, ~юе в добрый ча1С мы ·С Петуш

ХОiМ попа.ли .в ЯШИIЮский Дворщ. Мrноrо 
позже я узн~а,ла от окресТIНых жителей, 
поче~му эти р1азв1ал1ины .юа опу;ш.ке бора iН'О
сят такое пышное назва!Itи·е: 

.• .В огроМJных лесах, вдlЗJЛМ от люде.й, 
жил КЮ1ГЩ1З""'])() бо1гатырь Яша. Жил бе1сче:т
ные годы, :Н1И:КТО .не ПОIМIRИЛ l!ia•Ч·aЛJa eiI"O 
ЖИЗIНIИ. Но вот н.а Роосию 1Н1а~п~ал~и фра~н1Цу
зы: убивали: людей, СIМ'еялись н•ащ верой 
праазоСЛJаm:ной. И добрал:и.сь фра:нцузы дР 
тех Л€1СОВ, где жил' Яша ВС1КИJП€1ЛО сердце 
бога~тырское! Срубил Яш.а .в л•есу дубину 
и нача.л войну с фр.а1Н1Цуза.ми. И соr:нал 
Яша фра1Н1Цузов с зе>М.л.и Съю.лен1с1КОй, КОiН
чил.а•сь войн.а, убежал в•р.а.г с руе<~!Кой зе1м
ли. А Яша-богатырь снооа ушел в ле.с. За 
~ИЛ!У народ про·звал ecro - Соколом. С той 
поры и л,е1с зо•ут Сохол:иной д.а1чей, и ка
меН!НЫе лш:ины :юоромы-ЯШИН•СIКИМ д.вор
цом. 

Во~к;рут ка1ме1Н!НЬ!IХ разваЛ'ИН :юа опуШ1К-е 

Jlieca со·юра.нилиоеь не·с.кол:ыюо курга.нов. 

к ЭТИIМ кур.га~н1а1м воеlННiЗtЯ С'Удьба ЗЗ·Г:НаJ\.tа 
ЧЗ·СТЬ ПОЛGСО·ВНИКа Ивле1в1а. За ним по пя
Та'М гн1алась 58 мех1тт.ехот.н1а.я :нем€111JКая д.и

В'ИGIИtЯ, числе1нJЮСТЬ ее в д.е~ся=и раз п·ре

ВЬDШа.л.а чи·слен.ность бойцов Ив.ле1ва. Бу
д.уч:и ООQружен;нЬllм, по.лаоов:н•ик за~ма:н:ил 

лроти:вника в ле1с:ные ма•с•си.вы. ПощоЙiд'Я 
DПЛО'l1Н!уЮ к СОКОЛ'ИН10Й ДЗJЧ€, rенерал-МIЗЙ
ор Фе<р<бре-хен•с, 1юма1Н1д1и·р 58 ме•хп.еоют:ной 
д:и·в·кзи•и, открыл у1раtГа:аный ОIГОiНЬ по ле
су. Но генерал опоздал: за ча~с до ЭТОIГО 
мы с Пе•тупmюм добрал!ИС·Ь до Ивлева .. 
ПроiЧ'Т'Я щшсеll', :который мы ему до.стави,л•и, 

Т. ЛОГУНОБА 

Ивл~сtв раабИ!Л ЛIИIЧ.НЫЙ COICT8.IВ на 1Н€бо.л~ь
ш:1е гр1у~mпы и. прИ1Ка1за1Л им пробираrrься: 

с·ювозь ле-с;н:у1Ю глушь к наш.еому фpi<rnrry. 

Са'М же с rорсТIКО<й бойцсrа оста.л-ся на .!I'р1И
к:рыти•е. 

д·обрал!ИIСЬ IМЫ дJО И~вл/€1ВIЭ. т~а~к. ~бята из 
бл·иж.аЙJШоей де.р€1В1юи по:юаза.ЛJИ н~а~м е1д1з.а 
за;м~етную ·цpoiIIIК'Y, еещущую к Яши1I-IС1КЮ1У.:у 

д!В()!р!Ц'У. Че~м д1З1ЛЬiIIIе шл.и мы по 1Не~й, те1м 
.лес .ст1а:ноазил,ся Мipta•'ыree. Троп.а развеmв~ля
л.ась впр.аlОО и вл~е1В<J. Ку,д'а итти? Вщруг 
чья-'1'10 ру.ка опу,стил~а1сь на мо~ ПЛJечо. По

зщц1и М1€1НЯ •СТОЯЛИ д·вое ВО€iНIНЫ~. 

- Мы 1и1ще1М И~вл1е·ва, - ск.а1за \la я. 
- Ив.ле1ва? - Уlд'И'ВИЛJСЯ вое1НJНъrй и ся1ял 

с моего плеч.а PYIКtY' - а кто О1Н ТаJКОЙ, Ив
лев? 
«Хитри.шь, ТО1зарищ», - поду~м1а.л.а я, ~ра1с

С1М1а~тр:и1ва.я CJВOero собесещ1н1ИПСа. И по rово
ру, и Л.ИЦIОIМ ОIН был, ·ШЮР€€ ·В·се:го, Т1Зrr.ар1И1Н. 

- КТIО бы о:н юи был, а оодите HIЗJC к не
му! На~м зреlМЯ дороrо, - ·С€1рдиrrо схаз.а.л 
ПетуШIОIК. 

- Дороrо i!31Ре1МЯ! - YCM€iXH'YЛJCJl ВО·е.н
IНЫЙ и вд•руг СIПрОIСИЛ, - а Не•МIЦеВ вы ПО 
ПУТИ ВИiд€1ЛИ? 

- Виrд1ели, по.л,хощят он: л:е·су. Мы обошл.и 
1И1Х ЛIОЩИIНОЙ. 
Нас 011веNи в глубь ЛJetca. На ВЫ1ВО!р1Оrч€1Н

.JЮМ С1Шl•РЯ!ДОМ де•ре~в.е СИЩtеlЛ небо.лЬIШОЙ, 
:коре~н.а.стый ч~елове~к Л'ffi' сорока. Тооерь ОIН 
:н:а;ч.а.л ра•ос·просы: ОТ1Куд1а" К'ТО, к1а~к п·роби
rрали·сь, почему не попа.ли в ру:юи к iН1е~м

ца~м, за~чеtМ, нааоонец, н.а;м нужеlН И~ев? 
Я по1Те1рял·а тер~пое1Н.ие: 

- У Н!ЗIС паооет, ащре1СОВ1а1Н1Ный ЛllИЧПЮ 
Ивлеuзу. 

- Ивлеuз - это я. Да1Ваrй'l'е па1Кет. 
Мы зс:по~рюли пеrrушкоlВ·У кеПIIК'У, выта

щил.и из н-ее паюет. Сразу все и:3М€1НИNи.сь 
к ка·м. Люд.и., сам~и млод:ные, предл•щга

ли хлеба, м1а.л.и~ны, с•варе1Н1Ные в м1а~не~рке 
грибы. За не~проход1И.МЬ!IМИ КОЛЮЧИIМИ за
рtОСЛЯiМ'И рас.пОLЛОЖiИIЛ·СЯ штаб. Стучала ма
ШИIНК.Э.. Жгли докум€1Н1Ты. Группы бой;цоаз 
ощ1на з,а другой уходИЛJИ в глубь л1е1са. 
Ивлев сказал юа1м: · 
- Прежде чем про1Ст.ить1ся, я хочу дать 

поруче1Ние. Далеюо ли от в1ашей дерешl!:DИ 
П.л.атоновск:а~ дача? 

- Платон их.а? К·илс1М1еmрt01В де.сять! 
Пем стоял на1Вытяакк.у. 

- Карту читатъ ум·е€1Шь? 
- У·меоо, товар~ищ по.лко:s~md 
Ив.ле~в достал пот·рещы11Ную десяти:sс~р

стху, и ОIНIИ оба СКЛОIНИЛИ1СЬ RaJД н1ею. 
- Зде1Сь мы за·рыл.и гл•а1В1НЫе ч.а1сти -ет 

Та/НJКОВ и артил.ле·рии. а в•сю м.ате-риаль

нуоо ч.асть С[Dр=ал,и в л·есу Сiна~ря,ды то
же зарыли. - Ивле1в сrе•р1а.лся rово•р.ить 
досту~п:нЬDм Пете язЫ1Ком, избе1гая ооен

ных терМJи:нюв, ра1ссказывал о по1м~етк:а.х на 

деревьях, о 11Р0n:в;ах, ручейках. Пеrr:я ло
ВИLЛ к:аокдое слово. 

- Всё ЗЗJПОIМIНЮ! - СIКООIЗtЛ ОН. 
ПОЛ!КОВIНИiК ПО'Т1реПI1ал его по п.лое-чу: 
- Вер1Ю! Теа:юерь сл"Ушай: с€1ГО!Цня мы 



В ЛЕСАХ СМОЛЕНЩИНЫ 

отсюда уйщ~еы, Н() с те.м, чтобы ве:р.нуТЬ1Ся,J.
ОН ра c-c'llelГ!Нy л ворот ГJиv11н.а.сте'РIК:И и ска

зал тиосо. - Но ,во.Й!Юа есть война. Мо.жет 
стать~ся, Ч'Т1О н~и.к"!'О из н:а.с юе уще.леЕТ. То·г
д,а ты У'~ешь н:а~ши1м эт.и M€IO'l'a, - он 

П()ХЛJ()l!Iа!Л ла~дОIНЬЮ по Д€1СЯТИ<В€'рс"Iоое, - !Н1О 

RИ!КJOIMY из М€•С11НОГО НJа!Сел<еlН:ИЯ IНИ слов.а! 
Т,еиtерь, друзья, МОЖ€'.11е ИТТ1'1. Ру1стам про

ВQДИТ .вас. 

- Есть проводить това~ри.щей! - в·е«>е>ЛО 
ОТЧJе~к.г1вшл т~аl'Га р.ин 

Но едв.а мы npOIILЛIИ Ш·а'ГОВ ПЯ'ТЬ'Д€,СЯТ, 

ка1К з~а1вы.л.и cRa1I№.iдЫ. Эхо з~шроХJО'ТLало по 
лieiey. 

- Ру~ст~. B€JP!RYTЬLCЯ 1Юе1М троим!-1Юрик
юул Ивле1в. Н.е то-роп:я~сь, он ip.aJCxyip.ил 

трубку. - НаЧJалосъ, теперь эа~м ухо·дить 
нельзя. Де·р.жите1сь все в·ремя вбл.изи 
меня. 

Он лрИ1Каз.ал PylC'l'aJМ'Y ра;с::ьnп.аrrь бойцов 
IIO ЛielCY. 

- fll'оварищ по~н~и;к, бойцов в.се'rо 
дJВаддать ДJВ.а! 

- Зн:а·ю. Оч~е~нь хорошо, •1то осmа.лыные 

у~е ушли". . 
Судя по гулу, проти·ВIНИIК вводил в дieй

c-r<mre нО1вые и Н1О1вые бата;ре,и. Где-то 
бл;JЮiКJО з~аLТрещ<а.л.и пу лем€'1'ы. 

- Не ОТС'Т!а•Вать от меня!-криюrул :н.ам 
Ивлев, с~ил руЧiНIОй пулемет и 6'роси>Л
с11 в СТОЪЮН'У боя. 
Ск.олыко ~·сов шел бой, Н•И я, ни Пет<у

шо.к сх.аза·rь не могли. Да и вообще, что 
ID01Н1ИJ1m1ЛJИ мы, .необстрелЯJншые'? Мы были 
в cepe\IIИJНe це~пи. Куда"'!о ш.л·и, сворачива

л~и R!llII'PaiБO, налево, ви,дел.и, КIЗIК бойцы 
близко подnу-скали юе<МЦ€'В и из-з.а ку,стс•в 

стрелял'И в упор. Рас·стрел.ив,ал~и од;н.их, 

во31н.и.к.а.л.и д'РУ·Гие. К,а:залось, и1м не было 
ко1Н.Ца. Я д.авно поте~рял.а Н•а1mра:вл~е'Н1ие и 

IН·е заJметил~а, как мы очутили~сь на о.пуШ1Ке. 
Немцы ОIКРУЖаLЛtи нас. Кольцо сж.им<а

ЛIQIСЬ В>Сё туже. Ме~и.я о:юВ>аrгило как:ое"'ХО 
злое эес~е.лье. Не з.каю, может быть, оно 
'РО'д·илось, юа~к защита от за1ГН1аtН'JЮГО в с.а
мую глубину души страха. Л.ес пооад.и 
!НJЗJС СТОJН.ал и гуд~ел. Я поднял,аеь и по>Лез
ла ка ку1рга~н. ОН в.есь порОtС щеревья•МИ и 

:к:усТ!аф<Н.ИКаJМ!И. Т.ам, .Нlа ПОЛЯIНС, у•ВtИД.М•а я 
груду бе~ефорМ<еН!НЫХ р.аЗ>В>алИН. К·а1МеН1НЫе 
серые сwны, п,ровал·и.JЗ>шащ:я во внутрь 

крыша. Хорош д,ворец! 
По.ложен·ие И.в.ле1ва и rо·рстюи еа'О бой

цов было бе•з.выходное. Вмосте с н;ими и мы 
С'l'ОЯЛИ на юр.аю гибеЛ!и. На смуrло1м л~ице 
Пет:у=.а блуждал.а р.а·С'!lе!Р<ЯНIН•ая у.лыб
:к:а. Да и я - 11-еЧ>его гре:юа Т1а1ить - уже 

не ощущал.а В>е1Селья. Пу.лtи с,Вtи~сrел~и У 
нас н·а;д ГОЛОIЭаJМИ, ЦОIКалJИ по СТ!ВОЛLЗIМ де

ре1вь~ет. Не~м€Ща·я речь и пьЯ'.ные кршюи 

.ДОilЮСИЛИ•СЬ соверШ€iНIНО ЮВ>СТВен!!Ю. в это 
~я по.л~К'О!ВIНИIК Ивл1€1В с.вие'1:1Нул. К не
~ •ПО!дбеж.ал.и тр.е~е, С'ре~д1и :юих - Ру·ст~а~м, 
без П'ИЛОТ:К:И, СО ВIСIКЛОКОЧ€1Н!НЫ1МИ ВЮ.ЛОСЭ.М'И. 

Мы лежали с Петей у корнеэи~ща О1гром
ЮО1ГО ВЬDБ€\Р!IО)ТТО<ГО дерева, а ПО т:у CTOPQIН•Y 

С'l'ВОIЛ1а за:Л€1Г Ивлев. И мы с.лЬ1JшаЛ1и воен-
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ный саэет с Руе'I\амам и дв~тя дР'УП!'М!И 
КQМаНсЦ•Иiра.мJИ; OIICP'Y~IН:Иe П!ОtЛIНIОС, УЙТИ 

Н€Т ВОtЗtМОЖ.НtОсТIИ. Проби1в.аться с боем? 
ПатрtО!НIОIВ мало, граiНат ТО<ГО меныше ... Вы
би~рат1"ся ПОЛIЗllЮМ, ПОJ\iЬIЗУЯIСЬ е<СJТ€1СТ!В€!Н
НОЙ маiСIКИ'РО!ООСОЙ'? 

- Р<аiзlреШ:Иl'ОО IМ!Не, ТIОIЗ31р!ИЩ ПIО:Лl!ООIВ-
Н'ИК! - 3а1ГО!ООрил Руст~. - !Lре\дЛа1гаJЮ 
оmлечь В!НLима:н1и<е El!}are. 

- Прещл.агай .поаоо;р~ - прераrа,л €1I10 
Пl()ЛJЮ()IВIН!ИIК. 

- Я С Ю€1М.,Либо ПерtСООIГу В '{)а13$3Л.'ИIНЫ 
и ОТIКР>ОЮ о~ь. Он б-рю~с ит ту>д~а с1ил у". 
Moc'l'O РQ'Вlное, МЮtЖIНIО у:ЛtО~ж:ить и·х со-r1Ню. 
А в ~Т<О еа~мое время вы с бойща1М•и вый
дете." 

- °'11СТ!а1ВИТЬ! рt31СIС€!РЩIИЛIС.Я ПОЛIКОВ-
НIИК. - Я НIИКО<Гда Нtе П'рИIНОIСИ!Л ЛIЮIД€1Й D· 
Жetp'I'1131Y. 

- Мы выбере~м,ся :из разВtал.юн:, rов.а.рищ 
П!ОtМОО!ВIНIИIК. Ед;кНLстэеюнЬ!IЙ раз :reptOIIIy, юи
коnд.а не nро·сил ..• 
я не СЛЫШаlЛJЗ, о Ч€'М rооорИЛIИ' дальше. 

Н-емщы н.ас€!да.лtи. ПриЗ1Н<аrrь,ся, .и CТfPatx.a я 
уже iнie 'lувстоов•а\11,а - к'аlКОе"'ХО ту>nое ра•в

нодуш.ие. Но вот П~етя СХIВа/ГИЛ МеJН.Я за 
РУ10У - С'МО"I1рИ'! 

ВзВЭ>Л!юв н.а СПИIН'У ny ЛJе1М~ет, Р-у~ст~ам про
полз мюмо Ra.IC !На ОIПУШIКУ. За н.и~м ПОЛЗЛIИ, 
ВОЛ()l'Ю З<а собой 1СТ111JН1КО1ВЫ'Й пуле1м~ет, еще 
дiВОе. Оnуш.ка поросла ВЫIСОIКIОЙ, уже по
осе1ШЮМ'У бУ'РIQ'Й тр~а~вой, она чуть з<а!М1€rr1Но 
IILе;ВеЛ!ИЛ>а·СЬ ТtаlМ, Г(Z!Je .ПОЛЗ С '110iВ>а'РtИ·Щ.аJМИ 

Pycтam.r. 
Над ЕаlМIИ, З1а1К1Рыв,а•я с,вет, trес'\.Ь1КJН1у~а 

тень. я oOOptRy.л.atcь - ПОЛIКОIВIНИIК! О'Н БЛ€З 
юа св.ал>еtн!НОе ,l!!el>elВO, СЮЯIЛ НlеiПОtдlВ'ИIЖIНО, 

ВЬ!iIГРЯIМIИЛШLИСЬ ·ВО В>е!СЬ рост. Лицо €1ГО бы
ло и.с.к.а1Ж~е~ню. Наiк:()IН1€1Ц, оое~е<:иле:нJНы.й, О1Н 
П'р!И•Пал ГОЛОШIОЙ К С'ТIВОЛ 'У дtе\реВ>а. Т~а1К 0'1'€1Ц 
ПрОIВОЖаJеТ л.юби1МОII1О ·СЫН:а на CIM>el)'l'Ь. я 
ПОIН·Я.Ла В ту М'И!Кут'}', ItaК "1\ЮiРО.Г СО!Ве'DСЮОIМ'У 

ЮОIМ>ШН\д>ф'У бое;ц. 
Ви'д'я, что наш OII'OIН:Ь й11реlК'р!аrnИЛJС1Я, :н~е~м

цы вышли н.а ОП'УIПКУ· И 'l'Od1Дд-ll'O иа р,а13-
в.али.н застроч.ил пулемет. 

Всё шло, к.а~к и rrpeщiпt0ЛJ11Jr<a1Л Ру·ст<а1м: 
юемцы редI\ИЛ.И., 'l'ТО н.аши ОIС.НЮIВIНЫе С:ИЛЫ 

зас,ел~и .з ра~вал.И<Н~а~х, и поrш.ли з а'Тlа~ку. 

Ивл·е'в :наблюд.а>Л за иос на~стуnлени~е'М 
с вepxyiIIIК.И курга1Н~а, Мы с IliетуШ1КО1М взо

бр.ал.и сь Т'Y\!lla же. Решиrrс.лыный MIOIМJelН1'1' 
.н~асту1П1И.Л. Из разВЭ..Л/ИlН ЛОЛОС•Н'}'ЛJа ДЛИIН
Н!а!Я пу л.емет.юа.я 01ч-ередь. Вр.аJГ оmка"IJил.ся, 
О•ставля'я убитых и р.а1Н€!НЫХ. Но И."3 лесу 
IЮЯIВWЯЛtИIСЬ Нl()IВЫ€ ВО.лtНЫ а<Та!КУЮIЦИIХ, юа~ 

тил.ись к раз1ВалtИ•Н1а1м, :и кэ.JК.дый piarз, оста
ви~в в рака1вой таJ13.,ве д'еСЯ'l'IКIИ уб.итЫIХ, оТ'Ха
ТЬDВ.а.ЛIИLСЬ ЮЭ.IЗJаlД. 

Для .нас путь был свюбоще!Н, 'Н1О IЮЛJКОВ
ни:к И'IМ!еlВ не М!ОО' УJ~к. О1Н ПlрИIКаоол Лi!О
дя~м за.к.яrrь бо€\ВО<Й поря:до;к н.а ОJПущ:ке. В 

это вреМ!я Н€1МIЦЫ С'НIОIВа - .в К·ОФОРЫЙ раз -
пошл.и в aтiancy. Н.а.встр~еtЧJУ И1М IFpOТlpieщa.лa 
корlQIТIКая пуле'Ме'11Н.а•я оч~е!ре'дь и ... эсё за
т.ихло. Не~мщы поЛJеr.З1Л•и н~а С'l'е.НЫ. Тогда на 
к;раоо обру1I!l'И'В>Шейся KPЬllIILИ ПОЯ'ВКЛ,СЯ Ру-



С"ОО.М. ОН швырял в немце'В ка'М!Н.Я<МИ. С т~ 
ла wx еrrимали одного :з.а другим nул.и И:в
.11.е~ва и rоретки его бойцов На= стреля
л.и оку11:ю-патроны были на счету. Но вот 
Ру>сТ!аа'Л покачнулс·я, ошустил ру~ки и уnал. 

У м.ен.я потем1нело в глазаос, я свалил.ась 

с д•е-ре~в.а. ОЧJну лась ОТ'I'ООО, Ч'ТО Петуwо11 
-тормошил ме1Н.я. 

- Бу.дtС~ы ухо,дить, Тан.я! ПОЛJКОВНИ..'t уже 
ОТХQДИТ. 

Я с труд>О·М пО!д~нялаеь. Го1Л>О1С Пе<Ти дон:о· 
С.ИЛСЯ бу•д'ТО И3ДZJ\ и: 

- Наш·и ОТОШЛ1И в л.е1с! Все СК'РЫЛ'ИIСЬ r 
лесу! Все! 

Ве·ч>е.р<ело. T~r!JИ д€'J;Jе·въе1в л>еtГли на 01пу
mку, тяшулись к сер'°ди:не её. Неа'Лцы от
ход:или. голоса их е1д.в1а Д·ОНОС1ИЛ1ИIСЬ до н1а•С 

ПОЛIКОВН.ИК Ивлев со С•ВОИ•МIИ людьми. ви
д.и.мо бл.а.гополуч~нiQ вышел из ОtЮруже1ния 

Мы 'с Петушком остались од1н1И. Ка~кой 
ел,а~дкой после боя показал.ась т~иши~на~ 
Но мы зн.али, что он.а нещол.ГОtВе-чна: Н•СМ 

ЦЫ вот-ВО'r В>еРНУ'ТСЯ за с.В·ОИМИ убитым:м 
Петя н.асчитал д1В€·сти '!1ру1пов и бро·СИ .. ' 
считать. 

В ра.з.оол·и~:ны не было входа, всё обрушv. 
лось, обвалилось. Наконец, мы за.метил; 
пробои.ну и вле·зл и ч-ерез нее. При сл1а· 
бом веч·е1рн•ем с'8ете, е1д1ва проб111ва1вше1:v~ся 
С:КIВООЬ обруШ'ИВШ'$'ЮСЯ крышу, мы бр•О\д.И
Л!И по ка•МН'iм: ни.кого! Неужели rеро1и уце
лел'И'! Ушли? Но вот Пе-rушо'К в·скриюнул: 
у стены. лицом к 3€tмле, лежал красноар

м·е.ец. Мы еле ото•рва.ли е·го заетывшие ру
ки от пул·е1м-ета. Пу'\я поп.ала ec'V!y в лоб 
чуть повыше бро·в·и. Че1рез щюбо·ину в сте
не, о=уда О1Н стрел.я11 по немц.а1"1, была 
в11~д;на ч.а.сть опушки, у1се.ян.н.ая трупа•МИ. 

Вскоре я наТtК.ну лаеь и.а вторО['О убито гс 

пу леметчик~а Но Ру~т·а1ма не бы '1.О. Мы 
<1>~тороvюно вы1не<:ли убитых к кургану. 
Кра~сная. бу\!tто на1Пив.ш1ая•ся кро·в'и луна 

М€tдЛеtН1НО ВЫПОЛЗЛ1а ИЗ"'З.Э ле~с·а и ПОВ·ИСЛ•а 

в те~м~н!()~м н>Е'бе. ИТ'ItИ к р.аз.вали1НЭQ\.3 был<' 

C'I1pall!'Н1ee. Ч€1М в п.ервый раз. Но Н€ МО•ГЛИ 
же мы О~С'Та1эить Руст·а1:'v!:а!. И мы нашл,и 
его. О.н лежал н.а той ете·не, с которой 
к·а.м~ня1ми уб-и1вал не1мпе1в. Руки был·и ра1с
ки;нуты. н1а 11е~вом в·и·с·ке за1п·екла1сь к·р·ОВЬ. 

Мы пы11Кал.и наззрыд, когда несл~и ero на 
ху•р!'а1н. 

З.зм.ля юз кур.l'а1не мяnкая, толь'КIО в·ерх
Е!И'Й слой П€1ре1Плсли КО}:J.НИ де'Ревь
е-в. Петя зах1в,а1т1ил кусок Ж·елеза в р·аз1в•ал•и
н.а1х, этим же·лезо·м мы рыли землю. Го•рь

кое сча1стъе - м1не ли не Зtнать e·ro? - п1р•и
жаться грудью к род~:ной моги,ле. Если у 
по~Койнюго Рустама остал.и~еь н.а зе1мм~ 
матъ, сес'!·ра, не•В€•С'!'а. е·сл.и мои З·ап~и·С!!SИ 

поп•а1дут им н.а rлаз•а, щрошу на1mи,с.ать м1н·е 

·на aщp·<Jic журнал•а «Новый м·и•р», Каждого. 
юо~му дорог был Руста~м, я п•рово.жу на его 
моги.111у Зн.аю о нём, что бы.\ тан·кисто•м, 
~вокм не писал <' начала войны, ПО'I'ОIМ:У 
ЧТО был в ОIК•РУЖ·е·НИ'И, 

т. лоrУНОВА 

ОТЕЦ 

Петрюпз;и:.ч понеМ!нО•ГУ попра113.лял.ся и уже 
мю.r пов.оещ1н~е.вюо руко.в:::1дИ'ТЬ нашей рабо
той. Ле~н~а Кура1сова ра1збра•сыrв.ала ЛИ•СТО•В
ки, срЪDВ•ал,а н.ем.ецхи·е возз.001н1ия, н1а их 

мoc"rtO накл.е.ива.л.а на~п.и:саtR.ные Пе'Тlрови
че.м. па.вел и Дм.ит·р~ий подожгли мост на 
р.Е'tке Елыша, порвал·и в двух ме•ст.аас на
:юм'Ную связь, СП'ИЛИЛ·И н•е•СКОЛЬК!() столбО•В, 

а ка!f)ель С1МОТ>ЗЛИ И у.Й•е•СЛИ. М:.ать д.в1аtЖ;ДЫ 
хющ,и.л~а к лин.и1и Ф1рс1НФа, п1ровожала ле·с.а
;.:1и бежа1вших оое~нrн:о1Пл€1н.ных и окруже1н

Ц•СtВ. Все ЗТО Д·елалось Т'ИХО, НИIКТQ в Д•€i!К1В
Н•е и н•е п.сJЩоз•реввл о нашей работе. Собааса 
дежурил1а у избы Петро'В•ИЧJа - чужой и 
JЛИ.З!КО Н€ МОГ бы ПОДОЙТ•И. 

16 а1в·густа Пе·тр•о~Вич соз.вал нас. Сход.и
\ИСЬ поод.иноч.ке. Со1веща.ни.е про•иtеход.ило 
'Ia ч.е-рд.аtКе. 

П€'ТDовя·ч l'С•зор.ил: 
- Я за1в'I1р.а уйду. Вы rrрощолжайте'ара

:Jотаl!'ь ка•к ра6от1али. - По.молча.в, он· под
н•ял гл.аз.а в~ве•рх. ПОtд к;рыше·й у гн·ез,ц с•ню
;;1а1ли лас.rочки, в гу•стой паути:не пау.к ;~у

ШJИЛ муху. Все обы~дённо. как де•сятк~;, лет 
до на.с. Точ.но и Н•е ложило·сQ огромtНое ro
;>e Н~а рус.скую землю. Пе·тр01вич си~дел на 

о:О..'1.'С•Са'Юм матр::~це, на подушке в розовой 
нмю.лоч•юе л·е•ж•ал.а кн.и.га и т.етрадь. 1111.ы 
;~ристрО'ИЛИIСЬ возле Н€1ГО, хто н1а КОРФОЧ

;;:а·х, кто на мат~раiЦе. То..'1.ь.ко Н•е1r:ю
~еда Ф-<:!Н~Я Бой.ков.а Е•С€ всхакИtз<ала, в·се не 
н:"з1х01д1и1Ла себе ме-ста. Ее миловид1ное л.ицо 
01су~нулось, c,erpыie rл•а.эа - :~юи1вые и 01ст

:~ые - с·тал.и се·рьёзней. Да и все ребята 
'а М•е1сяц п:::•взрослели. 

- ТатЪЯJне подчи,ня:йrе1сь, П:РО1долж•ал 
IетроВ'ИЧ, - если же она дро•гнеl!', забои:т
~я. то". в н.ашей се·мье трусов не любят". 
:щйте Зtн1ать м1не. Война и:де'т ц·е на жиз~нь, 
1 JШ ·СМ1е1рть. Не юаждый дож1и1ве·т по побе
"\Ы." - Эт1и СЛО1В1а он с TJ>YдO:v! ВЬllд<!ВIИЛ и.з 
~ебя: ГОВ·Оrр:ить о моей гиб•е.л·и, о гя6ел.и 
\ЮЛ!Оде.жи ему был.о тяж·ел.о.-Но я верю,
о:роtДюлжал он, - ни1кто из на.с не испу

са•ется сме.рти че•стRой, смерти в борьбе.

)н под·нЯЛся и обнял в.сех по О•Чс1ре~ди. 
'viн•e ки1вв:у·л. чтобы я зад·е•ржала.сь. Ребя:т·а 
··шл·и по~да.вле'Нные. 

Пе1rрюви.<> ск.а:зал: 
- Ну, дочка, вечером я ~ХО•ЖУ в л~е•с, в 

J'I1PЯiд1 Тебя взять tН•е могу: ты здось н~еоб
хо;д.и1м1а. Ребя:1т береги. Борьба только Н1а
ЧИ1Ю1еrrся - он ·ска<:3'ал. сыJtв1но сердясь. -
Ну, что Же ты? Иди! Дел·ай св.се дело.! · 
Тяжко п.ис.ать о чел•о.в1.:же. который лю

бил м•е•ня больше с·ебя са1м1О•ГО." Ког·да я 
пр•О·щала~сь .с Н'И'М, у 1н•1ня выр1валось еди:н

с·rве1Н'Ное СЛОIВО, KO!'f'O•pO·e я 'J?'С€Тlда НО•СИЛ1а 

jj С1Iюе.й душе с КО'!'О';;ЫМ ШЛ•а в бой и вы
СJ\.IЭЖ'И•вал1а вp•atl'a, с кот01рым и сейчас в.стаю 
с оо~с·т<еЛ'И и ложусь сп.аll'ь: «Oтe•II!» 
П.од В€>Ч!е'Р в Ц€1ре1в1ню Н~а.гря~у Лl!f JI€1МIЦЫ 

и ОIК!ружилм х.иба.р.ку Петро~вича. Кто до
;нёе - до сих пор не выя•с1нено. Не1м-ец, оrr

щрывш•ий щверь, :на пороге бы~Л зacll'p.e,'l.e~ 



В ЛЕСАХ СМОЛЕНЩИНЫ 

Пе'11.РО1rи!Ч1€!М из nи.сrолоета. Немцы ПIОДIКЯ
ЛJИ стрел,ьбу, но вой-1"и в дом уже не ПЬl'Та
ЛJИ.сь, ооооа.13а.л.ись 1И от пQДж<н~: ХО'l'!МИ 

ВЗЯТЬ его Ж'ИIВЫМ. 

'УельtmаGЗ стрельбу., я ХИlh"УЛа~сь х сОС€1д
i!'.ему JJ/:IC4•Y, 3а.лоез:Л.а в хле1в. Схоозь щели 
бЬLЛJО ви.д:~ю: н•е1мщы ПlhlОТ!НЫ!М кольцом О1К
руж·и.лtи хнба1р~ку. 

Вд:руг ра1с:П•аосну ЛЗIСЬ д.оорь. я Уll!ид~е.л.а 
отца на n·Ol!JOIГ€. Он вЬDСТрелил в 
yrrю.p и п-обе-жа.л под гра.до~м пуль. Сердце 
мое заш.лоеь. Вот уже бм!зко ручей, а та•м 
неМ1Н1О1ГО П'Р'Обеж.аrгь - и о.в~раг ..• Но Петро
вич . ~НУЛ•сЯ, упал и В>Ст·ать н~ МО\Г, 

был ра.нен. К н.е:~му подбежал.и два ное·мца, 
ОД'И.Н и:з 1'.'ИХ - офицер: высс~кая фур.з·ж'Ка 
с орл•ооt. Пеrrрович лежал, как мертвый. 
Но, ед:в.а офид€'Р nр~иблиз·и.лся, выс·трелил 
в н-е.го в у.по,р. Я з·н·а:л·а, что пи.столет у не
го шеостиза~р·ящный, о~с'l'а•вал.ся ещё одИ'Н 
патрон. Послоед~нюю пулю orre.ц сбе•:рег 
:н.е дл.я себя. уби.л ещё ОJ~:ного немца. Ше
сwто. 

Я l]ЗЫсхочил~а из хле1ва. Зеленые му~нд.и
ры .НЗJВ<З.Л'Ил.и.сь на Петрович-а. Дальше н.и
че!I'О не в~и.де,ла". У'П·а,ла в вы.сокую лебеду, 
до кРQВ>и И·3грызла себе руку. 

Его вел.и по ул1ице. Ни~кто не вышел из 
ДQ~!IOIВ, ТОЧ!НО :ive ОIС'l'аЛо<:Ь 130 в-сей д.е~ре1в-не 

ни души Он ХР<\М•а.л, но шел пря•мо. руки 
свsrза:ны, л.ицо в кроВои. Десять немце~в с 
а.в'l'ом.атам•и на•готове конвоиuовали его. 

Каждая С-С1!:унща мizroe запом:tт.Лась, ~а~к ное
ВЫ!Н<>-си1мсе страда~н1ие - м•альчи1К лет че
тырех, перебе.ж•а1вший до-рогу, и тот запом
нrц.ся 

НЕо-1\'IПЫ увезли Пе·тровича. Через д•е1Нь 
МЫ уз:н.ал•и, что он ПОБ-СШе'Н. Четыре ком
МУ'Н'ИIСТЗ ВИIС•Е:ЛJИ рлдом с ни;м wa улице го
род.а Вел•ижа 

Дн.и ПОТ!ЯН•УЛИСЬ тяже:лЫJе. с.В.И'НЦОВЫе. 
Мы жи.л.и с м·ате>ръю только для того, что
бы М·стить Спали, Ч"ОО'5ы юа.копи:тъ с.илу 
для: М•естн. Ел·и. Ч'fобы жить для м•ес-r1и. Из 
01сруж~ия выхо·дили исхудавшие русски1е 
л10д:и, п:росил1и хлеба, прос:ил·и до·стаrrъ 
гр:ик.деt:Jсссую одежду, И для нюс мы жили. 

Пс·роого с·с.нтября полвил·а•сь жанд:а•рм
ская чгсть, окружил.а де•ревню. Мы не ус

пели уйти. Дн•с1м Е:-С•:v:-с·ц.к·ие жа.н,дЩJ\МЫ гра
бz1ли д1воры1 а к В·е·че·ру п·р1и·ка·зали м-см"о~ое
жи со5иратъся !{la 1к:-чери.нО{;у. Я пр.итоори-
л.~·сь боль.ж>й. когд.а за мною П'Р:ИШ·ел Ал:r-

- Моя дочк-а rопором ногу С•ебе по!р'Уби
Л•а" -·Е.СТj)ЗIТ'ИЛ•а его IIР'И.ч1ита:Н1И·Я·М·И М•З'ТЬ, -
ч·rю дел-атъ? ПосоЕеr~•уй. 

- Доктое·ра можно поа.вать! - tт1л<J.стиво 
оrозвал.ся Анто•шк.и•н . - Не·мецкие дакто
рз не н•ашим че-та. 

Ед.в.а за ни.м з~крыл.а~еь доорь, мать ска
з:ал1а: 

- Вста•в.ай! Пой.де.м! 
'У н.а<: !!'Сё было при.rоТО<зл~е>но за.раIНJее: 

шнур, КО'l"€•ЛОIК, бутылк.а с 6е.н:зином.. Ночь 
вщ.а.лаеь темпt•ая, собlи•ра.л•ся дождь". 
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И.а .КЮIЛJХОЗJЮМ д.ОО'Ре был y>C'I'PQeH fЮЬЩа
М•И С'КЛад боо;црипаr.:ов. В кромеш:ной тъuе 
мы разы~скали юан·а~в·у, вырытую . д.ля ска

та воды и:з хлеаз.а. В котелок выл·или бен
ЗИJН, н1амо•q!Ц!И ШiН'УР. СIВИ:ТЫЙ М:аТ€4РЬЮ 
v.:з ЛЪ1Н(11В>ОЛО1К'На. Я пополз.л~а по кана.ве. 
Прос)"ну.л1а руку по,д icтtmy - грязь, гли

на. На~хо1Нщ, п.альцы утюнуЛrи1сь во Ч'ТО-ТО 
т.ве•.91,Цюе - эw бЬLЛIИ ящиi!Си! Сколочены ие 
пло'ГНО, в ще.ли соободJНо вле'Зlал палец.
я 80'11ЮН'ула в ще.ль шнур, выпм~·снула на 

ст€~У ('IC'!'!1ТOI!!: fi.~.ч~v.iнa и поползла наза.п. 

К. П. Ло~унова (мать). 

- Беrи! - ск.аза.ла я м•ате.р.и. - Я доrо
:·110 тебя. 

М·ать сас-рыл.а.сь в тем:1ю-rе. Я р-а1спл'3.!Ста
лась над к.а1н.а:вой. ра·сn•аос1нул-а П<JЛЫ курт
ки и по.д н.е-ю 'JIИJ]JIКHyлa спичкой. Огонек 
лизнул кс11:1.е-ц шнур.а и побе·жал по дну 

каr.{•аl!ЗЫ. я бро<:1ИЛ:З•СЬ огородЗ.М·И к .!tOMY. 
Был1а уQКе у ВОР'О'Т, КОГд•а взры.в ПОТ!рЯс зе

м:лю. Пото.м ::!·ТО ·рой, т·р·етий- н.а чал и рвать
ся е.н.аря.ды. Ту<т, на.Еи-савш~и-з с вечера. 
!!РОЛИЛИ•СЬ в это вре.мя ЛИВН-С:М. 

На в~еч~'Р'ИI-:J:~·с - д·<:·-вка . Взры:вы бьtл'И. 
T•aJK С'У...ЛЬНЫ, что П•(}Г2•СЛ1И ла·м.пы. в 'l'е•МНО
те все бро.сил·ись к дв·ер1и, К'l'О""ТО упал. на 

IX~tГO BIJ:O))OЙ ..• Пет;>, Дм:ИТрtИЙ и Па·в-ка вы
схочил:и Ч€-J)'е'З О~<;.Н() . 'У M<JCTa И•МИ бьtl'.И 

с•п·ря~т.а:ны Вtи~н·гоЕки, и, ка~к толь~ко не.мцы 

начал'И м•еота,ться по д€1р.еов1-:е, рооя'l'а об

стре.л.ял.и их. Дзух уб:-ыш, Од'НОГО ра11i'ИЛ'И. 

Сна·р~ы рэали.сь до полуночи, огне-нные 

сто.лбы в:щым•аwИ·СЬ к 1-!1€•бу. Ночью я при
к-аза:ла КО№СС'МОЛЬЦ2..М И'l'ТИ В Л€1С. М.ать, ра

'1У•М€•€1I1СЯ, ушл.а .С Н1а1М·И. 
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Утром немцы ;начал'И t}Э.1ClI1J<ajвy. 
- Со!ЗIОО'с.к:и,е служащЙе есть'? 

ИIУЛ поеq;>е1Водч'и11t. - ВЬIJОО~ди! 

Ниш:то не c11taa1aiл ни с.л,ова. Утро былю 
п1а1с.мурн1Ое, мокрые ЛJИ~с·ть.я п.а1.11дЛ'И н1а з1е

млю. Bпepei!l вышл.а Ва1сса КоршуНJQ•в~а, 
п.о.щра1В1Илоа платок на roЛJOtвie, юр1'!!Юrула: 

- дооУ"Мт!Ка зде.сь есть! Что же ты не 
П'Р'ШЗ1юа~ешься, Боd11кО1Ва'? 

Феtноо [I0B€>CИJ\JИ в тот Ж•е д~ень. I1Иiбл~и ;що
р!ОО'Ие ЛtЮд'И, ре~дел1и .н.аши рщы. 

П1О1Сл.е СJМ€1рт.и <Ре1ни1, ка~к-то ве-че~~м при
шл.а х на1М Ри~ма Сам~уи-лова, .схаза.ла: 

- .Я род~илоа•сь з этой дерев:не, з,десь ьrоя 
ро1дwа~я з.е~м:ля. .Я б'Уlду т.аiКЮ'й, ха~к Фе'Ня 
Бой~ков•а. 
И пр~а1вща, Ри~м.а 1В р.аботе з:а~ме:нfила Фе:ню. 
Ж1а.11rд.а1р1мы уех1а.л1и. СТЭJРЫЙ офицеlР Карл 

Бурrо1рщт у.вез с собою ВоаtС·СУ, реш'Иiв ие
пользовать ее к.а~к пm•иО!НIКу и cыщиllffi -
не Н>аше.л Н!ИUtОIГО уМ'Нее ил~и са~м был глуп'? 
О Brucoeie Коршу~нО1вой мы ВЬПН€1СЛIИ реше
н•ие еще в д~е1нь гrФбел·и Фе:ни.. Но ор.га1н1и
з.аЦ1И.я н.аша слишх1О1м ме~дл•ил.а с ВЫIПIQЛJН.е

юи~ем, К!оtр!Ш)'IЮОО3а yicare.лJa .Н.а!Н€ С"DИ Ji!ЭJМ 
еще О\д1И!Н тяжелый У\!Ю.'Р· 

МОЙ БРАТ ПЕТЯ 

:В ее~нтибре а ле~а1х вбл~и13и Слюбощы де:й
ствова~л.а к.ааачья ГP}'IПi!I•a Доватора. Он.а 
тоори.ла чущеса, уже вошЕ1Дши~е в ИJСТО!J'ИЮ 

Оrе-чесТ1В1€1Н!НОй воЙ!Ны. .Я разысюала Довоа· 
'l'Qpa. Он пом1Н>ил ме~ня и д•а.л н.е~схо.лык:о 
оер.ьеЗ1ных ~аща1ЮИ:й. В реrзульrrат•е н•а1ши.х 
раз;ведОIК Довоатор У1ЮИЧТО1ЖИЛ Т<l!НIКIОIВЫ.:Й• 
пО<ЛJК в•ра~га в де~ре•ВJНе ЖЬDбоеtдоо.е. 

ЗatretМ Шульц п,оруч~и.л HoЗlili! собирать 
сре~ди гра~ж.дruнсхого н.асе.л.ЕIН'Ии продукты 

для доваторц~еlВ. Это был.а слож.11ая рабо
=. Глааз.ны~м обра·зом её вЫJпол~ня.ли К<J•м.со
молыцы Же.люхо1вс1Ко-й орга•н•и·заци1и. Р~о-
001д·и:л ею Федя Новиков. Дл~Я с1в.я:зи со 
мпюю Федя вьt1д€:лил Надю Степанову. 
Бесоетрашюая юарегл.азая д€!Вуm;к:а собрала 
для довгf'!'QIРцев ооле.е 'l"()JШIЫ ржи, смолола 
ее и ВЫIП€1.К:Лд ХЛ€б. Впо.слеtЦ'СТ1ЭИ1И ()!НЗ бы
ЛJа р.а·З1В>е1д:ч~ицей и поrибл.а н.а ви~с~ел~иtЦе 1В 
rороде Орше. Но 00 ЭТОtМ ПОЗЖ€. 
Бр.ат мой Пе~т·я тю.же р.абоrrал тiear.eip·ь по 

SЗ!да'Н'ИЮ оое~рати:~ваого оrгдел.а Доватора. 

ОдюаtЖды. 00З1Бращая.сь с з.адаwии, ан и 

Феtдя Нов·и~коаз )"3Нали, Ч'!О ч~ер~е·з де~р€'3•НЮ 
ЗЭJХQДЫ должен п·роеосать с м;и;н~уты н1а м•и

:нтуту какой-то Нtе1М€tЦ1К•ий rе<н~е1р.а.л. Сооб
щ;аrrь об этQtМ Довато:ру было поз•д~но, П€'!'У
mак и Феtдя н.а ходу цри:нЯЛJи реtШ€<Н1Ие. 
Он~и р<!IЗtдООЫЛJИ в Заходах д•В·е бутЬLЛiК'И го
рюче~го и за.с.ел.и в ку•сТ!ЗlХ близ пороги. 
Ку~стщр~н1и~к т.я:н-у.л~ся дз,л.еtКО, был густой. 

Очев.J:<DдНО. OOIIИ роа1С·СЧ1ИТЫ1В1аЛ1И в Н€•М СХРЬDТЬ· 

ся.. КаJК толыко леtI'IЮОIВЭ.·Я маши1на поро1В1н1Я

л.аtе·ь с НJИ>МIИ, QtНIИ брО•С'ИЛIИ в Нlе€ бутЫ:ЛIК•И. 
Маши~н~а з.аrоре.лась. Но в н-ей ок:аза.л~с·я не 
t'lelIOe.paiЛ, а €1ГО офицеры-штаби·сты.: еаюи 

Т. ЛОГУНОВА 

CJI'OPM,"И ЭСЕ-. Вслед зоа ПЕ<рБО:Й ЫЭJШИ'НОЙ 
шла генер.аль.сх.ая. Уничтож'Ить е.е ПЕ~У 
и Фе1д€ бЫIЛО уж~е не•чЕм. Фоеди вЬJ1Стр.е·.'l.ИЛ 
в ущор в адъютан.та rе•н~е1р.ал.а, выtекочи1В

ше~rо и:з машины, уби:л ero, но и с.ам был 
cxm.a че1н. П~етю roiжe поймали, П!Р'ИIВел~и в 
дер€/ЭНоо За1х0\ды. Н.а.дя в.ид~ела его муче
н:ия и гибель. 
ДО!ЦрашиtВал его ЖJаiН\ДIЭ.~;УМ Ка'РЛ Бур

м;рщт, тот, что воз.и.л с собо.ю Ва•С•СУ Ко[)
щун0tв~у. Он.а 01поз1н.а:11.а Петуш~rоа. Он'а ре
ши:л.а его с•у>дьбу: Пеrr1уш1Ка до1праш1и1Вш~и 
и ПЫ"I'али, заrоня.я Пl()Д НО<Г'1'И ИJГОЛIКИ. 

Он ьrолчоал. 
Его !ЮЛОЖ!ИЛIИ 'ВIНIИ:З Л!ИЩJIМ Р)'Ю1 ГIВОЭД;Я

м:и приб:и,л,и к ПОЛJУ. Н.а С1Пине выреза~л,и: 
ВЛКСМ. Он 'ОО'РЯЛ сооноа1н~ие. Его обли1В1ал'И 
ВО\ЦО'Й и снов.а дО1Пр.а1!II'И1Ва:л.и: К<11рл Бy1P
retp1Дrr. П>е!Р€1131QtЦ.ЧIИIК и в aic1C а. 

За'Ге'М Бу:ргардт :>а·::т~ре~лил Петю. О по
сл~е:д:юих м»ы1утах ПетуаIIJКа ра•ссхазьmзоала 
по д-е<;>еlВiН~е сам.а Ва.сса. В ту же 
:ночь На.д<Я Стеmа1нова со соои:м братиш
кой ВИТЬIКО.Й у>Н€1СЛЗ ВЫС:!'аlВЛ•€:НtНЫЙ на по
ЮЭJ3 труn П.е~ти и, ПОЛОЖiИ•В е«'О в тел·~Г'У. пie
petl3€'31Лili к н1а1м Mcrю1ro и1ст~ерз.а•н,ных, ЗаJМ'У
\ЧJ€1Н!Ны.х н.е...'l!да~ми РУ·СС.К'И.Х людей В'Кделз 
я, НtО ю=то из н~иос Нtе был так 1изуродоОО1Н, 
юа~к Петушок: гл.аэа вы:ко.ЛJОТы, пальцы об
рубл~еrны, изрезана В·СЯ с.пи.и.а, ноги вывих
нуты в КОЛеtН·ЯiХ., я Н€ М'ОIГ>Ла СiМО'r\реть на 
неrо. .Я н~е пошла н.а шоосо1роrны. C€tptДцie не 
выд-ерокало. Да что ГQIJЮрить о е~ебе-о Ва1е
С€ Коршур.овой я дум.ала в т-е д:н-.и 
Н.е будь та~м: Ваоссы - Петю Q'l'Ir.Y1<:'I'ИЛ.И 

бы. Он был п<Jйм.аrн без оружия, д!Э.IЛ€1КО от 
Д:Оро•ги, ОIКОЛО 01~tp·a: мало ЛIИ р€16ят ЛО!ВЯТ 

рыбу'? Его погубила. Ва•сос.а. Очередь .ztOIILЛa 
ДО Н'€1С. 

Над!Я IIрО/В()lдИЛЭ М>е"<IЯ в Зах<Jtды, р.асс.ка
з~а~л.а, ще н.аосОд'И'ТСИ штаб Карл~а БУ'РIМ'Р!д
та. Мы у·сл.оэи.л.и.сь встретrФТь-ся ноа ра.с.св.е
rе в л.ес.у. Я вошла в дом, сос·е•дНJий со 
штабом., саrрое~лоа до1рогу н.а Де•м.и~цо:t~, по
ПiрlQ•силась пе1ре:н-оче1вать. 

- Но'!Уй. д€'rо1Ньк.а. А ты 0Т1Кел;ь боре
дЕОПЬ? - Сirро>С'ИЛtЭ M·etНJ'I ста;руШJКа. 

- Иэд'<М!е~к.а, 00.бушrд:а. Иду дОt.'V!ОЙ, iНta 
ст.~шщию Рудrня" д•а вот неМ1II€1В боюсь. 

- У-у, д~е'!О•ныка, не бойся: оtн1и креrще~ 
ны:х не ТIРОN\Ют. 

- Тебе хорошо, ба:бушrд:.а, у тебя к.ре
е.тих ноа Ш€€, а у М€1НЯ н~ету 

- Д.а я тебе раздобуду!. Дел•а~ет у :н~а•с 
одюн с 'l'€IX пор, К•ЗIК Н€(:\i'ЦЫ ПР'ИШ.Л·И. 

- А РЭiНЬШ>е Н€ HIOICIИЛta, бабушк:а., К'р€
СТ'И®а? 
~ и~и. д€'1'01нЬ1Ка, юе·е•! СыtНю~к у ме:;ш 

служаШ)Ий был, а те.п€tрЬ он старшин.а/ -
Ста.руха заш=ала.-Да сам он и кре·сти
НIИ де.ла€т. Из ПУ·СТЫХ, К:{)<НtС-€tРВIНЫ1Х банок . 

.Я понял.а, в че.й д.ом п<J1пала, и умол~к
-л1а. Села., к.ах бы щр~wrом•и,Вl!ll'ИК:Ъ у о.КJНа. 

Жд:~а.лtа" 
В€1Ч€·рело. Со.лrn:це заходилz Ьыстро: н·а

СТ}'i!IIЗIЛа о·с€1Нь, в голу&J.м, еще сэетл~сw :ше-
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оо сто.mла б.л.ещiН!ЭIЯ л~упм.. Б\цр!у.r eefPllllЦ>e t' 
МЕ:IН!Я сж.ало~еь: Васса Кор1111-у~а! Она вы· 
JllЛa ИJЗ х.ал,w;:~и сооедн~еrо двора, пер~ 
zила УIЛJИ!ЦУ и оrородом пашла .к оое:ру. Ве~д
ра юа оо п.л.еч::аос п.oюa·'NflВaJl.'ИJCЬ в Т'8Юl' ша

гам. Руюа моя сам1а собой ()fПустИЛJаJСь а 
к.арiМ)11iН. ТЗIМ П•И'СТQЛ€Т, который мы с I1efrerй 
ООЯЛJИ lia ПаlМIЯТЬ у ПОIГибшеrо PylC'I'aмa. 
'Уж.е н:и о чем не д;у1МJЭ1Я, я пoaILNa 1Н1аахр.я
м•юк, не '.I"P'OIIDJIOЙ. а f1PЯVIJIOЭC"И. Нос~и ВЯIЗМS 
в бот~эе, бЫJ\IО тр.у дJНIО д:ыш~аrrь, СЛ<О<ВIНIО в.а.с
са вобрала в ообя 13€1СЬ воз.дух и юа мою 
дО!Лю н:ичего не oc'l'<ЗIJillИлa. Цеnля.я~с:r. руqс.а
ми за ку~сты, я спуаrаЛJась с :щрутrого бе
р.ега к озеру, - вот ()(1Ю., Ill'ИlpQilOOIЯ CIIJiИiНa 

Вассы! Пальто в.а юе~й :ire с ее пле-ч, веро
Я'ТIНIО лрабленое. На rолоэе новый ц.ве.т
нюй ПЛJаl001К. А, и.ожет, купил.а· на зwр.або
то;к от ве~м1Цев'? Я вдру~г почу~эство.вал.а, 
чrro сОIЭеfрШ€1НJНЮ ОIЮКо.й:на - с.поко.йаа и 
с.и.лына. 

Bwoc.a З~З!ЧJ0р!!I!Юу ла Н€1М!НIОГО В>QДЫ, С1IОЛЮ
снула вед~ра. По теМ!Ной г.м»д1и о:юра побе
жал~и круги. Ба>С.с,а, не торопясь, вабрал,а 
во,ду, повернул.ась, Ч'ТОбы за.деть ведр.а н1а 

КОIРОIМЫ<СЛО, у~ви.д.ел.а меня и В·СКрИ>к.нула. 

- что. c1тipa1WHIO '? - СЛ'рО<СИJ\Jа я. 
- А ты №еtНЯ ик:пу.гала, е:й-бо! ОтiкуАа 

ты оояла.сь '? 
- С те,х ворот, ОО!КУiд•а зесь народ! - Я 

броогЛ1И1В1О с1моrгрела на еое рыжие брови, 
НJа млси.стые ще~к:и, на юдtеfРl!rУ'ТУЮ губу.
Каш: :w.e ты, заж.11·ая д•а.ма, с офице•ром 
Ж'ИвеlШЬ, а воду са~ма 'НJОСИШЬ '? 

- А я - 'И'З и1нrгересу! Люблю вечером 
:н.а ooepiO по,1:1Лщдеть, ей-бо. Гля1нь-«а, и в 
iВOQ.\/e эзеlЗ!ды, будrrо и 'N11М н~ебо. Ей-бо! -
она вз.гляiНула .г.а М€1НIЯ, почуял,а не~дю

брое, с'Dа.ла за1И'СШ:И1Ва1ть. - Да '1JТ1О мы 
з,д<:<сь сw•и~м, ей-00! Пой~ ко шrе. Кард 
в гостях, оорн.ется по•зд;!Ю, пья:ный~ра.с
пыvный .. 

Я, iНе слушая ее, СJI!Р()С1ИЛ1Э.: 
- Звез.ды, rовор.ишь, в озере оrграж~аiЮТ"' 

ся ... 31Н1а1ЧИ11", люб~ишь :юмлю'? Жиrrь хо
чешь'? 

- А каnс же! За:юв.атим~ бы эсrо жизнь 
рука·ми, да так и держала б ... - она вдруг 

Сtе•е~кла1сь, в.с,матр'и.эая,сь снизу в мо:е лицо. 

Мы стояли друг П'poll'IИ1B друга, Q1Н1Э. сп1и· 
ной к воде. Ей, ВИ\ltИМО, стало страш110, 
о~На отступила юа war. Вода коснулаеь ее 
н'°'г, а она каtК бу.цто и не почу;1J1С11во1Вала. 
я BbliН•y ла И'З ка1р1М.аiНа ПИ1СТОtМ!Т. 

- А дЯiдЯ Иван н~е любил ЖИЗ<НИ'? А Фе
IНIЯ БоЙJ!(!ОJВ:а, а Пеrrуuю1К, а тorr красюоарме
ец, к<У110роrо ты п~ред1ала, не люби,л.и'? 

- Ай! - заорал.а ОIНа. 
- Не юриЧiи, :киш:rо не прщдет: ру~ссш:юм 

ты вра1r, немцэм - чужwя. Най~м•и.'l1Ка. 
- ТатьЯJна! 

- Я - l!Iie Таrгь.ЯJНа я - <СМе<рт.ь твоя! 
Сюи1ма:й п1альто и пла~к! 
Она то.рошNи1во р.а1здел:а~сь. СтояЛJа ра.сте

рлнНJа~я. Гру;дь ее п01дымала1съ и оп.щzr;а.л~а 
rющ ·с.Б€'М.IО<Й юофrой. 

11 

- Я:.. Я 1Н1е 'В>ИIНIОIВ.аФаlЯ! - OOpiмOfl'ЗLЛa, 
oбooiroJliOOOВ. 
В 1De1IJIВI01M и оо вrором кла<СJСах мы уЧJи

лпс·ъ с Ваlосой вмес~. Qн,а был.а то.лета.я 
лlООJИЗа~я ;11€tЗОЧiКа. На Y'IJ'O!КaiX дре•мала .и.лrи 
Ж0Эал1З ФЛ'4"I\НЫе <ЦРЯIЗИ!ЮИ. и та1К же ощр31В• 
дьmал1З1Сь nерещ учител:ЬlН'И1Це.й: 

- я... Я>е В'ИJкоааtГая! 
У ~мвая стуЧ1али З'}'lбы, хо.ЛJОДели па~льцы, 

•ержавши.е пиОТ<Ме:т. Я ILQДн.яла ero, за1К
рыл1а. ~ ЛtаtЗа и С1П'}"С'l1И.Лlа ;куроtк:. Выстрела не 
слыwал:а, толЬ1Юо эх<J - .ц.амжо, по ту сто

рону 03€tpa, в COCIOOIВ()IM лесу. 
Выwрел ве прюв.лек !Э<Н'юм~а~н1ия немцев: 

ови са~ми то и де.ло стрелял1и ПО КУ'Р·Ш'4 IИЛIИ 

п,ор()сята~м. 'У Дi()iМа, лде помещал•ся wiraб. 

я 11'€1l)еt11ЮНIИЛа плеЧIО П1ОД КОрО!МЬDСЛО.Ы, что

бы вьrnnрЭJтъ время и сообрЗ!ЗИТЪ. куда ит
ти - в Кiал•ИТКУ или к пара~д:ному крыльцу. 

Вошла в калwrк;у. Во дsоре шагал В•За.д и 
вперед ча.со.оой. Я надви1r)'ла в.а1сси1'! плв-

'l'IОСIС на са.мые брови. запахвул.а полы ее 
палЪ'l'IQ, ч'I'Обы из-под ниос н~е ви.дно был,о 
rvroero, и вооп.ла в д.ом В коридоре встрети
м~ н.еМ[Lа. Прив.1VВ м~еня за Вас,су, о:н У'СТ'У
mиJ1 м:н~е дорогу. 

До,м дели.лея на ,щве полОIВ·ИiНЫ В пе.роой 
паосл,о ж1аtре<н0й с луш:оом курице-й, на сто
J\е IЮряiдок: г~руд.а тарелок, х·рупкие рю

МОЧ'КИ. На второй полови·не стояJ1 стол, 
бЬiiЛ О1Н за1JЗ:ален бум.а,гам1и, карта1ми, ПЛ<З!На
М<И. На табуретаос тоже ле·жали па.пк:и, бу
ма~nи. ЗолQfГЫе часы и мал.е.нький реазоль

В·ер побл:ескювал:и посреди с'rОла. За пере
rород!КОЙ кра~озала·сь бога•та,я кро·вать, по
к:рытая рус,ской шелковсй Шалью На полу 
(Ч'ТОбы юочью ноги не просты.ли) было ра
зостлЗ1Но меяло; и.х ткут из шерстяной 

раз11оцвеТН1Ой пряжи юа моей Род1ilОЙ Смо
ленщюн:.е. ЕШ)е бЫЛJ() кресло с раеКИIНУТЫ•М 
П'О СП'И!ЮК€ полоте:н~. вышивка на нем 

на.ша, р~уе>С'Ка~я, 111зящюая, простая и узор

ЧJЭ.'l'З.Я однов'!)еменню С.тоя1л за.пах ви:на, 

'118.баJКа и еще Ч·еrо-тlО нещриятноrо, чем 
эсоода пах:нут юемцы. 

Я cewa в кресло, п.омн1ила, что Baicca саrа
за.л~а: Карл вернется поз.дно, пьяный•ра~с
ПЬЯ1!ый. 

X<Jipoшo, я буду ждать его, ка.к бы поощ
но о.и ни вернулся._ Стал1О совсе,м темяо. 
И вот послышались шаФи ... сначала в ко
рищоре... поrом на пе-рвой половине... ша
ги mа.лача, умуч%1и1юrо моего Петю. Я 

боял~а.сь, что не совладаю с собой .и сразу, 
:н.а ВИ~ду у часовых брошусь на него." Офи
цер вошел ·В комнату. Заще~пилея за поло
виж. повалил:ея н·а пол, зал.ился дробным 
омешком: 

- Ка•рл есть пья1ный, Ва•сса-Ваехе-н! По
М1ОГа.й ПЬЯ'НЫЙ KaipJI! 
Дальше н.ачалось неЕ1НЯ'l1НОе бормота!Н:ие 

и РУrа.нь в.перемеШIКу с ласкат3льными 

СЛЮ<ЭаJМ'И. 

Я достал1а с:~rичк·и и1з карм,аJна, з·а'1Кrла 
Ла<М1Пу. Гол<01в•а деtнщи1ка щю•сунулась в 
Jliзea>ь, я маоснvла D.ViКlaJM•и. rоло.ва И1Сче1ЗЛА. 



78 

А Бурnщрtдт в~сё бараоста1NСЯ н:а mлу, при

ЮЗIЗЫ!Вал СТ•Я'НУТЬ с :Н€•ГО са~поги. с силой, 
:юш:rой я 11re 31аал.а з с·ебе, я по1Дх1Ваrr·и.л1а еtГО 
с IrOлa и бр~с1с•ила 11r.a К;ровать. 

- Ты - сильн.а.я лошаtдь! - Х'р1иплый 
XJOXO/l' е\ГIО п·е•реше,л з храtП, нем.ещ yc'll'YЛ с 

paG::.fнy!rbllМ ртО1М. 

- Ты лошадь, ~илын<~:я лошаtдь, - лов
торя.л:а я мех.а1н1иче·ски, ме·ча1сь по КОМ:Н•а

те. Надо было что-тю делать. Ча·сы на 
столе пок•а1зыва·ют че•т•в•е•рть дв1е11rадц.а

'ГОГО. На крышке t1x выгр.а1ви1rюва110: 

Ка,рлу Бу•ргарtдту Тах. Он смо:тре.л н1а· эти 
ча1сы, заю:•кал вр•емя, когд.а мучил Петю". 
А Петаю~вича ло.вили другие жандармы 

ИJ\JИ тож·е Ка<рл Бур~гардт? Я бро.сила ча1сы 
· юа стол, взя.ла бр.ауки.нг, по.дошла к к:ро
вжи. Бу•ргарtд·т спал. Не·т, стрелять не.ль
зя, с631ГУТ1СЯ ча1со1вые". Я полож·ил•а бр:а1у
ЮИ'НГ на М>€>С•ТО, сжала и разжала п.альцы. 

Псщошла х кро]ЮТ•И и в·пи.ла-с:ь пальца1м•и 

в rорлю БУ'рl'аiР,дта. Он захр.а<Пел, вы<Пучи.л 
гл.аза. Я ув1и.д·ел.а ·В ;rих ужа~, аото•м ОtНИ 
закат·ил·и·сь. Но он был е·ще жи:в. А м<ж с·и
лы и~с•ся~каля. Но1г.и подк.аши:вали·сь. Охва
ты~ала не1др~ео,поли.м.ая wшнота. 7\.е1вой ру
кой я н•а1щу<П.ала в карма1не п.истол>Е:Т, вы

та·щила е•ГО и у;дари.ла Бургар,дта рукс~.ят

кой пс виску. Еще р:щ и е·ще. О<н затих. 
Я пер•г1Вела дух. При·слушrала1сь: нет. он :не 
дышал, сердд•е пе•ре1стало биться. Я по·ло
жиЛJа 11r1a его лицо п0tдушку, вьnнул.а из е1го 
ха•рма~э:а доа;:у,м•ЕШТЫ, взяла со cro.;\~ папlКУ, 

с 'I€Кущи1ми д.ел.а.м~и и браунинг. Золотые 
ча~сы? Пу·сть часы тикают подле с.вое·го 
M•NJII'El()tГO хю·зя-и.н<..." 

Я вышл•а н•а крыльцо. ХолодJНый во·здух 
вер11rул м·е•ня к д'еЙСТВИ.ТСЛЫJ.{)•СТIИ, я :н.а•д
ви•нула .на глаза ва·с«:и.н платок. Проходя 
м·~о ча1савого, кив•нул.а ему. Он посторо
нился. 

Не по1111ню, ка•к шла по д•ереЕ1НJе, по бе1Р•е
гу озера, н.а д:не кo•ro•prO•I'O лежал•а Ва•с>еа. 
Стра~х, от котороrо хо'Телось кричать, ох

вати.л мен.-:. Я побе<Жала. В.ежала долrо, 
;до ~са~ю.го ЛЕ1с1а, Гiде мы )"1СЛО1Елл·и·сь с На
дей Стоепа~iооой встре·ти·ть.ся Добежа1л•а до 
IDe•pвoro дере:аа на о.пушк•е, обх•в.г.:т•ИЛ·а е·го 
руками и за1рыдала. Т~с1перь, че·рез три с 
!Юv\ОВИIН:ЮЙ rода Щ}СЛJе той НО'IИ, я мо.гу 
с.казат·ь с·ебе, о чем ;,. ;:;;· • .u.кала: о ТТ€'!'uов1и
че, о ПеtГушке, о Фе~н1е, о С•Е•О'2Й Ю!iО>ети. ко
юрую Е•е~мцы за~пят•нал•и к·ровью и убийст
ва•МJИ. Но в ту ночь я СТЫДИ.Лrа1СЬ' СВО•ИХ 

с.л>е~З, ск.а1К п·ро~я1вл.е1ния малодушия. Чтобы 
На.ця 1н:.е за.ме·т1и-л.а, я выте1рл.а глаза ру:к:.а

ВОIМ. И тол:ыко з,д•е1с» вс1ш:;..~1·н.ила, чтс паль

'ГО crra мне ваrСС'1:·;Ю и пл·а1r•о.к е•е! Снял•а их 
с с<€бя и отбросил•а по·д:::.льше в ку•сты. 
Нащя -спала, с·и·.дя у д'Срова. Я села по.цJ'.<' 

Iree. Or.·r<a про.снул.ась. гл.я1н1ула crra меня ·и 

IКrr'Р•ZGЮЖИЛа•сь: 

- Что еще сл·УЧJИ"'101СЬ? Ты н.а с>ебя rне 
похс•ж.а - че·рн.ая, глзза в•ва.лил·и~сь ... 

- Я уб1иЛJа ях обоих. 
Надя о5~;:яла м•ои пл С?Ч!!, по.ложил1а iМС•Ю 

rолооу iК ·себе :на .кюл•еil:ЕИ: 

т. лоrvновл 

- Бещ.н.а:я, оод:н•ая. Мt01!1:Ч':Н, ЕИГЧ~ ifre 
рас.СJКа>ЗЬ!!:Э.а.й. 

Он.а 3Э.1IIЛа1Кг.ла, .а у мюн.я и IП.ЛlаlООJТЬ l!I1e 
было СИЛ. я у~енус11.:а, утЮWУ·ВШИJСЬ '13 ее хю
л~ен.и. 

«.ОДИННАДЦАТЬ» 

В разm~ещ:юе, при выпоЛ1нен;и1и заl!,Z'ЕИЙ, я 

ЧУ!В>С:Т1ВО1Вала ЛОIД'Ь>€!М Д}"Ш€й3'НЫХ СИс'\.. Но вот 
я Iюр~нул~сь до.vюй. Не было зд>е·сь ни П.ет
рови'!а, IН•И П€~тушка, н•и д~р•у~га моего Ф•с
ни - IН•ИtКО•го н1е ст1а.\о. ~·arrь, и та ушла, 
ве с1Ка1з.а1в нико1му куда и н.а.дол1rо Л•И. 

Осе1нь пришл.а раса1няя, су~ровая; к.ле:н, бе
реза н~е усrnел•и по~к.ра.со1в1а1:rь.ся золооом 

с•БОtеЙ ли•ствы. Уд1аrроиNи за~морОЗIЮИ. В 1н-е
т:е~пл~е.н1ноИ пе·чи н::::.•'i>илrал выть вет~. го•р.е 
по.д~н~и.мал<~•СЬ со д:н•а душ·и. Тяжко бы.ло" 
Нат:оле.ц, вернулась мать. 

- Что >С тобой с·та.лось, мама? Гlде ты 
проrпадала? 
Она гля;нула :на ме•ня с1в1етло: .в мое о:r

сутстБtие е.й повезло - нашла в л€1Су один

нащщаrгь р.а1неных. Долго ухажив1а•Л1а за :н:и
мт, отп:а1И1В•а.Nа МО·ЛОG:О<М и д•ОСЯ'r1€'РЫХ .В€ЪJ

ну л.а к жизни. Вот то.л:ыко о·д1И1Н•на,ццшrый 
был пО<Прежнему плох Мать и в дер-е·вню 
пришл•а, 'J:Т!ОбЫ раздобыть иоду, чи,сrоrо 
тр.яп:rьл для пе1р>евлэо.к, ж1г.1ропо1н1и·жающе•ГО 

л.е1Юа1р.ст1ва. Собрала в·сё это я к В~е•Ч€:РУ ·с:но
ва ушл:а, ра1ссказа•в М11r>е, где и1с.кать ее л•еrс

ной го•сП'Jщталь. 
Утrро вы.дало~сь Я•сное. Я е.ще •ИЗ•да•л•и У•ВIИ

дела мг.ть. Она си1д·ел•а :н.а Пlв:е, с:{атыпал•а 
бинты из изо•р1в.г.сrшюй на поJ1осы стщрой 
рубахи Петушюа. В ша.лаш~ сто:на.л че:ло
весr!:: 

- Мать, д•а·йте в,оды ... 
- Не.льэл, Миша! Ты rолько что шм, -

ла-ско.во уговарив·ала мать" прос}rнув го-

ло1ву в шалаш. _ 
за.видя меня, ране1Ный оо'в~ерну л-ся и з~ 

молчал. 

- Мы раздобыли для в:::.с; rо.ввр.ищ, 
ст1реrп·то.ц~.д. - <:хаrЗала я. - Вы зюаете, как 
о•н по·мога·е:r П·РИ на·ГIЮ·е·ниях? 
Он ки·щrул голо•вой, посмигрел на м~е1н.я: 

благ;)да:рн~0. Ему было Л€1!' дr:.а1дц&ть 1юс·€':.н" 
лицо мужест•::>еrН'ное, СИiНiИ•е rла·за, темны~е 

мяпк:ие ЕОЛО•СЫ, 

я ст•а111..а ПР'ИХОIДИТЬ сюда чг..сто - НОС'И
Мl ш1.:щу, брала .цс~.~ой стира·ть белье, Ос
тзль.ных десять чемюе1к :тала пою1 м.ало. 

. Он1и поя.вляли·сь у шала.ша по ноча.~.~. уста
лые, из·муч-е:·пные Ш·эптали.съ с ран·~·;.rым_ 
Воору·же.ны был.и н·о·м-ещю:м оружием. В 

этом районе уч.а·с'Г.ил1ись нелад<шия на 
не~це.!!, ~а их обозы и мс:ш.и~!Ы. Поя,;зи
л1иеь листоВL,.,,;и, сообщ.енvi?.: и·нфо•!;.мбю;,.о, 

отmе•чат·а•н~ные на м.а ш и.нхе Кто д·~йство

вал з.десь, ни я н·и Шу ль.ц, с ко'Iо·~ым у 
ме,ня не прерывал.а•сь связь н·е З!НЗJ\.И. Од
н>Wлс iН>е~мцы уж.е остерегали•сь пер>с1Д131И

га1тьея м.елки.м•и гру•пп.а·м•и 

ело.во за слово - раЕ•еЕый разго·во·рил
ся. Он рас.с,ка.зал, ч:то его часть л·опала в 



.8 ЛЕСАХ СМОЛЕНЩИНЫ 

~~.111Je.RИ.e! ·В У IСIВЯ'ОО!ООIМ ;ра.Юоаrо. О!нJи ОТ
ча'.@Н::Ео ,щ::;;.а1.•Jд1сь, и:з е.с•ей част•и о~ст·а.л.и~еь 
В Ж:V..DЫIX 'ГОJЛЕiК•О .Ц•E:IC.!rl'Ь 1J'ЭIP.:<€1Iibl!X, \!J.•11- OIH, 
О.!1):6:'::1::1:Ц::;•а•1Ъ!Й. Он ~.!}Ь!1Л ТОЕIЕ::РЛЩей, л~е
Ч!V-Л о/..Х, Д;с.стг.1зал .на ас·:.х Е!дУ, :iro б1О1Рьбы с 
немцг.1:.tи !Не .пр.:аср.аща.л: c:-r.al!Ialдaл на м:ото

ци1:с.л•"ст.::r.з., IJ:tCЩ:!)J.,J'Вt::tl'I. МIOCT'bl, СВ·!DЗЬ. Од
RаЕ-.ДЫ, у-:с!.а•з, Чt!'О блwз ,д'€'р<е!Е!НИ Коз1"о•во 
же.оды 'У•С'I~:ССсЛ'Я г~.э::;;юд1_::1()М, (}:Н !ВЗЯЛ '13 по

МЮ·ЩЬ С1еб1~ ВЫ\2~Д~Сtр1:•:JЛ!7-:1в1а1ЮЩ~mо !Ю!J~З.!С!БОар
Мt8ЙiЦа и :пр<с1д1х .на з:т•о1r аа(!ю1д,рю~::.t. З.а1с.~ы
с<еtЛ у.щ;.л•ся: М,7.~:<И.Л СЖ€•Г .Ц•Е.а 601МJ5.а'Рl.Ц1щр<С13-
ЩИ.Ка, уж.е гото:sых 1К JIOЛ€1J"Y, Ъ."О СЗ/М на 

этот рг:з был тz.:ж1.:.ло ра:ю::ш., 11rp1a,CJН()•a19i:.1:.a-eц 

BЫCi:tZIC е1110 бz1з CtC1ZIH•З.1::•ИiI. Не1~ФЦЫ 'У'СТ·рои.л.и 
об1J~1зу. Тогд,а ра1ж:1ны.з, лройtцJЯ Ус•ВJЯТСiКИЙ 
и Ве·Л>~-!ж-со~.rй ра.йю1:-:ы, уurрылись аз ло:·:~:й 
ча:rцсС•е, г;::1е •сл<уча:й::к~о и .в-с·r·реrr1ил·а их 

м,ать. 01:-ra ЗН·ЭЛ•а <И•Х И(!/.)С!На, IE:-0 3'ВtЭ.Л•а В•С€Х 
сы:-~:>,::r:·асл:и. Ее no:л<€t:i:E•s1ro атац·и.еа-rт1а З<ва
л~ :М:::-1,;хаи.ло~11 Ше•:::·стс6х:тс1:зъ:1м, СС"'! был 
к.o.:v;,:;;~д.IJ!'PO'l\~ чz1с1rл. Пс~р•е•д воо:йш:с.й Михаил 
()f'J::»i::;::;м А~кащем·ию им. ДЗtе~ржи1н:1сх•0<rо в 

М<:·~::зе. 
C:i;>~~1 ЭIТИJХ хrоабuец.::~з ха•!ЮЙ tТО.ЛЬ..'t{О н,а

цюсс-:~с:u1.Ь'J:.с1с-r1и J-::1e- -бь:л.о! Ш<еt:JСТСiбИ'I'ОВ -
'РУ·С•С•:1:к:й, Ха~дIJ<С•д~t;ю·в Ах~мет - -rа•т~а1р·иш, 
Габ:и.т - юазах, Па:нь:ош - мор.щв:и•н, Ку
ласr":::rн: - бzi.wpyc"~. -;-iJr_r::·::1;a:::.eц ло пр.оз.ва~ 

.ЕИЮ э:иrл, AN.JIIИNc•ТICIН В.а·СЯ. - ОС€ТИ:Н, Ко

.ля Т1а•т•а::::1ж:·оов - ЯJл~-т. У.к'раИ!НСtК'У.Й, Р.о.~~а~ 
Н•СiЗ и Ал•:-о:.аЕ~д~:х•з - РУ•СС:Кv.•е .• Мы с М•а· 
терью р::б-оrз.ли Для 1-JИХ канt роазв-е•дч.и:цы. 

2 OCИ'5"5>:vr я .щv.ю:ксла v.з рз.·з.з.е:д:к~и т·яже

ЛЬ!•е :вс·с:т·Й: '1-I<Ес1~11Цы nрор.в.а·л·и :нашу о·бо1ро
ну на Яt:)·Ц.€G;JС<'ёа1м, Б.zль·с~ом на1щр•Z1Вл•е•:s:1иях, 
в paйiJ'Ee рек;! Mё:m:v. Они дiВIJbli'Y л·и~сь на 
M<Jcs;в,y. 

в Э'J:<O•'I' эе•Ч<е·р в.се О•Д~!НiIШДЦЭ"I'Ь Ч<etl\IOIB'e!К -и 
я с матс-рью прw.,;:ии.аtЛИ П:Р·V.'С>Ы'У Н•а в.ер

:ность ПС:i_?Т;%:З.ЗiБС'У:д'М'У отряду, Е813'ЗЗ!Н':'""1С1У·У 

«С'lд1пr.на1дщz-rь». Коиандирсм ero был И'з
бt1>аtR Ше1"0•ста6:и"t•О1В Ми:•хаv..л Фе·д:ото:З·ич. 
И уже З ёсr{·т·я5ря оа с пz.:тью бой:ц1а1~1JИ по
шел на оп-е,раци:ю, на.:м ~ п3ти~лазасЛ рь.-ть 

3€·~~.ля;r::t.'{у: ша.лаши усrръ:~зали нас от доок-· 

.цей, но не сп.zсали о•т хол1од1а. Псъ;r.зый д<::нь 
отряда тт,ро.ш-ел п•с1д зна1Ко.м удачИ'. - Ш·е•р
С'I'Сбитоз на болъ.ш1:s:.е Велиж - К!}а>С1-IЫЙ 
Лу~г р'а1збил тли а·втю·;о1:а.ши;-rы и уничтожил 
б:ольш.е д:е•ся:·г;{1а нем.ц.е1в. Мы К'- е['О во1з;;:~ра
ще:х::ю успе:)1.и выр·ыть глу6осr{ую и п:ро
сто!="':УЮ :кЕ.здр.атвую я~г; для зе·:мл=rи. 

Свои·м к.ом•сиr,ольпа•м я, р~:зу~м.е-е=я. о 
п.щр1т1изю-rскс1м отр,яд.е п0<:ка :нс сосtбщал1а. 
В де•1х:1В1:-rе стало т·rсхо. Ф·рс1пт уш•ел да.л·е~ко, 
·И R~:~.1:..ды. бс~сь па~·изшн, н-с- nок•азывал·ись 
у .в:-~. Па•р:rиза1:-rы среди бел~а д.ня р~азъез
жали по д<е:•р•е•в·п.Я!М, пр.а.вод1и.л1и бз•С·еtды. соб
р:а~:-r·и.я. От·ря.д «О~дилпа.д.цатъ» с.вязал•ся с 
о:rря;д-см р.айсг.-rж;·го а~_--;:тив.а Шульца, mi 

С.!vю.лсsщ:пrе со~да1з2л:~:<сь ir.oщнcie па;р1ги-
3'аi}ё·С1кос дз·ююе:"':·и•е. И с~ть моей ЭJГ€1Р-JТУ1р-
11юй Р'~зве1д1,1и УJ?•еличи·в.Е:лась .иео д:ня в 
день. -Уже не ·r:o.'>E'-'O •в iн.aш<GL~. :но и .в Ве
лижсжом и ИльиJr.сюом IJaйmrax бы.ли II!DO-

7g· 

вере!Н'НЬОО (!)Э~''l"',,ЩЫ. 0дtПJаJЩЦЫ ееч€:ре81 
Irpi:ибieoo:aл.a л.е:н.э. Кур.а1с<01з,а: 

- в K•P•ЭIC!C::IO<M Луrгу ~Н'СС\\ЩЫ УСТрtОIИЛ'И вв
тоо1а•:те:;1сс;:;:-::rс•! В шк<J:л<!! И П•:РОJ:>s.ВО\д!ЯТ <1rел
кий р:с.:с\С;:т "!'lat:c:i;юз! Дз:ддать с·:~.!Ь с.л•:с.<:
рэй 1и ма•СТ1э1:р1О1в! А .п<е1rо.м - штаб! В ахм 
дJза офюд•с~р.а! - Л-е·н•а, Д:)X·Л·ЗJ!.!>:r.x:ti!, ЕIССй'да 
Т<?;:tОf!!:·кла•сь, т0tЧ1Р.:о OOЯ.i\JZ!:Ь, что за!()tу.цет са
№.:1э Е·З.йЮЕIС~е. 

В '!1or же a::•t)чeip я tдю.люак·ила об alВ'ГOм.a-
~ie1;1c1~:1:if•X Ш.z~~1е·т,об:-r·т1~хз1у. 

А ТО•'ЖИ О!У..t.-:>З.:НЫ'? - с.прсси~л О'Н. 
н"э з~на.ю. 
Нг з:на·е•т•э? Чу1д1нб! Что 1crr<ec.rт ДС!Н!Z·С'С

ние о р1а•ссrrолt0ж·ш:сс! ·r;·_р.::.га, !ION\•a :rr•З.!{'З1В•е

ст100, гще у н·а1:-:> ni~_,::\3.a и уш:-r? Хс·Ч'У з:н.а~ть~ 
c~<:iOЛJ;.f{;:) ЧС::С'С'СЫХ у IZ:З"I•CC.~~г:c.':'1:r;tt:cr~..iX и .где 

O•F~C1 р.а1:·С'l'З.1ЗЛ<ЖЫ. _ 
Это бьн Х•Оtроший у1р.о~{ МJr:1e. ПiР·СШ!д<~ Ч•ЭМ. 

обу"чатъ раз:?.е~доое ЛЕс-rу .и ,'{py.r~1x ~w.:оуш·зас, 
нуяп:о яауч;;r.I"Ъ•СЯ СЗ.G':.:.:·й с~:ОI'!=С•ТЬ, в:~.ц·а:rь, 

СО•ОО!J'Э.Жать >И З:З.i!i:•OGD:дtY.tЗ.ITЬ. я СС!Щ_~·аз::л;::~сь 
в Кра1с1Ный Лут и я·:вvлось огт~уд1э. к Ш•е•р
с·rобит1сG'у, ка1зал•с•сь МЕ•З, ГJ;о .В•С·е<J•)'У:J!{'Ис1·. 

Но он ТiZ.C< п.од:;+еб.Ео вь:с"ТТ::::::.·ш.::сал м":;iEtll. 
гд·е ка1S:а•я тр.оw,п:~:-са., ;ку.ст.У.Сr, .кас{ ст1J.5!1' до~ 

М•а, Х'}1ДЭ .ВЫХО\дЯrr д.::.:::;-~. что я 1-;Je а3ЫЩ1Ztр

Жал•а D1a,c.crrt11oc.o·:в .и Е1с1к:1.:пслоз.: 
- Не ::.н.З,.,о! М<>жете сами пс.йm:! и: по

с.v.:а.rр€Ть! 
- За1Ч1Е1М ж·е? В1едь ..вы xiC\д}~,лizt, tC1:\iO'I"::ic:

ли - я .в.а~:и: д10,:~1щ~.яrо, ·- (caтo:tюfJ.:{O отз,с1:•:;fл 
с·:-!. И Т~У-хо, в--сжл.::е~, юarr..11"2r:J::o ~одvл.лс.ал 
рас.сшz;юеы. - М·о~<С-т бь:ть, Еам iНетрудrн:о 
вс.псr.м:1;;:иrь, .к'!о H•CC>€''I' кщ)аул:ь:нуrо службу
у д•в1ерей офид<е:•Р·СЮО>Й .r.:з·ар·ти•ры? 
Я была обескуr·ажеБ:·а. Он r::.цел ме-ня 

'Н•аСКВ'ОЗЬ и уч:ил быть ДС,С'!•О·Й:-:ой: ~·:с-:Г.{'Я 
ко""1а:_щд·и:ра, офи:ц•е•р•а, .кот·о;.;ое и .mр::юсл·ось 
МIН:~е в д.а1ЛЬС-1:1S·Й.шtе~:v.t 1Н1~•С1~1'!'Ь, 

Ш-ер.ст•о6:-!:тоз, лад.r;о .с:,::·:::•с:·~ый и проч-
1ю ·СШJf'rЫЙ, ПС!дЗИ:ЖТ.ОЙ, rr:::r.г..'I. .;rз угла в 
угол. Вдо:?Уr cc-r щ:_эуто rю--:•:::;:1::'Ул,с:т: 

- С.еrодс-J:л д.ела1е•М 1а:::лсr •г:а иа·ет<еtрс1Юи:с. 
~ы П·OE€'-дt'I'1ei·{ - Гл~з.а л1~"',cc:c.::~'3.!::i!'G:ю·r ·М'ссrя: 
от•о что ж"~. Д) ~.:a•ZT, С'Гу'У!I!}? я 'J:JЛ!.C-00 iКJ:!.В
:пула г:::1Л•ОЗtОЙ. в Э''ГО '<:J:·~гл в З<~С1Л.П-ЛУ [:О
шла мать, мр·а·Ч'"n:ая, С':!"•д:r:тая. IJ;;J<Я?iro с rю
ро1га н.аr.{ИНулась н.а IТI·?~'•стоои·тюс•з:: 

- Е(:ТЬ, н.а1юх-r.еец, длсr м·ё1:-rя т.<.б<::га, сы
Н<J•Ч<€С{? Ил·и от·ст1:и;,ха •C'I•ёi:J7ПIX•G? 
Он обнял €•€ 01д1ной PYJl:<JЙ, ь:·юро:й IПJО•У..ЛО

пал по у-злу с выст1и·р.ан1нь:~:;1 б1з1ЛЕ•С1м: 
- Ваш.ей раб~'!'Ы, r.:<:cr:.шa, J-~·<:\:\<C~o Х·Е<а

тит. И ч.:и.стЫ!е мы бл.2 rода.ря в::_м, :и хлеб 
вы п·е·;rе:т•е. 

- Эт•О·, милый мюй, бал•о,:sств.о, а не ра
бота. Ты мне д.ай настояще~ д:.л.о. 
Ш€рстоб.и:н;·1ву мы €Щ-е :ке p:.-1:·Nca.:JJ:.лн о 

нam,E:i:":'J сrем1е:V.л-Jом ro=pe, о ги:(Jс:.'!..;7-1 Пieт·;ccC'r-
'ta, Пети - с::з•ежи €Щ•е· 5;:,пл;,,~ ра:ны, к.~;ю::о~ 
'I'О<;:;ИЛtИ. Я -с-каз.ала, глядя Шс;::•=6итсsу в 
глаза: 

- Mac:r.:•e ну•жно быть в с·еuьешr~1м деtЛе. 
Hy:iю:-ro. Оч·z1:-rь ;прошу :ва•с шору";.v.-1•ь .ей ра.:-" 
Зh1ZС~-".ТЬ Иль•УJJ-Х•Л:К::Й: C·I',PF.JД iv.: :нала~~!'ГЬ 
ав.язь. 



- Dсми: mы IЦPIOlc'юre". скамл еж. -
Нс1з.ави~с~и...,.,,,;о e<:r IПJ!JЮJс,ъбы. 1Н·ам ICl'IWШЪ е 
ИtЛЬ:И!Н'Ц.аIМ!И: ~: у :Н!И!Х ес;гь JРа-
дм,'1. 

ПОЛ'УЧШ!В :щда!Н'и~е, мать ynIЛia. Лk11С ~ 
~уU1Фр~а1<и1ыИ1. Мок::рЬ1е 'I'IОЛые ооrэи ~и 
на ф()!н-е беец~эеtт!НЮФО !Щiба. Было ~м 
'1'€<МIЮО, l!ООIГд.а O'l'I>Яlд orr:rrpam~я аа ~а

ц:ию. я ш.л,а. IВIП€<реi,ЦИ, ·П181р'l'И:За:ны тл:ну .ЛМ'С·Ь 
·з.а MiIOO<IO IЦ!е1!10'DЮО>Й !ПО 'УJЗКОЙ ИЗ!]ЭIИЛIИIС!ТОЙ 
~-ти~нпrе. П'РСl!д!ВiИ.r-аwись uетл:еmю. Нооrо
н.ещ, IВЬШПЛИ а 'поле. Я :z:юк.аGЭ..i\1а х<»tа!НЩи:ру, 
где iмaC'I'E:\P'CIIOaJSi, 1[1Ц1е ж·и.эут 11JeQdЦЬI, .riдe 'l'ОЧ

жrи юrхршиы. · ' 
11Lер~стобитов ~до.л~го 1ЗГ.лщыэа~л.ся в ".ООМ

J!ЮТУ, .МJОЛ•Ча.л (IН:V.JКТО 'И13 1В1ЭС JIO ПJе1ЛОХ:Н111Л· 
ел), i!IOll'OIМ О1Н при~каз~а.л: 

- Х.аtЙlреtд;и~юо•в, ты с Эри:IООIМ ICII1'IOМ>e«IIЬ 
часо~ у 1МJЗJс'I'€фоСIЮИх. А<Мirилогсту <е Ку
ЛJЭJГИ:НЫ'М ·\ШЯТЬ ЧJalC<J!Вbl1X у Ш'l'а16а! Дeiй.ctJ:iэo
DaTЬ нwчи.н>аем д0 00/ЗИНIОМ'У :к;рG1Ку. Ра~н€
ных :!Ю броооrгь • .Сбо,р 'rome !ПО еоtВИIН'О!М'У 
Х'Р'ИIКУ. Г·абит, Ро!ма~нов •и Тmъяна щут со 
М!h"XJIЮ е!Rаl'Ю<Лд 1К ООЩе!ЖWr.ИЮ IСIН!И!М<!ТЬ ЧIЗСО
ЗЫIХ, .IIQIТOIМ ~В ~.аjр<аЖ. 

Не УС1ПоС1Ла .!l 1О1ГЛJЛ1Н1Уть~ся, ~как 9Се уже ра
зошл1ись IПО 1П1рИ1Юа1Зу. Я IILЛ1a за IIlieъ><:'NЮи
"l'OзЫJМ. у Д'ВОра, ви.жу, <СТОИТ !К'Т()JОО. 

- Часеооой, '!'ОU№'РИЩ IК'ОIМООЦПJЩ>! 
- Hierr, - 1Ю0 ·Сlбэ:влня m.a['.a, 0Т1Эетил 

Ше1р1ст~обиrов, - т<JAf.llПIКla на из~го~роДJи. -iПo
'I'OtМ он юМаХJН'У'Л ,рухой - СТО1П! Мы оста
ноuз.ил.У-еь, ол же, соmу~в.шж:ь ТЗJК, чw :ка

еа.лся з.емли PYIIШIМIИ, шел д.альш~. И я ло· 
ЛОЛJЗЛ!а з.а IНИIМ, юа.IТР:Я'ГМ! слух и Зреi!>'Ие. 

Но вот - эво:н CII'eКOIЛ, сильный в·31Рыв, 
·rооит ШiдЭ.ет Iua землю, ра-спластьnвается, 
п>О\ЛЗlе'Г. Я - за н:и1м. Те·м;н.о, и холод1ю, и 
жа;рдо. Вд1ру;г 1Н81ТЫ1К1аю,сь на что~rо МЯiГ

юо·е: убитый Ч€лове.к. М;ное хаже:rея - ра•з
д>Э.>€1I\СЯ ~В"ОО'JЮ'А 1ВЗJ>Ь1JЗ. <<Ше~. Ми
JQаtил!» - ОО'В'У я.. Чоел~:>эе~к .мо.л-чит. Ощу•пы
в1аоо ero о~щейКlду. iН€1ме~ц! ДОIМ, rще ж•или шо
фе!ры и СЛ<€1Саъ>я. ·B•CIПЬJIXHY л <СО ,DC€QC етю~ро~н. 
ОГОIНЬ сл.е<пи.л г.л.аа.а. и ТQТ!ЧЗС 3З1...Т'()'JЮР'11Л 
ПУЛ!еJМе·т. Ещое два оо:рьmа - пулемет за
МОIЛ!К. Иr:з QIКl()t!{ J:'!ОIР'ЯЩИJС ДQIМОIВ СТ'аЛtИ БЬI
ПЮ.Л!ЗаТЬ Н~€1М!ЦЫ. Габиrг ~И я пр.л;ст,рел1и1в.али 
МJХ. Сас~возь ~стрельбу, ВЗРЫIВЫ, СТОНЫ ДQ 
Ме!НЯ ДОR!еlС:СЯ ГОЛIОС Рома~ Т.а'ТЬ:яJН!З, 
с:ющ.а! Я ·rю6еок.ал.а iНia зоо, но, ~а л<J1,1(С1Ко
ч;и:л,а к амба'Р'У, сто.яnц-е~м1у Н€1Вдал€1Ке- от го
рящс-<ГО до.ма, :юа~д уоюм мо.им прооэистела 

пуля и Т!У'Т :ж,е за ~ей саиmюй раз11щл~с~я 
О'IIВ>С'Т!НЫЙ IВЫ<СТ\I)е'Л. Уже П()!Т1()1М я пон•яла: В· 
№е!Н,л, ооэеще1в:~в:tую огнем пожаu>а, выстР~е

л~ил фрящ. Но прО1М<!ХIН1}"Л1С.Я и са~м б'Ыл 
уби::r О'ЛВ·е'ГНЫ'М ВЫ>С'I1!)еЛIОМ Ш0р-с"l'О5И'!св.а. 

- Гэ.раж! - юри~к:ну.л В~сл>е1д за Э!Т'ИМ 
кома1I.ДJИ1р. C'IIOIВ•a тр•е'С11С, ш,И<П<G!I·Ие - га,ра.ж: 
эа~ГОр<::ЛJС~. :М:ы побе-жа.л·и иr:з полосы с.:s.ета. 
Ш~"Юби-r~оо нале'I"€1Л нг Н€'МiЦЭ., в обн~;ил:
юу с ши1:м по•каТ1И•л1~я л<J з.с·мле. Не

мец ЛO(ЦJll!ЯJ!. :КО111ш1вщ1ир.а, азЬl'l\ащ·ил и.з-з.а пo

srca юУ.:н1ж•а~л, .:ю Ш.ерс.тобиrrо1в выТJ~вал -ето. 
Чrо был.о Ji<МЫILe - и не видела, IIO'!OМiY 

Т.ЛОГУНОВЛ 

что 1РЯ1дJО1М ра131Д1а,л;ся вы С'I'р.еЛ. я YIIIЗЛ!a, ощу-

щал QQIOO,Г 318· уосом. Это д.лнлось ДОЛЮ се-
1\:Т.i!lдЫ. Я ОIСТ!аJЛ<аJСЬ QД!Н~Э.1. OЧ!ffiiь 1Н€1Пр.~,ят
ное ч;уrв.с'rоЮ - О!ПJИ.Р"ЛТЮСТJЮ в бою! Я побе
жа.л,а в 'Г€МЖУГу. Нау\I'г~. ТIУiд•а, ОТtКу~д.а мы 
rrpИtIIIЛJИ. З.а каm1ааюй mIQi'l",!;;П:y<Л1a.cь о ТIРУJПЫ 
но:мщез. Р.я~дю1м е iН'ИМJИ - 'РУ/Ч!НIО'Й .пу.11.еmrет. 
я [!0Д)НIЯ.ЛЗ €!ГО, бож~ать с IНИ'М было IНе Лец'
к-о. И ~В ~к:г.аrом iР'..апl'рса1Вле.юи~и: 6еок1а1Т·ь 7 И r;т 
я У'СЛЫШаЛJа С1Па.с.wr1е:ЛЬ1RЫ:Й СОiВ'ИIНЫЙ ~РИ!К. 
Вое бы.ли в сборе. 
- Кто J3:ЗЯЛ fiУ'Л€JМет7 - ~:и.л Ш€~р

стобюrов. 
Ош: .rroд01IILe1Л 111:0 ~мне" nоока~л РУIК'У: 
- МО.ЛJС11д'ец, ТгJТЪ1Я1Юа! ВЬ!!F!)!Шу .вам бла

го,д.а~l)аЮСть. 

В лесной Ч!а<Щ~ ~к:ом.а!НЩИ)р ~ ~е
л.а<Т>ь iП'риtВ·ал. Я СIНЯЛ<а е rолО·ВЪI: ллairom:. 
К:,!>О'ВЬ '11ЕШJЛ,а у ~ IIIO .дrее, Э.· СЗIМОIЙ было 
2Юаiр!КО. 

- C'I"OIП~'DCGI! - с~кэ.з.а~л Шерс'l'Оби:rов -
эту рану ~nоеф<еВ<ЯJЖу н. Я О\Пы•шr:ыrй! ' 
При ярком -cэerre .костр~а .ЮОМаН;д'Ир 01с~мо

'I1р.ел •МЮЮ IPaI:'fY. То;в.арищи QIЮ!)'УЖЩЛ.И: Е<ГО, 
как ~д.енты rrpoqюc<:oipa-x.и•pyQгг. СтраJН
но было ·ви,деть ~н;а eJ"O Э1•r1С1р.гич~rо~м и су
РQВО•м .л.иц.е тревогу И" .:ноеаrо.тофую рае-rе

рян1НОСть. 

- П)"Стя;кова.sr Ц.wр.а!IИ!!Ю., Таня - =зал 
он, облеtГЧ-еnmю ВЗiдОХIЫУ\В, - ТОМ>1КО !Не· за
<СО р~ите е.е. 

Мы $а·толтал~и i!roCтep и пQЩве-ли ~И'Т'ОСГИ 
Со&ГСIДНЯШh-е;му '1faл€rry. УtЮИчтожены: ве-сь 
Л:ИЧНЬIЙ COC!I'aiB М·81СТ€\РJС.К:ИХ, ox,paпria, офи.
Ц€1рtСJХ'И~Й и ИIНIЖ~Н,~рiНО-Теоон.и~ч•е<С!КИЙ сост.wэ, 
дза 'Il8JНIК<l, д~еlВ<Я'Ть ·а'i!Т<О•М=•ИIН. 

- Лихо! - за·смеллся Ill€'c'c"l'05И"I'OB -
выношу бл•аirод·арность отр~Я'Ду, в на.гра1ду 
ра:зре-ш1аю •с,щ,.т·ь д1ва~~цать чотыр.е часа IПlоtЦ

р.ящ! 
Сп.а.ть! То.лЪIКО сеЙ'Чаtе я ПОЧУ:В~СТВов.ал.а 

до х=й c:тNDea-:m у:томл~е1в:а... Но ,до iнa.nreЙ 
з>0МЛЯ1Н1К:и ОС'l'а1в,ал·ш:ь ещё :~rило:м-е•11ры и 

кило!М'еТ'ры пути. Мы п~ООIЛ>е'·лись д'альше. 
Ов~ета.ло. По тел·у шел ооноо, ЗiС•:20Та С·ВОtд;И
л.а че-.л.юст-,r, болел~и llr.QII'И. А поч.за ТО'П'Х.а!Я. 
Тошно п1аrхлю бoil\.IO'Т<OIМ, П€IР'еtГ:Н'И•ВШIИ1№И Л'И· 
стьязм·и. Нгr.сояе~ц, .л·е•с лосэетлел, ,н.ап:r.алм 
по11гщ,а;1ъея .клен, яс~ь. береза: болота ос
талrось п~оог.ц-и. 

у же l'!IС·ХQД'И:Л'О COiЛIНIЦ'G. ()l;ю ра·С'ЦIВ€"11ИЛIО 
бурую ЛИ:С1"1ВУ, .а ·ПОiд .нею .I0C1e-!I1Дe з>СtЛ€'.Н<з.ла 
тро~нута,,я мо,роз.ам М'ОЛJОiдая 'Щ)а·за. 01ЮИ<ВУ'l' 

ее поооги БеСl!Юю, ИоЛ!И погибнут пс~ц хор
юосrо .ль~ц~а 7 

ХОЖДЕНИЕ ПО УЖАСАМ 

Мо·я ICT:aJpyШJК3"1M<alTЬ, бродя по НОВЫIМ мe
CII'aed, НШПL" ... а парти·за'Н·СаtИ'Й И.ЛЬИ'Е1С'ХИ'Й О/Г" 

рtЯIД под хома.ндовэ..ни~ем Пг1ЕtЛОВЭ.. У илы:1н
Ц~€1В была р.а1пд.я, OIEIИ .име-л·и по·с'ГОJШГНуЮ 
СIВ.Я1З~Ь .: БОЛЫШ)();Й 3'G1мЛ€iЙ. Ма·ть и в СН€tГ, 
и в до.жщь, д·ержа сэя·зь с ильи;Н1Ца;м,и, П'ро

ХОlдила Д>С·сяm:си IКИ:ЛQL>r~pCJ<з по Л·€·<жсй глу

шк. ИЗ.Ве.с'!~Я., ХО'ОО!РЬDе о:на ПР'И.Ь."О>СИ!Л<!, мы 



В ЛЕСАХ СМОЛЕНЩИНЫ 

пе~рещ,а~в.аЛJи :в, О'11РiЯiд Шу.л,ьц.а:, отту~да о.ни 

U!Лi:И: в ОТ'РЯlд «БaJJJEИICT», а баяlН'ИiСТООIЦЫ 
1)alOO!IJ>OICTpa:нiяли их по ~М·е:Л!К~ИМ ОТ!р!ЯiдЩ :их 

:не сч>есть н.а СмолеНЩИ'I'Iе! Ш€~р<стоби.тО1Iщы 
:Н€1сл1и Э1.1И И'ЗIВ€1СiТIИiЯ в 11\IO-ЛJXOЗ['ityIO гущу: 

про'Iюдили бе•сещы .и ,в :избах, и П1О\Д чи1с
ТЫJМ iН!ебом. Немцы ра·скл·еили по rороду 
Демидову и п·о дереаням объЯ!В·лен1ие: 
«".Шульц распят н.а стене в с·е\Л<е Слобо

де. Кто вьща1ст Шерстобито1ва, получит 
20 ООО ма1рок, таба!Ку и вад;ки.-» 
В ответ 11ra это воззвание Павка и Дми:r

р.ий п1рикле:и~л:и: РЯiдОIМ с не2е.ц!КIИIМ объя:в
лен1и1е1м с1во•е: 

«."Вс.е~ у:к;а:заJН1Ные па,р'l1Иза:ны дейс!'Вуют 
и прс:должают бить Rемц€fв." Что хаеа-ется 
таба:ку и во,дки" которые •:rемцы обе·щают 
за Шерст1об.и1rов•а, то русс•кие Н•е лрО1даю:т
ся, пьют же только за уnо:кой фашизм•а». 
Я втянула~сь в бое<вую жизнь. Однажды 

мать при'Несл.а мне от Шульца з.а,да~н.ие: 
отпра1В>иться в Витебс.к, разыс:кать отряд 
Бати и свiЯ:>аться с .ним. 
Дорога далыняя. Снег уже лежал в Л·е

сах. Гу ЛЯJl:И м•е~rел·и. Ше;рстобитов rrро;во
д.ил ме1ня д10 опушк1и. 

- Будь осторожRа, ТатьЯRа. Помн1и: ты 
Gбязана ПIРИF.ести Шульцу ответ. - Я по
чув•С!'JЗОВ>ала. - ему боязно пrровожать ме

н.я в т.акую тяжелую опе'Рацию. Мне же 
ст·ало радоетсrrо. 

- Живы будем. Михаил. вс'!'р€Т.И:мся!
я пожал.а ему руху и пошла. 

Это был.о хо·ждение по чело1вече·с·ки·м 
мукам: в разбито•м Вел1иже я вид.ел.а. хак 
за·ка11Iывали. в землю жи.вьем еврейских 

д€тей; в Вит-ебске полум€Q)твые от голода 
русскио воI<Dны гибли тысяча1ми. за колю
чей п.ров·ол<п>:ой, под О'Т'Хрытым небом. Это 
называло::ь к<J1Нцлаrерем вое~н:ноплеRНых. 

И .вид•ела я «кл•адбище•» эт.их мучен1и11юв: 
на бере·гу За111•аt1щюй Дв:ины горы скелето>В, 
обтЯ'Нrутых кожей, и че;рные. тучи ВО'РО'Н 
над НИJtrи. 

Думало•сь - глаза мои 0Т1Кажутся с:мот
реть на с1в•е•т божяй и ноги яе дооосут ме
ня до л.а,гер.я Баrги. Но .в этот день 1Н1е~мец
кое радио кричало :на ул·ицах Витебск.а о 

том, что «не111обещимал гермаLНскал ар~мия, 
13ыра.вlНи1в.ая фро~нт, отступ:ила от Моск:вы». 
Наши погнали 1Н€•111:n;€1в! 
Я разыскала Батю, выполнк.л,а за1дан11е 

и д•вю1улась х с·ебе, в ла.ге'РЬ. 
Я была р.аr.зщ::ы01л0н1а ужа•сам·и., хаюие в.и

дел«, :но в душе пел•а раrдо·с·ть: .не:мцы п<>
терnели п6ра.жение по·д Москвой! Я еле ,во
лоч.ила ноги. а итти хrое.лось скорее -
перед.а·ть па!!{ет от Бати и щр:ине,ст1и отряду 
в·ест~ р поражен;и,и врага. Шерстобито:в 

встр-етил меня недоброй новостью: немцы 
взяли мать. 

Два лучших а.ге:нту1рщиха - Не·стер·е;н
ков Семен КонстаlН·ти.нов;:ич. и С.аша Са
вель•е>В тоже были взяты. Па1вел и Дмитрий 
УЖ•е не Ж•И:Л'И до~м.а - прятались. Я сбила 
в КJ;ювь :н>оги, едел.а:в з.а три дня сто два1д

цать кило~ме·тро:в. На с·о.вещаа-r;ии отряда 

•llonьriJ мnD•. ::'<О ID. 
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pieme;юo бЬLЛЮ о'l1пра1В'И~Ь /М'е:Н!Я з1а Дм:итри~е~м 
и Па1ВlЛом зЭiв'I'fР!а, :ккmда я оrойду Не!МIНОТО. 
в $'1'0Т ·ВеЧ€!Р ПаJрТ'ИЗтIЫ отtдых:ал·и. я ле

жала '1Ыi на,раос. При сху.по·м СВ€Те .r.а'М!Пёш
юи Ва1ся Аlмm:·ило['ОIJЗ чи·т·ал .в1слух «Бор~с·а 
Г<J1дУ1Н1О1ва». 

«".Мину~<ш~ щюходнт предо мною. 
Д;~вно ль о;но нес,\ось, собьший ПО<.'.но, 
Во<Л;н,у.яся, 1N111< ~моrре-оке.ан."» 

Kro замен:ит МJНе м:ать? Пока мы бЬllЛ'И 
с н·ею вс,н:-сте, казалось м·ке, и IW"IlpO'ви.ч, 
и Пет<ушосrс ж.и.вы: глЯ1Rем дiРУГ дружюе в 
гл•а1за, слю1в•а ~.;е ск.аiЖ>е!М, а nрошлоо ожи,в·а

ет в ла:мяти". 

«Не много л.иц :мне па,"ять сохрани.л.а, 
Не ми№ слов д,оходи•т до :меня. 
А щючее пооаб.1ю бе·з.воз.в·р·а:гно» 

чи·тает Ваоея. 

Было счастье, была ж.из11ь, былэ. боль
шая, д1руж11а1я с·е~мыя-iНIИn\:оrо не О•стало1сь! 

Татьяна! - ох.r.ИJЮнtу!Л ме~ня Ше,рстоби· 
тов. В е·го голос•е прозвучало столько л;а•с· 
ки, участяя, что Се'J;>дце во мне зашлось. 

Мне было пять лет, - ти:хо 1Н.аЧ'аV1 
Ми.хаил, - ко:гда колчаковцы ра.стерзал1и 
мое1rо О<'rща. Мать уме'Р.r.а от тифа. Я ос· 
тал>ея одИ'Н. Стал злой, ершистый. Ночи 
под за:боро.м". rолод." Детсхяе дома, при· 
е1м.ники. K'I'o вых.од:ил, кrо перевоспитал 
мальЧJишху ... волчОIНIЮа? Р<JдИ!Нlа! Скажи, Та· 
тьяна, хто в твоем :краю не наЗQВет меня 

СЫIНОIМ или братом'? РаGве твоя мать не 
ст1а.Ла М1Ю м·ате'РЬЮ'? Как и ты, я ГО!рЮЮ о 
ней. Тво·й от·ец - мой отец. И ты с сего· 

· дiНЯШJiеГО дRЯ C8C'l1Pa м:н>е. 

Он :по.ло·жкл :н:а мо:й лоб с1во10 широхую 
ЛадОIНЬ. 

- Мне трущrо н>азываrrь тебя толь:ко се
строй. Но так нужно. КО1Нч:ится война, ра· 
зобьеФЛ В'Рага, тотща .•• 
с этого д'НЯ В·Сё C'l1a\ЛIO по-и.ному: медлеtн

ный, пушистый падал с:не~г - радовал, по
тому что на эrой земле, под этим зи.м;ни.м 
небом жи:л Мих.а1ил. Выл~и .ветры, удар,ил:и 
морюзы, от :IЮТО'РЫХ дух 3ах1в,атывало, де

ревенели руюи и ног.и - морозы были !Не 
страшны, потому что рядом шел Михаил. 

Не~мцы СОЖГЛ11 мой ДОIМ, УМ'е\рТБМЛ•И Пет
ров·и:ча, Петушюа, мать, у1Н1ичтожили шхо
лу, колхоз. Но придет день, к<Jг,да ра1дио 
объявит все.му ммру о побед-е русс:ких 
на,д фашизмом. И эту весть мы услыmи;м 

1 вме.ст1е с Миха:и~лом. 

Може1Т быть, я и была для не.rо, одюrо
кого, сестрой. Но он мне стал больше, чем 
брат, че~м <>Т~ец, чем мать. Больше, ч·е.м 
ЖИ'ЗНЬ. 

ДВЕ МАТЕРИ 

На другой де~нь после _того. как стало 
и·зве1с":r•но, что немцы взяли мать, я 01."Пра

вила:сь в Стабну. Выпал пушистый снег. 
Я шkа медленRо, волоча рас'l'ертые в 1qювь 
ноги. У дере·ВНJи я встретила Риму, 

- Вче1ра опятъ были кар.ател:и, - ска
зала она, не поздоровавши.е~ь, - взЯ\.\11 еще 
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треос, О'l'/ЭеlЗiЛJИ В Вед'ИЖ. Xo<pjooIIO, ЧТО ТЫ 
ХЩJИШЛа - .AlНr.rюl!IIOOИIН юэ 1дае'l' i!DpOIXQlдY 
Паuму, т~ребует пи~сатЬ1С1~1 в IIРiЛ·ица:и. 
Мы ообраlЛIИ<СЬ ·В 6аlн.е IН>!\IД ов:р•а!ООМ. з,ас€

Д,аiЛJИ в ПОСЛеiЩН!ИЙ раз. БаJНЬIIШ Тlе>МIНая 
(око!Н в :ireй ме былю), нато:mиЛJИ ее .цев·ча
та на сооесть. ПодполЪ1IIа1я :к:ам1ссмолысха:я 
О(рГа!НИ'Зrащи:я стаб1ЫI!НСl!ЮГО с~ельсо1Вета ·ВЫ
:~юслrа рrешо€1Н!Ие отrп·ра1в::;~:ть Л'учшиос ребят 
в л.аjрТ:и.з~хий от·ря:д. Рущ:с•iюдство орrга
.~r.иЗrа1Ц1Ией мы пе·ре~да•вал:и Ри:ме. Он1а долж
на была сuсорю IРООКать. АIНIТО!ШIЮИIНУ и в го
ДОIJЗУ не МОIГЛО пrр1итт1И, что же1нщи;н·а на 

CIНJOCIOC пИiШ,ет лис1101з:к:и: и ра.с:~е.ив.ает их 

по стеrн1а.м, в то1м числе и на сте.не дом.а 

caМIOIГIO Антош~исrrа. ПоМQгать РИ'Мrе буде1т 
Ленrа Ку1Р,аJСО1ва. Дми.тр1Ий пере.д'а"- д,е•вуш
кам :н;о.JmI1ицы резаrrь овШ3ь. ХлоrПцы пожа
iЛIИ нам руки и уwЛJи. 

ЗаJдолrо до paic~вerra я заmл;а в iИrзбу 
., ДмитtрИrЯ. Софыя Пахомо,в1На (о.на по.слое ги
бел•и стаJРИJЮа стала сов,сем с·е:д•асЯ) мю.л ча 

. , :поХЛО1НиЛJЭ.1сь МJНе. Мол-ч.а, без сле,з, уложи-
, ла в мешок теплые но.ски. с.м,ену белья, 
полюr.оонце и пошла про,во1д:и:ть сына. Пав.ел 
в.ас дОI'IНIЭIЛ з.а д>е1РеrВRей. На плеч-шх: о;:н н,ес 
ручной ПУ'ЛJе,мет. 
Софья ПаJСr01ьюВ1НJа взяла сына за пл.е•чи, 

по1с1М>О'Т!Р€\ЛJа ·В ero гЛJаза, нa1rnry лась и по

целовал,а, Потом леГО!НЪIК'О rолюнул,а сына: 
- Иди! ПОIМIН!И, о-rец трусом :не был. 
ДМIИт,рrий на КО'Р'О'!'l&УЮ секУ!НдУ пр.иль

fН!УЛ х плечу IМ.arre<p<и., У. :роохо вэмаХRув го-

iЛОООЙ, ПО'I1€1Р1НiУЛsся и пошел, Н•е обора>Lи
~rЯJСь. 

В 001р1Я1Де у iНJa'C Па1вел и Дмитрий с<rал,:и 
1Ю1дръпв!Н,и1Юами. О!Н.и быЛJи н,еразлуч:ны. 

BcIOJ:pe в ЛJaJreiPЬ прибеж•ала Рима. По 
ее ЛJицу я понял•а. что не ра1достные вест·и 

он.а П!Р!ИIНе•сла. 23 деюабр~ в де:р,евню 1Нагря· 
IНУЛJИ JНе~мцы. Пошли по д.вора~м грабить. 

: К Софье Паосо~ВIНrе зашел дли1Н1Ный, боль
, mеrrоЛJО1Вый. Ша·сть х ~овати. А у изrо
лоозья Софья ПаJХЮiМОIВ'На ло•весила дм'И<r'р,и

. еву 11щрмО1Нь: окрипнет ГаJРмонь, когд8 ста
: рушюа 111.о.жrИ111ся - JНа душе легче, вроде 

бы сЫIН ла~ды пrе<ребиrрае<r. Ва1Н1д:кт с:юватил 
ГаJ:р'МiОIНЬ и ПrО1Ве1с,ил х себе :на плоечю. Софья 

: Па•хо<М>Ов;юа моетн:ула1сь х нем;у, сорваЛJЭ. р,е
МrеJНЬ с ПiЛ€JЧ.а. Немец BЫЛ'YIILWЛ глаза, дви-
нул.rся н·а ста,руосу. О:на пят.ится, а rермонь 
прижи•мает х груди. Босой ноrгой чуrвст,ву
ет - ст:у111юл,а :юа Ч'ТО-то: rопор! Выро!Ни.л.а 
ra:piм<m:ь. Упала I1В.IР'МО!НЬ :и с'К!)иnнула, буд
то Вrзрыrдщ;ул,а. Нем.ец нагнулся, Ч'110бы лод
:няrrь. C<r,ap;yoca сх1В.атил1а топор и :ра,скро.ил,а 
ба!НJд,иту rоЛ1О1в;у. Пото~м ощел,ась и пошла к 
Риме, С!Каз.ала: 

- Рим•а, МНrе теперь не жить. Пe~.iw.:i.!: 
Дмитрию гармонь, схажи: м'ать завещала 
'чесТ1Но жить и честно поыереть, холи дри

дется. 

В тот ж.е дiе\НЬ Софье Паосомовне к.~1и:
' ну ли н.а шею ле'ТЛЮ и ПОIВ€.\,И ПО д€1Р€•ВIН,е. 

: В.или, тол~кали пр.и~а1да.м1и в спину. Она 
'l'ОМ>ко :юрипел•а., к.о~гда, д€'Ргая веiре1вку, 

т. лоrvновл 

з,аrrЯ1Г1И1ВаJ\JИ .н,а ее шее летЛJЮ. Ж€1Еа д.:н.Dоw
!ЮИIН,а., о\ЩН1а ;;1з IEic'erй дrереlВiН!И. '6еокЗ!Л1а! з.а 
СIТ'ра:да1Л·И1це~й и, лла~ч,а, mриЧJиrrала: 

- дYIP.it б•а\б.а, ду:ра! Неш-rо эе1ре•в1IООй.обух 
П€1tJ€rшибешь '! НаJШе д'е~ло ба6С1Коrе, - в 1Пе·ч
юу гмllдrerrь, не да,лыпе. 

И Софью ПаосомоlВ!Ну лоое,сил1и :между 
·наши.м.и ста:рЫJми IКOcЛIXIOз:IIЫJ!iЫt ЛJИ;па1м1И. Р.и
Мlа р.асrе1Ка-зЫ1вал,а: Н•а се'д'У'Ю голову IП,а~дал 

сн€11', ·и ОIНа ста:ла соВ1Се1м белой. Подол сб
М1€!Р,ЗrШ€Й юrбки хлrопаrл по rолЫIМ 1001ГаJМ • 
Дмитрий и Пrа1В€Л За'МIИ1IIИРОВали: в эту 

ночь большах меок.д'У д·е1ре1в1н~м.и Поло,с~кой: 
и Гаmи:яо Иль,иlН!с11юnо района. Лежа в 
су:rробаос, Жiдали :не~мецхиrе а1втом.аш1иiНЫ. 

Во второй Л1ОЛОIВIИ!Нrе декабtр~ :н.е-мцы Н€ПР<!
РЫIВ!НО д·в;иrгались с восТОiКа .IШ эа11н11д. Па'Р
тИJзаrны биЛJи •ИJХ нrа всеос доРrQ>Гах. За по
следн·ие ч'еll'ыре д,ня только Ha.III н.еболь
шой отр;ЯJД -р.азбил восемь аJВ'ООIМаши:н с 
гру;ЗОIМ и д1вадца<rь ПОДIВОiд, УJ-IИ'ЧТОQ!О!Л с 

пол,соmни JJ)е~мце;в. Настрюеrние бод,рое: уже 
СсЛЫШаЛIИrСЬ бо:и, фронт пр,ищ1ви1га.л,ся. Н€1М
цы от·ступ.али. Радио сообщало об о•сво
бож\11/е!НiИИ. КалИ1Ни1На, Асташхоза. 

МИХАИЛ 

Те:пе:рь мы стали богатыми! М:и:но1В•алn 
ДIЮИ, хоrщ,а ХОЛIХОЗ'НIИIКiИ о'трыв.али от своих 

д€'l'е.й к:ус•О'К хлеба для :нас. Мы разбисЛи 
несколько о,бо,зов с ПJродовольс'Nlие<м. А 
бооор~и.rr•асо·в да1вно было вдQволь, Ш€1р1сто
битов и У:щр.а1ин1схий за~мышлял:и налет 1На 
не1М€Ц1КИЙ гарн;изо1н в дер€;в11е Абрамю,вщи
Rа. ЧасаМiи 01ни n~росижива.л1и Н'а,д д,вухсrзер
с,'J.'К·ой. выч€Q>чен1нюй Миос·а·илом. Пока О:Н•И 
обсужд,али налет, мы раJЗГО'В,а'РИ·вал:и пrо
ПО'I1ХО'М. Таюи'е часы были нестерrПJюмы д~ля 
Васи. Ампилогосrза, челове1Ка, xo"OO•poro да1в
:но никто из нас не :нrазывал ни по фа1М1и
л·:и:и, <ЕИ ло им·е1Н1и: за н.и~м укре1ПiИл·аrеь хлr~ч

ха - Ве,селый. Но я дУIМ•аJЛ•а о IreM иrна,чое -
н1е ве•селым он был, а П'РОrСТ.О всё В1ре1мя 
наХО(l!;ИЛ•СЯ в ПОIВЫШ€!Н!НrО-1Нiе·РII!'НОМ сосrоя

ни.:и. На ~ОЙ ИЗ О1Пе1Радцй О<Н :и Шерсто
бiитов О'1101РсrJ•али•сь от Оll'ряда. Идут, Цдруг 
на1встречу - обоз, д•В•а1дпать ПОДIВО:д с бое
при:па.с.аrми. Двух :н'ем1Ц€1В на пеrрвой по·д
ВО~де ЗЭ·СIТ'Ре!ЛIИЛ Ше<рстобиТО'в. На B'rlOIPYЮ 
:н.а~летел Вас,я. Ло•шщць подн-ял,аrсь :на ды
бы, нrе.мец, ПРSIВИIВШИЙ ею, у·епел БЬl\Стре
л:ить по Baice, но щромахн;улся. Ва~ся п1рыг
ну л в сани, схrват:и:л немца 3,а го·рм и, по

'ООряв самообЛiаiда~ие, C'reJЛ его душить. За,д
н:ие подво1ды н1алезали. нrа ле<рrед:н:ие, лоша

ди вя·зЛ;и в сн•еiГу, .лю~м.али оглобл·и. Немцы 
в п1ан•и:ке раЗrбеж,ались-. Обоз был отби·т. 
IILeipc.~~-roв ч ~ ц~71<!'Ь в немец
юую одежду и среtци 5€!11.а Д!НЯ лровел:и под
ВОi!tЫ в лrа.герь чеъ>ез дв~е д.еrревrни, заrнятые 

Не•МЦЭJМ'И. 

С:МQТ',\JIКМ - с Миха1И\Ло1М с<rало '1IВО:р.и.ть1ся 
нечто нrеП,ОIНЯТ!НОrе: О1Н н:ачал з.а~и1Каться, 

ЮаJРТав,ить. Походка, и Т1а изменила,сь: буд
то арш:и;н ПРОГЛОТИ~!\.. Немецюий офицер, 
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да и ТОЛЬIЮО! и ТОЧIНО - х В·ече~ру он наmя
лил :юа с>еiбя 5рюк:и, М'У!Нiд'И'Р, .111аже<~убаху 
ги·тлероода--офице1ра. На1чистиlЛ м~елоtм нюг
ти, paicч-eicalЛ в1ОЛОсы на п~робор. 

Хо•рош? - С1Про1сиtл у Ва.с!И. 
Отк:ро1венно 01т1Е>е·чать? 
От~к:ровенно. 

Не~орош! 
Ш€1р1стобит.о1в ра,ссМ€•ЯЛ!СЯ Тай{ и·с.к~реlН!Н>е 

и за~ра.з=елыно, х.а1К он Оi!!.ИIН у!.Фел с.м~ 

ять1ся. 

- Ну, раз ты тах, то в на:к.аза·н1ие пр,и

ка:ЗЬDВ•аю и Т€бе немещл.е~нно п.ерео,деться. 
Мы все поН!яли, чrо у ком•а1Ндира не 

шут:к•а на уме. Когда Бе>селый н.апял"ИсЛ на 
себя :н~еtме~киrй мунди1р, Шерстобито1в с1с
моmре1Л €iГО с ног до гоМ)ВЫ, п·риха:зал по

да~ть биlНт, в.а•ту и за•вя·за.л Ва1се N)iPIЛ1ci.: 
- По~м:НJи•: у тебя горЛJО болит, рт.а н€ 

см.ей О'I1Крыв.ать! В харма1Ны положн па
роЧJХу брау:нинrов, а гЛ!авв:<>е - острый 
кинжал. 

На лоша1д•ях, о'l'биrrых н1а1К·а~н-е у вра
га, он;и от111ра1в.или:сь в деревню, :н.а ксто

рую Ше1рс·тобитов гоrовил налет: ем·у аrуж
но было ра>З<ве~д.ать ч.и.сле1ЕJнос.ть гарнизона. 

Ча.со•вой у штаба, у1вщдя офиц>е!ро1в, .вы
тлну л,ся. На~ч.а\Л.ЫШIК шт·аtб.а сиде~л за бу
'1\Фа1га~м1и, диlК!ТОВаlЛ· ма,ниши1сту. Оба в~е:тал~и 
при IЮЯIВЛ€1Н'ИИ Шерстобиоова. Ва1ся о•с
ТалJСЯ у )JJB•CtPИ. Начшт.аба и м~.аJИЛ о5ме
ЮЯЛJИIСЬ щри1ветсmв·и.ями. М•Их•а•ИIЛ вл,аtд€л 
Нlе!М'еЦiК:ИIМ я•зык.оrм, но из mре~дос·торожно

сти, чтобы :н~е вьDда~ть себя П'роИЗIНоше:ни~ем, 
за:и!К:а.л•ся и ше1П•М:Я1В1ил .. Начшта~б.а rер1Пе
л1и1во .вЬРС.л:уш•ив1а.л за,и:ку. Нако1нец, уто

м•и~вщись оооодоlЙ, iП1Р>е1дложил \ЦОЛЮЖ'ИТЬ 
КО/Ма!Н'ДИiР'У. 

- Нет, - с~юа1за.л Шерсrобитов. - Я с 
МОИIМ адъ.юта1.нт<J1М зwночую у ,ва,с и уже за

вт.ра ПСIВ•ИЩаюсь с ГОС·ПIОДИIНО!М обером. 

НаЧ1Штаба :не .r.юг щре~дЛJОJюить го•стю ,пwи
Л'ИЧIНЫй НОЧЛ•е!Г - гар'НIИ:ЗОН бiOIЛЬ'IIIOЙ В•се 
х.аты з.а~ыяты .•• Он вы:зв1ал шmаб:нIО1го ~дъю
т1а1Н1Та .. Обсу:аq,щая с н:ий'.t ВО1Про•с о ~вооод
ной К1Варт~и~ре, ра•з.лю.жиlЛ на сrо.ле пл~а~н де
ре~в1Н1и, BOiдJ1tA. па~льц>е1м: эт·а хат.а ЗаJН!Я'Т!а 

ЮО/М.аJНiДИ1РQ1М, ~~е1сь КО'МаiНlд,а П'УЛ!е1М10Т'Ч.ИIКQIВ 
и т. д. и т. п. 

- с;>чень печ•а~.11.ьно, - з1Uика1Л1ся Ше1р1сто
би·то1в'"' и, ха1К бы ПQДФягивая голен,и.~це, за~ 
п•у~ет.и:л ру;ку .в .В•а.лJе:НОIК. Ва,ся тоже п'°1Л.е•з 

в ка'Р!Мюt брюк, где ле.жал кинж.ал Левой 
РУIКIОЙ, ;н;е оборачи1в1а~лсь, :нJащупа~л 'юрючОIК 
и т:ююнь~ко :на1Хи11у.л еrго н.а п>е~тlЛю. Маши.

ни.ст - бл1изору:ки~й:, в ОЧIЮ81Х1 с ТОЛ!СТЫ:М•и 
сте~клаtми - щ>елкал :на маmИIН!Ке. На~ч
штаба Р€f!ПИЛ уго•стить гостя си~га1ре;той. 
Шерс1тобито1в взял ле•вой рукой. си.гар>ету: 
в п:равой был хиыжал. Неrмец на.ж.а.л бО<Ль
шщм п.ruльце,м на колесико з·аЖИil'lа~Л!К!и, 

по.u;не;с ОГОIНеlК I101C'!'IO - Ва~ея ПРИ\дi1ЭIИ1Нул
ся iК щцъютаiН'ТУ. Ше1р1стоби:юв уда~рил Н1ач
штаба хи~нж.а,ло·м в в.и•сок - Вwся сза1ди 
н.а1п·ал на адъюта1нта. Оба ш:11аiби1ста да1Же 
не вс•к:рrи1К1Н 1У л.и. Б.Nюзо•рукого ма~ш,и:н.и~ста 
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тоже п•рикоН1ч:и.л1и. Ш€!р>СТ>ОiбИТ1()1]3 вытер 
юи:нж1а1Л о мУ!НiдИР .Н1а1ч.:штаiба, собрал со сто
ла бум•а1г.и и паlПIКи, пере1в~зал их шпа.га
том, сун•у:л Ва1ее, и О·Н'И меtдле1Н1НО пpQ!Illлrи 
мимо часово·го. Лош•ад1и сто\ЯЛIИ во ,и,воре. 
Ше1рс·тобитс1в у1же с.овс.ем Н1а ру~сrск:ий м,а
не~р в'ста~л в санях на колен1и, подобрал 
ООЖйК.и и - э-х, милые./ - пом:чал по до.ро
ге. ТольlКIО снежн.ая ПЫJ\:Ь зас1е1р€бр1нл.а1сь 
СЛ>еlДСIМ. 

Той ж·е Н>ОIЧЬю отр,щ сО1вершил налет на 
эту д'е1ре1в<Ню. 

Ка!К .я уже го1ворила, Ба1м .А,мпнлогов 
вс>еrгда был лочеtму--rо боле~зне1Н1но во·збуж
де~н. Но иногд1а он впа~д.ал в защумчи,вость, 
грустил. Я дружила с НJИIМ больше, чем с 
О·стаtль'ныrми то~а1р;ища1ми. ОдtН.ажды вече
ром с НIИIМ случ.:и~лся таюой припа:доlК гру
с·тИ'. Я лежа:.ла на на•рах, ,щр>е!М·а,л,а. 

ГруiСТИJШiЬ, Ва1ся, - у1слышала я nр.х
гл уше1Н1ный голl()lс М1иос1а~ил,а. 

- Г,рущу, - сО'зн.ался Ве•селый. 
- Не гру.с·тишь, а н1аГО1Н•Я€1ШЬ на себя 

грусть. Ни~ха1Кой женщи~ны ты, lдрут, по
на1стоящему не любишь. В кruхую де~ре'В.ню 
н.и: Лр!И€де1м, ВIСЮД'У' :~юравлшь ПIР'Я'МО'СТИть

С•Я к д€1Ву'III!Юе. В Го•рка.х: n01II·po•c1ил нали·ть
с:я, ЮРIУакх!У хо рту под1Не1с, а сам :на де1вуш

к;у гл1а~за пялишь. Любовь, д'Р'УIГ Вася, ка~к 
че~рв1О1Н1Ещ"поiК!l ОН у т.ебя целыюой МОIН•&ООЙ 
в х.а;рма1Не - ты бо~га~ч. А ра1з.меня:л его на 
КО/Пе:йJЮи - стал нищИIМ" 
Веселый ра.с.смеял,ся: 
- Жаль, Татьяна ус:ну.лJа. :ire слышала 

нооищ1ателыюй п:роп01ве-ди. ХО1рошо Т€бе 
тео!Р'ИiИ ра~звод;wrь, .1rо11ща ты н1И1Когю ни:ког

д·а не любил и не любишь. А я,' может 
быть, в к;аик,цой д1евуШ1Ке свою еv~;И1Нстэен
ную ищу. 

- Почем ты З1!1аешъ., Вас.илий, что я ни
ЮОlrо :не люблю? - тихо сл1рю1с1И1Л Миос.а~ил. 

М!Нlе был непр'ИЯТ€1Н этот paзroВIQIP. Я 
вст·ала, хот•м~а. уйти в д;ругой угол зем
л•Я1Н1Ки" 

Мы mебя ра1З15у~ди1ЛiИ, ТаlН!Я? ооро-
с~ил Ми~анл оrорч>е,НIНIО, 

Я Н•е С1Пала... Я слыша~а ..• 
И что :асе, Т.аJН!Я, ра1З1Ве я .не лраrв? 

Он~ - €1дИ1!1СТ!ВЕ!!Н1Н•М!, :и я д.л.я :н~ее - Oi!l;ИIH. 
Он·а и М€.Р'J.1ВОГО ~дет меlНIЯ любит11. 

- Да, - <У!!ВетИ' ла я. 
Эти З1а1IDи·с~ки цроч:ту~ тысячи моих ТО1Ва

ри:щей. Прючт:ут и скаJКут: бедная Т·аня, 
СIКОЛЬIКО тяжкого горя вы.палю на е•е до.лю! 
Herr. Не~верно, това~рищи. В rот ве'Ч€•р ро
д1И1ЛО<с·ь мое счастье. Оно бы.ло тм~: ве111..и:ко, 
что п.а-мять о не:м .и сегодня е<О~гр.евае~т ме

ня. Ми1ха:ис11. 1ска:зал: «ЛюбО!ВЬ, ~а~к: че'];Jlво· 
н>ец», - я го1во•рю: «Люб01вь, !Как СОЛ!Н<ц€·. 
Но1сите е€ не:тrронут~ой ~в душе - 01н.а 01с1ве-
тит ВСЮ ЖИIЗНЬ». 

ГИБЕЛЬ ОТРЯДА 

Не зря немцы раслусх.а1Л1и с;лухи, чТIО 
Шу~льц убит, по1ве1ше1Н, ра~с,пят н1а сте1Юе 
Он дейсmова~л с.мело, слу,ч.ало•сь, про~вощи~ 
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соб,р,аJЮия :на 01д1юм кО!Нце д€рев·ни, ког1да 
н1емцы былrи .на другс1м. Его вы.ла1з~ки и на
леты воеогда ко:нчал:ись раш1ромо.м эра1Га. 

Пр'"1дС€\Ц·а·т·ель .нашего РИК'•а т1ооа~р:ищ Бо
rач€1В ведал у Н€1го разв~е1д~кюй ,и c.ruм быlЛ 
ОТЛИЧНЫМ ра~В>е:ДЧИIКО'М. 

К.а1к до .войны Шульц бЫл :х~оз·ЯIИIНОМ 
ра·йспа, та~к с•еrйчас стал ру:1юво1дителе1м и 
ВД()'Х'НО<ВИ'ТеЛ>е'М бо•рьбы С0'В€•11СIКJИХ ЛЮ1д€Й с 
заХJв,а1тчи.к.а1ми. Все парти.за1н:ски,е отр1ящы 

с01гл1а1с.овыва1ЛJИ СIВОИ деЙ\С.ТJВ1И1Я с НIИ'М. ОIН 
эз.mл под с.вQЙ ко·нт1роль все деtЛа от,р1яда 
«Од:и:н:н.а~дцатЬ>> и постоя1н·но ста1в'Ил в щр1и
мер друглм 01тря·дам киrп;у1ч:ую э:нерги:ю, 

де~р'ЗО·сть и стра'l'е1гиче1скую таtЛа1Нтл1иво1сть 

Миха.ила Шерстооито1в.а. 
Был ка1Ну:н ново.го, 1942 rода. Вст1ре1ч,ал1и 

мы ето в отряде праGiдлич;ню: Болыпая з•е1М
л.я; был:а уже бл.и·зко. Мы вышл~и в пол
;ючь и.з 3€1МЛЯIНIКИ - до ,НlaJC до1н>е1сла1сь ар

т·и:лле~рийс1к.а.я каrнош:.аща. 
- Кра~еная Армия позд1ра1вл·яет н.ас с 

Но1вым го•дом! - ска·зал Ва>ея Амrпило.го1в. 
Мне каз.ало•сь - вот О1Н н1а1с·тупа.ет, с.а

мый сча1стЛJи1вый год моей жизни." 
Не1мцы неудер:~юимо от1к.атывались на за

паtЦ. Парт:из.а~ны се1верных райоi!юв Омо
ле1нской обл1а1ст'И усили1вал.и свои у·дщры. 

З ян;ва~ря 1942 1го1д.а 01 вышла в от~р•Я!д 
Павлова. чтобы получить пQсле·д<н:и~е из:ве
стия с Большой зе1М.~·и. Уходя, я з·н.аtЛ.а, 
что на 5 ЯIН•В·а~ря Ше1рстобито1в rотоl)З.ИТ 
налет Н•а Гонча1ров•е1кую воло·сть. 

ВОЗЬ'М:и ме:ня с собой, - ПО'ПрОIСИЛ•а 
Я. Он У·СМ€·ХIНУ Л:ся: 

- Да1Вно в бою не была, руюа зуд.ит? Да 
Э'I'а опе1рация неи:нт·е'Р•е<с1ная. Пое1дут тол.ь

:к<> ше·сть ЧМОIВеtК, я С:Е!ЩЬIМОЙ, 
Он гл.ян.ул :на м.е1вш. ска:за1л ТIИХIО: 
- С!Корей ~юзв1ращайс1я, >е~юучать бущу. 

Не 'ПО тебе, по 1Ве•ст:Я1м с Болыrюrй зе1мли.
Мы ра~сс1М·еялись оба, 111 я у1ШJ1..а :на лыокаос 
по :Ле•с.ной троrпе. Ес·ли бы я з:н.ал.а, что 
болыnе нихо~гда IН€ у1вижу ето". 

Во•зв1ращая1сь из отря~д.а Па1влю:в•а, я по
Ш'.л:а в руки пол"Иц:а1е1В. Это случило1сь , у 
ре~ки Елыш, в р.а.йо1не Короле1вщи~ны. Ме1Н·Я 
ПО'ВОtЛОКЛ'И в не.мец~кий штаб в • де·ре•В!НЮ 
Крутой Ручей. Я П:РИ'I'IВО!рИла1сь глухо:не
мой. Немцы п.р.и:ве.л~и с:вое1го в1р!а1ча, и тот 
поста;ви~л ди.а.nно·з: а1Ре.ст0<ван1н.ая - глухо

немая и. вдоба:во!К идио·Т1Ка. Меня зЫ1пу
~т•ил.и. Я пошла по де<ре1вне, при1Пл~сывая 
1И пр.И<Пе:ва:я. А тело ныло о·т :rюбое~в. М"И1но
вав д·е1Р€1В1Н!!О, я побеак.ал1а в ле~с, rще вче1ра 
<J•став.и:л·а лыжи. ' 

Те~мюе~ло. Я вышл:а на ма~гис.траlЛъ Ст·а
рая Рус,са - Омоле1~rс:к. По•д;н1яла~сь же~сто
кs:я ме<те·ль. Ме1Ня всю за~сыrпало с:н>е1го•м. 
В ле1с·у, меж•д'У НовЫIМ Ду~5ом и Юди1Но1М, 

я встрет1ила Ри1му. 
- Ты куд.а'? - СХIВ•аТИtЛ1а она M•elHIЯ испу

!1а!НIНО за ру~юа1в. - В :ЮЩ.и1не за1сащ1а1! Не1м
це.в т:ыма-.тьмущая. Не вы.х<>1дят :и·з домо·в 
и Л10\де'Й не выrпу.схают ИIЗ ,д€J1)1е1В!Н'И. 

За•саща в Ю.диwе! А Ш1е1рст'ОбiИТl()IВ, ниче.гю 
в~е :m:aiЯ о i!reЙ., <:обраtлJСЯ в IQд1и!НО I1P'OIМIИ'I'Ь 

Т. ЛОГУНОВА 

полицillЮ! Ое1ме!IЮ п.а~ртиза~н н.аш.а1дут !?а 
мо•щн:ый отряд ка1ра•rеле1й". Дрожь ПIJt01~c
ж.aiл1a у ме1н1Я л10 теtл у. На1П1ря1ми!К че:рез м1с 

д1в:и1Н'ула1сь я к л1а1Гефю. Нащо бЫiЛО отмз
хать :юилометрю1в д1в·а1дца1гь п·яrrь. Я бежа•ла 
т.а!К быст<ро, что вет·ер с•в.и:стел в утш.а;х, но 
с1и.лы во м;не у.бьnв1а1Л:и за1м1е•гню. Ме1J.1ель вы
ла, 6\ро1са.л;а м1е1ня в су-гробы. Нет, н~е ус
пею пр~t:Щ'Уi!IIР€<д1Ить М~иос.а1ила о за.с.аще! А 
что, €1сл1и пойти на1В1стречу отр.mду, н1а Ни
зы, путё.м, по юоторюму Ше1рстобИ'rов до,л
же1:-r отrп1Ра1в~итI:1ся н.а оое<ращию? Hie р.аЗiдУ
мыв.ая, я по1веР1Н1УЛ·а лр.mмо на юди«DСiКое 

пол•е, к бЫlвш:и~м хутораlМ. 
Позже, хо1rщ.а уже не ста.л.о М:иха1И1Л:а, 

Ю001да НIИЧ<е<ГО нельзя было эе~р!Нуть или из
мениrrь, я уЗ1Нал.а, что •В ЭТО'I' же ве1Ч€1Р, в 

эти же ча1сы и с этой Ж·е цшью СП€ШИЛ "В" 
наш€fМу л1а~rерю еще од1ин че1Лювек - с1в~яз

ной М1иоса1ил.а Не1стер0tв.ича Шульц.а, това
р;ищ Еремее1в. О:н стр.а,дал ущ·ушье1м. ЗаtЦы

х.аЯJсь, н1а лыжа~х OIH во1рва:Л•с.я в з<е1МlЛ.ЯJН1Ку. 

- Ше1р1с·тобитов до:ма? 
- Все у:шл1и на опе1ра:цию, - ответил 

Кул.а1Ги;н, - я н1е пошел пото1му, чrо ра~н~е1н 
в Н()'гу. 

- K"ro дом.а, - кричал Еремее1в, - не-
мещл1е.Н1Но оде!Баrr:ыся! До1rтать, В•еtр!Н!уть 
Ш€<рсто'5итова! 

Дома бЫ!Л е~щё Dаб;ит: л~еж.а.л де1сятые 
СУТIКIИ бе1з СОЗНа!НIИ.Я, с вос~палеН1И€1М Л€1ГКИХ. 
И 6Ы1Л дом:а Коля Тат.а<ри:~юв - д:ва часа 

назащ в·ернулся с дrвухс.уто·ЧН'ОЙ р.аз.131ещ1К·и. 
Молча., очумелый Oll' не1доrсЬliПа~нъя, О1Н на

чал 01дооатЬ1с.я. Да это ,было уже :н:и :к 
че1му". ' 

М:Р.tого д'НIЭЙ С!Jу.стя Миша Хайр€1д1И1!Ю•В 
ра·ссжа1з1ал МIН€, что ПiРОИЗОШЛО :в ту :НО•ЧЬ. 

Шерстобiитов решил дойти до Ни1ЗО1В, rще 
у на1с был1и соо·и люди, :взять у НJИtх па:ру 

лошащей ~и поеосатъ :в Юди:но. Та~м ра1эгро
м1ить волос'11ное ущра1в:Ле1Н1и.е, по·сле ч·е.го 

еха1Ть в раJбо·чий по1се1Лl()К, I1де ж1ил :н:а~аль
н:ик пол1и.цюи С.ле1с.а1ре1в Гри1го.рий. 

С Низю1В выехали, 11юnда уж·е сов1се.м 
с~м~еiрКЛось. Ше~рсто5и1то•в, к1а1К все1гда, са1м 
пра1в1Ил лошащью, ХаЙjрещино·в и Ва~ся Ам
rnи:Лого:в с·ищели в с.а~н.ях. На второй п0tд1во
де еос.али Ук1ра,и;н.сюи·й, Эр'И:к, РоМ1а1нов и 

АЛ1€1Юса~н.д;ров. Пощ д·е1ре1вней Ма'ЯIW'РаlМИ 
У1Кра•ин1ский доnн.ал Ше~рсТQбитова, ПIОIП;ро
сил О·СТа1НО<В1И1ТЬ лОJ.II.ащь. 

- я· ;нtа1ст.а1ИJВ•а1Ю, М1ихаил, сюаз.аJЛ ОН, 
под:хо.д.я х сан.я~м Ше<р!сто1б1ито1в.а, - чrобы 
с·на~чала у1бiратъ лоЛJи1цае1в, О·собе!Н!Но Сле<са
ре~ва, а лото1м уже бить п.о волости. Ка'К 
коМ!и1с1оа~р о'11рЯ\да катеrо_риче1С1КJи на1ста1и:васrо 

Н1а 3'ТЮ1м в.а<риа.нт~е. 

- Но он :н~еще:Л1е1с·о:обраJЗе~н•! Н.а1де:Л1а1е1М 
МГНЮ[10 шуму, пол1ици.я ~р.аэбе:нцится, а 
прещате:Лъ ЕtмеtЛь:я:но:в усrп·еет сrпiрiят·атъ1ся. 

- Я на~ета.и~ваю. Ты в~сег,ща ч~ре1зчУ1Р ри
с:куешь соlбой. 

- Хорошо, пусть бу1дет по~тlВО!еlЫ)'. -
Шерстюбиrов пем<р•аJЧIНеtл, О'Н не любил м•е
ня·ть СВОIИ реше1Ния. 



В ЛЕСl1>Х СМОЛЕНЩИНЫ 

Поеооа.л-и. В ГоНfЧ13[Ю1ве. ;юortzr,a п;од'Н\и1ма
л·и1сь пощ ro•py, у Ше~р~с·тобид101ва ра1С1Пряг
ла1сь лошщдь. 'YIКIPaiИIHICIКIИiЙ IIРIИIКIЭСЗ·ЗЛ Эри
ку о~боnнать ко:Ма!Н!ДИЪJ•а .и ех.а1ть шаж1ко~м. 
Ва1ся А~МJп•илю~гов, ка1К в1се1rща взви1НJЧ€1Н1НЫIЙ, 
СО>СКОЧIИЛ со С1ВО•еЙ ПОД)ВIОlдЫ, пе1реб~еокал :к 
'Уюра.и1Н:СIЮОIМУ, сел iр~о:м с Э~рiИIК\)М и ГИ!К
нул та!К, что лошадь рва1н•ула1сь и по1н<е1СЛJа. 

За мет~елью и: сЛ1е1д за1не·с~ло, П'Оюа Ше1р~сто
биФО1в с X.a•Йp•etпJИ~OIBbllM ш~р•еlП!рlЮГ·аЛ•И С•ВО:Ю 
лошадь. 

Дом Еа>.rелыщюва сrоял :н1а :к~ра·ю де~рез
н1и. • Ко.r1да Шер1стсбитов проез.жа~л м:и:мо, 
Р.Э.·СIК·РЫЛаlСЬ Д•В•е\1)Ь !На С€1К'У1Wду, МlеЛЬJК:Н'УЛ 

свет, TOЧ!l!IO iК'TIO ЧIИ:рiюнул С1ПИ•ЧJКОЙ. ЗJНJаrчит, 
в ДОIМе :н>е СIПЯТ, ПIРИ пераюм же 1ЗЫIСТ'Р€tЛ€ 

Ем•елыя~но1в :н.аде1нет тулуп и CII\1'POerr1cя. 
- СТОIП! - СiК•азал Ми:ха1и~л, - П}"СТЬ х.о

М'И<С·С·аiр .н1е д~у~рмт: бить вра1Г.а" та~к б€1з про
маос.а1! 
Он сос1ючил с c•arнierй, при~к.а1за'л: 

- Миша, iК О!К!НУ! С гр.аJН.ат.а~ми! Я к д1ве-
ри. С~иrлн)а:л ·выс.т1релю.м. 

Х1ай1р.ещrи1ноm вЫ1к1ат·ился .из са1Н·ей. Заосо1д.я 
ОТ ХЛJ€1В•Э, ПСIЛ€1З ПО с:Н<еtГУ :К ИJЗбе. М.их.аiИЛ 
CIПOIKOЙJHЬDM ша1Г1СIМ по1шел к Д1В€1ри ..• в этот 
са1мьnй моМ1€1н1r я ВЫ!шла из ле1су п•роТ<и1в 

!QдИJНО. МIНе :нуЖ1Но было пе~ь»е1се.чь ре1ЧК'У, 
что л•еж.а1л1а у с.а•мого дiОIМ·а Еме~лмtню1в.а. 

З~де•сь сюво.зь ме'!'ель до•н•е1сся до м·еня ощ·иr
НIО•ЧIНЫЙ BbllCTIP•eЛ. я остаlН>О•ВIИЛа•сь. ТОТ'Ч.аJС 
п:ро.стреосотаJ1.1а дли:1н1на1я пул€1М<еlТ!Н.а:я оч~е

р<е1дь. Лы~вш СiКОIЛЬЗ!НУС\!И ВIН'И'З, к р<еч~ке, я 
еыроRи.л~а пал~су. С.е·рщщ.е мое за.шло•сь. Ку
да ж.е беокать Еа лыж1аос бе•з палок? Я по
Л·езла н1а юр1утой бере1г, то•ну:л.а в с:не.гу, ло
ж~ила.сь, ч11обы у~нять сер1дцеби.е•н1и€<. Бой в 
это вре1мя ра1зго1р:еЛ1с.я лю в•с•ей де1ре1В1не. Наr
Ко1Нещ, Mlliie удало1сь сор~вать с НIОIГ льnжи., 

я ПОЛ€1З1Ла н1а бере!Г, ~вя·з.а.я 13 с•Н€1ГУ по 
ГРУ1дЬ. 

.Позже Еiм1е1ЛЬЯ1Н{)IВ охотно ра1с,с1к<а·зЫ1ва.л 
ВС'Гр,еЧНQ1М•У и ПQ1П<Е:!:Р€•ЧНОiМУ о ТЮIМ, к.а;~( ему 

удал·ось по1губить Ш·е1рстюбиrrо1ва. Немцы
касr:~.ател1и с т1ре1м·я пу Л€1М€1ТЗ!МИ ЛрЯ'Dа1л:и1сь 

в д;ом<е Ем~е:лья:ыов.а1. На .ночь выс'та1вл1ял·и 
ча.со1Е:оrо в маск:2Gалате. З:а.в1и~я н:а дор.о•ге 

ПОlд'ВО:дУ, ч.а.сО•В•ОЙ постучаv\ в ДIВ€1РЬ у~сло1в
ным сту.ко1м. Н€1мцы союбра:з:ил~и" кто ещ<ет 
:н~а IIOIДIBCIД:C, СТ'Р)'С'ИЛИ, зa1J.<t.1e'l'au1.1И>CЬ по ДО\М'у. 

П-есr:~1ва1я под1юд•а 6есп·р-е1пm1ст1в•е1н1Н1О п~оне
слась по бо,'-ышаосу мимо окон Е~м.е:ль1янова 
и на1П•ра1вил.а1сь ·В рабочий ло1се1Ло1К. Емелья
ню1в IПОНЯ1Л, чтю с 'ГаКИ'М·И за·щит:ни~к1а1м!И 

е1м:>у Н€ •С'Н>С•СИТЬ ['0·ЛЮ1ВЫ. 0~ !Н•а•ча.л IЮРИЧаl'!'Ь, 

требс1вать, чтобы н<е1мцы в•стре•тИ!Л'И ОГНJеfМ 
ОIСТЭЛИIЫХ ларт·и·за1н. Ко~г.ща ПОIДЪ€•ХlаЛ Ше!р-' 
стобитО1в с Ха•й~рещино·ВЫIМ, не1мцы бы.Л1и 
уже .в бо·е1вой гОТ'О1в1ю1с:т·и. М1их.а1ил, в1и1д,и~мо, 
за1м.е•ТИtЛ :н.а снегу ·($1е1Ж;ие СЛ•еды и да.л СИIГ

:н.ал - ВЫС'тр€:Л1ИЛ И1З ПИ'СТ>О\Лета. Х.а~й.рещ:и
НIО'В .:не у1с~пел доiбе1Жать до 01юж1. 

- Миша! Хай1р~еДJИ~J:~о1В! За1са1д<а~ Бр~о1сай 
гра1Н.а1ты! - за1К1РИ:чал Ш-е1рстобито1в, Я то
же }"слышал1а этот крик, вс1ка1р.а15к.а:лась .:на 
&е1р.е~г. Че1рез от•8:рытую д.в•е1рь ем-ельяно1в
саwго д'IУМ'а ст~р.01чи:л1и и·з пу лem.rero1в. Ве1те~р 

р~ва.л и о·то:с•и.л ЗВ•УIК, 11аiр:ахтенъе пул>е1м:е-· 

TOIB до:носи~ло1сь ПРIИIГIЛУ·Ше:н:но. 

Я рв.а;ну л:ась rн,а кр;::к М1и·ха1ил1а:, лобеока
ла. Вет1е1р сбил м.еtНIЯ с 1Нi01г, я yi!I.a:Л•a в CR•eir 
и уж~е :н1е мо1гла В<с'Dа1ть, Н>е· и1мела б:t·л. С.rrа
заЛ1и1сь .ли п:обо1и немщ~е1в' и поtЛJиц.а~е1в, или 
н•е1че1ло1В1ече~сооий бет :на лыжа~х, и~л1и у.жа1с ' 
с:~юв,а1Л м€1Ня - не знаю. Стрел.ял~и по в•сей 
деревне, .бе1спО!ря.доrчН1О. Лош.адь, сто~я·вш.ая 
в С1ТО1Роне, шаrр.а1Х1нула·сь, вст:ала :н;а дьnбы 
и, жа:люlбаrо зщржа1В, упала .на пере·д1н1и~е но

ги. 

И с·нова ра~д·ался гом·с Шерстобитова: 
He"l', Ж!Иlвь~е~м м.е:н~Я :не ,во1зымеr1е! 

Я оше1рл1а1сь ла1д101н~;rм·и о :з>е1млю, се.л1а. На 
у1ПаiЕ1Ше1rо lli·8IJ'C'110iбИ1TolBЭ бе1жал1и 'Н>СIМ'ЦЫ. 
«Ра1н€Jн, - поду~м.а~л:а я, - в•о1зьмут, бущут 
му·чи•ть». Но в ·ЭТОТ Ж<е мит .всшы:х1н1у.л с·в<Gт, 
р.аздалrся вз•ры1в - Миха1ил б~ро.с:и~л ripia:н.a
тy. Силы ве1рR'УЛ•и.сь ко мн1е" я ло1оол1зл.а 
BIIIerpeщ. Ду1мала Oi)!JHO: «ВЫ!НК?•с,у, ВЫ'Н•есу 
e,ro, р~а1не:но1rо •.. » От ш.ерсТ1Обито·в1~~кой .гра
наты уцемл!и /l'IOlЛ'bl{O ,ц1вое не1мщ.е1в·. «lВыне
с~у М1И12Gа1ил.а! •. » . За1С'I'У'Ча1л1и :ВЫlсrлр•е~лы. Црм
гибая.сь, я пол.зла. Но ·ВОТ n:уЛ<Я У.ПдРИL\а 
м~е1н1я в л·е1вый В!И1сок. СIН<е~г ст.ал ухю1д1ить 
ИЗ-!ПО!д МJelP.IЯ, Я ПО'Т€1J:>ЯЛ'3 СОIЗ!НlаJНИIЕ:. 

Что было далЬIШе, :н1е ЗJН•ЭJЮ. Возни~к обр.а1з 
отца. ·казало1сь м!Не, что П<еТ1РОВ·и1ч неот
ст~ущн9 стоиrr :юэ.що М'Н'ОЙ. Фе1н1Я Бой:ко.ва 
чуtщила1сь в бре.ц:у, Петушок. 

Я мучи~ла~сь дол.го и ТIЯЖIКО. На1Ко'Не1Ц, 
ве:р!Н'УЛОIСЬ СО<ЗН·а~.и~е. я О'И11ул:а1сь >С МЬ!'СIЛЬЮ, 
что нужно по.л:зти, сл:а1са·ть М:их.а1и.ла. С 
т.р~у до'м я ПО\дня:ла ,В(;!К'И. 

iВОIК!РУIГ М6НIЯ заш-е=а~л:и: 
- Пришла... щришл.а в с•е!бя! .• 
Не•сколыко д:н-сй от меня скрыв,а:ли всё, 

Ч'DО п:ркж·зошлю. Коrща я 1Не~м1ного окрепла 

и мю1г.ла }"Же са·ма держать ЛОIЖ!К'У, ПЪJИШ€1Л 

Ми,:х;а1vJл ХаЙ]реiд!и1н01в и pia1occrm1З1a:л iМRe о 
ТОЙ НО·ЧИ. 

От!рящ наш разгр.о•м:л~е~r.. М:иос.аи.л Ш<е.р1сто
бито1Ii убкт, Х.айре1д.инов, 01ста1Вши•сь 01ди1н, 
по6еок.а1л ·В сто1ро:ну р€1К:И", о'т~куда пол:з.ла я. 
От:релял1и: пю Jieм, а 1»а1Н1и.л1и м.е1ня. Пуля 
ПОIП·ала мтне в В'ИJСОIК, IItPl()IШЛia ч'е1ре1з че

люсть В ГIQ:рлю. Х.а:й;р~е1д•ИIНЮIВ слу:Ча.ЙIНО :на
ТIКНУJl.IСЯ llJ:<a М•е:НЯ, О1Т1Не1с к ре~ке и ТОIЛЕ>КО 

та1м ув:ищ~е·л, КОIГО О>Н cn.a1c. Бе•спаМ\Ятlную, 
О!Н ОТН€1С М€:НIЯ К С!ВЮ€Й 3'НЭIКОIМОЙ КОЛ!ХО'З

. ниц.е.. Чуж.ая .Ж€1НЩИ!На ВЫХ!Оlд•ИЛа М€1Н'Я, 
в1е1рН1ул1а м~не жизrнь. 

«Жиз•нь .•• з·ач1е1м О1Н1а мlire? - думал.а я.
Толыко зате1м, ЧТ'Обы отом•ститъ за 'N)'Вар-и
щей!» Ло1гиблм все: и 'У1Юра~и1н1ский и че~ты:р·е 
п.af1YNtзaJН.a, бы1вшие с ни·м. Ва1ся АМ!ПИло,гоэ 

стрелял до П·О<елещнеа'О па1т1Рона, ПО\Ка н~е1м

цы ;юе ЛР'ИIКОЛ>ОtЛIИ ero Х·~JК.аlМJ!М' .• 
'Убrитых п,а1рт·и.за'.Н пО1дю1бр~а~л:и и полоок1и

л1и вбЛ•ИЗИ раiбОЧ€J'() ПО•се:л~ка, у бе1р€1ЗЫ. Ут
ром, юо1гд.а меrr<ес\ь у.тиJСл·а, :юа1ра·те:л1и ПJР'И:

каз.а~л,и ПО.ЛIИIЦа•ЯIМ вы:рыть МО'I1ИЛУ и з.аl!ОО

пать по1гибши.х. Т.руп ко:ма1Н!д:ира, Мих·а1:1-
л1а Ш€1рстобитова, ос,т.ав1ил.и во д~воре 
:Юме:ль1Я1НО1Ва - на п,о~ка:з жит-елям ГО1Н1'!:>-



РОIВ.а. Но iн!ИIЮТО 'Не IПIР•И!Wе:Л 1раtцоватЬ1с1Я m• 
~ЛIИ ПаfРТ'Иза:нrа. 

«Нет, €1СU\..И я полюблю, '110 т.а~кую, юото
рая ;и мертво~rю ме!Ня ОiдiН>О'ГО бу'1!,€Т лю
биr.rь, .• » 

T·eЛIQ М1иха1ила, в хоrнце KIQ:НЦOIB, брюс:ил'И 
в С'Н€!Г у бере:зы, р.я;доrм с могилой паrрт·и
заtк. З.иа.т.юrе в.ыо1гк заrм.е.л~и его. MЖJ.I'O д'Н\е:й · 
.спу1ет.я Р.и·мrа ;и л.е~на лриапл•и но•чью, выры
лrи МОIГИЛIУ piЯIДOIM с братской. МОIГИЛ•ОЙ 
Y:iqpar>tн:cI~Oro, Ва~с•и АМ1Пи~лоrова и трех 
других па1ртшза11 и rюхор.ониЛJи тело их 

ХО М1аао:,д.щра. 

Че1рез два м.еrсяц.а Jюсле ра1неR1и~я, 
-re, я окреrwла на.сrольlКIQ, что уике 

ходv.ты. Но итти сразу на .1-юrилу 
л.аrс.ь. Пошлrа в рщн:ую rд€1Р•е1в1Ню. 

в ма:r>

могл.а 

tю/Jo'!-

Ш~кол•у, Гlд€ я уч:ил:аrсь са1ма1, а ПЮТQ1М У•Ч·И
л,а, :немцы пре•в.раТIИЛ'И в гruраж, клrуб - в 
ма•сrор~схую по ре~с1нту амо•маш·и~н, мой 
рl()\ЩНОЙ дом - в шта1б, в М€1СТЮ ПЫТQIК. 

т. лоrУНОВА 

iВ у-слrО1вл1е1н1ноrм м•е•сте я в·с·!lре•ти~а1сь с 
Мишей Ха1Йр~1.1щню1вым. Остатrки. на1шего 
or.rpяJДa перешл·и х Млхаиk'I. у Не1стер.01шtчу 
Шульцу, Но Хайред,Юiов был il>Ce•riдa со 
МIНЮю, ст·а!рМIС•Я о·т~в,л,ечь ме1ня о•т т~.я1JКе:ЛЫ1Х 

мыслей. Мы ПОШЛIИ :и.а МОГ'ИЛЫ дру•зей. и 
РИ'ма была с н.а~М:и. Таял с.нег. Сол1Нце лри-
11ре13'а:Л,О, Поч~ки на бере:з>е уже набухли и 

побу<ре~л1и. И я за1б.ьnла в1с1е'. чтю и·де·т B•<)'ЙJHra" 
что бл•и1з~к1и дlНИ поrбеrды. ВиtдеО\•а то,ль;ко дв.а 
хоЛiМа: большой, общий, :и ;r,руrГой, узкий. 
Желт.а.я З€'1МЛЯ 06ва,л,ила1сь, н.а ·Ней 5ле•сте
л:и На ООЛIН'Цlе Л'УIЖИЦЫ. Я ПiРIИ'Ж1аЛ1а~сЬ 
ГрiУiдЬIЮ К Зе!М!Л>е. 

Ты звал меня сестрой, МИ'Ха:ил. Ты лю
б;q М€1НIЯ. ПО1Ка я ЖИ'В'а, жи.в и ты. Вс>еrГ
дrа" в.езще ты бу1Ц.ешь со мшюю. Не было, чrет 
и !Не бу.дет для м~е<н:я чеrловеrк.а дороже, qе.м 

ты. Всё, что Да/НI() МRе СО!В>еРШ•ИТЬ, В'Сё бу
Де<Т сдел.а/НО во IИIМЯ '11Вое. 

(Оконча•ше следует.) 

ЛИРИКА 
ВЕРОНИКА ТУШНОВА 

Зов'}', улрех.аю, :надеюсь и спорю, 

Молоо, о6виняю, прощаю, кляну, •• 
И rope мо~е - на1с1т~о.яще·е rop.e, 
iВо BICIO Ш:Ир:ИJНУ и В·О В•СЮ глуби'Н'У. 
Я в радость :не В>е1рю. - Та!К лам.ятью 

сн·еакной 
Не •ВJеРЯ'l' в си1Р·е1н1ь, в с11р1е1кота1нье·, в 

\ЦОЖ.ДИ ••• 

Да:л~их пре,дкоаз те~д1но·е н.ас,л~е1дье 
Весеwн>.я:.я б:рО1дя•ча.я тос!Ка ... 
Том•ит заGсат ты~Я'челстней медью. 
Мiше душеtв: дом. И ул1ица - У'ЗIК.а. 

.:М:•гноое.н:ье - д·е~нь. А де~нь л·етит 
IМГIНЮrВ>СНЬе. 

и 1Dе1Т :!ЮIКОЯ от НС•с·в·я:З'НЫХ дум. 
Мн.е с·н1ит•ся в•е111ра с•мутнюе киnенье 
И ЛУ!ННЫХ ре!К т.яж·ело,весный шум. 

Я щцу сrв.оей дор<}ГОЙ, 
Не wви м.е·н:я, не тро·нь .•. 
.Мне О>СИН!НЩ{ ТОНIКОIНО!ГИЙ 
Сьuпл~ет по!д ноtrи о.rонь. 

~ЛIОС ПТ:Иi'ШЙ ЗIВЯIК·нет роб~кю, 
Проошурш.ит в ~tу-сты зме~я". 
Вье<l'ся ~а. эьетrся троlП\Ка 
Не1:.Iу1Др€на·я. Мо·.я. 

* 

* 

* 

Прищет". 
Не.wзбежно. 
Не хо•чешь - :Н•е не•рь. 

Не уме•ешь - не ЖiдИ. 
А все-таки б-у1дет. 

И с тою же страстью 

я rсrча·с·тъе 1С.ВО1е ИIЗ'YIMЛICIIHIO IВ1ДООСIН'У· 
И бу:дет оно - :настоящее счастье 

Во всю шири;ну - и Jю всю глуби.ну. 

Стоц~ветен мир, раздрюбл<е'Нный, К·а!К в 
приэме: 

Во сне я рву ба,rряную траву, 
и rо•ро;ц мrой - COIBIC·CIМ не тоrт, ЧIТЮ ·В 

ЖИGНIИ, 

И ты совсем дrру:гой, чем на.я:ву • 

Ты, н.а.я:1ву, в чужо·м, безз.вуч:ню·м доме; 
Опосrюй:но С[!'ИIШЬ. в ОiК:НО СТО•И.Т Л'УIНа. 
и з.н,аю я - Л•еiJКИТ в T\lIOrИX лщцонях 
Мс.я лоте,рянная ти.шина. 

То олуш1Кой, то д9,лино·й, 
То поло.га" то кру'!а" • 
... Ты п·риш€:л к -сво·ей лю6и,мс.:·, 
А люlби1м а~я - лю т1а" 

Взгляд у,, ще-й ши·рок и яро:к, 
Ка~к у птицы молодой." -
По;дарили •ей ло~zщро!К -
Зеlмлю с :небом и водой! 



МЕСЯЦ В КРЫМУ 

БОРИС ФИЛИППОВ 

* 
НА ПОБЕРЕЖЬЕ 

З~де,сь в·с·е е·сть, чтобы Че!Л·О.в,е<к 
От изумле1ния заахал. 
Зд€·СЬ на горах храните.я снег, 

Ках н.а зелелых пол.'Т{аХ саха1>. 

В резной чив:а1ровой те-н.и 
О нас заботится прохла;ца. 
И толь.ко Р}'а{У п,роfянл 
За с•веже<Й к,и.стью В'И,ног.рада." 

А под Гурзуфом, гще гора 

Медв.е-диц€й лежит на пляже, 

Ве,сь день июльская жа:ра 
Царит Т\РОIПИ/Ч€1С.КИIМ м:и.р.ажем. 

И др€1МЛе<Т 5ер'е'Г. 

А на нем 

Лежат, уТIQ!:увmись в зеле:нь схлонq·в, 

ДоlМа, убитые огнем 

С проклятых карабл-е-й тевто:~юs. 

Но плещет мор€. 

Здесь оно 

Волной ши:рокой смыло Н€Чисть 

И. хак тысяч,елетw в вечно·сть, 

Опять в себя погружено. 

ВОЛНА И КИПАРИСЫ 

Я rосходил ве•сь Крымский бер€r, 
·Я слиток золота И·скал 
Та.м, где чеканит груды денег 
ВолЕа, дробя обло1r.ши скал. 

Воюю и1х пре-вращает в бИ>С€'Р 
Мильоны к:аменных моне·r. 

* 

Но не проща€'1' кипарисам 

Могильщ>й строгости и.х черт. 

Пира1м:идальные tиадгробыr, 
Нет южной страсти в их соху, 
Они струЯТ здесь wсподлобья 
ве.чно-зелен.уiо тоску. 

ВСТРЕЧА 

;"азмаху крымеко:rо величья 

Я У'дивляться пер·с,стал, 

Я загорел и· стал КОiрИ'IНеlВ, 
Я пут·сшеств.снн•и11юм С'Dал. 

Одэ:аж::;,ы в этом лучшем вид.с 
Я встретил де.вушку в горах, 

* 

Песчинки золота у~видел 

И пламя свеч в ее гл.азах. 

Я с этих по~ на побе'РОЖЪ€ 
д'РУ'Г.ИХ СОХРОIВИЩ но и,с!КаЛ, 
Лишь только море, ках и щне:а:;_ 

Про·С'ИЛО милости у скал. 

БОЛЕЗНЬ 

Я на боле•з.н:и н•е был падок, 
Всегда из края в край вле:ком. 
И яро-сть древних ЛИ'Jrора.дох 
Ме1ня касалась лишь мельхом. 

А вот когда по Крыму странствовал, 
Приn~ла, покой мой ис·r:ребя, 

Смер;rельная боязнь П'РО1стры1ства, 
В котором не было б тебя. 

И ты по1в-ерь мне бе,з сомне!Нья, 
С тех пор. кааt ·я в та~ком бр€1Цу, 
Позорного выздоро•вЛ·еlНЬЯ 
Я не желаю и не жду. 



СТРОКИ ЛЮБВИ, 

(Из ново~о цикла) 

СТЕПАН 1,ЦИПА ЧЕВ 

* 
Есть кни.га вечная лю6ви. 
Одни едва 
В Н€й н€скольхо стран:иц п€·р€листали-, 
Другие, всё забыв-, оо читали, 
Слезами полили слова. 

Ее писали много тысяч л€т. 
В ней, может быть, и мы оставюм сл€д. 

Влача любви счастливые вер:иги, 
Позна:в блаж€нство, муку и тоску, 
Я сча,стли,в бу~ду, если в этой кни-ге 
Приба,влю хоть одну строку. 

* 
Пусть в любви не долго счастли,в буду. 
Не хочу прожить н·а СВ€Т€ я 
Ни на ча'с, ни на м:инуту 
Дольще, ч.ем любовь тв·оя. 

* 
Мне с каждым годом всё ясн€й, 
Какая в жизни- у м,еlНЯ за1рука. 
Любовь и П€,сня, вам в ГРУ\!tИ моей 
Я знаю трудно было б друг без друга. 

За все ошибки и грехи 
Н€ доведись поэту в наха·занье, 

Как МНОГИIМ, П€1l)€'ЖИТЬ свои СТИХИ, 

В любви ~зведать разсчарованье. 



АНГЕЛЫ МИРА 

Роман 

АВИА АНТОНОВСКАЯ И БОРИС ЧЕРНЫЙ 

rЛАВА 1 

п фальц! Пфальц! Я спешу в Пфальц!Багровый толстя.к, размахивая цвет
ным nлаФ100>М, рВ>а1н<у лея к а1в'l'омату. 

- Я тоже спешу, но ... это не ociroэairиe 
для безумства, repp фермер! - огрызнул
ся чс.лов·ек в пробковом шлеме. 
Лавируя между снующими тележками, 

ОJН проти·сн:улся к концу пла·гформы. Здесь 
солдаты руl'ались с унте.ром: 

- ." Тридцать вагоН!ов в Ч<JIР'ТО<ЗУ мясо-
рубку! . 

- ... Обещали украиrнский :~слеб. а выдали 
гол оп!. 

- Замолчи, кривоногий! Ты еще не с·ов
сем негодяй! У rебя прос·rо н·е выд~е1рсжа1Ли 
нервы! 
Кто-то угрожающе гаркнул, кто-то 

стукну л костылем. Топот кованых сапог, 
звонки, р·езкие выкрики наполняли вок

зал. 

- «Б€~р1Л.И1нер-берз-ен-цейТ)"Н'Г»! Экстрен
ный вечерн:ий выпуск!-· 

- «Берли·не.р-цейтунг- аммиттаг!» 
На п·еррон в.орва1Л.ись мальчишх:и-газет

чики с табличкам:и на спи:нах. 
Схв·а1ги1:э газ·ету, солдат угрюмо щ>и·с·л>0· 

:Н'ИЛ·СЯ к р-еш·е·тк~е. Толюаясь и проти1ски1в1а
ясь вперед, его жад.НIО слуша.11.и. 

« .. Немцы! Г.раницы рын:ка стми тесны 
для молодого германского организма 

Оюдви.н-е1М их к морю и за мор-е! Герман
ский н.арод, избра.н:ни:к божий! УFrичтожь 
:вар:заров, преграждающих путь к тооим 

ищ·е.ал.ам Вой.на ПРQдолжается qетвертый 
год. Но крик:н1и в.сему миру: ты победишь 
хотя бы тебе пришлось сражаться еще 
Д!Вадцать пять лет ... ». 

- Хох! Хох! Еще двадцать аятъ! Порr 
кончать игру! 

Солд.ат >rростно ткн~у л косты.\е:м в р-е~к· 
ламу «Берлинер Киндель». Огромная фа
нерная сосиска, скрипнув, треснула. 

Субъе~кт в З·ЭJПЛа1Ган:ном пальто хри1п:лю 
р.ассм•е<Я.Лс:я: 

- Нужно иметь юмор. Вот меня объяви
ли сума,с~оодшим. Если бы эсе прит.вори
л ись. как я, сумасшедшими, войны бы не 
было. 

* 
- Хо-хо-хо! - загоготал носильщик. 
- Верлюiер Ки:нr:.ель! Ха! Пи.во! О. г..а! 

Сеrодня оо сне я е.л жареного зайца ~ 
К'ОМПОТОIМ. 

За б.лок-по1стом грохо'l'али 'l"О:в.а1рные ва· 
гоны, перем.игивались ночные стр-елки 

- Чорт побери эту войну! Где? Где по
езд? Я спешу в Пфальц! - метался тол· 
стяк. - У меня судебный процесс! 

Че.лов~е;к в пробковом шлеме посмотрс1 
вслед толстяку и прошел дальше, колю· 

чи.ми глазами вглядываясь в соллат, ело· 

няющихся по перро11у. «Многие из эти~ 
бестий, наверно. за деньги продлили себе 
сроки отпускных документов, - негоцовэ!'\ 

он, - тыловые крысы, фабрикуя фальши

вые литеры, обжирают·ся ::алом. Мораль
ный упадок! Германские вокзалы превр~
тились в свинарник. Какую птицу выема r
ривают в небе эти жандармы? 

- ."Английская пятая армия разбита!
н.адрывался газетqик. - Войска крон
принца начали обстрел Парижа из даль-
1r0бойных орудий! Па~р:иж охв•аче1н пани· 
кой! .. 
Толпа рва!fУ ласъ, хватая чемоданы. ра.Б·· 

цы. Три желтых пылающих глаза вы.ныр· 
нули из дрогнувшей мглы. Швейцарский 
экспресс подошел к ·.перрону. 

Манана Грузинская• прильнула к стек
\у. Ее уже не волнJвала суета вокзалов. 
Всюду серая l;О\датская масса. А на сте
нах назойливо кричат одни и те Ж·е пла-
-,аты: 

«Вс.я:кий должен знать: вступление Аме
(JИКИ в вой:ну р.авню нулю!"» 
«Сам р-ейхск.анцл,ер вам говорит: моло-

1ость и кра-сота - главное богатство! От
::rайТ>е ваше золото воiiне!» 

«Еще один удар Гинд€11бурга, и с Анг
лией будет покончено! Экономьте смальц! 
Победа требует жертв!» 

- Жертв'?! Боже, к.а~ это на.дооло! Гла
фи~ра, Г!lе моя пуд.реНJица? 

1 r р у э и нс кие - фамилия светлейшиr 
князей, потомков грузинского царя Вахтанг• 
Би.Qатиони. 



~о АННА АНТОНОВСКАЯ И ВОРИС ЧЕРНЫй 

- П0~л11ю, 1юшя;;юн1а, не сто1ит по~ртiи~ть :irep
.uы из-за Гинде·нбурга ... 

- ••• ПрорЬ!IВ аJIИ'ЛЮ-фра.нцузс:кого фрон-
-га между Арраоо.м и Ла-фером! .. 

Вн•еза.пно с•в.и.ст:н~у л локоiМОfГ1и.в. Чело1век 
;з п1ро6ко:ВО1М шлеме В·Скочил на подножку. 

Эюсп.ре·еос~ рваН!У'ЛJСЯ и ВЫЛ'6Т'еV\ и:з-лод 
F.?ыш:и оокза~Ла. 

Манана Грузинская облегченно вздох
нула. Кажется, тяжелый чад войны о стал- , 
ся позади. 

Экспресс пролетел по виадуку, осы

n.а,я ис1к:раМ1и беV\е•сый тума.н. Оборв1алс:я 
ю:рон•зительный гудок, В тишИ!Нlе на с.ерой 
каменистой равнине выступили очерта
~ия Т<е1М1Ных со•се1н. ':! даl!J'ИЛ е стеюл.а ле'!'У
чи~ П•е1сю1к. То~ню и1з-11.0д колес вЫHlbliPIHIYЛ 

· те·ле!"рафный столб и от·с·кочиtл за н•а.сыпь. 
Как тоскливо тяну лея день! До поздних 

. сум·~к мелыюали хо<1.одные стаонп;и~и. рот
ные 0.ДIНIQ1Обр1аJЗ'НЪIС ПОЛJЯ, дере1Jэое1НIСIК!ИК! :ЮИiР
:ки. 

MaJНJaJIO 1Н1абро•С1И~л·а на ноги плед, ПQIРЫ
&ИIС'ТIО n·eJP•ffi!•ep!НytЛa стра1н1ицу «Ил.люстр•а
·сьон», Из овальной рамки улыбались гл.а
-за. Ов•еркал старинный 11р1узин.ский нар-яд 
и княжеская корона под белой вуалью. 
:Медленно, с упоением о~на перечитывал.а: 

«Фре:ЙЛИIН:З Д1ОО:ра рус1С:К1ОЙ И:М1Пе1ра~ри

цы - светлейшая княжна Манана Гру
з·и·н.ска-я:». 

Он.а :н~е ус'l'а1В1а1Л1а любОiJ31аТЪ~С>Я с:ВIОIИМ порт
ретом. О, это щрупн.ая ст:а1в~к1а в юр~rпrой 
игр~е! Так утв'еl!J'Ждал м:ин:грель.ский князь, 
посланный ей в Швейцарию самой судь
бой... Боже, как она устала от ужаса 
по•СV\~щ,н•их лет. Точно не было счас'!1Ли~о
rо :прошлого, А ~е.пь еше та!К не·дав1но ... 

... Б€!11.ые ЮОМJ1НJны Смо,'1.ьного". Са1м·а и~м
ператрица Александра Федоровна прика
.лывает х е<е гру1ди фре.йлияский вензеV\Ь. 
Пе1рвы:й бал во д1во1рuе. ПрОl"У\Л'КИ у цар
с:~rо.сельски1х прудов, где по зеркальной 
rлгди скользили черные лебе.ди! А неж
:~-юе морс-! Ма.з~ка на п.алубе воен1ню·го ко
р.абл·я. И в.друr поч:ему-то Кере.некий. 
Омертвевшая английская набережная. 
Смерч подсолнеч:ной шелухи, цыгарок и 
пыли. Ре1в T0.'1.iIIЫ." Мучителыюе УТJРО на 
(!;;•И'НЛЯ'Нд•ском вокзале. Встре1Вож·енные ли

ца знак0~мых прид.ворных. "Ударил колю-
1;:ол, поднялась невыраЗ'f1:!1\1ая сумятица. 

КаМ€1РИ·СТШ:.а Гл.афир.а втя:нул,а ее в тем:но>е 
пср~ПОЛ!Н•е'ННОе :к:упе. 

MaJiraн.a tВзд:роГН'УV\•а и, юак ТIО!Гда н;а r•ра
Н%Це, IЮОV\ЮЧJИЙ хо.лодок ло1пол.з х сеРtдцУ 
11р~и1с~л уша~л•а1сь. 

За д;всрью Глафи1ра бранчи1в·о w·е1рдила: 
- Оюазааrо, КIНIЯЖIЩ И3ВОЛJИТ ОIТДЫхать. 
·- Я долже1Н эщцеrгь eie Dвет.ло.сть, ':! меня 

rо1суд.а;рсФВе1Н11ое дело! ':! м<е•НJЯ вы.гощюс 
предложе.н•ие! 
Предлож<еНIИ<е? Ма':!з'На 11ас.м€<ШЛиво 

с:к;р.и.ВIИЛ•а rубы. На1зерно бан!КИIР. Вс<е за
·ви•сит ОТ фи:н.а:Н1совых 'l'У'ЗО1В. Та1К у1ве~рял 
~е мИJЮnрель1СЕ1ий :юнщ:зь. Это о:н по,со~-

вал ей сфотографироватъ.ся в :нn~ряще 
п,ресЦКов для «Иллюс11расьою>. На такой 
крючок «золотая рыбка должна клю11утъ». 

И д<ейст,вите1ль110, тотч.а·с же по1сьmrал•и1съ 
П1ригл.аш0е.Н•И1я в кон1вертах с ко.ро1н.ам1и 1И 
герба,м,и. 

Князь RЭ..Пи>еал кому-то в Берлиrn: И :oorr 
:в Жене1ВfУ приеха~л зюаменiИтый I>о·етов
щи·к с Фрид~ихшТ1р•а.с.се. Кня:жн:а с по
мощью князя: за огромную сумму заложи
ла фрейли·нский вензель. Князь вернулся 
к любимым винам. а она к голуб(Jму озеру. 
Наконец, в один из полдней князь тор· 

жеетвенно передал ей узкий конверт: пр·и
глашение а.встрийского двора. И вот сей· 
час она мчится в веселую Вену, в Гофбург, 
в королевскую резиде.нцию. 

МЭJн1а;н1а л1е111и1во приrпод1н1ял.а1сь и с~леrка 
п.риюткрыла шторку_ 

Се!Рые оолак.а :к:л:убwся над р.аl!ШюIЮй . 
Множа·т·СЯ рельсовые пути. Локомоти.11ы 
тя·нут на запад новые и новые эшелоны. 

Под брезентами сутулятся пушки, 
На!ЭС'11речу ползут и ползут са.Н1Иr.rарные 

лоез1д1а, ПOIЛIHblle paiHICIHЫX, 

Эюс1пъ"е1сс пл.а:вно п:роле'!1а·ет ми1мо нюч
:ных JМЖзаJЛоJЭ. Скор.о Берл <IR. Пос:мщкяя 
вынужден~н:.ая оста~rовк:а в 11-евыноси.'>[О 

ск:учной Гер~м•аНIИIИ Разве МО1ЖНIО ПОЯIВIИТЬ
с.я JЭ Гофбур;rе бе·з фрейл1и:н.скюгю :вензе~л.я? 
Странно, но и князь поддержал упрямого 
ростовщи~ка. который решительНJ() зая~В1Ил: 
вензель будет вручен светлейшей Манане 
толыко на .вокза~ле :в Берл.и:не. 
Поезд мчался по п·редместью СТОIЛ!ИЦЫ 

мимо высоких стен и закопчеmrых фаб
ричных· '11Р'Уб. 

В коридоре торопливо готовились к вы
ходу. Экспресс подкатил к перрону. Свер
кал огнями вокзал Фридрихшrрассе. Зве
ня шпорами, к спальному вагону подошли 

три немецких офицера. Грузный май.ор 
вглядывался в пассзжирок, выходящих из 

вагона. 

В окно высу•нулась Гл.афира,, бе·сло>кой
н.о ОIГЛЯдела ПЛ1атформ•у :и ОШУ'СТИ.'1.·а р.а11\11у, 
Человек в пробковом шлеме спрыгнул с 

iюдоожки, вынул из кар:ма:на футля:рчик 
И ПРОТIЯJНуtЛ ПОV\ЮО1ВIЕ'ИКУ: 

Купе номер пять. 
- Отлично, Курц, - полковник, попра

!JИВ белые кисти парадного пояса, вошел 
в вагон, сопровождаемый штабными офи
церами. Кондуктор в униформе вытянул
ся и отдал честь. 

Поеередине купе в нерешительностИ 
стояла Манана. Камеристка укладывала 
саквояж, дверь шумно раздвинулась, и 

вылощ€1iный офицер приложил руху :к 
ка·ске: · 

- Честь 1:11мею предста1В1Ить0ся: nолКЮ1В1Н1и11t 
и1мrпераwор1с1ЮОй а;р:мИJи баrро:н Фр~идр1и:х: 
фо:н Унrерн. - И по1воерну л·с.я в сrоро:ну 
офицеров: - Майо-р Пауль фон Гефтое~н и 
обер-лейтенант Герман Вурцбахер! 

С1Ле·г1Ка н1а.кло•нив голоо~у, Ма1Н1а~н1а Н'€\!W'" 
YIМelНIНIOt с·~отр.е1Л1а на офиде/РОIВ, 



АНГЕЛЫ МИРА 

- iВama CIВlel'I\ll.IQIC'!Ъ, ·- IН!е iОЖ!И(ЩЭIЯ IO/J.iВIВ'rfa, 
П'РIОlдКМQК<аЛ фоiн УН!Гlе/Рrн, - Ч€1СТ!Ь ИIМrеЮ 
передать ва·м высокое приглашение его 

величества :в.айзе~ра и ее величества им
пера'.!'рицы. 

- Я OICIЧ!IJCrrtЛJИl!йelНla МJ:И!люlСll'Ъао IИ!Х йЭlеЛIИ"' 
че1стtв, !Н1О .я CIIrelШ\Y в ВеlН!У ". - 1РЭIС'11еiр1Я1Н1ню 
прого.ворила Манана. 
Фо'Н Унгерн ноо·рон:ищаемо СМ10ТIР€!Л :на 

iКIНIЯОЮН!У: 

- В.а~щу OB,E!IТIЛIQIC'ТЬ ~в Б€1рл1и~н1е жд'Уll' бю
wее заJММFЧ1И1в1ые 1Перспе1ЮТ1и~вы. 

Манана в 1Нереши~т•еЛЬ1НО1С'Т'И. 'I'leipeбi.rлa 
пе1рчатху. 

- Оейча1с Э1К1С1Преrсс l()'Т'O:Йдrerr •Ra чеmве~р
!I'ЪIЙ д;еба1рк1а1де~р. Г.:J1спод. ,па1сс;аоюи1р1О1В, е1д1у-
щих в Вену, прошу на курьерский I 
сд1ва»! - про.Ва1сил в ко~ридо,ре кощцуктор. 

- Я смущена ••• .но мой багаж... - волно-
18'а(Л1а1сь М.а1н1а1н1а. 

- Уже пере,в•ез~есr~: в особшmс IМIИIНИ!е<rер
ства. Там ждет вас модель из короле•вско
rо ателье. 

Г:Л'УХО щемснул1а ПIРУЖ:и;на. Фон YrнJГelPIН 
llIJ]OTЯIHIYJЛ ошелом'IЛlеllШIIОЙ М.alНJaJHe ~р
:ЧJИJК •С \Ве1НIЗ1€\Л<е.М: 

- Ка.к вИ~,Циrrе, фреr:йлrе'Н, м:иrнгрес11.Ь1с;юий 
ldюяiзь .и tн1а1м оюаJзЫ1в1а1ет Ц1е1н1ные 'У•СЛ/У:Г:И. 

- Князь? - больше Маrна1на не разду-
1МЬ11В1аL\1а. - Блrа['о1д1арю! 
Майор фон Гефтен поспешно накинул 

е•й на плечи пел~е1ри;юу. Мана~на Грузиtн
ская по:н;Jави1ла вуале·Т1Ку, в·з-ял•а под р:у~ку 

полковника и решительно вышла из ва

ГО'Н.а. Ка.м~ери~ст~к.а под:юв.а·т~ила саюоо·яж. 
Обе.р-лейтенант Вурцбахер бросил до

JВЮIЛ ыны й •ВIЗ:ГrЛЯ.Ц rн1а CJЗJOe оmра1Ж•е1НIИlе 1В З€1Р
кале и захлопнул ку·пе. 

ГЛАВА 2 

Луч прожектора скользнул по бело-
че1рным буд.ка1м, хон·иче~с·киrм кол!Пака·м 
бронс.вых башен, по чугунным ан.гелам, 
rrрижа,вшимся к ка•менным крестам, по 

мельничным 11рыльям. 

Эа1га1:-Jсrк1ий л.а1г1е1рь вое1Н1НЮ<п1л1е1Н1ных тя
!Н1у1л1ся от кл1а~д~б:и11пщ дiО 5а6рю.ше;н1н10й мелъ
РJИ!ЦЫ. З.а тр•ОЙНJОЙ IК'ОIЛIЮЧеЙ ОГра1дrоrй Ж€1ЛТе
Л•а ра1внина, ка'3а1в1шая1с-я ме-р~т1в<0й. Но в 
ча.хло.м иrольчатоrм юуоет.аJр.н1ике прошур

шал в·етер, взметнул•ись летучие пески, 

осыпая бара.к. И сн·ова бледноси~ний луч 
тупо уставился на меловые номера - кар

Ц€р No 1, карцер No 2, карцер No 3, вырвал 
из мrс11.ы штыки ча-совых и, пе·ресюочив 

рогатки. зарылся в песок. 

Х!му1рый мrщрто1в1с~кий ра~с1с1в1е~т 1П1рос:а~Ч'и-
1IЗ1а1Л1ся 1В уз1юи~е окюш1к1и1 ба1рацоо1в. На 1П.О1д1О~ 
коннике блеснула оловянная кружка. 
Глухо зашипел механизм, распахнули·сь 
_резные дверцы, выскочила кукушка: ку

ку! Скрипнула койка. С узкой пронуме
рованной подушки поднялась взлохма
ченная голова. 
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У.IОТlеф-()ф:ице~р Карл Фрост, «\РЫЖIИЙ }"1!
т-ер», как прозвали его во·еннопленные, 

КIУ\ЛIЭ!К'ОIМ aЬ!l'J)eJp ТIОЛСIТIЫ1€ гуlбы 1И IPla!C.TPIO['WH
iНIO !!IOCIМIOIТIJJ€!Л. НJа Д>еjре/ВiЯJНIНЫЙ ДЮIМIИIК IК(У
КlупIDКIИ, ЭТ1и Ч<а!СЪI, ПО\дJа1роm:: отца, ПОчтеlНIН!О-
110 бю1р~ге1ра, в СIВIЯЩ'еlНIНЫЙ Д•еlНЬ 1Вlе1НЧ1ЗIНIИ!Я 
Ka!PiЛla с ЭМIИIЛJИiеЙ, OIH IВ/C.JO\дlY IВIОЗИЛ с сюiбlой. 
и тюr~д.а, в ПelJJIB()€ у:тро, ро!ВIНО в ПЯ'ТЪ ку
к~ушооа rра3'бУ1Д1И1Л1а IМIОЛIОIДЫХ, ОНJи ТЗ!К. СIМlеtЯ
ЛIИtСЬ! ЭМIИWИЯ! Ее С"Чlаlе"I1Л1И1вы~е :r1Л1а1З<а блес
ТlеlЛJИ, IКGIК roл1yi5prй эм•аlЛIИlрЮIВlа!Н!НЫЙ IКЮфей
iНJИIК, в XJOIТIOlpIOIМ rOIIDa CIВlaJpiИIЛta ИIХ первюе IКIQ

фe. в <рОЗ<ОIВIОЙ ~кюфТIОЧ!Кiе 1И беlЛIО\М: П1аJХ1Н'У1В-
ш ем крахмалом переднике она, словно 

пa1cXJarЛЫIIЬiiЙ /Кiр'енд1елъ, 1ВI01ЗBiЬllillaJл,a1cь на1д 
стол<Jм. Она обл.а1д.ал.а и Пjр.а'КJТ'и.ч~е<еюой 
с·ме"I'К'Оrй. Пухлыми рук~ми он.а выжи1м.ал.а 
и·з батрачек вас;тоящую работу. От~к01рм
л~е\нкые КiУ'РЫ не1с.лJИ1сь ежед1и~1вно, 'l1Яок~е.лые 

Г}'!С.И: ещ.ва П~€(1!JВ•И1ГаЛJИСЬ по ДIВОру, а ЛIИIЦ!I 
треос СЬ!1НОВ>еrй и доч0ери Г~РТР!Уд<Ы л•оон;и
ли~сь, ка;к неж:ный -~мал1ьц. А хаJКОr:й 01город 
Оrн.а выраСJТи.ла'? Мой бо.г! Воо·р;уоке1Н1Ный 
:к,русГЛЬl'МИ IНЮОКН1И1Ца/М[И, кажд<Jе ут1рQ он де

л·ал c·мorrp. Ше1реН1ли ГРIЯlд·ООС л~а ов<еР1Кал;и 
н1а сохнц<е •Зе\Лlе!НЫIМ;и. шты1к,а1ми" А капУ'с

та". 
Рыжий .унтер поднялся. Положенные на 

семе1ЙIНЫе IВIOIC:IDOМIИJН\alНIИIЯ ДIE!IBIJ!!ТЬ МIИIН~у'. 
истекли. Натяги1Вая сапог, он с озлобле· 
ние·:м додумывал: не будь он Карл Фрост1 
~е1сЛ1И .АlнтаlНФа :не 0'11в1е1Т1иrr з;а ero с1ви:1н1ей, 
в1зшrы1х !Иlwreюд.aJH"IIC"IIB1oм. Чrо к.а1с•ае"I!с•я 
IВ<ЗбiУ\Н1'1'ОIВlа1В1шейся Рос'СИIИ, то ЗiД€1СЬ б'у~де-r 
раr.З1rовор [!0tcepI>e1ЗtRie1e. ТJа~к 01бещ•аеrr об~
лейтенант Вурцбахер. Рыжий унтер, пре
р1ва1в .раЗ1МЫШ1Л·еНJИ1Я, при•с1NУ'Ша1Л1с1я. 

При1с/ЛIУШИ1В•а1Л1и1сь и .в бcupalКiarx. Ои~рrеюа ... 
Ее и1ст<е;ричесюи~й воn:ль ·всегд•а ПJpiИIBIO\дiИJh 
.лагерь .в :нервН1ое и В1м.е1ст1е с ТJем aJBll'IOIМJaiти

ЧelCIКIOe ДIВИЖ€1Н1Ие ... Га•СJЛIИ ()/брЬ!IБ/ОЧIНЫ<е СIН'Ы. 
С дере•вянных трехъярусных нар спрыги
/Бал!И лс11;е~нъrе. Пять МJИIН!УТ m З•аlВТ\Р'аlК -
KIPIYIЖJКla МJУIТ'НЮ!Й жиаюи 1и с,емь;ц•ес:ят ripaJМJM 
з·гмл1и.сrоrо · суха1рrя. Омрад црю1ни1К·а.л .в 
баrр;щ;:и. Од:у;рrма,не1н1Ные пл~е1Н,ные вы
рьmа1ЛJИ1сь Нlа !П~ац, 1rnы.crrpa1иiв1aw111cь в с1еjрые 
:к:ва1д1раты. И iМ1а1рши~р<01ва1Л1и, ВtС'КIИIНIУ/В на 
!I1Л•е1ч:и .лоn~аrгы, ющрюи, молю1Т1Юи.. RelIIIOICIИIЛ ь
н1а1я lр!а6ота: 1ры1л1и :юа1Н1а1вы, ра1зtби~в1аwи 1К1а1М
:Н'И. Ов1и:1с.тел1и ре131и1ню1в1ЬI1е д1у15и~н1юи. Убы
с~т,р1ЯtЛ1и1сь 1В<З•М1аоои юи1рrО1IС, .Л!Q1пат. А IПОЗiд!НIИ!М 
вечеrрю.м во,31в,р.ащал1и1сь !J лаг~е1рь, слоiJЗ.но 

пр)Оiвал.111вал.ись в 0111ром\!•ую мюrи~лу. Не 

ра.з, быв•ало, к.аrЮОй-,ниlбу,дь с·м1еЛJ;,Ча1К, от
швырну1в л<:щ и.л~ юи1расу_, qро•с.ал1ся к за
гражд~е1ниrям. То•rд-а В1ню1вь оосн<J1в.ал.а<еь си
ре;на. Эле1К"IIРIИчtес1шrя ис11qр.а дроООгалrа п:rо 
колю•ч~ей праволоке. Изуродо.ванНJОrе тел:о 
DЫIШIВ'ЫIРМВ•ал•и в p<J•B. Ню чащ~е б~е.rл•еда лю
ВИrЛИ, п1ри1вюл,аки1вал1и .к со1с-не и в13де1ргИ1ва

ли., с1вrяз·а1В в:.аи1с1Ко1сь л1еr.в~ую :Н<J1гу с пр.а1вой 

P'YirOй. Не1мало РIУIС'скиос сол1да·т 1ПОtI1Ибло и 
на жоелоез·нюм юр-юке. 

в бес1СИ1ЛЫНIОЙ ЯIРЮIС~И [JJЛе\НJН!Ыlе •ОЖJИ!М181ЛМ 
IКJYL\ialКIИ. в э 'I'OIM !ПlрюiЮЛIЯl'ГОIМ oororм /И: ЧtQ/Р'1'1О1М 
аде солдат объ~ди;няла не тольк<J тоска по 
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родине, но и ст~а·да:ни·е. Они дышали еди
ной ненавиетью, единой жаждой мест·и, 
над•еяли•сь, ждали чуда, освобождения. 
В тоскливые вечера солдаты жались к 

железной дымящейся печке. Надрывно 
пла~кала гармоника и ст.опали струны чо·н

гури. 

Т·олыко Ла•до Абул.ащзе н:ичем не во:з~м.у
ща1Л•С•Я, Нl>Фчему н~е Уlд·ИIВWЯ!Л1СJЯ и НJИIКIOIМIY Н1е 

ВЫ!СJКЗ:ЗЬ!1Вlа1.11. CIВIOИIX МЫСIЛеЙ. Он М>Q\ЛоЧа по
дю~гу ОИIД•еtл .81 CTOipIOIIre. и ЛJИШЬ И!НIСЩ)JJа 
iЕIЗД!Р•ЗIГИJВ1аwи Л1е>Ж·а•ш;и1е :н1а iКIOIЛlelHIЯIX дiЛIИ!Н

iНЫе п1а1льцы. 

О чем д')'/МIЗ\Л ЛЗ!.дю? Мож•е~т быть о •С\ВЮ€1М 
отщ·е, С'l'ЗJрю1м НiфЮо, ~м~асФере жеwеЗ1Н101д'Оiрю~ж:
:ных мастер.ских в Тифлисе? Ладо Б'Идится 
смеющееся ЛИJЦО се•стре'Н•КИ Нат•эллы. Вот 
она проворно взбирается на верхушку 
разве·систого дерева и на качающейся вет-
4(е лакомится сочной тут.ой. Или, может 
быть, сквозь клубы паровозного пара чу
дятся ему В!НИЗУ узенькие улич~и и ту

пички с нагромождеяными друг на друга 

домиками и двориками, полутемными от 
нависших галлереек. Мимо этих близких 
его д•еТIС'ТtВ'У УIЛ:И•ч>е;к он В•Еiд€•Т саюй п.а:рОIВ•ОЗ 
на перегоне Навтлуг - Тифли·с, и на при
зыв е.го веселого гудка бегут к Красной 
горке мальчишки, отчаянно что-тю выкри

кивают и задорно подбрасывают картузы". 
В Заганский лагерь Лад о Абу ладзе по

пал не сразу ... 

Бронепоезд «Святогор», вращая башни, 
ворв.ал•ся н.а вок.зал. Коче:г.а1р, отюину•в з.а
д1виж;ку, прилыrул к Щел~ке и в:д1ру·г ИJзу~м
л.енно загоготал: 

- Смотри, Абуладзе, вот город! 
А!В•СТ:рий:iц,r, разби1вая в~иrнны~е погреба, 

~нап1и1ваЛJИ•СЬ до беочу1в1ст1ви.я и ту:т же с1в.а
Л'ИtВ·ал1и1сь. В rоана1ве у большо1го скла1да :на 
Рытщ:кой ул1ице с1об.а15:·и лакали ша.М!!I.ан
с~кое. Сброб!JВ ра~нцы, юутi1J1Л'И а.вст1рийск.ие 
унr,r.ер-офице1ры. 

Машинист и кочегар спрыгнули на зем
лю. Обняв фонарь, пьяный аВ>Стриец-стре
лочник по душам беседовал с императором 
Францем-Иосифом. 
Отступающие были настолько пьяны, 

что не обращали внимания на ливень 
пуль, который захлестывал город. Когда 
казачий разъезд приблизился к кутящим, 
австрийцы громко приветствовали д·онцов, 
приглашая присоединиться: к попойке. 
Озорной белобрысый Павел ногой вышиб 
дверь. С посвистом казаки ворвались в 
увеселительное заведение. Сконфуженные 
венгерские гусары просили нс выводить 

их на улицу в том виде, в каком их заста

ли казаки. Павел разрешил надеть гуса
рам мундиры и шапки, а брюки приказал 
нести в руках . 

.АiВСТiРИ!ЙIЦЫ посп•еmно очищал•И Бро1ды. 
И, на:се~дая на плечи. щро·т·и:Rн1и1К.а, шл1и 
ру~сские." 

Бой развернулся по всей линии. «Свято
гор» прорывался к Луцку. 

- Поднажми, Абу ладзе! - кричал в те
л•ефо1н1н.у-ю труб!К'У кю~манщ•и.р, - Гон1и на ба
зу! Стрелять больше нечем! 
Ладо яростно дернул рычаг. Загрохота

ли буфера. Бронепоезд пронесся под мо
стом, преследуемый разрывами снарядов. 
Навстречу неслась станция, занятая: нем
цами. Промелькнули жерла орудий. Дым 
чернюй завесой взметнулся: над рельса
ми. Час, два - Ладо не помнит. Одна 
мысль - прорваться, спасти бронепоезд. 
Мимо пролетел огненной лентой вокзал. 
Радостное «ура», Ладо затормозил поезд. 

Сожженный полустанок. База! С бронепло
щадки спрыгнул командир и поцеловал ге

роя-машиниста в запекшиеся губы. Солда
ты облепили бронепаровоз, восторженно 
понесли Ладо на руках. 

Но и на базе снарядов не оказалось. 
Замюлкший «Святогор» помчался даль

ше, маНеlВ!РИiРУЯ под О•ГН€1М. Вдр:у:г к•оче1га1р 
в1з~~е~В>ел: Ст1Оп! Ре1Ль~сы ра·3вороче1ны! «Овя
то.гор» .ООдiРОГJ:'IН'УЛ и зам~е~р, иr.з•решеч·е1н:ный 
бррнебойными. пул.ям•и." 

Русские пленные солдаты убирали цер
ковь, превращенную немецким командова

нием в казино. Выметали осколки разби
тых бутылок, валяющихся под столиками, 
сбрасывали в ведра объедки с тарелок и 
вытряхивали из пепельниц в корзину 

окурки сигар и сигарет. 

Старый священник, прюстирая руки, 
шептал проклятия осквернит·елям хра~ма. 

Се·дая борода гневно тря·слась. 
Белобрысый Павел, весь в ссадинах и 

синяках, вытирал пыль с картинок, пове

шенных на иконы: полуголая :женщина в 

объятиях вахмистра, лейтенант, преследу
ющий девицу, кадет, соблазняемый пере
зрелой дамой. И тут же намалеванный 
плакат: немецкий щтык в разрядах мол
ний - «Дранг-нах-Остен!» 
Иконостас с царскими вратами перене

сен в темный угол. Там, где был алтарь, 
стояли пюпитры музыкантов. Отсюда по 
вечера.м гремит оркестр, здесь отплясы

вают ка~нка1н кафе.rпаh'Тан·ные пе1в·и:ч:ки. 
Военнопленный Лад о Абу ладзе угова

ривает священника оставить оскrзернен

ный храм, незачем предаваться бесполез
ному возмущению. Лучше возмущать 
свою паству против осквернителей. 

Солдат Киприян Сивый дот~:опулся до 
плеча Ладо: 

- Сегодня убегу. Опо·стылело. 
Ладо оглядел церковь. Ковры пост,\аны. 

На столиках свежие скатерти, чисто вы
мытые пепельницы. В вазочках полевые 
цветочК'И. Господа офицеры скоро пожалу
ют завтракать. 

- Не советую, Киприян. Отсюда невоз
можно убежать. 

- Поразведал уж я многое. - Киприян 
RIЗ!Г:НУ ЛIСЯ, Ш€1ПЧ>ет: - ОдИ'Н обру1С€'ЕiШ:И.Й н-е
мец передал мне важный план укрепле
Н'И!Й Л·уцк.а. ПробЕ;русь к св•о:им и дО!НеlСIУ 
Се!!:р€'1'. 
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Ладо беспо1юйно посмотрел на Киприя
на: 

- Сейча'с же В•ерни ли1повый пс>1 .. а:н это.му 
я.е1rодяоо. С:к:аЖ!и, что пошутил, что хот.е111. 

и1спытать е['о, что у тебя и Mbllcлieй нerr о 
дo6eirie. 
Киприян вынул из лампады окурок, 

швырнул под стол и вышел. 

Но•чью Ки1п·риJ:ша сх~ват:ИЛJи. ПJ1,ана 'Не 
наш,л:и, wo п~ро1В>ОО{атор с~аз.ал: «Тот 
самый!» Короткий суд - и подвели Кип
рияна к свежевырытой могиле. Для на
зидания пригнали всех военнопленных. 

Внезапно серо-зеленые р.7~ды солдат 
властно раздвинул священник. Обер-лей
'l'енант разрешил ему сказать нап"f'l'ствен

ное слово Киприяну. Но не того ждали 
от священника немцы. Тряся седой боро
дой, он говорил о подвиге, на который 
всегда готов русский человек, говорил о 
fiеесмертии храбрых, о тех, кто смертью. 
смерть попрал. И осенил Киприяна широ
ким крестом. 

Выпрямил плечи Киприян, о•глядел 
просторное голубое небо, прислушался к 
щебету ласточек, встретился глазами с 
Ладо и с усмешкой оглянулся на немцев: 

- Я тоже, батюшка, скажу. перед 
смертью два слова". Была Россия и будет 
Россия во веки! 
На утро немцы увидели на могиле Кип

рияна крест, а на нем вырезанные ножом 

буквы. Снова согнали пленных. 
- Прочесть!-приказал полковник, ука

зывая на крест. 

Пленные молчали. Ладо Абуладзе вы
ступил вперед и внятно произне,с: 

- «ВЫ1Л,а Рос,сл~я и буд€JТ Росс1и:я В·О ве

к1и! .. » 

Белобрысый Павел расталкивал Ладо: 
- Ты что, браток, окаменел? Тебя уже 

дважды кликал рыжий унтер. Сегодня во
скресенье, вахт-парад! Все солдатушки 
вшей бьют на плацу, а ты в книгу уперся. 
Ладо тяжело про1вел по глазам ладонью. 

Сл·овно горный туман, м·едл·енню расплы
вались обрывки ви:дений ... 

Павел, ты помнишь Киприяна Сиво-
го? 

Оставь, брат, было и ветром унесло! 
И зря ты ст·ал ;не,у.11.ыiбчи1в ... 

Од;н.а1жды в та1кю,е ж.е п:р.аJзщн1ИJчtrnое yiтipo 

рыж~и~й у,нте1р, с>01в1е1раrыэ.1я обход· л1а~ге~рiя, з:а
ме·ТИ'А ра'с~рытую юни~гу на :к0<Л€IН1Я1Х Абу• 
л·а1,щзе, ко·то1ры~й :медле;н1но чи~тал Пl()о!Н1€{М1€1Ц

:юи: 

«Если с энергией сочетается мудрая 
умеренность в намечаемых целях, тогда 

возникает игра блестящих ударов и осто
рожной сдержанности, чем столь восхи
щаемся в войнах Фридриха Великого». 

Рыжий )'IПТ''"'Р м.ало что по1юяiл иrз >ра'с· 
сужщений Кл.ауз.е1В1и~ца, RiO Н€'М•е1Ц1к.ая кни
га! Но Ф,рщщриос Вел~июий! °Y1f'l'e'P не1м>с;д
л.е~н1но доложи1Л об этом Ву,рцбахе1рfУ. 
Обер-лейтенант приказал взять под осо

бое наблюдение умного пленного, снаб-
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жать его литературой патриотически-во
енного содержания. 

С тех пор рыжий унтер не раз с уваже
нием наблюдал, как Ладо красным каран
дашом делал пометки на полях стратеги

ческих тетрадей Шлиффена и Мольтке. 
В день рождения кронпринца рыжий 

унтер хотел даже пригласить Ладо в кан
целярию и угос·тить кружкой пива, но не 

решился. Что-то было в глазах Ладо, что 
удерживало унтера от фамильярности. 
В свободные часы Ладо обычно сидел в 

углу, накинув на плечи шинель, и задум

чиво смО'трел на то.варищей. 

Стали пристально приглядываться к не
му и солдаты. Особенно раздражался мо
лодой артиллерист Шакро Кахиани. Как· 
'JJO не выдержал он, сердито щелкнул по 

книге: 

- Ты что, башку потерял? Глупости 
всякие читаешь? 

- И тебе советую, - улыбнулся Ладо,
полезное занятие. 

Солдат вспылил: 

- Чтобы Шакро Кахиани пачкал мозги 
этим Пl{)Метом'?! 
Но грузины кое-что знали от белобрысо

го Павла: неспроста молчит Ладо, и пору
ЧИiЛIИI Чи:кабер1ид:з<е, Ка1Нча1в1е:Л;И: и л1иосоil\1·у 

драгуну Дзагания серьезно переговорить 
с мрачным земляком. 

В 01ди1Н ИJЗ т.абелынысх дн1ей. пле!IDНЫ>е, 
запертые в бараке, слонялись из угла в 
угол. Их оштрафовали за какие-то про
ступки и выдали сухарей на двадцать 
граммов меньше. Лениво взлетали и сно
ва садились на стекла мухи. Было нестер
пимо душно. Скука. Лица солдат казались 
неживыми. 

И вдруг барак огласил1ся дружным 
смехом. «Что?! Смех?! Кому удалось рас
смешить людей в этой могиле?!» Ладо 
поднялся. За одеялом, протянутым между 
нарами, пронзительно визжал Петрушка. 
Его за.глуnr.а.л е1варл:и1ВЫIЙ же:нс~и'Й I'OЛIO'C. 

Скрытый одеялом Дзагания выкрики
вал грубые остроты. Его правый кулак, 
завернутый в портянку с намалеванными 
глазами и усищами, изображал рыжего 
унтера, левый-в цветном капоре-унтер
шу. Раскланиваясь, Петрушка рванулся 

к своей фрау, но любовный порыв закон
чиJ>.,ся потаlс>01В1Кю1й. 

Солдаты катались от хохота. 
- Валяй! Так его! 
Но Петрушка, спасаясь, клялся: не будь 

щt Карл Фрост, если в следующий празд
ник не оштрафует пленных на тридцать 
граммов сухарей. Фрау обмякла, чмокну
ла унтера и скатилась с ним вниз. Послы
шалось громкое хрюканье и треск разгры1 

заемых сухарей. 
Вес1елье разгоралось. Кто-то ударил по 

струнам чонгури. Выскочил Шакро Ка
хиани, завертелся в лезгинке. Изображая 
девушку, Канчавели изогнул руки и, 

стыдливо опустив глаза, поплыл впереди 

наседающего Шакро. 
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Дpy:arno забили в такт хлопки. Шакро, 
по,дпрыгивая, как будто жонглировал 
кинжалами. 

- Вот чешет! - восхищались пленные. 
Заметив пристальный взгляд Ладо, Дза

гания вплотную подошел к нему: 

- Скажи, ты нам чужой или брат?! 
- Ко,Гiдiа Вlидишь, что Ку<р.а не следуе'l' 

за тобою, ro последуй за Курой. 
С этих пор Ладо стал осторожно бесе

до!Вать с нера·зщчныiМи Кwнч·а1ве,л.и, Чи~ка
б.е-ри1д;31е .и Дза1гания. Коrtда i!IО'дходил ~кто
нибудь из непоспященных, один из дру

зей неизменно вздыхал: 
- Вот, все дере·вню вспоминаем - ви

ноград... инжир... орехи... все растет пря

мо у дома ... 
Солдаты сочувствовали, оживлялись: и 

у ких тоже хорошо в деревне - золотит

ся овес." подсолнухи, а в мороз над избой 
дым, как лисий хвост ... 
Стущент Лоладэе в л,а:гере ПОЯJВИ<ЛJСЯ :н~е

оокищаюно. На его пот~е1ртой I1ИIМ1IaJc'l'epiкe 
ВЫ1д€1Л·Я!ЛIИ1СЬ У'ЗIКIИ€ ПОIГО'НЫ с ч;е.рн1О-бе1лым 
канТQ·м. Оп1рЫ1ГН'УIВ с м.ашины, О1Н напр.а
в1ил~ся: mря1мо к НаJЧаЛЬ'Н'ИIКУ. ВЫТЯIНу;в
ШИ•СЬ И! отщ,а1в че1сть., О<Н четюо mроя1з:н,е1с по

н~емедки: 

- Герр обер-лейтенант, я вольноопреде
ляющийся Кавказской туземной конной 
.хr,и~в.и1зии Вл1ад.им1ир Лол·адзе. Ст'У>де1нт 
одес1с100rо У/НИIВ€1рlСИТета. Црl()IВ'ИJЮЮО<:те·й 
И1МJеть :н~е бУlд·У· Но е~сли ~кто Б•Зд(У'мае~т до
'11ро1юутнся lIP м.е.ня, н.айду способ 1)аЗ1Мо1з
ж1Ить roмiy ГОЛЮ!В>у! - и, II'OIB€!j)IНYiBl!II!ИICЬ н.а 
и1сто1rI'1"аюныос К·абщ~ах, Н1ап1ра~в1ил1с.я в на
зн.а:чеlНiiыiЙ ему бщраiК. 
Изумленно Ш)'смотрел вслед студенту 

Вурцбахер и занес его в черный спиоок. 
Барак тут же выбрал смельчака своим 

старостой. «Наш студент» - с признатель
ностью говорили пленные. 

Отхожее место, примыкавшее к стене 
барака, студ•ент велел окуривать зажжен
ными ветвями кустарника, а потом мыть 

и тщательно проветривать. Стало легче 
дышать. 

Никто не удивился дружбе, возникшей 
между студентом и Ладо. Иной раз всю 
ночь напролет они говорили, очевидно, о 

чем-то важном. Как-то студент заявил ры
жему унтеру, что считает полезным раз

щ1чить Ч:и1К.абе1р1ид1з!е, Ка1юч~ве<ЛJИ и Дза1га
ния, их дружба вредно отражается на ла
герной дисциплине. 

Унтеру давно не нравилась эта теплая 
тройка, и он не замедлил разбросать зем
ляков по разным баракам. 
С~ент и Ладо были довольны - за

сылка тайных пропагандистов в глубь ла
геря удалась. 

А недели тянулись унылые, долгие, ка
залось, не будет им конца. И вдруг в воз
духе лагеря повеяло чем-то волнующим, 

-rре·вожньъм, че.rо рыжий унтер в.иках не 

мог уловить. Пленные повеселели. Унтер 
не ПОДl:)З>ревал, что всему причиною газе-

ты, которые он изредка давал на цыгарки 

Лад о. 
Солдаты робко слушали о,сторожные ре

чи Ладо и студента о революции, о Бре•ст
ском ми.ре. Тоска по родине стала томить 
еще больше. Все чаще вспоминались: раз
лив на далекой Волге, закат в березняке 
Бел,ору;ссии, роз·овая пальма по.ц раска

ле•нным солнцем Абхаз·ии. 
Но безрадостно продолжали тянуться 

дни. 

Ровно в пять истерический вой сире
ны [!JРИ.В>С)lд'ИЛ л.аге'РЬ в ,u,вшжение. Но с-е
годня ... 
Пять пятнадцать, а сирена молчит. 
- Да завоет .'>.И, наконец, окаянная? 
Студент тревожно переглянулся с Лада. 

Неужеv1:и про1нал? Не,уж.е-л.и оплюшал Чv.

ка6е.ри1д:зе? Ил1и Дзага:ния, К.шн:чшв.е-л1и? 
- Истерзают оолдат!-неожиданно вслух 

. подумал Ладо. 
- За что?! 
- Пытать, братцы, пытать нас бу."у ... 

дут! •• 
- Подохнем все ..• Собачьей смертью по

гибнем! .• 
Шакро с остервенением запустил табу

ретом в дверь. Кричали уже все, колотили 
в стены, ругались, плакали, стонали. 

- Тиш~ Вы же солдаты! - Ладо спс
юо!ЙIНо уле1rоя на на1ры, но на:раст.ающий 
шуlМ ТОЛ:К:Н'УЛ ero к 011ОО1Шюу. «Что преоЦпри
н·ять?» 

- Эй, вы, палачи! Чего медлите? Чего 
народ изводите? Начинайте! С меня пер
вого, как полагается! - Павел, сорвав с се
бя рубашку, нещадно ругаясь, заколотил 
в дверь. 

Звякнул замок. Солдаты облегченно 
вздохнули. Стуча каблуками, вошел ры
жий унтер. 
Он строго оглядел нас11ороженно мол

чавших солдат и с непривычной мяг
кос·тью начал: 

- Чортовы господа! Вам везет, как от
кормленной свинье. Сегодня вы не рабо
тает,е. Ваши рожи пожелал п·осмот
реть достопочтен.ный гость. Омир-р-рно! 
Всем под холодный душ! Бриться по по
рядюу яомеров! Надеть неприко·сновенные 
куртки! Избитые рыла залеш:~:ть пласты
рем! 
Унтер вьiшел, хлюпнув дверью. 
Солдаты минуту ошеломленно м~ол чали. 

И вдруг ба.рак загудел. Взлетели к п.отол
ку пояса, об'трепанные фуражки ..• 
· Внезапно рассыпалась дробь каблуков. 
Солдат, похожий на цыгана, лихо ударил 
себя по коленям: 

Ай...да, соколи•к1и, ай-да! 
Росс•ия! Россия! 
Род<ная сторо1иа! .• 

В полдень к решетчатым воротам подка
тил «мерседес». Из автомобиля легко вы
прыгнул князь Илларион Амилахвари, 
конно-артиллерийский офицер с веселыми 
гл.а1зам·и и прИJя·тнюй улыбкой. На его 
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прямых плечах горело золото русских пол

ковничьих погон. За ним медленно вышли: 
обер-лейтенант Вурцбахер и Курц в проб
ковом шлеме. Замыкал шествие наглухо 
застегнутый на медные пуговицы прус
ский королевский чиновник с лакирован
ным портфелем и черным зонтиком. 
они вышли на плац, где были выстро

ены военнопленные. 

- З1д:оро:во, peiбя'JJa! - м•олодr:;ев.ато кр1ик
нул князь. 

Растроганные русской речью, пленные 
дружно гаркну ли: 

- Здравия желаем ваше-ство! 
Встреча получилась задушевная. 

- Ну Ч"l'О, зещя1ки'?! Конец в·ойне: слы
шали про Брест-Литовск'? Скоро по до
мам! - непринужденно и бодро заговорил 
Илларион Амилахвари, но глаза его оза
боченно и пытливо скользили по лицам 

пленных. 

- Дозвольте спросить, ваше высокобла
городие, как поживает революция'? - вы
к:ри1кну л Па1в·ел.-И еще дозволь<rе: !!Ючему 
спит комиссия по обм·ену пленных'? 
Ив задних рядов выдвину лея приземи

стый солдат с упрямыми скулами: 
- Здоров ли товарищ Ленин и взаправ

ду ли разговор ведут, будто он землю раз
дает крестьянам'? 
Одобрительный гул, словно ветер, про

шелестел по рядам. 

- И еще дозвольте подбросить вопро
сик, - снова выкрикнул Павел, - нам 
здесь во! - он потыкал пальцем по за
л·епленной плак:тырем скуле, - невмоготу. 
Шут с ней - с аннекси·ей . и ко.нтрибу
цией, на.м бы скорее домой." 
Рыжий унтер таращил глаза, он ничего 

не понял из того, что говорилось, но воль

ность разговора пленных приводила его в 

бешенство. 
Ша·кро порЫ!в•а.ЛJс>Я б,роситЪ<Ся :к хня·з'!О, 

Н1Q Дзагани<Я, по~лядывая на унт€1ра, од·е1р
нул не в меру о•б~ра.дО1В·а:RlНIОГО а.ртилл·ери
ста. Уде!Р"КИiJЗ•ал его и Ладо. 
Шакро, волнуясь, рассказал, как служил 

он у князя всю войну ординарцем. И 
еще - как в далекой родной деревне в 
к.а1н•У'Н nраздн:и11юв деtд ГиВiИ выезжал на 
полустанок. С грохотом возвращался в 
усадьбу фаэтон. Со всех улочек бежали 
мальчишки, и Шакро среди них, полюбо
ваться ярко-красными погонами на бело
снежной рубашке молодого князя. 
Шакро вновь бросился было к полковни

ку. Ладо решительно схватил друга за 
руку: надо раньше узнать, зачем пожаJ1.о

вал его сиятельство, да еще с такой ко~1-
панией, а потом уже напоМ'инать о себе. 
Князь Амилахвари все больше хмурил

ся. Он уже жалел, что поддался искуше
нию продемонстрировать перед немецким 

командованием свое умение разговари

вать с солдатами. 

Развязность пленных нс нравилась и 
Вурцбахеру. Он, выросший в Катринфель
де, немецкой колонии в Грузии, не совсем 
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еще забыл. русский язык. Еще лучше раз
бирался Курц в этих горячих выкриках. 
перев·одя их смысл чиновни~ку. Вурцбахер 
т>едложил князю зайти в дежурное бюро 
и отдохнуть за чашкой к·офе. 
Вместо Вурцбахера выступил Курц. Оа 

вытер 'Клетчатым платком лоснящийся 
нос, поправил галстук и, заложив руку за 

борт, крикнул: 
- Солдаты-грузины! К вам наша любовь 

и внимание! По приказу его высокопре
восходительства фельдмаршала Люден
дорфа генеральный штаб императорской 
армии поручил мне важную государствен

ную миссию. 

Грузины изумленно слушали Курца. 
«Уж не приснилось ли им'? Что это за чу
чел.о в пробковом шлеме'? Почему он гово
рит по-грузински'? Где научился?» - тихо 
спрашивали они друг друга. 

А Курц, пересыпая речь грузинскими 

прибаутками и пословицами, загадочно по
обещал снарядить аргонавтов в Колхиду 
за зо.ЛJОтЬDм руно:м. За~ко~нчиiЛ он с•вою речь 

~ОIМ.аJНДОЙ: 
- Все грузины двадцать шагов впередt 
Ряды пле·нных заколебались. Сто, две

сти, четыре-ста, семьсот, тьrеяча." Тысяча 
ПЯТЬIСОТ гру~зи:н р.астян.уЛИ!СЬ шпа:л€1рг.МИ

вдоль бараков. 
Ку;1щ бл:и·зюо IЮДО<Ш-ел к Ка~рл7 Фро-сту: 
- Герр унтер, н:ааюрми:ть :их св1иI11иr~юй с 

боба~м1и, собрать в кара1Нт,и1нный ба~р.а~к, -
и М:НОГОЗНаЧIИ:те:Л:ЬНО доба•ВИ.Л, - толыtо без 
кулаков! 
Пл~ац в«Ж'ОiЛЫХIН~лся, забурл1ил. Пл,ен:ные 

сооодилИJСь группа1ми, спорлwи, у6еж,да.л1и, 
ругались и, наскучив друг другу, отходи

ли, чтобы снова убеждать и спорiJть. Кан
ча~веLЛ•И и Чи:.Т\:абер.щцзе пе,реше>Пты1:за:л~и<еь с 
солда'I'аМ!И. Но, не дослуша1в, солдаты спе
шили к студенту, обступали Павла, обра
щались к Ладо. 

- ..• Хотят использовать нашу тоску по 
родине, - едва слышно говорил Ладо, -
студент прав, не поддавайтесь на прово

кацию, друзья. Этого почтенН>Ого немца я 
сразу узнал. _ 

- Кто он'? Почему носит пробку? Зачем 
говорит по-грузински'? - допытывался 
Шакро. 

- Он? - усмехну лея Ладо. - Он был 
У''fИТ€Л<е\М IН•еiМецкого Я'ЗЫ:к.а в хута!ИIС•С!КОЙ 
гимназии. Но, кроме того, он в течение 
пятнадцат.и лет гонялся за бабочками и 
жучками по в·сей Грузии. 

- Что, он другого дела не нашел? 
- Почему'? Нашел! - продолжал Ладо, -

o~I еще выл.а~вл•и:вал медуз в Бату:м.ско·м 
порту, а· кстати фотографировал укрепле
ния. С кодаком путешествовал то к Су
рамскому туннелю, то к м·о·сту на Кар
ской ветке. Маленький заряд динамита -
и сообщение с границей Турции могло 
быть прервано надолго! 

- Если ты знал, почему молчал? 
- О шпионах молчат только шпионы. 

А я отправился в тифлисское жандарм-
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ское управление. Похлопал меня жандарм 
по плечу: продолжайте, говорит, маши
нист, верой и правдой служить его вели
~:е1сТ1Эу, в наr~рад·у на ху~рьерс1Кий шцроiJЗоз 
переведем. И вынул из ящика папку с на
бором фотографий. Смотрю и радуюсь: вот 

он в пробковом шлеме! Как живой на Ша
галинский мост уставился. А через плечо 
фотографический аппарат. 
Лицо у Шакро вытянулось, он беспо

мощно заморгал глазами. 

Если там в .ящике держали, зачем 
здесь на воле гуляет? 

- Зде•СЬ ему, че·р"DЯ:ке, [).а,здолье! в CIB·Q:eм 
болоте! 

- Может, маймrу:н1 Вильгельму нас хо
чет пр.ед·ставить '? 

- Нет, кавказцы, '!·ут дело сложнее. Тут 
нас прощупывают! . 

- Не ра.с·с~чь Л'И сразу с.обачью башку?! 
Почем'У только rip.y·зwн выз.вал? .. 
Ладо незаметно отошел, тихо разговари

вая с ЧИIК·абе.р~и.дзе. Солдаты окружи\ЛIИ 
студе•нта. 

- На провокацию не поддаваться! Да, 
товарищи, на родину надо вернуться с 

совестью чистой, как горный родник. 
У кладовой сгружались ящики и корзи

ны. Где-то совсем близко сдвигались сто
лы, стучали оловянные тарелки. Из окон 
I1:ухни струился запах свиного жира, паре

ной капусты. 
Угрюмо рассаживал'И·СЬ ГРУЗ!ИНЫ. Пе:ре1д 

ними дымилась свинина, розовели бобы, 
но ничто их не радовало. Тяжело было на 
душе. Русские и сегодня вынуждены есть 
вонючую похлебку. Для товарищей украд
кой прятали лучшие куски. 

А тем временем в карантинном бараке 
шли приготовления ... 
Как только стало известно о предполага

емом посещении лагерей военнопленных 
императрицей и принцем Рупрехтом, 
Вурцбахер за.волновался: «Т~шерь или ни

ког.да! Вот прекрасный случай выдви
нуться». 

РаtЗв:е плохо Пlроз'Вlучит: баQ:>он фо·н Ву:рц
бахе,р?! Вла1д:е:Л€1Ц пру~с;жоrо м.айорат:а! Вот 
достойноо пол•ожение для праJв:н-уха пасто
р.а Фр.идриJСа, в 1818 году пе1ре-се.л:и1вшего1ся 
из Вюрт~е1мбе~.г.а на Тра!Н•с-КаiJЗказ! 
Благословив шесть немецких колоний, 

пастор Фридрих обосновался в седьмой, 
rамой плодородной. Так в Катринфсльде, 
отстоящем в десяти милях от Тифлиса, 
возникла династия Вурцбахеров. 
Катри.нфе.льщ Теа!'С'РЬ стал :настоя-

щим немецким городом. Там размножи
лась, добротная порода. Все катринфельд
цы достигают возраста рождественских 

дедушек, но почему-то мои обожаемые ро
дители вздумали вывалиться из фургона 
и угодить под сорокапудовую бочку с ви
ноградом.Тогда Макс сказал мне: «Знаешь 
что, мой брат? Мне во-семнадцать лет, те
бе только десять. Зачем нам возиться с 

1 М а й м у н - обезьяна. 

бочками и проклятым виноградом, когда 
мы можем все продать и отправиться в 

Берлин. Ты будешь коптеть над учебни
ком, я вложу наш капитал в мебельное 
цело дяди Лахмана, а богатеть мы будем 
вме1сте». Герман Вурцбахер недаром коп
тел над учебниками. Он не последовал 
примеру строевых офицеров и ни разу не 

лЕ~т.ал, кат: м~ч. с Зап.адноtГо фро•:нrr•а на Во-
ст•о<tный и О•Qр:ат:но. ЛОIВIКО лавИJру.я, он 
вполн·е бла.гополучно добр.аЛlся до высо~кю~ 
го поста :начальwик.а з.а·гаНlскоrо лаге,р:я. 
И отсюда О!Н долж:е:н .выйти майо,ро~м и не
прем:е:НСНЮ с Же1Л~е1зн:ым :к:р1е~етом. 

Обезумев от ударов резиновых дубинок, 
пл-:щ:ные, на:коНlещ, ДО'СТ,рDIИJ>И «:IIРОJl:.ЛЯТЫЙ 
карантин». 

Мыли пол жесткими щетками, натирали 
стены скипидаром. Зажигали душистую 
бумагу. Развесили флажки, гирлянды раз
ноцветных лампочек, а над аркой пригво
здили щит с прусским орлом. 

На возвышении поставили длинный 
стол. Вурцбахер сам привез желтую бар
хатную скатерть. Рыжий унтер отыскал 
ее в реl!{jВИ:зи·т:е опер:ноrо театр.а. Но Вурц

Gа.хер.а не .rюкид.ает тр1е1rюга: че•rо н:е~хвата
ет'· н:а желтой ск.ате1рти? Может, с:про·сить 
фон УЕг:е•р:на? О, этот ар1Исто~{рат не пре
ми:Нет 1вЫ1Ста1В1И!Т'Ь е~о в ,с·меШ'Но:м ,в·иде. 

И О'Н ~резко 06ер~н:ул1ся. 
- Не сметь!!. 
- Обер-лейтенант не доволен? - испу-

rннно спросил Карл Фрост. 

- Что это за стол, repp у:Нтер? Я вас 
спрашиваю, r~pp унтер, за такой стол мож
но пос.адить 'имп:е:ратрицу и его высоче
ство? - И презрительно смотря на осал
целого унтера, Вурцбахер отчеканил: 

- Я вас спрашиваю, repp унтер, что 
должно стоять на столе? 

- В Шнейдемюльском лагере, у :.ейте
нанта Трауберга, в счастливый день посе
щения ее величества стояли цветы, мо

жет, и нам ... 
- Кому это нам'? Я вас спрашиваю, 

герр унтер, почему щ~т цветов? 
- Я ждал приказания господина обер

лейтенанта! 
- Унтер, у вас короткая память! 

В прошлую пятницу я ~каза,\ отчетлив•о: 

поставить :на стол цв-еты! 
Унтер потер лоб и украдкой посмотрел 

на по.ве1селrевш01го Вурцбахе·ра: 
- Господин обер-лейтенант, я вспомнил: 

вы действительно приказали поставить по 
краям два горшка герани, как у майора 
Брюннера в Цае-сенском лагере в день 
счастливою". 

Унтер достал горшки с геранью, - но 
чорт побери, ни императрица, ни принц 
не лохазывают1ся. Все же Ву<рщбахер упор· 
но ждал. 

Еще когда Ву;рцбаосеру посчаст.uш1и1Ло1сь 
получить Зага:нский лаrерь, он решил от
личиться. Но кого удивит ЭКОIНОМИЯ? Или 
жестокость? Вот у Трауберга пленные по· 
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хожи на гнилые лимоны. А у Брюннера 
не усл·е.ваlIО'т rотовить гробы. Однаи!t~ды 
обер-л,е:й'rенанта озарило. К ~. была со
ста113.лена до:кла1Д1Ная: За1ПИ1Ока: 

«В разведывательный отдел генерально
го штаба. 
Я, обер-лейтенант Вурцбахер, ревностно 

служа Германской империи, считаю своим 
долгом предложить: в целях лучшего ис

пользования индивидуальных свойств на
ци;и с1юонц-е:нтр.и·ро1в-ать В1С·е~х гру~.вЬ~е:н
юопленных в Заганском лагере ... " 
Расписав на нескольких страницах це-

. Л€JС·ОО6ра1з'НJОIСТЬ IOB0€;00 IIDpieдtЛJOЖEIНIИIЯ, Вrуjрц
бах·е1р ПIОtд:ч>е!РЮiУ л, что .ему, обе~е~й1Т€!На~н
ту, х01рошо И1ЗiJ31еС'!1На эта по<р<0д.а оои.а

тов. Его прадед пастор Фридрих Вурц
бахер недаром посвятил свою жизнь ин
тересам /германской колониальной п~и
тики. 

Кон·ечно, обер-лейтенант и не подозре
~n~л о тех тайных силах, которые действо
вали в кабшнеrrах генерального штаба. 
Мысль, предложенпая им, заурядным 
офицером, неожиданно соо1:1ала с госу· 
даJрственными идеями фельдмаршала 
Людендорфа ..• 

ГЛАВА З 

Г ~й но·чыо rnз з:атихаЮщИ!М Il1P~ 
спектам Берлина пронесся закрытый авто
мобиль. Надвинув остроконечную каску с 
орлом и застегнув черный воротник ге
нералЪ1Ской ши.нели, Людендорф откинул

ся на кожаную подушку. Тени скользили 
по его rладко выбритым отвислым щекам. 
Невеселые мысли одол·евали генерала. Во
тt1на:я пружи:на, к счастью, nока неощути

мо для посторонних, начинает слабеть. 
Еще оотни тысяч немецких солдат штур
муют твердыни Франции, еще дымят ги
гантские трубы военных заводс1в, а 
в глазах Н·емцев О1Н уже замечает 

отчаяние - предвес'l1ни1ка военной не

погоды. Министерства плохо поддержива
ют в народе патриотический дух, веру в 

победу. Партия разрушителей безнаказан
но сеет смуту. Долг Людендорфа отстоять 
и защитить империю. В эту ночь on от
крывает новую эпоху борьбы немецкой 
стратегии, тактики и орrа..низации с враж

дебным Германии миром. Недаром его 
ум лихорадочно искал выхода из тупика. 

Выход найден, разработан в его кабинете. 
И если даже горы человеческих костей 

взrро~мю·З!д!я"I'Ся до с.а:моrо н>еба, ЖetIJ"I1BЫ. бу
дут опр.а1вда·ны. Выход найден. В этом ГЛ'У
бо.кий смысл ве.сны восемнадца•тоrо гоща, 
резкий поворот войны к победе. 
Гениальный и глубоко продуманный за

мысел принесет ему, фельдмаршалу Лю
дендорфу, бессмертную славу, которую 
разделит с ним немецкая армия. 

Автомобиль проскользнул на набереж
ную. В темной Шпрее качались желтые 
огни фонарей. Фельдмаршал опустил ок
но, вдохнул весеннюю свежесть воды и 

•Новый мир>, ;м 10. 
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распускающихся деревьев Люстгартена. 
Машина приблизилась к зданию генераль-
ного штаба. . 
У под':Ьезда выросли силуэты часовых. 

Людендорф легко поднЯлся по лестнице. 
Фельдмаршала ждали представители 

верховного командования. 
- Подводная война, - докладывал г~ 

нерал Гренер, - не дала ожидаемого эф• 
фек-rа. Потери тоннажа Антанты постелен• 
но уменьшаются вследствие конвоирова• 

ния транспортов англо-французскими во
енными кораблями. ·потери наших субма• 
рин все увеличиваются. В странах АнтаJI• 
ты, особенно в Англии, кораблестроение 
развертывается в самой опасной для Гер
мании прогрессии: тоннаж новых судов 

перекрыл тоннаж потопленных. Прину

дить С!0е\д:И<Нiе11ШJ:Ы1е Штаты Ам~е•Р!И'ЮИ, Фр.а.в• 
цию и Великобританию к миру можно 
лишь генеральным наступлением и про

рывом обороны противника на такой ши
рине фронта, которая способна вывести 
комбинированные германские корпуса О·д
новременнq и к проливу Па-де-Кале, и к 
просторам Атлантики, и к берегам Среди
земного моря. Для ведения оойны в новых 
формах, выдвинутых создавшейся обста
новкой, необхО'дима предельная мобили
зация срещств империи, подчинение вое.в:• 

ным целям всей экономики государства. 
За штабным столом воцарилось угрюмое 

мо.>1.чание. Наконец, один из генералов за
говорил о ненормальном питании действу
ющей армии боеприпасами, пр<J1виантом и 
фуражом. Для nроведения генерального 
прорыва, подчеркнул он, необхюдим полно
ЦеII!НЫй во.е1н.НЫ!Й Qрга1Н:изм, с:очеrгаюЩIИЙ 

незыблемость духа немецкого солдата с 
непрерывным потоком снарядов, мин, па

тронов и военных припасов. Эгоизм граж• 
данского населения больше нетерпим: и в 
Берлине, и в Гамбурге, и в Мюнхене под
рывают.ел усилия фронта. Штык и желез
ная перчатка должны ожи·вr:ють вялую по

СТ'У~П1ь тыла . 
. После тяжелой паузы за1говорил фон 

КНIОбельсдорф, представитель западного 
фронта. Железный крест поблескивал на 
его груди. 

- Если преимуществю союзников в ко• 
личестве солдат и в артиллерии не дае'J! 

им общего фронтового преимущества, 
·то ... - фон КнобелЬ'сдорф развернул ле
жащую перед ним таблицу, - то в возду· 
хе враг значительно превосходит нас, рас· 

полагая действующими аэропланами в ко
личес'l1ве трех тысяч восьмисот семидеся

ти машин против двух тысяч восьмисот 

девяноста у нас, немцев. В развитии гене· 
рального прорыва на западном фронте это 
вражеское преимуществ•о разбилось бы 
все-таки о стойкость имперских армий. Но 
опаснейшая затяжка операции на четвер· 
том году войны, растущее сопротивление 

покоренных народов осложняются тем, что 

враг бро~ил на фронт новую технику, но• 
вого властелина на поЛе боя. Вы поняли, 

1 
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господа генералы, я говорю о танке. Де
сять немецких танков к двадцать первому 
марта против восьмисот девяноста трех 

англ·о~американских. Соотношение, грозя

щее катастрофой! - Генерал выразитель· 
но посмотрел на Людендорфа. - Мы ве· 
рим, наш·и пушечные короли и владельцы 

сталелитейных синдикатов могут напря
жением всех сил поднять производство гу

сеничных крепостей. Возможно, нам 
удастся уравнять силы. Но тем острее 
станет проблема горючего. Где достать 
нефть'? Фронт уже задыха·ется без бензи
на. Недостаток нефтяных ресурсов неумо
лимо заведет машинную нем·ецкую ар.мию 

в тупик... Господа генералы, где выход'? 
Люд1шI;доrрrф СПQl!ЮЙJН!(), не .выда1ва<Я· раз

драже1ния, выслушал своих генералов. 

- Вы, кажется, спросили, где выход'? -
фельдмаршал круто поверну лея к фон 
Кнобельсдорфу. - Выход'? На Востоке! 
Генералы напряженно смотрели на Лю

дендорфа. На зеленом сукне зашуршали 
Л:И·С'IIКИ блок·НО'IIОIВ. 

- ... Англичан можно сразить на полях 
Фландрии, между Ипром и Ля-Вассе. 
Фронт, протяжением в пятьдесят километ

ров, откроет нам побережье _Булони, под
ступы к Кале и Дюнкирхену С 'ЭТОЙ целью 
'сегодня мною отдан приказ армиям о вто
ром наступлении. Но можем ли мы вы
играть войну, рассчитывая только на за
падные операции? Нет! Тысячи причин 
ди:ктуют необходимость иного стратегиче

ского курса ... 
Фельдмаршал зорко всматривался в ли

ца своих слушателей, желая узнать, как 
они приняли его заявление. 

- Да, господа генералы, новые тучи, 
новые ливни! Захватив украинский хлеб, 
мы сумеем сковать на западе силы англи

чан и сразим их неожиданным ударом в 

северной Персии, в джунглях Индии. Путь 
к этим точкам проходит через русский 
Кавказ! Кавказ! - Взяв шнурок, прикреп
·ленный на карте к кружку «Берлин», Л:\Q· 
·дендорф перекинул его через густую си
нюю краску Черного моря на темнокорич

:невые горизонтали гор. Черная петля об
IВилась вокруг Грузии. 

- Железнодорожная линия, - продол
жал Людендорф, - от Батума через Тиф-
7>.ис на Тавриз будет способствовать пора
жению англичан. Обстоятельства благо
при.я•1'ст1вуют Ге~рман.и.и. Разд'J)'обле·н:ные 
революцией пространства России пред· 
~етавляют собой выгодный плацдарм для 
действий немецкой армии. По последним 
донесениям графа Шуленбурга из Тифли
са, сейчас в Батум прибыли представите
ли Грузинского национального совета. 
Они обратились с петицией к генералу 
фон Лоссову. По военным соображен·иям, 
:Я могу только приветствовать просьбу 
Грузии о германском покровительстве. 
Фон Лоссову мною дана директива в соот
аетствующий момент удовлетворить 

стремление . Грузинского нацио-нального 
совета. Должен отметить, еще в тЬDСяча 
девятьсот шестнадцатом году мы уетано

вили некоторую связь с несколькими вли· 

ятельными грузинами. Теперь они помог
л1и фон Л<::1с•с•с1ву в Батум~ском по~р·ту и во 
главе с сановником Церетели и князем 
Илларионом Амилахвари прибыли в Гер
манию для координации действий с гене
раЛ1Ом фон Г1ро1с•со1м. 

ФОJн Гро.се внимательно сл·ушал фельд
ма.ршаi!,.а, де:Л.ал в бл•о:юн>0те пом•е'Т!!{·И. Он 
прибыл накануне с палестинского фронта 
в чине полковника и тотчас был произве
ден в генерал-майоры. Он был на особом 
счету у верховного командования. Он про

шел длинный путь колониальной службы 
и прекрасн•о усвоил практику укрощения 

строптивых народов на оккупированных 

территориях. Еще в начале войны он на 
западном фронте пришелся по душе крон· 
~ри.нщу. Н€<на,ви•сть фон Г,ро·сса к фр.а1нц'У
зам удивляла даже его ВЫС'i>чество. Этот 
истинно немецкий генерал санкциониро
вал расстрел волонтеров и поджигал фран
цузские селения. В Эльзасе он устроил на
зидательный костер из древних фолиан
тов. 

Восток требовал большей политической 
гибкости. Но и тут фон Гр()СС будет в сво
ей сфере. В его арсенале найдутся нуж
ные дипломатические средства. Он может 
быть и оба.я~те·л:шю сэет•ским и ус'I1р.аш.аю· 
ще грубым. Все зависит от политич·е-скоrо 
барометра. 

Вот п·оч>е;м'У фельдма1ршал отмоети.л фоlН 
Гросса, а имперский канцлер, разделю~ 
М!Н·е.ние фельдмщршала,. поручил фо.н 
Гроссу Кавказ. 

Людендорф разъяснял роль закавказ
ской трассы в задуман·ном им стратегиче
ском повороте: 

- Где выход, сп·рашИ!В•ал~и вы, фо~н 
Кrrобель•с•д·о>рф. По.в1'ю·ряю - н.а Востю1К1е! 
Добыча нефти в Румынии увеличена 
сверх пределов, покрыть одной румынскюй 

нефтью нашу потребность невозможно. 
Восток имеет Баку, а Баку может пото
пить в черном золоте весь земной шар. 
И хотя счеты с Советским правительством 
России в данном случае мешают нам, на
деюсь, генерал фон Грuсс будеr действо
вать быстро и энергично. Верховное ко
мандование уже приступило к по.цготовке 

ат.аm:и на Баку" На Во·ст~не. я надеюсь, 
нам удастся усилиться не только в хозяй
ственно·м отношении, но и укрепить наши 

моральные силы. 

- В Грузии надо действовать весьма 
энергично! - сказал ф0~.н Грос·с. - Страrе
rический курс фельдмаршала продикто
ван реальной обстановкой. Нефть из Ба
ку мы получим, если будем рассчитывать 
только на свои силы. В этом отношении 
опасно полагаться на союзников: даже 

Турция присвоила в Батуме все найден
ньrе ТЭIМ прод)"ЮТЫ. Эт~и. фр~а~НЦ'}'t3Ы Вос'l'О~ка 
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слишком далеко зашли. Эн·.вер-аiашаt ведет 
а;войственную игру. Господа генералы, я 
хорошо изучил привычки туземцев, их 

нравы, обычаи и стремления. Чтобы поко
рить Грузию и заставить грузин вю·зме
стить нам расходы, нужна политическая 

эластич:1ость. В Грузии мы используем 
местных политиканов и туземных голово

резов. Я считаю нужным указать еще на 
одно Е>е•сьма положи'Тель:r-юе mм.ение. 

В войне раскрылись неощенимые ка:чес"l'ва 
нашей нации. Молодые офицеры показы
вают себя как способные тактики. Я гово
рю об обер-лейтенанте Вурцбахере, на
чальнике Заганского лагеря. Разведыва
тельный отдел передал мне его рапорт, 

насыщенный динамитом ... 

ГЛАВА 4. 

Это была самая замечательная пора в 
жизни Вурцбахера. Специальным прика
зом срочно предписывалось направлять в 

Заганский лагерь военнопленных грузин. 
Вурцбахер не доверял спискам. Он лич
но е•з.дИJЛ в конще•нтр.ационные пун;юrы, 

шарил по баракам, проверял списки, до
прашивал, предостерегал, сулил выгод

ный обмен: за одного грузина четырех 
румын, трех итальянцев. И вот в Загане 
оказалось тысяча пятьсот грузин. Их сфо
тографиро.вали, перенумер<:-вали. Ни одно 
заседание по вопросам тайной оккупации 
Грузии не проходило без Вурцбахера. 
И даже по специальн·ому ю1значению он 
встречал фрейлину Грузинскую. И, нако
нец, са~м г.е;не.рал фон Гро•с·с н.а•меtк•н1ул е~му 
о возможном совмес'l·ном путешествии в 

страну изобилия. 
Вурцбахер оглядел барак: тысяча. пять

сот головорезов, хунхузов Кавказа! Он за
канчивал речь о безграничных заботах 
германского командования. Это надо за
служить, это не бобы жрать. И он, Вурц
бахер, немал,о пора.ботал для блага лагеря. 
Исключительно ему чумазые обяза·ны тем, 
что они живут вместе и не видят русских 

свиней. 
Покашливание Курца прервало неумест

ные излияния Вурцбахера. Курц бесцере
монно взял из его рук колокольчик и лег

ко заговорил п<J~грузински: 

- Мои земляки! Да, земляки. Грузия -
:иое второе отечество. Я не ощущаю грани
цы между Грузией и Германией. Я счаст
ЛИ•В объявить вам о скором возвращении 
на роди.ну. н;о как мы В<Е~рнемся'? Русски
ми солдата.ми, брошенными на · ги
бель в сырых завшивленных окопах? 
Оборванными пленными? Или все мы на
денем новые сапоги, хорошо пригнанные 

шинели, положим в карман кошельки с 

1 Э н 111 е Р·•П а ш а - гене·р.ал. В rо<дь~ пе1рво-й 
мировой войны вое·нный министр и начальник 
турецкого генерального штаба. Агент германско
го нмпе~;u,иэма. 
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девяносто пятью маркамИ''? Не надо быть 
оче.нь ум:,ным, чтобы выбрать последнее. 
Вы все знаете, какая каша заварилась 
сейчас в руес..'l:ом нелуженом ко"l'ле. 

- Э, пу.с·ть в нслуже1ном, зато lсаша! -· 
выкрикнул Дзагания с последней скамьи. 
Дружный смех раздался в бараке. Курц 

повысил голос: 

- Что тв<Jрится в Гру~ши? Она призы
вает своих верных сынов защитить ее от 

посягательства демагогов. Нет, не будет 
Грузия задыхаться в объятиях белого 
медведя! Нет, не пойдет Грузия, опоясан
ная шашкой из дамасской стали, за ка
менным топором. 

- Фальшиво поет пробковая птица, -
схазал студент Ло,ладзе, СК!\.ОНЯЯ•сь х м
до. 

Совершив прогулку по «Карт лис Цхов· 
реба~ 1 , Курц п·ерешел к разбору действий 
грузинского царевича Александра, в на

чале девятнадцатого века поднявшего го

лубое знамя борьбы с владычеством рус
ских в Грузии". 

- И вот снова надо бороться за очище
ние Колхиды от грязного сапога!.. Вам, 
солдаты, выпала честь встать в ряды за· 

щитников отчизны! С мольбой и уповани
ем смотрит на вас наро1 грузинский! 
К вам простираются изможденные руки 
ж·ены и н·евесты ... Коне<rно, одним вам не 
справиться с наваждением большевизма ... 
Но, хвала т~<Jрцу. его вели<Iестпо импера
тор Вильгельм внял мольбе Грузии и со
гласил1ся по~ючь стране, ООЗР'О•жд.ающейся 

из пепла. 

Гул прокатился по рядам солдат. Вурц
бахер незаметно расстегнул кобуру. Курц 
отпил из стакана карлсбадской воды, поз
вонил в колокольчик и невозмутимо про

должал: 

- Итак, я пр~длагаю: расписывайтесь 
на особом листе и отправляйтесь на Кав
каз, гд·е вЫ образуете грузинский «Легион 
святого Георгия». Под командованием не
мецких офицеров вы, легионеры, грозно 
от'стоите Грузию от вторжения большеви
ков, 

Ладо оглядел барак и столкнулся взгля
дом с Дзагания. Горячий драгун не выдер
жал: 

- Я два года воевал плечом к плечу с 
рус.скими! А теперь вы предлагаете из
мену?! · 

- Хотите нас подкупить свининой с бо
бами? 

- Кто смеет думать, что Шакро Кахиа
ни нарушит присягу?! 

- Долго вы грузин немецкому учили, 
только сами у грузин ничему не научи

ЛIИJСЬ! - заттальчи.во крикнул Чяхаб-е~р~идзе. 
Студент &е•Х'ОЧ'ИЛ на ска.мью: 

- Грузины, вас хотят завербовать на 
немецкую службу! Не поддавайтесь на 
провокацию! Нас все равно должны обме-

1 «К а р т л и с и х о в ре 6 а» - «Жизнь r РУ· 
зии», летопись. 
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нять! Война кончилась! Мы больше не хо
тим воевать! Домой! 
Мощный крик вырвался из тысячи гру

дей: 
- Домой! Домой! 
Ладо незаметно стащил студента со 

скамьи. Казалось, вот-вот разразится 
гроза. Толстый нос рыжего унтера по

крылся испариной. Но Вурцбахер не по
давал знака. Курц шептался с князем Ил
ларионом. 

Солдаты выжидательно посматривали 
яа Ла;цо. Но он сидел :молча. 
Поднялся князь Илларион. Он улыбнул

ся и, откинув рукава синей черкески, под
нял руку. Барак примолк. 

- 'Узнаю моих земляков! Не в нашем xa
pa:it"I'e\l)le ХЛ ащнQIК!р'О1в1и~е. к РРIВЪ В1И:НО1М i!JIC[Ie• 
не.на, оолнцем согрета! Мы спаяны одной 
мыслью, одним желанием счастья Ивер
ской земле. 'У нас нет чванства, нет вели
ких и ничтожных. Грузия - одна патри
архальная семья, где есть старшие и 

младшие братья... Война отшумела! И те
п.ерь хвала погибшим, а здоровым а:ла

~ды! Алаверды! 
- ПLе1Н1к ЧJИ1ри~ме1 - не JЗЫ1де1рок.а,л Ш.а1К1ро. 
Многие заулыбались. Илларион при

стально оглядел бар<tк. 
- Но что слышу я? Кто-1 о враж1дебный 

вторгается в дружную семью! Вносит раз
дор и C'MYW 1В Н1аш дом! Нет! Мы З:Э.!ЮРО€1М 
двери отчиз·ны! Пусть в·раги разобьют го
ло1вы о крепкие засо1вы... Мои младш'ие 
бра·тья, сообщаю вам радо1стную весть: 
~рные рыцари .национального совета ско
ро объя:в.~rт Грузию независимым государ
СТ'ВО·М. 

- 'У1Ра! iВашз2! Ваша! - за1Юр1И1ча1л Ша~кро. 
- Ваша! Ваша! - нерешительно поддер-

жали его несколько голосов. 

Ладо, И1ЗМ€!Н1Я1Я по1черас, :н.аброеал Зal!I.ИICiIOY' 
нез,ЗJМ1е111Но пefPelillaл студенту. ЗЗ1Пtи1с:к.а !По
шла по ба1ра1Юу. 

- Мы никого не принуждаем, - продол
жал :ЮН<ЮЗЬ. - Пу1сть каЖtдый посту'
пит, как подскажет ему совесть. Если 
sдесь некоторые думают, что молодая 

Грузия обойдется без них, они не ошиба
ютсЯ ... Но я - грузин и не могу равно
душно пройти мимо моих братьев. Давай
те вместе с открытым сердцем обсудим, 

что для вас лучше. Во.т вы вернулись до
:м:ой, но что вы найдете там, у родного 
очага? Русские чиновники обобрали стра
ну. Война съела все запасы. Крестьянство 
обнищало, нет скота, нет вина. Что вы, 
пол1Н,ые скл и здо:ровь,я, бущет~е делать 1В 
своем доме? Что? 

- Среди нас есть горожане, рабочие и ... 
- з~наю! .• - ОООрlВ1ЗЛ ЮНIЯ!ЗЪ, В'ГМl\дЫВаЯIСЪ 

э Лола:.щзе. - Чтю бущут д·е\Лаrrь рабоЧJие 
без раб<пы? На.до раюъmе У·Креl!Iить OOICY-

1 Ше!НIН Ч:IЦ!IИIМ е - Л&сl(~ ~а111!Не: 
t"11ои невзrщ~;ы на ме1ня. 

1 в а m а (rpiyз.) - ООевой к.щч. 

~p!C'IIВI(). Воорр1с .я~оо:нr. n1рещл~а~ю ·вам IВIC~ 
П·Иl'11Ь 1В «Лlеlгиlон СIВIЯ'l'<ХГО ГOOIP/I'IИIЯ» ... 

- И ПIQIВерну>rъ ору·жие ЦР'ОТИIВ Р1УС1схИiХ? 
iКlн1ЯIЗЬ ИJЛ1л1а!р:ИО1Н, ~ЗIДIОООНтуаз, ·СIЮЗJЗ~: 
- Ну что ж! ДО1Пустим, вы не ХОО'!И'Те 

принять участие в устройстве государ
ства. Мир подписан, идет обмен военио
пл~е1Н1Ных... ду~м.аоо, ваш.а ОЧ€1рещь нает,уп.И/1' 

не по·зав:~е" чем ч.е~ре;з ПQЛIГIQiЩa •.• 
Из гущи оолдат кто-то выкрикнул: 
- Я и полмесяца не выдержу! Клянусь 

богом, повешусь! 
Кlнiяlзь , сноm.а 'ВЗiдОIХIНiУ\Л- О:н" IКIOllreЧIНO, 

ПО.Н'Иlм:ает: еес11.1и ВIОЛIК не '11ЬJОIН~И.'1' КОIЗ.ЛIЗ, 00!! 
дойдет до Тифлиса. Но... обмен произво
д·ят р)11сские, а они в перJ3'УЮ очередь об
менивают больше,виков. 

- Друзья, естъ выход! Вы можете вер-, 
нfУ'11Ьiся на '1ЮдJИIНУ :юоmь за;вт1~;>а! - КlнiЯJзЬ 
ВЫIЖiд·а:Л, IП(JIKa <у1.ЛJЯЖ€•IЮЯ ВОЛIНеiНIИе. -
!IJo соглашению с генеральным пrrабом 
Ге!I}МЗ!ЮСКОЙ аР'МIИИ комиссия по обмену 
пленных отправляет всех большевиков 
немедленно в Мо,скву. Итак, вет4!ть! Боль· 
шеtв1июи, IП'POIIIIY' н.але1во... - и небреак'Но 
взял карандаш, - фамилии? 
Никто не. i!IIQiдlНIЯ\ЛICЯ, ЛIИШЬ У'Хра:дlКJОЙ оо

ГЛ!ЯIДЫВа!Л1И: на Ладо, по1верну1Л:И1сь .в crropю

нry Лщцо. Но О1Н mродолок.а:л не1оо:зм1у<Ти1мо 
ч:ТО>-'l'о за1П1ИJСЫ1Ваrrь а теФра,дь. 

К·ня~зъ ил~арион П1РО-ШеЛIС1Я по :э.стр1аде и 
ОIСФЗНЮIВIИЛIСЯ у рам1пы: 

- Все ли поняли меня? Нам чужаков не 
нщцю! Кто не с на~м:и, луеть уlХIОд•ят. За1Дер
живатъ не будем, завтра же отправим в 
Совдепию. 

- Вас поняли все, ваше высокоблагоро
дие:, - с удruрением П1рО1ИЗ1Н1ес ст<уДеlНll', 
среди нас дураков нет. 

' - Как должен я понять эти сЛJОва? 
C!II рiОСIИ\Л ЮНЯIЗ Ь. 

- Просто, ваше сиятельство. Большеви
ки водятся на советской почве, а не в ла
гере военнопленных. 

- Так ... - негромко прс;>тяну~ Курц, -
и: я ПIО1НЯ1Л: з,д€1СЬ есть бос11.1ЬШ>е1В1И1КИ. 

Напряже11и:1Jе :н,а'раст.ало. Кlняl.ЗIЬ тиооо со
вещаЛJся с К/уlрце:м. BY'PiIJJбaiXelP У111Р01ЖЭ.· 
юще поглядывас11. на солдат. 

Ладо придвинулся к рыжему унтеру. 
- Герр унтер, ваша карьера висит на 

волоске, - сказал Ладо. - Разве вы не 
слышали, что iВыщу1мал ГЕ!!РР Куrрц? О1К 
н:а.гл10 у'l'lв~.ает, чтю в Заrен,с;ком л1аrере 
ООДIЯIТIСЯ бо'11.Ъ1Ше'В1ИIЮИ ••• 
Рыжий унтер рвану лея к эстраде, рас

талкивая солдат. Внезапно Курц выкатил 
из-под. стола пулемет и направил еоо на 

пленных: 

- 'Dолько тот выйдет живым, кто выдаст 
большевиков! - Он вынул массивные ча
сы. - Включаю секундомер, даю две мину-
ты Еа paз1МЪEIIIiЛeJII1иJe! 

- Г~сподин обер-лейтенант, - рыжий 
yrll'Тle1p зщцыоса\Лс:я, - реrп:утаlЦ'и:я ЛJa:tl~PIЯ IВ!И• 

С'И1Т :на ООЛIОIСКе! Э!1и ф;р.а~нrrы l!Ilр!ИЩ'}'!М&\/И 
СiП'О•соб ОТ ЛIИIЧ'И'r'Ьlся. 
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Лицо Вурцбахера похрылось пятнами, 
крахмальный· воротничок стал влажным. 
Все понят:{{о! Пройдохи хотят и1сnортить 
карьеру не только унтеру, но и обер-лей
те11анту". Ka1t будут издевмъся Гефтен 
и У(!Ы'ер:н: ок~tзыв-ае·тся, знаJ>шнитый пра!В· 
НУ'К зна1ме<юитого пра1Деда колле[tцио•ниъю

вал в своем латере большевиков! .• 
- Итак, две минуты истекли, - медлен

яо ПР.оцедил Курц и взялся за пулемет
ную ручку. 

Солдаты точНIО застыли. Только некото
рые шарах·нули·сь назад. Вурцбахер вско
чил и в приливе бешенства стукнул ку ла
ко.м по столу. Из с.та:кана выnлеснулась 
вода; он машинально ста:л па·льцем расти

рать капли: 

- Герр унтер, очистить карантин!-
- Обер-л1ейтенант, - прошипел Курц,-

я имею полномочия". 

- Вербовать на германскую службу 
грузин, а не инсценировать большевист
сооий п~а:ра:д;! Г>е!РIР у:н1Т>е1р, 01ч~ис•т1и1тъ баiР'аiК! 

- Один момент, обер-лейтенант,-взвизг
нул Курц, - герр унтер, отнимите у того 

высокого солдата тетрадь, дайте сюда! 
Солдаты, уже повалившие было из бара

ка, остановились. 

IК'YJPIЦ .еiце н1а пл.ащу за~м>е'l'И:Л Ла!До и раз
~а1Д.а1Л в :не1м «•Г1Ла1ва~р~я1». И те1п>е~рь в ба•р.аiКе 
наблоо1д;а1я ~з•а Ла1до, ан под~м1еtr1и:л ~1с1Гю11tо1й
ные .Б!ЗIГЛIЯIДЫ cotЛl;:i;aт ;и YIMЬIJIILЛeiHIHOe· СIПО• 

ltо"АiстВИе «mелъмы». Вое Э'l':И УЛ>ОВIК·И хоро
шо бЫ1ЛИ З!Ва!ЮОIМЫ СЫl!ЦИООу. OIH I'Юll'OIВ i!IIO

ltЛ!ЯIC'l'ЬIC:Я, ЧФО I1Дie""'l'O <13'Ji1,Ц€1Л ЭТIИ п:р~ОIН1И1ЗЫIВ·Э1" 

ЮIШ;и.е глооа. 

Ладо спокойно подошел к рампе и· про
изнес довольно правильно по-немецки: 

- Господин пулеметчик, на что вам моя 
!'етрадь? Я ее имею с разрешения герр ун
тера! 

- Тем боле>е. вам нечего опасаться! 
Но Ладо, словно не за.~е·чая протян·у·той 

рух:ю К!у~рц~а, пол1ООЮи.л Т€'Т'рtЗL1tЬ п1е~рещ обе1р
ле.Й"rо:Н.а!li'rм. 
Илларион и сыщик быстро склонились 

над тетрадью. Вурцбах;ер захохотал. Он с 
удовольствием рассматривал рисунок. Че
рез плечо обер-лейтенанта на почтитель
н.ом 0'1\ЦалеRИИ заглядывал торжеству

ющяй рыжий yнlfeip. 
Чернильным карандашом были начерче

иы рельсы. Поезд, извергающий клубы 
дыма, несся вниз. Наверху в кружке сто
яло по-немецки сТифлис». В нижнем 
крУQК!Ке н•а н,ефтЯ!ной вышке - «Баку». 
и iillO!Ц Э.ТИJМ ЛО:дDJIИIСЬ: «Люб1И'МЫ.Й мa~l!ЩJyт
M<llIIIIИIНИICT Лщцо Абулащзе» Маши~ни1ст?! 
Но Э'ОО то, Ч'l1О е1м1у н~! By1piUJб.aoceip оо 
.}"ДОIВОIЛ'ЬIСТIВIИ'Я захохотал, пере1веiР'Н'У л с·т·ра

КIИIЦУ и Л!РОЧ€<Л ВlслlУ'х: «ВО~еlН!На•я ОрI\а1Н1и~а
ЦИ!Я Фрrид~риrх:а ВеNикоrо была на1ил'}"Ч1Шей 
д.л;я С'ВО€1ГО QЗ/РlеiМ1е:н1И>>. ПеJРе1веiР1НУЛ еще ощ
И'У С'Щ)а:н~и~у 1:1,, еси:д1но :ПtОIГЛ!ЯlдЫlвая на 

Юуjрца, IJIPOЧeл: «:иос бин, ду би1ст, эр и1ст»". 
И вдРуг вэре:Вел, тыча С€бя пальцем в 
Х"Р'У'дЬ: 

lGl 

- Их бин - обер-лейтена~нт Вурцбахер! 
У.меющий О'ТJ\iючат~ ЭОJ\Ю11'О fYr цр!Яiз.И. Ду. 
б~и1ст, - TIКIHIYIЛ ОIН л.аль:цем ~ ·11РIУ'дiЬ Ку(р
ц·а, - слеп·ой крот! ПреД!Поч~тающий грооь 
золоту. 

Обер-лейтенанта охватило нервное ве
селье. Он хохотал, двигая по бархату гор
шок с геранью. Ему казалось, что он ле
тел в пропасть и вдруг уцепился за куст. 

Фо•н Гp<JICIC 1С1КZЗ.ал: ВОЭМtООКН>а С:О!В1Мtе<СIDНi8Я 
поезд:ка ,в Гр~у;з.и'l!О. Тощщ ..• '11011:\Ц~а обеtр;ЛJей
'1'€1Н·а.н:т iИ)споль~уе'l' с1ча1с.т.л:и1вый сЛJУ1Ч.ай 
и У!ГОlдИТ .гене.ралrу, П11J€ЩЛОIЖ'ИIВ IВIЗ!Я'Т11 с 00-
бою ОЛЬllТ'НОIГО М>a!IIIIИEl'11C'J:IЭ., лообя~ 'rY 
м,аа:и1ст1раль, ЮОТОjрая ОIСОбе~ ~ 
сей;ча~с Ге1рм1шrи;и. 

Оставив освещенный барав:, грузины 
СЛОВ1НО проваЛИЛИIСЬ в СЫ1РУЮ мглу. Мо
росил мелкий дождь, путаясь в желтых 
лучах прожектора. Пленные шли расте
рянные, опустошенные. сЧто же дальше'! 
Чего добиваются немцы? Почему именно 
они хотят дать независимость Грузии?• 
Шакро вспылил: 
- В чем дело? Сам князь ИлларИ<)И 

предлагает скорую дорогу на родину. О:н 

дальше нас видит! А вам что здесь понра· 
вилось? 

- Эх, башка! Артиллерист, а не заметил, 
что твой князь рядом со шпионом сиди'l'I , 

- Князю все можно! Еще деды говори• 
ли: если богатый проглотит зм~, скаак:у-r: 
лекарство принял, а если бедный сха
жут: от голода съел. 

СЮ1Лlд·а1rы не1ве1С'е!ЛIО ра1с1с.м~е;юл:и1еь. 
- Э, Шакро слишюом горячий. Луч:пiе 

Л.адо по.слушаем. 
- Правда. Е.го 'l'еlЩ)адь ;юре!П:'Ю '11Р}1Ю1ЧIНJОt

го '.DalбaiК:a, mпиlОIН за1д1Ох1Нrу-л.с:я. 
Они спешили к русским солдатам рас· 

сказать о бурном дне. Но бараки вьn..!ерли: 
рус·ских вывезли и.з Загана в другие ла
гери. 

- Понятно, - сказал студент, - нас 
изолировали. - Он опустился на нары 
возле Ладо. 

Ут«)Мленные сол;д.аты бросаЛi~Сь на нары 
и сраз:у засы~пали. Толыю юо.е-где слы1ша.1\-· 
ся ПРИI\'VУ'Шенный разговор, гневное вое· 
клицание. 

Шакро лежал неподвижно, словно боясь 
вспугнуть !ЮСП()МИ\Нания: 

Бот.ат.а.я по~:ещичь·я усадьба. Кухуруе• 
ные поля тянутся от кургана до реки. Над 
крутым обрывом разрушенная sубчатая 
ст~е;н.а, з.aiIJIO'C1II.i.a1я ~~~;.июи1м :к:иrз·ило1м. А .в :н!из1и"' 
не у реки плоскокрыший дом Кахиани. 
У подслеповатого окошка вздыхает мать. 
На косогоре покосившаяся изгородь". Лю
б1и1Л .ве1р1х101м на не~й си1д1еть бtр:аТ1иш~к.а, Боа· 
Л!~ уаке ше•с'!lна:дцать Л'ет, на1ве1Р'1fо м~а'!'е• 

ри IПО.Мо!Га>ет. Отец '1Ю IJ'IO"iВ~~ 
умер. В лесу заболел". Поехал дрова на 
зиму рубить. Валико просит: «Отец, уже 
полная арба, некуда кла~сть, пора до· 
мой». - «Подожди, сынок, вот срублю де"' 
рево, тогда поедем, мать холода бои-rсея1 



пусть в доме будет тепло». А через десять 
дней курить попросил, пока трубку при

неели, умер. Доктор сказал - от легких ..• 
Бедная мать много плакала и все в чер
ный платок куталаеь. Ему, Шакро, было 
тогда восемнадцать лет. Маленькая Ти

нико как козленок бегала, заберется, бы
вало, на плечо и пищит: «Шакро-джан, я 
буду княгиней, а ты фаэтоном, вези ме
ня ... » - Шакро тихо засмеялся и погла
дил плечо, точно там сидела се.стренка. 

Потом война, призыв._ Страшно быт.о 
уходить... долго стоял на пороге... Вдруг 
ветер ворвался, распахнул дверь и грубо 

погасил лампу." 

Потянулись темные, тоскливые дни. 
!Lсм.зли эmелюны, м·едле1Н1Iые, к·а11t арба. 
Потом окопы, чужие т.иuа. первое сраже
ние, оrонь, кровь... И вот он в конной ба
тарее, которой команцует капитан Илла

рион Амилахвари. Князь сразу дал Шак
ро хорошего коня. И поскакал артилле
рист Шакро ординарцем no дорогам, пере
лескам ... Позади оставались дни, ночи, пе
рекрещенные лучами прожекторов, вздыб

ленные взрывами, захлестнутые стоном, 

грохотом, воем... Из печи сатаны вынес 
он, Шакро, раненого князя на своих пле
чах ..• А потом... Нет, дальше не стоит 
всmоми•н·ать ... Шасr;::ро пр;и,слуш<:~л•ся. 
Тихо, почти Ш<J·потом, беседовали Лада 

и студент. 

- Порицаю твою неосторожность, так 
можно провали·rь все дело. 

Лол.адзе мах:нул рукой: 
- Знаю .•. Не вытерпел... Эти оловянные 

рожи на.деются купить н.а.с. зе.мля~ки рвут
ся домой. А мы разве не мечтаем о роди
не? 
Его большие мягкие глаза затумани

лись. 

- Моя мать ..• Знаешь, ее черные воло
сы за год побелели ... Я .У нее один ... 
Он на минуту замолчал, а затем сказ.ал 

убежденно: 
- Ничего... потерпим... Еще месяц, два, 

и мы вырвемl'я из их лап ... 
Ладо задумчиво смотрел па студента. 
- Все оказалось сложнее, чем думалось. 

Я должен немедленно пробраться в Гру
зию. • 

- Ты что, бежать задумал? 
- Мне еще рано висеть на железном 

крюке. 

- Тогда не понимаю ... 
- Жа.\ь. А н•аче1рчеirН·ая в МО·ей теrлра1д•и 

маlГIИ!ст~раль Т~ифли~с - Баху. тебе нИ:че1rо :не 
rоворит'l Сейча.с а ГрузИ;и мно!:'о мrуnюй 
воды. Там, наверно, удят рыбку все, кому 
не лень. Можно не сомневаться, меньше
вики подадут немцам на стол богатый 
улов. 

- Сильная у тебя воля, Ладо, а я вот так 
не смог бы. Ты взвешиваешь каждый шаг, 
продумываешь ходы. А я готов первО·МУ 
у:нтеру вцепиться в горло. 

- Может ты думаешь, мне прият:но за
учивать цитаты из Фридриха Великоrо? .. 
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Мы прошли через кровавое болото и до·лж
ны предвидеть завтрашний день. Над на
uхей родиной ра0спростер крылья прусский 
орел. Только рабочий класс в состоянии 
да·ть ему о·щюр. Я д·олж-ен пре~дупре•дИ·ТЪ 
тов.арищ·ей о С•:М€•РТ·еЛЬ'НОЙ OIII<l!C:!IOCT.И. Вра
га ле1гче .взрьш:;а.ть из:нутри. 

- Я ду'М·аю, от•крыТ<ая борьба С1!iорей 
вссrсолы:юнет ма1с·сы, у·вл·е~rет их за собой .. . 
Но оста1ви1м этот сп::>р до лучших д•ней .. . 
По·ка нам нужно У'бе·р·ечь тысячу пять·сот 
жи.зн1ей от не·М•е~дкой зап.адни, Нелегкое де
ло. У ное.мде1в х<J11юшая nр'Иv.анка - ооз
Б!Ращен~ие на род1и'Ну. Многие моr~ут и не 
выд-ержать. 

- У меня другое мнение. Грузин связы
вает общая честь. И даже если кто в душе 
и хотел бы польститься на немецкие посу
лы, вслух не выскажется и против своих 

не пойдет ..• 
Ладо не ошибся. В последующие дни 

Курд и князь Илларион вновь убеждали 
грузин. Но ни заманчивые обещания, ни 
угрозы не заставили их подписать немец

кую бумагу. 

После совещания с Курцем князь Илла
рион выехал в Берлин. Следом поспешил 
и Вурцбахер , вызванный секретным па
кетом. А Курц продолжал вызывать плен

ных поодиночке, сличал с фотоснимками, 
допрашивал о родственных связях, знако

мых, профеесии и убеждениях. 

ГЛАВА 5 

Вурл•и:Л Тифл~и•с. СтихиlЙIIЮ ОО3В!И1Ка:.\>К 
м:ит'и1н1ги. На д'В·О·ре желе•зно,дорожНЪI!Х м·а
стер·С\К'ИХ наi!Iрасно си:л.-ил.ся водворить ти

ШIИ•Нrу Нико Абу ладзе, f5.е•сп·ре-стюrно У'да
ряя труб<JЧJКО•Й по буферу парово•з.а. 

- Не~ьзя молчать! Разве не видите, 
меньшевики отдают грузине.кий народ 
под в,\асть султана! 

Уже к Озурr'Е'там ТЯIН'утся кумы!! 
- Крадутся к Ахалцыху!! • 
- Скоро Энвер-паша повернет аскеров 

к Александрополю, Караклису! 
- 'Не поверн·ет! Чхен~кеЛJи1 Н·е допу<ст~ит!! 
Презрительным хохотом ответила толпа 

на ЭТ>ОТ ВО•ЗГЛа•С. и в,д.рут В-СК•ОЛЫХН'ула•сь. 
На трибуне появился Степан Шаумян. 

Он привычно откинул прядь волос, улыб
нулся Нико, стоящему на паровозной пло
щадке, и передал тифлисским рабочим 
привет от Ленина и Сталина. 
Под вновь вспыхнувшие аплодисменты 

НИ'КО спросил, ках ПОЖИ.'ВЭЮТ ВQIЖДИ реlВО
люцки. 

- К нашему счастью, хорошо! - улыб
нулся Шаум.ян. - В Смольном печалятся 
они и о судьбах Закавказья. А в широкие 

1 Ч хе н к ел и, Акак•иЙ Ив. - депутат IV 
Гос. Ду~мы. В 1917 г. ком1иес.а.р В~ме.НJН0>rо 111ра
вительства в Закавкаэы. Одни из лидер0>в rрv
зинск. меньшевиков. 
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окна врываеrея и прибой Тихого океана, 
и гул Волги, и шум Куры. 

:Эм~иое·с:::1р Koc'l'a в сатиновой юоссrвvро-~1Юе, 
rrр.об:и:рая·сь к Ша~я:н~у, кри•ч.ал: 

- Вы забыли уроки французской рево
люции и щедро распорядились нашими 

сrвящ•е1ЫiЫIМIИ :ЮIМ:Л>Я•м.и'! 
Во дворе поднялся невообразимый шум. 

Рабочие - большевики и меньшевики 
угрожающе надвигались друг на друга. 

Степан Шаумян властно поднял руку. 
Толпа замолкла. 

- Пустые фразы всегда катятся ·с грохо
том. Видно, я вам пришелся П'О душе, гос
подин эмиссар. Вы за мной по пятам ходи
те. Вот уже на тр,етьем митинге я име.ю 

удооольствие вас . 11.ицезреть. Кс:rати, гос
подин эмиссар, вы случайво н·е заме·тили, 
что·' мы спасли Тифлие, Эриnа.нь и Баку. 
А вы что спасли, кроме св•О·ей социал-пре
датель.сс·юй каш.и:? 
Эмиссар Коста тяжело задышал, его 

СЭ....""Глые, точ:но поЛJи,н•я.лые гл.аз·а н.аЛJилюсь 

кр0В1Ью: 

- Вы кто, Шаумян?! Каким образом вы 
очутились чрезвычайным комиссаром по 
делам Кавказа?! 

Насче'l' фокусов это вы мастера!
за.см>ея1л•ся Шау~м-sш;. - ВсJю1М1н·ите, !Каш: 
вы выдумали Закавказский сейм. 
Смех Шаумяна, подхваченный железно

дорожниками, оконча-rельно FЫвел эмис

сар~ из равновесия. Он вз11изгнул: 

- Ваш мандат! Кем он подписан? 
- Дай ему, товарищ Шаумян, по шее! 

Тоже контролер нашелся! - крикнул из 
'ТО!МIЫ .сл~е~са:рь И~вэлю. 

- Молчи, щенок! - рявкнул скуластый 
ма>етер в щегольском картузе. 

Шаумян спокойно поправил под крах
мальным отложным воротником галстук. 

- Мой мандат подписан председателем 
Совета Народных Комиссаров Владими

ром 'Ульяновым-Лениным и Народным Ко• 
миссаром Иосифом Сталиным. Но я его 
предъявлю после образования краевой со
ветской власти на Кавказе. 

- А мой мандат вот! - и выхватив клет
чатый платок, Коста взмахнул им в возду
хе. 

Зацокали копыта. Мелькнули золотые 
кисти башлыков. На полном карьере вю
рвался во двор эскадрон Особого отряда. 
Его встретили свистом, улюлюканьем и 
вост<Оtрж~ным~и возгла•сам~и. И, заглушая 

толпу, в жестяной рупор кричал Нико: 
Долой Закавказский комиссариат! 

Долой бутафорский сейм! 
- А может долой большевиков'?! -

выкрикнул токарь в темных очках. 

- А 'Dебе, сл~епо,м.у, что- ви·ц1н.о?! Луч
ше кричи: Вся власть советам!! - про
гудел кузнец Миха, размахивая кулаком, 
uохожим на nyJJ1oвyю гирю. 

Эмиссар •вытирал платком потный заты
лок. Выждав, пока оооб'Оотрядчики оцепи
ли двор, он надменным взглядом смерил 

Шаумяна: 
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- Вы нарушаете революционный поря
док! Предлагаю в двадцать четыре часа по
кинуть Закавказье, в противном случае 

подвергну вас аресту ... 
Шаумян небрежно отмахнулся и сошел 

с трибуны. Он пожал руку Нико. 
- К.аJК дочь? l{~р.а1с.а•в~ицей 1Р•а.стет'? А О1'1' 

сы::-ю е1стъ эе1сти? 
- Жду его, - и проводив презритель

ным взглядом гарцующего ~юмандира 

особоотрядчиков, тихо добавил, - как 
ви1д1но, н·ам п1риде1т1ся у.йJт·и в I:ЮJЩI•ол.ье. 
Пожалуйте в деп.р, там пока хозяе.ва мы, 
железнодорожники. 

Грузный Миха, сдвинув мохнатые бро
ви и вытащив из карман·а кожаного фар
тука кузнечные клещи, верным телохра

нителем следовал за ШаумяtНом. 
Из полумглы выступали силуэты паро

возов. Сквозь высокое окошко падал св,ет 
на стол, покрытый красным кумачом. Ни
ко оберну лея: 

- Симонэ, расставь посты и никого не 

пропускай. 
- А кто mосмеет? - Смуглый слесарь 

за1до1р~но хл.оnн~"\Л по ко6у1р.е и л:шх:о rю1д
крутил черные усики. 
В депо станови,\ось все теснее. Стека

лись мастера и рабочие вагонного цеха, 
сборно.го, арматурного. 'У входа синела ко

соворотка Симонэ, поблескивали картузы 
постовых. Внезапно появился командир 
эскадрон•а и, опусти1в ру.ку на де·ревян

ную кобуру, потребовал, чтобы его пропу
стили. 

- Что у вас там?! 
- Машинное масло, мазут. Не стоит 

пачкать черкеску. - И Симонэ решитель
но загородил чуть приоткрытую дверь. 

На лбу особоотрядчика вздулась синяя 
жила. «Стоит ли с разбойниками возить
ся?!» - подумал 1 он и, щелкнув каблука
ми, отдал честь. / 

- Слушаюсь, соба>IОИ.й СЫIН! Ты у м1еrn:1Я 
еще выпьешь мазута, целый бурдюк! 
Без стремян вскочил на коня, выхватил 

маузер, выстрелил в воздух и поскакал. 

Нико усмехнулся и важно провел по 
усам: 

- Жандармерия меньшевиков запугива
ет нас, закаленных. Но славное прошлое 
пе ржавеет. Его и огнем не выжжешь. 
Вспомните, кто выступал здесь на собра
ниях забастовщиков? Кто не допускал 
штрейкбрехеров? Кто писал прокламации 
и распространял их? 

- Известно кто, товарищ Коба! - про-
басил Миха. 

- Наш Сталин! 
Нико кашлянул: 
- Так повторим старый опыт, оставлен

ный нам Ста.линым... И тогда царекиji 
офицер грозил: «Разойдитесь! А то прика
жу стрелять!» Вышел из рядов забастов
щиков Стали·н, и зазв-ене1ло его слово, как 
дюбры:й у~да'Р ш.аш1к:и·: - Мы •н·е •ма.л-е1нЬ1ю)11е 
дети. Вот наши требования - пусть их 
nып<0лнят, и тогда мы выйдем на работу. 
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А 1N1JК 1DЗJC :не з.а1П1У~а'!':ы! - Ни~ко ГО!Рlдо 
оглядел депо. - И сейчас мы заверим на• 
ше·го д;орогого гостя, Степана: нас не за
пугать! 
И он внятно прочел: 
«Выслушав доклад товарища Шаумяна 

•О контрреволюции и революции в Закав• 
казье», собрание находит, что полити~ка 
Местной закавказской власти... есть поли
rика буржуазно-помещичьего соглашения, 
уже сметенная в России Октябрьской ре
волюци·ей и про~олжающа·я С·ВОО суще
С'l\вова~ние тольiКо в Закмзха:зье. 
Единственная власть, способная свалить 

и уничтожить буржуазно-помещичьк 
контрреволюцию и найти выход из тоrо 
смертельного тупика, куда привело коали

ЦIИЬ!Н!Нюе П1Р·а1в.ит~елЬ1ст1во За:к:а~в~зья, я1в
ляется власть советов рабочих, крестьян
ских и солдатских депутаrов ... » 
Вновь загудело депо. Посыпались пред

ложения, добавления. Наконец, Нико пер· 
вый подписал листок и наклонился к Шау
мяну: 

- Эта резолюция подавляющего боль
шинства железнодорожн16й гвардии будет 
напечатана в «Кавказском рабочем» и до
ставлец,а вам в Баку. 
ШаумЯн любовно смотрел на старого ма

стера: 

- Будем, товарищ Нико, держать тес
ную связь. Посылайте ко мне верных лю
дей. Я. как председатель Бакинского сове
та, постараюсь быть вам полезным. И ди· 
рективы центра обещаю пересылать акку
ратно . 
. Незаметно сгустилась мгла. Сердито 
пыхтели паровозы, выходя на линию, сле

пящим светом фонарей на м.и•г захлесты
вая будки, заборы и изгибы рельс. 
Ночью, сопровождаемый Нико Абуладзе 

и кузнецом Миха, Ша·умян в солдатской 
mи1Нели тайно поки1Нrул Тифлис. 

Когда эмиссар Коста приехал во дворец, 
ero изумило ликование, царившее там. 

О1Н пытал.с.я ПО'Р.азмть 1м:~и:н;и•стрОtВ с1вое1й 
победой в железнодорожных мастерских, 
но его никто не слушал. 

Акакий Чхецкели торжествующе стучал 
ка.рандашом по бумаге, ук.рашенной изо
бражением зеленого полумесяца. Миха 
Церетели возбужденно метался по кабине
ту, заставляя звенеть на ДВl()рцовых кан

делябрах хрустальные подвески. Пред1се
датель Национального совета удовлеl!'во
ренно тl!'ребил бородку. 
Подсаживаясь то к одному министру, то 

и: другому, Кюста выяснил причину ра
достного волнения. 

Наконец-то Оттоманское императорское 
правительство одобрило отказ триумвира
та - грузиiIDских меньшевиков, армянских 

дашнаков и азербайджанских муссавати
СIОО!В -i!DР.КЗНать Б~~ес'!'-ЛlиТ!Оlв•с:к:и;й доrоLВО<р •И 
предложило созвать конференцию для вы
работки приемлемых условий мира между 
Турццей и Закавказьем. Подчеркивая ува-

жение к пре•дседателю Национа~льного со
вета, Эн.вер-паша согла1СЮ11.СЯ :на встречу 
мирных делегаций не в Стамбуле, а в 
Трапезунде. 
Этому обстоятельству придавали особое 

значение. Трапезунд был П1ока неизвестно 
чей, хозяйничал же в нем Вfе еще генерал 
Колосовский, командовавший частями 37 
и 112 дивизий русской Кавказской армии. 
А раз Трапезунд ничей ..• то, кто знает, ка
кой оборот примут переговоры'? Грузины 
времен царицы Тамары однажды уже вла• 
дели Трапезундом ... 
Хлопотливые дни миновали. Сейм наме

тил ооста.в делегации. Геrечкоrри1 О'l"Пра
вЙ'л в Т:рапезу~н:д ращиотеле.гра•МIМ!у. Г~ене
рал Колосовский не замедлил распоря· 
диться о пропуске в трапезундскую бухту 
турецкого миноносца. 

Семнадцатого февраля в царских комна• 
тах вокзала были подняты бокалы с шам
панс~и.м в чес·ть отъезж·ающих. Говори
лись страстные речи о рыца1рском мече и 

бла~го,род1I0м праве умереть за идеалы. 
С ответными за·верителъными спичами 

выступали господа Хатисов2 и Гаджин
скийз. 

Распорядитель проводов эмиссар Коста 
в модном пальто и парижском котелке вле

тел с пышным букетом красных роз. Побе
доносно выкрикнув: «Пора!», он широко 
распахнул дверь на платформу. 
Под звуки духового оркестра оочетногс 

караула, делегаты, приподняв котелки и 

шляпы, вошл,и в салон-вагон. Три раза 
ударил колокол, и Коста торжественно 
ВIРУчrил Чхенкел·и букет. 
Поезд отходил на Батум: ..• 

Утреннее солнце мягко освещало белые 
террасы Трапезун;в.а. За :морской далью 
едва вырисовывалась голубая линия Кав
каза. Легкий ветер шевелил верхушки ки
парисов. В бухту тихо входил крейсер 
«Король Каъ>л». 
Все одинна"zщать дел·егатов выwл·и на 

п.аwубу. Ш:ныр~л.и бо~л·ь1шие •BЬIICOllOOlНO!CЫle 
ЛОДIЮИ !И тя~жело Н·а~е!Н.НЫе ба·р~юи П!РИW 
чал<и•В·али к roproвЬIIМ пщюход0а~м. Но '!'IУ'
р~ц;кого минОIН!Осца н.а рей~де н:е .было. 
На берег в моторной лодке съехали 

только Чхенкели, Хатисов и Гаджинский. 

! r е г е ч к о р IИ, Е. п. :_ О~И'Н из л.идеров 
r.рузи;нск. меньшев1и.ков. Депутат III Гос. Думы 
от К~У·та1исской губ. Поссl\е Ок·Т<я>б.рьской .револю
ЦiИl'I n1ре1ДСедатель З;ща•вкЗJЗСК()IN> 1юмшссаJ!)11И·ат&, 
ПОЗ!Д!Нее M!ll-C.TIP И1Иос·т.ра111НЫХ дел. 

1 Х а т ·и с о в, Але.ксандр Ив. - т.ифл•1Исский 
ООIРОIД.\ЖоЙ f'OV\O\ВЬI в rоды Первой м111.ро11юй еой
ны. ЛIИдер армянской НЗJЦио11~ал'Исmческо-6ур.жу
азной партии ДаШ111акцутюн. Мl\IНист-р·председа• 
тель буржуазно-демократической респуб"ики 
Армении в 1918-1920 rг. 

8 [а ДЖИН С КИЙ, М. Г. - ОДИН ИЗ ВИд!ИЬl:I 
руковод·ителей азербай.джанской национаJ1систи• 
ч~~l(О·_помещичьей партии Муссават. 
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В IIIOP'l'IY' местный ва:ли црИ11Эет.ствовал шс 
ках :оо<етей, похвалил крейсер, но отклонил 
разговор о миноносце. 

С веранды виллы делегаты любовались 
фиговыми деревьями и развалинами кре
поtс·т.ных бamelli, ООВИТЬJIМ:И ПЛ'ЮЩе•м. Но з.а 
11ри дня анатолийский пейзаж им оконrча

телыю наскуч:ил. И к Ге.гечкоъ>и полете~ла 
rелеграмма: 

«Местные власти заявили: турецкая де
легация выехала вчера из Константино
поля, бущет в Трапезунде завТ1ра, 26, ждем 
'11ретий Дое!!IЬ. Каrк: пола1Гае-rе, M<JiЖ'HIO жщать 
или выехать обратно, если делегация не 
прибудет и Зl;lвтра. 

25 февраля. 22 часа 09. 
Председатель делегации А. Чхенкелю>. 

На следующее утро, наблюдая, как из 
опаловой дымки вырисовывается ·тем
на.я скала м.итрос, Чхенкели соста~и~л 
шифрованный текст новой телеграммы. 
Он сообщал, что по достоверным сведени
ям турки усиливают свои в0йсковые части 
в трапезундском направлении и перебра

сывают подкрепления даже с европейск.о
rо театра военных действий. 

Наконец, в бухту проскользнул турец
к:ий миноносец. 

ПQ!Спешив с визитом к Рауф-бею, пред-
· седателю Оттоманской делегации, Чхен
кели обменялся с ним взаимными завере
ниями. Оказалось, чrо султан «желает за
ключить братский и продолжительный 
мир с 'За1tавказье·М», что · «посл·е с·толь1КИх 
ран должно наступить излечение» и что 

«турецкая делегация приехала в Трапе

sунд с полномочиями и желанием заклю· 
ч:иtrь М1И!Р и веЧ1ную др~ужбу». А <0З·ака1в;каз

ская делегация с чувством большого удоn
летоорения отмечает искреннее намере

юие ОТТОIМ.а.НJСrк:ого П1ршв1иrел,ьеТ1в.а у,ста:НJО
вить добрососедские отношения Турции с 
Закавказьем и выражает полную надежду 
:на желательный исход конференции». 
За крепким турецким кофе Рауф-бей 

познакомил Чхенкели с двадцатишестиве
ковой историей Трапезунда, самого древ
него города Ана'!'олии. 
Возвращаясь, Чхенкели не замечал ни 

восхитительной м1.:стности, поросшей мит
ра.ми, м~sрами, ви.н!огра:дными кустами, 

ни ол.итко.в:Ы.х, ооельсиновых и ли·монных 
аллей, на.д которым·и высили·сь м·инареты, 
ни фисташковых деревьев, ни финиковых 
пальм и даже отвернулся (}.['белеющих на 
юге rop Колат-Дага. 
Он был не на шутку разгневан. Какая 

наглость! Рауф-бей 'предложил разор.у
жить прибы~urий на крейсере конвой и 
:мироо пе1рееоса•ть в I\Olpoд. Взбеж.а,в по тpa
rry :на пал;убу, Чх€1Н!Ке1Л1и юе без зло1Р.а:дс-r~ва 
повторил обступ·ивши.м его делегатам от
вет 'Рауф-бею: Тра:пооуiНЩ П(Жа я1вляетея 
нейтр:а;~.ьным пунктом, юрищиче:ски не 
принадлежащим ни России, ни тwц:ни, но 

1 В ал .и, - rу•бер,н<1тор в ТУ:Р.Ц,ИIИ, 
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до сего часа, :юж следств.ие побе:д русского 
оружия в Малой Азии, начальствует над 
трапезундским укрепленным районом ге

нерал Колосовский. Поэтому закавказская 
делегация не может быть стеснена каки
ми-либо условиями ограничительного ха
рактера. Пропусюом же миноносца в Тра
пезунд благородный Рауф-бей обязан ему, 
Чхенкели. 
После обмена мнений начались полу

офи~иалЪJНые б~е1се1ды, ПО'ООIМ лlЛ!е!На\I)IНЫе· з·а
седания, потом письменные заявления, по

том взаимные протесты. 

И пок'а ..wп:~ел•и ку~р.wры, шифрооаlН!Ньоо 
де1П1е1IDJИ· и IDallOOТЫ •С IМIИIHl:ик:r.reЪJICLКIИIМIИ• пе1ч.а

'ГЯ1МIИ, Веооиiб Маос1М1ед"1Ilаша1 ульТ1И1М:аТ.И.'В:нх> 
ПЬФреООВ.а1л от за11t.аВ'К,аlЗСIК·ИIХ IIiPaBiW1'€:i\.€,ft 
OOIC[IJIJlel!IiЯ111C'l1B€IНIНI01ro прю1пу,с~к,а ту~рецсr;:иос 
ВОIЙ'СJК IIO же.л1ез1НЮщоiро,жш•о'Й м.а1г.и·ст:раwи э 

CТOIIJIOIН:Y Даlt<уЛЬlфЫ, IЯ!КОiбЫ \ЦЛ:Я .aJК>'l'И!ВJJ:ЬIX 
де!ЙJСТIВ.И:Й ПЪJ1ОТ1И1в аlНJГ л1и1ча1н в Пеwи~и. Но в 
Д€1ЙС'l1В'Иl'DСЛЪ'НЮIСТ.И: ТУ1)е[])ЮИЙ :геаrе1р.аль
НЬDЙ штаб ст.ре~ми.лtея ОIП€'Р€\д:ИТЬ деiЮстви.я 
I1€1p1МlaJH1C'КIOIIIO rе1Не1р.а~л·Ь1НЮ100 штаб.а ·и до 
П'р.ИIХ<JЩlа Н€1М€1ЦIКIИ!Х .вю1йсх са~мю~м:у OIКIКi}'III:И
poв.arrь За1t-а1В1Ка:зье. 
Тут господин Ха:rиоов, делегат Армении, 

забыл п1»а~1и.л:а дшпLЛЮ1Маl!'ии и потерял :!'е'Р- · 

пение: с.А что выИ111ры1вают дашна:юи, по
лrуtм>е>Сs.щ :на :н.еб1е '?!» 
Александр Иванович Хатисов слыл ди

пломатом и краснобаем. Будучи много лет 
городским головой Тифлиса, он, ловко ла
вируя между против9речиями армянских 
буржуа и грузинской аристократии, всег
да выходил сухим из бурлящих вод. 
А сейчас? 'Угораздило же Николая II 

BЫIIt'Y'C'I':иJТЬ и1з с1во·ей де1с1н1и1цы Ка·в;кшз! 
Но так и надо слишком щедрому на 
слово Александру Ивановичу! Какую 
речь он произнес в де•кабре четырнадца
того года на тифлисском вокзале, встре· 
чая мило.сти.воrо мона·рха'? Он тогда ВЗ·вол
но·ван1но сказа·л: «Осчастливьте нас, госу
да:рь, вс'l'упл~ием в стены дре·внего горо

да и у·зрите, как бьются сердца разнопле
менно:го на1ееления одним пла1менным же.J 
лание.м веемер.но с:11.иться со с•в•оим ца• 

рем ... » 

Но еслщ О'Н в чеrгь~р~а:,щцаr.rоlМ У'JDИ~ся 
пeipieiд после~н•и1м Ро1Ма1Ню1вы1М ·В ТифЛ1и~е. 
э.то :не з.начит, ч:rо в Т,ралrеGущце в восем
на1дца:rо~м О!Н 1юз1во:11.1и1т саТ\l)апам с'}'"лтана 

.,ст.упить на шл•е'Йф д.ашн1а11tщ.ут:ю~r·саюй: 
Х'р:ме11rюr! В самой И1ЗЫ!ск.а1пrой фQ1Рме JНа: 
Ф\раJН1Ц1УGссrоо1М языюе изложил О!Н Ра1уф-бею 
с·в'()Щ) 'l101ЧlК•У зр~е!!Dи~Я н•а бее:п1ре1р ЫIВ:ное п.рю· 
д~виж'е:юие. Т}''ред~ки.х ~войс!К в глубь Зака•в· 
кааья, Ч'т Н10 е<Jюrr1В1еТ1С'ГВует и.нФе.ре•са.м 

парТIИIИ Д<З.i!Ir.HalIOЦry<TIOIH. 

Чхенкели и Гаджинский хмуро перегля• 
нулись. Отвечал Рауф-бей также на фран• 

·
1 Фе р и 1<' В е х и б М а х м е д"'п а ш а - ге• 

нерал-лейтенаит, главнокомандующий турецки• 
м.и •a•f)!МJ№ЯiМill К<11в,к,аз<е·ко['о Ф'РО'НТi!, вое1Н1НЫЙ делео 
r<Uт ~а Б.а1т~м'Сд.<JЙ м•И'f><НОЙ 11;0<нфе•р·ещJ;и,и. 
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цузском языке исчерпывающе, но не ~а

зумительно. Так, по крайней мере, думал 
Хаrr:и:оеов. Указа·в, чю Бре·ст-Ли"Товски.й до
l'ОIВОР благс.п·риятству.ет ООЗдаЕМ·Ю кр.аЕIВОЙ 
Сl()ветсrкой вл.а-ст•и в За1к.а•вк.а1зь•е и, сле•д101в.а
"rе1ЛЬ1!Ю, не.при•ем11.е1м для Грузи1и, Аз.е,Р"" 
ба•йд;жа1н.а и Ар·м•е!!IИ•И, Р.а1уф-6е1й подчеъ;~~к
ну л, что ту•р·ецка.я ар·м·иЯ вpe1м•eR1HIQ за1Н1И

ИЗ>еtl' За•кавказье, в цел·ях зСJ.щиты полшrи
к:и 'Ilpe·x па17Т•ИЙ <0т по•сягате-лъ<е'I1в.а Со.ветс\В. 
Чхен1кели, опQ•мн.и1вши~еь, ужа•СН'УЛ·СЯ и 

JIQ•С'Пе•ШiИЛ при1з;нать Бре•с·т-Лит101вский дог.о
вор, по кО"I>01р<01му От•то•м·а:н.сюое пра;вм•тель
СТl'В<О лиш>е•но былlQ пр.а1ва оrк:..qп1и•ро•вать За
Itа<В:Казье 

Но Рауф-бей недаром прошел диплома
'l'Ическую школу на стыке Стамбул-Бер
л,ИJН, он вн·е•з.ап1но п~ре,д11.1Qжил Зака1в~ка.зью, 

Д,Л•Я СtКре1ПЛ'СIН1ИЯ «Д•Ого1во.р.а дружбы», офи
ЦИЗ!ЛЬIНО о·т1ве<р1гн<уть Вре·ст-Ли·тО•Ве%"ИiЙ до
гс<В<Ор и д€•:клариро1ватъ н>еза•в1.и•с.и1мо.сть О'Т 

СО*Тl(ЖОЙ РО·СС'И!1. 
Все стало ясным, как переливы трапе

з}·ндской зари. Генерал Колосовский 
пригласил к себе на виллу господ Чхен
кели и Хатисова. Посоветовав остерегать
ся Гаджинского, сочувствующего, как и 
все муссаватисты, туркам, генерал секрет

но сообщил, ЧТIQ, пока мирные за~авхазцы 
изощр~лись в прениях, оттоманское ко

мандование возобновило наступательные 
действия. Заняв Батум, Зеленый мыс и 
Чаf!ОВУ, Бе•хиб Ма·х1м€1д-.па,ша бро1си1Л>С•Я в 
глубь Грузии. Части аскеров, курдов, ара
бов и негров захватили Кобулеты и 
вторглись в Гурию". 
Делегация, срочно отозванная сеймом, 

возвращалась в Тифлис через Батум, над 
которым уже реяло зеленое ·турецкое зна

мя. 

ГЛАВА 6 

Начальник императорских поваров, от
с>rупив от стола, крити~ески оглядел торт 

сложной архитектуры. Он еще раз срав
нил его с собственноручным рисунком им
ператора Вилъгельма и, подумав, вотк
нул в остроконечную сахарную башенку 
шоколадный флюгер. 

'.Горт «Торжество Германии» готовился 
сорок восемь часов. В помощь шеф-повару 
прибыли повара из других королевс~х 
ДJВОрц<J~В и ко·нсr:ите1ры с улицы Ун.!'€<Р\!1€Н
Линден. Торт бы11. пяти метров длины. 
В ц·ентре н.а высоком шоколадном холме 
возвышался мно·гобашенный замок Гоген
цоллернов. За крепостной: стеной с ба
стИ<Онами из МЗ"РЦ'И•па.но1в Н>l"1I1ри-ступ1юй 

''ШЮРдыней rосJЮ.!VСТ<Во1вал над В'>Се:м м·и.ром 
зам>ак. Мир был ра.сположе.н у его п()lд
ножия. Далее возвышались французский 
па~рламено: из конфетной канители, биск
DИ'Т'НЫЙ буки1Н\ГЗIМ•С<~И;Й ДIВО\Р'еЦ и В•аШ:И!НIГ
rонский Белый Дом из взбитых сливок. 
Храм Василия БЛа1fеН·НОrо иs разЕ:отон-

ного бизе граничил с цукатным мадрид
ским дворцом и стамбульскими минарета
ми, покрытыми леденцовой мозаикой. 
Старший повар посмотрел на часовую 

стрелку, вытер руки и приосанился. 

Слышно было, как распахивались бес
численные двери. Вильгельм П в сопро
вождении гофмейстера приб!'.ижался х 
дворцовой кухне. 
Кухня - источник здоровья нации! 

Кайзер лично утверждал бюджет каждой 
п·ерсоны за и.мператорским столом. 
Сегодня кайзер торопился. Он наспех 

проинспектировал отделение жарких, 

осмотрел нежную телятину, деловито по

лил соусом пирамиду из гусей и военным 

шагом прос,\едовал дальше. Он не остано
вился ни в рыбном отделении, ни в заку
сочном, ни даже в десертном. 

Политический торт «Торжество Герма
нии» занимал все его мысли. Поставив 
еще две шоколадные пушки на бастионы 
замка, кайзер подумал: «Я был прав, став 
своим собственным канц.'1.ером. Воля импе
ратора - высший закон. Т·о·ржествd Герма
нии, приближается. Французы бегут, бе
гут и англичане! Недалек час - дрогнут 
и янки!» 

Инспектирование кондитеров не меша
ло Вильге,\ыду продумывать вероломное 

поведение союзной Авссrро-Бенгрии. «Им
ператор Карл стремится выскользнуть из 

войны. Оrн даже неrшрочь за М•о·е·й сп1и1Ной 
Н•ачать МИР'НЫе . пс.реrо•в·ор'1 : Ант·антой, 
угрожая, в случае противодеиствия, уве

сти свои «:тобедоносные» войска с фронта. 
Лучше бы этот н1едож.а~ре1Н1Ный заяц ;не 
р.а С<П'У·Сrк.ал С<ВО:И!Х Н<81)JIB01B ». 

Какие неприятные часы провел сегодня 
К·айзер, вождь ге•рман·сrкой нации. Вы
званный с передовой линии генерал Гал:Ь
виц даже не постаралсff скрасить непри

глядное состояние дел: «Громадное число 
трусов в тыловых учреждениях, появле

ние красного флага в уланском полку, вер
нувшемся в действующую из отпуска, вол
нение в стране, жажда мира - расшаты

вают боевой дух армии». 
Но он, железный Вильгельм, не поддал

ся нытью уставшего генерала. На знаме
ни Гогенцоллернов начер'!ано: «На суше 
и на море непобедимы». У него есть Лю
денщорф, Гинценiб<ур<Г, фон Гр0>с·с, не•по·ко
лебимая когорта истинных немцев. 
Четырехугольные колонны уходили 

ввысь, пересекая мраморный ярус, где 

гремел оркестр. У трона застыли кираси
ры с орлами на касках. Принцы герман
ских династий сгруппировались вокруг 
тронного возвышения. 

По1сле Брест-Ли~т•<:J<В>СХОГО доrо•вора их >С 
1ЮGЗОЙ силой ох.ватил.а ве.ковэSJ стра•сть к 
терри11'0jри.альным за.хtВат.ам. ф.а1нта•ст·и.-те
с1юий пла1н ми1р0Вt0<rо го1с11юдс1Г1Ва ЮР/УЖИL'I. 
ИМ ГОЛОIВЫ. Вюр·те1Мб~Г•ск.иЙ геа;щог фоrн 
Yi)?ax, стоя у ПО•ЗО•ЛIQЧ•е;нн.о.rо к•ре1сл.а, слу• 
щал У!Веtр>е'НIИЯ М.атиа.с.а Эрдбе-р..nер.а, делу-
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т.ат.а ре·йХJСтага, в н€'преш:лоmtом ре.пrен!И1Н 
п.артии цеm1р·а ооз-В"е1сти герцr:га н.а ли.rоэ

скк1й пре-стол Н€•с:колыrо ближе к т1рс.ну 
п:р.и<Нц Фри:д:рих-Карл Гес-с~н""к.и!Й, ШУР\КИ 
Вильгельма, с неудовольствием посматри
вал на статс-секретаря иностранных дел 

фон Кюльмана, который медлил передать 
ему подарок кайзера - финляндскую_ ко
рону. «Когда вопрос касается самого 
Вильгельма, - думал принц, - то мысли 
в тяжелой голо·ве статс-секретаря вороча
ются быстрее мельничных жерновов. С'!о
ило кайзеру узнать, что в курляндских ле
сах попрежнему пасутся зубры, как он 
тотчас получил согласие фон Кюльмана 
на захват лично для себя нового охот
ничьего угодья и уже рисует герб Кур
ляндского герцогства». 

Принц Баварский Рупрехт, опершись 

на палаш, деловито обсуждал с принцем 
Адальберrом Прусским раздел между 
ними Эльзас-Лотарингии. Саксонекий 
принЦ, выйдя из тени балдахина, подошел 
к Рупрехту и твердо дал понять, что 

управление Верхним Эльзасом будет про· 
изводиться из Дрездена. 

Кронпринцесса и принцесса Виктория
Луиза, про·должая бледно улыбаться гене
ралам с горящими звездами на м-уаровых 

лентах и турецкому послу с бриллианто
вым полуме.сяцем на груди, скучающе по

rлядывали на плотно закрытые двери. 

Принц Рупрехт ненавидел парадные вы
ходы своего августейшего дяди. Фон 
Гросс тщетно старался обратить вни
мание хмурящегося принца на княжну 

Грузинскую. Бон она среди принцесс 
Шаумбуµг~1юй, Г€1ос·е•н.с:кой и э.рцге1рцоrи-
ни Австрийской. · 

- Звезды Востока, мой генерал, мерцают 
слишком туманно, я предпочитаю ясное 

~:смецкое небо над замком принцессы Ба
денской. 

Скрывая неудовольствие, фон Гросс поч
ти·rельно скло·нил голову. Фельдмаршал 
Людендорф возложил на него слишком 
тяжелую миссию - повернуть внимание 

упрямого принца от Европы к Азии. 

Взвод гвардейских гренадеров в прус
ской форме времен Фридриха Второго 
застыл на карауле. Переполненный трон
ный зал тих'О шептался, ожидая высочай
шего выхода. 

Манана волновалась. Сегодня она будет. 
представлена императору. Вот ужЕ' месяц, 
как он.а ЖИВ>е'Т в о-собня:ке на Вилы-е.'1.ьМ
штрассе. Камерные приемы у августей
ших о-соб, ми.ло,сти~ая улыбка АвгУ'С'l'ы
Биктории, чековая книжка из рейхсбанка. 
ПТ)авда, радость омрачалась скучным ви
зчтом представителя Круппа, разговором 
о грузинском марганце и неинтересной 
П"'огулкой с фон Гроссом к памятнику ве
л:,1шго курфюрста. А потом веселая неде
л 1 в Потсдаме, и Манане уже мерещился 
вензель фрейлины германского дnора. 

lOT 

В paet11.aJC1ryТЬDe дшери: оошли Би.лы-елъм 
и Авгуета"ви~к'ГО~ри:я. З.а н;и~м.н: сле~д'йlВ<аЛа 
с.вита. На,ЧаЛ<СЯ ~е·р,е~:м:они.ал П<О<Здравлеюий 
по СЛ'УЧЭЮ «све•тлого хрИ>СТ()JЗ.а .ВОС1Кре

С1е;н:ья». Но этот д1во.:~;що1вый ритуал не был 
'ООЛЬiКО данью р.ел,и:г.и1и. ВИЛЬI'Сl!\.ЫМ СЧК'!lаЛ 
с-ебя Б€ЛIИКИ1М ДИIПЛ•QМ.а'r'О•М и хотел Л'И'Ч:НО 
про·в·ерить, к.а~{о.е в.п-ечатл1эни~е п·рои·эв•О\ЩИ• 

л.и по·сл-ед'НИ1е побz1ды его армии на дИIПЛ!О• 
м.аТIИ'ЧС·СКIИЙ кopILyc. 
Кайзер не поднялся по трем ступенькам 

к тронному креслу. Он встал по правую 
сторо·НУ возвышения, императрица по ле

вую. Этим кайзер подчеркивал свое отно
шение к конституции. 

За Вильгельмом и Августой-Викторией 
разместились члены императорской фами
лии и по рангам свитские генералы, статс-

Дамы, фрейлины, пажи... · 
Послы и посланники, великие герцоги 

немецких княжеств, придворные чины 

останавливались на два шага от Виль
гельма и, принеся поздравления кайзеру. 
с поклоном подходили к его супруге 

Среди этого золотом шумящего моря вы
делялись черные фраки королей индуст
рии. Подлинные властел;шы Германии, 
они с подчеркнутой почтительностью при
ветствовали «Обо·жаемого монарха». 
И не случайно рядом с ними находился 

фельдмаршал Людендорф, окруженный ге
нералитетом... Чуть подальше выстрои• 
лись гвардейские офицеры и офицеры ге
нералы-юго штаба. С немым восторгом 
смотрели они на кайзера. Среди прусских 
мундиров выделялась белая черкеска 
князя Иллариона. 
Сопровождаемый Людендорфом и фон 

Гроссом кайзер прошел в садик дворцово
го павильона «Зеленая шляпа». Сюда глу· 
хо доносился гимн Ге·рмании. Фельдмар
шал и генерал почтительно слушали кай
зера. Он был в великолепном настроении 
и милостиво напутствовал фон Гросса: 

- Ваша задача, генерал, сохраняя облик 
ангела мира, внушить кавказским nолити

ка1м, что У'С"ГОЙЧIИ•ВО-СТЬ иос В!Л.З!С'ТИ 38.IВИСИТ 
от ге1р~ман,СК()1ГD о.ружия. с 'ГJ'ВС'I!ВОМ Уд•ОiВ• 

ле·тво1ре-ния я буд·У сЛ!е1щсrь за ваш.и~м~и 
уепе,хами. Не ОО•МН·е,ваrось. чrо вы су:ыееоо 
выкюлоти•ть и'з И..":: епи1н Д€1Мю1кра'l'1Иче·ссr1:ую 

пыль. Где появлюе•тся Н·е~ме.ц~ка.я !1ВардИ~Я; 
та~м Н•е М€,СТО д·емюхра'DИ.И, 

Людендорф, заметив движение кайзера. 
посп-сшил по.даl!ь е1М'У п.а.пи1юсы. Г<з<н•е•р.алы 
благоговейно молчали. Кайзер курил, 
внимательно изучая лицо фон Гросса. 

- Превосходно! Грузинские демократы, 
боящиеся большевистской револЮции, до
биваются нашего покровительства. Согла• 
шение с демократами должно состоять в 

том, что мы возьмем у них богатства недр, 
сырые материалы. Мы не останемся не
благодарными, наша высокая обязанность 
способствовать развитию Грузии. Чrобы 
поднять моральный и религиозный уро
пень грузинского народа, мы вернем ему 
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священный исторический строй. В глуби
не сердца я надеюсь, что мне удастся с 

помощью преданных рыцарей армии пюд
нять в народах Кавказа религиозное чув
ство, развить в них понимание нравствен

ной, христианской жизни. Грузинское 
царс'11ВО, .Э.'З>ерба,Й.ДЖЮIIСIКИЙ С'УЛТа'Н,ат м ЗJР
:МЯЕСК0€ герцо•гсТIВО долокны ст.ать нераз

де 11.ьными частям~.! великой германской 
империи. 

Кайзер энергично подкрутил усы. Фон 
Гросс решил, что ему пора вступить в 
разговор: 

- Ваше величество, по данным разведы
ва•тель'Ного О'I1д1е.ла ге1нер.алыюrо шт~аб·а, 
демократы в Грузии весьма небогаты ..• 
Вильгельм одобрительно за.смеялся: 
- Превосходно{ Как-то раз Бисмарк ска• 

зал м_не: <;Пока люди на вюстоке носят ру
башку поверх брюк, они - прилиЧ'Ные 
парни; но когда они засунут рубашку в 
брюки. да еще повесят орде~н на грудь, то 
становятся с:ви.ньями». 

Генералы в меру разделяли хорошее на
строение кайзера. Из глубокой рамы на 
них строго смот·ре·л старый Фридрих. 
Кайзер прислушался. Музыка доноси

лась громче. 

- Слышите, фельдмаршал'? Это боевые 
песни ва\11.ы~ирий. В моем сердце они на
ходят самый радо·стный отклик. 

Фельдмаршал почтительно наклонил го
лову, его усы торчали, как наконечники 

стрел древних германцев: 

- Ваше величество, мне слышатся сло
ва старшего Мольтке <ю нашем немецком 
Босфоре с его полками германских рабо
чих и солдат». Банки, фабрики, северные 
Ллойды превратят на этих берегах фанта
зию в немецкую реальность. Мы еще раз 
докажем Англии, что ей никогда не свя
зать железные крылья империи черного 

орла. 

- Дранг-нах-Остен! Эта музыка летит 
по нашему операционному направлению. 

На территории Кавказа она прогремит 
sалпами из двенадцати.дюймовых пушек. 

Людендорф с удовольствием слушал фон 
Гросса. Этот генерал нравился ему все 
больше. Ему захотелось еще раз обратить 
внимание кайзера на удачный выбор. 

- Вэ.mе В€!.Uflчe1c1r<oo, как бэ.~роG>; фо:н 
Гро'с'с домкеttr от:нос1ить•с.я к С1Ветле.Й1Urей 
юн·яжщ!, бу1Щуще~й царице Г,р~у~з·и~'? 

-Вильгельм небрежно стряхнул пепел с 
папиросы: 

- Для меня женщина-повелитель 
смешное существо. Умные женщины вооб
ще опасны - на них н.адо наодесrэать на

:иордники раньше, чем они начнут ку

саться. К счастью, в да~нном сл;учае мы 
:иожем обойтись без на~!Ордн.ика. 
Генералы улыбнулись. 
- Я с искренним у довольствием дам 

'ltняжне оrеческое напутствие." - И кай· 
•ер, :ьи~лости1во отп:устив фон Грос,с·а, ве· 

село посмот,рел на Людендорфа. - Имnе
ра11р1ица охотно пообедает у вас. Позаботь
тесь о rом, чтобы ваш знаменитый повар 
проявил все свое искусство ... 
В тронный зал фон Гросс возвращался 

прусским шагом. Но ему казалось, что его 
несут анrелы. Он чувствовал себя столпом 
трона Гогенцоллернов - рыцарем без 
страха и упрека. 

Навстречу плыл вальс Штрау.са «На го
лубом Дунае». Фон Гросс остановился у 
белой колонны. 
Перед ее величеством склонился китай

ский посол. Длинные обвисшие усы скры
вали загадочную улыбку дипломата. 
Фон Гросс вспомнил Бременгафен, день 

27 июня 1900 года. Он, лейтенант, стоял на 
n.palВOM фл.анге в первом ряд<у ВЬl!строен
ных , 'hой~к. отправляемых в Восточную 
Азию. Кайзер Вильгельм твердо призывал 
с помоста, воздвигнутого в гавани: «Поща
ды не давать, пленных не брать! Подобно 
тому, как тысячу лет назад при короле 

Этцеле гунны оставили память о своей мо
щи, до сих пор сохранившуюся в преда· 

ниях и сказках, точно так же благодаря 
вашим деяниям имя немцев в Китае долж· 
но запомниться на тысячу лет, так, чтобы 
никогда китайцы не посмели даже косо 
взглянуть на немца». 

Во время речи кайзера лицо рейхсканц
лера Бернгарда Бюлова все больше вытя
гивал.ось, и он тут же, через директора 

бр.е~м:шюСIК()['() Лло:й>д1а, б,л,аtГо;рав у~м~но1го 

господина Виганда, обязал всех присут
ствовавших журналистов печатать эту 

речь, избеrая, рискованных выражений. 

Со;все!М бл,из.ко от пр.а.во1I'О флан•га юн.язь 
Гоrе1нлоэ проше1Птал БюЛО'13'У': «За эту ре"IЬ 
я ни.как не могу взять в рейхста!'е от<Вет
ственность на с€бя, это уж должны попы
таться сделать вы".» 

И теперь, наблюдая за китайским пос· 
лом, фон Гросс возмущался дипломатами, 
по с€Й день мешающими кайзеру откры
той силой защищать пре.сти:ж: и Ч€сть Гер· 
м.а1Ни·и. А с какой прсзорливо,с·тью кайзер 
взЬ!lвал в rеоей п1Р<>1Р1О•че1сасо.й ка'РТИ!Не «На
роды Европы, охра'Няйте ваши священней

шие праlВа!» 
И сейчас перед фон Гросоом с необычай

ной яркостью возникла эта картина: на 
высоком утесе архангел Михаил, распла
став тяжелые крылья и сжимая меч из 

молний, указывает воинственным женщи
нам - европейским державам - на Буд
ду, приближающегося на драконах в тучах 
дыма и огня. Желтая гроза вот-вот разра
зится над европейскими городами. Встре
воженные птицы взвились над погранич

ной рекой. Но сверкает светоизлучающий 
креет, и Ге·рмания в образе Кримгильды 
готовится нанести удар обна'Женным :ме
~:м... И удар будет нанесен. Сам кайзер 
только что вложил в руку ему, генералу 

фон Гроссу, меч Зигфрида. Про.рыв на 
IСаQЗказ, за,вое~а:ние Индии! Фон Гр0~сс :в:е 
дощ7,стнт ни жеV1.той, ни кра·с·ной грозы.к 
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Манана опустилась в кресло. Огромные 
овальные зеркала, отражаясь одно в дру

гом, создавали иллюзию бесконечной ам· 
филады комнат. Сюда ее привел фон Ун
герн и, 'l'ОЧiНО Мефистофель, исчез в зер
кальном простенке. Манана почувствова
ла c'J.'();>ialнJнiyю ~робю<стъ. Цр1Иiб:л:ИtЖJа<л1С~Я ~к.а•й
зе:р. 

· Разговор начался с воспоминаний. Кай
зер интересовал:ся, да1вно ли 1"НЯЖ1tа ви•де

ла гр.афи1ню кл.ейн·мих·ель. 
- Больше всего я ценил · графиню за 

ЯС!НЫЙ ум, и вас, моя КНЯЖБ:а, я из
брал за ваши разум и добродеrели. Про 
меня ра.С1Простран:яют м•ного небылиц. Го
ворят, что я хочу огра:ни·чить деятель

ность женщин кухней, церковью, детьми и 
плать·я•ми. Как мог я, сын саоей м.атери, 
столько сдела•вшей для э.манси.nации жея
щин· в Германи·и, сiКа·за·ть такие слова? 

- Ваше величество, я взволнована вы
сочайшим вниманием. - Мацана припод
нялась для реверанса. Но Вильгельм удер
ж.ал ее. 

- По моему приказу, - продолжал кай
зер, - мой генеральный штаб разыскивал 
потомка последней династии грузин1ских 
царей. Жребий пал на вас. Пю воле прови
дения я призван восстановить монархиче

ский строй в ГрУ,_зии. Этим исrорическим 
актом я навсегда отторгну Грузию от Рос
сии и соединю неразрывными узами с мо

ей империей царство знаменитой царицы 
Тамары. 
Княжна мол"Iал•а, с восхищением глядя 

на имп~ратора. 

- Вы призваны спасти под моим руко
водством грузинский народ от хаоеа рево
люции и посягательства соседей. Мы ждем 
от вас непреклонного проведения в вашем 

царстве германских идей. Вы еще услы
шите много назидательного от моих гене

ра.Nов. Когда вы окаж.етесь в оодовороте 
политики, я хочу, чтоб;,r вы всегда помни
ли, что вам покровительствует великая 

Германия. В духовном отношении, княж

на, сего·дняшний день для вас :имеет та
кое же значение, каrк для оф.ицера или 
солдата день присяги на :верность зна!Ме

ни. 

- Ваше величество, я никогда не была в 
Грузии". 
Кайзер вместо ответа вручил побледн.ев

шей Манане золотой браслет со своиы 
портретом на эмали, обрамленным брил
лиантами. 

Придворный ужин близился к концу. 
Под звуки «Вахт ам Рейн» камер-лакеи 
внесли на огромной серебряной подстав
ке торт «Торжество Германии». 

С затаенным удовольствием Вильгельм 
н.аблюдал, к.а.кой эффе!кт П1ро:иЗ1Вел торт. 
Вот на зубах испанского посла хрустнул 
французский парламент, развалился на 
д;ре~ден,ском Фа'РФоре ваши:н•гто.н·ский Бе
лый Дом, и баварский король стряхнул с 
у,сов леденцовую мозаику минарета. Уже 
проворНые зубы при;щессы Бащенскоi! 
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дОII'рЬDЗа!ЛИ IOPЬllIIIY' бухи;IО!"Э!м.СКО'i1 рюкдеlН'" 
ции. И только замок fuгенцоллернов не
зыблемо возвышался среди разрушенного 
мира. И когда турецкий посол с мног.озна
чительной улыбкой пожелал отведать од
ну из башенок замка, его серебряный нож 
ударился о гранит, облицованный шоко
ладом". 

Принц Рупрехт только что кончил валь
с~ровать с при~нцессой Баденской. Неожи
данно рука кайзера опустилась на его 
плечо: 

- Рупрехт, светлейшая княжна Ман;~на 
Грузинская ждет тебя на следующий ту;р 
вальса. 

И снова под выс<ОiКим дворцовым сводом 
плыл вальс. Дирижерская палочка выпол
няла приказание кайзера. Плавно сколь
зила Манана Пlо залу в объятиях немецко
го принца. Князь Илла·рион мыслеюно пе
рекрестился: 

- Сегодня воистину Христос воскрес! 
А вместе с ним грузинская монархия! 

ГЛАВА 7 

Манана, улыбая.сь, нащупа111.а на с'l'олике 
чековую книжку Германского националь
ного бami:a. П~расный даJР, п;р.Zi!Юlд'н-с.с.ея
иый синдикатом Рейн-металл в счет ка
кого-то марганца в ее будущем цаrрстве. 
Размышления Мананы" прервал вошед

ший фон Гросс. Генерал отказался от ко
фе. Он торопился, а разговор предстоит 
д·линный и значит·ельный. 

- Княжна, имею удовольствие вас по
здравить. Только вчера рейхсканцлер по-
11.учил многообещающую телегра."1му. 
Сейм провозгла.сил независимость южно
го Кавказа, этим З!КТОМ ои 011делил O'l 
кра.сной России Грузию и приблизи~л ее к 
Гер.мании. 

- Барон, что та:юое этот сейтл:? 
- Вы хотите З'Нать, княжна, ка1К он об-

разовался? О, история начинается с боль
шевиков. Вы, конечно, не питаете к ни~ 
си:мпатии. Но есть еще меньшевики. Эти 
бойкие говору:ны после роспуска Учр.ед·и
телъного собрания подхватили чемоданы 
и у:мчал.ись в Тифлис. 

- Но, барон, я думала, в Тифлисе живут 
преимwще·стве.нно князья. А меньшевики, 
очевиДно, даже не дворяне? Это - про
сто люди в фетровых шляпах, так говорил 
мне :мин.грельсхий князь. 

- Допустим, но они оказали нам дворян
скую услугу. 

И фон Гросс посвятил Манану в исто
рию мирных переговоров в Брест-Литов

ске и вторжения германской армии в Со
ветскую Россию на всем фронте от Бал
тийского до Черного моря. 

- Наши военные успехи помогли мень
шевикам укрепить свою власть, - заклю

чюл генерал. - И теперь предстоит". 
Тут фон Гросс оборвал свою лекцию и 

nынул часы. 
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- Через двадцать три :минуты вы при 
будете в здание «Все вижу, все знаю»", 
Это необходимо, ваша светлость! 

Погасли 1канделябры. В глубине зала 
вспыхн·у.>1. экраи, бл~щноголубой луч про
низал те!ll"..ноту. С экрана надвигались тя
желые массивы снежных гор. Манана 
оживилась: 

- Монблан! Швейцария! 
- Нет, ваша светлость, это - Ка·збек, 

rрузия, - заметил фон Гросс. 
На экране мелькали яркие картины Гру

зии. Хевсурские вершины, виноградная 
Алазань; карталинские солнечные долины 
и теснины Кодора; тквибу ль-ские и чиа
турские рудники, о·ткуда на вагонетках 

вывозят уголь и марганец; шелковичные 

рощи Имеретии; виноде11ы1и с глиняными 

в:увшинами невероятной величины; уто
пающие в садах города и деревни ... И же
лезная дорога, рядом с которой тянется 
нефтепровод. 
Честолюбие кружило голову. Как заман

чиво открыть глаза и увидеть у сво

их ног склоненное царство. Царица Гру
зии Манана! Так хоч~т кайзер! 
Она не видела уже !lи озер, ни ледников 

и не слышала генерала. 

- Ваш~ с~>етлос'Iь, обратите особое, вни
иание на этот прелестный майорат. 
Она не поняла, но утвердительно скло

нила голову. 

- Это Боржом! продолжал фон 
Гросс. - Ваш родовой дворец Лекани. 
Германская империя возвращает вам соб
ственность. Как видите, переменить мар
шрут не всегда плохо. 

' Страх охватил княжnу. Не лучше ли 
со·брать 6аrаж и усюо.льзн:уть в .ве•сещю 
Вену? А ца.р·ст1во'? А зос'lото? 

- Реставрация монархии в Грузии ера·· 
зу невозможна, - продолжал генерал. -
Вначале мы будем поддерживать меньше
виков. Но вокруг ва.с объединятся монар
хисты. И раньше прочих - к~язья и дво
рsше. Я, генерал фон Гросс, назначен на
чальником императорской гермэ.нс:rой де
легации на Кавказе. В ближайшее время 
мы предпримем путешествие. Касательно 
вашего риди~кюля peйxcбaRiJW даны соот
ветствующие указания. Все ли вам понят
но, фрейлейн'? 

Манана покорно склонила голову. 

- И еще один подаро·к: вы помолвлены 
с его высочеством принцем Рупрехтом. 
Счастлив принести поздравл,ения. Род
ственные узы ни.всегда сnяжут Грузию с 

Гер·мюmюй:. И ва·м буде'!.' оора1здо Л<е['ч>е 
управлять страной под высочайшим руко
водством кайзера и при благосклонных со
ветах принца. 

Ман·ане сразу ста.ло х·олодно. Она поры
висто поднялась, готовая бежать. Но пе
ред н-ею выросли фон Гефт.ен и фон 'Ун
герн. 

А э11ажом ниаюе в ~е1те с ~атовътmи 
стеклами плотный майор, исполосованный 
эспадронными рубцами, пальцем пододви
нул папку:-

- Ознакомьтесь! - и продолжал разби
рать почту разведывательного отдела ге

нерального штаба. 
Вурцбахер насторожился. Что сулит ему 

пространная инструкция'? И он стал жад
но читать. 

Жизнь открывала перед ним обширные 
горизонты. Служба «S»! Вот служба! Пре
восходнейший способ наносить неисчис-
1'!.имый ущерб не rелько вражеским стра
нам, но и тем, которые нейтрали'!'€том про
тивя-тся возвышенным целям Германии. 

Ву1рцбахер вrrнищл~ся глаза№и в бума.гу: 
«Служба «S» означает саботаж-диверсию. 

.Начальниs службы «S» организует в тылу 
противника: . 
«Е» - Explosion - взрывы. Диверсии на 

военных объектах и железных дорогах. 
Восстания в армиях. Провоцирование 
анархистских и большевистских покуше -
ний; 

«В» - Brand - пожары. 
Директивы службы «S»: 
1. Отравление ядовитыми жидкостями 

элеваторов, продуктовых баз интен
дантств, водохранилищ. 

2. «Обработка» лошадей, мулов и скота 
микробами чумы, сапа и мальтийской ли
хорадки. 

Операr.;ии против бунтующего населе
ния и против неспособных к деятельно
сти, полезной для Германии: 

а. ра·С•ПРО•С'ТIР·а1J:•€1НИ€ тифозных, Х•Ол~ер~ных 
и малярийных бацилл, 

б, ма•СС(}Е<С·е ун.и1ЧТ'()•Ж€~Ы.t.е $а,сЫIЛ!КОЙ $а-
раженных консервов ... » 
Вурцбахер читал и перечитывал. 
Майор прервал мечты Вурцбахера: 
- Обер-лейтенант, служба «S» требует 

полного самоотречения. Вы в генеральн•ом 
штабе на хорошем счету как энергичный 
офицер, проявивший инициативу. На Кав
каз вы едете в качестве штаб-офицера. 
Никаких открытых В·стреч с генера
лом по службе «S» вы не должны 
иметь. В про·ведении операций действуйте 
по личной инициативе. Генерал будет ва
ми тайно руководить, но не вмешиваться 
в вашу зону. Основная ваша задача -: 
подрыв :большевистской власти в Баку с 
целью Подготовки штурма его немецкими 
войсками. Запомните, обер-лейтенант: не
четкость может привести вас к катастро

фе. В случае провала вы должны все взять 
на себя. Надо помнить, что Германия свя:
зана с Россией Брест-Литовским догово
ром. Поэтому разоблаченного офицера 
фон Гросс выдаст, как запутавшегося 
агента, скажем, Антанты или Вашинг
тона. На допросе вы в этом признаетесь, а 
если у вас нехватит мужества, вас при

стрелит какой-нибудь х, у или z. 
Вурцбахер побледнел. 
Майор усмехну лея. 
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- Обер-лейтенант, это ваш последний 
страх. Перешагнув порог отдела служ
бы «S», вы должны отказаться от личных 
чувств. Священная цель третьего отдела
способствовать победе Германии над всем 
миром. Но те, кто думает, чrо победа ре
шается только на поле боя - наивные фео
далы! Клаузевиц говорил: «Война есть 
продолжение политики»; мы осмеливаемся 

добавить: служба «S» есть политика побе
ды. Итак, перехожу к последней графе ин
струкции. Служба «S» распространяется на 
Старый и Новый свет. Во всем мире нами 
учреждены центры с начальниками и 

агентурной сетью. Кредиты вы будете по
лучать через «Дейче-банк». Вы отправляе
тесь на Кавказ, но помните - в отноше
н1'!и Грузии кайзер предпочитает мирное 
завоевание. Излишнее рвение может по
влечь за собой вашу отставку и даже ... 
Воля кайзера священна! 

- Но в случае сопротивления? - не сов
сем твердо спросил оробевший Вурцбахер. 
Майор под_н;з:лся: 

В вашем распоряжении буквы «S», 
«Е» и «В». Желаю удачи! 

ГЛАВА 8 

На Вильгель-мштрассе Манана верну
лась несколько подавленная. Соблазняло 
цс:1р-с'I>ЗО, 1ю пуга,\ rrри:нц, ужа,с.аtЛ фон 
Г1х1с.;:, озадачи.вал б:iрон У.нrерн. А м•а•р~r.а
ноц? А М·О'1!ЬЩ·Е1вики? он,а в :И'3Н•е1мооке•Н:ИИ 
ОIПУСТ'ИЛа•СЬ в кресл·о. 

- Разрешите, светлейшая. 
В комнату вошел князь Амилахвари. 
Манана с неприязнью встретила пол-

ковника. Ей все казалось, что она в за
падне. Утонченная лесть еще более уси
л.v.1в.а1ла ЭТ·О ощущ·е:н·ж::. Вп1ро"r€1М б~р1и~лл.и.ан
тс•в.ая бабочка - дs•р Dр~уз;;дн<'IКОЙ з>Еаmи -
s21рнула е·й xopocrn·ee нас·гр~о•е•н:ие. 

Князь Илларион клятвенно заверял, что 
титулованные монархисты будут счастли
вы в1и1д·еть св·е·тл·ей:шую Ма.на1ну на '!1ро1н:~е 
ц.а•р~я Ир.С:!КЛ·ИЯ. Нсо6хо.дv.мю·сть вын·у~жд:а~е'l' 
П·О~Е•И'I'Ь и о пле~беоr,х. Ей rnр•с•д·сто1ит м1а
л·е11ък'И•Й, ню мн·огооб€ща.юrцi::й ви1зит. 

- Визит к плебеям? 
Манана страдальчески прикрыла веки. 

Илларион слегка опешил: 
- Княжна, тысяча пятьсот обстрелян

ных в бою солдат станут г:аардейцами ца
рицы Мананы. Войсками монархии буду 
командовать я. .Надо знать солдатское 
сердце - ласковый взгляд, пустячковый 
подарок, и суровый воин превращается в 
младенца ... 
Манана нетерпеливо прервала полковни

ка. Она тоже знает солдатское сердце! Ей 
:вспомнился госпиталь императрицы, в ко

тором фрейлины из патриотических 
чувств посещали раненых. Она нахмури
лась, точно вновь пе!J€читывала письмо 

с фронта невежи-солдата: «Ваше сиятель
ство, не присыл·айте иконок - молиться 
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негде. Сидим в окопах, по горло в гряз.и и 
паразитах. Вам бы из христианского ми
лосердия подкинуть лучше к рождеств'У 

хрИJСТО'ВУ порошок от вшей и горсточку 
табаку. Господа бога райского полка рядо
вой Паве~ .. » Вздохнув, княжна отклонила 
просьбу посетить добрых С•о•лдатиков: 

- Нет! Нет, не упрашищ1йте, князь! - и 
попросила отвезти ее гвардейцам немец
кие сигареты и русские порошки от пара

зитов ... 
Князю Иллариону- некогда было раз.11;у

МЬDВ•атъ о ПР,ИIЧ'Уд.ах фреЙ.ЛИ'НЫ Он ст..."ШЯЛ 
на раут грузинской делегации. 

К отелю «Эспланада» беспрерывно под
катывали автомобили. В монументальные 
двери солидно входили промышлецные 

тузы, депутаты рейхстага, сановники; зве
нели палашами ге~ералы, чопорно сходя 

с подножек, приподымали манто нарядные 

Ж€НЩИНЫ. 

Здороваясь с фон Гроссом, Илларион по
думал: «Как в.стати прибыли в Берлин 
меньшевистские марионетки!» 
Илларион с восторгом окинул взглядом 

представителей немецкой власти. За этим 
столом он вместе с Миха Церетели (VОР
жественно представлял демократическую 

Грузию. 

Церетели, сверкая ослепительными ман
жетами, ораторствовал о сотрудничестве 

грузин и немцев на свободной гру:zинской 
земле: 

- Историческая судьба наша, ставшая 
традицией нашего бытия, sаключалась в 
том, что мы, не считаясь с наши~ место

пребыванием в Азии и несмотря на боль
шое влияние вост~очной ку ль туры на весь 

уклад нашей жизни, не хотели быть азиа
тами с того времени, как, приняв религию 

Христа, мы создали на ее основах нашу 
национальную культуру. В борьбе с восто
ке- r за эту религию и за христианско-на
циональную культуру мы одряхлели и 

утомились. Обессиленные борьбою с дале
ко превосходящим нас ч~сленностью вра

гом мы открыли русским ворота Дарьяла 
и просили их притти к нам на помощь. Но 
даже в этот решающий момент мы отнюдь 
не хотели заключать союза с русскими. 

Фон Гросс многозначительно перегля
нулся с директором синдиката «Рейн-ме
талл». Церетели еще выше поднял бокал: 

- Теперь волею судеб мы снова избави
лись от русских и, наконец, прибыли сю

да, в давно желанное место, чтобы здееь 
добиться конечной нашей цели - заклю
чения прочного союза с Западом. 
Оратора наградили одобрительными вос

хл,ицан1и1Я•МIИ. 0!P'K€•C'IIP гр~янул «Ва·хт ам 

Рейн». Женщины заиграли вс<::рами. Илла• 
ри,он, О'f'ЮИ!НУ!В pycrtacrJ Ч>ер'К·G•С•ХИ, П<:IДF.{ЯЛ бо
кал: 

- Господин Церетели нарисовал яркую 
картину наших надежд и стремлений. Мне 

остается сказать немногое. Еще при царе 
Ираклии в Пруссию и Австрию направи· 
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.Lись пюслы Грузии за желаемой поддерж
кой. К сожалению, в тот сомнительный век 
путешествовали не в экспрессах, и послы 

погибли в пути. 'Увы, наши прадеды вы
нуждены были подписать с варварами из
вестные договоры. Но волею cy,z.i;eб теперь 
мы иэба1вились от рус·ских. 
Княгиня Лори Витгенштейн, поощри

тельно улыбаясь Иллариону, склонилась 
в: фон Гроссу: 

- Как видно, барон, в горной стране вам 
не трудно будет проложить немецкую тро
nу. Вот прИ>Мер гармонии двух цивилиза
ций в одной душе. 

- Мы желаем Грузии, не знающей по
коя со времен ассирийцев, - голос Илла
риона дрогнул, глаза подернулись легкой 
ДЫ:МIКОЙ, - з.абыть, н,аКJО!Н1€rц, о 1В1раак>е1сIКИх 
вторжениях и под покровительством Гер
мании возродить древнюю культуру на 

благо себе и в интересах нового мощного 
союзника. 

Лакей пОIС!Пеmил на~пОЛ1Н•Ить бох.а.л Ил1Л.а
риона. Оркестр играл королевский марш. 
Поднялся Бернштейн, предста~итель не

мецкого Национального совета в Тифлисе, 
и в 8!ространной речи обрисовал современ
ное экономическое состояние Кавказа и 
Грузии и указал на их значение для 

це(н;тральных держа•в". 

Представители союзных держав заволно
вались. Поспешил принести свои поздрав
ления возникшему союзу венгерский дип
ломат граф Тисса, принц Борис указал на 
черноморский бассейн, связывающий Бол
гарию с Грузией, граф Чернин отметил 
сходство между веселой Веной и Тифли
оом, Наr.3/ИIМ-«I.аш·а в·ыр.а~и.л у,дю1воль,с"r1ВJИе, 

что отныне крепость Каре близко примы
кает к границе дружественной Грузии". 
В конце раута Церетели твердо знал, что 

его миссия возложить на Германию защи
ту меньшевистской Грузии от больше
вистс~ой России блестяще завершена. 
В конце раута фон Гросс, в свою оче

IР!еlдЬ; ТIОIЖ·е у1В1ерiИ.\!СЯ, что Це~р€тел:и и 
.АJМилах1ва.ри, эти парни с зас•унrутыми в 
бржжи рубашх·ами, за г.орсть немецких ор
денОIВ сами ло111ФОIГУ'Т выrоача'l1:ь юз 11rе1,Щр 

Dрtу1З1И1ИJ ее боrщrс-mза. 

Не дремал и Курц в Заганском лагере. 
Вот уже десять дней, как военнопленных 
грузин не посылают на работы. Их и кор
мить стали лучше. В темной бурде теперь 
можно выловить листок капу.сты или ку

сок картофелины. Курц сосредоточенно 
составлял длинные списки. Ему усердно 
помогал рыжий унтер, давая характери
стики пленным. 

Ву.рцбахер после возвращен·ия из Бер
.r.ина был нес·колько рассеян, пока•зЬШ!ался 
Ре\дiЮО. И В1Дооаазо1К тр.е1ВО1Ж1юло, поче1мrу вы
с·оча;йJшие 01сО/5ы ме~дл!Ят с по~сещен~ие~? 
Нелъ$я ж,е ·СТIОЛЬХ'Q Щ>е~и даром кор
мить беiС'I1ИЙ. 
Облегчение лагерного режима не пере-

С'МJВ81)1.О ВО,\!Нi01Е1а'l'ь сома·т. Почем;у без,дей
ствует комиссия? Почему их не обмени
вают? Пqчему Ладо стал чуждаться това
рищей? 

& ле!ГЮО быlло Ладо Абул.ащзе ~ ТЗ!КОЙ 
М>ОIМiеiН!Т <:'110 рс,НJИ'ТЬlс я tCiOl'l.!д.arr. Но реше11поо 
бьnлю лри1н:Jrто: Н1€1мrцы ищ,у~т в Г1Р1У'3ИЮ, 1Н;а
до ВIС>е!МИ' Д()!СТj'iП'НЫIМIИ: с~рещк:Т1В.а1М1И. sы
р1вать1Ся из За1г.ана. 

iВc'llP'0"<La Ша1Юрю с кн,.rrз.ем .АJМ•ил.а.х~в.а,р.и 
проюЗ~Ошла Н1€10ж.и1д.а1Н1Но. Ш.aXJpiO по :на~IЯ'дiУ 
вЬIIНЮlс:и.л из :к:ух1н1и. В·ед.ро. Те-юь смущ.еiН'И!Я 
mроооелъ1К1Н1у ЛJа н.а л:ице кНIЯJЗIЯ. B\Z!JPYIГ О1Н 
ращостню хлоП'НJул !П.а:к1ро по пле1чу. 

- Ба, Шакро! А. говорят, гора с горой 
не с~одятся. 

И он тут же попросил Вурцбахера осво
бодить его ординарца от нарядов. Князь 
ра,скрыл п1ортсигар и угос·тил солдата си

гаретой. Затем вел.ел умыть·ся и зайти в 
канц·елярию. 

lliaiк!PQ Р'аtдО'В.а.Л·с.я. Он :не оши~бся: АЫ!И.'
лахвари саl~'):ый благородный князь. 

ПОIВlеlр!НУIВ в за,мке КЛJ!ОЧ, КIНIЯЗЬ у·се111.1с1Я в 
IroEaiRoe :юре·с~ло, у1К.а,з.а1Л Ша:к:ро на cтyill. 
H•a:IIIPO'ТIИIВ и С'l'аЛ р.аtС•СiПIРаШ.И!В.ать о ла.ге:ре. 

УЗIНiа!В о Ж1e1C'l'O\КIOICTIЯJC н~ем.ц.е1в, он 1JIY'I'aЛ их 
и, irndRiИ:3'ИIВ 1r1О1лю~с, 1скюбщмл: 

- Мы заманим немцев в Грузию, а что 
ОIН!И ПЮ/".d!ИIМ.аl!ОТ •В .а1!1<е.ЛЬ'С•И'Н1ах'l Та1м: OOIIИ 5'}"" 
ду~т МIЯiГtre шелrка. Ktcrreти, :кw этот Ладо? 
На1в.е1р1Но, о·т<tаяl!Lный больше:в;иtк:? 
Шакро обиделся: напрасно князь так: 

плохо д1ум.ае'l' о лу.чшем гру·зине. :Умн·ого 
Лаrдо у·важает даже рыжий уНт.ер. 

- 'У1важ.а~е.т'l - пере1с1п.рО1С.ил К'Нiя:Эь., - з.а 
что 'УJВ•аЖ·ает'l 
Шакро растерялся. Он посмотрел на кня

зя и смущенно проговорил: 

- За". за немецкие книги, - и поспеш
но добави,л, - они всё по-немецки разго
варивают. Да вот еще студент хорошо из
учи~л собач:ий я·зык, см·еетс1Я: сб<у'дем з·ара
нее ;шr.ать, какую IНIOIBYIO меjрЗОIСТЬ IХ11I'О1В1Я1Т 

на~м». 

Тоо.е~рь юн~ь ИллариОIН Н1е оо.мн€fВ1ал~ся: 
Лщцо - ШПiИЮIН, з.а1в.е1рlбоза1Н1Ный н•емща1МJИ. 
а -сwдент - бо.ль,шев1ик. 
Вурцбахер терял терпе.ние: пора пре

кратить возню с этими азиатами! Надо им 
rnоказать, что тако.е ооеннооленный в Гер
мании. Но князь Амилахвари придержи
вался другого мнения. Грузия не Заган
ский лагерь. Надо здесь получить от сол
дат обязательство, и тогда они будут у не
го в руках. 

ПО1Сwе дол\ГIИ!Х обсужде1Н:ий К!НIЯiЗЬ .прибег
ну А), ка~к ему казалось, :к с•ильlно ,де:йJс'l1!31У'Ю
Щ1Е!IМ!У срещ1сТ1В;у. 

Оп!Я'Ть соб:рал~и ВОЕШIНОiПЛ€iНRЫiХ в к.a:pal!t'" 
'l'ИJн:ном б31Ра1К.е. П:рия:11Н1О у,д:mвле~ньrе, он.и 
с~елм на ра1с•ста1ВЛJе1Нные олоВЯ!НIНЬDе 

КIРУ~И. Солiдаты IЮМОЛОIЖе, ПОtД ШУ'!'ЛIИI" 
вые оlК'р!И~ки Шз1К1ро, w.щил1и sющи:Ю~t, бу,р
~ с В:И!НОМ - о;с'Dатхи. пода~, лри100-

- - ~-ч. ..,.,,. 1 r~-r ~-.-~, .~..--..._ 
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З€1ЮНЬDХ ме1НЫП€!ВtИ1СТ1С1ЮОIЙ iЦ•ел.етац,ией fftp• 
м.аwс~ки~м П!Р&МЪI1ШЛ>еН1н.и1кам. За эт1wм д1об
ром К1Ыi1ЗЬ Иwлruрию.н юе ПОМ:JН!ЛIСЯ съе-з
ДИ'l1Ь В Бе~р.лм.н. 
В поЩ1М1Гл•е, у пу~стующеrо :ка'Р~цера, со

оощаt\IИ•СЬ Л.а>д'О, ЧИ1Юабое~р1ищ1зе, Ка1Н•чапз·е1Л.И: и 
МШi:ОЙ д!Раа:'УIН Дза['.аJН)Иl,Я, Зц.е.сь И!М Н.У.iКТЮ 

не м~ешал. 

Из :ю~а:нти~н;ноrо бар.аас.а €L!ljBa доuюси
АИ'С·Ь .веселЬl~е .воз·гл.а•сы. Оче1в1и.ц~но, т.а.!>1 был 
и сту1Де:НI!', ибо Чис<абе:ри1Д1зе Н'Иlг.де :не ~мог 
его .р.а~зЬDСХать. I-I.a i!Iлащ•у не было ·ВИ!.!«RО 
Чli•COIВЬ!IX, 1W все Ж•е ГО1ВО•рИ!ЛМ Т!И:1ХО по

груз~и: далЬiШе М€1ДХИТЬ R·е·р.а1З;)%'ИЮ, 

Ла1ДО ДОLЛIЖ€1Н ПСоЛ•И!Н:УТЬ З.а1Га'Н. 
Л.асп;~0 в СОМIНJ€1Н~ИИ m:>•1;:.а·чал голово.й: 
- Зэща·ча неле['IКд ВЬ11Рва1ть•ся из пл.е.н.а, 

не Oi!IIOl30IPIИ!B себя пе;р•ещ с·о1лд:ата1м1и, и, не 
оста1!J!И!В в ру~к.ах немце1з гр.я.з:ных обя·за
телыстtв, 1ШI€'д!Р.ИIТ':Е>СЯ к ни1м в доверие. Ко€
что :в э~м пл.а.не' я п.р~ид~умал, е1с.Nи уда~ст

ся". - и Л.ащо еще более пр.и.глушил голо•с. 
ОНJи после.щн;и1ми щроб1раЛи1сь в радооетню 

гуд~щ,И'Й ба1ра~к. Из р.аЗ1ныос у['ЛОIВ Ка:нча

воеwи .и: Чююабери1д;зое :н.а1роЧ1ито I1PiO'MX>O пе
р.ебра1сЫ1ВаЛ;ИJсь шут1К.а1м•и. 
Солщ.аты чи1с·rосер.де1ч;н10 бл.М'О!Да.ри.Nи 

К!НiЯJЗЯ Ил.л~а.рион.а з.а щр:и1ве•З€1НIНЫЙ ДЛ!Я НJИХ 
даоет.ар:юа~нt И1:3 р0\!)lной Г.роуэи.и. 

Вееело закатав рукава черкески, князь 
первым подставил кружку. Шакро сдернул 
с лапки бурдюка тесьму. 
Когщ~а JIOe iК!ружюи н.аrrоЛ1Н1ИЛИ1с1ь, КНЯIЗЬ 

Ило\.аJР'И'ОiН щро.ИООJе•с тост .в че-сть Груз.ии: 
«Да rrошлет 00[' ра-сц~в€'1' и до•лГОtЛе·т.ие МJНЮ
rос'11РЭ.д:алъной м.а~rч~ри-отчи~зне», о сушил 
кружку, потряс ею над головой, надло
ми·л чурчхел2 и закусил. 

Родной обычай растрогал солдат. Да и 
вино, давно не питое, ударило в голову. 

Зачерствелый чурек напомнил им род
ной очаг. Не так просто испечь грузин
сnm~:й хлеб, НЗ\ДО HbllplH'Y'l'Ь з облОЖ€1НiН'УЮ 
кирrrичом яму, прилепить к ее раскален

ным бокам куски теста. Вспоминали, пое
дая сушеные фрукты, как гру-зинки на·ни
зыв.ают кружочки груш и яблок на креп

кие НИ'l1КИ, распевая песни о любви. 
И пленные ра1Достно затя·гивались таба
ком, выросшим на склонах Абхазии. 
Сияющий Шакро проворно разливал ви

но. Он предложил выпить за отважного 
земляка, принесшего в проклятый лагерь 

избавление. Барак наполнился пожелани
ями благополучия княжескому дому Ами
лахвари. 

Из дальнего угла Ладо оглядывал барак. 
Всех знал в лицо Ладо, все были здесь, 
нет только студента. 

- Чтю это Лол.ад.зе г1>:уш.ае•т1ся н.аши1м 
эе1селъем? - шу'!'IЯ е.щро~сил он mробег.а•в
шеrо Ш.а:юро. 

1 Д а с т а р х а н - поднос со всевоз..vюжны• 
мн сладОСТЯМ'И. 

2 Чу р ч хе л - rруЗ1инское лакомство. 

<Новый мп,1», ;м 10. 
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- Нагрубил рыжему унтеру! Сидит в 
карцере. 

Лад о облегченно вздю•хну л и, желая уми
лостивить унтера, преподнес ему шелко

вый платок, последнюю ценность, прислан
ную полгода назад сестрой. 

- Ге[>ЪJ унтер, тысяча пятьсот солдат 
будут благословлять сегодняшний вечер. 

- Нет, герр машинист, только тысяча 
четыре~ста девяносто девять! Унтер 
пригну лея к побле\дневшему Лад о и за
шептал. - Я сам его пристрелил. Три 
пули истратил, пока сдох проклятый боль
шевик. Зарыли заразу у колючей рогатки 
номер четыре, Попробуй, маузер еще теп

лый. - И вынув из кобуры револы1ер, стал 
вытирать его платком, полученным от Ла
до. 

- А ктю уз~н.а.11., ч·то студент Лола.дзе 
большое~ви~к? - Л<::1до с.илилоея каза·ть•ся рав-
1ю:душ:ны1М. 

- Грузинский полковник. О, этот князь 
большой охотник! Обер-лейтенант - тебе 
это можно сказать: ты свой - в рапорте 
на11исал: «Застрелен при попытке к бег
ству». 

Ладо коротко засмеялся. А дрожащие ру
ки, словно чужие, царапали ножку стола. 

Веселье в бараке нарастало. Вино зату
манивало мысли. Уже многим казалось, 
что они на празднике свя'l'ого Георгия пи
руют у монастырской стены. И не немец
кие холодные лампочки светят над их го-

11;овами, а в теплом орешнике мерцают 

грузинские звезды. И проклятый их 
плен - только тяжелый сон. Провести ру
кой по глазам; и в цветущий сад войдут 
женщины. Ударят в дайры1 , и в легком 
лекури2 понесутся жены и невесты. 

А рыж:и.й у:втге<р, не за1м·е·чая м.е1р1Т1Ве1н1Ной 
бле:д!Е:О<сти Ла•д'<> 1и €1ГО !Н'€-Р.ЗН>О 1в:щр.агиnз.аю
щей ру~ки, п1ро;доЛ1Жал ш·ептатъ: 

- Ге~рр маши1ни·ст, сегод.ня в послед~ний 
раз или гря1зные сасоты под.пишут бумагу, 

и:,л,и: п.рос1ид•ЯJТ в За['ане еще хо1рошиос пол
год.а. Но порl!'И!ТЬ с·ебе се1~;щце будет уже 
д:р~у!ГО:й у1Нте•р, м1е,н.я обе1р-лоейrен.а'Н'1' з.аби

рае.т с собою .на Ка1В1каз. Мой бог, а ты по

чему не подпиеЬllва-ешь сво0·е о·с.вобожде-· 
ни:е? Разве удо•вол1ьое.Т1В·У.€ гwить 3д€•СЬ? 

- ЧТ1о я вра.г себе, ге.рр унт-ер? Ил.и не 
потому "Изучал ~ЗЫIК Фр·и~д;риха Бели'К·О·ГО, 

чтобы пе•рейТ1И на службу Гесr:~1мани:и? Но 
какой тол~к в моей подпи·с.и, €•ели эти те1м
ные а:ж.а·ты ночью rnрищушат ме·ня? 

- Посr>'ИIМ.аю. в ТВ•ОIИХ словах €>С1'Ь СМЫIСЛ, 
и я Н€ буду Ка:рлом Ф,:юстом, е•сл:и Н•е по
моrу тебе. Тоем более о.В.е1р-лей11'€наНll' ищет 
опьrТ1ных ма.ш·ин,ис.то~в и не забыл, что твой 
любимый марщрут: Тифли1с-Баху. 

Рыок·ий у;нте•р е·ще НV.'Ж€ ск \ОН.Ис\•СЯ к Ла
до". он:и т.а1ин.с·т,в·е,нно заш<'·птали.сь. Унте·~ 
ПQ1Д·ми.гл•у л Л.адо и, СМСЯ·СЬ, ОТОШ>!' ~' 

1 Д а й р а - бубен. 
2 Лек урн - старинный груз:енс1шii танец. 
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В бщра~к.е шу·ме.лJИ, чока1Ли:сь кру<ЖiКа:ми, 
к-ro--ro ВЫIСОIЮИ!М голосом з.а.rrел «Мра:вал 
ЖЭJМJJОО!Р»', n;радеЩ1О1в1с~ за1стюльн.ую. И 

Вiдiрiу!Г aJ!Ce СIМОЛIКЛ!И. СОIН ЮОНIЧ'И!ЛIСЯ. 
J3ош.лlи· Ку1рц и Вуз;щбахоер, а за НIИIМИ 

ры.ж.юй унmер. Они ЛОJДiН1ЯIЛ:ИСЬ на BOЗIBЬIJШ!e

НJИJEI. Обер"1Лое1йтенан1Т, вЫ1юу1в и1з коlб~уъJы 
бiрау.нJИJН[', полю1жшл >СТQ возл1е: себя и к wе
rодоеагшо ХIН'ЯIЗIЯ Ил1Л1а1Риона и Ку1рца раз
ра1З1ИЛ1Ся от;кро1ве~Jшой ре,чьоо: 

- В ПЮ<следний раз я вас спрашиваю: кто 
хочет подписать эту бумагу, получить не
мецкую экипировку, принять подобие че
ЛО!В>е:к;а и под КОIМаНIДО!Й герм.а1Н1С:КИ:Х офицое
ров ОТ1Прааm:тыея в ГрfУ'ЗИЮ? Там ПОЛIКОВ
НIИIК: ~и~л,аоова~р1И ра.сл1рещ1еJ~·нт з1соеос по во
ИJНIСКИ'М ча1СТ1ЯIМ! 
Вурцбаосер повертел револьвер и снова 

положил возле себя. 
Солдаты мгновенно отрезвели: 

Где комиссия?! 
- Почему нас не обменивают?! 
- Не скрепим подписью предательство! 

Не опозорим Грузию! 
Ла:до пере!IWЯIНlу!ЛIСЯ с Ч=аберидзе и на

правился к обер-лейтенанту. Барак оце
пенел. Сол~аты, Т!яакело ды.1п.а, НЭIIГР•ЯЖе:н
но СЛЕщ1И1Ли за Ладо. Он спО1Койно об!'r.ах
нул 1В 1че1ря:ила ру:ЧJк.у и ШВЬ11р1н;ул е1е Ку;р· 

щу в лицо. 

Вурцбаосер взгл:я·нул на фиолетовый нос 
Ку;рц.а и JЩJ1и1к.уси:л губу, а кн:ЯJз1ь Илла~р:и

он та:к :и з.а1с·ты:л с чу.рчхелом в p1y11re. 
Сразу задJВи:галсv.:·сь с11ш1мь~и, за,грохотал·и 

wыке-лые с.апо:ги, оло!ВIЯ:н~ная хр~уЖJК.а пол1е

телl!i в оюно. Во1с1полызова1вш:и1сь су~м·атю:хой, 
Лащо бtрю1с1ИtЛIСЯ 1К ВЫ!Х'Од'У. 
Ву~рщбаооер загре•мел: 
- Не сме1Т1Ь! Посадить ме:р,за1вще1в н::~ го· 

лощ:ный реж:и:м! Бунто<Вщих.а з·аб!)?атъ! Г€!РIР 
}'1!I'I'etP ! .. 
А Ладо уж,е стоя1.>1. у колючей ро.гшr~к:•и: 
№ 4. МОЛОiдЩI луна ПОIКРЫIВ·ала (:IBIЦIНIЦOIBЫIM 
с.а·вааrом све<Жий буrорох. Про:мельк;НJут 
Д!Н;И., IВ"31М€Т:Н€1ГСЯ ве-те·р и RаВС€<Г1да ИJСЧез

кет ·IЮСmОМИ!НаtНИе о rор~яче1м се·рд;ц·е. Тя· 
Ж•е.л.а1я сл~е·за с1ЕЮtЛьзнула по щехе Л.а-до. 

ПiриiблiИIЖаЛiИIСЬ СIВИ>СТiКIИ, ТОIПОТ :н:.01г, т1ре1с:; 

моrор.а, Возбуаюд·е1н~ные п,л1е1Н1ные ви1де,л:и, 

ка:к жан1дщр1мы ОIКР·УIЖИ.Л:И Л.ащо и nотащи
л'И :в: М·ашI'ИlН€, заюрытой брезе!НТО1м. 

Ц:Ощ 01К:р1и1К ефрейторо1в пле:rrны1е XMY'IIO 
;.а1СООО,д1или~ь по бар.ака·м. Гнетущее без
мо.л!В'wе еrко1в1ало пл-ац. 

Белым 01с.л,е:п,ИJТ•ел11;ным к.11/И::<ыоо:м в·злет1ел 

л.уч лроЖ·ЗIК'ТОр.а .и наот1машь х:л1е1ст:н:у л по 

мел'С!ВОЙ стене: - карще·Р No JJ. карц~ No 2, 
К>З!рtЦе;р No 3. 

ГЛАВА 9 

Охоло облупленного забора остановился 
сутулый человек в лоснящемся котелке и 

в грязном парусиновом плаще. Здесь все 
ему было знакомо. Не смущало ни серди
:rое урчани·е собак, ни окрик сгорбл.енного 
~----

• 1 «1М р а в а л ж а ми е р» - «Многие лета». 

АННА АНТОНОВСКАЯ И БОРИС ЧЕРНЫ:В: 

старика, разаюши1вающего для про·суw:ки 

бараньи шкуры. 

!{а этот примыкающий к мясной лавке 
двор Грегор Тиглер приходил между де
сятью и одиннадцатью утра. Натянув за
саленные продырявленные перчатки, он 

осторожно копался в· мусорном ящике, 
выуживая сучковатой палкой овечьи киш
ки. Собрав в мешок добычу, он медленно 
шел через зап1утанный п1естрый тифл1и•с
ский майдан. 
Сегодня его особенно раздражали белые 

акаци'И, ветви ко'l'Орыос свисали на!д тро

туарами, звонки трамваев, бешеная Кура, 

блеснувшие желтые спицы колес проле
тевшего на перекрестке фаэтона и надмен
ные верблюды, несущие на горбах яркие 
цирковые плакаты: «Реванш!». «Черная 

маска» и чемпион мира Ципс». 
По Барятинскому подъему, через Алек

сандровский сад, с нагорных у лиц и у ло

чек стремил~а~сь к Головинскому проспек
ту разношерс'l1Ная публи:ка. Час прогулки! 
Час встреч! Знакомые. д,рузья, враги, 
приятельски у лыбаЯJСь, злорадно пере·шеа:r
тыва.я,сь, беспечно СМ1ея·сь, пестрой волной 
движутс·я по проспекту до Эриrван·ской :n:л'О
щади и обратно до Казенного театра. Обол
тусы и ветрогоны, юокетливые женщины 

с боковой шнуровкой на высокиос цветных 
ботинкаос, эмигранты и проходимцы, бир
жое.вики и политич.еские авантюристы кру

жа111с!Я, С!ЛЮIВIНО н.а Я1Р1ма1рю1"Dно~й юа,рrу:се1л1И. 

Затянутые в рюмочку горцы, бывшие ни
жегородские драгуны, тенгинцы, гренаде

ры-зри1ванцы, зе·мгу.с·ары, народогвар

дейцы, особоотрядчики, ле·гионеры Пил
судского в конфедератках, деникинцы с 
сине-бело~красными тре1уголкаrМи на рука
ва,х, дашнак·скис офицеры в оранжевых 
фуражках, меньшевистские - в малино
вых, гайда·маки в серыос папахаос со свиса
ющими голубыми верхами. Ве:е зто раз
ноцве'l'ное воинство, увешанное кавказ

скими шашками, кр.изыми саблями, ре
вольверами в нар!Ядных кобурах, сереб
роч=ан·нь~rи·и кv.:n:iЖаJЛаrм.и:, шрища·ет то1,11.пе 

еще бо!'.ьше пестроты и движения. 

Мчатся автомобили. Мелькают цилинд
ры, панамы. Проносятся фаэтоны. Разва
лившись на ковровых подушках, спеку

лянты, дельцы, фаты с жемчужными бу
лавками в галстуках, с огромнымц перст

нями на указательных пальцах И драго
ценными набалдашниками на модных 
тростя:х воображают, что о.ни в Париже, на 
катанье в Булонском лесу. 

Горланят продавцы цветов. В воздухе 
качаются разноцветные шары. Вдоль улиц 
тянутся зазывающие вывески: «Фантасти
ческий кабачок», «Ладья Аргс·навто!J», 
«Павлиний хвост», «Разного рода бренди». 
На киосках обрывки афиш: «Птишво», 
«Песенки Вертинского». 
В кафе захлебываются скрипки: «Где да

же небо стра1стыо дышит".» Франт в лаки
рованных туфляос выжидательно остано-
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вился, заверну:11. в кафе, развернул газету. 
Подошел другой, сверкнул глазами, при
ставил револьвер к газете, выстрелил. 

Франт упал. Неистовые милицейские 
свистки ... 
ЕЩ>е кафе. Слышится: «куплю! продам!» 

«Тутти-фр<у~тти!» Фу,нты, десятки, лиры, 
юокаин, ковры, орехи .•• 
Тиглер шагает сквозь Э'!1ОТ людской водо

ворот, ,D;ержа мешок с овечьими кишками. 

В его зеленоватых глазах презрение: «Кло
у:ны! ЗаtВеtден~ные !Мlа~рио1Не'I1Юи! CIIOOIPO в1с·е 
вы покатитесь с этого tr0рто·ва к;оле·са!» 
У кадетского корпуса он свернул в пе

реулок. Здесь в тишине мысли его приня
ли спокойный характер. Он деловито по
тяшс ЬJеЯIЮIК, о,добрите-лъ1но бiу'р1КJНул: «Не 
плохой у лов! Не меньше чем на двадцать 
фун"l'ОВ буйВОЛIИНОЙ колба·СЫ». 

На Са~й УЛ!иде О1Н обо!Г.НIУЛ болышо~й 
дом с пилястрами и серебристыми балко
нами, вошел в низкую калитку и по тем• 

ной лестнице спустился в полуподвал. 
Пройдя каменный коридорчик, особым 
ключом открыл обветшалую снаружи 
·.в:верь, проскользнул в длинное сумрачное 

с тремя узкими окнами помещение и за

хлоаву л за собой дверь, окованную желе
зом. Наглухо заколоченные ставни не 
пропускали света. Самодельная печка из 
перевернутого ведра с прорезанной двер
цей прижалась к простенку. Нестерпимый 
запах мышей, сырых опилок и кишок не 
беспокоил Тиглера. Он стянул перчатки, 
заеуну~л их в боковой карман и повесил 
плащ 1fa ржавый гвоздь. Снял стекло с 
лаМ[lЫ, чиркнул спичкой. Лампа озарила 
юомщату, из мрака высту·пила высо

кая кипа юовров, сложенных у сте

ны. В у['ЛJУ св.еркала груд.а старинной 
посуды - серебряные самовары, позоло
ченные кофейники, чайники, сухарницы. 
Под окнами на лавках гро·моздились ящи
ки, наполненные мелкими изделиями из 

серебра, бронзы, черного дерева и кости, 
самого различного назначения r. ценности. 
Тиглер неторопливо открыл в простенке 

mоФайН<Ой шкаф, о~б.и.тый ж,е.лто.й ме,ц,ыо. 

И хотя сюда н·е мог проникнуть даже паук, 

он привычно пересчитал тщательно запа

янные кон,сервные банки. Одна из них бы
ла открыта. 

НебреЖно вытащив из грязного кармана 
перстень, Тиглер пинцетом вырвал из не
го брилли1ант, бq:юсил в же~етЯ!Н:к~у, п•Оiпра
вил на эе~росней по:11.,ке фото1гр:афИ1че1ски.е 
alII!IIapaты .и за:к:рыл шкаф. Л.mзm~:ула пр~у· 
ЖJИll\a. ТИ1Г'Л•еlР СТР'ЯХ!Н'УЛ С KOIВiPIOIB мыши
ные М<еtдЫ и ПIРИ'НiЯЛIСЯ за л:роМЫ'ВIКУ к.и

l:IЮIК ;и,а,рга'НIЦ€•ВЫМ pa,C'IIBOpOM. 

Развесив их на шнурках для просушки, 
,1;ост~а.л из ш~кафчика сухюе печенье Из от
~убей, кусок хлеба и под1огрел на ж·елез
ной печке погнrутый кофейник. Опустив
шись в кресло, принял·ся за тра!Пезу. Затем 
открыл бюро и 11ооружился В·ечн.ым пером: 
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«П.реlдстаJВИте.лю императорскоrо 
1!1elpi:м>a;н:.C!КI01ro i!I:р.аlвИТ'елЬ~ст<в:а ко~ро

.лювс1ЮО-6а1в1а~р~сiКЮIМ'у ге1Не•р·а:л "IMaЙJOJpy 
фон ло,осову. 
Господин генерал! Я уже неодню

кратно писал вам по вопросу миро

вой И КОЛОiНИаЛЬНОЙ ПО:ll.ИТ'ИХИ. В до
IН·еlСЕIНИiИ: No 4 7 - iРу~сл.а1Н1д 'УIН.д 1В1ИiР -
я 1ПО1д~робно ИJЗл.агал П'!Югtрам1м1у ра1с• 
ч.ле'Неwи:·я Р<СIС•С·И•И. на,сто,wх~елыно по
'ВТIОiРIЯЮ: Рю•с•С:И:Я - Оlf'!JЮ<М1На1я ю11Iа;с
:~rо1сТ1Ь 1ДЛIЯ 'Н€1М€1Ц!КО>Й ЦIИ•В·~И!Заl!J)И•И. 
Господин генерал! Советую осмыс

ЛIИТЬ, что существует РУ•Сский боль
ше1IшЗ1М. Это - .Вf.36е1сИ1В1Ший~са ме.ц
~вещь! БеGУJМ!и~е ОСТЗ!ВИ!rЬ в его ,с.л:а~в.явз:
СIЮИ!Х ла111юс Фи~Д'ИllО, IL'Р!Иба.лtl"ий
еююе губернти1и, По.л:ьmу, Каmх.аз 'И 
Ту~р~кеста~н. 

Славяне размножаются бесстыдно, 
подобно микробам. Настаиваю - за
ключить, ПIО!К.а не i!IЮС31д1НО, м·шр с а•н.гло

французской коалицией. И желез
ным каблуком Германии раздавить 
славян и большевиков. Гуманизм -
это беспринципность! Считаю Брест
Литовский мир иррациональным! Он 
только помог турецким пашам и за

кавказским демократам. Мирная 

конференция ·В Батуме - ширма для 
Энвер-паши. Орды аскеров брошены 
в глубь Кавказа. Кавказ - путь в 
Индию! Кавказ - марганец, нефть! 
Кавказ должен стать колонией не
мецкой высшей расы! 

Пре.длагаю профилактику: дЗII'Ь 
б.л:истательному союзнику по РУ·кам. 

Требую ответа! 

Доктор фил'Оеофии Грегор Тиглер.» 

·закончив послание и вложив его в кон
верт, Тиглер пощупал, не высохли ли киш
ки, надел котеЛJОк и отправился к жиль

цам четвертого этажа, с коими поддержи

в·а.л добро•СОСС1ДIС!К'Ие ОТIНОШСIН1ИIЯ. 
Тиглер появился в доме в 1906 году. 

Жильцы приняли перемену домовладель
ца с беспокойством. Они привыкли к доб
родушному хозяину, кахетинскому мелко

му помещику. Он стеснялся напоминать о 
квартирной плате и терпеливо ждал. 

Внимательно осмотрев дом, Тиглер по
чинил крышу, уже три года протекающую, 

кое-кому выбелил кухню, некоторым окле
ил квартиру дешевыми обоями. Приказал 
дворнику начисто вымести засоренный 
двор, поливать его каждое утро, по суббо

там вывозить мусор из ящика. Мальчи
кам хrригрозил надрать уши за драки. 

l"азоолал по этажам цюркуляр: кварти.р
ную плату вносить каждое первое чиело. 

Каждое первое число он брал узкую ал
фавитную книжку с фамиJ\иями кварти
рантов и начинал обход с верхнего этажа. 
Здесь жили мелкие чиновники, учитель

ница гим:наЗИ·И, вдова с ,Ц·ОХ:ОДЗУИ и тро~м-

8* 
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бонист из опс~}JЮГО оркестра. С этими 
жильцами у Тиглера установили.сь впол
не прили,1ные отношения. Деньги в•но1Си

лись аккура1rно, а учительниiЦа гимназии 

за восемь рублей в месяц учила доктора 
русскому языку. Не прошло и двух лет, 
как Тиглср научился свободно говорить 
по-русски, чи•та·л «Ме·ртвые души» и писал 
о делах немецких колоний на Транскавка
зе. Ради практики беседовал с коллежским 
регистратором канцелярии наместника о 

прошлом Российской империи. Жильцам
грузиr-шм он на все лады в течение многих 

лет повт•()рял: «Наш император очень лю
бит грузин, жалеет и хочет навсегда осв10-
бодить их от русского владычества. Но 
для этого надо прежде всего прогнать рус

ских с Кавказа, построить ·много дорог, не

мецкие фабрики, завести хорошее хозяй
ство, расширить немецкие колонии. Рус

ские ничему вас не научат - они сами 

ничего не знают, а их казаки х·уже, ч-ем 

турецкие башv.бузую1». 

Сам Тиглер занял две комнаты с отдель
ными выходами на у лицу и во двор. Он от

д·ели.л га.лле-рею кирпичной стеной от со
седей, замазал стекла мелом, чуть подме
шав синьки, и окна на улицу заделал 

выгнутой .железной решеткой. 

В пероо.м этаже жили СЛ)'жащие казен
ного театра. Это были спокойные обитате
ли, редко бывавшие дома и безропотно 
принявшие надбавку квартирной платы. 
Жил здесь и дан\'ист, но доктор предложил 
ем.у очистить квартиру: евреев он в своем 

ДОМ•е· Н>С пот1е~IJ1П1ИТ. 

CrIItpa1в·a QIT пощъ>еGдlЗ .в бес'l.I>Э'!1а1Ж·е зан:и
мал шесть комнат тучный генерал от ка
валерии Петр Александрович Аратов с 
бесчисленным потом.ством: кадетами, пору
чиками, институтками. Суматоху в квар
тире увеличивал беспрестанный лай вы
холенных болонок. Любимцем всей гене
ра.льской с-емьи был мла.цший сын Сергей, 

кадет с волосами цвета каштав:а и мягкой 
улыбкой. 

Когда на кЕартир.у к генералу вош-ел но

вый домовладелец господин Тиглер, его 
дальше передней не пустили. Деньги за 
квартиру генерал выслал с денщиком, ко

торый негромко сказал: «Не извольте бес-
. покоиться. Рублики буду приносить я. 
аккурат каждое первое». 
Тиrлер внимательно посмот·рел на уса

того драгуна и вышел. На площадке он 
остановился перед дверью противополож

ной квартиры: выгравированная на мед

ной дощечке поблескивала корона. Князь 
Илларион Ам.илахвари с женой Сало.мэ 
зани~rа.л.и лять ГLРО>С"Горных ~ком.пат. ~а 
дверью раздавался несмолкающий рев 

граммоGона. 
Тиглер позвонил. Еще прежний хозяин 

КЛЯЛ•С'Я, ЧТ•() тю.лыкю и1з--за н:и,х ОН и :П'Р'О:да·е•т 

до:м - года·м'и не ш'l.а·тя·т! Н·е у>епее•шь вой
ти, чтобы лр!·~>I':;;"::;-зить пrИ:ст2в,о~~ кз.х вы
х<:1д·JОLТ IКЕJЯJГ!Ш!~, М•JЛJС\да•Я, В<:•С<О:лая, у1с•а1дит 
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за стюл, Y'ГOC'I!Иrr В.ИIНС!М с ореховым ТIOlplТIOIМ, 

р.а>С~с:-1'а1Же1т IIO!ВI01CTЬ, ПОDС'ОХЮ"!'еТ, и CIМJYЩCIН

RO УХ•О•ДIИIШ'Ь, .не Зiа1ИIКIН1УIВШIИ1СЬ о п;л.аrrе. 
И правда, не успел Тиглер переступить 

порог, как в комнату впорхнула княгиня 

Саломэ. 
- Новый владелец? Очень приятно! Ли

за, подай вино! Лучшее из нашей деревни! 
Тиглер внимательно посмотрел на кня-

гиню. 

Не трудитесь! Я вина не люблю. 
Не любите? 
Не люблю! 
А что вы любите? 
Кровь. 
Пьете? 
Пью. 

Княгиня вскрикнула и выбежаЛа. Тиг
лер продолжал стоять, рассматривая на 

стене большие турьи рога в серебряной 
опра,ве. Вошла Лиза и сказала, что у кня
гини внеза11пю началась зубная боль. Тиг
лер бесстр·аст:но ответил, чm он будет сто
Я'J:Ь два дня, ко плату за ква'РТ·ИРУ полу

чит. Обещания УiПЛатить на смщующий 
день .не помогли. Након·ец, горничная вы
несла шестьде·сят рублей, из них соро·к 
гривеНRиками. Тиглер сел за стол, терпе
ливо пересчитал, предупредил, что перво

го чи·сла сл-ед:ующего месяца он при•де·т 

ро1вно в одиннащiЦать, и сухо доба:вил: 
- Гривенники снес'ите в мелочную лав

ку, с удовольствием примут в счет вашего 

долга. 

Князь Илларион пробовал выяснить 
Л'Ичность Тиглера, но ни в жандармском 
управлении, ни у полицмейстера ничего 
не добился. В паспорте значилось: Грегор 
.Тиглер, германский подданный, родился в 
Берлине в 1878 году. 
В начале войны жильцы насторожились, 

встретили немца холодно. Но Тиглер, хло~ 
пая по газете, сарка-стически приговари

вал: 

- Этот кайзер и Людендорф - настоя
щие паяцы! Им великий Бисмарк говорил: 
воюйте хоть с чортом, только не с Росси
ей! Они погибнут! Вспомните мои слова! 
Жильцы облегченно вздохну ли. И жизнь 

потекла по-старому. 

В конце четырнадцатого года Энвер-па
ша попытался отрезать главные силы кав

казской армии, втянувшейся в Иасинскую 
долину. Обходным движцrием он бросил 
два турецких корпуса на Сарыкамыш. И 
пока .русский штаб в Караургане спокой
но разрабатывал мощный контрудар, Тиф
лис все больше охватывала паника. Ты
сячи шкатулок, коробок, футляров и лар
цов были сданы на хранение в городской 
ломбард, который гарантировал отправку 
их во Владика,вказ. Тиглер сош·елся с 
ломбардными заправилами. Когда два ту
рецких ко•rшуса были на1голову разгром
л-ены n.с1д Са<рыJF:а1мыш.с1м и· б€<rл~е~цы •ст,ал•и 
возвращаться в Тифлис, в «Кавказском 
слове» между двумя похоронными объяв-
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лениями появилось мелким шрифтом на
печатанное извещение ломбарда, предла
гающее закладчикам в трехдневный срок 
ВЫ'КУIDИ:Ть зал,ож·е,нное. Не многие пrрочли 
ко·ваъжое И$ещение, и Т.иглер за бе·сце
нок приобрел половину заrк.ладо·в. ломбар
да. 

В середине июня пятнадцатого года обо
значалось наступление громадных турец

ких сил с муш-битлисского направления 
на Керей. На первых порах туркам уда
лось прорваться у К•опа и у Милязгерта. 
Они уже ворвались в обширную Алаш
кер'11скую долину. И пока Юденич в пол
ном секрете готовил контрудар, Тифлис 
вновь охватила паника. Тиглер, словно 
гончая, принюхался и купил за бесценок 
два больших доходных дома на Головин
ском проспекте. И когда девять турецких 
дивиз.ий едва выскользнrул.и из русских 
кл.ещей, ТиI1лер в од.ном из своих домов 
открыл ортопедический магазин и усNуж
ливо С'l'ал снабжаll'ь геро·ев Алашкерта де
ревян·ньrм•:и протез.ами, а в другом доме 

обОРУ'довал первоrк.лассное колба·сное за,ве
дение, ВЬ11Писа'в из не.мец;кой колонии Кат
ринфель.ц опы'l'ного маiстера, который так
же помог.ал ем.у скупать за бесценок скот 
в прифронll'овых районах. 

В Тифлис прибыл великий князь Ни
колай Нико~лаевич, при1везя с собой сви
·ту из б~естящих генералов и стат·с-да·м 
Ана,стасиИ Черногорской, своей су>nрrу
ги. К ЭТО!Мlу врем.ени Тиглер был уже 
!Ср'У!ПIНЫIМ ~к.а1ILи.т.ал1и1стю1м и :~tа,СJМ>ешли1вю 

СIМОТ/РЕ'Л на IIЪI!ШIНЫЙ В'Ь€13.Ц НОIВОГО :н.амест
Н<И'Ка К·а!ВiЮава - Тюфли1с н.апосЛJН.и!Лlс:я бр~я
ца~нw.м п.ал~а!Ш€й, ве1с.ельем бл1а1го:т1в·о,р:и
rелЬ1Ных базаров и «чашек чая». 
Зимой пятнадцатого года кавказская ар

м.ия п.робила:сь к Кепри-К>ею, и Эн1в·ер
паша поспешно оттянул свои силы. Рус

ские полки оказались перед Эрзерумом, 

твердыней восточной Турции. С высокой 
гряды смотрели на них занесенные сне

rом фоtрты. ·«Взойти: на Кг1рrъаба,з.ар!»-1П1р~и
казал командующий, и русские солдаты 
поползли по глубоким снега.м на верши
ны, недоступные даже летом. Эрзеrрум пал. 

Тиглер поднялся высоко. Он основал ак
ционерное общество «Разработка золотых 
россыпей в восточной Турции». А когда 
кавказская армия штурмом взяла . Трапе
зунд, отбросила войско генерала Вехиб
паши на запад от Байбурта и Эрзинджана, 
Тиглер за баснословную цену продал все 
свои акции и купил амерющнские долла
ры. 

В начале семнадцатого года, вслед за 
убийством Распутина и отказом Ни
колая II утвердить ответственное мини
стерство, Тиглер неожиданно пр1одал свои 
дома на Головинском, ортопедический ма
газин и колбасное заведение. 
Обменяв николаевские ассигнации на 

фунты стерлингов, Тиглер выехал в Тав
риз, положил в индо-европейский банк 

полмиллиона долларов и фунтов и вернул
ся обратно в том же поношенном костюме. 
Позвав горничную Лизу, Тиглер передал 

ей сумочку и пюлдюжины чулок для кня
гини Салц_мэ, присовокупив: пусть княги

ня не торопится с уплатой, он мо,жет 
ждать хотя бы год. · 
Потом Тиглер .выеха1\ в Катринфельд и 

E'e·p,Iry Л•СЯ от.тrу да с Т>Р>Е:~·Я :нем~ца1ми-:ма стое

рами. Он.и зацементировали СТ€.НЫ его пе·д
вала, настлали пол и.з дубовых досок, сц.е
лали на о.кн.аJС решетки и ст.а·вни, окс.ззли 

тол:стым железом изнутри вхо,дную дзерь. 

Че~ез неделю были готовы потайные шка
фы с замысловатыми замками. В середи
не февраля,ма.стера уехали, а Тиглер, по
ложив ключи о·т подвала в карма::н, сооб
щ:ил ж,иiЛ.ыца1м, ч:l'о 1110,сл·е U3,ой1ны, - а она 

вот-вот .кончится, он зай~11етея в своем 

подвале мебельным делом ... 
В заснеж·енв:ом Петро.rраде прогр>емел01 

ll!E::lJIEЫe IЕЫ~трелы Фе•в.раль1с'Кой ре1золюции. 
Она ширилась, волнами накатывалась на 
российские просторы, на скалы Кавказа. 

Оюво:зь ще.л,и: защрытых ст.г1в:н·ой Тигле.:> 
смотрел на перевязанные алыми ленточка

ми букетики фиалок в руках девушек, на 
красные банты гимназистов, на восторжен
ную тол:пу, шумящую ма:рс·ельезой и, зна
менами. 

Глядя в щель, Тигл.ер усм·ехал,с·я. 
О нет, он совсем не случайно очутил

ся здесь, на Кавказе. Долгие годы он, Мо
риц Шульц, вынашивал могучую идею. 

Долго накапливал душевные силы для 
большой игры ... 
В Берлине он ничего не зам.ечал в.округ 

себя, при.стально вглядываясь в будущ€е. 

Но разве моелк·ий служащий корол·евской 
нотариалЬ'но'й конторы имеет какой-ни
будь вес? Разве он может за.ставить занос
чивый Берлин осмыслить грядущий век? 
Что т.а;юе Мор1иц Шrул1ьц? К.г,кая :н>еле

пость родиться в 'Семье полицейского чи
новника, да еще с такой фамилией! 
Шульц! ·Ха! Ему, отмеченному божьим 
перстом, прозябать за конторкой? Нет, 
Германия должна в нем, как в зеркале, 
У·ВИд€ть сам,оё с.ебя ... 
Внимательное изучение бумаг клиентоз 

все больше раздражало его. А время шло, 
и затягивался проклятый круг безвыход
ности. Но неожиданно ... Нет сомнения, это 
сам рок доставил .почту в его дежурство ... 
О()ъемистый пакет с тремя черными сур

гучными печатями, присланный на имя 
н-отариуса, был вскрыт тонким ножо~. 
В пшкет·е о>Ка·заЛJся л.ас1По1рт Г1р.е1гора Ти,глс
ра, доiК:тора философИ'и, .док:уме:нты и с.Е•!':

дет~ель1ст1!ю о с11!!>е1рти. yч-e:tforo в Б;рг:зилил1. 

В за.воещании Грегор Тигл>ер поручал 
нотариусу переслать хранившиеся в его 

конторе бумаги и шкатулку с драгоценно
стями на двести тысяч марок последнему 

представителю фамилии в немецкую коло
нию вблизи Одессы. 
Все стало ясным, как небо в солнечный 
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день. На1Цо только тороц:ить'ся... Па.спорт 
глубоко засунут во внутренний карман 
п1И1Ц1Жэ.юа. Сл.е~дуЮ([Ц.ее .це.жуРJс'Тtв10 m,усЛ:ыца 
было послоедним 'В нотариальной конто~. 
Он заявил нотариусу, что уезжает в 

Австралию искать счастья. Конечно, вме
сте со всеми документами в па1пке, изъя

тыми из не:сгораемого шкафа, он захва
:r>ил и шка·тулку с ,n,рагоценностями. 

На русской граыице Шульц предъявил 

паспорт Грегора Тиглера. Направился он 
нс в Одессу ... 
В одном из документов значилось, что в 

1818 году предок Грегора, возглавив «Вей
сахскую Гармонию», отбыл с немцами на 
четыр~ех :ЮО{РаiбЛ!ЯIХ ИJЗ Ba'!)IIrЫ в I'lpyЗIИJIO. 
И 1В1О::r <JIН, бьnваши~й Шулщ, реlШИ!Л :Послед'°'" 
nать по сТtОпам предприимчивlQ<ГО Адама 
Тиглера. 
В Грузии немецкие колонии обрадова

лись появлению правнука отважного Ада
ма. И сразу возникли дружественные от
ношения ... 
Тиглер еще плотнее прильнул к щели. 

У лица кричала: «Да зд,равству.ет свобо
да!• Слепые русские кроты! У них под 
носом Герма,ния отрастила железныое 

~-:рылья. Их ничто не сломит! 
Вскоре в доме Тиглера произошли пере

мены. Лысому депутату учредительн<>i'О 
собранля, которого все почему-то на
зывали просто Коста, примчавшемуся из 
Петрограда в Тифлис, понравился этот 
ДО:'.I. 

д·епутат скоро сд-елал-ся эми:ссаро.м и, 
впихн1у~в тучного Аратова с ге~н-ераль
шей и болонками в одну ком1нату, сам 
разместился в пяти. Отдышавшись, Коста 
спешно выписал из городов и деревень 

своих родственников, потом друзей, потом 
соседей, потом соседских друзей и стал 
бойко ра'с•с·елять их по этажам. 
Оообенно бупiевала Марго, сестра быв

шей жены эмиссара. До революции она 
скромно жила в Лагодехи, вязала шали и 
сбывала их на базаъ~. Но Коста-эмиссар! 
Кто мог ожидать? Сын торговца тархуном 
и яйцами! Марго собрала корзинку, суну
ла туда связку чурчхел и курицу. 

В Тифлис она попал.а во-врем.я. Ко
ста подыскивал себе секретаршу, прият
ную во всех отношениях. 

Марго не была ни красивой, ни прият
ной. Но она лихо курила и, поблескивая 
змеиными глазками, с апломбом разреша
л:а сложные 001Про:сы., став.я ВIТ}'IП1И1К дэ.!Же 

на[1Ле1Jiо.в. В часы досуга она, раз

влекая Коста, успевала выписы:Вать для 
него циrrаты из книг великих французов. 
В ожес:!'Оченной дискуссии эмиссар до

казывал доктору философии, что револю
ции являются регулятором быта и вносят 
некоторое организующее начало в неор

ганизованное по своей природе домовое 
хозяйство. 
Тиглер не замедлил опровергнуть лже

научные доводы своего постояльца. Он 

лично голосует за феюдальный регулятор. 
Лучше один владелец в замке с тысячью 
комнат, чем тысяча владельцев в доме, 

похожем на муравейник. Он предпочитает 
удалитьс.я в подuз.ал, но не тереться СПИН'Ой 

об общую стенку. 
Когда этажи угомонились, Тиглер, под 

покровом ночи перетащил в подвал свои 

сокровища. Мебель и ковры были тайно 
перене·сены за!)лаговрем'енно. Мар1го :пере
тащила в ос,вобо1ди1вшиес.я хом1наты Т:итле
ра СiВОЮ КОРЗИ'Нку. 

Уплотненные эмиссаром жильцы возму
щались. Но е1м·у было н,е 1до них, он l!'ОЛО
вой окун;усЛ1ся в пол1и·11и~ку. А Т:ИIГЛ€\Р при
кинул,ся бедняк•ом, натя,Н'УЛ на плечи па
ру>еиновый плащ и с м.е,шюо1м вышел за во
рота. Он разор.си и до,дж•ен думать о u:ро
пи·тании, сокруш-енно говорил он встреча

ющимся жильцам. 

Так стал он собирателем кишок не за
дворках мясных лавок майдана. А колбас
ный мастер из Катринфельда, примостив
шись в улочке у Воронцовского моста, 
принялся на чин.ять буйволиным фар:шем 
кишки. Покупатели нашлись, их был-о да
же слишком много. 

ГЛАВА 10 

Генерал фон Люссов поручил поАитиче
скому советнику подготовить на завтра 

данные о потийском районе, ко:ммерчееюо
му советнику в шесть вечера представить 

доклад о флоре и фауне Колхиды, :rrринял 
рапорт капитана германского парохода 

«Минна Хорн» и приступил к разбору поч
ты, аккуратно разложенной перед ним 

адъютантом. Отстранив папку «Берлин», 
он открыл папку «Тифлис». Послание Тиг
лера лежало в самом конце, но генерал с 

неизменным любопытством вскрыл очеред
ной пакет сумасшедшего доктора. Было 
что-то га.рrмоничное в его бре.цнях и крова
вом облаке, замути.вшем германский оори
зонт. Подсознательно !'енерал ч:увс'IIВОвал 
неумолимо надвигающуюся бурю. 
Предотвратить ее? Но чем? Все сильнее 

пролвл,яется несоrла•сие между верх<Jвным 

командованием и большинством рейхста
га. В войе&а.х неб~аJ:'ОIПОЛ{У'ЧiНJО: д'РОI'IН'УЛ 
боевой дух немецкого солдата. Если про
паганда большевистских агитаторов и не 
коснулась армии, все же толкает немцев 

на опасные мысли. Каждому хочеъся за
нять в жизни лучшее место. Даже у офи
цера исчезает рыцарское стремление воз

величить Германию. Преобладает жажда 
личной наживы: «Я - выше империи!» 
Фон Лоссов прислушался. За окном 

мерно шагал по плитам тротуара немец

кий часоiВой. 
« ... Он только помог турецким яшпв.м и 

зака·вказским демократам ... », - :rzеречи

тал генерал слова Тигл-ера, подчерк
нул их зеленым карандашом и стал оrету

кивать им юнкерский марш Потсдамской 
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школы. В самом деле, не является ли 
Брест-Литовский мир тяжелой ошибкой? 
Не труд.но было вырвать у большевиков 
устулк;и - они рассматривают этот дого

вор как временную меру. Мир им необхо
дим для проведения мировой реоо.люции. 
А что он дал Германии? Преждевременное 
раскрытие имперских планов о мировом 

господстве. Недаром на всех перекрестках 
франц-у/зские и английские писаки вопят 
об алчности немце·в. По их мн;ению, для 
Герм<Ыtии недостуrшой зоной остается 
л·ишь владение римского папы. 

ЛIЬJIЭ,IВИ!ЛIЫЮ мысл:i1т ТОJ\:ЬIЮО генерал Гоф
ма1н. Он решительно вос·стает JtРОТИ<В в1::
вода войск из оккупированных обла·::теи. 
И, наоборот, настаивает на пребывании 'в 
Литве и Курляндии на время мира по 
крайней мере шести армейских корпусов. 
Взгляд Фо·н Лоссова снова упал на по

сЛ!а'Н'Ке Т.итNер·а, л о~н вд:Р'У•Г раоес·с•миJ\:ся. 
Подобает ли кайз·еровсь:ООl!у ген.ералу 
присл~уши.ватЬ<ся к бре1дням одержимого? 
Он взмахнул карандашом и написал: «Пе
ресла'lЪ OПfYIC фи11.'О•С0iфа ГЩ>-у1н-ас\ь-Раши
дУ для продолжения «Тысячи и одной но
чи». Мысл·енно смоя•сь, предста1Вил себе ра
стерянность адъютанта, который побоится 
переспросить генерала и тiдетно будет 
искать адрес халифа, наконец, сунет реля
цию в дальний ящик и с невинным видом 
жоложи·т ему: «Исполнено». 

Фон Лоссов взял разрезальный нож и 
вскрыл секретный пак·ет. 

Граф Шу ленбург подробно описывал 
торже.ственное заседание Закавказского 
сейма. Представление двадцать второго 
апреля разыграно по нотам рейхсканцле
ра. Энвер-паша, конечно, клюнул на чер
вячка, насаженного на германский крю
чок. Так удалось турецкими усилиями 
побудить сейм провозгласить незави
симость фе•деративной республмюи. В ре
зультате в ра•споряже1Нии кайзера - даш

накская Армения, муссаватистский Азер
байджан- и меньшевист~ская Грузия. 
Остр·оумно обрисова1в церемонию в Бе

ло1М зале дв.орца, г,раф официально заiКон

чил: «Мирная делегация выезжает в Ба
'l'УМ д.мl возобН<ОiВЛ'е\Н•ИЯ т:рапеЗ)'1'!\11JСiКИХ п.е
реговоров. Проинструктируйте Ха1лил-па
шу 1 и т·ве.рдо при.п.ержи.вайте·сь пол.учен
ных из Берлина ука·заний». 

Безбрежное синее небо отражалось 
в 1М<0rрс. Яр~к.о зелое•юе1ЛJи J.'IOIPЫ I':у!ри.и 

и Ко1бrулет, и1сюр1и~с·я сне1гамл Лаз:и~ 
станский хребет, отбрасывали серые тени 
вершины Самурзакани. К Батуму тяну
лись фелюги с провиантом и фуражом для 
турецкой армии. На рейде, лениво дымя, 
серебрился крейсер «Король Карл», за-

1 Ха л .ил-па ш а - лидер парт.и.и младотур
ЮО<В «.Ед~юнен1ие и про111ресс», м:юн111сТ1р 1ОС"М!Ц1И1и, 
убежденный сторонни.к rерма.но-ту,рецкоrо сою
за. 
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хваченный турками по возвращении из 

Трапезунда. Над южными фортами крс
rюстщ колыха11:ся фла·г с полумесяцем. 

На батумском вокзале почетный караул 
встречал мирную делегацию. Оркестр аске
ров играл любимый марш султана. Голу
боглазый офицер Селим-бей вскинул па
лаш на уровень подбородка и отрапорто
вал Чхенкели о благополучном состоянии 
порта Батума. 
Поспешив с визитом к Халил-паше, 

председателю Оттоманской делегации, 
Чхенкели обменялся с ним взаимными за
nсрениями. Оказалось, что султан «Желает 

заключить братский и продолжительный 
мир с Закавказьем» и что «после стольких 

ран должно наступить излечение".» 

Чхенксли едва дослушал. «Излечение 
ран? Это я уже слышал в '.Грапезу.rrде», -
шепнул он Хатисову и помчался к генера

лу фо1Н Лос1со1ву. Тiyrr е!ГIО оок·ида1Л не1Пrр<ИJЯТ

ный сюрприз. Поскольку его делегация 
представляла уже республику, отделен
ную от России, с нею намеревались д.<огова

риваться, кроме Оттоманской И·мпера1И, 
Германия, Австро-Венгрия и Болгария, 
входяIЦие в четверной союз. 
Генерал, заметив приподнятую бровь 

Чхенксли, любезно по,rснил: «Отсутствие 
;з Батумс представителей Австро-Венгрии 
и Болгарии не помешает заключению до
говора. Если П<У1'ребуется, две державы 
пр~мкнут к нему впоследствии». 

Озадаченный Чхенкели беспрекословно 
вне:с добавле.ние фон Лоосова в первый ме
морандум Закавказской дел~гации. 
И началось". Мирная делегация пыта

лась ухватить конец канители, которой 
Халил-паша вышивал затейливые узоры 
на плаIЦе федеративной республики. 
В конце пятого заседания Александр 

Иванович Хатисов вспомнил басню Кры
лю•ва. Рак - б€~с•с1По1рно, Га1дЖИJН1СGtиlЙ. Он 
слишком заметно пятится назад к Белым 
и Черным Ба.р.анам1. Недаром хитрый 1МУс

са•ватист неопред·ел·енно смотрит на Чхен
кели, настороженно на не1•0, Ха·тисова, и, 
разглаживая свою козлиную бород1tу, 

одобрительно улыбается Халил-паше. Не 
трудно решить, кто л·ебедь. Меньш·сви
ки псrна·строили ноздушных за~мко•в, и 

сейчас Чхенкели рвется в облака пропеть 
свою л·ебединую песню. А щука? Увы! Каре 
плакал! Алеюсан:ц.рололь трещит! Кара
клис сто.нет! Ардагаи." Не л·учше ли Хати
ссrву щукой ускользнуть в Севанское озе
ро? 
Александр Иванович стал обдумывать · 

план захвата турецюого Курдистана и из
ба<ВЛеiНJИЯ Ар!М<е!Н'И:И от л·ишнеrо ба~л1Ла.ста. 
своих федеративных союзников. 
А Халил-паша, получив радиотелеграм-

1 Некогда враждова.вШiЯе меж-ду собой приюа:в· 
казские тюркские племена. 
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му о на•правл€нном к нему с сехретной 
почтой Сафар-бее, всяч,ески затяти·вал 
мирные П·ере.го1во·ры и тайно поощр>rл rе
ноераЛ!а Б€·:юиб М.а:хмеда к заос·в.а1Т1у Эри•в.ан,и 
и Джульфы, граничащей с П€рсией. 
Наконец и Чхенкели понял, в какую за

паtдню за1БЛ>е!К!Л:И €!ГО ~м:е1Ч'l'Ы о В•еЛ!ИIКОЙ М€iНЬ
шевистской державе. Он решил поставить 
воп~.с ребро.:1>r, не да;вая больше уmл·е1Кать 
себя кикакими заверениями. 
При десятой встрече Чхенкели уверял 

Халил-пашу, «сына корана и сабли», в 
дружеских чувствах, в доказательство 

прочита\11. присланную из Тифли·с·а копию 
п и1съ~м а 1П1р.а1в1иrr~ел Ь!СТIВ.а Со1вое1т~с1Кой РQiс•с.и:и, 
предлагавшего помощь Закавказью. Чхен
кели не замедлил придать лицу скорбное 
выражение. Большевики не способны на 
в·еЖлИ"вость! Что за слова? «Гоерм.ано-ту
ре[])кий и:М1П·е;р.и.ал1И'З1М!» Ко~Ч!но, пом•ощь 
отклонена. 

Халил-паша благосклонно одобрил ре
шение грузинского правительства. Муд
рость подсказывает не впускать кошку в 

хранилище масла, хотя бы там хозяйни
чали мыши. 

- Когда тонешь, то схватишься и за 

змею, - шумно вздохнул Чхенкели и стал 
категорически возражать против наруше

ния Халил-пашою Брест-Литовского дого
вора. 

Султанский диплюмат, прищурясь, по

смотрел на гладкий ло5 Чхенкели и не без 
иронии заметил: 

- Закавказская федеративная респуб
лика провозгласила свою независимость 

от России и эти·м разу.мны.м актом поте

ряла право ссылаться на Брест-Литовский 
договор. А турецкая армия, строго придер
живаясь статей договора, действует не 
против ру.сских войск, а против закавказ
ских отрядов, мало дисциплинированных. 

Чхенкели почувствовал себя плохо под 
немецким душем в турецкой бане. И по
спешил к фон Лоссову. 
Вестовые опустили белые шrоры, поста

вили на стол два прибора, туго накрахма
ленные салфетки с немецкими монограм
мами, у·стрицы в стеклянной вазе, лимоны 
и шампа1нское в ведерке со льдом. 

Фон Лоссов, прислушиваясь к осторож
ному звону ножей, потрепал за ухо лега

вую, поправил на ошейнике золотую ме
даль «За имперскую охоту». Пес выжида
тельно насторожился, обнюхал воздух, 
зевнул и обиженно растянулся в углу. 

Гене1р.ал снО1Ва у~гл'Убился в дooreicerн;иSI 
а:rе·н•тов раз,вед:к·и. по.вещ·ени-е турецких 
бе•стий со~в1п.адаеrr с л1рю1роче.с"r1в•а1ми Ти1гле
р.а! Под в1ищом П1РЮ'Т'И1ВО1д1е1й>с·Т1в1и1Я операцИ·$ЮМ 
.Э.1!N'.Л%Ча1! в Щ)е:Де.лах Пе·р.си'и и созда•НIИЯ 
бла.гоrnрИЯIШЮЙ обст.а•IЮJЖИ ДЛIЯ Д€Й>СТIВИЯ 
6-,ой 'I'}'1Р€Цl!ЮЙ а1р1м,ии, C~И'lli1К01M п1реtдlП'РИ

V.IМЧИIВЫЙ Веоси~б м.а•:ЮМ•еtд-т.аша за1х1ва'ТИЛ 
железнодорожную . л:инию Але1ксааtдро
поль -Джульфа. Фон Ло·ссо•в помрачнел 

и. ре·ЗIКIО ПРО!ВеЛ Н€1С:КОЛЫКО Л1ИНIИЙ на к.аiр
те Г1РУЗИ1И. 
«Этот азиат вышел из рамок дозволен

ного, нарушая интересы Германии. При
дется вмешаться." В последней инструк
ции фельдмаршал обращает особое внима
ние на воинственность Энвер-паши. Не 
дожидаясь решений всеобщей мирной кон
ференции, он в Стамбуле настаивает на 
полной оккупации Закавказья. Разумеет
ся, фельдмаршал предписал не допускать 
турок к захвату южного Кавказа ... » 
Фон Лоссов вызвал адъютанта и прика

зал послать Халил-а:rаше ящик с сигарета
ми «Мурати», пол·ученными накануне из 
Берлина ... Да, момент для вмешательства 
подходящий. Но тут необходим хитроум
ный ма·невр - на1до допу·стить храбрых 
союзников д·о Караклиса и этим насмерть 
нап'Угать триумвират, пусть почувствует, 

что без немцев им не маршировать. А за
тем ... зажать 1В тиски обнаглое.вших туро1К. 

'У подъезда виллы затормозил автомо
биль. Фон Лоссов выглянул в окно, 
спрятал бумаги в .~;rисьменный стол, повер
нул два раза ключ и пошел навстречу 

гостю. 

Генерал с притворным удивлением слу

шал жалобы Чхенкели на лицемерие 
Стамбула. 

- Батумские переrоворы не подвига
Ю'11СIЯ В!П·еред,-СIКЭ:зал фо,н Л!ЮСО•В, ВЫ!ЖiИ'
мая над устрицей лимон. - О,цнако. в 
И!Н1теф-е1с.а1х сrоро.н - дю•сТ'И:I1Н\У'ТЬ к.а~к м.оак

но скоре·е результата. Я им•ею ч-е.сть 

предложить вам, господин министр, мои 

добрые услуги в качестве посредника. Не 
откажите сообщить мне официально со
г ла•сие Закавказской делегации. 
Бестевые подняли белые шторы. Про

хладный ветерок донес шум моря и пря

ный запах мимоз. 

Было двенадцать часов. Чхенкели взял 
трубку аппарата. По прямому проводу он 
обрисовал nр•едсое·да"rелю Нацио.нально·го 
совета в самых мрачных красках ход пе

реговоров «С этим обворожительным Ха
лrил--пашою». 

В час ночи. Фон Лоссов, безразлично 
скользнув взглядом по небу, усыпанному 
звездами, по·дош·е'" к аппарату и связался 

по прямому проводу с Тиф.'1.исом. Он об
рис·овал графу Шу л·енбургу в самых ра
дужных красках ход переговоров Ха,'1.ил
паши с «мирной доел·егацией». 
«Политическая гонка, кажется, подходит 

к ленточке, :но победит ли Ахилле•с или 
черепаха, приз получит Германия!» -сме
ялся граф, кладя трубку . 
Позолоченная ограда отделяла особняк 

от улицы. В кабинете, уставленном ~ысо
ки1мИ 1кш1иак1ны11V1:и шкафам;и, веG;J·тел л·ат·у1Н
нь.тми крыль·я~м:и вентилятор. Шуленбург, 
как опытный лоцман, в течение часа вао

дил пре·дс-едателя :Национального сов"~та в; 
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курс двойственной п·олитики О:м.·<"манской 
имлерии .. 

- Итак, Энвер-паше, к сожалению, уда
лось пе.ременить принцил рели.гиозный на 
принцип национальный. Султан - рас
слабленная пружина, Энвер - ловкий 
комбинатор. Превратив турок из панисла
мистов в пантюркистов, он на эту приман

ку поймал wу·сеаватистскую корrюрацию. 
И мы накануне присоединения Азербайд
жана к Отrома·нской империи. 

- Но Энвер-паша - герма~нофи;~., наш на
дежный союзник, - возразил председа-
1'€ЛЬ, - без согласия фельдмаршала он не 
осмелится на такой сугубо важный шаг. 
Мы имеем основания рассчитывать на ва
шу ... 

- .Я считаю своим долгом предупредить, 

rосподин председатель, что Энвер-паша 
'обещал, в случае выхода муссаватистов 
из Закавказ.ской фе1Церации, усилить их 
за счет терриюрии Грузии, присоединив · 
к АзербаЩжа.ну Ворчалинский и Ахал
цы:юсюий уезды. И, кром1е roro, болЬIШlеlВIИ
ки зая·вили ·В Москве графу Мирбах~у, что 
они реш0ительно не признают Закавказ
ское mрав·ительетво, а это значит ... вы ме
ня понимае-rе? Спа0сение Грузии только в 
немецком п·окровительстве. 

Председатель прислушался к шуму вен

тилятора. Зловеще начатый графом де
марш закончился предложением добрых 
услуг. Председатель выразил уверенность, 
что посланная в Берлин делегация, воз
главляемая сановником Церетели и пол
ковником князем Амилахвари, в полной 
мере сумела выразить чаяния грузшrеко

го народа. 

Граф удовлетворенно наклонил rолову. 
И тут же обрадовал председателя: прось
ба об отлравке на родину грузин-военно
пленных в организованном порядке испол

нена. В Загане уже идет подготовка к от
быmию «л~егию~на е1вятюго Геоrрг:и•я». Пiр~и•ят
но сознавать, что сохраненная в лагере в 

знах дружбы к Грузии спаянв:ая групга 
пленных будет весьма полезна будущему 
грузинскому президенту. 

Председатель провел рукой по серебри
сrой бооодке. После солидной паузы он 
попросиЛ до прибытия л·еГИj)На сформ·иро
вать для борьбы с а.нар:юией в·сломогатель
ный корпус из германских военноплен

ных, находящихся в Грузии. 

В тот же вечер два адъютанта полковни
ка Амилахвари, сухопутный - Гоглик и 
морской - Датико, были отправлены в Ба
тум. Они везли генералу фон Лоссову от 
Национального совета увесистый пакет с 
пятью печа.тями, в кото.ром содержалась 

повторная просьба поддержать Чхенкели 
в международных и п•олитико-государст

венных вопросах. Другой пакет от воен
ного министра, адресованный Чхенкели, 
не был запечатэя. Поэтому, удобно устро

и·вшш:ь в куше, ГОГIЛ•ИiК, эы;н.у1в И·З не1за1Пе-
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чатаН!НJого пакета 01Пе1рат•И'Е1НУ:Ю свощ~ку. 

ОЗЕаiКОМИЛ д;ру[',а с вопля;м·и KOMJ<lEДiиrpa 

гру:з;и.н1с~коrо ;корщс·а: 

«После захвата Александрополя и 
эриванской железной дороги, не· 
смотря на оостояние перемирия, тур

ки фор~с.и1руют В0€'.Н.НЫ€ Д€<Й:С'11ВИЯ и, 
в частности, на караклисском фрон

те продолжают наступле.ние. Вытес
ни•в сегодня из С·еления Ав.цибед на
шу за~ставу, они направили значи

тельные силы по тифлисскому шос-
се ... » 

Поезд звякнул буферами. Датико бро
сился к открытому окну .. 

- Мцхет! Гог лик, о чем ты думаешь?! 
Чуть знамени.тые пирожки не прозевали! 
Адъютанты метнулись к выходу. Гоглик 

н;а XQДIY СУ!Н'УЛ е<В(ЩiКУ в 'КОЖа1Н:уi!О С'У'МiЮУ· 
На платформе пестрая толпа. Офицеры во 
френчах цвета парного молока беззаботно 
прогуливались под руку с девицами, ко

К€ТIЛ!ИIВО sеъп·ящи!Мlи з1сыи:~и,ка,м.к. Вн:и131у в 

з.а~ро!СЛ<ЯIХ "1\1ИIКИ:Х: С~ИIВ ШУМ€:Л·а ~у.ра. РОЗОIВ€
ЮЩИе облака выглядывали из-за лесистых 
гор. Откуда-то въ,rскочили мальчишки. 
Протягивая военным кавалерам на обстру
га.нных палочках первые нежножслтые 

черешни, они приплясывали: 

Турки быс11ро наступаЛJИ, 
Взял,и Кара·К~1ис, 
Тр1и в<1гО1На Д1И1Намит а 
Везут на Тифл,ис! .. 
Вайl Вай! Тыри там ... 

Черешни! Кому черешни-и?! 
На платформу вышел отряд пехотинцев 

и стал спешно грузиться в последний ва
гон. Их командира, щеголеватого капита
на, окружила толпа. 

В чем дело? 
Что случилось? 
Где турки?! 
К Озургетам подходят, - небрежно 

бросил калитан и, увидя хорошенькую ин
ститутку в белой пелеринке, заиграл ан
ненским темляком. - Разойдитесь, госпо
да! Войско не видели?! 
Сдвинув на затылок панаму, эмиссар. 

Коста озабоченно оглянулся: может быть, 
в€1р:нут.ь1с~? Brc·e ра1вню Зака~:зrказье 1р.а.сп.а
дается! Чорт с ними - с дашнаками и 
муссаватистами! А встреча генерала фон 
Гросса? .. 

- Датико, что сказал машинист'? 
- Клялся - никаких турок нет. l\!ирн<~я 

делегация в Батуме договаривается. 
- Ты обещал ему на чай, чтобы гнал 

паровоз? 
- Не расстраивай меня, Гоглик! Что я

Мантащев, чтобы за весь пое.зд распла чи
ваться? .. 

Шум батумской кофейни не мешал бе
седе. В тени пальм Коста излагал Ака
кию Чхенкели реше.ние исполнительного. 



АННА АНТОНОВСКАЯ И ВОРИС ЧЕРНЫЙ 

коми.тета Национального совета объя
вить нез31)3И•симость Грузии. Едюного За
кав.казья в настоящий моме~.чт не сущест
ву<?'l'. Армению турки прижали к Арарат~, 
прич.ем, к малому Арарату. А Азербаи
джа'Н са'м поддерживает турок. Муссава
тисты спровоцИ1Ровали выступления про
тив Грузии. Коста вынул И•З портфеля до-
кум<0нт: 

« •.• Ввиду невозможности мирной 
жизни мусульман в составе Закав
казья и тем более в составе Грузии, 
постановили просить Турецкое пра
вительство присоединить по мирно
му договору к его т·еррито·рии ве·СЬ 
АхалrцЬDХJс1к,ий уез\д ~и ча1сть Ах.а1Л1Ка
ла'Хског6 ... » 

Чхенкели стал обдумывать, какую поли
тическую выгоду можно пол учить u У фон 
Лоссова прй помощи мусульманскои пети
ции. Он уже твердо решил отделаться от 
лидера дашнаков Хатисова. К чему иметь 
на своей шее двойное ярмо - эфемерную 
Армению и лицемерный Азербайджан. 
Немцам, конечно, не по вкусу придутся 
аппетиты Турции, но тем легче будет за
ставить их оградить Грузинскую демокра
тическую республику от любых опасно
стей. 
вошедший Хатисов шумно извинился 

за опоздание и, потребовав к кофе засаха
р~еюного м1и1нд.а.л~я, то1ро~плюоо ра·С1С1КаGаЛ ? 
своей встрече с Халил-пашою, которыи 
опрометчиво играет не в такт в немецком 
квартете. Загадочная улыбка промелькну
ла на полных губах Чхенкели, и он разъ
яснил Хатисову выгодность для Грузии и 
Армении дипломатической «ошибки», до
пущенной Халил-пашою. Запах вина, неф
!rИ и персиков толкнул пашу на заранее 
рассчитанную дерзость, он ре1uительно 
отказался от посредничества фон Лоссова 
и при этом заявил, что если при обсужде
нии проекта мирного договора. актов и 
конвенций сrолкнутся интересы Оттоман
ской империи и Германии, то султан и 
кайзер. без участия Закавказской федера

' живной республики. найдут путь для вза-
имного соглашения. 

- Подобная дилломатическая ошибка 
была .в;опущена императором французов 
Наполеоном III по отношению к королю 
прусса!Ко'в Вильгельму 1. И что получила 
Франция от Бисмарка? Кровопролитную 
войну! А неосторожный Наполеон получил 
Сада;н! - презрительно сказал эмиссар. 

- А Халил-паша получит комбинацию 
из трех республик! - расхюхотался Хати-
сов. 

- Я думаю, - заметил Чхенкели, - что 
настал выгодный момент для Армении са
мостоятельно показать Халил-паше соот
ветствующую комбинацию, - и, придвИ
·нув свой стул ближе, таинственно скло

нился к Хатисову ... 

Неподалеку от них Гоглик и Датико на
слаждались кофе по-батум·ски. АдЪЮ'РООiТЫ 
обсудили предложение эмиссара KoC'l'a со· 
провождать его на л·егком катере в :~ютий
ский порт. Туда должен прибыть пароход 
«Голубой Дунай», на· котором с кайз"~ров
ской миссией сле,дует их шеф, полковник 
Илларион Амила:х:вари. 

- ... Итак, Александр Иванович, - про
должал убеждать Чхенкели, - спасение 
Армении в независимости. Энвер-паша не 
посмеет посягнуть на суверенное государ

ство, при:з>нанное Германией. А вы, став 
первым п~идентом, официально пред

ставите Армению, которой, безусловно, как 
и нам, окажет помощь немецкое командо

вание. 

Покончив с дашнакским баллаетом, 
Чхенкели под.цялся. Теперь <:Л€')11ОВа!ЛО 
поиняться за му.ссаватистов". 

-Автомобиль скользил по набережной. 
Чх·енкели окинул добродушным WГ.IWl\ЦOM 
турецкие фелюги, разгружающиеся у мо
ла. «Суетитесь, суетитесь!» - усмехался 
министр, похлопывая по портфелю, в ко
тором лежал ультиматум Халил-паши. 
Не менее весело был настроен и фori 

Лессов. Генерал обрадовал министра: им 
получены достоверные сведения, что вче

ра Закавказская федерация распалась. 

- К сожалению, - добавил ген.е-рал, 
притворно вздохнув, - это обстоятельство 
вынуждает меня покинуть мирную конфе
ренцию и отбыть в Поти. 

В свою очередь министр обрадовал юне
рала. Он достал из портфеля ультиматум 
Халил-паши. Особенную веселость , собе
седников вызвало сетование паши на кри

т1и,че<с1КJОе СОС'DОЯ!Нlие Ка1в~аоо" Он у~каsЬIПЗIЭ.:Л 
«на тяжелое положе~и.е мусульман в Баку 
и окрестНQСТЯХ, пЬшmших под KpoJIQВOe 
ЯJPIMO бе~зокало~стных реi00ЛЮЦИОН€РQ(В)). 

Пощ·чеtр~к.И!В~l!А «ще~котл,и1вое по,лож€1НJИ-е сул
тана, вын·ужденного быть пассивныiМ сtВи
д-етелем анархии, ра:здирающей КавiКаз». 
Вот почему Ста,м6ул требует передачи же
лезных дорог и свободного пропуска войск 
через Ка.вказ на другой театр военных 

опе.раций. Отношения м·ежцу сторонами 
должны соосраниться дружесТ!В6iные, п.ри 

непрем-ен·ном условии не проти.вод-е:Ьетво
!ilать операциям Стг.мбула на юге :кашtаза. 
После стольких ран должно быть и~.1tече
ние." 

Генерал откинулся в кресле. Так хохо
тал он только в канун объявления войны 
на оперетте «Король веселится». 

,... А екольхо времени мудрый Халил-ла
ша дал вам на размышление? 

- Три дня. 
- Отлично, используйте ·это время на 

изучение обязанностей министра ино
странных дел в предстоящем грузинском 

государстве ... 
Хатисов, приподняв шляпу, .кричал 

вслед отчаливающему катеру: 



АНГЕЛЫ МИРА 

- Приглашаю вас на озеро Севан по
мочь м1Не выу'дить юрупную форель! 

- Обязательно, после улова в Поти! -
ответил Чхенкели. 

Катер, разрезая легкую волну, выходил 
из бухты. Датихо, откоЗЫiрiН'У'В матросу, 
поправил аксельбанты и кортик и презрИ

телыrо сообщил Гоглику, что эмиссар Кос
та уже корчится. К морской стихии надо 
rrривы~кн•уть. Нещаром а:дмирал Не'ЛI>сон н,с 
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любил штатских. Он утверждал, чтG гал
стук .... 

- Что галстук? - спросИл Гоглик и 
осекся. 

Побледневший Датико свалился на 
скамью. Не помогли ни лимон, ни лимо
rrа:д. 

-, Через два часа Гоглик с трудом выта
щил друга на поти:йский берег. Очухоо
шись, Дат,ико стал про,клинать море и во

обще эсха·д•ры в-с,ех МИ•Р•О•вых держа.в. 

(Продолжение следует.) 

стихи 
А. А. КЮНДЕ 

* 
СТЕЛЕТ1СЯ ДЫМ 

Бече.р вес€!Н1Ний прох,л,щце!Н .•• 
Из-;пощ разън>Lтоrо ,л,ь!Ца 

ТаЛJая льет~с:Я вод.а. 

С'У\МU>iа!К до1л~и1Ны '°'1.'IР•а\д•ен. 

&т и ПОЛIЯ вдале;ке ... 
'УЗIКОЙ ТроiПОЙ ПОТИIХОНЬIКУ 
Е.цrу, IНЗII1Н•}'\ВШИIСЬ !К ЛУtЮе, 
MЬDCЛЯ!lll! ДjреlМОIТНЫIМ В.Цl()(ГIОIНКу. 

iВс"№ЛJИ березы в К'РУЖО:К ••• 
А за бе~резаlМIИ ерн1И1К, -
В е!рlН!ИJК<е В>Ьё'JJСЯ ДЬ!IМОК, 
0~ e>eil)ЫJЙ СОПерIIIИ:К. 

HetplOIВllLЫJe вершИ!Ны гор. 

Со!гбеfюньnх Л;Ие'11Эе!!mИЩ убор. 
Кос.т.мз:~выос су~чье1в pe!дlИl!r.a. 
Поозсщу - НОIЧЬ И Т.ИIШ>ИIВ>а. 

Пqд сщея:лом: ;wз снегов 

Не Ви.д'НО НIИGCIН!Ь!SiИIX :КУ,С'ООIВ. 
1К1ипюго нет юИJI'lде ,сле~д1а. 
C-rom болЫII1ие холощ.а. 

БЫIСО:ЮО где-rо, СК'ВООЬ тум.аlН 
Л}'IЮа •ВЗ\ЦЫЫ1ае-r ЯIТIЗ['аlН. 

Жел"J:'!СеТ в Т'УIЧ•ах 3Я/бiюи:й СIВ•ОО
И iМJёр1'11Вым З!ВёЗlда'М cчeiry НJе'Г. 

А на земл~е мюроз и iМ'РаlК· 
деtРевЬ>Я вста.лJИ кое1К.ааt. 
В ТЯIЖЕ!Л<О!М И!НОО СТIВОIЛЫ 
Ещва lllmЯ'Ч<IT <С3Jе~дИ. IМ!ГЛ.Ы. 

Но жиGв:ъ и тут не за~мерла. 

ПЫNИ1юк:а OOЧ!IOOII'O 'l'e(Iм:a, 

* 

Ве·селю стелется дЬ11М ... 
Мед!Л.€\НIН!О к небу ВСIПЛЫIВ•ает, 
Вот и за1IIаос.ыэ ро~ным, 
Тем, что душ.а пон•и1М1ае.т. 

Зашах мальчишес.юmх лет .•. 
Зааrах огня и ночлега. 
Ро.щины те1IIЛЫ>Й п1р1иве·т. 
БоiД~ро1сти веwюяя Н>е['.а. 

Т ле,ет горящий хюзях ... 
СIН'ОIВа М1Н.е paNJCTЬ зв:ак>ОIМ•а. 
В зааr.ахе· Э'1'01м, др.узь.я, 
БЛJизос.ть о•тпо•вСU<оrо дома. 

жизнь 

На омерт~велом берегу -
ПИIЧ'У'ЮК·а прЫ1Гает в снегу. 

Поросае>Т. Вьё"!Чся меж веrгвей. 
Пec'Тlp.eaorr п•е,рЫIIдК•И на ней. 
ЗаИJН,Девелое хрьnло 
С>т"Nlноас снега обрело. 

Но нer.r·! Он.а Ж'ЮВа, ж,и1Ва! 
И лу~сть за•ме1тна:я ед'оо, 
С бу·синхами на месте глаз 
Смешной пок,аж•еrrся д!Wi ва1с. 

Ка~к бу,д·то 11воз.д1и~ки, ro;p•ia·r 
Суоси.е лаl!IiКи, обе в ря,д. 
И вот з.а1прыгал.а она. 
и ра•СКОJ\ЮЛЗСЬ тишина. 

Пищи.т, 'П1•рика.ет, поет. 
Домк.юо быть тож,е соЛJНца Ж\l\€Т ... 
В ПОМJ!р1НЬI!Х CY'll'!el~·З•X ЗИМЫ 
Ку~сочеlК ЖИ~Н!И ВИ·ДИ>У! мы. 

Перевод с якцтско'!О Анатолия @льхона. 



РУССКИЕ. И ЯПОНИЯ 
Забытые страницы из истории русских путешес:r;вий 

ЮРИЙ ЖУКОВ 

н.а мо·р·е спускала•СЬ тем:1ыя юж1ыя !НОЧЬ. ПО
сле·д1н1ие лучи сол1нца скольэ:нсуJ\111 по пару

сам краС'И<9оГО лелюкры\.\оiГО шлюла, 1И .ре.з.ная 

русс:I,а•я на•дп.и:сь «Д1и.а.н.а» зас.:ае.р-кала 1 золотом 
на борту. Высо•кие rо.ры 1На бере'l'У не.ведомого 
зал1и'Ва окутал111сь с~ше1в.атоЙ дым1<0·Й. За д.л1И111но·Й 
песч.а1ной косой с~мут1но в1ище.л,ся iКа•кой-то посе.
лок, р.аск1и1н;увшиЙ·ся у самото 5epera. 

- Обождем до ут.ра, Пет·р Имнов<Ич. Неро
вен ч.ас пе.релутае.м насме.рть ~лocrra-roв, а? .. 

Су<ро.вое л1ицо кома1н1Д1и,ра «д1и.ац1ы», 35-1лет1н·еrо 
K·3.IГDИIT•a'H •IЛе Й1те1Н'8.1НТ а В.ас1И1ЛIИ Я Г Q!Л{)!)3!НIИ!Н а 1, ВСеlГ-

* 

1 Не од1но место на геоl1рафической ка.рте МIИ· 
ра ~Jаз·вано именем этоrо. оmажного мо•репла·ва· 

теля: в Бе1р1и1н;rоа:юм п1рО1Л1и1ве• на ам·е.р:и1кан<:ком 
береrгу ле~юи·т з.ал1ив Голов1н1и1на. На Но1вой Зем· 
ле ВЬЮИТСЯ М<J.ГуЧаЯ ГО1ра Г ОЛОВ<НIИIН•а. 0с·трова 
Рай·коке и Матуа д.алекой Ку1рилЬСJ<оЙ 11ряды 
ра·зделяет пролив Головя1ина. Наконец, близ 
мыса Л.исб.у1f)IН.а - этой к1раЙJней оВ<QНе"И!остн 
былой Русско·Й Ам·ври1юи имеется м~н: Головн.и· 
на. 

Руссю1е геог.рафы достоЙ:но оцеJН1Ил1и '!'руды 
своего слав11ого соотечестве.Н'ника - моряка, 

в01и1н.а и ~и:сс.ле.дов.ателя, н:авек:и за!flечатле·в е:го 

имя на г·е•о1rр.афическ1и•х .ка.ртах. О:н111 ка1к бы вы· 
помilИЛ)И eil'o за•вет - .воз.да.ва·ть до~ЖJное nодл1Ин· 

ным откры.вателям новых земель, а не са.новным 

ве-\ьможа·м. 

В век подхЕ.лимства и утончен·ной пр.идворной 
лест·и Го.ло1в1н:и1н оп«РО•Ве:юю пис•ал: «Е1сиш бы 
ны.нешне.м•у мор.епл.а·IЗ•ателю удаJ\ось сделать та

:111ие оrкрытия, I<а·к•ие сд.ел.ал1и Беринг и Чир;тюв, 
то не токмо все мысы, остро·ва и заливы амери· 

ка11с1а1е получи~\·и бы фаМ1ИЛ:И:И князей и графов, 
?.о даже н по голым каменьям рассад'ил бы 011! 
всех ммн~1ст1рО1}3 1И вс.ю ЗIН.Э.ТЬ; и ·J{ОiМiПЛ!ИМеtНТЫ 

::·вон 06'на1родов.а.л бы всему овет•у. Ва1нку1ве.р ты· 
~яче ост~рово1в, мьгсоrв !И лроч., ко,и он в1и1Дел, роз

дал нмена всех знаrnых в Англ:и1и и знакомых 
своих, 1На·последо:к:, не зная, как остальные на

зв.ать, ст.ал н•м дав.ать 1И1Ме1на И1Но1ст.р011шых по· 

:J.а>Н'Н.и•ков в Лондо1не - тогда бЬ!lвшмх. 
Бера·r<нг же, напрот1шв т·ого, отк.рыв прек.р.ас· 

11~йшую га·вань, назвал ее по н1~1е·ни своих судов: 

да оза·рялось Р>ружесJюЙ уJ1.ьrбко·Й, кос.да он за
rовари.вал со сво1ИМ то1варш:ш~м и П<JtМОLЦIНIИКОМ 
Пет·ро:.r Р~1~кордом. Их щружба з~язаJ\ась iИ ок
репла мll!oro J\eT назад, когда оба О<НI!!, совсем мо
лодые мо.ряк1и, был.и послМ1ы на выуч•ку в б<р:и
танс•кий флот к Э1На1м.ен1ито1м1у НельсО1Ну. С тех 
ПQ'Р о:НIИ не р.асста~ва1ЛJИСЬ, деJ\•Я ПОПоV\а•М ра.до•СТIН 
и го1ресТ1И Boell!'HЫX бlНТВ и далеl!'.ИХ походов. 

Р.и·корд к•и·вну.л головой и делов.иrо отдаы\ прu~

каз· 

_:_ Н.а я.ко•рь· станов1иться, ларуеа доJ1.ой! .. 
Прика.з, как всегда, бьм 1Исполне:и мол:и1иенос• 

но. Небольша.я ком«шда шлюла приобре.ла. п·ре
к1хюнvю выуч.ку за зт~и пять лет. С тех пор как 
«До~ана» пок1И1Н'У\Ла К,ронштадТСХl!!Й .рейд, уходя 
в круil'ос·ветное пJ1.aJВ'8JНl!le, о.на бес1111рес-rмшо на
хадмJ\ась в д•В1Иже1Н11!!И. Сейч.ас Г олов111и1н з.а•кан· 
чи•вал выполноо1ие лоследнеil'о поруче111111я--опись 

Курлльск•их островов, и все моряк:и 1,1ред•вкуша

л1И .радость бЛ111зкой вc'I'petmi с родl!!Ьl'МI!\. От ост
рова Kyиalll'Иp «д.иа.на» д<МЖ1на была о'!'Пра11и1ть

ся пря:мо в Охотск. 
- Небось, заждал.ась Людмила, а? .. - спро

си.л г ОЛОВ.НIИIН, х:ит.ро ~:ърищу1ри11и111!1СЬ. 

Рлr~юрд смутu;~лся .и поспеШJил перевести раз

говор на другую тему. 

- Ночь-то К•а•ко1Ва, Вас:и.л.ий М1и.хаЙJл<0•в1ич·! .• 
Д.ае1но на.с бог такой ле б<аV\01вал ... Ник.ак не у1ра· 
зуме-rь мне ст.раннос'I'IИ с.их мест! По ши.осте 

«Пет1ра» н «Па1вла»: г.рулпу довольно больu:нх 
острово.в, ко1н ны1не 111е1преме1н1Но полу<ЕИЛI!! бы 
имя 1<а~кого-н1и6удь сла1в1ното .по,лкоnодца IНЛИ М•И· 

нистра, на·зв.ал он Шу:ма•Гlина острова~ш. потому 
что похоро1нил 111а 'Н'ИХ ·умершеil'о у не•го M<IТtPo·ca 

сего мме1ни». 

В этой отк·iюве.нной и злой фЛ.\ИШП!Ке---.зесь 
Голо1в111и111, nряМ<QJ\IИ1НеЙ1ный •И немноil'о r·р1у601ва
тый, .м·уже1ст1ве~юный ,и у~мный. 
Его не:долюбл.и.ваJ1Jи ·В высшем с;вете, но с 1Н1им: 

считал1ись, его це•НIИЛIН .и уважа.ля. От.важный мо
рЯА, не раз пересека.вший на утлых парусных 
шлюпках .прос'I'Оры Атл.ан'!'IИю~:, И1нд1;ЙС1<0il'О и 
Тмхо1rо оке.а1н<Ув, участ'Вова·вш:ий во мноil'IИ·Х IМО'Р· 
с.к1их с,р.ажен1иях и, 1На1к01нец, П'ОсiВят1и·аш1ий с~1бя 
г~\убок1и.м научным исследовЭJн,иям, - был одд!ll!м 
нз славнейших русск11х мореходов. 



РУССКИЕ И ЯПОНИЯ 

быть ·Здесь КJ\JИМату ит.:tJ\иЙскому, а тума<Ны 
етоят по1в.а,ж<Нее Камчат·с•юих. Gка•зыв.а.юr. од:иа· 
IIO же. Ч"!'О в ЮЖIИЫХ ЯПОИСК!И•Х з·е.млях 1ЩJ<И•рода 

много добрее ... 
Каnита~н и его помощ<Ни•к иемно.го помолчали, 

люЮуЯ:сь· ба1рх.ат1ным ~небом, на J>OTO•POM за·ж·ГЛ!Ись 

крупные звез.ды. Пого<да действительно не бало
вала «Диану». Семнадцать д·ней б 1\.уждал•и ОН1i 
в густом, [Мот1ном т<умане, пут.аясь ме•жду ост;ро· 

вам•и И'm'·ру.пом, Ч!И1кота1жJ1м и Ку~иаш1и.ром. До 
аих пор море·rмавател1и -:читал1и Кунашир полу· 
островом япо.нс:кой зем.ли, которая .называлась 

Иессо iИЛIИ м.атсмай. Поэтому Хвостов ·И Да.вы· 
дов во время своей 0>кспедiИЦ1И>И к ост,ро.ву К1У· 
наши.р не п-одход>ИЛJИ, Но вчер.а ·~рус>екие мо•ряки 
заметили прол1Ив и .вошли в него. 

Г олов:н1ИG1 был в оче·нь хорошем наст.роении: 
су дыба посла•ла ем~у е·ще оД;но rео[1р.афiи ч:еокое от· 

крыт1ие. К ТО!МУ же 01н прещполагал к ут.ру по
rюм~ить зал.асы продовоАЬСТ·В.НЯ ""11Супками У 

nпоицев. Вчера растеря·нный кок долож.и,, ка· 
пита~ну, чrо .проклятые ;к.рысы слопал:и более че· 
ты.рех пу•дов суха,,рей, около шест1и че·т.ве.р•И•IЮ•В 

солода, а изга.д,иJ\И и того более. 
Голов•!\i!!Н уже заканчивал порученную ему 

опись Ky1fJJИJ\ЬCJКJИX островов, .и все морЯКIИ пред· 
вкуша;iм радость блоr·з·кой вст>ре·чи с род·НЫМIИ. 
От oc11j)O!IW. Кунаши·р «Д•иана» должiНа бы-'а от· 
пра1виться •Прямо ·в Охотск. 

Пла•ва,ние «Диа•ны» ч,ре•зме·рtНо затянулось. 
'У же пять лет бороздил шлюп вом1ы о!Кеа1но1в. 
Сколько тягостных приключений пришлось пе· 
реЖJИть его морякам за э11и годы. 

В июле 1807 го;щ, ко.гда «Дма,н.а» пок•И•дала 
Кроншта.дт, 1111икто не мо'Г хотя бы П.Р1ИблизмтеJ\ь· 
но лредутадать, как развернутся политические 

события. Яс1110 было одно: м•и,р, поАЛисанный 
д.лекса1И1Д1\ЮIЫ 1 н На.полеоном эа месяц до это· 
го в Т1ильЗIИ1'е, •Рез1ю УХ'У.д•ШIИ<А в,за.и1моот~юше1н1ия 
Росоип 111 Аm-л1111и. Вчерашние союзrн'ИК'И моr.\и 
за.вт.ра же стать в.рагаМ'И. А тогда одинокой «ди· 
ане», уше<дшей в к.рутосвеТ1ное пла.ва.ние, П'Р·И· 
шлось бы оче·нь .круто п.рiИ всТ1рече с ан'Гмийс,кой 
эска,дрой. 
Г оловни.н .решил как мож1но скорее уйm на за· 

пад. Остановившись в Портсмуте для пополне· 
ния запасов п.ров.и.з~и•и и с.наряже1ния, 01н на вся· 

' кий случай выхлопотал у а~11гЛ1ИЙс1юго пра.в.и
тельства особый паспорт, ох.раняющий неприко· 
СНОВеJ!!IНОСТЬ «д'l\·аJНЫ», как су,щоо, ИIД}"Щеrо в 
мирную научную э.кспедlИ·цию. Но Голо1внин 
сл•ишком хорошо знал цену бумаж:кам, чтобы 
обольщатьс.я ИJС з.начен<Ием. И, выйдя в море, он 
сразу же вз.я.л ку.ре на юго-запад, к бе.регам В.ра
зил.~ш, наме·ре'ва.ясь обогнуть мыс Горн, выйт1и 
в Т>Ихий о:ке.а1н н таким о.бразом избежать вст.ре· 
чи с а111глича,нам•и. 

Н.а беду у мыса Горн «диа•на» попала в же· 
сток.ий у,ра'Га1н, :И 06011н•уть е'Го не удалось. Gюре· 
пя сердце, Г оло.в.нмн пo•Bell\ «Дна1ну» на восток, 
чтсбы оболну~ть Африку и затем пересечь Ин· 
РIИЙ•с.к.ий и Т.ихнй о,кеа1ны. 

З.а,пасы П>РО:ВIИЗ<ИIИ <ИСТОlУ,ИА•ИСЬ, ,ШЛЮП иуж.даЛ• 
ся .в ремонте. Голо•в•н•и1ну пришлось восЛеЙ•нево· 
лей заЙ'F'И в англrийский порт Саймоне-Бай на 
мысе Доброй На.деж,ды. Какой горькой иронией 
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прозвучасЛо IИа•зmание :мыса, когда адми.р.аА ан

Г Л1ИЙс1юй эск.ад•ры, стоя111шей в Саймоне-Бае взя.\ 
«Диану» в плен, объя1rш·в, что война между Аи
r.,:ией и Росс.ней уже нач.:~лась. 
Воз~шклз доll\гая и нудная переп.иск.а с Ловдо· 

нам. Р<уссI><И·е моря·к•и ЖIИЛ'И на r:сможен1ии плен· 
rшко•в. Паруса «д1иа1щ,1» был:и о·т.вязаны. Остат• 
к;и запасов проiВ·ИЗз:.и с ш.л~опа сня .... \•И. Рядом с 
«Д1ианоЙ» стал а.дмиральс.кий корабль. Чуть по
одаль дежу.рlИJ\'И несколько фре.гатов, готовых по 

пер·вому сигналу рин,уть,ся ·в ПО['ОНЮ за шлюпом, 

если он rю.пытается бежать ... 
Та.к прошел год и двадцать пять дней. Рус· 

С!(JИIМ MO'P•ЯII(aM опостылел ЭТОТ чужой по.рт, ЭТ(', 

•1ужо·е небо бе·З ПолЯ•Р•I-юЙ з.везды и Большой 
Медведrицы, эта чужая речь. И то.\ько в хижи· 
не ста.рого огород;Н•И·ка, как•им-то чудом за,несе.и· 

нога на чужби1ну 11~.з Ро.соии, они от.водилн дУ· 
шу, впоll\Голоса н<11певая п~сн1и с.всей родины. 
Но капитан «Дианы» не' т.ратил времени зря. 

Выезжая на шлюпке в море, будто ~'я прогул· 
IШ, он !l!З~уч.ал нап1ра·вле1ние iИ C:ИЛljl ГОС:ПОД·СТ•В<уЮ· 

t!!IИX ве•т:ро•в .и вел слоw(1ные .расчеты. 

Темной ночью, 16 мая 1809 года, когда 
подуJ\ све21шй норд•вест, моряк·и «Дианы» бы· 
стро и бесшумно под.вязаЛJи шторм-стаксели, об

рубм.л.и канаты, iИ «Д1иа1на» легко ско.льзнула П? 
воде. 

Ли' сильный дождь. Все небо было зат~нуто 
тучам~\!. Все же иа адм•ир.альском корабле заме· 
т,ил1и, что «Диана» с.дви,нулась с места. Там 
послышал•ись крик·и, поднялась суматоха". 

Англича1нам не удалось догнать беглецов, за· 
rе·рявшихся в бурном океане. Но до спасения 
быll\о еще даll\еко. Оп.аснос'!lи подсте·рег.али 
Голов:н1ина .и его с:тут:юиков н.а каждом шагу: их 
могл•и пе.рехватить патрульные суда а·нглича.и, 

их мог погубить у1раган, на·rюне,ц, и.м · уг1рожала 
ГО•ЛО•l!JНая сме~рть: н.а кора•бле быJ\ очеJНь не6оль· 
шой заnас проду~кто·в. 
Головнин в первый же день уреза.\ выдачу 

продо.вольст,ви,я и осущестlВ•И•Л безум.но смелый 

мане.в>р: он по•Ве•л «д1и.а~ну» 'I'у,д.а, где .меньше все
го :могл,и искать et> "1!111ГJ\IИЧа•не - во льды А·н· 
та.ркт.и.к·и. Шлюп шел &доль кромк.и льда. Полу· 
rолОIДiные, и·ззябшие МО.Р·Я·КИ не роптасЛ.и на с.вое· 
1'О KOMaJHIДIИ•P·a - 01111и ве.р.Иll\И ему. 

Обо11нув Австралию с ioca, «ди.а.на» нырнула 
в П/ЮЛИ•В, отделяющяй Австралию от Нооой 
Зела•нД;ии, обогнуJ\а с востока Ново-Гебридск.ий 
а.р1"и.пе·л.аг и помчалась н.а всех парусах !> бер·е· 

гам Камчатк1и. 
Только одну коротенькую остановку сделал 

на этом долгом пyrn осrорожный Голо·ВШ!Н, -
о•н бросил яко.рь у з.ате.рянного в океане остро.в· 
ка Тан,у, где со време1н Кука не бывал Н'И Од!ИН 
европеец. 

23 се-нтября «д•иан.а» подошла к Камчат;;е. 
Здесь Го"юв.ни.на ждало приятное известие: о.и 
был ·награжден с.разу двумя орденами: орденом 

Георт1ия «з.а ось~~на.д'IJ.·ать ~1с1рских ка~!n.анrи1i» ~ 
орде•1юм Rл.ад"Ямира «за благополучное сверш~
ние МНО<ГОТ•РУд!НО['О путешесТВ•И•SI». ' 

Головн.и•ну пришлось задержаться здесь - ' 
ему бы,,.и поручены новые ответственны~ экспе

диц•и>И. Пе.рвое впечатле1ние от Камчатки было 
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беЭi~tдост<Ньw. С тос~юй .в д,уше з.a•!lJ!JCЬll.8.a•Л Го· 
.лов~ш;и в своем д,нев•н111ке: 

«К.а'М'Чат1Ка предста·вля.ла на·м ка·рт;ину, каа<оЙ 
мы el!l.e ll!ИIКOR\1.(a !/Je ВiИ•Д.а.АiИ: MIH0.1\t•ecTGIO СО1ПОI< и 

nрев~союих rop с соеДIИ•Н•ЯЮЩИJМJИ их х•ребтамм 
6ыJ11и. по~ыты оне·гом, а под 11ыr.м;и чернели в.да· 

№1 леса 111 р.ат1НJИ1Ны. l-Ie•кoropыe .н1з .вершм1н го1р 
rюхоли.л111 111а ба.ШJН\И, а друmе нмелм В•И•д уж.ас· 
ной ве.ли'ЧIИIНЫ шаТ>ро'В, что ;юдало пово•д остря· 

каJМ и1в нашмх мат·.(>ОСО>В ака·зать, что тут чо.рт 
Лall'ei(}eM .расположлмсл. Мьюль эта была удач.на..: 
И .в с,аiМОМ деле, я думаю, что МильтОIН в с.воен 
п09ме «П~я111Jный .рай» не мос бы лrу·чше уп~· 
дсбить воек.ный стаи сатаны, когда он вел вои· 
~ ПIЮ'l'И•В аш-ело·в, К.;ш( ес.ЛJИ б срав.нил его с 
Камча~к;кмм•И гор.ами s ос~щее в·ремя!"» ~ 
И tют у.же .вто1РоЙ год мю.ряiК!И про1вод.ят •В этои 

cтpallle. Хотя за з·то ,в.ремя перво.нача.л1>ное мрач· 
ное предст.3Jвле111Ие о КамчатiКе р.ассеялось, и Го· 
лавн- даже полю61И.л ее С1В·оеобр3Jз:нrую iИ ди·к·ую 
к.расоту, но пе.ред ним все чаще 3ста1вал.и ка·Р· 
'WfИЬI иной nр<И;ро•дЫ. Ка~к дорого о.н дал бы за 
Т&, ЧТ<J>бы В.З'Гi!\.'Я>НУТЬ ХО•ТЬ на МG!IГ 111а l;;'°>JIJНoe, се• 
ло Г!УV11ИИ1ЮИ, на м1111р111ые ряза.~rскаrе п:иваж.и. 
Оставшись после еt.1е1рТ111 род•ителеи к·руиым 

mporrcй, он ра<Но no~(>Иi\llYЛ о.вой дом. Роtдс11вен• 
Н1tЮИ - ро.дов1и~тые, но о~бед1н.я1вшие д~в101ря~не не 

UOO'.llil направ11пь е.го по 1'рад>иуиоюному пум в 

гвардИIФ, Где С.J\уЖJИ.ЛИ ()1'еЦ И де:Д [ ОЛО>ВНU!•На, 
Хорошо было и то, что сироту удалось опре.де

л.wгь в мо.рской кQpn:yc. К><Ьде1ты qуж•дал1Ись 11 

т.реmрова!\!И 6eJ11НJ11Ka. 
1 Он rюс молч.ал1и.вьr.м, за·МJк:нутьllМ, не•МJНОIГО оз· 

лоолен.ным. Не ПОТОIМ'У л1и его сердцу все м>илее 

ста~нОВtИ.м~сь полузаJбытые Гу.лн:нки." 
- Васм.лий Михайлов1ич!" 
Ка:питан-.лейтенант вздрогнул, словно про.бу'· 

;~;ид\.\lllИСЬ от воспо<М•и•н"нмй. Его п?моч~юик ука
зь11Вал на берег. Там в га1Ва1И1И на д·ВУХ мьн:ах 
неожмда:н•но всnыхН'УЛИ большие осн.и. Костры 
rорел111 я.ркмм п.л.аме·нем, и розоваrrые оrолески 
лоЖJИJ\!ИСЬ на л1н0ца моря:ков. 

- Что зто - п.рм.ветствме~ 
- H"'lfe р,умаю, ВаСtИ.лий МихаЙс\ов.ич, - npo· 

IJедИ.Л С:К>В•Q:ЗЬ зу•бы осто.роmный ПOIМO•JЦIHllK, -
прикажите ус:ил:ить ка,ра:у.лыl 

ОД<На·ко ночь прошла с.щжоЙ<Но. Утром «д.иа· 
и.а» по>,11JНяла па,руса и '11ИХо оошл.а в га:в.а1нь. Го· 
лОВIНIИ·Н У•ВIИ•дел в подзо.рнrую т,ру.бу с·т.ранные де
корации: япо•нская к·репость, стоявшая на бере· 
гу, к•ругом...,была обвеша1на полосатой матеР111еЙ 
та:к, что Н•И стен, юи па.лиса.да нельзя было увrи
Ае-УЬ. Местами между полосам.и мате.рИl!f былlI' 
1ЮСтав.лены щмты с на.рисо1ван.ным<Н на нмх круlГ· 

лыии ~·М16разурам:и. ЭтlИ иэо•бражен1Ия был1и с.де· 
ла1Ны та·к гру6;;, что даже и.здал<Н не.•ьзя было 
ПJJIИ•НЯТЬ их за на.стоящую бата.рею. 

Вн:ут·ри к•репоеru былм DИJJJHЬI л1ишь неко·то
рые с'l'роенмя, леп111t11шиеся на косО1Горе. Сре.дн 
1~и.х выделя.лось з.атей.лJИ.вое зда'ltие, У!ВеlИЧаюное 
МtНожес•mОIМ фла~гОIВ ;и флюге•рО·В. На .ц:p:yrnx эда• 
нилх тахже j)i!ЗвеваJ'.ись цвеmые фЛажкм, но 'iИ· 

сJюм поменее. Ку.рr.лец Алекеей, слуЖi!IJВШИЙ на 
«Диане» пере1.ВОДЧ111КОМ, ПО•ЯСllШМ, что, по ЯIЮIН• 
ским обычаям, ГOIIOi\ всегда так украшается, ее-

ЮРИй ЖУКОВ 

,л,н в порт прибьизает чужое су дно илм Щ)IИезtЖ3'< 
ет важ1ная особа. 

- Гостепрм1Имные ЛJЮtдн, Пе'l'р Ива~нО1В-и·ч! -
улыб<!!ЯСЬ, ска:заt!\ Г>Ot!\OOIНIИIH. 

- Г,\Я'НЬте ·MP<IJBO, ГОСПОД•ИН КОМаНдаl•Р, - от
ве11ил PiiкoplД. 

Пра.вее, высоко на горе •щ(JJнел1и пrушк:и <Насто· 
ящей бата.реи. Возле !/Jil!X суетнллсь лЮд,И. Мil'но
венье, и б.ата.рел о·кутал.ась густым черным ды

мом. Раз.да.лс.я г.ро~ют, и рас1К.аJ1.ен.ные Я'д>р.а с ш>И
пен1ием' у:па.лм в воду, не долетев до «Д.И.а:ны». 

- Ст.раJниая метода приветст.вовать rостей,
п.робормотас\ [ ОЛОIВ>Нi!IН, В планы KOToporo СОВ• 
се1М не вхо.д•ила д.ра1Ка с яшон.цами. 

Но может быть эrn выстрелы был.и да,ны 
О1Ш1ИIО·О•Ч!IЮ. Нес;кол bl(O ЧoЗJCQIB Clrnyc т я r OЛI08!HllW 
пр1ика•зал спусТIНть шлюпку, оста.вил на «~а·не» 
свои·м за<Местителем Р.икорда и сам нап.ра>в:и.,,ся 
к бере:гу, зах1ваm1в с собой шт·у1рманского по· 
мощ<НИIК.а Сред111еrо, четырех Г•ребцов и К'.!'•Рillль
ца Алекеея, который олуmи,\ переводчиком. 

Г,ребцы молодЩIКИ нале·гл:и на весла, и через 

несколЬ1Ко МJИ•Н'УТ шлюпка был.а в 50 сажен·ях от 
берега. В это М1'Новенье снов.а раздался 1.'1/)О>КОТ 
а.ртилле·рtИЙСIКIИХ залпов, и я,д.ра со ооостом ПР'&" 
несл:ись иа.д ШJ1·юnк>0·Й. Вода за1к11.ш~ла воо1руг от 
УА&!)<>В. 

- Измен.а! - воск.м~;к,нул Головн1и•н, и шл~· 
Ка быстро По~ер1Нус\а К «Д1иаiНе», Н.а IIOMOl!i,Ь 
уже спеШ:Или воо~жен1ные гребные с·у.да, з.абла· 
го1в.ременм:о спущенные на во.ду П•редусмотри• 

rельны:м Р:и•ко!l)IДОIМ. Но, ;к счастью, .Я:ПОIНJЦЫ 0•1ень 
медлеюно за·ряжа.л;и своя пушк:и и пло.хо це.w· 

л:ись. Нн одно юд,ро в шлюп~у т.а.к и ·не nona.лo, 
rот•я я1по1Н'ЦЫ ст.рел•ял1и в yno:p, Ра.з•оз.лен.ные ОВQ
ей неу,да<rей, Я>Понскне ;~,рт.илс\е,р.нсты nр0tдолжа· 

ли вec·rn ого.нь д.аже тоrда, 1югда шлю:mш выпма 

и•з зоны досягаемоС'11И их ядер. 

Все же Голо·вншн решил еще раз пош>Frаться 
войти в ми.рные перегоаоры с ЯIЮНЦ.а'МJИ. Но как 
это сделать? 
У Т<ром 6 и.юл.я 1811 го.д.а русС1К1Ие 1М>01J1тt1И от• 

вез.м~ на серед.и.ну залмва бочку, раз,делен.Н')'ю пе

рего·род.кой пополам. В од1ну ПОЛОIВIИ!/J·У По.ме<:ТIИ• 
.л•и ста•кан с пресной во.д<>Й, несколь:ко оолея 
д•ров и горсть р·иса - в знак ТОIГо, что кораб.\ь 

нуждается в эт.их вещах. В ,11;рутую полов1ипу 
бочк•и полож1иJ1и к1усо•к ало·г<> су1К:н.а, нескмькв 

ХруСТаЛЬ>НЫХ ИЗДе.АJИЙ, ООСе•р И ИС.П.а•НС!КНе> ПJИ.а• 
стры - это означало готовность щедро p3fCIJ].лa· 

т•иться за все, что б:удет п.рмобретено у я:п<11щ~.е:в. 

Сверху полож1и.л1Jf карm1н;кrу, ис:к•усно :11а.рисООО1Н· 
ную молодым немцем м•ичма:1юм Муром. На кар-
11и1Н1Ке и·зо6.ража>ЛJ1Iсь г.asaliь н ко1раб.ль, на 1ют<>· 

ро:м .ве:с1>ма я.вст.вен1но 01боз1н:а:че1Ны п;у1пжи .и :яa<JaI· 

ские баеrарен. С японс1К:нх ба'N!JреЙ гра.дО!lоl сьm.а· 
л:ись я.д.ра, летящн.е Ч·е1ре·з Ш1ЛJЮП1К:у. fltуШМ1И ffl'C• 
с.к•ого ко1раб,,л1я бы.л:и и.0016,ра:жены 11 бе1з.дейсrr:вим. 
Рм>С(Уl!юк с.л:у ЖМс\ у·nреком я•оонцам .в их .версмом
стве. 

Л:ишь то:ЛЬIК>С> боЧJк·у ост.а~в;ил1и на воде-, на бе· 
ре;г .выбеж.а,,ли я1rюнцы. Он1и п·ро11юр1Но усе.м~сь в 
ЛО/fJЮУ, выеха.11.н на серед.ину зали•.ва и за6,оалн 

бочку. Поrом В>Се усrю1Кои.лось. За:вешешrа~я по
лосатыМIН ПОЛО1'1NИ!J,а:маt к•реПОС'Тi> К&эаJ\61СЬ со-
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верше;шю бе·зV\юд;ной. Над за.\И·вом цариО\.а мер
т.ва 11 т.и1IIIИ'Н а. 

Прошел еще день. Японцы не подава.л.и н1ика
ки.х П'РGIЗIНаков Ж'ИЗ'И'И. г ОЛ{),В;НJ!Н замеТ'ИV\ в СТ{)• 
ране от крепости какой-то рьrбацкl!!Й поселок и 
послал туда нескол1>ко вооружеюных шлюпок 

по·д кома·ндой Рн,корда. Он ПрНКазал с.воему по
мощю1шу взять в поселке нужное КС\личесмо 

дров, в·о1ды и пшена н mедро расплатн·ться за 

все. 

Р.икорд нашел поселс.к обезлюдевшим. Он 
отыс·ка•л д11юва, пше1но, <··уше.ную рыбу, за6,ра., 

их и оставил бос.атую плату, з'Начительно прс
восход1ившую стоимость взятых вещей. К вече
ру на бе,ре·г съезд>ил сам Г оловн1и.н. Поселок был 
по:преж~1ему пуст, однако, все веЩи, остав.\ен

ные Рикордом, псче.зл1и. 
- Дь~во., .с н,имн, нехристям·и! - мрач·но 

оказал Голо:внин. - На:м до н1их нет н,ика!<ого 
дела. З.а.вт•ра наберем воды и уйдем отсюда. 
Но событ.ия слотим1сь иначе, чем n.ред,пола

гал каn;итан. 9 июля шлюr~юи «Дианы» подошлн 
к берегу. Матросы на·чал'И брать п.ресную воду 
нз ре'!юи, в.пад;з,вщей в зал1и·в. Вдруг им п·ред
стwви.лось ст.ра~шое зрелище. Из крепос-m~ вы
шел эа·рос·ший ВОV\осам<и кур1мец. Он нес в ле-

. вой руке поднятый крест и непреры:вно кре-
сти.м:я, трясясь от ст.раха. 

Матросы покатилсь со смеху. 
- Дядя, что ты дрожищь? .. 
Блед,ный КУJJIИЛ<Щ бормотал что-то бессвяз

ное, мешая русские слова с курильск,им1и. К со
жалению, nере.1юдчИI<~ на бе·реrу не было, и мо

Р•т<И с ·r.рудом nон.я.ЛJИ ЛJишь ':не·с.колько фр.аз. КУ
ри.лец говор,ил, что ero зовут Кузьмой, что сам 
он с ОС'l'ро,ва Раснrуа, что японцы послали его 
как п.ра:вославного для пере.го.воров, поскольку 

р}'ОСЮ!е чтут крест. Кое-ка1к морнR.а .разобрали, 
что начал1>н1и•к rо,рода хочет встреТ1И'ТI>СЯ с кома1н

дн,ром р)"сского суд>на в море на лодхах. Голо.в
нан дал со·глаоие и отпуст.ил ку•рильца, ш:щ<lр.ив 

ем~у .нит;<у бисера. 

Вст,ре·ча с японск1им r~раJвительст1во1м со·стоя
лась Y'"i'f>O'М 10 .июля. ПосИ1е дол.пих пере·ГО·воров 
с чюнов.н•ИК<!!МН, выех;wвши~ми на шлюпках вс11ре

чать Голов,н1и1на, .русск1ие моряк·и сосласил111сь 
выЙ'Т.и на бе·рег, где нх >1Цt<МН J1.ача.льнr11<1ш. Ста,р
ШJИЙ и·з н1их вышел на.в.с·т·речу Головнн1ну, важно 
rюд>бочелы11Сь и ши1р.ок.о расст.а.вляя ноги. Он це
ремон.но зал.в.ил Голо,вн1и1юу, что {J!Че>НЬ со·жалеет 
о nроисше.дше.м и что лоон:цы не обс·т,рмял1и бы 

ш-люп, если бы руссюие посла.л.и шлюпку на

вст.ре·чу лодке, якобы выехавшей И<З крепости. 
- Вот гл<щко в•рет, пав0Л1И1н О1Каян.иый!-шеп

нул Голот~и1ну од,и111 111.з с,rrУ"!'НIИков. - И пт,ицу 
бы за!Ме'Т:Ис\IИ, не то что J\Oд•Kry. Де1иь-то бьм 
яс1иый ..• 

ГОЛОiВtН!и>н ут.ве1р.д•ителыю к1и,в.нул, с ТiРУдом 
сюрьmа.я усмешку, и в то1н Я1ПО1нс.ко1му нача,ль111и,кrу 

ди·IJ,J\IOl\la'l1!·чнo 0111вет1и л : 
- Прi!СJ<орбно с·ие. Ви,!\LИМО, 'J1УМа'н помеша.л 

нам зwмеmть шлюпку вашу. 

Я1!011юкий нача.льн,ик любеЗIНо благо\да.рил руе

ск.их за вещн, оета.в.\ен•ные .ими в обмен за пше
но ;и рыбу, Ccrl·pa'llJJИ'вaл, что еще потребуеТ<=я «д111-
а·не» и ~бе.щал устро•ить как нельзя лучше. В 
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конце-концоs, к УАIИ>ВV\ен.ию Голов•ни,на, эrот важ
ный японец зал.в•ил, что он еще не самый глав
ный нач.а.ль:юи1к - rл.а1в1ный же нач.а,льн1ик н.а.х°'"' 
дится в юре•пост.и и очень хочет поговорnть с 

Г олоашишым. 
На это.м переговоры закончи ~ись. Вечера!М. 

японцы nри1везли на «Д1иаJну» в подарок русскпм 
сто ·боль11JJИх рыб. Они с.пять рассьщал,ись в лю
бе,зно,с11ях и повто·рили прн.гл.ашение явнться к 
нача.льн:ику. После не,которых колеб.а.нпй Голов· 
НIИН решил ЯО!Jt>~ТЬСЯ в К·~ПОСТЬ, <rтобы ДОГО1110-

риться обо всем с са.мым г.лавным началмnи·к<JЫ 
и ПОС!Корее закончить торг. 

11 И·ю.л.я Г<>ловни1н, в сощювожден1н:и ми.1м.а
на Мура, штурмана ХлебнiИкова, 1<урильца-пе
ревод<1и·ка Алексея и четырех гребцов - С>i:мО
нооо, • Моа.к&ров.а, Шкаева и Василье.ва - n<:Ж№· 
н·ул «Д1и.ану» и высад>нлся на берегу. Он не по
дозревал в эту м.ннуту, как надолго расст.ае-кJf 

с 1юд,ным кораблем. 

Оставшись на «диане», Петр Рикорд П·f'И· 
стал1>но наб.людал в под.зорную трубу за зсем 
пронсход,июuим ,на берегу. Он видел, к.а,к ЯП()i!I• 
ские ЧИIНов.ники церемон.но щr.t·ветствовалн pJf<:· 
с;к()IГ() каПJНта,иа, как пО!ВеJ\Jи ОНIИ e-ro в крепость, 

веЖJ\IИ.во указывая путь. Вслед за Г олов.юиным 
шли ero спу11н.ики. Потам иа бе.регу все утихло •. 
Полосатые декорац,ии ясrJонцев с·к·рыл,и от Рююр· 
да происход,и;вшее в юрепоет•и. 

Помощнм·к капита·на распоряд1ился H<l'Ja'lb 

уборку на кора·б.ле, чтобы все было в оораз!!'О
вом порядке - на случай, есЛJи с Головниаы!'.f 
приедут в гостя японцы. Вдруг 011юло полудня 
с берега дш1есся грохот вьострелов. Послыша
,'\\ИСь кр111.км. ИЗ ворот к1репости к русс·кой ш.лю1п
ке помча.ысь ог·ро~шая толпа. Расхвата.в ма•1ты, 
rrapyca, весла, японцы раз•бежаИIМ•СЬ ТЗJК же бы

с11ро, ка.к и поJ1в1И.л.ись. Р.и·корд в.идел, ка.к я./ЮН· 
цы по~н·ял111 йiа плечи гребца, наход,и•вшегося п.ри 
щ.люnке, н бе-гом понесл.и ero в юреюость. Все эrо. 
<Jроизошло бу·квалwо молниеноочо и сразу ж~ 
снов.а воца·р.и.лась мертвая тишина. 

Не теряя 111и м.н.нуты, Рi~.корд приказа.\ снять. 
ел с якоря и nодоЙтiИ как можно ближе к кре
постн, дабы устрашнть японцев и заста.в.ить tlX' 

ве/)'НJ}'ть г О•ЛОIВ'НИНа и ero СПУ'ТНН!КООВ на кора6АЬ. 
Но вскоре глубина уме.ньшнлась zю двух с по
Л<И:S1И"НоЙ саженей, и «д·и.ан.а» вь11ну.1кдена быАа 
останов1нться. ·В этот момент японс.Кillе llYIШИI 
открьм1и ого1нь по кораблю. Ри.корд с._ом.м~д1J>ОО<Л 
свонм а0рmлле.ристам, которые стояли уже у 

оруДIИЙ с зажжен'НЫ•М'И ф\ИТIИ·ЛЯ·МИ: 
- Оrонь! 
Борт кор.а·бля шюяса,\ся ошюнныМll! языкам1и 

и к0лубам'и ды1ма. Яд.ра со свистом и воем IIO!Je• 

слись на &para. Около 170 выстрелов с..це\аАа 
«Д1иа1на». Япо,нс·r<а•Я б.ата.рея, nep,ooif отюрывшг1я 
огою>, была срав•нен.а с зе·м.лей. Яrtо.нцы не ус. 
пелGI на,нест111 шлюпу ии од1ного 1101Вреж.д-. 

Но в.се эrо не могло утешить Рн1Корда, && .МО• 
бимый друг н нач.а.\Ы11111К в.м.есте со С>IЮИМ\и сnут
н.шtа'МИ оста111алсл В ру·ка.х У K()l83'plllblX И Mcm• 
тел~;нь1х в.рап'ов. И кто знал, ка1Кая уч;~сть и:~ 
ожи·дала! .. 

М.атросы «д1иаю,1» nрос111л.и у .Rи~юрда раз~, 
шен11rе немедлен1но выса.дитI>Ся н.а береr и ат"' 
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ковать ящщцев. Но Р1и0кор,д яе мог этого разре
шить п.р~и всем жел.а1ни1и не.медлеf!IНО выр~вать из 

пле1на своих друзей. Пропш больцюй у11<.реп.ле1и· 
ной щ>епости он мог бы выста1в1и·ть всеrо 50 мо· 
ртюв. П<т·а ОIНJИ наход1илясь бы на береJ"У, ко
ва.рные ЯПОЩ!Ы леlГКО МОГЛIИ !1iредать О111НЮ ()СТёJВ· 

шийс.я бе•з защ1Иты корЭJбль. Т О·Г'1\а ос·я ооюпми
ц1и·я об.река.лась на гиlбель, и в Росс1И1и д·мке не 
уз.иали бы <J ее судьбе. 

Пр~извЭJВ с~вои.х ПО•дч111не•н1ных к бл<Ш'()раЗ'УМJИЮ 
и хладн<J•к•ро1в11ю, Р1и1к0>Р•д о·т·вел с.в<JЙ кор<JJбль на 
реЙ'1J.. Он ре11I11Ил немедлен11ю yйrn в ОхотсlК, 
чтобы доне.ст.и прав1ительсrеу о неслыхаптом ве

роломств·е японце1в и ватем принять <>нерnич1ные 

ме.ры дл,я ос.во<б.ожде•н.ия Голов1н~11на и его с~пут
ню1юв. Дpyroro выхода не был<J. 
Вскоре «д1:.а•на» <JстЭJвила валиiв Измены, по 

слразе;\J\!ИО1Ости на.;ща:нный так оф111цер.ам1и ко

рабля, и пошл.а нап.рям1и·к в Охотск сювозь гУ· 
стые rум<11иы, преграж.д<l!Вшие ей путь. 
Что же про111зоwл<J в к0репост1и, столь тщатель

но ук.рытой пол<Jсатым1и декорац,ия~мм? ГocтeП·fJi'f· 
и.м~но 11tриглЭJШе1111Ные японца.ми в крепость , рус
ские МО·РЯJКИ Н·Зl}'•№ИЛИСЬ М•Ножесrеу вст~ре·ча•В>ЩИХ 

их людей. ВакруlГ· площадн сидел.и co·rnш солдат 
с ружЬЯJМJН, стрелам1и и коnь.liМ!Н. В глуtби1не сто
яла полосатая п.алатка, aк·py.;i:eiнi:traя оором1ной 
Т<J1Л1пой вооруженных ~у1ри.льцев. Голо1В•НИ1Н 111е 
п.ре~ол.м-ал, что в тес1ной кре1посТ1И может по
мещатье>я T<tJ< IМ)НООО 1DОЙс.ка. Вид;И'МО, JЮ!К•а Ш<ЛIИ 
переrоворы, CI0'1J.a стя•нулм а1рмию со всеас <ж·ре

стиых меет. 

Гостей ввеЛ1И в палатку. Прот!иlВ nхода на сту
ле СИ;\ел гла1В1НЫЙ JЮОIНQКИЙ на <tаЛЬ!llИJК с дlВуm.1,Я 

сабл.JIОМ!Н за поясом. К•r>оме того, оруж~ос.цы 
держали ero копье, ружье и шлем:. Через пле· 
чо у начал~>н.ика В1Исел дм11Н1НыЙ шелковый шну.р, 
nри1К·репле1И,ный в сталЬ1Ному же.з.лу, который он 

держал в руках. Е= ОIК,РУЖ·ал целый сО1нм ч:и
иоnни<1<ов, та,к,же вооружеи!Ныос до зубов и эа

IЮВ<llН'НЫХ в л.аты. г ОЛОВIИIНIН•У стало неМ!НО.ГО не 
П<J себе. Но О1Н нзобра,зил на л.ице любезную 
улыб1Ку и ле:mю ве.11. не•nри111ужде·н1Ную беседу с 
иа·чалЬ!Н~ком, который уч'N!1Во потчеваJЛ гостей 
ч.аем. Ка1К бы М1ИМОJюдом, ялонец полюбопыт
сТ>з~ о КОЛJИ•Честве .русс1К1Нх морюков на короо

ле. Г<J1Л<т- на вс.я1юий случай уд11Юил ц1ифро-. 
fkrro<М ЯJПО1Нец с.црос1Ил, .м~ноrо Л111 у русск1их в. 
Mel!llll!Иx морях тa11<a!:ll кора6лей, ка:к «д.и.аJна». 
r ОЛО1!1Н11\111 НеОреЖ1НО СIКа.м_л: 

- Кюнечпю, IМ!l'!'Oi'O. в о~"J<'ГСКе, на Камчатке и 
в Аме.рике - целые эеl!ад.ры ,РУСС·К!ИХ к0>ра6лей ... 
Япо1Нцы пе.ре1Гл.ююул.ись и ~ заговорн ~IИ о 

пустя·ках. М·ич.ман M·yip, на['НУ'В~ 11. Го1ювн1И· 
ну, тре0вож1но ше1пну.л: 

- Солд.атам на ллоrцад:и раз.дают об~нажен1ные 
сабЛJН ... 
в это .в,ре1мя ВОШС<Л ЯJПОж:.юий 'DИ•НОВ·Ни;к и что

то доло•ж.ил началЬ<НИ'К'У. Тот встал и хотел уй
r,и. Русс.к11е '1\ОQКе ПОД'l!ЯЛIИ'СЬ и начаЛ111 про1ц.ать
ся. Ви.дя, что уйти не удастся, японец о·пять 
усел1ся и вежли.во ЩJ1и1Глас1ил русеоклх пообедать 

с НИIМ, хотя в.рем.я бы.ло ра1Н1Н~. 

, Голов·mi'И понял, что его пой:мал,и в лову.иж.у. 
Чтобiы поскорее кончить комедию, Голов1111И1Н 
встал и сказал, что у неrо нет в1реме11~и АОЖН· 

ЮРИЯ ЖУКОВ 

датJ>Ся обеда и чт-с> е.му пора ВОЗ!В,раща·тьс.я на 
кор.абль. Тосда яПО/НЩ yiXJВaTЛJl!C•я за соолю и 
<rто-то за.юр~и·чал. По6.11.е~1еаэший перевод'DИIК ска
зал, что японсКGIЙ нача•ЛЬ1!11!11К требует оста1в1Ить 
ру.сск'Их залоЖ1111И1ков д·о пол1учен1Ия ответа IИЗ 

стоЛJицы на его донесе1н.ие. 

[ OЛ<JG3<HII'H И еlГО СПУN!IИКИ бросlНЛJИСЬ К JЗЫХО\1\У 
и·з к•релос'11И, ра1стал•к1и1В.аJI юпо,Н>!!;е!В. Не решаясь 
ПО<ДСтуIJJИТl>СЯ к русск:им, юпО1Нак:ие сол,даты бр<J
сал1и им под нorJI поленья, весла л с11рел·яЛJи в 

НJИ.х из ружей. К сча·стью, нм не удалось по· 
пасть ни в OДIHOil'O из русс1К1ИХ МО•РЯ'КОВ. голов
н•и:н и его това•fJоИ-ЩIИ уже был1и бЛJиэки к бе1регу. 
Но в этот момен·т ОIНIН с ужасом за1Ме·Т1ИЛJИ, <по 
н.ачавшийся ·м<J•рской отлИIВ оста1В1Ил шлюп1ку д.а 
cyiШJe - са1Же111ях в ЛЯТIИ от в-ады. ЯпО1Нцы уже 
хоз•яwн.нчал1И на ней. Н.абросJИ1вшись на безоруж
ных моря.ков с торже·СТIВующим кри•ком, солда

ты сJСват:ил111 их и ПОJВ<Jлоклм ОО•р.атио в к ре
пость. 

З~есь ЯПОНЦЫ Н3ЧаЛIИ П!)OIBOf)IHO ВЮБаТЬ ПЛСН• 

н1икО1В с1нач.ала ве1ре1В>Ка1М.и, а затем в"оба1Вок тон
к•им ШJПаrатом. Чере<З неско.лыю МIНIН'УТ русскме 
мopJl!IOll не мог .11.1и шевельнуть 1111 рукой, н:н но
гой. Их оплетаwи целые сеТtИ ~ит,роум1ных увл<11в. 

Вокрут 1'Р·У'д1И и око.л<> шеи каждого пл·ен1н,ика 
были з.ат.яшуты петл111. ЛакТ1И почт.и схwщл1и·сь 
за СПИIНОЙ, к1исти рущ былlИ свя•з.аны вместе, и 

КОIНJВЮ<ИJР дер,жалс.я за ве•f>е!В<К'У. При пер~вой же 
попыта<е к беrсТ1Ву, Ire·TJ\Я BOIКJPYIГ шея ватяиулась 

бы, а PIYKIИ в л•окт.JIХ стал1и бы Л<Jtма·ться с ужас

ной болью. Но ЯIПО·Н·ца>м и это.rО было мало. 0И111 
ПОСIПе<ШИ.ЛJИ свявать плеlНIН'ИIКа'М и ноги. т <JЛЫЮ 
после эт·О<ГО сол,даты неr..!'Ного ус1ПО•КО1Ились и на

ч;а,лм обьоски1Вать и !'раtбить pyccilшx. 

Отоора.в у Го.лоВ1111Н;на и его с111утнн,ков все, 
<по было у н1нх в ка.рманах, довольные япо1Нцы 

усе.л:ись на корточках и стал111 спокоЙllю курить 
Т1руt6к1И. Часа через полтора оuш немиосо осла· 
бил1Н ве·ре1вк1и на но1Гах плен,н.иков и по111Иал1Н нх 

ПО\'\ уС1Илеrн1ИЫiМ коивоем ку д·а-то п,рочь от к.ре· 

rюсти. ПО1Д1Н•ЮВШ11сь на высокую ropy, п.лен1и<Ики 
ув.идеJ\rн «д,иану», кот0орая ве.ла х·рабрьiй дJрmл
лериwск1ий поед:и•нок с японакой к•ре•постью. 
llirypм<IJИ Хле1бн.иков сказал кома1нд,иру дрог
нувшим голосом: 

- Васил1ий М.ихай.лО1в.и·ч, взrлЯ1Нrнте послед
нмй раз на «д1иа1ну»! .. 
Японцы торо01пили плеНIНЫIХ, с опаской ог ля.ды

ваясь на русс.к1ий кораб.ль. Г 0J1.ов·н•и1н был с1В0язан 
особенно т·уrо. Прой.дя шесть или се1мь верст, он 
стал за·дыхаться. Л·ицо e.ro опухло и почернел<J. 
Он х•рипел и знаками прос>Ил осла•бить ве.ре,в~ку 
вак.руг шеи. Но японцы, ноЭJпуга1Н1Ные к<1JИО1н.а.дой, 
зло к•р~ичал>И на ка•пита,на л гн.ал.11 ллен1Н1Икав в,пе

ре". Потерюв си•лы, .ка1111ита1Н у1пал в обморО'к, и 
у него пошла 11зо рта К•РО>Вь. ХлебнJiков, плача, 
у.праши1вал японцев ослабить вере1Вк•и, к<>ТОрымм 

был СIВ•Я'зан ГолоВ111111Н. Японцы, уnря~мо толка
ЛIИ ка•ПIИТаtна, пытаясь заСТдJВИТЬ е«"О ПOiД•HJITЬC•JI. 

Но Голо1вюи1н встать не МОIГ. Только тогда я1пон
цы к•рай.не нео·хо11но осла6иЛJИ петлю вок.руr ше.и 
к.а.П!ИТана .и, сх~в.а'Т!И·В ero под рук1и, пот.ацпил1и в·пе

ре". 
Гро.хот ка111оиадь1 утих. Плеil!Н>ИКIИ мучились 

не1Известностью, ра·эду1мывая, об исх0'1!.е битвы. 



РУССКИЕ И ЯПОНИЯ 

ЯnQ!НЦЫ П<J<ВеселеЛ1И, nолу·Ч!ИIВ к.аооие-'!'О эаJ11Jисоч

юи из к.репости. Что слуЧ1Илось? Неужели «д,иа· 
на» ПО(['fiбл.а? Г оловнл!Н виде.л, как.не о!'ром·ные 
вое:юные СIИЛЫ !rПО<И•ЦЫ сос1реДО•ТОЧJИ·ЛiИ в •К•ре~ю

ОТIИ, и ДО<ПУСJ<ал та.кую ВОЗ~ЮЖJНОСТЬ. 

Вс1щре г.ле.н.н1ик·ов щJ<и.гн.ал.и на берег п·роЛJИ•Ва 
и з.аперЛJИ в 1<.аком-то c.aipae, пр·и:з.язав, к.а•к со

ба.к, к железным С.К{)ба.м, В·колоче1нным в стены. 

Не дов·ольствуясь эт.им, я1п<жцы разули русс1«их 
н жесТ>ОtКО СК•f!'У1\НЛ1И им в неСJ(ОЛЫШХ ме·ст.ах но

ги. Но даже и те-перь они бояЛ1Ясь, что русс;к1ие 
убе!'}'"Г. Воз.ле плен.н1и.к{)1В был постса1::м.е1н ус111-
леНJный кара.ул, и япо<И·цы I(аждые че·тве·рть часа 
проверял.и, не ослаблены ли ве.рев%и, которыМiи 

был.и сn.язаны русс1«ие. 
Око.ло П<МУОJОЧИ Я1Понцы принесл~и дереВЯIН· 

пые HOCJIЛ<Кlll и пооД1и·ночке п·еретащ1ил1и с·вяза1н• 

ных по ру;к.а~м и носам пм~ююи~Ков в большую 
лод!(У.· 'За1(рыв их ро.гожа.ми, со.лдаты отчалил111 
от бер~а. ОнiИ не обращало НJИ малейше·го BHJJ· 
111ан1ия иа стоны измуче•нных моряков, у кото

рых иа руках и и.а ног.ах открылись раны от 

жестк.их веревок. Одни из кон.воиров, СJlдевший 
на весJ1.е, беспреста.НJно пел песн1и и зло передр.аз· 

111ис11ал ж.алост1Ные крики пленных. 

Наконец, и.а рассвете, лодк1и причал1Ил.и к ка· , 
:кой-то эе•мле. Связан1ных пленни·ков перетаЩIИ· 
Л31 в АРУГИе лодк•ч - размером немносо по

t.rе•ньше. Эти Лl()ДKlll к~рильцы тянуЛIИ бече.вой 
вдоль берега. Дв·и•·ал.ись о!tИ безостановоч1Но 
А'БОе сут<ж, сменяя в пут~и людей, т~rн)"ВШIИХ бе· 
чеsу. У Голе.1>ни1на и его СПУ'I'Н<и·ков да•&Но уже 
онемели рук;и 11 ноги. Плен•ники не спал.и и не 
ел•и. Яп<>нцы с утончен•ным лицеме.рием n.рl'лста
вил•и 1< н1им спец.иальных р.абогников, которые 
ветками отгонял:и от них м•ух, ·но н·и зз что не 

соrл.а..ш.алu-сь хоть немного ослабить вере.вки. 

Когда у матроса Ва·СIИЛье·в.а фонтаном хлынула 
кровь из носу, японцы усердие затык.ал1и ему 

нос хлопчатой бумагой, пока он весь не за.лJJт 
был кровью. Тольке тогда на шее Васильева 
слеr:ка ослаб.ил1и петлю. 

13 июля лодк1и неожu~дан.но вытаl!l,или на бе· 
рег. Го.лов.н.иlН .устало пр.иnодю1л rол<J·ву. Он 
узидел созсем дру1·ую землю, не.похожую и.а Ky-
11a.11D111.p. Пре·красн<Jе с1и1нее небо открылось e.ro 
взорам. Горизонт был ЧJJст от туманов. На ro
pe в.нднелся небольшой лесок. У бе.рега ,стояли 
w.алаши ку.рильцеs. 

ВдР'УГ разд.али.Lь какие-то крики. Японск•ие 
со.лдаты выгонял.и кур.ильце.в из их ж11л1ищ и 

эаставл·ял.и их тащ.ить огро:мные лодк1и куд.а-то 

и.а гору. Ватно воссед.ая н.а лод,ках, солдаты 
сВ1и1р~по подrоняЛIИ выб.ивавшихс" и·з с1Н.л раб<ов. 
l~урильцы покорно тЯ•НУЛfl .лодк1и, вы.руба,я ку
ст.арн.и.к на пути. Замысел яrюнцев Голов•н·и•н 
разгадал только тогда, когда ув.идел з.а перес11а

.лом се.ребр.истую речку. Ку.ри.льцы с.волокли 

.лодк•И вяиз и спусти.л1и их на воду. 

путе· Долго продолжалось это муч~ительное 
mес'!'в.ие. Связа.н1ных пленников в" з \,И на лод

IЫХ по ,Р·е.ке, пото.м г.нали пеш!(ОМ, в.едя на бе

чевках, К<!.!( скот. К<J•Гда русские падал1и от уста
ЛОС'I'И, япо1нцы при.вязьrвал1Н их к доскам н за

ста·влял·и I«урильцев несПI пле.н1ников на руках. 

r ОЛОВl!Ш•Н И его СПУТТ1'Иi!<:И те1рtЯЛIИ ОСТаТКИ СИЛ. 

<Новый УИD>. М 10. 

129 

Ра1Иы, {}ЗСте.ртые ве1ре~В1кrемм, r11юил~ись. Люди 
па.дали от матощеwн1я. В се,\е1НМ•ЯХ, кот·орые вст,ре
чались н.а 11у·Т111, nлеюншаюв р.азт·ля.дьнва.л111 ог

ромные ТОМIЫ зеваJ<. M111ornie крестья1не смот· 
рел•и на JI•ИX с собо.леrо~оэанием и д.аже пытал.ись 

пе•ре~д.ать им 11и1цу. Но конвс;и.ры ОТГ{)IН.яЛil доб
росердеЧJных K•peCTb.>rll от ПJIN!IHИKOB. 

Нааю111-ец, 8 аnгуста пу1ч1•ик,и у.видели вдал:и 
какой-то ГО•РМ· Кон1вой•ные началlН 11рихор.аши· 
nатьс.я. Он.и н.а,деЛIИ н<01Вые латы, воен.вые Ш.\япы. 
г ОЛО11!1Н!И1! Ч<l•СТО у ла.вwи1в.ал в их ре-ч.и СЛО).JО 
«Х.аахо.дате». О1Н В•С•ПО:"'д'>Ил, <rro тшк Н·азьнв.а·етс.я 
I'·РУЛ:НЫЙ ЯIПО}!СJ(IИЙ ПО<РТ, рас.положен•НЫЙ на <>рТ· 
ро~ м.аТIСJМаЙ, и дОсr"адался, к.у.да 1LрJ11аел1и их 
солдаты. 

Из гора.да ВЫ!сьюал.а оrром1Ная толп.а людей. 
M•н<Jme ра:.ряженные горожа;не С•Иделщ верхом 
на лош.адях. По обеим сторонам ул.иц то.лп,;нись 
ты·сячи зевак. Кон•во·Йные с 'I'PY дом освобожда· 
.лн доро.гу. Торжест.вен1но п~:юве.дя пленнико•в по 
гл.а~вной ул;ице, коНJвой1ные све.рнули в какой-то 
пе~реl}'ЛОК и ВЫ<ШJ\JИ 01\IЯ'ТЬ в поле. 

- А вот и н.аше жмлье, Вас1ил•иЙ Мш<:айло
Вlич! - сказа.л кап.и-~а~ну догаДJ11ивый штурмаи 
Хлеб.и.и.ков. 
Голо1ши•н подн·ял l'ОЛООУ и поб.\ед·нел. В сто

роне от rор.м.а на возвышен.ном месте стоял 

м-р.аЧJный с.а.рай с дл:и·н:ной кр•овлей, похожей на 
крышку !'роба. Сарай был обнесе;н высокой де· 
ревянн·оЙ стеной с ж·елеэны.мм рогаткам.и. Во
круг стены выс1Нлся земля,ной в.ал, о·бвешанный 
т.акой же полос.атой тканью, какую русские nм· 
дел1и в Кунашире. У ворот стоял ка.рау·льный 
до."'1. Вдоль дороги были расставлены, иа рас· 
столн.и1и двух с.ажен друг от друга, часовые, во

оруженные ружья~м•и, стре11ам1и и копьям.и. 

- По11робуй выбраться отсю.да". 
Головн:и1н беэнадеЖIНО покач.ал головой. 
Какой-то ЧiИНОВ<Н•И·К принял пл·енных по сmк• 

ку и ПР'И•Казал в.вес'I'И их во Д•Вор. г ОЛО•1"Н<!!:Н УВIИ• 
дел тем1ный с.ар.ай, в которо.м стся~~и к.летк1и. н.а 

подо611е п'I'ичьих, сделанные из толстых брусь· 
ев. Японцы отпер11·и клет!(•И н з.аrнал.и в каж· 
дую из н•их п·о одному пле.R•НJ1ку. Вече.ром Го
лов1НJин·у суну лм в клетку бу~аж•ное одеяло и 

l'РЯЗIНЫЙ, замаранный нечи·сrот.ами, халат. 
Всю ночь вокруг тюрьмы ходил.и караулы. 

Стучалщ т.peЩO'I'IW. Солдаты в•нутр~н·неrо к.ара
ул.а ре,гулярно за.ходилн в са.рай с огнем и смо· 

т•релl!I, что дел.ают п11енн1и·к·и. Голо~•fШIН долго 
не мог заснуть, мучите.льно обдумьшая, ка1к бе

жать ИЗ ЭТО·ГО ада. 

К этом·у в.ре.мен.и «Ди.а,н.а» уже пр.ИШ.1\а в 
Охотск, и иеуТО1м1имый Петр Р111корд поек.акал 
верхом и.а коне в Иркутск. Он бы.л готов, еслlН 
понадобится, скакать до самого Петербурга, 
чтобы добиться р.аз.решеимя на в<:>енную кампа 

нию у яшжс.к•их бе.регов. 

Ка<К, в сущности, нелепо сnутало все планы 
друзей это неожида-н.н<Jе происше·стn1и·е в заливе 

Иэме•ны! Дум.ал 1н1 Р>~кО•Рд о таком печальном 
и Т·О1роп л.и вом воз.в р.а 1!1, е<НН•И? 

Предполаrалос..,, чт<J rюмандиры «д.ианы», за· 
конч:и:в опJJ<:ь Ку ,.я ~ьских ос'!'роаов, спохой1но 
П<J-'\Ведут итоги свv •• х нау«ных изы<:каннй, вы• 
чертят но.вые "арты Саха.NИ1Нскоrо мо1>я, з.аймут-

9 
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оя подrотовкой к печат.и работ о беспр.и.мерных 
п.лава·нl'lях «д1ианы». 
Ученый м1ир с И!НТересом ждал их опуб,л,и1ко• 

ваJНJия. Г олов1н1111н и Рикорд зарекомендовалн се• 
бя как достой1ные, опытные навигаторы и п.ре• 
К!рас1ные наблюдатели. И хотя они не получ.иЛtи 
сrrецйальной нау<rной подготов.ки, И•М удалось 
собрать ценнеЙШtие сведе~ия, О1'Носящнеся не 
только к море.плава1н1ию. 

В д1нев1никах каf~итана «ДИа!НЫ» и ero заме• 
С'11нтеля был1и собраны подробоные зап1нси о жиз• 

ин и быте жliтелей Бразил•и1и и Ново-Ге·бридск1их 
ос'Г'ровов, Камчатк•и, Се•веро-Западной Америк1и, 
Тата·рокого бе1ре•га 1 и -Ку1р.ильских ост.ро•вов. 
У0рьнвая редкие часы свободноrо времен1и, Го· 

лов·юи1и уже на.писал болhшой труд «Дву.крат1ное 
ви·мов.а.н~ие в Камчатке и п.ла.ванliе к северо-за• 
падным бе.ре•га.м Амери.к.и». Он lfитал отдель· 
ные главы этой к.ниnи своему помощ·и.ику, и Ри
кор.д воздал долж1ное иаблюдательнос1'и и ост• 

ром·у уму своего начальн1ика. Но когда теперь 
удастся из.дать ату кн1-1гу? И с~может л·и капн· 
та!Н «диа1ны» вернуться к науqной работе во
обще? .. 
Незадолго до плена Г оловн1ин раЭ1В.и1вал пе· 

ред Рикордом бо.льшl'е П.\а;~ы. Он собирался по 
во·звращен1и1и в Петербу.рг написа1 ь еще д•ве 
больш1их к1н1иf!и - о к.ругосве1 ном пла1ва1н1и1и 
«Дианы» и о Курильс.к1их ОС'!'РО!Вах. За эт~и годы 
Го.лов1н1и1н стал пат·риою~м за.броше·н1ной восточ· 
ной окраи1ны Росс.и1и. Посе'J'IИ•В к-;,лони1и Россий· 
с•ко-Аме·ри.канс1юй ко•мпан1и1i, он убедился, как 
велики возможност1и для созидательной работы 

на зтом пустын•ном, но богато.м америкаш:ком 
м.атеrтке. Пр.а.вда, Ро~сийско-Амер.иканская ком· 
паи1ю1 была еще с.л..~ба, ее дела еел:ись плохо и 

неумело. Но ведь все зто дело по·п.равимое. Го• 
ловни1н соСнрался хлопотать в Петербурге о 
ра.сш1ире,н.и1и и у1кр-е.пле~n.и1и Росс1иЙ-сR.и.х кол()1н1ий 
в Амер.ике. 
И вдруг - та.кой неожндан·ный К•Рах всех 

пла·нов и мечта1н.ий ... Ри·ко.рд Н<" ч_:а.Дl'lл се6я, то
ропяоеь выру'Юить друзей 1Н1з лле1на. Нес.ко.лько 
лет спустя он так описьnвал это труд<нейшее 

путеш~ств.ие: 

- Мне надлежало в одн.у зиму успеть со1ве.р· 
шить п.ред'1олагаемую в Са,н'кт-Петербур[' и об· 
рат~но в Охотск поездку. И потому п.р1инужде·н 
я был, не те,ряя вре~~е1н,и в ож1ида.ни1и зимнего 
пут•и в Якутске ( к·у да я п.риех.ал в исходе сен· 
тября), ехать опять верхо.м до самого И~:жут· 
ска, что м1не у далось исrюл1r.итп в 36 д<ней. Все· 
го расстояния проехал я мрхом 3.000 верст. Я 
.должен п.ризнатьс'я, что с.ия сухо1пtуТ1Н<1я к.а,мпа

н1ия была для меня самая 11руднейшая из всех 
сове•рше1нных м.ною: верт~икал1>ная тряска ве·р.хо· 

вой езды для моряка, п.рl'!ВЫ'КШf'Го '1ос1иться по 
плаtВным М{).рск,им волrи.а·м, - муч~ите.льнее все

го на с·вете. Имея в в.иду поспешность, я иногда 
от,важ1и·вался проезжdть д,ве большие в сутк.и 

станц•и.и по 45 верст каждая; но тогда уже не 
оставалось во М!Не н1и ОД<ного cycтЭJn;i бе'з велн· 
чайше·го ра<:'·слабле1ния; самые д·аже челюст~и от· 

1 Та1к в те В•реме.н.а н.ме.1ювал1и побе·режье Та· 
тарСJ<щ·о лролн.ва от ус·тья Амур.а и далее к югу. 

ЮРИ:Я: ЖУКОВ 

к.а.зыоо.лJИСь нсrюлн·ять с.вою ,доЛЖtНость; сверх 

с~ 111 осенинй путь от ЯК!У'Гска до Иsжутс«.а, 
возмоЖJНыЙ только длs1 верхо1вой е.зды, есть са· 
мый опас·нейший. Болыпей частью езда совер· 
шает~ся по 1'роПаtМ на крутых косогорах, соста~в· 

ляющ1их берета ре11ш Лены. Во м.ноmх местах 
mротекающ1ие с ИХ\ вершин источ1н.и1к.и за~ме1рзают 

выпукльr~м весьма ско.ль.3Х1им льдом, назьы1ае· 

мым ленским1и ж1ителям1и на.кнпень, и к<Ы< якут• 

с.кие лошади вообще не rюд,1ювы1в.аются, то всег• 
да ПОЧ'Г'И, пе·реезжая через лед, падают. Однаж
ды я, недосмот1ре1в тrа,коrо оп1ас1НОtГО н.а.х1ипе1ня и 

ехавШtи довольно с11юро, упал с лошади и пока· 

тился с нею по косогору и зап" а 1 и.л за неосмо

трител1>ность поврежде1н1ием од.ной ноnи. Разде
л.а1вшись столь деше.во, я благодэрил п.роз.нде· 

ние, что не сломал себе шэ11. С<>ветую всем, ко
го нужда заст.а~.ит ехать по сей ледов.ито·Й доро
ге верхом, не задумываться, ибо та:мошн:ие ло

шади имеют дурную при.вычку з.аб.ираться вверх 

по косогору, .и, наехав тогда при такой к.рутиЭ1Не 

на на·ки.пе1нь, нель.зя ручаться, в случае п;~де·н.ия 

вместе с лошадью, за СОJС;раненне глубок1имн мы· 

с.лям~и на1п-ол1Не1нной головы ... 1 

И1:жут-ск1ий губе\)'l<атор вст1реТ1ил Пе·тра Ри~щр
да весьма прохладно. Он, конечно, был очень 
огорчен получе1н·НЬ11М изве·стием, но не пре,м1и1ну.11 

замеmть, что сейчас Росоию волнуют и1ные, б.о
лее многозна<vителыные событи.я. 

TyЧli сгущались на западе. Э.ве·зда не•ус»ра
шимо.го пол.1юво.дц.а Наполеон;~ стояла в са~юм 
зените. Он уже покорил поч11и В•Сю Европу, 11 

его полк•и стоял;и в Варшавском ге.рgогст~ве. 
Пруссия и Австрия переметнул.ись в лагерь На
полеона и отдали ему сво11 арми.и. Росс.ни л.нхо
радочно укрвплял;~ Ригу. Стро,илась новая кре
пость в Бобруйске Шл-и мо·билизацн.и. Русск.ие
а.рм1и1и В·ПЛо1'иую схо·дил1-1сь с а.рмиями Напо\со
на у за.падной гра.ницы Со дня на де1нь можно 
было ждать объя.вле.ния вой1ны Kro станет ду
м;~ть в та1кой моме1нт в Пете1рбу•рге о к1учке рус
ских, захвачен•ных япо1нцами в плен? 

Полу'Юив до1не·се.н-ие из Охотсха о печ.ал1>НО111Ф 
происшест·вии с бе·регов Ky.нallili·Pa, губернатор 
сразу же от:~рав.ил eN по начальству с п.рось

бой разре·Шtить вое1нную экспед.и~;.\IИЮ в Япо111ию 
для выручки Г оло.Рни1на и про'ЮИХ уч<1стИ1i·КОВ' 
бедСТIВIНЯ. Но он не иад€ялся на бла.гоприят~ное 
р~1е.н,ие вопроса и не советовал Рикорду ехать 
в Пете.рбу.рг. 

Р~ико.рд был у.дручен получе1юными и.э1весruя
МJИ. Он понял, что в такой обт.,.1ювке в Петео· 
бу.рге будет т·р1уд.но добиться rо.лку. Видимо, 
японцы были хорошо наслышаны о европейских 
де.лах от сво.их друзей - гос\ла·ндских купце.в, 
и имен.но позтому решил;;-сь 11? стоАь де.рзкую· 

акцliю. Стало быть, нужно было изыск.и1вать 
ка.кие-то иные пути для спасения друзей ... 

Ка11< и сле·дов.ало ожид>ть, Пете.рбу.рг откло
н.ил ходатайст,во иркутского губернатор.а. Ри· 
корду было разрешt'но люuь Пf}одл,ить летош 
1812 года не•з.а0ко1нчен1н.ую оmись Ку.рильск.их ост
ровов li под ЭТIИМ пред.логом nод<>ifт1и к остро-

1 «Записки флот.а капитана Рикорда о П.Л&В<!
Нt!Н к ЯrюнСJ(!!Щ ОСТроо.а.м», СПБ, 1816 ГО<д. 
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1iYJ кq,нашюр, чтобы nрооедаJть об !Y'Ч'IC'NI пленен
ных сооте•чест1еен1н:и.ков. 

Палучи,в Э'ГО ра.з.решеJНJИе, Р~икорд н~иого вос
Л>РЯ>Н'У"' духом. Он реши.л вз.IГ!'ь с собой l'\PIYП• 
пу ялоицев, поте•рпе:аших корабле·кр.уше~.ие у бе

реrов Камчат>Jш, и попытаться обмен.ять русскlИх 
п.лени.иков на 9тих яаюнце:а. По с част мщой с.лу
ч.айнос11и ко.Nичест·во теос и других сов.падало • 

.Р1и~ком поспе.ши.л •В Охотск. До Якутс.1<а он 
доб·рался на са1нях по льд·у Ле•ны. Здесь ему 
цр!!•ш.лось пересес:ть верхом на меней: на горах 
лежал глу·оокий снег, и на лошадях было ехать 
невоз.мо.,юио. 

При.бы:а в Охоте.к, РИ1Ко·Рд рассказ.ал с:воим 
1'0Варища.м о результатах переговоров в Иркут
С4<е 11 с удвое~нной 9нер1'ией включился в подто
ТО:Вку ПО•ХОда 

КомдJнда «Диа1ны» уже готов1ила кора.бль к 
выходу в море. Не ВЗIИ•рая на ОГ·роМ>НЫе трудно
сm су.ров.ой сиби.рской зимы, от.важным моря
ка:м удалось при.вести «Дна.ну» в отличное со
стояние. Начальн1и:1< Охотском порт.а ка1штдJН 
М:нИ11ц.к1нй, дружношнй с Галовни.ным и Рикор
дом еще со в.ремен сов.мес1'ной службы в w
ГJ\JИЙском флоте, ревностно помогал во всем 
команде «д·ианы». На с.вой риск н страх он да
же от.дал в .распоряжен•ие Р.~•к<>р.да небольшой 
бриг «Зотик», который должен был отr~рав.нтьс·я 
к бе.реr.ам Ку.наши.ра в1месте с «дна.ной». 
Г аловн.и:н и его спутни:Юи были в помюм не

веден·ии о судьбе «ди.аны». Дн.и в заключе>Н·И•И 
тЯ>нулись медленно и тя·гостно Японцы ч.асто 
во.дщлн плен•н·иков на допрос к местному началь

ст•ву, стараясь ВЬl'Ведать у Н•ИХ 1юзможно бо.ль

ше сведен11й о Российс.ком государстве. Голов· 
ни•н все больше убеждался в rом, насколЬI<о 
внимательно н д<УГОшно изуч.ают японцы все, 

относящееся к Росс•ни. Он.и ин-rересовались да
же самы!lf·И ничтож•ным.н мелочам.и. На одНОIМ 
из допросов Головн11н.а, напр.и.мер,' спрсюи.л.и: 

- 19 лет назад к нам приез.жал русский Лак
GМа1н. У него был.а д.NИ·н,ная коса и большие во
лосы на голове, в которые он сыпал М<НОГО му

ки. У вас волосы ос-~-.рижены. Не из·менился лн 
sа.хон в Росс.и1и? 

Головни•н рассмеялся и сказал, что рус~юие 
законы не устана.вли.в.ают моды причесок. Япоа· 

цы с серьезным видом за'l.иса.ли его ответ. По
том он·и спросил.и ка~аит.а.н.а, из ка.к1их городОJЗ 

происходят п.ле.н1Н1ик11 и почему он.и служат на 

одном кора·бле, будучи ро.дом из р.аз.ных мест. 
- Мы с.лутим не свои.м городам, а c·вoe!lfy 

о~чес'l'ву, - зая.в•ил Головн·ин. 
И этот ответ был так же тща rе.льно заnиса•н. 
Голов·юин виде.л, что <rиновн.ики П·Рlf•Носят с 

собой целые к•иnы каких-то бумаr. Ему удалось 
узнать, что это - различные записи о Росс.и·и. 
Часть из н1их была сделана японцам1<, которые 
потерпели кораблекрушен.ие у Российских бере
rов, побывал.и в Росс.и1и и потом были воз.вра
ще1ны великодушными русс.к:им11 морякам1и на 

род.Ину. М•НОГ·Ие 3аП1ИС>И был.и СОС1'аВЛеНЫ ВО 
время пребыва·н•И·Я посольст·в Лакс.м.ана и Реза
нова в Яп0>н1ии. 

Команд·И·Р «Д,иа•НЫ» мельком видел в руках 
7. !inонцев точ.ные р~нсу111.ки, "иэображавШRе рус-
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сюие кораб.11JИ, которые посеТIИЛJИ ЯпО1Н1Ию, а та.1<
же 3дJрО!СОВКИ, сдела.и:ные ЯJПОН1,!·а1М111 в pocCllЙCR>ИX 
городах. Однажды ему пок.а3ВЛIИ медную доще·ч• 
ку, ост<JJвлеН1Ную Хвос1'0вым во время с:аоей &К• 
спе>дИц.ии на ОIДIНОМ из ост-ровов. На дощечке 
была русс~кая надrtись: 

«Здесь был росоийск.ий фрегат «Кnюна» и 
иаЗIООЛ з.дешиее се.ле1И>Ие «Се.леюием сО>МJнен.и.я». 

Го.ловн•и.и прочел надпись, но переводчин так 
и не смос ее перевес11и к вящему оrорче•н,ию 

японских чи11юв·н•и.к0>в. Японцы н·и~ка>К не МО<'ЛIИ 
ПОНЯ'ТQ., что та.кое со.м1не1н-ие, чrо энач~ит «Се.леН1Не 
сомнеи11я», в. чем состояло сомнен1ие русских и 

почему они иаз.оо.л1и та.к селен.не... В конце-к0<н· 
цов чи.новни:к•и решили, что Голов11>и·н ~tочет 
утапть от НIНХ ИСТ·ИН<НЫЙ С'МЫС.Л иадп.ис.и, кото
рый они С'llИТаЛJИ очеив ваЖJНьt.'оl, и озлобиЛJИсь 
на него. 

Впоследст•в•и•и русс1шм у далось узнать, что 
~ПО1Нские власти добывают у голландце.в -
~иист.вен·ных европейце.в, с которым1и они ве
дут торго•в.лю, - кИllМ о России, выхо.дящ1ие в 
Европе. Голов·Н•И.И в•идел к.ниги, пере.водам.и с ко
торых пользо1вал.ись японцы. Это были Т·РУ ды 
весьм0а со.ми.ител~>ного свойст.ва: хваст .Nи.вое пи
сание беглого польского ссыльного Беи•иовскоrо 
о бу~нт<0, учи>Ненном им в 1771 г. на Камчатке, 
повествов.ание о нап.а.ден1и1и ру-ссJ<их и анrл1ИЙ· 
с:1<.их воЙс:К на Голландию в 1799 г. и землеооо
сан•пе Рос<:•иЙской империи, состаuле•нное на ос
нован·ии как:их-то древнейших источн•иков" ГО
ловнин опро•вергал поч1'и к.аждую страницу <1то

го ·уст.а.рело.го землеоаис&н.ия, говоря. чrо иаnи

сан•ное <:пра,ведл11,во лишь в отношеН>НIН праде• 

дов русск•их. Ro ~понцы отказались верить, 
чтобы целый народ в короткое время мог '"<LК 
быстро пе.ре·меюиться. 

Чинов>Н<И.к<и, допраши:аавшие Го.лоВН1Н.на и его 
спут·юи.ко1в, очень ·И1нтересовал.~ись, к.а~к упот1ре1б

лены в Росс1ия увезенные в 1807 г. японские 
оруд,ия и ружья, с.праши:вал.и, где сей·час нахо

дятся «Нн.ко.л,а Сандрееч» и «Гаврило Иваноч". 
Чувствова.J\:Ось, qто экс1пе.дJиц~J1я, соверше~н~на·я 
Хвостовым и Давыдовым, еще хорошо памят
на японцам. Он.и ГI•роизносил11 име•на ~рабрых 
моряков с чувство·м М•истического страх.а. 

Головн•н:ну не хотелось сообщать япои·цам 
что Хвостов н Д<~.выдов два 1 гм·а тому наз.а.d 
тра!'и.чесн1и поги6л11 в Сан.кт-Пе·те.рбу•рrе, 11 он 
делал ВIИд, что не пон.имает, кто такие «Никола 
Сан.дрееч» и «Гав.ри.ло Ива1ноч». Японцы ire ае
ри.АJи. Тогда ГОv\о&ни·н ре·зко говорил им: 

Неужел:и вы можете вообража-rь, чтобы 
rа~кой ма•ло0знающ11й клочок земли, ко<ш<ова Япо
н.ия, котороrо и <:ущес1'вован11е не ·всем евра

пейцам изве·стно, мос обращать на себя вниме
н1ие просвещеннейших на.родов до такой степеl!IИ, 
что каждый чело•ве·~ должен знать о всех под
робностях, к<~1к на некоторые ваши селеняя на
падают два незиачащ.ие судниш.ка~. 1 

Японцы не обижал:ись на каrrитана и вежлш30 
смеялись. Это бе.:)ило ero еще больше. Ковар
ные Ч!И1новни1к1и с уд.и1r:t:wте.льным терпением ве..л.и 

1 «За•ПИ<:К1И JJ. 1vl. г ОЛОВ.Н•И1на в плену у ЯПОl!f• 
це.в в 1811-13 гs."., СПБ, 1816 rод. 

" 
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доп.рос. Каждый. юз СJЮИХ вопросов они поото
рм.и по дrва·т.fJ<И ,раз<1. Ино11\11,,а кМ<ая.;ниоудь 
мыСJ1ь за1н,и1м.ал.а их по ча·С·У ил.и бо.льше. Кос.да 
Г OЛOOlll1ИIН упорно У1(Л<JIН·ЯJ\С•Я ОТ ОТ.Вета, ОНИ Не 

пока·зьша~ли 1JJИд1у, что это 111х IЮЛ.Н\ует, 1И перехо

д,или к мел.к.и.м неэначащим вопроса•м. Пот.с;м 
В1Не.з.а1пно, кaiI< бы нев.з~начай, Я1П-QIН1с1кие сле.дова
тел.и с•11<)'Ва во•з1в.раща,лмсь к и1нтересуюч;,ей их 
теме, пьр·ая.сь за.сТ>иm·уть каJ!ТИтана &раоплох. 

Допросы щюдо.лжал.и.сь с уТ>ра до вечера с 

перерывом на o0.e\1t. Плен1н1и~и очень уста1&аМ1. 
О~щ.а1Л111сь с НIНМН по1nреж1>rему оч·е~нь жестоко. 

Когда од1и1н из с1Л•уrrн11111ю1В Г 01Лol3ilJIИaia за16о.ле1Л,. 
японс.юий ле.ка·рь любезно ос.1н~доЬ11И.лся, чем кор· 

мят рус<Ж.иос бо.льных. E..'>fy рассказал~и, что ~ 
Россаш д.л.я бо,лJ;'l{ых п.р~;~~rотоо.ляют кури1ныи 

бу1Льон. Лек.а1рь дооросовостно р.асспрос111л, как 

ГОТОВ•ЯТ этот бу1ЛЬОН, все за•ItИСал и, 8 кан.це

КОНЦОIВ, объяв111л: 
- Пусть ваш боlЛыюй ест больше похлебКIИ 

и,з .редьк1нl Эrо ему поможет .•• 
Горькая пох.леб~ка из редЬК!и и без того опро

ТЯJ8ела п.лен<Ни~кам. ЯпО1Нцы скуmI.ЛИсь на· nро
виа~нт для руос.к.их ... 

ВреМtЯ тюнулось м~е~наю. Энepil'lllЧ!Haя нату
ра Го,лоВ<ни111а не ммрнлась с бездеЙсТ1В111ем. 0111 
стара1Лся упот·ре6ить и это в1ремя с пользой: з<1• 
&0д1и.л разговоры через nере&0дчика с карауль

ны1№1• ра-сспрашн~вал ·ИХ о том, чем он.и nита

ются, 11ак1им богам молятся, на ка.к1их зверей 
ох·отятся, как 'ГКУТ мате•рll!•и, как учат детей. 

Ч'I'Обы лучше запомнить все подробности 
жизн.и в плену, капитан придумал любопьп111еЙ· 
ший способ вести д1не.в·н•н1к - на нti'!'Ках. ВыщiИ• 
пыва.я н1ит111и и•з холст~. он с.вязывал их. Каж· 
дый уз·е1Лок 0З1ноача.л де1нь. EcJuи .в этот де1нь п.ро
исхощи.ло 11акое-<Н1и6у дь более ил.и ме<11ее прият· 

иое собып~е, - он вплетал в узелок бе.лую 
н1111'ь, ее.ли го·рес'I1ное -черную. Ее.ли же случа
лось что-либо достойное замечания, но такое, 
'fTO не мог.ло НIИ Ой'О•РЧ1ить, ни обрадr>'3аТЬ моря
ков~ - в узелок ввязыв.а \а.сь зелечая шелко

В<И•Ii>Ка. 

Пере.би•рая время от ,в.ремен1и узелк:и, fо,лов.н.ин 
восста1иав.Nи•в,ал в па:мяm хронологию событий 
и за.поми.нал нс.торию плен.а. Впосле·дlСТВ<ИIИ этот 
«днев1щ1ю> пс~юг ему составить замечательную 

юн.игу, не У1'·рат•ившую И•:пе,реса и в наши дни. 

Так ~ърош.ло 50 дней. На1юнец, японцы оо;ья
в1нл.и Г оловн1И1ну, ч·то п.ле1н1нь1е, по п.риказу Iiыc· 
шеwо начальст1Ва, пе1ревод>Пся в город Матсмай. 
Началось палом~rичеств.о <rиноrн1v.ков в тюрь.му. 
Оюи учТl!f•ВО п•рощались с русскими, л·ицемерно 
передава.Nи чере.з п>е1реоюдчи·ка, •по желают им 

э.доро1ВI>Я, благополуч.носо пути и счастливой'О 

<Жонч<:>1111·я дма. Тут же солдаты связыва.>1:и 
плеНll!l!ков и вытасюи,ва.ли на веревках, как со

бак". 
День бы.л яс111ый и тоолый. Плеаш111.ков оп.ять 

Gро13ел1и по всем у.л1ицам города, показыва.я их 

толпам зева:к, и погна.л·и ку да-то в г .лубь мате

~ика. 

Ч·е1'ыре д,н.я спустя оояз.а1н1Ных мо,ряко.в D>ве.лrи 
с тем1и же «!.!е1р•емо•н1иям·и» в Ма1'Смай. Их долго 
ЮНЯ.!\1И ПQ улицам и ПЛ()l!I.адям, по1казьi1з.ал ?.:~и" 
fе.лям МаТ>Смая, 'И. на.~юнец. вn,;,лн в здание но-

ЮРИ:Я ЖУКОВ 

вой, Т<J1Лько что О'ГС'!1РОО1И10Й rгю.рЬ1Мы. На полу 
е·ще ва.л.я.лись С'I1!J'Ужю1. 

Нов.ал тюрьма вьN'.Л•Я\1.\еЛа точ11ю так же, 1N1«1 
и х.аJiюдатская, с той разн.ицей, что эдесь · к.ле-г
КIИ былlИ сделаны еще ме·нее у дооно. ОдоНа из 
!!<ИХ И•Ме.л.а в ДЛ•ИНУ и ШIИРИНУ по 6 шагов, дру
гая - пр.и той же шщ:.ине, бы.ла на д·ва шай'а 
д,л1и1Н1Нее. В пер~nую в.111иоои,у л.и Г О1ЛоD•Н•и1на, Miy1pa 
и Хле6Н1И:к()<Ва, вс вторую - четырех матросов 
и 111}1рильца"1!еревО1ДЧ1Н1Ка. Вход в к,\етк1и бьм с.де· 
ла1н так неу\1.\обiИо, что пленню1•и вынуж.де1ны бы· 
л1и впол·з,ать в н1их. На\1.1 крохоТ~ными д1вер.Z,!·а~ш. 
ЗаJПе>РТЬDМiИ толстым же.лез>ИЫIМ 3а[Юром, бы.ла 
дыра, в которую японцы соаа.ля пищу. G'dеж
ные стены клеток был.и об.шиты доска•МtН, чтобы 
М.а'!'рОСЫ iИ офицеры не МОй'ЛIИ в1иде1'Ь д,руг д.руrа. 

СиО1ва н.ача.лись допросы. Т е~перь руссйшх до• 
пр.аши.ва.л сам губернатор. Д.ля устрашен111я ПIЛ•бИ• 
инков в судебном зале были ак.куратно разло

жены ка111далы, ве.ревки, разные ору д111я пытОIК., 

Доп.рос велся с п.режне'1 метО\Дlи<Jностью и тща
rе.льнос·тью. В од111111 из дней чиновн<И•к пооаза.л 
Головн·ину связку из 12 ключей, отоора'Шlых 
у него при аресте, и вежливо пощюси.л: 

- Расскажмте нам подробно, что у вас в каж
до1м су1И,дуй1е и з.а каждым замком. С•п.рятано? 
Г олО1внии пош1за.л на руО.аШК'У. Чнно1в1н111.к тот• 

час же вежливо спрос•ил: 

- Сколько их там? 
- Не знаю. Это знает мой слуiГа, - с серд-

цем от•веч.ал кап•итан. 

- Слуга? А сколько у вас слуг? Как их зо
вут? Сколько лет вашим слугам? 
Потерюв вся'Кое тер.пение, Г о.лоон·иаi заюри· 

чал: 

- &чем вы и.ас муч1ите? Ведь пи вещей, f!1ll 
с.луг моих нет здесь! О111111 в Росс.н·и. Зачем вам 
знать &ее? 
Тог да в.ме.ша.лс·я губернатор !11 ме~дооым rало

сом с1(азал: 

- Не сср.д>итесь на наше любопытст,\ю! Мы 
не принуждаем вас к ответам. Мы спраШJ:JJВаем 
вас, как друзей. 
Головнин плюнул в сторону и эамо.лчал. До

п.рос продолжался. Яп<>нцы нарочно з.апутывали, 
утом.лял!И русских. чтобы П{J\1.1 конец добиться 
от_ них ответа на серьеэные вопросы. Г оловни·И 
з.амеТИJ\. Ч'Г'{} Ч1i~НОВ~Н1ИЮИ И·С.П{)ДВОЛЬ ПОВТ<J1ряют 

те же вопросы, как.не задава.ли ИIМ в Хакодате. 
Оче'в'ид·но, это дел.алось для тоiГо, чтобы сл1ичи·ть 
прав1ильность ответов. Но моря:к1и хорошо зау<J·И· 
ли лож.ные Ц>Ифры о вооружениях Росс.иоt, кото· 
рые они сообща,'\Jи в Хак'>дате, и теперь О1Ш 
слово в слово повторял.и те же не6ыл.ицы о 

11р·оэных к.р.е1постях на берегу Охот<жосr·о моря, 
о многочнсле!Н!ных эскадрлх, которые, якобы, 
стоят в Охотске •И Петро.п.а:влооске, о г.роэных 
с1мах пехоты в Приморье •И прочем. 

Блиэила·сь весна 1812 ГО!Да. Некоторые и.:з 
пле1нящю.в, особенно м01чман Мур, пали духо1м. 
А тут еще, некстати, '<У{)илец Алексей, слуЖJИ·В· 
ший пе.рево·дч•иком, разболтал русским одну из 

страшных историй о вероломстве японце•в. Алек
сей гово.рил, что ·fМIНЬ.Ше ост.ров Иессо 11.ЛИ м.ат
СIМаЙ при1надлежал курильцам. ЯпQ!iЦЫ МН·ОiГО 
~ет В>Oe.Da.л.JI с ним.и, но покорить не MOIГ.лJIL 



РУССКИЕ И ЯПОНИЯ 

И 1ВО'1' О411И лошлм Jia :хJИт~рость, llJJpepJЛOЖllJll IКYJj)'lfvtb• 
цам вечный МИ•Р и Jllpyжбo/. Ку·1:жльцы с бо.льшой 
радостью прин.яЛIИ вто nре,дло.жеиие. Т ос.да 
;mонцы пост.ран.l\GI боV1.ы1.юй дом, n•рмrлас1Ил1И Р 
нег<> сор0>1< курильеких ста.рши;н и хр&6рейших 
ра"l'Н·ИIКОВ, чтобы отпра.з.д;но.вать за.1мюче~н•ие ми· 

ра, и налО1И.1\G1 их В•И•НОIМ. ПО'ТоМ >Иiонск.ие офи
церы, П~р!ИТ1ВО1р1ЯЯ<СЬ ПЬЯ!НЫМИ, ВЫ•Ш.ЛtИ: ИrЗ дому и 

заnе>рли две{)I!. ВнезаflJно 0Т1Крылись дыры в 
потолке и стенах, и японцы переб~и·л1и копьями 
пьяных гостей. Они от.руб>иля мер·rnым 1~ур1Иль· 
ц.а..м головы, ПОСОЛ1И '1И их в к.а.дке 

в столицу, ка.к t\рофеЙ. 
Этот жуткий ра.ссказ щхJ1И.звел 

чатлен•ие на Му.ра. О.и и р.мrьше 
с.и..льное впе

де.ржалс·я в 

сторо1не от остальных п..ленн1и1ков, а сейч.ас п1р·я" 
мо заяв·ил Голов•Н•И•НУ, что он ему не то•вариц~. 
МУ'Р стал с необычаЙ•ной почтительно•стью от· 
носиться к японц.ам, пе1рен1им.ая: и'х обыч.а.1и и 
обряды. Это еще больше осложнило но.ложе•ние 
nленни·ков, кото.рые замышляЛIИ побеr из тюрь· 
мы. Теперь им на.до было опасатьея не тольм:· 
японце:в, но и с.воеrо че~о1ве1Ка ... 
В ма.рте к пле•Н•Н•н•кам Я•BИVl.CJI какой-то раз.вяз

иый японец, предста.вмзшийся им че.рез пере· 
водч:ика, ка,к эемлеме:р и астро1Н{).М по имени 

Мам.ия Ринсо. Сопрово.жда.вшие его чянов1шки 
оказаЛJИ, что Мамия Ринсо привез русским, по 
поручению пр.а.вятельетв.а, про'!'И·ВО·ЦЫН·rотные 

средства. Действительно он ш~реда.л п.ле•НН•Н•кам 
два штофа л,имон•НО•ГО сока, несколько десятков 

апелы:1:11нов, Н·ем1ноrо какой-то суше.ной тр.а.вы, 

котор.ую японцы рекомендов.ал~ класть в редеч-1 

ную похлебку. Но вскоре Голо•в•ннн понял, что· 
втот япо•нец явился не спроста. Гостинцы долж· 
ны был,и эадоб·Р•ить русских мореходо•в и пону
Д!ИТЬ rHX УЧIИТЬ ЯIПОНЦеВ Н.а·В1ИГ.Ji,ЦИ:О1НiНЫМ На'УК.В.М. 

Мам.и'я Р1и•нсо не з.амедл•ил пр%тащить в тю,рь
му ·мед1ный се•кста•н а.нг А.ийск<JЙ работы, ас·т·роля
бию с компасом, чертежные инст.руме•нты, ртуть 
для искусственноrо ГО•Р•Изо.нта и тут же потре· 

бо1в.ал объясн1ить, к1а1к ев~ропей.цы по..ль.зуются 
ЭТ1ИМ1И в~ща.мrи. 

Голов·Нii•Н нао'!'реэ отказался сделать это. 
Японе;.\ ниско.лько не с'll!утился и начал болтать 
о пустяках. С тех пор он повадился ходить в 
тюрьму ежеднев•но и nрос.итива.л возле клетR1и 

Головн.ин.а с утра до вече.ра. Допросы временно 
пре·кратились. Мами.я Р.и,нсо целым•и днями 
трещал, как сорок.а, хвастаясь с.воим1и путеше

ств•иями. Г оло.вн1ин настороJ1~ился. Этот бойкий 
японец, оказывается, не то.лько успел обьеэднть 

осе курильс.кие ОСТ•рова и побывать на Сахал.ияе, 
но н путе.ш-ествов.ал по р~же Aмvn't1 - пт vстья 
и далее вве.рх. 

Избеrая говорить о сущес·т.ве геоrрафичесК1ИХ 
ОТR·РЫ'l'ИЙ японце•в, он бес.nре.рьrвно тве·рд1ил о 
ово·их подвигах и пе.ренесенных и.м '!'рудностях. 

ПоRазыв.ая р1усск•и·м свои дороЖJные с.ко.вородк.и, 
Мам.ия Ри·нсо тут же у клетк.и каждый раз что
fll!бу дь жа.р.ил и ел. Приносил японец с собой 
и самодельный аппарат, на котором эдесь же 
гнал BO\ltк·y из риса. Этот аnпарат беспреста.н.но 
стоял на оЧаJГе, 1И юпоне•ц 111,рем.я от времени це· 

д:ил ИIЗ иеrо iГОIР•Я'ЧIИтеtлМIЫЙ иаПIИТОК, !У'ГОща.я мо
j)ЯКОIВ. 
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В од11~.н и.з ,д111ей Мам.ил Ринсо rордо з.а.яlВ•И.\ 
Г одОВIН\И.Н!f, что ()IH 1исэаесте1н в с.воей СТlра·ие не 
тол~о ка.к ученый, но .и Rак хр.абрый вон.и. 

- В как.их же батал~иях вы брал•и учасТJИе?
иро.it.ичес•К•И ос.ведом•ился ка.пит'l'И, глядя 11а хва

стуна и.з-э.а прутьев кV1.еТ·К•И. 

Япо•нец в•скочил и з.а.пальЧJИ'IЮ з.а.rово.р!ИЛ '!ТО· 

то, часто ПО•ВТО•РЯ·Я ХО•РQШО знакомое пленн.икам 

~rмя «Никола Сан·дрееч». Пе·ре.во·дч•ик объяени.л, 
что МамИ'я P11t.нcu Б0е1Ва.л с са.м1им Хвосrовым. 
Впрочем, ко•г.да Мам~ия Р.и,нсо рассказал об об· 
стоятельсТ1в.а.х, п.ри которых он участвовал в 

бою на <>строве Иту.рупе, моряки покатил11tсь со 
смеху. 

В с.ам•ом начале боя за овладение японской 
к.репостью Мамия Р1иисо, вместе с другиМ•И 
столь же хр.абрыми вояками, дал тягу в rо.ры. 

Шал1>ная русска·я пуля нас11игла его и поразила 
в мягкое место за.дней част.и. Однако Мам.ия 
Ринсо не упал и ушел благополучно. За вто он 
награжден и по.луч.ает пенсию. 

Япо•не·ц сердито гля•ну.л на смеющ•ихся плен
ных и грозно ска.зал, что после набеrо.в Хвосто
ва японцы хоте~и посл.ать в Охотск целых т.ри 
корабля, чтобы разо.рить и сже·чь его до OC·'IO• 

ва;ни·я. Но рус<:J<.ие, с идя в KVl.e r ках. засмеялись 
еще громче. И Го.ловн111н, з.а.дыхаясь от хохота, 
п·роrовор.ил: 

- Кр.айне сожа.лее.'lf, чт<> японцы не могут 
найти туда дороrи. И:<аче не худ;о было бы, ее· 
бы оН!И посл.ал.и не три, а 11р11дцать И.Л•И триста 

кора.блей. )3е.рно б к.и о.дно из н•ИХ не возврати· 
лось домой". 

Когда П<'·реводчю< сказал Мам.ил Ринсо, trтo 
говорит е'М} русокмй r<апита.н, он об<>зл.ился и 
начал ру.гатьея. Но тут же он ymx, •начал опять 
любеэно у..лыб.аться и спр·оси.л: 

- 1-ty, когда же мы начнем эаниматьея с 

ва~ш?" 
Мам.ил Ри.исо насто~чиво упраШИ•вал русских, 

чтобы он.и обучили его искусс'!'r:у определять 

дОV\готу по расстоянию луны и"и звезды от 

солнца, ис.кусству состав.лять карты и другим 

нал<ам. Голо•з•rыш снова повтор.ил катеrориче• 
ск.ий отказ. Японец по•выс.ил тон и н.ача.л угро

жать: 

- Имейте в виду, что скоро и·з столице! бу· 
дут сюда пе·ре.водчик·и го.\ла;rдского языка .и 

япо.нские ученые. Он·и отбе.рут у вас объяс'1ения 
на предметы, до наук касающиеся. Тогда уж 
вы не посмеете оттов.а.ри1ва"ГЬСЯ - хотите вьt ИJ\И 

нет! 
Г оловн.~<н пожал плеча·•><Н, .:охраняя на лице 

вы.р.аж:ение каменного спокойствия. Но мичУан 
Мур поб.ледж'л и затрясся. Наме1~ на при.нужде• 
н1ие был слишком явный, поэтому мичма,н дрог· 
нувшим голосом сказ.ал· 

- Хорошо... Я берусь вас учить .•• 
Го.ло,вн.и•н холод,ным взором ок.и•НУЛ труса. 

М•ичман, не глядя в глазз начальн.ику, отошел 
в дальн,ий угОV\ клетки. К нему поспешил япо
нец, блаrодарно к,и,ооя головой и изъявляя зна
ки дружбы. 

В алреле японцы п1ре>доста.вили пленн•ик.а'М бо
лее цр;истой.ное ЖJИ~ище. Чи1новнимr отвели их в 
ДО·М. ОК1РУЖNDНЫ'Й ВЫСОIЮИМ заоорам И ЖеАt'ЗЯЫ• 
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МR роrатками. Он111 ПР<J1Изнеслаt дл~инные petf!I о 
том, что теперь русских друзей будут со.де1р· 
жать л:учше преж1не«"О, и потому 01н1и долЖJНы 

ЖJИть с японцами, как со своиМJИ соотечес'l'зен· 

нмкаМ'lt и бр.атья.ми. Видимо, японцы решили, 
что пр.и.мер Мура найдет подражатесЛеЙ, и rrото
му пытал.нсь з.адо6рить моряков. Но расчеты 
8TJI был.и ош:ибоч.ны. С пе·рво.го же дня Голо•nн1ин 
и erq д.рузья с уд,вое1нной ине.рг.иеii начал.и го
товиться к побегу. Они вьн:матрива,\И все под· 
ступы к выходу из новой тюрьмы и СТ•Р·О1ИЛIИ д·е· 

с:ятк1и планов. 

Бежать было трудно, почти невозможно. Дом 
был разделен пополам деревянной решеткоii, за 
которой днем и ночью бодрствовала стража. 
Плеиннк111 есе время были у нее на глазах. 
Япон•цы вооружили ч.асо.зых не только саблям.и 
и к•и•нжалам1и, но и ружьям~и, и с1 релами. 0фи· 
церы все время сидел1и у р·ешетки и смотрели 

в коми.ату к пленникам. Во·рота двора был.и все 
время звперты на замок. Во1:руг высокоrо за· 
бора беспрер"mно ходил•и часовые. 
И все-тазш Голов.и.ин твердо решился беж.ать. 

Все плен.нil!.ки, за исключением Мура, поддерж1и• 
&аЛIИ e·ro. Они ~КО!юмили еду и тайко:\1 сушилil! 
рис. ОДJЮн из матросов случайно нашел о~ни.по 
и старательно ero спрятал. Одн<1,1:ды у японских 
часовых стащ.илl!I несколько 1<.ремней. Лоскут 
старой рубашк1и, будто случай1но упа.вший в 
оrонь и сrоре.вший, достав.ил Т>рут. В тра~ве было 
и.айде~но долото. РешисЛ•И ПPl!I пе·рвом же у добиом 
с:.лучае насадить его на палку и употре·б \Я'ТЬ, как 

копье. Uен1нейшим приобретен1ием явился за· 
стуn, найде11шый во дворе. Пленн:и·К•И поспешили 
аасунуть его под к1рыльцо. 

Хле6аиков долго работал н.ад изготовле·нием 
компаса Это была адски трупf!ая работа. Пле.н· 
НИ•К11 вьшрос·или у японцев две бо.льшие и1хмк.и, 

6удто для почи.н.к•и платья. Потом сказали япон· 
uам, что иголки поте·ряны. Хлебникову у далось 
отыскать лос1<у1'ИК листовой меди, которой 
японцы обыч·но обшивают па~ь1 домов Штур
JИ.ВJИ ста;р.атесЛьно вычистил его, соед.и.н1ил игол• 

1!11 медью и сделал в сер·е·щи1не медного листика 

llM·KY для нак.лады.вания его на шп11 \~ку. Упорно 
натирая иголк1и о камень, штур:'.!ан сообщил им 

достаточную магнит·ную силу. Теперь они более 
или менее точно пnказывалч стра•ны света. Фут
ля•р для компаса Хлебников еде \ал из нес.коль
юих ЛИСТОIВ бумаги. 

Пригото.вления к побегу неизмеримо ослО"М· 
вялись тем, что их надо было гщателr,.но скры

вать от Мура, кото.рый окончательно перешел на 
сторону япо.нце·в. Мур с гордостью ~аявлял, что 
он не русский, а немец, происхс.д;rЩий из чисто· 
К·ровной гер1ма·нской <:емьи, что ро·дстве•нни·к.и 
его живут в Германиil! и что Ге1рмаmия враждуе·т 
с Россией. 

Головн.ин с от1вращен.ием слушал Э1'И разго
воры. Он не ожид.ал тако·го черного предате,\ь• 
ст,в.а от м.альчишк~и, который на «Дяане>} ве.л .се
бя покорно и смиреч.но. Курилец Алексей ска· 
и.л кап~итану по се1крету, что Мур склонял и 
его к изме,не. Ока.эывается, Мур хочет посту• 
пить и.а японскую службу перево·д"чком евро· 

ueй<:Jtиx языков и приглашает ку.рисЛьц.а к себе, 

ЮРИИ ЖУКО:В 

обещ.а.я ему c'l!oe пок1ров,ительсТ1во. Гoлoвflildl 
после этого 1tредупре>11ил Х.ле6чикоза и м.ат1ро
сов, чтобы они вели себя к,раЙ1не осторожно по 
отношению к Муру, ко·торый яв.ио шпиоа~.ил ва 
своими бьиiшиМJИ друзьямм .•. 

Н.аконе•ц, все было готово к побегу. В пол• 
ночь 23 ап1ре.л.я ГоловJ!iИ•Н подал с·воим друзьЯ':\1 
тай.ный 311ак. МО1Мент был с.амый благо·п.р1ият• 
ный. Япо1нсюий офицер, Ко·rором,у надоело с.ле• 
дить за плен1ныtМJи, утк.нул,ся о ка~кую-то KIR!lf'Y" 

Солдаты л.ростно с.ража.лись в ка·рты, ча·сть и.s 
н1их спали. Мур то~е д•ремал на своем ло·же. 
Наруж.ные кара.ульn_1ик1и только что прошл1и с 
обхо1дом, гремя сво1им1и т.реч.~от·кам1и. Cлeдyющillif 
обхо,t1 лишь че.рез полчас.а. 

1\1атросы Симонов и Шкаев бесшумно вы• 
ползл1и со дв·ор и нача.ли с бешеной Э>He.pmeii 

рыть по.дrюп под сте.ной. Через. пес."олько м1и• 
нут было гото·во уз.к{-е отnе.рстие Выждав ус• 
лов.ле1нное в•р·емя, пле.нн11к.и т1ихо вышли во двор 

и один Зil друг.и.м пр<н1иснулись в дыру ПО!Д ва· 

бором. 

Г оловн.и·н уход,ил пос.ледiюuм. Ка за.лось, всо 
уже конч·илось бла.гошмучно. Но в самый по
следний мо.ме·1;·т капи;а.н поскользнулся и уда• 
рился колено~~ о какой-то кол, торч<1.ьший в са• 
мом · отвер.сти.и. Адская боль прон•изала все те
ло капитана. Уоилием воли он преодолел этr 
боль, вылез из оrвер·ст1ия и· зашагал вслед за 
своими спутникам11. Мино·ва.в тропу. по которой 
несколько м.и.нут тому назад прошли часо.вые, 

беглецы побежал1и между какими-то дерезьямн, 
иаправляя·сь к ПО·дошве высо.к1их гор. 

Они держали курс к северу, подальше от н·а• 
смен1ных мест, напр.а.в.ля>1сь по звез~ам. Ка.к 
только М·иновала сама>! ос1ра.я и непосредстве1н• 

ная опас11ость, Головнill·Н сно.ва почувство.вал 
несте·рпимую боль в колене. Нога его распухла, 
11 он с трудом тащился впе.ред, опи.раясь на 
пал!'; у. 

Каrrита11 прежде расс'!итывал, что ему удаст• 
ся до рассвета до<'ТИ'IЬ лесистых гор, которые 

был1и видны из окон тюрьмы. То.гда казалось, 
что эти горы близки Но ceifчac в темноте до
б1ираться до них было чрезвычаifно тру дно. 

Моряки карабкались по голым скалам, взб.и• 
Р'J.ЯСЬ все выше и выше. На1юнец, они достиг• 
ли такой высоты, на кото·рой ~ежал снег. Итт.и 
по снегу Головн1ин боялся. Японцы могл,и оты• 
екать бе·глецов по_ следам. По·?ТОМ1У приходмлось 
обходить занесенные снегом места, бесконечно 

путаясь о 11езнакомой местности. 
За час до рассвета матросы выш.лl!I на ши,ро

кую до.рогу, которая вела прямо в лес. Все уст• 
р·емi!лись вnе·ред. Лес уж бы.л близко. Но вдруr 
матрос Васи.лье·в, случай.и.о оглюнувшl!lсь, сказал 
сдавленным госЛосом: 

- Погоня ... 
В предрассветной мгле мелы<ал~и ОIГНИ. Изда· 

лека донесся конский то11от. Беглецы, не р.азду• 
мы1вая, ринулись в сторо•ну с доро.ги 11 по.r<ати• 

лись вниз в какую-то лощину, спасаясь от П<r>е" 

следо·вателей Вокруг не было видно ни дере.вца, 
ни кустика. Становилось все светлее. Еще не
много, и дне:вной све·т выдаст беглецов ..• 



РУССКИЕ И ЯПОНИЯ 

В эту криТIИчес·кую моиrуту Головтm эаме"!'IИл 
в одном камен.ном yrece какое-то отвеj)с'I'ие. По
яойдя поб,\111Же, моря·к1и ув.идел•и небольшую пе· 
щеру. Возле нее с шумом лился с горы большой 
во,до.щ1.д, вь~би•в1111ий под самой пещерой глубо
кую я1111у в с.негу. Uепляясь за камн1и и р!Искуя 
а~аЛ1Иться в я;му с ледяной водой, беглецы кое-как 
вт·ианулнсь в тес'Н'ую пеще.ру и заб:ил•ись в у·гол. 

0Н'И с.идеЛJИ на острых камнях, боясь пошевель
нуться. Покатое ,ц:но пе~t\е•ры было п0й;рыто сы
цу~им песча.нсrшом. Оче•нь леnю было скаТ1Ить
оя МЫiЗ. 

К сч.астью, японцы не раэглядел1и от·ве•рст"'я 
ll смале. Путники целый де•нь просидели в сво
еМ тай1шке, дрожа от х~•лода. Грохот могучего 
во.допада на.води.л на них тоску и уны•н,ие. Пе

ред ЗаJ<атом СО-"НЦа г ОЛОВНl!Н аыr ЛЯ•НУ л ИЗ пе
щеры и у.оо.дел на го.рах мно·го людей. Видимо 
вто был1и густо населе•нные места. 

- Надо поскорее убираться отсюда, - с•ка
sал каrттан СЩ><ИМ спутн.и.кам, морщась от бо

ЛIИ. Его нога рас·пухла еще больше и те·перь вся 
rорела огнем. 

- н.адо поскорее убираться отсюда, а я в.аJМ 
не попутчик. Я могу с1·ать причиной вашей ги
бели .•. 

!\'10.рЯ1К1и шумно запрогестоваJШ, но Голов·н.ин 
rорячо эаговорил опять: 

- Видно, судьбе самой уi'одно, 'ГГОбы я по
rnб э.десь! Ведь п,ри самом н.ачале ю1.шеrо побега 
с.делался 11 нес.nосо•б.ным В•а·м соnутс-г<1ювать. За
чем же вам, людям в .пол.ном здоровье и С\И.л.ах, 

ПОГ!ибать со мной? 

Но Хлеб.нико.в и мат·росы категорическ1И от
lt&з>а.Лliсь слушать капитана. 

- Пока вы ж.ивы, Вас•ИЛ•ИЙ Михайлов•ич, мы 
не оста1вим вас, - эая;в1и.л шту·рма,н. - Это на· 
we последнее слово. 

Матрос Макаров вызв.ался добровольно помо
гать команд!И'Р'У пр1и подъеме на гору. Когда на
ступила темнота, голодные, усталые моряки 

продолжали свой путь. Макаров, рослый, ши•ро· 
1\ОП..Л.РЧ·ИЙ rщ1га.нт, тацJ1Ji.Л Го~ов.н.ина на с:во:их 

плечах, оста.л1>ные ш.ли эа ним следом. 

·Беглецы ка.рабкались на крутые скалы, с:nу
аtал,ись в rлубок1ие ущелья, прятал.ись в кустар
ии.ках, брел.и вдоль быстрых горных речек. Они 
иеоднок.р.ат·но пытались выйт>и к берегу, вы

lфастh ка.кой-нибудь бот и уплыть на запад к 
бе·ре·гам Ги.,яцкой земл.и. Но все попытк1и был.и 
тщетны. Най'l'и подходящее судно Голо.вн1ину 
не удавалось. Обесс.иле1вшие моряки с1нова и 
с1Нова }'\l\аляли·сь в гл.убь острова, боЯсь, что 

япо1нцы найдут их по следам. 
На третий день пут.и Головни.и и его с.nутн.и

юи, переnраве•вщись через какую-то реч.ку вброд, 

начал'и подниматься на высокий горный хребет 

no крутому склону, за.росшему лесом. Он.и уп
рямо цепля\1ись за деревья, кусты, К~\tни. под· 

нимаясь все выше и выше. Наконец, лес ко,нчил• 
с.я, и взорам пу·1'ни.ков отRрыл11сь высок.не, угрю

мые утесы. Возnраща·ться было тяжело Лю№ 
истратили все с•илы, 'ГГОбы дос'I'ичь верши.вы 

::юре-бта, за которым он•и оЖJидали н.айт.и плодо· 
родную доЛJИ1ну, ме МОЖJно было бы пе·ре,дох
путь. 

- ВозЬ1Мем 111х на а6ор'1.аж, - х;рюпло оказал 
Г ОЛОВl!ШН. 
Бледный Хлебииоюв че.рез с.илу улыбнулся. 

Он часто и быстро дышал, ему иехватало воз
духа. Мат.росы угрюмо молчали. Головнин ре
шительно шагну.л в.пе.ред, нелепо взмах•нув ру

камJI - ре.жуща.я боль мучште.льно ото,:з.валась 
во всем теле. Ма.ка.ров бережно подхватил ко· 
манд1и,ра под ру1ку, и ве·сь от•Р•Яд д·з.·шv.лся на 

приступ с.кал. 

Беглецы долго карабка.мн.:ь rю к~.;~.ш1м, fA'iC• 

r~уя ЖJiзнью. На.конец, к ПО3.д!НеЙ ночи они до· 
брались до вершины горного хребта, по.крытой 

толстым слоем снега и льда. Вел.ичест,ве<нная 
па•норама п.редстав,илась их взорам. Они был;и 

и.а одной из самых высок•их точек острова Мат
смай. Поасю.д•У В·Иднел.1и.сь крутые ГО•РЬI, вд.алеке 
синело море. Здесь на сиеж1ной верш№Не рус
ские находил1ись в бгнос1итель1ной безопа·сно ... 
С'I'И - японцы в·ряд ли искал.и бы их здесь. 

Н<~собирав с Т·РУдом немно.rо горного трост
ника, маТ<росы развели о-гс·нь и спарили в чай

нrн·ке, у•несенно~м с собой из тюрьмь1, какую-то 
О'I'вратительную похлеб.ку из тра·вы - ут.ром, 

переходя речку в6ро11, он•и наб;:>а ш черемщи и 

конского ща.веля. Моряк1и отведал.и это·го варе
ва и улеглись спать, тес•но щжжавшись д•РУГ к 

д.ругу. Ведь до сих пор ои1и еще ни РаЗ>)' не смы
кали rлаз! 

Головнину, не вз.и.р.ая на огромную усталость, 
не спалось. Он грустно глядел на чужу!Q зеУ· 
лю. Не6о бы.ло <юисто. На нем эа>Iшгал•ись эве.з
ды. Но вн.изу под ногами у Голо.в•нана ползли 
че·рные туч.и, вид.имо там шел дождь. 

- Высо·ко же мы забрал,ись, штурма1н, а~ -
проговорил он. в.полголоса. Но штурм<Ы! с.пал. 
Капитану не хотелось будить измученного, ве
ху да.лого товариша. 

Головюину вдруг п.редстав1ился весь ужас по
ложения кучк1и беглецо•в. Горсточка русск1и3 
морякоз нахо·д.илась н.а об-'едене.лой скале, ок
ружен.ная в.рагами, без оружия, без продоВОJ\,.. 
ств.ия, без теплой одежды ... 

- А все-1"а.к·и не в плену( .. - упря1мо ска·за.\ 
кап1ит~н, 1 т·рях.нув С·воей большой голооой, за· 
росшеи д'ли1нны.м.и волосами. 

Утром моряк.и, не rе,ряя надежды на захJВ<~Т 
японского сvдна, сшил•и нз с.воих рубаruе.к два 
пар.уса и пр.иготов.или кое-ка.кую е>насть. Потом 

о>nи сnустились в долину. Неско.\ы«о раз бе,гле· 
цы входили по но~а~ в яп-01нск~е селе1н1ия, но 
заюэат.ить какое-л.ибо\ судно им, безо.ружным, 
не У давалось Толыю о.дин раз м<:>·Р·як.и наб ре \,И 
н<1 подхо·дЯ!J\УЮ лодку. Но она была вытащен.а 
и.а берег, и обессилевшие моря.ки не смогл1н ее 
спуст,ить на ВОд'У 

Люд.и невыно.симо страдал.и от голода. Запа
сы заплес·невелого риса и пшена. накоnле.нные 
в тюрьме. nр.ишл.и к концу, а 'l'равы пе уrолял;и 
1'олода JУiатросы искал:и рыбу Но. видимо, РЫ· 
болов~ныи сезон не начи~н.ался, и пояск1и оста.в.а· 
л,ись безреэульта11ным11 Г.ра6ить ЯП{)!Ицев А)'с· 
ские .не хоте.л.и 

Прошло девять том.ительных ;щей. Утро 2 мая 
застало ~егле!.\ОВ на 1<а1(0Й-то Г<J юй горе, пo•rm 
Л'ИШеНJНОИ р<1С11И-rельносП1. Спр.лтаться было я~ 
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г.де. Кащ и.а бе.ду, поб.ли'З>ОСТИ иехо.д1иJ\JСIСь ЯJПОtИ• 
ское селение. С утра поsrвилось много людей. 
С11рятазшись в иебольш:и~ куст~иках, мо•ряк!И 
решил.и выждать и;~ступлеиия / тем·ноты. Вдруr 
Х.Лебюи11юв у,в,идео\ на прот~и·во,полшкном холме 
какого-то чеvювека, который 11осмат,р.и1вал на 
кусты, ПОIВО1р<!ЧJШВЗ.ЛСЯ В•О все сто•рс1иы и м.а~хал 

РУiКа.ЬlИ. 

- Заметмл:и 1 - ,раз,д,ра~же·и1ио ск.азал ом, 
и MO•P•JtK•I бегом с.пустил.ись в ЛО!!flИИУ, чтобы по• 
с.ко•рее до.браться до леса, с1и1неющего в.дао\и. 

Но было уже по·з.дно. llо·слышал·ись ка.кие-то 
бешеные во.пли и со всех СТ'Ор<>I' и.ач~л.и стекать· 

ся толпы люд€Й. Пря.мо на бе,глецо'в мчался 
боо\ьшой от.ря.д солдат, воо,ружен1ных ружьлм1и, 

с·трелам.и', саблям.и и к'и•нжала,М(!. Со•ЩЮТИ·ВЛ•ЯТЬ• 
ел было беспоо\е.ано. 0ДtНако Головюи.н У'П:РЯ· 
мо по.днял свою палку с при.вЯЗilН'Ньш к ней до• 
ЛОТОМ. М.ака,ро1В бро.:Иl\СЯ На коле.ни. 

- Василий Михайло.в,ич, р.ади б0>га не ващи• 
щайте·сь, не ро·вен час. убьете .<ак0>го-иибудь ба• 
су·р~мана, и.ас всех потом замуч•т ... 

Ка.rnитrн в се·рдцах бро·сил само·делЬ<ное копье 

на землю. Япо.нцы уже вяза.Nи ослабевших от 
голода матросов, злора.дно скаля З'убы. Kpt· 
стья,ие, со6ра.вшиеся вокруг, с сострадание·м 

смотрел1и на блед,ных русск•их. Женщшны 11ла· 
кали и со,вали пле1нн.ика~м еду. Солдаты г.рубо 
от.rnих•ива 1\•И их. 

Накрепко связа111 русских, япо,нцы погна.лfi их 

в·перед. Оюг-очеl'-rь спеши<ЛJи вернуть пле·н:н.и1J(0tВ 

в тюрЬ<му, а поэ-rому да.же ночью не ос-rана.вли• 

вались. 

Утром 3 мая обо.рва1н.ных, устао\ых русских 

м~ел.:и под конвоем в хо.рошо эиа·к<Jмый им су· 
дебtиый зал, уставленный ору днями пыто.к. Че
рез иеско·лько м•инут яп<!'ИЦЫ привем1 сюда же 

розово~пекого мrичма·иа Мура, коrорый с хол<Jд· 
ной усмешк<JЙ посмоТ'рео\ и.а с~юи.х бывших дру• 

зей. 
На.конец в ко.м1натУ воше' губер<Iатор. Он ла• 

с11юв<J при.ветст·во.в.ал пле1чш1<0в, ка.к своих б,\из• 
кмх зна1юмых, (! с уб1ийст.венrиы.м л.нцемерием 

CПIIOCfiЛ: 

- Ка1ше пр1и'Юины ::юбу.zиrл,и в;~с уйти? 
Го.\<J'в'нин резк<J заго1в<Jрил, обращаясь к пе· 

ре,В<J•д ч'ику: 

- Скати е'М'У, что этоМ'У посТ'у:жу вин<JЮ 
одиrи а. Я ттринудил остальных уfпи против их 
вол,и, ка.к и~ начальник. Пусть япо,ицы распра.в· 
ляются со мною од1иим, осталЬ<ИЫ\f же вреда 11е 

делают". 

Мич.маtи Мур громко рассм·еялся. Губе,р,иатор 
любезно скло•ни.11 гол<>ву в эиа,к В!шма.ю1я. Из
меюн:ик н1изко п-о(клонился ему и сказал, ч·то Го
ловн6~.и гоtВорит не·пра1вду. Пото\t он обрат~ился 
к мат.росам и пове.л1и-rельио к·РИК·нул: 

- Го,во,р.и-rе пра.вду, как пере;~ богом! Я уже 
все расоказал я.п<J1нцам о том, ка,к вы соби•раJ\ясь 
бежать". 

Голов,ним яз.в1ителЬG10 перебил м:ичма1иа: 
- Мне кажется, что вы сами не с.\Jишком м,1ю

rо по1м1н1ите о боге! Вы забьrли к с-во,и~м рассtКазам 
приба.в1ить безде.\•ицу - о том, что са.ми п·омыш

АЯЛ1l о бегст1nе до того, к.а.к продались я1понцам •.• 
Г~убе.риа"!'Ор с не~ж·ры111аемым иrите1ресом при-

ЮРИй ЖУКОВ 

слу~шmз.ался к этой перепалке, застав.л,яя пере
IЮД'llНка все пе~ре111о~ить. Му.р, В.ИJJ.Я, что рус· 
c·кcrie решили его не щадить, брос,ился на 1Коле

юи перед я;пои·цем. Красмея и 1заи.кая·сь от c-r.pa
xa, о·и бормотал: 

- Мое rиамерение бьмо П'РfiТВ<>рно. Я соrле
сился бежать л'ишь для того, чтобы выведать 
:их по\а•иы и всепо·ддаи•иейше пе~ре·д.ать fix вам. 
Он делан.но засме·ялся. 
- Заче~м ~~н·е бе,жать от вас! Я во всем по

лож•ился и.а м.ил·ость я.по.иско'го государя. Ес.м1 
он по,решит отпусТtи-rь меня в Ев,р·о,пу - я пое
ду. Если нет - буду поч~итать се6я .до1волЬ<Иым 
и в Яп·о1rпи1". 
Болтливый немец на.доео\ губе·р·натору. Он ~

лел ему зам·олчать и начал дл.>и1и1ный до,прос 
nлен.и,i'шо,в. Г оло.в.н.иrи упрямо отказывался вы
дать за'Юи,ищиков побега и всю Е<и.иу 1Прии1амал 

на себя. 

Японцы были очень доволЬ<Иы тем, что им 
удалось поймать беглецов. Непосредстве•№На·я 
опасннсть жиз1н~и русоких не угрожа.ла ---япс~н" 

цы боял,ись ме·сти Росс.и.и. :Но ои'и хорошо ра.з· 
б>п,р.ал.ись в евро.пей·с:юи·х дел.ах и з;н.а'''и, что а 
бл·ижайшее IВ•рем·я Петербу.р,гу ие удастся взя-rь· 
ся всерьез за ос.во6о.ждение пле·ннико.в: вой.на с 
Наполео,но~м была уже делом решен•иым. Поэ
тому япо1н·цы мо,глсr~ вдоволь ПQ(!з.деваться над 

стропТfи,вым капи-r.а,ном. И губерна"!'Ор ех,идио 
с.прашивал Голо·вяина: ..., 

- .:::.ачем ходить ум.и•рать в лес илм е·здить в 

море для этого? Вы могли и здесь ЛИШ(!ТЬ себя 
ж1иэн,и .•. 

Ка.nитаtи мужествен.но отвечал: 
- То,гда была бы верная смерть и п.рм ТQМ 

от с·воих рук. Но, сове.ршая побе,г и же.р-r·вуя 
жизнью, чтобы дост,иг·нуть овоего отечества, мы 
могл.и еще успеть в с.воем предприятfiи". 

- Ну что,же, - усмехнулся губе.рrиатор, -
по я.поиск.им зако1нам, до реше.н1ия ваше.го дел.а 

матросы будут за.ключе1иы в насто·ЯlIJУЮ тюрьму, 
а вы в другое место, назы.ваемое у нас ин·ве

ра.р1и. 

Голо,вн1и,и лома·л 1ГОлову над разгад•кой этого 
сло.ва. Но в·скоре все разъяснилось. Городска.я 
тюрьма, в которую нривели пленн·ико•в, выгляде

ла та1к же, как та, в кот-о~роЙ содержались рус
ские в самые пе·рзые д'н~ плена. Матросам у1;а
зал1и иа самую большую и лучшую 1iлет1(у. 

Хле6н.ико•ву же и Голов>Dниу предо.ставил.и д11е, 
совсем к·рохот1ные и 1-,рязные о·д·ино•rиые клет

ки. Это и было «1шнвера.р~1». Голов.вин покачал 
ГОЛОIВоЙ: 

- Неnажпю шут·ит губе·рн.ато,р!" 
Тюр~м.ный пристЭ!В гр,убо раздел плеиников 

дО~Наrа н обыскал мх. По•том он загнал их в 
клетки •И за,пе·Р 1на замО<К. Г олов1Н.и'Ji сва.лtНо\СЯ и.а 
по.л н эамер от ~боли, усталоС"тt-t и исто1,tения. 

Лето 1812 г. на Тихом океане было дождли
вое, тум&И!Иое и бурное. С огромным '!'РУдо•М 
проб•н:вались С1"возь штормы русекие ко•рабл~и 
«Диа1иа» и «Зоmк», с.пешнвшv.е на выруЧJку к 
ка.rnитану .Голов.оону и его с.путника.м. Толь·ко 
28 а,вгуст.а РИ1юр.ду удалось воЙ1'и в зами~ Из· 
мены и 6.f>ОС'ИТЬ Я1КОIРЬ 1ПtрО1'111•В кре1ПОСТИ, в .Кото-
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рой год том'У н.азад быЛJИ веролоМ!Но пленены 

ру<:с11:ие МО·РЯ·К<И. 

Н.а бере•гу были эамет1Ны пере.мены. На ме
с-rе батаре.и, у1н1ичтоже·нной «диа1НоЙ», выси.лея· 
новый, хо.рошо ужре1плен.ный форт. В два яру
са был:и .установле1НЬ1 14 т·яжелых ору д.ий. К,ре
nость попреж.нему был.а эавешапа П{}крыв.алами 

из полосатой материш. Видимо, яШ>•ИЦЫ, оп.ас.а
я<:ь, Ч'ГО рус<:кие буд'УТ М<:ТIИТЬ. П"И.ГОТОВИЛIИ<:Ь 

К ООо•РО.Не. 
Рю<О•Рд был дально.в.~дным человеJ(ОМ и по

Н1ИМ.ал, что всякая горячность в ero Т·РУ·дJ1юм 

положе.н1и.и мо·жет только пов·р·едить делу. С 
дmум.я ко.раблями ои в лучшем случае моr р.аз

Ilром•ить од.ну-д.ве крепости. Тепе.рь японцы бы
ЛIИ воор•уже.ны <ж.льн•ее, чем во вре<Мен.а эк<:пед·и

цм1и Хвостов.а JI Да1Быдов.а. Уч.асть же плен<Н•И•ков 
могл.а бы то.лько ухудш:итьсs~ в рN•У•ьтате необ
дума1н•ных деЙ·ств1ий р•у<:<:к•их в6ен.ных М<J.Р•ЯКО•В. 
Поэтому 1?.и·корд тве.рдо ре~И-~ действ·овать по·ка 
что только путем дип.лом.атичес.к•нх перегово.ро·в. 

СпусТ>ив с «Диа.ны» шлюпку, Р•и.корд послал 
в ~ре.пос·ть о·дно.го и.з щж.везе·нных с собой 
Я1Понце·в, вручи~ ему веж.ли.вое, но Т<вемое и р·е

ши·тсльное п.11с1:>мо: 

«Нес.мо·т.ря на не•ожи.да·Н•НЫЙ .и не•ПРИЯЗ1Нен
ный поступок ваш, мы во.:;;в.ращаем всех япон

цев, прете•рпевш.их кораблек.рушен·ие у бе·ре·ГО•В 
Камчат·км, в их отечество. Мы уве.ре•ны, что 
взятые на острове Кунаши.ре в плен кап.ита1н
лейте·нант Г оло•вни1н с проч•И·МП также будут 
возвраще.ны, как люди со.вершеRНО невнюные и 

юикакого вреда не причини.вшие. Но ежели, 
с.ве.рх нашеf'О 011оидания, пленные наши теперь 

же возвр.аще·ны не будут, то для требования 
оных людей э будущем лете придут в.н0<вь ко
ра1бv\.И н.аш1и к ЯПО,НСК·И~ берегам".» 
Шлюпка бысгро подошла к острову. Япо•нец 

вышел и.а бе.рег. Его встретили кур.ильцы и дв:и
нулись к в<»Ро·та.м крепос1'и В этот моме•нт за
г.ремел•и выстрелы япо.иск1их пушек и ядра шж1я 

у.пали в зоду. Русс'Кие ко•рабли стоял•и дале·ко, 
и вьн::тр·елы не мо·гл:н причинить им вреда. Oд
lfl.a11:0 т.акая вст.реча не О·бещала хо.роших рез'УЛЬ· 

татО·В для начннаюц_~·ихся nерего·во.р·ов. 

Посл.анный Рикордом японец о-ст.алея в кре
пос11и. Н·икакого ответа на письмо Рикорда не 
последо.вало. Он послал за ответом вто.рого 
японца, пот·О•М третьего, четве0рто.го". Нашн1еu 
оди·н из посланце-в вернулся и объявил: 

- Капита•Н Го.ло•В•Н<Ион и все ПfJОЧ•ие уб.иты ... 
У Р.икорда кро.вь з~с1ыл.а " жилах. Его гла

за заго0р.ели.сь мрачным огнем. Он хотел сейчас 
только одного - достойным обр.азом отомст.~!',;rь 
за мбель1 своих сн,вных д.рузоей. ПQДЛО умерщ

вленных lш·о•ЮJ,ам.и. 

- К бою!" 
«Диана» и «Зотик» быст-ро бы.ли n°ри1ве.дены 

в бое.вую готовность. Но в Посl\едн•иЙ момент 
Ри.~юрд, сделав над собою усилме, от лож11л бо
евые действ.ия: быть мо.жет, японец солгал? Q.g 
приказал ему немедлеюно отпра.в"t~ься иа берег 
и прм.нести письме.иное сообщекие коменданта 

крепо·сти. Япо.нец на кор.абль не вернулся. 
Вре:мя близилось к поздней ос<Ж•И. 6 сеятяб

Р-11 моряки у.в.и.де.ля ма море японскую бай.да.ру. 

lЗТ 

- Взнтьl - ц~:mказа1Л f>~и.кор.д.. 
Морякм немедленно сцуст1илм шлюпки, и че

рез не-сколь.ко ми.нут яnо<11цы пол.залп у ног ка

пита.на, что-то ло•поча по-с.воем.у.\ Р.и,ко.рд так а 
не ~ог добиться у wих ОТ<вета, где Ilаходятс·я 
руссJ<Не П1Ле1fИI'И1К)И: J1 что с Н1И1М!И. 

На ут.ро к зали.ву Измены nриб.л.изился 001\Ь· 
шой ялон·ский корабль. Шлюп.к.и русс.ких моря
ков с'l'рем1ите.ль.но rювеслись I1ane0pe1peз и быстро 

овла,де.лм и1м. В плен было взято 60 Я>'1о.нце~. 
Сред1и и.их наход.ился разряжен.иый купец, назы
ва,в.ш:ий себя Так.ат.ай К.ах.и. Видимо, это был 
очень богатый че.ловек. Он важно объяс.>!ii.Л Ри
rюрду, что у не•го есть 10 таких Кv•раблей и что 
сейч.ас v•н направ·ляе•Т>Ся к Хакод.ате, к~да ве.зе:r 
сушеную рыбу. 

Р.и.корд нетерпел•И.ВQ сrJ.рос.ил ег{), что знает 
он о судьбе пле1н•ных русс~шх. Ку;-~ец оТ<nетил: 

- Капита.н Мур и пяте1р.о русских - в го
р.оде Матсмае". 

Капита,и My.pf /Р.ижорд YJJJR.IJ.Илcя. Он не мО<Г 
аредпо.лаJ"ать, что Му.р окаже·тся изм<жником, и 
дум.ал, что Головн·ин погиб в плену, поэтому, 
в•идимо, МУ•Р стал старшим сред.и плен.ни.ков. 
Но вскоре японец оп.нс.ал пр.нметы nле.н·ных, и 
Рико.рд убедился, что Голов•н.ин Ж'И<В и здоров. 
Эта весть его оче.нь обрад~л.а, и по·дJ'отов.к.а к 
вое.Н>ным действи.ям была немед \еrюю прекр.а
щеиа. 

Но ка0к же все-таки ~ырвать д•руз~й из пле
на? Сам.а судьба послам Ри·корду "' руки зто
го богача. Если японск•ие вла·с1н отказы.ваютс~ 
менять русских пле.н.ню-:о,в на каких-то бе2вест

ных рыбаков, то этот знатный купец найдет 

ере.детва, чтобы добиться своего ос.вобожден.и·я 
це0ной обме~1а н.а русских пленных. Его-то РIИ
корд та.к п.росто на берег не отп·уст11т. И 01Н 
вежли·во о6ъяв·ил кущ~у: 

- Вам пр1идется пре·дпри1Нять н~большое П'У· 
тешеств•ие н.а Камчатку и ж•ить там по·I<а ваши· 
соотече·ст-вен.ни.юи не освободят моих со·отечест

ве•i.ишков. Ващ •КО•рабль мы отпустим и.а свобо
ду. Можете rюсла;,., с ним пис1:>мо свопм ро.д-
ст.ве1нн:икам. i 
Купец был о·ше \Омл-е1н таки•м извест•ием, но не 

аодал в·ид.а. На·оборот, он всячесrш изъявлял 
свою радо.сть по поводу r.oro, чт<>' ему П·Р•Идет6r 

nутеше·СТВО•Вать с Т<ШИМ•И просвеJ,!\еН•НЫМИ людь

ми. Р.и·корд иро·нически riocмoт·rkл на ли11е~ме1р
но веселящегося купца и предлоишл ему пото

роп:иться с приготовле·н•иями к отъезду. Че·ре•з 
неско.лько ч-ас<)tВ «Ди.:~н.а» и «Зот1ик>') по1<инули 
зал.ив Измены и на.nра,Е11.л,ись на север. Ос.uо
божден•ие Г оловии·н.а и его д.рузей откладыва
лось еще и.а rод .. 
Невьиrосимо ме·дле1Н1но ТЯJнулось в.ремя в тюрь

ме, где находились русс.к·ие пле•нн1нки. Их поло

жение все УХ'У дшало·сь, по вт1е из~шн.н.и1м Му

ра, IЮТО·РЫЙ каждый .де~ь УЧl!НЯЛ все но·вые ка
ве.рзы Он составляд для японцев опи.:ан.ие Во
СТ'Q>Чной Сибир:и, в которс.м всячес.ки по,н<0сил 
Росс:ию, заявляя, что у русских нет хорошей 
вое<Н1НоЙ СJ!ЛЫ. Потом он передэ \ я.поI1ца:м че.р
нов"И<к одного 1mс1>ма Голов•н.и1на, которое хра1НJИ• 
лось сре·Д1И вещей пле·юных, и доказыв.ал, что ЭJ 

ЭТ<ОоИ DИСЬМе Г ОJ\ОВ.иин ос•кор;бл.яе-r ЯпО111ию. Н.а-



«'Qlfeц, - sая~u·и.л ЯIЮIЩа.ъt, что шлюп сДнша» 
ирихо.дял с секретной злон<1.меренной целью и 
что ату цель Голов1н11111 скрьызал от экипажа, а 
11о·тm1~ де надо ее у каdl!ита1н.а выпыrrать. Му1р 
1I0ДГО1вари.вал японцев потребо1ва rь у русс·кого 

л;рав.ительсиа пушк•Р. и цруrое ОРУЖIИ", О'l'Нятое 

у иих ·иа Кур11льских ос"!'ровах Хвостовы·М и 
Давы.довым, советооал ни в коем случае не ОТ· 
nус11tать пле.н1Ных в Россию. 
К счаст.ью для Го.ловн•ина и ei!'O друзей, ка.к 

раз в это &ремя японцы получмл1и из.вест.не о 

крупнейшю. переменах в Европе. В июле 1813 r. 
в Нагасак•и прибыли два больших голландских 
ко1р.r.бля, и японцы уэнал:и о великих побед<!х 
русско·го оружия. По обыкнове.н•ИЮ они скрыли 
от плеюшков эти но1вост•и и сообщ1или Голов1ни
ну лишь о первой полов1и•не ис~ри1и Оrече
ственхой воИ~ны: 

- Вашей России мало осталось. Наполеон 
щ1ял и сжег Москв~. а .руссюие orr'!lyдa Yiдavt.i· 
J\'ИСЬ." 

Голоюш011 отказывался верить этОМ'V. Но 
японцы вновь и вновь повторял.и это ·утверж
ден.не, злорадно поглядывая lda русск11х. 

Сами они пр<ж1р.а.сно ПО•Н'И<М·а·NИ, trтo сейчас, в 
июле 1813 го.да, про;!!.олжать и<эдевательс.кую 
политику по от•но.ше.н·ию к Росс•ии уже опас.но. 
Поэтому пле1н1н.ик.и скоро почувствовали, что 
отношение " ним резко изме1нилось. Их переве
J\11 в комфортабельно обставле.н.иый дом, ст.ал.и 
лучше кормить. Еду подавали на прекрасной 
л<1ки.рова.нной посуде. Чинов.ники вел.ичалiИ рус
СR·ИХ своим•и гостя~~и и друзьями. 

Пленн11кам разрешили даже польэоватьсs 
qернила№и и бумагой ГолоВ·НИ•Н всерЬl'з за1нялся 
изучением японс.ко.го языка Он за письша., япон· 
с.к:ие слова русск1и<М•И буквам.и и изучал пост.ро· 

eпrne фраз. Постеттен·но ему уда.лось ус.воить до-. 
вольно много слов, и теперь ои более ИЛIИ менее 
у<епешно объяснялся с яттонt_1,а<М11 без переводчи
ков. 

По ночам Голов1н1и•11, све·РЯ·я·сь со с1воим «дJНе1в
Н·Ихом», СП-1\етснным из н1И1'01К, тайно записывал 
на 1<0рохо1'ных лоскутках отдельные, наибе.лее 

ва~юные собьrгия и.з истории своего плеиа. Пи
сi\л он услов1ным1и зн:.а.кам.и, мешая p.yccкtie, 

французские и а111г~1JЙс1rие слов.а, ,.- н.а случ.ай, 

~ли записи по•падут в Р!"I"и врагов. 

Исписа.н•ные мелким поче·рком лос.ку·т·ки он 
прятал в дли-ниом узеньком мешочке, сшитом 

мя этой це.Л,и матросо·м Симон.:,вым из жилета, 
и нос·ил его под поясом. Эт•и записи - беспе1н· 
ный плод т.рехле•т1ней работы, п.роизведе·нной в 
'llpy днейшен и необычай·ной обстановке плена, в 
сущвости ГО·ВОР• были настоящей энциклопеди
ей, в которой можно было n<;черпну~ь любые 
сведен1ия о Японии. Любой путешестввнник, co
вe·pшaIOI!I,llH с.вон и•с•следоn.а·н.ия в нормалh.НЫХ 
у<:лов•иях, мог бы поза.в.ид<1•Вать капита1ну «диа
НЫ», который ухитри 'ся даже в плену у в.рага 
собоать такой богатый фа.~<тическ•ИЙ материал. 

Без ложного предубеждения и тенде.ш1,11fозно
ст.и, соnершвнно обык1'1И·nно и хладжж·р~в~ю 0111 
тжазал в своих записях Япониi'> и 11понский на
род такими, 1t.а1шм1И они былн н.а той ступен·и 
ра.эвития. В своох «За.меча•нн:ях Q я·понско.м ro-

\nРИй ЖУКОВ 

еу,да·рсТIВе 11 на.роде» Г оло1иыf!Н под.робно рассха
за.л о геоrра.фll·ческом положе.нии, к111и.маrе и 

п.роетра"1сТ1!!е ~[Jон.и1н, о ее ГОС!У да,рствен.но~м 
ус"11роЙ<ст1Ве, естес·т.ве.нных богатств.ах, промыш
ле.н·ности и торговле, о на.родонаселе.н·ин и вое'Н· 

ных с·илах, прсювещени.и, языке, законах и обы

чаях, вероисповедании, обрядах и даже о горо

дах, платящrих да•нь Я'по1н1и.и, и о ее ко.лон111ях .•• 
Вс.zю.ре Г олов.н·ина стал.и позд.р.а,влять с бля·з• 

r<•ИМ ОТЪеЗ.Д·ОМ на РQДИ1Ну. 2 се•нтября ПЛеННШ(QЗ 
пе~ве.ли в Хакодате, куда уже шла «дна.на». 
Р,и.коDд совершил '!'ретий рейс к берегам Япо
НИJI, доб.ивая·сь освобожде1н.ия Го,~о·nн•ин.а! 
В посv\е1д1н1иЙ ра.э 0111 п.р~ихо.ц11Jл сюд.а н.а «д1и.а

не» д.ца ме.сяца то.му назад. Перего•воры тоiГда 
ал1ять о·казал"сь бе·З<ре.зу льт.а«ными. Но сейчас, 
" сентябре, японцы сами спешили замять дело 
о пленен.ин русск.их моряков. 

28 се.нтябр0я ~диа1н.а» вошла в по.рт· х.а,кода
те. Голов1ншt с волнео.~ие.м смотрел из о,~щ1а отlВе
де•н.ного ем•у дома на свой родной кор.а·б'l.ь. Pi<· 
корд уLВере•н•но &вод1ил «дна.ну» в не·эн.ак~ 
гава.нь, искус.но лаЕируя 1рvтиF ветра. 

Оста.нов•и.вшись на я1юре, Ри•ко.рд иемедле1И1И<> 
О·Т·Пiра1ВJИЛ t1·a бе.ре•г при,ве.зе·н.ное и,м ткьмо от н·а

чальн1ик.а Охотс'КоЙ облас !'!И М•н.н<ИЦ·К<N"О. состаlВ· 
ле.н·ное в энергичных тонах. 

«Государь импе.ратор всегда был к японцам 
хорошо расположен и не желал им ииког да на~ 

нося·ть н1и м.алейшего в.реда, почему и со·ветует 
яrюнс.кому правительст•ву, не отклады1вая н•и1М<11· 

ло, пок<1зать ос.во·божде1н.ием несп•ра.ведЛ'1•ВD за

хваченных плен•ников доброе свое расположвн111е 
к Росс.ни и прекращен·ие дружеск.им образом ие
пр.ияr'lfост.и... Всякая со стороны японце.в от
срочка может быть цля их тор·ГО·вли. и ры.б<ных 

промыслов в.редна, и·бо жител.и пр0имо.рс1tих мест 

должны будут понести вел•икое беспокойство от 
нanmx кораблей, буде оно~ заставя·т н.ас по се
му дму посещать их берега». 

Япо·нцы П•ре·к.рао1ю поняли .этот намек. Поэто
му они рассы.пал1ись в любезнос·rя~. х1ва ,·или со

держа•ние русской б:rма.г111 и опять поздра.вляМ! 

Голов.нии.а с прибл·ижающ.имся возвраше<Нием в 
с.!юе отечество. 

Мичмзн Мур, который все 
<rтобы его п.ри•ня.ли на службу 

врем.я .доби.валс~. 

к 11rюнцам, все еще 

пытался СО•Р·вать П<~ре·говоры Он увер.яft я·пон
цев, что русская бу.маrа . на.писана нffiлаrопри
стойно. nот<:>му что в ней есть оскорбительные 
угрозы. Но японцы спокойно отвечалн, что И'М 
и сам1им хорошо 11з.вест1но, ка.кое ве.л•шюе бес.по

кой-ство .и вред могут на их 6<'per.ax П•РilfЧ)И1НН'ТЬ 
русские корабли в сл)'чае вой.ны. 

Kor11a переговоры приблизил1ись к концу, 

японсхше чи.иов·ники объяви.ли, что нее до од110-

го пле1н.ные моряк:и должны возвраТ<иться в Рос

сию. Му.р поблед.не' и Э<Iявил, ч ro <>н не досто
е~н та;кой ми.лос"!'lи. до последней м·ин•уты он в·а
деялся. что его оста.вят в Японии. Но чи.ноВ1НИ· 
к.и уп.рямо 1встаюзалн на свО<'м. и Mv.py нриш
лось подчиниться. 

6 октя•бря 1813 г. пле1н.н1и•К<'В в nослед•ний раз 
п1ри1ве.л111 к губе.р.натору. Он эаяв111л, что рус<:кне 
по повелению правитеftьства освобождаются я 

завr.ра будут напр&влены на корабvtь. Потом ов 



РУССКИЕ И ЯПОНИЯ 

ВЫJНУJ\ ~У 111 щючел IЮЭд,ра.11111тельа1ое П!ВСМЮ 

Г OAOIВIJШIНY: -
- с Т!j)е.Т!>е['() М!Да вы IОа.ХО\ДIИIЛIИСЬ в прои~-

11\И"l:НОМ Я[ЮНСIКОМ месте н в Ч}'IЖОМ Kv\!l!Мa-re, но 

rеперь б.лаrопо.л'}''ЧJНО возв.ращае-rесь: 11'1'О МJНе 

очень щmятно. Вы, rоспо,дИJН Г о.лов.Н1И1н, как 
СtN!lршиЙ 11-З ОВОIИ1Х ТОВ<!JрнЩеЙ, И•Меv\IИ более забо
'l'Ы, Че<М и ДОСТiИIГЛll ООое!'О ра1дос'!1НОГQ rtре,Д!Мета, 

что м-не та•tже весы.tа nриятно. ж~.аю ваiМ 
c:чacTv\JИJBQl'O flYTH". 

Т.руд1но описать радость 0Т1Ва.ж111ых :морЯIКО<В, 
аоторые после т~рехле1'ней разлу-кiИ Вс'I'ретились 
с:о ев-ои•м>и друзья№и, ожидавши-ми их на борту 
о:Диа·пы». Мат-росы ш.\юПа, стоя на реях, г•ром· 
ltO кр,ичали - ура. 0ф11церы обн•имал11 евои-х 
друзей, плач;~ от ВОv\немия. И только м•ичма~н 
Му1р был, l{.il~< чужоii, на этом праздiн1ике. Он ни 
с кем не р.азговариnал, стыдись смот·реть рус" 

С..'<!ИМ морякам в м.аза, хотя Голов•н•и:н, по вел11· 
1юдушию своего се.рдца, объJFВил немцу, что 

щющает его. 

На «дна~не» не было отбоя от японских ч~и
новников, приезжавших проща нм: я с русс-юими. 

Низко кланяясь, они говорили, что разлука их 
очень огорчае1 и что они будут скучать без 
своего друга Г оло.вю,на. 
К вечеру на палубе корабля ста.ло тесно от 

провожающ•их Рикорд да-рил японцам, как д•И· 
1<<1Jрлм, всяк111е бе-здел!И'ЦЫ - бусы, би.сер, раЗ1Ные 
бляшки. Развесел-и•вшийея- Голов1н.и•и х.лО<ПJНул 
с.восго д,руrа по плечу: 

- Эх ты, ·не э:н-аешь, что дарить! .• 
И О1И вручил я.лонским чи11юв·никам пор"l'реты 

Кутузов.а и Багратион-а, находивuшеся в каюте 
РИ'Корда. Когда японцы узнал.и, кто иэображе1Н 
ва этих Л1Истах, их лица вытя-нулясь. Голов1Нин 
весело говорил И•М по-рус-с.кн, выст-а•В>Ий! за д,верм 

перевод 'tИ•КОВ: 

- 0Н'11 Наполеона побили, а :мы вас, даст 
бог, также поколотим! .• 
И ка11D1Нта111 юре11DК0 жа.л •IJIY1IOИ любезнЬl!М В{МЬ· 

КQЖа.м ••• 

У~ 10 октября 1813 года «Дя-а1И-а» troДIHЯ· 
А11 паруса и навсегда 1ЮК111JНула Ч}'жоЙ иt:rосте· 
Ор!llНМ!ИЫЙ берег. 

Дrв.г. месяца' спусти ГолОВ>Нm! и Р.~ }:Же 
6- ва KUotчa'l'llte. Ее со~~:ки JЮКрымrсь си..,гm<. 
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НаЧJИJНамсь Cl}'lpoв.'l!JI зиме. }io КО1Ма11Lди>Р1У «.дна· 
ны» Ка~м-чаТJКа ка~з-а.лась pl/eu. Ве.дь вто бы.ы 
часть России. 
Всеобщее веселье ом:рачалось лишь C'I'P<l.IШIЬIU 

Л!ОВ<е\деи!Ие>М :м>ич~м~а~на !v1iy.pa, который IЮ!Пiре.жие
М'У чужд1а.м:я все.х. <Я! вьшросяv\ ра.з.реше~н1Не 1DО
к.и1Н·уть Петроам.rвлов<ж и уехать в селен.не кам· 
ча.далс1в, ГО<Всря, чw одиночест~ю вернет ему 

раrвнов~е. ГолО!ВIН.ин строго п-ри-каза.л од.и~ 
и·з со.'\,Дат на•бv\юд-ать за Му1ром, О111ас~ясь, каJО: 
бы wт не на.ложJИ.л ру-ки на себя. 
Мур поп,росил ра•зрыuе-ния ОХОТIИТЬСIЯ на птн-~ 

Ружье ему выдр.Л!и, но солдату было П·(Х·11ка-за'Но 
во (В·реа\!-Я охоты не отход.ить ()Т М•И·Ч..\IМНI ин на 

шаг. 

Одн-ажды, прогулиllilясь rю берегу Ав-аЧШJ· 
ской бухты с ружьем в руках, Му,р ст.росо с.ко
мандовал солдату: 

- Марш домой! Тебе пора обедать_ 
Солдат растерялся. М.и•tм-а.н доба.вял, ГЛJJIJWI 

на не-го с ненавистью: 

- Что стоишь? Есл!И бы я =тел уб!Ить се
бя, да.В!но бы сделал это дома - 11юж<>N ПJ\11 

вилкой .. 
~дат неохс-гно выпол-wил nр.икаэМI•ие. М.И·ч· 

М-МI долго не возвращалея домой. Тог.да солдат 
бросился на поиски и нашел на бе-ре['у э-а.мша 

холодный труп мичмана Му.ра, вмерзШIНЙ в JIJY· 
жу кров•и. Пальто м•ичма.на в:исело на каа<Q!Ьl-'ТО 
столбике. Ружье валялось рядом. 
В столе у Му.ра нашл11 за.писку: 
«Свет м~не несносен, и каже'I'Ся, 6у1дто я се

мое соЛJнце съел.» 

На могиле Му-ра вел11кодушные моря;ки, zа. 
бывШIНе все зло, сот-воре~юное предателем, поста

вили памя-гнн:к с т-рогателЬIНqЙ надп1Нсью: 
«В Япон.и~и ocтa•Bll..\ его п·ровожда.вший на 

ПУ"!'И сей ж.изш~ ангел хран111'rель. Отч-аJIJН
в•ве.рг ло его в жесток•ие заблуждения. ll'i.ecт()((oe 
раска.я-н1ие их загладило, а смерть усnО!КоИv\а ие

сча.стно.го. Чувстви'I'елЬIНые сердца! ПО<Ч't'Ите по· 
~tять ~ro слезою ... » 

2 де-кабря Голо•ВIИJИН и Рикорд )'!Мча..\JИсь по 
СМ!IНОМУ пуm на соб<щах 11.з Пе1'ропа,вло!IС4tа в 
Я111Утск. О№и спешил.и в Пете.рбу•Р""· В укu 
хра,брых К<l.ЦИТаJНОВ Зре-Л11 nл-а~иы IЮВЬЯ Е9)'·!'0-

Г!!еТ'НЫХ э-кспедиwий. 



ДМИТРИЙ ШОСТАКОВИЧ 
ОСИП ЧЕРНЫЙ 

н е mк д<IJBJIO в эфи1ре прозвучала иов•ИJНIК.а: 
музьLКа.лt..ный, дек~шй радио-жу.рiИ.ал. 6б

дожка его была сочи1не1на композ~и•тором Че.м
берджiИ, две детс•к.ие песни - Анатол~ием А.ле
кс<11н.д.ровым. О мелоди'И, ее з.а:конах говор.ил с 
детьми Сер«"еЙ Прокофье·в, а Дм.И'l'РIИЙ Шоста
кович, отве1'Ст.ве1н1ный редактор, рассказ.ал им о 
задачах жу.риал.а. 

Зад.ач.и зт.и был·и пост.авле1ны JШтереоно - во
влечь детей в rк1pyr ~искусст•в.а, в перв:ую очере.дь, 
искусства советс.коJ'о, П•РИ.УЧIНТЬ ИiХ к се.рьесз.ной 
музыке и nриохот1ить :к ней. 
П0розвучал 1Н второй н0омер жу.рн.ала - с 

ц:иrкло1111 не.да.в1но наПJиса1нных Шоста,ко.вмчем 
детСrк~их пьес, коl'орые си сас\1 исnол~пил. И в 
с.ле:дующ:их IН'()ме.р.ах си щщ1нимал деЯ"rе.лмюе 

участие. 

На пе•рвый взгwя•д могwо по:ка•заться ст1ра,н
ны1111: Шоста:ко1Е1И1Ч в РМ•И рад1ио~редакто.ра -
це.лесС'()бр.аз.на ли эт.а «за~руз:ка» времеоrr•н ком

nю1зu1тора? Од~н.а:ко дwя себя он реши;'\ э-тот во
п,рос и1н.а.че, отчетл~и·В·о сознав.ал, что ~осп1ит.а·ние 
с.луш.ателя - к1ровное дело ХJудож1н1и1ка. 

Х!)'дожнн:к, ищуr.ший аудиторию, всегда гото
вый Пf)ИТТИ К неЙ, 01ЮИдающ·нЙ ее ПО•Н.И•М.а.н.ия, 
Шоста.ко·в~ич rпн:.ал и mншет музыrк•У для 1ш1но, 
ма-ссооые песн•и, музыку для балет.а, др.амы, опе

ры, и.дя к слушате.лю с р.азных 1напр.авле•Н•иЙ и 

С"Т1ре1мя1сь уста1н<э.в1ить с н·им nроч•ную, долгую 

свя·.~ь. Он - худОЖ•НИ·К общественный, орган.и
ч1с-1с1К1и отзы1в.аюl!~·ИЙ·ся на явле1н1ия большой ж.и1з-
1m, на ее б1у1р1ный ХО!Д и ОСТ·РЫе СТО..ЛК1НО.В~НИЯ. 

Пе1рвое прои·зведе1н1ие, кото.рое он сочи1ни.л, 
было С·В•Я•зано с М•И·ро•вой вой1но·Й 1914 года -
ано назь11ва.лось «Со.л.дат». Ему было о•дн,н•на
дцать ле·т, когда пр1ишла резолюц•ия. Он нап1и

сал сим.фон•ню, коl'Орую назв.а.л «Ре,волюц•ион
ной» и «Т0ра•у1риый ма.рш пам.яти жерт>В ·!J>е'Волю
ции». Творчество Шос•та.ков•н·ча, уже зре.лого 
K'D!МIПOЗllТIO!p.a, оrтJ\.1ичае1т т.а же со~цм1алЬ1н.а.1я ост.ро

та - и «Пос.в0яще1юие Оо(Тя'6.роо», и си.мфон1ию 
«Пе:роомаЙ·с:кую» и, разу•меется, «Пя11ую», и, н.а
конесrJ, «Седьм•у.ю». Пьrт.л•и.вый и СТ~р.астный об
l!!«Т•вен•ныii ИUiте:рес X<liP<IJKтepeи д.л.я Шоста,коо:и
ча.. в CO'leTaJIDИIИ с OIГjpOIМJHЫM та.л·а1Н1'0М li масl\'е:р
СТIЮМ, с fIOIBH>ЗllIOЙ Я•ЗЬ!1Ка О1Н Щраэ,ует то. что 

* 
мотно на13'Вать COIB•peilll.le<IOHOCTЬIO в самОIМ 1JIY1Жl!IOIМ 

зна,че:юии <>Т'()ГО с.лова. 

Внешюий путь комmозит01ра собьFmяМJИ не бо
г.ат. Дм'l!l'·(ЖЙ Шостако•вич род1ился 25 се1нтябtря 
1906 го.да в Леюи1нгр.а.де, и здесь п'рошла зна
чителЬ1на.я часть е["о жи•зн1и. С де:вятн лет ero 
нача~и обУ'чать музыке. Первой у<оителЬ1ннцей 
был.а ма•ть, сама 111режде уч<и•вшаяся в консе•Р
в.атори.и. Затем она по.ме•стила его в музыка.J\Ь• 
ную ш1юлу Г ляссе.ра. О.и попал к педа·гоJГу Ро
за~но•вой. Тр·и1надца11и лет Шоста~ков•ич стаJЛ ст~у
дентом консерв<1тори1и. 

Уче:нье давалось ему лег:ко, новые вещи он го
то1В1и.л быст.ро, х:от·я ст.роение рук было у не1го и 
не сл.иш1юм удаЧJное. Профессор Б. Яворсюий не 
nре•дсказ.ал ему больших успехов: изящ•ные, с 

как бы <У1"точем1ным1и п.а,\ЬIЦ·а.мн рук•и не обла.да
NИ прrород~ной раст>ык:имостью. И тем не ме1иее 
Шостасr<0•м1ч раз•в•и•в.ался в качест~ве пиа~Н1Нста по
ра.э1ите.льно быст.ро. 

Он не от.но-с.и.лея к ЧJис.лу 1'еХ трудолю5rовыiХ 
уч.е•нико•в, которые по шесть-восемь часов упор

но работают нзо д1ня в де•нь: он вряд Л•И зани
мался больше двух-трех часов. Но хара.ктер сво
их опо-соб.ностей Шоста>Ков.ич сумел понять mр.а
в.и•льно и нашел соответст.вующуоо, им с•истеlМI)' 

Т·руда. 

Г ля.дя l'efle1pь на с~юих детей, Шостакович 
СЧ!Итает, что х.а,р.а~кте~р человека ск_\а.ды.вается 

р.а.но, лет до дес.яти. В эт•и годы, моокет быть не
сколько по·зже, 01н сумел привить себе куль·rу

Р•У т1руда: он На!)'<rился рэ>бота·ть продукт:и1вно и 

спо1ро(). Воз1111.ож1но, и осно•nы вкуса были заложе
ны ТО•Гда же. Тут сыг.р.али большую роль и с.ре
д.а, и ку.льт!}'·ра семьи, и l'ра.диц.ии музыкас'\ЫIЮIГО 

Леню1а-р.ада. 

Вnроче:м, отец, любите.ль музьщ1и, п.итал при
с11ра,с1'Ие, гла.Вl!~ым обра.зом, к цыгаис.к1им ро

ма1нсам и леr:кому ЖаJН·РУ· Юному Шост.а1ков-и·чу 
это 'I'ОЖе было по душе. И все же пе>реiХод 1< 

серьезной МJУзыке он совершил в коро1'!КяЙ 
OPQIК. 

Роз.а·нова, прав,илЬIНо оцени.в масшт.абы его 
да·роваН>И•Я, rюняла, нас11<олыю важны д.ля его 

дальнейшего pocre среда я у.ровень класса. 
Онв IП~реда.ла Шоста1Кав1!"lа профессору Нш<о-
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лае!З!У. Вьюдающ1Нйся педмQIГ, iИ1Э школы КОТО!ро!N> 
11ыш.ли Соф~роницlКиЙ, Ю.дм.иа, Па.вел Сереб,ря· 
ков и М1Ноnн~ д.ру·ме пиа1н•исты бо.льшо1rо плаа~а, 
Николаев до иэве·стной сrепоо•и nредостааим 
своему уче1н1ику 111рос7ор, ПОIНЛВ и его СJ1абосм 

и 111~ы1к1нове>н1но с1нлЫJые С7Оj)<)ИЫ «о T<l· 

Л<llН"l'a. Не все, с.ка~ем, этюды Ш·ооена уда· 
вал'Ись Шоста.ков.и·чу - он н~ шел П;l)О'П!<В с:во

.ей природы, и ne•дa.ror ие Т'ОЛJ(а..\ его иа вrот 
' ~·ть. Но э.ато он сво-
~но СJ!·f)а.ВЛЯ.ЛСЯ с 

такой 8'Иртуоэно т·~А
ной вещью, ка.к «Ис· 
ла.меЙ» Ба.лакf!.рев.а. 
Репертуар его бы.л до· 
С1'аТОЧНО /)&ЭНоООР<\• 
эе'И. Когда дело д.оw.ло 
до ВЫПУСIКIНЫХ э·кзаме· 

нов, нспол·Не!ИJИе Шо
С1'а.ковиче111 труд.ней· 
шей сонаты Бетховооа 
опус 106 ( «Г а·1111111ер· 
К.Л<1JВ1ИрсонаТ111», номер 

29) Э<а·ПОМН·IМ.ОСЬ МНО
ММ•Н, К8'К с00Ы1'1Не не· 
эв~у,ряд,ное. 

Сочинять он на·чал 
rIOЧ"J'H В ОдJНО В•DеМЯ С 

фортепиа•ННЫМ!И ЭЗ·Н·я· 

mям~и. Его ра6оты 
быЛ~И показа.ны Г ла.зу· 
НОВIУ, он, nриэна.в на· 

лнчие с•и.льио.го да~ро

ва·ния, ска·зал, что 

нуЖJИо начать се•рьеэ· 

НО УЧ>ИТЬСЯ КОМl/10ЗИ• 

цин.. Шоста•КОВIИЧ по• 
ст.у·п.и•л в класс к 

Н. А. Gжо.лову, а 
поздней к Максимtt· 
ли;~,ну ШтеЙIНбе>рrу. И 
8 вту пору с.воего 

уче~~rичества он и<~шеl\ 

Пf)!В.Н.ЛЬНЫЙ, ЭКОНОМ• 
ный 111у•ть и быст1ро П.j)00\4()\1\eli\ ilte1'Clll!YIO ООлезнь 
Д.ИЛ.Лет 0.Н'Т'll'Э Md. 

Т аа1 с.лооtился ОО·ЛJИIК ПQ>Д,рос-м<а~пmольЮШ(а, 
кэучааипеrо географию, алгебру, естес-nвозна· 
ll•Иe - все то, Ч"l'О nроходИ.l\IИ е!ГО с.ве·рСТ·НIИiКIИ -11 

нa.pJll,!JJy с этим все больше 11ОГ1ружа.в.шеrося в 
сложност111 му зы~ка.льнQ!'о зна.н1ия . Ка·к оюи вели· 
.к.и , ЭIJ/Qe"I' ка'ждый, кто хотя бы Hetl\IJllOГO COl1j)ll· 

каса.лс.я с ыуэы.кой. ' 

ИН"l'е1ресы ю1ноши Шоста~ковн•ча в то же ВIDеМЯ 
были оч·еиь w1н1р0>юи: литерату,ра, ие·кусство, 

слорт. Он хорошо И·Гра.л в волейбол, в фу7§<м. 

Конечно, Я•р·че ocero был е1'О 1\11нrерес к искуе· 
ству. Из класса Н1и1колаев.а О1Н вышел 011111ичны.м 
и тонк.и.м Г11Иа•н.истом, а в качест.ве композитора 

он уже в консерв.атор1Н111 успел об1ра11117ь .на се· 
бя ·&НIИМ-д.•Н,Ие . 

Ше.с•Т1н~адца ТIИ лет ШостакОВ1ич э.акончи.л КОIН· 
серв.аторию по кл.ассу роя.ля, а е~nустя д1ва го

Аа - и как к<>мnоз:итор. 

Ero да.рова.Н1Ие, щщ всей С1ВоеЙ ра:зительа~осТUI, 
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ра1зшша~лось в.месте с тем та.к есrесме!!Шю, с.лов· 

но 1рос.!\-о 11а г ло.эах у <Всех. 

Н•уж~ио &СПО<МIНd!'ГЬ о времеJЮИ, косда Шос'NlкО
вич выше.л на са.мостоятельиый путь. Эrо был111 
дв.адца"ьrе го,ды, годы имодо.С1'111 наn~.ей с11раны, 
rоды счасТЛtИ11ЮГО , ЮНОШ<ХКQГО ОП1'И•м:иэма. 

Что мос с.каз.ать в Э7о 1Врем·л компО<ЭИ"l'Ор, 
наделенный острым 01цущсн-:1~м эпох·и? 

Т.ворческа.я шrд1и1n·ид_уальнос·ть Шостааю1В«1ча, 
ос7.ра,я, чутк.а·я, гиб· 

кал, еще не ВJJO.\lle 

определил.ась и, юри· 

тмчесюи ре&И·Зl}'Я ста-

рое, 

ищет 

св<>ем. 

ОдJНО&р·еМеНJНО 

себя в нОВО111, 
. Интенс·И•ОО!еЙ· 

шая ст·руя творчестеа 

бьет изн1у,..;>и в поис

ках свобОдJИоrо выхо

да. Шоста.ко8'Ич.у во-
семнад,1ать лет, Ot/f 

С1'DеМ1И'1'СЯ сказаJТЬ 

с.вое слово в искус· 

стве. Он на~писа.л уже 
1'РИ фантаст.и"1есtt11х 

танца, две пьесы д~·Я 

ок1'ета н дру1r111е ве-, 

IЦ<И. 

Он 
1<он<::ерв.а7орию и соэ· 

nерв~ую 

Меньше 
бы тут 

д.1ст СВ{)Ю 

сv..мf/'ОН>ию. 

IJ.CC:'() 1110!'.\а 

ок•З·Э rься УМСС11Н{)Й 
су,исх"дительность х 

Р.>Зрн·ту З•ВТОра: вrо

прс.1осхо<дный м.ас,-ер, 
знаток ор1кест.ра, eq-0 

КО.ЛОРИ ТОВ, темб·ров, 

все·х его нюанс<>•В. Он 
ш 1цю1«> об.ра.эова1Н, не· 

ОГРа•НИ•ЧС'Н1!10 т.ала.нт• 
лив и изобре-rа;ел~. 
Его взрастил Леюwн

r>р<1,11, ГО(.)ОtА э&<Меча~t>Ных муэыкалиньLХ тра.д11• 

ц.ий. Шоста1<001и.ч с nе~рвых же ш<~rов ста:но·ВИ1'1СR 
вырэ,з~ите•.\ем смелых тен:денций мyэЫJl(j&лlJlllOR 
молодежи. 

М-оло.дое поколеG111е начинает с того, и;~ ч
остаюов.иЛ1ись пре:дшестаенн1и•к1и. Неда•ром Шо
стаковича - а.втора пеР»Ой симфО1Н1ИИ - после 
ее испол.н·tжил н.аэЫJвают м<>л<>дьvм Глазу новым • 
Но щ>е{;1.\!СТ!Ве1tность е.!"{) пути Э70 не толь.~ю 

Римс;кий-К<>•рс.а·ков, Г Л.ЗЗУ'НО•З, Ля.~()в : Э"l'О и 
Иго.рь Ст,раВlинский н молод<>Й Сертсй llрооюфь
е>В. 

С.ложный МИ·р ок.ру~ает в ту пору МО.\одых 
муэы.ка.итоо - МJИ1Р людей, ОСУЩ·ВСТDЛJIЮЩИХ !И!• 
ллкие и.деалы. НужlНо уметь заглянуть в не.го, 
n·оnьrrаться рас.к.рыть образ совр~'11Nmого чало

век.а . 1925 год, год напи·са.н•11я nероой симфонl!IН 
Шост<1коВ1ич.а, был отмечен в нашей художе
стве·нн-ой Ж•иэнн н.аст<>Й<t1шым1и П{)•исками нов<>Й 
9стстиа"и. В м·узыке <J~Д,ни пытались дать O"J'lpa;кe· 
н•ие философс;1ю-пал1итическ•их идей, н попытки 

111111 по.дчас HOCfl.AH а-бс111J.а.~<и1ый xa.paa;rre.p; д·ln'· 
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r.ие ·В IЮ<ИСК<lХ IКОНIК ре'l"НОГО ока<3З•Л/И.С ь и а 11ра;н.и 

npиМiWN!aJa; третЬIИ отд&валн 1Неуме.реmюую д;ы1ь 

вап.адно-ев.ропеЙс•кому и=усств'У после111оенного 
вре<Менi!!, ухо.дн.л.и в дебри фо.рмаЛJИзма. Нео~бхо· 
дима.я д.ля творчес11ва ~удо·жес.11ве1Н1ная с,реда 

АJИrшь с~к.л<~дывала·сь. 

Симф()lн1ия в качест.ве основ.носо музы~кальаю· 

ro жаюра всеr д.а вьюаж.ала проблемы наи6о.лее 
муоок1ие, он<~ слуЖJила ме·ри.лом зрело•сти и са

иосо художн1ика, н оrоружавшей ero с.реды. 
У·веренный, с<~.мостоятельный голос мС>Лодосо 

ШостаJювичil щжвлек всеобщее в1юиман1ие. То 
Н().ВОС, что вош 1\.0 от Э-ПQ.ХИ в соэна~ни·е КОIМПОЗ'И• 

тора, ока·залось по.этическ1и воплощен1ны1м в об· 
разах его пе.р111ой с111мфо1ни1и. В ос•нове э1'0го 
лежало nристраст:ие к реаль1Ным ж1изне1Н.ным на· 

· блюдени.ям. Потому т.ак хара.1>rерны д.л.я Шоста· 
к•овича маршевые, таRцовальные, песе.н1ные обо· 
роты, обrр.а.зы как бы уже бытующие и осевшие 

в со.зна1Н1и:и масс. 

Яркость с1во.их впеча·тле.ний он сумел пере.дать 
с Jюмощью оркест.РQвых красок и сто.л.кновен1ия 

rембров. Он уже тогда использовал и в д.аль· 
иейшем ши·роко п.рибе·гал к ре·зко подчерк1н1утым 

овоЙс'I'ва•м к.аждого и1негрумента - фагота с его 
- уrлова.той, почти чело·вечес.к:и вы.разительной 
речью·; nриг луше.нно.rо звука трубы с его та1и1н· 

сТ1вен1ной н в то же время впо.л·не бы'I"Овой хара•К· 
терностью; рояля в 1«аче·стве уд.арноrо инст.ру· 

~1ента. Д.аже простой мелоди1и Шостако·в·ича 
своЙ•сТ1ве1нны ост.рот<~ н выраЗ1ИтелЬ1Н.а.я новизна 

С'ОЧ.е1та:н1ия з~в•уко~в. 

Первая симфон1ия обрат1ил.а на себя В·нимаи1ие 
своей необыкн-о'ве~н~ной с.веж.естью, юношесюим, 

ПIИ•РQКJН.М ОП'l'ИМИЗМОМ и самобьrт·ной Я·РКОСТЬЮ. 
Т.ру.дно бы,\О бы указ.ать истоки 6е н·ов1изны, 

но то, чrо ОНIИ с·вяза~ны с НОDИЗIНОЙ ОТIНОШ>е.Н11Й, 
оптиМJи.змом нашего общества и e.ro ве,рой в се

бя. несом1нен:-ю. 

Шоста.ко.в1ич нача~. к.ак художн•ик, стремящмЙ· 
оя к 01'К>рыт1ия.м. О.и н~ачал, ка.к художн1ик, стре· 
мящ·ийся усrе~новить эсте-т1ич-еск•ие прiiнц.ипы 

еrой нов1изны. Симфо.ния Шостаковича при•влек· 
л.а одних, за~и·нт.ри.говала другил, восхитила и 

rюко.ри.л.а третьих. СимфоИIИЯ, в.пе·рвые испо.лнен· 
ная в мае 1926 го.да оркес11ром Лени.игра.де.кой 
фи·лармоюи1и, получнл~а широкую из~ест.ность и 

за 11ра1юицей. Дирижеры - Тоск.а·юин1и, Стоко1в· 
ский, Кле·мпе.ре.р, Бру1но Вальте.р и.а дол.гие го•дЫ 
Вl!(Лючил1и ее в свой р·епе.ртуар. 
В тече.н1ие го.да после этого а1втор молч.ал. Мо

лодой Шостако111ич оста~новн.лся к;~~к бы в нере· 
ш.ителtjНОСТIИ, на:коnляя с~:илы для n~рыжка. 

в 1927 году ПОДВОДИ.'lИСЬ итоги деСЯ'l"И.Летия СО• 
вете.кой власт~и, подыто.ж-ива.л:и,сь досmжения на" 
we·ro молодого ис.кусс11ва, и имя Дм:итрия Шо
ста.к0<в<ича упо.ми1налось часто. Иго.рь Глебов 
(Б. Асафьев}, выдающийся музы.ка1нт и иссле· 
до~ватель, пне&\ о его С1И•М·фо~н~и1и, что он.а «при" 

на.дле.ж~ит к тем пе.рвым соч~инеюиям, которым 

си.•№пати.эи1руешь за то, чrо 011,и больше обеща· 
ют, че.м дают». В этих ,·ло1вах не бьмо п·ри1д1и1р· 
'l!И~IONJ пе.да.нтиsма: Ч·е.лове.к бо.льшой щюэорл1и
вос1'И И. Глебов соот.нес свою оцен1к·у с масшта· 
tамн OiГ1'>QМjlIOl'O да~рооз.а.ния Шостаковича. 

ОСИП ЧЕРНЫИ 

Преж,де че~ продолЖJИть расска,э о !1'у'1\И кОIМ
пози'l"Ора, нужно расск.азать о ПУ"J'И nиа-ста. 

Если первый ЯIВЛ·Яется ка~к бы стеож·нем вceii 
Н(JИЗ11ы1 Шоста~ковича и к.ажется на.м бе1ЗГ1Dа1Н1И"I• 
НЬl'М, 10 второй, спустя НесJ<ОЛЬIКО ле.т. СtЛIИ.ЛОЯ с 
пу,rем КОМl!ЮЗНТО;ра. 

Еще в том же 1927 году ДМJи'I"риЙ Шоста~ко
зич ·в качестве о.д•НОIГО из выдающихся испол1!1111· 

телей сове'l"Сtкой с·тр.аны приflял учасТ1ие в ме~
д;)"на•род!ном К<жку.рсе в Ва·рша.ве и полуЧ>ил та~м 
поче·rный щиплом. В оценках · испол1нf!Те.лей того 
пе1риода мы вст.речае.м упом1инания о нем. ка.к об 

одном и,з с.амых та.л.а1нт.л,1fnых и с~воеоб.разных 

rnиан~истов со1ве'l"Ской школы. И тем не менее его 
самостояте.лм~ый nиа.нист.ичес,кий путь вскоре 
оборвался. Сл.ишкО1М сло·жны был.и эадач~и, сто
явшие перед Н•И•М в обл.асти 'l'!lорчества. В кан•це 
кон.цов Шоста1коВ1ич ст.ал и1нrерп.реrаторо~м соб
ст.ве1н1ных про1изведений, очен> своеоб·Р~·ЭНЫМ и 
очень .и.н'l"е1ресным. TaJ< nоступ.ал'и многие - н 
Ск.ря.би1н, и Прокофьев, и д.ругне: свой lliC'flOЛ• 
н нтел ьск1и й да.р они рано ил111 поздно ста~вн.лм 
на служ-бу 1'ВорчесТ1Ву. 

После l'Од,нч.ного пе·ре1рыва Шостаков.ич вст.v
пил в полосу и1нтенсич•ного твор"е.:тва: он на· 

ча.л работать в разл.ичныJС областяJС и жа·н.рах с 
уве.ре.аностью эрелоrо м.астера. Он писал для 
юн.и<>, те.атра, дл·я оркестр.а, форте.п~на~но . .zt,\Я а.н" 

самблей н отдельных и.нструме1нтов. Достаточно 
при•пом1юить лиwь фильмы с его музыкой -
«Встре·ч~ныЙ», «Одна», «Златые rоры», весь 
ц.икл «Макс1има», «По.друl'н», - <rтобы предста
вить себе Ш1И1ро'!"у его работы. Че.рез к1и1но он 
)"Станавл1ивает с111язь с бьrтующf!м.и в и.,~,роде ИIН• 

rон~ац.нонньliМJИ н.аmы.кам.и. Песн!Ji, написа1нные 
Шоста.ков1иче.м, получнл1и. t!JIИ·r>m«>e распросТ1р.а
нение 

Вместе с тем продо.лжал'1.Сь пе!){>работ~ка слож
~rей1unих в.печ.атленнй CYr музы·к1и За.nад.а · Хин<11е
М!ИТ, .д,льба:н Бе.рг, Кше•не1к nо-р.а,эному п.рело
мил11:сь в соэн.а1н1и;и ком.позито~ра. Поток со,в100-

мен-ноrо ИСК'У<Х-Т~в.а не мог п.ройт1и м1им'° не-го -
он до некот<>1роЙ стеnен1и в~иял на ра·боту в об
ласти ero языка. Обл.асть музыки с особенной 
у·бед1ительностью показы1вает. <rто в искуссТ1ве 
rtробле.ма новых способо1в выражен•ия неот дел~и
иа от самого понятия новизны. Невоэмож1н~ 
11редста1ви·ть се6е мелодик•у Бетховена, созда.ваР• 
мую в н.аши дни: ка1к бы блестящими не были 

подражания, он1и все рав.нu п·ок.а~v:ся а~р,ха1ич ... 
ным.и. Мь~ СОПро'l"Н•ВЛЯ·е.мся ме• 1дической, rар
мои.ичес.кои новиз·не сов.реме·н~но.rо прл.иЗJведе.ни . .а 
и саrм~и не за-ме-чаем. как ма.ло-лома.,у оно вовле

кает нас в с1вой поток. На.ступает время. КО•гда 
1tретн1ие ритм1нческ·ие и и,н·т·о1нацио•н1ные обороты 

перестаю~ С<Jо'iве·т-ст.вовать Мhы11.лен11ю сов.реме~н
ноrо челове.ка 

Шос-га.коВ1ич не мог не искать новых способов 
вы.р.аже№ия. Ему нео•бходнм был св<>Й мело
д111ческ1ий ст.рой. Самой е<:'l"еСТ•вен·ной nредстав
ляеТ<:Я нам мелQД1ическая л·иния, кот·о·РУю ле:гко 

спеть. Б.\Jизость к вока.льной .• оонове определяет 
ее запоМJи1нае.мость. Од1нако дав1н<> уже инстру
\fеtН'Та..ль·ное и-скусстsо с1 а лv Чf' гслhко пере.дат• 

1!'И1ком м1узыкальной ре~и ч,елов.е·к.n, но, в с.в<но 
очере.дь, стало вл.иять .па мелод111Ку. ИнсТ•/U'IМен~ 
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та.лмюе мелоди~~юе 6огатс'11Во ReCJp.aJВ1IORIIO 
ра.энооб,р.а.энее и с.ложи(!!! бога7СТ•В Чl!сто вокаль

ных. То, Ч"ГО имеет ово:им !'fJОIИСХожден.ием и·н

ст,ру.мект н ewo теХJн•нче·сюие воз.мо•ж•ност.и и ооа

ча.ле ка""ется иедоста'Гочно вокальным, П1О<Сте
пе.11·но асси1м1и1ли,руе-rся в нашем сознаJн1и1и. М.ио
ме ме.лод>н·ческ:ие о6~роты прежде казались и 
r.ромоз.дким1и, и стран.нымш, и нарушающмми 

~вс~во к,расоты 1 а теперь вос1п.ри1н1и1мают-ся, ка.к 

естестве·нные. Происходит постепе.н1ное оседа
ние в пои.х.ике новых мелодическ1их катего1рнй. 
Инструме•нталь.иа·я М·У·Зыi<а и вытек.ающее и•з нее 

И~Нст·рум·ента.ль-ное мыш.ле~Н'ие оказьг.в.а~ются тес ... 
но с•вяз.ан1ным1и с мыш.лен~ием мелод.иче<:кrИм. 

Неда1в1но комrюз<1то,р Глиэр н.аписг.л концерт 
м·я голоса с ор.кест·ром. Эта любопытная во 
иноглх от·ношениях вец_~ь ос·обе•нно и·нтересна 
тем, чrо композитор трактует в ней че.ловече
с:кий голос, к.а.к иж:трумент: пев•иц·а поет без 
с.лов, В·СЯ мело·дика и.н=·рументальна, ·она как 

6111' вынесе.на из rъри•ВьrЧJноrо для нас м;и1р.а в ми1р 

более а1бсгракт·ных и обобще.н•ны•х чу.вств. 
Ме,од>ическое '!'Ворчест·во Шост·~·КО<Вич.а, нес<0-

М1не~нtно. и1н-струментально~го п,роисхожде~ния. 

При ero блестяuJеЙ трактовке и1нс1'р)l'ментов, прн 

его по•раэительной изоб.реrотел1>ности от~<ры.лмсь 

соверше·н·но новые во.змо""нос-rя для построе•НИ•Я 

мелодичес.к1их ли.н.ий. Мно.гое мож;но было бы 
сказать 1Н в объяоне.н·ие rармон~иче·С'КОЙ с~ме1Ло-
С"I'IИ, Н'еОжиданностеЙ, ,:tезкост~и совреме·н~ной му
зьти. Если в музыке прошлого мы пр.и·вык.л.и к 
стро·ГО·"У, с отбором, сосед·ству разнЬl'х тО1На.ль

и-остей, то в но.вой rармон1и1-1 нам.ет•ил.ась И1Н.3.·Я 

свобо.д.а. Логичес1«и она о<боонована, но с.лух н.аш 
п.роте,стует п.рот1ив м•но·rих нео-ж1идан1ностей, не 
жела.я п.ри•ня<rь их з.акономе~р1нос-rь, вос.11ри.нима

емую ка.к наруше.н1ие тонал1,иого пл•ша. 

Работа, проде.ла.н•ная Шоста0ко·вичем во всех 
8711Х об_\а·стях, была q.реэ2ычайно Ш•И·РО.r<О-Й и 
смелой. Он ие п·орынал <lРИ это•м с русск1им му
зыка.л1>ным регли3мом: т.радицл1и MycoprcкON>, 
его интонаu.1ионно вы.раэител1>ный с'l'роЙ и глубо
кая на.родн·ость ху дожестиен.ного МЫШ.ЛРIШЯ бы

ли бл1из.к1и ему; отч0ас1'и бЛ<изок был и Чай·ко.в
ский с его орга.нич·еок-им драмат.измом. Но в 
овоем с1'ре1мле"Н<и1и выраэить острую на6люда

тел1:::Wность, сох·ранмть т.реЗtвость взгляда, в точ" 

н.<>с'!'и передаrь пс1ИХ'>Л<J•!'Ичес·1«иЙ рисунок с по
мощью и1нтон.а1рии, Шоста·кович оказался боль• 
ше в м1ире вымысла, чем н м1и·ре деЙСТ·В·итель.но
С·ТG!. Он Н{' останови.лея перед жесточай.ш.и.мм 
прозаизмам•и и. логич·еск.и раз.в1и·вая cвoGI наход

юи, до<Шел во м11ю11их из ИIНХ до иатурал11зма. Он 
со•зда_л опе·Р" «.Нос», где реал.и •му Гога.ля при
д.а.л соое~рrнеи~но особые, грот-е-скные очерта1н1и.я. 

В стремле.н•ии к Но()·8<1зне Шо·стакоВ•ИЧ дошел до 
резкой утри1ровки, перешагну.в ту не.уловимую, 
но счюгую гра•НИ\!;У, за которой ис·кусс'!'во МJ· 
ш-а-еi"Ся СВ'ОеЙ связ'И с ж1изнью 
Мало-пом ал v ра<ехожд,ен.ие межд'У ощуще1111Ием 

со~ремен!JiЪсти, вообще rnрисущ1им ему, и с-r-рем
ление.м к И•зnобr>ет.ательнос1'И воэраста.ло. В с·во
ем бл·естятем &кспе,римен'!'и.рова1н,ии Шоста1ко-
11>ич ушел от ж·ивите \1>ной прав·д''!.'3ОС'!'И в 11.ара
док•сал1>ность Он как бы у-тратил то гр)l'эило, 
которое де.ртит бмьшоrо ху.д°""нак.а а ,P&ВlllOlle• 
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сии на почве земного и ис'11И1Н•Но высокое делаеrr 

ш:т1Ю1tно человечным. 

Воопо.льз.овillвшись темой Лес.кова, В1И1Дооиэме
Н1ИJВ ее сообр.азно своему пл.анv, он создал му

зь!iКальную драJМ'У «К.ате.рина Из.май-Лова». Шо
стаков1ичу к.а.за.лось, Ч"ГО 011 находится на '!'Ве.р

дой по<юве реали.зма. Однгко ст.расть к но1в~изне 
оттоон~иv\а и засло.н.и.л.а пони•м1ЭJн1ие С.С):ЦtН·алыных 

с'!'растей. Бьrть может, ре.аА1из.м ле.жал не.пода.ле
кtу, "но т<>, ЧIТО создал Шоста.ков1ич, оказалось 
сЛJИ,шком час1'ны.м: при ост1рой х,аракте·рност'!! а 
передаче чу1вс·1'венных страстей сером.ни, в обр~и
с0&ке друrиJ.: образов оно не пол.уч.и •о той С1ИЛЬ1 
по.лного обобщен:ия, которая делает М'Узыкаль
ный образ емк.нм и пол.ио~t.енным. 

Опера «Кгте.ри.на Измайло•в.а», в1н.а·чале вст.ре
чеюн.а1я с и1нте1ре-сом из-за нов~изны язы~к.а и мно

ГИJС з.а.м.еча"Тель.ных ч.аст.ных н.а.х-одок, вслед :за 

зт.им подверглась прлмой и су1ро<вой к·рит.ике. 

ПечЗJть и, в пе.рвую очtр·едь «Правда», без при
крас и смяlrчен1ий оцени..л.а ее, ка1к п.ро1и.з~::едсн.ие, 

неверно ориентирующее наше искусст•во. И д,ру
rал вещь Шоста.ков1ича была от·~цателыю оце
нен.а - ба.лет «Свет.\ыЙ ручей». Веро~rтно, M•IIO· 

r>им показа.лось, что уда.р на•носится по самом•у 

ком1поз.ито.ру. Но Шос-rаков1ич п1р<11n.~мьио поня.л 
СМЫСЛ К•РИТIН!(И. 

В 1937 ГО\1\У О1Н со•здал свою пятую симфа
н·ию. Между ней и пе.рвой лежа.ли годы 
по1исков и рабо·ты. К,ро•ме М•НО1ГО1Го, уже· у1п:)мяну
rоrо, были н,апи.са.нь1 фuр·теп~и.ан,ные nрелюд~и·и, 

к0<нце0рт для фо.рте•11<Иа1но с оркестром, coнalJ'.a 

для в.иолончело. Прои.аведе~и~ия ЭТIИ, от1ме·ч~·ные 
п-еч.атью яркой та.лант.л~и.вост~и, не опре1Делялrи" 
од,нако, П'УТЬ Шостаков.ича. Лишь пятгл с1им
фон1ия, со·зда.н.ная Шостакозичем, ка:к бы п<J-<Но
вому созда1ва,ла его сам.Qlго. 

В пято~ симфон%и не бросается в глаза ра
бота над разрушением и р.азвенча•н1ием llfJIИ• 

вычных форм музыкально.го мышле1н1ия - ра

бота эта была уже пройде.иным этапо.\t для ком
поэи'!'Ора. Язык Шостаковнча ко В·ре.мени нwи-
сг•ния с.имфо.нии сложился оа<ончательно. 

ОткаЗа,вUJJись от многих част•Нh!Х наход~. с;у
эи1в ст.ремле1н.ие к ост·роте, Шоста.ков1Ич пожерт
вова.л частным для о6щеrо, чтобы найти аы.ра
же.юие идей сов реме.иное rи. 

Он сам 11.азва-.' свое новое п.роиЗ1ВедеG11ие 
«творческ.им от.ветом советс.коrо ху до0ж1н1и.к.а на 

с.пра.ведл.и.вую криТif.Ку>>. Понадоб<и·лось создаJние 
&той симфон1и1и для '!'ОГО, чтобы 11ре\1!,ста.вле1н1ие 

об 0r>ромном т.ала~;те Uiостаков1ича ст.ало оче
видным, чтоб оно ДОШЛО ДО се1рдц<1, а не ТОЛЬ>!«> 

до у.ма. Пя-rая с1и.мфо0ния rъриве\а к Шостакоs•и· 
ЧJУ многие ты<:ячи <:лушателей. Каза.лось, пер.иод 
иска1юий конч~ил.ся. конч~и1\а.сь иnра. с nлам.е·нем 
исl<')'сс-гв.а, mри которой п.л.амя то исчезает, то 
поя1вл.яе-гся В•Новь. И ~о этой поры Ш·остаrюооч 
ре.шал задаЧ!и <tрезвыч.айной для него важности, 

од.н.ако легкость. с какоv ему да.nа.лось решен;не, 
по време·нгм за себя мсТifла· р.•зультат, и ост

рый, и новый, не удовлетвu.рял Р~.вновес.ия меж-
11.У ЗНаЧ!И'ГеЛЬIИОСТЬЮ идей, КОГО.Рh!М1И жило наше 
о<бщес'l'во, и об.разами, выражавшими их, не бы
ло. 
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Т епе.рь, в эrом mie.pвьre воЗ!!'И'Кшем ~нooe
<:Jrn 1с1 з.а.юлюча.лась, П<J\ВJИ•д>И·?.!ОМJУ, ЩJIИЧИIН'1 шщ:ю

кого успех.а п.wrой с1Имфо1И1и.и. Очевидно, IIJPi!fШ.Лo 
время Шо·ст.~ыю•&И·ЧУ .ра'31ГсвЗJр.и.в.ать в·о всю с1му 
его о·гром•ного да.р·о:а.а1И•И•Я. 

Эпоха вес'IJИчайшего в M'!ll)e пе.реустройств.а 
оЮI.а·ч.а..л.а н·~ rолы<о пол1н~ое изменение матерtИа.ль ... 
ны1х с·ил обt.!J,е.ст.ва. но, в .не-меньшей сте.пеюи, и 
и•эМ.е>не1юие его духО®ных с.ил. Н.;~.де.ле.».иый боль
tаой соц1иа1ль1ной со~ве•стью и впеч.а'Тл1ите.лы·1остью,. 
Шоста·ко~Вtи·ч су~ме,л по<д1няться до высот художе
сrзе~:·н{)II'О и фи~\о:оф<ЖОII'О обобщения. 

Шоста,ков~и·Ч 11р•ише.л к пятой с·имфо1иm, к<~к 
·Сформ.нрова•вш:ийся ма.ст.ер. Он при.шел в к<~че
СТ•В·е И.ЗО·Щр·е•Р.:НеЙше1ГО мелодlИ•СТ<I, .иа.ко•иец, 11 к.а
ttе·СТ!Ве КО1М1П•ОЗ~ИТ·О1р.а, КQТОРЫЙ C()1Be:p1Шe<HJIO о.р1и
ГJ!iИЗJЛi>}!О у.мее·т ст.роить целое И·З отде.л~.»ых ча

.стей. 
ч~ыре часТlf СИМфОfllИIИ IJ<l·ЗIBCJPTblJВ.ЗJIQT Пе.ре.д 

иам<И М•И•Р ду.ше.в1ных страстей, слож•ных мыслей, 
·СОМШЩ!i!!Й, ослеш1·тельных вспышек дея-rе.л!>'Ност1и 
и фило•софско<Го поrружен1ия в себя. Чувс·тв<~ 
*РаЙнего ОДJИ~ючестза и восторженного соэна:ния 

· могущест.ва кол~ектива, эти и М•НО!'Ие д,руг<Ие 
чувст1ва з.ахватыв<~ют нас с.воей искреи•иостью .• 
Пм~итра Ш·ост.аков~ич<~ нашла эдесь мно·гообр.аз
нейшее п.р·имене1н.ие: ко.и·т.р.асты - от то'!tЧаЙIШеЙ 
ЭJ!УЧ•НОС'11И СО-Л•ИРУЮЩ<ИХ голосов до покоряющей 
·мощиос-nи всей массы оркест:ра - гибкlИ, есте

сmен.ны и з<~•ко1ино сменяют д.руг друга на всем 

.nротяже·юи•и с.имф~1и~и. 

З.а1м·е•ч.dтелыю е•е иа·ча.\о: замкнут.а·я, л.ак·ои~и•ч-' 
~.ая, сос.редоточенна·я в струн1ных тем.а предста~в

ляет как бы эп~играф ко всей rrервой чзсrи. 
В ней можно услышать прямое и иепрек,лон.иое 
т,ре6ов<11юие, ад,ресов<11н1иое к самом.у себе. Р1и·СУ· 
:яок ее nрост, резкая вы1раз~и1тельность И•И'ТОИЩ!}ИЙ 
.rnрrидает ей гве:рдый ха:ракте•р. Ей прот1И1восто.ит 
\"е~!а ск·ри.п<ж - мед.мпель.и.;~я и по,\Jиая трудно

го раздумья. Столкнувшись с начальной, она 
-к<~к бы вьшужде•н<~ вырваться из оцепе·нения 11 

постепе.наю прио•б1ретает все большую l'И•бкость. 
.Их д~иа.лоi' но·с•и·т ст.ра·с•т111ый ха.ра.кте.р Но вот о•и 
сгих.ает, и и.а ме,рн·ом фоне струч1Иых воэнсt.кае:т 

новзя тема, мечтательна.я и ~ро.кая - побоч

~.ая rw.ртия. И повторяют м·ногие голоса, все 
:А.лее У•Подобляясь эвуч•ио·сТ<И человеческого ro· 
:i.oca. Ре·з.кое и сухое п·о·вторен1ие ее иа рояле t<ак 
бы разо:блач.ает ее мечт<~те.льный х.а.ракте•р и с 

десп=ической треоов.атиьиостью призывает к 
дейсгоою. Этот сухой в.лас,-,ный эву.к пробужда
ет эиерrnю орке•С"l'ра: словно все с•ИЛЫ п.р:ишлм 

в дв.ижение в н.ачавшеЙ·ся раз·рабо.т·t<е, тема ск.р111• 
по~< звуЧJи~ у в.а.лто:риы приэы.вн•о, д;виже•н•ие з<~· 

хв.аты1вает весь о.рке·стр; отчетл·и.вы•м становll!'Гся 

марш~вый ритм. В иеу1<-юн.ио воэра.стающей 
&Нерм1и раз.работка при·блil!жается к кульм.и•на
!\ИО·ЮН·ому пункту - г.р.а1ид.иоэиом1у пол·ифониче

с1юму п.роведе1Ишо иачаль·1юй те.мы. Каз.алось 
бы, с~мы орке·ст.ра и.счврп.аны. Но а.вто•р нахо
дит новые средства: могучему на гиску ои про

тиво.полагае-т суровость н.ач.альног<> до11жен·ил. 

Тем.а начала зоу~ит и.а эт<>т раз, ка·J< при.ся:r<~, 
•С.ЛО1в1но субъ-екти·nное требова1н1ие П1Р·Сrв1ра~т.и1лось в 
э;щон ж1иэ11ш. За1'е!>1 резкнi1 К{)1роткчй пе•ре·Х<J•д, 
н сдю1ва .ВС11LЛы.васт озЗJреmы·я мечтательная тема 
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побочной п.a•f)'l11111I. Постепе~ию заmхая, ее мм.0:
дия llipIOВOlдlИT к Р<!rJ!•новесию, зaooen<IJIJ1lIOIМY в та

кой страст•иой борьбе. 

Э'NУТ вес~а усл_;>•БIИЫЙ пе.рес;к<11з содержаМ1И'я 
и.м1е·ет ед1и•Нtfr1ве1юн1ои цель.ю п~011<.аз.а:ть, t~aii~ с.люж
ны и пос·ледов·ателМ'!ьl lliр~об.раэо,ван.ия темати
ческ,ого v.атер1Иала 1с1 к.а,к эначителе•н к.ру:r идей. 

С1<е•р•цо второй ча·с"Г.и сло1вио оттеняет д,р.;~ма
ТIИ"rиость пе,рвой. Класс1ическ•ие та<1J.[!О1ва,лыиые 
ero .жа1н1ры, н.а1помiи1н.аюцr,и-е и мо1ц~а.1р·т.а1В<>I<:-О1Го 'DИ· 
па меlЮ)'эт, и !\Р<IЦll!О·ЭИЫЙ шубс.рто~сюий вальс 
и лщ:.товск•ую ка.м.п.а1не.л,лу, даны в т.а;ком сов·ре

ме:юиом бьгrовом .иЗJрлд:е, что меяьше осего на

водят н.а мьюль о прош,ло~м. 

В с.лед1ющеii часТ1И л,и,ричес1<1ие ОО,Р<\.ЗЫ еще 
более у:rсJ1у6ле1иы, дост.и:га•я ве~рШIИИЫ раЗ~в.итюя. 

Образ о.д<Ю1ИОЧесТ\В<1 и ст,р.ада1i1ИЯ р.1ск.рывается с 
Т1ра·!'ической силой. Оркестрова,и.н.<111 с пора•эи
тесJ1ьиой экс~пресс.ией, эт<~ часть дает ощуще~l!'Ие 
к,рай1ией НЗJП:ряженност.и. Из том1Ите,лыю~:о о.цепе
не·1~ия ее ко1н:ца, коi'д.а Ч·елеста и а.рфа С-ЛО:В'ИО в 

забытье рои.лют отде.\ьиые эвук:и, с111ушате.лей 
выsодит реЗJ<iИЙ п.ризыв фwн.зла. Характе.риым 
для Шост.а,ков11ча тол>~ком вто1р~г<1ется ос111еси
те.льиая ма.ршевая тема. /I'i.осто~.ая1, но побе.дн.ая 
МО!ЦЬ д'УХО•ВЫ.Х вторг.а:ется в Mllp ·уед•И'НС>11110СТМ, 
ка;к бы отк•рьnвая 11уr•и к безтрмшчно1м~у п•рос:то· 

ру. Ч}'!Вс11JЮ ЖIИЭИИ воз.в.ращаетс 11 с обновле:юиой 
силой - чу.в.с'1во с.вяза•ниости с поrоком Ж•Иffim 
и соз•и<~•ння полноты со6стве•юиых сил. О.и.и за· 
ве1ршают СЛОЖ•ИОе ПОСТ1рое1иие С•ИМфО:ИИ<И. 

В :му·зы•ка.лI>ИоЙ Ж'ИЗIИIИ Заш1да, где н.ахо.дчи
вость и иовлэиа вы.ражен.ия способны ниой 
Р<IЭ з.а•с,лонить идей·ность муэьJ1Кального произ
ведеи~ия, не все СМОГЛIИ, ее,ро~тио, оце•ИIИТЬ, 

ка·кой с.и.лы скачок сдесJ1.а,л Дмитрий Шоста-
1ю1шч. Для .и<~е, наб,люда.вших путь его с 
первых шггов, знавших его во всех изв.илииа.х, 

этот скачок был л пс~ияте·и н радосте•н. Он ока
зался для Шост<1.ков.ич<1 естествен•иы.м и зако•н· 
ньюм.- После пятой симфоюи1и стало оче•ВIИ\11;· 
но, Ч"l'о ху д-Nк1и1и•к тако1Го ма,сштаба и склада, с 
так·им x.a!J<laiт·e·poм л•ите.ресо.в ие :МОIГ не п.ри·тти к 

этому. 

Мы и пре·жде зна·ЛIИ Шостаков.нч.;~ ка,к ХiУдож
Н'ИК<~ оптлм1и.сmческоrо, совремеи~Иого, обл.;~даю· 

ще~го ВЫСОКИ•М· чу.вст.вом НЗЯЩИО·ГО JI отточе•ИНЫ!М 

ощу1цесr-1.ием формы. Эти че.рты выступ1иv~.1и те· 
перь с новой силой. Все с.илы его тал.а,ита K.aJ< 
бы в.лиоUI<:ь в новое произведеиле, ·их объед;шн~ 

ла глуб.111иа фи.\ософской мысли и обобще~н•ия. 

М:но·гое по1нздоб.илось для того, чтобы воп1отить 
l"!JiYIГ ~то.ль Э'llачмите.лЬIНыХ и<ДеЙ и чу.вств. АвтQр 
пе·ресмотрел весь арсенал своих средств. И тут 
снова обнаруж•мось, как велико богатство Шо
стаков·ич<~. Путем сгущеи·ия одних элементов, 
нового . отте.неи1и.я д.р~уг.их 0at сумел ·найт•и такие 

способы вы•р.аже1нии, при которых образы стали 

ПОЧТ~'! CJ(l}'.Лbll'J'Y·P•HЫMИ. М~,1сль <'ТЭ ~а Ь•Ид-На ИСl!Ю• 
оружеино?.~у г,\а3у. Я ие утверждаЮJ!ОЧТО пятая 
с~иl),tфон·ия сд~ла~..\.ась м.а.ссовым сочиненлем, но 

когда мы с.лыш~и.м ее теперь по р,qдио, ко·гда ее 

и.грают в с1имфо.1шческих 1ю11цертах Мос.к•ВЫ, 
Ле.нингр.ада, Тбил:ис.и, Но·вос.ибнр·с~~а, Ростова 
и MИOI11IX д,румх городов, мы знаем, что новые 
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тысяч.и при<Jбщаются к ее слушанию 111 ма.ло-ло
:ма.\у входят 111 кру~ ее щей. 

О:н.а ок.аэаl!\~ь :не'tJ<бы.кню1в<тно аJ11<1ч;и1тель:н·оЙ 
оовестью о ;1r,а,шем 131реме1ни 111 о я·р~кои и1н;111юи.ду• 

&\ЬНЮС'11И ~1ашей эшх1си. «Име:н1но чм·о1ве1r<а со 
&сеiМiИ ero м~w,мз.а.н1ия..'>ш я в1щ11,~' 111 це1нт,ре ·з.а· 

.мы.::J\а ЭIТ'О!ГО rt1ро1и1~·е.дЗ1Н1И:Я»,~·РИЗ!Н~tl•J\(~Л а:ВТ{)1р. 

Герой симфQН11Ы1 звr.Аюн•ул в ГЛУ'бiи1ну сз·оей ду
uюи, ПОНtЯ,Л JJ,CIO ЗIН·a·,HIJ'eL,\ J)!Ht()C'Tb СВСIИ'Х 1Пе1ре.ж~июза~ 

tюий. Г е·р.оЙ сооремен.но1сm1, г,л,убС1ко з.а.г.'\,ЯJН1у1в в 
8'1'1О 11ювое ПРО1И•З1ве1~ие иск}"сс·'l"В.а, еще силь:ней 
ощ1ут.ил дых0ан1ие впоос\И, 

При сужде1н1И111 о :М!Узык.ЗJ.Ль~но~м 11вю1рчес111ве го· 
ворrет ч·ас.то об оп11и1м~и13ме. Но .ц~л·я K·ЭJJIMOЙ эпо
:юи это пo:н.Jrmre 1и1мее·т с·вой особый смысл и ·с1вое 
ooд~P'Жl<li!N!e. 

Шостакс.аич от.дЭJвал себе отчет в том, к ка
юо.му Ж<l!Н•РУ 0'11НJОСИТСЯ его .новое Пj}О•НJЗВС·ден1ие. 

«У :Н·З..С, -- П!Иса.л он, - Иl!-!JОГДQ ВОЭН1И1К<а;t1Т BO

flPOC о .эакО1Н:нос11и .жа1н,ра 11р.агедии. Я ду•ма.ю, 
что советск.а.я '11Рай'е.ц~и.я ш11еет пюсл1нюе п,раво на 

с.у.щес·n:ю1В<11НJие. Со11<е1р~жа1НJи•е ее дюсл1ЖJно быть 
п,рон.и•з.а1юо nмо~жwт•еслыюй ~н~й. подобНJО, на
Dрим.е~р, ЖJИ•ЗIНе~уmве~ржмыощем~у п>аф()с:у шеJ<с,rnи

рО11юк1и.х Т1Р<Ш°е'д'И й ». 
В н.а.ш\И д~и то же може·т сОl!Wне,ва·тьс0я в том, 

ч:rо 1т1рЭJГед,я1я юуж1н.а 111 заJюн1на в качес'!'В.е высо

ко.го 111><11н1ра :~ююу сот.в.а ! 
В сле,щующей, шее.той си..wфон1щи ши1ро1кое ды

ХЗJНJИе 11ра[1И•tюе•скю~го не соста1в·ляло е'е сущес"11Ва. 

Ком1по.31шго.р вз•б1и1р0лс.я к в.е.рш1И1Н1ЭJМ ДуiХа вовсе 
111е п.рюмой и ши1рокой дороrой - .п1у1Гь бысл 11,3. 

В1ил1и,сrr и всема оложе.н. 

В шес•той с1И1Мфоюи1и есть та же мьюль Об уе
.ц,юнd!~н·О1с~m человека. Э~го - уед~НJНе<Н\ность раз· 
мышлооий, оrг.да.леwно Н•ЭJПОМJИ:н•ающая «Gцен·у в 
ПЮt!\•Ях» :и·з фз.нт~ас:r111ч;ес]$0Й с1юмфон1и•и .В.е~рл111оsа. 
Ей ПРО11ИIВIОС.ТО1Нrr оrrюрыrея реалЬ1на1я .ж1иэнь, 
ок.руж.аюl!J,IЭJЯ кwкр,.оrо 111з но&с. Эrо юе пооытка 
найти ЗаJОООЮИе в IНе!ПРИТЯ:эаrгелЬIН'ОIМ ·юЗJро~ 
восел•wи: в д.а~нно~м с.л:учае rоапо.дст.13!Ует ес,тес•т

веи1нюе соон.а>н'!!е сосе<дс11ва ССЛQЖJНl()Й ЖJИIЗIНИ лю· 
б0>ГО И•З нае с М•НОГ<Юбфазной Ж>!&ЗОRЬЮ, дое•ЯТес\Ь• 
ной и ·э:НJеоРl!lИ•tюной, обсrгу1пающей на~с. 
В ше•с1той С1111№фо11и111 ком•rюзи'l'о.р ПЮt!\ьэуется 

Оч>е>нь тоН1К111М1и кр.ас.ка,м1и и ПОРJЧас дае•т рИоу11юк 

НеобЬШ{•НОБеlНJНОЙ прозрwчност.и. т ()ll!l>Шe :IЮПОЛЬ• 
зую''11С~, в соо111в.етст.вии с боlЛее К·ЗJМе·р•н.ым ха•ра·к~ 
rером оимфон.иlil, с·О~Л•ИIРl}'IОЩИе ИIИС\Т.Р1У1Ме1нrгы. 

Композ~rтор продолж.ае·т процесс s1н•у:т.рен1нщос 
rюи·с.ков, напрлженный н 6е0зост~а1новоtюный. Mm>
r<Je в это..w HOIOOIМ nроизве•ден1и1и аО1Д.то'!'о1J1Л•яет 

rюJrв1леюие Ю8'И~Н'l'еФ<!. 

Шест а.я с1юмфоН\!•Я была впе•рвые иопО.111не~на в 
1939 ГО•дУ. а у.же в с.леl'll}·ющем Г>О,,!!,У в Мосr1ше 

1nроз~вучв..л к.ви1нn'е,т. 

·Интересно, ка;к соqщн.яет Ш·0~ста.ковм•ч. И:ные 
~.Д·ОЖ'НJ!ii!Ш ОСМЫС!\/ИIВЗJЮТ свою работ,у па~расл
Ле<ЛЬ'IIО ее вышм~нению. Чем больше она вырисо
вывается, тем все по.л1не·Й О'11к,рьювае·тс·я оо·~•Ще· 
~ осно21ной ее смыссл. ,l1ми•·щJ1иЙ Шос•т.а.ко1Вl\l•Ч 
;к.дет, пока.мес•т ню111ое ЩJ.аИ•З1Ве<де>н1и•е полностью 

Ол00>ж•иrгс1я у не['о .в со31н.аНJи1и. Емсr ну.жны у.злы, 
~юкруr которых !М()1Г бы опло11и•тье·я м.а~р~и<1.л, и 
лишь по·сле Э'l'О!ГО ком1пози•rор, ощ~уm1в целое, 

СМИ"l\СЯ писать. В процесее рож11<еюи1я но11юrо он 
быве.ет од·ерж1wм ео31н1и~кающей ~н .и.а первых JIO

pax н•еулов"ИМоЙ идеей. 0'1'ды.~ает ,л,и он, р~азго~в.а-

•Новый }!Ир>, .М 10. 
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рНJВает ЛИ•, Clll\1\иrr J1;И за столом, н.rр.ае·т !\/И в во

лей·бм, он не в аи•ла.х оторв.а·п"с,я от процесса, 
Вl.lli!iДieIOЩeiгo ИJМ· Ero в•и<д,з,ли на волейбосл1>ной 
плю·ща.дке, JУ1в.лечен1н()!!Х) 111.r,рой н вд·РIУ[' осr.а.н<11n·л•и
вающеl!'ос.я лос1ре1щи асеооще·rо возбу.жде•И•И•я: он 
СТО.И•Т в .не~•д,ЗIНIНОЙ ~ CJl:Y'laЙH<JЙ позе, B·J//PY<' 
забЫIВ о~бо асем. Бьnть може•т, юн нашел 11' erro 
мnнозенье на.вый, нес.б~о.д1и1мый ем~у по:щр•о•т. 
Г1рЬц·е·СС СО•ЗМДа•НIИЯ П'fЮiДО•лжа0е11с.я то ПО•ДСТ!'}'IJJНО, 
ro вырыв.ая1сь н.аР!У'JЮУ - он ок,рьпым1и и Я!l'НЫ• 

МJИ лу~т1Я.r.nи ве1дет к Н·УЖIНОМ!У реэу.льrгату. 

В 11ю.Я!бре 1940 г-о~д,а, точ;иее 23 но·лбря, в 
М.алом 3'Шlе Мосr<с•вскю·Й конс~рв.аrrю1р1и1и П'Р'О•ш•• 
ХОJ//Ис\ oчepel/IJHOЙ конце.рт из прс1изведе•н111Й сО!вет
ок•ИIХ КОl№ПОIЗJН'т•оров. Испо.111нясЛ1ись в пе•рвый ра.з 
квщр~те1ты Шн1рш1нс.ко['О, МJrс1ков·с1косо, Ше6.а.J\1и1н0а. 
Поссле1Д1н,и:м д,о"~же~н был быть ~сьщра1н к1в.wн1тет 
Ш·ос•rе:1ю1В1И'tюа. Слуша•тесл1и к КО!Ч.\'У }"01"ес\IИ, ао 
пc1rIOu\1H·ellriи.я к1в~и1н1т~еrта тдаwи с е·с:'Гес""Dве1н1ны~м н1н· 

т~ре.сом. 

и .lllllШb TIQi.l\ЬIКO О!Ю 1на•tLа.л.ось - н.а Э·СТра1Д6 
ои<д•м1и юва~ртет и1моо1и Бетхов·еа.r~а и ruв:тю,р -
с.лов1но0 ток прошел по залу; ощущен.не знач1и

т.е·льюосrли ~пром·~хю,дя1цето oicв.arriН.л·o с"'уша~теслей. 
Начало К•В1И1н·тета - прелюд•И•Я и п·о.сл,е11<ов.а.вшал 
за ней ф(У['а - иессло в се•б.е не·что вел.и·чЭJвобл·а· 
Г-ОtРОДIНюе: МО!ЖIНО бьr~ЛО IВ·СПО1М1НIИ1ТЬ о П•0tли1фо1Н!И" 

crr•aoc XVIII вe•J<G, о глуб1ина.х Бахв. И в то же 
в.ре1№я это была ~зык.а, ро,ж.д1ш:ш.я 111 н.аши д1н1и,, 

на.д·ес\еюная вы1рази1телЬ1носrгью наше.го в.рем1е1н1и. 

Бьrть :может в.первые в '!1Ворчест11е Шос1Г.а.кю1в1ича 
с т;ыюй эрелюсrгью вьЦ№З1ислась объе.к•т11юню.с1Гь 
мышле~и•я при пре.ж1ней ее шщроте. Третья часть 
К!ВIИIНТе"N!, Про'ЛИIIЮПОЛО.ЖН·ЭJЯ 

С.ЛОВ.НО MOC"I", Пl>Ос\!ОЖе>ИIИЫЙ 
первым д1вум, -
Д.ЛЯ С>ВЯЗIИ С ПО-

C.l\elДIНIHiЬIJИ qaC'l'ЯМl!I, - ПРОIНОСЛась с11ре1М1И1ГеСЛЬ1И•О 

и у1в1ле~1ЭJ'ГеСЛЬllЮ: в Э'Г{)•М С•Ке1рцо ано.ва OT.КJPbJ.JIOЯ 

знешНJиЙ м~и~р, утверж.даЮщий себя и BIO•D· 
се не И1С!Кс\1ОЧ·а:ЮЩИЙ МИ•\)<\ AY·IIreВIHbrx на.блю.де
!llJ!.Й: OIH В•И,де1и IС.К•В·ОЗЬ на.rх. яоный н р.а.д1о•стный. 

Ес·ть Ч'!10•ТО в таНЦЮ66J\ЬНЫХ фю1рм.а.х К·РУПНЫХ 
ПfЮIИ•ЗJВ·е"11еН1ИЙ Шос1Га~кС1В~ича ти1зне0р~а11<ос.11ио В·ссе• 
лое, что рО!ДJН~ИТ ИiХ с весе!\JОIСтью •Гай1Д1на: МИ•Р ка
ж~е-гся Т.З.!К1ИIМ XG!POilUIИIM, ЧТtО ooвe,J!I.·a'fb е1ГО Ci!k~ФOM 

И·ЭНiУТ:ри ие'I' необОО<JiД111~мос•11и - О1И сам н·з.л:уча·е.т 

ра:дос·т1ный с.ве·т. Эт~а особен:ность В1И<де1111и~. у•т1ра• 
чеЮНi!Я р&\!ЭJН'l'IИ~од.1МИ Де<В•Я11Н•а1Д11J<а1rоrо BeiRi!, в на

UDИ IJiН.И 1юэрождае"ОС1я, в 11001рч.еС111ве IJIYCCIIOИ·X му

зьтwнrrов. В этом 011!ЮШе·н1и1и Шост·а•К·ОIВIИ•Ч по
с•воем;у прод,О!\IЖ.ает л111Н1v.ю Ceipre.я Про~к·офьеr.а, 
<JilJiHIOro l!!З оа·мы:.х {)11Т11И:М·ИС'11И1ЧеСiЮИ•Х ;icy Д{)Ж:I~И•!ЮВ 
нашеrо в,реме1н1и, О·и у~меет 01ПJИ1сы1ва•ть ра.до.сть, 
J)ll!сов·а•ть ее, нЗJ6людать из св·оеrо доl!!оа. Для него 
эт<> не в~не1ш1Н1ЯtЯ .ка1р:т.и1не. ж1и·эн1и - он уч.ас·твов.аtЛ 

,в ней не ра!З и в та•К•ИХ случаях j}ИCIJ'·e'I' то, <rто 
эна~ет по себе. Т:ут п.рихю·Дll:!iТ и.а па.м.ять e•ro н•е· 
rtзмеНJНJОе :у~в.лечен1ие ф•уТ16юлом, ero уменье поо111• 

Мi!!ТЬ 'УIВ!Ле<ЧеlН1!/1Я ОК•Р!У.ЖаЮЩIИ•Х, б.ескорьОС'11НIУ•Ю 
С.ПО!р11ИIВIНУЮ р.а.дос·ть. 

·Но вот ПОС!Ле этого ске:рцо оню•ва м1и,р уrлу•б• 
ле1н1оой яс1оос•т,и в и.нте0р·м:е;цо и ~·н.а.ле кВ1и0н.те
та. Чiу111.сrлво В•Озвыше,н100Й к:ра1со1ты искуост•ва 
охва~тывае1Г с~лу•ш.а0телей. Па.раллесль с в.0>сем1Над• 
ца:тым веком, с БЭJХа\f, ющущ:е~н1ие сш.язи с·еrод· 
ня.шн1е1го с 1веu\1и1к1и~м прош.льvм Д61\..ает вuе•ча,т ле~н~ия 

сл:у~ш~аmелей еще более объе1~ным1и.' Ве0ро0лтно, 
к•а!Ж.дыЙ по се·бе энае·т это чу1&с11во бе•скорью11ной 
ра.дОС0'11!1, КЮ'ТОj}Ое l!!СПЫТЫВаешь, кюма neipeiд то-

10 



146 

бой mе.рвые , раск.рыв.аетсtЯ новое ис'!1Нmюе 'llВO< 
рение ис.к.уссmва. Кажется, будто учас11вуе.шь в 
его ро.ж,де,юи~и. Бы'l'ь мо.жет, ты первый ПQl!fJIVI его 
н П•Р6JВ1ИtЛЬ1Но оце1н11м. Иакос.а м1я;tишь :н1а сосе
дей, и К<l!Жеr!'С•Я, Ч'!"О и OllllИ !!аХIВ>аJЧеНЫ те1Ы же 
Ч}"ВС'11ВQIМ, 

сЛJ}"~теwи СИЩеtЛ!И по11рясен~иые. Оюи К>3JК бы 
потерЯМ! Ч)'!ВСТВО реал1J1Ного. В И'СJ<усстuю В<JIШЛО 
нечто эна.ч~иrrелЬ1Н>0е, п>0w1юе 6\1\aмljJ•OIДCrraзa и npo
c"l10iты. Шост.а1коо1и·ч crra.л в ЭТ>ОIМ пр>а1и:з>ве~де111111и 
еще nро>ще. Од1н<11Ж1Ды с•туJ]ИfВ на 111}'ТЬ c.arмiO>OIГip.ao 
RИ1Че11!1И:Я ,!µЯ более поwного утве.рж;де.!!JИ•Я себя, 
ан в KМl'!IТre're создв \ еще бо<л~ пла;с'11И<ЧНЫе ме

ЛОД)ИIЧес~кlИе ли111111t11. Пе·чать ООльшой ра1в1Н'ИtИIИО1Сrr1И 
Oll'IМCТlllV\•B ero меtЛО!ДIИIИ. С\ЛОIВIН'О б·ы П1рЮiСl'ГОЙ /JIУС
СIК•И Й nеЙ•заж., Ti!ll< М•И'11ЫЙ и 6ЛИ13КIИ·Й се1рд1Цу, ок.а-
3а\}\ В;АIИIЯ1Н111е на f)ИC(YIH>OIK меVIО•дlИ и. 

С ~ вечера к•ви.юrет н&ч<ЬЛ овою ЖIИЗl!IЬ 
ере,д,н нас. Он я;в.ился одн•wм и>з самых СIИЛЬIНЫХ 
и ПООJНЫХ :юуюжеатrве1Н:Н•ЫХ BIOIJMoЩelHIИ·Й н.ащей 
ново•Й всrге·тя~к1и. Это бы:Ло поч'Ли н.ак<Иilу1не вой
ны. При161л111.жалс.я сме1рч с'!1рашной с1мы. Имен
но в Э'Г'Я д,НН П.РОЗfВ[У'ча\1\О прОtИ:ЗВедение ВЬНХЖ<ОО'О 

гум&Н.J1зма, слоМ!Q· ПОСJ\ед!НИЙ предостерегаюЩIИЙ 
ГОV\ос, обраIЦен:ный ·к тем, кто ве·рит в и!д.е.а\1\ы 
челове·чес'11ва.. Мы не зна1л111 е·ще, ~ааше же1рrr1вь1 
пОl'Лреб>уюrоя от нас, к.а;кой ценой прн1де•тся ПV\а• 
'!1И1ть за с.пвс.ен:не юультуоы и с:вобО!Ды ми•ра. Но 
в rолосе К&1!111'Т<еТа мы услышаwи любовь к че
ловеку и веру в неиссякае~ые ист<>ЧНIИIКМ rума

НIИ•зма. 

Шост.ааю1в1И•Ч ЩJ>О!ДОIЛЖ<tЛ 11В>ОJриrгь. На1р1я.щу с 
ооч1И1Не1н1не~м он веtЛ большую пе!Да:ГО('>И'Чеок(Ую ра

бо'!'у' .в стенах той консе1рва·торнi11, кот·ор·ая взра
СТИV\а его. Ке.:э&лось, ТаI<ая ОИVIЬ>Ная и овоеобраз
не;я и111д1и1В1111Д!УаV1ЫIОС.ть 111е :м«>11а не подаll!•Ллть 

уче1н1и•коrв. Этого, О1Д1На1ко, не 6л!У'ЧJИV1ось. У.че1н1и
кам, пра1вJ1;а, и1м11ю1н1и1ровi11\ЛJО осщрое с1воеоб.разие 
л,и Ч1Ji>OCl'l'И пед1а.го<rа. К Шос'!'а!К>ОIВIИ•ч~у приrвле<КаlЛ 
их, в первую очередь, Х·а.рвктер его собствешrой 
работы. Од,и111 молодой музыю1111т, окончи.вший 
конеерв.аторню в к,а1чесmе m.~01н1ис•та, по~ка1з•а1в 

е•му опе1ру, н·а1пи1с аН1Н!УЮ <ИМ, заtЯ1виV1, ЧТ>О с читае•т 

/1;Л.Я себя ВОЗIМОIЖJНЫМ зааtИIМ>д.'Т!>С1Я ТОЛЬIЮ у него. 

Дру·гоrо прн,ве>11 к нему компоЗ1ИТО1Р ИваJН 
Дзepжll!llCIК>llЙ: не OI<Jpai!li!re города, в !Il!'ВIНоЙ, о:н 
н.астк•Н!УЛС•Я на и1ютересного импрщ1111заrrоtра, ис

по.л1н.ювшеrо ле['J<>О1МЫСV1е11юи1Ую М1}'1ЗЬ11КУ. Шосrгв<Ко· 
В>И•Ч fDIJ!И'ЭHaV\ 111 :не~м несэа1У1рюд1ное да•ро1в.а1ние и 

•ILPИ1H•ЯV1 в свой KJ\acc. Сей·час в.то од;юн И1З та
J\ааrт.Nивых и об1ра.зоВ<1Jн•ны:х К<n111ЮЗИТО•ро>В Ле-
111111ю111>а:Де. И первый, о коrгором шла, речь, тоже 
P,llfВl!liO сrгаtЛ•а с01Мюсю•Яrr•еtЛьный J1iYITb и ,ра1боrrает 
wнте1рес1НО· В с1в~ врем•я и са1м>01rо Ива111а Дзе1р
Ж111нс1кого, Т()['да еще юиком1У не извес111ного, ра

ботаrвш~ в oJJJнoм и1з детс.к:их театров Леююн
гра.да, nf)1{1З1Ивл имеНlно Шоста·ков.ич и ока·зал 
е<М1У нею~цеюиМJую под!Де·р1ж.ку. При та11юм пол111о~м 
несхощс1Т1ве на1п·ра1вV1е1н1ий. !<&к>0е было у не['о с 
ав·тором « T•ИIJ{<OO'O До1ж1», н:у;ЖJна была ш1и1ро1Ка1я 
объе;кти•вносrrь и ш:юр·о•та В>эгляд.а на разные на

Пlраm>ле:н:н•я в ИCJ<l}'CC'!'Be. 

От с.ВО<Их уче:н:н;ков О1Н 11ребют,ал 'ГВе>Р!ДЫХ знa
!iiiJ'i, о:н не1н<1rв1и~д;еJ\ ДМ<ЛlЛета1нт1111З1М. Сам нео['.ранн · 
ч·Р•юно ВV\•ащея реперту·а•РОIМ, о:н и1еп.ре1РЫIВ•НО рас

mи1ря.л И•Х к1ру['<J•ЗQ1р, эна<КОiМ>Я с М!У•ЗЫ>Ка•ЛЬIНОЙ ли
тервrгу.роЙ всех ;к.ан.ров, эпох л IIJJ!(O,\. У.чеиnш(а.м 
импон.и,ров.а-л~ оо~юм~ны·е aнa.ffi!'я Шоста.кОВ1Ичв и 

ОСИП Ч:ЕРНЫЯ 

ero о6щ.;~,я высО1К.аJа ку1ЛЬ>11У1Р111ость. Он бььл дл• 
нИ.х пед,>аrогом в rом ЛУ'ЧШе>М ПОIRИiММШ'И, K>()'I'()

poe быв.ает щухо'111ю1ре1111О чу1вс:mом с1и1м1паrr:и111', 
есте•т1и•ческой :и мхов1Н'ОЙ СJВtЯ:з>И л ооЫЧJн>О н•а1все· 
11Да оста1вtЛ<Яет СtЛед в душе. 

Т а1КМ1М засталв его Оте<rеоmеюн>З1Я воЙ<Иа. 
В пе.рвые же д;ни о:н Ll\JlfllIIJ!IWCЯ некоторых УЧенаi'
коо, ВС."l'упи~ в лен1И>11·г.р~ое ополчен.ие. Ра
боrг.а K\Л>i\JCICa с Н·а•ча.ла Y'ЧOOHOll'IO го•д<а ·ВОЮОНОВIИ• 
лась. ШocrralКOIВill•Ч поо~ребОIВВ\Л C'J1POIЖ<l·Й11Ueй В•Н·ут· 
.реН1ней ДIИСЦIИIILЛIИ>НЫ и С61М 'ПОIК6•За.J\ 111риме•р ее 
01юей работой. Имен:но в вm д1НИ он II03H>at<OIМИ\.\ 
учен~и11юв с отрывкам.я с·воей нооой оимфон.ии. 

~дЬ>мой. Мы м~ноrо Э1Наем о МIYIЖe<:r!'IBeH>Н<IO\f 
11J)a;LKЩ<llНICilIOM Поое,де:нlИIН ЛeJlllllHфlli,lliCIКlllX у·ченых, 

ХУ:ДОIЖ:НIИ[{ОВ, iМ\Y•ЗbllКi!JH'TO>B в re C"l'pallUll!Ыe дiНIН. 

Шостак<Jс31Ич был в и"' ч~исле. 
КО1Гда от него потре<~, Ч1Х>б оо пок•ИIНJ}'\.\ 

\'Q\ро!Д, он отказался, сс.ы,\а.ясь ив овой ДОV\Г №
пута•та ле<н1и1н1nраЩ1Ского с•о1ве1т.а. Г.лубокой осе1нью. 
П'OICV\e Д>О>Л('>И% недеС11ь бомбе1жк11 и }'!Же во в1р->1t 
О>С·wды, Шое>таl!(ов•и·ча нас:нtЛьно вы1ве.зл1и и•з бло
юи•рова1юн<J>ГО rород,а Ои у~3ИI·' с собой почти 
готовую рукопись нового щююзведения, наа~и~ 

С<l,'Н1НООО ям в 8-Т.И 11р&ГИ'Чес.кi11е дlНИ. 

· Во1змQIЖ1но .• он н.а'Ча1~ пи1:а:ть ее еще ранЬ11Uе, 
мнапю собы11юя воЙ1Ны, та обсега11iоВ1ка всеоб~цей 
нап,ряжен:нос'11и и кОНJцеитрац1и1И чу'вс1111, кall<ill:1J 

п:риwла вместе с ней, ие могл.а не сЬll'\рать репи. 
ющей роли в работе На!Д симФОнмей. Не ТQЛЬКО 
ВО1звышен1ное и бiлa['OIP'QIД"fIOe, не ТОЛЬIКО 11Р·а·ГIИ·Че• 
с1кое· оп.ре!Дел:нwи л111цо с.имфО1НИ1и. Шоств.коо111'Ч\)' 
yДaVIOCb СОЗД<lТЬ !lрОiИ·Эведею~rе герои•чес.кое, nро
И>Зl!ЮДе>Н:Не 0111ХJМ!IЮГО охвата и ооро.'11!iой С•НIЛЫ. 
Дух на:р0да и веЛ1Ич~ие н&рода атаtЛи цредметоu 
Мl}'ЗЫК<IЛЬ<НОСО ВОПJ\ОЩС1Н•И1Я. Ес1д1И в п1ре:ды,ду.щ,1их 
ЮРIУП:НЫХ ero ПРО<И•З1Веще1Н1иях в цен:т1ре замы1СV1а 

ока:зыв<l!\Лс;я челО1ве1к, t'O 11УТ ОIК.а.залось 001ще• 
с11во. Неде.р>а1м про~rзrведетrе &1'о поав:ящено rо
роду Леюпiг,рад,у. СIИМВ<М.у РУсх:IКОЙ стой;косmt 
И Г01РДОЙ ВОЛИ. 
Я по1м1ню ка:нw1н С т,а,л1и1н['1ра:да~еС1Н!У и н.а<Ча.ло 

лета 1942 го<Да, помню раз•r•о1юры О"СЖ1Мфо1Н111111 в 
арм;иrи. О ней зн.аwи ef!l.e до того, как с>11ушаЛ1И, и 
ее хотем~ уСV1ышасгь во ЧТ>О бы то ни ОТ>аЛ>О. Оив 
СТдJЛа ЯВJ\ение~м общес11ве.н•НОЙ Ж'ИЭНIИ и ЖГУЧИN 
вы,режение•М того, ~о бь11Ло С1в.яза1110 с 11:m1к>0Й 
тех д1ней. О.на вокоре с•тал<~. К1Р1У1rnнейши1м Я•в>11е1н•и· 
е·м нашей духовrиой ж1111зни. 

Седьм>аJя оимфо:ния оказалась я1рчаЙШ1И1м выра. 
жением сов•ремен.нОГ>О ГfМi!IН•Изма. М·ного rо
во,рилось о ~ таа< на1зы1Ваемой «>не~мец.rюЙ» те;ме. 
не>;-1Кос111111ТеV11:JНоЙ в авое~м о•д1н00>б.р•а1эи1н. И.нтоrиа
t\•ИQIН1ный реаtЛJи1зrм Шос:та•ков.wч.а помог е~м1у н·аЙmи 
ос11рей:шие с:редс'r!ва р,ля вы,р.аже:ни.я 110>ГО, что 
1<азаV10СЬ бы, НМЮ)ЩТСЯ за ГРддlЬЮ lfCKYCC'l'B6. 
Гlа:радокс.асшзм щюшлых ра.оот, да,n>Но и б,\естя· 
ще (JCIBOOHIH<l•Я oc.11p0il'a Щ)И<еU\1018 П·РIИIШЛИ на """" 
мо·щь а<втору в его р.абс'те над тем01м.и. Он с1умеV\ 
посТ>ро111ть 91"}' «·немецкую» те•му, 111.ри~да·В eii 
впол•не обобще:н1НыЙ смысл. Но пораэите"\ьность 
этой находк111 не заслоюи,\.а от нас вел1nкую тем<у 

ут.ве.р.ждения, котора•я пронt11зыввеrг всю с.имФО-
0 

111ию: у= первые ее зв,ук111 Вl!lодят нас в ми1р. 

01г.ром1ных по оос;в.а1Тiу, нео~бъя11ио mиiр1011<1и!Х чу1В.С'ТВ. 

СедJ:Jм>ая С1Имфоюн•я. яв•и1вша.яс•я де;кларац•ией пре
Зf№НIИ·Я к мрЭJку и тупости, нi'Jнависm к !Уr>не

'!'е>НIИЮ, rrроэв;учала на ire<:ь МJ!l'.p, как ве111И"1айше~ 
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wюдеrrельсТIВО' нецреооор~и~мой .ц,~й MOJ!IJll оо
веrrоюого юа,/Юда. 

Т.аJкоо пуrrь ху1,1ЮЖ1н1и1Ка - от «Смд.а~та», оочи
~rеюиrя д.е'Г(Ж1Иас лerr, от юнюшесtК<Jrо «ПocrВ>ЯIJJ;e!lll!•Я 
Октmб1рю», че1реrз м1ню!!'ие опыты и пошж1и, череrз 
мно1Г1и.е 11рущоо п.рох~имые пе~реrва.лы. Хrу.д1<>mн1111К 
ши1рс>1КrОll'О ра.31м.а~х,а, раЗJнОООР.аJЗilеЙши.х от.ремLЛе· 
Н•ИЙ, невероmmой Ж'а\1\rlНЮ'11И к вrпеча"!\Леrl!IИ'ЯIМ су
мел Пiронес•1'и че1ре<З IЮПЫТ.аJНIИIЯ MrHIOII1ИX лет CIBOIO 

Бе\,\\ИIК(УЮ Ж<LЖ.ЩУ В{)IП<ЛО•Ще1111и•я ()()IЦ11!'11J\ЬIНЮЙ ЖИ13111И. 
Она бы.ла СJ]}'11'н1и1К<J1М е['о с1лОЖ1ных П{)llЮКО1в., она 
стаИ\а ти1вым вопло•щением ero та1ла1нrrо.. 

iВecrrь о седЬ1МоЙ оимфон1и1и обле.тела 11есь м1и1р. 
Впервые ВТIО пр<J1и1З1Ве\1\е1Н1ие быМ> сы11р.аJНо J! I(уй· 
бышеве веа111ОЙ 1942 ГО\1\а. Вс:коре ОtКа•заLЛ<Jсь воз-
11Юmным пе~ре1неот1И юс1полне1н1ие в МооКБIУ, отсю
да она щ:юоз.вуч;~ла ш1иф«жо, и в тысячах м1ест В>а 

рубе1КОМ ЛОЕ\ИИ\JИ ее ЗD·УIК'И, КОТ<J1рые, ка.sа.лось, не

ау1т с собой ве·сть о борюц\емся со1ве1тском н.аJро· 
де. Мос;~1<ву в те д;юи от дм1я.ло от фpolll'I'a ре.с
атоmюие не~м1Иогим больше ота к<И>ломт1ров. 

·Ми.к1роrме1н.кrи с П<LP"l1W!'YrPO·Й аи1мфон1и1и бы.л!И 
дост.аJВ>ЛеJНЫ на само1лета.х за 11рдJюИ1Цrу, 22 июн•Я 
1942 ГO>JJ;a, в пе•рnrую год0Бцщ1Н'У во·Й1ны, онв. бы
л.а. испОИ\JНена в Ло1н,доне оркес11ром лон.до1юкой 
фил&рм<JIИIИIИ под у~праrВИ\е1н1ием д·иrриже1ра Геrн1р111 
Ву~д,а. 19 июля она была испо•лrне1на вmервые в 
Аме1рике. М1юmе д1и1риже.ры доб1и1вал1И•сь пра•з·а 
ее перв<J.rо испоrЛJне1н1и~я. :Эта честь выщма н.а до
лю Артура Т осJ><~иин1и. 

Сера"еЙ l\.усе1В1ицк.и.й на3'За<Л ее «му•зы:ка.лЬIНым 
mе:д·е1в1ром, т·а1I<1И1м же ве·лик1И1"1:, ке~к м~и1р». Uн nи" 
са.л о б.лаго•д<~р1юст1и наро.ду, «который ч·врrе·з 
т.я·гчайшие ис.пыт<~rн1ия ведет н<l!с к надежде, с.ве

'11У и воск.решению»· 

«Стр.а.на., ху Д,ОЖIJ!•И0К>И КО>ТО·РОЙ в эт·и су.ровые 
JllHИ в ООС"г<J<Я•Н<ИIИ соз.д,аnать ·про1и·wеден:и.я т<~кой 
бессмеrр·11ной кр.ас.оты и высоtКО['О духа, - не•по--

6.еrдтма», - пи1сала одна И•З к,ру.п:::·ейши.х rarзe7 
д:.tериlКИ. 
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С тех пор Шост&КОВIИ'Ч созда.л оочи1НеJ111И.я вы• 
дающейся ои.лы - 1ЮСЬ\М'УIЮ с1и:мфО1111ию, вrорой 
к,ва1рте•т, 11р!Ио. Н0;коне~ц, уже в дiНIИ, поале~доiВ&В• 
шие. .sa окоо•чв.нrием 11юй1ны, он соэд;~.л дев.м~ю 
аимфоншо. Прrо111звед.ен1ие &ТО е~е не ll'C:ПOЛIИ'JJ• 
лось ·в конце1рrа.х, но то, чrго ст&ло о не.." И•З• 

вес'I\!Ю, roBO•PIИIT о 1110\ВОМ ВОПЛIО>Ще\НIИIИ Oll1PQMIИIOIГO 

та,лаJн1та Дм~и'!1р1и1я Шоста.:кQrВIИrча. Прои.зве~н111е 
это, по СlЛОВам тех, кто ero ОЛЫ!!Шi<Л, ОТJ\JИЧ<!е'ГСЯ 

могу•'IеЙ внер11ией, Ш11,Ро1к1и1м otr1'ИMIИ·ЭM<JIМ и ЛРКQЙ 
с;иLЛоЙ жи•эне1}'1'Веrр.ждеюи111. 

Каж\1\ое проrи•ЗJве,ден1ие !Иrмее>Т с1вою суд1>бу. 
Быть может, по1н.а.добwrсrя ГОrДЫ JllЛ•Я ТrОГО, ч'ГОЮы 
вось.ма.я ои1мфО1н1ИJ1 Шоот&Ко•в1и·ч.а, КО'ТО\рую 
Б. Асафьев на,эва.л «.вел1ичаЕым з.~юсом ТQЛЬIКО 
Ч'l10 пережJИ1ТQЙ человечес11вО1М С'11рашно·Й по1ры», 

осе.ла в •на:шем СО1ЗJНаJюи1и и ста.л.а сост.авной 
• Ч<IС'ТЬЮ на.шей Д.УХОВ>НОЙ ЖИ•ЗIНIИ. девя1'УЮ СIИ!Мф~ 
юи.ю, - так можно д.ума~ть, е~удя по rrервым ОТ• 

КJ\JИ'Ка.м, - ждет ра.д,осmная уд.ача. 
«Онеnи1н» Чв.й1ювс1Кого и по•зже «Пiи:коваrя 

д,wма» сrпособс11вова.л1и, в к0<1!1Це 1<0Н1Ц{)IВ, ТIОМ•У, 
чrro на сrце1ну вернrу л.ись те n;роиЗJЗедеrн1и.я iВе<ЛИ•1ю

го X!YJl;Oril>lllJИIКa, коrrорые п1ри еrго ЖWЗIНIИ зв~уча•ЛIИ 

недолго. В СБое время Иоган.н Себ6>с>Тьmн Бах 
• ОС11'аИ\СЯ при ЖИ>ЗIН.И непрш~Н.аJЮНЬ!IМ и ПОЧТ/И неrу-

3>Н.а1111ным. Тrра.гед1ию с.воей жr111з11JИ он п,ронес с 
дiOC'ТOIИIИ'C'TllIOM, стоЙ1КОС'ТЬ<Ю и необыЮНО1Веrн1ной 
ЧJИстоrой дiУШИ. М·неl каже1тся, гвор•че·скую судь· 
бу Шоста.ков1ича, п.rж .всех с.ложност•ях ее Blfl'YT· 
{)е'НIН'е~о СО\1\е1ржанrи•я и драмаТ1И'3Ма иокан1ий, mр!И 
срыв•а.х и неrу дачах, КОТО\рые она емrу п.рrи1несла в 

н1е~а1в1юие гюrды, можно назвать счастл1и1вой. У же 
с.етО·д·Н•Я оrн на>Шt'Л путь к се.рдца.м МIН0·!1ИХ тысяч 
людей. На наrш~.х rл<1за.х его rеоr;честтю, l'Лу<бо
ко проl!'ресси.вrное, ПOIЛJIIOe нов1111зны и в ro же 
в•ремя глубоко Н•ЮJ>:юна.л1>1ное, с.т.а1н•0<Вrи·rе.я в.се 
более орган1нче·с;кой част1,ю. н&шей РiУХОВ>ной 
культ~у.ры. О~но ст.а1ню1в1ится и·ео~тъе~м.лемой часrrью 
д.ухо.'в1ной ку.ль.туrры человечес11ва. 



ПО СТРАНИЦАМ· ЖУРНАЛОВ 
(«Зна.мя» № 4, 5-6, 7, «Октябрм № 4, 5-6), 

А. МАКАРОВ 

К н1и.ж.1~и жу1рнщ.лов «Зн.амя» 11 «Ок<11я<61рь», ко-
торым пооес~.ящен наш о•бзо.р, вышли в пер1вые

послеаое•1шые ыесяцы. Про.извед~нсrrя, напечатан
ные в н1их, создава·ЛiDсь пиеате·ля.м<и в д,н1и во·ЙIНы. 
Яе·дак,ц111.ям Л.ИIШЬ у д•аvlось в по1Dл~е<д1н1и:х номе,р1ах 
Полуrодия 011ме•т1иrrь ПООеду НеС!ЮЛЬКИМIИ С1'ИХО-
11ВОреН.ИЯМ.Н НЛ1f пуб"иц:истяческой статьей. 
Мы пере<ЛJистыва.л.н эru кн1иж.1<н с '"!У•Rст.вом не

ко•то1юrо ес•тест1ве1н1ноrо бес11юк.ойстs.а. Коrвечно, 
оно отнюдь не вы·зы•валось жела~ние,1 в1щ1~е•rь в 

жу.рна.лах оборт1юи на~пех и.а.IП!JСанных ВОС'ГОР· 
!Ж<!IН<НЫХ Па1Не·l'И•РIИ•КОВ, в~л1И"ЮНе ПОбе•ДЫ СО•ВеТСIКО• 
го иа.ро11~а в В.елико·Й Оте•ч·ес1т~ве1н1ню·Й в·о.Й.не ме1не•е 
все•rо н•уж.д,а·е'Гся в р.иrор•нч·еск•Иа( р.аэг.ла.голь

ст1юва,юн•ях: з.начен1не ее од:НО•В1Ре•Ме•и.1ю и понят

но се~рдцу ка.ждого в будет ши1»11rься и возр.а

стаrть бе·с1Ко1неч1но 
1 
в ходе д.а.11ын·еЙ1U1е1Го р<11зв1и111ия 

ис·то~:жн чеtло1вечест1Ва. На<- во.л1нова· \О - не 01К.а
жутся Лil! пf)ОIИзведени.а, напясаюные вчера, толь

ко не л.ише111ныМl\J ф.абуV\ьноrо и·юте.реса пове-с:nво

в.а1ни я1м1и о м1ИJН:У•В<Ше1м ( Со1х1раJН1Я'Г л,и nD,цJН•я,тые в 
НIНХ ВОIПJ!)ОСЫ СIВОЮ ocrr,poт.y для c•eTO<ДIHЯumre'l'O РIН·Я 

И№! Э11Н ВОIПро<:Ы окажутся CЛllJШKOM УЗJШМIН, 

в,реме.НJНЫМJИ, слу'lаЙIНЫМ<Н f 
Наши О1nасенн·11 не <юр.а1в.д<JJЛ1и1сь, но о%и и не 

бЫV\•Н бе1ЭОСIНОВ•а•те•ЛЬIНЫ. и в ж,у,рна.11е «З.нам1я», и 
в 21~урнале «Октя•6оь» мы вс,т.рет1м•н. к;~к в сти
хах, так и в прозе несколько пРQ<Изв~дений, ко
т0~рые НЫJНе представляют л.нщь <«исrr>о1р~и·чес1к1и·Й» 

ИН•Терес. Они оо•оfа1т.я•т пам.ясть чите•теV\Я 1\О•ВЫМИ 
фа1К:тамf! вое1н1ноrо в.реме.н1и, В них н.а.л,н;цо автор
ска,я в.зво.,\•нов.а.юность, оmwсыааемые сооы'!1Ня 
nр;ы1.дооодо<6ны, но отс:утсrnует пе1рс:пе1к.11и.ва, 
уст1ре1МV1.е1ние в б:у ДIУЩе•е. 

Т а.к1ие nр0<и.3<8е•де1н1ня, 11«1к повесть Л. Ла.г1Н1н.а 
«Броненосец «Анюта» ( «Зна:'Мя» № 7), несМО'Г• 
ря на благоР{}JД,ные поб1ужде1ним, ВоД1и1вшне ру• 
l<:OIO З~В!Т()1р.а., Н·еСМ·О>Т~ря и.а чуак·т,в1и1т:е1ЛIJ!Н!()1СТЬ (!Д_.а
же ч1реэмерн1ую), оста.в.л.яют нас глуооко ра1в1но
душныМJн. Ко6ме голого описания под,в.иrа, в НГdХ 
и1и•че.го не.т. Всё сказ.а1н1ное в 0той пов.ес1'•Н -
nо.втор•е1н1ие п,роЙ<де•н11юrо. Мы не бtудем ос·rе1На1В· 
.11иваться и.а Я•В1ных не.дост<11тка,х эrrой &ещи (в 
предыдущем номе~ нашего ЖJ'•рна.ла бьiл поме
щен по•д.робrный ра.збор ее), ск.а,жем ТОс\I>Ко, что 
вто - 1>б1ра•зец п1р1н.м111•11иr1июй беллетр.юс1т1и:к•и. 
Не б<у дем та<Кже остана.в.л:н1В.а.тьс.я н·а п.ро•дОiЛ• 

* 
жен<иrи роме<Н<а. ·А. Пе•рsе1н,це1ва «Ог:юе1н1Ная зем· 
ля», первое в.печ.а"Ме•Н•Ие от которого мы зыска

:з<алrн в предьцущем обзоре, а оконча,телЬliое 

м~н.е:н~ие на.дее;м.с.я в-ыс1Ка1з.а·ть к1а1К ТОЛЬI!((() ,ромаrн 

бl}' д·ет за•КО\НЧ·еrн. 
За.конче,ннал в № 5-6 «Знаме•НIН» пер~а.л 

ч.асть ром.а.на СDадеев.а «Молодая г.в.арД111·я» ов•и
деТ!СЛЬ\СТВl}'еrr о rом, '!)ТО рома1н в Ц·елом бy\l.\err 
досrои1н ге•ро1Н1чеок{)['о 1юкО1Ле1н<и.я, 1юторомrу 01н -
пос~ящен. Рос.крыт11е в обр.а•зах новы.х че.рт, ко
торымil! обогащен характер pycc.кQro че.11ове~ка в 

сове·11с.к1Н:х усv\ОВ<И<ЯХ. - вот ч:rо де.м.е~r рома.н 

Фа.Д1еева ЗIНа·Ч!И'Ге•ЛЬН•ЫМ я•вV1.е1н1ие1М в нашей Л<и'Ге· 
parrype. 

Отк1ровен;но признае.\ЪСя, кроме ,рома<На А. Фа
дt!езе, к0110рый, од.нако, не нмеVI. уже д<>\•Я и.ас 
п,р•есЛ·есТI! 1Н100ИJЗ1НЫ, мы долгое в1Р·~м.я не наход1и1л!И 

в IЖ!YPHaV\•a•x 11iРО1ИЗ1Ве•де1н1и~. д•аюi11;еrо ма:те:р111а.л 
мя раэмыш.ле1н1НЙ. На1К<J111ещ, в № 5-6 «0к'f·я·б
РЛ» ПО•Я•ВИV\ась повесть В. Овечк•и<На «С ф,роrн· 
Т<ОtВ.ЫМ п1рн1ве1Т<J1М>>, кdГо!Ра1я lliPIOIHIЗ/Betлa .не нас orr· 
Ра@нюе в.пе0ча1т ленrие. По~ть эта да.ле•ка orr 
ооооршенс11ва. OI!la ма~ло ж~и.во.rn:к<На, дей.:rо.и• 
тельность н.а1пюсаrна в ней ка.к бы <>J!ЩIИ.м цве<rо<М, 

ПО<д·о6нr0 тЪму. каlК /Jf/)e!ДC''re<e'!' к.р•а•tЮ•'hНЫЙ IМIИ!Р 
nриrро<ды на ПОV\О•11не к1и1н10-е.к,ра.н.а, месrгвм1и оп111· 

с.а.н:и.я в дейст111ия .за;тmНJу·ты. Но в nавес'11и есть 
(что мы наnра.сно нс.каля в .АРУ11ИХ щю11З<Jеде
ни•я1х) уст1ре.мV1е:н1ие в 61Уд1Ущее. 

Со1деrр~юа1н1ие прос.тое; И1нс·т.рук•то1р прооа,га<Н<ды 
полка ка.п1и1та.н Спн1в.а<К возВ1ращае11СЯ на франт 
И•З КО!)ОТ'КО•ГО ОТП'j'{:Ка, коrорыЙ ПроВеJ\ в род.н·ам 
райоrне, г.де до вой1ны раб<О111аV1 в ра.йкоме па.р
ти1и. Ви1де1н1ная им к.а1рmна в·о1J1р•о1Ж<де1Н1и•я хоз.яй-
011вен1ной >ЮИ·ЗIИ.Н раЙ·она, пос.11е~воеюнЮ1Го быта лю
дей, оfuк~wвающ:ихея .на оаз5~итом пепел.ище, вы
з.в.ала в и.ем у.с1иtле1нную ра1601т1У мыс1л1Н. В1ой1н.а 
П·Од•а.рила ему З'()lfЖ<>е зре•и<Ие. Из с1во1их наб.лю<де
н:ий он вынес .р.а'1J,оа11ное впе·ча11л~1н•ие, по;~;11оорж
да~ющее er{) &е<ру в творческое, созидателЫiое на

ч.ало с·о•в·е1rс.к{)['() crr,po.я, об<е1сnе«11иш.а.юIJ_J,е['о побе

Д·у на люб~ H{)BOPOT•aJC, в ДШ! ВО·Й•Н·Ы 11 в ДJl1И 
мир.а, в бою и в ТIРIУ<де. Но он В<ищ~н.т т.а.кже 11 те 
недочеты, коrrорые мешают вест.и восстано&ле!IG!е 

~озяйсrn.а в по.л<НIУЮ с:~м1у. Свои сооб1ра1ЖС•!J\и1я и 
ВЬl•В<О•ДЫ Gmи1ва1к BbIOK•il>ЗЫIB·aeт ДIP'Yil'Y - кама.н•дrи
РIУ ООrгальона Пе•11рен1ЮО, бь~ а.nроrному того 
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же раЙ<J!Н.а. Оба фронrrовых -д>Р!У!Га - li'OOЫe лю
ди;, KatжiдlOJM'Y IИiЗ НIИОС В1Н!У•т;ре1Н1не ЩIJ!ИIСУЧ}е Ol!llYIЦe
ннe· XOЗIJll!llН·a ЖИЗIНIИ, !(l(Щ\Oip!OiMl)Т ПIPIИIH<liд>Лe'l!шrr С1М\• 

а.а за 11\Се ДООJ)Ое, что в ней ес'Ть, но который и 
O'Nlerocmвe1нeн за все плоQ<ое в ней. Об.а - люд.и 
а.к1J1111В1нюrо де·Йс:11в1и.я и лооюМJУ не осr~ра1н1ич:и1в.аюТ1С•Я 
р.8.·З1Г1Q1Ворю1м, а решают <Ыl11И1С/1.1ть п1исьмо ce1К1pe

T<IJPIO раЙIКю~ма, -rтюб с ПРЯМ•ОiТО·Й фро1н•rо1З:Ш<Ю•В 
ука.заrrь на недоотаrr.1<1и и вью~№змь сво1И с.006-
~tжеюwя о ТО!М, к.wк и·х шз.ж1И·ть. 06'qyit;,11e1н1и1e и 
COCfNIJBЛelHtИe ЗIТЮIГО ПIИIСЬМ1а В•е1Де1т1С.Я • на ПIPO•'!'IЯ•ike
lltИIИ J31СеЙ пооес:11н. Оно П1рерЬ!lв.ае•тс0я бо0mм1н, в ко
rорых уч~ют.в.ует по.лк, и СН'Ш!а возо6но&\яетс.я в 

K0tf)QIТ1К1Иe пе,рерЬ!!вы · м•е·ЖJ\'У повсед1нев1ным фfЮН· 

'l'О•ВЫ,\М Т\Р\УJJ;о.м. В 01Д1Н•ом и1з {)>0ее Пеrr1рен1ко т·яже
ло ра1не1Н, и Сn1111В·ак у.же од,и1н д1оm~tсьпв.ает это 
п.исьмо и «с фронтовым !liPIИ•Ber!10M» отсылает его 

в райо1н. 
11patBДl!llBO пок:а.за1НЫ в !Ю·Ве1С11'И ф;рон•ТЮ1ВЬN~· буi/1,- • 

111И н пове\1\е~нrие лю,д,ей в бою, ис.RJрен•н·остью и 
8'ЗIВIОЛIНОfВ3НIНОСfГЬЮ ДЬllillИ'Т ОТК•(Л,"3е.юный расска·з 
СП1111ва1к<1 о 0в1ид>е1Н1НЮ•М, нз кото•р!СU'О у •Jщ·таrrеля 
склады!Ваеrrсл О'I'РоЙlна,я и ДQ1ВО•ЛЫЮ пюл1н.а1л кар-
111111!.а сло.ж1НЫQ< вэа1и~моотношея•ий · межд1у людьм1н, 
fыта и 11руда в осiВобожде.нных райошu. Но 
гла.в.ное, ;чrо вынос1и.шь и•з пов,есТ1И - это в1пе
Ч<1т1ле1Н1Ие' о~б у д'иви1rелын1ом со1ве•тс.коllV! чес\оsеке, 
с иеуоомQ1Н11rой д,ушой бQ.Льше1В>и1К<1, нюоящем в се
бе ов.лщен.ное недово.льстоо собой и не остана,в
.ли:в.ающе.мое.л 11н н;:, МJИIНl}"Т·У в с1Воем не.уqга1н1Иом 

11 ст1реми1;~·льн11.J1h1 дв1'И. 1Ж-е!Н1и1и в.пе1ред. 

МЬ!'с.ль о эаое.луже11июм оокюе, о каtКом-то оrг
дыхе пос.ле· т.лжелых би;э не приход1и'!' в го,ю·ВУ 

repoJrм повестл. Оюи пришл,и в МJИIР, и'мея пере.д 
со~бо·Й С()IЗНIД.а''Г'е1ЛЬl}{Ь1е з.а1Дlд/ЧИ, и в ре1ше1НIИ1И и:х 
oбipec!llи с~мьюл овоей ж1и•з'н1и. Во№н.а JNЩ бы оrrо
ДIВIНЯl)'.Ла 'ре<Ше!НIИе Э"fiИХ з-адач, но ТОЛЬК•о отс-д•З:И

Н!У>Л<I, а не сrи•я.л.~ их. В тече1юие четы1рех лет 
КJа,ж.дый и1з юих уп,р•тмо с,11е1рж1и1в.а1л се~бя, oпaica
IJJCЬ Д<l,Же се.мюrму себе ПiрlНЗIНа'ТЫСIЯ, ЧIТО в душе 
осталол &е1рен своей професс1и1и, своим мечт<~:\! 
и·зме1юнrrь л1и1цо зем•.\1и, науч~и1тьс.я браrгь от ПР•И· 

Рf>ДЫ и ЖIИIЗIHlll асе, 'IO'l'O О11FИ МО•ГУ•Т д,а1ть 001цес:т

в•у, •JJО1Д1и1не, Т еnе1рь, Н•а но,рю;ге за1В•е1рше1нш1 тюй 
ве-л,1и1кой :rwиcJCJИIИ, JС1о•тю~ру1ю воз.ло.ж.1и•л-а н.а н~их 
истори1я, 01нц CIНOO<i меч'!'ают о т·вор·че<жом т1р1vде. 

У н1иQ< РIУ!КIИ м· работе чешу•Т1Ся. Так·ие не уй,щу·т 
!!13 zRJИIЗIНIИ., !1JРС•Ж1Де чем не Ci/l,•eJЛ>aIOT Tl()['O, чrrю· хю-

11Я•Т, и в любое в1ремя и в любом меоте .смерть 
буде;т д,ля юих J\IИШЬ о<б~и•д1ной случ;~н1н·ссrrью. 
«Хочешь жи1ть - б,р•оюком в.пер1ед!» - lliYiМ6eт 
Са.п1в<11К, ра1С1]JЮ1Сf11Р·а1н1я.я му!дiрое У•I<·а•з.а1нrие ВЮIИIН· 
с.коrо yierr.ama боЙ!Цу. Н•аХО\1\:Я·ЩеlМ'У•СЯ ПО•Д ОIГШо.М 
qРОТl{!ВНIIИ«а, на в.се пе~ве-деНtИе че~..\ОВ~ка в ж~из" 

ни. Вой1Н0а ПО\1\:Чес ра.з•рушал;~ пол1ностью то, Ч·'\'О 
сl{)lм.а1ве.лю•сь годаiМП•. Но оrи.а не р.аз.рушщ11.а ca
МIOtro цеlН@ЮГО И•З COЭiд•aaJJHIOiГO - души созе•т

СJ<О'ГО человека. Чем больше 11руд•носrгей вrrер·е•Д:И, 
1ем злее т,Я!iiут<:.'! люДIИ к 'J\py,11y, сmре1млсь 1I>аВе1р
с1ать УПiУЩен"Ное. Та1к чу1в1Ст1в1уют не '!'О•ЛЫ«О бы1в-
111JИе в.о1жа.к1и райооа С111и1вак и IJет1ре1Н1Ко, те же 
ИЫс.лtИ ВЮIЛ!Н'}'ЮТ и РЯ·ДОВОГО бойц.~ За,в.а•.\IИШIННа• 
«~елал я б!У,дто м1ню1го, - говор111,т он Спи

ваку, - а раб•о!'!'а,л" к.ак .сам с.вою уJОв.а•ту З1на.ю, 
не опеша. Было м•не, коiГда crraл у н<l!С кl{)lлхоэ, 
11рк,дца·ть ле'!'. Куд.а спе11IDИ1'ь? Вол ж~изнь еще 
вперед,и. Обтешешь б,рев1Нышко, nрИ\Меряешь, 
1ЮС1щ111ишь, ПО1К1у1риаnь, н•а IllPИIPIO'A:Y полюбуешьс1я". 

149 

Тепе.рь же, есс\JК не по•nи'6н'У я тут да скоро эв.
к10нч1иrт1:,я В·оЙн.а., 'ТЮ бу.де'т м1н,е, то1ва.р~и11\ к.a1niiiтaiи, 
уж CI01j)OIК П.ЯIТЫЙ 00\11. Д.еrr!Н уже· у M•elHIЯ В•З1РО•СЛЬ!lе. 
Т епе~рь на.д>о потора•IL\1Н1ваться. Оно-то, ~:<G•Н~<юно, 
неп.лi>ХО д,лл детей rю11ру д!!!rrьюя, чrоб Х·ОТ!> дет111 
ПО,ЖIНЛIН в дю~б1ре, T<llК MtHe и С·аiМОfМ\У ()\JIOTla до

СТIИ111Н!УIТЬ el'O оа1я1ть. 

Знач•?.т, боудешь на~wJИмаrгь?-
05я;;.а;ге",ы1110. 
Скарее вю•ссmа1ню1в111м, чем 011роил1и il 
Н!У л·с1ню". Я 'ООIК д•у1мащ, т1О1ва1р•ищ к<11П1Иrrа1н. 

'!ТО emeVl;И даДJут МIНе еще ПоОIМО·ЩIНIИIКа, П()iДХ'()<ДIЛ• 

щего ПО\11 мысл,н, такосо, что тоже по rопору с~ 

СК!УЧИ;ЛСЯ, та1к мы с Нl:IIМ 80~ЗЬ'М-еiМСЯ, м ГОIД!И!Кrа З·а 

ТРIИ и о·тт·яп.ае1М в.се, как было». 
От>К•у да че~рпаюrг ге.рс1И по.зеСJ'ли у•ве•ре111нос1ть в 

тщd, что ж.и.31нь, х<>зяйство Уд·асrгсл :восста110-
s·1rть быст1ро, с'!щрее м<Jжет быть д,аже, чем меч
т.а1ешь об этю~м? Из ТOl'IO· опыта, ко=рый вЬ!lнес 
fNЗ.1poiД и 01н1и с.ам~и и1з в10.й1ны, и:з опы·та не то1Ль" 
1ю кипучей фроотооой деятель11юс'!1и, но, мы бы 
с,к.а.з.а,л,и, опыта дyшe11J1H1Qro. Вю.Йlн.а убеtД1И1Ла 
к,а1ж·д1оrо" П1рошещшеrQ по ее до1ро1N11М, в n;р0е~вос

кодсrr1Ве сооотоекооrо сrг,рю•я. Вой1н.а ООС•П!рtИIНIИrма.еrг
сл rе•ролм111 пов«111Н, ка.к ст~уле~нь к нооой Ж'!!13Нllf. 
«Не Н•<liзад мы отб~рошены, а в.пе:ре\11 Y'IllJJl'И• по 

11е1юи1юСJК1и1м В>WВ•ета.м. Дао\еко в~пеtр·е~д! Ре:з1э.ас!\/и1ны, 
кooe•mro, с•11р<1:ШJНЫе мы в.щЦелtН. Ты в1и1Д1е1л, я в1и
:~:ел, в.се В1ИдеЛ1И. Г.рома0дLчый гр.уд надо ВЛQЖIИ'ГЬ 
в восс·т01Но1в"\е1н.ие хо•зяЙс'!1в.а. Будем с·гроо·ть, ко
не.qно, Н•ИЧе·го не поще1л.аешь. Но ttro З1Н.ачит ра1з• 
да•ВИ'ТЬ злeЙlllJJИIX: Bipall'IOIB С<J•Ц1И•аЛ1ИIЗ1М•а-ф.аiШ1ИIС'l'ЮIВ} 
Э-го же по.бе,z\.а пз побе·д! Поое•да на г.лаза..х oce
ro че..лозечестrnа. Ты ч.у1вс1~в1у.ешь, г.о•з.оtрю, Чi'IQ мы 
уже пе~р.е1ш1л1и т101т пpomиiвoc-oiBel'f!ciКtиЙ ро1в, J<l()IТl()

PЫIМ 0'Т H•<IJC M~IP orr1r•O!P<llЖ.и1n1a.л1c.л. у же Д1РУlГIИ\М11f. 
rла.заlМ!К на на.с CL"10'I'P>rТ. Смm()JП' с vд.и1в,\еш~ем: 
'П'О зто за люди, Сv\омшипие шею Г1И1"1Леру, пе• 
ре·д ко0то1рьnм Ев•рю1п.а в пыл1и ле.жа1Ла?». 

Ф1рю1Н1то1ва.я жrи1э1Нь н·е тю1льк•о эас1т.а1Вrила ЛЮ\1\еЙ 
сос;к1уЧ1итьсл по эаве'!100М!}' , груду, она подготое<И· 
.\.а, за1к.ал1111Ла их д,ухов~но, ПlрtЩ'\а•.\а ИIХ X<l•f1'З>К1'eipy 

сrой.кос·ть, у.ве1ре1нн(>/:ть в себе, дала П1Р"11К•Т1Иче-
С·к1и•е н.а1вык1и дл1я уiс.пешнооо т1рущ.а в м1шр1нюе 
орем я. 

За время воi\.ны в со•ве•'!'СlЮIМ н.ароде У•КJре•ПIИ· 
лось 11в•е1рд.ое уО,е,11м·е1н1н·е, Ч'!'1О пр1И1Ч1и1Ны е•ГО r·е1ро

иче1с11<1И1Х П•о1бе1д н.а ф1рю1н.те и в ТЬIIЛ\У - ре1щу.ль
ТrаJТ С'Г.З.~ЛIИ1НС1Кr.-IОС ПЯТIИ~\€ТЮ!К, и1.з,.м~е_1НЩ18•Ш'ИХ не rо1ль-

1:0:) ЭКСIН\ОМr,ш(')' с11;J.а•НЫ, но и СОЗIНаН•Ие людей, ЧIТО 

• • • 1В д,аJЮ1<'()~1. 

в ЯС1!J\01м CIB{'JTe н.ее.i\е1р1J(IН!У.\ЩИХ ле1Т 
Все ПrРОЖrИ'ТО~ CIT2.\0 з.a1.'\CJ'C~I 
Соt<~р~уш~;:rт·е·ЛЬ!НЫ.х н>аШ•Р.:·Х побед. 

(Г. I-Iик=·aet::a.) 

Это вер~ю н~. 'i'ОС\ЬКО по O'i'HV!ille1н.ию к nе•р·еж.и~ 
wй на;~и В·ОЙ•н'е, но и '< настоящему м"•Р·НОМУ 
пе1р1ию-ду. Г е.р01ическ<Jе и 11раJНJД1ИОЗ1Ное сле•дс•'I'Б•l!е 
н.а этот ра;з само в1,юТ<у1nиrr в качеtсmве·ПЛЮ\7\О'ГВ01р• 

iroй П1рtи1qи1ны 1101б•е•д н;~ бiУ'д·у·ще•v~ фро1нrrе '11Р!У дв. 
В по~ве<ет<И Ва,\е111Тина Овеttюн•на мнс·гое цз 
прак111и•че•скvU'о, прию~б~рете1Н1ного на фр01н1те опыт.а, 

НуЖJноrо д,МI MIИ,PIHl()ТO ПеlрlИЮ\1\а, ВЫIС'Т!У1Пает ЯClllO 

и оrrче•м1швч). Пре1жще D•croo герой по1веtст1и Сrnи1в.а11< 
не ТО.\ько у<:в.с1м, но се.рдцем поня.\ ту велrи1<,У:ю 

исТ1!!1НJУ, •rто 11ю№К1ИЙ оопрос решают .\юди. Это 
З<JIЛ<Jrrюe пра1В1и.ло по0луЧ1ило для ие1го в бс•ях н~а-
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l'ЛЯДi!llYIO убедщrrеv\ЬНОСТЬ, оно с1к.ре~пл~аю I~РО.ВЫО. 
Bw почем1У так МJ!ЮОО месrе в его мысл.ях за;н1и
меют ра,змышлен1ая о J)аJботе с людьм•и, об и:зу

ченим и.х и вн.им'1JН1Ии к н111м. В З"том д<Л•Я Сn:и
вака заключается гл.а1в11юе. 

Вой~на заста.в111сла лю<деЙ отка.заrгЬ1Ся от МJ1101rnы1: 
не верных, ио укоре1111и.вши·хся прец:ст<1JВле1И1ий на 
IWIKO!lll!OCTЬ ОТi/)<111Ца1ГеЛЬ1НЫХ я.в.лен1ий а их ЖJИIЗIНIИ. 

06.я'ЭIЕll!'еЛЬl!Юе на.л1ичие в р.айоне отс:тл.юrwих кол
Х<>ЗО18, 1ЮСТТiри•нм1мавшееся p;i!Hee, как rовле.н:ие 

обыЧJнюе .и неи,збе·тнюе, теперь деля Пе>'11ре11жо ка
жете.я Ilil)OCТO иелепосrrью. 

«Мало раlДОС"l'И ЖJИ'ТЬ ЛЮДIЯМ в Ta;IOИl)I: з.абытых 
ра~~и orrcтa.IOI!l.'ИX IW!Лхозах вроде н.ашего 
«ВОСЬtМ1ОГО :М&рта», если ТIОIЛЬКО ошють бiудут OIH!ll 

у на.с... Поче~м~у в е,~~и у нас нет 9того те1рм1и
н.а - оrост.а.юЩ111Й поwк, отс1тающ1ий ба:rо.лЬЮ111 '? 
Borr и1нrrе~рес1Ио бы !ЮЛtУ'ЧJИлось,' ;с.л1и бы к<~·кой
Н1Иб{у,р,ь !J)ОЛIК не вьnполn11исл бое11ю.го при.к.аза, а 

К/О1М/Д1111В е-м.л бы оn~ра;в\!J,ыв.аrгь еГо пере:д ком.а.н~д•У· 
• Ю!ЦJИJМ а1рМJНеЙ: «да что с неrо возьме.шь, rове
ркщ кома.Н\!\&рм., зrro у нас вообще отс:тающ111й 
IЮЛIК, с сам0«> НJаЧ<l!Л<I войны». А вмь в ,районах, 
мже в .л;у·чшее В1рем~я п~ре~д вой1ной, все~Гда мож
но бЫtЛI() наЙ'nи Э>а Qре\1\IНJИ~и ПО1Казателям1И Т·ЭJКоЙ 
Вах(;'да,лый IW!ЛХОЗ, из года в год прова.л111зающ1ий 
все кампа.111и.и, 1В J<l()l'Г{)lpo!М ЛЮ\!!,1!.I, если р.азобраться; 

еще и не В•Н\!\еtЛ!И п<:НЮастояще·му всех 6.лаг со-
11е.тс:1юй в-лвс'Гllf ». 
Из 11резвой оцеН1К1и ЩJоисходяще1·0 · и yчerra 

имеющ1111)1:1С·Я сG!Л, у rе.рое1в павесrrи ро•маетс.я 

Т&еlрдое убежден:ие, Ч"ГQ нова.я жи.з.нь дОЛЖJна и 

можеrr быть .\учше, цмесоо~б.разнее, у~ее nреж

ней. 
«Ж~и1Э1НЬ н<l!чюнаеrrс.я за~н<JВо. Вход.иrге, дру•зья, 

в новый дом, обо11ри:rе ног:и на С'J1У1Пенькаос. Не 
ПОIВIЮРЯЙlrе С'N\/РЫХ ОШИ•ООК •.• » «.l1иши., - roвo
Pll'I' Сmив<l!К!У Пеmренпю, - что в новой жи1зНJИ 
114 оово60ЖJДен1ИоЙ земле х001им мы в1И\!!,еть пос,ле 
всех ужасов вой1ны м1ю1го к1р<l!Соты и ра.досmи. 
ЕсЛ111 не с.разу соз<дашь ее, ~paoo'I'}', на мecrre вы
ру~б.леюны•х СаJДОВ и выжже1111ных сел, п,усrгь бir
Af!r Q!\>&. в <mиошеНIИ•ях ме.жду людьмм 111 в их 

'11ру~довых по~в1иrrа.х. ХОТ1юм мы., чтобы 111и1юто 
и н1и>ЧJrо не меша.ло передовым 11ружеюи~кв.м раз

l!е!РН\УtГЬС<Я оо вс.ю Clllwy. Хот1нм, чтобы во все 
118/КОУWКIИ дощла ра<досrrь по~~ды и воосrrа~новле-

111ия совеос~кой ж1и13Шi и чтобы не было у нас 
оmють че~ре1з нескщько лет этой с·та.рой бl()Л~tЧ· 
юи - отсrrаюц~их колх.озов. Хо11им в пар11ий~ны~х 
qрга1И1111з<щ1иях В1Иде•ть только 1южако.в и с1ЩJ<О1И1rе· 

лей :и юн ОIДIИОIГО шКJу,рююка. М.ногое х·е<11им. М1но
rо КJро!ЗIИ прОЛ1ИtЛ111 на этой земле, но и :М•HOl!'oro 
~ооmим orr 6уд.ущей Жl\IЗIН\И. Иначе и бьпь не мо
жет. За Ч'1'О и wюем. Мы ведь не оборОIНУ д·е1р-
111111м. Мы уже дв.~но нас'I'}'пае1м. Не сооора1ня·ть 
с.та,рые rо"бе•Жи задача наш.а, а новые зан:и'Маrгь». 
Т >11/КОВ .за.вет фронrго~и~<.а Пе'!\ре1н11ю, еще не 

11на.ю1цего, доведется ЛJИ ем•у уtЗи.деть эту нав1ую 

:ЖН•ЭIНЬ. Та11юоо 001юВ1На.я, оч~нь С'Воеереме1н~11ая 
111ьюль повес'Гl!f, 

Повес1ть В. ОвечкИ111а-публ.н.цист·ичес•кое nро
и·111ведеюие в ЛtУ·чшем смысле этю1го слова, Г.\убо~ко 
8'МIOIUМOlll>IМЬIИIOe, J11ВllllВ11Jeec.я Пс\ОДОМ ВIН!У1!1Ре1Н1НеЙ 
ЖtИ1ЭИ1И с~QГО a1вtro1pa, человеке. шv.юo15QI'IO K1PtY1"0-

ll!Oip&, облад.ающеrо за1в1и.дным з1юяие<м насущ,

НЬЮI: п001~юбн1Qоrей се·льс.ких раЙV<нов. С'Т:ра.11ы. Ero 
1<111111'.t JоЮЖе~т и1меrть 11 юепосре.дотJ1е111но nра;кmи-

А. МАКАРОВ 

чес~кое IllPlllЛOЖeн1ie, это нисколько не у.ма.л.яет ~ 

общесТ1ве1н1ной и :юу.ц.о.жес11в•~ю11ой цeil!IНIO'C.'Гllf. 
Не1д.а.в1но м111е nрщ1111ло•сь п,рс1в·есТ1И иeiк<Jl'roipoe 

в.ре1м1я в мном нз се.льсuшх раЙ01юв, и ХОl'Г.Я 
З'!1ОIТ раЙОIИ не подверг&лс.я немец.кой оюк•упщ1и1И, 
в СТl!<Ле рдJбwы р.а,йон~ноrо Р1У1Ко1водо•т1ва. в.ид1ны 
те же не•дочеrrы, м•о1жет быть е•ще в 6СУльшей сте
пе-нм, чем это mи1дел в своем .районе каmI.та1н 
Спи1вв·к. Сейч<l!С '11У1да возвращаютс.я де<ыооол1И'ЗО
nа1н1н:ые бойцы, те самые, о КОТОIРЫХ Сп.и1в.а1к rо
ворщ.л Пе>'\>ре~нtКо: «Из од:нооо 'mOle['o ООта-лЬО1На 
МОЖl!Ю на.б,рат.ь ПIР>е·дСе1даrrе.лей КОЛХО•ЗОВ и Qj)l!l!'lii· 

д.иров на т:ри раЙ1она! Дв ка.к1их n:ре~д.седате.лей! 
0РJИIН та1к f!jJIИIB·ЫK здесь в 'DИJC.'ТOIM шме ЖJИТЬ, что 
e;ro тепе1рь и смсслой к с1т·услу в к.аби1не1те не ПIPlll• 
КЛWIШЬ. )Lpyroй н.а.д 11Р"11Н.Ше ЯIMlll да ПiPO'IIИ<BOT·дJH• 
1ювьnм1И рва.м.и все rолОIООЙ ка1ч.ал и д!Ума-л: 
«Сколько фе,рrа111с.к1их ка1налюв не д·о1рЫЛ111 мы до 
вой1ны .•. » Ка.ЖдыЙ из воэв1р.ат1111вlil!:ихсм мысл-ит 
та1к же, К•ак герои Овечюи1на, но не ка.ж:дый с.мо
жет офо.рм~и•ть соои мыс.лм с той же ясностью, 
ка.к он1и, с\!!,е1л.э;ть для себя 'f\aкll!e п.~>а.к1т1ичесюие 

выводы, каюие с.делал1и С11и:в.а~к :и Пе111ре~н.ко. 
И есЛJи бы на.ши пзде.тесльс·т1ва не пос1к1у111ил1ись 
изда1ть э·т:у повееть массовым 11и•р.ажом дм1 села 

я оз.а.бо11ил1ись, чтобы Э<'ГОТ т1и1р.аж дошел по Н<а.· 
з.иачеnruшо., было бы с.деЛ·дJНо очеяь Н!У12К>НIОе и по
леЗ1ное десло, не за~медЛJИIВШ~ даlfь пра1КТ111<ч~еоюиu 
l)е'ЗIУЛ l>T•:L"Г. 
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В ря~д нем1111Оmх nро1изnе.д1е1н1ий на В<Jell!<lfYIO те
МJУ, сох•раН1l'ЮЩIИХ свою е.~11уа..льнос.ть, c.лe\1\lyerr по

сrгдJВIW!'ь за.п111С1И «1Из вое1н1н·ьrос J)Jне1В1н1ИJков:о. Кон
С1'8nI11'И1На Симонова ( «Зна<м~Я» No 5-6, 7). Ка
залось бы, что нового M·OIГ,Y'I' Д<LТЬ Э<'ГG! J)J!l'eBIНIИIКIИ 
чiwrerreлю? Он~и ооова1тыв.ают П1РG1.ме,рно первые 
поwrода оой111ы - дела д.а1в1но iwи1111~111DИIX д.ней. 
Фв~кrrы, о КОТОIРЫХ ВСПО<МIИIН.аеrт ав•'f\О\р, Д<l/ВIНЫIМ• 
да!ВIНО И1ЗВСJС1'!1НЫ НIЗ его же вое1Н1НЫ:Х коррес1пон

де1н1ц!И:Й. Тем не менее ЛJНе•В1н;и1к1и эт111 чи1т.аются с 
неОСJ\.абе1вающим и.нте1ресом. Это не х.у~д·ожесrr
вен1111Ое I11РО1и1з.веде~юие., э·то п1рос,тые зап.иен, но за· 

П'!llCIИ Л•И11'е:/)дJЮР·а, П(JIWВыкше·rо не ЩJОIСТО OIJIИ'CЫ• 

вать все, ч•то rюпадеrr на гла.3<1, а рассмаrr~р.и1вв1ть 

окружающее с оn~ре<де1ле1Н1Н10i\ WЧКJll зреН1И1Я. 
В пред.исловн1и к с1В>О1им дне~в1НJИк.ам СИ1МЮ<Н10в rо
вори1т: 

«В те д.НJИ мы оrотупаЛIИ... Отсту1плен1ие щю
и1сосО1ДН1Ло по осе1м~у фронт~у и было факТЮIМ об
ще1и·зnех:т·иым, о KOIТOIDOM ме1ньше все~Г•О, коне1ч~ио. 

11\fJIИ'ХОдилось у.мал»tи:в.ать вое1нным кор•рес1'1О1Н<деН· 

т•аМ. И, мш>к,о, зе.дачей нашей, КЗJК вое~и1ны~х 1ю1р· 
респонде1н1тов. п.а:-щ)11юrов с•воей р·од~и1ны и, н.а.'КIО
нец, rnи1са.телей, бысло - най·11и в ооромной мас
се вое~н.ных собыТIИЙ не то, что rоворисло о ТIРУ1д• 
ностях сеr•од>няшне•rо д.ня и roзop.w.w не в Н1а<1П1У 

ПОЛ!>З/У, а ТО, ЧТО Г·О1ООРИV'IО О JЮЗУ!ОIЮНОСIТЯХ Л(}''I• 

шеrо б,у~дущеrо, о коие•ЧIНОЙ нашей побе·де... ' 
В д~у.ше че•ловечес.1юii мы ст<1Jра.J1Jи<:ь noд>мeer111rr~ 

че те C.'I\QJJ!OIИЫ, которые был1и слабей, а те сто
роны, которые были аи,\ьней в ~wи1юу"!'У испыеrа· 
НG!•Я, и в ,русс1ком х.а,ра.ктере мы ИС·К·аАIИ и нахо

д<ИС\IИ нме•НJ!lо те че,рты, которые говоримн о 

croii·кocmи, о вьпН1ОС·л1и1nооn1 русакого чел·О1nеа«1, о 

ero у!МеtНIИIИ 1re OO'Ч<IJИ<B&TЬCIJI н:и П;ри K<llКIНIX обсrrо
ЯС'ГеJ\ЬС"!'Вах. 



ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ 

Най111и . &111И фёlJЮТЫ, по.д,"11ВеРждающие нашу ве
ру в пООещrу, 6ьrJ\O не 'l\ОIЛЫЮ ~<11ши11111 11ре,ж,да11V 

ОКJ!М д.<J1М'ОМ, 1Ю и дiYШellilIOЙ по11ребноот ью ». 
СИ1Мо1Ювсюие Д1НеВ1Н1И1ЮИ юе с1посо6ны ошео\О-

ма~fгь ЧJИ1f18д'еWЯ HIИIOllKO·Й !КIИОООо\ООИ1Чес11юй IИWИ 
фшю11И1Че<:1ЮОЙ сею:а;ц;ией, все в Н!Иrх ewIIY зн~а•КIОIМ'О, 
111О ОЮН бщее ПОМIО И ПОСV\еJДОIООlrеЛЬ<НО f)alCIIOpo• 

ют еМI}' К"1\Р111ИIНIУ Пеi/)IВ•ЫХ мес.яцев ВОЙIН ы и ПЮ<Ве· 
деН>ил ЛЮ1ДеЙ на фp<JIН1're. Ка1р'1И1на эmа реа1ЛЬ1на 11 

:llml·ЗllIOНiНoa. Попуmные, :r.11ИМ'ОJЮ1д.ом с.делвJЮ11ые эа· 
р11сов1юи в.сщре,qны,х фронтОВlil!ЮВ очень я1рюи. 

М·н<>111Ие лIOJJJи, наJцрнмеф., деВ!УШКIИ·-WюенфелЬiдlше
ры Т аJИ1а1Ш{ (о.дн.а не1JЩы1в.ающал, друг,а,я 
сщро.гая, щна на Черном море, Д;Рl}Т<!JЯ на Ба
рен:цовом) , к<О1Ммссщр Бас'l.<11шоо, ЗаJПоМ1И1нею·rоя т~а,к 
же, как Н'11В!Сеi'да 3aJIIOМJШllЛ<llCЬ СIЮРОМIН3·Я Cal!llИ• 

та.р.ка и·з КОfJ1рес!ПЮ<Н<де11щ1111И GимЮ11юоо. о переп1ра
&е че1ре11 Вол1гу. Как Н1И сТ(ра1юно, е<1rу~11н1н1юи Gи
МОНЮIВ<д. -фото111J)афы Т:РОШКIИIН, Хал1Иn н 3ес'l.ь
ма, кото.рые в.аJН111Мают в д.нев н:иках нес,раВ1н€1Н1Но 

больше месmа, чем СЛJУ'ч,ай1ные вс:т1ре·ЧJные, ocmaiв· 
ляюrr на.ибо.лее fueiд.нoe в.пе1Ч<lf!'1Ле1Н1Ие, може1т бьrть 
nотОIМ'У. ЧJТ\О а~атор сЧJИтал их объек-rе;м1и, не до
стоЙ1НЬl'МJН В1Н1им.а~юия, и не пыталая с.мо11реrrь на 

i!llil'X !IJИICl/IJT<e!ЛЬCЮlllМ мазом. 

Н<~м кажете.я., ЧJ'\'\() ос<Но!!IН'Ое p;oc:ТIOIIIНCТIOO за1пн • 
сок Gи1мо1нова И1Мен1но в rом, что в x.a,pa.кrre1pe 
всmречен<Ных им люд~ей он и<:а<ас'I. и 01тме1ча,л «rre 
чер;ты, кО!ТОtрые ГО1Вt01р1И!.1\1И о с1той,косmи, о вы~но" 
<:,л1ювос т,и руссаю."Х> чел 01Века, о его умен1и111 не oт

'l<ll!IBli!Jт ьc.я н1и iliPIИ к&к1н•х обаrоятес'l.ьст1ва,х». Э'111! 
черrrы в д.неВ1Н1111к1<1х .мы наХIО'дlн1м 11 поведе•н1и1и лю

дей в быщу, в T<llIOИIX н.а1ИВIНЫХ и '11роi'"1Тео\ЬНЫХ 
:ие1лоч•аJХ, КОtТОрые по ра,зны1м соо1б.рате1н1и1ям не 
11101'.'\JИ своев,ремен1но попасrrь в кор·~с·1юн1де1нц1ию. 

«Из IIOeillllыX д1нев1н111~ков» предсrовляют со-
бой цен1носrrь е.ще од1ной сrор.0<00Й. Это перв.а~я 
КIН1ИJ:'10. о ЖlilЭН!И BOlelНIHЫX KOllJlpec1пo1нiдe1н•TOIB, об ус
ЛОSНIЯ>Х и,х неtЛегкого и своеобраз,ного гру.да. Об 
етом у на.с еще юючеrо не написано, а Н"1.ПИIС·аJТЬ 

H·YtЖIHO быс'l.о: .NЮДtИ, пересЖИIВШИе воЙtН•У, H•aJBcei:· 
.ц,а JQP31Н1яrr fuаrо<да1р1н1Ую па1м1я1ть о rex, к·rо был 
их У'Ша!МIИ и rле.за.м1и на фро<юте. В «Вооюных 
ДIНеSН!ИIК·аХ» да1НЫ не '!10l!ЛblIO вiнешн.ие· у<СЛОВIИIЯ 

pd{юrrы вое~ю1ЮГ0 КО1Р1Реапон.де1н1та и соitрятен1ные 
с ней ОП"1СIНОСПI (о Н!ИХ rоворится сrюкоЙ•но, без 
Нill&ЯЗ\IOHIВIOICrrlll). в НJИХ - и это особен1НО цен1Н<Р-
н.а.1иrел ompa~ieJНмe, хот1я. и весЬ'м,а, не~п'О!Л~юое,. и 

Тl!IОРчесJ<·ИЙ rrpoцecic. Чи1татель получает возмож
tюеть прон:и1к,nуrrь час11и1чно в лaiбoplE!TQPliIO ПJИ· 
са1тео\.я, 0Э1Н1<11кl()IМ1итьс1JI с его м.а.не1рой ,р.аоотать, с 
некоторь11.м111 r1ри1нц1111n<11М1И подхо<да к м.а1теР1На"-'У· 

ПосiЛе воЙ<Ны целый леnион ее рядоnы1х учас.11ш1· 
ков /ЮТ ЯIНIУ ЛС1Я к пе1ру. MIHION!e И•З НИIХ не бе•з 
111раКJТ1ичеакой ПОо\ЬЗЫ дtЛ•Я С•DоеЙ !]ИIСli!J'ГеЛЬСЮОЙ 
р.аботы Щ>О<Ч'ГIУrf Сl!!•МОНОВСКJ!е д1неВ!ll!RКIИ· 

Пов1то1р1яем: .мы не раJсомеmри1ваем к1н1Нl!1У К. Gи
l/llOlllO~, как Х1У дО1Же<:1т1ве1юнюе црон;зве1ден11е, и по· 

roмiy да.леюи orr того, чтобы вмеRJtТь rrюсmе.лю 

в -~ неуда'l!И в обlРtисов~Ке 011Де1Льных л.иц ИU\111 
HCll!iOtЛllЮe, IIOIВe\j)XIНIOCrflНIOO O!IJHICaJHИe 0'11Де.1\Ь<НЫХ 

ooIOblrrlИЙ. 

Р~Цl!IЯ «Окrг.я1бр.я» пе1рвой из редi/IJR.цнй ~ 
1111П «'l'OIЛCll'ЫX» ж,у,рна 11.ов ввела новый раздел 
.сИs фроиrrОВЬitХ W'1J(OIIllllteeЙ», а КОТО\РОМ nечата•' 
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ert nро~юзВ1е1Деюи·.я об Отечес1твен1ной в.оЮне, Н<Ш1'11· 
с1111111ные не 11tи1саrrел1я1м1и·-111~рофес1С1ЮО1н.а~ла11.11и, а са· 

МJИIМJИ Y'ЧaCIТ'HllfiKl/l!Мli ооЮны. МЬ1 раJС.СЧJИrгЫJоо.tЛИ 
найmи в нем ммер!ИlаtЛы, 11~~а1Вс'l.·я·Ю·!!!Jюе вьDДа· 
ю.щ1И·Йс1я и<Нте1рес. Пока в № 5-6 опу~бwико1ва111ы 
расака,зы: «Геюер<!о\-майор» м.аЙО1Р1<1 И. 08'JFТ'OIГOIP<\, 
«Пере1ва,л Бечо» лей.rеюаlН'Ге К. Катае.ююо, «Т J1· 

жм01я ао\а..а» c1mpшetro №Й·тен1<11н1т.а А. Кон<д1Р1<1· 
ТОIВIJ!•ча., «Нlpaui Т1Иш1<1ЙшиЙ» oт<11pl11!1ero ле·Й1те1на111.• 
та Ю. Гае:цк~. На.м кажеmся, оrгдел ВЫШ'IР"11Л 
бы, есЛJи бы был р.азНIООlб,р.азнее по Ж·аJНlрам, и 

111рос1тые· ·В1О1С1пом1и1нl/)jн1юя, а rе1к же сmиоои" KOIТIOIPЫe 

в бущ~ущем обещ1<1ет реда.кц;ия, нашс\IН бы 11 нем 
мelC"l\O с первого раза. Ду.маетая та1К1же, что ре· 
Д;аlК!ЦIН;Я ЛIИ1Te1j)aJT!Ylf>IHIOl-.JQY1ДOIЖelC'11BelH1H1Q["O ЖIJpiH1a1лa 

дiОЛЖ1Н1а б·ооее C'l1PQl.l'::> подходи•ть к отбору .мarre· 

риала де,же в ЭТО1Т раздел. Ее.ли щхщ.эведеюие 
не об1л1<1д.ае1т Х1Удоже1а11ве1н1ны.ми д<Jсiгои1нс11вам1И и 
не апособно 01тк,рьrrrь ЧJи:т<Jjтелю ~юиче1Гt> нов•оtrо, 

пеЧ1<1тать его н1<1 том Т<Уо\ЬКо oc:llJOIВ<IJН<ИIИ, что ero 
а.вmор - фро1нrrоо1Н1к, в.ряд ЛI'! реwн1но. Hdlrnиc<11н· 
ные без IDJ)е1те1н1з:нй и.а• XIY дожес111в1е1нн•о'сть вюс1nо-
11о11и1Н.а1н~и1я, по на.тему мне,н·ию, должiНЫ заRЯ'Ть 

ос1Н1О1вное мес'11() в Э:Тl()IМ отделе, хо,рош1ие же сmи· 

XJH и j)6СС1Ка1ЗЫ МЮIГУ'1' быrrь H"1/'rel'l61T<IJHЫ 1И ВIНе ei"O'o 
Из четырех по.\fещен:ны}; «Октябрем» расска.зов 
н111 од1и1н не ЯВ<.\•Яе'!ря находкой. OcmHaJВ..'IJН'B•aii:т 
на себе· в1юи1ман1не 01пнсывае11.1ы~м фа;1~том расс1к.а1э 

!\А~сгае1н1ко «Пepe;<wltЛ Бечо», радует еогретый 
В<НГJ11рен1н1и.м теплом, хотя и очень· п.ри.м1иrr1111вно 

на1п1иса;н1ный р.а.сс,к1а13 д. К.оюдр.а.то1в1и·ча «Тяже• 
ла.я с.л.аеа». Рес1С1Ка~з Ю. Гае~111юi"о «·Ивlillн Ти· 
шаЙll.uнЙ» пр<юrо П·лохой расск1<1з, к тому же 
слу1че,Ю1ю попа.вшнй в разде·л фроюrовых Р}"КО
ПIИСеЙ. 10. Га1ец1к1и1й - л.~1:rе1ра1тQр•1r1рофес·r.Jюна,л, 
в печати д.а.1леко не И1Овичок. 
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По,эmи1ческ1ий Jiрожай в жу1рн<1Jлах, осо~бе1н1но 11 

«Зн1<1.мен1и», с'ООtЛь обшлен, чrо мы л·ишены воз· 
МIOJIOHOC"I'И хотя бы корСУГ·ко оста.ноВ1и-rьс.я даже 
на. П!РQIИ1Э.Ве~е!НiJ1ЯХ, 3аСJ\~у'ЖIИIВЗЮЩIИХ вн1и1м.а1н~и1я. к 
С111~е1Д1е1н1J1ю q~иrrмелей н1<1шеi"о 11~у1р~н~а.ла оооtбщ,аем, 
чrо он аайдет в «Зна·мени» леюн•н·грв.дсюую поз· 
му Ольnи Бер.ггольц «Твой 11у•ть», и1юте1рес1ный 
!l!НJKc'I. с11и:хов Р·"дiКО по.я•Вс'l.·ЯЮЩеiГос.я в пе•ча1Т1И 

Нюк. Ушакова «Лет.опись», СТIИХ!И поэтов с.та.р
шеrо поколе·НИ•Я - П. АнrокО1Льского, А. АхО\Ш· 
т1>в10Й, и поэ·11и·чес,кой' .м:Оо\О<де1ж1и--Г. Н1и1кол.аевой, 
М. Лу~коНJи1на, М. Дуд.шна и дJру1rих. В «Окт·я·б· 
ре" н1<1печа1таны с•тиоон и тaЛlilJll'I\ЛllllB"11Я nоэме

с.ка1з1N1 «J.1и1мба.лы» А. КуJ\ешо<ва, n.ре.восхо,д,но 
пере1веден.ные с белору~сс1<осо М. Ис<11ко1В1С1К1и;м1, 
С"!'·КХIИ С. l,Uи.nачева, М. Рыльс.косо, Е. ДО1Лма· 
тоо~с;кото, А. ЯllIIИ1нa, молодых поэтов·с1Н1бmря1ков 
К. Лlllconcкoiro п И. РО1Ж1дес·т1Ве1нс1коrо. 
н~м Же хочется подробно ПОГОВОРИТЬ Лl!ШЬ 

об одном rюэ1111че.:ком яв Лt'IН1И1и, необычай1нl()IМ п 

011р<1Jд1но~м. Речь ищеrГ о дес·я·11и бас1юях Се/)IГея 
М~и!Хас't'Iюва, н.а;печа'!<11н1ных в № 5-6 жу:р1н<1Jла 
«0K"JIЯQPb». 

&.эрожден111е баJС1Н1И в на.шей со1ветс,кой Лlllrre-

1 См. реuеRЭ1Ию о 1103Ме в &'ro!ll .ном.ере и.ащеrо 
Ж:У\l>Нел.а. 
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рату1ре П<J1ч1т~и со1в1пало со стоtЛе<Тl!<еlМ со д1юл с1Ме1р· 

11и Ив.аlh-в. ~ча К,ры..wоо. Сrолеш1111й ю&и
.11.ей веlЛШ«ООО Р1УСС11юго басноn1исца бьnл mи1рю1к<1 
от1Ме«юн со.ве·rеа<1И1м н.а.родОIМ. Да1ром е['о неЗё!б• 
вешюй па1МЯ1'11И ЯIВЛЯ€JТСЯ и обращенl\Iе ОдiНОГО 11'3 
COtВe:T{Жl\IX IЮЭ'ГО!! к CO<ЗДatHIJIOIМ'Y К,рыv\ОIВЫIМ ДМ! 
/)O\lllHOЙ л1иrrера11)1\ры б.асе1н:н•ому 2\>•illНIPY· 

о.соб.ая любовь PYCCJ(O['O 'IИТ.аrел1я к б.ас11rе -
пр~мой наС.11.ед,н.щ,~_е ~rо.,род,ны.х с.к.аз~к :и ЩJ\иrr
чеи дm«а·эан<1 не ТО\Ль.Jю нео.д1н1011ф>Э.11НЫIМ об1ра· 
Щ€1Нне:м РJ""С~1и•х тrсате1лей п;рошлого к втому 

жа1н1ру, НJО 11 те'М, что бae<fll!I !\,ры.лооа обрел1И ·в 
ро>Д!НОЙ с111р.ане беосме1р11ие, О<НIИ с'N!.лИ нею.тъем· 
лемым с1ре1д1сmвоrм в<юп1и rан1и1л юрав~с·11ве1И1Ию:го и 

П<l!ТllJ\II011И'Ч·e~OIГO чу1вс Т!NI. 

Бас1н•и Деrмыпна Бедлюго быЛJи вьща•IОЩtНIМСЯ 
.mвле1И11~с1м и 01ка.зыва.л1и непос1редо11в·е•н1И1ае ВU11И1я· 

н1ие Н•а ши1р.окие юр1угл ч.итаrrелей. В JСудоже-
С"ГОО1!1!ЮМ отиошен1ИIИ О1Н и зна,~rиrгел мю устrу. 

па~ юрылоанж1им бас~ю11~м. Бе11JJный обла·· 
дал завидны.м ЭН'1!Н11ем на1род11ю1го ЯIЗЬJIКI/! 

(не<:о.м~нffi!·но, более эюачil!тел1>Ным, чем обла· 
д<ierr Мих&\11юв), в ero басн1ях 6ыто1Вало и OC/J'; 
рое ол.о1вцо и груl(jо1ва.тый ме1та<111·Й на/ЮlдlНЫИ 
юм1ар, НО в Н1ИХ :юе было ЛIИЦ и х.а.р;~кrеров, ПОЭ· 
тичес;к1н отчерк1Н1У·тых. Онм были л:ишены к<ОМе· 
д~нй.нос1тн, отри·ца'Тельные и д.о.11о~ж1иrге~льные пер
СО'!!·<!.Жiи ч<~ще всего выс11уп&NИ в с1воем обще· 

С'!1ВеI11ИЮ!М облl!Iчье (кап:нт.алнс·т, поп), 111ногд.а ав· 
тор, д,ля у,к.а.3аl\Irи.я ад1ре,св ВЬDВе1Де1н1ных 13 ба~с:не 

ЛJИЦ, ограrи1н•чи!i!.а.Л<:Я ИСКV\ЮЧИ'Те1льно ВIIОеШlН•ИIМ на

меком (ла.пть и сапог), прибег.а.я к пред1с"rо.1В11· 
телям живот.1юго ца1Рс;mв1а, он опя·ть-т;ш.и обхо· 
ДIИlЛIС:Я каюн·м1И-.то внешн,нм1и Пр!!13н.а.каrм1н, не 

пьпая<:ь испОV1ьз0<в.аrrь 11н.див.щ~уа.лЫ1ыЙ хара.«rге.р 
~ки:вОФнюго. 

Вложе1нное в б.ас1нм Бе1дного ооде.рж,ruн1Ие бЬ11ло 
свяэа;ю <: оnределе•Н•Ж>Й эпо1хой. Э11н баон1И И1Ме· 
л~н це.11ью не ~юп,ра:вл~юие нра1во.в, а борьбу ею 

эЛоQIМ C'Т•aiporo 01бщесТ1в.а в моме1нrr е['О к1ру.ше1И1и1я ill 

заро•жде1И111я нового обществе~нlНЮiГо с·Т1роя. Их 
осrг,рие н.а.пра.вv..ено ис.к.лючи1теtЛь'IЮ проmшв п·о,Лlи· 

ТIИЧе<:;ко['о в.р.а;-;~, в1рага· н1деЙJно 1И фи1эи·чесJ<1н не· 
nри;м~и~ри.мо•го, кюrо.роrо надо бы-ло не и>епра1в· 
ЛIЯ1'Ь, а уlН!и1чrожа1ь. 

Но1вое обще•с.тво, 1;,ужд1аясь тепе1рь в н1ра.вюrу•чи· 
тельной л1и1те,ра~ту,р.е, в л.ите•раmур·е, при1з.ва1н1но·Й 
нс.п,ра.вл-ять и У'ЧIИ'ТЬ, 06рат1нлось В•НО•ВЬ к КРЫ· 
ЛOIВICIKIИM ба<:IИЯМ, соде·ржан1ие.' KO'l'<Ji\)ЬDX во IМIНIO· 
гоiм оmве·ча1ло ero поmре~б~нос<т.я1м.'- __ ! 
Во мrюгом, 1ю даv..~жо не во всем. В нашей 

стра~не саэд•а1н новый <:оц11в.л~ис11и1че~Ж1ИЙ crr.poй, 
ро121,де1Н<а ню1В.ая со1ве•Т1с1ка,я мо1р1а,ль. В n·~р1вую оче
редь и.а л1ите1ра;ту,р·е ле121шт почетн<1>я за.дача ве

СТIИ неу;;rrа;юн.ую борЩу за высоюие и СJВещые 

пр!11НdJIИ1пы э.той мора,л1н, поrмос.а1Ть 1И•око1ре1неrи1Ию 
n;pe!дiP<llCCY.д'IIOB, ИIС1П.р1а1ВЛ1ЛТЬ те He\'tOC'Tarrк1и в че

ловечес1ю:-1 х<1>р.акеrере 11 бытУ, коrrорые ме111аЮ'I 

СIВООО<дном;у р.а.З1В1и•т.ию и у:к,репл1е1н1ию IНОIВ•ОЙ 
Нtрав1с1118е1Инос"11и. Возрож,д€1Н:нtе Ж<l!НIРа 6<1>C1fll!I в та· 
Kll!X услооиях :и закономерно, 11 необходимо. Ни 
О1Д•и1н д,руrой л1иrге1р.атур1Ный ж'1!н1р не ~nвляетс·л 
СТО>ЛЬ об1щедо<:11у1п1ным д;ля IIJJИ•P<ЖIHX Ml/IJC•C, к.а;к 

бас1Н1я; ти1ва·л и ИГ.Рfl>Я6·Я по форме, он.а обла.д,аеll' 
с·посоfuюсrrью 06ра1З1ИО н убе•д1И1телЬ1ИО вооздей
<:'1\Вю1ва•ть. 1Н.а <:е1рдце и У"М. В наше·й Л1И'те1р,а:Т1У1Ре 
басня H}'IЖIJ!.a norroмiy, что она обл<l!Дает ~деСIНЫIМ 
СВОЙСТiВ()l!I{ смеrrа.ть <: людей «ЛОJ><ЖОВ ПЫЛЬ», 

А. МА'КАРОВ · 

IJIТIO и•с1~·п1щ1 в illleЙ ПIPe.дiC'Til.ell' в cwlЛ ь уtД~ОбоопОНJЯrr
НО<М, c,;ц-:viВl{)e'МeJl'J!IO забввном и колющем 001Де, 

что 11\P'OiШJИiбaerr .11.>10Jбtу-ю '11УПЮIСТЬ и li•alf]y1Ca<l!J1Y!O не· 
ПОIН1Я:ТlЛJИIЮСТЬ. н- ка.же'l'С1Я, •И'МеlН\IЮ сеЙ1час ДIЛЯ 
бa.ofll!I (У!1КJрьюваеrоя rnюpotroe поле дewreлbl!oc'l'l!L 
Не эн.аем, 0<к<1JЖеrrся Л1И Се1РгеЙ 'М1111халк.01В пю11Э· 
TOIM, КОIТО1ро1М1у qуж1Де1но ВIНОIВЬ 111РQС1Ла!ВИIТЬ 8/l'ОТ 

жа1Н1р в родной ли;тер<аТ1У·ре, но за нлм oc1'il.eтcn 
пе.рвенсmо ив !11уФИ его воз!ЮЖ'ден11.я. 

Соще1р1Жl'!IН\Ие ei;XJ б.а1се~н llIOBO я ове1ж.о, в НIИХ 
мы J!eJXO!дiH'M lllЗО16ра,же1юи0е HelДOCT<IJТIКQlll, бЫ'ГУЮ· 

ЩIИ!Х 'В нашем общесrгве, МQраль их сmрои=я на 
П.Р11f1нц1и1пах н.ашей о6щес1Т1Вен1н.ой мо1ра1ли. 0Т1Де~ль· 
ные отри1Ц«1JтеU1Ъ<Ные Я1ВU1е•н1Юя' rи п'OiP<JiКIИ челосече· 

ского хе.р.акте1ра, 011р.а.же1111Ные в lllIOX, можеrr бьпь 

по1каж·уТ<ая с•1юр.о111,рехо.дяЩ1ИlМIН, 1ПО1ро1Ж1Де1н1Ны:м1и 

у н·еа<ю11101рых людей в1реrме-юныrм1и .оботоя1теU1ьсТ1в.а
м11 (наnрим<е~р, оамозабве11ное У·в.лече<Н'Ие дам 
«З<l!Гj)а1Н1Н·Ч1НЫМ» - «РаэборЧИIВаJЯ l<IPЫ<Ca

0

» ), но 
1У1111 ноещо1сrN11Т1К1и не ме1Ие~ 1Н1У1Ж1д,аюТ1С,я в искю1рене
Нl!l1И, чем., ооро<J!"11но, еще очень · ДОJIВl()Ве·чное пре· 
11;ра.0ЮО1Дуn.nное с"11ремлеН1Ие с.11абоооо.р;щrrе;рных 1_1.а· 
vy1p всем У1ГО1д1111ть ( «Сло1н-ж~и11ЮI1исщ» ). Обще· 
стве!НIИое чутье поэта, его У"Ме1Н1Ие по<ДJМеmть н.а~и· 

болеt! вопиющ.не trедост~атки сов.ремеюноrо бЫ'та 
преа<1ра1С1юо п1роJ11В1иtЛ1и~ь в таа<пх баоо1я1х, к.а:к «Лrх1.
<:а и боб.ер», «Енот, д·а не 1'00'», «.Мореi<оЙ и1н
дю10>, «Разiбо~рЧJИIВа.Я к•рьюа», '«Кv~куШ1Кв и с~к;во
рец». Лучшее Э-'ГОIМIУ д<><1<азательс'!1Во тот реэ,о• 
н,анс, который BЬll"Bl/IU\11 в Ч1Иrrа'ТелЬ1Са<оЙ с1ре-де 
атделЬIНые басюи, опу<бли·ко•в.а1Иные .в ценmр.аль· 
ной печа,ТtИ. Мы энаем фаК:ты, когда вь~резв.юна•я 
н1з «iГ1Р•а.вщы» бас~111я «Бнот, да не тот» н~а111ра,в• 
ЛЯlЛ.а.сь с читатеv..Ьск1Им при1ве1wм непосредс11ве~н· 
но HeJ<O·ropыillt раЙо/flНЫМ "eжJll'.aM». 

Босn·nи С. М1ихаU1nюв10. :М<011\У•Т быrrь с ПОU\1ИЬIМ 
п.ра1в.оrм на.зва1ны х·у д,оокестве1юным1И 11JрО1И13'Веде111И• 

stMIИ. Он:н впоЛ1не о'I'вечают клаосическrо!!У ОПJре
деiЛеюню :;rТIО/Го жа1н,ра, к1aTQ/fJoOe д•а1но Бе1Л1и1нса<мм 
н ко1то1рое мы р1И1с,к<уем при1ве,сrn 111и1же: 

«Ба<:нл ecrrь ПОЭЗIИЯ р.а,сс.удк~а. Он.а 11ребует ~ 
r луlбоко;rо вд•оооноее1н1и•я, ко•торое !J/fЮИЗ.Во.д,И"!\С1Л 

в1не1за1пньvм rьpo1fll!lcr(1H·o•вe1няe•м в т.:vт~е11во аб.солют• 
иой МЬl'сли; она 11ребует того муще1в-ле111ия, ко

торое т.а;к с.ооЙ<:ФВе!l'но лю4ям с 11иосо.й и с1пс•кой
ной ш11т1у.рой, с бе·сПе'Ч'ИЫIМ и в то же в.реrмя на· 
бмощаТ'е!ЛЫ!Ьl'М х.арак·те1ром, и коrорое быsаеr 

плодом прщюДJной веселости духа. Содержа'!ше 
6а1С1Н1и со1С1та1вV1яет ж1И1тей1ссr>.ая, 0161н1ХQ\1\IН<а1я МуiД• 
рооть, y;po<Kll nовсе<д,Не·ВIИЮЙ ОIПЫТIНОС'11И в сфере 
семейного и . общественно·го бьrт.а. Иногда бас· 
юя црямо вьюкасзыв.ает c1BQIO цель, :но' не хо~ло.д

ным ре1зо1не1р•СIТ1ВЮ'М, не б<е·З'д!УIIIJНЫIМIИ м10,р.а'1\ьНЫIМIИ 
сеНТеG!Ц1ИtЮМ1И, а ИII'piИIВЬl'M ooaporroм, КQ1'арыЙ 00· 
ра·щается в ПОСЖJIВIИ•ЦУ, поговор1Ку. Баоня 1Не 
ес~ть аU1лего1рИ1Я и не ДоQ1лж1на быrгь ею, ес1\1И она 

ко,рош.а1я, пое•Т1И:чес1кая ба1с111я; но она дюлЖIИа 
бы:ть ма.мжЬа<оЙ по.вестью, д,рамой, с лицами и 
х1а1ра1к•тс1ра:м~и, 1Ю•"11н1чсс:к1И о~юр1к1н<у'1"ь11М1и. Саrмые 
ОЛIИ!ЦСГГl!Qре>Нl!llЛ в бас111е ДОtЛЖIНЫ быть Ж'ИВЫ1.V!IИ, 

ПОЭ'ГIИ'Че.окмми о6разаМJН». 
Пе~рс0<!!а1ж1и б.асеrи м,их,а1ЛRО.Вll, в1оплощ.а.ющ1Ие 

rот и-л1и :н1ной Порок. в<:е["да сох,ран.я·ют Т1У и1юди· 
ВIИIДу10..ЛЬН)У'!О фll!!ЭИОНОМIИЮ, которой н.wрад1Ила 
ДаJЮНIОе Жl\IIBorrHoe !JlpiИl/)O.Дa ·ИlЛIИ Иl/!lf)().д/Нал фаmа· 

Э1И1Я. В его ба<:1111лх еи1дна в1юи1ма1телЪ<Ная }"Чеба у 
К.рьnЛJОва. Он ПIИtШет в крьмавской М<аJнере, но 
создает собс'l\веюную басе.юную фе,уm;у, очооь 



ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ 

уд.ач~но IIOtДMe"IwЯ «ПС1и.JiЮ.ЛОI1!!1ЧОСКЮе CXOtДC'l'BO» 

меж.д1у r1ре.дста;в,и11еwя·мn 06щес·11в.а и ж~и·зО'i1н·оi1'0 
ца,рс1щ•<1. Мноi!'ие пре·д1с11шви1тел~и жиsю11ш•оrо м·щра 

ввеtДе.ны ilf'M .в б.а~е1~ в.пе1рвые (.боб·е1р, е1н1от ), 
И!НrЫе Ж.·е 8ЫJC'1WJП<Э.IIOT в нооо~м к.а1ЧtбСIТ1!3е ( чад1Q\ЛЮ"' 
6и1вый ок1всре1ц, ЧJВ.аJН\Л1и1вый И'Юдюк, ,р~асХ1раб1р11ш· 
ший.сщ заЯIЦ) и к.ак у,д.а•ЧJНоl Може1т быть тос\ЬКО 
ощи1н 'с.ло1н не 001В•С:ем ПOtД~rr д,л1я рол.и бес· 
п j)ИIЮЦ1И1ПНОГО д1об~ря1ка-хуtД<JЖIНIИIК а. 

М<01р11Jль каждо·Й б.аон1и раж.д.а·еФ(Ж не.rюс.редст· 

ве1111но и1з д;е·Й1сС11в1111я, и ПO\Лil!<Je отс1у•тют1в1ие пol}'·'F<I· 

тельн·ОО"О ра~зЪЯ'СIНеlНIИ•Я в некюто1рых 6ас1и.Я1х ( «~· 
ку~а и 0К'1Ю1рец», «Елюrr, д.а не rо1т») Т·О\Л~О 
.NИJШНее док<11зете1льсrr1во их Хс}\11/О•жее11ве1шн1о~"Гill. 

Нам ка~жется, и в д1Р'УТIИХ 611>С1111ях М1и1хаJ11ко•в M<Jil' 
'fJЫ и·31беж.а1ть Не!Н'У11к111ых ceiнrreЮIJ)иЙ. дв:Т'а.рСJКа1я 
ог.ооо,рка в конце ЧJу.де~аной бillс1Юи «МОIРСюоЙ 111н· 
дюю> npocrro 001prmrr баоо,ю. 

«Иэ~ба1в111 боiГ ме1н.я обидеть СJ1Jа1в1ный флоrr. 
Увере.I'! я, ЧJТо флот меня пюймет, 
Ведь мы 11ат1ре·Ч·ае<м и1юдюкю1В 
Не тол1>ко в фо1р!Ме мо~р.лко1В»· 

.Д.а рв~зве же вmо не ясно каждюму и бе•з IЭIОО·Й 
огоrво1р!Кif. Та1к&я не вызmа1нн.а·я 1В111'Уnре1111ней 11еюб· 
:хю'д/ИМОС'ТЬIЮ концоок.а може·т быть объяс1Н'l!<На 
раэае rо.лько ведомсrr1веи1и,ы:м1и с.ообр.ажен1и;ям:и. 

Концо~к1и, 11е 11еQ}''щие 011влече1н1но м·о1ра1л1И·ЗУ· 
ющие н<llil'l!JIY•ЗiКIИ, в ка.к бы п~rо по1дчерюисr~аю· 

щие уже я~ый ИIЗ боони С:МЬDСЛ КО1РО!ТКИМ ре

зюме, в1110.л1не у:месmны. 

«С:мысл б<~онlИ сей ПО\Лез-еи. и здоР<J8 
Не т<~к рдя рыж1их лис, как для се,'J.ЫХ 

. боб~р<ОВ» -

к<м.ко и леrко пос·та1в.11е.н1ная точк.а. 

Но отде\1\ьным П1Уа11т<ам неоова•таеrг ЗВУJФВоЙ 
OKPЬllЛeJ/IJll()CТIИ. 

«Извеот1но с ИС•IЮIФ/1 веков, 
Вс·е•гд<~ нах<J1Д111тся метл.а для п~ау11юв» 

пропиС111<~·я иооmна, выра.же1юн.а1я очень тяжелове

с1Но. 

iВообще М.ихалков с1и.лЬ1нее в быrго100.й бас•не, 
че:м в ПОtМI"Dической. Мягк1Ий ю,'dор бо1ле·е с1вой

уб~ий-ств•е•н ero 11юЭ1111чоскому х<~1р.ак1те•ру, че:м 

ственный Сillр!Казм. 
Мы д<JIЛ;к;ны О'!'Ме"Dить та,кже с:пособ•ность по

м-.а ,м~;ко1н1и;чоо и 061р.аз.но рттсовать обеrа.нощч 

и Х<11Ра·к·те1ры п~рсона.жей. 
Пр:и•ве.де:м дл1я nри:мера б.лесmяще и.11JП1Иса.н1ную, 

ио м.а,л()lи1зве1ст.н1ую ба1с1ню «Нутный Осел»: 

'«Обед давали у Во·ла! 
Хле'в пе1ре"ПО.11fНе1н бы.л ;rостями, 

А стол -'-- ха1рчами, 
Пора бы уож rост·я.м и сесть вок,руг' отоле, 
Но :гут .раэне·сся с.лух: «К обедУ жду·т Ос.л.а.1 

Как тол~>ко он и.:;~в<J1Л1и·т по•явlf'Гьс.я, 
ХозяЙIК<I знак п~rr г<Jст>Iм з.а стол с.а,дi11rься». 

Bo'I' долгож,даl!!lный Г<J1с1ть явилс.я, наkонец! 
,Н.а~n;ро'111!в п.лемен1ной К<J1розы 

Посажен он в к.ro>J1Y Ове·ц. 
Хо1зяи1н Jll/llМllЛ всем: «Та:к будем же 

здоровы! 
Ви.име.ние! Осе.л имее1т сJ1ово!» 

Веселые умолк.л•н rолоса. 
И тут Осел эавел." насчет овс'111 

По·чем те,пе1рь овес, да как овес юр11Jн1и"Гся, 
Да поче·му сытней он, чем пшен•и1ца ..• 
Он госю~рит уж по.лч.з,r,,а. 

Од1z1н Б11Jр.а1н }'1.:пе~ 1Нап:и1'ься, 
З.аснуле. С1'ара1я Ощ1,а, 

А реч1и цро овес все нет и нет К<Jнц.а: 

Oo.'llY н·е.вмо·чь ос"Га1Н<ю~иты:я! 
М·о1им гос:тям ·НИ -ес1ть, н:и тт•11ть, н:и nе·ть, 

И н<J.ча.л•и ряды гостей реде·ть. 
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Око1н1че1н б<11л! - как гo.uop1wrcя. 
0x.fJIИfПШero Ос.ла ос·т,а;лся слушать Во.л ... 

Ка~к ~Ю[' т.а·кой Оtел пошкть к Волу з.а с'то.л? 
УжеLЛJи он с Волом бы.л r.ак сердеч:пf) друже:н? 

Осе.\ в почете был. Осел Вое\[}' бы1л нужем • 
Кос.д•а б ко1рмушк.ами н.а ско•тном он не ве1дв.л, 

Он у Вола бьr не обе.дал!» 

О11де•льные стиm та.к легки, ост1ро~умн,ы и вы• 
ра·эиrrеtЛЬ•Н·Ы, qто мo•r>yrr ст.а1ть к1рылатьFМ111. К та~ 
1шм 011нооится, нап.f)"111ме·р, хвчютлщюе з.а.я;з.ле<н\Ие 

по~лявшего зайца: 

«Да ·я семь шку·р с неi!'(> Cil'}'ЩJI' 
И го•,,ым в АФ1р1и,к,у пущу». 

Но таюl!IХ летящих д13уст.ю1ш•й в б.а,сн,ях Мн· 
XillJ\K01Ba еще не м1носо. Остае11с.я пО1Же1л~а'l'ь, чтоб 
в да.льней,~ей р~аб<J1те н<l!д" басflеЙ по~эт щюя:вl!!<Л 
болЫJIIее ват:ма;}!>ие к жиuюи на•Р·О•д<юн pe·im, и~а• 
стоЙ•ЧJИIВО ИСК&Л обраЗIН!?IХ, Меf!'·КИХ, ориml!!аlЛ!>НЫХ 
оборо1т<:>э и слов, совершенс1'вовел раэгоsор~щю 

легкосrrь языха. 

В № 5-6 журнал.а «Октябрь» orryбc\•H'IOB<!!l!O 
н.ача,ло ром.а.и;~ Л.ио.н.а Фейхтва.нге·ра «Симона». 
ФейХ1тв.а·нге1р од:и1н и·з rex сов.ремен.ных е·в1ропеЙ· 
ск1и·х ху дO·Ж!ID!tI(OO, чье творч·ес'!"В·О приоб~ре\Ло в 
Советском Союзе еще до вой·ны бо\Льшую по
пуля1рность. 

В но•вом рома.не Фейхтваю-е•ра с<бразы стдель• 
ных деЙс•тil~ующ•их л1и1ц пс.ражают с1воей жизнен· 
ной реальнос.тью и ·11'ЛWС1'ИЧе'С'1ЮЙ 3.а.к<J1НЧе>!iНIО•СТЬЮ. 
[1pi;к,pa1c11I'O пе•ред•а1н·о на~сrг.рое•НJИе 7р<11I1ических д1uей 
р.аз!'ром.а Фра1щ1Jиш, рас.терmнностя м1111рных ооы· 
в11Jтелей н~ебос\ьшосо го1родка пе.ред л1и.ц·о1м нео·;;ш· 
д.а<нных событий, з"о.р.здн.о•rо и наnряжеН•}ЮГО 
выж~и•д.ан1и,я к~0нца ~, к1р.у1пны.мlfl соб~с·~·е1н•r-ни11<.(11М1и -
предате<Лями ро1д1и1нь1. Ке.к л1и•та.я, предс"Га·ет пе· 
ре.д и.а.м1и 

0

мо1Н1у.ме.н•та"'ьная фагу.ра доб,ро.дете·.\Ь• 
н•ого вааи~л1и0ока - м.а.дам Пла1нш,а1р, в,ла1д12Л&ir.'J.Ы 
а;в110тр.а1нспо,р•т1ной конто1ры. Зве1ри1ный ИIНди·;m· 
д.уа.л·изм б~у,ржуе. в ней выr;ажен во всей его от· 
вра'!'и1тел1>ной зако1:.~че·нно.ст1и. !V1адам ПлаJнша.р
зто не просто у да·чн.ый о·браз, это 11шп, по силе 
х:у дожест1ве1нной выраз.ите"\ьнос'!'и ра.в1ный б<!"\Ь• 
за•к<Nз.ск1и:м rе.р·о.ям. Пре1в.ооюднь. фигу·ры ее сы• 
Н<! ·Про:пе•ра П.\1IЫIШ«vрз, О•дrюrо ИЗ тех, K'l'V пре· 
дас\ Франц,ию, ма.р:(н•за де Сен-Бр1и1сон.а - у~беж· 
де.~;.\Ю['О фашиста, Аюсье Ко.рде\Лье - слабо1nо-ль• 
но·го бе·спо1мощного префекта, па.паши Басrr1и·да
ств;рик.а-пе.репле·тч:и1ка, пре.дста1Вителя с·тарой 
Фра1нции, не жел.ающего ве·1жть, чrго эта Ф~р.а•Н· 
!!/Ил да1в1н10 пе~рест.ал.а существа.в.ать. Менее удач
ны, к.а.к в·с·еi!'д•а у Фейхтва.юге·ра, ос.тающе·гося 
в·се же очень д.алек1и~м orr не.родных н;азоа, об,ра· 
зы пр~дС'т.11Jв111rелей ра.боче·rо кл.а.се а - ШQфе1ра 
Мо.рис~а, ~оноши Этм1на. Не·смоrr.ря. н.а гор.ячую 
cнмna'!'lliю a·в'rolj)a к Н1111М, оюи по.к.а rtыг ля.r;ят по 
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~,ра,в-неиию с O'l'IPИ'Ц<ITM!>HbllWИ персона:ж.аlМIИ 

бле)l)ными, схема:nи•ttНЬDМIН. 
lJен·т.р&Л!>НЫЙ обра.з повести - племЯJНIНIИ>ца 

мосье Пла.ншара ПЯ11'На~дЦа'!'lи1Леm,я1я де~'1111Ка Gн
МОtна lliaiншaip - ощюrr.а, ж1111в(Уща.я в доме на 
п<Можен1и111 бед~rой родсrменни~цы. Созд.ЗJ!Юный 
пи.:.а·'!'еИl.ем ха.р.ак-rе1р неюбычен, ~юи1зне111но-убе.д;н• 
теле·н и полон в,ну11ре<1Fнего обаЯJНи·я. · Gюмоюа 
Фейхт1ОО1111Гера - необы~1новенная дев'Ушка: с 
большим умом и 11~1шым воображеюием, плаJМе.н· 
ным сердцем, иес.колько с.клоюн.~~,я к ЭJ(З<IЛ!>Т<l>ЦIНIН. 

Чтен1не кн•н-r о Жа~н1ие /1 "А1ж. кото1рыми сна1бжае.т 
ее папаша Бас:11и.д, пооужр,ает ее к ме·чтам о по
двиге, про~кходящие собьrтмя т<>л,кают на 
путь его снершен1и·я. Мы от.а.нов,и<№Ся ов11щете1Ля· 
м'и 1'р-аrе.ди1и юной Д)уши, котора.я в1неза.mно об· 

наруж1и1в.ает в щmmыч1ном МJИJре, к·аж;ущемс'я ей 
П<М•НЫМ >'f.OOpa и че•О1'НОСТИ, глубо1К11е н·е~н•ме'Чill· 
мые язвы и сод1рогаеrе1я перед ними. Мы на
блюдаем 1'У в'н1у·11р{щ.нюю и моб1и,л1и1за.ц1ию он1Л, !'<О;: 
торая П;РQИ•сходи·т в эми юной душе, отsаQК/И1В• 
шейся с rомо ПОД)Н.ЯТО·Й головой ВЬDСТ)',ПIИIГЬ п1ро
'11И.в неслра~ве.дЛJнmого м,н,ра, пол,ноrо че1Лове11юне· 

н.а.в~ист.юиче~е:т:в.а и зsе1р1и1ных и1нс-т.и1н1К·'J'l()В. Де
вушка Gи~мон.а рису~я ~йхт.вангер<>М, к;ш 
Иде.а.лr>НЫЙ чел0tвеческ11Й оораз. 06.ладая Н1Н.ДИ• 
видуа1Лr>ными и не,повторимь!llWИ чертам1и х.а~ра1К· 

тера, 3то.т обра.з идеаJ\.е1н в с,в.оей духовной СiУЩ· 
носrги и в мора.льной к,ра.сОtТе ... 

В р&З<Деле лите·рату,рной !(;ри1ти~<1и вн1има~ние 
чн.тателей, ве1роя·т1но, б<у дет пр1и1в1Лечено необы,ч· 
ной по rон•у гнев11юй ота'fьей Н. Че1'У1новой «Мо
дел1н и люд,>1» («Знамя» № 7), н.апнса1Н1но'Й в 
&а.ЩИ'l1У !'IООес,ти В. Ге1рас1и.мовой «Байда1рс1к1ие во· 
porra». Пос1Кольку и1ме1н1но а$ТОР н.асФО1ящего об· 
юра ЯВ·ИIЛСЯ ПРИ'ЧIНIНО

0

Й ВДОХНОЕеlННО··Р•Ы~д,ражен• 
ного тон.а СТ<LТЬIИ, мы В·ЫН1уж,де1Ны МIНiМОХОДОiМ 

оста•ноsитьс·я на ней. Asiтop статЬIИ 1111ев1но обру
шювается на asropa нас·тояще-го обзоР.а, кото~рый 
осме1Л1ИЛС•Я назва~ть повесть В. Герасм.мовой Лl!I• 
тераrгу.рной эаба.вой. (См. «Новый ~и,р» № 2-3 
за 1945 год). 
Н. Чеrгу1нова не может д&же наЙ'!'IН в рус~ом 

язьrке с.лова, чтобы выра.З>ить всю Н!Н•зость на· 

шеrо nосту1П1Ка, ill при•бетае·т к бес1КQ!НеЧНОIМ\У со
ед,юнеи1ию с.лов, доп,у•С''!'IИМО•МУ разве л1ишь в не

мец~ой 11ра.м1ма11и~е. объяв,л,яя наш11 вьоска•зЫ1ва
Н'1! я « ЯДОВИТО"Н<l!УЧН<>-<К!РИ-ГИЧеск.н ~педа<ГО1Ги•чес:к111-
IWИ замеча.wн.ЯJми». Она (.это уж совсем нОО~жи· 
д.а~нио для и.ас) оозво,п,иrr автора об.нд,ной crraiтЬIИ 
на «лите1рату1р110-.критичес1шй Ол1и•мп», в•е1роят1но 
затем, чrо~бы с б6льшим <>Ффе1ктом спус"11И1ть е~го 
отт-vда. Од,н1им с.л0tвом, rов.а.рн·щ Четунооа не 
ПО~.а1Лела Н1И CJ\OB, 11\И оора,ЗНЫХ ВЬDраЖеНIИ'Й, Ч:ТО
бы прещста1Вl!l'fЬ нас в в1ище ка:6и,не11ноrо п~д~агога, 
~ц1в-осоо.ца», чуждОl!'О ЖIИЗНIИ ()М!IМПliЙЦа, и 
rолЫ«> п.ри1н.ята1Я в J1JИ1те,ра'Гу,рной ореде «•Ве>Ж!ЛIН• 
вость», вЬОСJмеюнная еще Пушк•ИIНЪDМ, не поЭIВОЛI!!· 
м ей назва.ть юас прямо комом в очках ••• 

Че'l"'У1юовой непон•ЯТIНЫ П1РИ''ШIНЫ, вызDа~ваn~ие 
резки•Й rон нашей С>rе'fЬ/И,, ·она Не~дiОIУ<меооет: 

«О111щ!Да бы «IB СООТОЯНIНIН ~м1чн1восmи» (М1И 
r.лооа кст<JJти, т. Чету1нова, ПР1111На~длежа'f не НlаJМ, 
" иwей По,д13д,ЩJН'!1ИО<Й 1), CJ!ipOO!JIТ ::ебя 'ШТ<l!ТеlЛЬ, 

А. МАКАРОВ 

взяться T<liKO№Y у1раrе.н,у неГОIДОВ<JJНIИ!Я в на.шей 

даже ,CIЛllШКIOM СПОКОЙIНОЙ ЮРRТ.И1Ческой llJ'!'IМOCфe
pe. ВеiДь «111~роща1Л же н даже, по ero собс1111ен· 
IIO№y nри1зна1111ию, охо'!'lно 111роща.л к.ри1'!'IИ1к и «l!le· 
IЮЛ!ЮОТу», и «1Неrу.мен1Не», 11 ие,роВ1нос·ть, и обlив

'IИ1ВО1Сть ра.сака.за мнооИ1М и м1но:r1и.м ав·rорам». 

ОХО111но объясн1нм О1Т.К1Удв. В<>-<первьыt, мы не 
и.меем чес·11н прюна.длежа,ть к том•у к.рнmwчес1к>ОМу 

Оли1м!ПiУ, юа который Н. Че'I1}'1нова . н<~с пыта1Лась 
вод,РfУ13'И·ть, а поrом1у, вьос.к..зывая авое м1нен.Ие, 
не 111ри1бе.г.аем к тем ОЛ•il!ГО)l)ушным расш.а.рк1и.ваН1Н
юм пере\!\ писвте1ЛеМ, которые nри1юЯJТ·ы оре!Д!Н 

ол1и1мп1и 1Й1цеn, а вьюк.азь11вае1~ свое м~wеtние nря~мо. 
Во-~вrорых, мы проща1ЛИ и непол1но1'У и Неl}'Ме'ИIНе 
(~вовсе не м1но:r1им и мноm.м писа~теля:м, а авrrо
рам про1изве,де1н1ий «Дд~и и ноttи» и «На юге») 
«,за июк,реюносrrь, за чесmнос~rь н.а.мерени1я, з.а те 

Кi}'ICIКIH ЖIИ•В·ОЙ Ж.И1ЗНIИ, КОТОlрые УiД•<IJЛОСЬ отоб~ра
знть mисе·~1ЛЮ». Н1и1чеrо МХJ1ГО мы не нaшJ\.Jll в 
IOНl!lre В. Г е•раои1мо1вой, а ПО'ГОIМ'У и подsерrlЛIН 
ее ре1З1кой к,ри11и1ке. В нашей с'l'lа!Гье пу•тем де
тал!>Ного разбор.а обiразов де№с111вующ1нх л111ц, 
КОМ.ПОЗIЩ))ЮИ и С'!'ИIЛЯ повести мы пока.зЫВаlЛIН ее 

rюмr.ую н.есостоятельносrrь. Что же касается 11\Plll· 
ЧiИIН, ко'l'Орые, п-о иашему м1неюню, пов.лек1Л111 :ва 

собой полнейшую неудаqу п;исате•льюи,цы, мы ИJt 
особен1но не ка~оа1Л1И1Сь, пorroмiy чrо, НIМ>! каJЖет
С·Я, OIHIH лежат ВIНе сфе1ры ИС!(!УСС'ГВа. 

Об ОД)НОМ п,ри1нц1и•п1и.а.льн0tм поJ\.ожен,н1и сrгатыи 
Н. ЧеТtу1НО1ВОЙ мы вын~ужде~ны е·ще сказ.ать не
акол~о слов. Оанов:н.ая мысль стаrrьи в ТОiМ, 
q;ro в исж~с11ве H•il!М юу~юны не мо,дел.и, а ЛJЮдJН. 

Полмостью с этой мыс.лью СОГJ\QСНЫ. Ее- т. 
Че'I'!Уlнова в·юн,матель.но ttн"!'lalЛa нашу ст.атью, она 
не мог.ла не зам'е11w:гь, qто мы ста.в•НJ\.И в }'1!JipeK 
Г е1р.а.с1и,мовой име1н1но с11рем.ление созда1вать 611'о
l'Рафи1и с.во.нос героев ( напрн1мер, МахО1Тн•ш1) по 
т1раJфа,рет•у. Да, нуж1ны люди, а не модели, llYIЖ· 
ны ооразы rrе.а.л~.ных оове1rск1их де,вушек, а не 
вь!lдiума~н,ные 01Л№и Ку,роч<>н•ко. Потом•у-то мы и 
11юазыва,л1И п1исаJтем~м на биографим Зои Кос
модемыюнl(жой и Лill'ЗЫ Чайки1111ой, что "'1111 д~
В1У111Dки д.ля и.ас - ж~и1в.ая ж~и.з~нь, и ПIИtСе:те~ь, же

ла,я созд.а.ть ~юи1зне1н1но 11~ра1в\/Щвь1й, тм1П111•Ческ111й 

обра.з, не может П.РО·Йmи мимо особе111Ностей нос 
д,ушемюго склаД)а. Вот же <rто !JiИIШет Н. Че11}'· 
нова: 

«Только на юри·11ичес·ки~пед.агом·ч~ом ОЛJИм
пе ьюгут, K·aJK эrro делает А. Макаров, всерьез 
1'Y'JIOиrrь о том, что вот де Зоя Космодемьянская 
«Зад<МГО ДО войны 3аiПIНСа~а в С•ВООМ д1нев1н1и1Ке» 
П;!)е'Кiрас1ные слова чеховскоrо Ао11рова, а 01ЛЫ'1 
нн~чего та.кого не за.писала; что Ли·за Чай•к1и111а 
«.дол1гое sре.м•я бы,ла передовой П;f)e:дiCT<JJВlwreЛ!>НIН· 

цей 11 РУ'Ковод111телем де.реве111сюи•х комсомО1Ль
це11», а ОИ!.ьга К'У1роче111ко - не1т, и на эrом ос
н,ова~юн.м за11м.ючает: «·Вот почему мы 11 не мо
жем пове•рить в реа.л1>нооть 01ЛЫ1И Ку,рочен1<о». 
Увы! Жн1ва~я жwзнь НИ!Коrда не может б.ыть 

Вl!'IИCJИ'}'IТQ в ОlдilliУ-еlДНIНС'11ВеНIН!УЮ, ХОФЯ бы и оамую 
оораз~цовrую модель». -
Н. Чет•у1Нова С1Л1Ншком гщбоко SJ:№Лв в к1р1И1'11Н· 

чесК111Й востqрr. И КооМОtдемьЯJнс~,ая и Ча.йюи
н.а 1111И1Как не М'О<!1.У'1' быть 111а,З1в1Ш1ымоде.л~Fмм. 0Н111'
тю и ecrrь «~юи194я ~ю~rзнь», а 11от Ольга КJt~роче<Н· 
ко - г,РiУбо 1ра(:к1раше111ная, п.лохая моде1Ль. 

~«&й.да!РС~е llQIPO'NI>» нам цpeiд.CТeJВМlllOl'l'ICIJI 



ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ 

l(IН.ИГОЙ, Ш11111Менее под,Jюдя~цей мя ТО!'О, чrобы 
no ПО11Ю1W ее 

,.. flлОД1Ить в полем1и1ке ЖIУIРИ&\1>11ЮЙ 
Дмшо уж вое<домое всем. 

сОбщей, rо.д!!ЮЙ .д1м1 .любоа-о соде1ржаJН1ил 
фQрмы не cyщecrr.в;yerr в Пj)!И1роде• - та·кой ори· 
mнал1>11ЮЙ мыт6лью з~а1к<Ы!"DИ1ооеег ооою статью 
Н. Че1')11НО1За. Впо.л~не сос.лас1Ны. Г О'ЮВЫ да.же со
мас111JТ·ься с тем, что в щ>о111з1веде1rnи111 Г е1рас!ИМ'О
вой Форм а, в коо~о,рой и.ам n;pe<дc1т.aierr rерои1юя., 
вполне c~yerr Вllf\У"l'~юием~ с од е р ж а

н 111 Ю ВТОЙ IУ·~ИJВll!Те>Лl>IНОЙ деВ!И1ЦЬI. ТОЛЬКО CO
,Aef)Ж<11и111e-rro wro не сооmвеегстВ1Уе>Т реа·л1>1НоЙ СО>" 
sе'11СКОЙ ,дeЙCml!IИ'I1eV\blНOC'l'IН. 

Л,и.шь оче.нь нед<1.лек1И1Й ~ое~ MQ;Жe<r все1рье1з 
n~полОЖJWГь, чrо мы обязателЬtио Х1ОJТ111М, ЧJтобы 
~рои1и1Я мпнсы.ваV1а rre же че·ховаюие слова, ЧJТО 

• Зоя, Иi,J\,И была секрет!/liрем раЙ1ком~а, Kill.'K Чай
IСIНIНа. Но мы .дейсwиrгельио В1Се1рьез 11ужим о 
'!'ОМ, ,ЧJТО Н<!JШ!И писеrгел1н проходят ми1мо = 
~ • аюа•и1'N:1ЛЬIНIОIГО., чем 9Т1Ме1L1еиы по-
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ве.деи111е и и1н1те1ресы передо1вых де!!1ушек жш1еrо 

в.ре1ме1юи, мимо их г,\ifбо~к1их м-хс11жых .зацросок 

и серьезносо х.а.рак•тера, м1имо их В1Ну11ренней 
КJУ.ЛЬ"ГУ•РЫ, а ,рmqуют юам их, l<J<Ж ,\юдей, С1К.ЛО•И· 
ных ИСКV\ЮЧJИТеV\ЬtНО к ЮИ['JИW№С111ИJЧес.к01му от,рщ,~а

ИIИЮ, к !JiР1)11И1во1Юсrг<JJ1ме1ии.ю себя ок,руж.ающ:им, 
к чва111J.ЛJИIВ'(J<№у 1НIН~IВIИIДJу\1с\1И·ЗМ'У• 

В рассмоrr1рен~ных И>аJМ1и иоме1рах Ж\У~РН>аJЛОО ШJИ· 
РО/КО !Jipe1д,OT<l1BV\eH•a П•YQV\IЩJ,HIC'i'IИ·кa. .ЛJИ1те,ра•ту.р1н111 я 
к,риrт1И1М., ВОС.ПОМIИН<!JНIР.1Я. 06ращаем B•ИlllM<JJИIИe ч:и
таrrеV\.Я 111а со•де•рЖ<l!телЬtные с:та,тl>IН В. Г.pOCCМaJii4 
«~На рубе·же во·Й111.ы н м1и,ра » ( « Зн>дсм:я» No 7) и 
М. Браm1на «К~рах 3ост·оч1но,Й ПРУ'Сс·НIН» ( «Зн.а
мл» No 5-6), И. Леж1нева о Ви~.ше «Про,рак 
и~мпе,р~.и.а1.NИЗ:М111 и фашиз.м.а» («Зн,ам.я» № 4), 11'& 

биО1I1раф1Нчесюий оче1рк Б. Ок·т1ябрЬ1С11<.О1ГО «И. И. 
Меч:и>и•IЮВ» ( «Октяб1рь» № S-6), вкV1юча:ю.щ1иЙ 
б<Мьwой фа1кmи'!ес:к.ий М<JJТе1Р1Иl3.Л, ню, к сожаV\е
нию, Н>ЭJПl!'Са1юиый оче1нь бущНJН•ЧJНЫJМ языком, беа 
ВДОХ1НОIВеIОИ1Я, и tНra и1н1те1реоные В·ОСiПО!МIИ н д.!Н1И!Я 

В. Ардова об ИлЬtфе ~Пе~ ( «З.И.-я» № 7) 
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А. ЛЕЙТЕС 

в сеМ1Идесл1тых rо1дах п,po11IIмro векоа в Я!ЮНIИIИ 
11ы.ше1Л пе1ре~во.д.ный роМ>ЭJн. Он имел ВЫ"lУ\Р· 

но-сент1име•нталыное за!\1\ав1ие: «.Гlла•ч цВе'!'ОВ и 
скорбящи~ и1вы. Пос,\едн1ий прах .кроо.авьпх биrrrs 
в Се1ве1рной Е.1щюле». О.ка,зьnв.ае'!'Ся, 9'ГО ~Ыс\1а 
«Вой,н.а и м~и1р» ЛЬ<в.а Т олс'l1ОIГ>О (в ее nе1рвом 
ЯЛ<ЖСКОМ МJЗДаНIИIИ ). в цредИIСIЛОВИIИ к' PQM0JlllY пе
реводЧ%К у•к.азьnв.ал, чrо он «.вв111м растяну·ТОС'!11' 

и 1'ру ДН{)СТ и ()lр!И~ИIН а1Л~а М1НоГ\Не е•ГО ст1р а.н:иц ы ВIИ. 

дО•И•з.ме·н•яJ\ 11 сок1раЩi!J\». Дру1ГОЙ ялонск1нй 111:эд.а
теJ\ь, опу6.NН·КО1&а.в11II1ий, п,ри•ме1р~но в тоеr же пе
РИО!Д, пе1ревод «Ка1пит.а1нс11юй дочюи» Гl:Ушкн1н.а, 
nре!П<J<д,Нес 1 ее ftOiД H<l3'B<l1HllCIM: «Сердце 6.aIO()l'mИ 
и ДJ)')М'Ы ц1ве•п<а. У ди1в1ит•е~лыные вес'11И И'3 Росси1и». 
В ГLре1д1юсJ\Ов1юи пе1ре.вод"m11к не ГLреду.ГLре•жд.ал о 
тех и·эме1не1н1и1ях, ·к.а~к,и.м он под.ве~рг эт1у К1..\.а1сс~и1ч~

скую повесrrь, но о и.их не·т1ру<д1но до,г.а.д.а·ться хо

тя бы по о<дному тому, Ч1'О в перевю1де Г1р!Н1Н<~2 
фнту,~:,руе•т под фам1и1Л.ией См1ит, а Маша nме
нуе•тся Ме1р~и. Вп,р.очN~ •. не меньшей, eoЛl!I ~е 
большей же•рпюй подюб<но,го р{щ.а ФВ01льностеи» 
пере.ВQ1Дчик.а 01«аза1Лся «Дон-Кюют» Се,р1в<1.нтеса, 
где ге<ро•и ПОJ\ЬЭУ·ЮТIС•Я телег.р.афом н ме ·В OIДJIIOЙ 
и1э Н{)~Велл почему-то не{)ж1и1даюоо 

Г.ар~иба1Лиди. 

* 

Ка.к и.эвес1'11!о, -·в·о в1тор{)Й п·о1лов1И1не п.рош~ 
ве,ка пос1Ле 'NЫ<: н.азыn.аемо~го «,,11е1ре1ворот~а Ме~и:1Д" 
~и)) ЯП()IН(:.К{)Му 'ЧИТ<I теlЛЮ пр1ИХО'1J;И1ЛОСЬ с "Р а з у 

от.к,рыв.аrrь всю м~ноr{)1веко1в,ую оороnеЙсК~ую .NИ· 
те.ра1'у1ру. Ф·ео.дальная Япо1н1и1я в ре.эулмате дл1и• 
теJ\ьной 11 а.бсо.лютн{)ii <х~мо~эо1лщ11и1и от в•нешне· 
го .мира была вьюнужде.на стать н.а путь с1трем111-

тельной 11нJJJус•т1Р1И•аJ\'И·заци111 и crrl()Ль же пос·пеш
ной по1к.азной европе1иза,ц.ии. Переводы ев•р{)1ПеЙ· 
ской л1ите1р.а1ту1ры д~а.ва:л1и в•с1з:мож·нос·ть лпо1нс:ком1у 

чиrrателю nроход1ить уоко1ре1н1ным 1е·м.пом с1воеrо 

рода <<.к.раткос1рочный ку.ре» поЗ1Нан1и:я теХJник111 
и. к:у.л ь1'у1ры пе1ре<дового Запа.да. Поеrрафс\Я я Ti!KQ· 
му СП1РОСIУ. н1з.да1те•ЛIИ ПО1ДХ·О1дJИЛИ к лучшим !l<ОО

изведе1н1и1ям е<В.рQпейс1кой класс1и1к1н нск.лючитель· 
ltO У'ТИJ\1wr1а.рно. Их маJ\о и:н1те~сооаJ\о ху1tоже· 

« ••• пусть читатель... подумает о том 

всемирном sначении, которое приобре
тает теперь русская литература». 

В. И. Ленин. 

ствеН111ое сове1ршено11во и психоло~ичес.ка,я ГЛ'УОИ· 
на П{ЮИ·Э1Веде1Н111Й Т {)IЛСТОIГО и Пушюииа, Се·рв;ьн
теса и Ше·кс1rnи1ра. Японс.к1Ие пе~ре·водчН1К1и бе1з· 
застен•ЧИ~о nрепе,ри1РQваwн .луЧШIИе 111рон·эве\й,е1н1и•я 

Зап.ада, rnр~испособл.яя их к оох:те..льюм эcтe'l'l!ltie· 
ским ВК'УС·аМ С'В{)еlГО ЧИ'J1а1ТеV\>Я, ЛIИШЬ бы д.ать еМ!У 
общее предс1т.авление о те1:юничес.ком, В{)С11tном ,и 
к:y;rkyp·Н'QiМ быте f.В1РООЫ. В()IТ ПОЧеМ<у ИСП•а11К1<1И•Й 
«ры1ц~а.1рь печалЬ<ноrо образа» полыювалс1я у ИМIХ 

т€1Легре.фо1м, н•зобреrеюным З.И·аЧ>НтеJ\Ь<НО позже. 

Borr по·чем~у nроза Toлieroro и Пушк1и1на nре\й,сте.· 
8'/М.а у 1/IИ!Х в ТlаКОJМ ВЬ!'ЧУ,рt!ЮМ о6рам~ле1н1и11, KO
TOtpOe н1и.к<11К не Cl()(YJ:ВeТCJ11BQ•B·aJ\O класс•и·ческой ЯС• 
ноет.и, rnpo1oтorre и м'Огучему реал:исТ1ИческО1Му re• 
НIИЮ Э'Т!ИХ м.юте1ро1в СJ\:О1Э.а. 

Р.азумее1тс1я, не-nР<!В·З<>Йде1юная с1им художе
С11ВеН'НО·ГО возде·йс·1'вия в·ел111к1их !11ИС<аrrелеЙ Рос
ои111 - р.а,вно как и ве•ЛИ'К1И1Х :юудQЖ1Ни11юв Аiнr1Ли111, 
Амер~и·1ш, Фра1ЩJ1ии - '1Ре0f!О1Лела все роN1тки, 
пос•тавJ\е111•ные отх:т.алосrrью и кос.нщ~тыо феодаль

н.аго сТ1ро1я Япо1н1И:И. В ко1н·це коюцов, и в ст,ра111е 
саму,рае1в коо-<1<ак1не издате1л.и, уступая зап.р·осе!М 

ч1ит.а.телей, долтны были вытту(;Ка'Гь и выпускаJ\lи 
бо.лее то,ч•ные и пол1ные переводы Т 01Лстого 
и П;ушк~~1на., Чехова и Дос,тоевс·коrо, Т У•рiГе1Не1ва и 
1ГоючаРQ1>а, Го,го-ля• и ГорькQго. 

Русская .J1Jи1тератур<1 XIX века, во всей с;воей 
ху1до1жестве1н1ной ПО•ЛJНО•цен.Н{)ОТИ, •ю всем вел1И1чи~и 
СВ{)еГО мо1ра-лЬ<ного я ищейно1rо пафосе., как н1з

вест.ню, прошл<а щ:тrу~м~фа•ЛМIЫМ шес"11в111ем по все

му МИ<РУ, чи1та1rель пр:!tобщ.алс.я к ее СОК;РОIВIИ
щам, нес:М{)·Т:Р·Я на ис:каже1Н~ные пе.ревщы, 

несмmря н<а и1зв,ращен1ные комме111та.ри1и, 11оой 
ра'3 ЗЛОС11НЫе, а и1ной раз ПО•!'!DОСФУ l<'Y1Pb• 
ез~ные. 

Эт1и <«н.aJMi!JJJHыe расХОiДЫ», . к=орые кое-сr~де 
опJ\<J.'Ч,ИfВаlЛ заР1Убе.жный qита,тё\1\ь, з.н.акО1Млщ1ийс.я 
с пере.во,д.ами русс1кой литерату~ры, не нсче1ЭJ\IИ•, а, 
напрО1'!1ИIВ, ilIOЗipiOC,l\,Я, КО•Гда тот же эа:рубеж~ный 
чи·т.а·те1Ль в послеоктл6рьск1ие ГОiДЫ с.та.л с осо

бы1м 1!1нrrе.ресом п1р!И'Слуши1ваrrьоя к N)Л1()С.у оовет· 

ской художес'11Ве•Н1!ЮЙ ЛIИ'rеР<ЬТУ1РЫ. 
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Сщюс на 111рои1Зffiе<дещ1и1я сс1вехос11«их mrсате.ле·й 
не.у~к.л'()\НJ}\о и С'I1ИIХIИЙШ> воз.р.а1сrrе~л во все.м ма11ре
иса l!.IOCIJIOЦa в мооя:ц, .из года в rод. Он щ)иобре.л 
оороо.пный ,раэм.ах ~ и~юrе1юс1иl!!l!lость, он с11а.л ч;ре·з· 
вычаЙllю Нl<ОС'ГОЙ"llШ;Ы'М и p&ЗIНIOoCTOipolHIHIИM в ДIИIИ 
Ве-J1щ11юй Oreчec'l100Jl\НoЙ еоЮны, когда перм всем 
чмооечос-rrв.о~м вое;н1НыЙ и т,ру.д:о1вой nо.Д1\\1Иr со
ветс1щ~го н~а1рощ.а я,р1ко ра1с1К1ры.л В•Се1м1и1р1но-JН•с~rю1рм· 

ч~с11ую ро~ль нiaillielГO гос1у д.а•рсmва, cnac.шel'o О1Т 

i'Иlбе<ЛIИ ев,рlО\ПеЙС.!<Jую Ц1111ВIН\ЛIИ•ЗЩ!,М10. 

МоЖJНо npe\lJICK·a·эa-rь с г.л1У'6.011:ой у1ве1ре1н.Н'ос~rью, 
что ИIМeJJf,HO с э;ro:ro пе•р!IЮ.да ·1\!аЧНе"!IС•Я 11pGIIYJМ• 

ф&льное шecmsiиe по rв<еемУ мш1Р1У советоекой Л1wте· 
piar\)'IPЫ, П1рgщ,О\J\1Жа,ющей и ПРiИ'УМIНО·жающей ЛJУЧ• 
шие т1р4д,ицмм .rie1pe\1\0BЬllX русс•К>ИХ пш:аrrеV1.еЙ 
npoillI\Лoгo; Л1И•rе1рату.ры, неqущей че.ловечест.8'}' но
вые П1fJ'ОО1ресс1111в1н,ые iИ<де1и. 

Ее.ли В Т&КIИОС фai!lll!llCTCIКIHX с11р~анах, К"11!< f е1р!Ма• 
11JИ1я, Яnmnи.я, Иаnа1Н1И•Я, кнwг:и сове'NЖRХ пи<еате· 
лей ПО1Д;ве~р1Г&11.1ИСЬ в те·че1юие рюд.а лет З.ЛООН<J!М!У 
ост ра1Кй3МIУ, ro в бiУJржуа·З1ЮО..демо•1фаТ1И'ЧеJС~i<1иос 
l'OCIY да!роп!&Х, КО'ОС\РЫе объеР,И•Н•И.\!li'СЬ в проqный 
союз с H.a>IlleЙ сщра>НIОЙ д>ЛIЯ оорьбы с фаш1иС"!'• 
Cd(IИM ва.р1В101рс111вом, nро1и1з·веден11ш1 совеmск:их ПJН· 

с.аrгелей 111р1И1001реrга•лм все б<мЪl!IllYIO ·и бо.ль.ш~ую 
rюп:у.л,я,р'!!ЮСть. В пос.ле\'1,нее в1ремя оюи хо,рошо 
И'!\ДООаv\IИIСЬ и тц~.а1tеV1.1>НО Пере.ВОДIИIJ\НСЬ за1руlбе·ж· 
НЫ№И И•З.ДЭ.Те1ЛЬСС!'IВ<IМIИ, к~llИГI!\ CO\Вe'l'!CKIИ;JI: mи1caff• 
лей, в больши-нстве своем с°'1,уrвс'Г!В·еюно, а B·l)e· 
Ме.Н<IМ'И ВОС'ТОiРЖеН•НО комме.н'11шро1В\1v\'ИСЬ и ре
Це<Н!З<ИIРОЮоЛJНIСЬ. Даже реек.1,1иоо•ные и•з.даrге1Л11 
З;~,па.да, вь!IН!Ужден•ные с<исrатьс.я с пь~rrлн•ВЫМ 
ин·те,ресом мносо"11!1'сле1нных чи·та·те•лей Э'!'IНХ ст.ран 
·к русаюй, сове•тое1кой теме, 'Ыюто и Пр1Ито1м в 
бщьnnи'Х 'Гl!<ра.жа·х rr}'!б·л.и1юе&\!И в rоды вой,ны 
Пе>ре!IЮДЫ !!'аl!ПМХ П•ИС.а'!'елей. 

Тем не :мооее, это 6oLЛMIIoe и се1рьез111ое 'Д!е.ло, 
дело прм'()1бщен1и•я зм>'убе.ж111v.rо Чllrra-rec!\Я к л~уч
ши.м образ.ц>ам и нов.шн1к<1м советокой ЛJИrгe,parriy,pы 
и по Cll!IO ПОIР'У не обх·~'l'С·Я без C1Boel'o РО:Д•а 
«.н1111Ма\1\!ных .р.а>ссХО!д,ОВ». Эrо мruюно о6ъЯ1С1111ить. 
Вмь в течен1ие ,ряда лет мно!1Не реакц1и{)IНJные и•з
да.те.ЛJи и Ж1У1рн11м11юты в Амерt1111е, дi1111'~1и1и 11 
Фра1юц111м де~ржв1ЛJН с.воеrо ЧIИ!Таrге.л.л - да и сам11 
н.аХО<дJIМ!ИСЬ - в состо.Я!!m.И ЖЗОЛЯП·Иll от ТО!'О, 

что проос:>и~.д1мо в н.ашей с11ра1не. И ecтec1meGi'IНo, 
что кoe-IК<QaVl'Y .и1з ч1и1тате1ЛеЙ, первВО\1\'FИikо•в, ред.аlК· 
тороо 11 н•зд<11телей За11ада mр!ишлось в ДЮ1 Ве· 
л11·кой Отечес'!'.ве111l!fоЙ войны rюсnешно npoxo· 
д•иrrь «к1ра'l\КОС1РО"~НЫ·Й KIYJPIC» сбъе1к1m11шоl'о по1ЭUJ111· 
НIИIЯ Сове'})Окой Рос<е w.и. 

Прос"rые и n,ра.в.д,'Ивые фа<К.ты о ж;и.з.RtИ и быте 
еове1тс1К•ой сmрв1ны, о ее лю;JJях э~а Р1У6ешО1М ка.эа
Лl!IСЬ не ТОЛЬIКО ЧIР·е•ЗIВЬl'ЧаЙIНО IИ•НТе1рес1НЬ1iМIИ, но и 
сеIРсаwиоНIНЬl'мrи. Же.ла.я сб.роаи:гь с себя ду~рмащ 
тех к.ле,JЮ11н1и"Iес1Юих с111.летен, rой с~ис•те1М1а'!1и1че
с.юой 11ра8LЛJИ, KorNXpoЙ в те•ЧеJНИе ДOЛl!'OIN> В1реiМеlНМ 
поД1Верга.лс.я Сове111Скш•Й Союз в реа1КЦ1ю1111ж>Й 
npecce &п.а.ц.а, Ч1ИТаТ>е1Ль j]jреж.де rвcero хоте1Л 
у эн<11В<а.1ть о фаJКJтах, зама.л'Чlнtв.а>!3!lll1и·х<:.я и нчжа.ж.а111· 

ШIИ'Х>ея в 6УJржуа·зной печа.1\Н, Т <11К1ЮМ о&ра.зом 
любой пе-ревод той IИIЛIН И1НIОЙ Kl!!Иil'IИ piЯДOlllO'l'O 
СIО'ВетсаЮIГО ПIЮЭJ'!'ес!\Я п1ре1ПОiдlJЮС!ИLЛС.Я за ру~бе~ом 
как «У1дМ1В1иrrе.лЬ1Ные веС1'11Н •ИIЭ РОС1С111JИ». 

Обост1J1е11111юе ВIНIИманве к теме в М"<>1М мучае 
lllB•HO r11ре~ва1Л1И1ро1Ва.ло на.д И!нri'ереСО\М к К6·Чес"l'\Ву и 

:юа•раlК~Р.У Х1У дожес'11!1е1111ЮN> 04I0рм.леJНи1я теr.tы. 

Х&рЗ1К1те,рщ·о, чrro в 1942 Г.О\1\'У в Ам·е.р,ои1Ке с.ре.д1и ', 
пе1реn·щц"~н10Й р:ус1с!Ко-Й л1и1те1р1а1т1у1ры ia р1а1в1iю·Й м-е ... 
ре ХО.Д.ЮИtМ!И К!НIИТаМ!И 6ы-лси и «СЕв~:тоНО"\ЬС.i-\IR~ 
ра.е1с:ка.зы» ЛЬ1Ва Т О1м:1том, и н.а.с:.коро пе.ревеlД~Н· 
нЬDе о,че.р1к1и Бо1р:1юа Во.й•те1хо1ва,,по•с1в1я1дw11ые обо• 
ро,не Сеn.а>с'11С>Поля от не:меЦКIИ·Х фашrлютоз. Чи.rо· 
тель. ра.з1у~мееТ1Сяt nре1к1р,а~с1но пс1н1км.а~л ll чу~в.:::т1во· 

ва.л бо1льщую ДIИСТ<IН\ЦIИЮ М~Ж\1\'У Х!УД.ОЖеlС!ГIВ·е11ы1.ы1м 

у~ро1вне.м р;юс.каЭО\11 Лье.а Т О\Л'СТо•го и л1wтерат}'lр· 
ны;м У·!ХJ•В1нем очерков Бо~;»иса Вой·техов.а. Но в· 
д•а.н1но1М длуче.е е~го црешl!;е В·С·е1го и11·r.те1ре•со1n1а.л:и 
Ф«ы«ты. Ero в.н1и.ма1Н1Ие бьм1О уо11ре;мле1по на 06· 
paзJJI ру1сскнх ВОl"ЛJНОВ, геро~иче-с.кrи з.~\!.1f.(i-ЦI..a1n.uц:x 

Сеs.аато1поИ1ь в ПJрс1шлом в·е1Ке, и на де!Ла их no
TOМIIN)IB, C•QIBrflТICJ{IИ:x лю.д,ей, J~OIT01pыe Н•а TIQ!М ·же 

м~•те s 1941-42 rодах rrоказ.а.л:н еще более вы· 
С<Ж1'Ие о~ра:;щы r<'!P<mЭM<J.. 

К.о'Гда в осе1н11nие ме.с.яцы 1941 го,да. в Аме1рi!!• 
ке бьnЛJИ переведе~ны оче,,рки вое.нного кор.росо-~а111-
дента «Краа!ЮЙ звеэды» А. Полякова «В ты.лу 
у iВIPOCa», од.но а.ме1риiКа111.с1<ое и1зд·а-rе1льство с,ро>Ч• 

но оп<убЛ111КОВа.ло их 0"1\Це.льной КIНйГОЙ П·О\1\ ШIИ• 
роковеща'!"ельным з.аrолов.ком: «Ру{:ские не сда
Ю'l\С1л». Р,усс.кие не сдаются! - .~ют тот Фа•кrr, ко
торый тог да П!РИ•Во'\еа(>д.Л ВН1ИIМ"1'1!'И•е со1те1Н TЬIOЯlfJ 
америк.а.Н{:ЮИ·Х ч.и.Nrе.лей, с ВО.\Не!ИI~ c..лeJJJWЗIOOX 
за ед.:а1н·С!бо~рсФвом сове.тск{)rо н·а·РОА& с досес\е 

не1п.01бещ1имой, м№у·•1е 01снаще1Н•1юй rер.мано1юй во
ен.ной ма.шиной. Всякое сообщеJJ•ие, тс·trНое и 
пра~,д~и~вое, о л~я·х, nр~и1н~им.а.в1~н·х уч.ас"ЛИ·е в 

эrrон ге1рQ1И•qеоекои 00,рьбе, вая11<1и11 ~пи.зод, с.вя:иш· 

ный с пери1пе~ИЮМIИ этой вой1нь1, вызыlВ.ао\.И f!X 
еате011Ве1аный :ЮН!Терес. ПО'11ребность гл ,"бокоr<> 
осмыс1Ле11J11•я з·m.х фактов п.р:ишла к эа,ру6ежа~ы1М 
ЧJИ'Т!а!Те.л.я•М нес1КолЬ1Ко позже, косда весь ми1р с•т•а•л 

убе1Ж1Деrrь~:.я, чrо русск1ие не rолько н е с д а ю Т· 

с я, но и од€\рж111в.а.ют ве.л1и,чаi'tmую по1бе,ц,у. 
В tи~•рвьrй пе•РИО\1\ вой1н•Ы, оmвеча1л се1бе на 11.0• 
прос, :каковы эm.и AYCQI«le люди, которые 7ак 
y:rto1P1Нo !!re cl)J,.aIO'OC•Я ·в.,р<Ш'у, - ЧJя•тате1Ль МОIГ 

Ой1РЭJ111Иl'~ИIВ.аJТЮЯ Щ~1реч1и·rы.nа1шие1м «Се1!3 а•С'ТIОП•О1Л Ь• 
сG«М·х рас.сказов», «·ВоЙIНЫ н ми1ра» Льоо Толсто
го, trтен~ием оче.рков и коррес.пон,де1~щ.ий с сосет· 
с1к<О-II'е1рм.i11н1с,косо фf)'О111111а. Но на 11ос1ле1Д1Ующем 
этапе воЮны (особенно пооле Сrе1ЛНн111ра\1\а), чи
'1\а.1\е!ЛЬ не мос э1'Тhм ог.ра.нмчиrrься. Его И•И:rерес к 
Р!}'IС1С1КоЙ т~еме тер.ю.л элеме1н1ты се11кац:ион1но1с1'1Р., 1ю 

СТ&'\ знаЧJите.льоо г лу1бже. Пер·е\1\ чи•та,т·слем ВО•З· 
1!!Н1К другой, бQлее серье3НЫЙ воп.рос: почему по
~.ж.дают соое'!\СJК!Ие люJ11И? Се•рье311юi'о и м~убоко
, го ОТООТ1а на э·rот 1юn,ро1С ЧIИ•Та'Ге•ЛЬ C'faLЛ И.СIК·11!ГЬ в 

пl)О'и•зв.еде.н1и•я:х созет·:кой Л1и·тера'Гу;ры. 
В Аме-ри1ке и Ан.г.л1111и осе ч.аще и ч.аще поюв

лтоm:.я <1J<D11оvю1':и1и нашей по•э1зи1и и абоr)н1и:юи на· 
ших раJСJска.зо.в. Бе•з особо·Й owcrre.мы, но в б<01ЛЬ· 
ш.о.м ко.мrчестве С'N.Л•И пере•во.д1иrrься созе-rоJше 

!]()l!IOC'I1И :и рома1Ны. Т у~т и «М,;л.а.х:и-rов.&я ш:ка·ту.л
кв» П. Бажоrва, 11 «Тоо1ке~р Де1рООН'Г» 10. 1\~ры· 
маза, и «П.а.деюие Пар111Ж.а» И. Эренбу,щ"<!, и 
«Д~М11111Р1Иii Донско·Й» С. БQрО1Д1и1на, и «N1Qpicк·a1я 
юша» Л. Соболева, и «Хож.де1н1Ие по м1уш1~м» 
А. Толстого, и «Чу.1ю11Ка» Т. Сем.ушю1ша, и 
«Ф1PQ1Rrr» А. Ко.р!НеЙЧiуКе., и «Т•И'JОИЙ До111» 
М. lUovюxoвa, и .«Ле1Н1и1н,r~ра1д в д1н1и б~л~ж.а>ды» 
А. ~ееоо., и «И<епьrта1нrие» А. Первенцева, и 
«Дina КаrFИ•тан•а» В. Ка1nер!И1На, и «Р!У'Сс1К1Ие лю· 
д:и>> К. Снмонооо." и « На,ро~д бессм~1р1rен » 
В. Г1россм<11На, и «Ле1НI111Н111ра,Д<:1К111е ра•сока•ЗЫ» 
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Н. Т ихонооа, и ряд Дjруnих poм.aJR.()B, повестей, 
расск.а.ЗОIВ и сбо,рюи1юв. 

Ст.а,Т1И1сmи•че1с1ше да1н1ные о э.а1рубе1ж1ных юз,да• · 
~· Н•И'ЯIХ пе1ре!ВОIДО1В С>Оl:Зе,11сrкои ЛIИ'ТеJР<l'l'УIРЫ-.весЬ!М.а 

l!lll!YoUDИll'eJЛЬ!НЫ. Но ст~а·11иСТ'И•К.а 1111,как не може•т 
011вепrть iНia вопрос о хара.кте;ре, глrу•б1и1не и CJ!l'лe 

воздеЙС'nвrи•я '!"еХ .111.\111 и.ных ху дожес.тве·юныJС n;ро
иэведеrнмй. Об Э"f'ОiМ Нd\.Ч.СiГО не C·K<lrll\C'T Н1И суосой 
Яl\ЫIК КЗ/Та!ЛОN, - "!IЩaJTelЛЬllIO ПQ<ДОQр.а1н1ные цrиф
ры. Ка«f(:Да·я KJJJИT.a сов•е•1'<жосо rt!l'С.а,те.л.я '- а.то 
от.ве,11С'11Вен,ный и се~рьеэныИ .ра.эrовор на ватную 
• воло.rующrую зв"рубежr1юго чита·теля тему. По
с1юд1н1и11N1мrи в этом ра.зrо,воре между сове1хжrим 

rnи~саrге:ле'М 11 Jf!H•O!Cl'Гll)1arI-I!rГЫIМIИ ч•и1т1аrrеJ\ ЯIМ!И Я,Зll\.,ЯЮТ

ся пе1ре1вщ'J\и1юи, и·зд•а,тел•и, .рща.кт<J'РЫ и с<J•С•та1в1и· 

те·ли соответстtЗl}'ющ•их а•итологий и с•борншюв, 
К·Рl\'11ИIЮИ, рецеи•зеиты и ко·,~М<'>НТ·аJторы. Тем бо
лее оож:но снача.~~~а n!-I!z:vI-aтe.,3H(} при-смОФрсться 

к тем .n;ус'!'ь ;м.а.ле,нь1к~~·м, 110 шшым недо,ра1зу· 

м>еtН1И:я1м, кс1торые 1.о.з:r,т1r(·ают 'в !rfJ<J'[.i;ec.ce этого 
пос.редюичесrпn.а. 

2 

Из.даrrеV\JИ и 1Ре~дактс1ры на З.ападе прrи~даюrr 
И<ЖIJСС11В'У 0З<1Jг.ле,вл,и1вiыпи1л немалова.~~шое эна· 

че•иие. Одни P<>CC'>Ia•r>im.вaют з.а<.,ав·Р.е IШР.!'И К<Ш 
овоего рода 1шэ11тн'}'ю карточку произпедения. 

ЕсJ1и a1вrr01p 1<1111пт,и у же д<J•ст.а,т<1'tt1ю з.ар·е~ком•еы.до· 
щм себя ·В nла,звх •vиrr'ltт·e.лeй, то те:кст э·то•Й «1В1и• 
зи1"ной К<1•рrоч.1<1И» м-с>же·т бы.ть п.редель,но ла,1<0-
юи•шым 11 с1к1ро,№ным. Имя авrго.ра д<J•ста,точно ro
oopн-r за себя и не нужд;~€тся в допо.\:111и·тельных 

реl'юме1и,да~сrrлх. Но быв.а·ет, что з.агла·в1ие к'нrиа:"rи 
с.л·у,~юиrr ср-еJД•ством за1МUiН1и1ть ч1и1те 1те~л1.я .к п1р10н13" 

.веде1н111Ю, те1ряюще1м1у~>я на б~и•бл1иоrrе"ШО·Й п•оЛJ<е 
и~л1и на ю11Jиr11<111ой в1иrrр,и1не. Т <Ж да д•ЛЯ тексtrа «.Вrи· 
m1т:ной к.а~рточ.юи», то-ееrь k'Я з.а.гла~.вмя, ООfИ 
иштr большей эффектности. 

Кос.да в .Аiи1Г1Л111m пубvш11юв<1~лся од.и1н iИ1з пе1р1вых 
ne1peв>0\1J;QJl3 пе1рвоj:i Ч'1с111t «T1и·XQl"O До1на» М.их.а1И· 
л.а Шо•лохо1ва (тс•гда еще мало и1звест·ного за Р<У· 
бе.жо•м}. OJIJ!!O Л<JIЮд<ЖСК<Jе издаtrел~Т'ВО ВЬШ'}'• 
ст.и•.\О а.тот перевод под н.азва.ние.11 «Любовь к.а-
s.ака». Спо1ко·Й•Ное "·Ге<1'!',Р<1фическ•ое» н•аз.n.а,нrие 
&попеu1 UJ'()Jloxooa !(.ащмось и-м не1до•ста·то1•vно 
11ффеrк1Т1ным. ВпосV\едсrnв111и. к•ой"д·а пе•реоз>О>Ды «Ти
хого Д<Jcr1e.» ШО1Л<0хова в Англ1и1и и А11ер:1ше, 1<а1< 
и в д.ругrиос егра.на.х, приобрели большую попу

Л·ярность, к<0,где j:)н,и с'!'а.\И «бес rселле.ром» (ход
КIQЙ но1в1и1н:ко·Й), ·и·э1д.а.т-е1Л1н оrхо1~но вос•с.'та~на1в·л~и1в~а
ли П€1f)'В{)1нача1л1~н{)е н.аз.ва.н~и-е эп-01пе1и. 

В свое в.реiМ'Я «На д1не» [о,рького (когда он 
был y;f;e И'эвесте'н за руб<'жом кв.к автор рас· 
скаzо5 о «бОС'ЯК<~Х» и еще мало известен как 

дра1м<1 ТIУIР•Г} Щ){)IШJl>il с ОГ'Р~iМIНЫМ успе•хо'м ПО· мно
гим еар1опей1с11<1и~м т1Ра:т1р.а1м ПО!Д на1Э1ВаtI11п·ем «Н()IЧ· 
лежка». Это назва1н11е кеэеJ1ось д11,рект<J,Р·аiМ и 
ретиссера.\1 ~ат1ро11 более Т'О·>Fншм, мечее аб
с1'рак'11ным, чем загл<1Jвие ори·гин.а..\а. Он.и счн· 
та~л1и, чю пrхюта,вле1н,ное на афише с.\о,во «Ноч· 
ле,,кке» ок·0<реЙ !Иа,п·омн1ит 'i\.Р'ИТ·~л·я'м о бытописа
теле «бЬ11вш11·х людей» ( 1"а1шм в ту пору прс•И-М'У· 
ЩеО1\Ве1Н1Н·О н:зоор,ц.жали Г O·J)bKO•ГQ буржуа.:JIНЬ!е 
Jфиr11И'К'И ·И рецензе•I'ТЫ ). 
в П.РR!ИЦ'l!Пе Та.J(аЯ 3&\le>Ha З.а!'.\<iВ•ИЙ цредС"Г<IJВ· 

А.ЛЕйТЕС 

ляет собою Д()В()ЛЬ!Но обще.р.аопросщреа~енпюе ЯIВ
ление на За.педе. Та.к l>О'Ма.н Нщ<<М<l!Я Ос11ров
с1кюl!'о выше~л н.а а1югл11й1ском язьще· 11'ОЩ на.эв.а1ни" 
е1м «Сrе1н<J1ВV\е!И1ие геро;я». «На 8-c>crroкe» П. Па1в• 
ле11~ко появ:и~лось с за:голоо,ком «Г О!Р'О1д в тай,ге». 
Ром<1Jн Василrи.я Г1россман~а «Hi!.!PO>Jt ~ертс!И• 
отr}"6Л1111Коваи в Америке rюд на.эв.а~н;ием «П~ 
красrны:х ночей не бiУ:д•е<:г». ФиСl\ЬiМ «~Ра1вТ1ро1М не1М
цев П<О:д Gта~л1111нil'радом» на,зы1в<1~лся н.а а~ме•р!ИIКе!И• 
сююх Э1кра1н1аJХ «К<11Т1Юша». Г ораз,до 6О1Лее у!Ме,ре!И• 
НОМ!У 11>эмене1111ю Н<IJЭВ<ЬНIИЯ ПQ,ДjВСl/)11\ЛаiСЬ «Се,дь• 
мея О!l'Мф-с>нrия» Шосrо,кощrча, K<J'l'IOlfX!·J! в Аме·рrи
ке часю е.ф:mш1и1рОВа1Лась к.а.к «ЛеюшнtГ1ра~дсхая 
С1И1Мфоюи1я». 

rВ каждом кан~рет1ио1М с.лу·чае не "!1Р1Уiд11Ю у,яс
НIИ'ть себе М011И!RЫ, КОТ<J1рыми Р'У•<ОВОдlС111ЮВ&\МСЬ 
те, кто, за.н·им:.аясь nро1ДSиж:е.юием ic: ЧJWrarre ... uo. 
з1риtrе,\ю, сJ1.уш:>телю НЭ.ШИ!Х х,у.доvкесrrтеыыых но

в011н>0:к, эа.меы1ял1и ОIД!НО· за<г ла1в1ие д~Р'УIГИ!М. 

Ес,теот1ве.н1Но, что в д~ни, когда iМIИIЛV\JИOl!IЫ лtо· 
дей с ВОСТО•Р.ГОМ СJ\СДИIЛИ З<1 rероичес:кой обо.ро
ной Ленинград.а, в Амернке СОЧЛ'll более у:мест
НЫ•М 11 необходимым н.аэва.ть «Седь№УЮ Clffillфo
н:и1ю» 110 име•н1и сJ1а1111носо ге1РОО'Ч·е,с1КО1ГО гор·ода.. 

в ~юrrором - в ус~лоо1И1И 6лока\1J;ы - Шос·т.а11<0-
В•И'Ч созд:ьве.л свое заме•часrеV\ьuюе п.рои1эведе1н1ие. 

Когда из.джелси З>аJМ1е1111Я1Лн наэв:ьние п.аален·коз· 
окого P<JM<l•H.a •На Востоке», ro а.то опя-гь-таюt 
о?1>Я•Сн.яе111С.Л тем, что {)jHIИ ХQ1Те1Л1И пр1ищ.а1ть CIM/Y 
бо~лыnую КО1НIК1ре111носrrь и ,и1эвест1и1ую э·к:зО1Т1ИЧ· 
НQJС:ть. Мо•ЖJИо, на1конец, rююrть, п0>чем~у аме,ра1-
кшнсrк1ие 111здете.Nи замен,и1л,и за:гл>аJвие гроссма

нооского рома~на «На,род бессмерrrею•. Оно, оче
в:mд!Н<О, по.ка.з<l!ЛvСЬ им С•ЛIИ.Ш.КОIМ «·,!Jil)OПl<llNll!!.ДIИJC/f• 

СIЮИIМ». и OIHI!! ре1ш1и~лrи з.а11.1еаJ11'ТЬ е:го ДIP/Yil'ИIМ, ро
ма1нrr1иче•СIJ(l!~ИIНIТt(J<ИIГ1УIЮЩIИ:М 3.ai"QIЛOIBIКOIМ. Он наозе

юн соо·11ветс·11в·ующими м1•(J<И·чеок1иМ1и С11'р<.~нrица1МJИ 

рома1не, где КОl№исс.ар Бога.рев, в.ды~хая в.ром.ат 
прек·расной лу.нсюЙ Н<J•ЧИ, размыш.ляет о то..\!, чю, 
еслrи noбe:дJиrr Г И<ТV\е!J), не· б'У\1\е'Т дJ\.Л че~лове•чес•Тtва 
н:и coл1H!JJ,a, юи эве1з1д, Нl.И э~т~их пре~к!ра!С!ны.х но

чей ••• 

В д.р.уг.их с,л,уча·ЯJС зar.\aJ!llre !l'Одче~ж,иооv\О '11У 
И№I ин;ую ме.~ую деталь, отнюд~ не ха.рак·rер

н•ую для Д<llШИ()["<) ПiDОИ'·ЗRе\l!lеlН.И·Я. т ~!JI(. Н•а.П1РJИ!Ме1р, 
в ф(!!ЛЬ!ме «Ра·Э['1ром нем~~е·В по'1( СтаV\1и1иi-,р.аJJ,01М», 
пе1рсtи1Ме1юов.а1НtНОIМ аме~р!И•КIЭ: Н<Ж!И.МIИ l<JИ!НОIП·РD·К·З'Т ЧiИ" 

ка:мш в «Катюш,;'», эпиз<J\11, где по1к.азываетс1я 
действие «катюш». д.\.иrгся не более одиой-дв'УХ 
ХiИ!ут. Ос.ноооой пaqioc и В.Н'}'Тtре!!1Нее со.де,ржа• 
н,и.е· э·то,го фи,ль:м.а Н<' и:с,че,рпыn.а·е,тсл втой де• 

т.алыо и: ме1иьше всеа:"о связа.но с ней ••• 
Стс1и•т л'и нач1и1не.ть наш ра.з.гооюр с N:КОЙ ме

ло•Fи, ка1к перемеrиа загла.вия? Д.а, стснrr. 
Ведь во,,\ьное обраще1111е с з-аголовка:ми со crro
P'Oll!Ы 11~зд.а•ТеtЛеЙ, р·е;д,а1"то1ро1в, пе1ре1во1д"11и11юв (1И1НО·Й 
P<llЗ ум·ес'Гlное, н1ной ра.з а~бсо~лютио ие·уде•и·юе) 
мы рассмат.ри,ве.ем, ка,к· первый и:х ко~м1ме,11та•р111'Й 

к ю111иJ'е, как с.амый первон.а.чальный откл.и'К на 
нее, как по.пьmку по-свое~~у осмы.СV\'llТЬ про'!!зве· 

ден,ие, в. 11,ной ра.з пе·реосмысл:И1ь ero и встrу
mиrrь в по1лем1и;ку с е·го с<J.де1ржа1н1Ие!М. 

В а1нгл:ийско~м IИ'Зд·а,тельс11nе Хетчи111.с-с>н, публiИ· 
1юзав.шеiМ в послед1нее в.ремя не м.ало 1111rтерес· 

иых, тщатес\ьно переn<'деfnных. хорошо офоорм· 

ЛеR•НЫ.Х COl!eтc](IJIX литературных :НОDН'Н<Ж, в 
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1944 rод1У выше.л ромаJн Алекк:е-я ТОtЛстоrо 
«ХО11ЮДе~н1Ие по М!У.К>i!М» ПЮiД Нi1!3Вi!IН1Ие1М «Пуrrь на 
ГОWГОФtУ» ( «Road to Calvary» ). ДеЙ>сmвlи1rельщо, 
пу.ть юа Г О1ЛiГофу (1поа1юл11к~у ре1чь ищеrr' об Иtзве· 
стн.о<Й ~ЬtС~юй леq-еще) вто н ecrrь «х<J1Ж.це
ю~rе по 1111у.к~а1м ». Но не всЯ1кое· хо~жщен1Ие по 11111У1К1а.1м 
оюа1Зь111W1еТ1СtЯ ПУ'I'ем на ГО!Лй'Офу. В пе1ре1воде з.а· 
r Л.aJВllilЯ .POMi!Jlfa А.л.е.ксе1я Т OIЛiCTOiГO и.а а1н1nл11ЙJс1К1ИЙ 
я.зы1с ЯIВIНО СJМеще1ны сrмьюло1Вые oтrre·~IИ. К;щ 
j)е11111Юrель.но, 0Д1Нi11Ко, iНtC1КaJЖ1aerrcя <rroЙ р&эюиrцей 
в 011тенк~ах весь ищеЙJньDЙ сrм1ькл 11 .вс·я 1n1оц.но-
на.ль.н~а,я н<JJПtра~вrлен1носrrь знаrмеююrой 11p11i.мJt1111и 
Але1К1С1ея Т олстоrоl Вещь ее ос1нов1НоЙ пафос 111 

ценrrра~лыная и1де1я з~а,к.лючае"1"С1я в том, ч1rо npeiд

C'NIJВ<Hтewн ста1роЙ .р;уссrкой и1нтеu1.1лн1гещ~111И 01~во1Зь 
М\У1К11! блу-~к1Д~а1ни1Й, СОtМ!НWИЙ и КО1Ле6<11Н1И1Й, 
С:К//ЮЗЬ '11PIY1дlHOCr/'IИ пе1рнощ,а lllllliПetP116c\JИCrJ1'A'Чec1КO·Й 
и 11ра:ж!Д<IJН~ЖОЙ войны с 1Рlд.>дОСТЬЮ и гомосrr·ыо 
Нlд../11\ЛIН с1вое мес~то ,в С11РОWТе1ЛЬСТВе сове1ТС:КОiГО ro
CIY,д<IJpc"nB'1, ЧТО ОIИIИ У19е1ре1ИНО CIГ·<IJЛII rHtд. ПiУ'ТЬ ЖIИ• 

воrг1юр~rоiГо СОЦ1И·аv~.,11сmи1чес1КО1ГО ши1р111оrm·эма. Со1в
сем нrное зву·ч~а1н1Ие пр1ио6ре't'а.е1т эта тем~а в з~аго
лоо:ке а1НiГЛ1ийс.кого пе1ревом. Оно ос·та~в1ляе1т та
кое в1печа-nле111111е, Qy'11/ro '/1рtщлwия расс1Ка.зываеrr о 

тоrм, каlК р;усс1Ка1я иитеrлrлите1н.ц1и1я - в ре1з}'1Льта· 

те СВОIИХ НСIК!д.!IШЙ, бЛ'\'ЖДil!!IJИ1Й и РаtЗIМЫi11М.ени1й 
е.зошле н'а Г о.,\'NфУ. 

~l\;001Да-то, еще· в 1923 rод'У, в Ныо-Йоrрюе под 
<r'l'lll!М же назва1111Иеrм «Путь па Г олNФ'У» 1вы1шеrл 
мmл,11.йск1ий пе1ревод пе1рво,rо ва,риа11rта «Сес1теР» 
~еюсея Талс,тосо. В 1921 году, KOiГJIEI писа-
л~ись «Сесщры», воэМ(]Ж!НО и с~а1м а.в·тор «сДiЬЛЬ 
аво60Д1Носо ром~а.на еще не яоно рг;эл1ича.л'>>. В '11У 
пору аме~ри1КаJНс:кое жэдательс111во с~вои1м з.аголов· 

К<JМ П<ЮПеШНlЛО дать ЯiBcri'O ТСН1ДеЩJ!ИО3Н!УЮ '11Р·i11К· 

rо111К1У пе1рво·Й ч.асrnи т1рilмоmи. Но с тех пор цро.
ш.ло бОtЛь.ше д·Ва.дцвлrн .Лerr. Т,р111ло1ru11я бь11Ла дo
пиc.llJ!!ia. Ее конце[Щ!,IН1Я C'NllЛta от·че 1т ЛIWВ<> Б1111Д1Н1а 
l!ICCМI}' МlHIPY. А crrnipыЙ, теищеlНIЦIИIОtЗiНЫЙ 3'\ГО\110-
вок ос7алс.я. 

Чrо это - с..~l.У'Ч·аЙное нещо1ра,:;~у1Ме1н111е, абсОIЛЮТ· 
ное непонимtд.IНlfе ос1нов1ного пафоса ЗПОiПеtИ ИlЛll 

ЯIВIН<l'Я ПОПЫ'11КЕI С1К1рыrrой ПОЛеiМIИ~<'li, с за:мьrсrлом и 
сод!е1ржа1н1ие'М «ХоQКде1н1И1я по· м~у,к.ам»? 
Чrо та.кое з.агла.аие 1<:111и1ги? Вдумаем.ся в ко

ре1ИЬ ЕIТОГО РУ'ССIКОГО слояа. З.аг ЛaJBIJe - эrо 110, 
чrо стоит э а r л а ,в н ы м в К1И11\1Ге. От за~гла1В111я 
ж.,ц~ут, чтобы 01но преде1льrно cжarro, в нескол1>Юих 

мова,х 0601з~н.а~Ч111tЛо то r лавное, о чем го1вtQ1ротся 

в щюwЭtвеще,Н1Ии. Мы пономаt>м, что, ка1К пра1111Н· 
ло, не К<l·Ждое ЗМ'tЛ·а1в1ие ра.скрыв<~ет то суще· 

сmе1111ное, чrо хотел вьnраз.ить ав1тор. Но не 
доЛЖtно же оно n1ротиоюре·чи·ть томrу Г.Л·<IJВIНОМ'У, 

1Ю 11\М1Я чеrо Н<IJП1И'Сtа1На К:llJИTEI 1 

Из~ве,с:1111ьrй польсJ(IНЙ ром~а1нист Генри~х Сенке
ВIИ''l к.аrк-то заме'N!1л, что ра1зrо1во1р о л1ите~ра1'11У1ре 

за1час"11ую наЧJинае;tс.я с «об.меrна з.а1гtЛа1В1И11rмя». 
В даmюм 'CV\IY'Чae ра•згово1р началс·я с юв1нО1Го н~
д<J1ра1зуме11~111я. По.л~учИ'лС'Я обtмаrн З·а~лв1В1нем". 

Та1юнм об,ра.301111, в не1ко1101рых с.л,У'чаях 11ра1К1тс1з
ка Kl!!1Иlru! 11\•ЛIН полем111:ка с ней иачи1иае~гс·Я с в111д'О-
изме1не1Н111ого з~аголов.к.а. А зrаrтем она в бОtЛее 
п1роо11(ЮJН1ИОМ в1111де mродолж.аеТ1Ся н ра,З!Веrрты· 

вае<ГС1я в ЮРIИ''l1Н'Чес1к1иJС ко1м~ме1111та1р111ях и отзьmах, 

пу6л~и~кующнхся на сmра1111ицах эа1р~убе,жных га1зет 

и ту1рна.лов. 

3 

МrНОiГО ;реЦенtЗl!Й, ОТ1М11!1КОВ, К.pil\rI1И'ЧetCIJ(lllX ст~а
тей СОIПllЮВОЖдает ПОЧ''1111 ка~ж,дую П~Вl.l\.Я!OЩ'YIOICtJt 
з.а ,рубеЖЮ<м ю111111гу совеrокwо писаrrел,я. Вьюход.mт 
отдеrлЬ<НЬl!№И И'ЗJ!·aJJllИtЯIМJИ и ЮРЕ1'11К1Ие ИtC"l'OIPИll со

ветс1кой л,я.те1ра'fl}'lры, 11rа1П111с~ан1ные заnа~ное1в1р0-
пейс1К1И1М11 и &ме~рн1к&нс1К1ими лнrrе1ра11}'1роведами. 

Прав1И1Люю Л1И он111 ориен'N!1РУ,Ю'ТСЯ 11 н·а.шеrм ЛIИ• 
тerpa'l'l}'llJIHOIМ щюцессе? Верно л111 0111и улаrв1л1111ва• 
ют то ос1110В1ное, чем х~а1раютернзуеrоя .раз.ви11Ие 

н~ашей Л11\1Геiрiа'Т"f1РЫ~ &т пер,вый вощJос, кото
рый. вoзн111U<iaerr, КО111Да обоз;реваешь и ПJРод'УIМЫ• 
Бaeilllb 811И №НО!ГQЧИСIЛена!Ые ОJ'l'ЗЬ/tВ·Ы, peцe:H•Зll!lf, 

~рнrm1чесюие рабо<rы. Пеf)еlД ·Н1ам11 вс·т<~ет ДО1ВО1ЛЬ• 
1Ю пест1ра,я каJртюна. Кл.ассовая С'!1РУIК''11У'Ра з~а1РУ· 
бежmОl'О общест:в~а, ра1з.ЛJИ<rие л,иrrepai'l'}'iPныx в,ку• 
сов и <rоте111ичес1К1их rоче'к эрен1и1я опрмеляеrr как 

ПРО1П11ОО1ре1ч111вость, так 11 ра.з~нообiра1З>ие &11их ОТ• 
Kc\JИIIOOIВ н~а н.эшн к11111111111. Псе же, п,ри всей сrвое·Й 
ре.З1н<J1речя1восrп11, М11! ре.це1и.зи11 и ЮР1i1т1ичес[С1Не 

стаrrЬ111 в бо.льrши·нст0ве с'воем 011ме·чаю-~; нов1111зн~у 
содер1ж1д.Jн1ия советс1КоЙ л1111те1рат~у.ры, ее высо;кий 
мораrль.иый д:ух, ее пrм1вдн1вос·ть. ш111ро'J1У ее воз· 
деЙJс11В1Н1я на ЧJнтатеv~.ьс·кую масс1у, ее орrо.ни·че· 
с.к<Jе еД11111С"11ВО с Э'!"ОЙ •rи11а1тельюкой массой. Мы 
сей1ча.с ОС1Г·ШВ1Ляем ·В е~то.р·оне те эыс.каэыве.11111,11 

реа.КЦ1111О1111НЫХ П}'1MIJ!!lllCTOВ, в которых OIHil\ ПОЛЬ• 
Э{УЮ11СJ! 1Н1а111111МJИ прои1зведе1нилм111, как по в о

до 1М дrля недООРОСQВес·11ньr.х выnа'1(оs и И:Н1СJИН1уа

ц111й. Ec:Wt! о них мы будем rоuор1и1ть, то только 
по111'У'Т11\О. Нас сейчас инте1ресует непос.р0едс11ве1н
Н1О лите 1р ia ту .р н ы е ще1<ж1и за1рубетной к•РИ· 
mко,й не.ш1rх xiy дожесmве1нны.х иов1111нок и те ire· 

до~зу~меН111я - большего и меньшего ма.сшта

ба, - которые во.эн,и·ка·ют в пrюцессе этнх оце

Н<Ж. 

По ооое11111У x.a.pa.кrre:py, по сrвое№у п1Роt!Схожде• 
И'ИЮ &'1'111 He<Д<Ji!)д;З'Y'Mel!IJИtЯ МОЖIНО ,сl'р,'"ППtИРОВаТЬ 

по l\БIYM ка1ТС«"ор111я.м. Сущес·11в·уют яе·до·раэуме
НIИIЯ, BOIЗIНИtKaIOI!IJИe в ре·З}"ЛЬ'Та:те ие.д:ос·т~атоЧНОiГО 

зне.tКОJМС'!11Ю юри1'J1111К·а с той ~лl! иной под.роб-
ност11Ю ПtРоизведеюwя ил,н шщос.татоЧJн·оЙ ero 
ОР11е1н.11111рова0н1ност111 в деталях нашеrо л111тера'ТУ'Р· 

ного 113ро~1есса. Ка.к иэвес11нФ, «тала1н1т - вrо 
под1ро6ность», и слабое зн~а,ко1мс;11во с Л"}'доже
с11веmныМ111 под.рсбностЯiМIИ, ес.тее"11ве11J1НО, в.лечет 

за собою ш:~ка.же1н111ое пре1дсmа.е.лен111е о KiН1wre, об 
ее аrвторе, в тем самым рожд~ае·т н Нt'lпр.а~!IИ.ЛЬ

ные выв<J1Ды. 

Мо·mно щжвест1и нема.ло щтме1ров то,го. кме 
даже опыmные лrщера1тУirщ1ые кр111111и1к1И за рубе. 
11юм, в .реэу.льт.ате поверхнос11111оrо оэН1а·комлен1111я 

с те"'1СТОIМ Оti>И'ГИ1НаlЛОВ, ПtРО!ХОДЯiТ l\fi!МO ряда по

д.1>06ностей, Пt'У'ТаЮ'N>Я в HlllX. 

Извест.ный .эм1е,р111Ка1нс.к111й специалrист по рус. 
ской ЛJl!Te·parry;pe, профессор Э. Симмонс -
авrо1Р ИIНТ·е1реаной ЮНl!t/1И о Дос'ГОе1ВСIКОМ (c1pa.Bi!IJI\• 
Т€>лыно неда,в•но вышедшей в США) и ряда дРУ• 
г.и.х ВЫ<:'l'У'ПЛе1ний по ,русской ЛИ1тера1тj11ре, в OДlllOM 
из 1-11и1Х ха,р,а:1<1те1рrи1эуе~т Мелк·а.вс.ко'го', к.а1к по1эта, 
011р11'Ца1вшеrо наолеД;не юл~а·се~тюв. Л<J1т<'1ра,туроеед 
ссылае'ГСЯ Пр!И ЭТ·ОМ на !)€ЭКИЙ 0113ЫВ В.\ад1И.МИ1Р6 
М<1111«ов~жсrо о вr·лrиком италпюнс1юм поэте Дан
те. В качесmве Пif:)И1м1е1ра Э. Gи1ммО<11с !JDIИIIIOiдlИ'I' 
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ЦIИ'11а1J' и•з с.m<Хс0<11В•О1Ре!Н1и1я Ма1я.ков1с11юrо «Юбiи· 
лоеЙJноос"': 

«Су1км1н сын., Д.аасr•тес, 
Вел1ИК>О~\'8'е•Т1':.'К\И'Й Ш11{()\Дl(i» ••• 

О.к.а;зы1ва~tt.я, п.J)О<фе1сrор не 6мЬ1Ше, не мен.ь· 
~пе, кв.к П;1J1И1нял Y·II·ocmi1нa1Н1Иe о Да1~те·с.е-<v•51иii~це 
Пушюи1На - за уnом.щr.а;НJне об а.втС1ре «5оже
С'!1вен11ЮЙ комед•ИIИ» н на э.rом стро111С'\ С11<J1И да~ль· 
неЙШ1Ие ран;Jс1ужде1Н1ия. 

Т l/llКaill 1;.р1Нrmка, и1оой .ра.з ос1и.оваН111.ая на не.до· 
CМOl'J1pe од:НО•Й QYIIOBЫ, Hl/I ПOB!!1P·X1НOIC1Tl!IOIM tют~е1н1и1и 
o.p1иm1н6VI.;: :Иl)\JИ на Н·е~доб~ро1каче;стве1н1нь1.х пере1во

дах,, rDPl!IJIOД,'lf'I' к ку,рьезам, и их перемо М{ЛЖ~Но 

ВC"l\perrиrrь в том IМ•И н1нюм от.зьnве, не:за~в111~с;и;м:о orr 
ТО!ГО, 1/Н.ЮИIТ д.И О1Н I!·ОЛОl/ЮИIТеlЛЬ<ИЫЙ НАГИ 011р;и•ца
'rеЛЬ<НЫЙ ха~ра.кте.р. К nри<меру, аме·ри•к<JJНС.><1ий пи· 
C<lrrelЛЬ Xeipcrи - a1BfJ'IO•P .ром<!JНа «Ко.л{)1/Юс\ до\JЯ 
Ада1но» - в с1в·оем от.з1>I·Б·е о пове•С!ТIИ Б<J1~эй1Са 
Горбм·юова r~=1Р<И•т о вд.иян:и1и н<а с"ruмь Гооо<l!то
ва переводов Хе•М1И111111У<»я н прозы Г О<Голя. Та
косо l>O<д<I Bl>DBOIДЫ IJiP<OIНl:ЭIIOiДЯT ВПСЧ!аmле1н1ие ПrР<О· 

! И1Э/ВОЛЮ1ЫХ:'; с..лу 1ч.айньr.х, OC!IIOB·a:IНiHЫX на С.А!ИШКОМ 
бег.лом ЧТеi!!l!IИ. В111111имо, америкаrккий п~rс.ате.ль 
вс11юмН1И1Л о nл111юнги1и Гого1ля по nрнм·оЙ асс<0ц1и.а· 
ц1и111 ме~жщу на.эва~н1ием повес'!'1и Бо1рисв. Горба1товз 
«Се.мhlя Та.раса» (пОiД так.им э.аголоg,ком «Не·по
коре1111ньiе» IВЫ<ШсМI 111 Ан1глин) 11 «Тарасо·м Бу1Ль· 

· бо·Й» Г 'ОО'Ол1я. Что же к.а1с,аетс.я Хем:и1нr;у.f!я, то 
тут я.в<Iю не•ПО1Дход·ящв.я ан.а.логи.я, очев•и111ио, на· 

веюж1 1м1л1ичие.м к•01рс1w1их. обр~уfuе111ны:х фраз 11 
ПР1f1Зе г орб.а•ТЮ<В<а. 

Не·т с.мьн:.л.а за•l!IИМаться с111с'J'ем.м111•чес:к1111М вы· 
ла.ВоЛJИIООНIИ•еiМ mких - б6лы111И!Х НIЛ•И меньших
~к1У1Р~1зов, а тем более нос кюл,ле·к~ц1нО1Н1и1рова1111и•ем. 
Он.и не' дают ос11юв,а,111и•я пи для се1р1>е·зносо раз· 
ГОООра., Н•И Д.ЛЯ l1:P1i1Hl!J,GJ1Imt1.ЛЫIЫX ВЫВОДОВ. am 
К1)'1рье1зы - .rnpexl()IД.яI!!JИ. По ме•ре тюiГо·, ка.к и.а· 
д.8/ДIИ'ТIС.я 60V1ee .де·та1ЛыIЮе зн•акомс'!1во с те·котам:1;1 
O/J1Иll'lf!La.Лot!; по мере У'о\У'Чше-.шя качества nерево

доо, та~кЮ1ГО ро.д.а недоразумен111я, нео()IМJ!lе1нгио., не 

бy1Дiyrr иметь ме.с·т.а. 

К той же кaтeroPl!il легко ис11:раа.и:м1>1х не.до
ра.зуме111~ий 01'/!ООЮЮЯ 1И те, KOТOiP1>Ie !ЮЗНГИ\КаЮ!r 
в 1ре1З1УЛЬ"11а•те не~·о<ста1точ1ной орие1Нтги.ров<11дыюс71и 
з.а.Р1}"6еж:ноrо КIPИTJIJK·a в тех 11\ЛIИ Н'ИЫХ K01J1Кpeт
Hl>L!X по111рюЮ11юсmях нашего Jl<l{Teipaтyipн.oro npctg;ec· 
са. Эrо·Й деЭ:Qрие1111Т<Щ,(1111и ЧЗ•С'11и·ХFно спос.обс.т•Jю· 
В&"UИ .и некоторые обор1н1111к1и и анrо1ЛОГIИIИ РУ'ОС'КОЙ 
прозы и поо31111и, кmо.рые ос•о6еон.но че·сто нача1л:и 

поЯ1В1м11тыся 111 д:н.г.л1и111 и Амери•ке· с КОIН;ц•а 
1941 N.,ц,а. Среди НJИХ ест1> оборн1111к·и у.д.ачню по-
1J,Обра.юны.х и доб,росовесmю пере·веде,юных об~:>аз
цов н.ашей .1\JИ<ТеJрэ:'ГУ\ры. Но на,р.яд;у с !llИIМIИ в1с<'лре
ча!О11'С!Я ЗJН•ТОЛОI'\ИIН в КОТОРЫ•Х предс1Т<IJБ1ле1ны ав· 

торы, О'11НЮДЬ не ~.ЗJрактерillз.уюпще каче-сmе,нный 
У1Р<J11н~1нь 001в<М"01юй л1и1Те.()оа7У\РЫ. Та1К отчас'!'и с.лу· 
l{Иc'LOCb с ЗJИIТО1ЛО!'ИеЙ COIB€1!'1CIK01Й 1!1розы I!О!Д ре
даююей Роджер<а. В ней мы не вс·тречаем ПР·О
зы ~А. Фа.де·еlБа, Л. Ле{)•НО!Ва, А. Т олстоо:о. 
Вс. Ивмюва .и м~нооих д1ру1J1111х 1~ру1пных сове1тс11:мх 
rm1са'!'мей. Нс•удачно IJОIДООРЗJН•Ные ра·сска1зы и 
nовес-ги м'лм п01вО1Д для ю~с.колыю п,реRе{),режи· 
ТМЬН<01rо 0<11ЗЫВ·а оlб ЭТОiМ cб-opill,llJKe в Л1И"!'е1f)ЭIТУ1Р• 
ном nР'Ис\оже~m1и к газе1те «Тайме» (1Ма1рт 
1943 г.). Гор.аз.до удачнее вышедший в Амери· 

А. ЛЕй~ЕС 

ке C!QOljJl/llИ:К «Н·ОЧ!> ле·1111е~го C«JIЛIНIЦelCITOJ!il!!llJI», в 
который ·В.К.\юче~но 20 раrеказс1З советскех rын:а· 
телей, отоб1ра1на1ых пwтОIМ п t<1риmи11юм М~а1рюо1М 
В.алr-До1ре1нюм. И э~т:о1т с1601Р1н1и1К IВiCe же н·е дает 
111ред1от.а.Б1Ленги.11 об yif}()]Jj/!e н6ШеЙ новес\Лы. H.a.JJJ1· 
д1У с 1ра,ос.ка<:}iЬ.'WИ К.ro'IIJJHЫX Пl\IC<aJT·MeЙ СЮД\11 В·К•ЛЮ· 
tzeнa Н<ОIБеЛо\а ·.!!'1'Ч1И'Н'1ЮЩеЙ 'nwсаrгеАЬ<НIИ\ЦЫ т.а1т1>Я• 
.мы Ок<е. Не совсе.м яcuroe п;ре~де'!'а~в.леНJие о со
'веrгской I!ООЗIНП д·аIОТ HeKOT•OIPl>Ie а,н·ТОЛОiЛИ1И, 1В 'Г<JiМ 
ЧИIСIЛе и 61H•TIQIЛO!'ИIИ СIТ\ИХ•О1Б 06ъе~и1неНJН1>!1,'{ ~ъа.цtи·Й. 
в О~Н{)М ИIЗ '!1а•КIИОС З•НТОIЛ<Q['IИЙ в числе ОП!('({)В БЫ• 
дзющгихоя CCll!e'N:IOИ'X пс•з'ГО!/! вк.лючены nеорево.ды 

ЯВIНО НJе1З1рмых cmir1xo1в БО!Р~юа Ве1се1ль·ча~юs~а. 

Мы сейча•с не 6уде.м ка.сштьс111 в·оnроса о П<Р<;!!Н· 
цш1е отбо.ра nроо1зведен.ий 111ля э:rих с:борНJ1ыю111 
и а~нrго1Лоли•Й, коrrорые долЖJн1>1 да·т1> п;р·е~ста1В1Ле· 
Н~ие не только о. те.мат1И•ке, но и о Х'У дожес'!'IВеJН· 
1ЮМ уров.не сов.ремеw1юй СООС'ТGКОЙ Л1ИТ€Р<l'ПУIРЫ. 
Несомне~юно, Ч·ТО в н'е1КО!То1р1>~х CVll}''Чa:яx ·жела.н1ие 
ПОС!lщрiей озна.1юМ\111т1> чur1·а1тел.я с бы1rо1М, в осо· 
беюнос·1111 с ооенным бытом совет:жой с11р.а;иы 
иiГ,ра,л,и .решаючJ.УIЮ рол1> пр:и 01160.ре зmих п1ро111.з• 

ве1Д,е1Н1нЙ. Но бы1вали С1.11<)'ча~и и PIP'YT<Oll'O П<JiPЩЦJK<t, 
когда соста1влен1ием та•К•Их сборНJи•коо РУКОООДIИ· 
АJИ в к.ачест.ве спе~ц.и.а.л1ис1'00 по н•ашей ли1тераrr<у· 
ре ,р;уас1Юие бе1ЛОl1В•<l!Р'д<еЙ11;~:ы. Та·к, на1цр1и1ме1р, в 
соста1В1Ле1н11ш од1ной <1JПТО·Л•ОI111ГИ сове;тс.кой nрозы 
(вышедшей в AмejJ111iкe) пp11111irмav\ учас-mе б.е..\о
г.ва.рдей.с1к1ий рома1н1и1с1т М1их. АV\д.а~НО!В<. к.ак бы т.о 
н1и бы.NО, та1Коl!'о JЮ<да не~б,режн·о и случайно <;о· 
с-rn.влеюные а.нтологн<И да~аа·."М не совсем яс•ное 

(а в•ремен.а.%и икжа~ке<Н•Ное) rъредс1'а1вле1н1ие о wa· 
ше1М д.и·т~рзrrу1рном п.ро~ц еосе и з.а~ а~сщую пре111~ре· 

Ша.АJИ 11е С'()!!Се'М Щ№Вl!FЛЬ<НЫе и НеiДОСТаточно ТОЧ· 

ньrе вывОiд.Ы о ха1ракте1ре и сос'!'01Я1НГИ111 совеmакой 
л1111те1раl'J1У1ры. 

В овоем обстоятельном сообщеюи<И Н<а Э6Седа
Н:ИIИ Нl/ЮС'ТIР.анной КО<М1ИССIИ1И Союза C01J3eTIC:Кl!IX 
nи1с<а!телей Вла.д<ИМ•И·Р Руб.юн (матс1рrиз1л.ы ero 
СОО16ЦJ,еНJИ·Я мы ЧаСТJ!'ЧИО ИСПО..\Ь<Э(}IВ<l.'\JИ в нашей 
с т.arr1>e) nрн1вел 111нте•рес1ное nioc 1>мо lJiP'Y,жecmвelН • 
ного и 6л1и1экосо· н,а,м 111И'С.ател.я ДЖJим.а Ф,е,Л1а!Н6. 
Он nише~: 

«Сооетские ~:>асск~а.з1>1, ка1К и с.ле~ов.а1ло ож111· 
да.ть, в э.rом ГО\!!;У в большом XO/JJY у <IJНТЮ!ЙС11(1ИХ 
ч;И1'!13.тмей ••• Но мнО!"Ие из рассказов, пеоезеден· 
ны~Х с русс.кQ:ГО на а.нгл1ий~0к1иЙ, ttрезвычв.й1но CJ\1a" 
бы. Не.которые нз h"(ID( IJ;poCJтo 'Н•е я1вV1·яюrr.с111 /Ja•C· 

ак.аэам1и и сове1рше1нно не ,зас~у:'КJ111вают тоrо, что· 

бы п.редста&\ЯТI> за границеи 'Л.итерату,ру ге.роrи· 

чес~iГо с•о1ве1Тс1юа:о на,рща, не1ПQ6е~и1мой К1Р<11С• 
и·оЙ Армш1н. 

Жeaf{)IJ(l!le с.лова. Но необход.кмые. Б01льши1JI· 
Cl'IUIO Б11ИХ расс1к.а.зО1В ДО1ЛЖIНЫ П1ро>Вi!IЛIИТЬIСЯ не по 
Ка•КО!МJу~н1и6удь ПРQИ·ЗВОЛЬ<НО выс.ка•За!Н:ИОМ•У С·У'Ж· 

ден:ию изв.пе, но б.ла;rо.д.а•р.я сраоо~е!Ш!ю с мнОiГ<>

ч1ис1Ле1н1н.ым1и п.ре11<.1ра1с1Ным~и .р.а~с~с.к~а.за.м~и. 'КQТ1о~рые 

rе11'Же щJ1иходят из Соеет·с1кого Со1Ю1за. А1в1тор1>1 
рассказа.в во ~кем мире могvт мно.гомv по1у><rит1>· 

ся у Э,р.е1нб;уl{J1г.а, Ев·ге<Юи.я Пе1т,ро1ве., Со1601лев,а 11 
дР1У111111х. Т а1к же, к•а1К н молщые ·ПИс.ате•NИ Co~err
cкoro Союза». 

Во \31сюкой .л1итер.а1ту1ре С'1'Ще1С•т:ву.ю~т, н<11:ря;11JУ с 
пе.рвок.ла<еоны·м1и пр·о1извед·е1н1и•1tми, вец~,111 втО!рО· 

раэрядиые, среД;11111е и пооре.дственкые. Литера· 
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1'У'Р<1 РJ8'ИJЖется бо~\ьшиu mJТО!КОМ. 111 1В iН'еЙ IВС'Ц)е
ч.аюrея rне то.ль.ко «КLИ·ТЫ». но • "'11ЛО'11В<>». Эrо 11 
эа'Коrномерно 111 111ензбежно. l-k R'Ofl' д.а .речь 1111дет 
о предста.вмте:льсrnе J\IИTep.a'!'IYIPЫ, а тШ<:!УЮ ,~хмь 

выnол·няют сборнм<К<И :к .aлrтoл<Jnm, отб<J.р лучпnих 
про<иэвмеюий д.ля таJК<ИХ сборЮIШ(ОIВ ~йне в.а
жеrн. В Америке e:жeroiДl!IO вых<JtдlИ'Т до 600 
фи;лЬ<М<J\11. с T1j}<IJН1Hoe су ж.ден.не ПOIЛ}"ЧJJIJ\ill бы МЬI 
о пе•редоаых представ1ителлх .а.мер-.а<На>ой юи111е
:м.ат<"!'р.аФ511Н, есл1и бы зн·аl'<ОМ:И<ЛJИсь с 111ей пе по ее 
боевщскам, а по тем Т>ретьер.азрн.д111ым, ста'Нlдарт
ным, «•кообойсюи:м», нлп детескт.111вным фиЛЬIМ.аJМ, 
КОТО&>Ые в 'N.'КОМ 'К<М.ИЧеСТ•Бе выходят на ЭJ(·j}a<НI 

Реш<ца>rоюная IП.ресоа 1На &шьде 111е IJ)aз пю.льзо
ва.лось :некоторыМJИ третьера1зр11:дньmm ~о11'У-11О

жес"l'вен~ньми 1ПJР<>И•3Веде1ЮИ1~111И, О'!'Нюдь ;не Xa.paat• 
терны11\41И д.ля совет<ЖоЙ Л1Н'rерату1ры, ДЛIЯ сrвопх 
'ЮН\!!е~IИОЗIНЬLХ клеве'11!1U>Чеса<l!iХ целей, Дv\1Я. вЫ
движеюня = :на rrе~р<ВыЙ WUЗJН. В пе.рвые годы: 
первой пяmиле'11ЮИ ГkшrrелеЙJмО!В<J<М Ром"111ЮВЬliМ 
был 111аJП1ис<11Н мв.лОЗ1На;:wrел_Ь1НыЙ АЛ'! его nороче
ства, !И еще менее эаМ'е'1111ып в 111<1.шеп .л.итерату1ре, 

pOIМ<IJH « Т ова.рнщ .1\дrомшюв». Эrо про111зведе
н;ие было ~о и су~рово осу~дено соввr

С!ЮЙ ЮjJ!И'NmroЙ .эе СIВОЮ 1Нех;}'\!!О:Жес'11ВеН!НОСТЬ 1Я не
Пj}а!ВДJ!ШЮСТЬ. МежtМ" тем, •В 1931 ГОtАУ• 11еогда а'!!• 
'l'ИСОВе'l'С<КJИе Г&зеты 1р.аJЗВ.И·ООЛ1Н бemell'}'IO КаМ!Па

Н'НIЮ iВрот:mв нашей •род•пны, сТов.а.Рl'lщ Кm:л·я• 
ков» был ·пei>eBe\!!ffi rна а.нrлийююнй, немец.к.пй., 
итал!хЯ!l«ЖIНЙ, вell!~patJИЙ, ФРаJНЦ:У1ЭС!КИЙ, швед
С!l!ИЙ, НОj)веЖIСJ«ИЙ. Д<IJ'l'C.IVИЙ, ИСШIJНС·кий, ПОЛЬС<КIВЙ 
11 ,д,р. ЛЗЬ11ЮИ. ~МПТОМ<аТИЧIНО, что на' .всех ЛЗЫ• 
ках этомт 1fЮМ<3JН1у был дан зaroл()IВ!()ll( о:Т1р.и пары 
ШелJКОВЫХ чулок», который ОТ'rеlНЯЛ 11'1 ПОДЧер!Кlli• 
В<LЛ на1111более поШJЛые места ·рома.на. Судя по ко
Л1111ЧесТ1В1У ·ЭТ!l!JХ переrодов, :можrно быJ\о бы поду• 

мать, что зтот /)О1ШШ1 M'ltli1М<IJЛ каJКое-то В111даюе 

место в советской J\IНтерату.ре 111 что «Тlри п<11ры 
ШеАIКОIВЫХ tfYЛOIК» O'l'pa1ЖaJ\IИ ра;зма,х И сущность 

ве.л1111юй nяти.л<етю11 I 
Време111а с Т>е1Х пор 1реш!!Те..\ЬIНО l!f3Мe!1JllJ\IИCb. 

По.р,линiflые цроиз:ве\!!ен.ия сО1Вет<ЖоЙ Л<Итерату1ры 
все бо.льше lli болмnе вытесняЮ'r те м1нимые об· 
разцы СООе't1С1КоЙ :х;у до:жес'I1ве1юной прозы и поз· 
ЗИil, которые когда-то на,роЧJИ'rО выдв1пr-аJ11ись 

буrрmу<!JЗНЫМ:И '1\<ЗД<l'rеJ\ЬСТ'Вам1и. Имен.а лучших 
nредстав.ите.лей совеrекой мгrературы ст.-~1нооят
ся все более и более и.звест:ными на. Зап<l\!!е, 11 

на их Щ)./J.и~зведеюия сейчас в ос1~ювнm.1 ориенТ1Н· 
руются 111r31дате.л.и За.пад•а. К сожалеюию, быв.ают 
случа.и, когда смысл и эначе·н1ие Э"l'\ИХ к,рупных 

ароизооден:нй сове"l'СКих rюиса·те·лей п1ред1намерен
но ис~ка:жаЮ'ГСя реаrкц1иоюны:м1И К·РН"Ni1кв.ми. 

В 1944 ГОtдУ в Амери~ке вышел в ан;гЛ11Йском 
переводе роман ЛW1Нид·а Леоноев. «До.роса на 
OKeall!». М.но1'ие .рецен•зеJНты о1'Мети~и его высо
кие Х'}'ДОЖСС'I1Веll!НЫе ДОС"l'ОНIНСТВ<а. Все же на· 
w.лщсь к•риm~кн, ко"Го,рые, усерд,но ооьrJ~рывал на
эва;н,ие •!XJIМalНa, в >е:ВОИfХ тенден;циоз~по.ли'I'Иче

СIК.ИХ цел.я.х попьrта.лпсь усмо11реть 11 нем не боJ\Ь· 
ше, ка.к •.. «ма:н:нфест руссrкой 1'КСП~са1и». Лщrе
рату1рный к:рктm<: Фре<Нсис Хекет '!'а.К я писал: 
«Дорога на океан» - м<11н11фест русской эксП<l!Н· 
ОИIИ... Летюв пишет ненаВ1Истью, К•аlК цищут 
чероНJНл.ам~и». По м1Неюию д•РУГОГО рецензента, 
т.айный смьюл этого романа 3аключается в том, 

•Новый VИD> . .Ni 10. 

что Pocau nретевщует чуть .w не 111.а безразАель
ное 'l!WalДeш!e Т IИ!ХlИМ О!Ке>а·но.и ! 
~ рецеюэевта - не СТ>СМЬ!КО по певе:жес'!1D}', 

Сtrо!ЛЬIКО no Э<ЛОе'l'IНЮiМУ и С·Q<З11tа.тельному жел<ll!Пfю 

11'Вес-I1И ч.итателя 11 эа6.луQЮДеН1Ие - пepeпy'NIJ\ll> 
все. XarpaщтCij};llo 11tрн Э'rОМ, <rто «Дорос.а н.а оке
!ШI'» была ВОСПj)И'Н1лт~а IНIМИ, как проп~едеюие. 
н<1Jмса·ю1юе Леоновым под непосредс"l'\Ве'НIНЬW.1 
l!'П~TJ\e<!!Jlie:и .ВеАIНrкой Оrечес'11Вен.ной войны, хо
.rя, IК<llJ'( нзвесТ1Но, ·!ЮМ•аrн цу·б.лrюкО1валс.я у нас е~це 
в 1935 11'. Но, перепута1В ороки шюисан1ия IСIН.'И
r.и. онп не ,разобрались в ее сюжеТ1НоЙ ЛIИН:ЮИ и 
саверапенrно ШIЧе!'О .не поиял1и в .рома:н1'и1чеакой 

ТlраlКТО!Же обjj)а:эа боль.шеВ<и1ка KY•Pllfc\OOO., K<l!(U 

д'!l!Иа Леонlliдом Лео:новым в этом !()ОiМrоне. 
Это у,же не перrвьiй случай, когда ~tрити-. 

!11И•МИ3П•рул то IИJ\JИ mюе mроизведе1Нlliе, не со

всем ЯСIНО предСТ<11ВЛ1ЯЮТ себе дв.ТIУ его !Н&!lНса

Н!И'Я. В част1Ности, rnубwиrку.я вещь, 1На.п.иса1Нl11'}'1<1 
советским 1~.ис.ате.лем до воЙ~ны, оrн1и охотно Пiptll• 
опособмиот ее 1К воен·ному перио•ду. ТаJКомf 
«1ВОЛЬ1Ному» обращению под:верглась у амерн· 
INШ!СЮИ:Х переводчи1ков пьеса М. Рудер.м,а,на м 
И. &ршк111·и1На «Пабе.да». Н.аJmисанная до вой
ны ;и тогда же оцу6л1и'кова,н1н.ая в жу1р1Н.але «Но
вый ll\Шlip>>, она 111ри1влекла к себе ·в1нима"Н<пе nере
водчиrков в период боев rюд Ст·а·л1и1Н1'<ра.дом. Не
СКоtЛЫ«> передела111J1IЭJЯ и пост.а·вле:юная в нью

йор;ксJ'<ом Т>еа'1'ре под H<IJЗl!<liНИeм «КоН1Т1ратаrка", 
она бы:ла П1репод1несе1н.а зрителю БрО\!!вея, каск 
пьеса, Ч'У'ГЬ ЛJЯ не 011ражающа.я опьМ' боев под 

Cт<hi\Jll1Hl'P<IJAOМ. 
Рецензенты, Kij)НТiИROВa.в.Illlle «KOН''l'j}aT.aa<'J'» (я 

соаюстаJВV1.Я'81111JПе ее с «PtY>cc11e11iQ\f.И ЛЮ\!!ЬМJИ>> К. Си
ьЮ~ном), нс=дi!iли и;з ТОN> факта, что пьеса 
М. Рl}'\l!;ерма1на 1Н И. .&рш11шн111а и·зображает вои
!ЮIВ Стали1Н·града, н дела.ли и·э этО1Го СDОТВет<:'l'В'У· 
ющие выводы. 

Стоит Лlli эан1има1Гьс я п.рннц1п1ПИалЬ1Ным разго
ВОIРQIМ по поводу т.ЭJК{)!'() род•а недоразумеюнй? 

О111и эас.лу:ж.п.в.ают только }'1Пом•и:на·н1ия. Од:н•И Н"З 
flll:X оанов.а.ны на 1Не.добросовес-r1Ном исJ'<ажен1И1П 
фa.K"l'OR, и достаточ;но ЭтУ не.добросовестность 

отме'11ить 11! ра.зобла·ч1ить. )Lpy.r.иe недора·эумен1ия 
B03i!llШ<1ЛJ1 вследствие недостаточн{)!'() энаJЮня на· 

ши;х: теrкстов ИЛl!i н•з-за непол1Ноrо зна'КОМС'М!а 

с .нашей ЛJИТе•раrу.роной жн.знью. Надо по:жела·ть 
многоЧJИсленным друзьям .и це.н1ите.лям с01в•ремен• 

ной 1русс.кой литера'J'у,ры более глубокого и пол
н-ого оз·наком,./\.ен1ия с нею. и ЭТIИ недоразvме~Н1Ия. 

ес"Гес'N!еН'Но, бу /!JYT исчем"Гь. 

4 

СуществуЮ'r, OPJН<l.RO, недор.азуме!liия друrой 
категориrи. Они основ.а.ны на недостаточной OIP•H· 
еНТ1Я1рова•н•ности К1р<'Л'ГИКОВ и обозре·вателей в 
са.мам сущестrВе IН·ашеr-о ЛJитера1тнтого процесса, 

а не rолы<0 на непо.л.1Ном :>.иании его подJробно

стей. В этой связп возможе1Н и нуже1н серьез• 
ный при1н.ц1и1ПJИаJ\ьный ра·з.говор. Но, п.реж,де чем 
подойrn к ll!eM'j' Br1ЛO'l'H'j'IO, П•рf!СМО'Гр<ИМ<СЯ В<Н1И· 
м.ате,л1::1нее к некоторым конкрет.ным отзываJС 

Зi>рtу'беЖIНЫа!: К·РИТ1ИКО1В об отдельных KHIИNX co
fleТCJ(ИX писателей. Отзывы э':'Н, кв1< мы Y:>f:e 
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у.~«азыва,ли. в ос·нов;ю~м полож:иrrель·ные, е в,ре

ме.нам:и восторжен1ные. 

Мы mри.ве\1\еМ для нллюст,раци1и не.кото~рые 

вы!Де~р;к;к,и ~и·з 11шх. «Я ~nрочм .в~душе,в ~яющий 
рассказ, который 'выэв.ал во 1М1Не чу.вст·во, не ча

сто возб;Уждае~мое со,в1ремоо.ны~ми рома1на·м1н -
ЧУ·В.СТВО блатоrове·Н.И·Я», - ПIИШет в 1944 год;у 
ре·це~н.зе•нт «И,вн1н·нг Ст·а1Н.дарт» о повести Бо,р1и
са Горб.зто·в.а. 

«Его л1щжз1М и а1·З<J16~ражеш~е обыкнове.н,ных 
челове•че,с:ких че1рт Jюлн!)'ют чн·тателя», - ука

зы.в.ает лrите1рату1рный обоз1ре1вате.ль «Тай:мса», 
отзьюваЯ1Сь о той же повести. 

«Ром.ан «Па•де!Иие Париж.а» может постоять 
сам а.а себя, так как это - очень хо,рошая :к.и". 

га, IIIO<П·<IJD<llJ.aЯ к <Иа.М :как .р.а•з в полосу П.ЛОХ<ИХ ,ро

ма•НОВ», - пишет «Спе.ктей·тор» о ,ром.а;не Иль~и 
Э:ренб!)'рrа. ' 

«Паден·ие Парижа» - 1рома,н, получи.в.ш'llЙ 
Стал:и:~юкую п1ре1м·ию 1942 га.;~,а, я.вляется ра
ботой большого эна·че1Н•И•Я. О.и служ.ит приятным 
доказа·тельством Ж11энеспособности 'l'Ворческосо 
дух.а в Со.ветс,ком Союзе», - замечает У0и.ль
Ф1Ред Г:И·бсон на СТ•/Nшшцах «М<\'Нчестер Г<tрд.иен 
У~икл1и». 
«Необычаооый опыт советск~о человека в 

дн1и вой,ны он влож~ил в ,ра,ьш,и ,романа настоль
ко успешно, На>Са{i()ЛЫЮ это возмож1но»,-ill•Ишет 

«Нью-Йорк Ге,ральд» об «Ис.пытан1и.и» Пе·рве!И· 
цева. 

«Это - ~v.с.к:реюн.ий, к,р.ас·нореч~и·вый рома·н, 
разъя~с0н.яющ'ИЙ ~м1но.-ое», - замечае•т .рецензе!Ит 

«Тай1мса» по поВО\1\У .ром.а,на Вас~или•я Г.россма.на 
«•На1род бесс.мерте!И» и вос~л~иц.ает: «Ка;кую же 
ч~истую безыскусствен.ную любо·вь к род~ине по· 

казывает Г.росс.ма.н!» 
Восторже1н,ные ОТ'зывы о сюже·те, о теме, о ~мо· 

ральнам пафосе наших проиэведе~ний часто со

п,ровождаются - ,в э.а,рубежных рецензи.ях -
К1р1ити·ческ.и:м·и оговорк.а:ми. Эт·и оговорюи к.асают
ся х.у.дожест1вен1ных ~Недостатко·в и.л1и ст.илист1и·че

СК·ИХ особе,н•ностей. К п,римеру, реце:нзея·т лите
ра'l'у.р~ного приложен1ия к 1rа.аете «Тай.мс», оцени
вая ;новеллы Соболева, !У•Казывает: 

«Это u- способный писатель, пишущ•иЙ с 
большои ж~и:востыо, с паТf>liОТ'ичес:кой ст.рас·тно
стью и гордостью, ll<OTQP&я - :местами бессо

З1Нательно - перех,о,д1ит в ,риторику. Его к•н-ига 
полезна, хотя 1И не поражает с.вош1f11 худо'1Ке

~ве·~rны:№и достои1нства,м1и». 

Та~кой же осов0~ркой соп.ровож.даеТ'Ся .иоеключ~и
телЫ!о восторженный отзыв газеты «.Ивн1и,нг 
Ста0н,д.а·рт» ( 1944 го.д) о ю/i,иге Бориса Г0~рбато
ва «Неnоко,рен.ные» (в а·Н<"л•ийско:м изд.а·н1ии 
«Се:мья Та.раса»). 

« ... ПИС•аБШИЙ эту К•И1И:ГУ 61'!л в КаJКОЙ•ТО ме1ре 
от.мечен печатью ге-н,ия, и ОIГОНЬ ген~и.альности 

н.аше.л 0Т1р.ажен1ие на ст.раницах 1ш1и:nи, с.воим 

отблеском кос:нулся ч1и~гателя, д.а.же ес.\<И са,мое 
излО<Жен.ие :и не омичае·Т'Ся художестве.н1ным со

вершоост.вом ». 
Вст,речаются реце•азии, а.в'i'Сфы которых не 

ог1ра,н1и·Ч1И•В·аются ук.аза·н;и,ЯIМ1И на отдельные ~Недо

статки фор.мы, а ре·эко п1ротн1вопоста,вляют вол-

11,)'ЮJ!&УЮ тему П:РОИ·зведен!Ия - «о ХУ'f!ОЖССТ!ВеН· 

А. ЛЕйТЕС' 

ному несове,рше~iСШВ<у. с этой точки эре•НIИЯ ОЧСJ!Ь 
хар.актериr ку.рьеэ.ный отзыв о rnремьере nье·сЫ 

«Ру,сс:к.ие люди», напеч.ат.а;н1ный на сТ'ра1нщ~ах га

зеты «Са:н.дей Тайме». 
«Являются ли «.Р:}'сские люди» путан.ной пье

_сой? Да. С:к1вер!ИО пос.т·роен•ной? Да. От начала 
до ко:н.ца? Да. Является ли она поочеред1но то· 
др.амой случайностей, то 1юихо•огичес:ким этю· 
дом о людях, испытывающих нече•лове•че·ское н.а

пряжен.ие, то ~исключитель~ио м<э:те•р.!iалом дл!f 

к:и.но? Да. Являе·тся л,и эт.а исто.рия отряда па:р
тизан отражен,ием военной бур~и, буш~ующей & 

.Росс1и(!, об·разцо:м бу1рной ~русской пьесы о вой
не? Беэуслов1но, да. 
Но эта nьec<J. вол1н,ует? Да. Вызьmае·т дн ооа 

в э,рkте.ле Ч<уй!ст,во ;~5алост:И и ужас.а? Да. Есть. 
Лi!} 1В :ней элеме•нт пощщl!I и ге·роизма? Да. Содер
жит ли сюжет пьесы бла.-ород·ную лю6ов·ную. 

иc·т0if)ilю? Хорошо ЛIИ пост.рое!И'а пьеса для а:к
те,рО1в? И я1в.ляется ЛIИ 01на п.лодом з~нмоrо у.ма ?
Бе·зус.ловно, д·а». 
Мы сейчас не касаемся существ.а вой'Lроса -

оценrш пьесы К. Симонова·. Нас и1Нтересуесr 
дру·гое - овоеоб,разная «меТО\1!<МоJ1И'Я» ,рецен.зен
та, ·ре·эко п0рОТ:И1вопостав.ляющеrо фор~му пьесы

ее соде,р.жа0юию. Оr~ра,н11Рш,ваясь еплОШ1Ным:и во· 
скл1иц.ан.и'я•МИ, пере,мешив<J.я хулу с компли·мент·а· 

м.и, он та1К ,и не объяс1н,яет, почему «tIJ!ута~н,н.а.я»,... 

«сК!Ве~р·но пост,р.ое:нная» пьеса в то же ,в,ремя e:ro 
вол'н,ует,, дает хороший материал для акте:ро·в н 
я·вл,яе·тс·я соодетельством З•РеЛQIГО ума. 

По сущессгву та,кое же, хотя iИ менее ре1З1Кое по 
фо.рме, прот1ивопоста·вле.юие п.ра·вди:вости и деЙ· 

стве·н1ности произведе•ния его щдожественным 

достои1нстй1ам мы вст.реч.аем в отзыве к:ритаrка 

жу,р1н0ал.а «Тайме энд Тайд» о ,рома.не Вас:ил'l!Я' 
Гроссма'На «На·DО•д бессм.е:рте·н»: 

«М.ате1ри.ал В. Г:россмана имеет до,куме:нталь
н~ую ценность, НО' ето хар.а!(те•оистик1и не об,р.а· 

бота1ны, и он явно не позволяет себе и1нте.ресо
ва·тьс.я ничем, ~роме успешносо исхода войны. 

Это, коне-ч~но, хороШ1иЙ способ вы1и111рььв.ать воЙ•нЫ. 
но это - очень пло·хой способ писать 1юма1Ны». 
Мы не собираемся оспа0рщ№ть ту ил•и иную 

,,<ите.ратурно-вкусовую оце•н·ку за·р:у6ежнс·rо кр.и· 

тика. О вкусах, как извест·но, не спорят. И на
ши лмте.рату.рные кр.ит'и,к.и во.все не ед.и.но•душ.ны 
в своих в.кус.ах в оце,н,ке roro или :иного лите,ра· 
ту,р·ного про~и·зве~д-ен•ия. В выступлениях на.шей 
к1ри•гн·к1и :можно вст,рет:Ить и д,иаметрально про· 

тивополож1ные отзывы о художесТ·ВС!ННЫХ досто· 

инсТ1Вах пьес К. Симоно:в.а и ож,и.вле1н1ные спо.ры 
о тсворческих особенностях прозы В. Г~РОСе>мана, 
Л. Соболе:ва. И все же одно мы можем и долж· 
НЫ С·Казать СО ВСеЙ кате:rо•р<И·ЧНОСТЬЮ. Н.ам В•ПОЛ· 
не по ~кусу та1кие пьесы и та,к,ие .рома·ны, кото· 

.ры; помогают на.роду выит.рыва·ть еопр.а.ве•дливые

воины. И !Нам совсем не по вкусу та.кан «методо
лоrur~я» ли1'е.ра•т~у.рно-ху дожесТ1вОО1ной оценк.и, 

ко·т0~р.а'я противопоставляет полит:ичес:ку~ на
пра~влен~ность произв€1Дения его ху дожестве1н1ным 
достоинствам. 

Такую «Ме"ГО\1\Ологню» мы в с•воей qреде .рас· 
смат,ри~в.а~.м ка:к характерный призн.а·к вульга.ри
заторскои к'ри·11ики. Мы считае1м, что, чем важ• 
нее ~а ху~ожесrrвен•носо ЩЮИЗ!Ве~ени·я, теu 
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менЬ1Ше моЖJIЮ ОП.ра!В,д,ать пли щJощать несовер

шенс·rnю ero ф0tрмы. Не.достам.и фо1рмы, 1Ие•Q·реж
ность я.зыка, >ВЯJюсть сrnл·я, бле>д;ность образов 
в на;шей С•реде 11од•ве1рrаЮ"Гся неуст.ан•но K•PИTJIIКe, 

К:рит1ике иной р.аз более ,резкой 1И су1ровой, че;м 
та, ко·торую мы вст1ре·чаем у .за•ру16е.ж'Ных лмте1р.а
ту.рных обозрев.ателей. В эrоы мы по мере овоих 
сил с.ле>д;уем .!Jiримеру ве~АIИ•КОIГО родоначалыш

ка советской ли-rера'1'}'1РЫ м. r ОIРЬ1КОIГО, ко-rорый 
с 'NlllIOЙ любов·НОЙ В<НIИiМателЬil!ОСТЬЮ ВЫ\1\IВ·Итал и 
пестовал :молодые ка,д,ры JНашей литерату.ры и 
котqрый 1Н1Мен11ю · поотоМJУ под1верrал от.де1лЬil!ые 
цроЯJВЛеRIИ·Я и СТIИЛ!IСТIИ·ческаго Не1РЯшес-nв.а, и 

язьnко1воh неб1реж1нос-rи-111ри1И1Ц1И1111И.алЬ<НоЙ н бес
поща,дяой крнт1и.ке. 
Но одно дело - подверrа·ть 1«ря11и.ке ФОРiМУ 

rnроизведеиия во ИМ•Я его содержания, а д•ругое 

дело - п.рот11шопост.авлять форм~у соде.ржа· 

иию. Это - не в Т1j)аДIИЦIИ•ЯХ П•РОI'f)еССIИ18'НОЙ кри
ТIИIКIИ. Б·олее то;го. Это може·т тоV>.ько укре~пи·ть 
те не.до.разуме1н1ия и предубежде.ния, ко-rорые все 

еще бытуют у не.которых за.р:Убежных л.ите~ра

ту1рных обЬ0зревателей, когда они от оце·н•КIН от
дельных фа1ктов нашей литер.ату·риой ЖrIИ~НIИ пе
реходiЯТ к более ши·рок.н:м обобще·ииям. 
У добросОIВес"l'иых за;рубеЖJных исследователей 

совете.кой ли-rер.ату1рь1 э·ти обобщеюи.я с.п.ра·ведл111-
вы и за1коиомерны. Оюи еди•fюдушио отмечают 
&1ромиое э-моц1иояа.лЬ1ное воздействие больши1и
ства 1н•а1ших П1РО1из,веде1ний, и:х пра1вд1и•вость, их 
идей1ность, ях пол·и"№чеаую целе~уст.ремлеи·ность. 

Ои:и восХ11щ.аются тем обстоятельст.вом, ч-го 
иашм про1Изведеиия не толь.ко О1)р.аж.ают дей

ствятельность, но и •Воэдейств~уют IИ·а нее, помо
гают ее и0эмен·я-rь ·К Лl}'Чшем•у. Они констати.ру
ют ();рган1и•rеское ед;111нство сов·етской литерату
ры с ·юа,родом. 

В овоей кии.ге «Введеmие в РJУССкий рама~н» 
Ян.ко Ла·в·рин п1ишет: «дале·ко от Ка·р.амЗ1И1н.а до 
Достоевс.ко.го 111 от Акса.кова до Леонова, но 
каждый 'ИЗ них отр.а•ж.ает некую фазу жизни 
на•рода. Сей·час в СССР не:т существенных .р.аз
ноглаоий между писате.\ем и средой, между ли
те.рату.роЙ и жизнью!!» 

«Со1ветская военн.а•я поэЗIIЯ потому произво
дит впеч.атле:н,ие на анг.л1ийского читателя, что в 

ней сочетается подли.н1н.а.11 народность и чу.вство 
собс-rвен~ного достоц1нст·ва», - ·nи1шет а~нгАиЙс:кий 
исследователь русской лпте:ра"J'У·РЫ В. де-С. Пин
то (жу1риал «И.нгл1иш» - «Русс.кая поэзия в 
анrл.ийских переводах»). 

«В Советском Союзе новые к•11иг.и стих<J1в рас
mрос11раняются в сот•Н•ЯХ тысяч зкземпляро·в в 

тече111ие нескольких не·дель. Вой1Иа не у;меньшила, 
а усилила любовь на•р.о.да к поэзии», - пишет 
Алла1н Морей Внлья.мс в пре.д1исло1аии :к антОV\о
гюи советС•КОЙ ПОЭЗИ•И. 

Вопрос о силе советской л.Итерату,ры - о ее 
эм<J1циональном 11 и1дейном воз.дейст•в·ии на ttи
тател•я - для· н1их и бесе.по.реи и ясен. Здесь 
их обобщения спра•ведл1и1вы я закономе·рны. Во
прос о стяле nр.оиэведений совете.кой литерату
ры для многих лите1рату,рных обо•рев.ателей и 
рецензентов еще и спорен и неясе•н. Здесь .вме
с·то обобщен1ий .мы часто вс·т1речаем· пред.убежде
ния. 

«Любое не1дора·ЗУ'МеН1ие, кото·рое может воз
н.и11<ють ме•ж•дУ на.№и и наш.ими русскимl_l ко.лле

га;мп, будет вытек.ать, гла•вным образом, i\113 то
го фаК·та, чrо у JН•ИХ 0\1\IHO 011н<J1шение к '!100рчест
ву, а у нас соверше1И1но 1111ное .к нашей литер.ату1Р· 
ной деятель.ноет.и», ~ rовориlЛ и1эв·ест.ный a1Jm"" 
лийский [ГИСатель Д. Б. Г1ристЛ111 на о.д111ом из 
соб,раний в Лондояе. 
К чем;у сво.дятся ЭТ>И не.доразуме1н.и1я ~ Эти 

юритиlКя не понммают того, что расц>Вет писа· 
тельск'Их и1нди1вм.ду.а.льностей ·В Созетском Сою· 
зе, плОiдОТВО1рное разврrпие стил•я советс·кой ЛJИ· 
тера-rу1ры 06усло1вV1.ены и.дейнос·тью, на.род-
1юстью и политической целеуст;ремлен1ностью. 
Кое-кто исх0~д.ит из нелепО1Го 11редрассу да<а, что 
политичес.кая целеустремленность тормозит 

ТВО·рЧес1кое .ра.эRИТIИе ху,дожни.к.а, п1ро11И·ВОСТОИТ 

инди.в•ид;уальным особен.нос"!'ЯМ ero стил•я. В силу 
этого п1редубе.ж.де111и.я, оцен•и1вая отдельные л1и·те

рат,у.р1ные фа•ктьi, ОНIИ искусс-rве•11но п.ротм1Во1по

ставляют фо1рму соде.ржа•нию и п.рояал.яют в от· 

дельных с.луча·ях «изби.рательное внима~н1ие» к 

тем п.иса"J'е•ллм, чье Т•ВО<рчест.во будто бы может 
«по1д,к~реп•ить» ')ТО rtреду.бежде111ие. Же:рт•вою та
кого «м·зби1ра тельного 1иtим<JJН•ИЯ» некоторых енr
Л1ИЙс.1шх л1итераТ'у.рных криmков оказа.лось, в 
Ч·ас'l\Иости, 11ворчество одного и.з к,rо'nных совет

ск•их поэтов - Бориса Па>етерна:ка. 

5 

Л•идер анr лийской г.ру•nпы литератор.о1в-и111-
днвидуал.истов, редактор журнала «Т1ра:нсфор
мейш~н» Ш1И1Манский в с·Воей ст.атье, н.а.печата'И
иой ;на ст1ра.ницах жу.рнаV\а «Лайф э•нiд летте.рс 
тудеЙ» (фе·В•р.аль 1943 г.), призы·ва.я а•НГМIЙСIКНХ 
писателей к а~пол•ит.иq.ности. ссы~.ается пр1и этО<М 
на приме;р поэзии Бориса Пасте.рнака. 
Н.азывая Пастернака од;ни.м из т.рех .веЛJ!!'Чай

ших поэтов советской эры (на.ря.д~у с Мая.ко1в
ск1им и Есениным), Ш.има•нс.к.ий восторжемно 
а·ттест:Ует его, как «подл.и.н1носо ге1роя борtJбы и1н

дt-1,в·и1.Дrуа,л1изма с коллект:и1визмом, .ром.ЭJJ-11ТИ1К1и с 

.реализмом, духа с техн.и.кой, искусст1в·а с 11ро
п.а,га·11доЙ ». 

Менее .кате.гор1иче1н в с.ВОIИХ оценках Пасте•рна
ка .профессор Джон Коген, который уже в 
1944 году в журна·.\е «Гор>И•ЭОIНТ» в специальной 
статье, посвященной поэту, говорит о «лихора
дочном Ч'увст.ве» Пасте.р.нака, у.ка·зывая, что 
Пасте.рнака труд.но с.ра111<ни.вать с его «ве:ли·к1и:м 
сов.реме=юн:и1ком» аiН1Гл1иЙск1им поэтом Эv\.л:иоТGМ, 
поэтам.и Лорка, Альберт:;1 ил111 Др.а.гоном («ко
торые шли 11<перед, обогащались все .ноаы~м опы

том и дости.-л•и зрелост.и» ). Он хваwит Пасте.р
нака эа его «.неза~вис•и.мость». з.а то, чrо он 

«оставался верен собстве.нному опыту, куда бы 

этот опыт ви вел». 

К сожале·нию, о пюрче>еко1м опыте Пасте.р•н,~1ка, 
о том, «:куда о·н еОС"О привел», меньше в.сего гово

рят эти к.р.ипrки. Он1и опе1ри1руют только не
сколь:к•ими ста.рыми стихами Пастерна1к.а, только 
слухам·и о нем. Борис.а Пастерн·ак.а T·PYPiHO пере
водить. Пе.ре·воды стихов Пастер1н<ща ред.ко 
встречаются .в за.рубежных изд.а•ниях. Его твор-

u• 
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чocnio - в асабешiос'l'! е.го после,1щше стихи 

«'На ~ поеэ.11дх», «Земной простор» со.ве1р
ше-нво н~'11НЫ зарубе<ЖJНо.му читате.лю. Меж
ду тем 11tмеаmю 01!0 послrуж<Н.ло бi.1 лrучшн•м O[])f>O" 

Ee•j:);Kel!llИ~ Юр!!'ВО'f"О<ЛJ(ОВ ti Н13МЫШЛе•НИЙ этих 
IЩ)И"l'l!J({)l!I. 

МО<ЖJНо .ли без кОJЩа - в течение ,1JJВа.дцати 
nлм .-r - а,бст,ра•ктво .расqу.ж.дать об а~rюл:и• 

'i'ИЧНОС'!'И '!\ВО\РЧес-1'.ва ГLастериа~к.а, цит.и1руя все те· 
ж-е ~mрес.ловутые с~. нЗ111исаИJ11ые поэтом в 

А.еТО 1917 rода: 

сК-ое, И~И.Аые, у нас 
Ты.сЯ>Челетье на Д1Воре?:о 

.к,аnд,а послеоктя~б1рьские rоды нало•Ж'ИU\<Н 

стОtЛь яв'llыЙ <У11печаТО1К на творческом ,ра,з.в~иТJ№ 

поэта? 
Конечоо, в течеюие оцре.делен1н0!'0 пе1р1юда по

ли1111чесiЮИе со6ы11Юя бы.ли д)\Я поот,а толЬ<Ко 

«ДВIИс?КО'·ЩИIМ!ОЯ ребусом». Ра•зумеетс1я, был в ero 
mорчесТ1Ве этаJп, ког~ он не МО'Г писать иа 

«ЭJ\обrу д:ня", когда ему ка,з&\осъ, что эпос и л•н· 

ри.к,а не :мory'l" СЛ<Н1ваться с т. н( «аг:иткоЙ». 

« ••• .К&К Ж•а.АiКО. 

Что прошлое смее'Гся и I'fJ'YCTит, 
А злоба РJН'Я р,а,змах'И'Ва~ па.лкоЙ», 

писе.л Пастер<Н<llК в от11tхоmвореН"<Ы1, посвяще'Н·, 
ном Ва.ле~рию Брюсову. Но чем дальше, тем 
б<>ЛЬIШе «ЭJ\оба д;1иr» вхОД1ила в т1ворчес'т1во Па
tтерн.аа>.а, заста.вляла его «смея,тьс,я и Г\fJ'УСТИ'ТЬ», 

во,л:новатьсл и восхищаться. 

Уже rюзма «Высокая болезнь» (1923 г.), где 
он .дал заме,чате•льн·ую за.рисоВ1Кrу Ле1ни<На, высту
пающего :на IX съезде сове·тов, ста;новится пе
рмомпым м0<ме1нтом в Т>ворческом разв.ити1и поэ· 

та. А затем после,довалн поэмы · « 1905 год», 
сЛейтена<Нт Шмидт». Как, на~конец, не вспом
Н<И'ТЬ ст1ихот1воре11ше Пасте.рна,ка. пос5,яще<Н:ное 
Х ГО1Довщи1не Вели,кой Октяб,рьской рево,люц11tи, 
11 к0'1'ором он nи<:ал: 

« .•• Нас пе.реве.ли 
на чет,верть юр;у['а IIрот'НiВ з.веря. 

Мы - пе1рва,я любовь земл1и». 

Ка.к не вспом№ить о той пОtЛемической ст:раст
ности, с которой в РIНИ первой пятилетки П<}ЭТ 

воз.раж.ал тем, кто обJш·ч&\ ero в аn<>ЛИТ'И'ЧНО· 
cm: 

«Иль... л - y,j)OIД, и счастье сотен тысяч 
·Не бЛJиже мне пустого счастья ста? 
И р,азве я не ме1рюсь пя11илеткой, 
Не падаю, не подымаюсь с ней?» 

Сложным1и путями шло т:ворчесжое ра·з.в•итие 
Пасте.р11а.1«а. На.ша к,1жпи>а не ра·з отмеча,ла эту 
борь<бу [])ро11иворе·чий в т·ворчеаком созна1ни.и 
nоэта. Но гла.вная, осно,вная тен.денцн•я его раз
вития шла в ()ДIНОМ и Т>О<Лько в одном на•прав

J\е<НИИ. Чем да•льше, тем больше он оста•влял 
«стезю объевше.гося рифмам1и всеЗ1Н•аЙюи» и, 
мечтая о «1нес.лыханной rtростоте», черпал свое 
вдохновение в ЖIИ•ЗН•И наше['о на,рща. Отдель
ные штрихи нового все более и более 1<ходили 

• его uо.эmчес,кое сознание: 

«Я моwч.а. у,;з;нш~а.л .Роеои:и 
Не:повторимые че•рты, 
Превоз:м:осая обожаю,е, 
Я наJб.лю.да.л бOIГO'ГBQPJI. 

А. ЛЕЯТЕС 

Здесь бы~и б&бы, с,лобожаае., 
У·чащ.иеся, с.лес&ря. , 
В iН.И1Х не бЬ11Ло сС'\е1Дов хоЛJО11l1СТ1Ва, 
Кото.рые 1(.Ладет нужда, 
И новост;и и неу,д;ООСТIВ·а 
Оюи неслJИ, :каа<: госпо,да». 

Эти ст:ихи быЛ<Н на.писа:ны в весеНJНJИе месяцt11 
1941 года. Все прtИстальней .всматр.mоолся ~рш~ 
в простых сове·кки!Х людей-;-оспод ссвоей ~У·дЬ
бы. И 11юг.да 22 мюня 1941 rодз. 111р<и,несло li!l'l'IНllll 
ЛЮРIЯIМ СТ!j>ШJJнrую но.вость о иа~па•деНJИ:И ГИТJ\ерОоВ

цев, кагда оой~на п.ринесJ\а 'НМ ие, тОtЛыю ужасаю
щие «нщдобсwа», но и ~м1ного rорл в 6ед

стви,й, - это о <rих, встрети·В•!IllИХ воЙiн;у, К&К 
rослода сtВоеЙ судьбы, как хазяева истоР11,н, 
писал Ба.рис Пастер<На.к в своих стиха.х В<>еНIИОl'О 
пе<р:иода. 

«В к1руглосуточном обет.реле, 
Слыша смерти пережат, 
Вы ,векам в rл·аза см<прел11 
с ПРИ•ГОро,1!)НЫХ ба,ррика.д .•• 

А пото\м, жуя' к.раюху, 
По исте1рЗ<1JН1ным по,лям. 
Шли вы, не тер.яя д'уха, 
К обгорелым фл,и['ел,лм, 

Вы бра•м~сь рукой уме.лой 
Не д.\я мiсТJИ и ~валы. 
А с холоДJНьfы знанье.м дела 
За ружеЙlные С'!1В<>ЛЫ». 

Совсем иной ЯЗЫ'К - п;розр,а•чной яоности в 
mростоты - по~t~ляется в стихах Пастерна,ка, 
р.асс,каеьы1ающих о том, как «1рожда.лся победон· 
тель» - о ге,фоях Мосrовы, Стал1НJнг,раJJ;а, Лeнilllll• 
града: 

«Вы пом.ните е,ще ту сухость в rор.ле, 
Когда, бряца•я голой силой з.ла, 
НавсТ>ре,чу н.ам rорJ\.а•н1или и пе1рJ\И 
И осе<Нь шагом испыта'111ИЙ ШJ\а? 

Но пр.авота бьLн та.кой ог.ра:дой, 
Кото1роЙ уступа,л любой дос.пех. 
Все вопло~ти.ла участь Ле1н'ннr,рада. 
Стеной стоял он на ГJ\,азах у всех». 

( «П0<бе·Д1итель» )'. 

В та>кнх же лс1ны..: стих,а.х он вос:пел и МОС1К111!}' 
наших дней, к,аJК «первоисточник всеrо, чем бу
дет цвесть столет11tе». Что же KaJK не новое со
де1ржание определ11мо э·волюц.ию сТ<Rля Пастер
нака. 

Какая рае:ительн,ая д•ист,а,нц1ия между C'!'1ИJta· 
мн «Поверх ба,рьеров», «Сест.р,а моя ж•И•З'НЬ» и 
сбо1рн.иком «ЗеМJНоЙ простор»! Он.а знаме1н1Ует 
эаме'<r<l!Гельный :il ПО')"ЧЕ1телыный пrу•ть в нa.n;P<IJВ,}\e
l!IИИ к ,реализму, к ЯСiНОСТ'Н и 11росrоте, путь, на 

котором Пастернд.IК 11re толЬ<Ко не растеря1А СJЮИХ 
и1ндои•в11,дуа~льных чeprr, но, напроти.в, у~-.реmм. их, 

став бес.конечно самобытнее, ос,вобо~и;вmись оо 
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веяший зап.а·дноесвропейского де.к.а.да~нства. К.а~к.им 
1ы;ахJронизмом ЗllJ'УЧИТ сейчас залмен1ие цр<:>ф. 
Когена (ж,у,рнал «Горизонт» 1944 r.), что у За
ПоЭJда, у Верле1н.а, у Георге и немеца<их рома1нти
kОIВ он занмство.ва'Л пр.из.р.ачный лЗJндшафт, ЧJУЖ· 
11.ый осем русским nоэта.м за иокV\ючен1ием ТЮт
ч-е.в.а. 

«Прощальных слез не осуша, 
И ItЛака1в вечер целый, 
У ;хОД~ит с Запада д'Уша -
Ей нечего там делать», -

тюа:Л Пастерна.к еще во «Вто.ром рож.дени1и». 
сРо.д1Ны~1 вой,ду в родной я·зык»,--'J•Верен·но оо
оорил он в том же ц1и•кле ст.ихов. И лу·чшие '1\ра-
1\Jiц:и:и русских пеЙзЗJЖнстов .~ной >'\1И1ричеакой 
стихн~и от;ныне без1ра<-э,дМЬ1Но ,l'ОСподствуют в его 
стах.ах. 

«0.к-гяб,рь серебiр:ис'f'Оо<Оlреховый. 
Блеqк замо.розков олоо•янный. 
Осеil•н1ие суме•рюи Чехов·а, 
Чайковс.Jю•rо и ЛеВ1Иl!'ана». 

KOl'Jta же Ши.мЗJнскнй пытаете.я рассуждать о 
Пастернаке, как о «·repoe борьбы l!IНJi!iИIВl!дyaлlИ•З· 
ма с KOЛ.Лell("l'IOBlll•ЗMOМ, рома<Н'ТИIЮ! с ре&\IИЗIМОМ», 

основываось на его стихах перrиоiДа 1912-19 гг" 
ro здесь жул1>Н1ичеокая «1ИJ1ра» на а·наJОро1нrивме 

ие менее ра,зи·rелына, чем тогда, когда. «Хож:де
я.ие по М)'а<а1м» А.ле.ксея Толстого щ>е[IQДJ!ЮС11т
ся как «Пу~ь на Гол1'0фу». 
В сооем выс·туп.ленн:и на меж.дуна.j)О<ДJНом м~rги

фашистса<ом конll'рессе в Па,риже в 1935 ГОIР;У 
Борне Пасте1рнак mpoи·зirec К1раТа<ую .речь: 

«Поо.З1И•Я осl!'а.не-кя всегм той, mревыше вся· 
ких А.ль11 П>РОСЛЗJВ<Леюной выоотой, КОТ()!f}аЯ 
ВЗJЛЯется в т1ра,ве под иога~и. та,к что надо 

ТОl.\Ыю наmуться, чтобы ее У1В1Rдеть я подоб.ра·ть 
с зем.л~и. ... » 

Высокопа·рно «<ПОl'\ЫМа•я» зна•чение поэзии Па
стернЗJКа, lllи~манский .и Дж. КО«"ен rnрежде всего 
дОV\Ж•ны быЛ1И с.де·л,ать самую· малость - «.на
гнуться» и заме'!1Ить ее орrаннчеса<ую с1в.язь с 

советской Зе/МJ\еЙ, , отме"l'Ить И1Н1Д1И1В1Идуалыные 
черты его поэтического стиля, его боль1.1юго 

ТIВорческого роста, обусловлетюfо ЗJ'ГМосферой 
еоц1иа1Л111СТ1И•Че<жой ЗllIOXIИ. ЕсЛJИ ЭТО•ГО они не сде
далк, то толь.а<о l!!)З rnред~убеждения, :и•з н~ьрочито
tо ст.рем1ления че1м-то «п0tд.к1реnить» C·B<>ii. я1ВrНО 

1Юрочный теЗ1Ис об аполнт.и<юности нскусс·т.ва. 
Разумеете.я, путь Пастерна•ка и1ндJИ~видуален. 

Его пу'Гь к реали•зму, к большой, яс1ной, до
ступ.ной ши1роким чи•тателям теме, был более 
замедлеюным и эиr-ЗЗJГОо6ра•зным, чем у д,ругих 

СQВетскн.х поэтО<В. Во имя 11;алынейшего расц•ве
т.а тсво.рчес~КоЙ н1н.д1и1в111Z1уалЬ1Ности Пастернак.а 
сове·тская к.риТIИа<а не ра•з говорила о каме•рност•и 

его СТIИХ<JIВ, ха~раа<тернзуя Н'Х ~ьвтора то каа< «Ге· 

НИ&\ЬIНОГО да.rчН;И11Са»t то к.а~к. поэ·та «Ч.ЗСТIНОЙ 

Ж!ЮЗНIИ». Но ·Каа< да"-екн Э11И каме·рные черты 
в 11ворчест.ве худОЖIН<иа<а 01" той ст'l•НдЗJР""НоЙ схе" 
мы «mJ1эта в ба~шне :и•з слоновой кости», в ка~кую 

реlПIИ.л ero в11иС>Нуть за,ру6ежный к.ритнк. Желая 
во 'l'fO бы то н.и стало противоrюот.а.в1ить «·и·нд,я· 

IМ'!~11;уалэ1ста» Пастернаа<·а «•не ин.ди•в•идуал'Нст
схоЙ» советской поэзии, Щиманскнй· не1 у,в.ндел 

1юдли1нного Пас~иа.ка оо ВСЕ'МИ юн,дlИЭИЩ'уа.л,,_ 
>1ыми че.ртамн его творчества и тем 6-Qлее не :;,а

метил советской поэзи.и, необычакно богатой 
разноо6ра.зныМ1Н творческ•и·ми 'и1Н.Д;и.аидуалЬ1110-
стя.м1и, 1< сожа~ле1н1ию, не нсегм и:зв-остнЫIМ!и м 

рубе·жом, даже ПQ/Нас.лышке. 
В октябре 1944 года Боу.ра опубликова.л а 

ЖУ~·Нале «.r'о.р.изонт» статью об а,нтологии совет
ской ПОЭ;ЗИIИ, выпущеюной Г ослиr.издато.м. сЭт.а 
ааr~я. - пишет Боу1ра, - дейсТ·!Иir!'еЛЬ1110 
показывает, что предсmавляет собой советс.ка•q 

поэзия. Приход,ится у~1щ.вл.яться тому, с1<:олЬ1<0 
ХОроШi!Х ПОЭТ•И·Чес·ких Щ)(JIИ'З1Веде111Н·Й ПOJtМL\OCb " 

России за rюследн1ие 25 лет». 
Чем ши.ре и полнее будут распрос"l'ра.няться 

за .рубежом адек1ват•1tые перезоды лучш.юх про
и.эве:дений советса<их поэтов (в ТОIМ 'W!С.Ле и пе
ре~воды сборника Пастерна,ка «Земной П1РО: 
ст01р» ), тем бьост,рее развеете.я ие толыrо ~ 
об «а!ПО..\IИТИ'ЧНОС'ГИ», «одlИНО.КОСТ:И» Пас~а. 
но и будет подорв~н в.ред1нейшнй Пl!JIМPIКCYIAOll 
о том, чrо поми·мчеса<вя цеЛеус'I'ре~мле.вюстъ 
,мешает рас·ц:вету творчеса<.нх •ИЩ11Иrвщд:Jе&i\ЪО11осtrеЙ. 

6 

Т1ворческ·а~я НН\/llИСВ'Идуалыrость - ВО11' что №
ляется чрезвы·ч.айно у~бе.дителЬ>Ньrм, кот.да речь 
идет о лнтера-гуре, об ис.~тве. Интерес к со
ветс"ком,у иса<1усс'l'ВI}' во всем ero об- (а ие 
ТОЛЬКО·'ОД!НОСТОр.О<ЮJrее любопытство, ВЬl\ЗЫJВаемое 

«УдИВ1иrгелЬ1Нь11Мн БеС·ТЯМIИ из Росеи:и») Шl''lllUiaeт
cя с 111н-гереса к т.ворческн.м И•НД1И1Внд1УалЬ11ЮСтЯN, 

вь!JД/В1И:1tутым Э'11И1М il!i(Ж'УССТвом. На nрюмере П1'>
ЛО'ХОБ.а М'О можно под11верднть особен.но Н<Ы"ЛЯIА
но. Когда .вышел первый перевод «ПодJН·ятоЙ це
лrины», за~рlубежные издатели ре1мё11М111>рооолаt ее 

ка1к но~вую ловесть о колхозном ст~рое. Имя а.вто
ра еще Н11Чего не ГОВОРИ-"<>. Могла юнтерес0<&ат1t 
толь1ко тем.а. Но вот сталJИ появляться nереводьr 
«Тнхого Дона», переrи•зда;н1ия «>Под.н1ятоЙ Це>\IИ• 
ны», и обая•нне незау.рядной 11ворче.жой и111ди-
дуаль-ност•11 Шолохова ст·а·ло ска.зы.в.атьс•я. В на
стоящее В>ре.мя достатд<юио издателям объ~мrгь 
о .выходе новой к.и11г.и Шолохова, чтобы з'ГО само 
по себе ста"о дл·я нее рекла,мой. 
Когда в конце 1941 года был И·здая в Аме

рике перевод заключителыной ча=и «Тrихого 
Др.на», ежемесяч·НIНК «Ха1рперс М'Эflез·ии» OП•IJO" 
CIИV\ Д;В>3JДЦ·а·ть внiдlнейши·х юри-гиков о 'l'ОМ, ка
кую из кн.и.г, выпущен•ных в ClllA эа tre;pИ().!t 
июлI>--Сентя6рь, О1И111 считают наи.лf.tшей. Боль
ши:нст·во к•ритиJюв - 15 человек - отве'!'и.ло; 
что ЛJУЧшей он.и считают юннгу .Шолохова. К,р;,
mчес.к1ие статьн о 11ворчес-гве Шолохооа· - а 
их все больше и больше rюя•вляется в A~JJnМ111 
и Амери;<е - не только высоко оцени.вают та
ла•нт rnисателя, но и делают иптереоные обобще
Н1И1я. 

Са:муэ.ль Сил.лен 111Ишет о « Т нхом ,доне", '1ТО 
этот рома~; явл·яетс•я '"МОJliУ'Мент.альным / ММ'еР>!· 
ту,рным т,рудом, чья ~расот.а, широrга и оила и·зо

браження долж1ны быть вросла1ЕsЛены !ICIOPiY• 1111• 
любнт хорошую литерату.ру. Ром·ан llioлoxooa
CТ\j)ilc11нoe 11pe:вoзн0tme!lile Х;)'АQЖИ!Ш(ОМ tой Qel)Ы 
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в свободную и к.расивую ж1изнь, котор.ая объедiи· 
иила н·а1роды е·го стр.аны в не.руши.мое еди:нство 

соц1ш1JJuИ.:зм.а». Именно этот роман - по м:не·н.ию 
к.р.ити1юи - д·ае-г возмож1ность п1ре~дста1в.ить ха

ра.ктерные черты соц1иал,ист111ческо·ГО реали·зма. 

«Шолохов - хороший маркс.и~ст, - пише•т CиVl• 
леи, - он изображ.ает все без ис·ключения ха· 
рактеры с Одi~наково превосходным nроник1нове-

11I•Ие1М каtК в их недостатки, т.ак и в их си.л.у. И6о 
пр.аJВ•дiИJВО>е иэображение Ж~и.з1~.и людей во всем ее 
м.иогообраЭJИIИ и есть суть со·циал0истqческого 

реалиэма». 

Другой к.рит1и.к, МальколЬIМ Ка•УЛIИ, назы1вая 
«Ти:~uий Дон» вел1Ичайшим из всех рома.нов, на· 
писа;н•ных о русской реiволюц~и•и, п1ишет, что У 
Шолохова есть «Ч}"вство народа, что доволJ;>НО 
редко встречается в Литературе к<1:кой-л1и60 др·у
rой стра.ны, к.роме России». 
Обобщен.ия, касающиеся содержа•ния романа, 

сл.1шаются с воеторже·нными от·зывам.и о его 

стиле. В э11их статиях нет и намека на про'!'ИВО
поста•вле•ние формы соцержанию. Яр.кая ТВ<J•рче
ска•я и1Н"1.•ИВидуал1>ность, воздейст.в.ие кото1рой 
испыта1Ли к1рит1ики, проч1итав·шие все четьnре то

ма эпопе•И, «сияла» возможность такого проти· 

вопоста.в.ле•н1ия. К,ритик Ма.~лтон Х•и1нд·ус, за· 
1tанЧ~и1вая с,вО'ю ст.а:тью о «Т.иtХом Доне», напе• 
чатан1н-ую в 1941 году в га.зете «Нию-Йо•РIК ге· 
р.альд 11рибюн», пишет: «Н"смотря на с.вон 36 
лет, Шолохов стоит в пер·вом ряду европейск•их 
rmса,телей нашего в.реме1н1и. При.ят•на обя·за1н1ность 
реце1нзента с.иг~н1а:Л1ИЗ&iРОВ·ать о ттояв.ле~н1ии в лите~ 

рату1ре нового классика». Не.которые КР•итшш 
доход.иЛIИ до тосо, что еора~в1н1и•ваJtИ «Ти:~uий Дон» 
с «Вой.ной 11 Ми1ром». «Бы.ло бы бе~Пj>Ле·зным 
спорить о п,ре.восходст·ве одного романа над дру· 

гим, ибо мысл1н и чу.вства, отличающ.ие их, име

ют своим.и корня•м1и сове.ршен1но разлиqные эпо

JLИ. ЕслtИ роман То,..стого я0вляется вершиной 
прогрессив1ного искусства XIX века, то роман 
Шолохова показывает новые гори.зоНТЬ/ жизн.и. 

от>Крывшиеся в сов.ременную нам эпоху» 

Мы сей·час не кас.аемся вопроса, в какой мере 
точна такая оценка прозы Шолохова. Ват'ю от· 
!Метить ос1нов1ное: Шолохов ~ызывает к себе 
инте·ре<:, который распрос·тр.аняется тем самым 

и на всю советскую литс.ратурv Хар.актерно, qто 
к'Jтца издательство «Пvтнем», выпуска·вшее кн1и
м Ш<Мохов.а, объявило кон>Ку,рс среди сво.их qи

тате,\еЙ на лучшую реценз.ию о «Тихом Доне», 
среди луqщих реце1>1·зий был,и ка.к раз те, кото

рые говорили не только о советской деЙс"11В1И• 
телыюс·тll!, изображаемой Шолоховым, но и о 
:месте советеокой Л•ите.рату·ры в мировом искус
стве.· Пок.а'3<\тел1>но, что когда год тому на.зад в 
запад1ное•в·ропейск1их л1ите•р.ат1у•рliых к.ругах раз
вернулась дискуссFя о том, ктс же будет illвтo

poiм новой «Войны и ми.ра», посвященной эпохе 
ми.ров<JЙ войны, один крит.иtК высту0пил на эту 
тему с серие·зн<JЙ статьей, в которой доказы.вал, 
ЧЧ'О нова.я rеи·иа1Льная эпопея иа эту тему будет 

созд.а~на советской· лите.рату0рой, и ссы~.ался при 
ато·:.. на т1ворчество Шолохова. 
В своей статие-размышлеошм 

я ми1р» вид'НЫЙ а.ме~ри,к.а.1нс1к1иЙ 

Стеили Эд.г.а,р Хаймэн п1ишет; 

«·Нш>а·я «Вой·на 
;~.и тepa•'l'l}'JpoJВeд 

А. ЛЕИТЕС 

«Самым с1и1ЛЬ1ньnм претенде·wrом .на новую 
«Вой<Ну и ми.р» я·вляется, hо1В1Щщмом1у, Мн.xall!U\ 
Шолохов. Его «Та.~хий Дон» и·з всей сов1ре:'dен· 
ной л1н·терату1ры 6л1и~же всего к «.Войне и ми.р.у», 
и теоретGiческие nред!посылки у него имеются в 

большей степеи1и, че•м у кого-Л!Иоо д.ругого». 
По·чему мы т.ак ао.~ро~бtно ПРl\·Вод~им зарубеж-

"' ные от•кЛ•ИtК1н на Т•ворчес11во Шолохова? Дело 
ведь не в одном этом п1исателе. Мотно было бы 
прtИJВес·т•и а1иасЛоmчные отзывы на ки.и'Ги Але
ксея Т <Мстого и на неко'J'Орые nроиз.ведеиG11я 
И.льи Эре1нбу·рга. Дwя нас - это прежде все.го 
rnример того, ка•к. заметно щюяв1и1&ш.а~я себя 
тво.рчесJ<ая 1111нд!>11видуа.лыюсть советского rnисате

ля постепе1Н>но ут.в.е1рждает себя в мазах м1и,ро•во

го чит.ате·л,я и тем самым содействует r>.реодоле· 
н1ию тех пре•ду6еж.ден1ий и недора1зу;мений, кото

рые еовяза1ны с еще н.е д!ОС'ТаТО'DНЫМ ПОIНИМаJНа.IеМ 

пл0"7.от1ворных тенденц1ий развит1ия совете.кой JIJИ• 
тературы. 

Отс~а хочетс·я перейти к ощному и1з выв<J· 
дов, который сам собой на.rrраши·вае·тс.я, к выво
ду о рол;и &I значен1и1и нашей кри·тик~и в этом 

большом и сериезном разговоре, который ведет 

советс•к•иЙ писатель каждым свои•м кру1пным щю· 
:азведением. Когда-то Бел1и,нс.к1ий писа~л: «теперь 
вопрос о том, что с.кажут о вел1иком прои·з.веде

н1ии, не менее важен са~мого веJ1Jmюго произееде

Н>И•Я». СЯ,ромные задачи стоят пе1ред советской 
кр.и·ти.кой. Зада'ЧJи осмыслеН1Ия - на примерах 
сове-оской лите,рату,ры - того нового, что при· 
несла соц.иал,ист:и·ческая дейст.вител1>иость. За
дач•и обо6щенмя и тех процессов, которые про
исходят в иск•усстве народа~побе!Дlите.ля. 

Но та~к же, ка~ художест.вен1ное п1роизведен.ие 
только тогда звуqи·т убед·ительно 11 убеждающе, 

когда оно покавы.вае·т тип.ическ:ие qерты дей

ст•ви·телинос1'и через глrу6око инД1и1в1иду·а1Ли·зи.ро

ва:иные образы, Т·а•к и подли1ино :юудожест•вен'На·я 
кри1m.ка толыю тогда сможе·т у6е.дiИтел1>но 

осмыслить нашу лите.ратуру, когда у.видит и по· 

кажет ее т1ш:1ическ·ие процессы и· хара.кте1рные 

черты не «·в общем 11 целом», а иа жи1вых ли· 
терату,рных порт.рет<~х тех писа·телей, «хороших 

и разных», которых - в таком к<Мичестве -
вьщвигает наша сов.ремеи1ность. Это тем более 
iiamнo, что поможет рассеять в1ре1!J,ный предрас

су до~< о нашей л.итерату,ре, ка.к о чем-то «стан
дарг.нзи·рованном», который кое-где за рубежом 

поддерж·и·вается в , ре·зультате недоброже·латель

ства одюих обозревателей и не<Jс•ведом.лен.ности 
других. 

Когда в это~м плане рассма·-nрп1вае.шь роль и 
задачу и·аШJих кри'!'и.ков, ка1к роль тех, кто и.н

форм.н·рует о л.нте1ратурной тизни, о ее подроб
ностях, ка.к ф}"н·кц.ию тех, кто служ•ит почет.ньгм 

посредН•ИJОС>М между литературой и 'П!тателем, 

пр.иходится. к сожалению, конста.т.ировать, <rто 

и эту роль и Э1'У задачу мы, крит.ик•и, выпоЛJняем 

еще далеко не удовлетв{>рительно. Мь1 много го

ворим о темах литера1'урных произведен1ий без 
К<ЖtКрет.ной с.вязи с той ф о 1р м о й, в которой 
эти темы выражены. Мы qасто выпал1и·ваем ту 
ИЛIИ иную «ОООЙ•Му» писате·Лl>С•КИХ имен, пе.ре•ЧG!С• 
ляем сухие с.водки,. пнсательскоrо «поголо1вья» 

вместо того, чтобы дать предста.вле.н11е о том за-
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меч.ательяом и И11тере<:ном, '!'ТО наметилось и на

мечается в сове=кой литера"!'у~ре. И те формы, 
которые nрио~бретает наша . необход·имая и 1111н

tre1peaH1i!JЯ ~з<нутриJ1ите1рату.рна.я полемю1а, к сожа

лен111ю, за;частую дает представление . только 'О!(5 

омюй стqроне той или иной ПJИс<1тельской инд~и
ви•дуа.л1>ИJQСТ>И, а не кон1кретный обра1з - слож
ного и п.ро1ти1во1ре·чи1Восо 1'Ворчес1юго ра.зв.ития 

художн1и1Ка. 

В результа"!'е то или иное nроиэведепие шн:а
теля (нез.ав·исимо от тоrо, лв.ляетс 11 Лi11 оно его 
'!IВО1рчес,кой у~Д.i!JЧеЙ ил111 неудачей) вьютупает в 
111ри1J"и,ке ка.11-то Оl'О1рв.а1н1Но от об.Щеl!'О л1ите1рату1р· 

ного nроцес<:а. В итоге мноrгое в нашей Л111Те•ра
турной действительности попросту остается не
з.аме·чен·ным КРН"I'ИКОЙ. Когда в кон·це 1941 rод.а 
в ЛQН..цо1не вышла а1нтолог.ия !fJ}6р1а.Н11юЙ со1вет
с1юй mро1зы, '!'уда бы1ла в11лючена по1весть Ма·рк.а 
ВолосОDа «Шесть к,рыс». Он.а .вызвала р.аэноре
чи.вые от1ы1ИJКИ в з.ару.бежной критике. Но эта 
повесть (н.а.пе·чат.атJная в No 5 «Молодо·Й 11nар
д111ю> з.а 1939 год) у нас п.опрос·ту п1рош>Л.а не·эа
ме11е•н:ной. Мы сл1и.шк,ом lfеясно п1редст.а1Вляем се
& все наше Л1Нтер.атурное ('озяЙс'I'во. А зна<ть его 
чрезnычаWно 1Необход~имо, чтобы и на.ша пол-и
'Ка и наши обобщен.и.я име\Ли тот серьезный ха
р.актер, кото1ро1Го засл1у.жи·в.ае!I' сО1Ветска.я л1итер.а

wра. 

Этн обобщеюия чрезвычайно нужны. Отсут
СТIВ·Ие их пл<>ДJWГ недора.эуменмя, касающиес1я от

де.льных п1рои1зведе.нмй, да и всей л~итера1ту:ры в 
целом. Т<ЩД.а обобщени.ям~и начл1Н111ют з~1!'Имать
ся за•рубеж:ные обозревателя, которые для н1нх не 

имеют юи фактов, НJИ оонованмй. «Советские лм
те1рату,рные юрм'nикн ~ще не показа.ли нам, в чем 

соц11.а.лнсти11ес:к1ий реализм, п.редст.а1n.ляет собою 
я.в.лен'Не ВЬ).сшеrо 110,ряд•ка, qем реа.л~изм nро

сто», - ука~зЫIВ&л ж·у;рнал «Листенер» в своей 
довольн:о П}"l'ЗJНН:ОЙ статье о сооетском '!'еатре. 
Но вопросы нашего соц:иа<11.нст1tческоrо реа.лиз
ма т1ребуют обооще1н1и1я 1ЮНК1ретных л111тер.а

турных фа·ктов. Идет ЛIИ ре•чь о прозе Шолохо
ва и.ли Васили·я Гроссмана, Леоюи·да Соболева 
ил.и Конст. Федина, о художественной деяте,\ь
ности К. Симонова или И. Эрен6у.рга, о Т·ВОР· 

чест.ве Пастернаха, ТвардОВСRого, - по всем 
этим вопросам ну.жен серьеэнын .и обобщающ.ий 
анал1И·з, а не только ра1зrо1во1р «ОТ СЛJУЧаЯ к слу

чаю». 

Ведь сове'I'Ская литера'!'у1ра, У'!'ООР.жда·я себя 
во всем ми.ре, ведет rем самым жаnую и кон

кре·т.ную пОV1.ем,и.юу с реакционным.и и 01'С·таJ1ым.и 

проЯ'вле1н1ия1мти э.а1рубеж1ной мысл1И. Ком.у, ка:к не 
л11тера'J\у.рноrму К·ри.т.ику нужно п1р:ин1иметь са.мое 

актн1>ное участие в эrой полемике? 

Ровно сто лет тому наза~д Виссарион Бе.л,нн
ск111й ра.ботал на<д за~мечательнымJИ «Мысл1ям1и 
и Зi!JМе1т:кам1и о русс11юй лите·fJ.а1т;у,ре». 

«В будущем МЫ, кроме победОНОС•НОСО русско
го меча, положим на весы е"'роnейской жм.~н·и 
еще и по.бедQНосНую русс.кую мысль .•.•.• необхо
димо, чтоб на,ц.ионалЬ1НыЙ поэт IИММ вел1и.кое 
ис·тор1ff•ческое значение не д.'\'Я о.д1нО1ГО толыю 

своего отечества, но чтобы его явление имело 

осе.№И1рно-.истори·чесаюе зна.чен:ие. Такие поэты 
МОГ\УТ Я1ВЛЯТЬСIЯ только у н~рсщов, п:рl!!ЭООIЮНЫХ 

игр.ать в судьба1х че1Л0<вечест.ва всеми1рио-.исто1ри-
чес.кую роль, то-есть своею нац1Нональною 

жи~ью име"Гь влиянне н.а ход и раЭВИ'ТIИ-е всеrо 

человечества». 

Развив1ая сво·ю мыс:ль, Бел1инс:кий nродОVl.жал: 
«'КО!Гда дл·я Росс1И'I! П•Рltдет В•рем.я п1рои1з:водм1ть 

ПОЭ'I'ОВ всемирного значения, - этих поэтов бу
дут называть их собствеюным:-r Н<Мена.ми, и каж

дое ИМ•Я та1ко1го поэта, оста1веясь собс11вен,нЫ'м, 

б1удет в то же в,ремя и на,риц,а,тельным, бу.дет 

упО"!'ре6ляться и во множест:ветюм Ч'исле, ПО/Го
му что будет т н п и чес к и М». 

Это в.ремя настало для советской лите1ра1'У•РЫ. 
Чем дальше, тем больше он.а будет выст:уnать 
перед всем м1и1ром не тол1><ко 11аа1 л1и.те1ра·ту.ра 

большой темы, но и как литература бо.-\ьших пи
сателей, самобытных худож11:.и.ков, чье 1111орче

с11во несет в себе передовые ч~увст.ва и мысли 
нa.iuero н·арод.з. Это - са!МОО у·бе.д<ительное в ис
кусст•ве. С этим уже не маt'УТ не сч.wтаться за
рубежные Крiiт.икм всех видов и оттепков. И в 
свете э'I'ОЙ бесспорности недоразу.мен~ия и Dlред

рассу .дR'И буд•у.т бесповороТIИО исче·зать. 
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К !ЯШ'а Эфф.е.и;дJИ Кamrena «Поет» nовествует 
о НаJрод,ном пО1Зте ДаrестаIНа Gу~лей,маяе

С'N!JЛьаком. У же нет в ЖИJВЫJ[ 111И ТОГ(), о ком на• 
nисаJН.а К!НiИТ.а, ня ТО!ГС, к.то НСlJПИС<\Л ее, но, 1'О"" 

воря с'ловам1н Су леЙJмаJН.а, «УХОАИТ герой, остает
е. ero с.л.а.1в.а ». 

По\!~ nО1Вестью «Поэт» стоиtr дата -1940 rод. 
Бо.лt•UJ.а•Я моха отдел.яеtr Вf1'У дату от Т>Оi!'О в.реме-
1111, косд.а к.нiИrа дошла до нашего ч.иrrа'ГеЛ!Я, -
rоды Отечествен•ной войны. И ес.ЛJН КIНIИIГа Ка
пие<В<! вы;де•рж.а.ла IЭТ<О иопытанiИе, Э'l\У п~1рку, 

~ ана за ето время и1Нчего не ут.рат~ма и 

ос-r&\ась такой же"молодой, ся.лмюй, правдiИ•ВоЙ, 
кащ 1В тот д.еJнь, КО11М бы.\а наJ!11Нсана, эначн·т, 

1tЮИ1Га прав1И.\Ь1Но рас.К!рыла сущест.веашые, не· 

прехо~дя·Щ!Ие осо6ен1нОСТ1И н.ашей деЙС'!1ВнтелЬ'Но
ст:и. 

Сам в~втор, оп~реде.л•я;я наэна·ченне еrой Kll!IИm, 
NJIВOlp!i'T, что nостаrв.и<Л перед собой де>рЗ<КiJю за
да1чу: «ll!e стО-'ыко 1IОК<1133.ть личность поэта, 

аtО-'Ыю .постJI•Чь в нем АУ•ШJУ с·воего юр<NЮТ1ЮГ(} 

l'Olp!CIКOIГO 1На1ро.да, С'ВОЮ С'11Р<!IН'У и аз.рем.я». 

Произве.де~uие КаJ!]ие<ва очень своеобра·З1но: ато 
работа художн1111<а, к<УГО<рый почТIИ не·з.ри:м на 

C'!1fJ<llJ/iJИЦ.ax RIНIИIГI\{, - ОIН КЗJК бы прЯ'ЧеТ'Ся в 

rенм своего ге,роя, поставле1ноюго в ФОК'УС ВIНlll• 

ма.'НJl!'я: Вся Kil-LИIГa - ее точный, СiИJ\ЬIНЫЙ, ове
ЖJНЙ Я'Зы1к, ее ж111вотюная обрнсов11<а обраэО<В 
Дагест.а.н.а по,д·ч;и1ие1н.а б.лаrород1ному замыслу 
р.ас:к.рыть д•УШУ чеМJ1Ве,ка, поета, 11раждаН'Н1на ве

ликr й CrJ\ьeтcv.cjj де1рж.а~вы. 
Г .лааз1ным героем повесТ1Н Sl\В.Ляется Су.леЮмаJН 

Сrr.а,льс.r«ИЙ - ста•рыЙ ЛеЗ1'ИIНС<IШЙ КОЛХОЗIННК, та~; 
и не н131уч.и~ший Гiр.а;моты до КQ\Н;ца с,в<J<Иос дней. 
Ст.ара>l'Сь .раэг.адать тайну ве,л,ич;и.я этого с·т.а,рца, 
С'!'<!JВ.Шего Ло!ООIНМЬI:м ПОЗТQIМ МИЛ.Л'И(J;НОВ, а1Втор в 
то же в.рем.я раскрывает и велнчие тех ос1но'в 
ЖИЗl!IJИ iНа•рода, .певцом 1юто1рого яв,ляется Су,лей
иоо. 

1<:ЮШ'а повесп,ует об очень ста,ром, боJ\е,эн1~щd 
иои че.\овеl\е, но все, что он де.лает и говорит, 

IК>ЛНО бессмертной МОiЛО<ДОС1'1"!!, pac·npoc11f)ail!ЯIO
щei во:<;>уr себя це.л~еб.ную атмосферу :Н1р3!ВСТ1Вен
IЮl'О .здоровья, бощрос'Г!И, чистоты н весмья. 

* ЭФ Фе 11! д ;и К а п :не '11. Поэт. fОС.,\!ИТ\1!,здат, 
Мосвв.а. 1945. 

Эrro промСJООЩIИ'Т потому, 'l"!'o позт вс- кар
ня:ми СJВЯ.заlН С ЖIИ·З<НЬЮ И!а>рода а ЯJll.ЛЯеТС•Я ll!e<ПO

Cpeiдc'IU3eJ!]RЬJIМ ВЫ.р&зlИ"rеlЛ<еМ ero lJ:YXa. в ПОIВСе>
ДIНемtоЙ Ж111З1R1Н ~ОIГО ЗIJA<i Аmма-Стал~ 
Gу,леймая J"ЮСТIВУет ОIЮИIМ 'I1fJIYIДOМ позrга. Пев~ 
этого ayJ\a - он ПРIНХОJ\IИТ 111 1На колхозное ПО<Ле, 

и :на Пj)ОIВО\ДЫ юношей, tl\PИ•Э!ЩIJH'11Ыi:t в З>j)IМ,ИЮ; 01\ 
зaJ6omwraя об Ylf)OЖ.ae и о rом, чтобы 1КО1Лосоз бы-' 
первым в СОЦIИа.J\•ИСТIИЧССКОIМ СО!)еВ1НОIВа1н1ИJИ. и о 

МJПОГ()1М д/J!JIГО<М, что о&язгJно с его ау лом, ( 
ЖМ·ЗIIIЬIЮ горцев - ero сород;и•чей, первых СЛ'УШа· 
rе11ей его песен, которые он порою с.л.аr.ает тут 

же, у -х н.а rлазаос. 

Ка.з.а.лось бы, Сулейман насто.лЬIКо раст~вореlН 
в ЖJ111Э111JИ ~ аум~., ~юастолЬ1Ко поглощен ero 
и~ 1И забО'rаМ1И, что ПОIЭ'ЗIИJЯ Су~леймана 
мосл.а бы зat1J4IКJllJYТIЯ в ПJред~ах .poд.'ROIN> а.ула. 

Но етоrо не ПJjЮRЗ()IШЛО. Н.аооорот - чем пол· 
нее и ГJ\убже ВЬliра.ж.а<Лв.СЬ Ж,И;З<НЬ лeЗ!'lilHCJIOГO а·У

ла в стиосаас Gу.леЙJма1На, тем вернее они наход:н· 
ля nуть к сер!/Щ<IJМ l\tИJJ\IЛJИOIНOIВ СОБеТСIК'!!iХ .людей. 

Ка,х это ~ось? В чем т.аЙJна вели~кой ел.а· 
вы Су.лейм~а? 1 

Эффе:НiД!И К.аТ11Иев ТЭJК 0'!1Ве'Вет на втот воnрос 
в своем ВC'l1JllL'\eJНIL!f it IOИil!tre: Су;леЙJм.ан - e•ro 
к~я в ж.'Н'ЗН1И :нароща, - «>НО ведь доста·тоЧ1Но 

и К<ШIЛIН, 'l"!'ООЫ ОЩJ'Т!И'l'Ь по ней соленый при· 
вщус моря». Эrro Щ)ЗJIЮ!JЛЬIВJО. И саJМ Су.лей:ма·к 
та<К П<>Н1И:МаJ\ IIJPИ"'IJИIHY с.вое й ПOJ!l(Y .Л:Я1j)IНОСТИ. OJJ 
rо.воj)'Ит с Х!Роюущей ем;у о6ра·эной выра,З1Итель· 

ностыо: ' 
«И~нтереано, ПО'ЧеМiJ мои старые жернова вер· 

тwN>я T<IJIК .весело? Почем.у в моем са~ду все еще 
nоют сол<J\вь:и и я да.леsк О'!' ТОN:\, чтобы с.рыв.ат!> 
с деревьев нез.ре,лые плоды? Почему костер мо
ей с,лавы се1Г<J<д;ня ра.31ГО1р.ае,тс.я все я.рче и не нс· 
сЯJК.ает ж.ар ,в моем ст.а~ром сер,цце? А потому. 
Габ.и6, что большая любовь и болЬ11I1а1я нен.а
висть не ст.а~реют." Есть пос.лоазн.ца: «хозяин 
МIНОIГОIГО ,неутом1Нм». Я поэт не ле·зТ1И,нск1ий и не 
ДаlГеСТаll!СIКНЙ: я советский поэт, ХОI'Я и ПО!О 
ТО-'ЬIКО на своем ~зьIJ<е, поТО<М1у что я пою о 

КраС1НоЙ Дрм.нн, а Kp.aclII.a'я Армия и в Москве 
и в Сама.рк.ан,де - од1На, и в горах и на ра.в1н1и• 
1te - ещкна. Я пою о 1юмсомоле: комсомол и 
Ле.зtl'IНJНСIКIИЙ, и A<IJIКCIКJИЙ - все тorr же. я П()Ю о 
Ст3LU!!Не. Cтawil!ll OtдJ!il!<a'КOВO доРОГ il! сусскому. 
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• М1З111ИJН}у, и :у.збеюу, и яоr.айц~у. А powil&3, '!' rмс 
од1Я&. Вот и пол.у·ч•ае=я, что я обtwий UOIЭ'I', а не 
WО<ЛЬОW Ле3ГМIНС1(НЙ». 
Т at< 111poc.w и г.д!У'боtоо Оу АеЙ!\оrе;я оо"ЫЮllяет 
~ ~необыч.ай~носо ЯJ13.Ле!!JИЯ, ОЭ31риtВШ!N'О е..-о 

a;o.L."l:lfЬ фа.Н'Так:т.ичесюим O'fl/il\ecяro.м л~щы: 
С:Юра<М'IIЬIЙ NJ?СК:ИЙ СТара!!К, ВСЮ Ж!И•З1НЬ Itрож;и1В• 

ШJЯЙ 8 бедiНОСТ!И И ТОЛЬl!Ю цри ООIВе'I'IСЖОЙ ll<МIC"I'IИ 
С'ОООПIJИЙ Il'Ot.l\,HOILpa'В1Иbl1"1 Г!р.аждаn!IИIНОIМ, п,~a

'l'IИIЛOJI в З1На!Ме!Н!Иl'ГОIГО Н<ЩJОД!Н()!Г!() ПОIЭТ.а, ЧЬ1П 'l"l!Qpe-11 ВОШJ1JИ и~емой частыо в ду·ХJО<ВIН•}"Ю 
1ЕDЭ1Кь вемmого сове-гсl(Ю<ГО народа. 

«Де~ло поэта - гордое дело», .,- rов<>рит Су
АеЙ!Мая, :и созн.а'Нме э1'0Го П<>tра.ж.дает tВ нем ов.я

тое беr.nокойст1во, не дающее ему М!И!{)ЯО на

с.л.аJ.'К/МIТЬСЯ с.воей слоЕ1JвоЙ. И дaoire IИ~ возра
ста не у~юрощают в нем СТ•р<!JСТ1!1 поэта - сл•иш

ко.м Бе!ЛIИ!КО в Не!М ООЗ!На!Н<Ие 001Бе'ТС'I'ВеJН1НОС Т!Н за 

все, что происх()ДIИт вокру~г, СЛJНШ!КОМ 111рочлю 

ощущеоrие своей СJВ•Я·ЭИ с м;нром: 
«К,а,ждый день .ра~д,ио гОО<J1рит ШJе в ую о ~

иыос дел&х, таюрящмхся во всем М~И•ре и как:аю• 

Щ!ИООС·Я :меня!.. В М!И<!Jе "ревож•но, юноша. ВоЙlна, 
что АJИ, .новая б.ли·з.ится? Н&До всем быть иа но
гах. Я часто с.лыша.л, как оред111 М!И~ имен 
на.зывают и :мое ·И·мя, по1вторяют и мои сло1ва. 

К&К могу я, пщум.айте, леQк.а·ть в постел~и~ И.ли 
я уже перест&Л бьrrь поэ·том? .• » 
т- ВО<ЗIНIИ•Кает в этой КIИ'И'~ образ ПОДЛИ!НIНО 

R&/Юд'нсго по'lта, который с·В<J>И!М rордым дело1м 
:rчас11вует в 11ворчестве всего на~ро.да, с11рем1И.тся 

повсед!Недmым т.рудом оn.раВ<дать свое почет~ное 

вв.а~ние. Д.м1 не1rо оно - не nра·во на отдых и на
граду, а неус-nа1н1iiая пот1ре'6ность и о~бяза№ность 
'1\130/)ИТЬ; ЭТО - жажда уЧ.а<С1'ВОВать в ареобразо

В·3.'Н!И!И ос:ноо Ж•ИЗН•И на новых, СОЦ>И<11Л1ИС'ГИf{е<С1(,'ИХ 

11ача~л.а.х, по-хозяйск~и рас•поряД!Иться ее 6л.аm
Ы!П, - Т&К, чтобы FX СТ&ЛО Ка!!< МОЖIНО бо.льше :и 
чтобы (Ж!И стал~и дост0<яIDИем всеrо .народ<~. 
В ЮIЮИ!'е К<1JП1Иева :мы ВIИд!ИМ попыт!К.у nросле

дiИТЪ обы«юно с·к•рытый О<Т людского м.а•за слож
ный, таЙ1Н:ый процесс nрет.;зоре1r:1,я в1печатле1н1иЙ 
быТ1!1я во В<дОJСНОБе\Н•не, в. т.ворчесТ1во, в высокое 

СОЗ!Да!Н!Не ПОЭЭИIИ, в пес1ню, «за'Ча''!'УЮ от дУ!НООе

-я ве11ра», - ка1К на своем об:ра.зном языке го
ворит Су.лейма'Н.· 

К.аIFИе~в 1"окаэывает основы, на которых с:нон.а 
lf с~нов.а возрождается поэзия Сулейма•н<~. ЭТ1И 
ос,ЖJ!Вы - в повсе,д,невиой связи с дейст,в:итель

ностЬ1IО, в посто·ЯJR·Н<JIМ воздействи1и на нее. ~вор
ч;;<:11во песН<и ста1новится дiАЯ Сулейма,н.а и т.вор
чеё11вом самой ж,иэ•ни. 
Все в1печа·тле1няя быгия являются дЛ•Я Сулей

м.а..на. и~еточ.н1иком вдоХ1нове.юи1я, - .и М'И~рныii 
труд СО()е>~IНУЮЩ1ихся ·КОЛХОЗ:НIИ'КОВ, ;к дети в по
ле с учиll'ельницей, и буйволенок, вырв&вmийся 
на свободу, и лето, сулящее обсИлЬ!ИыЙ у~рожай, 
и СК61Ла, с КО<Торой сбегае·т ясный, чистый ручей. 
Все это Сулей1м.ан пе•реводи·т в,а язьlJI( образов, 
СЛJИв.ающ.ихся в пес1ню, и зта пеон·я ст.апов.wгся 

неотъемлемой чuстью ж1:1•.зН1и1 
Поээия О,.лейм.а1на рождаеmоя, как п.ртюе 

вмешв:тельс11во в жизнь, с'!\ремлен1ие у·'!'ве.рДJИrrь в 

вей п.рису·щ11е Н·ароду п;редставс\е>IDИ•Ji о ООра!ВеД· 
№mОСТIИ, о И•раостве~нос'П'!, иcit<JIН'Н1yIO :Ме"!ТУ о 

счастье. МнО!Го ле'Т том~у яаз.ащ emo ооэзия DOJllll-
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Jl&JCЪ, каа l'ОрЯ'ЧIИЙ <Уl'!ЮЛ!ИIК sa ооль в ~·я. 
1rо'1'О1рЬ1!е 1ЮПЬl11'ЬIВ<l!Л он - 1ЮДе1нщих. &mра.к, 

Иеи114JУЩИЙ, обе'ЗiДо.,е11щый че.ловеl(. Миоrо nрu
ш.лось ему вытерпеть от богатеев, 111роТ1И11 КО'Г()о 

рых аб~рвщ<l!Лl()Сь Гl!1С•!Иlсе жало его ПОЭЗIЮИ, но 
wro 1!!1е !t'ОГЛО усм.нршть Сулейм.а;на, ибо, а:к го
ворит О!Н, ~. есЛIИ ТОЛЬКО он пе МЕ!р"l'В, )ЮЛ• 
'Ить не может». 

О собсТ11Ююной су<дьбе СУлеймам рах:а<:аз1111В<1· 
ет, .ПОЧТ!И \tаЯ{ о с1Ка.зке, - С'l'ОЛЬIКо в ней эеобы

чаЙЛJ!о«'о, такого, что в nреЖJН111е гО.ды пе могло 
стать it6«:"1'В1ИrrелЬ1Иостью. i::loкaзъ!IOOJI собес~нп
ку авое юзо6ражеJН1Ие в гаэе'те, Сулейм.ан гово · 
р!И!Т: 

«- У втоrо ста1рИ>Ка было 11ри сьпна. ПQ'rо!М 0>1t 

пойма.л НIНДОСТ.а!НсщуЮ ЭOV\O'f1YIO рьпб~ку. 
- Р<1JЗ1Ве он был рыб&Ком? •• 

' - Бы.л, - гово1рит Сулейма1н, - он в море 
нужды всю Ж!ИЗIНЬ ЛOIBilM кусок х:леба. Зе~м~~нет 
не.вод, а т.~м морск.ая 1\рава, заюинет еще -
ка\\fня. 

- Так ему не везло? 
--: Тцоl - цокает Сулейма~и язьж01М и, nока• 

ЧШJа<Я головой, у'I'И1рает сле·эу, - не везло, ста• 
ло быть!» 
И ря,дом мы чJИтаем слова, р.ас·1~·ры1вающ~ие го

речь его Щ>е*'ней ЖIИЗ!ИIИ, оспоЛJНеюной НJУ!Ж!ДЫ и 
!liИIПiений: СО!Дежду, которую я Нl<JСИ\Л, и осё,\ не 
ст&Л бы 11toaиrrь ... » 

Та~к б~ и 11\ро;IШЛ всю свою жи·энь СулеЙ· 
ма~и - .рыба!Ком, ловящим в море №ужды кусо·к 
хлеба, 1Ю вот сЛl}''Ч!И.лось liе·что. r~рев,ра'Г1и1в.шее 
его, Т<!!К же Ка!К и IMl!M!ЛllIOHЫ друГIИХ обе·эдолен

НЫIХ людей, 111:з поде1нщ·н·ка и бед·няк.а в !ЮЛJНО• 
в.лас'Г!ноrо хоэяи~на с1воеif-,судьбы. ВО<Т аоче-мv 
rrec'l!.я СулеЙ!Ма~на 11;рев1ращае7СJ! в гим~и вашей 
дейсrr1В>ИтелЬ1ИОС'Г!И. Су.лейман ni>и·эывает 6ере•11> 
свое l'OCl}'IД&peruю, ценить все е·го бJ\аа"а; он вое· 

пе·вает людей, стоJ1·щих на с11раже гра1Н1И1' иа•ше:'i 
~и~иы, в обращается к н.им с т.ак,им·и с11и.х.ам«~ 

Стерегите ж зор1(0-·эо1р1Ко! &м довер;iв 
Ll{IИ'З.HiИ, 

Ст.роит счастье !\i1ОД с.вобоР1ный на родн<JЙ 
0'1"1:ЮИ31НС. 

Вижу ль до~м заложен новый вам, герои. 

слава! 
Сл~ ль гул пчелы медовой ва1м, re.p.0111. 

слава! 
Всnоммю ль прошлО1Го печа·ли - вам, герои. 

слав.а! 
Г ЛJЯJИУ ль в будуще.го д.а11>и - вам, ге.ро1и, 

слава! 
Тат: .1tерЖ1Ите ж, не ронJ1ЙТе сла•вы вашей 

знамя, 

Пусть не меjJ!Юнет в нашем доме м•1мой 
fК:ИЗН!И nлам11. 

Пе1вцом эrой «МIИ•l\оЙ ж•изн1и» во всех ее про>tв• 
ле~юиrях, даже с&мьrос обыде·№ных, и явл!L'СЯ Су· 
АеЙ!Ма1н. ДЛся него не было событ:ИЙ будничных, 
неинrrерес~иых. - все ст<Lнов•и.лось эиачи~·ЛЬIНЫ:М 

11 JЩJ>KIИIМ, nрелоМ1И1В<Ш1Нсь в его поет1ическом вое· 

IJ!PlllЯIГ.ИIИ. 

Сам Су.лейм.ан 11еобыч<1Й•но ск•ромен, О111 чужд 
сакmс бы ro и~и бьмо притя1за1ний иа В!Иеmне въа.
оа.жеюный ~ючет к своей персоне. Ста•в ПDосла~в.-
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леюным поэ·том, он ж:н1вет в том же сэ,мом ауле, 

в КОТО1рОIМ РО•д'И1ЛСЯ, ничто не иэ.м:е1н1НЛОСЬ в его 

с~ром1Ном быту, - но к<~к велико у него чувство 
достои1нс11в<1 человек<~, делающе1rо гордое дело, 

дост·о1и1нство i'раждан1~на сове·тской де.ржа.вы! 
Особе.н11ю ЯJрко это показа11ю в сцене вс'!)ре'ЧIИ Су
.леЙJЬ!<11На с м11юс"!'.ра1н~цем 1В поезде, 'мч.ащем•с.я в 
Мос.к1ву. 

Иност.ранец-ту1р~ист, вошедшlliЙ на одJной стан
.цrюи, вооб~ра.а•1м, что ОIН мотет пре.небрежGl'Гельно 

'1'рети1ровать ста,ри.ка-'М•рца, не•и•з1вес11Но rюче

му ока.аавшеl"ОСя в меж.ду~народ:ном вarol!ie и 

ЧУ1ВС'Гвующеrо себя по-домашнему: в бешмете 'с 
ра·сс-rе•гнутьнм B<J•poroм, в пес11рых носках, Сулей
ма~н сидел, подобра•в под себя ног.и и п«жу1р<и11ая 

11рубку. Когда чуже·земец обращ.ае·тся к нему с 
r~ре-rе•нзнюм:и, испОV1.нен1НыЙ соэна.н1ием с·воего 
превосхо•дст•ва, Су·леймаtН О'Т1вечает че1рез пере· 
водчи1:ка: 

«Пе1редай ~у". Передай, во-перrаьыс, что я 
1I0ЛХ•О•З1юи1к. П<JtНял? Бе·д1ный челоае.к, - доба~вил 
OtH П<р!ИТIВОр1но жаЛОС1'ЛИIВО.-Во-.в'!'Орых, ты ска
:жешь ему, что я ст.э,ри1к. В-т.р.етьи·х, ты скажешь 
ему, что я, ка·к-н:икак, нароДJный поэт! Мол, ма
ле1нЬ<К1ий и.ля б<>.ль.щой, но в своем ауле. А в-че
твертых". - ска:з</.л Сулейма.н, неожи•даiН1но по
высl!i'В rолос, "--- в-чет1Вертых, ты с·ка.жн . этому 
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человекi)' И>З и1носо Г'ОСуща.рства, что адесь не еrго 

госуда1рс•т1во, а мое!» 
в образе Сулейма.на, запечато\еНtНОIМ в KIНl!i!l'e 

Ка•пl!iева, сочетаются почТtи детска.я непос1ред
ст·в·е.н1ность и жи1вость вооЩJ<и·ят.ия с м•у р,ростью 

ста,рца, обладающеrо ОПЫТ{)IМ на.роща. В ст.мхах 
Сулейма.на сочет.аются и л;итерату1рнь.е т1ради
ци11i ВОСТОЧ•НОЙ IЮЭЭИtИ, 8Ы1рЗ!бОТ•i!JЮНЫе столетия
м.и и небывало новое содержаrн1ие, образ Су·лей
маrна уд•и·в.ительаю с'воеоб,р.а.31ный, глубоко и.иди· 
в.иду.альный, является s то же в1ремя непо
.средст1ве,н1ным вы1ро.жеюием нашеii совеТ1Ской деЙ· 
ствl!iтельнос'М!. 

Какi!iм до.лже1н быть писатель в нашей ст•ра•не, 
s ч·ем ero н·азначеюие, какова е·го роль в ж:и·Зtни 

на1род.а~ Ответ, который дает на эrг.и воп1росы 
Э.ффе.нд1и Капиев с1воей кашгой о Су·лейма1не, я~в· 
.л·яе·тся ответом з.релого художн1ика.новаrо1ра. 

Но в обра.зе ~v\еЙмана мы видим не только 
позта. Мы ВЯДl!iм Ч·е.ловека, для коrорОtГО Т~руд 
во блаrо овоюс сог1ражда~н , я1вл.яется пот.реб
ностью и который в1нут1рен.не тем багЗJче, чем 

щедрее он ОТ1Дает н.а.род1у плоды овоего т.руда. 

Имеrн1но поэ·тw.rу высоко оцеtНJит наш чита.теLЛь 
кн1Ш'У «Поэт», повеств•ующую о пеа·це из дilJЛe· 
кого лезпшекосо аула Ашаrа-Сталь, - о том, 
кого м.а1КСl!i1М ГорЬ<К'ИЙ ,на·ЗiВал Гоме•ром хх ве-
ка. 

Борис Соловьев 

СВЕРШЕНИЯ И НЕУДАЧИ• 

Б 6.льш.ая ч.ак:ть сбор111и1Ка Б. Вмецкоrго 
<«Шторм» <У!'lведе1на повестu «В морях '!\ВОЯ 

дорога», предст.а.мяющей собой по Ж<Ы!JРtУ <«ро
масr;.и.зи•роtВаtнную биоорафию» а•дм111;рала Фе1до1ра 
Матюш.к1Иiна, л1ицейского тоаа·рища и пре•да.н1ноrго 
друга Пушк•нна. Это ему посвящена ст.рофа в 
стихо'!'ворен.ии « 19 окт.ября 1825 год.а»: 

Счастл.и.вый П'утьl С л·и·цейс1коrго порога 
Ты и.а корабль перешаГtнул шутя, 
И с тoii поры в морях '1\ВОЯ дqрога, 
О, ВОЛJН и бу1рь любя.мое дитя. 

Имя Фе,дора Матюшк.ина неи·змешю присут
ствует в каждОtМ т.руде, нау<юном ИЛl!i ху,доже

ственж:хм, 011носящемся к лицеЙС·кой поре био
l1рафi!iИ Пушк.иrна, но всегда на дальrнем плане: 
ка'К ни любя.\ позт окром·ноrго и МJИ.ЛОГО Матюш· 
киrна, тот не ока·зал сколько•н1ибудь ощуТ>Имоrо 

влн·я~111ия на форми.ров.а1юие ла1чносТ1И поэта, хотя 

на всех путях его собст.вен1ной долгой ж.нзНl!i об· 
ра•з Пушсrш1н.а сопровождал его ИеО'ТсТ}"пно и пи
~с1>л самые вькок<Не сmремлеrн1и.я его души. 

В общем црер,ставлен1и1и л;и<юность <Dедора Ма
тюшкl!i1на ка~к бь1 раtе'l'ворялась в ослеlliИте1льных 
л;учах пушкн1Нс·кой сда~вы, он был не более как 
«дет>i!JЛью» бl!iоГtрафи.и великого поэта, и эrо поч

m полrностью оnределяло его место в истори111 

русской культу.ры. Но это далеко не ОП.РЗ!!ВедЛl!i• 
во: Фе,дор Ма'!'Ю1UJК•и1н был не только «темным» 
CПJ}"'IUlllШOМ COJ\JH1цa р<ух:ской ПОЭЗИ'И, но светился и 

* Б. В а де ц к я й. Што.р.м. Морс·к·ие расс·ка-
8Ы, «Советсюий ПIИСМ'еLЛь». М., 1945. 

собстееиным саетом. Его l!i!МЯ, Ж1и.з·нь и обая
телЬ1ный его обр.аз нерЗ!зрыв:но с·В>Jl)заtНЫ с бес· 
cмejY!Ufoй историей русской вое•юно-морс•кой сла· 
вы, а та~кже с научным исследован1ием р1усского 

Се,ве1ра. · 
Пове.сть Б. Вадецкого - пе1рвая художес'I"Ве<Н· 

:наоя (а ст.рого rоворя, и вообще первая) попытка 
воссоздать «:1<-р<уЛНЫJМ 11'.Л·i!JНОМ» JЮИЗНЬ и дела ад

ЫJИ1рала Федо.ра Матюш\Ки1на, его жИ>вой облtИк, 
Д'811i1жуЩ':ие СIИЛЫ его ЛИ'ЮНОС''l\И, ~ ПОПЫТLJ(У сле
дует n!)iшетс'l'!вовать: она в •плаtНе той 11ро·.1ад· 
ной работы по пересмо11ру русс:кого культу.р1Ного 
наслер,ия, которая с каждым I"ОДОМ Q;р~ры.вает в 

прошлом в·се новые и новые :;;а.лежи нетронутых 

бог.атс'!'в русского н.а.родносо дiУХа, и те-м самым 
ст.аS1Ит на конк1реТ1ЮУЮ историческую пoitl3y во

прос об исклюЧl!iт~льrной рол1и русского на.рода в 
исто.р1и111 1'! ста1новлен111:н ми.ровой культу.ры. Ад
МJИ>рал Федор Матюшк;и:н - младший брат и со
в.реме•Н·Н•И\К вел,ика1ос pyccК!llx ф,\отоводце.в Лаза· 

рева, Корн1илова, Н.ах:н.мова, он должен быть 
постав.лен в оди•н ряд с замечательными моряка• 

ЫJИ ГОV1.ов1н1и:ным, Врангелем, Р1и.кордом, чьи слав
ные де.я•юи•я, кстаТ~и ска.за·1·ь, до cero В~реме·НI! 

nребы1в.ают еще во мраке заб1венl!iя. 
Повес·ть Б. &щец\Кого реЗtко и•нтон:н,ров.ан.а, ее 

00НоВ111;ОЙ, Jl)ВСТ1вен1но звучащl!iЙ музьrк1альrныii 
ТtОН - i'русть, МIИно.р. В этом чувстJJ!}'е·тся не 
с·только велеНl!iе материала, сколь.ко в<>.ля <!!вто

ра. Но в 9ТОМ 11 наиб<>.льш.ая полемическая уя-з· 
в:нмость повести. Мяе не кажется убер,ительной 
истори1Ко-<11с1ихолог1Ическая пред.посылка автора: 
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ра·зры!В между ст.рем.ле1Н1И1я.м'i! его reJ>oя AI косно

стью исторической среды, между идеа~л.ами М!• 
цейской юносm и жестокой , д.еЙсТБ•ителыюстью 
нико.\аевс.кой эпох:и. Конечн-о, гне'l' подоб.ноrо 
прот.иsо1реч1и·я испытьrlВ·а.лл~ на себе все л.ущuие 

люд~ э~nох1и, 01ио оп1редеvш.ло немаtl\о 1'ра['И"1ес1К1их 

су,д.еб, до неtКотороЙ сте1пе1н·и ЩШiГЛ[Ушило ж~и·з• 
НбИiИУЮ <щти~вsность многих замеч.ател!>Ных дея

телей. И все же мне nредстав..л.яется художе
ст.веюно ОШ~ООЧJНЬIМ - хотя и ТИIПIН!ЧЯЫМ ДЛ;Я 

ряда наших исто1ри1ко-био1'рафическ·и.х повестей 
и рома~rооз - &та ми11юрна•я инте·р111рет.;щ·ия rеро

шло.го, Н.ИЗIВl~Я.Щ'11<Я силь·ных, де<ЛТМ!>НЫХ, BOtll.C• 

вых людей, проведших г-лубо'Кl)'ю бороз.ду 11а ни

ве род.ной истор-mt, до роли вечно вздыхающих 
печа1льн1ИI\01в, уг.нете~н~ных «.безв1р.еменье.м». 

Тут всё решает чувство художесгветюй ме
ры: не-льз.я же огулом доре1!Юtl\ЮЦ1ион1ное п1рош· 

ло~ русского на.рода т,ра,ктова•ть, к.аа( сплошное 

«безв.ре•менье», в катором лю\1ilи больше «грусти· 
ЛИ», чем ЖИ-'"1i и творили ж,изнь! Откуда бы 
тогда взяться ве·л-ой русской культуре, вели
к·и.м и.а.родным деяниям, целому сонму МО!fо/·ЧJИХ 

ха~ра1Кте.ров и у1мов, ка.кому может позЭJв1и1до1в,ать 

любой н.а1род на зем.леf Богат<:т•во и мощь рус• 
С!ЮiГО на1рО!ДIНОIГО д~уха СТО!ЛЬ велм:1Ш, '!Ю И'Х не 

мог.\о уг.ас.ить ниюиюе «безв1ременье»: СJИла со

зида!Ння всегда брала верх над -.:;1мами г.нета и 

раэрушен:и•я. Тем бо.лее близоруко меха~ничес.кiИ 
пе.ре1носи·ть общую характе:р1ис11ику той И•ЛИ и.ной 

ЭПОХIИ в пл.ан отдельной, и~r.ди1в1идуальной с·удь
бы. МОJЖ!Но л1и, к .п~риме,ру, п1редст.а1в.ить себе бо
лее раз'l!'!'е\1\Ь<НОе п.рот1и1Вореч<ие между NИ•ч,ностью 

и с•l'е,доЙ, чем то, какое пришлось на долю ге
ниалыюго Ломоиосооза, ощного из вемР1ай.ШJИх 
людей че·ловеч<ества? Но это ,ie помеша.,\о ему 
свершить дея<Нн·я столь необы'lанные, чrо в с:во

ей СОВО<К!УПНО•СТ:Н ОНIИ 1101ист·1<не rра·н1и1чат с ч•у ДОIМ. 
И 0611~·ий «ТОН» его Л'И"!Нос·ти rtред<;ТЭJвляется 
нам отJJюдь не «г.рустным» и не ущербным: 

мощная, пол1'!ая жизюи, богатырская натура, бо

рец, ругатель, неприм:ири•мый в·раг кос:ности, 
скудоумия, ве•ЛЬМО•Ж•Н·ОЙ глупости ..• 
В изобр.ажеюии Федора Матюш1Ки1на а.втор, 

увле1ка~ыЙ с.воеЙ ЛОШIНОЙ Пред.ПОСЫЛ/КОЙ, я.в~Ю 
погрешил nро·т·и·в художес·т.ве!НIНОЙ меры. Он 
приJ>нес в образ св0еrо героя слишком мноrо пе
чал:и и разъедающей неудовлет,воре.ннос11и; Ма
тюшк:и•н п.роход.ит че•рез всю поеесть ка·к бы в 

пану.рой позе, как бы нехотя, жизнь его ОС•ве
п_ьена не1К1им суме.реq:ным све1том,,овеmна об·рече:н· 

tIOCTI>Ю, затянi)'.JJшейся на целых сем1>дес·ят три 
год.а. Но с аsтором полемzзнрует самый мате
риал повестя. Путь Федора Матюшю!на - от 
мичма;на до ад!Мирала - идет в русле русского 

флота и его военно-мо1рс~юй сл.авы. У че1ни11 и 
поЧJи11ате.ль Л.аза~ре1в.а и Го.1юв.н1и1на, Федо:р Ма
тюшк1rnн всю с.вО:Ю Д<Jtl\•l'YЮ ЖИЗIНЬ следовал их 

заветам. и отда•вал флоту каждый день и каж
дый час с·вой, Н•И разу и юи на ша·г не отойдя в 
сторону от того дела, мечта о котором с :~еобо

РИ!lfОЙ силой овладел.а им еще в лицейском от
ро·Че•с·тве. 

И художест1ве1юн.ая в1и1на в1в·то~ра в ТО!М, что ~\1'И· 
" ~ 1ю1р1ныи «музыкалыньш» тон е'ГО повес..,и, резко 

диссоиируя с ее содержаюием, лиш-1ет ЖJИ·знен-
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ный т;руiд Федо1ра Maiтюlllшuшa долж~юй вьдра~эи· 
телЬ'Ности. Матюшк-нн - дворюн.и.н небольпюго 
достатка и невысокой родовитост1и, и путь от 

МИ·ЧМа<На до а·дМи·рала не был иака'N'н для нето 
высок1им1и пок;ров:ителями: он n значителыной 

СТеПе!Н•И Пlр,ошел е/ГО сам, ус1ИЛIИЯ•МИ COOCT1Be1m1oax> 
ра13iУ.ма и ооли. В по1в·е•СТ1И эт1И ус1ил1ия О1Пу·ц~ены, 
разве что то~лько названы. Эrо обед,НJИло образ, 
)И.шило ero той деловой, п;рофессионаJ1,,..,юii 
ок.рас;км, без которой MaтIOllIК:И'll nредста~sляет· 
ся читателю СКО!рее «мо1рск.им мечтателем», чем 

ми.чм.аном, K·a1rnиrt1ЭJH01М, а:дм:и.раtl\ом. Отсу~·ст.в1Ие 
ДеАО13'И•ТО!СТIИ 1И Ч1ре1З1ме1р1ное о:би1М1е «:Г,руС'11НЮЙ f!О•Э· 
ЗИiИ» Я•В'Ляе1'СЯ 0Cil!O®HЫ1M ХJУДО!ЖесТ/ВеJН!НЫ.М г:ре

хом эrой по.вести, посвящеН1НоЙ как НIИ!К.ао< од
ноы;у и·з СОЭIИ\1\ате.лей русского воен:но-морск&о 

флота и ВИ\l!IНОМу :исследователю ~ра. Неуж· 
то авт0~р не ощутил высокой по.эзи!И Ж/И:ЭНе•нного 
дел а мо1ряа(а Федора Матюшки:на? 
В по1nести 11<ри1веще1н.а одна ц:итата и:з Д1Не!.\~нщ<а 

Федора МатюШl<iИ!На, который он вел в мо,\одо
стя, в ПО!РУ своеrо п;ребывания на Севере. Эта 
ц:ита.та имеет прямое О1'Ношение к эатро~н1утому 

Н<l/М!И BO!Ilipoc•y. По с~воому стилю о~н.а ре·зко кои· 
1'раст1и1ру:ет со стилем ЭJВтора повес·1'и. Ес~л1и 

а~вт0~р 111ишет ак•ва1ре~лью - Ма1тюШ1Ки1н 111ИШеТ 
маслом; ecJ1JИ ав=р п;ре.ДIПО•ЧJИтает п<J<Лу·то~ны -
Матюш1GЫ1 говорит во весь голос; есл<И автор 
боится Гlрубой точносm и КаtК бы за.де\)iГ1ювает 
реа~лЬ!Ность ром1а•нти0чесК'ИiVI флером - Матюш· 
КИIН п.р1и.вО\111И•т ц1иф:ры, дает ревко очер• 

ченrньrе ·ф1Иrу1ры, четк1ие бытовые ш11р.их1и, проя•в· 

ляет уд·и~в111телыюе чутье ре.алЬ1Носr~11, рещ11<ую дл1я 

его лет наблюд.ател1>Ность, с·вежесть, бодрость и 
Э<Нерлию разума и чу0вс'l'ва. Это подл11ишо дел.о· 
вой д,не·ВНJИК - и окщько же в нем преюрасной, 
глубокой поэ.эи:и ! 
Эта ц1ита~т а юрас<Норt>. Ч'И1во 

Матюшюи1Н п1ри:на~Д1Ле1жа·л к 
с.в•иде,тельс11вует, Ч1'О 

тем нат(У.рам, 1юто

рые не вывощят поэзию за С'7'обк1и ЖJИзн:и, кото

рым чужда разд.вое:НiИОСТЬ чу.вс'Т\В и дела, которые 

находят поэтт1ческое у довлетворе.н1ие в со3и·да

тельном т.руде и.а пользу общую, отдавая ему 

все силы с.воей души. Такими цельныМJИ, дея· 
телыны•ми на·тур.ам:и былiИ и его ста1р1I11ие б.ратьJf 

rю фло•ту - Лаз.а.р•е•в. Корн,илоз, Нах:имО1n. Bof 
т а к и м и следова.ло а.втору показать Федора 

Матюш·~н~на. и нет сомнения, что поэТ1и·чесrк:ое, 
ху дожест•ве.и<Ное досrои1нство ПО!Вес'l'и О'1' зтого в 

выс0~кой степени выа.грало бы. С .а1второ.v~ 1:1ри· 
клю·ч~и:лась с·т1ра~н1на1я вещь: ;tос·тав1и1в пе1ред со

бой цель <«вывести» Ма·тюшкit1на и.а-п-о•д лучей 
пущки•нской сла·вы, оби.:;,ружить его собст·ве·юный 
свет, он не смог отде.л.аться от прим.и.Тrи·вной схе· 

мы пушк:инской судьбы и пе.ренес ее на своего 
героя. И вот моряк Матюшк:и:н ст.а.нов.ится в по
ве•ст1и ж;,рт.вой «6е·зв:ре1менья», е,го душа раска· 
лывается н.ад,вое, повЗ'Ия моря отделяется о~ 

«П<РОIЗЪI» мо~рс.кой с.луж6ы, в груд~и Федо•ра Ма• 
тюш1G11на поселяются две души - лицейс1«1я и 
адмшральская ..• 

Апогей Ж.НЗИJИ Фед0~ра м.а'!'ЮШК'il!На - орга
н.изац1И'Я нм за.щ.иты Свеаборга от а.~н~rл:ийсаю~го 
флО1та. Но а ло1вест'и это от:нюдь не са·мое· выра
зительное м.есiго и, у~к no вс,яком слу·ч.ае, не са" 
мое «поэтическое». Этот по.д,Вl!'I', погребова·вUJJИЙ 
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от IИ&"О .г1ром.Э.дiного на.пряжен~ия с'!м, Матюmкl!!IН 
совершает ка.к бы п6хо.дл, Сl\ОВ<но вьюоЛ1Н.л;я 
..\JИШЬ с1вой алм1и1раJ\ьскнй д<М•Г. Ибо не в вто~м 
усма'11р11вает а.втор г д,11Jв1ную ц е н •Но с т ь его 

АJИ-ости, а в постоmнном ощущении рwэры1ва 

между я;Деалом и эпохой. Так, в уrощу rrред,взя
'!'ОЙ кО1Нце.пци1и, дО•Ве!/lе.нной до юраЙ•не~го п.ре,дела, 
деформи·руется обра'! одното из замечателЬ<!!ЫХ 

русск111х ф.лото•1Юд:J;е'В. 

Ктrе·ч;но, это весьма се.рье.:;rный .недоста·ток по
IЮСТIИ Б. Вадецко~. но было бы несnрЗJ1ЗедiЛIИ'3О 
оТ>рицать за ней ч се1рьезное достои!НсТ>во. Всё 
вышес1Ка1эа~и1ное относ~ится к общем у тону по
вест~и, к ос.новной ее устано•в1<е. Но и ск•возь 
флёр услов•ной поэзии, чуждой дан1но~му мате
риа.лу, ч;ита,тель не может не У\ВIИ;Деть тех коор

,/IJ!нат дейстrв•итель.ности, в КQТ();роЙ ЖJИл и тво
рил руссr<.иЙ флО'!ХJеодец Фе~Дор МатюшкиlН, 
впер,цьrе ВЬ!IЗIВШI!НЫЙ а~втором из нес.п,раее,д,л•нво
rо 33бвен.ия. Не~ресЦ;ко здоровое чу~вство· х.удож
НIИ!Ка поб~ж:дает а•втора !IJl)Qi/)Baть сотка~няый им 
nоэти•чес.кий туман - я тогд.а исrори•ческая ре
альность предстает читате.лю во всей ее трех
мерности. Та<Ков, в час.тносru, п1ре~оный 11>111и-
80д, где ч;итатель зна;ком:иТ>Ся с а>д'М1И1рало~м Лаза-· 
ревь!IМ и его способами вocn1ИT<llH'!J.Я моря·ков. Та-
1«>вы г ла.вы, 0Т1Иос.ящяес.я к а.дми1ралу Г олоВ<Н:и• 
ну, к ~те~шесТ1В1ИЮ Матюшк·и1На на Ка~мч.атку, и 
ряд .DJругих. Когда ху.дожест1ве~нн.ая ме~нера а1вто
ра совпа,д.ает с тре•бо~вад~иям1и матер~иа.м!..,.- вто 

относится, г.л.аrв1Иым об.разом, к юнос'!1И Мапош-
1ш1на. - О1Н создает отЛ1И<юные сцены и ·об.разы; 

rюдли1няой поэзии ис.пол.не~на вст.реча МатюшlК'И· 
на с Людми.лой Р:н.корд. в пюру камчатской вкс
пед!ИЦiНIИ; да и IJообще 001р.аз Лю.дмилы РiНLКорд
больш.ая удача автора. 

На.до д,умать, что ес.•и бы авто•р исход1м в 
своей работе от ПодлlИIНIНОЙ лп"rиос·ти Федора 
Матюшкrн1на, а не от с.воей nред,в·зятой мысли.
тех незау.рядных иэобраЭ1И·тельных средс'l'в, ко

'N:>рые mроя1в:нл1ИСЬ в ука·за1н1ных эtrИзодах, впол

ве :11ват1Нло бы для .реше'!!Ия поста.влен•ной им от-
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веТ>СТIВеiНl!!ОЙ и труд'1юй эа~Дачи: пока.зать СКJВОЗЬ 
жи1з:не~Н1Ную судьбу Матю·Шк1и1На одlНУ и·з суще
ст•ве~н.ных глаm И'С~р~и~и русской вое11111Ю-морской 
слаrвы. 

ПОМ1НМ0 поrвест1и в сбор•нике и:меютс·я семь 
вооН1Но-морс.ких рассказо1в и1з эпохи Ве~ликой 
Отечес"!'ве1н1ИоЙ вой1ны. Лучший из ниос - «Се
стра волка».' Содерж.а•нrне его неслоЖ1Ио. Когда 
ПОДiВОIДН.аlЯ ЛО;ДКа по С•И1nна.л у 'I'ре.ВОГIИ rюnpy жа

лась в глуб:ннl)', боц~i!Jн Калю,ж,ный, любимец 
ком.аrн,ды, не ус1пел соско.льзну·ть с палубы в 

Т>рю:м. Е.го с:мы;Ло во.11Jной, он гибнет, и осн,роте•n
ша.л кома1нда в горькой печали воз~в.р.ащается к 
МОСТ\У сrвоей с1тоя1нк.и. Об этом корот1Ко расска~за
но 1На первой СТ1ран1ице. А даль.ше аrвтор повест
вует о том, как прет~вор111.м1сь гибель Ка,люж.но
го в созн.ЗJН1И1и и поступках ero rова.р:ищей по 
по,д,лОДRе. Без натяж.к1и, без н.а~рочитой «л1итера
'Т'У•р!IОЙ теплоты» су:мел arвrop раск1ръrть глуби

ну советс;кого морского братст.в.а. В этом р.ас
сказе М1Ногое уд.а.лось а1вто1ру. И кoмaiHJJJИP Г,ря
~J\JЯ.н, и его жен.а, и вод<Маз Прон.и:н, н нооый 
боцма1И Жиm1ре1в, и ком<>..Н\11.И•Р 'I'р.альщи1Ка Люр•як, 
и вдова Калюж11юго, к коте.рой кома•нда с доб
рым слооом и помощью на1111равrн1.11.а водолаза 

Прони1на. 
~рош рЗJССLКа·з «Эстафета». На с:ме•НIУ двум 

поочере1д11ю пог~иб.шим санита.р.кам 11 от.ряд мор

ской пехоты mвляется т.ретья. Морлк1Н ж,даl\IИ 
обра'l1но с.вою Таню, к которой при1вязалясь 
сердцем, а на ее место 11в:илась... Аня. Что де
л.а·ть, пр:н1дется Аiне заменить Та.ню. И эти три 
об1раза CЛIНlвaIO'JICЯ для <юИТате.J\Я в од.ин: в об1р.аз 
герои.ческой русской девушLКи ... 
~тасЛьные расс.казы сборн1ика - зв. исключе• 

.нием разве «СемьlН Гос.в1иа1И•И» - Ь•асп.лывча
ты н ост&в-ляют смутное впеч·атлеНIНе. 

Общее сужден.не о сборНJике Б. Ва.дец;кого 
хотелось бы эаключ;и:ть поже~ла1ние~м автор•у 
быть и.а высоте тех значительных удач, кото

рых в его ~шmге немало. 

Я. Рьшачев 

НОВАЯ ПОЭМА АРКАДИЯ КУ ЛЕШОВА * 

В годы Веля•кой Отечест~nенной вой~ны Арка
дий Кулешов создал свои са~мые к.руп1ные 

nрои3веден~и·я. при.несШ1не ему ШIИ1рокое приэна

тrе. 

В его пре.восход,ны.х сТ1Ихах выразилвсь он.ла 
иа.род1ного ме1ва проти1в врага, неж~ность я, за

.11.ушевность сын~внеlГо чуrвст:в.а к род~ной Бело
руссн1и. 

Глаrвная тема поэтической раб.оты Кулешова 
в .DJHIН воЙ1ны - тема Ж'll'ВОТ•ВО•рящего советското 
оат.р:нот~изма. Люб.имый его герой - человек, 
самоотвержен1но и бесст.рашно идущий на:вс"!'ре· 

чу любой опас1НОСТ•И во И!МЯ РО:д!И•НЫ. mo - со
вет<ЖIИЙ человек, вос.mит.а,11.ный соцяаЛ1Нст.и"rесюим 

* А р к а д .и й К у л е ш о в. Uiwбaiлы. Щу~-
4'а.А «Октябрь» .№ 4. 1945 r. 

строем, защищающий в б:и'!'ве с В•раrом высо~ 
кие тумЗJнист~ические идеалы. 

В поэ3и.и Кулешова прео6лво'!..ает мя·Jж.ая ли.р~и
qеская и1нтона.цяя, но излюблен1НоЙ формой, в 
которой он вы.ра.зил с наwбольшей с~илой свои 
поэт~ичес~ие замыслы, стала tюэма - ж.а•НР эпи

-rеской ПОЭЗJИil! . 
Поэмы Кулешов.а с'11роятся Н·а слож~ной фа· 

бульной основе .и почти всегда д.;1ют широкую 
ка.рТ.ИIНУ со6ьгrmй, СВЯЗдНIНЫХ с МIН•р!НОЙ и воен
ной жиз~нью и.а.рода. Это подтверждают дв.а его 
К·РУ;ПiНЫе mрои1зведе.н1ия - «Знамя бригады» и 
«У1и~мба.лы». 

.3м<О1Н·чен1Иая в кон~е 1944 и нЗJПечатан1Н.ая в 
1945 г. поэм.а «Uимба-лы» с полиЬl'М основа1111И• 
ем может быть п.ри.зна.н.а nроизведе'IFЯем на1ро~д• 
ньrм и ~поэт1ичес·к.и.м. 

Жи.энь и фантаз~ия, дейст;11;Ите.льЖ1Сть и леrеи-
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д.а с.w.лмсь ill поэме в OJ!iIIO цое.л.ое. Т1Р')"№О <Жа
..а ть. ка~юие .из HдJЗ!l.aJHJIЫX меме<НТОIВ НШП.1\Щ 

sдось более яркое выр.а.жеюие - каждый •11'.З Ш!Х 
ст1роrо пщ<rи1Нен ед1НJН1О•МJ' замыслу, помагает 

ра.с~к1рытrию ~разных мот11sов. 

Деii<сТJВJИе поэмы р,а<ЗВ!ИIВ•ае'ТСЯ в ,ра;мк.а:х овоооб
ра:ЗIНОГО сюжет.а, заiмючающеrо в себе Щ)ЮI'Л~ 
че~rчесооие, с-.зю<J1Ные и реал~исmа•чес;к,ие МQ11111вы. 

Од;нг.У.о ОСJ!ЮВIНоЙ колор~ит п.оэм:ы соз.дается ра•з

&И''!1Ием со&: 'ГIВOOJIQ реал,lf'СТИЧiОСЮIХ 1МО'11ИIВОIВ и 
обр.а.:юв. 

Вс.тупле1НJИе знакомит mic с «11с=рвеЙ СОЗJ\lа
mи.я " ЦIН!Мба~лов. На ПеuJ!ВЫЙ в,зr л,яд речь я.де1т о 
самой прос'I'ОЙ ел~ке, которая росла «•В ~у оо<д 

не6ои C.lIJHИM», з~тем былв. е<Р1У.бле~на, расI1И1Ле11а 
на досюк, В1.'IОСле1ДС11~1i'И прооf)<З<щеюн,ые р~т.ш 

~тера в музь11Ка1ЛЬ11IЫЙ и1нс~руыент, имеауемый 
~имба.ла~мlи. 
В 1М1И1рное ~я без Цl!Wбал ве об;m,д1111лuсь 11111 

веселы.е Щ>еСТ!ИJНЫ, 8!И юрестыmrоJ(IИе, rш.ру,пщаи. 

'"Г 011ЮpJl"I' - на д'еW31Р;У а МОСК1ву те ц1И1М1баль~ во
зиЛJR, l''<J<ВО!РIЯТ. бyi,!J.TO с та.мш ОК"1iЗ<!Л, что ЕМ не
'l'У цk:пы. Т ~ они коче11<1Л1Н, ИJ11рал111 до самой 
войны». 

На1чалась 11ЮЙ1l!<а. Uнмбаwист, у~шедщий из ,род
ных М&'Т, в~ру'Ы!л СIВОИ ц11мбалы Вас:и.льку. В де
ревмю цtр.ишл.и немец~к•не сол.д.аты «все с 1/)Q.ГамR 

ш~ к.ааках, а ilta ружьях штыюи». 

С зТ!Оа'о мщrе,нта ~м,балы П1рете1рпевают С!ДIНО 
за ~руги•м пр111Ключен;ия, ,которые, однако, .ие вы

ступают на пе1ред1ний пла~н, как гла•в1ный n~ 
r1овестJЮS.а"ЫIЯ. Их роль - пQДсобная, с.л/У'ЖОО• 
ная. Они are эаrо11)аQЮЮващт ll'Лa1вiнoro в поэме .,,._ 
рас.::каза о борьбе Ш!~рО!Д,НОЙ. Сюжет ПО91\!Ы ра~з
матывается. как юлубак, юить которосо <Жреп
мrет в ед;11111ое целое СU\ОIЖIНЫЙ вп~чес.кll!Й замы
се-"' КОТО!рый без к.рел.коrо с.ю11rета нelМ!J!ifllYe!ll<> 
ра~па..м:я бы н;а оТlделм:ые куок.и. 
А9<Кадий к'У ~ешов ВОЗIВ•/}аЩает жа~нру поэмы 

ее деЙС'111J1!1rеЛЫl!УЮ первО1НаЧХ1>ЛЬl!I'}'Ю OCIНOB'JI -
сЮJКет~ность, собыmй1ность, КО1l'О1рые ха~ра~кте~р~ны 
мя «Думы про Оnа1наса» Эдуа1ма Баг.риц1коrо, 
«С11ра~ны Му1раmш» А. Т~в,дJрдовскоrо 'И д,р')'U1Их 
лучших !1J>РIИ13Ведеюий советсаюй ллrтератуl:Ры это-
~ ЖаJН1р.1. } 

«Uюм~балы» - по•эма о оою:юще!М иаро~де, о 
стойк1их мужесmвеwных людях, не покори:в.ш~ноося 
&pary. 

Г1арт.иза~ны во глате с дядькой Ку~зЬ1МОЙ, 
скрываясь в л.есу, руководяrr бО1Рьбой нaf)Otl>a. 
Кузьма - конс,пи1ратор. ДofIOI'll! к нему закрь\fы 
дл,я це~мце1в, но от~к,рыты для непокорен1ных, бо-

4)ЮЩНJХСЯ людей. Он сущест~ует не•З1римо. К .не
му сте~каются все 111овые и $вые л,ю.д111. В этом 
ПОЧ'11И У'СJЮВIНОМ, IНО O'LelHb В<LЖ'НОМ для и~дей1ноrо 

СМЫСЛ•а поэ.мы обра~зе, КОНЦентJf>'ИIРУЮТСЯ все ОН• 
ды,.соrщ:юm'ВIЛе;}!l!!Я советского поДJполья. 

на nередJ!ЮМ пл.,;11юе пО<ЭМы - Вас~илек я eiro 

\!<ИМбалы. И /)О1Мii!JНIТ'Н1чес.кий ха.рактер поэ~мы 
обусЛ<~&ЛеН переюл.ете~НJИем детской непос,ре•д
ст:ве1Н1НОСТ1Н IЮСIIОJ>И•ЯТIНЯ Василька с 11ре,звьши 
ВЗГ Л,ЯДаJМIИ, форми1руЮЩ'НiМJИСЯ В ornte Я бу;ре ВО• 
ен1ных собы11ИЙ. 

Вас,илек да~л себя у1верить, будто мама его 
)'IС!Нула, ТОIГ.да IК<№: на самом деле она умерла. 

1Jо.,детс1К1И он пове~ри"' ЛЖIИ~Й Лизавете, бу д.то 
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цlИ!Мlба.лы <У!'lд,дJIНЫ сосем, а КО4'Да почу~м об:.11111, 
ro n~рИI~розил ей дядькой Ку•зьмой, отюрыв ~ • 
са1\1Ь1JМ rюр!Щ IЮСобюи·КОIИ в.ра~га с·вою авяэь 

ПlllPТIИ'3alН<Иdif'. 

РасК;рьrва:я «детокое» ,воспр;~иmие ии.ра, а1Втоо 
ле.nко .переходит к алле~орll'чеоко~, <Ж<IЗO'J!ltOКJ 

14Q'11!1JВY. 

Г1мююул хл·оПчИ;К - вдв.м~ 
ПоД!11Я1ЛfИСЬ ко;::.а1Ри, 
На заклятых в ра:гов 
llLw с полей и ЛIУ!I'ОВ· 
В.ра т по с 11р у~на·М певучим 
Уда.рил, тряхн•ул rюловой, 
Тыщ~н кос. - а.ж до ТУЧIИ -
Взметнул1ись н<tJД землей. 

Рать поД:Нявnrихся косарей - аллеrорическнii 
обраg мате1р<И~роди1ны, •кото1рая хочет спасm ово

~ д~етей. 

Это ~ма,ть из дубравы род~н.ая 

ВыхОiД,Ит детей ВЫЗJВОIЛ•Ять. 
Дл.я Be\Лl!IКNO де1ла готова, 
Во весь подюи,мается рост. 
и в. ру.к,;ыс ее тысячи кованых 
Остро на,точеюных кос. 

Из а:рсенала волше>бной сказки Куле.шов заим
ст,вует прием, од:ухот.во1ряющий ц1имбалы. 
и ц!Имбаwист, за .сот.ин верст нахо,дящийся m 
~имба.л,оо, «ж,;ьр1'JИМ сердцем до CT•PIY•H достает» 

и т~им ие1реалЬ1НЬIIМ способом т1рает .иа них. 
Василек t ПОIЛ•Ны;м основа~н1ие~м может быт1t 

ж1зва;н м.Э:ле~ньк1и•м героем, Отечес11ве1н1ной вой1ны. 
Оставшись без ~те.лей, он п1роходнт че,рез 
т,яжюие ис.пыта111и.я иемец~кой ок~к:улац1и1и и после 
·и:а:г.на1юия немце,в воз~ращается к ов{)lбодноii 
жи;З1Н1И .иа j)()Д!НОЙ земле. 

Вас1нлек оона<ружи:вает чесmость, смелость. 
любовь и 11редан1fzость сuзоем•у на:родо/ н по-овое

'№'f участвует в борьбе mроти1в В•j)а'!"о'в роди1ны. 

с помощью ц!ИiМба'ЛОВ он, ilJIYTedlleC"ГIBY'Я от села 
к сеLЛу, с6бсri1рает непокорны~ нещам людей а 
отыс,к~ивает вместе с ними дороrу к пар11иза.н.а.м. 

Н-.ло rеройсюих пос"Z1)'1пков совершае\!' .малень

К•ИИ советсК11Й .патриот. Самоот,вержеюна его 
б0tрьба за опасе~н1ие цоrмбалов, дове,ре•Н'НЫХ еыу 
З1Наме~итым ци1М1балнстом; Uимбалы, как вече
вой колокол, иЗJвещают народ о бл1Иэкой беде, 
вдо:юновляют ecro на борьбу с заклятым в,раrом. 
радОС"ГНО ВОЗ13е'ЩаI0Т начало великой победы. 
только 'ЮИСТО.VIУ се.рдцем Cbl'НiY народа MOl\M 

быть до~,ерена такая бесцениая вещь, Kal( ЦНIЪI· 

бмы. И это доверие Вас1илек опра,вдал. 
При в,сех достияствв.х, образ Ваоилька не свс

боде~н от недост,а'!1Ков. Мы не найдем в пооме 
изо,б,раже1н1и,я е.го аиди1~и~дуальных осо'Sсн1ностей. 

В' поэме повес'ТВО•В31В'Не mреобладает на\11 непо
с,ре.ДJСтве~н~ным изображен1ием, дающ,и:м ЖТhВОО 

IЮJ)!ЩС'Та:вле•юие. Между тe."lf, поэма, ка.к ЖЭJН!Р 
эnической Поззин, Т1ре6ует б6льшей конкретио
С"l'И, пласm•чносm об:разов, чем это да'Но в 

«Uи~ибала;х». 
Что лре1д,ста1вл,яют собой ц~нмбалр1 в общем за

мысле а,втора~ Uим6алы - обр.аз многогра~н
ный. Это и пос•ня, и м:узыка, и душа, и coэmi· 
н.ие на,рода, не поаюрившеrося врагу. !,Jимбал
С.ИМ!ЮЛ непо6еД111Мости ,и бесстрашн•я н;цю.д.&. 
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От деда <К ооу~ку, от вюука-ц1и1м.бзл'Иста 

к ВасмлЫ<у переходят ОIЮИ, как заветное ко.\ЬЦО, 

•и несут родно.чу народ.у пес1Н1И счастья и р.а;до-

С1'И. . 
Чтооы су.цлть о Т<J<М. Ч'ТО бу1Дет п,ре1дст<11вл1Я·ть 

в бу1Д1Ущем Вз·с'Иле1к, ПЗiдО !ВЗI'лЯJНуть н·а д•Р'У!ГОГО 
rеро•я поэмы - ц1и1м<б.а1лмста. Мы не знаем име· 
ни этого чело1ве1ка. В поэме он упом·и1нается, ка·!< 
ц.имбаЛ11ст. Бжщра;фия его нае..~ почти не извест
на. Мы знаем ТQЛЬаю, что он - . вну.к тоrо са
мог·о дед•а, к<УГорый у~меtЛ делать ц~имбалы. До 
воЙ1ны он ~шр.ал в селах, «<В ладу и сосласм1и» с 
Цl!!мбалам•и жил, высчупал в Мос~к1ве ка~к у•част
н1и:к де•ка.ды бело1русскосо .hCK>ycc-m.a. Осенью, в 
год вой1ны, цимбалмст «щю11шл». «Шел к восто
юу он лесом, дубра;вой глухой, не от хаты - от 
песе~н ключи у1нос.ил он с собой». Тот, кто 
1Вла~деет !(люч.ам111 от ц1имбало1в, владеет ключам1>1 

от счастья и до•ЛJ\!. В ю1,роде жи·ва ве~р1а в то, что 
тала;н·т - это счастье, что ц•нмбаЛJист - счаст

Л!И·ВыЙ обла.датель тала1н.та. 
Uнмбали1ст наделен большой и чуткой душой. 

к детям, CTa.&Шl!IM СИ1ротами, он ОТIНОСИТСЯ как к 
детям ·род1иым, ибо самое до.роrое д·Л·Я цимб.алм
ста его 'род1и~н.а. До болм в се1р~дце «1род1ной ему 
Ж•аль сторо1ны». 

И не в оилах от этой дуб.ра,вы 
Он сердца оТtнять своеrо, 
Каждой ветке готов он 
На память ос•ТЗ•ВIИ'ТЬ с.го. 
Но П1ришесЛЩ•аJМ поэвол111ть 
·Не может он се1рдце топтать, 
Вместе с се~рд.цем на волю 
Всю родину хочет он взять. 

Пок.идая родные места, ц.и.мбалист унос.ит в 
своей душе самое до1рогое - об1р•аз rо,рячо люб1и
мо·Й роди.ны. С Н•ИIМ о•н н1и~когда не расстаеТtСЯ. 

И вместмл в с.вое1м сердце 
Он все, от земли до не·бес, 
В нем, укрывши от смерти, 
Унес он и реки и ле~. 
Пой<а кро1вь не остьюнет, -
Ро.Д;ная его сто1рона 
Бv дет ж~и·ть, не з.аГ1Инет .•• 

СмеО11н1в цимбалы на ви•нтовку, Ц1И<МбаЛ1Ист 
вместе с Краоной Армией ведет героическую 
бор!>бу за освобождение своей ро.д111ны от в.ра

го1в. Пе•вец В•сегда вместе со с1вои<М и.а.родом. 
И если н.а.ро.д ушеV\ на войн1у, з.начит, место 
пе1вца - в ста1не во1и1нов. Как вои.н, ци:мбалl!!ст 
стяжал себе не·ме.ркнущую сла.ву ге.ро·я. На е.го 
отваж1ной груд.и зае~ияла золотая звезда. 

Ск.возь всю поэму Ку лешовз проходит образ 
матери, светлый и обаятельный. В одном случае 
это , мать Вас1ил1>1<а, в другом - ие·эна.комка, 
безз.а.вет.но отдающа.я свою 11шзнь э.а чуж1их де

тей, в 11ре·тье:м - это мать·роД;и•на, сзыв.ающая 
своих детей на свяще~н1н1ую бн·тву с пр<жлятым 
nparo:м. Во всех случаях поэт дарит этому обра
зу самые задушевные чувства. самые нежные 

11 'п,ривлск.атель.ные к.рас1ш. 

* 

БИБЛИОГРАФИЯ 

На Г<роЗ1Ные эву~к111 ц;им.ба.лов, воэвещающ:их об 
Yil/XJ<ЗC В<ра•га, М1УЖС-С°Т'Ве.н1но и смело «мать н;3 

дl}'Jбра.вы выхо,дит детей вьюручать». 
Ког,да дет.ям у<r.рожает сме1ртельная пы:r1Ка, 

мать-спас1и.тесЛьн.ица поя1влЯ)е'ТtСЯ в 06ра1зе ие

зна~ком1К1И. КОQ',да Кр.ас.на•я Ар1МJИ•Я, H·aJHOCIЯ сме.р
те.льные уда.ры врагу, СТ•Ре•мl!!тельно д1в•игасЛ.ась в 

сторс1н•у Герм<1~ни1и, казалось, «'ТО не мать ЛJ1! род
и= на за~пад пош.\а? » 
Василек и сес11ренка, потерявшие СiВОЮ мать 

в первые дн.и В·оЙ1ны, отию'1f.ь не ка1жутс.я с1и1ро
тамм. Везде и во n•сем iИМ помогает н.а,рощ. 
В э·той чут~кой, любов1ной заJботе и помо•щи дe
TЯLl\I чу.дJится м.атери1нс•к&я лас:ка; им каже.тс•я. 

Ч'ГО их мать с НIИ-МIИ. 

Поэыа утве1рждает: тот, кто любит родину, 
НИ·КQIГДа не чу.всТtВует себя с1и1ро"Т<>Й. Ярк•и:м пат
р1ио-тичесJ<1Им об~р.а;за,м в поз.ме про~т1и1вопо1ста1вле" 

на Л1иза1ве•та, которой чуж~до и непон.ят1но Ч•УIВ· 
стаю люб:ви к родине. Вся в мел~:1их корыс·"!'ных 
расчетзх, в сдел.к.ах и комби1наци.ях, она торгу

ет •вещами, наГ<ра.бле:юными у людей, овООода ко
торых отнята немца~tн. 

г Л<!JВ1На·я за~б~ота э:rой мел1кой, Н•ИЧТОIЖ:НО·Й ЛIИЧ· 
ностм состО<Ит в том, чтобы выслуж1и·ты:я пе1ре,д 

немцами. Дл·я Ли1з.а1ве·ты нет юичето с·в·ятого. 
У нее нет ,ро.дJаны. Про.,аа;вшись немцам, Л.из.а1ве
т.а перестала быть человеком. 

.В поэме Кулешова выражено подл<ю<Но на·род
ное МИ·f>О!Юзэре1ние. Имеюно это п1рИд•ает ей глу· 
боко НаJц·нон<1ль:ный хара1К•те1р в са<Мом л1у~шем 
зн.аче:н1и1и этого ело.в.а И ц1им1басЛы, этот на1ро<д
ный и.нст,руме;нт, в своео'6раэно ра•З1Вив·а;ющемся 
сюжете поэмы. выступааот :как ГОсЛОС Белорусс;им, 
выр.ажающий непокорность врагу, гнев и месть 
народ1ную. 

Кулешо1в, ка~к П'('J•ЭТ, ищет с;JЗ01и~м особьюм п,у·тем, 
у него ес·ть с.вой особый поэ11ический голос, с:вое 
виде.яме мо~.ра. 

Кулешов люб~ит звучный, напев•иый сщ!Х, 
У·венча·юный полной музыкалЬ<ной рифмой. Одно
т.ипное строфическое деление поэмы автор счи

тает не обязательным. Четыре.хстишие И•носда 
смен•яется у него дзух- :и т.рехст:ишием. Иные 
ст1рофы за~ключают в себе ст1их1н р.аз.номе.рные, 

ра.эносrоrnные, прнбЛJижаюц~,меся к во·льному 
стиху. 

Сила поэмы Кулешова за.ключается в свеже· 
СТIН поэтическ.их образов, в благородсТ<Ве и к•ра;
соте изоб~раже1ниы;х им че.ло1ве«~ес:кмх и~де.ало1в, з.а 
I<оторые с т.а1к1им rе1ро1и·чес~щм уnорст1вом с.р•а· 

жасЛся весь со•ветск1ий на,род. 1 

Вновь кочуют открыто 
1"Iимб.алы в просторах родных, 
И не слышно, не вид.но 
Ко1н1ца похой<де.н1ия.м их. 

... Всюду и;х ПО·-•D0'1\НОМ•У 
Встречают людскме се.рд·ца, 
И пу1'и их больnюм1у 
Не видно конца. 

Так закан'lИваеТtСя эта поэма, отл:ично пере.ве
денная с бе·лорусско.го М:·их.амлом Иса.конск1им. 

И. АС1'ахо8 
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У "ЛУКОМОРЬЯ" Л; МАРТЪIНОВА • 

к 111Jижка С1'ИХО•В Л. М.а.рты1нова обещает читателю очень м1н<J>N. ТеJМ•а «Лукомо.рья» в на· 
ши, д.н•и, надо думать, прозву•шт сказкой о но· 
вой, чу.деоной яв.и. Сове1р•ши•м же вместе с по.этом 
путешест>в•ие в его за.манчивую с·т1ра·Н•У· 

По ул•И-Ц·ЭJМ неназв.а,ниоrо ropOIДa блужда·ет че
ловек - пришеLЛец, nрохож~ий, «1непохоmиЙ» на 
посто•юН•Ных обитателей этих мест. О1н р1вется из 
горо>да на ПОiИС1Ш пре11tрасиоrо, K•P<IC'llBЫMIИ сло

вам.и эоtВет след•О\в.ать за собой. Но людям не•по
Н•я1е1н е.го язы.к. 

Лукоморье! А? - Что? - Му.zюмолье? 
- Какое еще Мухомо.рье? -

nересrц>а:IIJИ•вают 01н1и его. Пришелец играет на 
флеЙ•те, но п.ри перзых эв·у1<ах ero песен горо

ж.аие ошюл•и•во зах.лопыва.ют д.ве.ри: гость 

чуж>QЙ, пее~н·и и с.к.а.з1Rи -его 1не1понят1ны. 

Неждаи.ный и нежел·а11rный гость! .. Прот.и.в не
•"О восст.ает вся налажен,,;ая устано.в.лен•ная 

жиз.11ь. Пеан.и не мо.гут пробуДJить в горожанах 
высокмх порыво.в, - жалуется поэт. 

Что же <это за город, в котором мече·rся од.и· 
н0~tий человек, пе·ве.ц, не наше.дший слушателей 
своей волше6ной флейты? Наш ли Это, русс.к1ий. 
советский город, и наше л•и время, и н.аши Л'И 

люд·и? Поэт не ГО·ВО•Р•ит: нет. Значи·т - да. З~а
•шт, это в род,ном го.роде он т.ак оскор6.ител1>но 

uд!И.НО•К. 

И по.эт ухо\1\>IТ «за город». Вдали от людей он 
дышит полной r.рудью. Он с-гл•а.зу~на~глаэ с 
расс.ве•том, с землей, с тиши•ной. Ему сопутствует 
«Ме,д1вя;ный запах полДJН:Я» и «пах1нет пе~реэ~ре

лой землянщ~оЙ» теплый хлеб, зреющ1ий Н>а по
лях. И приро;де по.няте~н язык поэта: 

- Как л·а<жов.а к скит1альца.м 
Все•знающ.а.я, муд•рая при.рода! 

Поэт плы•вет через си.мволическую реку Т :и
ШИ!llу. Бго слут•н.ик неотчетл•и:во простУ'пает в 
полутьме. Поэт не сЛJиm>ком нужд.ается в близо
С'l'И д,руга-че.ловека. Туман. Незримы и молча
м~.вы бе.ре.rа си.м.во·лической рек.и. « Т р.уб.ит до.л· 
r.ий с.и1'нал ледо•с'!'ава». Та.к переда.но томле•н•ие 
ож~идан~ия. 

И вот поэт п,ричали•вает, наконец, к береrу 
с:воей мечты. Он вхо.д.ит по.д сень девст.вен•ного 
леса, чтобы здесь, в образ.ах ста.рой сказк•и, об
рес'!'и бл.изость с дейстmительностью. 

Яэы·к поэта полнок1рове1н, ис.nоЛiне:н оп-тнм1и·.зt:vr.а 
в разгово.ре с природой. Пf)!И·род·а - д,руr поэта 
ero союз.н1ик. Она в.месте с Н•ИМ проте·с'!'ует пр·о-
1'И1в человеческой небл.аrод.а,рност•и. 06.иже.н•ную 
при1родiУ, как д,руга, тро·гает за плечо поэт, лас

ковыми руками пово.раqи.вает ч.ашку подсол1нух•а 

как л-ицо люб1Имой. 

Он гово.р.ит с де1ре1вьям1и, К•ЭJК с людI>М~и, к н1и,м 
о61ращает.ся с самым со1tрове1mны~м, кото,рсе не

поня'l'!Ю людям. 

* Л е о·н ·и д М а рты •Но в. «Лу1юморье». 
Стихи. «Со1ветск.ий пис3тель», Мос·Юв.а, 1945 r. 

- Послушай, береза, - у.беждает он, -
власть человек•а не:избеж•на, с ней н•уж.но сми· 
р•иться. i%и1в·ая душа пря,рО\1\Ы все ра•В•НО п.ройде·т 
не.в,реднмой С•КВО•ЗЬ оrонь и топор. Только в00~ру
ж.ивШ1Ись та.к1и~м У'бежде11;;ием, м~жаю и·скать Лу
коморье. Счас'!'I>е - в позна.н1иЛ дУШIИ mр•ИРО\1\Ы, 
в это.м, по убежде·нию поэ·та, н.астояща·я ЖИсЗ<НЬ. 

Но сказоЧJный слов•а.рь, К~'l'о.ры~м польЗl)'еТс•я 
поэт, пО1Дчерк1и.в.ает идеиную rnpo'l'i!<\З<)•pe· 

ч:ивость его Лукоморья. С од.ной стороны, бли
зость к об.разам сказк.и сообщае·т ои.лу его сти
хам. Он чует ухом богатства эе•м1ных недр, мq
гущест.во, с~tрытое в лес.ных чащах. Пр•И•РОда 
бессме·рт•н.а и не.исче.рпае.мо боrата. Это в осо
бе11•нос1'И хорошо перед.а.но в образ.а·х Север.а. 
Поэт Прii•Подым.ает «косматые ту·чи», и из №ИХ 
«собол1я летят седые». В сне.rовых об.лаках, в 
меховых выя.х <щрячу·тся живые белк.и». 
Но слово МартыноВ:а бесс1иС\ь11ю ож1и1в1ить в 

сказочных образах нов·ую деЙ·ств•ительность, 
Т•ВО•РИМ•УЮ человеческ1им общест•вом. Всегда в О·С
нове русс.кой сказюи лежа.ло п.ред.восх•ищеиие 
де.рза:Н>иЙ че.ловеческой мысл•и. Ме.ж,ду тем лю
д,я~м нет места в сказке Ма.ртыиова, и те. ч·то
встрети.ЛJись ему, м~ше.ны творчесюих п01ры

во.в. Это обыв<~тел•и и д1ухов•ные сле•пцы. 
Только ра1з на пе.рекрес'I'ках д.альи1их д·о,роr он 

'всr!)ет1и.л лю6wмую женщ.и.ну. Но и ее прихо·д'ИТ· 
ел от~оевывать у обывателя. И она в.рос.л•а в 
«чужой о~оро·д», и не·ле!'КО поэту пересад1ить М•И· 
лую н•а «.рО,дИl.!Ые ПО•ЛЯ ,\юбви». 

Все же д,ру·m~ люд,и, встречен•ные поэтом в. 
городе, у,ро.д.л•и,вы, к.арикату.рны. 

Вот худсюк·Н1И•К, «ВЫСОХШ;ИЙ, n.ак ПОСОХ»~ с ТУ• 
nым усер.rоием сосJ<.аблюзающий кр.аску со спою: 

полоте1н, чтобы упот.реб.ить их на порт~rна<и. Го
родск.ая Ж•ШЖЬ llCCYIIЬИ•Лa его. уб>iла в нем ГВО·Р

ческие порыsы. Те·пе.рь это только «nр·оч.ный хо-
зя1и~н кв.а~рт1и.ры», запи1р.аюt!IИЙ окч:~ от мотыль .... 
ков, до.рог.их сердцу по.эта. Bor «старец хохла•· 
тый, непосред.ствеи•но связа.н1ный с кн.ижной 11.а
латоЙ» - и О•Н пытается высуш:1ть м<>чту о п.ре• 
кр<юном, неизве0да.н.ном Луl(оморье. Безделс·,НПf 
в полосатой· п1и,ж.а.ме. Злая спорщица, ва.\ЯЮ· 
ща.яся от бездель.я на ДJи.ва1не, по, которому пол
заю.,. клопы. 

Q.быв.атель - В·О·т ед,и•нстве•Н•ная р.а.зноВИ\1\
ность челове•К•а, вст.речен.ноrо поз·том в rороде. 

Обьnватель, на1всегда ут.рат•и•вший сказку, П!J'ИИ1и
жен1ный ра.б чудомrщн·о вырастающих во1<руг не
го вещей. А город-,в.ра.г человеку, В•раг при.роде. 

От.ношеrн.ие Ма.ртЬ!lнова к городу и его т.во1р
цу - человесr<у стаrнов>ИТIСЯ все более п·ред·взя

ты~м, болез~неи1ным. даже в ДJружеСl(ОIМ oб,p·atJ_!<'· 
н.юи к чи·тателю по.эт не может уде.ржаться О'Г 

полуnреэрителI>НоЙ изде•вк111. Мало есть 11обр.аrн
ны.х, - ГОВО•Р.И'Т OIH, - КОТ·О~РЫМ доступr-ю под

ЛИ•№Ное ощуще1шие «сладосТ>И ве·сны», «N•реч1и 

осе•н1и», всей слdж•ной п·релесm зем1ноrо суще
е т1вов1а1н.Н1я. 

Да, дру.г мой! Ты в Ку1нцеве ча.сто бывl'М, 
И, к.а.·жетс·я, даже на даче ж1и1вал, 
Т т в паlfЖе См"И1рновс.ком ты пuшо mи•ва.л. 
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Г·лот.ал «ОС!КМ·МО», тор<Jnясь на воюзал, 
А вот .не в:дыха.л ть~ отечес1'Ва дым ••• 

(«Дым отечества»). 
ПОЭ'Т не yc:r~ 06в1Н1Н:лть ово.их CQТIPalЖJ\aJН 11 

('Щхоте и з.г,косrнелосm. Но почем!)' N!К хочется 
эасту>ооться н ~шх, почему в этой р.азмал;вке 
мсжщу Hl\fJМIИ и по...~ ~итатель стаrнО1Витс:я не на 

С.1'0~ поэта? Прив.я~г·чен•ный ПJр!ИЯrmIЫМJИ ЭIВ'У· 
ка'М!I! etl'<> флеiiты чита,-ель, как и эти rорожаrне, 
ос.т.ается г.л:ухим к ее Жд.Vl.<flOOM и мольбам. <Alyт-
1lble и тревотные наст,роен~ия поэТ\1 ВЬ11М11ваюrся 

s к1раоо1Вые и сму"Гные стнхо11«во,ренмя, которые 

бесс1илЬ1Ны убеl'(И1'Ь, к:а:к этого хочет !l'ОIЭТ, Ч1'О 
с!К.а.зо~~ ЛуiК011юрье може:r з.амет~1'ь наmу дей
СТIВ~Irrе!l\ьность. 

Рrусс.к1ий 11юи1Н бьется с ворогом за Доо («Бал
лада о глубок<flМ тьм.е» ). А в это в;рем·я «>!IJycты
pGI» (1) д·аVl.е<КОГО ТЫV\а кропн·т ЖIНIВОЙ ВОtДОЙ чу
додейственная ру;к.а-, и и.а это «r.лушай~ ме
С1'о» (!) юв.и.лась «она», «бела и румя;1а» в «ду· 
шег:рее с.воей меховой». 

Явилась ПМ•РIУГа '11Воя, жена, 
а может бы:rь и невеста, -

обращается поэт к да.лек>ОМ'J' бойцrу. 
И в ~зультате сказочного появле111Ия rеро!И!НИ, 

qудмейс11ве1нным м.а11Jовен1ием ее рук.и 

Вьn/)ОС.ЛJИ разом· ,и,ворцы, 1'ерема 
Д1ворцы, что не выдумать 1\.учшеl 

Та!К «ПО щу·чье~ веле1ныо» вырастают у Maip
TЬ!J!ЮБ>ll 

ПавсЮiДI)', КIУ.да толь1ю ни пог .Л•я:д!ИШЬ 
&вО<Ды, за1юды, Зi!!Воды! 

В луоо~ых об,р.азах, в ритори·чес·кнх вос~мн· 
Q;'3!ЮИЯХ <1tзоб1ра.ЖJает поэт народн:ую ь:борьбrу, ге· 
ро!И'ЧесiКG! й 11PIY .д советс.ко·ГО тыл.а. «Лус1'ьnри », 

* 

вивлиоrРАФИЯ 

«lVl!YШaйmee месrо» - a'I'.1J и Д;руmе, ае щr
денные .эдесь, образы 111е1ве.р111ы. 
Неотидаm~о зву·чат в «Л·упю1МQрье:о 111 моmвм 

искусства. 

В С'ГИХОТJЮреl!l!IШ! «К,ру~•, В ЭТОIМ ~ 
ИG\IУССТIВУ ЮР'}'Же131Н1!1ЦЫ, есть l.flНOil'O !ЮIАЛi!JВВО 

ПОЭТII•чесRнх С"!1РОIК. Маж.но разгад-ать ~ 
ooOV1.ox», «:~летеюия cepe:ii<peнor<> ~мхг.», - гооо
р11т поет. - ·MOIЖllio прочесть «!Пю:ьмена горно
стаСIВОiГо меха, ра•зобра•тьс.я в тaif.нoil>J: д!РеВIНеl'О 
леса, 03aJpe!li!IOГO :майски.м О1Г1Нем». Но у.эор llC-

i;yoiюгo rоруже~в.а - ~rедос~ная таЙli!а. , 
И1'ах, ВОТ ИДеJI СТIИХ<УIUЮренG!•Я: таЙl!Jа ~ 

ств.а []j)ЮИад.лежJИТ ОД<ИНОЧК<!М, ВОЗВЫШаIОЩJИNОI: 

на\'! осталЬ1Ны1ми людЬМG!, и rоль'Rо в тай111е-
обая1Н.не IН·скуоства. Как JIJ!!iДIНIМ, э·rо все та же 
и.дея миночееrN1а, П1рохо.дящая в «Лу!Комо~рье». 

яj)IК!И у М<11Ртьnнова ху ДОЖ'ОС1'18еR1НЫе обра,зы, 
кагд<~ дело касается ero наст.роеннй О1Д1Н1Н'°"1ес1'18& 

и ух.а.да в Пlрн,ро;w. Талантл'И<ОО и с:воеООре:зио 
в.ьDПИсi!JИы ПОЭ'!"ОМ орн·а,менты вра.жде'6iноrо еку 
OObll001'CЛЬCtl:~ у.юта, 

Воше.11 я, 
Се.л к CT.OV\Y беlЗ ПJj)Н~·ашенья. 
Гус'!'Ое еже1В1ИЧJное ва.рею>е 
Т :а1ращнло засаоса,ре.юный 1'.Ла>З, 
И ПJf/pOrni пы:юте.л:и, оqуждая, 
И самО<В<llр заклокотi!JЛ, как ту.льс1К1ИЙ 
Иcnpa:ВIИ1!mt, весь в меJJ;алях за усемье." 

Но бе.з человека не-r Ж!ИЗ>ЮЯ. И nоТ!QМ1 11 

«Л'У!КОМорье» Ма.ртынова нет и скаЗIКи, сл.mв• 
шейся с ж•жэ~нью, с дейст1Всительяостью НаIП1НХ 
Д111еЙ. 

Т1руд>Но дО!ПiУ'С1'1ИТЬ, что поэт умыш.ленно 
о6е.дяяет об,разы сегодняш1него. Он ищет Н!Х, а 
на 11'}"1'И ПОД<ЛIНIНIНЬЦ IНсЮШIИЙ нен•збеж1ны ()ПJJИбiКR. 

О. И винская~ 

ЧЕТЫРЕ КНИЖКИ О КРЫЛОВЕ 

м rнOII'O<J6,paEe '11ВО!рЧеСiКОГО Д&рО!В&НИJI и осо-
бенности псиосологическоrо ск.ла~д:а лнчно

ст.и Крылов.а деМIЮТ весьм.а 0Т!ветствен1иой за· 
да~ любО!Г() автора, зада.вшегос:я целью д;~-rь 

поmу.ля1рный очерк ж.изн1и и деятельнос'11И ве.лн· 

tl:<n'O бас:нопис.ца. Ре·цен.зИJруемые изда•ННЯ да.ле
ко не в ми1нё.!Ко1вой мере удовлет,вори1'ельно ()а·З· 
ре111ают э<rу :а.ад.а~чу. 

GреДJИ вышеддш~;х к юби.лею И. А. К,рьмова 
ЮШ1r уда'ОНЫМIИ НIУ•ЖJНJО []р!И:ЭНЗ!ТЬ работы н. л. 
Оrепа11ЮВа и С. д'У1РЫ.лr111на 1. Он.и пре.д.::т.ав.л.яют 
со1бой С'11роЙ1ные и лакони»юные Р«1,сск<1Jзы об ос· 
новrных эт.а~пах жизни и десЯ·тельност.н писа'!'еля. 

ОбсТОtЯ-rе.лыно, насколь11ю поэвЬляе,- небольшой 
объе~м к•н1ижек, рассмаmрм·вают·ся д.ра~ма:rу.ргия и 
пуб.л,иц111ст1Нка К,ры.л.ова и е,го бас·нн. Авторы 
при1вмят немало я;р!К~Iх. примеров, с.в1идете.льс1'.ву

ющнх о ЖIИ.вой, не~ра·ЭРЫIВ'НОЙ С•В·ЯЗН Т·IЮРЧСС'11Ва 

1 Н. С те n а ;но в. И. А. Крьмов. М., «С.:.вет
с.кий ш<саrе.ль». 1944, ст:р. 4 7; С. Д у .р ы .ли '11. 

и. А. :К,рЬl.Л{):В. м" огиз. Гослитиз·ДаJТ, 1944, 
ст,р. 71. 

Крылова с тогда111НеЙ русской деЙСТ'l!IИ'ТеV\ЬllЮ
стЬ'IО. 

На n.риме,ре басн:н «Л11·сты и КорНIИ» Н. C'I'e
ll'(l!НQQi показывает, ка.к К,рылов П\ро"!'IИJВОПОСТi!JВЛ·Я· 
е'1' тунея.дст.в·у и п.а,раЗ1И1'Ической И№ОV\ОГIШI 
д.вО!РЮНСКQ-ч<,ре•ПОСТIНIИЧССКIИХ ве;рхав Иде.алы на-

ро.да-1',руже;1шка. «Листы» ки•чатся своей пыш· 
ностью и кргсотой и знать не хотят, что IНЗ: 
щдэнь и б,\.а1Го•полу·ЧJие за.в.и,сят от питающих их 

к01рней. «Ко,рн1и» на:поми•нают о себе: 

Мы те -
Им с.низу отвечали: 
Которые здесь роясь в тем1Ноте, 
Питаем вас. Уже\J\>.> не уЗ'наете? 
Мы - корни де·рева, нг ~<оем вы ц1ветете.. 
К,р.асуйтесь в добрый qгс! 
Дг только помните ту разниц.У ме.ж нас: 
Чrо с новою весной .Л•И'СТ 11ювt1й на.родитс·я;· 
А есЛJи коре.нь иссушится, -
Не cтarнerr дерева, ни вас. 

Крылов превозносит идеа.л служен.ия на~род7, 
полезного т.руl'!а на общее бла·го и осуж.даеsт 

барс.кое презрен11е к т.А}'ду. 
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Ба,с.rяе «0,ре.л и пчела» цред.пос.мш~о зн«11Мена

теJ\ЬGЮе Н}palll(Jl)"Чemre: 

СЧЗ!С'\\!\Jl!IВ, кrо ш1 чреде 1\P'YJ!.ИТCJI 
ЗJНа<l\ЮНИТОЙ: 

Ем.у ;и то уж СJIМЫ 111ридает, 
Что ПOPJВl!IJl'OIВ ero СJЭIИlдетель целый сзет. 
1:-Ю сколь и "roir цоqтен, юrо, в JiJ!,З<:)СТИ 

С<Жрытый, 

За все -лrо'дЫ, за весь поте.рян'!!ыЙ пОкой, 
iНи славою, НiИ почестЬIМи не льсти,тся, 
И мыслью ож~нвлен од,но,й: 
Что к пол1>зе общей он 'I\руд1нrrоя. 

В 6аоне «К,рестЬЯIНJИН и Рек.а»» и1носк.а.эа•тель
но облJнчю.ется 11JНХО1НМС1Г 1ВО и б~J>О1К1раТ111ческнй 
пронзнол, ц<11РИ1впше в цв,рс1ком rocy.ц,a.pc'Ilвer1J11ro:м 

алпа:рате от его Н'l!•ЗПl!ИХ звеньев дiО <АIМЫ!Х выс

Пl!ИХ. Крестья1не, и~дущие жаловЗJтьея реке и.а 
sло, прн'П!1няемое им ручьЯМJи и речкв,ми, ви

дяrr добрую ПОЛОВll!IНУ СВОе['О добра, )'1НОСИ!МОl'О 
рекой, н приходят к выво1tу: 

На что и время 'I\ра'I\Ить н.ам! 
На 1\М.а.д,Пl!Их не найдешь се~ улра.вы 

таrм, 

Где делЯ'ТСЯ онн со старmчм пополам. 

Крылов-баонописщ выступает обл,и,чи,телем 
общест'Вffil•НЫХ порокоо. Как и /)alllee в своих са
Тlll·рiНЧеск:нх :ж;у.рналах и ко:мед,иях, юк и впо

следств1m в бас1нях он с новой силой обрупm•лся 
на социалЬtНые язвы того времени: непр.а,восу· 

дие, взяточничество, служеб'!!ые элQУпотребле
н.и,я. С убийствен1ной и1ронией изображены су· 
дебные н.равьt феодально-крепос'!'Нс!!Ческого го· 

су.д,аJрСтв.а в басне «Ulyкa». 
ОсТ1ро осу,п,я,л Крыло.в гле.в1ное зло впохи -

к,репосmн1чество. Облrичению 1феn<JС'I\Ни,ческих 
по,ряд!Ков посвящены десятки басен. В бас1не 
«СлОiН и.а воеводс11ве» высrмеЯ1Ны ЛJицеме,рные 
попыТ1U1 огрЗJНи•ч1ить промзво_,. эксплоататоров 

на,рода. После отча,юн1ных жалоб ове1ц, что от 
вол,ков жмтья не ·стало, вое,вода-слон, т1ронутый 
моль-ба.ми несчастных, разрешает брать с овец 

не более... о~юй ш1ку,рки ... 
Обстоятел1>но россмотрена С. Ду1ры.ли1ным 

пат·р.иотическ.ая деятел1>ность КрылО1В,а во время 
Отечествен·ной войны 1812 года. Имен'!ю в это 
r,роэное для нашей Родiины время с особой си
лой проя.вн.лось велrич;ие Кры.f.ова ка1к · ист,ннно 
на.род,ного пнсатм,я, правдиво и ярко выражав· 

шего волю и д~у.мы Рародв.. В баснях, написан
нь1х в 1812 году, Крылов отозвался на все 
важ.нейшие событ.ия. Сурооый у,кор всем, кто 
в заботах о ЛН"IJНьц делах и собст1вен1ном често
люби1и sабыв,ает об общес'!'венном долге и судь
бе отечест,в,а, слы111ится в ба,сне «Раздел». 

Крыло.в был горячим защитником тактики и 
С!!'ратег.ии Кутузова в войне с Н;1;полеоном. Ряд 
басен: «Во.роя.а н Ку,рнца», «Вол.к на псарне», 
«Обоз», «i,Uyкa и Кот» - откл,икается на со
бь111и1я Отечестве•н1ной войны, связан•ные с дей
ствиямя Кутуsовв., к.а,к главнокомандующего 
русской армией. Басни имели rромад1ный успех 
е арrм11Jи и на.роде, поддерживая веру в Кутузо
в,а, к,ак в народного вождя, и осуждая его про

тнв.юиков. Вс,я Росс1Ия повторяла ответ ловче• 

<Новый мир>. М 1n. 

177 

ro - Ку1'1'у"зоrва - попавшему и.а псар1ню вол,ку
Напо.леону: 

Ты ceip, а я, приятель, сед 
И волчью ваш1у я да,вно НJатуrР'У знаю; 
А потому обычю.й :мой: 
С волкам.и иrн.а1че не делать МJиро1вой, 
Как CJlliЯJBШИ шк,у,ру с них долой. 
И wт же выпустил на волка rон,чих 

стаю. 

Эти слов.а был,и оим,волом: непри1м,иримQС1'Я 
на.рода rк коеарному 11 вероло-ому вра,гу. 

В к1н1иrах хорошо показан,а орган1И"Iеская св,я,зь 
басен с предJШес'I\В!УЮЩеЙ сце1ничес,кой и жу1р· 
н.а,льrной с~й К1рылова. Убеднтельrно 11Jрrу
ме,нти,f)ОВ3JНа реал1ист.ическа11 сущность 'I'ВОр,чест

в.а Крылов,а., 11ри1веде1ны примеры испольэооа11ш:я 
мет.к.их са·11И1ри1ческих обра1зо•в Крылова Лениным 
и Сrе'°"нным. 

Бол-ее сложные з,адаЧс!! поставил перед собой 
И. Се.ргеев1• Автор делает, пожалуй, впе1рвые 
в нашей ли,терату,ре попытку дать поЛJНое sа

кончен•ное монографическое жиэнеописан1Ие ве

ли1коrо баснопис,ца. К111И1Га обладает несомне~шо 
МJНОII'IИм1и достои.нст,в,ам11 Она построе111а на бо
гатом фак11Ическом ма,тер.и,а-ле, используются не· 

которые новые арх,и•в•ные сведения. След!Ует 
при1энать в ОСНОВ<НОМ удачной т,ра,КТОВКfУ .а.вто
ром психоло~·ческого о6ли•ка Крылова. 
В д,ореволюционной литерат:у,риой науке и от· 

ч,аст1и еще в наше время культи,в1и,ровалась ле

генда о эагадочностн и «неп<:"нятнос'I\И» Крыло
ва. И. Се1ртеев указы.1Зает во встуоленИffi к с,во
ей книге, что в дореВQv\Ю!!lи1онных жнэнеописа-
1шях Крылова иЗ<J6ража.ли так: «будто он ро
ди,лся ста,рнком, будто у не1го не было ни мо
лодос11И, н.и отрочес'I\Ва... Биогр,афи1и обычно 
снабжались тучей не:ара,в1доподобных анекдотов 

нз жизни баснописца. Жизнеоmиса1н1ия эти в 
м1аJюй степе1н.и соот,ве,тствуют ис'I'ИJНе. Он.и ле
гендарны. Так, вымысел, сказка с,т,асм1 11стор:и· 
ей долгой и 11рудной тизни челове,ка». Автор 
правильrно по,сту.пил, взя.в исходным пун•ктом 

для р,ас111нфровк1и этой непонятой многими за· 
rа,до<rностм баснописц,а его пе,рвую ориГ1иналь· 

ную басню «Ларчик», напечатааную в 1803 го
ду. 

Случается нередко нам 
И т.руд и :муд,рость вищеть та:м, 
Где стоит только догадатье,я, 
За дело просто взяться. 

Ока,зы,вается, уж вовсе не сrоль строго «За• 
секре,чен» бы.л а,втор э11нх стро.к - Крылов. 
Под внешней не.по,движ.ностью 11 флегмой б.илось 
могучее сердце русского человека, жил ярчай
ший т,ворческ•иЙ ум, чудесный тал;1;нт. Непон,ят
ное ста,новится понятным при вннм,ательном и 

пос.ледО1Вательном изуче1нин. 

Совре:мен·н1И1ЮИ Крылова тотч,ас угадывали ЖИ• 
вые человеческие 01рИI'i!•н.алы, его львов, л1Исиц, 

волков, щук и т. п. Хо,рошо был пон1ятен чн· 
тателям подтекст ба,сен. Автор на приме.ре МJ!!О-

1 И. Се 1р г ее :в. Крылов. «<Молода.я 
( «Ве1л1и1ше 1Р!]'сск1ие люд1и» ), ,М., 
с11р. 224. 

r1ва,рдп1я » 
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г,и.х басен убедwrельно показывает отзьl!В'l!И• 
вость Крылова на все события сов,ремеюной ему 
русской дейст·в·ительност111. 
В быV\~ время делались попыrn111 и»юл1и1ров.ать 

Крыловв.-са•т.и1ри",а и журнал.иста от К,рь11Ло1в,а• 
баснописца. П. А. Плетнеrв ут,ве.рждал, tFrO 
Крылов для русской л,wrepa'I'}'pы «РGАИV\СЯ толь

ко в сорок лет». Соци;мьное бунтарство сат.и· 
рю;а, нападк·и на крепостничество и дi!ЮРЯI\!• 

эксплоататоров были кам1Нем 11ретк1Новен.ия, ме· 

шавш1им п,ре,дстаrвить Крьrvюв,а в ореоле ве1рно· 
поддв.•Н•Нfl"tестнв. и б.ла,гон,аме1ре1Н•ности. Отсюд•а 
ст,ремлен•ие перечеркнуть предшествов,авшее бас· 
ням журнально-<:атИ>рическое и драматурmче• 

ское тво,рчество Крылова. нгнори,рование преем

ствен·ной связи межд~ ;эmми творческ111М1и эта· 

nам,и писате·ля. 

И. Се•р,гее,в и.а ряде п.рJJме,ров хорошо пок,аза.л, 

н'а" «ПО•ЭТ Крыло1в в ro<11иocm поиторцл 11розаи· 
ка Крылова». Например, бас1111 «Оракул» свя· 
мна с девятым rтнсьмом жу>рна.ла «Почта ду· 
хов», «Гуси» - с двадцать 1>торым письмом, 
«Мешок» - с повестью «Ка111·б» и т. д. 
При всей обстоя·те.льности изложе1н1и,я И. Сер· 

гее,в, од1шню, остав11м вовсе без вн:им.ания ил1и не· 
доста·то,Ч'НО ос·ветиV\ ряд и1Нтересных моментов и,з 

жизни Крылова Та'"• в юrnre н·ичего ие гово· 
рится о та.ном немаловажном факте и.з бJJогра• 
фюи Крылооа, ка.к из6ра1Н.ие его чле•ном Росс~иЙ· 
с1<0Й Аке.цем~и•и в 1811 rоду. Поверхностно и 
скупо ос1веще1На деятел~.иость Крыло131а в 9'ПОХ'У 
Отечест•ве1н1НоЙ воЙ>Ны 1812 года. Бас1Ня К1рыло• 
11<1 о событиях Отечест·ве•той во~ны 111МeV\fl 
успех, их <mтала вся Россия, потому что О!Ш 
были произведениям1и высоноrо п.атриоти.зма. 

С. Н. Г ли•н.ка, р.атн·ик Московсноrо ополченяя. 
писал: «В необычайный не.ш год и под пе.ром 
басн,юис1,1,а · н.ашеrо Крылова жи1Вые басни п1ре• 
в·ращал;и.;-ь 11 ж·и·вую историю». Крьмоо наст<JV\ь• 
ко уда'!'Но и проницательно сумел передеть 

смысл происХОДIИ·вшпх событий, что сам фельд• 
ма.ршал Кутузов чнтал ..слух войскам од,ну из 
басеlН Крылова. Объем ~Н>И·ГИ позволял более 
пол,но ОС·Ветить !ЭТИ ВОП•РОСЫ. 

В к1ни.ге имее·тся ряд существеи1иы:х оши1бо•1t 
при изложени•и фактов обществен1Ного д•Вf!Жения 

и руссной литературы второй ПОV\О'В>Иll!Ы XVIII 
и начала XIX веков. Та.к иапрн·мер. И. Се·рге• 
ев указывает. что 11 1778 ИЛ'll 1779 гг, Крылов 
пристрастился н чтеrиИ'Ю жу.рна.лов. которые 

"'"~ща•в·ал в Моск•ве Нов•И•КО>В, ос11tои·атель знаме• 
и'итой «Типоrраф·нческоЙ Компа•ши». Толстые 
\Исты о:Трутня» и «ЖИ""'ТИСЦа» перечитыва• 
•.ись им по м~ногу ра.з."» Эrо неточно. Ни«аки:х 
жур!Налов, изда·ва·вшпхся в Моск·ве НоВ111,ковым. 
разумеется, Крылов читать в э11и годы не MOll', 
та•к ка•к «Труте1иь» и «Ж~mвописец», П1Pfl чем в 
весьма то·и·ки,х л.истах. И3да.в~.\'ИСЬ в Пете•рбу.р· 
ге. Нов.яков только в 1779 году переехал в Мо
скву и взял в арендv vни<Jерситетскую типогра· 

фию, а « Т JJпоrрафическя.я Компа•НИJJ» была 
ос1Нована не р,аиее 1784 rода. «Труте11ь» в Мо
скве не пер<>изде,в.ался, а моско•вское :нзда1Ние 

«Ж.и.вописца" вы.rпло в 1781 rод'У. 
Не·ве.рно также ут,ве·р;1~11ение И. Сергеева, что 

Нов.нкQВ был редактором комед,и/и Eкall'ej)IИ· 

ви:влиоrРАФИЯ. 

ны II. Неправ11мЬ11Ю указано, что он выпуск~ 
в пос.лцние годы своей flзм·телЬС!(оЙ деятелЬl!IО>
сти газету «Московские ведомос'I1И». Газета ЯtЗ
да;в.ал,ась Нови1ковы1м с 1779 по 1789 годы, т.-е. 
с пе1рв<»'О lIP после.111иеrо д~ня аренды им ун1ивер• 
с.ите·тс1юй ТiИ1поорафи1и. дрестоо.а!ll же бь11Л Но
вИ1Ков в апреле 1792 года. 
Нельзя согл.аСJJться и с некоторыми общiИМя 

утsержде·НИЯ'МIИ Сергеева. Недоумеl!!.ие вызыва~ 
та·к,ая мысль: «iИМСJНJНо проза могла rюrубить ' 
Крьмо•ва. Для не.го было ясно: К1рыV1000-mроза• 
и~к.а у>берут с пут1и, К,ры1юва-по·эта бiУ<дУт те1р• 
петь, ибо он по·ка rи1и1К.аких оаа.снос1·ей, к<11( 1Ю1эт, 
не представляет. И он сам pemи.J\ отложить в 
стороНI}' свое разящее оружие - са-nчжческую 

прозу». 

Все это звучиrг rора·Й1Не неубедителЬIИо. Сам 
а.втор на :мшоr~и:х с'!'ра~н.иц.ах своей К1Н111l!'и с"!'реми'Г• 
ел докаэа·ть, что неV\ьзя ОТ•РЫ·вать К,рылооа-n1ро• 
за•И>Ка от Крылова-поэта и что между различ;ны• 
ми этапа.ми тоорческого развития Крылов.а суще
ствует орган·ическа,я связь. Сво'ИIМ же утве.ржде· 
нием И. Сергеев сам разрушает эrу С'ВЯЗЬ. Хо
рошо и1звесТ1Но, что реше1н1Ие прекратить п.роЭdiИ· 

чес%Qе с.ати,ричес:кое 'l'ВО!)ЧОС'NЮ IliPIИIЧ•ЯTO К1рЫЛО• 
вым под в•нешним H·aCfJJ\ЬCTBeH•HЫM д8JВЛе'НИем. 

Указанные здесь ошибюи и не.д,оет.атки несом· 
неюно сниж.ают качество работы И. Сергеев.а.. 
На и,нtrерес1Ном матеР111i\1Ле пост.роена К111111['а 

А. К. Д.ремова о К1рЬ11Лове1. Автор приводrит 
мносо любопыт!llы~х щrnме·ров из сатн.рическиiХ 
ста~те,й и басе1Н, убеiд!Ителыно сви.цетеV1ЬСТ1Вующ111х 
об о'!'ношеНIИи К,рылова к феода.льно-крепосmп· 
ческому с'I'рою, к я·вленяям С<"в,ремеюной ему 
русской ж.иэни. Хорошо ос,вещооо эна·Че!Н·Ие 
Т'оорчеств.а. Крылова в исторн>И русской классlИ• 
ческой л,ите.ратуры. 

О.111иа1Ко це•н1пость работы А. К. Дремооа ТаJК• 
же си11жается фа·к'l'И>чес:кими оmнбкаJМИ. Тах на· 
пример, А. "К. Дремов указывает. что Кры."ов 
служил в театре, возглавляемом Сой:моновЫIМ. 
Это неверно. Крыло!! служил под нача.лом Сой· 
монова в горной вкс.пе,ZJ,11·ц111111, а не в теа'l\ре. Не
вер1но указан год ивда~н.ия ЖIУ•РИ./\V\а «Зриrrель»-
1791 г. вместо 1792 г. Нуж1но бы.,о тооqно у~ка• 
эать, когда издав.алея журна.J1 «Саякт-Петер
бургский Меркурий», а ~е 01'.рая~читкя такой 
общей фразой: «Крылов попы'Nl.Лся изда·вать еше 
одиiИ жу~рна.л, одна.ко и он вскоре преюр,атил с1вое 

сущест1воо.а111JИе». «Сан.кт-Пе•тербу.ргскrий Ме•РК'У· 
Рf!Й» ВЫ:Ход,ИЛ, IКаlК извеСТ·НО. на П,РОТ"!ЖеlНИJИ 
всеrо 1793 года. Оrпи6очно мотивирова1Ны 06· 
стоятельства а.реста Н. И. Нов;~коsа. Автор Пlll· 
шет: «Оппозиц11юн.ная пр~шитМЬ<"ТВУ масОIН· 
ск&я о·рган.и1заци,я был'а разгромлена. Ее руково
д•ИТеVIЬ, нзда'!'ель антиправJJтельствеlН!НЫХ ЖУ•Р· 

палов Ноои1ков, за.ключе!!! в Шляссельбуо~ку19 
крепость». Из вто1Го кО1Нтекета СJ\едует, что ма· 
сонска:я органпэация. по мнению А. К. Д.ремо
ва. з<ЗJН1Ималась едва лп не революционной дея• 
тельностью. Нужно было более точно указ<э.ть. 
поче~'У масо1Нская орган.и,мцн1я была в оп·пози· 

t А. К. Др ем о в. Иван Андре<'св111ч Крь~,лоо. 
ОГИЗ, ОбЛiИ.здат, Новос.ибирск, 1944, с~. 27. 
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ции к nра<вwrельсТ>ву Екате1ри~ны Ir. Нельзя н<1· 
Э!J<!iТЬ 81НТИ11JРiШИТ€<ЛЬСТ!!е·Н:НЫМИ Са1'JЩ>И'-!еские 

ж-у·рналы /« Тwтепь» н «ifuct,вorrиceц» Но&и,кова, 
которые к тоМ<у Ж(' изд.ава.л1ИСь им sадолrо до 

всту·nлеон.~я в масонскую органиэац.ию. Нуждает
ся в уrоЧ~Не.н.юи и ут.вержде11JJИе, что Крылов пер-

* 

l'lf 

выii пе·ре.води1лс!! н.а нностраю1ы" !!ЗЫJ(с:. Из
в~стно, что пе·рвым nере.воД1и.лся н.а иност.р.а,н.ные 

языки Фоювлз.ин. 
Эти недостаrг.к.и могли быть устранены П·РИ бо

лее с~рьезной обработ·ке материала 11 более 
тщательной редакцчи. 

Л,. Светлов 

.ЛИРИКА СТЕПА НА ЩИПА ЧЕБА • 

чева, хочется говорить не о достои1НС1'В•ах и не

достатках стих.а, не о том, как сделаны ст•ихи. а 

о глав·ном - о поэ11ическом смысле к·н.иги. 

«Строк·и любви» - цо:ээия чувст•ва, которое 
не знает пз-меныt ~рое не только не гаснет от 

ве~ времеви, но стано&Ится богаче и к·репче: 

И сегодня - не-r ее ми _.е, 

ТаJК 111е все ладонь ее т<;пла, 
Пусть тве.рдят; •чrо и мо.ря мелеют, 
Я не верю, qтоб любовь прошла. 

Это поэзия люб аи, 1юr да междv любящ,имн-
пол·на.я, счастл.и·в,ая, едт:сТ<ве1н1110 возможная 

гармон·ия. согJ1асие «навеки». 

Это те высокая культура qуест·ва, когда в 
люб·имой все ,удиви-гельво, 1юво, по-особому 
-знаqительио и через десять лет. ка.к ВГ/ервые. 

Така11 любовь возвышает челрвека, умножает 
его гордость, достоинство, вызыв.аеr глубокое 

чувство 6т·ветственнос rи и sa себя, и за люби
мую. 

Люблю тебя и rютому, н.аверно, 
н~ перед де:вуш~юй - перед женой, 
За <tТО б Н<И в~ялся, хо·чется быть первым, 
Чтоб т1>1 мог.l'а гордиться м·ной. 

Свою любовь поэт пронес сквозь суровые го
ды вой·ны: вой.я.а !le только не разуqила хра
нить в серд1_1е, ми ... ое имя, но сделал.а его еще 

М1Илей, еще дороже Даже сме,ртп бессильна пе
ред силой этого чу~вства. Эп.иг.раф к сборнику 
гласит: 

Был1ш1<а на.11 моей аозросшая могилой, 
И. та еще любв!И останется полна. 

О любв'и «1навек:и», гордой, счас:rливой любви. 
мечтали поэты всех времен. Мгновен<ность, слу
ч.айность, безымянность любви - т.раmqеска·я 
тема многих поэтическ1их п.роиз&едеи·ИЙ. 
Скорбно звучат c11pome, чеrепе СТ>рокн Бло

ка: 

Да, есть печа\ьная услада 
В rом. чrо люliооь пройдет. ка.к с:нег, 
О, разве, раз.ве Jt,~ясться надо 
В стаои·и·•иii ве·рности паве.к. 

Тра.rед:ия Блока - в страшном, 
мом П/)OТ'!l'llopeq;и.i междi}' ме'fТОЙ 

непреодол!И· 

о б<>лмпой. 

• Степ а 11 Ul и п а ч е в. Строк'и ~дюбв!И. 
«Советс·к·ИЙ пнса&ель», МосК11<1, 1945 r. 

все случайно, непрочно, неверно, где мr-нопен'И" 
восторга падают, гаснут в без,,не мрака d пу• 

стоты. 

Блок за.верШ11л ,шаху, после него неtюзможи~ 
стало воспе.вать «демо.ническую» iксЕтцв.ttу. при" 

qудл.ивость. изме·нq;и·восrь \:'!раст<>Й. Hu .осле•[]И• 
- тельная мечта сюэт• о бо.,ьшой и счастливой 
,любв11 полуqил•а реа "'ное во'lлощение, новую 
жи"нь в соци.али« t ичес1ю/о! обwестве. 

Ромэн Ролла<н писал: «Н.и·кто че вправе жерт• 
во<ват1> своимти об11занностями - -во имя сердца. 

Но Зато, исполняя свой долг, надо призн<1ть за 
Сl'рдцем П•раво не быть счастливым».' 

Мы не только ве·рим, чо и ~ <аем, что исчез
нет проmворечие между долгом и счастьем, что 

ЧеЛО•Вен СОЦИ<IЛllСТИЧеСКО·ГО общест"Ва 'l<IB0·!(){'1 се

бе ~рочное. нерушимое право н.а большую в 

счастливую любовь. 

, !}о мы отнюд" не требуем О'! поэта проп.ис• 
нон морали, приведения к одному зн<1менз rелю 

неповто.rшмого разнообразия сложных и npom• 
воречиеых человеч~к·их чувсгв. Здесь все И'Н.д,И• 
видуальн<>, '!епохd>к<' од,но на друГО(' •• 
В tсСт,роках любв,и» нет однОf>бр<~зия. Здесь 

встречаюrея легкие, ГРЗJ!ИОзные, эшшурейские 
СТ,l)ОЧКIН : 

Где дверь на кухню? Створка где? 
Стоим, не зажигая свет;~. 
А ветео. северный. седой, 
Шумит. свнсти-r в подзвездчом мире, 
И мы с соседкой молодо'й 
В та,кую ночь - о.з:ни в к1tарти.ре. 

Совсем по-иному эву'!ит стнхотворе·и·Ие «Вот 
ветер ..• », КО'!Орое с~им ПОЛНОК·ровие.м, почти 

осязаемой П·редметнОС"Тью напом,и•н.ает скульпту• 
ру: 

Вот вете.р налеff• упруr11й 
И прядь волос растеребил, 
Почти де1>ическ11е rpy д1и 
И бедра пл<~тьем облепил. 
А женщина сrоит, где С\ИВЫ 
и яблОIНИ Л<ИСТВОЙ кипят, -
И &етер скульптором сч.астливым 
Должно быть qувствует себя. 

Автор хорошо зи.ает, что «11е к лицу мораль 
поэту». В коротком стихотворе<н•и,и, И\ЮГда со
стоящем из четырех с'!'рок, он умеет непосред• 

ствен~о и правдиво пе•редать большое, жизнью 
оnра,в.дан•ное qувство: 
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Любовь пронес lf чере·:.. все раэлу•КJИ 

И счастли•в тем. 'П() от тебя вдали -
Ее не расхвата..•и воровскм qужне ovкu, 
Чv='t' rvбы no в.-rov R<' разиесм1. 

Этой непосредственности, искре1Н1носТ11 мы не 
чувс'!'вуем в стихотРОР<'•ННIН «д. Е." Оно квк-rо 
выnада<'т '"" обш<'Й nоэтичt>ск.nй темы с6орн1Ика: 

Долгою nооогою земною 
Я поmе• бы следом м тобой, 
Если бы !Je ВCTIU передо M!JOIO 

Т ОН!(IИЙ Щ>Qфн • ь женш·и•иы ц,руrой, 
t....::д:и бы и 110 с>И:х пор не бое·днл 
Той. которую ч счастл1И·вый час 
Я ногда-то s молодосТ'И встаетил ••• 
Не мтем. ч'Г(J,б разлюбит~ сейчас. 

Обра: е.11иистчеи·ной. •юбим<>Й женщины тут 
11'слоое11 .'J' риторичен. Мы не верим. ему, каt<. к 

БИБЛ,ИОГРАФИЯ 

пр.и.м:е.ру, не можем повернrь с.ловv сбреJliИЛ», 

никак не оправданному всем ходом nоэтической 
мысл.и стихотвореЕ«и<~. 

З.11есь любовь подменена. qу.вс"!:·вом долга, ко
торое у·гве·рждается холо.д•но и ощщQ1щ1листиче

ски. 

Суть нниги не в этом. В ней есть. конечно, 
не.11остат~. но не бу .11ем же ч свою очередь н 

мы qитеть \.fOPa"" rtoэтv. 

СборН'l!.11 стихов Степана 1.llипачева радует 
'1\НСТО'ГОЙ. свежестью, ПОд,л1ИН•НОСТЬЮ qу.JЗ'ства. 
Здесь в каноЙ•то ст-епе•Н•И нашло rюэтттцеск<>е вы
раже,ни<' м11роощv~1е,нтте иовоrо qелове·ка Воз• 
можно этим и обыr~·н·яется ra rлvбокая, д.ушев· 
ная заин-rересованн<>сть. которую nр0srвляют к 

«Строкам любв«» самые шир0кие круги qитате
лей. 

Б. Брайнина 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ, ЛИТЕРАТУРА 

БАЖОВ. П. - Уральские сказы. Рис. В. Та· 
убера. - М., Л., Дет~иs, 167 стр. с илл. -
Книга Ба.21юва, и•ца•И1Ная •мя .детей старшего 
воэ.раста, в.к.лючает 16 скаЗ{)В и•з его ши.роко нз
вес1'1НОЙ ЮШ!ГJ! «М•ал.ахш1'о.вая шка·rулк•а». 
В .далек1ие в•ре.мена :rорепостн~ичес11ва 1На заводах 

и фа6р1и;ках У.р.а.ла на11ю.д созда.л множесrео пое· 
тических и мудрых сказов. В них воплопмся 
протест р.або'l'Их прот1ив поднеВОLЛьного 11руда, 

любовь ·К с~1юбо•де, ува·же·ние русских .людей к 
уме•ло.му u чес\ооеку - м.;ютеру.: Современ•ный 
у1ра"'ьс;к:ии mисате"'ь, ст•амшск1ии Аау,реат Павел 
Пет·ро1в1ич Бажов любовно соб.ра.л дТИ с.казы и 
созда.л из нн.х зам-е·qательные поэmчес1ше n:роиз

ве.дения о 11.ру де, упорстве, моральной чистоте и 

та,лант.ли•восru русс1~<Jго 11рудового наро,да. 
В кннгу 1юш.лш ска,зы: Ерма;ковы ле6еди; Две 

яще.рюи; Таютк•и.но зерк;мьце; Т.равюная запа
дёнка; Ключ зе~мkи; Синюшкин юоло.дец; Жа.б
рее.в ходок; Золотой волос; 011Невушка-поска· 
кущка; Серебряноо копы1'це; СоJ1Jнечнь~й'камень; 
Ип.а•нко К.рьr.л.ашко; Веселухш1н ложок; КошачJ:>И 
уши. 

БЕДНЫЙ, Д. - Слава. - М., Гослитиздат, 
1945, 191 стр. - В сборн~и(е собраны стих.и о 
насту1I1.ЛбНИ!И К.р.асной Д.рмн111, о непооеднмост.и 
со.ветскосо народа, о · nреданности Роди11е и 
вождю, написа;ниые поэто~м в 1943-1945 rо
дах. 

Эта,пы по.бедоносно'Го пу11и нашей ар.МJ!l'И QJI' 

ОР"'а и Бе.лrоро.да до Бе.рл.ина нашс"'и откл.ик в 
:11иха.х «Ки1нжал», «Над Ха,рьковом взвилось 
родное н'аше знамя», «Москаа Варшаве», 
«Окруже:~;,ный Бе,р.л111Н» и МJl!OГlllX APYmx. 
Кроме ст.исхов в оборн•Ио(е nредстав.i\ены бас-' 

ни: «Во.лк-мор.а·лrис.т», «Дове,[,)ЧJнвый ку~ы», В.р.аrа 
пощаfl,ить - .в бе•дУ уr<Jдиты> :и др. 

БРЕТ-Г АРТ, Ф. - Счастье Ревуw,ею Стана 
и дру~ие рассказы. Пере вод с анмийско~о под 
редакцией А. Старцева. - М., Гослитиздат, 
1945, 304 стр. - Содеrржа~н.ие: СчастЬе Ре.ву• 
щето Ст.а1на; Из11на;н•н.ик1и По•кер-Флета; М.мiсс; 
Ком.па•ньон Те·не•сс,и; Мигг.м:; Б~н И•З К;э.ла• 
вераса; Илиа.д,а Са<н.д!И-Бар.а; Б.1\Jу·А11ЫН СЬDН м.н• 
стера Т•о~.\fсошэ.: Как Санта-Кл.аус цришеv\ в 
Си№П<-'О•Н·Ба.р; Монте-флетс;кал пасто1ра~ль; На
след,нн:ца; Дженльме1н иrз Л.апор·та; Ваш-Л~и· 
язы,ши.к; С.лу.чай •юз ж1и\Э/11н МJJОСте.р.а ДжО<На Ок
хэ,рста. 

При.ложе·нн•я: I. Брет-·Га·р:т. Ст~иJDи~ II. А. ет~ 
цев. Че1рнышевс.к~ий о Б.рет-Г а~р:те. 

.Бреrr-Г а,рт IЮШеLЛ в л;итера-rw,ру как масте1р 
ост,рого, 1111итерес1Ноrо сюжета, ТОНIIШЙ Н·аб.люда
тель, ат'1'01р за·меча1'е.ль:ньыс: расска·з·ов, полных 

юмора 111 поэзи1и. Его :вн:иман.ие l!IР·И•Вс\еюмrи П"• 
ра.докса.льные ха•ра1перы и необыч.айные сооы
ти,я, с:1юйстве:нные быту кал·ифорн1ийских золо
тоис.ка.те.лей 40-50 rо,дов XIX века. Uентра.\ь• 
ная тем.а его fJ'!Ссказов - С·дJмопожертвова1н.ие, 

бескорыстная дружба и преда:нность. Эта тема 
положена в основу лу•чш:их р.асска·зов сборник.а 
«Счастье Ревуще.rо Сюна», «Излна1н:н11[ш ПО1Ке:р
Ф:лет.а», '<<Мигглс». 

Чер1ныше:вск1ий высоко цен1и"' тво.рчест,во Врет· 
Гар11а. Он пе,ре:вел «.М.игrлс» на ,русск111й язЫ~К и 
говори.л, что это «рассказ оча.рова·телЬ<ный с110-
ей гум.а:н:нос1'ью». 

БРЮСОВ, В. - Избранные стихотворения. 
Составление и редакция И. Брюсовой. Вст.цnи'Г. 
статья А. Мясникова.-М., Гослитиздат, 1945. 
х. 471 стр. - СбqрнlИ•К знак<J1Ми1т с ПОЭТ>ИЧеСК•ИМ 
наследием вы.дающеrося русс.к<JТО. поэта ХХ ве· 
к.а - В.а.ле~рил Брюсова. 

~сь пре.дстатле1Но изб.ралшюе из ююиг Б.рю· 
со:ва: Юношес11во; Лучшее; Это - л!; Т,ретьл 
с·т.ража; Г.рад:У п миру; Венок; В.се <Н•апевы; 
Зеркало теней; Семь ц1ветов р.адум; Послед:1ше 
ме·чты; В такrие ,д1Н1и; М.иг; Д.а.,и; Спеши. 

Сбо1РН1111К заключают с11и:юи 1914-1924 гr., не 
воше·дшие в назва'!fные выше к.н•или. Неzютqрые 
из этих сТ1Ихов печатаются 1В.пер.вые. 

Сборн1и·юу пре.дпосла:на к.р.атка•я а·вто.био<Гра
ф.ия по.эта и всту:nительная статья А. Мясн1ико
ва. 

ЕРИКЕЕВ, А. - С'Гихи о друзьях. - М" 
«Советский писатель», 1945, 103 стр. - Ери• 
.кеев - .азвест.ный тата,рский по,эт, участник 
Великой Отечественной войны. В с:борни·ке 
представ"'ены его пред>воен.ные стихи 111 стмхи, 

uаш1саш<11ые в 1941-1944 год.ах. 

Это стиJС•и о :(Ю\!!!ИНе, о д>руж.бе иа,ро.дов, о му· 
жес"Гве совете.к.их людей. В эти про1изведе:11ш1 
поэт.а орг~н~ической темой входит во№на. 

Ст.и.хrи пе;ре:ведены С·а~,m.м Ер~икеевым и С. Л~ип· 
киным, П. Д,руж~ишным, А. А.дал~ис, М. AлZJre:p, 
М. Т <llJMQЗCJШ.!lf В Ш.. 
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КАЛАДЗЕ. К. - Стихи, песни, баллады. 
В переводах Н. Асеева, П. Антокильско~о, 
Б. Ерика, В. Державина, В. Звя~инуевой, В. Jlе
вика, С. Спасско~о, В. Серебрякова, Б. Пастер· 
~сака и С. Шерви:/.tско~о. - Тбилиси, «Заря Во· 
стлка», 1945, 7 З стр. - Карло КаJtадзе - ИIЗ· 
весmный 11русЭ1111юк1ИЙ поэ1. Соорни~к ОТl!<Jрывается 
стти:ха~ми 1941-1944 rо\ЦJО!в, объе.д.ине1Н·НЬLМИ в 
Ц1И&'lе «В д.н1и воЙ!Ны». Это с·т1Ихи о бо!ЯХ за 
К.а.вка·з, о сJ1<1в•ных сынах Г1рузи·и. 
В •f)аЗ1Дел.ах «Ст,ихи о Хертв.ис1и» 1Я «·Разньrе 

СТ1И.х0>1\1юре.н111я» mре.дста1ВJ1ены лрои1Зведени1я, на

mюаюные ПОЭТОIМ В 1929-1939 ГГ. В !FИХ ВОС• 
па~ает.ся СОJ\1Иеч~на1я .ро.д.и1на поэта и о'!'важные 

с:отеТtС:юие люд:и, ro <«rнжолеиье ве.риых и упо.р· 

ИЬD:», коrо1рое выче11щьnв.аи\О дре~>НJИе болот•а и 
111j>О!кла.дЬ11Вало ·русло ио·вых рек. 

КОВП АК. С. ·л. - От Путивля др Т<.ар'пат. 
'.Аитературная .запись Е. Гера~имова. - М., JI" 
'Деr~из, 1945, 147 стр" с илл. и карт" (Военная 
о-ка школьника). - Им1Я дваЖ•ДЫ Ге.{ЮЯ Со
ветскwо Союза, гене.рал-м•аЙ<J.ра Ко<~>пака, од
ноrо из •Выдаюп_!1ихс.я .руководителей 11а;рт.иэа~н

с1юrо д.1!1ИЖе1н•ия н.а У·к·ра!i1не, щи,1хжо :mзвестно 
оовет·с1ш.м ЧIИТател.ям. Мему.ары Ковпак1а знако
М:Я'Т с замечате~лмюй истор:ией e·ro отряда. Он1и 
ра~еска.эыв.ают о ТОIМ, как этот маленький па1р-

1'И•за.нс·к1нй от,ря.д, насч,ИJтыва•вший в мом.еll!IТ ор· 
rа~нм.э.асцм1и не более три.дца·ти челО1Ве'К, постепе1н
во l!)азра<.:таясь, пре11,рат1ился в мощное вои.ис1юе; 

СХН~Д1!Ыiе>Ние, Пij)Ol!IICЛ с б<NDЫи 1 о ТЬ!С'Я:Ч ЮIМОМеТ· 
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ров 1!Ю f 8 облас'!'J!\.\1 У к1ра;ИJ11ы., Pocc.J!jи tИ БeJto
JJ YCC!И•И, ;>'IНiИ'ЧТ<О~Л 18 тысяч фа!ШJИстов, совер· 
ш.и~л СОТ!lШ С:Ме!ЛЫХ Д1!1версий. 

К1НJига Ков,пака - интероо~rейпшй 'ЮЛIQВеч.е
оюий ~кумент. 

.АИФШИ[J, В. - Зарево над заливом. Сти
хи. - Jl., Гослитиздат, 1945, 124 стр. - Вла· 
дИМИ!Р Л'Иlфшиц - леН1ИJН'!\ра<дск1ИЙ ооэт, у·част
н:mк Вел:нкой. Оте,чес.mе1шюй войны. Om·m, во
шеД1ПI~Ие в этот C001pt!ШII{, lll&IJИC<IJHЫ· 8 1942-
1944 .гг. &мьшинство :из lllИiX nоов.лщен·ы Леt1Ш1111-
r,рад,у. 

Сбоj)!НJИК содер~1шт ,ра,эделы: Ле<НiИ1Ш1ра<д абоо 
ропяеТ1Ся; ЛеН1И1н11ра1д нас~111ает; Письма 111 1111ро.
ст.рансТ1Во; Весна; Юность. Мно:nие с11ихн !У'1Ке 
изnес'11ны с'О:ветс1шм читв.те~л.ям. Сред<и ·НJНiХ -

«Балл.ада о черст~вом iК!УJОКе», «К,ру~жка». 

МАРШАК, С. и КУКРЫНИКСЬ!. - Чер
ным по белому. - М., Гослити.эдат, 1945, 
74 стр. - с,атщж·чес<К;ИЙ сбор!!'Ик, созда~н,ный 
СО<РJР!У1Жес·т,вом и.~вест1ны;х с&nетсю1·х ;х:у.до21~н1Иков 

Ку.крын·иксо1в !И поэта Ма~рша.ка. Это острые по
АJИ'I'ичес.к,ие каори111ат,у,ры 1И с·т:юои, на1пра11леН1Ные 

протиiВ фашистоll! и их сообщн.икоо: .М,ноmе ра
боты Кук·ры1нщ1соiв и Мар.ша.ка, п.ре•дст.асле.нные 
в к.н•иге, печата.NИсь в 1942-1944 11Г. в це,н:т
ральн·оЙ прессе iИ хорошо ~вестны советск•и:м 

Ч1итате1.~\.я:м ( «'Стал1и11п·рад.с:кое К<J·лечко», «.К,рас" 
ная Ари\111!,Я шeJtbM'Y IМеТ•ИJТ» 111 ,д,р·уп~е). 

ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ - ЯЗЫКОЗНАНИЕ 

ВИНОКУР. Г. - Русский язык. (Историче· 
ский очерк). - М" Гослитиздат, 1945, 
190 стр. - Автор став1ит С·воей задачей дать 
rюпул,яр:ную исТ·О.j)'ИЮ ,pyce.кJro язык.а, paccЧJI!.• 
таюную не ·н.а спес\'И·а·м1стов-я.зыковедоаз. К.наш.ка 
Ham\CaJH·<lo П•РОСТЫМ, ДОСТ[)',11НЫМ яэьжом и полез:на 
м.11 «:всяко·го способного воспр.ин1им.а.ть Россию 
не толь.ко в ее ист<J,р1ичесюи.х де.ююи,ях, tю и а ее 

lliЗЬDKe». 

НЕЧКИНА, М. В. - Следственное дело о 
А. С. Грибоедове. - М" .А" И.ад-во Акаде.чии 
нау1С СССР, 1945, 95-стр. (Академия наук 
СССР. Институт истории). - Авщр впе·рвые 
IIOДrDe•pг СillеtЦО!а•ЛЬIНО!М!У жэу•че1Н'ИЮ HeQ.Дl\!OiКID·atTaIO 

опу6,'l:ико~ва1нный документ «·СJlедс•11вен1ного .дела о 
А. С. Г.р1и16оедове». · На ос1нова>ни111 анал,и·за по· 
каэа;ний учас'!'н,шюв .дека'6рьс1юrо · восста~ния, 
nр<J.Верк1и фа:кt1ическ,их да,нных сле.дс11вия по деJ\у 

А. С. Г.р1116оедо.ва и оце,н.11111 нос дос·т.овернос·11и, 
М. В. Не·чк.и1на прищл.а к вЬLВ·МУ. ЧТ<J Гри6ое-
1.ов не '1'ОЛ ько разделял пол;ип'l·Чес.к1ие взrJ\•ЯдЫ 

дека.бриста.в, но и о,рг.аниэаu.ионно бьrл свяэа1И с 
таiiным общес1вом. Ра.:зрешиll! этот спо·р.ный 18 

лите,р.ат~у1ре о Гrрибо·едоое воп.рос, М.' В,.. Н~чк111-
на по-1но1во.му ocse щае·т и ряд д,р.у!\и,х фа:к тоо 11tЗ 

био·rр.афИI\! велнкоrо .РУССКОГО IIOMeJДIИOOj}atфa. 

ОРЛОВ, А. С. - Героические темы древней 
русской литературы. - м" л" 1945. 143 стр. 
(Академия наук СССР. Научно-популярная се
рия).-В ов<Jе,м обзоре светской по1вествов·атС1Ль
ной л,и.те,ра11у.ры русскоrо сред;неве·ковья с XI n<0 
XVI век а.кадем,ик 0.рлов [lереск.азывае·т 111 

ана.л.изщ:~,ует летописные ск.аз:а·н1ия, «Слово о пол
ку Игореве», во1и1нс·11ие по1вест~и и др.уме nам.ят
mж1и дре,внерусс11юй п:и•сьме1нносrrи. Пе1ред чита
телем р.ас.юрываются повесТ!И о Татв.рском наше
ств1И•И, об Але1кса1ндре Не.вс.ком, о погiибел~и Р1Ус· 
с·кой земл.и, о Кулщ1о•вс•кой бит1ве, о тат.арскнх 
нашествиях на Моск.в~у, о взяти1и Uа.рь·г,рад.а, о 
Ка.эа~нс.ком ца>рст.nе 111 его за,вое1ва1ни:и Иоа.н1н<0м 
Г.роз:ным и целый ряд д1ру.г~их художест.вен11ых 
n.рои,з.ве:де1н1ИЙ. 

ЙСТОРИЯ - ФИ)l.ОСОФНЯ - ЭКОНОМИКА 

'АДМИРАЛ 
1 pauza И. В. 
•1ес 1е11х наук 

Н АХИМОВ. - Под ред. кап. 
Новикова и кандидата истори
П. Г. Соф1това. Предисловие 

акад. Е.В. Тарле. - М" .А~ Военмооиздат. 

1945, 250 стр. с илл. (Главное архивное управ
ление Ji.KBД СССР. Ин-т истории Академии 
наук СССР, Материалы для истории русско~о 
Флота. Сеоия «Рисские Флотовод.и~1»).-J:1уб.л&-



НОВЫЕ КНИГИ 

К')'емые ~l<G'lblelll!Тhl· дают ваЭIМ'ОIЖJ!ЮСТь ·восс·таио

в liTI> llIOWROCTl>IO illeCI> ЖИiЭIНеl!!IНЫЙ ' fl)'ITI> ОО>Меча· 
телЬl!Юi'О ,pyocawro флоТОВQД.Ца П<!IМа С-rеruыюва
сю Н<а1Х!И!Мова. Здесь П!редстаJвлены .Вj)IЩаJзы, iro

'l'Oij)bllll DО\ЛIУ'Ча.А ·Hax!JШjoo, ero собсmеюные [Ери• 
казы, es-o ЭМlllllCJll<l!ll IOllJlliЖfКa, шка~не'iНыЙ ЖiУ>Р'НаА 
ко1ра~б.мr сТ~ри овлm•те1ЛJЯ», ч;аст-ные IШiсьма На
ХJИIМО11!18. (с1ре~д1И IOIIX ~эвыч,ай1но . .цell\IНIOO nисЬ!Мо 
к М. Ф. Гей.неке с ОПJ!ОСаJНИеiМ НаlВ•а,рutНаюго с,ра
Ж>е1Ния) в JIJP. В о6ора11И1С в.к\1\ючены таюже заIUИС· 
ЮН, Д1Не!В1Н111ЮИ И ·ВОСПЮiМ:ИИМIJ111Я СООЩIЖIИIВiЦеВ И 

СОВ\реiМеGШИКОВ НаJаИJМ>О!Ва. 

ВОРОНИН, Н. Н. - Памятники владимиро· 
суздальско~о .s~дчсства Xl-Xlll веков. -
М., .А., И.sд-во Академии наук СССР, 1945, 
91 стр. с илл., 20 вкл. л илл. ( Акадс• 
мия наук СССР. Научно-популярная серия.) .__, 
КНIИl'а эн.а.кОIШ!т Ч1ИJТате11.я с итог<llЫ!И H\ЗIY'IOllМJ,I 
СОВ•еJТ.ОКЯIМIИ j"Чеными на~и'6олее IВЫjЮJЭIИ7едЫIЫХ 

и Яlр!КJИIХ nа1МЯ'ТIНJИ1!ЮВ аJрхJИ•текту,ры ВлаД>ИiМН!РО
~З!,ltаЛl>С!КОЙ Рус111., восцр11JНJЫШ1ей BbllCOIК!YIO 
к:у,льту,Р!У СТ·ро!И1'rе.ЛЫЮГО ИС;К}"ССТВа в-mи:и. нс, 
rIЦЦ ВАИ>Я111ием ген1Иальных р>уесК1И·х мас1теров де· 

.ревJ11НJНоЙ aiPJQит<•ж-riy,pы ( «.zнювw/еwов» ), сооора
юкв.щей с:вой мубо~ко своео-6,разный иацион<li!\ь
иый хара!КТ<?!Р· 

ГОНЧАРОВ, В. - Адыирал Сенявин. Био· 
~рафический очерк с приложением sаписо~ ад• 
мирала Д. Н. Сенявина. - М., JI., Военмориз
дат, 1945, 142 стр. (Б-1са морско~о офиу,ера). -
Г<J<н'1а,f)ОIВ ОiПIИсывает .PЯIJJ. блестя1ц1И1Х воен1ных 
опера,цмй, П1РО11Зсден1ных Се~ня1в1и1ны1м в 1ю1111ах 
Чер1нО1ГО GI Срс•Д1И.зеМJНОй'О морей. У.чен~и~к а~дм:ира
л<~ Ф. Ф. Уш<11Кова, Сеня,вин с успехом осущест
влял 01пераТ1И1в1ные и та.к,т.иче,ские 1ИJДеG1 с11юе,го 

УЧIИIТе.д,Я 1П в.нес мноrо нauoro в да-льнейшее раз

вm:ме ooe1ЮНl().,,\fqpc11юro ИСК!УССТ•Ва. З=саш Се
НЯJВ111на, ОJСВаты1В,ающие nермО!Д с 1763-1788 N., 

д.ают инте,ресный материа~л д.л1я IИ'CIГqp!lllИ ·Р1Усс.ка
rо Ф,Лота. 

ОЧЕРКИ ПО ИСТОРИИ АКАДЕМИИ 
НАУК. - Исторические науки. Сост. Jlюбимен
ко И. И., Токарев С. А., Бчдовниц И.-У., 
Альтман В. В., под ред.· В. П. Вол~ина. -
М., J\., Иsд-во Академии наук СССР, 1945, 
43 стр. (Академии наук СССР, 1725-1945).
Р.а~бота раmщцае'ТС1Я на №е час'тл. Перв.а.я 111ос~вя• 
щена Доt{>еВо.мщио1111юМ(У 111ериощу, Здесь даетоя 
оценка СОСТОЯIНJ!Я ис-торической iН<!Jу.ки в Росс.им 
и оце1Н1Ка 1~рtу1ПG1еЙ1ш1иtХ ,русс,к1их исего1ри~О1в: С. М. 
Соловьев.а, В. О. К.лючев.с1юго, В. В. Ба1ртольд, 
В. Г. Васи.льевс~юrо, А. А. Шахматов-а, А. С. 
Лa.rmo-ДaНl!МeQ:юKOII'O, А. А. Ико1н1нмкова 1И JJ;p. 
Во второй час'l'tИ д<mа юраткая исто1рм.я сооет

ской HCl'Oi{*i"lecзIOЙ HaJ}'1IOll, ДЛЯ ,раз'ВИ'I'IИЯ IroT~·poЙ 
111ме.д111 Л.РОМ;~~дlНОе энв>чеюие ~работы Ле111JИ1На и 
С T•aJ\il!IНJa. 

БОЛЬШЕВИСТСКАЯ ПЕЧАТЬ. - Сбор
ник щ1териалов. Ч. /I; Но~1брь 1917 ~ода -
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1945 ~од. - 'М., Изд. 2. Гссполитиэдат, 1945, 
400 стр. с портр. - в сбор1!!1И•К l!!IOIШJ\JИ OCllIOIBIИЫe 
cтa-rЬlll в выс.ка~зыва~ни.Jl В. И. Лени.на в 
И. В. Ста.1\G!на о 11ЮЧаmи, а т,ащже отделЬ1Ные 
с·т,а•ТЬIИ, [EИICJ>M•a И• реч:и 1pyKOBOilJIИ7eлeй Л'!lji)TИIИ и 
nр,аВ!Ительс.тва, ха,ра,кrери,зующие деяте,лыюсть 

б=ьшоонс·тсrrой nеча'11и после Великой О~плб,рь· 
ской СОfЦG!!аJЛGЮТIИ1Че1С>IЮЙ 1реВQIЛЮЦИ1i и ·В услОВIИ•Я:Х 
Отече~сrгвенGIОЙ •войны п.ро·г.ие неrмет;.ко-фашнст'
СJ\•И:Х за:ХJВ<а'ГЧ!ТhКОВ. В npилoж<;irim дана а.нноти
ро.в.а1н1н'3.IЯ б~№блмоорафмя л.рош~ве,ден.ий Ленrима я 
Ста\1\11!111.а, сО1Держ<1·щ111:х выс,к<~.зыва•нм~ о nеча:ти. 

АН АНЬЕВ, Б. Г. -'- Очерки психоло~ии. -
JI., .Jlс!iиэдат, 1945, 160 стр. (Ин-т философии 
А;~аде.йии наук СССР. Серия популярная). -
«Оче,р.ки психолоiг.и1и» яв,ляютс·я попыткой наtуЧ
ной ПО[])УIЛ.Я~f>!И,зац1и1и ПСIИХОiЛОiГIИIИ в с.вете 1'ЮВЫХ 
досТ1Ижений советсаюй лс.ихо.лог.ичес,кой наукя :и 
о-хвать11Вают лишь не•кощрые ее про6лемы, от·но

с шц,иес.я ;К [])С!ИООО1ЛОi:!И че1СJЮ 11 теОР•!\IИ \УМС ·rse•ll'НOЙ 
деяТе11ьнос'11И и xaipaiк-re,pa че.лове.ка. 

Ооновные ра-здес\ы: Прн1рода пс.и:юиЧСС;КИХ 
процессов. - Происхотде1н1ие и рЭJэs.wт1ие со1.~а
нйя. - Ощущен:ия и ,В.ООПР'1!ЯТIИЯ. - Пред
ста.вленн:я и память. - Мьrс.лителы-~ые про·цессьr 
и речь. - Спосо6ностн и ~ея1те\1\1>Ность. - Си-

, КРУЖКОВ, В. С. - О русской классической 
философuu XIX века. - М., Госrюли·rиsдат, 
! 945, 55 стр. ( Акадс.иия наук СССР. Ин-т 
философии). -:- hтор брошюры ~рактерю~ует 
ру~ю 1Юлассичоскую философию к.а~к О!ДIНо 1111.>1 

MOl'Y''ШlX 111 О<рИI1И1!1а·ЛЬIНЫХ ll.РОЯ!!ЛСНllЙ нашей ва

ц1и001.алыюй Ж•И1З1НИ и, в.месте с тем, .к;щ за,1ю1ю
м,е~_рный liЭITaJП в lf)ЭJ!IBIИT1ИGI Мlи-JЮВОЙ 061цест·вен11юй 
н философе.кой :мысv\JН. 

Пр,н:ведеюные ,в б,рошюре вьн::.казыВа111•ИЯ ~мае- -
CIИ1I(O•B .Р\УСС.КОЙ ф1И\ЛО!СОф1и1и дают '<И1т,а TCV\IO :ма
rе ;ша\Л ~л.я суждения о том в-кладе в ш~ровую 

наук!У м культуру, .котарый был с'дела~н РiУСС.ЮИ
МJИ фил•ософ.а1м1и. 

ИОВЧУК, М. - Морально-политическое по
ражение щт леровской F ермании в ходе войны. 
Обработанная стено~рамма лекции, прочитан
ной в марте 1945 i. офиу,е.рам Н-ско~о соедине
ния. - М., Воениздат, 1945, 56 стр. -
В б.Р91Шю,ре По11(<1·за1но, ка.к в ходе воwны оrюро
верг.нуты ,и сокрушены те поли:гнчесюие н идео

лоли«1еск1не р<1сче·ты, на кот0<рых осаювыв;мась 

!'еi.Р!МаНС7(:а,я Э>КОООJНСIИЯ, l(IЭJ/( в СДИ•НООорсrr1ве с фа
шисте.кой Герма1JJНеЙ еще бо\Лее окрепм\ мора.ль
НО-JIQlllИТl\Lческ.ие устQIИ, на кото.рых зиждется 

сове'ТС1Кое гос~у д,а11ж1тt1ю. Х«11раt1<1те1Р>Н•Э.У я реа~щ1иО11-
н ые 11py-rmы н течб!И!·Я, пы'Гающиеся слас-r.и фа

ШИ-ЗIМ от ра.эгрома, а~втор ос-rана•В!\JИ•з,ае-rс•Я .н<1 з.а· 

д.а.чмс д1!\J!!'ГедЬ1НоЙ систем,а1Т1И'Чес1КоЙ 1И1ДеЙ,U10-nол1\1· 
Т'ИЧОС'!rоЙ борьбы, .которая Ю!МIЮТСЯ, ~С.ЛОВG!б\1 
ПQ!\JНОГО 1И ОКОIН•'!1аТСЛЬIНОJ'О ,ра.эr,рама фа wн1з.м.а и 

uыкqрче1вьmаН11·Я ero l\iQPHeЙ. 



ПАРО.ДИИ И ШАРЖИ 

Я. Саmвн 
А. АХМАТОВА 

(И .э дневника) 

Я сперва научилась плакат&, 
А потом разучилась снова. 
В первый раз в осеннюю слякоть 
Мне сказали страшное слово. 

f;м1и:на н~кол.ае,в.а. Л(!'РIИ.К.а. «З11амю> № 4, 
1945 r. 

1 

Ниюол1ас~ва ••• CТip,a!F..JНOe сло1во." 

Незнахомо. - зва:ко,ый труд ••• 
Хо.ть са;ма ·я iН€> c'l'RIЛa :новой, 

Но Га,л~и•ной м~еiм ЗОIВ'УТ. 

Почему же "NШt'! ПоЧJе!М'у же'! 

Вот С'I:.И'Х'И л1ро лсюбо1вь, ПIРО Русь .•• 
Нее 'N!!Кое же, 'l'О'лыко хуаке 

Я ди1сюва лtиф1и:ци руюсь! 

* 
ЗАМЕТКИ НЕ РЕ!J.ЕНЗЕНТ А 

В reaтir>e :э;н по1ст1а1вл.е[i.а I!Q)e:мь•eipa. 

у JК.а!СIСЫ СТЫIНУТ ДЛIИIНIНЫ\Х Д!Ва х.вос•та. 

AuIJмiи:HIИJCТJp.aTQip СiЮРЪDЛIСЯ у ку~рь,еъ-:а, 

Дабы с~бере1чь е;воrбо1д1ные. ме:~·l'а. 

ДлlЯ П'РО•Ч'ИJС с~ме;рТ!НЫJХ м~е~ст в театр•е нет<у·, 

А я с са~м:и~м д.и>р€1К:Торо~м ·В ла1ду! 

СiИОКtУ, 001гл.а1сно ВЗЯТОМ'У б:и~у. 

В ракщiр.и1в;wле1ги1р101ва1н:но~м РЯlд'У. 

Ное.л.юя :не 1сч-е1сть >ВIIIQIЛ.JIO О'Ф!ЦЦ!НЫ:М 

фа!КТСIМ, 

Что IВIC>e'X Л.Леm1И!Л Р.<iiрУ!Ж!НО.СТЬ'Ю ;rе!р<>Й 

И ЧТО •С IIО!Х1ВЭ.1\.Ь:НЮ·Й ТОЧ!НССТЪIО .И ТЗIКТ.0.М' 

За пе•Р1В·Ы1.\II а:кто1м сы~гр.а.н а1Кт .вт.о1ро:й:. 

* 

Но с•эе1р.х то1го мы в за1КЛ1юче:нье с,к.ааке-м 

В П<JIРЯ1д1К.с щсердца oopecrnыx за:м-е<т»: 

Ахт:ри1с·е Л. •С 1соросr{.а<Nе/r:н1И1М :ст•а!Же!М 

Нел,ь•з1Я и11•ратъ 11'ООIПЫТIНЫIХ д~У"'l.ьетт. 

Ее IDрЫ1Ж1К1И'., по.рывы, т~ре1Пета1н.ыя 

В.е1с~сmю1р1Но зре·лой >:\ll'У'-дрQ1сти пол!Ны, 

Но 1в 1ы1ос - 1Ное~у:мо1Л1и~мо~с~ ;paic:C'l10IЯ!!Iья 

От О•се1н:и до н.е·ж~1ых дtн.ей в>е1с1ны ..• 

Мой д1РУ!Г xytцipyx! 

Пс1ЙiМIИ:, IЮ'Й!МИ. СIКОре€, 

Чтоб ела-вы бл-е•СIК :н-е пре1В1раТtИ'Л1ся :в дым: 

:н.е в ТОIМ 5е:д•а, Ч'Т1О Чо€:'1ЛЮIВ€1К С~'J:)€>СЩ 

А в wм;., что· Д()1л1rо хо1дит Мf'.N\.IOIДbliM. 



ШАРЖИ ПАРОДИИ И 

канет. ФЕдин 

Дружескии ш • арж худ. 
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Кgкрыниксы 
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Я. CamR!'f 
НЕ ЖИЗНЬ, А ТИРСО ДЕ МАЛИНА 

По вечерам на,д т~ротуа~ра-м:и 

Афи.ши в зареве ог.ней 

Начине~ны р€i!Iеъ:>ТУ·а1Ра1МJИ, 

}'вы, д·а•В'!Ю МИЯ'У'ВШlfJС д'Ней. 

Полrны жуа!11<11ми. эльм:J!lр.ам·и, 
Де-бе;ржераками полны, 

Те.а:'!'ры мrегают. рапи1рам.-и, 

Надев короТ!Кие штаны. 

И 'l'aK оо: вечера до эечера 
Вез.де, куда ни загл.ян.и. 

Нельзя ль найт.и хотя б у Фл€1Гчер.а 

Чего-нюбудь про н.ашй дни'? 

СТ1ру~я с"r1рофьт блаiГ'0'З13У"!!НЫе 

Але.юсак.дрийского сти~ха_. 

Ко1не'UЮ, кла>С>еИJКа CJ!IOДfPY'ЧIНIE!tE!, 

А то дал~еко ль ло гре.Jеа'? 

и С'НООЭ PYlliWDCЯ ка 3РИ'ООЛЛ 

Сюжетов сложных легион: 

То у~кроща.ют «УJКРОТИте\ЛJЯ», 

То укроти,л ко·го--rо он. 

Не «УIКIРОщенrой» с<Жраще~ние 

Здесь п:редста~вляет интерес, 

Но р~я1дО1М с ни1М.и помеще11яе 

В реп-е:Р'J.'!Уар со·ве'!'с.ки.х пьес . 

./1.ТШОВЬ/11 ТОПОЛЬ 

Я видел тьму стихов и рой баллад 
(Пер-едо м•ной лИJСтов газетных стопы). 
В ко-rорых на од.и.в и ·тот же .\ад 
Поэты tюепев.ают Сева·стополь 
Шум>Ят в сти·хах сплошные топал.я. 
Вешь «С€1ва.сТО1!1оль - ТОПОЛЬ» -

что же rгроше? 
Как бущ.то Севастополя земля 
Лишь тополей одних взра~стилв рощи. 
А rоп<1л>е-й там не было и ·ает ... 

О, как нередко, легкой рифмы раДJИ, 

О винограа~е речь вещет поэт, 

Дабы поведать нам о Ле~ни:нграде 

\ 

Ко;н·ечrно, очень трудно и~з окна 

Уви.деть бухты, рей.д и батареи, 

Когда Гомеру бойк<1му ви:mа 

Лишь крыша Третьяксвоекой галле.р~. 

Рис. Хl/д. В. Горяева 
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А. Раския 

ПРОЗАИКИ 

·СЛУЧАЯ 

М. Пришвин 

В от ве1Дь как1ие бывают ДIНИ - и зима еще ие 
кон~илась, холоД1Но, и весна не нач.алась. 

Но вышеJ1 я •ll\CI }'cJlll!W и слышу - что· т11Jкое? 
Да, rоч:но, что-то х;рупТ1wr. И не очень далеко. 

Соб.а,к1и Мl()И Чи~ж1Иа< и Муз.а вышЛ1И со моой я 

тоже слушают. Кто бы это твк хруптел? - IЮ

д.ум&Л я. Гляжу на собаt< и В1!!ЖУ . - OJ!li тоже 
об этом дум.ают. ОсооесН1но ЧиЖJик. Мvз·а. та по

мупее, та сразу к '!'У•М'бочке. И вот стою я. -
пожилой человек и две моих соба!<IИ, и все 't\POO 

смоТ1рим :мы щpiy;r Нlа щру;r.а и слушаем это не~ю· 

нятное хрупте~н.ие. И не можем его понять. М·но

rо я пов1Ид.ал и послыхал н.а с·воем веку, в т11Jкое 

хруLПТеНl!е вроде не попа<~алось. ЕсЛIИ бы кrго ЧIУ· 
фы:rоН1УЛ ИЛIИ же !!<IТЮЛЬТЮЛЬКаЛ, я бы сразу 

сказал - е·то тете1рев.! ИJ\1И - это еще там ка· 

* 

кая-то пта.ха. И соб~аки моо с:казал11 бы то же. 

Но здесь, llРll'эн.аюсь, я р.астерялся. Чижик 

смотрит 111а Ме!НJЯ, я иа МIУ>З!У. а М1vэа от ме1ня от· 
ворачнвается. Мол, решай с.ам, тебе лучше 

зна·ть. А я не могу решать. ПocтoJIJ\Jи 111ы т;~к, 

оослушал11 и пошл1и домой. Стыд•1ю М111е было 

перед собаками, и он1и Т'1оЖе долго потом юрасне

ли и с№ущал1Ись п1ри вс11реча.х со м11юй. Так и не 

понял я, ЧТО это было за ХiРУ·ПТСIНIИС. Уже 1111!ЮГО· 
вре~и спустя рассказал я этот случай ста,ро

му ОХО'11Н.ИКУ Ив.а1Н1У г.ригорье1в1ич:у. 

- Так это ж лошадь овес ела, - сказал оп 

мне. - А вы не узнас\!И. Это бывает. 

И то<юно, бы1в·а•лый я Че'1\01nек и с.ам ВIИ<де•Л, !(аrк 

Волг.а впадае'Г в Каспийское море, а вот. что. 

лопrадь овес ела. не понял. 

КАТЯ 

В. Каверин 

К атя ошrть былэ со мной, и я знал, что те· 

перь все 6у де.,. хорошо. Я смот1ре.л па нее и 

не мог н.асмотреться. 

- Катя". - Т1Ихо говоР1Ил я и1Ногда и 11оога.л 

ее рукой. Я зна.л, что она люб!Нт меня и са:м лю

бил ее. Это эна.ли все. Ей бЫJ10 все t>aB•Ho, чrо я 
зв·к1рыл Се1вериый полюс, ей было не1ва.Ж1Но, 'IТО 

я открыл, кто н.аписвл «Евгения ОнеI'И·на». Ка

тя, м1илая моя Катька. ка.к я знал ее! 

Друзья с1ИiДеJ111 во·К•РУГ, ту·т былiИ все - и 

Валька Шпунт111ков со своим хохолком и жел· 

тым галст;у.ком, :и Петя, :и Петр, и Петруша. Га· 

ля и Оля с1Идел11 рядом и пересмеи.вались. гл.я

дя Н·а меня 11 К.атю. Я 1Югр0з.нл ям пальцем. 

Много тут было и таких. ко.го я не знал со·всем 

и эн.ать не хотел, но это были, в общем, непло

хие ЛЮДJи, и я терпел их. Не пом•ню, trтo :мы 
rmл,и и что мы еиш, помню только, trтo все ушл.и, 

11 вот мы с Катей были одн,и и смотрелrи друг на 

* 

друга, и се.ве.рное с.ияние сверкало только для 

н.ас. 

- Катя, - с:каз.вл я тихо, - иеужеслiИ 0то 

де·ЙСТВiИТСЛЬ!ИО ты? 

Ка:тя улыб.пул.ась м.не, и я об.н1ял и поцеловал 

ее. 

У'I'ром она ск.аз.ала: 

Я да1в.н•о э:н.аю тебя. Я видела, ка1к из маJ\ь

чи-кв ты превратился в мужчину, а из мvжчи~ 

ны в писател•я. Я зн~:с, что у тебя ка.кое-то не

счастье. Не спорь, 1·с спо.рь, я эн.аю. Не1Ужел1И· 

опять? 

Ну <rто МIНе было делать? Ко1не·ttно, я скезал 

ей все. И что я написа"' пьесу, и что ее поста· 
вят. и будут писать о ней. Квтя плака.ла тнхо. 

но долго, я утешал ее ll<arк мог, 110 что я моr cr,a• 
зать ей, когда пьеса была уже написа.на и я vже 

писал дру;rую пьесу и обд,умыва.л т,ретью? Вс.дь 

Роме,шо•в-то писал. Неужел:и я доля,е.н был vст<у•· 

пать ему? Я был не в с•н.лах сде·.нть это. 
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ЗЕЛЕНАЯ ШЛЯПА 

IJ!eв Н ик11лин 

Ч еловеrк, сошед,!Il!ИЙ на ст.ащ;,'ИИ За:nrи.дооо 
вслед за юrжене.ром Королевым, на поовый 

взnм1Jд юичем не oтл.иtrihllCЯ от обык<Нове1111нО<ГО 

.сове"N:J<ОГО l'DаЖдв>Юина. т О•ЛЬКО О·ЧС!НЬ опыrnый 
гла:з мог бы рассмm~ь !В ireм хооошо ск:рытые 

чеfУГЫ морфи•н•иств, кок.аиm1ста, пот~ст.ве!Нl!Юl'О 

алкоголll!)ка, не·З111У,РЯд,ного шулере, \>аэв,ра·т111111-
ка н ба:ндита. На нем бы.ла зелен.а.я mл.юпа. 

Короче говоря, это был шпнон межд,У!!l&~юс::-о 

кс11асса. Почувсmова•в затылком ero ПJООСТ&\ьаJЫЙ 

взгляд, инженер Королев квк бы trе·ЧаЯ'нно У4>0· 

11iИ\Л портфель с чертежам:и с.вое.го и:юбретення. 

Шпнон к'Инулс.я к нему. Не поворачнва>11 !'ОЛ()IВЫ. 
Королев резко вы>б.росил правую НОГIУ 'вб<!!к и 

мет·ко угодмл ею в левый бок шrоио•на. Королев 
р.асс'!'Итыnал, что от бол,н мерза:ве.ц потеряет ca

мooбл<iдa•llJl!e и н.ач•нет ругаться на 1J;Нос~н1НО1М 

языке. Но че.ловеrк в зелен.Ой mмme ПеDеШ"11Рi!М 
ero. ЧеловеR вЫlбраJЮИлся по-,wссоои с YдllШlll'l'e\Ль· 

ной 'JИСТ()tГОЙ и Оl!JЛОЙ. КQРОлев рвсте1>J11Лоя. Де

ло ПО!Jlра!ВЯ!JЛ бе.лобрысыЙ llJИ<Niep ВЗJ\iШ(, Поf)ООЮ

д,ЮВ>П11ИЙ l)ЯДОМ. 

- Не' ВIИ.дИ'!'е, ЧТ!> .лм, ~ведь это mlПIOlll - ска
зал ВадlИIК. 

И тут в.се S.We'rnМll, что челооеrк в ЗеtЛеной 
ШJl,JШre взд,ролн!у\Л. Королев меткИJМ высТ>J:>еЛОIМ вы

бюл нз его ~ реаюлызер, и•з его !ЮГ боtмбу, нз 

его зубов а~лу с ядОIМ. Все быо\о КО1Нче1110 в 

о.дн:у МIИltY'I"Y. Шул~;ц. ПОСТ6J!ШIЛ юрест на СJВоеЙ 

к,а,рьере. Королев р.асписа.лся с сестрой Вадлжа 

н.а следующ111й же день. Зес11еюал Ш.ЛЯ'ШI МЖIПТ на 

OOPJpoo!le до снх пор. До нее проmи:В11Ю дот.оо.иУ·ть

ся людкм. 
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