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Иннокентий СМОКТУНОВСКИЙ 

М е н я о с т а ви л и  
жи т ь  

П О В Е С Т Ь 

Отцу .моему, Михаилу Петровичу 
С.моктуновичу, поzибше.му на фрон
те в 1942 zоду 

глубокая ночь, время самой вязкой ее власти. Монотонные ритмы долгого 
марша расслабляли, укачивали, и редко какому звуку удавалось выделиться 

в толще однообразных звуков движения колонны и пробиться в изнуренное, за
торможенное сознание идущих. Сон скашивал, гнул, сокрушал. Шли давно. По
ра быть привалу, давно пора, уже давно невмоготу, но шум идущих в темноте 
людей расползалея цепкой заразой - давил, стирал, выматывая последние си
лы, а привала все не было и не было. Но вот далеко за спинами наконец что-то 
прозвучало_. Никто толком не разобрал, что это за команда, кто кричал и вооб
ще был ли то крик, однако, кто слышал этот звук, затаился, притих - ждал его 
повторения, жадно надеясь услышать: «Стой, привал». Но топот сотен ног вы
теснял то измученное ожидание. Мысли о другой какой-нибудь команде в отя
желевших, набрякших головах не возникало. Однако вскоре ясно и четко, при
ближаясь, послышалось:  «Остерегись, не спать, возьми вправо». И легкая по
возка, запряженная двумя лошадьми, резко прогромыхав, ушла вперед . Лоша
ди не по-ночному неприятно громко фыркнули, словно давали сигнал, боясь на
скочить на кого-нибудь в темноте . «Тоже не железные, поди, силы тоже, поди, 
на исходе». В повозке за спиной беспрестанно кричащего ординарца высохшим 
крючком промелькнул силуэт командира батальона, он вообще крючковат, 
будто ему всегда холодно, и, развалясь рядом с ним, кто-то, судя по безвольно 
мотающимся из стороны в сторону коленям, спал. «Скачут вперед, чтоб оста
новить голову колонны, по себе, должно быть, почувствовали, что пора». С 
этой мыслью было как будто светлее и легче, может быть, потому, что других 
вообще не было, а она хоть и одна-единственная, но честно и добросовестно 
выполняла свою работу - заставляя двигаться, моторно тащила вперед. Тем
ные спины впереди мотались тенями, удаляясь, то вновь оказывались совсем 
близко, и резкий запах давно не мытых тел с тяжелым сопением заполнял со
бой сознание и все вокруг, и даже ощущалось тепло рядом идущих. Бормотание 
каких-то странных незнакомых слов неяспой звуковой круговертью надоедли
во вползало в сознание. Пришла мысль: должно быть, быстро иду, нужно по
медленнее или даже несколько приостановиться, а потом опять качнуть себя 
вперед, чтоб не отстать. В как:dе-то моменты ожидание привала, придя вновь, 
вдруг оборачивалось ожесточением и надсадной ношей оседало в душе, и толь-· 
ко темнота лесной дороги, казалось, была неизменной и бесконечной, как сама 
дорога. 

Очевидно, та минута была одной из последних минут, когда еще мог соот
носить себя, ночь, дорогу в лесу и все еще ждать, ждать . . .  привала и, импульсив
но переставляя ноги, все же двигался вперед, не опасаясь, пока вот· вот рухнешь 
подкошенным снопом, когда поднять тебя, по существу, уже не будет никаких 
сил. Еще какие-то совсем малые мгновения, и я действительно свалился бы,  
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зайдясь в подступившей истерике, и, чтоб хоть как-то противостоять этому на
двигающемуся тупику, задрав голову, я заверещал на каких-то совершенно 
несвойственных мне высоких тонах: 

- Не могли передние уйти так далеко, не могли, должны же они накоиец 
остановиться когда-нибудь и дать.;. дать отдохнуть, лечь. 

Кажется, оттуда же сверху, куда я только что невальна излил всю горечь 
накатившего приступа бессилия, ответили: «Лечь, где? Лес, снег, темнота». Не 
взяв в толк, что возражаю какому-то другому, совсем иному миру, все так же 
гнило пропищал: 

- Все равно, все равно - лишь бы лечь, остановиться и лечь. . 
- Помочь, тяжело тебе? - теперь прозвучало совсем рядом над ухом. 
Оглядываюсь . . .  Никого. 
- Вижу, ты не веришь, а я действительно готов помочь.- Двумя шагами 

впереди меня, несуразно мотаясь, тащил себя худой, длинный, как вешалка, 
славянин . . .  

Он брел нескладно, вероятно, его так вело, и в те короткие моменты, ког
да он оказывался вывернутым вполоборота ко мне и все же успевал выложить 
свои дурацкие наставления, что-то очень бледное, длинное, как полено, маячи
ло там, где у него должно было быть лицо . . .  И лишь когда голые кроны дере
вьев уступали место темным разрывам-продыхам между ними, это «что-то» 
оказывалось все же чахоточно-длинным клином его лица. 

- Чем поможешь, потащить мой автомат или меня самого? 
- Зачем такая крайность, она, надеюсь, тебе не понадобится. Да и не ка-

кая это не помощь, а так . . .  минутная жалость, даже не сострадание - обман . . .  
Любит человек, чтоб его пожалели . . .  

- Что ты несешь всякую . . .  ню, вот я издохну сейчас прямо здесь на доро
ге, и к чему тогда вся твоя ерапая философия? 

- Самому уходить из этого мира никогда не следует, об этом позаботятся 
другие. Видишь ли, ты попросту не прав, ты хочешь идти и спать - так не бы
вает. 

- И совсем я не хочу идти - я хочу спать и ничего больше, только спать, 
спать, спать . . .  только спать. 

- Такая определеltНость замечательна и похвальна, но сейчас-то требует
ся идти, правда. Значит, надо идти, а спать будем, когда придем, и что тут тол
ковать - не понимаю. Я, к примеру, не молод, как ты, и сил у меня намного 
меньше, а вот, как видишь, иду и не скулю, не ною - на судьбину не жалуюсь, 
наоборот, рад - иду в тыл . . .  Значит, скоро отдохну и высплюсь. 

Я пытался разглядеть эту _редкую «жердь». Никогда раньше в нашем под
разделении я такого не видел. Длиннота его не могла не обращать на себя вни
мания. Он был худ, как я, но еще головы на полторы,  а то и все две выше, длин
нее . . .  

Этот удивительный рост . . .  И память властно относила меня на Днепров
ский плацдарм, где моя собственная удлиненность едва не оказалась причиной 
гибели. Немцы точными и плотными по насыщенности артналетами перебили 
нашу связь, протянутую по дну протоки (со штабом полка, не то дивизии -
точно не помню), докладывать об обстановке на плацдарме высшему начальст
ву, находящемуся на острове, посредине Днепра, должно быть, было необходи
мо (???) , и из подразделений выбирали самых высоких ростом, чтобы те вброд 
под обстрелом, то и дело погружаясь с головою в воду, держа лишь над неи и, 
естественно, над водой пакет с какими-то там страшно секретными данными, 
могли, если повезет, пройти самый глубокий, а оттого самый опасный, медлен
ный участок протоки и, выбежав из воды опрометью, сверкая голым задом, 
донестись по совершенно открытому, пологому, как хороший пляж, песчаному 
берегу до какого-нибудь овражка или ямы. Какой овражек, какая яма - берег 
ровный, как прекрасный пляж, тогда хотя бы просто залечь за вздутые от вре
мени, нестерпимо .дурно воняющие останки наших боевых товарищей - погиб
ших лошадей,- перевести дух и опять что есть сил до следующего укрытия, а 
там, глядишь, и до спасительного леса. В одну из таких увеселительных прогу
лок выбрали меня и одного (небольшого роста) бойца из какого-то, как по
мнится, соседнего подразделения. Ничего не объяснив, нас привели в землянку 
начальника штаба полка, поставили рядом и мне одному приказали поднять ру
ки вверх. Ничего не подозревая и думая, что и здесь продолжается вечное под
трунивание над моим ростом и худобой, я глупо тянулся в этакую несуразную 
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оглоблю, но, кажется, именно эта нелепая вытянутость произвела впечатление 
на стоящих перед нами офицеров; они едва ли не хором сказали: «0-о-о, здоро
во». И именно в тот момент, когда они так дружно «проокали», в их глазах я 
вдруг прочел старательно скрываемую ими опасность или вернее: «Жалко ре
бят, молодые такие, еще могли бы жить да жить . . .  » Я все понял. 

- Вот пакет, его сухим следует доставить в штаб на острове, через прото
ку ты идешь первым, ты старший, он . . .  - Офицер показал на того плотного 
пария, молча с интересом наблюдавшего эти мои устремленные в накат блин
дажа упражнения.- . . .  будет тебя подстраховывать, если что случится, ну, мало 
ли, ранят тебя, захлебнешься или . . .  

. Помню, и заминка его, и это его «ИЛИ», довольно выразительно им не до
сказанное, не вызвали во мне ни героического порыва, ни самозабвенного вдох
новения, скорее напротив, и я пересохшим вдруг горлом пытался было объяс
нить, что сейчас утро, все просматривается как на ладони, и у немцев брод при
стреляя, и он бьет по нему не только навесным минометным огнем, но и про
сто-напросто, видя цель, прямой наводкой и, кажется, не самым мелким калиб-

. ром своих орудий . . .  К тому же вчера мы имели возможность наблюдать подоб
ные дневные попытки <пройти> через эту же протоку, и оба посланных связ
ных у середины брода были расстреляны. 

-И потом,- продолжал я увещевать спокойно, по-доброму слушающего 
меня, кажется, понимающего все, напутствовавшего нас начальника,- он сов
сем маленький, он захлебнется у берега,- показывал я на моего низкорослого 
подчиненного.- А там не меньше двух метров, я думаю, а местами так и по
глубже. Вчера те двое, не знаю, вы посылали их, нет, но не прошли же - мы 
видели. 

В общем, всячески убеждал, как мог убеждать восемнадцатилетний чело
век, страшно желавший жить,- говорил, что подобное задание, кроме нашей 
гибели, ничего "не принесет, что попросту мы будем следующими, кто у середи
ны протоки поидет ко дну,- говоря все это, я поражался молчаливости офице
ра, его терпению. 

- Вот поэтому сегодня идете вы в таком соотношении,- мягко прервал 
меня офицер,- он без оружия, и, повторяю, если что . . .  он доберется вплавь, он 
прекрасный пловец, именно поэтому он и идет. Как видишь, мы все учли и ис-
правляем ошибки вчерашнего. . 

И, видя, должно быть, что «пловец» осознал наконец ситуацию и собира
ется что-то сказать, офицер все так же мягко, как и раньше, но как-то уж очень 
отчужденно произнес: 

- Да-а, вот так ! ! !  
- Сейчас смеркается рано, может, лучше переждать пару-тройку часов, а 

то ведь так . . .  - начал было до того безмолвствующий, но вдруг ставший страш
но серьезным и с какими-то уж очень умными глазами мой помощник.- Вы же 
знаете, у него все пристреляно по этому броду, ночью он бьет с еще большей 
плотностью, чтоб не допустить возможного подкрепления нам . . .  так что . . .  сами 
видите, из двух зол . . .  ничего другого не остается, как идти сейчас . . .  

- Все, там ждут, выполняйте.- Офицер, вроде сказав все, что он должен 
был сказать, смотрел куда-то вбок. 

· 

Мы еще какое-то время стояли, и я увидел, как мой боец рядом чуть раз
вел руками, они мелко-мелко дрожали и как бы спрашивали: «Как же это? ! » 
и, услышав : «Вернетесь - доложите, за вашим переходом протоки буду наблю
дать сам, действуйте»,- опустил их. Мы вышли. 

Затея эта была обречена, это понимали все. Мой напарник, лишь войдя в 
воду, был ранен и не мог держаться со мною рядом. Я же должен был уходить, 
пытаться прорваться сквозь зону обстрела, такое указание тоже было, и где-то 
у середины протоки, захлебываясь, едва успевая хватить воздуха перед тем, как 
опять уйти под воду, оглянувшись, увидел, как он, странно разбрасывая руки, 
боком, как споткнувшийся или пьяный, тяжело падал в воду, барахтался, вста
вал и опять валился набок. Я что-то пытался крикнуть ему, но думаю, что это 
было неверно, глупо да и просто бесполезно - грохот разрывов усилившегося 
обстрела (ребята у минометов видели, что я пока все еще жив и на плаву ухо
дил) заглушал все кругом. Пройдя глубокую часть протоки, на бегу оглядыва
ясь, пытался схватить взглядом пройденный участок брода, но никого уже не 
было, его или снесло течением, или он затонул. Из-за какой-то коряги я еще 
пытался осмотреть все кругом, но берег и протока были тоскливо пусты. Тот 
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дурацкий пакет я доставил, в этом-то отношении все было в порядке, и меня да
же представили к награде медалью «За отвагу», правда, вручили мне ее спустя 
сорок девять лет прямо на сцене МХА Та после спектакля «Мольер». Мои од
нополчане-москвичи (их осталось - раз-два и обчелся) сами разыскали все до
кументы по этому награждению и в реляции (так, кажется, называется подоб
ный документ) был кратко, по-казенному, описан этот нелепый, в общем-то ни
кому не нужный (я и сейчас так думаю) эпизод. На острове мне разрешили за
держат�ся до наступления темноты, и в свое расположение я вернулся ночью. 
Оказывается, за нашим купанием в Днепре наблюдали многие, и все, кто видел, 
как колошматили нас на протоке, были немало удивлены, узнав, что меня даже 
не царапнуло. «Ну, везет тебе, длинный, ты просто счастливчик, несмотря, что 
доходяга». 

И теперь, когда в прозрачном сумраке ночи то проявлялась совсем рядом, 
то едва не исчезала вовсе фигура этого действительно длинного и столь же раз
говорчивого человека, я наверное знал: будь он тогда на нашем небольтом 
плацдарме, вместо меня, без сомнения, протоку проходил бы он, и никому тог
да и в голову не пришло бы заставлять его поднимать руки. Он все так же мо
лол какую-то ерунду, но говорил почему-то громче. Мысль, что в протоке ку
палась бы эта долгая, болтливая каланча, показалась почему-то смешной и от
влекла меня от надсадной усталости. . .  Неожиданно белесые глаза человека, 
только что мотавшегася бледным призраком в студеной протоке Днепра, ока
зались у самого моего носа и уставились в меня. 

- Слушай, что тебе в конце концов надо, ты напугал меня, отстань нако
нец . . .  конца этому наконец не видно, конца . . .  в конце . . .  на конце концов ! ! !  

- О, это понятно . . .  так . . .  заклянет на одном месте, ни туда и ни сюда, и ни-
кого, в конце концов . . .  конца . . .  Понимаю, я призван все понимать и прощать. 

Голова, колыхнувшись несколько раз в такт шагов, вознеслась восвояси, и 
оттуда сплошным потоком понеслось невесть что о каких-то концах, которые 
в конце концов . . .  наконец, к концу . . .  в конце . . .  конец. 

Я уже ничего не соображал и плохо слышал, отвлеченный тем, что толь-
ко что колыхнулось передо мной. Какие . . .  мутные уши . . .  и размер . . .  ничего се-
бе . . .  ничего подобного никогда не видывал . . .  они были куда выразительнее этой 
его необычной долготы, вцепившись в них взглядом, я тем не менее услышал 
нечто, что многое объяснило: 

- Никто и ничто не обходятся без меня. Я- всюду. Я - везде . Я- был, 
я - есть, я - буду, потому что я - всегда и присно и во веки веков ! 

Очень хотелось встрять и сказать «Аминь», но стало неуютно вдруг и не
множко страшновато . . .  Было совершенно ясно: рядом сумасшедший, как же 
это я раньше не догадался? А в армию-то его зачем же взяли? А-а-а, он, долж
но быть, уже здесь, на фронте, свихнулся . . .  Он же здесь перебьет всех своих на 
хрен !  Сумасшедший, совершенно определенно . . .  уши, уши мутные - первый 
признак ! О, с ним надо поосторожнее, не то не ровен час, влепит ни за что ни 
про что, и ищи-свищи ветра в поле. Не случайно он как-то присматривался ко 
мне . . .  Вот они - уши! И тут вроде его опять подзарядили на ходу: 

- Без меня человечество - вонь, грязь, плесень и чесотка, я его отмы
ваю, делаю чистым, свежим, бодрым, способным на добрые дела и все еще, на
деюсь, достойным моего внимания. 

Оставаться дальше безучастным было небезопасно, выбора не было, и, ле
гонько сторонясь его, я деликатно согласился с ним: 

- Да-да, понимаю, товарищ . . .  потому что вы - Господь Бог ! 
- А  вот и не угадал, но близко; .. потому что я - варю мыло ! Я - глав-

ный технолог мыловаренному заводу з мисту Николаеву. Ты був там? Це моя 
батьковщина - гарне мисто ! - перешел он вдруг на одесский диалект. 

Все услышанное о мыловарении было столь неожиданным, что, очевидно, 
пытаясь свести это открытие к простому и реальному и определить, кто все же 
из нас двоих ненормальный, я остановился. 

- Во, бачишь, хлопче, яка сила слова, ты встал, это так и должно быти . . .  
потому что,- перешел он опять на русский язык,- вначале было слово, и сло
во было у Бога, и слово было БОГ, а потом уж появилось мыло, человечество 
и все остальное со всякими там семью парами чистых и, кажется, таким же ко
личеством крупного рогатого и не менее интересного, но совсем не мытого, 
нужного, но не очень ухоженного всякого другого, в любом хозяйстве скота, 
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которого срочно нужно было мылить, мыть, чесать и гладить, иначе не было 
бы равновесия в мире, гармонии и, конечно, не было бы никакого мыла, и, что, 
разумеется, огорчительнее всего - не было бы нас с тобой. Как пусто, правда, 
и печально, не выговорить ! 

Совершенно запутавшись и перестав вообще что-либо соображать, я те
перь решил по-доброму попросить его больше ничего не произносить - ни 
единого слова, потому что для того, чтобы осознать все произносимое им, то
же ведь нужны силы, и немалые, а поскольку . . .  Однако новая волна открове
ний, дошедшая до моего сознания, оставила меня на ногах, но принудила быть 
не только настороже, но просто наготове. 

- «Я - червь, я - раб, я - царь, я - Бог ! » - уже как-то заходясь, вы
крикивал он, нащупывая в темноте мою руку.- Теперь давай попробуем вмес
те, повторяй :  Я - червь . . .  

Как если бы прося пощады, я выдохнул: 
- Я что-то не могу понять, о чем ты все время говоришь . . .  и почему это я 

вдруг стал каким-то червем? 
- Ну, что ж тут непонятного, подумаешь, бином Ньютона, все намного 

проще, повторяй за мной и иди в ногу: я - червь, я - раб, раз-два, я - царь, 
три-четыре, я - Бог, пять-шесть, и опять, раз-два, я - червь. 

- Ну, хорошо, хорошо, я - червяк, араб, Мафусаил . . .  и кто там еще, все 
равно ничего не понимаю и не хочу, и оставь, пожалуйста, ты видишь, я просто 
не могу. 

- О, о, о, это непониман:Ие и есть первое проявление очеловечивания, да
же можно сказать, что ты на пороге сознания . . .  А вот сейчас тебе будет совсем 
хорошо, именно это состояние когда-то совсем недурно определил мой предше
ственник Декарт. Правда, он был любитель, дилетант и совсем не умел варить 
мыло. Он говорил: «Я - мыслю. Я - существую ! » Ну, ты сам подумай: как 
можно уметь мыслить, не умея варить мыло? 

Бред, сущий бред. И он чем-то очень холодным, освежающим, даже не 
спрося ничего, протер мое лицо, и запах далекой спокойной жизни приятно уда
рил в нос. И вот уж не знаю, не то он меня добил, не то я сам сломался, но я да
же не испугался неожиданности его проделки и наконец имел возможность раз
глядеть, что же такое творится с его ушами . . .  и был огорчен:  это какие-то боль
шие нахлобучки, которые только имели форму ушей, но были много больше, и 
этот странный мутный цвет, и все это совсем вехитрое сооружение уходило под 
пилотку, оставляя действительно очень узкий абрис его бледного лица. 

Светало . . .  Привала, как видно, решили не объявлять, и усталость, вернув
шись, давила с новой силой. За спиной вдруг что-то произошло. Обернувшись, 
успел заметить метнувшуюся с дороги тень. Треск в бессильной злобе разбито
го о дерево котелка (как потом выяснилось - полного молока) слился с истош
ным воплем солдата: «Что хотите делайте, дальше не пойду, не могу ! » Мгнове
ние мы растерянно топтались на месте и горохом сыпались на снег и дорогу. 
Отбежав пяток шагов от терзавших все же меня «мутных ушей», я рухнул на 
землю. Солдат от одних ног перекатьшалея к другим и неприятно, надрывно, 
громко орал. Все молчали. Дорогу и небольшой редкий лесок у обочины запо
лонили собой кашель и тяжелое, рваное дыхание. Все всё понимали и тем не 
менее если бы были хоть какие-нибудь силы, то, пожалуй, в душе благословля
ли бы эту минуту, позволившую наконец вытянуть ноги, а так как сил не было 
напрочь, то просто лежали, сопели, дышали. 

Появился лейтенант, молча уставился на происходящее и, присев, старал
ся поймать катавшегася солдата и, когда ему удавалось задержать его, гладил 
по спине, голове и как-то уж очень уныло твердил: «Успокойся, просто полежи 
тихо, отдохни, так лучше». Было противно на душе, всего какими-нибудь дву
мя-тремя минутами раньше со мной должно было произойти это (да полноте, 
должно было, уже происходило, только я не орал как зарезанный, вот и вся раз
ница, оттого и невмоготу) .  И не я ли своим писком невольно подтолкнул этого 
любителя молока на его вопль и конвульсии? . 

И, как ни убеждал себя, что он был далеко и не мог услышать меня, мысль, 
что я-то услышал его сразу и хорошо, так почему же он, будучи на таком же 
расстоянии, что и я от него, не мог услышать меня, СНЕДАЛА, было против
но, как близко, как опасно близко был я к такому же ! Однако правда и то, что 
вокруг меня тогда, во время моего вопля, было все наше подразделение, но ни-
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кто же другой не завопил, не стал разбивать автомат о дерево, не бросился на 
землю, скорей, напротив, человек с ушами, к примеру, он просто был рядом, и 
более уравновешенного, спокойного человека трудно сыскать . . . Кстати, где он? 
Спросил и тут же уперся в него. 

Облокотясь о дерев�, «мутные уши» сидел спиной к «лобному месту» и 
смотрел в мою сторону (лучше б я его не искал) . «Ты видишь - мы поступали 
правильно, а такое, как видишь, гадко ! » - кричали его глаза, и лишь редею
щая темнота, тоже, должно быть, уставшая от борьбы с разливающимся рас
светом, понимая меня, не спешила уходить, чтоб в сумраке мне было легче бо
роться с самим собой. 

Все ! Сейчас встану, подойду к этому ирекрасному человеку с мутными 
ушами и скажу: «Я такое же говно, как этот, я кричал первый», - но не встал, 
не подошел и никому ничего не сказал . . .  Пожалел сил? Нет . . .  не мог, было 
стыдно ! Было нестерпимо. 

Угнетенный борьбой с самим собой, я, к сожалению, не мог в полной мере 
воспользоваться и впитать так неожиданно предоставившийся отдых. Вскоре 
мы опять шли. Намерений, чтоб уклониться или, напротив, искать соседства с 
«мутными ушами», не было, острота пережитого все делала безразличным, но, 
увидев его около себя, испытал что-то вроде облегчения, радость, хотя что он 
мне или что я ему? Но вот тем не менее такое было. 

«Мутные уши» с мылопроизводства перебросило на виноделие, и перед 
тем, как шарахнуться в еще какую-нибудь область человеческой деятельности, 
он вдруг спросил: 

- Ты любишь виноград? 
- Где ты возьмешь его сейчас? 
- Ты меня или не слышишь, или я тебя переоценил, и, если хотя бы одно 

из предположений подтвердится, никакого винограда ты, конечно, не полу
чишь . . .  Итак, я еще раз повторю свой вопрос: «Ты любишь виноград?» 

- Люблю.- Обилие вдруг хлынувшей слюны делало меня покорным и 
совсем немногословным. . 

- Прекрасно, сейчас мы все это вместе и проделаем, повторяй за мной: 
«Ваин-трауб . . .  » 

- А что это такое, вот это: Ваин-трауб? 
- Это и есть виноград и некоторым образом - моя фамилия, мы с ним од-

нофамильцы, он - виноград, и я - виноград, он везде, и я всюду, я тебе уже об 
этом как-то говорил. 

- Ну, виноград . . .  это я понимаю, а ты-то почему всюду? 
- Потому что я делаю мыло, после хлеба и вина мыло - продукт первой 

необходимости . . .  Итак, повторяй и шагай: «Ваин-трауб, раз-два, Мендель 
Блок, три-четыре . . .  » 

- А  это что еще такое? 
- МенделЬ - это мое имя, а Блок - вторая моя фамилия, в отличие от 

моего родного брата, он тоже Мендель и тоже Блок, здесь уж ничего не поде
лаешь - местечковая еврейская ограниченность. И отец у нас Мендель, поэто
му я для пущего смеха взял себе фамилию матери - Ваин-трауб . . .  Однако мы 
отвлеклись . . .  

Вскоре за ним пришел запыхавшийся связной, и я невальна узнал, что мой 
новый знакомый еще и переводчик при штабе полка; пообещав найти меня в 
месте дислокации, куда мы так долго держим путь, он ушел. 

Конечно, это был необычный человек, не сумасшедший, нет, но и оболь
щаться по поводу его уравновешенности ,  как вспомню его эти выкрики: 
«Я - всюду, я - везде, я - всегда ! » - я бы тоже поостерегся. 

А вместе с тем как легко и очень просто он заставил меня навсегда запом
нить его фамилию, хотя мы расстались с ним тогда навсегда, однако непростая 
фамилия его вот уже полвека живет в моей памяти, как пять других фамилий 
друзей-товарищей моих, с которыми довелось прожить долгие месяцы фронто
вой жизни, такие, как Михаил Васильевич Привалов, Николай Георгиевич Сте
панов, старший лейтенант Кривошееяко (имя, отчество, к сожалению, не по
мню), генерал-лейтенант Каладзе ,  Фомин, правда, еще одну фамилию я пом
ню, но не хочу вспоминать ни фамилию, ни самого того гадкого, мерзкого, 
страшного человека, он недостоин упоминания даже в обычном перечислении. 
А .вот этого действительно прекрасного, замечательно доброго, нежного чело-
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века, кажется, не забуду никогда уже хотя бы и потому, что он был последним 
человеком, кто был внимателен ко мне перед тем кошмаром, о котором я на
чинаю рассказ .  

Ничто не предвещало того, что произошло здесь всего за одну на исходе 
зимы февральскую ночь. Это была небольтая обычная деревенька, каких ог
ромное множество побывало уже на нашем долгом пути. Ее можно было бы 
отнести даже к уютным, чистеньким селе:rшям, в которых жить покойно, на
дежно,- да, так оно, должно быть, и было. 

Мы пришли сюда засветло, немногим позже полудня, но шли всю ночь и 
утро этого последнего для большинства из нас дня. Спина ныла, ноги гудели, и 
тяжелая, вялая голова медленно склонялась вниз, временами, как бы спохваты
ваясь, закидывалась вверх, борясь с одолевшими ее усталостью и сном. В об
щем-то это - обычное состояние человека после долгого перехода, и во время 
войны никто никогда об этом не говорил. Дело это было, как говорится, при
вычное. Фронт, передовая - не самое подходящее место для разговоров об ус
талости. Да, уставали, так было. 

Передовая требовала предельного выявления напряжения человека, его 
возможностей. Однако сейчас, собираясь написать о случившемся в этой дерев
не почти 50 лет назад, испытываю неловкость, вспомнив об усталости, и если 
все же hродолжаю говорить о ней, то только потому, что именно в ней, дума
ется, в ее предельной крайности таилась одна из зловещих причин случившегося. 

Плетясь, буквально волоча отекшие ноги, мы разбрелись по нескольким 
домам, ютившимся около почему-то очень темного, тонкого костела, однако 
часть из нас, в которую входил и я, сразу же должна была двинуться на окраи
ну деревни. Эта необходимость казалась безрассудной и оттого противной. К 
чему же здесь эта скоропалительная чехарда, если мы действительно шли и 
пришли в тыл, как говорили нам сутки назад, когда снимали наши подразделе
ния с утомительного, но все же победоносного преследования отходившего на 
запад противника? Однако приказ остается приказом, и здесь уж никакая там 
усталость в расчет не берется - ее нет, и все тут, хотя, по делу-то, только она 
одна и была. И, кроме нее, ничего. 

Выбор пал на нас. Тяжело поднявшись, мы стояли, сонно сопя, ничего не 
соображая и не чувствуя, кроме разве зависти к тем, кто оставался сейчас в до
ме. Никто из них не смотрел в нашу сторону, чтоб не выказать невероятной ра
дости везения - возможности вытянуть изнывшие руки-ноги, а может быть, и 
вздремнуть. Но вот ведь как непредсю1зуемо все и странно бывает ! У них, кому 
мы так завидовали, всей жизни оставалось каких-нибудь два-три часа. Всех нас 
было человек 1 50, и если больше, то совсем немногим. Тогда же казалось -
около двухсот, и в этом невальном иреувеличении повинно, пожалуй, простое 
чувство самосохранения, а не какая-то там вдруг взыгравшая фантазия или безот
ветственная выдумка - болтовня. Психотерапия, обычное успокаивающее че
ловека самовнушение: нас много - мы сильны ! Ну, правда, это уже где-то не
далеко от стадного чувства, но, право же, на фронте бывало и такое, но об этом 
почему-то умалчивают, не говорят, не то стесняются, не то боятся. И еще одно 
(это уже из области мистики и математики, если вообще подобный симбиоз 
возможен) : если на войне без жертв не обойтйсь, то не попасть в это фаталь
ное, неминуемое число жертв - возможность, значительно более реальная в 
большом количестве находящихся вокруг тебя, чем в незначительном. Вот от
сюда-то эти неосознанные, но совсем не злонамеренные преувеличения. 

Последний двор деревни, к которому вел нас командир, как объяснил он,
передовая (почему передовая, какая передовая в тылу?). Сейчас, пока еще свет
ло, необходимо увидеть все собственными глазами на случай, если недругу 
вздумается пойти по этой дороге ночью - мы легко и безбольно его остано
вим! Ну, остановим так остановим, что там говорить лишнее . . . Не в первый 
раз . . .  Пришли. Действительно, это была окраина деревни, дома которой чуть 
полого спускались к небольюому болотцу. Дальше, метрах в двухстах пятиде
сяти, сплошным скучным валом шла железнодорожная насыпь. Ее однообраз
ную унылость разбивал единственный проезд под нею, или то был мост, под ко
торым протекал ручей. Сейчас не могу припомнить точно, скорей же всего по
дробность эта не была выяснена и тогда. За полотном поднималась лоскутная 
вспаханноетЪ полей со скудной белизной запавшего в глубокие борозды снега. 
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Железнодорожный путь скры�ал от наших глаз еще одно болото, тянувшееся 
вдоль него с противоположнои от нас стороны, и совсем вдали спокоино тем
нел лес. Все кругом было тихо и мирно, и никаких признаков врага или какой
либо иной опасности мы не заметили, и, когда на фоне огромного, раскинувше
го свои голые черные ветви дерева у дороги мы увидели вдруг солдата, усилен
но махавшего нам руками: дескать, ложись ! - кта-то из наших сострил: «Ну да, 
как же, сейчас разбежимся, мы только для этого сюда и пришли, чтоб ложить
ся». Раздались даже отдельные смешки солдат, оценивших шутку, и ни у кого 
не возникло и намека на зловещую изнанку этого доморощенного каламбура, 
что всего через несколько часов станет явью, вещим страшным предсказанием. 
Короткая команда заставила нас горохом рассыпаться по двору и канавам 
вдоль дороги. 

По другую сторону дороги упрятанное ветками, настороженно пригнув
шись, вроде чего-то ожидало 76-миллиметровое орудие с распластавшимся во- -
круг и под ним артиллерийским расчетом, человека четыре, напряженно всма
тривавшихся в сторону лощины. Тревога была неожиданной, и эта ее внезап
ность в каждом из нас откликпулась излишне сковывающей напряженностью, 
у которой, как говорят в народе, глаза велики. Обдало холодной испариной, 
внутри неприятно засосало, и мелкий нервный озноб попуждал учащенно ды
шать. Хотелось перевернуться на спину, вдохнуть всей грудью сырой, холод
ный воздух и сбить эту предвестницу неизвестно где ждущей, но явной, близкой 
опасности. Стряхнув вялость, голова работала ясно, не допускать преувеличе
ния, но гнала прочь и излишнюю успокоенность. Однако все вокруг молчало и 
было, как казалось, миролюбивым. 

И опять страшное подтверждение ограниченных человеческих возможно
стей, или действительно настолько мы все валились с ног, что не воспрJшима
ли даже обычного: опасность подтвердили и даже рукой махнули . . .  И тем не ме
нее ни прямо, ни краем или каким-нибудь закоулком чувств никем не ощути
лось, что из-за дорожного полотна в этой же тишине, затаясь, с не меньшим на
пряжением, чем вслушивались, всматривались мы, то же самое жадно проделы
вали те, кого мы должны были не пропустить, и они, учитывая все - сколько, 
где, как,- готовились к своей акции. 

Порою приходится слышать удивительные истории о предчувствии беды, 
смерти и едва ли не предвидении надвигающейся катастрофы, и рассказы эти 
не только воспринимаются, но и ;Jвучат в устах очевидцев всех этих вещей, об
стоятельств или самих героев, обладающих этим редким даром, убедительно и 
достоверно. Однако если и мелькнет некая настороженность, то лишь от чрез
м�рно подробной доказательности увлажнившегося рассказчика. Здесь же, во 
дворе этом, ничего такого не происходило, а казалось бы ! Сколько прекрас
ных, молодых, всемогущих, бурлящих жизнью, жадных к ней существ - здесь 
у всех этих людей, полных не только здоровья, жизненной энергии, обычных 
физических сил и повышенных нервных, чутких импульсов и реакций. Три-че
тыре месяца фронтовой жизни вырабатывают в человеке этакий «локатор» 
восприятия всего происходящего вокруг, когда каждая клеточка, пора, даже 
легкомысленный кончик волоса трепетно, по-родительски подскажет, живо и 
быстро предупредит, даст почувствовать, где нужно, не раздумывая, плюхнуть
ся куда попало, а где, напротий, можно спокойно пренебречь и шальным роем 
пуль, и точно высчитанной определенной площадью разрывов мин и снарядов. 
Ну, правда, это не столько nредчувствие грядущего, сколько восприятие сию
минутности, где порою реагируешь, как ранее уже много раз попадавший в по
добную облаву затравленный зверь,- тогда же не было и этой малости. 

Почему ни одного из нас (если существуют эти биотоки предчувствия и 
ощущений), ни одного, в том числе и меня (правда, обстоятельства оставили ме
ня жить, как и еще трех бойцов нашего подразделения) , не захватило ощуще
ние своих последних часов жизни? !  Что же, все эти россказни--:- пустая болтов
ня, ля-ля, давайте попридумаем, чего нет, но уж очень хотелось бы иметь? Не 
знаю, не знаю. Конечно, можно попытаться объяснить этот глухой тупик ду
шевной отгороженности от мира и от самих себя, но ведь это - только предпо
ложение, не больше, которое так и остается лишь неловкой попыткой объяс
нения. Вот, право, и не знаю, как тут быть? Что говорить, доброе желание при
сваивать человеку больше, чем это обусловлено его чудесными, невероятными, 
вызывающими удивление и, собственно, создающими человека и его ощуще-
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ние чуда жизни пятью чувствами - похвально, однако жизнь не слишком час
то подтверждает наличие этих новшеств, и не могу сказать, чтобы это вызыва
ло уныние, у меня, например, нет. 

Многие тысячелетия понадобятся для полного освоения того, что имеет 
сейчас отобранное скрупулезной эволюцией современный человек ! Куда же 
больше? С этим бы совладать в меру. Разумно справиться в себе, среде и вре
мени. 

Большинство вместе с лейтенантом укрылось в огромном кирпичном ам
баре в глубине двора, тянувшемся параллельна дороге. Я оказался � группе по
меньше, недалеко от того дерева, с орудием. Нам ближе и прощ� было уйти в 
другой, поменьше, амбар, такой же кирпичный, расположенный под прямым 
углом к своему большому соседу с разрывом между ними в шесть-семь метров. 

Внутри амбара было сено, и - разумеется, это так понятно,- быстрень
ко вытянувшись на нем, мы почувствовали, что есть жизнь и что наконец-то мы 
пришли домой. Однако отдыху не суждено было длиться. 

Амбар наш вдруг вздрогнул, как от внезапного испуга, плотная в.олна воз
духа, резко хлестнув в лицо, так же быстро исчезла, оставив по себе лишь за
поздалый скрежет скользящей с крыши амбара черепицы и звон в ушах. Ар
тиллерийский расчет умел не только наблюдать, и по этому поводу начали бы
ло острить, но с треском ударившая в косяк сарая дверь от второго выстрела 
орудия недовольно предупредила, что все не так весело, как кажется. Послы
шались крики: из большого амбара нас требовали к себе, и, уже пригнувшись, 
хотя для этого не было никаких видимых причин, мы перебежали туда. От то
го ли, что стали острее впитывать окружающее, не то два этих выстрела ору
дия насторожили, но привлек внимание ствол нашей громыхающей пушки -
он был направлен куда-то вниз, даже немного ниже горизонтального уровня. 
Для нас, уже что-то повидавших на фронте, подобное положение орудия озна
чало, что орудийный расчет просто видит цель и бьет по ней прямой наводкой. 
Значит, враг здесь, рядом. Теперь становилась попятной та поспешность, с ко
торой нас пер�брасывали с запада на восток, в противоположную сторону от 
фронта, и что,' к сожалению, для того спринтерского ночного марафона были 
основания. 

Эти мои мысли прервал приход той отдыхавшей в это время другой части 
нашего подразделения, предоставив теперь другим возможность ознакомиться 
со всей этой несколько странной обстановкой и местностью. Наш взвод или на
ша рота - не припомню точно, короче, мы оказались в двухэтажном доме не 
то школы, не то почты. Я и раньше часом назад заглядывал сюда в поисках во
ды, но не видел, чтобы там были какие-нибудь раненые, а теперь их было не
сколько человек. Даже не верилось. Может быть, я что-то и перепутал, но ра
неные - вот, налицо. 

Двое, видно, только что перевязанные, лежали поодаль, и свежесть их бин
тов с проступившими на них алыми пятнами крови, как зажженный фонарь для 
мошкары, в темноте неотступно притягивала к себе,  заставляя вновь и вновь 
возвращаться к ним взглядом. На третьем бинтов не было видно, он лежал пла
стом, вроде продолжая стоять по команде «смирно», только лежа, он до боли 
пусто приоткрывал глаза и здесь же снова отчужденно, медленно, как бы бес
шумно дыша ими, закрывал их. Было видно, что дело худо. Не зная, как в та
ких случаях поступать, дождавшись, когда он в очередной раз открыл глаза, на
клонившись к нему, я спросил: как ты? Тяжело? Что ты хочешь? . .  Он не уви
дел, не услышал меня, но, показалось, еще скупее сомкнул веки, как-то уж сов
сем медленно и плотнее, чем проделывал это раньше, вроде в последний раз, 
навсегда. . .  Хотелось схватить, трясти, толкнуть, чтобы еще попытаться вы
рвать его из власти тихо, давно и терпеливо ожидающей смерти. Обожгло чув
ством вины: может быть, я своим приставанием невальна ускорил его кончи
ну? . .  С испугом и надеждой уставившись в его закрытые веки, я ждал . . .  ждал 
долго . . .  Они не открылись. Я начал было терять терпение, когда заметил, что 
грудь тихо . . .  поднимается ! 

«А-а-а, жив, дорогой ! » - радостно заколотилось внутри, словно он не 
только останется в живых, но и никогда больше не будет так страшно закры
вать глаза, а через какое-то время вообще встанет и разделит с нами необходи
мость иревозмочь усталость (никто еще не знал тогда, что в ожидавшем нас это 
будет самым малым, едва ли не легким, наивным усилием) , будет рядом здоро-
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вым, бодрым. И радость крепла, становилась больше, чем яснее доходила до 
меня нелепость моего вывода: «Если человек так закрыл глаза да к тому же 
долго не открывал их, значит - все. Не-ет, не все . . . живем ! » 

От моей столь бурно вспыхнувшей радости осталось лишь скомканное 
ощущение неловкости, когда я увидел, как он открыл глаза . . .  И он ли открыл 
их? Они приоткрылись неосознанно, повинуясь лишь великому инстинкту жиз
ни, прорвавшемуся через хаотическое нагромождение поверженной гармонии, 
чтобы хоть раз, еще только один - последний - раз восстановить угасающую 
связь с уходящим от него миром мысли, света и духа. 

- Эй, солдат . . .  не мучь его, видишь, он отходит. 
- Я хотел помочь ему. 
- В этом помогать не надо. 
- Я совсем не в этом. Я . . .  
- Ну, вот и отойди от него. 
- Ну, если ты все знаешь, так ты подойди, а то из-за Волги глотку лудить, 

бревна катить . . .  
- Ты смотри, какой умный . . .  про Волгу знает, а про пеленки давно забыл, 

засранец? 
И что-то еще несвязвое недовольно, про себя бормотал тот человек, но по

нукал не зло, скорее вяло, устало, безразлично. Я умолк, стараясь вспомнить 
молитву, которой научила меня баба Васька Шевчук еще на Украине, когда ме
ня, сбежавшего из немецкого лагеря военнопленных (я успел побывать и в этом 
обездоленном горьком положении), умирающего от истощения, болезни и ду
шевного шока, рискуя своими жизнями, укрыли, пригрели, отмыли и выходили 
дорогие моему сердцу украинцы в Каменец-Подольской области (теперь 
Хмельницкая область) .  Это конец сорок третьего и начало, а точнее, январь 
март, сорок четвертого года. Пленен я был под Житомиром 3 декабря сорок 
третьего года. Но об этом обо всем нужно специально, подробно, не спеша. 
Слушая лишь сердце и благодаря мгновения за восстановление правды. 

На столе, запрокинув голову и как-то уж особенно шумно дыша, неловко 
подпирая себя руками, сидел еще один раненый . . .  Ему, должно быть, обязан я в 
какой-то степени своим спасением тогда. Он, разумеется, не знал об этом да и 
не знает, если он остался жить, но, думаю, вряд ли - в ту ночь и после нее вый
ти из деревни тяжело раненным было совершенно невозможно. 

Раненые в жизни фронта - явление частое, страшное, многострадальное, 
но все же повседневное, к чему привыкаешь. Они, собственно, составляли одну 
из постоянных частей этой жизни, и часть значимую, высокую, но порою такую 
тяжелую - просто невыносимую. Идет война - они есть, к несчастью, долж
ны быть, и это никакой не вывод - это страшная суть войны. Однако внезап
ное появление этих раненых сейчас здесь, черт-те где от линии фронта, было 
недоброй, совсем ведоброй приметой, и не я один так считал - по лицам моих 
товарищей было видно, что встревожены все. Свежая белизна бинтов раненых 
вопила, кричала, что ребята попали в беду, если не только что, то и не так дав
но и скорей всего недалеко от этого места, где мы сейчас, пытаясь осмыслить 
увиденное, таращим на них глаза . . .  Да, хотелось хоть что-нибудь знать, и это 
одно было бы значительно большим, чем знали мы, но спросить было не у ко
го, никто ничего не знал . . .  Как же так, например, мы за все время ночного пе
рехода ни разу не вступали с противником ни в какое соотношение сил, наме
рений или настроений? Да мы вроде бы и не должны были попадать ни в какие 
там передряги . . .  

Мы шли себе и шли, и в этом нет ничего такого необыкновенного или не
привычного, но, однако же . . .  Мы-то шли в тыл, нам так и говорили: вы идете в 
тыл, чтобы просто своим присутствием, наличием, так сказать, морально да
вить на «окруженную группировку»,  которая, видя, что мы здесь и ее дело по
этому просто плохо, в конце концов сдается - вот и все ! Ну, мь1 и пришли, го
товые давить морально, психически, да как угодно, а тут оказывается - обык
новенная война, и к нам попадают раненые из каких-то других частей, которые 
уже встречались с этим противником и выяснили, что он не очень согласен с 
тем, что ему уж так совсем плохо и что его кличут «окруженной группиров
кой». Да к тому же это подозрительно долгое отсутствие санитаров, впопыхах 
доставивших группу раненых, бросивших их и исчезнувших куда-то,  надо пола
гать, не по личным делам . . .  Значит, либо мы, идя в тыл, каким-то образом 



• Меня оставили жить 1 3  

опять вышли к фронту, что, кстати, запросто могло случиться: попробуй-ка 
всю ночь едва ли не бегом, дорогой, правда, но в лесу, темно,  а порою так и бу
ераками, либо,  активно окружая уже окруженного противника, сами ненаро
ко� немного попали в окружение, что, естественно, много хуже и скучнее пер
вон половины этого второго предположения. 

Как бы _там ни было, но все вокруг говорило о противнике, а мы не слы
шим никакои стрельбы и никаких тебе разрывов, кроме двух выстрелов наше
го орудия, и то каких-то странных - себе под нос! 

Не могу сказать, чтобы все это было слишком радостным и внушало ка
кое-то повышенное ощущение полноты спокойствия: ведь он все-таки где-то 
здесь . . .  Значит, что же? Затаился . . .  Зачем? С какой целью? Где? И это бы еще 
ничего - привычно, и мы не раз могли не только постоять за себя, но порою 
принудить, заставить понять ту, другую сторону передовой, что каждый может 
иметь не только силу, но и достоинство, убеждения, права и не считаться с этим 
нехорошо ! Но в том-то вся и закавыка, что здесь все было иное, начиная с то
го, что никто не знал, где и вообще есть ли она, передовая, и враг здесь мог 
быть, которому все нипочем, лишь бы выйти из окружения, да и нам самим не
дурно бы иметь врага где-нибудь с одной стороны, а здесь все пока неясно . . .  

Нервно перебирая все это в башкенции, я вдруг увидел нечто невероятное -
раненый на столе, очевидно, усТав ждать или решив переменять положение, 
повернулся другой своей стороной !  У бедняги были сорваны все нижние ребра 
с nравой стороны груди, да, собственно, она вся была срезана, открыта, зияла 
огромная темная дыра, и при вдохе темно-синяя с перламутровым отливом пле
вра легкого, клокоча и хлюпая, выходила неровными скользкими вздутиями 
наружу. Как он терпел? Не знаю, чем объяснить, но крови, как ни странно, бы
ло немного. 

- Ну, где же они? - взмолился он. 
В голосе слышалось, как он страдает. Не нужно было обладать какой-то 

повышенной сообразительностью (да такой у меня никогда и не было) , чтобы 
понять, что он ждал и звал санитаров. Нависла тишина . . .  Тишина была непри
ятной, долгой, нехорошей . . .  За нею даже не скрывалось, а было понимание ее 
всеми, и все же все продолжали молчать. Напряжение последних дней и бессон
ная ночь перехода вытравили душевные силы, и их хватало лишь на то, чтобы 
каждый стал глуше, скупее в голосе и движениях. Признаюсь, и я бы промол
чал, так как сил, ну просто напрочь не было, но меня угораздило быть рядом и, 
проклиная, что всегда это так - BCt? в конечном счете сваливается на меня, стал 
оглядываться по сторонам в надежде отыскать кого-нибудь из медсанбата, од
нако какой-то славянин, подозвав меня жестом, тихо и с досадой пояснил, что
бы я не очень хорохорился: санитары, внесшие их сюда, забрали с собой и на
ших двоих из санроты, ушли за оставшимися еще где-то ранеными и скоро 
должны вернуться. Но вот время идет, а их что-то нет и нет . . .  Так что ты не вы
лупливайся, а угомонись, так будет лучше . . .  тебе . . .  ему . . .  да и всем. 

- Кто-нибудь, перевяжите меня . . .  я умру ! - уже прокричал раненый на 
столе. 

В общей сутолоке его, должно быть, не очень-то и слышали, оправдывал 
я себя, всех и эту ненормальную, надсадную тишину, а кто и слышал, .не знал, 
как и что делать в этом редком случае. Я продолжал стоять самым близким к 
нему и испытывал страшную неловкость от невнимания всех к его горю, но ме
ня уже одернули, выговорили, что я суюсь не в свое дело, и я молчал, но, видя, 
что он вдруг учащенно задышал, и боясь, как бы этот измученный болью и 
страхом мир не взорвался в исступлении и безысходности и, израсходовав оста
ток сил, не угас бы одиноко среди множества разбросанного на полу люда, по
дошел к нему. 

- Потерпи, дорогой, видишь, здесь из медроты нет пока никого .. . все мол
чат . . .  не знаю, как и чем помочь тебе.- Я дотронулся до его руки.- Теперь, 
должно быть, уж скоро придут. 

Он поднял дикие глаза и, так же хлюпая легкими, остановился взглядом на 
мне, как если_ бы вопрошал, ждал, что я скажу что-нибудь могущее успокоить 
его. Что я мог сказать, я молчал, продолжая равнодушно, как бы совсем безраз
лично смотреть вареным судаком, кляня про себя и минуту ту, и его лихорадоч
ные глаза, и что опять я туда, куда не следует, полез, и что я такая тряпка, а 
главное, что опять, опять не отдохну, и что черт меня дернул оказаться именно 
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здесь - на этом, казалось, более свободном месте . На самом же деле, увидя 

этих раненых, все расползлись по углам и стенам, чтобы избежать хлопот - за
бот о них,- и в общем-то это понять можно,- все валились с ног, и я устал не 

меньше других, но как-то наивно предполагал, что будем делать все вместе 
сообща и быстро и никому тогда не будет в тягость, уже хотя бы потому, что 
каждый из нас мог тоже оказаться в подобном положении, а может быть, ока
заться в худшем. Однако жизнь распорядилась иначе. 

Он продолжал сверлить взглядом, и казалось, этому не будет конца. Я был 
близок к тому, чтобы прервать это насилие и сдаться, но тут дал() себя знать то, 
на что я никак не мог рассчитывать в ту далекую пору, сработало, должно 
быть, врожденное - гены, и я ни с того ни с сего, вроде у меня и не колотило 
в висках, так же безразлично-сонно глядя на него, спросил: 

- Ты что смотришь, узнаешь, что ли, меня? Я тебя не знаю, например, не 
помню, из какого ты батальона, или ты не наш.- Видя, что вроде недурно по
лучается, и осмелев, уже пытался я ухлопать двух зайцев: и подозрение его от
вести, и какая часть, откуда и что случилось с нею - разузнать. 

Однако он был совсем не дурак и откровенно недобро смотрел на меня. 
- Мне просто даже неудобно, я думаю, ты перепутал что-нибудь, мы 

только сегодня пришли сюда, так что видишь . . .  
Без труда можно было заметить, как безуспешно он боролся с полным не

доумением в самом себе. Какое-то время он продолжал, как и раньше, смотреть 
на меня, вроде оставляя мое актерское выступление без всякого внимания, за
тем, очевидно, решив переменить подход к этой задаче, совсем по-другому ос
мотрел меня всего. Кажется, в нем промелькнуло сомнение: уж не идиот ли пе
ред ним? Плуг был глубоко, и я пахал свою борозду: «Нет-нет, ты ошибаешь
ся, я, например, тебя не знаю»,- я видел, что он готов и очень хочет верить, но 
не хватает лишь йоты, капли. 

- Ты перевяжи,- сказал он тихо-тихо,- у тебя получится. 
Казалось, сжалился он, а может быть, и действительно поверил, что ниче

го такого страшного я в нем не заметил и у него еще есть надежда выжить. Я, 
чувствуя, что удается, теперь уже бесстыдно, но все так же скучно уставился в 
его разверстую грудь и чувствовал, что он в это время изучает меня не меньше, 
чем раньше. 

- Не смею, боюсь, у тебя же вона-а какая царапина . . .  Не страшно, но не
просто, совладай-ка с ней, например, попробуй. Ан не враз,  здесь прилежание, 
как в школе, подавай тоже, а то, не ровен час, и повредить недолго,- болтал я 
что-то такое, чтобы уйти от его пристального взгляда.- Слава Богу, что еще 
ничего не задето, открыто, и все . . .  Можно сказать, повезло тебе, парень, пото
му-то они тебя и не перебинтовали, должно быть . . .  Подождет, дескать, ничего, 
других-то вона как, что твои дети в пеленках лежат, замотали так - где нача
ло, где конец, не найдешь. 

- Думаешь, не страшно, пронесет? - не сразу, но жадно цеплялся он. 
- Чего тут думать, и не собираюсь заниматься этим, вижу просто, потому-

то они и махнули рукой на тебя,- сказал и уж потом сообразил, что это мож
но понять двояко. 

Осекшись, я не сразу обрел уверенность и нужный тон и стал нести совсем 
уж какую-то жуткую ахинею, вроде: «А теперь не умеючи, поди-ка попытайся 
и не сразу, не вдруг - школа нужна, навык». Он молчал. Скажи он хоть слово, 
и я бы уж теперь законно перевел разговор на то, где это их всех так угоразди
ло, но он только настороженно, вопрошающе смотрел. 

- Ну, давай попытаемся, попробуем, хотя, честно говоря - боюсь, никог
да не делал этого . . .  Ты пока потерпи, брат. Запрокинь голову, как ты сидел, те
бе так легче, кажется, было. 

Этого говорить не следовало, и он это понял и совсем по-иному, недобро, 
подозрительно смотрел на меня, устав, должно быть, от непонимания, кто же в 
конце концов перед ним - слабый, доверчивый, «без царя в голове». придурок, 
пентюх или затаенный, вероломный, все видящий и понимающий дьявол? !  Ему 
было над чем подумать, впрочем, это нелишним было бы и мне. 

- Давай запрокинь, запрокинь . . .  Я же видел, как ты отдыхал давеча, от 
меня, брат, ничего не скроешь, я всюду, я всегда, я царь, я . . .  брат, я червь, и не 
думай, что я дурак дураком, все замечу, все учту, потому что я был, я есть, я бу
ду . . .  потому что я . . .  этот . . .  этот . . .  никакого винограда, конечно, не получишь . . .  
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но голову запроки�ь. . .  эта поза называется Ваинтрауб . . .  нет-нет. . .  мелкий блок . . .  запрокидывая, вот так,- тут же вовсю комаiJдовал я, понимая, что хоть и проговорился, но теперь, чтобы выстоять, нужно продолжать тянуть одну и ту же линию. 
Был какой-то момент, когда показалось, что он вот-вот спросит, сколько лет мне, откуда и кто я такой, но, боясь, должно быть, совсем запутаться, где правда, а где ложь, глубоко вздохнул и закрыл глаза - смирился, я доконал-таки его, но больше - самого себя, помнится. 
- Ребята, эй, не спать! .. У кого индивидаль . . .  индуваль . . .  идивидидаль . . .  -Сл"ово «индивидуальные» не давалось.- У кого бинты, пакеты личные есть, 

даите, тут солдату необходимо ! - уже едва ли не нагло, громко кричал я на ра
достях, что избавился от пытки, но больше от того, что под личиной необходи
мости сгустить краски для успешного сбора пакетов могу наконец сказать 
правду. Оказывается, все эти мои манипуляции наблюдал наш лейтенант и 
один из первых протянул мне пакет: «Помоги, помоги ему, сержант . . .  все пра
вильно». 

Откуда только силы берутся - подбодренный, я носился по дому, как хо
рошо выспавшийся, отдохнувший бегун какой-нибудь, ну, правда, это самочув
ствие такое было; внешне же я не очень, наверное, подтверждал то состояние 
души, не случайно кто-то, протянув пакет, крикнул: «Эй, доходяга, вот возьми ! » 
Но это все мелочи, важно, что у меня уже было полно пакетов, и, увидев, что 
мой раненый смотрит, как я все это проделываю, строил ему в ответ веселые 
рожи, показывая кучу Прекрасных, запечатанных пакетов: живем, дескать, со
владаем и с этим, ты только потерпи, брат ! Невероятно, показалось - он 
улыбнулся. 

И опять вспомнились Ваинтрауб и его это совершенно непереборимое 
«жить и радоваться жизни», почему-то его нигде не видно. Наверное, в штаб
ном доме где-нибудь . . .  Хотя здесь тоже офицеров пруд пруди и он мог бы быть 
здесь, но вот пока нет нигде. Наконец я приступил к перевязке и волновался 
так, словно это я сорвал ему грудь. Да-а-а, дело-то это, оказывается, совсем не
простое и много всяких непонятностей, вопросов: рана немалая - пакеты не
большие, надо сшивать, и опять шарада - дотрагиваться до стерильной по
верхности нельзя и края раны необходимо каким-то образом промыть, продезин
фицировать; откуда-то появилась кружка со спиртом, не то с несколькими 
глотками водки . . .  И снова загадка: как и чем прикрыть саму рану, а то ведь 
можно вместо помощи еще больше повредить. Б общем, я изрядно попотел, 
кто-то издали корректировал, подсказывал, но помочь никто, к сожалению, не 
помог - все сидели, лежали, сопели, храпели, но . . .  то ли врожденная крестьян
ская жила - все делать так, чтоб уж потом сто раз не переделывать, то ли от
ветственность дела сказались, а может быть, была одна из прекрасных минут 
жизни и созидания ее, не знаю, что там такое было, однако перевязка с трудом, 
но получилась, и я радовался и не мог скрывать этой своей радости. Меня все
го маленько колотило, знобило, в глазах колики появились, и мой раненый, не
доумевая, что это со мной происходит, уставился в меня и опять тихо спросил: 

- Ты что? 
- Знаешь, кажется, получается, вот меня и трясет от радости. 
Он смотрел строго, серьезно, и я даже подумал, что он хочет спросить: кто 

же я все-таки, откуда, из какой части? Но он не только не спросил, но я увидел, 
что, находясь во власти своих мыслей и болей, даже не видел меня, а через ма
лое время вообще забыл бы меня, и мое воспаленное лицо, и жар, в который 
меня так неожиданно бросило, если бы события несколько повременили со ско
ростями . . .  Перевязать до конца не удалоеь. 

Автоматные очереди с противоположной стороны улицы, истерически за
хлебываясь в шальном азарте, прорезали окна и двери нашего дома. Такого не 
ожидали. К счастью, никто не пострадал, однако все повскакивали, готовя ору
жие. «Спокойно, оставаться на местах ! » - Наш лейтенант был не молод и в 
свои двадцать восемь - тридцать лет был завидно уравновешен. Я легко уго
ворил моего раненого спуститься на пол под подоконник только что расстре
лянного окна, и он, как переломанный в пояснице, тяжело опираясь на мою ру
ку, осторожно посылая себя в сторону каждого шага, медленно перешел туда. 
Ему, наверное, было много хуже, чем казалось. Очевидно, я имел дело с редко 
сильным человеком. 
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Где-то недалеко спеша, вроде стараясь опередить друг друга, разрывая ти
шину ранних сумерек, взрывались мины. Колотило долго, жестоко. Слышались 
не выстрелы, а разрывы - значит, били не мы, а другие нас. Да и по внезапно
сти жестокости налета это тоже не могли быть наши . . .  Злорадство и спешная ' 

б 
u ч ? плотность артналета вернули нас в жесткие удни передовои. то происходит . 

И что же наши? Где они? Почему молчат? Может быть, я не разглядел, но, кро
ме той пушки, я что-то не приметил, чтобы у нас была еще какая-то артилле,:
рия. Да-а . . .  дела !  Не шибкие. Совсем не шибкие . Отдых, к которому с надеждан 
шли и ждали, не начавшись, кончился. Теперь мы должны быть т ам ,  это пони
мали все. Однако лейтенант, подпирая спиной стену, пусто смотрел перед со
бой. Я, ожидая, когда мой раненый расположит себя на подставленный ему 
ящик из-под боеприпасов, заметил, как некоторые солдаты скрыто поглядыва
ли на лейтенанта, боясь своими взглядами напомнить командиру, что - пора. 

Заканчивать перевязку на полу было неловко, не с руки, ко всем другим 
трудностям теперь прибавилась еще и стена - она просто мешала, и я все де
лал, но получалось все страшно медленно, но никто не понукал, не подгонял -
все ждали. 

Как-то страшно вбежавший связной негромко, но,  судя по всему, что-то 
неприятное сообщил лейтенанту, тот дернулся, отвернулс� к .стене и какое-то 
время вроде безучастно сидел боком. Лица не было видно, и что поразитель
но - не хотелось, чтобы он поворачивался, вообще было неловко смотреть в 
его сторону, стало вдруг тесно, хотелось глубоко вдохнуть. Я проглядел, когда 
лейтенант встал, но, увидев его, на мгновение не поверил своим глазам - он 
был бел,  как известка. 

- Пошли и мы,- тихо сказал он. 
Все слышали, понимали, но остались, как были. 
- Взвод, встать !  - так же негромко скорее проговорил, чем скомандовал 

лейтенант, чтобы выйти, он должен был проити мимо меня и уже на ходу бро
сил: - Догоняй !  

И все это многоликое, но в чем-то очень схожее один с другим скопление 
людей двинулось в свой последний путь. 

Санитары не появлялись, и мой раненый, поняв, должно быть, что они и не 
придут, стал совсем отрешенно тихим - смирился, однако, увидев, что я соби
раюсь уходить, взял мою руку и, помолчав, попросил воды, и, когда я, раздобыв 
ее, вернулся, он, устав от боли или все же сказалась потеря крови при ранении, 
впал в полузабытье. Другой так же послушно вытянуто лежал под лестницей, 
но глаз больше не открывал. На грудь его не глядел - боялся. Двое, что смот
релисЪ близнецами, также тяжело и основательно лежали «затонувшими брев
нами», и помочь им чем-нибудь конкретным, кроме как подать воды или свер
нуть цигарку, я не мог, да они ничего и не просили, а лежали себе, никого не об
ременяя, и все вокруг им было нипочем, его для них просто не существовало. 
За  стенами дома перестрелка не унималась, и пули то и дело, не встретя нико
го на своем пути, в бессильной злобе залетая в наше помещение, сердито отби
вали штукатурку со стен. Надо было идти. В возвращение санитаров я не верил 
(уж очень долго они не появлялись) , а теперь просто знал: с ними что-то случи
лось, в любом другом случае они были бы здесь. В доме еще оставался какой
то штабной люд: группа офицеров и человек двадцать саперов, связистов. По
просив посматривать теперь уже за моим пострадавшим, я вывалился за порог 
и тут же уткнулся носом в какую-то каменную или чугунную тумбу, служив
шую, очевидно, когда-то основанием для парадного фонаря. Теперь времена 
иные и много удобнее и надежнее обходиться без всяких подсветов. В полуть
ме сумерек мелькали темные силуэты. Кто такие, определить было трудно. 
Никого не окликая, чтоб вместо ответа не получить в живот очередь из авто
мата, перебегая от одного дома к другому и сам превратившись в одну из мель
кавших теней, я быстро добрался до знакомых амбаров. 

Дальше все пошло, покатилось, стремительно нарастая, переплетаясь, за
вязываясь в сплошной клубок боли, нервов, озверелого ожесточения, смертей, 
невыразимо тяжелой, давящей тоски, отчаяния и черных провалов тупого без
различия ко всему происходящему вокруг и к самому себе, словно впереди 
предстоит прожить еще три-четыре сотни жизней и этой одной, такой рваной, 
нервной, несложившейся, можно, пожалуй, сейчас и пренебречь, потому как уж 
очень тяжело и долго, мучительно. То все вдруг уходило за внезапной, букваль-
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но вламывающейся, невероятной жаждой выжить, выстоять, не пустить: вы 
претесь, ломитесь, вам непременно надо пройти - это понять можно, мы сами 
иногда лезем черт-те куда на рожон, однако в подобных· случаях мы больше во 
власти жертвенности, исполнения долга, но никогда не истребления всего во
круг - никогда !  Нет, голубчики, не такой ценой !  Вы что-то перепутали или не 
додумали. Но так нельзя ! Не надо ! Не надо ! 

" 
Те дав�о ушедшие часы представляются мне сейчас какой-то беспрерыв

нои спешкои к единому, уже предопределенному, неуклонно тянувшему к себе 
концу. Могло лишь показаться, что среда и время все еще пребывали в том со
ответствии, которое несет в себе надежду на то, что еще многое впереди, все 
будет, и поэтому никто не заметил уже случившееся . 

. . .  Неясные, темные пятна вытягивались в неровную полосу, и ona, изгиба
ясь, собиралась, сгущаясь до черных провалов на фоне снега, и вновь распада" 
лась на отдельно бегущие группы. 

- Опять гости. 
- Ох, видно, немало их там, за полотном ! 
- Почему за полотном - тебе их и перед ним хватит. 
- Мне их хоть бы век не видать и не слыхать ни одного, так не очень бы . . .  
Быстрые, нервные вспышки за насыпью железной дороги то тут, то  там 

четко высветили ровную черную границу ее. Начинается ! 
- В  укрытие, в укрытие ! 
Мы ринулись в амбары. Через полторы-две минуты они будут здесь. Толь

ко бы вовремя залечь после налета, иначе . . .  
- Проверить оружие ! . .  Гранаты наготове? 
Писк, вой, скрежет, свист, грохот, остервенелое месиво взрывов, резкий 

стукаток осколков, пыль и осыпающаяся земля с развороченного потолка ам
бара. Видно, не на шутку взялись, надоело цирлих-манирлих разводить . . .  

- Приготовились !  
Невольно разбившись н а  две группы, тесно прижавшись друг к другу, " од

ни по одну сторону дверей, другие - по другую. 
- Сейчас он перенесет огонь в глубь двора, и вы,- указал на нас совсем 

незнакомый какой-то человек,- всей оравой налево между сараями ! С вами 
будут еще из того сарая с лейтенантом, а вы все со мной . . .  

И без того, кажется, надорванный голос его потонул в неистовом грохоте 
разрывов, амбар трясло, с потолка уже валилось, и казалось, в следующее 
мгновение, не выдержав, он рухнет. Было нечем дышать. Несколько мин со 
страшным ревом взорвали черный снег у наших дверей, обдав нас вонью взрыв
чатки и жженого металла. Вдруг три-четыре быстрых острых вспышки и гро
хот орудия рядом. Всех отбросило, прижало к углам. 

- Молодцы, братва !  - орал кто-то из угла. 
Я не мог пробить горло от пыли, душил кашель. Кто-то пытался колотить 

меня по спине . .  . 
- Пожа . . .  лей, бра . .  з . . .  здесь ви . . .  вилы . . .  о-осторож . . .  
В следующее мгновение весь двор превратился в ослепительно яркий, 

взрывающийся мир . . .  Все ринулись к дверям. Вспарывая темноту, ракеты сно
пами взлетали за нашим сараем. Ночь уступила место страшному карнавалу. 
Тени амбаров, огромного дерева метались в дьявольской пляске, наскакивая 
одна на другую. Двор стонал от разрыва мин и визга осколков. 

Незнакомец, осторожно высунувшись из ворот, напряженно всматривался 
в сторону большого амбара. Мы стояли, дыша друг другу в шеи, плечи. Вытя
нутая рука незнакомца слегка дрожала, как бы говорила, сдерживая нас: сей-
час, сейчас, потерпите ! . 

- Пора. Пошли-и ! 
От большого амбара бежала группа наших, человек восемь . . .  Лейтенанта 

не было - не увидел . . .  
Надсадный ор из  лощины. Бегущая темная полоса с лихорадочной пере

кличкой вспышек автоматных очередей. Тряска приклада . . .  Рядом, справа, до 
боли в ухо глушит автомат соседа. Ничего не слышу ... надо бы отползти . . .  Пы
таюсь спустить ухо шапки. Где-то за спиной бешеный хоровод взрывов и исте
рический визг осколков над головой . . .  Стоявший за углом амбара чей-то тем
ный силуэт выронил автомат и медленно сползал вниз. 

- Ах, мерзавцы, что творят, что делают! 
2. «Октябрь>> N• 10  
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Комки земли, камней сыпались, не переставая, осатанелый, сплошной 
вопль летел снизу, нарастая, и пляска светляков автоматного огня, устремив
шихся на нас, была близкой. Вой пропадал в остервенелом хохоте наших авто
матов и опять истошно врывалея в сырую темь ночи, когда руку сводило ост
рой болью судороги и немалых усилий стоило распрямить искореженные ею 
пальцы. Темнота, устав скрывать, быстро приближала к нам мутно-серые пят
на орущих лиц. Их много - огромная колыхающаяся гряда, уже слышны тяже
лое дыхание бегущих и топот ног. 

- Гранаты, гранаты ! - разрывая хаос звуков, неслось из-за амбара в 
темноте. 

Слева исступленно, с силой махали руками. Вскочив, далеко швырнул гра
нату и, вырвав кольцо у другой, момент высматривал место нужнее - вторая 
полетела за первой. Гранаты еще не долетели до цели, но сдерживали, останав
ливали от вала, приступа, в котором они неслись на нас. Автомат справа, глу
шивший меня своей близостью (его хозяин лежал за большим металлическим 
колесом, еще мелькнула досада - моя булыга так не защитит, как его колесо), 
вдруг смолк, и только эхо его резкой стучащей скороговорки продолжало ко
лотиться в ушах. На короткое мгновение, приподнявшись на руках, сосед (не 
помню его фамилии - он из старожилов, все они были несловаохотливы и с 
нами, «сосунками», не очень-то общались) неподвижно уставился в темноту, 
ожидая что-то, и вдруг, вроде отрицая все на свете, замотал головой, кровь ру
чьем хлынула из носа и рта, и он рухнул. 

- Эй-эй-эй !  - Я  полз к нему и орал, словно ошалелый крик мой оставит, 
задержит жизнь. 

Развернув набок вздрагивающее, размякшее тело, понял, что все закончи
лось,- тепло, накопленное жизнью, вместе с кровью по кидало его. Глаза заво
лакивала мутная пелена, и они остались вяло прикрыты. Кто-то кричит? Кто и 
где - не пойму !  Тащу из-под него автомат, весь в липкой теплой крови с ком
ками земли и снега. Кажется, сейчас, отплевываясь, он заорет: ты что, обалдел, 
что ли? Вместе с ремнем вытягиваю руку, и она, рвано вздрагивая, вдруг совер
шенно безразлично отпускает автомат . . .  Весь диск изжеван попаданием роя 
пуль. Опять крик, но откуда, кто и что кричат - понять не могу. Странный, 
«фырчащий» звук над головой . . .  Какое-то мгновение сознание ничего не фик
сирует - его нет. Что, все? .. А вот опять вижу, слышу . . .  Рву затвор на себя 
привычно напрягаюсь, ожидая напор давления выстрелов,- как палка . . . диск 
пустой !  В низине частые беспорядочные взмахи рук и опять этот «хромающий» 
звук летящих на нас их на длинных деревянных ручках гранат . . .  Некоторые в 
шальном азарте бросить прицельно и дальше вскакивали в полный рост. Ка
кие-то неясные быстрые тени скользкими силуэтами, метнувшись в сторону, 
исчезли, оставив загадку и вопрос: показалось или было? И что это? Опять раз
рывы, но много дальше, перестарались, слишком подползли, наверное . . .  В них 
уже вызрела уверенность, решимость: вот сейчас уже в следующее мгновение 
расстрелять в упор, смести, стереть, убрать. Отрывисто и гортанно, нагло, 
громко, вроде пытаясь догнать что-то, пронеслось в долине по-немецки, темная 
полынья, вскочив, ожила . . .  вопль с каждой секундой усиливался, набирая силу, 
черная масса, неистово вдруг взревев, колыхнулась и бросилась на нас! 

- Огонь. Гранаты, гранаты ! - раздирали темноту и нарастающий ор, 
и хрип за спиной. 

Одна за другой летели они навстречу орущей, обезумевшей бледной тем
ноте . . .  Но и это уже не спасало нас. Все. Конец. 

Вдруг огонь, грохот орудия рядом. Ошалев от отчаяния и мелькнувшей на
дежды жить, мы дурными, истошно-дикими голосами тоже что-то такое вопи
ли, отдаленно напоминающее «ура». Черная лавина внизу сбилась, распалась на 
части, вой оборвался, кто-то ринулся в снег, кто-то повернул бежать обратно, 
основная темная масса в растерянности топталась на месте, казалось, обижен
но смотрела в нашу сторону. Орудие разразилось еще четырьмя-пятью едва ли 
не слитыми в единый залп выстрелами; лежа, мы завыли уже более определен
но и внушительно. 

Более дикого ора в жизни больше не слыхивал . . .  Уж не виделось бледно
серых размытых лиц, и черная плотность распадалась на нервные черные ды
ры, быстро разрывая себя, тая во тьме. Они бежали. Надолго ли, но деревню 
пока отстояли. А если удалось бы совладать с собой и легкими и осторожно 
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хватить ими воздух, так, чтобы их разорвало,- то, может быть, и саму жизнь. 
Тяжело. Ком земли или снега, ударив, рассыпался здесь же, возле меня. Огля
дываюсь - у амбара, уставясь в меня, лежит солдат. 

- Ты ранен? - ору я ему. 
Тот зло, без звука, широко открыл рот, вроде показывает, какой он у не

го большой, и быстро захлопнул . . .  Опять как бы чего-то продолжал ждать от 
меня. 

- Ты ранен, что ли? !  - недоумевал я. 
Он резко вбок мотнул головой и нетерпеливо коротко взмахом руки по

требовал меня к себе . Ползу . . .  
Здесь я должен несколько отвлечься. Сперва солдат тот сказал мне слова, 

которые я сам знал довольно хорошо в ту пору и даже, наверное, порою выска
зывал вслух некоторые из них, однако, помнится, чаще приходилось выслуши
вать. Что говорить, слова эти, безусловно, расширяли возможности воздейст
вия великого русского языка, но расширяли . . .  сюрреалистически, что ли . . .  В об
щем, уродливо, какой-то опухолью, отростком, в котором перемешивалось все 
и вся настолько, что выходило, например, так, что этот орущий на меня ни с то
го ни с сего человек был не только хорошо знаком с моей родней, но и был на
делен какими-то совершенно неограниченными полномочиями, что мог запро
сто отослать меня отсюда к ней, то есть к моей родне ! На самом же деле это 
была полная чушь, не имевшая под· собой никакой основы,  надо же все-таки со
ображать и учитывать обстановку вокруг, а она была и оставалась совсем не 
для родственных встреч и связей. Да и сам он, наверное, в глубине души пони
мал несостоятельность всего того, что так необдуманно в сердцах наорал мне; 
это было видно из тех слов, которые произнес он, перейдя на обычный здравый 
человеческий язык без всякого сюра. 

- Оглох, что ли? Они здесь, за сараем, к пушке подбираются .. . Сержант 
приказал идти к нему,- четко выговаривал он мне в самое ухо,  а я с удивлени
ем слышал его тоненьким писком комарика на фоне все еще клокочущего в 
ушах стука автомата и каких-то отдельных, остаточных выбросов его сюра. 

- Ага, понял, пошли! - кричал я, обрадовавшись, что понимаю, и меня 
понимают, и ничего расшифровывать не надо.- Да-да, я видел . . . видел с нашей 
стороны амбара, по-моему, их не больше пяти-шести. 

- Это мы сейчас узнаем, только не ори ты. 
- Я  же не по-немецки ору, они, если и услышат, так все равно ничего не 

поймут - в школе русский не изучали, не то что мы: гутен морген, вифель ур. 
- Да заткнись ты наконец ! 
- Это я от радости, что мы победили . . .  У тебя диска лишнего нет? У меня 

все . . .  
Мы бежим вдоль маленького амбара, на бегу он сует мне, чувствую по ве

су, неполный рожок. Радость и огорчение вместе; еще покажем, что почем, по
стоим за себя . . .  неправда ваша . . .  поживем. Жаль рожок . . .  в нем вдвое меньше, 
чем в диске, да еще и не полный к тому ж. 

Воистину нужно было обладать недюжинным запасом душевных сил, что
бы продолжать жить, видеть, говорить, чувствовать после случившегася в ту 
ночь. И хоть никто не знал, да и не мог знать, что барьер перейден, кризис ми
новал, и все, что суждено было пройти оставшимся в живых, было невероят
ным настолько, что преодолеть его было под силу лишь совершенно бездуш
ным или таким, какими стали мы к исходу той долгой ночи. 

Орудие, точно оно «сорвалось с цепи», изрыгая огонь, яростно и гневно 
посылало в темноту: «Не надо, не надо больше ходить сюда ночью ! » Это были 
его последние выстрелы. Не понимая, что происходит, и опасаясь, как бы по 
ошибке нас не приняли не за тех, но больше, наверное, от неожиданности мы 
ринулись на землю. Но все было правильно - орудийный расчет тоже видел 
прорвавшихся и теперь расстреливал землю за малым амбаром в надежде оста
новить и не дать им закрепиться за стенами, проникать дальше. Но здесь случи
лось то, что должно было рано или поздно произойти: вскочив во весь рост на 
лафет орудия, раздирая ворот гимнастерки (шинель сбросил, наверное, чтоб 
легче было управляться) ,  исступленно потрясая сжатыми кулаками, орал един
ственный уцелевший из расчета боец. Не верилось, чтоб он в одиночку с такой 
скоростью мог выпустить целую обойму снарядов. 

- Тебе сюда надо, иди убивай, сволочь, я здесь, на, на . . .  давай . . .  
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Все произошло мгновенно, внезапно, лишая нас возможности вмешаться, 
остановить, но, правда, какая-то шинель (или то казалось) тенью метнулась к 
орудию, но и это было поздно: ответ последовал без раздумий и пауз - приглу
шенная, нагло короткая автоматная очередь в упор из-за угла амбара . . .  Парень 
на лафете нелепо отбросил руки, вроде не умея, но все же решился нырнуть, 
подалея вперед и всем своим измученным телом обрушился на орудие, повис на 
его щите, издав при этом нелепое: а-а-авв ! Руки не доставали до земли и как бы 
сожалели об этои малости, они вздрагивали, тянулись, замирали, опять тяну
лись . . .  и застыли. 

«Гранаты, гранаты ! » - надсадно хрипело рядом. И «придержи на раз, на 
два !» - выдернув чеку, отбросив руку в сторону, мгновение стоял, замерев . . .  и 
с силой швырнул гранату за амбар. 

- Через крышу давай, через крышу . . .  не тяни,- требовал он, и в его над
рывном хрипе звучала жуткая радость, что ему это уже удалось. 

- Только придержи, придержи. Не раскисай, ребята. 
Отбежав друг от друга, мы с лихорадочным праворетвам выдергивали 

кольца, отпускали рычаги и, зажав живую смерть в застывших кулаках, высчи
тывали секунды, посылали круглые чугунные лимонки за крышу и торцы на
шего спасительного укрытия, слыша в ответ суматоху их разрывов за амбаром. 
Они хотели нашей смерти, они шли с этим и смели бы нас - все к тому шло, но 
тот парень на орудии был не так слаб, как казалось. Он сдерживал основную 
лавину, но, оторвав своих убийц от общей массы, к сожалению, не смог только 
одного - скрыть, что все было последним: и снаряды, и нервы, и самооблада
ние. У нас не было выбора. Наши гранаты не позволили прорвавшимся к амба
ру сообщить залегшим в снег, что орудие теперь будет молчать, и только это 
избавило нас от их последнего приступа. Их обманула плотность разрывов на
ших гранат, по ней никак нельзя было предположить, как близко были они к 
своей цели. Мы не могли уступить в этом положении без выбора (к этому мо
менту нас осталось только девять человек) , мы должны были ! . .  

- Все, чисто ! - выбегая из-за амбара, бросил деловито все тот же хрипун. 
Им оказался сержант, что был с ними в амбаре во время их артподготовки 

(не знаю ни имени его, ни фамилии, он был не то из первого, не то из третьего 
взвода). 

Пустовато, редко было, да к тому же двое раненых, один из которых был 
просто плох. Оставшиеся ошалелыми глазами упирались один в другого, молча 
спрашивая: «Ты здесь? . .  Хорошо . . .  Ну, вот и я, видишь . . .  А, и ты здесь, друг, 
славно ! А где? .. Вот ведь как . . .  » Однако каждый в душе надеялся, что еще по
дойдут, соберутся, забыв, что сами уже подошли и собрались. Никто не гово
рил, не спрашивал,  все рвано дышали и, заведенно шатаясь, не в состоянии ос
тановиться, топтались на месте. То один или несколько, случайно объединив
шись, растворялись в темноте и тут же возвращались, так же тяжело дыша, 
вроде там им приходилось бежать, а вот теперь и пешком пройтись можно, по
дышать свежим воздухом. На глаза все время попадались два «гиганта», и одно
го так бил надсадный кашель, выворачивало наизнанку, что казалось: вот тут
то уж с ним будет окончательно покончено, несмотря на его могучую стать. В 
общем, на победителей мы не походили, и если отстояли деревушку и дорогу, 
то просто чудом, случаем. И не скажу, что было тяжело - нет, это слово не в 
состоянии определить то, что пришлось перенести. 

Невозможно, невыносимо - был какой-то душевный столбняк, шок. 
Ушло время, вообще ничего не было, кроме мятущегося сердца с коротки

ми, как уколы, проблесками сознания. Напрочь были забыты боль, страх, 
смерть, сами мы. Мысль, осознанность вообще надолго уходили и только поз
же, вернувшись, отметили четкостью и остротой все виденное, прочувствован
ное, пережитое. 

- Мужики, гранаты остались? - Голос звучал тихо, ровно, не раздражая, 
почти без хрипов. 

Я был поодаль, но сразу узнал его и все слышал четко и ясно. 
- У меня одна. 
- Две. 
- У тебя? 
- Да откуда, что я, делаю их, что ли? . .  
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- Тоже нет ничего . . .  
- А  у тебя? Чего молчишь? 
- Есть . . .  этого добра навалом - вон в ящиках, хватит на всех. Жизни нет, 

а это-о-о . . .  
- Вот это дал, философ! Ты сейчас-то жив только благодаря им, дурило. 

Гранаты есть - жизнь будет! Здесь, брат, все взаимосплетено - не разре
жешь, не порвешь . . .  Не до жиру - быть бы живу. 

- Да какая же это жизнь? !  
- Не пойму, тебя контузило, что ли? 
Я слушал их и недоумевал: они так же, как и я, всего полчаса тому назад 

случайно остались живы, а теперь спорят, отстаивают свои взгляды на эту и 
сейчас все еще на волоске висящую жизнь. Случись спор этот в любой другой 
обстановке, я не обратил бы на него никакого внимания, но оба они были столь 
серьезны,  что я не мог, хотя бы молча, не принять участия в этом, с виду про
стом, диалоге. Говорили о жизни! Ох, как хотелось жить - невероятно ! Все 
чувствовалось обостренно, должно быть, оттого, что каждый момент мог стать 
последним. 

Непонятный, непривычно слабый, похожий на крик подбитой птицы, ти
хий, несколько раз долетавший до нас звук утонул в промозглом воздухе ночи . . .  
Все замерли, прислушиваясь. 

- В  амбаре . . .  раненые или куры. 
- Нет здесь никаких кур. 
- Да раненые же, слышишь, стонут? 
- Раненых забрали всех. 
- Тихо,  вы . . .  Кто-то у пушки! 
- Кто же это их успел забрать? 
- У пушки был . . .  да сплыл. Теперь наша очередь !  
- Да замолчишь ты наконец! Может быть, это условю�IЙ знак у них ! Вы 

оба и ты - можешь или уже нет . . .  туда, в проем между амбарами, вы втроем и 
ты, пошли со мной . . .  а-а-а. - И он диковато оглянулся, только сейчас, каза
лось, осознав, до чего нас мало. 

- Да-а, не густо ! Тогда оставайся здесь и свяжешь, если что . . .  
- Тихо . . .  Слышите? . .  Стон, явный стон ! 
Звук одиноко опять прорезал настороженное затишье. Плач? . .  Не похоже !  

Может, домашнее животное какое ранило, вот оно и стонет ! 
- Какое животное? .. Кроме тебя, другой живности здесь нет. 
- Смешно, молодец . . .  а главное, вовремя и по делу ! 
- Цыть, какие вы, право . . .  Кто-то плачет ! 
- Что здесь, детский сад, что ли? 
Опять последовали словеса, которые по смыслу (ec.J.Iи, конечно, позволить 

себе вольность - предположить наличие в них какого-нибудь смысла) ну уж 
совсем не подходили к данной ситуации, поэтому я их и опущу, но вот ведь ка
кая петрушка, должно быть, многослойность, что ли, тех изречений подейство
вала отрезвляюще, и все как миленькие затихли, застыли, напрягая слух, стара
ясь уловить малейшее, что выпадало из плотной толщи ночных шумов, но ни
кто ничего не слышал, кроме разгула потаенной жизни ночной тишины, со
бранного воедино гигантской раковиной, образованной амбарами и темнотой. 
Тишина мстила за долгое иренебрежение к ней, и стоило теперь лишь осознать 
и почувствовать, что все погрузилось в тишину, как она буквально обрушива
лась шквалом шорохов и всевозможных шипов и скрипов. Мучительно хоте
лось освободиться, избавиться от этого пресса. 

· - Ребята, я знаю . . .  - робко прозвучало рядом . . .  
Если бы нежданно-негаданно нас обдали ледяной водой или под нами хо

дуном вдруг заходила бы земля, то эффект от этих катаклизмов был бы не 
большим, чем от той тихо сказанной фразы. Когда первое обалдение прошло и 
действительность стала ясной и близкой всем, конечно, захотелось развернуть
ся и дать как следует, чтобы в другой раз неповадно было так некстати высо
вываться со своими знаниями, и если ничего не дали, то только потому, что 
плохого-то он, в общем, ничего не хотел. 

- Что вы все дергаетесь, как белье на веревке, что такого ужасного я сде
лал? Сказал, что знаю, кто орал, и все . . .  Немцы не забрали всех подстреленных, 
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вот они и подают сигналы, но кричать в голос боятся, чтоб до нас не долетело, 
правильно кто-то говорил здесь. 

· 

Довод был убедительным, и все помягчали, примолкли, не зная, что де
лать, как поступить. И присмиреешь, задумаешься - есть над чем,- все непро
сто, когда он перся с автоматом, орал, хотел убивать и убивал - это одно; те
перь тишина, никто не стремится ни голову размозжить, ни свинец всадить в те
бя - это уже другое, иной коленкор . . .  Стон, как вздох, раздавшись, избавил нас 
от размышлений . . .  

- У  пушки! 
Опрометью ринулись туда. У разводной опорной станины (не знаю, как 

точно называются эти две длинные трубы, которыми орудие упирается, чтобы 
во время стрельбы не откатываться и не становиться на дыбы), на снегу спиной 
к нам сидел солдат. И было непонятно - ранен он или цел? Но с ним было ху
до, и это виделось даже в темноте: руки неожиданно взбрасывались, как бы же
лая задержаться на лице, и тут же вяло, тряпками падали вниз. Сержант помог 
ему удержать кисти рук у подбородка. 

- Хочешь - голову поддержать? Нужное дело. Давай вместе. 
Однако результат был не большим, если б все то же самое проДелали с ма

некеном или чучелом. Был неловко видеть его, ушедшего во что-то такое, ку
да не хотелось бы заглянуть . . .  Между ним и нами была разящая пропасть. Бы
ло жутко и неприятно от того, что его самого напрочь здесь не было. Кто-то 
протер ему лицо снегом, сержант с силой несколько раз «Взболтнул» его, дер
жа за плечи,- все было напрасным, наши домогания и вопросы он попросту не 
замечал. 

Он был страшно далек от того, чтобы осознать, что он здесь, от него что
то ждут, хотят его возврата. Его подняли, пытаясь поставить на ноги, и показа
ли, как надо ходить, ничего этого он не видел и не понял - то, что недавно бы
ло человеком, теперь превратилось лишь в неудобную вешалку для рук и ног, 
которых, казалось, стало вдвое больше, и все они были плохо привязаны и от
того болтались, не находя единой цели в действии и лишь мешая друг другу. По
пробовали здесь же на месте пройтись с ним - пiагал,  но шагал не он, а как бы 
память его вздрагивающих мышц, которые жили сами по себе. Пробавали ста
вить и отпускали - он оседал,  рушился и сникал совершенно. Единственным 
проявл.ением жизни в нем был вот тот выдох с сиплотой, похожий на плач, ко
торый привел нас к нему. 

- Что же это такая хиленькая артиллерия у нас? Тот выступать вдруг на-
чал, теперь этот . . .  всех на дачу отправил . . .  

- Выедешь . . .  Это ты лапоть, пехота, каждый день с немчурой чуть не чай 
пить ходишь, а они артиллерия, бог войны. Это всегда где-то за долами и веся
ми - далеко и недосягаемо, а тут вдруг нос к носу, и встречать нечем - ни хле
ба, ни соли ... Один чтец-декламатор, так что понять, я думаю, можно. 

- Может, ему приказ какой отдать? - мягко, неуверенно предложил 
кто-то. 

Сержант, который больше всего возился с артиллеристом, скользнув 
взглядом по цредложившему этот эксперимент, вдруг активно, с силой подвел 
его к затвору орудия и, поддерживая солдата, резко шепотом проговорил: 

- Слушать мою команду ! Орудие, огонь !  
Невероятно ! Откуда-то из  страшной тьмы надломленной психики первым 

пришел «здоровый» озноб. Солдата дернуло, руки опять подбросило, они, 
прежде вялые, вдруг начали дрожать, готовясь к какому-то поиску. За доли ми
нуты солдат вз-мок. 

- Огонь ! - неуклонно давил голос. 
Днем, при нормальной видимости смотреть на происходящее, я думаю, бы

ло бы неприятно И даже страшно, но сейчас все молча, окружив их, стояли и 
ждали. «Огонь ! » - неумолимо требовал сержант. Каждая команда заставляла 
солдата изнутри, рвано, выбросами вздрагивать всем телом, вроде силы, воз
рождающиеся в нем, готовы были к действию, а вот сознание, логика все еще 
не могли уразуметь, осознать - вот его и бросало короткими конвульсиями. 
От него дохнуло теплом, он учащенно задышал, силился (было видно, что на
конец почти осознанно) приподнять, взбросить голову. Сержант был рядом, и 
казалось, он подхватит эту безвольно, нелепо мотающуюся голову, но он, на-
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против, совершенно отпустив солдата, отстранился от него и зло, в упор, жест
ко бросал: «Беглый огонь ! » 

Возвращавшиеся силы солдата, на что-то натыкаясь внутри, пытались до
гонять команду, вскидывали голову с запозданием. Чувствовалось, что он хо
тел, страшно хотел зацепиться за неровные выступы рухнувшего духа, каза
лось, еще совсем короткое время - и он обретет себя, вернется. С беспорядоч
ными скачками головы вместе с дрожью впервые появились бессвязные хрипы 
и звуки. Все еще подбрасывая голову, солдат остановился взглядом на лице сер
жанта, но не видел его, совсем не видел, лишь сила голоса заставляла его искать 
источник какого-то резкого возбудителя. Энергия, так валом нахлынувшая, 
вдруг видимо и так же быстро стала покидать солдата. Он осел, ударившись 
скулой о затвор пушки, и никакие команды до него не доходили. 

- Все, ушел . . .  совсем . . .  сломался ! 
Солдат действительно не производил впечатления живого человека - это 

была груда того, что было человеком. Ему расправили ноги, разбросали руки и 
оставили лежащим на снегу. 

- Вот сейчас он и отойдет сам по себе, без всяких криков ! - недовольно 
проворчал солдат, который сетовал на отсутствие жизни. 

Однако через некоторое время все тот же сержант заговорил вдруг так 
просто, мягко, что было непонятно, что это с ним теперь случилось и с кем это 
он так. 

- Теперь лучше, ну, вот и хорошо, только поглубже дыши, и все будет 
славно ! 

Солдат лежал все так же, разбросав руки, но глаза его теперь были глаза
ми человека - сломанного, может быть, раздавленного, но живого, мысляще
го и слышащего. Жизнь медленно, коряво, но приходила, ничего не обещая, а 
лишь требуя следовать ее нелегким, непростым путем. 

Может быть, ни к чему было бередить память, воскрешая случай с солда
том, однако все события ночи связывались этим вот неутомимым сержантом, 
заставившим меня немало пошевелить башкой, чтобы как-то восстановить в 
памяти отдельные пятна нашей фронтовой жизни. Если вся ночь прошла еди
ным страшным мгновением, то время по реставрации человека в том надорван
ном артиллеристе, казалось, остановилось и ему не будет конца. 

Сержант обладал каким-то невероятным терпением и настойчивостью, на 
которые никого из нас просто не хватило бы. Солдат уже довольно живо для 
его состояния смотрел, переводя взгляд с одного из нас на другого, но, казалось, 
никак не мог взять в толк, кто мы такие и что нам нужно от него. Узнать он нас 
не мог - он не знал нас и раньше, а вот когда взгляд его наткнулся на расстре
лянного друга, лежащего теперь недалеко от него на снегу, он долго пусто смо
трел на него, пока ему не удалось замкнуть цепь событий ночи, и он, часто и ко
ротко задышав, потихоньку заплакал, что, казалось, просто обрадовало сер
жанта. 

- Ну, вот это ладно, давно бы надо так. 
- И это все действительно было бы хорошо и славно, если бы я не узрел 

в поведении сержанта страшную жажду заставить солдата юворить. Сержант 
был неутомим, и этот его хрипловатый голос, манера настаивать что-то скры
вали за собой, где-то уже вроде были, звучали, но где и что именно, никак не 
давалось собрать во что-то предметное, определенное. Совсем не взрослые 
всхлипывания солдата, казалось, только распаляли сержанта. Он добился свое
го: оттепель пришла. Через нагромождение хлипа и стонов стало прорываться 
порою нечто вроде осмысленных звуков, и нам теперь уже сообща удалось уло
вить суть рваных причитаний солдата: он удерживал друга, тот ничего не слу
шал, потому что устал . . .  потому не выдержал . . .  устал . . .  сошел с ума. Наконец 
становился попятным тот спасительный шквал огня нашего орудия - их было 
двое. 

- Ну, теперь-то уж что . . .  Слышишь, успокойся ! Может быть, глоток вод
ки выпьешь? Вы что . . .  давно были вместе в расчете? .. Когда вы пришли сюда? . .  
Снарядов у вас нигде больше не осталось, а?  Ну-ка вспомни, вы к кому были 
приданы? А ты знаешь, что ты всех нас спас, дорогой? 

И еще навал всяких вопросов, увещеваний. Голос хоть и выговаривал вся
кие добрые, хорошие слова, но хрипел, становился противным, гундосым, не
приятным. Что он навалился на этого несчастного? От одного голоса убежишь 
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куда глаза глядят. Однако я слушал и смотрел со всевозрастающим недоумени
ем на обладателя этого «ржавого наждака». Что-то было связано у меня с ним, 
и это «что-то» было совсем рядом . . .  Но «ЧТО»? - хоть матушку-репку пой, не 
мог припомнить, как ни смотрел, ни прислушивался. 

- Полно, полно . . .  А мы ведь до сих пор так и не знаем, как тебя кликать, 
звать-то тебя как? 

- . . .  ле-те, нег . . .  те-не . . .  
- Какой-такой «Те-не»? Таких и Фамилий-то не бывает на свете. Может, 

я неправильно понял - говори яснее. I<:.ак? 
- . . .  те, неле . . .  теле . . .  
- Тенелев? Терентьев? 
- Не-ет . . .  Те-ле . . .  негин . . .  
- Теленегин . . .  Телегин? !  Ну, брат, дела !  Телегин ! - произнес сержант эту 

фамилию так, словно произносил нечто высокое, чему невозможно подобрать 
ни цены, ни измерений, настолько оно редко и прекрасно. 

- Какая замечательная фамилия Те-ле-гин, а нервы у тебя, просто ска
жем, никуда не годные, как у раз-ва-лю-хина какого-нибудь, это не дело, брат, 
нет, ты уж извини! 

Слушая нехитрые, доморощенные доводы сержанта, я вспомнил наконец, 
не мог не вспомнить. Невероятно, невероятно! Ай-яй-яй !  Он замечательный 
человек, и другого определения ему нет . . .  И голос его такой славный, с надо
рванными обертонами, прямо скажем, задушевный, право, какой-то. Ах, какое 
счастье, что есть такие хрипуны на белом свете и до всего-то им дело, забота и 
разумение ! Да, да, это он ! Он запал в память с одного привала, когда мы шли 
на запад и тылы не очень успевали за нами. Наша кухня, проплутав где-то, при
везла все холодное ,  и сержант этот достойно и просто выговаривал интендан
ту-офицеру, едва лИ не капитану, точно не помню, что они обязаны быть все
гда вовремя, готовыми и в кондиции, и упрямо твердил: «Не дело, капитан, не 
дело, извини». Я еще подумал тогда: вот я старший сержант (правда, различие 
это не очень уж и велико, а если честно говорить - никакого), а вот так гово
рить и вести себя с начальством, прямо скажем, не смог бы - слаб в коленках. 
Теперь хотелось подойти и сказать ему что-нибудь хорошее, душевное. Ну, да 
что ж . . .  ладно. Будет талдычить: не дело, брат, не дело . . .  Ладно, действительно, 
не дело, да и к чему. Сентиментальность - все это сахар; патока. Человек как 
человек . . .  и голос-то ржавый . . .  в дрожь бросает. 

Между тем двор, дорогу, амбары и лощину погрузило теперь уже в насто
ящую, глубокую тишину, и, хотя желанная гостья эта пришла вдруг, никто не 
удивился ей. Она давно должна была быть, но что-то вот уж слишком долго тя
нула, и оттого казалось, что уж теперешняя, наконец-то пришедшая, она не мо
жет, не должна таить в себе что-то там еще, кроме нее самой. Разговаривали 
шепотом, но все было слышно и понятно. В растворившуюся благодать рассто
яние могло донести громко гортанные голоса наших неудачливых недругов из
за полотна дороги, но и этого не происходило - и они надорвались, должно 
быть, хоть и «высшая нация», а ведь тоже, поди, достукались с этим их дурац
ким «Дойчланд, Дойчланд юбэр аллес! » 1 , и сейчас ночевать в поле на снегу не 
очень-то сподручно, потому, должно быть, и перли напролом ___: в дома, в теп
ло, хотелось вздремнуть с уютом, а вот, поди ж ты, откуда ни возьмись, как 
черт из рукомойника, русская братия - сама не спит и другим не дает. Да-да, 
чего-чего, а это мы иногда умеем! 

Ну, да не о том речь. Стало действительно тихо - так вот, наверное, бы
ло в мирной жизни. Мирная жизнь - что это? Какая она? Прекрасная или 
обыкновенная, простая жизнь, а весь этот теперешний кошмар - лишь сон . . .  
Но нет, это была такая военная обстановка, такая жизнь, похожая на кошмар. 
И стало вдруг всех жалко : и Телегина с его несдюжившим другом, и соседа, за
городившего меня от взрыва гранаты, и сержанта с его неуемной жаждой вы
жить, и самого себя, так как по всему выходит, что завтра (то есть уже сегодня), 
может быть . . .  И стало жалt даже всех тех, за полотном железной дороги,- ка
кого черта они не сдались там, в городе-крепости Торунь? И им было бы сей
час хорошо - спали бы где-нибудь в помещениях, отведенных для военноплен
ных, и мы все были бы целы . . .  А так вот, поди ж ты, вс� наоборот - нехоро-

' Германия, Германия превыше всего ! 



• Меня оставили жить 25 

шо! А тут еще совсем непонятно - куда подевались остальные? Треть - ране
ны или легко задеты, но и вместе с ними всего десять человек? И больше никто 
не подходит. Неужели все? .. Раненые оставались с нами, да им, собствеmю, и 
некуда было уходить - кругом враг, и они вынуждены были разделить участь 
всех нас, уцелевших. Так казалось мне той ночью, однако приходившее утро 
принесло с собой некоторые загадки, которые я до сих пор так и не сумел раз
гадать. 

Долгая ночь, отнявшая у нас понятия цены,  жажды жизни, уходила нехотя, 
вдоволь желая насладиться тем, что ей так недурно удалось. Брезжущий рас
свет, стесняясь, не спешил к страшным плодам своей предшественницы и спер
ва робко, издали обозначил только светлую бурость построек и груды серых 
шинелей вповалку во дворе и между амбарами. Должно быть, прошло страшно 
много времени? 

- Слушай, скажи, пожалуйста, я что-то ничего не понимаю . . .  Это что же . . .  
все наши, что ли? 

- А  то чьи же? . . Конечно, они. Отдыхают! 
- Когда же это их всех? 
- Вот те раз - ночь целую месили, а ты - «когда же» . . .  
Артналеты те  да крупнокалиберные с насыпи приговорили здесЬ многих. 

Долго ли, умеючи-то? Время было . . .  
- Так среди них и раненые, должно быть, были? 
- Конечно, были. Ты от Телегина заразился, что ли? Были . . .  Все было. 

Их собрали и стащили в сарай, легко раненные самИ ушли . . .  Не знаю. 
- Куда ж они ушли? 
- Не сказали, говорю - не знаю, и . . .  отстань, Бога ради ! 
- Да не сердись ты ! . . Эти-то все, что же? 
- Да! Как видишь . . .  
Что с лейтенантом? Спросить же о нем как-то не  осмеливался, боясь услы

шать страшное. Где он может быть? Совершенно не помню, каким путем опять 
оказался около Телегина. Он стоял на коленях у ног своего друга, бормотал 
что-то и пригоршнями греб к нему снег. Но у него это не получалось. Побыть 
с ним, помочь ему ни сил, ни желания в себе не нашел, хоть такая мысль и про
мелькнула. Несмотря на тишину и полученную передышку, покой беспричинно 
вдруг ушел, нервы сковали все внутри. Поговорить бы с кем-нибудь, и я вернул
ся 'На старое место. 

Когда накануне, подбежав к лейтенанту у дальнего торца амбара, я доло
жил: «Я здесь»,- не то он считал само собою разумеющимся, что «Я здесь»,  не 
то просто забыл, что оставлял меня добинтовывать безгрудого, но посмотрел 
он на меня, как на незнакомого, явно не понимая, чего я хочу, и сказал : «Ты и 
должен быть здесь, иди к тем, что между амбарами». Это было последним, что 
я слышал от лейтенанта. 

- Это опять я, извини .. . Можно, я просто постою здесь? . .  Когда собирали 
их, рядовых и офицеров брали вместе? 

- Где, каких офицеров? .. Ты о раненых, что ли? 
- Да. 
- Откуда же я знаю? . .  Я их не допрашивал, а они не докладывали - кого 

брали, кого нет, оптом или в розницу. Видел только, бегали тут, лазили, копо
шились, но не приметил . . .  ни к чему было. 

- Сейчас-то они тоже здесь? 
- Что пристал ко мне, как банный лист? . . Пойди да посмотри ! Тоже сле-

дователь - что, где ,  когда, почему? . .  Потому! И не подходи ко мне больше, по
шел отсюда .. . Врежу, ей-богу, врежу . . .  Много здесь вас - куда, зачем, отJСуда, 
почему . . .  

- В  том-то и дело, что немного . . .  Тошно, тяжело, потому и спрашиваю. 
- Вот и иди себе, кого хочешь спрашивай, кому хочешь отвечай, а меня 

оставь . . .  Здесь у самого душа не на месте . . .  Нашел громкоговоритель. 
Видя, что с ним действительно лучше не заговаривать, какое-то время сто

ял, молчал, потом отошел. Надо поискать лейтенанта. Смотри-ка, санитары 
вернулись-таки, молодцы. Как там мои хворые? Интересно, не повредил ли 
безгрудому своей неумелой перевязкой? И те двое, как они, бедняги? Телегин
то вряд ли совсем отойдет, уж очень слаб, вояка никакой. Странное дело, но 
только теперь стал по-настоящему мне понятен его плач. Телегин маленький 
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какой-то, · как ученик младших классов . . .  Потерять друга прямо на глазах 
можно свихнуться. Правда, у меня с друзьми как-то не получалось и в школе . . .  

Не могу сказать, что всегда был один . . .  Нет, характер, что ли ,  плохой или 
по-настоящему неинтересен был никому? Вот только однажды, пожалуй, Се
режка Кожевников и Колька Терентьев в третьем классе, но и_ те что-то недол
го продержались, отстали. Да, наверное, что-то неприятное есть во мне, скры
тое, что и я-то не знаю, отталкивающее. Хорошо бы узнать, что именно, что за 
скверна, и я поборол бы в себе это зло, этот страшный, отталкивающий недо
статок, порок, и друзей у меня было бы полно, они все были бы добры ко мне, 
дорожили мной, я был бы им нужен, и мне было бы хорошо, и им было бы слав
но, и не было бы у меня этой душевной недостаточности, как теперь. А то сто
ит кому-нибудь взглянуть на меня по-доброму, как я уже готов опрометью ри
нуться в огонь и воду. А может быть, это-то и есть тот страшный недостаток, 
от которого все шарахаются как черт от ладана. Но я же не навязчив? Да-а-а !  
Такое, конечно, цениться не  может. 

И вот хотя бы сейчас - не знаю, как у других, а у меня и здесь нет друзей, 
а уж, как надо, чтобы <друг> был здесь, сейчас, это-то уж я знаю точно. Вот 
разве только раненый тот, да и лейтенант . . .  похвалил вчера и глазами, вроде 
одобрил. А виноград этот . . .  как это? Ваинтрауб - смешное слово . . .  Э-э, фами
лия. Интересный человек - это есть, это ни в какие вещмешки не засунешь . . .  
Немного сумасшедший, зато умный, черт-те что, это тоже нечасто встретишь, 
и добрый, кажется: подбадривал меня, боялся, чтоб я опять не сорвался, и па
хучкой меня какой-то намазал - до сих пор воняю. В ногу заставлял идти. 
Правда, вот еще сержант этот, тоже человек замечательный, редкий, и это тер
пение его невероятное, вызывающее восхищение, завидное просто, как это он 
управляется с ним - ума не приложу, но уж очень конкретный какой-то, даже 
скучно становится - все дело да дело . . .  И голос! .. Это ж надо такое - скрипит 
и всех пугает. Вот и все ! Ну, правда, никто из них и в ум не возьмет, что я их 
друг, и от этого немного грустно. 

- Ты что как соляной столб стоишь? 
Вона-а, стоит припомнить, так он в ушах и скрипит. Деловой уж очень, хо

зяйственный. Там за холодную пищу набросился на бедного интенданта-обоз
чика, здесь пересолили все ему . . .  Никто-то ни в чем не угодит никогда !  

- Плохо слышишь, что ли? - Сбоку от  меня стоял сержант и как-то 
странно смотрел на меня.- Не надо расслабляться, не время, они вот-вот 
опять, надо думать, полезут . . .  а ты где-то такое витаешь. У тебя все на мази, в 
порядке, готов? 

- Я? Да . . .  готов. Все в порядке . . .  Вот с патронами у меня не очень, просто 
худо. 

- Так в чем же у тебя порядок? Э-э-э, да ты, я вижу, как из детского сада, 
действительно. Ты кто по профессии? 

- По специальности, что ли? Никто, не успел еще, просто человек, по 
улицам бегал и немного киномехаником работал. 

- Ого-о, ничего себе ! . .  Это немало, а говоришь - никто, и механика 
прекрасно, и бегать тоже уметь надо . . .  А жить хочешь, человек? 

- Еще бы,  конечно . . .  Кто ж не хочет-то? 
- Ну, вот видишь, как ладно получается . . .  Это и надо делать сейчас, а по-

том и постоять успеем, и помолчать, и подумать . . .  Вон их, бедолаг, сколько на
валили . . .  Ни за что ни про что, тоже ведь, поди, не дурно бегали, хотели и по
стоять, и подумать . . .  и кино посмотреть . . .  Ах ты, Боже ты мой,- как-то совсем 
сокрушенно выдохнул он.- Беда !  Ты поползай-ка между ними, собери, набей 
себе диски, пока обстановка позволяет. 

- Ладно, сделаю ! Сержант, правда, что ли, завтрак привезли или ты под
бодрить хотел, агитировал? 

- Завтрак? .. Нет, не думаю, сюда трудно просто. Какой завтрак, где? . .  
Кто тебе такое бухнул? . .  

- Ну, вот ты, стол, говорил, поставили, соли много, вроде стоит, ты гово-
рил? 

· 

- Я  говорил: соли много? Какой соли? Ничего не знаю . . .  А-а-а! Вона ку
да ты дал ! - Хохотнув, он цепко, пристально взглянул на меня.- Ты, должно 
быть, артист? 
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- Ну, что ты, какой там артист, в школьном драмкружке участвовал, 
только и всего - это так. И то недолго, но потом . . .  Я из второго взвода авто
матчик, командир отделения. 

- Понятно. Вот уж и не знаю, как тебе объяснить . . .  В одной из древней
ших книг рассказывается, как одна женщина оглянулась, на что оглядываться 
и посматривать не следовало, и сразу превратилась в соляной столб. 

- Фокусницей была, что ли? 
- Да-а-а . . .  Я все забываю, что ты автоматчик, из второго взвода и, боюсь, 

не очень поймешь. Ты вот что, мы сейчас . . .  
- Вот те  на-а, почему же вдруг так-то? Гранаты вместе с тобой бросал и 

все тогда понимал, а здесь сразу оглупел и ничего не соображаю . . .  
- Твоя фамилия - я  все забываю . . .  
- Смоктунович. 
- Так ты . . .  не русский, что ли? 
- Почему же так-то? Самый обыкновенный русский из второго взвода. 
Не исключено, что я и дальше бы объяснял ему, откуда я такой автомат

чик, но он, должно быть, устал говорить со мной и довольно сухо оборвал ме
ня, сказав: «Наберешь патроны и займи место у дороги»,- и ушел. Ну, вот и 
этот не состоялся - сбежал. Есть, есть во мне что-то такое, что пугает, оттал
кивает, заставляет бежать. Хорошо бы,  действительно, если повезет и буду 
жив, узнать эту скверну в себе, побороть ее и заиметь друга, двух возле себя -
куда как недурно. Я бы заботился о них, они - обо мне, и всегда было бы с кем 
поговорить. Никто бы не сбегал. Вспомнились бинты на моих раненых. Как 
они там, жив ли безгрудый? С этой мыслью я и поспешил в амбар в надежде уз
нать у санитаров о раненых, оставшихся в доме. Но ни санитаров, никого дру
гого в темноте амбара не оказалось. Ни на какие мои возгласы и вопросы, бро
шенные в темноту, никто не ответил. Было неприятно глухо, и, когда глаза, 
привыкнув, стали различать окружающее, в разных местах на сене удалось раз
глядеть человек шесть скончавшихся наших бойцов, перевязанных, но, увы, не 
смогших совладать со своими ранениями. 

Узнать удалось только двоих. Один был едва ли не мой ровесник, ну, года, 
пожалуй, на три, не больше, старше и ничем особо себя не проявивший, разве 
только тем, что был большим любителем поспать. Где только мог притулить
ся - там раздавался храп. Он умудрялся спать на ходу. Впрочем, никакая это 
не диковинка и не выдумка. Я не однажды ловил себя дремлющим на монотон
ном движении марша. Он же был большой специалист, профессионал, можно 
сказать. Помню, несколько растерянное лицо его, когда его поиукали за то, 
что, задремав на ходу, он ударил козырьком каски идущего впереди в затылок. 
«Команды «стой» не было,- вяло оправдывался он.- Если бы он шел, как 
нужно . . .  вперед»,- неожиданно добавил он совсем не подходящее к нему, не 
его слово, чем и разрядил эту перепалку. 

В общем-то он был славный малый, который относился ко всем ровно и 
добро. Не помню его фамилии, думаю, что ее и тогда-то мало кто знал, на
столько он был неприметным, обычным и простым человеком. Мою фамилию 
тоже вряд ли кто знал тогда, я уж не говорю, чтоб помнить ее до сих пор. Ко 
мне и обращались: «сержант», «славянин» или «эй, слушай», самое, например, 
распространенное - «солдат», а в силу моей худобы и сутулости еще и «дохо
дягой», «костылем» нередко звали и еще как-то, и все в этом же роде, так что 
я уж и не помню. Никому не приходила охота окликать меня по фамилии, тем 
более что она такая длинная, ничего собою предметного не выражающая и от
того непроста в запоминании. 

Второй, кого удалось мне при скудном отсвете ночи, скупо пробивавшем
ся в распахнутую дверь, рассмотрев, узнать в глубине амбара, был личностью в 
высшей степени примечательной. Лет ему было тридцать три - тридцать пять, 
и, как вспоминается сейчас, человек он был молодой, полный сил и надежд, но 
тогда на фоне всех нас, юнцов-сержантов, только что окончивших в глубине 
страны училища, новичков, попавших в порядком боями истерзанную, поредев
шую часть, он выглядел совершеннейшим стариком. Фамилия его - Егоров, 
однако запомнилась фамилия не потому, что она проста и без труда ложится на 
память, а скорее оттого, что, с легкой руки заводил-острословов сократив ее, 
перелицевали в имя, прицелив к нему своеобразное в сочетании с именем опре
деление - животновод, таившее, на мой взгляд, некую загадку и привлекатель-
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ность:  Егор-животновод. Ни на какого животновода в моем представлении он 
не походил и никогда им не был, а просто Егоров случаем подобрал где-то сов
сем крошечного, еще слепого котенка, бережно носил его за пазухой шинели и 
нежно кормил этот малый незрелый комочек из своей ложки. Славный симби
оз этот и послужил отправной точкой в его прозвище, он-то и понуждал, надо 
полагать, Егорова всегда держаться особняком. Однако не котенок, не прозви
ще и не возраст самого Егорова выделяли его среди всего состава взвода. Вот 
уж и не знаю, в чем здесь, как принято говорить сейчас, первопричина: харак
тер ли такой либо действительно его лета, как он, должно быть, полагал, дава
ли ему право, но на любой вопрос, просьбу, обращение или даже приказ у него 
всегда был готовый ответ: «Опять я?», либо «Я-то тут при чем?», либо «Я уже 
был» или «Почему обязательно я?». Он был неиссякаем и неутомим в готовно
сти выдать целую обойму падежей, склонений, изменений и всевозможных из
мерений этого самого «Я>>, и только одно оставалось постоянным и неизмен
ным - это то раздражение и неприязнь, с которыми он произносил это «Я», 
словно оно ему так осточертело, что слышать о нем у него уже больше не бы
ло никаких сил. 

Теперь Егоров был непривычно спокоен, лежал под шинелью на животе с 
закрытыми глазами, будто все еще продолжал приелушиваться к боли внутри. 
И, может быть, темнота рождала ту умиротворенность, но весь вид Егорова на
поминал легко занемогшего больного, которому ставят горчичники или банки. 
Он терпеливо давил и без того приплюснутую щеку. «Опять я? Тут-то уж при 
чем я1» - это его всегда недовольное немое воскресила память. Я никогда не 
видел того котенка, только слышал рассказ о нем, но здесь, сидя на сене рядом 
с Животноводом, понимая всю несуразность, нелепость этого наваждения, я 
тем не менее не мог не думать о котенке и хотел увидеть его. Убеждая себя, что 
меня интересует лишь, что погубило Егорова, приподнял на нем шинель . . .  ИЗ
под гимнастерки в темноте белели бинты, по-видимому, спина Животновода 
была прошита автоматной очередью или пропахана осколками . . .  Глазами я ша
рил вокруг Егорова по углам амбара, по каким-то темным доскам над головой 
и хоть наверное знал, что без постороннего источника света не может быть ни
каких светящихся глаз, тем не менее ждал, что вот-вот где-нибудь вспыхнут два 
крошечных уголька и своим свечением уведут в то прекрасное время душевной 
свободы, когда была всего-навсего одна и единственная опасность - учитель в 
школе по поведению, по глазам ли (тоже ведь, должно быть, какое-то свечение 
было) или по другим каким признакам заметит во мне, что заданный урок не го
тов, не выучен, вызовет к доске и поставит двойку. Но всюду было темно, тихо 
и пусто, как в склепе, а когда устоявшуюся тишину амбара вдруг прорезало ла
сковое «кис-кис-кис-с-с» и нежный мираж этот - отголосок мира и нормаль
ного жития, просвистев, растаял в запахах медикаментов, крови и сена, я еще 
какое-то время продолжал молча стоять на четвереньках, честно пытаясь по
нять: не сошел ли я с ума? Сознание, подстегнутое возвращением к реальности, 
настойчиво и жадно перебросило в пору детства, живо пропуская перед внут
ренним взором моим четкость образов и событий, словно раньше, когда все это 
происходило, оно было заснято на какую-то дорогую моей душе пленку и те
перь в трудные минуты специально прокручивалось вновь с тем, чтобы пока
зать: будучи ребенком, ты мог и переносил это, а сейчас тебе уже, ого-го-го, 
почти девятнадцать, так что же ты, голубчик? И почему-то эти «просмотры», 
как бы разны они ни были, начиналисЪ всегда с одного и того же: кругом - бе
ло, хруст снега под ногами. Снег сухой. Мороз сковывает дыхание, и я мечусь в 
переулке, по этой дороге я только что проходил - отчаянию моему, казалось, 
не будет конца . . . Валенком я разгребал, даже пинал малейшую неровность в 
снегу в надежде найти все же где-то оброненную только что купленную, но
венькую коробку прекР.асных, разноцветных, еще не отrоченных карандашей !  
Снег, звеня, рассыпался веером . . . меня душило отчаяние . . .  горе было :разящим. 
Я не знал, куда себя девать, настолько, что и по сию пору не могу проити мимо 
магазина «Канцелярские товары», чтоб хоть мимолетно глазами не обласкать 
это удивительное богатство нашей цивилизации - коробки цветных каранда
шей !  

Был здесь и мой отец, и просвет в темном небе Сибири, и ослепительно яр
кая звезда, долго летевшая параллельно земле над нашим городом, появился 
почему-то и Егоров, что лежал теперь рядом, однако был осиротело примолк-
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ший, держал одну руку за пазухой шинели и, казалось, всячески старался избе
жать встретиться взглядом со мной. Его вытеснили деревья за кладбищенской 
стеной того же Красноярска, которые на фоне увядающего дня всегда образо
вывали точное очертание фантастически огромной головы кошки. Все-таки 
котенок, должно быть, нелепое желание увидеть этого маленького неудачиого 
поводыря по жизни родили рой этих воспоминаний. Выплыл из темноты и об
раз тетки моей Нади, что растила меня, как родного сына, и мать,- кроткого, 
сильного, загнанного работой человека,- все прошло передо мной так четко, 
ясно, что, помнится, нужны были определенные усилия, чтоб не остаться в пле
ну этого ложного успокаивающего возбуждения, иными словами - не впасть в 
забвение, не свихнуться. Звук одинокого выстрела вернул реальность. Черная 
тень, соскользнув с дальних соседних построек двора, быстро подбежала к рас
пахнутому амбару и на короткое время исчезла вовсе. Невероятная, сахарная 
белизна всего, что увиделось в проеме двери, неприятно колола глаза, словно 
все окутали свежайшими, крахмальными простынями. Разве шел снег? Ракета, 
косо упав где-то невдалеке, недовольно шипела, борясь со снегом. Феерия бе
лизны так же неожиданно исчезла, как и появилась. Какое-то время, казалось, 
двор погрузился в непроглядный мрак. Не могу припомнить: когда же шел 
снег? .. Теперь надо к ним. . .  набрать патронов. . .  и ждать. . .  Каникулы,  видно, 
кончались. 

Хотел было набросить на Егорова шинель, да вдруг все стало ни к чему, и 
эта его причуда с котенком, ранее таившая в себе много человечного, доброго, 
рождавшая желание тоже прихватить какого-нибудь куренка, цыпленка, щен
ка, показалась вдруг глупой, слащавой, совсем-совсем ненужной, даже против
ной. Конечно, это маленькое зверье отвлекало, согревало и долго поддержива
ло, однако, увы, не смогло уберечь его здесь - значит, суть не в этом . . .  А в 
чем? И вообще есть ли она? Злой, мятущийся, не в силах остановиться на ка
кой-нибудь определенной, одной доброй либо просто спокойной мысли, я вновь 
окунулся в промозглую сырость двора. 

· 

Оказывается, в амбаре было тепло. Влажная мерзлость воздуха вызывала 
озноб. Надо успеть, пока темно и все в тумане. Это он покрыл все своею белой 
ленью. Странно - кругом тихо. И наших никого не видно, должно быть, им так 
же тяжело и сидят где-нибудь у стен. Меня-то должен был бы кто-нибудь ок
ликнуть, а вот ведь молчок. Чтоб не случилось чего-нибудь непредсказуемого, 
я громко, в голос выдохнул: «Господи ты Боже мой». И дoJI'ro стоял на месте, 
убеждая себя, что привыкаю к темноте, однако длиться этот самообман не мог 
в амбаре было не светлее. Чувствовал, как вползала тошнота безысходности 
нас мало, а их вчера черным-черно, да и за насыпью их, должно быть, не мень
ше. Ох, нехорошо на душе ! · Не хотелось никуда идти, вообще ничего не хоте
лось. Стоял, борясь с собою . . .  Однако патроны нужны, и если уж пойдут напро
лом, то хотя бы на время защититься, кто их знает, что они там надумали, для 
чего ракеты бросали . . .  

Привыкнув глазами к дышащей мгле, многого не узнавал, не видел. 
Вспомнилось, как вчера нас приводили сюда знакомиться с местностью. Теперь 
мы всё это знаем, но только все куда-то исчезло, ушло, растворилось, и только 
стены амбаров то появлялись, проступая призрачными, загадочными острова
ми чужих замков, то вновь проваливались в серую муть. Там, где за крышами 
вчера виднелся шпиль костела, было пусто и темно . . .  Ничего кругом, кроме ги
ганта дерева впереди справа и дымчато-белесого плена двора. Однако дерево 
было столь белым, что и оно, казалось, вот-вот сольется с этим зыбким миром 
холодного серебра, и если оно пока виделось, то только потому, что, разглядев 
тихо лежащих под ним на снегу людей, как бы задумалось и скорбно распрос
терло саван своих ветвей над ними. 

Да, лежат вот, как неравно вспаханное поле. Ни нерва, ни страха - мерт
вый покой и холодная тишина, а ведь у всех были мысли, были чувства - не 
могли не быть, где же все это? И хотя они лежали всюду, почему-то пошел к 
тем, что были в центре двора. Теперь только они могли выручить нас, остав
шихся . . .  Тяжело, мутно . . .  

Может быть, обстановка, атмосфера всего случившегася с медленной 
плывущей белизной тумана заставляли воспринимать так, но они с непроница
емыми белыми лицами лежали поверженными богами, и было неуютно искать 
у них патроны,  ползать темной улиткой между этими остывшими надгробиями. 
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Я встал. Голод на патроны заботил, как видно, не только меня - в разных кон
цах двора, используя время передышки, копошились два темных силуэта, раз
бивая собой страшное согласие белого единства утра. Должно быть, наше дело 
и впрямь худо. У них у всех мутные, студенисто-серые глаза? При жизни свет
лые, карие и темные - всякие были . . .  а вот сейчас только серые. Безразлич
ная, неприятная, отталкивающая, холодная, серая студенистость. Что это? От
ражение влажного тумана? Прикрыв сверху рукой лицо одного погибшего, по
нял, что утро с его белой сыростью тут ни при чем. Должно быть, последние 
проявления ушедшей жизни. Вот у него, как сейчас вижу, темно-карие глаза, а 
вот ведь - тускло-серые. Когда еще ночью в доме мне кто-то протянул круж
ку с водкой или спиртом для промывания раны тому «безгрудому», этот чело
век, вдруг оказавшись рядом, как само собою разумеющееся, бьiстро и четко 
проговорил: «Смочи тампон, остальное дашь мне». Я обрадовался, что есть на
конец помощник, а может быть, даже знающий и умеющий, что и как делать, 
который сам вызвался помочь. 

0-о-о, спасибо тебе, дорогой, а то я здесь совсем запырхался . . . 
Оказывается, дело-то это совсем не простое . . .  Но он вдруг резко оборвал 

меня: «Нет-нет, не могу, видишь, руки дрожат, да и сам справишься». Это был 
непростой, совсем непростой, скорее - странный человек. Казалось, он все 
время о чем-то упорно думал, и в эти его минуты раздумий он просто был не
людим и резок до наглости, и тогда к нему лучше было не подходить. А хохот 
и дурашливая трепотня одного нашего, легкого, согласного нрава, молодого 
солдата никак не могли быть созвучны с минутами мрачного состояния этого 
теперь спокойно и тихо лежащего здесь человека. 

Напрочь не помню фамилий и имен ни того, ни другого. Единственно, что 
запало, что имя и фамилия первого происходили из одного корня, как, напри
мер: Карим Каримов, Гамза Гамзатов - он из татар. А «лягушонка» с большим 
ртом . . .  вроде . . .  Семеном, Степаном звали . . .  Но, нет-нет, это всего лишь «вро
де», и быть уверенным хотя бы в одном имени, к сожалению, не могу - не пом
ню. Так вот: ничего не подозревая, этот «головастик», исходя слюной и шепе
лявя, нес какую-то чушь, строил уморительные рожи, сам хохотал, однако нуж
но отдать ему должное, совершенно не заботился, чтоб кого-то рассмешить. 
Да, по-моему, он даже и не осознавал своего обаяния. 

- Перестань ! - резко, как хлестнул, крикнул мрачный.- Ломаешься, 
как говно через палку, надоел, замучил всех ! 

- Чего ты вдруг? Люди отдыхают, смеются. 
- Тебя, дурака, обидеть не хотят. Свободная минута - письмо матери на-

пиши. Мозолишь здесь людям души, глаза. 
Пристыженный «затейник» вместе со всеми умолк. Я хоть и смеялся не 

меньше других, однако вскоре не без удивления ощутил действительно свободу 
и отдых. И, помню, уже по-другому смотрел на того мрачного, неприветливо
го, чем-то обозленного, тяжелого в жизни человека. И, наверное, так и держал 
бы его и дальше, не окажись мы, несколько человек, в одном полуразрушенном 
доме вместе со «святой троицей», как называли их троих. Они в общем-то так 
и держались всегда особняком. До того привала мы долго шли под дождем, вре� 
мя было осеннее, все кругом промозгло, и на нас не только сухой нитки не бы
ло, а просто ручьем текло, и нам выдали водки. Делали это редко :  иногда перед 
боем и в большие праздники,- меня это не заботило - водка была мне про
тивна, и если я все же выпил ее тогда, то только потому, что зуб на зуб не по
падал. К сожалению, сейчас наши отношения с нею несколько изменились и по
рою . . .  Ну, да что толковать об этом - пройдет, как те острова. Для двух при
ятелей того мрачного мужика водка, как видно, тоже не представляла особого 
интереса и была не обязательна, и, лишь отхлебнув ее, как чай, они все отдали 
ему. Слив . все воедино, не моргнув, не охнув, легко и безбольно он заглотнул 
все это пойло враз без всяких «кряков» и ужимок. Это походила на фокус: вот 
она есть, а вот ее и нет. Правда, потом долго сидел, уставясь в точку, глубоко 
задумавшись. Что руководило новым действующим лицом - не знаю (должно 
быть, он просто был ошеломленным очевидцем только что пронешедшего ), но 
подошел солдат и предложил ему - «если, конечно, тебе не будет худо от все
го этого» - свою порцию водки. Очнувшись, тот принял дар, лишь скользнув 
взглядом по солдату, ожидавшему свою кружку, и тут же проделал с этой но
вой порцией то, что и с предыдущими. 
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- С чего здесь худу-то быть? - сокрушенно выдохнул он. - От сырости 
разве . . .  Всякое бывало . . .  я и пивал ее так, что и теперь иногда вспоминаешь да 
думаешь: я ли это? - Он помолчал, недобро покосился на солдата, отдавшего 
ему водку, словно тот в чем-то виноват перед ним, и, ничего не объясняя как 
есл� бы продолжал давний рассказ ,  заговорил: - Мы справили свадьбу се�тры 
моеи Нюрки, но с просыханием как-то не получалось - сначала пили на радо
стях, что Нюрка наконец-то ныть перестанет, семьей и детьми обрастет, а по
том с горя вроде налад�ли, что неровня ей никакая, синюшный этот, и нос-то 
весь в угрях, хоть и раионная шишка, какой-то там начальник, этот жених-то 
ее. А тут еще уборка, и надо вкалывать с утра до поздней ночи, но и вместе с 
тем все как-то уладилось и чередовалось от одной пятидневки к другой. И так 
оно, наверное, и продолжалось бы,  не случись небывалой в наших краях жары 
и повторного приезда молодых, хотя все отпуска у них давным-давно поконча
лись . . .  И опять по новой наладили в радость, да так, что через несколько дней 
Нюрка закатила скандал мне и Райке, жене моей, что мы спаиваем интелли
гентного человека, и еле увезла своего милого живым. Признаться, уволокла 
она его вовремя . . .  жара не унималась, голова трещит, председатель орет, а род
ня ноет: «Какая Проньке, этому дохлому хмырю, добрая девка наша досталась, 
и всем-то она взяла, а он даже пить как следует не может . . .  » И опять с вечера 
до свету - пить, и все это, прямо скажем, тяжело, лучше бы уж Нюрка наша 
похуже была. 

И вот в один прекрасный день председатель, видя, что я совсем из колеи 
вышел, снял меня со скирдовки, кажется, и отослал засветло домой, чтоб дать 
оклематься мне, но зато поднять чуть свет назавтра. Прихожу . . . И в щель руку 
просовываю, чтоб щеколду на калитке поднять, хотя и без всякой калитки к до
му пройти можно, но вот так уж получилось - одно к одному . . .  и, чую, кто-то 
ласково так гладит мою руку шерсткой. Сибирская кошка была у нас, Дунька, 
смышленая такая, все сало из бочек у русских соседей таскала, хозяин тот при
стрелять ее поклялся. Мы уж ее и мордой в сало-то тыкали - ничего не помо
гало, на редкость деловой и хозяйственной была. Она, думаю, больше некому . . .  
Открыл, захожу во двор . . .  Нигде никого . . . Показаться не могло, ясно помню, 
как схватил ее, но лапка ловко вывернулась, и поймать второй раз ,  как ни ша
рил, не удалось. Оглядываюсь, никого . . .  

Куда она могла запропаститься так быстро? А у нас от калитки до сеней 
настил выложен из чистых, хороших досок, и светлым-то еще светло, лето 
только каких:-нибудь полмесяца на убыль шло . . .  Глядь, на самой чистой доске . . .  
черт этак сидит и лапку о лапку от боли трет. Мне бы нужно так и остаться сто
ять, и все было бы хорошо, но ведь нечасто скотина такая в гости к тебе на твой 
тротуар захаживает. Не привыкший к ней еще и я, не раздумывая, изо всей си
лы как дал по нем ногой ! . . Никого нет ! Меня от такого пустого пипка даже в 
обратную сторону развернуло. Я и так и сяк кручусь, ищу, думаю: между ног 
где-нибудь проскочил,- а жена, заметив мои выкрутасы, в окно кричит: «Че
го это ты там вытанцовываешь?» Оступился, говорю, сказать же, что черти за 
руку хватают, а теперь еще лапу о лапу трут, как-то страшно неудобно вдруг 
стало. А она хитрющая, ее на какую-то там шараду не шибко-то того, вмиг рас
кусит. «Со стороны показалось, как ловишь кого». «Кого же ловить? Ну, вот 
скажи на милость, кого здесь можно поймать, черта лысого, что ли?» - гово
рю, а сам аж взмок весь от того, что никак этих слов выговорить не хотел и не 
собирался, а слышу, что именно их-то я и говорю. «Тебе видней !  - кричит. А 
сама руку о руку вытирает, ну, точь-в-точь, как тот.- Да что с тобой сегодня, 
никак припекло?» 

Что мог ответить ей? Ничего. Махнул рукой, дескать: «Баба ты и есть ба
ба, ни ума в тебе, ни разумения». А сам nезаметно зырк в одну сторону, в дру
гую - нигде никого. На этом все вроде кончилось, и пошел мыться. Рукомой
ник у нас на летнее время в сенях, обычный такой рукомойник: рукой снизу 
толкаешь пестик вверх - вода льется, и мойся себе . . .  Толкаю я этот пестик, а 
он не поднимается, упирается во что-то мягкое, и вода еле-еле капает . . .  Открыл 
крышку, чтоб устранить помеху, а он оттуда, как пружина, и головкой крышку 
подпирает, и видно, что неудобно ему, больно. Я как заору и крышкой туда его 
обратно, он уперся, а я что есть силушки давлю его крышкой и ору, как жена 
потом уж говорила: «Да отстанешь ты наконец?» И, когда я уже всей своей тя
жестью лежал на рукомойнике, прибежала перепуганная жена. «Он здесь, зови 
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председателя, парторга, быстро, милицию, он здесь, только что хотел улиз
нуть». Жена долго стояла молча и только смотрела. Потом тихо-тих<.? сказала: 
«Пусти, пожалуйста»,- и, легко приподняв крышку, она опять спокоино и мяг
ко уставилась в меня, даже не заглянув в рукомойник. Помню, что было стыд
но почему-то, но в умывальник я все же заглянул - в нем ничего не было, был 
пуст . . .  как карман перед получкой.  Вот когда было худо так худо. Нюрка всю 
ночь не отходила. Меня же всего стыдом пропахало, как голянищу, вывернуло, 
и я был послушный, как теленок, никогда раньше мы с ней не говорили так со
гласно и спокойно, а утром она отвезла меня в районную больницу. 

Многое слышалось и смешным, но оттого, что он рассказывал как-то 
мрачно, никто не смеялся, и, когда он умолк, вернувшись к тому замкнутому, 
неприветливому человеку, которого мы знали и порою просто сторонились, 
долго _еще стояла тишина, все оставались на прежних местах, вроде передумы
вая каждый свое. Однако по-настоящему удивлял,  привлекал ·к себе этот чело
век другим. Несмотря на сложную жизнь нашу, они довольно часто пели. Пели 
всегда втроем. Начинал и вел, собственно, один - молодой, тяжелый в кости, 
неожиданно подвижный парень - вел тихо, неназойливо, не спеша, свою гру
стную, одинокую, несколько даже унылую ноту. К нему пристраивался не 
очень чистый, но не по возрасту высокий голос их старшего, которого они не
обыкновенно уважали и слушались, как родного отца. И затем уже вроде изда
ли, «из-за леса, из-за сопок»,  осторожно напоминал о себе низкий хрип. Он так 
хрипел сначала, что казалось, вот сейчас прокашляется, «раскочегарит» и уже 
потом все вокруг заполнит гущей баса. А нехитрая гармония двух голосов его 
приятелей, как бы подгоняя друг друга, вырывалась в верха, паря над остав
шимся где-то там внизу, каким-то чудом ставшим густым и сочным тоном его 
голоса, на фоне которого, радуясь жизни, звучала легкость взлетов и замира
ний, уходящих вдаль и звучащих совсем рядом каких-то вздохов, радости, тоски 
и произительного зова надежды его запевал .  Может быть, в той простой сла
женности и было многоголосие - не знаю, но задушевное пение без основа
тельности низов этого человека было немыслимо. Как все истинно народное, 
пение их имело свою необъяснимую привлекательность. Никаких слов мы там 
не понимали, но было слышно их тоску-кручинушку по раздолью степей, дому, 
по оставленным родным и по каким-то еще, только народу этому поиятиому 
стремлению и мечтам. В строю они всегда были в одной шеренге, и однажды на 
марше . . .  

В тот день по  той дороге прошло много всяких подразделений, и никто не 
задел искусно закопанной в полотно дороги мины, а вот здесь это произошло -
погиб сразу старший из них и еще двое наших ребят, а запевале оторвало по ко
лено ногу. И наш (Карим?) с полмесяца не проронил ни звука, хотя оставался 
исполнительным и точным. Мы все переживали нелепую, зряшную потерю 
друзей, но трудно сказать, как не хватало нам всем их заунывного, но оттого не 
менее утоляющего, успокаивающего всех нас пения. 

·в один из тех великих дней, когда радость приближения конца войны кло
котала в каждом из нас и мы неудержимо шли на запад, он сперва как-то для се
бя подвывал, а затем громче и яснее загудел отчетливо и, казалось, даже радо
стно. Мы все, предупрежденные лейтенантом неделей раньше - если он вдруг 
«запоет», не обращать на него никакого внимания,- молча шли, глотая комок, 
душивший нас, радуясь возрождению человека и от неизбывного горя, что те 
трое остались около той злосчастной дороги, а многие, многие другие не дошли 
и до того рубежа, и оттого еще, что жизнь в каждом из нас, оказывается,- та
кое хрупкое не вероятное чудо . . .  

Теперь он  лежал, раскинув руки, рот открыт и искажен - и ни  единого 
звука из того множества напевов, которыми они так искусно и просто созда
вали атмосферу душевности и доброй грусти, как я ни силился, вспомнить не 
мог. Ни подсумка, ни самих дисков с патронами у него не оказалось. Лицо бы
ло гладкое, и без того глубоко сидящие глаза ввалились и оттуда, как издале
ка, застывшим бельмом безразлично смотрели в туман. Какие там патроны, 
гранаты - было до того тошно, внутри вскипало, жгло, душило, становилось 
невмоготу. Минуты эти страшны и тем, что в них совершенно был не властен 
ни в ощущениях, ни в продолжительности их, и, когда в короткие мгновения 
возврата к себе удавалось увидеть и осознать все происшедшее, они лежали 
строго, величественно, словно принимали присягу. Проносилась мысль: «Это 
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не страшно, тяжело и неприятно сейчас, а потом вот - полный покой». И сто
ило эту псевдоспасительную, уродливую по природе самой жизни мысль свя
зать конкретно с собой, как обжигала пустота,- безнадежность давила и угне
тала настолько,  что ничего не хотелось, все вокруг становилось ненужным, не
попятным, ничего не значащим, пустым. Безразличность, противная, тупая, не
хорошая, с глухо заворочавшимся чувством ненависти к самому себе, заполня
ла все существо, эти короткие наваждения бывали столь чудовищны, что, над
саживая душу и сознание, оставляли надолго тягостную, с чем совершенно не
возможно было бороться, тоску. Тоску снедающую, непереносимую. Невольно 
думалось: скорей бы уж они шли . . .  Так тяжело было, пожалуй, только однаж-
ды, в давно угасших сполохах детства. 

· 

То немногое, что еще сохраняет память из моего детства, почему-то неиз
менно связывается с тем временем, когда были живы мой отец и его родная се
стра Надя, моя тетка, что взяла меня, пятилетнего, из деревни к себе на воспи
тание. Слово «воспитание», должно быть, сказать слишком высоко и выспрен
не, следовательно, неверно. Какое там воспитание, просто у тетки Нади с ее му
жем, дядей Васей, детей не было, а у матери с отцом их было переизбыток, но, 
правда, на этом р-одительское изобилие и кончалось, всего же остального у них 
просто не было. Это были 1 929-1930 годы. По всей Сибири смерчем пронесся 
голод, и в каких-то местах он несколько задерживался. 

Страшной остановки этой не избежала наша Татьяновка - деревня, где я 
родился. Для того чтобы хоть как-то противостоять этой беде, одни сами бежа
ли в город на заводы и фабрики, другие, оставаясь в деревне, старались изба
виться от лишних ртов. Не думаю, чтоб я уж очень объедал семью, но тем не 
менее меня спровадили в город, а старший братишка Митька, оставшийся с ро
дителями в деревне, умер, после чего уже вся семья перебралась в Красноярск. 
Мальчишеское воображение и сердце в ту пору еще не умели, да и не было по
водов (детей не посвящали ни в сложности, ни в трудности жизни), заходиться 
в тоске и безысходности. Тогда жизнь воспринималась мною, как, впрочем, все
гда и всеми детьми, как сплошная поразительная сказка, в которой была тьма 
непонятного, порою пугающего, но вместе с тем все вокруг было светлым, без
заботным, до удивления возможным, своим, а главное, годным для жизни, и не
редко детское сердце переполпяло радостью предощущений подлинного пони
мания праздника жизни, которому не будет конца. Часто поздним летним вече
ром на пологой крыше погреба, запрокинувшись на спину, лежал, радостно за
мирая под властью темного звездного неба, необъяснимо маясь, волнуясь от чу
да мироздания, и Млечный Путь, казалось, неотступно манил в свою хрусталь
ную глубину, завораживал своею далью и обещал в конце усилий, познаний и 
труда приобщить к своему вечному мерцанию. Невзгоды страны вместе с «ГО
ловокружениями от успехов», как нарекли их несколько позже, канули в по
вседневности, заботах, труде, растворясь в терпении, добре и мощи народа,
жизнь входила в свои прекрасные права. 

В один из таких замечательных дней человеческих именин мы с отцом бы
ли где-то на Бадалыке (название места осталось, должно быть, еще со времен 
татаро-монгольского нашествия) , что километрах в тридцати от города. Запа
сали сено на зиму. Отец косил, а потом вместе уже высохшую траву небольши
ми охапками носили к повозке. На подобные заготовки отец брал меня не впер
вой. На сей раз он не нашел ничего остроумнее, как косить траву на военном 
полигоне-стрельбище, где совсем невдалеке белели плоские фанерные домики
мишени и такие же сплюснутые и оттого смехотворно-миролюбивые танки, и 
даже их темно-бурый цвет не делал их внушительнее и опаснее. Однако смеш
ного было не так уж и много, скорее это было безумием, но отец, увидев здесь 
сочные, свежие травы, не мог удержаться, чтобы не накосить их для своего лю
бимца - старого мерина. 

Опасность была явной хотя бы уж и потому, что в этой ядреной траве то 
тут, то там валялись полувзорвавшиеся, начиненные небольшими металличес
кими шариками снаряды,  а местами так и целые лежали, и хотя все устремле
ния мальчишек моего возраста были мне не только понятны, а просто-напрос
то и не в меньшей степени были и моими, не помню, чтоб меня уж очень тяну
ло нагрести полные карманы этой дурацкой шрапнели. Настроение, несмотря 
на необычность обстановки, было не очень романтическое, скорее напротив -
3. <<Октябрь» .N'• lO 
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тревожное, неуютное, и все время пересыхало горло. Я старался поймать 
взгляд отца, но ему, как видно, все было нипочем, и он с азартом и увлеченно
стью косил, полагая, должно быть, что его этаким полуметровым снарядом не 
очень-то и свалишь. И все это так, и все действительно хорошо, только как же 
я-то? .. Однако все вдруг изменилось, прервав мои размышления, и стало тре
вожным, даже непонятным, пугающим. Отец как ошпаренный бросился в тра
ву, жестами и нетерпеливым шиканьем заставляя и меня сделать то же самое . 
Было ясно, что вот сейчас-то и тараранет и нипочем пропадет моя головушка ! 
Вот уже приближение какого-то грохота ветром донесло . . .  Сейчас - всё, ко
нец ! 

Подъехала небольтая грузовая машина - полуторка, так называли ее 
тогда, это значит, что полторы тонны груза она могла легко и свободно везти, 
и ничего бы с ней не случилось, и колеса остались бы на месте, и сама она ни
сколько бы не развалилась. Но это были не единственные ее положительные 
параметры в характеристике. У нее, например, была деревянная кабина, и у не
посвященных людей сейчас это, пожалуй, может вызвать улыбку, а совершен
но напрасно : летом, в зной, сидишь в ней, как у себя в домике на садово-огород
ном участке,- ни жары, ни зноя, и разница в том только, что там сосны скри
пят, а здесь - сама кабина. Ну, понятно, что я позволяю себе некоторое ехид
ство в адрес этого детища машиностроения в ту довоенную пору с позиций по
лувекового научно-технического развития всей нашей цивилизации, а не толь
ко нашего отечественного автомобилестроения. Правда, на фронтовых доро
гах даже в 44-м году можно было еще встретить это незлобивое сооружение, 
однако же и тогда оно, помнится, производило ошарашивающее впечатление, 
как если бы, рассматривая скелет какого-нибудь птеродактиля в зоологичес
ком музее, вдруг}аметил!l бы,  что этот звероящер заклацал челюстями. Тогда 
же, в прекрасныи мирныи день покоса, на стрельбище рядом со сколоченными 
из фанеры танками эта машина смотрелась аппаратом внеземной цивилизации, 
черт-те что излучающим и влияющим на всю окружающую нас и ее биосферу. 
Я никогда не замечал раньше, как отец - этот не просто сильный, не раз удив
лявший своих товарищей-грузчиков, когда он позже работал в Красноярском 
речном порту, на спор носивший тяжести, которые никому не были под силу,
как этот великолепный человек вдруг неузнаваемо сник, делая мне из зарослей 
травы какие-то странные рожи, но самое поразительное - когда через какие
нибудь, ну, самое большее, полминуты, подъехала эта машина, отец глубоко и 
спокойно спал,  закинув руки за голову. Нет-нет, что ни говори, а машина эта 
явно что-то излучала. 

- Та-ак, в выходной денек, когда охрана стрельбища снята-а, мы здесь, на 
закрытых территориях, потихоньку тра-авку пока-аши-ваем, да-а? 

Странное дело - отец обычно довольно чутко спал, а здесь ну просто как 
провалился, ничего не слышит и не чувствует. Начальник, тот, что спрашивал 
про травку, открыл дверцу кабины и встал во весь рост на подножку машины, 
оглядываясь по сторонам, отыскивая, должно быть, кого-то. Настроение его 
явно менялось к худшему. 

- Эй, пионер, толкни-ка дядю этого, пусть он ваньку-то не валяет ! 
- Это не Ванька, а мой папа. 
- О, папа! . .  А сколько вас сюда попаехало с папой? 
- Нас? 
- Да, да, да, вас ! Кто только что травку-то косил? 
- Нас . . .  эта . . .  нас немного . . .  Вот две лошади. Отец мой да я ! 
- У-у, как интересно ! . .  А как тебя звать? - Слышал я что-то страшно 

знакомое и родное . . .  
- Кешкой . . .  
- О !  А я думал - Власом . . .  «Ну, мертвая,- крикнул малюточка ба-

сом»,- ворча себе под нос известные стихи Некрасова, направился он к отцу,
«рванул под уздцы и быстрей . . .  » задремал,- начал он как-то нехорошо видоиз
менять нашу русскую классику. 

Ничего не понимаю. Отец сегодня то сразу заснул, то быстро, свежо и яс
но вдруг проснулся, как, впрочем, делал это порою и раньше, но не всегда, и, 
как старому своему доброму другу, ни с того ни с сего ляпнул этому начальни
ку: «Ну, что, брат, как ты живешь, ничего? Кешка, давай костришко быстрень-
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ко сваргань, сынок! Картошки испечем, яйчишек сварим, чайком ребят угос
тим . . .  » 

Какое-то время начальник тот несколько оторопело и уж очень внима
тельно впился в отца глазами, вроде заметил на нем что-то такое, что страшно 
заинтересовало его, и он даже нагнулся. Отец и дядя, застывши, смотрели друг 
в друга. Потом эта немая самодеятельность последнему, как видно, надоела, и 
он сказал : 

- Ладно, ты мужик, я вижу, сообразительный, так давай-ка запрягай сво
их коняшек и мотай отсюда, чтобы глаза мои тебя больше не видели вместе с 
твоими вареными яйчишками, понял? Ну, вот и давай, милый, намазывай !  . .  

В кузове машины поднялись хохот и улюлюканье. 
- Это, брат, совсем не так . . .  Свежий чай да еще на таком раздолье - ни

когда и никому не лишнее . . .  вареные у тебя яйца или нет,- просто и мягко го
ворил отец. 

Он, как все сильные люди, не любил ссориться и, кажется, даже не умел, а 
зная, должно быть, что его великолепный рост и статность мужика всегда вы
зывали расположение окружающих, поднялся. 

Тема вареных яиц была, как видно, близка, а потому пришлась по душе 
всей ораве, что приехала под началом этого неглупого и, в общем, неилохого 
пария, и они, вначале обсмеяв отца, чуть не вываливались из кузова, хохоча те
перь уже над своей властью, однако самое замечательное, что и сам «стратег» 
тот вместе с отцом смеялся не меньше. Смеялись все, но сено забрали, сетуя и 
объясняя тем, что нас засек в бинокль какой-то очень большой начальник, де
журный по военному городку, и что без сена им возвращаться вроде бы даже и, 
ну врали, конечно,  нельзя. Просто самим не хотелось косить - лень, а сено для 
военных лошадей нужно. Однако, указав нам направление, где без помех мы 
все же могли бы накосить травы, они уехали. 

С этой минуты каждый шаг, поворот дороги, отдельно, осиротело стоящее 
дерево или испуганно прижавшееся друг к другу зеленое братство, тихо и немо 
смотревшее нам в спину, прохладная свежесть воздуха, живительный запах све
жескошенной травы, что оставили нам наши друзья, огромная спина отца, мол
чаливо сидящего впереди,- все, все готовило и приближало меня к моему пер
вому и страшному открытию. Не думаю, чтоб отец понимал или знал толк, чув
ствовал зов давно ушедшего времени, просто случайно,  должно быть, остано
вился там, где остановилось, но место было на редкость удИвительным и таким 
диким, что вот уж действительно ни в сказке сказать, ни пером описать. Эту по
следнюю фразу я написал, пожалуй, в оправдание своего неумения создать ат
мосферу того, что почувствовалось на том диком месте. Это была самая выс
шая точка длинного пологого косогора, по которому мы долго поднимались. 
Спад за этой вершиной был резким, местами крутым обрывом уходил вниз, 
сразу и определенно теряясь, казалось, в нескончаемой, завораживающей ве
черней мгле балки. Оказавшись лицом к лицу со столь широко, полно открыв
шимся передо мной миром, я был поражен необычностью и дикой красотой 
его, раздольем того открытого места, выбранного для покоса, прислушивался 
к сиплым ирерывистым стрекотаниям, свистам, пискам, шорохам, невнятным 
таинственным шепотам, ползущим отовсюду, говорящим о доброй мелкоте во
круг, вдыхал в этом насыщенном покое жизни }Фохладу засыпающей природы, 
а фырканье и храп поодаль пасущихся лошадеи уносили открытое, готовое для 
фантазии и мечты мальчишеское воображение в недавно проходимые в школе, 
но давно отшумевшие во времени набеги Золотой Орды. Жизнь, это чудо, во 
всем выявлялась здесь явно, сочно, щедро. Должно быть, не хватило ни душев
ных сил, ни только-только проклевывающегося сознания, чтобы если не вмес
тить, то хоть как-то противостоять этому преждевременному, безусловно, не
равному столкновению. И много вопиюще песовместимого здесь вдруг совпа
ло, объединилось, подчиняясь моменту, словно желая избежать малейшей воз
можности неточного или ложного толкования и, бесцеремонно обнажив явь, 
представило ее такой, как она есть. 

Солнце уже зашло за край земли, но золото его лучей зло, ярко осветило 
оттуда в темных, по-вечернему печальных облаках кромки их и глубину обра
зовавшегося просвета. Распахнутые ворота эти были ослепительно четко очер
чены. В мрачных, сгущающихся сумерках они создавали впечатление зияюще
го, наглого входа в какой-то иной, вечно утопающий в праздничном и оттого 
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неприятном освещении мир, где лишь из-за отдаленности этой пугающей и зо
вущей цивилизации не слышны были звуковые проявления вечной жизни, ко
торые там, сливаясь с голубой почему-то прозрачностью позолоты всевозмож
ных храмов, замков и дворцов, возносилисЪ вместе с ними в неизъяснимую, не
доступную высь. 

Нет ! Нет ! Я был здоровым ребенком, и если болел золотухой и годами ме
ня донимали лишаи - неминуемая, должно быть, дань любви ко всяким без
домным и своим кошкам, собакам и телятам,- то эти недуги не могли служить 
основанием для душевных изъянов, рефлексии и слабого самочувствия, но я, 
очевидно, был так подавлен и атмосферой полигона, и страшно долгим путем 
к этому высокому месту, и загадкой полыхающего света в глубинах тех ворот, 
и общим настроем позднего вечера уходящего лета, что находился в состоянии 
какого-то страшного возбуждения. Глядя в этот зияющий провал, я вдруг чет
ко осознал крохотность человека, временность нашей жизни, отчетливо ощу
тил ее краткость, что все мы, как это прерывающееся стрекотание кузнечика 
в траве : сегодня живем - стрекочем, а завтра навсегда замолчим и никогда, ни
когда уже . . .  никогда . . .  

В страхе и исступлении я метался, катаясь по траве у телеги, и стонал, кри
чал, песогласный с законами природы, с их вечными проявлениями. На мои во
пли спешил отец, загородив своим силуэтом уже исчезающий, оказавшийся то
же временным и коротким вход в загадочную, зловеще-красивую вечную даль 
неизвестного. Задохшийся в бессильной истерике, на простую, вечно живую за
боту отца - что со мной, что испугало меня,- к великому сожалению сейчас, 
не мог сказать правды тогда: открытие раздавило, но было страшным, явным 
и неотвратимым. Дальше предстояло жить с ним. Наив и детство кончились на
всегда ! 

Прибитые тишиной, мы ждали рассвета, наивно надеясь, что его приход 
избавит нас от предстоящей заведомо обреченной схватки, однако и предполо
жить не могли, что это уже давно началось. Ночь жестко обозначила крайнос
ти, но то, что выявилось, было предлогом, приучить к которому было едва ли 
возможно вообще. Озираясь вокруг, мы не могли взять в толк: что же это та
кое? И как ни напрягали слух, ни вглядывались в неясные пятна, выплывающие 
на нас из серой мути тумана,- ничего оттуда не приходило: зыбкие разводы 
превращались в темную слизь соседних строений, отнимая у нас последнюю на
дежду. Дело в том, что нас осталось ч е т в е р о . Где хрипун, Телегин, где ране
ный, что так невероятно стойко держался со всеми нами, теряя вместе с кровью 
силы и сознание и, наконец, где те двое, не только здоровые, но просто здоро
венные детины, два солдата, что виделись гордыми неутомимыми сказочными 
витязями на общей усталости остальных, когда, отбив последнюю атаку и при
ходя в себя, мы толкались друг о друга в нестройной общей группе? Где все 
они? Куда, вдруг и зачем подевались? И как, наконец, мы-то теперь? Сколько 
ни проносилось бы подобных и других вопросов и как бы исступленно-неисто
во мы ни вопрошали себя и окружающее нас - ответа не было. И как-то само 
собою выходило, что именно тишина и туман своей западней были повинны в 
нашей отверженности, и теперь уж просто ясно - в нашей обреченности. 
Вспомнился замечательный сержант, и мысли о нем не были столь хороши сей
час, как те, что приходили раньше. А его невероятпая энергия вообще показа
лась какой-то дьявольской, хотя именно она оставила нам жизнь тогда, но тем 
более непонятно, почему же теперь-то, когда эта ее направленность была так 
необходима, она вдруг стала другой?? Что разрушило ее непримиримую стать 
и увело его куда-то? Припомнилось вдруг то, что он вроде собирался сказать 
мне что-то . . .  да, да . . .  и, как виделось по лицу его тогда, что-то важное. Но я, 
должно быть, не показался ему, не вызвал доверия или просто-напросто при
шелся не по душе ему, вот он и сбежал от меня, как от чумы, придумав какую
то нескладную историю о фокуснице с солью. 

Туман, один туман. Без продыхав, приступам стала давить мысль о лейте
нанте. И чем больше я старался не думать о нем - тем назойливее человек тот 
вставал передо мной, я видел его грустные глаза, слышал голос. Противясь за
владевшей мною идее, шарахаясь в стороны в надежде уйти, освободиться от 
паварота уставившихся в меня глаз, боясь, признаюсь, как бы невальна указан
ное им место в цепи обороны не обернулось предсказанием, пророчеством для 
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меня: «Ты и должен быть здесь, иди туда между сараями»,- я металея из одно
го угла двора в другой и, обессилев, оказался там, куда она так неотступно при
зывала - между сараями у моего соседа справа. Стоял и тупо соображал: «Сю
да-то зачем занесло меня? Как неловко лежит он на боку». Кольнула боль: 
«Это же я оставил его в таком положении». Бедняга был неузнаваем. Предрас
светный иней не успел осесть на его лице, оно было открыто и искажено по
следней страшной мыслью. Нагнувшись поправить его, обнаружил под коле
сом перед ним два полных, тяжелых диска, я увидел их, как если бы сам поло
жил их туда, и с облегчением понял, что именно мысль, что у него не могло не 
быть запасных дисков, все это время досадным сожалением томила меня, ус
кользая от конкретного осознания. «Она и привела меня сюда»,- успокаивал я 
себя. Объяснение смягчило навязчивость исчезнувшего лейтенанта и радость, 
что для «предсказания» его нет пока никаких причин, ни оснований, что все это 
нервы, усталость, что всему виною этот вползающий брезжущий рассвет, заро
нила в душе что-то вроде надежды и тепла, но тот миг оттепели был недолгим, 
и уже в следующее мгновение все было вытеснено тоской, и она оставила мол
ча стоять у развороченной жизни. 

- Ты не очень бы торчал тут. Видишь, место здесь самое такое.- Из глу
бины двора шел солдат, кого я двумя часами раньше допек своими выспра
шиваниями. 

Он хоть никак и не выделил слово «торчал», тем не менее прозвучало оно 
не очень уважительно. Уж не узнал ли он меня, но, пораэмыслив хорошенько, 
понял, что ошибся: во-первых, если бы он заподозрил, что это я, уж, наверное, 
как-то оценивающе взглянул бы на меня: «Кто же это не давал мне покоя но
чью?» - и уж, конечно, не заботился бы обо мне теперь, а во-вторых, он тог
да в темноте почти и не смотрел в мою сторону и узнать меня мог только по го
лосу. Опасаясь, как бы не напомнить ему о себе и своей приставучести и опять 
не возбудить в нем неприязнь, затаясь и опустив голову, я собрался было отой
ти к углу маленького амбара. В этот момент он хотел было что-то сказать и 
совсем не вдогонку, а прямо мне в лицо - я видел это, но он, должно быть, пе
редумал. И совсем не лучше меня, а таким же столбом остался торчать между 
амбарами. Поразительна в том мгновении было то, что я знал, почему он сто
ял там, и даже знал, что собирался сказать мне. Бывают минуты, когда, навер
ное, знаешь, какие мысли сейчас начнет высказывать тебе твой собеседник. 
Расхождение лишь в словах, но мысли - точно. Та минута была именно такой, 
и, не бойся я разоблачить себя перед ним, я и сам бы сказал ему примерно то 
же самое: «Ничего, пусть видят, что мы живы, что нас еще предостаточно, и от
того мы ходим в полный рост, а нет - просто стоим, молчим и в ус не дуем». 
Мысль эта осталась не высказанной ни им, ни мной, потому что в ней все было 
неправдой, кем бы она ни была сказана. Она не могла что-либо изменить ни в 
положении, в котором мы оказались, ни в нас самих. И мы молчали каждый на 
своем месте: я подпирал стенку, он - неудачным пугалом торчал у колеса мо
его соседа справа. 

Да и что говорить: как ни страшна действительность вокруг, но дорога пе
рекрыта, деревня наша, те, за насыпью, не прут, ночь на исходе, впереди день и 
жизнь, хоть и через пень-колоду, но катит �воими непростыми путями, катит, и 
мы живы, черт побери, стоим, торчим, и подпираем, и, что самое поразитель
ное,- все еще надеемся. Вот только недостает уверенности, что порядок этот 
будет долгим, и оттого немного точит сожаление, что тех наших пяти товари
щей нет с нами, тогда уж совсем было бы хорошо, славно и прекрасно. 

Но на фронте, видно, такое если и бывает, то страшно редко - вот и мы 
подпали под эту неумолимую нехорошую сторону статистики. Меня-то больше 
всего снедала вероломная скрытность их ухода. Уж такой тихой сапой все про
изошло, что долгое время не покидало ощущение, что все они должны быть 
где-то здесь, только затаились. Но время шло, а они все не выползали из свое
го подполья, и становилось больно и все более беспощадно ясно - они ушли. 
Ну, допустим, этот скоропалительный уход их был необходим - раненые и 
один едва ли не безнадежно, и Телегин слаб, необходима помощь - кто спорит, 
все понятно и правильно, но хорошо, а мы-то как же? Какие ни на есть, а тоже, 
поди, живые, из клеток, нервов, видим, слышим, чувствуем и, что смешнее все
го, то же самое хотели бы проделывать и впредь. А вот, поди ж ты, не всегда 
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сбывается, что хочешь: «Отведите раненых и возвращайтесь, речь ведь все-та
ки идет о жизни вместе с вами отстоявших деревню четырех товарищей». 

Первые приметы утра за неровной размытостью тумана порою приносили 
с собой надежду увидеть возвращающихся, но туман плыл, иревращая идущие 
тени в темные стены амбаров,- и тоска новой холодной волной обдавала 
душу. 

Время от времени из кювета дороги высовывалась макушка одного из на
ших дозорных (второй был где-то за деревом - вот, собственно, и все наше мо
гутное войско) , он вопрошающе-немо глядел в нашу сторону и, не узрев ниче
го нового, так же тихонько исчезал в своем укрытии. Да и кого спрашивать, о 
чем? Разве что самих себя, но тогда должно было бы и ответить. Этого сделать 
нам было не дано ! 

Из серой мути тумана, как из-за нарисованных облаков в кукольном теат
ре, выдвинулось вдруг темное лицо. Я знал, что он где-то там, но это внезапное 
явление из-за елившегася с туманом дерева было как бы выдуманным, нароч
ным, причем придуманным плохо и оттого несколько нелепо смешным. Все во
круг было слишком иным, страшным, и появление этого «Петрушки» было не
кстати настолько, что, скажи он с какой-нибудь фистулой или писком в голосе, 
мы бы даже хохотнули, наверное, но солдат спросил до обидного просто, ясно, 
что напрочь не вязалось с его помятым, изнуренным лицом. 

- Будем, нет, что сделать? 
- Снимать штаны и бегать ! - сердито проворчал мой знакомый, но так, 

что слышал об этом редком, развеселом аттракционе только я. 
Этому, должно быть, трудно поверить, но я испытал тогда момент некой 

радости - оказывается, не я один способен вызвать его раздражение. 
- Я куда тебя просил смотреть? - теперь уже намеренно громко, грубым 

надорванным голосом нетерпеливого массовика-затейника заорал он на дозор
ного. - Ну-ка, напомни мне - куда? 

- Я смотрю, толку-то что? - И страж исчез за белесой размытостью де
рева. 

До меня вдруг дошло, что я, оказывается, стою рядом с вновь испеченным 
начальником и, чтобы не накликать на себя гнев, а больше, наверное, из жела
ния показать, что я умею не только «торчать», но и быть исполнительным сол
датом, почел за благо быстренько спросить: 

- А мне куда смотреть? 
- В жо-о-пу ! 
Как видите, ответ был коротким, но совсем уж не по делу. Хотя бы пото

му, что не считаю, что, упершись взглядом в такое, можно было как-то изме
нить наше положение к лучшему. Я стоял и ждал, что сейчас разразится скан
дал в связи с невыполиеннем приказа, а я, честно говоря, вообще не представ
лял, как такое могло происходить, может быть, он просто так - к слову решил 
сказать, хотя лицо было очень серьезным, но он тихо, как-то совсем по-челове
чески вдруг попросил: 

- В самом деле, ты не стоял бы на одном месте, а там покажись, в другом 
где месте выползи, высунься. Если что заметишь - я здесь и тоже ползаю, по
кажусь, поору. Кстати, и поорать было бы не лишним . . .  

Боже мой, Боже мой !  Как же это я просмотрел, совсем, не заметил даже: 
так ко мне мог обратиться только друг, оказывается, они у меня есть и я им ну
жен, нужен. Вот сейчас не буду орать. Что б такое дельное придумать? Как он 
это здорово, не стал выговаривать мне больше, только как-то вскольЗь, но все 
2_авно не приказал, а попросил меня поорать. Нет, он замечательный такой. 
Друг ! Поймал себя на том, что очень хочу быть похожим на него. И орать бу
ду, как он. Ага, вот. «Эй, вы, что вы там притаились за полотном, дурачье вы 
этакое ! Все небось смотрите сюда, а смотреть-то нужно совсем в другое место». 
Нет, так не годится, чем же все они там виноваты, что у меня здесь друг по
явился? !  

Непонятный, странный грохот, внезапно появившись, застал нас врасплох. 
Звук шел откуда-то сверху, нет - от амбара, теперь за нашими спинами ! Гул 
быстро нарастал, и вскоре на дороге, что вела из деревни в лощину, с каждым 
моментом все четче вырисовываясь, вылетела пара мчащихся галопом лоша
дей, запряженных в легкий прогулочный тарантас. Возницы видно не было, по
хоже, что повозка была пустой и обезумевшие лошади самостоятельно неслись 
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в серый рассвет. Казалось, в каждое следующее мгновение они врежутся в из
городь, строение или дерево, но грохот, так неожиданно ирервавший хоровод 
прекрасных мыслей и возмутивший дремлющую тишину вокруг, быстро ухо
дил, таял и совсем замолк в лощине, оставив по себе лишь отголоски невнятно
го шума. Предыдущей ночью повозка эта (я узнал ее сразу) много раз обгоня
ла нас на марше, когда в темноте мы стремились сюда неведомыми путями-до
рогами. В ней ехал тогда наш командир батальона - капитан, и еще какой-то 
офицер дремал, должно быть,- развалившись, сидел рядом. 

Теперь пустой экипаж загадкой прогрохотал мимо, и лишь мечущиеся в 
воздухе черными змеями оборванные концы поводьев говорили о том, что ло
шади, напуганные чем-то, сорвались. И, как ни странно, это было прекрасным 
знаком: значит, сам-то капитан остался, он здесь, и обязательно придет, и при
ведет с собою, он же старше того офицера, что сидел с ним рядом в ночном эки
паже. Прикажет - и все, никуда не денешься, да и вообще наведет какую хо
чешь подмогу - и лейтенанта нашего отыщет, и сержанта того с точилом вме
сто горла вернет, да и мало ли кого еще. Многие вчера оставались там, в доме, 
да, наверное, и в других строениях, так что все в порядке, сейчас-то уж мы им 
не дадимся и без орудия, а повезет, так, глядишь, и деревню удержим, и жить 
останемся . . .  и друг теперь у меня есть, и он, вот он - рядом торчит. Так что 
будь здоров - кони-то одни мчались. Этот факт никуда не денешь, седоки жи
вехоньки, и они остались здесь. Теперь только надо запастись терпением и по
дождать немного, всего-то дел - подумаешь ! С этим рождественским настрое
нием и как-то неестественно улыбаясь, я и подполз к своему не очень разговор
чивому начальнику - другу. Тот, не отрываясь, смотрел вслед умчавшемуся 
живому испугу. Что приковало его так? 

- Что там, друг? - мягко и как бы между прочим, как само собою разу
меющееся, хотел выговорить я, но получилось как-то нарочно, и я поспешил 
сделать вид, что сам немало удивлен, что в самый неподходящий момент что-то 
там в горле заевербило и оскал этот дурацкий откуда-то взялся. 

Сначала он только скользнул по мне взглядом - отстань, дескать, но 
<тут> же, вернувшись, рассмотрел меня намного дольше, чем того требовал бы 
человек, просто спросивший «Что там, друг?»,- так что продолжать выяснять, 
что там или где-то в другом месте, было довольно глупо да и просто рискован
но, я понял это по его взгляду: должно быть, воспоминания ночи были еще 
слишком свежи. 

Между тем туман, поднявшись в долине, завис теперь над нею мягким, не
ровным потолком, и мы здесь, лежа на возвышении, просто упирались в него 
головами. Лошади, казалось, ликуют, видя наконец перед собой открывшийся 
их взору добрый, светлый, привычный их лошадиному ожиданию мир долин, 
лесов и так попятных им твердых дорог, и они в далеком ровном шуршании, в 
упоении скользили к насыпи. 

Долина сияла, словно ее за ночь старательно отмыли, свежесть утра ода
рила ее хрупкой прозрачностью, которую мы все так ждем и любуемся ею ран
ней весной. Совершенно непонятно, как из такой красоты и нежности вчера 
могла идти смерть. Поражала чистота воздуха - лошади были далеко, но ви
делись так, словно мчались вот здесь, где-то совсем рядом, но только очень ма
ленькие, словно вырезанные из картона и покрашенные в темный цвет. 

- Тихо, нишкни ! - зашипел вдруг почему-то опять зло старшой, точно я 
помешал ему приелушиваться к чему-то страшно важному. 

По тому даже малому опыту общения с ним было ясно, что доброе в нем 
до обидного близко уживалось со злым, неприятным, психованным, и психопат
то в нем сидел нехороший, особенный, дерганый какой-то, и это было так обид
но,  так жалко. Во, посмотрите - словно через него электроток пропускают: 
глаза навыкате и зубами скрежещет, как если бы перед ним был не я, а какая
нибудь Красная Шапочка. Я решил переждать, когда в нем опять появится тот 
славный, заботящийся друг, но сполохи каких-то звуков, словно шорох огром� 
ного растревоженного муравейника, шумовой круговертью расползаясь по дво
ру, поглотили все наше внимание. 

Что такое? Опять как в глубоком колодце, заглушенно вещали голоса, но 
что, на каком языке - не понять, и голоса ли. Нет . . .  Какие-то смятые звуки? 
Двор явно таил в себе акустические загадки. Но затем все ушло, стихло. И мы 
были представлены несколько неловкому недоумению: бьщо это или нам уже 
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стало чудиться? То слышалось отовсюду, то, словно таял, уходило в какую-то 
одну сторону с тем, чтобы здесь же появиться с противоположной, и, как ни 
вертелись мы в разные стороны в надежде определить, что, куда и откуда,
понять не могли. Голоса, приглушеиные голоса . . .  А вот явный, поспешный то
пот, мелкие удары, скрипы . . .  

Сухой стукоток пулеметной очереди из долины резко и нагло возвратил 
нас к делам Земным и не менее страшным. Лошади во весь опор, но как-то ко
со, боком, неслись на фоне редких высоких деревьев, одна из них вдруг резко 
вскинулась на дыбы, неестественно высоко выгнув голову. С запозданием до 
нас долетел повторный стук пулемета, и произительное до боли ржание живот
ного возвестило долину об уродливо начавшемся дне, и верный друг человека, 
находясь во власти инерции, со всего маху ломая оглобли и собственные ноги, 
теряя вместе с жизнью гармонию движений своего прекрасного тела, тяжело и 
пекраспво перевернувшись через голову, грузно рухнул на землю. Вторая ло
шадь в смятении ринулась вперед через груду своей поверженной подруги. 
Удерживающая упряжь отшвырнула ее назад, и, упав, она лихорадочно пыта
лась освободиться от сковывающих ее пут, тяжести и страха, какое-то расстоя
ние тащила все, что оставил ей в наследство «венец мироздания» - человек, и, 
выбившись из сил и теперь повинуясь лишь инстинкту самосохранения, стреми
лась (невероятно) сползти с дороги в кювет, бешено дыша и неистово колотя в 
воздухе ногами. 

За полотном - проснулись, и настроение у них, судя по этому поступку, 
было не очень миролюбиво. Не только долина, но и многое другое проясни
лось ! Ничего не говоря, не сзывая друг друга, мы собрались вместе, словно нас 
толкнуло на это «вече», как ту несчастную лошадь, некое подсознание; мы 
впервые были все рядом, никто не обмолвился ни единым словом, мы все еще 
ждали - очень хотелось жить, и мы ждали. Кто-то временами уходил к углу 
маленького амбара взглянуть в лощину и, вернувшись, становился рядом, слов
но не уходил, не смотрел. Первый раз мы видели близко и открыто лица друг 
друга. И хотя все мы были из одного батальона - одно подразделение, но не 
помню, чтобы мы знали фамилии один другого или имя. Мы не знали, кто мы, 
откуда, но знали и видели одно - мы родные, свои, как и те, что лежали вокруг 
нас. Теперь неожиданно по-новому встречали друг друга глазами, не стесняясь, 
не гоня эти встречи и не объясняя их. Мы знакомились, задавали, должно быть, 
вопросы и, наверное, отвечали на них: немо, без слов, беззвучно. Всякий звук 
отвлек бы нас от этого необходимого, первого и последнего общения. Смотре
ли прямо, просто. Четверо голодных, страшных, истерзанных, загнанных (про
сится слово - «прекрасных» - да так оно,  наверное, и было) человека стояли, 
смотрели и молчали. Было ли то общим пониманием, вздохом, признательнос
тью, теплотой ли - не знаю и не у�наю никогда; отрешенность тех минут рас
творилась в беззвучном разговоре надорванных сердец. И уж не пригибаясь, не 
высовываясь, не прячась, ничего никому не доказывая и не крича, просто бро
дили по двору то все вместе группой, то кто-то отходил опять, чтобы через ка
кое-то время сойтись вместе. 

Прошло часа два, что происходило в эти долгие и страшные часы пустоты, 
припомнить не могу, должно быть, ничего такого, что принесло бы нам хоть 
какую-нибудь надежду, но мы все еще ждали, чтоб ни в коем случае не шли с 
одной стороны,  а если шли, то только быстрее - сейчас, и обязательно,  во что 
бы то ни стало пришли наконец с другой, и тоже было бы невероятно, но хоро
шо, чтоб побыстрее. Но, исчерпав терпение все, видя, что мы перестали, маясь, 
бродить по двору - стоим и смотрим в его сторону, наш старшой сказал (это 
были единственные слова, прозвучавшие здесь за эти часы) :  

- Ну, что же . . .  видно, не придут. 
Каждый к этому времени знал, что он связывал с ожиданием, и было не

просто отказаться от тех прекрасных надежд, однако сделать это было необхо
димо хотя бы для того, чтобы избавиться от тяжести ожидания, и стало, может 
быть, не легче, но, как казалось - проще, яснее. Теперь мы были готовы сов
сем и если прислушивались, то лишь к тому неизменному в нас самих, велико
му, что вело и то обезумевшее несчастное животное, когда оно ползло в кювет. 

Какое неуравновешенное, во многом непонятное существо - человек: то 
единение ему необходимо, то, напротив, разбредясь по двору, каждый теперь 
хотел быть только один и знал, что все вместе соберемся, лишь когда пойдут 
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те, другие, а в общем-то, такие же несчастные - из-за полотна, ну, что ж, те
перь уже недолго. Невыносимый страшный холод охватывал все существо, ду
шила тоска. Быстро иду в глубь двора, почему - не знаю, может быть, с тем, 
чтоб минутою позже с пустым устремлением нестись обратно в неосознанной 
надежде, должно быть, найти свой «кювет». 

Никакой определенной мысли, вернее, возмущенный рой их не позволял 
какой-либо одной осесть в сознании - все вытеснялось страшным сожалением 
непоправимости, тоски. Остановился, почему вдруг остановился и именно 
здесь? Смятение, вернувшись, опять зацикливалось на фразе лейтенанта 
стоя у этого угла, недоуменно глядя на меня, он произнес ее. В этой части дво
ра я сегодня еще не был . . .  Оглядываясь, понимаю, что возврат к фразе лейте
нанта вызван тем, что стою, оказывается, неподалеку от места встречи с ним. 
Сейчас у угла пусто, как, впрочем, и вокруг. Лишь множество воронок от раз
рывов крупных мин, а на снегу лежат, как и по всему двору, но лежат как-то на
валом, грудами. Здесь, видно, раненым никто не помогал, санитары не успева
ли, должно быть, не трогали их, и они остались в том положении, в каком их за
стала смерть. От неясного странного опасения опознать в одном из погибших 
здесь лейтенанта, то ли от другого чего, но не стал приглядываться к погонам, 
высматривать, есть ли патроны, и, не дотронувшись ни до одного из них, ушел 
прочь. Невыносимо . . .  

В подобном состоянии находились все - от большого амбара ко мне спи
ной, пригнувшись, бежал солдат к двум живо вышагивающим в разные сторо
ны, как у важного объекта почетный караул. Что вдруг вздумалось ему опа
саться, прятаться, заметил что - крикнуть, спросить - не хотелось. 

Бежать к ним? Если серьезно что - позовут. Но тоже, помню, пригнув
шись, пробежал к своей булыге между амбарами. Странно . . .  Ночью во время 
той страшной атаки немцев промелькнуло что-то вроде сожаления, зависти: 
вот у солдата железное колесо, броня - надежно, не то что у меня камеиюга 
природная. Теперь колесо «освободилосЬ», за ним погиб тот мой товарищ. И 
несмотря на то, что колесо то осталось тем же непробиваемым щитом, как и 
раньше,- чувство самосохранения направило меня к моей маленькой, нику
дышней, всего-навсего кусочку песчаника, к защитившему меня камню. Нигде 
никаких признаков появления «тех». Странно, а он бежал быстро, пригнув . . .  О
о, что это? У торца малого амбара, задрав голову и прикрыв глаза, казалось, 
что-то вычисляя, тихо стоял солдат. 

- Вот те на-а ! 
Его покой был долгим, основательным. Во всяком случае, он никак не мог 

только что возбужденно маршировать или бежать, а теперь вот так ни с того 
ни с сего спокойно прилипнуть к стенке и < . . .  > философствовать. За амбаром 
послышались возбужденные восклицания. Либо показалось, что их там двое 
было шагающих, либо этот у стенки. 

- Слышишь, что у вас там стряслось опять, что-нибудь не так, не туда 
смотрел, что ли? - Тот, не понимая, уставился на меня. 

- Где стряслось, что стряслось - не пойму. 
- Разве ты не вышагивал там только что? 
- Я  здесь давно стою, смотрю вот. 
- Эй, где вы там, сюда быстро ! - зазвучало приказом за спиной. 
Мы ринулись туда и . . .  застыли. Невероятно, перед нами стояло три чело

века - два наших, своих, и один совсем незнакомый !  ПРИШЛИ! ПРИШЛИ! 
ГОСПОДИ, ПРИШЛИ! Отбойными молотками колотило, стучало внутри, в 
висках, глазах, горле, двор качало, подбрасывало, все ходило ходуном . . .  Сейчас 
кричать бы, орать во всю мощь, броситься к этому незнакомцу и раздавить, 
расплющить за это явление его. Мы и впрямь не одни, еще поживем, с нами на
ши - свои, и их тоже, будь здоров как предостаточно, по крайней мере не мень
ше нашего, вот один уже здесь, пришел, и еще понайдут полным-полно, тьма
тьмущая, так же, как и у вас, так что - живем. 

- Пришли, пришли, нас много. 
- Давай быстренько мотаем отсюда, приказана отойти, и чем быстрее мы 

сделаем это, тем вернее, вот,- клокотало лихорадочно радостью в нашем 
старшом. 
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Он живо, что просто никак не вязалось с его всегдашней мрачностью, ог
лядывал нас, словно ожидал: что дурного можем сказать мы теперь о его крат
ком, но вот ведь прекрасно завершающемся командовании? 

И он как-то хорошо, радостно взглянул на меня. 
- Да, да, брат,- хлюпнуло у меня, но дальше почему-то воздуха не хва

тило. 
- Тебя кто послал? - обожгло его вдруг, и радость в нем, да и в нас за

метно поубавилась. 
- Сам я не пришел бы сюда, как ты понимаешь, я еще жить хочу, так что 

не выкаблучивай и не беспокойся, а быстренько линяем отсюда, пока есть эта 
возможность, и вся недолга. 

По сути новенький говорил просто замечательно, но никак не мог отойти 
от одышки, душившей его. Наверное, проделанный им путь был неблизок и 
непрост, он едва переводил дыхание, с него катил пот, выкатившимися глазами, 
но ничего не видя, он, как заведенный, то смотрел на ствол большого дерева, 
то вроде осматривал у себя под ногами какое-то невероятно большое чудовище 
и опять возвращался к дереву. Полы и грудь его шинели были все в мокрой гли
не, он, должно быть, долго полз. По мере того как дыхание его успокаивалось, 
сам он становился страшно озабоченным, не то настороженным, или это толь
ко казалось так на фоне наших счастливейших, уставившихся в него, как в бо
жество, лиц. Вообще новенький был, как припоминается, очень своеобразным 
типом, его легко можно было бы сыграть. Уже успокоившись, он говорил так 
тихо, буднично, таким унылым голосом, вроде у нас был страшно большой вы
бор: захотим - будем линять, а можем и не захотеть и тогда будем предприни
мать какие-нибудь другие всякие химические процессы и реакции. В любое дру
гое время над ним можно было бы всласть посмеяться, душеньку потешить, от
вести. 

Теперь же тон голоса и его манера говорить звучали бы полным безразли
чием, если бы не душившая его одышка, которой с лихвой хватало, чтоб заклю
чить, в каком непростом мы сейчас положении. 

- Ну, так что . . .  сколько вас еще . . .  там вместе с капитаном кто-то из ва
ших . . . - Голос у него - вроде стружку с тебя снимает. Объяснил: - Совсем не
много - человек шесть, семь . . .  так я вот . . .  

- 0-о, хватил ! Где же это он их насчитал? Это было бы здорово. Но нас 
всего четверо, здесь мы все, вот, а там ... уже пришли,- сел на своего любимо
го конька мой, наш командир.- Так что же ты, как тебя, сержант, что ли? . .  

- Что я? Сказали: отведем раненых и вернемся - ждите, ну и что, где 
они? Хорошо еще, что совсем не забыли - прислали, а то ведь только на лю
дей кричать да свою шкуру спасать . . .  

Надо полагать, связной и раньше сознавал, что забежал сюда не мед пить, 
но только теперь, казалось, начал понимать, куда он заполз. И, хоть он старал
ся говорить все тем же постным голосом, однако эти усилия его были отчетли
во слышны, и он сам с сожалением понимал это, но поделать с собой ничего не 
мог, наверное, потому смотрел на нас совсем по-другому. 

- Ну а ты слова сказать не можешь, дошел, я вижу, до ручки, а дрожишь
то чего? - без зла переклюЧилея новенький на меня в надежде за шуткой 
скрыть ожог от всего узнанного, однако голос упорно отказывался повиновать
ся, не слушался его, а по тому, как он ворочал глазами, теперь уже просто пе
реводя их с одного из нас на другого, было очень ясно, что ему здесь не нравит
ся. Как бы там ни было, а задание свое он проделал просто геройски, по-друго
му не могу определить его поступок, а то, что теперь он был в полном перепу
ге,- так четырьмя-пятью часами раньше мы были точно в таком же состоя
нии, а может быть, еще и почище. Он был связной и пришел к нам, но то, что 
перед нами был полный, добрый, славный лапоть,- это тоже виделось и ощу
щалось сразу и, пожалуй, больше всего. И если он все же, назойливо прицепясь, 
пристал ко мне, то только оттого, должно быть, что почувствовал во мне неко
торую схожесть с этой редкой разновидностью обуви. Два сапога принято на
зывать парой. 

Совершенно заблудившись в ощущениях, он пытался было даже подбод
рить нас (но у него и это как-то не выходило, вернее, выходило, но так неуклю
же, что было бы, пожалуй, лучше, если бы это не выходило совсем) ,  его тем не 
менее вывернуло на правильную дорогу со мной, например, он был прав: меня 
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трясло, как в лихорадке, по-моему, я ничего не соображал, не понимал, все вос
приятия жизни были вытеснены одним попятнем - «ЛИНЯЕМ». Оно захвати
ло меня целиком своим «улетучиванием», «Невидимостью», оно невероятно 
полно вобрало в себя все, что чувствовали и жаждали мы, доведенные до край
ности. А вот выразить просто и так замечательно точно никогда бы не смогли. 
Такое под силу лишь свежему сознанию. Есть в этом определении нечто исче
зающее, если даже будешь искать - не найдешь. 

- Да вот трясет, не знаю . . .  озноб . . .  от радости, что ты пришел, и теперь 
линять будем и жить . . .  

- Тебе-то куда еще линять? Ты и так бледный и прозрачный, как студень. 
- Кто, я? Нет . . .  Я так, я червь, я раб, я - это . . .  Все хорошо, линяем. 
- Прежде чем линять, скидывай все, что намотал лишнего себе на шею, 

спину, червь, все мешать будет, горбатый же совсем. 
- Кто - я? Нет, это сутулюсь я, когда холодно, и это . . .  Мало во мне мя

са . . .  потому что я - царь, я - Бог и это . . .  
Все как-то хорошо-хорошо и тихо смотрели на меня. 
Неожиданно связной вдруг переменился весь, досада промелькнула по его 

все еще возбужденному лицу и, казалось, некуда, но он еще больше покраснел 
и глянул мне в глаза, дескать: «Прости, нашел на ком выместить свою боязнь ! » 

На мгновение все ушло и, казалось, нет никакой опасности, обо всем во
круг забылось, как и о том, зачем он приполз сюда. И он, силясь улыбнуться, 
вымучил неловко прокисшее выражение лица, но уже миролюбиво и покойно 
спросил: «Есть хочешь?» И со значением полез за пазуху. Новенький стал вдруг 
мягким, уютным и своим, как тот неизвестный мне котенок за пазухой у Фомы
Животновода, и то, что он полез за пазуху . . .  за . . .  за пазуху. Боже мой !  Боже 
мой . . .  

Тогда я сразу и радостно отвечал на его доброе предложение : 
- Кто, я? Нет. Нам бы слинять сейчас побыстрей, а там и поедим, и по

пьем . . .  И первый предмет необходимости - мыло. Хочешь понюхать меня? 
Вот от шеи здесь лучше пахнет. 

- Нет, нет, зачем это? Не потопашь - не полопашь,- бурчал он, уста
вясь в меня. 

Но сейчас, через сорок с лишним лет, продолжая выстукивать на машинке 
о том, что и как происходило тогда - просто легко, непроизвольно напечатал: 
ФОМА-Животновод . . .  Фомин ! Фомин ! Конечно же, никакой не Егоров. Я 
ошибся, Фомин, фамилия Фомин, именно она, эта фамилия давала ту редкую 
возможность и желание сочетать, объединить эти два слова в единую кличку: 
ФОМА-ЖИВОТНОВОД. ДА, ДА. Вне сомнения, именно Фомин. 

Довольно долго сидел, добрыми чувствами провожая ту прекрасную мину
ту, подсказавшую так милостиво и просто, что могла навсегда затеряться в тай
никах сознания. Там, выше, в черновике - рукописи поправлять не стану,
пусть останется ошибкой, которая так и осталась бы ошибкой, смело и уверен
но выдаваемая мною за правду, за суть. 

Очевидно, огонь на могиле неизвестного солдата - это единственно воз
можная мудрая дань наших живых сердец памяти всех павших ради справедли
вости, ради продолжения жизни на Земле, ради нас, живущих ныне. 

В общем, мы должны были спешить, но уходить сейчас просто так, оказы
вается, уже было поздно. Во всяком случае, так решило теперь наше двойное 
начальство : туман поднялся, и все как на ладоflи, дать две внушительные, насы
щенные автоматные очереди с четким перерывам между ними - просто так, 
не по кому, с единственной лишь целью - заронить в сознание тех, за полот
ном, что мы будем и впредь резвиться. Давать знать о себе, и что у нас полно 
патронов, и всего чего хочешь, и поэтому мы, не задумываясь, тратим все нале
во и направо, лишь бы к нам не лезли, как когда-то по этому поводу сказывал 
наш светлейший князь Александр Невский. И после второй очереди, когда они 
уже привыкпут и будут ждать следующей демонстрации нашей мощи и бди
тельности, мы и намажем лыжи. 

- Конечно, все это замечательно, однако мне-то сдается, мы только при
влечем внимание к себе и, наоборот, поразбудим тех, кто все еще дремлет там 
пока,- не преминул высказаться я, на что мне ответили, что лошадь не Пуш-
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кин пристрелял и что все они давно попросыпались и теперь только и ждут, 
чтоб побыстрей в дома, в тепло. 

- Там совсем не так тепло, как ты думаешь, я-то вчера там был и знаю. 
- Может быть, им как-то дать знать, чтоб они не очень-то и обольщались 

насчет тепла,- предложил я. 
Но все были какие-то злые, нервные и замахали на меня руками, сказав, 

что именно это им и пытались внушать сегодня ночью, но вот что из всего это
го получилось. И вообще я заметил, что даже и сейчас-то со мной редко кто со
глашается. Ну, да что там! В общем, мы повели себя так, как решило большин
ство, и тем, за полотном, думаю, было над чем поломать свои арийские башкен
ции. 

Во всяком случае, после первой очереди они совсем попритихли и таращи
ли, должно быть, глаза в нашу сторону, соображая: «Что это с ними там такое, 
откуда вдруг такая резвость?» Уж не помню, как мы реагировали на эту тиши
ну, но то, что il нас самих стучало не тише и не меньше, чем в наших автоматах, 
когда мы начали вторую часть нашего профилактическо-воспитательного ме
роприятия - это я не забуду, кажется, никогда ! 

Все ходило ходуном, и, должно быть, лихорадка эта какими-то там биопо
лями передалась автоматам, и все прозвучало мощно, внушительно и серьезно 
настолько, что даже подумалось: так, может быть, и уходить никуда не надо? 
Но этот миг бравады был лишь мигом настроения людей, которые знали, что 
они сейчас будут уходить, уйдут. Приказ есть приказ ! Не выполнить его мы не 
могли. 

Ничего нигде не обнаружив после второй очереди, мы из пробонны в сте
не большого амбара ринулись вниз, на снег и битый кирпич. До железнодорож
ного полотна метров двести, поди. Автомат, гранаты, диски и длинная шинель 
не помогали быстрому передвижению на животе, и все равно мы запросто мог
ли соревноваться с легко бегущим человеком. Вскоре мы были у насыпи. Ни
когда бы не поверил, чтоб в человеке было столько воды: мы словно выскочи
ли из бани, пот душил нас, мешал смотреть, говорить, дышать, соображать. Все 
мотали головами, чтоб хоть как-то сбить с себя это половодье. Стало жарко, и 
мы, как аллигаторы,  клацали зубами, заглатывая воздух и хватая снег. Без ко
манды все остановились; лежим, ничего не слыша, вздуваемся испорченными 
кузнечными мехами. Глаза вот-вот выдавит наружу. Благо кто-то предложил: 
если нас до сих пор не расстреляли - значит, мы не замечены и можем мину
ту, другую полежать, дух перевести, а то и на насыпь не векарабкаемся - лег
кие разорвет на фиг. Уговаривать не пришлось, распластались. Лежим в поло
сах снега, рвем его ртами, дыша в его спасительную свежесть. В глазах то тем
но,  то бешено мятущиеся сполохи серой массы насыпи. Вот она, голуба, в пяти 
метрах, низенькая какая-то, как скамейка. 

Такую, я думаю - и пережидать не стоит .- враз перемахнем, а вот опять 
горой взметнулась ввысь ! - и только прохлада снега возвращала нас к себе .  

Ах, голубушка, но и глупа же ты,  серая длинная. Вот еще совсем немного 
подползем, и рукой достать можно . . .  Почти сутки ты была не верна, враждеб
на нам, помогала тем - скрывала их за собой . . .  Теперь-то уж что? Мы здесь, 
теперь только случай мог помочь нам - это понимали все ! Старались прислу
шаться: есть кто за полотном, нет? Шум в нас самих забивал все,  слух отказы
вался принимать что-нибудь извне.  Вчера оттуда в этом месте насыпи никто не 
шел, и связной уверяет, что, когда он полз к нам, там, «за ней», было пусто, ина
че он не пробрался бы к нам. Правда, он все время оговаривал, что справа от 
него тогда, а от нас сейчас, значит, слева - двигалась какая-то колонна, но ку
да шла и где она сейчас - сказать невозможно, трудно.  

- На полотно не тянуть, не рассыпаться - бросаемся все разом. Если на
тыкаемся на небольшое скопление, будем проходить, в ход пускать все - гра
наты, огонь, лопаты, зубы . . .  И не останавливаться, а быстро, молнией, только 
внезапностью прорвемся. Гранаты, понятно, бросать в стороны,  и, если будут 
настигать,- назад. Теперь так: если их, как вчера, что маловероятно, но вдруг 
то скатываемся сюда, обратно, и, не останавливаясь ни на секунду, вдоль насы
пи, как можно дальше, в тот край деревни . . .  Может, там послабже, другого вы
хода нет . . .  В общем, по обстановке . . .  и следить за мной. На полотно, повторяю, 
одним духом и беззвучно - тихо,  уж очень открытое место. И туман ушел, ну 



• Меня оставили жить 45 

а там будем смотреть, если будем смотреть . . .  И не такое бывало.- Он замол
чал и неприятно сник, зло уставясь в снег. 

Он соврал: то, что свалилось на нас ночью, можно перенести только раз, 
даже связной, который не был тогда с нами, почувствовал эту ложь и, взглянув 
в нашу сторону, где мы лежали с молчуном, что сидел в кювете у дороги, сде
лал выразительную мину, дескать: он без злого умысла - подбодрить хочет. 
Притихли. Старшой вдруг жестом показывает: взвести автоматы, расстегнуть 
подсумки с гранатами. Вижу, ему что-то шепчет наш солдат, который был ря
дом с ним, на что тот резко схватился левой рукой за подсумок и зло, одними 
губами, проговорил: 

- Там поздно будет смотреть да расстегивать.- И в голос тихо доба
вил: - Сумеешь сразу, быстро - дело твое. 

- Ну-у-у . . .  - Мы замерли и уставились на него. 
Зачерпнув горсть снега, старшой, делово протерев лицо, зло прошипел, 

словно мы ни в какую не хотели идти: 
- Пошли ! 
Мы бросились на насыпь. Короткий приглушенный стукоток: по шпалам . . .  

С той стороны склон был круче и выше. Внизу два вконец перепуганных лица, 
развернувшись обалдело, застыли в растерянности и, казалось, летели на нас. 
Тот, что был ближе к нам на нашем пути, нелепо поднял руки над головой, ти
хонько ирерывисто вопя: «А-а-а-аз-з». Совершенно багровый старшой, сопя, 
низвергалея на него и должен был смести, раздавить его своей массой, но, из
вернувшись, с ходу схватил лежащий на снегу черный автомат, резко мотнул им 
у самого носа немолодого краснолицего немца. Тот, чуть не завалившись, от
прянул в сторону, еще выше воздев руки, округленными, как у совы, глазами, 
казалось, говорил: «Да, я и сам не знаю, откуда он здесь взялся ! » Однако, мол
ниеносно сообразив, что все может и окончиться этой вот угрозой, с доброже
лательной готовностью задергал головой, дескать: «Понял, повторять не на
до ! » Другой еще сидел с опущенными штанами и, диковато исказясь в подобии 
улыбки, под стать своему приятелю по утреннему туалету, как дятел, долбил 
башкой, разведенными в стороны руками показывая, что у него вообще ниче
го нет, кроме скомканного клочка бумаги. Смех и грех . . .  К сожалению, эта сме
хотворная интермедия была недолгой и вскоре оборвалась. 

Сегодня лес казался страшно далеким . . .  Слева, за спиной, неприятно при
влекло внимание скопище едва ли не черных шинелей. Чем была озабочена эта 
темная масса, что делала - осталось неясным. Впереди не видно было никого. 
Перед нами - открытое поле, полное свежего воздуха и простора. Пригнув
шись, как огромный загнанный кабан, жадно поглощая расстояние, старшой 
быстро уходил вперед, моментами просто растворяясь в пожухлых кустах, рос
ших вдоль межи. Как если бы почувствовав мой взгляд, он оглянулся и зло мот
нул рукой в сторону: «За мной-то не увязывайся, идиот, бери шире»,- во вся
ком случае, я понял так. Дальше все пошло не так складно,  как началось. Не ус
пел я еще «взять шире», как за спиной слева, вроде досадуя, что мы уходим, наг
ло, громко вдогонку заколотил пулемет. Нырнул в борозду перевести дыхание 
и попытался сообразить, что к чему, и . . .  невероятно ! ! ! - кого-то разрывало от 
смеха. Высунувшись из укрытия, увидел, как весь огромный провал черных ши
нелей, развернувшись по фронту, был необыкновенно возбужден: кто нарочи
то прощально махал рукой, как на вокзале отъезжающим, кто-то откровенно 
аплодировал, заходясь в коликах смеха, кто указывал тому, кто не смог пока уг
лядеть нас,- в общем,. суматохи мы наделали порядком, успех был полнейшим, 
вплоть до криков «Браво». 

Меня вдруг поразила мысль: «Почему это мрачное скопище шинелей у на
сыпи выглядит в нормальную человеческую величину? Они же должны быть 
крошечными, причудливо лилипутскими, с трафаретно-четкими контурами, 
как те наивные коняги в хрустальной чистоте утреннего воздуха . . .  Или иллю
зия, напомнившая игры детства, могла появляться лишь в минуту созерцания 
чьей-то чужой, посторонней опасности? Значит, сейчас кто-то неправильно ви
дит себя - они или я, они маленькими должны быть, необъемными и только 
казаться близко, а на самом-то деле должны быть далеко ! » 

Свист, лязг, вой рикошета пуль оборвал ход этих размышлений. То место 
в насыпи, где перебегали, кипело: пыль, щепы, пар, камни фонтаном летели, 
расползаясь уродливым черным пятном. И опять все стихло, оборвал ось . . .  Со 
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стороны леса долетело поблекшее эхо пулеметной настойчивости, и в малых 
паузах его опять четко донеслись . . .  смех, восторженные крики, улюлюканье. 
Обалдев от неионимания - что же тут смешного? - вскочил и ринулся даль
ше, но тот же самый пулемет, развернувшись, должно быть, дал ясно понять, 
что веселье будет продолжено, правда, с одной лишь стороны. Нервная рябь 
разрывов разбросанпо вспорола белизну снега, подтвердив серьезность намере
ний и высокий класс умельцев, решивших, должно быть, что по быстро уходя
щей мишени куда сподручней будет калибр покрупнее. 

Хохот и восторги трибун не унимались. Впереди темнел бурый бок бороз
ды и, промахнув глубину ее с ходу, прорваиным мешком валюсь на ее гребень. 
<Когда падал>, остро хлестнула досада: «Нехорошо лечу . . .  вывернуться бы». 
Но ни ловкости, ни времени справиться с собой и инерцией не хватило . . .  Ожог 
в плече . . .  истошный вопль (так в голод ночью волки воют) . Едва не синхронно 
с моим по трибуне полыхнул многоголосый восторженный стон отчаяния, ире
увеличенного сострадания, и хохот с подбадривающими выкриками завершил 
мое «сольное» выступление. 

В перехваченном от боли дыхании коряво, медленно сползаю вниз. Видя, 
должно быть, что меня корежит неспроста, и приняв эти мои «конвульсии» за 
удачное попадание, пулеметный расчет перенес свое внимание на вперед ушед
ших. Странно, но возмущало не то, что стреляли,- это вроде так оно и долж
но быть,- а то, что смеялись и хотелось кричать, ответить на эти их неумест
ные насмешки, но положение все еще оставалось на грани, и боль вывихнуто
го плеча заслонила собой те недавние и в общем-то скудные школьные знания 
немецкого и, кроме как «Анна унд Марта фаре н н ах Анапа» 1 , в воспаленную го
лову ничего не приходило. Кричать же «гутен моргею> - фразу, которая все 
время почему-то услужливо напрашивалась, совсем уж было ни к чему. Мог, 
конечно, орать тогда уж очень распространенное «Гитлер капут», но, честно 
говоря, боялся: зная, что все они сами ждут этого «капута» не меньше моего, и 
с досады, что его все нет и нет, а я своим кличем только растравляю их жела
ние - вот тогда-то они уж точно прикончат меня, чтоб был хотя бы этот 
«капут». 

Долго полз к лесу какой-то канавой и снизу ненамного, но все же просма
тривал поле, изрытое бурой оспой кочек, однако где наши, что с ними, ни уз
нать, ни увидеть не смог. Я, должно быть, пропустил где-то большой отрезок 
времени и теперь не в силах был догнать их или они бежали быстрее меня . . .  Да 
и тот азарт, та развеселая непринужденность, с которыми те шутники за пуле
метом пытались настигнуть нас, с каждой минутой затухали. Да, смешного дей
ствительно было не так чтобы уж очень, и ребята довольно быстро это осозна
ли. Не исключено также, что те двое, повстречавшиеся нам, поспешили убе
дить их, что ничего дурного в общем-то мы и не хотели. И из борозды в бороз
ду, между кочек и опять в борозду, а теперь на дно этой глубокой канавы и 
опять на кочку . . .  Почему? 

Люди жестоки порой, почему нужно обязательно догнать, добить, уничто
жить, что заставляет их быть такими? 

Вскоре на опушке я нашел невредимыми своих четырех товарищей, ожи
давших меня. И лес, доселе безразлично наблюдавший за нашим поединком, 
растворил наконец нас в своей серой, тихо шепчущей свою исторцю толще. За 
спиной над деревней все еще висел туман, но был так ослепительно ярко про
свечинаем восходящим солнцем, что казалось, вот-вот вспыхнет. 

Над полотном виднелись две-три крыши, и, черным обелиском устремив
шись в полыхающее над ним белое неистовство, четко вырисовывался шпиль 
костела, и ничто не говорило о страшной картине того двора. О н и остались 
там. 

Подzотовка текста и публикация 
С. М. СМОКТУНОВСКОЙ и М. И. СМОКТУНОВСКОЙ 

• 

' Анна и Марта едут в Анапу. 



Алекс анд р  ТКАЧЕНКО 

М е ж д в у х  
н а ч а л . . .  

* * *  

Когда по снегу снег пошел 
И ПО ДОЖДЯМ ДОЖДИ, 
на юге треснул шелк 
восточного пути: 
верблюды пали на колени, 
застыли горные горбы,  
огнем вперед цвели поленья, 
назад - полынью проросли гробы,  
рассыпан чай, табак засох, 
собаки рвут на части небо, 
затянут в узел гул дорог -
путь превратился в небыль. 
Кто виноват? Погонщик? Всадник, 
уснувший в ритме каравана? 
Охранник ли при арестанте 
иль арестант несет охрану? 

И долго-долго на восток, 
закона и вражды заложник, 
летит по миру волосок, 
что срезан пулей 

вместо ножниц. 

Цезарь, ты спишь? 
Где-то в холмах выгорающей Умбрии 
руды созрели. 
Цезарь, ты спишь? 
Где-то готовы молот и наковальня, 
чтобы короткий клинок отковать. 
Цезарь, ты спишь? 
Сшиты сандалии самые тихие 
дратвой намыленной, 
сказаны на ночь слова 
снотворные самые . . .  
Цезарь, ты спишь? 
Тени с клинком уже сходятся в тайной руке, 
той, что сегодня твой локоть сжимала, 
словно светильник прохладный . . .  
Цезарь, ты спишь? 
Небо уже прокололи рассветные звезды. 
«Нет, я не сплю, уже поздно . . .  » 
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Атавизм 

Печаль заныла в сочлененьях 
деревьев, соки застоялись, 
уныло пишет сочиненья 
двора неспешный постоялец. 

Он вечный двигатель промаслил, 
но скрип уключин свысока 
не оградил его папраслип -
звук сух и точен, как тоска. 

Приходит в срок или спонтанно, 
вползает в горькие предгорья. 
Печаль, тоска - как испытанья, 
немые пытки 

боли над безбольем. 

Береz 

Когда распахнешь двубортl!ую ночь 
и море ударит по всеи твоеи плоти 
всем, что за века смогло натолочь 
на камнях своих крепостей, и, напротив, 
ничем, пустыней в скелетах миражей, 
ударит, как медленный колокол, 

Александр Ткаченко • 

как тягучий стакан спиртного 
и О!J>авленных репортажей,

нет, я не отпряну, я двинусь . . .  И около 
двери застыну, как лепка природы, 
меня припечатавшей к стенам стихий, 
где бились - воды об воды, 
ветры об ветры, 
и стали тихи 
кофейные чашки, подносы, платаны 
у окон и чайки на мусорных водах. 
Так кто я? 
Порыв не ответит, он дверь приоткроет, 
дохнет еще больше настоем распада, 
Что носит на гребне обломки героев 
и семя всемирно известного сада. 

Вавилонская клинопись 

Не иди на запад 
не иди на восток 
не иди на север 
не иди на юг 
стой где стоишь 
пей что пьешь 
дыши чем дышишь 
молчи о чем молчишь 
ноги хотят идти 
не верь им 
видят глаза 
сморгни 
взгляд обогнул Землю 
это толчок в спину 
это приказ сверху 
стой где стоишь 
лежи с кем лежишь 
не иди на запад 
не иди на восток 
не иди на юг 

не иди на север 
там тебя нет 
будешь там 
не будешь здесь 
только раскрой руки 
стой где стоишь 
запад пошел на тебя 
юг на тебя наступает 
север подходит к тебе 
и подползает восток 
стой где стоял 
пой о чем поешь 
люби кого любишь 
все растворится в тебе 
нету тебя нигде 
ты есть повсюду 
не иди на запад 
не иди на восток 
не иди на юг 
не иди на север 
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загадка России 
ВЕРСИИ, ОСНОВАННЫЕ НА ИСТОРИЧЕСКИХ 
СВИДЕТЕЛЬСТВАХ, ФАКТАХ И ДОКУМЕНТАХ 

XXXI 

сдается мне, что человечество, открыв для себя меры длины, веса, объема, 
допустило величайшую ошибку, не определившись столь же четко в едином 

подходе к оценкам исторического процесса, то есть в той единице измерения, 
способной отделить правду от лжи, прилагая которую к деяниям властителей и 
народов мы могли бы,  во-первых, в равной степени увидеть истину как минув
ших, так и текущих времен, и, во-вторых, сопоставив эти полученные величи
ны (даже, может быть, простым графическим наложением) , внести в общест
венную жизнь те нужные поправки, которые позволили бы решительно, то 
есть раз и навсегда, отказаться от ставшего уже почти традиционным порочно
го, приносящего лишь страдания и беды экономического и духовного экспери
ментаторства над людьми. В конце концов если в материальном мире вещей 
есть единый закон движения, единая, говоря доступнее, правда жизни, какой ру
ководствуется природа, сообразуясь с возможностями и целью (целью гармо
нии) в своих повторяемых и неповторимых проявлениях, то и в общественном 
устройстве людей, базирующемся на духовных началах, то есть на осознании 
мира и себя в нем как личности, части национального сообщества и сообщест
ва в целом,- в общественном устройстве есть и всегда были единый закон, еди
ная правда бытия, основанная на народном восприятии и толковании семейных 
и общественных отношений; но все дело в том, что ничто так не подвергалось 
и не подвергается гонениям; как именно это народное восприятие и толкование 
устройства и цели бытия, и все эпохальные катаклизмы, унесшие миллионы 
жизней, все страдания, испытанные и испытываемые простолюдинами, и не
весть откуда будто бы сваливающиеся на нас беды происходят лишь от того, 
что, подменив однажды (в фараоновские или, может быть, дофараоновские 
еще времена) правду народной жизни правдой царских (всемилостивейших) 
«благодеяний», то есть позволив затоптать в грязь то, что могло бы стать 
стержнем порядка, согласия и благоденствия в мире человеческого общения,
да, позволив однажды затоптать эту правду, этот закон развития в грязь, мы ни 
разу не удосужились затем посмотреть, что у нас под ногами и что мы с удеся
теренной энергией не перестаем дробить и изничтожать. Думаю, вряд ли нуж
но особо пояснять, о каком мирапорядке мечтали и продолжают мечтать мас
сы простолюдинов и какой, создав его для себя, правители оберегают и укреп
ляют, воссев на тронах, и хотя песовместимость этих двух начал очевидна (ви
димое единство их сродни лишь единству волчьей стаи с овцами), но когда ис
торики, философы, теологи принимаются за изучение жизни людских сооб-

П р од о л же н и е .  Начало см. «Октябрь» N2 9 с. г. 

4. «Октябрь» М 10 
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ществ, на глаза их словно накладываются шоры и человечество воспринимает
ся ими как некий целостный объект исследования, некая даже исполненная буд
то бы внутренней гармонии масса, в которой, однако, сообразуется все не со
гласно с проявлениями человеческого разума, как происходит в действительно
сти, и не согласно с естественной заданностью природы, как могло бы быть, ес
ли бы человек не был наделен способностью не только приспосабливаться к 
среде обитания, но и изменять ее, а согласно лишь с предначертаниями и волей 
Творца, положившего будто бы быть миру таким, каков он есть, разделенным 
на власть предержащих и власти лишенных, то есть на господ и рабов, как по
шло-де от века, и что каждый - царь ли, простолюдин ли - должен со смире
нием принимать и нести выпавшую на его долю земную ношу. Так было, так 
происходит и сегодня, ибо правители за века наработали столько способов вну
шать эту мысль людям - через религиозные постулаты, труды философов, ис
ториков, через литературу, искусство, живопись, всевозможные лженаучные 
открытия, через колдовство, знамения, предсказания, обманные посулы и уст
рашения то Судным Днем, Адом, то приговором меча, как было, к примеру, 
когда предков наших загнали в Днепр для «принятия святости»,- да, за века 
было наработано столько способов внушать эту мысль людям, что потребует
ся, наверное, не меньше столетий, чтобы человеческий дух, очистившись от па
утинных наслоений, сковавших его, мог обрести свое истинное значение. Фара
оны и рабы, цари (киры, ханы, короли, императоры) и их подданные, вожди от 
народа и винтики-исполнители, обновившие через братоубийственную бойню 
лишь право на бесправие, и, наконец, тоталитаризм банковских и промышлен
ных воротил, с апломбом поименованный демократией, когда, провозгласив 
права человека приоритетным и высшим правом для всех, приравняли, в сущ
ности, в возможностях и потребностях овец и волков, как-то странно запамято
вав при этом, что у овец нет клыков и что они не едят мясо в отличие от своих 
(в хищничестве) «собратьев»,- вот она, характеристика минувших и текущих 
эпох, если историю человечества рассматривать в ее стержневой основе, так 
что, возможно, я и не прав, говоря, что, изобретя меры длины, веса, объема, 
мировое сообщество (в лице ее правителей и тронноугодных светил, следовало 
бы добавить) не выработало единого оценочного подхода в освещении прошло
го и настоящего. Но, признав первое, то есть что человечество определилось в 
мере познания и оценок своего бытия и что, орудуя этой мерой, то есть прикла
дывая ее к событиям как древнейших, так и новейших времен, научилось соот
ветственно определять и возвеличивать истину, положенную, вернее, благопо
ложенную еще фараонами, уточним для ясности, в основу развития обществен
ных отношений (оттого, может быть, и господствует в официальных историо
графиях цареко-дворянское видение и понимание этих отношений, и мы, про
стой люд планеты, столь же вроде бы наделенные правом созидать жизнь, как 
и правители, возомнившие себя проводниками божественных истин, веря в од
ностороннюю, а по сути, подложную истину, из века в век только и делаем, что 
преклоняемся и благоговеем перед возводимыми на пьедесталы и в святость 
притеснителями и заедателями нашей жизни) ,- признав первое, должны будем 
признать и второе, что есть две ветви человеческого бытия, тронная и народ
ная, и что жития царей, святителей, полководцев, в каких бы красочных изло
жениях ни подавались на стол народного просветительства и как бы ни восхва
лялись их ратные «подвиги», когда поднятые ими народы ордами отправлялись 
грабить и убивать, их духовные и экономические экспансии, в результате кото
рых истощались и сходили на нет целые человеческие сообщества, их двуруш
ничество и продажность, возводимые в ореол мудрости и святости, но сочинен
ная таким образом, то есть с помощью подобной оценочной мерки, история 
служит лишь наглядным подтверждением того, что сама эта оценочная мерка, 
этот эталон правды, соотносится с ней в той же степени, в какой тронная жизнь 
соотносится с народной и подавляет ее. Мы должны будем признать, что мир 
человеческих отношений устроен по принципу: трон и все остальное вокруг не
го на уровне корней и стеблей травы, которую можно косить, топтать, переса
живать, смешивать одни особи с другими, чтобы, самоизничтожаясь в схватках 
за «благоданное» им право на подкаблучное существование (право на клочок 
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земли и глоток воздуха) , оглядывались, как на Богов, на восседающих перед ни
ми на тронах владык; да, мы должны будем признать, что если в навязанном 
людскому сообществу хищническом мираустройстве и есть что-то, что достой
но понятий «прогресс» и «цивилизация>>, так это тронное и околотронное бы
тие (по крайней мере если не в духовном, то в материальном плане), тогда как 
девять десятых человечества, по сути, оказываются отлученными. от живого 
процесса развития и созидания. Отрицать сказанное - все равно что отрицать 
абсолютную истину, отрицать то, что мир движется по фараоновской стезе гос
подства и рабства, стезе необратимого хищничества, и отправная точка этой 
стези, если реалистически обозреть прожитое человечеством,- точка эта, ко
торую ищут, ищут и не могут (почему-то не могут) найти исследователи, от
нюдь не затерялась в веках, под пеплом разрушенных городов или в потоках 
простолюдинекой крови, но как кристалл единогосподства (как черный над
гробный монолит для народов) покоится под тяжестью каменных пирамид, ку
да и сегодня обращены исследовательские взоры властителей. Я не прорица
тель и не берусь утверждать истину, ибо никакое познание не ограничивается 
пределом познанного, а хочу только поделиться сомнениями, какие порожда
ются, с одной стороны,  бесправием в веках и трудностями жизни, а с другой -
лживым, очевидно лживым толкованием происходивших и происходящих в ней 
процессов. События, совершавшиеся на пространстве веков, всегда соверша
лисЪ тронными особами и в угоду тронов (в том числе и так называемые вели
кие революции, завершавшиеся не иначе как тоталитарными, диктаторскими 
правлениями) , тогда как на жертвенный стол истории во всех завоевательских 
походах, войнах, переворотах, бунтах укладывались народы с их самобытными, 
по-своему уникальными устройствами бытия; ведь ничто из пережитого в веках 
не отделено от нас, оно с нами, в нас, подавляет достоинство и диктует поведе
ние, обусловленное страхом тысячелетних насилий над нашей плотью и духом, 
наконец, оно - как смирительная рубашка, в которую все теснее и теснее упа
ковывают человечество, и вместе с тем словно в насмешку над здравым смыс
лом драматизм бытия, ведущий отсчет от фараоновской ненасытной державно
сти, в трудах прошлых и нынешних светил планеты преподносится не как не
скончаемый венценосный беспредел, творимый над массами запуганных и зака
баленных простолюдинов, не как торжество хищничества, по канонам которо
го становится уже невмоготу жить, но как движение и борьба, борьба и движе
ние народов к достижению добра, справедливости, прогресса и процветания. 
Ложная мера длины или объема дает ложное представление о расстоянии и 
размерах обозреваемого предмета; односторонняя, а точнее, ложная мера в 
подходе и оценках исторического и текущего бытия, припятая мировой и оте
чественной историографией (на основе тронноисходных и тронноугоднических 
взглядов) , не просто отдаляет нас от истины, нет, а порождает тот ложный ис
следовательский плод, защищенный вроде бы броней научных доказательств, 
то вводящее лишь в заблуждение представление о совершенных и совершае
мых деяниях (все так же, разумеется, под предводительством тронов и тронных 
особ, то есть «богоизбранных» личностей и «богоизбранных» народов) , проти
востоять которому уже в силу того, что все мы отгорожены от познания исти
ны,  не могут сегодня ни отдельные народы, страны, ни даже целые континен
ты, задавленные экономической и духовной кабалой. Иногда мне кажется, что 
не столько властители и их подручные, сотворявшие мираустройство под свой 
произвол, сколько троноугодники, самообъявившие себя (с согласия, разумеет
ся, или даже с подачи тронов) светилами знаний, да, именно троноугодники, со
чинявшие историю, возведя ее, наконец, в канонический текст, насмеялись над 
человечеством и продолжают насмехаться над ним, обратив под скрипучими 
своими перьями злодеяния венценосцев в великие «подвиги» ради общих благ и 
процветания; но пока что ни благ, ни процветания нет и в помине и человече
ство как брело по колено в крови и по макушку в страданиях, наказанное за не
кие свои будто бы прегрешения, так и продолжает брести на виду у дворцов и 
храмов, ломящихся от богатств и источающих смирительные истины для про
столюдинов. Мы презренны в глазах элиты, в глазах коронованных и некоро
нованных властных особ, презренны и как худородные личности (по нашей мо-
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нархической терминологии рожденный от народа есть подлорожденный), и как 
худородные народы в глазах «богоизбранных» вершителей человеческих су
деб, и нечего тут ходить вокруг да около с ужимками определенного рода де
виц, изображая невинность, ибо так было и так происходит и сегодня, посколь
ку вдалбливавшееся в сознание тысячелетиями невозможно перечеркнуть даже 
самыми благими сиюминутными пожеланиями. Возведя на пьедесталы тира
нов, злодеев, убийц и коленоиреклонив перед орудием казни - крестом - че
ловечество как перед некой богоданной святостью (отсюда и суть спасения че
рез страдания - «истина», логубившая Россию и нас, славян) , мировое сообще
ство не только не освободилось от войн, грабежей, разорений, насилий, 
убийств, но, напротив, теперь уже по самую шею по грязло в этой смрадной тря
сине раздоров, противостояний, закабалений. Но ведь дело даже не в том, как 
и что с нами происходило в прошлом и подлежит осуждению и исправлению, а 
в том, что мы и сегодня не осознаем, насколько стержень господства и рабства, 
стержень хищничества продолжает хозяйничать среди нас, выстилая свою раз
вратную стезю оценок и поклонений; в конце концов не случайно же по итогам 
второго (от Р. Х.) тысячелетия самым выдающимся полководцем эпохи назван 
Чингисхан, а самой непредсказуемой (в смысле варварства) объявлена Россия, 
и тут невольно возникает вопрос: что это, оскорбление или насмешка, и что, 
во-первых, за жюри, которое взяло на себя право вещать от имени мирового со
общества, и, во-вторых, какова истинная цель подобного вещания? Не тем ли 
велик для так называемого мирового сообщества Чингисхан, что в свое время 
потопил Россию в крови и на столетия остановил ее в своем развитии, и не по
ощрительный ли это сигнал, хотя бы и косвенный, для новых азиатских, да и не 
только азиатских, походов на восточных славян? По крайней мере мировое со
общество хранит гробовое молчание по этому поводу, и очередной плод лжи и 
раздора, подброшенный народам, безмолвно проглатывается ими, как прогла
тывались подобные плоды, взращенные на дрожжах фараоновской держаннос
ти и веками отравлявшие и продолжающие отравлять и развращать искушени
ем власти и хищничества добронравные по изначальной заданности жизни люд
ские сообщества. 

XXXII 

Предтечей (ближней предтечей) карфагенской трагедии, если соотнести 
ее с равномасштабными по целям и заданности подобного рода историческими 
деяниями, был завоевательский поход в Азию Александра Македонского, чье 
полководческое мастерство, то есть мастерство покорять народы и земли, 
словно светильник троновеличия, повешенный в коридорах эпох, продолжает, 
как и тысячелетия назад, разжигать у властителей страсть к захватническим 
войнам и к овладению троном мирового господства (тут, наверное, следует за
метить, что, не будь у правителей нужды в подобном светильнике, в подобном 
примере троносозидательства, народы давно бы прокляли имя этого разорите
ля, а если бы и упоминали, то лишь в ряду прочих достойных такого же прокля
тия тиранствовавших личностей) ; следствием же все той же карфагенской тра
гедии, от которой я предлагаю здесь - условно, разумеется - вести как ни
жний, так и верхний отсчет равносхожим историческим событиям, явилось та
кое обилие больших и малых человеческих драм, что никаких томов не хватит 
на одно только их перечисление (возможно, столько же, сколько было широ
коохватных и локальных исходов стержня господства и рабства, стержня хищ
ничества на обетованные земли) , так что если, даже минуя самые масштабные 
из них, скажем, азиатские нашествия гуннов, аваров, татаро-монголов и сравни
мые с ними запоевательекие походы Цезаря, Карла Великого, Карла XII, На
полеона, обратимся лишь к притязаниям Гитлера на мировое господство, к его 
захвату Европы и походу на Восток, на СССР, а в сущности, на Россию, всегда 
будто бы мешавшую жить европейским народам, а потому подлежащую, по
добно Карфагену, полному и необратимому уничтожению,- если ограничить
ся только разбором этих двух кровавейтих драм, мостиком соединивших чере
ду кровавых веков, то, думаю, и этого будет достаточно, чтобы, во-первых, убе-
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диться, насколько пагубна для человечества стезя хищничества, по которой 
всех нас заставляют - посулами, увещеван.иями, зло- и ложновнушениями -
бодро шагать в будущее в латаных и перелатанных, извините за выражение, 
штанах, и чтобы, во-вторых, уяснить наконец, сколь важно определиться с ис
тинной мерой бытия, дабы по ней, а не по тронноисходным трактатам и заве
рениям оценивать и направлять в народноприемлемое русло ход исторического 
развития человечества. Эпоха Александра Македонского, если прибегпуть к 
более или менее точному историческому сравнению,- это (по агонии своей) 
эпоха строительства последних египетских пирамид, когда фараонами, пресы
щенными богатством, славой и властью, предпринималась отчаянная попытка 
удержаться в своей пресыщенности на обглоданной и истощенной уже ими 
пильекай земле и когда неизбежность исхода стержня господства и рабства на 
новые обетованные пространства уже стояла на пороге и звала в путь. Отец 
Александра царь Филипп (действовал ли он по наитию, если так можно выра
зиться, то есть стихийно,  или по некому негласлому фараоновскому инструкта
жу, по какому уже сама причастность к трону и власти заставляет определен
ным образом действовать венценосцев), если принять простейшую трактовку 
его деяний, со дня воцарения на престол и до роковой своей кончины бился за 
то, чтобы из греческих городов-полисов, городов-государств (Афины, Фивы и 
т. д .) , присоединив их, конечно же, к Македонии, то есть взяв под свое властное 
начало, создать единую и могучую Греческую империю, которая могла бы не 
только противостоять персам, но и отомстить им за их нанесенные в прошлом 
Греции и грекам разорения; именно из этих соображений, если следовать все 
той же простейшей трактовке, то есть из благих, как предлагается восприни
мать это, намерений, Филипп не столько правил, сколько пребывал в походах, 
нападая на соседей и закабаляя их (в соответствии, разумеется, с высшими со
ображениями единства) ; царство его, по сути, было превращено в военизиро
ванный лагерь, поставленный на содержание рабов, а войско, доведенное до со
вершенства в приемах ведения боя (так называемые наступательные и оборо
нительные фаланги, то есть боевые построения - шестнадцать шеренг по ты
сяче с небольшим воинов в каждой,- еще более усовершенствованные затем 
Александром) ,- войско считалось первоклассным и непобедимым во всем вос
точном Присредиземноморье. Как видим, если цель благородна - создание 
единой и могучей Греции,- то и средство, и методы, то есть войско и войны, 
коими может достигаться цель, должны представпяться оправданными и благо
родными; с уклоном именно на такое восприятие как раз и изложены в трудах 
летописцев и историков события времен царствования Филиппа, если, конечно, 
не считать некоторых хотя и побочных, но вполне правдаподобных замечаний 
о том, что рабский труд,  применявшийся почти во всех областях жизни, был не
эффективным, приводил к истощению ресурсов и соответственно служил тем 
объективным фактором, который и подвигал властителей ко все новым и но
вым завоевательским походам, не столько обогащавшим, сколько еще более 
истощавшим подопечные земли и народы. У меня вроде бы нет повода подвер
гать сомнению эту трактовку, основанную на конкретных фактах действитель
ности, тем более что подобными поверхностными, назовем их так, трактовка
ми, ставшими своего рода историческим трафаретом или шаблоном, сопровож
дены все или почти все (загляните в любое историческое пособие) кровавей
шие события как древнейших, так и новейших времен; особенность этих трафа
ретов заключена в том, что они, неся в себе лишь правду десятилетий или в луч
шем случае столетий, соединены с главной (хищнической, следовало бы напом
нить, выработанной и навязанной миру еще фараонами Египта) сутью челове
ческого бытия, как бусинки с нитью, на которой они нанизаны; однако ведь не 
для того в конце концов существует историческая наука, чтобы только опреде
лять правых и виноватых в бесконечно терзающих мир войнах и противостоя
ниях (вольно ли, невальна ли подтверждая подобным поиском правомерность 
кровапролитий вообще как составных частей бытия) , но для того, чтобы пости
гать как естественные, так и внесенные человеком закономерности и на осно
ве добытых познаний выравнивать и обустраивать жизнь. Думаю, что сколько 
бы ни изощрялись троноугодники, но правдай десятилетия или столетия нель-
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зя подменить правду эпох; история, изложенная с симпатией к одним народам и 
антипатией к другим, как видно это на примере описания грека-персидекого 
противостояния (да и только ли его? ! ) ,- такая история, во-первых, не только 
не дает истинного представления о происходивших и происходящих событиях, 
но и вообще делает невозможным их познание и, во-вторых, усугубляет враж
ду между народами, возводя ее в ранг вечных величин. Может быть, кому-то 
придется не по душе, что я столь настойчиво возвращаюсь к вопросу освещения 
истории, к тем научно будто бы обоснованным критериям отбора, изложения и 
оценок исторических событий, вернее, к односторонности и предвзятости, как 
подается человечеству прожитая им жизнь, из которой, впрочем, оно должно 
черпать для себя настоящее и будущее, но ведь известно, что из источника лжи, 
источника предвзятости, подтасовок, извращений можно почерпнуть лишь 
этот суррогат невежества и заблуждений, что в общем-то и происходит как с 
отдельными народами, странами, так и с людским сообществом в целом, и 
сколько бы мы ни прилагали усилий в поисках выхода из тупика, поисках упо
рядочения жизни, чтобы из цепи бед, как рок, преследующих нас, она превра
тилась в цепь общего, желанного благоденствия (да хотя бы просто нормализо
валась в приемлемое и спокойное бытие) , как бы ни примерявались к тому вы
бору политических и социальных режимов, какой столь щедро, с иронией дол
жен заметить, представляет нам хищническое мираустройство со своим неиз
менным стержнем господства и рабства, мы не продвинемся ни на шаг к цели, 
пока не доберемся до истинных причин, породивших и продолжающих пораж
дать это ведущее лишь к гибели явление хищничества, что, впрочем, возможно 
только в том случае, если найдем в себе силы наотрез отказаться от тронноис
ходной предвзятости в отборе и оценках деяний минувших веков и выработаем 
наконец тот критерий, тот эталон жизни, вытекающий из реалистических ос
нов народного бытия, с помощью которого все тенденциозно выстроенное под 
бессмертие тронов и представляющее собой лишь житие царств и царствующих 
особ, должно будет, оголившись, отпасть, как короста, с плоти Пробудившихея 
к жизни людских сообществ. 

хххш 

Состояние жизни как отдельных наций, народов, государств, так и челове
чества в целом нельзя рассматривать как плод некоего самообразовавшегося 
мираустройства или миропорядка, ибо человеку не для того был дан разум (или 
был приобретен им за время эволюционного развития) , чтобы лишь послушно 
следовать стихии, не внося в свое бытаустройство нужных поправок; но по
скольку, как показывает действительность прошлого и действительность на
стоящего, все более или менее масштабные деяния, кардинально изменявшие 
на пространстве веков социальную и духовную жизнь людей, исходили не от на
рода (народов, простолюдинов) , а от властителей, подавлявших волю народов и 
насаждавших свое видение бытия, то и причину постигающих нас бедствий сле
дует прежде всего искать в поступках и деяниях этих надстроечных тронных 
структур, а если посмотреть еще углубленнее на исследуемую проблему, то 
есть если признать, что обитатели дворцов и храмов (власть как ветвь разви
тия) столь же, если не больше, наделены инстинктом, назовем так это явление, 
преемственности жизни, как и народ, то можно безошибочно прийти к выводу, 
что состояние жизни людских сообществ, к какой бы эпохе мы ни обрати
лись,- общее состояние жизни людей не столько зависит от амбициозных при
тязаний правителей, сколько от тех изначальных истоков, из которых выраста
ла власть и ставилось ею мироустройство, и как бы мы ни ходили вокруг да 
около в ответе на этот главнейший вопрос истории и жизни, след, если мы все
таки решимся обнародовать истину, непременно приведет нас к стойбищу еги
петских пирамид, под каменными глыбами которых хранится или, вернее, со
крыта стержневая основа всех когда-либо обрушивавшихся на человечество, 
включая и новейшие времена, страданий и бед. Народы Греции и Македонии, 
если бы им была предоставлена возможность жить так, как они хотели и мог
ли бы устроить свою жизнь, то есть если бы им была предоставлена свобода в 
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выборе мироустройства, которое соответствовало бы их самобытности разви
тия, их материальным и духовным потребностям,- народы Греции и Македо
нии времен царствования Филиппа (что, впрочем, правомерно для всех народов 
всех эпох, включая и нынешнюю), если бы им была предоставлена такая воз
можность, вполне могли бы жить в достатке и процветании на родной земле; 
они бы не только не испытывали кризиса жизни, о котором всуе столь любят 
сегодня упоминать политики, философы, историки, будто явление это, как 
смерч, вдруг стихийно обрушивается на те или иные народы и страны,  но не 
имели бы даже представления о таком понятии, и уж тем более не возникала 
бы потребность поправлять свои дела за счет закабаления и ограбления сосе
дей, в то время как властители, «демократически» будто бы,  а по сути, олигар
хически иравившие раздробленной на города-царства или, если образнее, на 
мини-Египты Грецией и не желавшие изменять выгодного им (благодаря чему 
только и могли удерживаться на тронах) хищнического миропорядка,- прави
тели, доведшие страну до кризисного состояния, то есть до состояния истоще
ния и обглоданности Египта, когда требовалось уже всей властью (стержнем 
господства и рабства) исходить на новые обетованные земли,- правители вме
сто того, чтобы освободить народ от кабалы и предоставить ему свободу дей
ствий, дабы он мог не через войны,  то есть не через насилие, грабежи и убий
ства, а через труд, через мирные устремления и усилия добиться процветания, 
не нашли ничего лучшего, как ступить на стезю фараонов и начать, с одной 
стороны, централизацию и ужесточение власти на подопечных территориях, а 
с другой - приступить к поиску обетованной земли, куда можно было бы пе
реместиться со всем этим своим вселенским центром нахлебничества и жесто
кости. Я не уверен, что царь Македонии Филипп столь же обнаженно и прямо
линейно, как изложено здесь, воспринимал обстоятельства жизни и свою вен
ценосную миссию по сохранению и укреплению мираустройства (хищнического 
мироустройства), в свое время тронноизашедшего на земли восточного При
средиземноморья и в Грецию, и что во всех своих поступках руководствовался 
только этой заданностью миссии,- нет, такое толкование было бы неверным, 
ибо в мире не существует писаных фараоновских подсказок, которые, подобно 
макиавеллиевским наставлениям, регламентировали бы в рамках веков деяния 
царских особ; перед ним были только тот фараоновский пример и та фараонов
ская ситуация, которые как раз и подвигали его на определенные свершения; 
он не был исполнителем чьей-то определенной и тем более злой воли или ка
ких-то определенных злых сил, но находился во власти тех хищнических начал, 
коими и ныне определяются поступки и поведение монархов, премьеров, пре
зидентов и всякого рода пролетарских и непролетарских вождей, самопоимено
вавшихся помазанниками от народа, и не мог предпринять ничего иного, чем то, 
что в подобных случаях только и должен предпринимать венценосец, и, как по
следний египетский фараон перед крахом своей фараоновской державы, спе
шил сколотить тот вершинный помост греческого могущества, с которого сын 
его, Александр, двинувшись на завоевание Азии - завоевание мирового гос
подства,- приведет Грецию с ее культурой и так называемой «демократией» к 
такому сокрушительному обвалу с исходом стержня господства и рабства на 
италийские берега и возведением Рима, такому, сказать точнее, историческому 
упадку, повторив зеркально или почти зеркально судьбу Древнего Египта, что 
никакими усилиями поколений, как подтвердит история, уже не удастся восста
новить ее былого значения. Но Филипп не думал об этом; он даже отдаленно 
не мог предположить, каким бесславным концом завершатся его венценосные 
устремления, и - только торопился, торопился за отведенный ему для царст
вования срок воплотить в жизнь свой великий перед лицом персидекой угрозы 
замысел. Он видел спасение Греции, спасение ее господствующего (в пользу 
тронов) положения на Средиземноморье в ее собранности и в установлении над 
всеми городами-царствами единой державной власти, ибо хваленый и перехва
леный позднейшими историками и философами институт «демократии» (я бы 
назвал эту демократию патрицианской, а точнее, олигархической, какой она, 
опираясь на свой греческий оригинал, и предстает сегодня по крайней мере у 
нас в России) был способен только дробить и расточать любое державное мо-
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гущество; именно в разобщенности греков крылось их бессилие перед много
людной, вот-вот готовой напасть на Грецию Переией (Азией, что более соот
ветствовало бы действительности) , искавшей, впрочем, как и эллинские прави
тели, обетованную землю, куда можно было бы изойти всем своим азиатеко
абсолютистским стержнем господства и рабства для нового и еще более бес
предельного (за счет ограбления и закабаления других народов) процветания, 
но пока персы, уже не раз в прошлом выставлявшиеся в качестве агрессора, 
как мы бы сказали сегодня, в качестве врага, против которого надо вооружать
ся, то есть предпринимать упредительные меры, лишь отдаленно вынашивали 
свои захватнические планы, пребывая в неге и роскоши (возможно, несколько 
веков отделяло их еще от фараоновского кризиса власти) ,- ударные фаланги 
македонского царя Филиппа тяжелой кровавой поступью утюжили греческую 
землю, победно вступая в Салоники, Афины, Фивы и столь же тяжелой цар
ской кровавой дланью присоединяя к себе фракийские (славянские) и приду
найские (тоже главным образом славянские) народы и племена. Не берусь су
дить, были ли в догосударственный период развития человечества благополуч
ные, процветающие народы или их не было, во что, правда, трудно поверить, 
если даже обратиться к насильственно огосударствленным уже после Рождест
ва Христова народам (здесь опять можно было бы привести цитату из тацито
ва описания добронравного быта славян, населявших большую часть Европы -
от Днепра до Рейна - и не знавших государственности), тогда как с появлени
ем этого способного будто бы упорядочить общественные отношения аппара
та насилия, главное, с повсеместным навязыванием этого тронанасилия как 
единственно возможной системы человеческого бытия, история не дает ни од
ного примера, когда бы народ или народы, скованные волей держателей влас
ти - царей, премьеров, президентов или так называемых вождей от народа -
и законами обожествленной ими государственности пребывали в полном или 
хотя бы частичном и долговременном благополучии. Эта же история показы
вает, что есть только кажущиеся или, вернее, троннопоименованные периоды 
процветания, периоды ложного, обманного благополучия, и они обычно связы
ваются с завоевательскими походами, победами над «врагом» и славословиями 
в честь этих побед, возносящих будто бы на пьедесталы величия и славы наро
ды, государства и государей как величайших деятелей эпох, отцов народов или 
отцов человечества, коим до скончания веков мы все обязаны кланяться, и при 
этом как-то странно забывается другая истина, что под всяким подобным воз
величивающим личности и народы пьедесталом лежат точно такие же, но уби
енные народы, страны, цивилизации; величие на страданиях - вот цена такого 
благополучия, которое, впрочем, обычно распространяется на сонмы дворцо
вых и военных элит; щедро раздаются монаршие милости: титулы, звания, чи
ны, ордена, земли, замки, города, деревни со всем проживающим в них трудо
вым (крепостным) людом, устраиваются празднества, пиры, смотры победо
носных войск, куется оружие для новых походов, ибо краденое столь же легко 
проживается, как и приобретается, и за этой витийствующей суетой, как за фа
садом, скрывающим черный двор, нищенствуют, пребывая в ужасающем бес
правии, массы простолюдинов. Среди дворцовой и военной вельможных элит 
царил дух некоего постоянно возраставшего, как на дрожжах, патриотизма, ко
торый победно приносился с полей сражений, где македоняне силой своих фа
ланг обращали в бегство любое противостоявшее им воинство; казалось, что 
обстоятельства сами собой благоприятствовали Филиппу, он пребывал на греб
не монаршей и ратной славы, и с высоты этих деяний - да было ли у него вре
мя подумать о народе, ради которого держал войско, ходил в походы, рискуя 
потерять не только царство, но и жизнь, тем более подумать о тех, кого поко
рял, принося им страдания и смерть своей безудержной жаждой властвовать 
над всем и вся? Ведь забывчивость характерна не только для простолюдинов, 
но и для царей и, может быть, прежде всего для царей, когда приходит время 
отдавать долги (в данном случае долги народу) , так что Македония времен цар
ствования Филиппа, могучая и процветающая, как принято характеризовать ее 
в официальных и не официальных историографиях (она и теперь не без умысла 
изображается иногда на картах в своих былых имперских границах, как, впро-
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чем, делают это и многие другие державы для возбуждения некоего утраченно
го патриотизма) , по сути, не была ни могущественной, ни процветающей, а пре
бывала лишь в агонии тех известных заблуждений, лежащих за гранью нацио
нального да и любого достоинства и именуемых иногда в народе шапкозакида
тельством, за которые приходится затем через десятилетия, столетия и даже 
тысячелетия жестоко расплачиваться грядущим (и ни в чем не повинным) по
колениям. Пример подобного (государственного) благополучия не единичен в 
истории, ибо еще наглядней, чем прожитые века, подтверждает это текущая 
действительность; державы вооружаются, истощают свои природные и люд
ские ресурсы и, натворив бед, то есть прокатившись кровавым катком по сосед
ним народам, уходят в небытие, как в свое время ушли фараоновский Египет, 
цезарекий Рим, империи Карла Великого, Наполеона, Гитлера, и было бы ве
личайшей ошибкой полагать, что в этом бесконечно постигающем страны и 
народы явлении нет жесточайшей закономерности, а что все-де заключено в 
просчетах либо самих кумиров, либо их преемников, наделенных лишь амбици
ями, но не мужеством и умом, либо, наконец, в песостоятельных народах, не су
мевших, во-первых, распознать благие замыслы обожествленных владык и, 
во-вторых, недостаточно жертвовавших собой в сечах за «процветание» своих 
отечеств. 

XXXIV 

В агонии именно этих заблуждений, царивших при Дворе Филиппа, как 
росток из злоносной почвы, рос и набирался воинского духа будущий завоева
тель Азии (и разрушитель отцовского царства со всеми присоединенными к не
му греческими и негреческими территориями) Александр. Для его воспитания 
были приглашены лучшие учителя, в том числе и великий мыслитель того вре
мени Аристотель. Я не хочу особо углубляться здесь в вопросы воспитания и 
тем более оспаривать библейский постулат, что вначале было слово, потом де
ло, то есть, иначе говоря, что дух (мысль, разум) есть неизбежная предтеча 
свершений; такое толкование, плотно обложенное логическими, повторяю, ло
гическими, а не жизненсходными доводами, столь глубоко за века усвоено че
ловечеством, что едва ли сегодня можно поколебать его даже самыми неопро
вержимыми доказательствами; а между тем если посмотреть на ход развития 
человечества с точки зрения взаимоотношений названного изначальным духа и 
поименованных вторичными свершений, то вопрос о предтече, что и чем пред
варялось и предваряется,- вопрос этот, так как все в мире находится во взаи
мосвязи и взаимозависимости, то есть одно вытекает из другого и нет первич
ности, на которую бы не оказывала влияние вторичность и не формировала бы 
определенным образом духовные и социальные воззрения,- вопрос этот если 
не отпадет вовсе, то по крайней мере предстанет перед нами совсем в иной ипо
стаси как явление жизненной закономерности, подлежащее куда более основа
тельному исследованию, чем только скольжение по логическим доводам и при
знание правдаподобия правдой. Если окажется, что закономерность эта от за
данности природы, что в общем-то маловероятно,  вернее, исключено, ибо уст
ремленность к гармонии не может основываться на принципах самоубийства,
да, если окажется, что от природы, то мы получим один исходный вариант, а ес
ли от разума человека, от произвола его деяний - это вариант другой, другая 
истина, познание которой как раз и есть путь к исправлению всех когда-либо 
допущенных поколениями в ходе своего развития просчетов, ошибок, злонаме
ренных действий. Мы сможем убедиться, что если вначале было слово, то оно 
было не тем, какое следовало бы произнести, благословляя или наставляя че
ловечество на жизнь, или, сказать иначе, произнесено далеко и далеко не доб
рым человеком (высшим существом, Богом, Творцом); поставив человечество 
на стезю хищничества и отобрав у него самою возможность развития на нача
лах миролюбия и добронравия, это брошенное как благодать слово лишь ввер
гло нас в ту липкую (бесконечную) цепь речей и свершений, свершений и речей 
и снова речей и свершений (что как раз и не позволяло человечеству оглядеть
ся и сойти со стези хищничества) , которая, приняв черты некой будто бы есте-
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ственной, природной заданности, стала неотъемлемой и господствующей час
тью самоубийственной программы развития людских сообществ. Воспитывав
шийся в поколениях на достижениях и свершениях (от хищнических начал) че
ловек настолько уже проникся определенным восприятием и толкованием ми
ра, что стремление вырваться из пут этой духовной заданности и вернуться к 
первонстоку истинных, разумных основ человеческого бытия,- стремление 
это в большинстве случаев остается либо недостижимым, либо если и достига
ется, то в том возрасте, когда ни на что уже недостает сил. Истина, как налим, 
не просто ускользает из рук, но ускользает по определенной тронлоугодной за
данности, одетая в скользкий наряд светских и церковных риторик, и человече
ство, по сути, оказывается как бы вмонтированным в некую единую, самовос
производящую звенья раздоров, войн, то есть больших и малых (от фараонов
ского звена хищничества) схваток за власть, кровавейтую цепь столетий и ты
сячелетий, ирервать которую (что означало бы приостановить падение в без
дну) можно только познанием истины совершавшегося и совершающегося. 
Все, что формирует наше сознание сегодня и формировало всегда, все, все, 
включая и историю как науку или учебник о житиях царей и об их царствах, и 
религии как незыблемые постулаты все о тех же пастырях и пастве, то есть о 
высшей предначертанности одним править и барствовать, а другим тянуть 
жизнь в нищете и страданиях, и философские воззрения, только запутывающие 
истинное представление о целях и смысле бытия или в лучшем случае книжно 
истолковывающие лишь то, что просто, ясно и давно и многократно подтверж
дено жизнью, и такие ипостаси, как литература, искусство, живопись, приняв
шиеся ныне с каким-то даже будто дьявольским удовлетворением развращать 
мир, навязывая людским сообществам не раз уже навязывавшуюся им край
нюю бездуховность (видимо, сии ретивые развратители от тронов или каких
либо еще властных «богоизбранных» личностей или «богоизбранных» народов 
не знают, что играющий с огнем сам же первым и сгорит на этом огне) ,- все, 
все это, называемое свободным духом, то есть божественно приравненное к 
библейскому постулату об изначальности слова и вторичности свершения, а по 
сути, являющееся той самой скользкой одеждой на истине, которая делает ис
тину в угоду тронам налимо-неуловимой, все, все, на чем тронноисходно и трон
нозаданпо воспитывается человечество (и прежде всего венценосные отроки), 
как раз и позволяет людским сообществам с каждым новым столетием и тыся
челетием приращивать к исторической цепи событий, то есть к цепи порочио
самоубийственных деяний, все новые и новые кровавые звенья. Конечно, не
легко признать, что народы как пребывали тысячелетиями, так и продолжают 
иребывать в тяжелейшем оглуплении и что, с какой бы стороны мы ни посмо
трели на нашу от древнейших до нынешних времен жизнь, перед нами неизмен
но предстает одна и та же картина заколдованного круга, на который помеще
но человечество и сойти с которого оно не может, не познав тронноотгорожен
ной от него стенами светских и духовных риторик истины, и картина эта - кар
тина заколдованного круга - становится уже чуть ли не главным образным 
выразителем всего нашего исторического бытия. Чтобы изречь слово (мысль) , 
нужно по меньшей мере иметь элементарное представление о мире, о началах 
добра и зла в нем и основах справедливости, на которых только и может со
здаться гармония жизни; но чтобы получить правдиво-исчерпывающее пред
ставление о справедливости как о народной основе бытия (разумеется, если мы 
действительно вознамеримся жить в общем благе и согласии), нужно, во-пер
вых, решительно отказаться от ныне действующего толкования этого явления 
как от порочного и гибельного, основанного не на общечеловеческих представ
лениях о ценностях бытия, а лишь на искажающих действительность доводах 
тронных и околотронных особ, продолжающих и ныне заверять нас (нравст
венно утонченным уже способом), что справедливо-де только то, что от Бога, 
то есть то, к чему пришел мир, узаконив господство и рабство, а не то, о чем 
мечтает и к чему стремится простой люд, пытаясь изменить богоданный будто 
бы миропорядок, и, во-вторых, чтобы жизнь преподнесла хотя бы один пример 
не богопредначертанной или богоисходной, коей все мы уже по горло сыты, а 
простой, ясной, вытекающей из народного восприятия и близкой и попятной 
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народу человеческой справедливости; но, к сожалению, мир не имеет ни перво
го, ни второго, и все наши познания базируются, с одной стороны,  на хищниче
ских схватках за богатство,  славу и власть, а с другой - на толковании этих 
кровавых деяний как деяний во имя справедливости и общего блага, так что -
лишь однажды было изначальным слово, если оно было вообще, и слово это 
было неверным, а все последующее есть только своего рода преемственность 
зла, построенная по принципу сохранения и приумножения традиций, разумеет
ся, тронноисходных или, вернее, тронноположенных, от которых под страхом 
светской и духовной кары никто не смеет отойти ни на шаг, как раб, рожден
ный от раба и повязанный рабством. Ведь суть мрака не в том, что в черных 
красках подают его; суть воспитания личности, народа, человечества в целом, 
как оно осуществлялось на пространстве веков и осуществляется сегодня, не 
есть что-то разово непригодное, трагическое, что можно пережить и идти даль
ше, но всеохватный (троннозаданный от древненильских владык) трагизм жиз
ни, ступенчато нарастающий со сменой эпох, эр, как может только нарастать 
зло, плодящее зло. 

xxxv 

Все мы вырастаем из своих эпох, из идей и идеалов, господствующих в них; 
идеалом эпохи Филипповых завоеваний был царь-воин, царь-победитель, царь
созидатель (в смысле созидания империи) , а главной идеей - объединение Гре
ции в великую державу под эгидой македонского правителя, и эта атмосфера 
торжества силы, которой, казалось, были пропитаны все поры государствен
ной жизни (жизни светской и военной элит, с которых, как прежде, так и те
перь, обычно начинается и на которых заканчивается любая государствен
ность, в то время как народ был и остается только держащей основой, на кото
рой как возводились, так и продолжают возводиться угнетающие его тотали
тарные или так называемые республиканские, демократические - что в лоб, 
что по лбу - режимы),- атмосфера торжества силы, наполнявшая дворцы и 
храмы, не могла не влиять на царского отпрыска Александра и не возбуждать 
в нем интерес к победоносным походам отца, к ратным подвигам, приумножав
шим величие и славу царя и царства, но если в суждениях о подраставшем заво
евателе Азии мы будем исходить лишь из этой ограниченной датами конкрети
ки, то добьемся не правды, которую ищем и которая помогла бы открыть зако
номерность одного из планомерно повторяющихся явлений хищнического ми
роустройства, а только части ее, изъятой из контекста веков, и часть эта, как 
всякий обрубок, явит нам лишь самое отдаленное, смутное представление о це
лостности исследуемого предмета. Человек не может воспитываться только на 
совершающихся вокруг него деяниях, ибо подобное воспитание, которое мож
но было бы назвать усеченным или ограниченным, во-первых, сделало бы че
ловечество беспозвоночным, то есть лишило бы его той стержневой основы (в 
данном случае хищнической, но все же стержневой) , вокруг которой и взаимо
связанно с которой все совершающиеся нами дела и поступки обретают смысл 
и значение (какой смысл и какое значение - это другой вопрос), и, во-вторых, 
лишило бы любое мираустройство (а оно могло бы развиваться и на началах 
миролюбия и добронравия, если бы не было поглощено хищничеством) воз
можности совершенствоваться и укрепляться в правах всегосподства; не могу 
сказать, боится ли человечество беспозвоночности и насколько и с каким усер
дием устремлено к сохранению единой стержневой заданности и устремлено ли 
вообще, но что касается хищнического мираустройства (в лице тронных и око
лотронных особ), в свое время изошедшего стержнем господства и рабства из 
Египта на обетованные земли и на тысячелетия, если не до скончания веков 
(вывод, к которому можно прийти, изучая историю и современность) , закрепив
шегася на них, то тут с определенностью можно сказать, что, научившись пере
воплощаться со сменой эпох, оно сумело естественную потребность людей к 
познанию мира, своих корней, своего прошлого, дабы не чувствовать себя гос
тем или, вернее, незаконнопроживающим, лишним на этой земле, обратить в 
потребность тронов, заставив науки, искусство, религии, культуру служить сво-
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им интересам. И это не голословное заявление, нет, как может показаться не
которым ревнителям старины, скажем так, чтобы не принижать достоинство, 
хотя убежденность сих ревнителей зиждется всего лишь на известном церков
ном каноне, по которому то, что не может быть объяснено религиозным уче
нием (в нашем случае христианским) , должно быть заменено религиозным дог
матом,- нет, нет, не голословное, повторяюсь, заявление, то есть не для того 
написано, чтобы написать что-то, но вполне и даже более чем подтверждено 
ка� фактами древнейшей, так и новейшей истории. Ведь все или почти все, что 
открывалось наукой, открывалось с поощрения тронов и для нужд тронного 
бытия - для войн, насилий, экономического, политического и духовного вер
ховенства над массами простолюдинов, а также для поддержания венценосного 
барства и венценосной пресыщенности; в целях укрепления власти и оправда
ния произвола и жестокости ее носителей писались и пишутся истории, до не
узнаваемости искажающие суть происходивших событий, сочинялись и сочиня
ются мифы и легенды о благе кровопролитий, создавались и продолжают со
здаваться религии и религиозные течения (новейшие из них: коммунистическое 
и демократическое, представляющие собой некую усеченность и смесь христи
анства с мусульманством, буддизмом, иудаизмом), готовые вновь и вновь объ
являть страдания (и орудия казни, орудия притеснений) как некий богополо
женный для простолюдинов атрибут очищения и спасения и возносить нищету, 
убожество и уродство до высот апостольского ясновидения, тогда как сами эти 
«богоизбранные» венценосные вещатели продолжают якобы «отсиживаться», 
то есть нести бремя земных тягот в золотооблитых от пола до куполов дворцах 
и храмах; тронам служили и продолжают служить искусство, литература, живо
пись, музыка, скульптура, зодчество, а если и были и есть исключения, то они, 
с одной стороны, лишь подтверждают правило (да и не ошибаемся ли мы, вос
принимая протест против какого-либо одного режима как протест вообще про
тив власти, против насилий и притеснений хищнического мироустройства, тог
да как на поверку выходит, что низвергающие режим, низвергают его лишь в 
пользу другого такого же, жаждущего расширить господство и готового щедро 
оплатить услуги?) , а с другой - подавлялись, начиная с досократовских времен 
(судьба Сократа в этом плане особенно характерна), как продолжают подав
ляться и ныне, в век «достижений и прогресса». Так обстоит дело с содержа
тельной стороной познания, регулируемой сонмом венценосцев и околовенце
носных особ, ибо отнюдь не в интересах тронов, чтобы всенародно обнажалась 
истинная суть их властных устремлений и деяний, их богоблагословенных буд
то бы прав на паразитизм, сопровождаемый жесточайшим в веках произволом; 
но есть еще и другая сторона, связанная с распространением даже этих тронно
усеченных познаний, с возможностью простолюдинов приобщиться к ним, то 
есть то, что мы великогордостно именуем просветительством или целью про
светительства масс, и в этой сфере, сфере просветительства, с древнейших вре
мен еще все поставлено в зависимость от воли, то есть желания и потребности 
властителей; чтобы удерживать народы в состоянии покорства и рабства, надо 
прежде всего держать их в темноте и невежестве, и этот неписаный постулат 
власти, постулат хищнического мироустройства, по которому граница знания и 
незнания есть граница господства и рабства,- этот постулат хищничества, со
ставлявший и составляющий едва ли не стержневую основу любой государст
венности, исправно, то есть даже более чем исправно, как увидим ниже, дейст
вует и доныне, принося золотолитые плоды венценосцам и кланам трущихся 
около них элит и плоды нищеты, боли, горечи и страданий простолюдинам. Ду
маю, нет нужды углубляться в подробности, почему для одних людей (царских, 
княжеских, графских, баронских, дворянских отпрысков, которые столь же лю
ди, как и представители всех других сословий) - царскосельские лицеи, а для 
других, крестьянских отроков, отроков простолюдинов - церковно-приход
ские (из трех, четырех классов) школы; история или предыстория этой града
ции, исходящая из глубины фараоновских и дофараоновских времен, более чем 
ясна, хотя и тут могут найтись досужие оппоненты, всегда имеющие в запасе 
сотни подновленных и готовых к подновлению трафаретных доводов, сводя
щихся лишь к одному, к оправданию установившегося порядка вещей, дескать, 
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так сообразовалось, так пошло (стихийно, конечно же) от  предков, а по  сути, к 
оправданию тронпозаданных деяний, но ведь разговор не о том, правы или не
правы венценосцы, удерживавшие в невежестве массы (они действовали в сво
их интересах), а о том, насколько приемлема или неприемлема эта рукополо
женная (тронноположенная) закономерность для человечества, или, сказать 
иначе, ее исходная легитимность, вынуждающая девять десятых мирового со
общества слепо блуждать в лабиринтах общественного (государственного) и 
частного (семейного) бытия. Как ни печально писать об этом, но в вопросах 
просвещения, то есть в самой потребности человека в знаниях, столь же есте
ственной для обустройства жизни, как естественными и неотъемлемыми усло
виями бытия являются земля, вода, воздух и солнце,- в вопросах просвещения 
люди (простолюдины) смогли за века добиться лишь права говорить о необхо
димости всеобщего образования, а по существу, остаются столь же лишенными 
права получать его, как и во все предшествовавшие времена,  но с той лишь, мо
жет быть, разницей, что граница недоступности проходит уже не между гра
мотностью и безграмотностью (хотя более трети человечества и ныне иребы
вает в полном невежестве) , а между пределом грамотности, то есть познанием 
ее азбучных основ и средоточием тех высших государственных (венценосных) 
тайн, определяющих или, вернее, составляющих механизм власти, механизм уп
равления экономическим и духовным состоянием масс, с помощью которого 
как раз и продолжают удерживаться народы (в новейших уже условиях) в ни
щете, невежестве и закабалении. Знания вопреки утверждениям всех нынеш
них светских и церковных светил превращены в предмет купли и продажи, что 
делает их доступными лишь слою богатых и очень богатых людей, то есть, ина
че говоря, власть предержащие, власть имущие обречены от рождения на пра
во получать и господствовать, а просталюдины - на право не иметь и быть в 
рабстве, ибо любая материальная ли, духовная ли зависимость делает человека 
рабом жизни, рабом существующего порядка вещей, так что если государство, 
каким бы демократическим и народным ни провозглашало себя, не открывает 
при этом своим гражданам свободный и равный доступ к знаниям, то все заве
рения его о всеобщем благе и процветании являются не больше не меньше как 
очередным обманом, последствия которого петрудно предугадать. 

XXXVI 

Таким образом выходит, что правители, должные (по естественной задан
ности человеческого бытия) заботиться об образовании народа, во все времена 
и при всех устанавливаемых ими режимах заботились лишь об уровне образо
ванности своих отроков, что, в свою очередь, означает (если высказывание это 
перевести на язык народного восприятия), что первейшей заботой их была да, 
впрочем, и остается забота о своем царском благополучии и благополучии тро
нов, то есть власти, в каких бы одеждах - монархических, республиканских, 
коммунистических, демократических и супердемократических - она ни пред
ставала; для воспитания и образования царских отпрысков приглашались выс
шие светила знаний своего времени, и если кто-то скажет, что сегодня мы жи
вем в иных обстоятельствах, что монархии как социальные системы жизни уш
ли в небытие и что теперь в обстановке высшей демократии все граждане без 
исключения конституционно уравнены в правах, то позволительно будет спро
сить подобного оппонента, из каких же тогда соображений существуют такие 
(закрытого типа) учебные заведения, в которые принимаются, вернее, направ
ляются отпрыски только знатнейших, элитнонадэлитных семей планеты и из 
которых, как из инкубатора Божьих помазанников, вылупляются затем один за 
другим лидеры - народные «избранники» - демократических держав и демо
кратических и республиканских партий? Ведь это легко устанавливается, до
статочно только заглянуть в жития премьеров и президентов, скажем, госу
дарств ведущей семерки. Доступ к знаниям детей околотронных элитных се
мей, а если чуть шире - дворянских отроков, был, как, впрочем, и остается,, 
иным, чем детей из крестьянских семей, из семей простолюдинов, и в доказа
тельство этого общеузаконенного права и бесправия, этого произвола, когда у 
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одних перманентно отбираются, а другим перманентно отдаются, по существу, 
равнопредназначен:!{ые (по первозданности бытия) блага жизни,- в доказа
тельство этого творившегася и творящегося правителями беспредела необяза
тельно обращаться к прошлому, ибо текущая каждодневность дает нам точно 
такие же по выразительности (по бесстыдству и наглости) примеры духовного 
пиратства и обездоливания; не нужно оглядываться и на ведущие западные дер
жавы, где давно и основательно узаконено платное образование (я имею в ви
ду не начальное и среднее, а высшее и элитно-высшее, куда если и допускается 
кто-либо из простолюдинов, то с прошествием десятилетий или даже столетий 
непременно выясняется, что просталюдин этот вовсе не простолюдин, а некий, 
наподобие нашего Ломоносова, царский или княжеский побочный, внебрачный 
отпрыск) , но стоит лишь присмотреться к комдействительности, в какой мы 
прожили более семи десятков лет, и сравнить эту действительность с провоз
глашенными правами граждан на свободу, равенство, братство, как перед нами 
предстанет все та же картина высшей несправедливости, когда одним все, дру
гим ничего, тот абсолютизм власти, который, осудив и отвергнув теоретиче
ски, мы не смогли, однако, изжить из нашего обновленного будто бы текущего 
бытия. Я не хочу возвращаться к вопросу о крепостничестве дореволюционном 
и крепостничестве послереволюционном, колхозном, когда не то чтобы посту
пить в какое-либо высшее учебное заведение, но даже просто выехать из дерев
ни крестьянский отрок (отрок колхозника) не мог без паспорта, который бари
ном-председателем ему не выдавался на том лишь основании, что-де кто же 
тогда будет работать в колхозе (то есть по праву или закону государственного 
рабства) ; не буду перечислять и те высшие учебные заведения, которые, имея 
вроде бы статус открытости, в то же время (не без воли, разумеется, пролетар
ских вождей) были снабжены столь густосетчатыми пропускными режимами, 
что простому смертному, будь он хоть семи пядей во лбу, ни с какой стороны 
невозможно было даже просто приблизиться к этим элитно-предначертанным 
святилищам знаний. Следует, наверное, согласиться, что были и исключения, 
но я говорю о закономерностях, о системе, которая, как механизм, отлаженный 
в веках, действовала и продолжает безотказно действовать по тронпозаданной 
(от времен фараоновских пирамид) программе господства и рабства, распахи
вая богатым и чиновным дверь к знаниям, а нищим и обездоленным - в тем
ноту и невежество; и дело тут не в том, какой статус имеет то или иное учебное 
заведение и в какой степени оно засекречено, ибо не только провозгласить, но 
и конституционно закрепить можно любые свободы, основанные на высших 
принцилах человеческого бытия, принцилах справедливости, равенства и брат
ства (в религии, как известно, мы тоже все провозглашены братьями во Хрис
те, да вот только живем не по-братски: одни - во дворцах и храмах, другие -
в избах, приютах и богадельнях) , а в том, как эти провозглашенные блага во
площаются в жизнь, если воплощаются вообще, или мир пришел уже к такому 
состоянию, когда слово, вынесенное канонами церкви (и не случайно, конечно 
же) в заглавную ипостась бытия, то есть поставленное впереди дела («вначале 
было слово . . .  ») ,- слово живет отдельно, само собой, как пустой звук, бросае
мый в народ для обмана, словно наживка, на которую слепо кидаются оглуп
ленные, уставшие от нищеты и страданий массы простолюдинов, а дело тво
рится само собой, в зависимости лишь от неоглашенных тайных замыслов 
тронных и околотронных особ, действующих или, вернее, поступающих по еди
ному (древнеегипетскому, фараоновскому) сценарию хищнического (навязан
ного народами) мироустройства. Возможно, что такое суждение не бесспорно; 
но как тогда быть с действительностью, которая творится у нас на глазах и ко
торую едва ли можно .объяснить только алчными побуждениями отдельных 
личностей? Провозгласив марксизм как единственно верную и приемлемую для 
народа (для мирового пролетариата) философскую основу бытия и погубив, 
чтобы претворить ее в жизнь, миллионы и миллионы людей, уставших от 
прежних насилий и притеснений, и перечеркнув все домарксистские философ
ские учения о мире материи и человеке как о существе духовном, о государст
ве и «общем благе», к которому-де государства должны стремиться (к этой 
Аристотелевой, а затем Петровой формуле еще не раз и не два придется вер-



• Призвание Рюриковичей . . .  63 

нуться ниже), мы, в сущности (вернее было бы сказать не «МЫ», но вожди «по
бедившего пролетариата», а проще - все те же правители от стержня господ
ства и рабства) , не только не внесли ничего нового и достойного в эстафетно 
доставшийся нам хищнический миропорядок, но, напротив, солидаризировав
шись с самой реакционной Платоновой формулировкой о построении идеаль
ного государства, лишь приблизились к тем первоистокам, тем азам фараонов
ского господства и рабства, на которые с древнейших времен, со времен Сокра
та, Платона и Аристотеля, философы и монархи, монархи и философы неиз
менно (тронноугоднически) оглядываются, создавая свои учения и пророчест
ва. Идеальное государство,  по Платону, должно состоять из трех разрядов: пра
вители (философы), воины (стражи) , ремесленники, земледельцы, и нужно ли 
доказывать, что построенная нами вроде бы на марксистской теоретической 
основе государственность явилась, по сути, воплощением Платонова идеала, 
как, впрочем, подобным же воплощением этого идеала предстают и все другие 
социальные устройства современного мира, включая и демократические (и что 
вполне можно было бы поставить в заслугу Платону как великому провидцу и 
основателю, если бы за спиной этого древнегреческого философа не высилась 
та самая хищническая система мироустройства, которая, как зараза, выплес
нувшись с берегов Нила на мир и превратив его в некую единую свою вотчину, 
как господствовала, так и продолжает наращивать свое безраздельное господ
ство в нем) . Однако, если учесть, что и в этом своем «идеале» Платон удосу
жился слукавить, ибо в государственных устройствах прошлого (античного) 
мира, как, впрочем, и в позднейших, существовал еще и четвертый, не назван
ный им разряд - рабы (разряд этот не принималея в расчет, видимо, потому, 
что рабов приравнявали к домашнему скоту, находившемуся в полной зависи
мости от воли хозяина) ,- да, если учесть не названную Платоном эту четвер
тую составную «идеальной» государственности, то она, эта составная общест
венного устройства бытия (в данном разбираемом случае коммунистического, 
хотя вполне соотносима с любым нынешним хвалено-демократическим режи
мом), оставаясь неназванной, продолжает нести на себе главное бремя государ
ственных тягот. Для большей убедительности можно сравнить еще одну уста
новку Платоновых рекомендаций с текущей - как коммунистической, так и 
демократической - действительностью. По предначертаниям Платона каж
дый из трех разрядов (из четырех, позволю себе сделать это добавление) «дол
жен быть строго ограничен в выполнении своих обязанностей и не вмешивать
ся в функции других разрядов». Но это же кастовость, и в реальности она вы
глядит так, что правители вольны в своем произволе над народом, и никто ни в 
чем не вправе указывать им или поправлять их, что военные (стражи; стражи 
ратные, стражи чиновные) тоже вольны,  правда, лишь в санкционированном 
правителями беспределе над народом и что последний, крайний разряд, вклю
чающий и рабов, волен лишь принимать «удары судьбы» и с безотказным по
корством нести свой крест жизни. Ведь с древнейших времен и по сей день и час 
наша государственность, если в разрезе веков и кровавых переустройств обо
зреть ее, есть не больше не меньше как слепок с кастового Платонова идеала 
(если, конечно, не соотносить этот идеал с первоисточником от фараоновских 
пирамид) , тогда как по светским (тронноисходным) внушениям мы ступенька за 
ступенькой восходим как в социальном, так и в духовном планах к желанному 
благоденствию, или, если в новой формулировке, светлому будущему, а по цер
ковным (и тоже тронноисходным) - находимся на пути к Царствию Божьему, 
который по безмерности своей вполне может оказаться вечным. Кому неизве
стно, что социальное (сословное) неравенство, процветавшее при коммунизме 
и, к сожалению, продолжающее процветать и при нынешнем демократическом 
режиме, подавалось и подается как некое профессионально-кастовое или кас
тово-профессиональное достижение; из семей прирожденных, дескать, полити
ков, то есть высокопоставленных партийных и чиновных деятелей, являются 
новые и еще более новые незаменимые политики, из семей прирожденных во
енных, то есть семей генералов и маршалов,- новые маршалы и генералы, 
продолжатели, так сказать, дела отцов, из семей юристов - юристы, из артис
тических - новые и новые непревзойденные (династические) «звезды» кино- и 
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телеэкранов и театральных подмостков, из ученых, академиков - ученые, ака
демики, из литераторов, музыкантов, журналистов, художников - соответст
венно «звезды» этих профессий, а из рабочих и крестьян, естественно,- рабо
чие и крестьяне по преимуществу, и, может быть, все это действительно было 
бы хорошо и заслуживало поощрения, если бы,  во-первых, за так называемым 
профессионализмом не крылась бы социальная подоплека и, во-вторых, если 
бы эти сугубо профессиональные вроде бы,  а по сути кланово-династические 
объединения людей, связанных определенными целями и определенным, даю
щим им властные и житейские преимущества укладом, были бы открыты для 
взаимопроникновений и взаимопополняемости; но,  как показывает действи
тельность, мир политиков, дипломатов, артистов, литераторов, ученых и т. д . 
на девяносто девять процентов, если не на все сто, попоJiняется за счет самих 
этих кланов, тогда как выставленный за ограду интеллектуальной жизни на
род, главным образом коренная его основа, как бился, так и бьется в своей не
призванности и заброшенности на родной земле. В связи с этим позволительно 
спросить:  так что же мы строили и строим, какую государственность, и по ка
ким философским канонам в очередной раз принуждают нас жить? Возможно, 
что и в самом деле, сколько бы мы ни совершали кровавейших социальных пе
реворотов и как бы ни объявляли каждый новый режим власти долгожданным 
и желанным (выстраданным) совершенством, все никак не можем отступиться 
от предначертанного Платоном идеала государственности. 

XXXVII 

Мысль, которую я намерен высказать здесь, на первый взгляд может по
казаться абсурдной. В самом деле, позволительно ли сводить усилия веков (уси
лия монархов, философов, политиков, стремившихся, с одной стороны,  вроде 
бы постичь, а с другой - воплотить в жизнь идею «общего блага») к образно
му выражению «бег на месте», и насколько правомерно, если предположение 
подтвердится, бросать упрек лишь правителям и светилам духа и знаний или 
все-таки надо адресовать его всему человечеству? Ведь мир человеческого бы
тия, как было замечено мной выше, меняясь во внешних проявлениях, внешнем 
облике, то есть в очертаниях и расцветках, оставался и остается, по существу, 
неизменным по содержанию; факты истории показывают, что какие бы соци
альные системы или формации, если по нынешней терминологии, ни приходи
ли на смену друг другу, абсолютом неизменности, или, точнее, абсолютом ста
rичности, всегда был и остается фараоновский стержень господства и рабства, 
стержень хищнического мироустройства, однажды нешедший из Египта на обе
тованные просторы земли и силой и обманом взявший верх над другими, зарож
давшимися на началах миролюбия и добронравия мироустройствами (возмож
но, что и над зарождавшимися цивилизациями, задушенными на пороге своего 
становления). Статика жизни, то есть неизменность изначального стержня гос
подства и рабства, остающегося и сегодня хребетной основой общественных 
отношений, в каком бы подновленном словосочетании ни подавалась на про
светительекий стол знаний, останется только статикой; она, во-первых, под
тверждена многовековыми и не завершившимися еще исходами стержня на 
обетованные земли и, во-вторых, подтверждена плодами, если так можно вы
разиться, то есть результатами этих исходов. А плоды - суть войны,  каратель
ные походы, экономические и духовные удушения, заигрывания, обманы, под
купы, то есть весь тот неизменный набор насилий и закабалений (с поправкой 
разве что на личность тронопомазанника) , те методы всеподавления масс, ко
торые как неотъемные атрибуты любой державности вместе с «исходом» 
стержня неминуемо переносятся из страны в страну (новейший пример - осво
ение Америки) , из века в век, из эпохи в эпоху погружая народы в непролазную 
трясину страданий и бед. Так в чем же здесь динамика и в чем статика, и не за
ключено ли все лишь в механическом перемещении однажды удачно (в пользу 
тронов) найденной и отлаженной (опять же в пользу тронов) системы бытия по 
векам, народам и землям, и правомерно ли принимать это «перемещение зла» 
за развитие и тем более движение ко всеобщему процветанию и благу? Навер-
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ное, говоря о динамике жизни, мы не должны забывать, что аксиома эта отно
сится лишь к внешним проявлениям, но что стержневая основа мироустройст
ва, способная завести людское сообщество лишь в еще больший тупик, только 
совершенствуется и укрепляется в русле статичности. Да, мир статичен в своей 
зловещей основе, и в этом весь парадокс и ужас; отрицая же статичность (она 
признается только Церковью, но с других позиций) , мы произвольно ли, трон
нозаданпо ли возводим перед собой барьер и, полагая, что торим дорогу к по
знаниям, лишь толчемся перед этим барьером и совершаем тот бессмысленный 
«бег на месте», который как раз и дает возможность тронапомазанникам воз
водить прееталы и угнетать, угнетать, угнетать до нескончаемости массы про
столюдинов, дабы, оставаясь в невежестве, массы эти не ведали бы ни об исто
ках статичности стержня господства и рабства, ни об истоках своей нищеты и 
бесправия. Конечно, я понимаю, как трудно (после многоэпохальных усилий 
троноугодников, искажавших суть общественного бытия и обращавших нас в 
духовное рабство) ,- как трудно согласиться с предлагаемой здесь оценкой 
происходившего и происходящего, но ведь истина открывается только ищуще
му истину, а во всех других случаях открывается лишь искомая и потребная 
ложь, как это, к сожалению, произошло и происходит со всеми или почти со 
всеми теоретическими разработками о целях и смысле человеческого бытия, о 
божественности и небожественности духовных и материальных начал жизни, 
авторы которых, оттолкнувшись от трудов древнегреческих философов -
столпов знаний и мудрости (главным образом от толкований Сократа, Плато
на, Аристотеля), настолько далеко отошли от учений своих античных настав
ников и так основательно распылились на трактовку мелочей и всевозможных 
побочных линий, считая, что идут по найденному только ими главному фарва
теру жизни, что в плане подмены понятий, подмены самого предмета исследо
вания, когда сладость и горечь плода ставятся в зависимость не от ствола, кор
ней и соков, питающих древо, а от самого плода, висящего на ветке,- да, на
столько далеко ушли от учений своих древнегреческих наставников, что, пожа
луй, на тысячелетия, если не больше, опередили своих тронновосседающих хо
зяев в умении искажать действительность (искажать исторические и текущие 
события) и погружать в беспросыпное заблуждение каждые новые поколения 
входящих в жизнь людей. Мне кажется, что точно так же, как ошибочно и не
правомерно принимать побочные, то есть внешние, проявления жизни за об
щую динамику человеческого бытия, когда главный ее стержень, стержень гос
подства и рабства, остается неизменным, неправомерно и ошибочно принимать 
оторванные от сути бытия и, более того, искажающие его суть философские и 
религиозные учения за истинную, а не тронноисходную (тронноугодническую, 
тронпозаданную) науку в толкованиях общественных отношений и обществен
ного мироустройства. Ведь хищнический мирапорядок уже по своей заданнос
ти должен скрывать истоки и суть своих античеловеческих начал, тогда как на
ука (в данном случае наука об общественных отношениях), свободная вроде бы 
от притязаний на богатство, славу и власть, наука (вынужден повторить: об об
щественных отношениях) , к сожалению, идет не в фарватере своей заданности, 
но все в том же фарватере власти, готовая вылезти из кожи, чтобы только при
емлемо (и не только для простолюдинов) обосновать необходимость и незыб
лемость властвовавших и готовых властвовать вечно правителей. Если сумми
ровать сказанное, то можно прийти к выводу, что человечество со времен пи
рамид, со времен первого «Исхода» стержня господства и рабства с обглодан
ных берегов Нила пребывает в ложе двух зол, двух самоубийственных обманов, 
связанных между собой единым жгутом венценосной заданности, суть которой 
заключена в том, чтобы реальность бытия, то есть навязанное всем нам хищ
ническое мироустройство, поставившее девять десятых человечества в положе
ние болванчиков, не умеющих отличить правду от правдоподобия, истину о бы
тии от навязанного (ложного, приукрашенного и подкрепленного в этом своем 
украшательстве религиозными и научными концепциями) представления о нем, 
чтобы эта реальность бытия с ее венценосно-тиранскими деяниями и сверше
ниями была бы не просто отмыта от крови, слез и бесконечно испытываемых 
страданий, но представала бы в иконостасном блеске и неизменной апостоль-
5. «Октябрь>> .N"• 10 
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ской значимости, дабы никто (главным образом из простолюдинов) не имел бы 
даже отдаленного понятия, какой могла бы и должна быть атмосфера семей
ной и общественной жизни, атмосфера общественных отношений, и дабы муть, 
постоянно поднимаемая определенными (власть предержащих) силами со дна 
жизни и дающая этим определенным (власть предержащим) силам, как татям в 
ночи, безнаказанно творить беспредел над народом, народами,- дабы муть эта 
воспринималась как нечто естественное, неизбежное, предначертанное будто 
бы Творцом земное для людей испытание, как преддверие к «спасению» и «веч
ному благоденствию». 

XXXVIII 

Философы и политики, берущиеся толковать и направлять мир (с огляд
кой на властителей или, вернее, под неусыпным бдительным оком их) , не толь
ко никогда не работали в русле своей провозглашенной заданности, как это 
должно было бы быть, то есть не только не подвигали мир к истине, в позна
нии которой нуждалось и нуждается человечество, и что можно было бы оце
нить величайшей заслугой и возвести в святость, но, напротив, работали лишь 
на укрепление тронов, а точнее, на бессмертие фараоновского стержня господ
ства и рабства, каждый раз при социальных возмущениях и штормах бросая ему 
тот спасательный пояс из своих «научно обоснованных» теорий и разработок 
(теорий и разработок по переустройству и Qбновлению жизни) , ухватившись за 
который, стержень господства и рабства не просто оставался на плаву, но, об
рядив в новые понятия и термины все прежние доминанты власти, доминанты 
насилия и порабощения, лишь только еще больше укреплялся в своей значимо
сти. И это не очередной вывод из логических рассуждений, о котором можно 
спорить и говорить, не очередная для сенсации версия, какие ныне, как и все
гда, выдвигались и выдвигаются лишь для того, чтобы отвести внимание чело
вечества от поиска и разрешения насущных проблем бытия, а действитель
ность, подтвержденная ходом исторической и текущей жизни; да, к сожалению, 
как и церковные догматы всех известных (крупнейших) религий, так и фило
софские учения об общественном бытии не только никогда не служили и не 
служат достижению равного для всех «общего блага», как это продекларирова
но в них, но всегда пребывали и пребывают (в открытом ли, тайном ли сопри
частии) в роли пристяжных к кореннику, держащему колею и регулирующему 
скорость движения (разумеется, с помощью вожжей восседающего на престоле 
правителя) , и роль эта, то есть зависимость от господствующей системы влас
ти или системы государственности (системы насилий и по давлений, нуждаю
щейся в обосновании и поддержке), кто бы и как бы ни обелял ее суть и сколь
ко бы ни выставлял как эталон независимости и свободы,- роль всегда есть 
роль, и свобода ее определена лишь «свободой» хомута и постромок, на кото
рые либо следует налегать всей грудью, либо одного взгляда хозяина будет до
статочно, чтобы оказаться на живодерне. Таковы законы хищнического бытия, 
они существовали и существуют независимо от того, захотим ли мы признать 
их (признать, может быть, самую горькую и постыдную правду действительно
сти) или не захотим; философские учения, как и религиозные, на какую бы сту
пень достижений мы ни возносили их, в сути своей лишь усложняют познание 
мира, но отнюдь не открывают нам дверь к стержню бытия, и как бы мы ни на
зывали одних философов-мудрецов идеалистами, а других - материалметами 
(простейший и распространеннейший принцип деления, хотя если начать пере
числять все -исты и -измы, то,  пожалуй, можно и не выбраться на свет из зава
лов этих понятий) , то есть какие бы осудительные или поощрительные ярлыки 
ни наклеивали на живых и ушедших в небытие «светил знаний»,- пристяжная 
суть всегда будет оставаться пристяжной сутью, как она проявлялась на прост
ранстве веков и проявляется сегодня. На мой взгляд, все философские учения -
и древности, и современности - следует делить не по принцилу выраженного в 
них идеалистического или материалистического подхода в толкованиях дейст
вительности, что, дескать, все, что было в прошлом, есть хотя и великое, но все 
же ученичество, а все,  что в настоящем, есть высшая или по крайней мере да-
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леко ушедшая вперед степень знаний, но по той правдивости или открытости, 
если хотите, с какой авторы этих учений, видевшие и понимавшие несовершен
ство мираустройства (несовершенство прежде всего общественного бытия и 
общественных отношений), либо, не отвергая эту реальность, но опираясь на 
нее, искали и находили (правда, лишь тронноприемлемое) обоснование ей, что, 
в общем, характерно для философов древности и античных времен, либо, как 
свойственно философам новейших времен, иребывая в окружении все той же 
реальности, прилагали (как прилагают и ныне) усилия к обелению этой реаль
ности, переводя действительность из прямою восприятия в мир многообещаю
щих и загадочных символов, за которыми, если сорвать это разукрашенное по
крывала, обнажится все та же поддержка или услужливость тронам. Детство 
человечества, как именуют иногда древнейшие времена, да и античность, явля
ющаяся прямой ираматерью сложившихся ныне общественных отношений, 
ираматерью достигшего чуть ли не полного совершенства (в человеконенави
стничестве) социального и нравственного (хищнического) мироустройства,
детство человечества, как и всякое, наверное, детство, являло собой куда боль
шую прямоту, непосредственность и откровение (я не в смысле похвалы гово
рю об этом), чем наш современный мир «взрослых дядей», поднаторевших не 
только в свершениях невиданно-масштабных злодеяний, но главным образом в 
искусстве перелицовывать эти свои злодеяния и подавать их для потребления 
(для восприятия) людскому сообществу как еще и еще шаг к достижению того 
самого «общего блага», которое, если обратиться к его неизменной в веках 
сущности, всегда было и остается лишь благом для властей предержащих, для 
обитателей дворцов и храмов, наловчившихся собираться в государственность 
для достижения своих целей, как охарактеризовал это явление (в положитель
ном или, вернее, одобрительном плане) Аристотель, и что, если присмотреться 
к исторической и текущей действительности, характерным было как в доарис
тотелевские, аристотелевские, так и в нынешние времена, времена новой и но
вейшей истории. Да, философы античного мира, и прежде всего Сократ, Пла
тон, Аристотель, положившие, по существу, начало научному толкованию об
щественных отношений и общественного бытия, не были - каждый для свое
го времени - ни идеалистами, ни материалистами, а стремились лишь к одно
му - реалистической оценке реальностей бытия, о чем прежде всего говорят 
их труды, пережившие тысячелетия и, на удивление, если, конечно, мы не разу
чились еще удивляться и изумляться, предстающие и сегодня столь же свежими 
и столь же реально отражающими суть нынешней жизни, как они отражали 
суть современного им рабовладельческого строя с его монархическими, аристо
кратическими (олигархическими) , демократическими (то есть опять же олигар
хическими) системами власти; можно, конечно, предположить, что эти выдаю
щиеся мудрецы античного мира были всего лишь угодниками господствовавше
го тогда уже повсюду (во всяком случае, на обширнейших просторах Присреди
земноморья) хищнического мироустройства, но, возможно, они уже знали или 
смогли вычислить, насколько властным и бессмертным в веках окажется стер
жень господства и рабства, однажды нешедший из пределов Египта на челове
чество, и, почувствовав бессилие человечества перед этим монстром, монстром 
хищничества (в чем они, как будет показано выше, оказались более чем про
видцами), всего лишь в доступной их пониманию форме стремились приот
крыть завесу над правдой времен. 

XXXIX 

Видит Бог, я не задавался целью исследовать развитие философской мыс
ли, как оно проходило в веках, ибо тема эта столь обширна, что заслуживает 
куда более объемного и углубленного рассмотрения, чем позволяют границы 
этого труда; но вместе с тем, чтобы читатель мог яснее понять суть разбирае
мых здесь вопросов, думаю, было бы неправомерно ограничиться лишь упоми
нанием имен и трудов тех древнегреческих философов - Сократа, Платона, 
Аристотеля,- которые, как уже говорилось в предыдущей главе, не сориенти
ровавшись в -истах и -измах, коими будут оцениваться их учения, но вполне со-
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риентировавшись в неизменности окружавшего их бытия (неизменности 
стержня господства и рабства, стержня хищничества) , стали не просто осново
положниками философии как науки об общественном бытии и общественных 
отношениях, но и своего рода теоретиками-провидцами и строителями совре
менного нам мира все с теми же войнами, насилием, закабалением, экономиче
скими и духовными экспансиями и той же со стержнем господства и рабства го
сударственностью, прикрытой лишь попоной из новейших от капитализма, со
циализма, коммунизма демократий. Платон считал себя учеником Сократа, но 
при этом не только не стал его последователем, а, напротив (и случай этот, по
жалуй, редчайший, если не исключительный, когда учение не вытекает из пре
дыдущего учения, а противоречит или даже откровенно противостоит ему) , ре
шительно отверг главную суть учения - диалектический метод познания исти
ны, отнеся его к разряду умозрительных, не способных приводить к искомому 
результату (чуть ниже мы еще вернемся к разговору об этом методе) ; Арпето
тель же, получивший знания в Платоновой академии и назвавший себя учени
ком Платона, словно бы в поддержку некой установившейся будто бы уже тра
диции, тоже начал с возражений учителю, но возражения его носили уже сов
сем иной характер и были не по существу, как у Платона Сократу, а лишь в рус
ле больших ли, меньших ли уточнений и разъяснений, не разбивавших, не оп
ровергавших, а только подкреплявших (иногда самым неожиданным и не сразу 
уловимым образом) главную мысль учителя о государстве и государственнос
ти. Великие учения, если присмотреться к истории, никогда не возникали и не 
возникают на голом месте, но всегда вытекают из предшествовавших им столь 
же великих учений, и Аристотель, продемонстрировавший этот вариант миру, 
не случайно и неспроста продемонстрировал его, ибо тогда уже понимал, что 
живучесть любого учения всегда прямо пропорционаЛ:ьна заложенному в нем 
троноугодничеству; так ли, не так ли это, но опять же давайте вернемся к фак
там и зададимся вопросом: почему учение Сократа не получило развития, хотя 
диалектический метод познания мог бы тогда уже привести к открытию все 
еще и доныне находящейся в поисках истины, и почему Платонову академию в 
течение девяти с лишним столетий никто из правителей даже не порывалея за
крыть или запретить (она была закрыта лишь императором Юстинианом в 529 
году н. э . , и не как противоречившая социальным устоям жизни, но как рассад
ник язычества в эпоху укрепившегася уже христианства), как, впрочем, и Арп
стотелева школа - Ликей (лицей),- которая действовала и процветала, опре
деляя на протяжении столетий направление и характер наших познаний? Метод 
Сократа, если, отойдя от научной терминологии, обратиться к простым и до
ступным, народным понятиям, являл собой, как, впрочем, являет и ныне, про
стейшую житейскую мудрость, когда путем наводящих вопросов мужик доби
рался до сути интересующего его дела или события; да, сократовекая диалекти
ка на поверку есть всего лишь вытяжка из самых разнообразных атрибутов и 
потребностей обиходного нашего бытия, то есть из той житейщины, которая, 
несмотря на всю свою унизительную втораразрядность по сравнению с наукой, 
поставленной в положение эталона и диктатора над ней, несет в себе и сегодня 
весь заряд открытых и неоткрытых (непризнаваемых, с одной стороны, лишь 
по скромности, а с другой - по традиционной задавленности) возможностей и 
методов познания бытия. Но пока житейщина (что равно относится как ко вре
менам Сократа, так и к нынешним) остается житейщиной, то есть пока опыт 
крестьянской, мужицкой жизни, опыт жизни простолюдинов с их простейшими 
вроде бы, но способными к глубокому проникновению методами восприятия и 
познания бытия не выходит за рамки частных, семейных или общинных по
требностей,- троны ведут себя спокойно, сдержанно; все, что происходит на 
уровне «корней травы» и именуется народной жизнью (стало именоваться, вер
нее сказать, хотя многими все еще произносится с пренебрежением, сквозь зу
бы) , пусть происходит, ибо так было всегда, такова формула выживаемости 
масс, оставляющая их вечными простолюдинами; но как только граница позна
ния начинает выходить за порог крестьянской избы, за плетень, огораживаю
щий двор, за околицу деревни или любого иного поселения и вторгаться в сфе
ру влияния дворцов и храмов, именуемых и доныне в народе не иначе как исча
диями насилия и порабощения, как только тронам, обложенным легендами не-
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прикосновенности, создается угроза разоблачения (с помощью наводящих, а по 
существу, запретных вопросов) , коронованные особы не скупятся на самые 
кровавые меры пресечения. Нам с нашей, может · быть, самой драматической 
национальной историей, когда главный ирестол власти на протяжении более 
десяти веков занимали сначала так называемые «призванные» и затем «избран
ные» чужеродцы,- нам с нашей историей не надо далеко ходить за подтверж
дающими примерами, ибо запрет на наводящие вопросы у нас существовал все
гда; он порождался, во-первых, уже самим беспробудным бесправием (крепост
ничеством), в каком находился да во многом находится и сегодня коренной сла
вянский и не только славянский люд, во-вторых, кастовостью, или сословнос
тью (благороднорожденные, то есть дворянство, получавшее все и ныне опять 
готовое к возрождению, и подлорожденные, то есть простой люд, которому и 
при нынешних переменах опять указано место) , и, в-третьих, запретами офици
альными и церковными, нарушение которых каралось казнями и ГУЛАГами, и 
запретом просветительским, если так позволительно будет сказать, коим ино
гда прямо, как сделал это Лев Толстой, поучавший не задаваться вопросами 
«что такое жизнь?» и «что есть человек в ней?», поскольку-де разум человече
ский не способен ответить на них, иногда через реалистические картины или 
символические образы, исподволь вроде бы, но настойчиво внушавшие просто
людину, что мир божественен и незыблем и совершенствование его - не .дело 
рук человека, то есть простонародия, как должно бы прочитываться это слово
сочетание, если обнажить заложенный в нем подтекст. Сократ же как раз и 
оказался тем мыслителем, который решился переступить этот тронный или 
троннонеписанный, что было бы точнее, запрет; с самым что ни на есть житей
ским опытом познания - познания с помощью наводящих вопросов - он не про
сто вышел за пределы хижин, но вторгся в тот запретный мир дворцов и хра
мов, мир коронованных особ и их высокородной и чиновной челяди, в котором, 
как яд у определенного рода хищников, вырабатывались, как вырабатываются 
и ныне для народов, каноны светского и духовного поработительства; он не пи
сал трудов, но огромные толпы афинян, особенно молодых, стекались на пло
щадь, чтобы услышать этого человека, этого самородного мудреца, который 
постановкой простых и понятных житейских вопросов, то есть взятым из наро
да методом познания (поименованным затем наукой диалектическим и до такой 
степени размытым в этом научном термине, что теперь уже и концов не найти 
в нем от первоначальной, исходной заданности) ,- да, этим простейшим житей
ским методом столь виртуозно, иначе не скажешь, а главное, принародно рас
чищал подступы и завалы к тайнам тайн общественного (тронноисходного, 
троннозаданного) бытия, что, возможно, оставалось только открыть послед
нюю дверь, чтобы постичь рукотворную суть ( фараоновеко-рукотворную) гос
подствовавшего или, вернее, набиравшего всеземное господство хищнического 
мироустройства. С какой долей достоверности были позднее изложены эти зна
менитые публичные речи Сократа его учениками, трудно судить; трудно уже 
потому, что ученики вкупе с Платоном не развивали, а опровергали своего бес
примерного учителя (да ведь и Иисус Христос только изрекал истины, но не на
писал ни одной строчки, и учение его, евангельски изложенное апостолами по 
памяти, более выглядит апостольским, то есть отраженным от оригинала, чем 
оригиналом); но если оценивать по количеству слушателей, собиравшихся в 
центре Афин, воздействию Произносившихея Сократом истин и реакции прави
телей на эти речи, приговоривших тридцатилетнего философа к смертной каз
ни (его заставили выпить яд) , то вся расплывчатая картина обретает четкие и 
ясные очертания, возвеличивающие Сократа и как мыслителя, ступившего на 
путь познания истины, и как первого (в длинном ряду всех казненных затем и 
сожженных на кострах так называемых еретиков) страдальца, предпочевшего 
умереть за истину, чем жить с отказом от ее поисков. 

XL 

Пусть простят меня толкователи и биографы знаменитейшего древнегре
ческого философа, если я скажу, что Платон не столько был учеником Сокра
та, сколько учеником его печальной судьбы. Казнью Сократа был, несомнен-
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но, преподан тогдашнему обществу (да и на тысячелетия вперед) поучительный 
пример дозволенности и недозволенности; не то чтобы перед стопами рабов, но 
перед стопами свободных по тогдашним «демократическим» понятиям граждан 
была проведена черта, жестко (и, как оказалось, почти навсегда) ограничившая 
область народного, скажем так, познания, и Платон, четко уловивший значение 
этой черты и не пожелавший испытывать судьбу сократавекими наводящими 
вопросами, принялся не исследовать, а толковать (с оглядкой, разумеется, на 
властителей, всюду восседавших на тронах и ни при каких обстоятельствах не 
Собиравшихея покидать их) мир и мирапорядок в нем, поддерживавшийся вой
нами, насилием и закабалением народов и личностей. Черта познания, еще с 
фараоновских времен, если быть точными, ограничивавшая доступ людских 
масс к знаниям, за которую попытался было шагнуть Сократ, стала для Плато
на той непреодолимой крепостной стеной, на которой, он понимал, можно бы
ло только погибнуть, не успев даже проявить геройства, и вместо бессмыслен
ного штурма (наверное, я несколько своевольничаю в образном представлении 
происходившего, но только в образном, а не по сути) он, может быть, даже к 
своему удивлению, прильнув спиной к стене и максимально отпустив воображе
ние, принялся истолковывать то, что было перед ним, вернее, что от горизон
та, то есть от древнейших времен, подступало к его ногам и, в свою очередь, от 
ног, от состояния текущего бытия простиралось к далям распахнутого (до до
пустимой черты) прошлого. Там, в ушедших веках, таилась истина; таились 
объяснение настоящего и предначертанность будущего, и Платон ничуть не ху
же, чем мы сегодня, умеющие, кстати, только произносить сию аксиому жизни, 
но не опираться на нее в решении насущных проблем государства, семьи, лич
ности, знал об этом; он стоял перед выбором, по какому пути пойти ему, по пу
ти служения человечеству, когда истина добывается умом, волей и мужеством, 
иногда даже ценой жизни, а не кабинетно, выражаясь языком современности, 
«высиживается» пусть даже самым изощренным интеллектом, то есть черпает
ся из потока воображения, .или по пути служения тронам, служения хищниче
скому мираустройству (нельзя же в конце концов полагать, что Платон не по
нимал реальных основ окружавшего его бытия) , когда за истиной можно и не 
погружаться в глубь веков и не исследовать страну пирамид как режим или си
стему государственности, породившую зло (да, может, не так уж и важно было 
для него, откуда изошло зло, когда оно, набрав силу, повсеместно господство
вало и подавляло) , а следует только, приняв существующий порядок вещей за 
предначертанную неизбежность (тоже ведь своего рода реализм) , приступить к 
толкованию ее как вечной и неизменной истины, вечной и неизменной системы 
господства и рабства. Платон избрал именно э т о т , второй путь, и, думаю не 
только потому, что пользоваться славой прижизненной и посмертной всегда 
лучше, чем только посмертной, но и потому, что из кладезя воображения мож
но без особых на то усилий извлекать любую и на любой вкус и потребу исти
ну, источник этот неисчерпаем (при этом выдумку, то есть откровенную ложь, 
всегда ·можно подогнать под правдоподобие, а то и под неопровержимую прав
ду) , тогда как в глубине веков скрыта только одна истина, да и та чревата та
кой взрывной силой, что никакие венценосные мираустроители как прошлых, 
так и нынешних времен просто не позволят даже прикоснуться к ней. Осново
положник «объективного идеализма» (вот уж термин так термин, столь занау
ченный, словно налима пытаешься ухватить в мутной воде), Платон, если разо
браться, был и, возможно, остается самым реалистическим из всех когда-либо 
именовавших и именующих себя реалистами и материалметами философов; он, 
да, именно он открыл для использования тот ложный путь к познанию, кото
рым, отрицая его, пользавались и продолжают пользоваться все или почти все 
толкователи норм и принципов общественного бытия и общественных отноше
ний, выстраивая свои учения по методу разоблачения и ниспровержения одних 
ложных доктрин (некогда высказанных, разумеется, в пользу хищнического 
мироустройства, в пользу бессмертного стержня господства и рабства), извле
ченных из бездонного кладезя игры ума и воображения, другими такими же 
ложными извлечениями и в пользу все тех же тронов, а мир как пребывал в тра
гическом тупике и хищническом остервенении, так и продолжает иребывать в 
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нем. Это реалист Платон, присмотревшись (от крепостной стены запрета) и 
оценив степень незыблемости существующего порядка вещей, объяснил миру 
людей, что общественное устройство, какое они создали для себя и в каком жи
вут (просчет лишь в том, что он не уточнил сословную - венценосную - при
надлежиость устроителей) , то есть государственность как система, определяю
щая суть общественного бытия и общественных отношений, построена (я пони
маю, что повторюсь здесь, но не вижу возможности, как избежать этого повто
ра) по самому элементарному и доступному для восприятия каждого принципу 
разрядности: прjiвители (философы), воины (стражи, чиновники) и ремеслен
ники и земледельцы, и что наивысшей гармонией при таком раскладе является 
полная автономность жизни разрядов, когда все должны работать вроде бы на 
государство, но каждый довольствоваться своей участью, то есть выполнять 
свои обязанности и не вмешиваться в функции других, стоящих ступенями вы
ше. Думаю, излишне объяснять здесь, ибо объяснено уже выше, насколько эта 
Платонова разрядность отражала тогдашнюю действительность и отражает 
нынешнюю; и дело, конечно же, не в том, что основоположник «объективного 
идеализма» предначертал, может быть, сам того не подозревая, путь развития 
человечества (ведь мы жили и живем в согласии с этой предначертанностью) ,
нет, дело не в том, что он зафиксировал, да, именно зафиксировал то, что ха
рактерным было для той и остается характерным для нашей действительности, 
зафиксировал (не возмутился, не возразил, не прИзвал к бунту, а зафиксиро
вал), как истинный реалист, состояние окружавшей его жизни, тогда как мы, 
считающие себя п о д л и нны м и  реалистами, отрицая разрядность (сослов
ность) как неприемлемую, ущемляющую права человека систему общественно
го бытия и общественных отношений (и теоретически, и вроде бы по жизни), 
не замечаем или не хотим замечать, что то, что властно вступает на смену низ
лагаемых нами формаций, несет в себе еще более жесткую и непримиримую 
разрядность (сословность) , а все дело в том, что нам с нашим тупиковым реа
лизмом надо еще догонять и догонять «объективного идеалиста» Платона. Он 
писал о том, что видел, что реально существовало и существовало уже в веках, 
и обращался к кладезю воображения только затем, чтобы обобщить и иреоб
разовать увиденное и познанное в стройную и попятную всем систему образов, 
тогда как все или почти все последующие философы, начиная с Аристотеля 
(чуть ниже мы еще вернемся к нему) и завершая нынешними, обращались и об
ращаются к кладезю воображения уже не для того, чтобы обобщить и образно 
преподнести миру суть современного бытия (в таком случае все мы давно бы 
уже поняли, что живем по Платону, а не по Марксу или каким-либо еще совре
менным доктринам) , но для того, чтобы, осмыслив и опровергнув (как можно 
ловчее) Платонов реализм (Платонов «объективный идеализм») , предложить 
свою так называемую «реалистическую», но не соответствующую реальностям 
бытия концепцию мираустройства и повластвовать и покрасоваться в лучах 
утопических (разорительных) идеалов и предначертаний. Не кто иной, как 
Платон, пытавшийся фигурально изобразить общественное устройство бытия, 
обратился к пирамиде как к наиболее реальному и точному (объемному) выра
жению окружающего его мира насилия и войн; и обращение это не случайно, 
ибо пирамида, как она задумывалась фараонами, являла собой не только сим
вол власти (значение усыпальницы - это не главное, это лишь фасад для обо
зрения и устрашения входящих в жизнь и уходящих из жизни поколений рабов) , 
но и закодированный, как это блестяще показал основатель «Объективного 
идеализма», макет системы господства и рабства, макет той самой государст
венности, основанной на абсолютизме власти и абсолютизме подавления, на за
конах хищничества, которая, задушив и поглотив все иные, возводившиеся на 
началах добронравия и миролюбия самобытные системы устройства жизни, до
шла почти в неизменности (неизменности в своей стержневой основе) до нас и 
продолжает владычествовать, по второму, а местами уже по третьему и четвер
тому кругу обескровливая и без того уже обескровленные и материально, и ду
ховно народы континентов и стран. Жизнь людского сообщества в изображе
нии Платона, как и пирамида, основанием своим лежит на земле; и именно 
здесь, у основания, то есть на земле (и, конечно же, рабами или простолюдина-
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ми, как надо полагать), творится благо, которое восходит к острию пирамиды, 
устремленному в небо, и на этом-то острие, как утверждает философ, распола
гается/Высшая «идея» («идея-благо», или «общее благо», как эту «идею» начал 
называть уже Аристотель) ; и хотя эта высшая «идея» вроде бы впрямую не 
символизирует власть или трон, но если вникнуть поглубже в пояснения Плато
на, из которых следует, что едва ли кто поможет «дотянуться умом» до этой 
высшей «идеи», ибо только она дает понятие вещам и управляет созданием 
благ, а по сути, властвует над миром, то тронная ее принадлежиость становит
ся более чем ясна. Расшифровав пирамиду-усыпальницу как пирамиду жизни, 
пирамиду государственного устройства, то есть представив ее как форму чело
веческого бытия (как систему взаимоотношений личностей и народов, посколь
ку на вершине пирамиды при достижении мирового господства может воссе
дать народ, хищнически поименовавший себя «богоизбранным» ) , Платон лишь 
затвердил или обосновал теоретически то, что существовало уже на протяже
нии веков, было неколебимым при нем и не поколебалось, а, напротив, только 
еще более усовершенствовалось в войнах, коварствах, насилиях, закабалениях 
к концу нашего двадцатого от Рождества Христова «просвещенного» столетия, 
и точно так же, как при Платоне, до и после него,- точно так же и рабами же, 
если внимательней присмотреться к сути текущего бытия, к системе процвета
ющих ныне общественных отношений (рабами, уточню, финансовых и промы
тленных олигархических кланов, узурпировавших право владеть и распоря
жаться богатством земли и судьбами народов), благо создается у подножия пи
рамиды жизни и подается к вершине, к самому ее тронному острию, и в соот
ветствии с этим процессом - чем выше поднимается благо от создающих его, 
тем уже пространство и плотнее насыщенность и тем больше достается его чи
новному и вельможному потребителю, родовито или по степени троноугодни
чества рассевшемуся на иерархической лестнице власти. Кто может сказать, 
что современное общество с его превалирующими демократическими устрой
ствами государств, как, впрочем, и с любыми иными устройствами и режима
ми,- кто может сказать, что современный мир живет не по расшифрованной 
Платоном фараоновской (пирамидной) заданности господства и рабства? Рабы, 
творящие благо, как были, так и остаются без благ, придавленные тяжестью 
каменных пирамид, а трудом их по мере восхождения к острию, к трону (и чем 
выше, тем обильнее достаток и власть) , пользуются все те же извечные - вы
сокородные и «богоизбранные» - угодники тронов и коронованные или «ИЗ
бранные» вроде бы от простолюдинов, а по сути, от «золотого тельца» вожди, 
премьеры, президенты, «отцы народов»; мир в стержневой своей основе, к со
жалению, ни на шаг не отдалился от заложенной в бытие фараонами Египта 
абсолютистской державности, и среди главных причин такой ужасающей ста
тики является, с одной стороны, продолжающийся и ныне венценосный запрет 
на сократов, способных добраться до той единственной, исходной истины, ко
торая сокрыта в веках под стойбищами пирамид, и венценосное поощрительет
во платонов (платонов-оборотней, если по нынешним временам) , которые го
товы из кладезя воображения достать любую, угодную тронам, то есть нужную 
для обмана и оглупления масс, «правду» . Ведь, отвергая Платона, мы бьем не 
по живому его учению, а по груше, повешенной для битья (для наращивания 
тронных мускулов) , тогда как настоящий Платон, Платон-реалист, этот засе
креченный теоретик торжествующей ныне повсюду системы господства и раб
ства,- Платон-теоретик был и остается самым великим и чтимым (скрытно 
великим и скрытно чтимым во дворцах и храмах) оракулом и гарантом для вен
ценосцев в могуществе и незыблемости их тронов. 

XLI 

Правомерно ли, неправомерно ли, но я прихожу к выводу, что, да, тот Пла
тон, что на поверхности и .которого бьем,- это не тот настоящий Платон, ко
торый теоретически обосновал фараоновскую формулу власти, формулу госу
дарственности, а если обобщенней - формулу хищнического мироустройства, 
хищнического ( вампирекого) обескровливания и подавления масс; вслед за фа-
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раонами Египта, преподавшими мировому сообществу (главное, ученикам-вен
ценосцам, бравшимся и берущимся руководить миром) наглядный урок абсо
лютистской державности, когда одни, «богоизбранные», безоговорочно власт
вуют, а другие, подлорожденные, столь же безоговорочно несут бремя рабст
ва,- вслед за фараонами Египта, коих человечество с полным основанием мог
ло бы назвать первопроходцами зла, Платон с тем же основанием может счи
таться первым теоретиком этого всемирно господствующего ныне над личнос
тями и народами тиранства; он, как айсберг, плавающий в океане веков и люд
ских судеб, чья убойная сила, всегда остающаяся скрытой от глаз, была и есть 
(и именно тем, что скрыта, что объявлена идеализмом, хотя и сдобренным по
сылкой об объективности) самая разрушительная для свободно, самобытно 
развивающихся, вернее, желавших самобытно развиваться личностей, народов 
и рас. Самым естественным было бы возмутиться народам, массам и, воздав 
должное теоретику фараоновского стержня господства и рабства и наказав 
правителей, как они наказали Сократа, приняться за переустройство навязан
ного миропорядка; но, как видим, этого не произошло ни тогда, как не проис
ходит и теперь, и не случайно, ибо странное и не поддающееся вроде бы логи
ческому объяснению явление это имеет, однако, вполне реальное обоснование. 
Ведь уже древние греки, вошедшие в историю как «великие демократы»,- уже 
они отвергали любую попытку сравнивать их «демократическое» устройство 
со стержнем фараоновского господства и рабства, тем более перекидывать 
мостик между своей и древнеегипетской государственностью; отрицание грека
ми фараоновского начала дало толчок вообще к отрицаниям подобного рода 
исторической преемственности, словно на нильской земле никогда не сущест
вовало ни самодержцев, ни пирамид и каждый являвшийся миру новый прави
тель - основатель империи или республики, подвигаемый будто бы «благими» 
намерениями относительно порабощаемого им люда, сам и по своему усмотре
нию возводил власть; идея новизны тут же внушалась, а чаще навязывалась под 
страхом расправы и казни должному покориться населению, и статичность, то 
есть преемственность и незыблемость фараоновских устоев, обряженных в но
вые позолоты, продолжала оставаться все той же угнетающей и порабощаю
щей массы простолюдинов статичностью. Конечно, я понимаю, что в предлага
емых здесь рассуждениях не все гладко, не во всем сходятся концы с концами; с 
одной стороны, Платон необходим венценосцам как теоретик державности, а с 
другой - опасен в своих откровениях как источник прозрения и возмущения 
масс, и, видимо, чтобы примирить непримиримое, как раз и явился для характе
ристики его учения образ айсберга, когда, как по ватерлинии над водой, для 
обозрения - невинность, а в глубине - троннозащитная или троннавозводя
щая мощь; ведь все в народе вроде бы знают и признают, что Платон велик как 
философ, но мало, очень мало кто может сказать, в чем именно заключается 
величие его учения, поименованное наукой «объективным идеализмом», если 
идеализм как метод познания и толкования мира считается глубоко антинауч
ным и даже чуть ли не порочным. Вызывает недоумение или по крайней мере 
должно вызывать недоумение и то обстоятельство, что Платонова академия, 
созданная самим философом для обнародования своих открытий,- академия 
эта, несмотря на двойственное воздействие распространяемых ею знаний (как 
порох для защиты, оставленный у очага) , смогла без каких-либо видимых при
теснений просуществовать без малого целое тысячелетие. Странно? Однако 
парадокс этот, если вдуматься, только кажется парадоксом; на самом же деле 
никакого парадокса нет, а есть лишь глубоко продуманная система обмана (то
го самого обмана, на каком позднее возникли такие могущественные религии, 
как христианство и мусульманство) ,  когда истина, остающаяся истиной для по
священных, для властей предержащих (в конце концов не Платон же, а Сократ 
был казнен) , преподносится массам как некая невинная, вроде бы что-то содер
жащая, но вроде бы и не содержащая ничего исследовательская выкладка (что 
как раз и прочитывается за термином «объективный идеализм»), и посвящен
ные, то есть власть предержащие, продолжают возводить и возводить на фара
оновских началах свои государства и учреждать в них неизменный фараонов
ский мирапорядок (благо Платоновы разработки всегда под рукой),  а непосвя-
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щенные, то есть простой люд, приученный лишь поклоняться иконостасным и 
царствующим кумирам как божествам, словно бы и в самом деле сошедшим с 
небес, чтобы по справедливости, а не из соображений хищничества руководить 
миром,- непосвященные, то есть простой люд, в духовности своей, то есть в 
смирении и послушании, сведенный до уровня глупых овечек, веками топчется 
на истине и, беспробудный в своем тысsrчелетнем обмане, не видит и не пони
мает ее. Думаю, нельзя исключить и такого оборота событий, что Платонова 
академия хотя и носила в веках имя своего учредителя, но учение, преподавав
шееся в ней, было уже не учением Платона в том первоначальном реалистиче
ском значении, в каком вышло из-под пера философа, а, втиснутое в русло 
«объективного идеализма», пребывало для прикасавшихся к нему в роли евну
ха, неспособиого к плодоношению. То, что плодоносило, то есть служило воз
величиванию и укреплению тронов, было изъято из академических программ и 
перенесено в стены дворцов и храмов для познания и пользования их обитате
лей, а то, что традиционно продолжало еще считаться учением, но по сути 
представляло собой обескровленную и обезжизненную плоть, подавалось да и 
ныне продолжает подаваться на просветительский стол жизни. Подобная рас
щепленность, полагаю, вряд ли доставила бы удовлетворение Платону, увидев
шему и изобразившему мир таким, каким он представал перед ним в своем за
программированно-пирамидном устройстве с высшей «идеей» («идеей-благо») 
на острие и нищетой и рабским трудом и смирением у основания, или подножия; 
значение платоновекого учения, если оценивать его не по шкале царедворной 
пригодности и царедворнога отвержения, а по шкале непредвзятости и объек
тивности, не может оцениваться лишь как теоретическое обоснование фарао
новских начал бытия, или, как мы говорим сегодня, рабовладельческого строя, 
ибо уже тем, что приподнимало завесу над сутью власти и механизмом порабо
щения (пусть хотя бы и не в обличительном, а в утвердительном плане) , долж
но занимать место в ряду самых великих по реалистическому подходу и изобра
жению- достижений древнего и текущего бытия. Как распорядилось человече
ство его учением, это уже не вина философа; миллионы людей и сегодня идут 
и едут на пильскую землю, чтобы поглазеть на пирамиды-усыпальницы, на эти 
каменные и давно уже будто омертвевшие символы власти, трепеща и прекло
няясь перед былым могуществом фараонов, не подозревая даже, что возвыша
ющиеся перед ними каменные громады не только не мертвы, но, храня в себе 
шифр (таинство) власти, шифр (таинство) незыблемости хищнического мира
устройства, раскодированный в свое время Платоном и оскопленный затем 
венценосцами и философами последующих веков,- каменные громады эти не 
только не мертвы, но являются стержнем и сутью всего нашего текущего бы
тия. Следует также сказать, что заслуга Платона не исчерпывается только 
этим вышеозначенным реалистическим открытием; он, по сути, первым обра
тился к методу познания истины не путем поиска ее истоков (истоков усиления 
позиций зла и обретения им могущества в значении фараоновского стержня 
господства и рабства и истоков уступок и поражений добра перед наседавшим 
монстром насилия и порабощения) , а лишь путем логических построений и вы
водов, и метод этот, метод предположений, облекаемых в абсолютную истину, 
примененный будто всего лишь против Сократа-мыслителя, а не против Сокра
та-троноразрушителя, был затем уже Аристотелем обращен против самого 
Платона, а с наслоением веков стал, к сожалению, тем единственно узаконен
ным «научным» методом (по крайней мере в области исследования обществен
ных отношений и общественного бытия), к какому прибегали или, вернее, в ко
лее которого работали и продолжают работать, опровергая опровергателей, 
мэтры от политических и философских высот. 

XLII 

Арнетотель начал познавать мир через учение Платона. Но, чтобы �е 
стать в затылок учителю, а утвердиться в собственной значимости, ему следо
вало либо подвергнуть жесточайшему сомнению главнейшие утверждения и 
выкладки Платона, либо найти такое опровержение, когда бы при видимости 
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решительных расхождений с учителем по основополагающим вопросам бытия, 
их реалистической сути, устраивавшей как иравящую олигархию, так и олигар
хические, то есть родовитые и состоятельные, кланы, именовавшие себя сво
бодными гражданами Афин, Фив, Пелопоннеса и т. д. ,- когда бы при очевид
ных расхождениях в посылах и доводах не перечеркивалась, а лишь подкрепля
лась новыми, более утонченными (по густоте «научного» славословия, «Науч
ных» терминов) и все так же приемлемыми для элитных и неэлитных верхов 
власти рассуждениями теория платоновекой государственности. Надо сказать, 
что Аристотель, следовавший за Платоном, был в более выгодном (волею 
судьбы или волею истории) положении, чем его великий предшественник, и 
точно так же ему не нужно было заново открывать тот мир общественных от
ношений, мир общественного устройства, к объяснению которого подступал 
уже Сократ со своими наводящими вопросами и который почти тут же был 
объяснен Платоном, соединившим незыблемость мираустройства со значением 
пирамид,- не нужно было особенно напрягаться, чтобы найти способ, когда 
бы,  отвергая (со всей видимой, повторю, решимостью) учение предшественни
ка, отвергать, по сути, лишь неудачные формулировки, доводы и уточнять и за
менять их. Арнетотель (здесь следует, наверное, еще раз оговориться, что я бе
ру лишь один аспект - духовный - из того многогранного круга вопросов, ко
торые затрагивали и на которые пытались ответить в своих трудах великие ан
тичные философы), отвергнув пирамиду как форму бытиSJ с ее всенаправляю
щей высшей «идеей» на острие («идеей» тронного блага) и рабским трудом у 
подножия, заменил ее не столько более упрощенной, сколько более абстракт
ной, а потому и менее попятной и доступной для восприятия, то есть менее от
крывающей суть или святость власти, системой рассуждений о государстве как 
о естественном и неизменном состоянии жизни людских сообществ. Платопав
екое деление людей на разряды - правители, воины, земледельцы и ремеслен
ники - показалось ему, видимо, громоздким и неточным, и он предложил свою 
формулу, согласно которой любое общественное образование подразделялось 
не на правителей, воинов, земледельцев и ремесленников, а лишь на господ и 
рабов; «У господина - душа, у раба - тело»,- утверждал Аристотель, приво
дя в доказательство, в сущности, единственный довод, что «душа должна гос
подствовать над телом», поскольку-де «душа по своей природе - начало власт
ное, тело - начало подчиненное»; с точки зрения современного взгляда на че
ловека, на общественные отношения и общественное бытие рассуждения эти 
представляются нелепыми, дикими, если даже сравнить их с Платоновым «объ
ективным идеализмом»; Арнетотель не просто отошел назад от платоновского, 
пусть даже и примитивного, реализма, но первым, что следует особо подчерк
нуть здесь, ступил на ту ставшую затем единственно «научной» стезю познания, 
двинувшись по которой (толпами, да, да, в веках и толпами) наука об общест
венных отношениях и общественном бытии превратилась из инструмента по
знания истины в инструмент наворачивания или, точнее, наслоения лжи, сквозь 
которую не только простому человеку, но и кумирам просветительства, воспи
танным на узаконенных лжезнаниях, скорее бывает добраться до могилы, чем 
до истоков скрываемой истины. Я не думаю, чтобы современникам Арнстоте
ля не был понятен или остался не замеченным ими этот маневр будущего вели
кого мыслителя, ибо Арнетателева теория о людях, поделенных на носителей 
духа, то есть господ, и на обладателей плоти, тела, то есть рабов, была несоста
ятельна уже тем, что рабы не рождались только от рабов, но в них обращали и 
плененных господ, и плененных правителей, которые, как надо было понимать, 
сейчас же, едва надевали на них цепи, теряли начало духовное и обретали лишь 
тело, плоть (что вполне могло бы случиться и с самим Аристотелем) ; объяс
нить такое иревращение нельзя, разумеется, ничем, кроме как насилием, а это 
уже шло не от естественного состояния или естественной предначертанпасти 
бытия, но от произвола человеческого разума, чему надо было искать новые 
пояснения, то есть наворачивать новые и новые напластования лжи. Если 
жизнь стагнировалась на хищническом мироустройстве, то наука о жизни, о су
ти общественных отношений и общественного бытия, на которую уповало и 
продолжает уповать человечество в поисках истины,- наука о жизни с легкой 
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руки античных мыслителей зациклилась, если так можно сказать, да, зацикли
лась лишь на объяснениях этой гнетущей человечество стагнации, изощряясь 
лишь в поисках правдаподобной аргументации, чтобы мир выглядел не таким, 
каков он есть, а таким, каким хотелось бы видеть его венценосцам и троноугод
никам; стремление познать истину (возможно, что, кроме Сократа, ни у кого и 
не было такого стремления) вольно ли, невольно ли заменилось стремлением 
как можно ловчее приукрасить господствующий и доныне хищнический мира
порядок, не затронув при этом (не разоблачив, главное) его основополагающих 
фараонодержавных начал, и этот очевидный сизифов труд, в какой позволила 
втянуть себя наука об общественных отношениях и общественном бытии, при
давал и придает ей то обманное впечатление движения, будто, как и жизнь, она 
устремлена вперед в своем развитии, а не ввергает всех нас из столетия в сто
летие в щ1ементарный обман, веря в который с каждой приходящей эпохой мы 
лишь подписываем себе новую кабалу. Да, к сожалению, к великому сожале
нию, мы только топчемся на месте, принимая видимость движения за само дви
жение;  еще не было в веках дня, чтобы девять десятых человечества не пребы
вало в нищете, страданиях, рабстве, тогда как все наши правители, философы, 
духовные наставники, берущиеся управлять миром, только наращивают завалы 
исторических и философских умствований, тут же, кстати, и оскопляемых иду
щими следом, то есть стоящими в затылок за властью правителями, философа
ми, наставниками, а. первонсток повсеместно господствующего зла - фарао
новская державность - как был, так и остается нераспознанным и недостижи
мым для простолюдинов. Возможно, что критики Аристотеля - а у него, как и у 
Платона, были таковые, как они есть у каждого, кто берется возвысить свои 
воззрения над достижениями предшественников, хотя бы эти достижения и яв
лялись достижениями веков,- критики эти, с сократовским еще упорством 
стремившиеся к постижению не временной, а абсолютной истины и полагав
шие, что, высrупая против того или иного претендующего на господство уче
ния, выступают лишь против учителя, а не против правителей, стоящих за его 
спиной, одолеть которых обычно бывает все равно, что лечь в собственноруч
но вырытую могилу и закопаться в ней,- критики Аристотеля, имена которых 
усилиями тронных и околотронных особ давно и надежно вычеркнуты из исто
рии и вытравлены из памяти поколений (как, впрочем, широко практикуется 
это и сегодня, особенно по отношению к деятелям от народа, от простолюди
нов, труды которых подвергаются либо осмеянию, либо глухому замалчива
нию, что равносильно отторжению этих людей как от процесса текущего, так 
и от процесса исторического развития) ,- да, возможно, что критики эти хотя 
и не с такой ясностью или не в таком откровении, как излагается здесь, но по
нимали, что в действительности представляло собой аристотелиевское учение 
как учение о сожительстве господ и рабов, то есть носителей духа и обладате
лей плоти, застывшее в своей неизменности, и какой заряд стагнации препод
носилея этим учением грядущим поколениям людей; а если учесть, что при 
хищническом мираустройстве (что одинаково относится ко всем �похам и всем 
правителям) побеждает не тот, кто прав, а тот, у кого власть и сила или, если 
пряложить это положение к философам, историкам, политикам, тот, за кем 
стоят эти власть и сила (в конце концов мера оплаты за угодничество или, вер
нее, за предательство интересов масс всегда равна этой услуге или этому пре
дательству), то как долгожительство Платоновой академии, так и долгожи
тельство Арпетотелевой вряд ли можно объяснить какой-либо еще значимос
тью, чем только неоплатным в веках, да, именно неоплатным троноугодниче
ством. Ведь Аристотель, как и Платон, искал не причину, перманентно пораж
дающую и утверждающую системы господства и рабства, не исток этого зла, 
чтобы перекрыть его и оздоровить человечество, но хотел всего лишь узако
нить на века, на эпохи и эры существующий порядок вещей, когда бы одни бес
сменно,  по родовой, династической значимости, владели и правили миром, а 
другие - столь же бессменно и по родовой же, династической значимости вла
чили жалкое (плотское или скотское, если точнее) существование; реализм 
этих философов был, по сути, не реализмом движения (развития), а реализмом 
стагнации, и все величие их нетленной мудрости состоит в

. 
том, что мудрость 
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эта и сегодня, разжиженная и обескровленная, то есть оскопленная до предела 
для восприятия простолюдинов, является в то же время хребтом, скелетом, ос
новой всей ныне справляющей свое очередное торжество системы обществен
ного мираустройства и общественных (хищнических) отношений, сопровожда
ющих эту систему. 

XLIII 

Рассуждения Платона о высшей «идее» («идее-благо»), замыкающей вер
шину государственного устройства, точнее, устройства жизни, если принять их 
в том истинном значении, какое вкладывал в них философ,- рассуждения эти, 
как уже говорилось, хотя вроде бы и заключали в себе некую видимую абст
рактность, но исходили из реального, подчеркиваю, реального восприятия ми
ра и были и остаются вполне приложимыми к общественному бытию, тогда 
как Аристотель, отвергнувший трехразрядную (трехслойную, или, если хотите, 
трехсословную) систему государственного устройства и заменивший ее своей, 
двухразрядной. или двухслойной (двухсословной) - господа и рабы,- первым, 
и словно бы не замечая Платонова реализма. а видя в возвеличивании идеи как 
высшей «идеи-благо» лишь нечто неопределенное, абстрактное, во всех отно
шениях отстоящее от жизни (из чего, собственно, и выкристаллизовался позд
нее термин «объективный идеализм»), заявил, что вообще «идея» или «идеи» 
не существуют в природе сами по себе и уж тем более не восседают на верши
нах пирамид, а имеют свою «плоть и кровь» и могут проявляться лишь в деяни
ях конкретных личностей или кланов личностей. Расширив понятие о государ
ственности, он определил, что государства могут быть трех типов - с монар
хическим, аристократическим, то бишь олигархическим, и демократическим, а 
по сути, все тем же олигархическим правлением, или устройством (не хватает 
разве что республиканского, и тогда все казалось бы один к одному списанным 
с современности), и сопрягал эти типы или, точнее, выбор типов с состоянием 
(или перевесом) бедных и богатых, не задаваясь, разумеется, вопросом, откуда 
берутся бедные, почему их всегда несметное большинство и откуда богатые, 
восседающие на тронах и трущиеся возле них, и, наконец, отчего бедные посто
янно тол:Qко беднеют, а богатые богатеют, ожесточаясь в проявлениях насилия 
и власти; вопросы эти, видимо, не представлялись Аристотелю важными, по
скольку, на его взгляд, более естественного состояния жизни людских сооб
ществ, чем только сожительство господ и рабов, не было и не могло быть, а от
сюда, то есть из этого посыла, выводилась им и общая суть государственности 
как политической общности людей, «соединившихся для достижения общего 
блага». Вместо высшей «идеи-благо» является понятие «общего блага», а вме
сто пирамиды, увенчанной высшей «идеей» (троном) , куда от подножия, от раб
ского труда, должно стекаться благо, является некая «общность людей» (гос
под, разумеется) , «соединившихся для достижения общего блага»; отвергается 
вроде бы Платон, а если разобраться, всего лишь аранжировка запечатленной 
им реальной действительности, и предлагается взамен другая, более современ
ная, гибкая и отвечающая интересам любых тронов, любой власти, причем на
столько, что третье тысячелетие подряд, словно программа, заложенная в ком
пьютер державности, не теряет ни актуальности формы, ни актуальности со
держания. Люди, сговаривающиеся между собой для достижения «общего бла
га» (следует заметить, что понятие «общее», приставлепное к понятию «благо», 
представляет собой всего лишь тот металлический предмет или шарик в руках 
фокусника, на каком сосредоточивается внимание зрителей, пока у них на гла
зах совершается простейшее волшебство; претенденты на трон и в высокород
ную околотронную челядь, захватывая власть, захватывают ее, как правило, 
для достижения собственного блага, а чтобы бархатно прикрыть это узурпа
торское притязание, как раз и поднимают над толпой свой заданпо-магический 
или, вернее, обладающий безосечным магнетизмом влияния инструмент обма
на),- да, люди, а, по Аристотелю, это должны быть только свободные, состо
ятельные, родовитые, то есть заряженные как носители духа на господство 
личности и кланы личностей, сговариваясь для достижения;«общего блага», 
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сговариваются, по сути, для захвата власти, дабы владеть богатствами, нарабо
танными простолюдинами и рабами, и распоряжаться человеческими судьбами, 
судьбами народов, государств, и чем, спрашиваю я себя, такая схема мирауст
ройства (кроме разве что гибкости и трафаретности, приемлемых для всех 
эпох, правителей и социальных систем), позволяющая закабалять и ограблять 
народы, отличается от расшифрованной Платоном пирамиды жизни? Ничем; 
именно ничем, ибо точно так же, как и по Платону, благо создается в низах, на
родом, рабами, и точно так же (по каналам узаконенного ограбления) стекает
ся к одной точке, к трону, а в итоге создающие благо остаются без благ, хотя и 
трудятся вроде бы на достижение общей цели, а восседающие на тронах (дина
стиями, как в прошлом, или по кланово-узаконенной преемственности, как те
перь) с бесстыдством, индульгированным Спасителем, или Творцом, роскоше
ствуют в этом «общем благе», как если бы благо это, отдающее потом и кро
вью простолюдинов, было и в самом деле либо ниспосланной свыше. «манной 
небесной», либо той Божьей милостью, какою с неиссякаемой щедростью Гос
подь обязался одаривать их. Итак, госу�арство, по Аристотелю,- это всего 
лишь некие с в о б о д н ы е  личности, объединившиеся или сговорившиеся·между 
собой для достижения блага; не народ, не население, обитающее на том или 
ином пространстве Земли, которое, как записано в нашей да и не только в на
шей историографии, собирается в некую общность и избирает царя, правителя, 
чтобы совместными усилиями и под началом своего избранника защититься от 
разорительных набегов, разбоев, грабежей, насилий и выработать законы,  под
держивающие порядок и справедливость, то есть способствующие общему про
цветанию и благоденствию,- нет, нет и нет, ибо этот поверхностно-оправда
тельный посыл, по сути, ничего общего не имел и не имеет ни с исторической, 
ни с текущей действительностью (ведь если бы не было претендентов на власть 
и тем более на мировое господство, мир не знал бы ни грабительских нашест
вий, ни поработительских войн и людям незачем было бы собираться ни в во
инственные толпы для нашествий, ни в столь же воинственные толпы для за
щиты семейных и национальных очагов, так что отнюдь не на поверхности ле
жат корни этого явления, именуемого государственностью, и его невозможно 
ни объяснить, ни оценить каким-либо односторонним или однобоким утверж
дением) ; история показывает, что во все времена народ, просталюдины только 
притеснялись и обирались в пользу высокородных властвовавших господ, 
прежде сговаривавшихся для подобных насилий и ограблений и захватывавших 
или учреждавших троны,  и какая разница, князь ли с дружиной, как было с по
явлением Рюриковичей у нас, царь ли с дворянством, вождь ли победившего 
пролетармата с партопричниной, «демократические» ли промышленно-банков
ские помазанники с роем сенаторов, думцев и ордами налогооблагателей, то 
есть чиновных воротил, воссевших под государственными флагами и не мысля
щих себя иначе, как только плотью и духом сцементированной ими державно
сти,- какая разница, когда, в какую эпоху, в античную ли, в средние ли века, в 
новейшие ли времена, действовал этот механизм насилия и ограбления и как он 
именовался, если суть такого мироустройства, расшифрованная Платоном и 
подправленная и отрафареченная Аристотелем, как была, так и остается по за
данности и свершениям неизменной. Претенденты на власть, то есть кровосо
сущие захребетники или загривники на плоти и духе человечества, плоти и ду
хе простолюдинов, как еговаривались раньше, так сговариваются и сегодня для 
достижения - по Аристотелю - «общего блага», и доказательством этого мо
гут служить, с одной стороны, теневые, мафиозные, масонские объединения, 
структуры,  ложи, называемые ныне криминальными, хотя в методах насилия и 
ограбления, как и в обоснованиях действий, у них нет или почти нет расхожде
ний с легитимной властью (к теневому разряду насильников, кстати сказать, 
примыкали и всякого рода религиозные или, точнее, возникавшие на религиоз
ных учениях так называемые рыцарские ордена - «меченосцев», «тевтонов», 
«тамплиеров», а также бесчисленно плодившиеся и продолжающие плодиться 
якобы религиозные секты, общины, братства, предводители которых, дабы 
прибрать к рукам пожитки паствы, доводят ее до массовых самоубийств) , а с 
другой - воинские дружины со своими разбойными кумирами, добывавшие 
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для себя мечом и огнем как в прошлом, так и теперь престолы среди своих ли, 
чужих ли народов, или вожди партий, бескровно будто бы, на одних лишь об
манных посулах «достижения общих благ», но все с той же единственной целью 
обретения благ для себя восходящие на троны и укрепляющиеся на них. Тако
ва правда прошлого, и такова правда действительности, и я представляю, какой 
шквал неприятия и критики обрушится на меня за эти если и не аксиоматич
ные, то, во всяком случае, искренние выкладки; но возразить - это еще не зна
чит опровергнуть; ведь любые партии, если в разрезе по вертикали, в реалис
тическом разрезе, посмотреть на них, представляют собой не более чем группы 
лиц - потенциальных лидеров,- которые, сговорившись добыть для себя 
власть и обманно призвав народ к достижению «общего блага», тут же, как 
только власть оказывается в их руках, словно бы заряжаются фараоновской 
страстью к господству (хотя все ключевые посты в правительстве бывают ими 
заранее уже распределены), и общая жизнь людей самым беспардонным обра
зом снова втискивается в то же русло насилий и ограблений, в каком протека
ла века, начиная со времен египетских пирамид, и течет, как видим, и сегодня. 
А между тем никому и в голову не приходит, что предтечей партий, предтечей 
этого охватившего человечество гибельного, если не сказать самоубийственно
го, поветрия (два, три десятка заговорщиков, бросающих в народ зажигатель
ные посулы как сиюминутных, так и долговременных, грядущих благ,- вот 
вам и партия, и подавай ей: власть, а, уж взяв власть, о благах для себя она суме
ет позаботиться) ,- да, никому и в голову не приходит, что предтечей этого са
мого убийственного для народов (для простолюдинов, которым обычно отво
дится роль добытчиков власти и благ для заговорщиков) поветрия был и оста
ется Аристотель; он столь же праотец современных партий, как праотец или 
ирародитель всего ныне господствующего мироустройства, в котором партии, 
как некогда княжеские дружины или императорские армии, обретают главен
ствующее - буква к букве по Аристотелю - значение; ведь, как бы партии ни 
называли себя и на каких новоразработанных социальных и нравственных об
манах ни выстраивали свои теоретические обоснования (не случайно же гово
рят, что новое есть хорошо забытое старое), все они действовали и действуют, 
то есть продолжают совершать свое узурпаторство по Аристотелю: лозунг -
достижение «общего блага», истинная цель - захват власти и обретение благ 
для себя, и если бы люди, отдающие свои голоса за партии, а точнее, вручаю
щие тем или иным партиям власть над собой, знали хотя бы долю истины о 
смысле и заданности тех, кто на их доверии рвется к власти, а это не так уж и 
трудно сделать, если пр ил ожить усилия ( прочитать хотя бы Аристотеля не в пе
ресказе, а в подлиннике и подумать над его текстом) , то картина жизни могла 
бы быть совершенно иной (и с иной государственностью), чем мы видим ее те
перь. 

XLIV 

Справочники по истории и философии говорят, что и после закрытия Арн
стотелева Ликея (Лицея) и Платоновой Академии Европа продолжала около 
полутора тысяч лет, то есть почти вплоть до восемнадцатого столетия, нахо
диться под колпаком, если позволительно будет так выразиться, учений этих 
античных мудрецов. Но оттого, может быть, что эра классического реализма, 
когда в живописи, искусстве, литературе, музыке, как и в толкованиях общест
венного бытия и общественных отношений, воспроизводилось лишь то, что 
было в действительности, рабы пазывались рабами, а их бесправие - беспра
вием, и никаких смягчающих покрывал еще не ткалось для приукрашивания 
этого чудовищного реализма, наложившего на души простолюдинов печать 
страха и преклонения (ведь на Руси и сегодня для простого человека каждый 
чиновник - царь и Бог), господа господствовали открыто, не стесняясь и не 
скрывая ни богатств, ни своей хищнической свирепости, насилие называлось 
насилием, власть - властью, расправа - расправой, беззаконие - беззакони
ем,- да, оттого, может быть, что эра классического, то есть реалистического, 
восприятия и отражения действительности, достигшая опасного пика разобла-
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чения фараоновского' господства, начала венценосно-запрограммированными 
личностями (в пекотором роде и венценосно-запрограммированными народа
ми) сводиться на нет и заменяться эрой символизма, открывавшего силам зла 
широчайшую возможность беспардонно обращать ложь в правду, а правду в 
ложь (межой этих все еще не заверши�шихся перемен можно считать возник
новение таких религий, как христианство и мусульманство, когда даже орудие 
казни, обращенное в символ, стало восприниматься как благо мученичества во 
имя очищения и спасения),- последователи Платонова и Аристотелева учений 
вместо того, чтобы возмутиться миропорядком, не претерпевшим в стержне
вой основе никаких или почти никаких изменений со времен открытий великих 
античных философов, и вмешаться в процесс становления бытия, когда про
цесс этот более всего нуждался в подобном вмешательстве (как нуждаются в 
этом вообще эпохи перестроек и перемен) , принялись лишь подобно археоло
гам, откопавшим глиняный сосуд, истолковывать то, что было ключом к по
знанию как прошлого, так и современного укладов жизни и позволило бы че
ловечеству выйти наконец на простор действительных, радикальных и разум
ных преобразований; но случилось то, что случилось, и как бы и кто бы ни ста
новился на защиту новых и новейших толкователей и учителей жизни, но по 
итогам их так называемой научной деятельности (в области общественных от
ношений и общественного бытия, о чем только и идет здесь речь), к сожале
нию, можно прийти лишь к выводу, что они вольно ли, невольно ли, под давле
нием ли тронных и околотронных особ или по каким-либо еще не вполне яс
ным для нас, но вполне осознававшимся ими причинам не захотели увязывать 
платоновекое и аристотелиевское учения с состоянием текущей действительно
сти и, отдав предпочтение теоретизированию вместо дела, какое было предна
чертано совершить им, открыли тем самым человечеству вход в тупик (что, 
впрочем, как раз и позволило оторвать науку об общественных отношениях и 
общественном бытии от жизни и превратить ее в некий свод схоластических 
рассуждений, то есть в ту ложно-плодоносную ниву научных степеней и акаде
мических званий, на которой паслись и продолжают пастись, приходя на нее и 
погребаясь в ее опадающих пустоцветах, все новые и новые поколения обману
тых и обманувшихся людей) . Иначе говоря, между жизнью и ее толкованием 
была положена черта, которая, не деля, то есть не нарушая будто бы единство 
восприятия текущих процессов бытия, в то же время, с одной стороны, позво
лила тронам безгранично укрепляться в скрытой от масс и жизненно необходи
мой им стагнации (ведь власть тем и бессмертна, что меняется только в лично
стях, в персонах, принимающих ее на себя, но не в фараоновской, вернее, фара
оноисходной сути) , а с другой - создавала ту необходимую для прикрытия 
стагнации видимость движения (ученые спорят, отвергают, утверждают, дока
зывают - значит, мир не стоит на месте), когда вроде бы и колеса крутятся, и 
пейзаж меняется, и горизонт готов распахнуть двери в рай (ведь без надежд и 
устремлений человечество и столетия не продержалось бы в тех условиях, в ка
ких со времен египетских пирамид приговорено жить), но проходят десятиле
тия, века, эпохи, а для каждого входящего в жизнь поколения все так же кру
тятся колеса, так же меняется (вроде бы меняется) пейзаж и таким же распах
нутым в мираж надежд и свершений предстает горизонт, каким, лишь запечат
левшиеЪ в сознании миллионов и миллионов простолюдинов, уходил вместе с 
ними под холодные плиты могил.  Конечно, я понимаю, душа не приемлет такой 
оценки ни нашего исторического, ни тем более текущего бытия, ибо оценка 
эта, во-первых, обессмысливает прежде столь ясный и вроде бы близкий нам 
(по исторической сопричастности) смысл человеческих усилий, стремлений и 
достижений (пейзаж изменился, да, да, изменился, достижения налицо) и, во
вторых, развенчиванием кумиров, точнее, венценосных устроителей мира, пре
поднесших нам столь странное блаrо жить вечно в системе господства и рабст
ва (да и сможем ли мы теперь без преклонения, сможем ли вот так, росчерком 
пера, снять с себя тысячелетние наслоения веков?) , - развенчивая коронован
ных устроителей и творцов мира, предлагает, по сути, изъять из храмов души 
те привычные нам иконостасы и алтари, с которыми мы как рождались в раб
стве (рабы Божьи, паства, Божьи овечки) , так и умирали и умираем, не ведая 
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ни  истинного своего предназначения, ни  своих прав и возможностей, а только 
боясь, как боимся и теперь, расстаться с этим, словно бы и в самом деле небес
но-предначертанным нам «даром»; да, я понимаю, сколь неприемлема даже не 
сама оценка, основанная, кстати, на фактах и только фактах прошлой и окру
жающей нас ныне действительности, а те ужасающие, вернее, пугающие нас 
последствия, какие могут обрушиться после ее припятня (шутка ли, если чело
вечество и впрямь возьмется за пересмотр истории и, вернувшись - теорети
чески, конечно же,- к изначальной самобытности народов, разрешит каждой 
нации у себя, по-своему и без навязывания своей духовности и своих социаль
ных воззрений другим народам строить, утверждать и развивать миропоря
док ! ) ; так или приблизительно так мы все думаем и чувствуем - еще и рабы 
консерватизма вдобавок к Божьему рабству, а если выразиться пасовремеиней 
заложники страха перед любой новизной, жаждущие перемен и боящиеся их, 
резво начинающие, но никогда не завершающие своих свободолюбивых начи
наний, тогда как стоит только, отбросив предвзятость и сказочность, реалисти
чески посмотреть окрест себя на мир и события, происходившие и происходя
щие в нем, как потребность избавления от гнета хищничества, от всеподавляю
щей системы господства и рабства и философских покрывал, сплетенных для 
ее оправдания, явится сама собой как самая насущная из насущных потребнос
тей восстановления человеческого достоинства и человеческого бытия. 

XLV 

Однако вернемся к тем векам, когда, как утверждают исторические и фи
лософские справочники, учения Платона и Аристотеля были господствующи
ми среди европейских да и не только европейских народов и когда под крышей, 
под прикрытнем или, вернее, воздействием этих учений формировался извест
ный нам сегодня как западноевропейский (я бы назвал его «новофараонов
ским») миропорядок, при котором стержень господства и рабства, то есть абсо
лютизм власти, оставаясь неприкосновенным, только еще более утверждался в 
своем бессмертии, а кровавые (революционные) и бескровные смены так назы
ваемых социальных режимов, бременем ложившиеся на народы и устрашавшие 
и отпугивавшие их от подобных лишенных будто бы смысла действий,- кро
вавые, как и бескровные, смены режимов, создававшие видимость обновления, 
и философские доктрины, бросавшиеся в массы и возбуждавшие их, подмятые 
под венценосный контроль, помогают и сегодня надежно удерживать мир в по
ложении задаваемой тронами стагнации. Скрытность замыслов и мер, Предпри
нимавшихея и предпринимаемых монархами (по-нынешнему: президентами, 
премьерами, генсеками, получающими вроде бы как от народа власть или по 
крайней мере с его согласия) ,  не позволяет сказать с точностью, на какие или 
на чьи теоретические разработки они опирались и опираются, создавая свои 
империи и республики, что служило и продолжает служить им эталоном для 
подражания: древнеегипетский абсолютизм, греческая ли демократия, или рим
ский имперский цезаризм, или же постплатоно-аристотелиевские царства, ко
ролевства, княжества, герцогства, калейдоскопом величин наводнявшие по
следние десять с лишним веков европейский простор, тогда как если обратить
ся к стержневой сути этих образчиков государственности и державности, к ос
новополагающим канонам фараоновского господства и рабства, на коих они 
возводились, то, несмотря на всю видимую разноликость национально-само
бытных вроде бы одеяний на них, они окажутся плодом одного и того же не
шедшего однажды на обетованные земли древнеегипетского древа власти. За
хотим ли мы признать это или не захотим, но действительность, хоть историче
ская, хоть текущая, всегда будет пребывать такой, какой была и есть, как бы 
мы ни истолковывали ее и сколько бы ни изощрялись в славословиях относи
тельно постигавших будто бы человечество коренных ломок и перемен; логи
чески выверенное и воображенное всегда будет оставаться лишь логически вы
веренным и воображенным, тогда как факты истории неумолимо говорят нам, 
что мировое сообщество племен и рас только однажды подверглось великому 
перелому, великому переустройству, и произошло это отнюдь не стихийно, как 
6. <<Октябрь» М 1 0  
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пытаются доказать многие как явные, так и скрытые троноугодники, не по сте
чению обстоятельств или непредсказуемой воле природы, а путем осмыслен
ных и целенаправленных насилий, помеченных беспощадной жестокостью, как 
этой же жестокостью помечено все, все, что творили и продолжают творить 
венценосные личности и кланы личностей над безбрежными массами просто
людинов,- да, и еще раз да, человеческое сообщество подверглось такому все
охватному переустройству, когда был совершен первый исход фараоновской 
державпасти с обглоданных и обескровленных нильских берегов на соседству
ющие обетованные земли и когда после этого и последовавших за ним исходов 
повсюду, куда ни проникал этот хищнический миропорядок, мечом и огнем из
ничтожалась национальная самобытность народов, целые континенты обраща
лись в рабство, а зарождавшиеся на этих континентах цивилизации миролюбия 
и добронравия заколачивались наглухо с удавкой на шее в тяжелые каменные 
гробы. Процесс этот, начавшийся не менее пяти или даже десяти тысячелетий 
назад, все еще продолжается и теперь; масштабы его столь велики, а оставляе
мый этим процессом след столь обагрен кровью, что человечество, страшась 
ужасающего зрелища своих деяний, не смеет даже обернуться на них (отсюда и 
вся наша в общественных науках страусиная политика); но так ли, иначе ли, а 
наступит время, когда все же придется обернуться на этот кровавый след, ибо 
познание вымыслов - это не познание реальности; ведь задолго еще до унич
тожения Карфагела «цивилизация» хищничества, ступившая на путь обладания 
миром, уже несла в своем чреве этот жесточайший постулат: «Карфаген дол
жен быть разрушен»; представляя собой систему насилия и разбоя, разбоя и на
силия, она безоглядно подминала под себя все, что противостояло или могло 
потенциально (со стержнем добронравия) противостоять ей, и, добиваясь безаль
тернативного, как мы бы сказали теперь, господства над миром людских сооб
ществ (что, кстати, почти уже удалось совершить ей), действовала не только си
лой, но и обзаводилась искариотами (по десятку, два от каждого народа или, 
вернее, в каждом народе, в каждой стране), щедро оплачивая их угодническую 
на ниве истории, философии, культуры, политики и просветительства искари
отскую деятельность. Так вот она, сопровождавшая и сопровождающая нас ис
торическая и текущая действительность, и что можно противопоставить этой 
правде? Разве что ложь, в которой живем и которую примимаем благодаря не
устанным усилиям светских и духовных проповедиикав «знаний» за правду? 
Платон же и Аристотель, будучи реалистами (по крайней мере в понимании и 
толковании общественных отношений и общественного бытия), сделали лишь 
то, что было продиктовано им жизнью и что так ли, иначе ли, если бы даже они 
и не взялись за перо и не открыли для всеобщего обозрения -жесточайшую ис
тину продолжающего и ныне господствовать мироустройства, фараоновская 
государственность не остановила бы своего триумфального шествия по стра
нам и континентам; ведь, кроме видимой эстафеты жизни, определяющей быт 
простолюдинов, и видимой эстафеты власти, регулирующей и направляющей 
деятельность венценосных особ, есть еще эстафеты незримые, эстафеты памя
ти, эстафеты традиций, эстафеты того или иного тронлоуспешного прецеден
та, который ввиду явной своей античеловечности и порочиости хотя и не пре
дается огласке, но всегда (на случай) хранится в запаснике тронноприемлемых 
мер непокорных народов, и если на чем-то и зиждется бессмертие власти, бес
смертие фараоновского стержня господства и рабства, то одним из главных 
столпов как раз и является столп сокрытия действий и лезримости эстафет. 
Смирившись с потерей корон и тронов (в конце концов ведь дело не в обряде 
помазания, не в золото-каменных тяжестях, коими венчаются головы помазан
ников, не в блеске этих тяжестей и царских одежд, прикрывающих худобу ли, 
полноту ли вполне, впрочем, смертной, как и у всех нас, плоти) , правители ни
когда не позволят себе смириться (добровольно смириться) с утратой даже са
мой малой крупицы власти, обретенной ими за века насилий и порабощений, и 
в этом плане эстафетная скрытность замыслов и деяний с каждым новым сто
летием обретала и продолжает обретать главное, если не главнейшее, значе
ние. Сегодня даже оскопированные (трижды оскопированные) учения Платона 
и Аристотеля преподносятся лишь как некие исторические памятники, некие 
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лампадки, продолжающие еще подавать из глубины веков свой затухающий 
свет, который при накале электрических ламп нашей «цветущей» эры и разгля
деть-то почти невозможно; ну, были такие античные философы, ну, восхваля
ли рабовладельческий строй, в чем-то и что-то идеализировали, где-то и в чем
то подступали к материалистическому восприятию, но мир-то уже не тот, не де
лится на господ и рабов в том прямом значении этих понятий, как делился 
прежде, не осталось или почти не осталось на Земле императоров, царей, коро
лей, а правят президенты, премьеры, генсеки, люди конституционно уравнены 
в правах свободных будто бы граждан, так что и в самом деле при чем тут Пла
тон и Арпетотель со своими трактатами? Да при чем тут Платон и Аристотель, 
если то, что ежечасно, ежесекундно внушается нам, не имеет - в предложен
ных нам новейших понятиях - никакого отношения к минувшим в веках мо
нархическим, олигархическим, демократическим (то есть опять же олигархиче
ским) государственным устройствам, а слова «рабочий», «колхозник» в сочета
нии со словами «банкир», «нефтяной» или «промышленный магнат» никому и 
в голову не приходит увязать со словосочетанием «господство и рабство»; гос
подство в нынеШних бутафорских одеждах вроде бы уже и не господство в том 
значении, в каком оно проявлялось и воспринималось во времена античных и 
постантичных режимов, но словно бы некая объективная необходимость или 
потребность, некий будто бы естественный мотор или двигатель жизни, сфор
мированный из особо одаренных и особ9 инициативных (и только, да, и толь
ко ! ) людей, которые, сговорившись, разумеется, не по-аристотелиевски и, уж 
конечно же, не для добывания себе власти и благ, решаются принять на себя 
ношу национальных, а теперь уже и общечеловеческих благодетелей (но разве 
монархи и прочие . . .  архи не объявляли себя «отцами народоВ» и радетелями 
«общих благ»?) ,  как, впрочем, и рабство, обложенное нимбом мнимых, бута
форских свобод, вроде бы уже и не рабство, а «великий» и «почетный» (из
нурительный) труд во имя будто бы Процветапия наций и отечеств , как это 
сегодня подается и внушается простолюдинам, в то время как продолжают 
безудержно, как и во все прошлые времена, возводиться дворцы и храмы для 
поводырей, то есть пастырей и «отцов» наций, и небоскребы для магнатов «зо
лотого тельца» и промытленных воротил, эстафетно - от эры фараоновских 
пирамид - удерживающих мир в послушании, нищете и невежестве. Не знаю, 
назовут ли когда-либо нашу эпоху (по аналогии) античной, а если и назовут, то 
с какой целью - уж не для того ли, чтобы объявить ложь и обман, царящие 
ныне во всем и повсюду, объявить эпоху символизма величайшим достижени
ем человечества,- не знаю, не знаю, ибо все будет зависеть от того, насколь
ко человечество окажется способным воспринять сей преподанный тронными 
и околотронными особами исторический урок; по крайней мере при нынешних 
«успехах» науки об общественных отношениях и общественном бытии, когда 
от реалистического толкования мироустройства, какое дали нам великие греки 
Платон и Аристотель, мы сумели лишь так плотно погрузиться в трясину пыш
ных риторик и бессмысленных словоблудий вокруг второстепенных вопросов 
бытия (безусловно, имеющих определенное значение для общего понимания и 
познания мира и мироустройства) , иначе говоря, настолько углубились в иссле
дование побочных, вернее, сопутствующих, проблем жизни, что за ветвями и 
листьями, то есть за несметными ворохами работ «ПО направлениям» (посколь
ку будто бы лишь из слагаемых создается целое), уже и не разглядеть ствола 
или стержня, на котором держится и от которого получает развитие вся наша 
столь обколюченная вместо цветов и плодов крона общественного бытия. 

XLVI 

Еще и еще раз вынужден повторить, как требует этого ход изложения, что 
Платон и Арпетотель дали самое реалистическое толкование мироустройству, 
в каком жили и какое господствовало среди народов Присредиземноморья, рас
ширяясь в границах и множась в тронах; при этом они более чем прозорливо 
смогли увидеть и оценить ту заложенную в общественные отношения и обще
ственное бытие скрытую статичность, вернее, ту силу фараоновских хищниче-
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ских начал, силу фараоновского абсолютизма власти, которая, опираясь не 
столько на источник кровавых притеснений, сколько на источник духовного 
порабощения, или закабаления, сможет до бесконечности, если не произойдет 
какой-либо непредвиденной осечки, удерживать и укреплять свое господствую
щее положение. Открыв для себя эту во многом остающуюся еще и сегодня для 
нас тайной величайшую истину тронов (истину власти, если хотите, или венце
носна предложенную миру закономерность, согласно которой естественным 
состоянием простолюдинов являются лишь смирение и преклонение перед «бо
гоизбранными» личностями, кланами личностей или объединившимися уже на 
основе расовой «богоизбранности» сообществами) и найдя ей прежде всего ду
ховное обоснование :  по Платону, это зашифрованная пирамяда жизни с выс
шей «идеей-благо» на острие, дающей понятие вещам и явлениям и направляю
щей ход развития бытия, по Аристотелю - деление на носителей духа, то есть 
гос�од, и обладателей плоти, то есть рабов, и государственность как результат 
деяния личностей (свободных, разумеется, то есть господ) , сговорившихся для 
«достижения общего блага»,- найдя это духовное обоснование господству и 
рабству и утвердившись в неопровержимой правоте своего открытия, они за
тем, обратившись к познанию мира вещей и явлений, начали искать в нем не ту 
абсолютную истину или, вернее, закономерность, в рамках которой происходи
ло, как происходит и сегодня, эволюционное развитие материи (тогда человек 
еще не вторгался со своим разрушительным, хищническим проязвалом в этот 
естественный для природы ход жизни) , но лишь предметные подтверждения то
го, что было положено ими в основу их философских учений, то есть вытекало 
из принципов и закономерностей духовного бытия. Осознанно ли, неосознанно 
ли, но, уделив если не большее, то по крайней мере не меньшее внимание этим 
побочным исследованиям, без которых философские воззрения их не представ
ляли бы той целостности, какую мы автоматически уже привыкли находить в 
них, великие греки тем самым распахнули, если сказать образно, для будущих 
толкователей общественных отношений и общественного бытия тот океанский 
простор для бесконечных (схоластических) споров, утверждений и рассуждений 
о значимости всего второстепенного, что всегда в обилии сопровождало и со
провождает человечество, особенно в сфере духовных поисков, по которому 
веками можно плыть и плыть и, уподобясь Колумбу, отыскивать Индию совсем 
не там, где она есть; ведь уже Платона и Аристотеля в их так называемом на
учном противостоянии разделяло не толкование главной истины, то есть сути 
постигнутого ими мираустройства со стержнем господства и рабства, но объяс
няющие и подкрепляющие эту суть опоры или, точнее, те взятые будто бы из 
материального мира «предметные подтверждения» , которые, являясь большей 
частью догадками, вымыслами или логически выстроенными предположения
ми (что, однако, не лишало их определенной доли реалистичности) , с наслоени
ем веков настолько затмили, а затем и подменили (разумеется, не без указую
щего перста заинтересованных в этом тронов) собой главный предмет исследо
вания - жизнь с ее хищническим мироустройством, повсюду прочно укрепив
шим свое господство,- исследовани�м производных от него и выполняющих 
лишь сопутствующую (хотя далеко и далеко не безвредную, как увидим ниже) 
роль явлений как материального, так и духовного порядка. Да, великие грече
ские мудрецы, как можно было бы еще назвать их, дали миру как бы на выбор 
два возможных направления движения - познать истину и пойти путем карди
нального переустройства устоявшихся социальных и нравственных устоев в 
жизни людских сообществ или, окунувшись в мир схоластических споров, мир 
лжи и изощренных обманов, завести человечество в лабиринт сотен и сотен 
предполагаемых, мнимых истин и, заперев его в этом лабиринте, заставить на
конец, на радость тронам, смириться с положением вечного рабства, как если 
бы и в самом деле участь эта была бы предначертана нам свыше; к сожалению, 
как показывает история, человечество если еще и не определилось окончатель
но в выборе, то по крайней мере, смещенное на путь символизма, путь раздо
ров, насилий, лжи, обманов и разорений, с каждым новым столетием и тысяче
летием все глубже и глубже втягивается в гибельный для себя лабиринт утопи
ческих надежд и неосуществимых желаний. Да, как ни печально признавать 
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это, но мир движется именно по стезе хищничества, стезе насилий, лжи, обма
нов, войн и грабежей, и человечество, понимая, что оно уже более чем основа
тельно загнано в безысходный лабиринт, продолжает, однако, упиваться той 
обольстительной надеждой, какою, не ленясь, каждодневно на протяжении 
эпох подпитывают нас отцы-властители, отцы-проповедники, отцы-благодете
ли через религии, науки, культуру, давно и надежно обращенные ими из орудий 
познания и духовного оздоровления в орудия утонченного, вроде бы бескровно
го, но еще более эффективного и массового поражения людской воли; действи
тельность для нас есть, по сути, правда ада, толкование же этой действительно
сти есть искусно сотканная из обольстительных посулов и «научных» утверж
дений вуаль надежд, нежно прикрывающая истощенное, почти уже обескров
ленное чело человечества (я имею в виду простолюдинов, составляющих де
вять десятых населения Земли), и шелковистое прикосновение этой вуали на 
фоне нескончаемых страданий и бед, фоне нищеты и рабского бесправия как 
раз и есть тот тронновееленский обман, которым завораживают и с помощью 
которого из столетия в столетие погружают человечество в беспробудный сон. 
Я понимаю, что любое утверждение должно подкрепляться примерами истори
ческой и текущей жизни; но ведь для отыскания подобных примеров совсем не 
обязательно рыться в хламе минувших или блеске текущих веков, ибо вся без 
исключения история развития человечества, к какому бы тысячелетию, столе
тию или десятилетию мы ни обратились,- вся история с ее большими и малы
ми катаклизмами представляет собой не что иное, как единый эстафетный мо
нолит господства и рабства, монолит посулов, надежд и страданий, страданий, 
посулов и надежд, который с тронновнушенной нам гордостью мы называем 
цивилизацией и прогрессом. Возьмем древность, Египет - о чем говорят нам 
сегодня каменные пирамиды тех отживших веков? О господстве и рабстве. О 
чем повествуют раскопки величественных памятников восточного Присреди
земноморья? О господстве и рабстве, некогда торжествовавших на этой обето
ванной земле. Памятники античной Греции - о том же; священного Рима - о 
том же; рабство если где-либо и когда-либо отменялось, то только на словах, 
тогда как на деле - разве не в проевещенный уже век столь кичащаяся ныне 
своей демократией Америка наводнялась рабами черного континента? Рабство 
не прерывалось, оно только модернизировалось в соответствии с модернизаци
ей отживавших (будто бы отживавших) социальных формаций, что равно мож
но отнести как к древнейшим, так и к новейшим временам, включая и постпла
тоново и постаристотелево средневековье, когда учения этих светил античнос
ти еще вроде бы основательно, как утверждают источники, владели умами ев
ропейцев (из тронных залов и королевских передних, следовало бы уточнить, 
где им был милостиво предоставлен приют) и когда под влиянием этих учений, 
если предположить лучший вариант, могли бы в полной мере открыться все 
вековые пороки хищнического мироустройства; однако история свидетельст
вует, что именно в средние века, когда общественные отношения и обществен
ное бытие, то есть государственность как продукт этих отношений, пронизав
ших политику, экономику, науку, религию, культуру, получала или, вернее, 
должна была получить новое (будто бы новое в сравнении с эпохами священ
ных империй) значение,- что именно в средние века, когда наука об общест
венных отношениях и общественном бытии еще не была столь засорена все
возможными «измами», как она засорена теперь, и реалист Платон, и реалист 
Арпетотель еще могли, если бы не был оскоплен их реализм, повлиять самым 
решительным образом на развитие человеческой истории, да, именно в сред
ние века обвалом новофилософских риторик была окончательно задавлена да
же малейшая возможность реального подхода к исследованию истинных начал 
материального и духовного бытия. Жизнь, закупоренная в стагнационную -
господство и рабство - оболочку, сообразовывалась лишь с новофараонов
скими интересами тронов, а толкования о ней, то есть наука об общественных 
отношениях и общественном бытии, сбросив путы, приковывавшие ее к состо
янию жизни людских сообществ, и почувствовав себя вроде бы свободной от 
каких-либо обязательств перед народами, на благо которых она трудилась в 
поте лица,- наука об общественных отношениях и общественном бытии, 
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окончательно утратив заложенное в ней значение собственно науки, начала об
ретать - вслед за историей, религией, культурой - значение служанки, или 
прислужницы, тронных и околотронных особ. Положение это она и сегодня 
прочно удерживает за собой, ибо все предлагавшиеся ею философские концеп
ции и программы кардинальных переустройств, впечатлявшие и обнадеживав
шие на словах,- все, все эти принимавшиеся к действию концепции и програм
мы, как и в прошлые времена, завершались неизменным торжеством фарао
новской системы господства и рабства. Мир нынешний - это всего лишь жал
кая приукрашенная копия мира вчерашнего, мира средневековья и «священных 
империй», а вчерашний - копия с фараоновских хищнических начал (не слу
чайно же в конце концов век древнеегипетских пирамид еще самими фараона
ми был назван «веком богов») ,  а потому нет ничего удивительного в том, что в 
самый разгар теоретических споров платонистов с приверженцами Арнстоте
лева направления, когда, казалось, мир вот-вот, отбросив стихийность, выйдет 
на стезю строго научного развития,- в самый разгар этих теоретических спо
ров жизнь людей, объединенных в системах господства и рабства, приблизи
ласЪ как никогда в пышности дворцов и убожестве хижин к древнеегипетскому 
и греческо-римскому идеалам абсолютизма. Мир вроде бы уже не делился на 
господ и рабов в том классическом понимании, как он делился в античные и до
античные времена, но чем, позволительно будет спросить, отличались династи
ческие режимы Бурбонов, Стюартов, Гогенцоллернов, правnения бессчетно 
сменявших друг друга Карлов, Генрихов, Людовиков, Филиппов, Фридрихов, 
Вильгельмов, Титуловавшихея первыми, вторыми, третьими, двенадцатыми, 
пятнадцатыми, шестнадцатыми (хоть изменяй по ним летосчисление, как, впро
чем, все еще сохраняется в Японии, где после каждого воешедшего на престол 
очередного монарха начинается новый календарный отсчет времени) ,- чем, 
позволительно будет спросить, отличались эти режимы и правnения от своих 
древнеегипетского, древнегреческого и древнеримского оригиналов? Разве что 
тем, что официально был уже отменен рабовладельческий строй и людское со
общество делилось теперь лишь по принцилу родовитости и безродиости (что в 
переводе на язык простолюдинов означает: «Что в лоб, что по лбу») ,  то есть на 
властей предержащих и бесправных, добровольно вроде бы присягавших слу
жить государю и отечеству, а по сути, с рождения уже попадавших в полную 
рабскую зависимость от тронных и околотронных особ? Свобода названная -
это не свобода действительная, как и служение государю - это не служение 
отечеству (чем риторически ублажали души простолюдинов); именно в эпоху 
средневековья в европейских монархиях царил высший абсолютизм власти, а 
правящие Дворы, или Короны - Корона испанская, Корона французская, Ко
рона английская, и т. д. ,- ломились от несметных (награбленных) богатств, в 
то время как подвластный им благочестивый (смертный) люд, считавшийся 
вроде бы свободным, пребывал, как, впрочем, во многом пребывает и теперь, 
в той же нищете и том же полном бесправии, в каком в свое время пребывали 
рабы Древнего Египта, античных Греции и Рима. Следы этого средневекового 
абсолютизма, как и следы древнеегипетского, запечатленного в стойбищах пи
рамид, или греческого и римского - в строениях храмов, дворцов и скульптур
ных изображениях богов и великих земных кумиров (их и сегодня вполне мож
но лицезреть, эти подтверждения могущества и насилия) ,- следы средневеко
вого абсолютизма, воплощенные в беспредельной роскоши дворцов, храмов и 
в столь же беспредельной нищете хижин простолюдинов, как печать деяний, 
которые не стереть в веках, так и лежат доныне на ликах столиц и ликах про
винций бывших средневековых «просвещенных» монархий, а сегодня - столь 
же «просвещенных» демократических республик старой и доброй, если в хищ
ничестве вообще возможно такое понятие, Европы. 

XLVII 

Есть две оценки развития философской мысли в постплатановы и пост
аристотелевы (я имею в виду: от средневековья до наших дней) времена; если 
судить по обилию трудов, отяготивших архивные полки, или по коли-
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честву зачисленных в знаменитости личностей, работавших на ниве познания и 
толкования общественных отношений и общественного бытия, то можно сде
лать только тот вывод, что никогда в прошлом философская наука не развива
лась так бурно, как в этот именно период, обозначенный, с одной стороны, пи
ком монархического абсолютизма, а с другой - революционными волнениями 
масс (многим тогда казалось, как, впрочем, продолжает казаться и теперь, что 
вот-вот, стоит лишь чуть подналечь еще, и мир, освежившись, подобно приро
де после грозы, постулатами справедливости, равенства, братства, войдет нако
нец в полосу долгожданного благоденствия) , да, если оценивать лишь по этим 
внешним признакам, создающим видимость движения, то естествен только 
э т о т  вывод, давно и надежно въевшийся в нашу плоть и кровь, что человече
ство на верном пути, что подвижничество (в данном случае научное) не иссяк
ло в народах и что от великих надежд до великих свершений остается всего 
лишь шаг; но если для уяснения истины прибегпуть к другому оценочному кри
терию и посмотреть, насколько изменилась и изменилась ли вообще социаль
ная и духовная жизнь людей с появлением означенных выше философских раз
работок, обращались ли светила знаний, претендовавшие на поводырство, к ко
ренному вопросу бытия, вопросу неизменности стержня господства и рабства 
как к бессменному и беспощадному бичу человечества, или же по некоему зло
му промыслу обходили стороной это жесточайшее явление жизни, дабы не про
буждать сознание масс,- если для уяснения истины прибегпуть к этому оце
ночному критерию, то есть если судить не по суете вокруг дела, а по самому де
лу, насколько плодотворными или неплодотворными были усилия европейских 
постплатоновских и постаристотелиевских философов, то окажется, что влия
ние их на суть бытия либо равно нулю, это в лучшем случае, либо, когда в их 
авантюрные замыслы втягивались массы простолюдинов, все заканчивалось 
непременным разорением и крахом. Если подытожить, то светила от филосо
фии новых и новейших времен внесли лишь путаницу в прежнее (античное, 
реалистическое) восприятие и толкование жизни и низвели науку об общест
венных отношениях и общественном бытии до того, что она перестала быть на
укой (даже в том изначальном значении, как понимали ее Платон и Аристо
тель) , а потому и нет ничего удивительного в том, что человечество с тех ан
тичных времен не только не продвинулось вперед в познании законов общест
венного бытия, но, напротив, столь основательно отступило от реалистических 
позиций древнегреческих мудрецов, что, возможно, потребуется теперь не од
но столетие, чтобы людское сообщество смогло хотя бы вернуться к тем вели
ким (по классическому восприятию и толкованию действительности) достиже
ниям древности. Такова историческая правда и правда текущих столетий, и, 
чтобы оспорить ее, нужно по меньшей мере доказать, что жизнь настолько из
менилась, что в ней уже не властвует система господства и рабства, что между 
целями, провозглашаемыми правителями, и воплощение!'� обещанных про
грамм в жизнь уже не лежит непреодолимая пропасть, а что, напротив, повсю
ду (или хотя бы в отдельно взятой стране) восторжествовали идеи справедливо
сти, равенства, братства; но, как бы нам ни хотелось засвидетельствовать такое 
сказочное перерождение, действительность подтверждает лишь, что со времен 
Платона и Аристотеля мало что или, вернее, ничто не изменилось в исходной 
фараоновской заданности общественного бытия; господа, как бы они ни назы
вали себя теперь и в какие бы наряды под народ ни облачались, продолжают 
наращивать свою абсолютистскую (в бархатной пене демократических - для 
ослепления простолюдинов - иллюзий) державность, а рабы,  сколько бы ни 
прозывались свободными и равными гражданами республик, продолжают под 
натиском экономических и духовных насилий и развращений оставаться все в 
том же рабском бесправии, в каком пребывали века, и нужны ли еще доказа
тельства, чтобы убедиться, что наука об общественных отношениях и общест
венном бытии загнала себя и вместе с собой все мировое сообщество в тупик? 
Нет, не нужны, ибо что может быть нагляднее самой жизни, жизни простолю
динов, встающей перед нами в исторических и сиюминутных страданиях? И это 
не стихия, нет, а странная и страшная, навязанная «богоизбранниками» челове-
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честву закономерность, распознав которую, то есть продолжив реалистичес
кие, да, именно реалистические (разумеется, на новом этапе осмысления) изы
скания Платона и Аристотеля, мировое сообщество смогло бы наконец понять, 
куда и по какому пути ведут нас (тысячелетиями ведут) кумиры-поводыри. Но, 
к сожалению, подвергнутые эпохальной зомбиобработке (о чем еще пойдет 
особый разговор в следующей книге), мы не допускаем даже мысли, что живем 
в беспробудном вековом обмане, что кумиры-поводыри - те же подвержен
ные смерти и тлену люди, что их «труд», их замыслы и свершения имели и име
ют лишь одну цель - укрепление тронов и обеспечение собственного благопо
лучия и что они, прожив в царской пресыщенности, не просто повинны перед 
нами, простолюдинами, за притеснения и насилия, но вина их отягощена разбо
ями и жестокостями веков, и только слепота от зомбирования не позволяет нам 
в канонизированных ликах героев увидеть лики притеснителей и убийц. Тут, 
наверное, следует оговориться, что я отнюдь не собираюсь персонифицировать 
критику, когда речь идет об общих (с исходом стержня господства и рабства на 
обетованные земли) проблемах бытия; определившись в двух самостоятельных 
древах развития - власти, то есть господства, и подневольности, то есть рабст
ва, причем двухошейного, с цепью от светского и поводком от божественного 
престолов,- и вступив в вековое между собой противоборство,  человечество, 
по сути, определилось и в закономерностях, по которым одной из противобор
ствующих сторон, представленной тронными и околотронными особами, дава
·лось безграничное право на притеснения, насилия, убийства и грабежи (право 
это называлось священным, и, хотя святость давно вроде бы снята с него, оно с 
не меньшей, если не с большей силой продолжает действовать и сегодня), тог
да как другой, представленной бесчисленным простым людом, отводилось, как 
отводится и в наше время, лишь право на бесправие, терпение, кабалу, и есте
ственным было бы предположить, что философы новейшей истории обратят
ся именно к этому угнетающему человечество явлению бытия; да, было бы ес
тественным предположить, что постантичные философы, имевшие перед со
бой труды Платона и Аристотеля, обратятся к сравнительному анализу того, 
что было (что реалистически описано великими греками), и того, что окружа
ло их в теперешней жизни, и, ужаснувшись статичности (ужаснувшись неспра
ведливости, которая словно бы в статусе бессмертия господствовала в общест
венной жизни людей) , примутся за исследование закономерностей, приведших 
мировое сообщество к столь Затянувшемуся до необратимости трагизму. Но,  
увы, этого не произошло. Вместо сравнительного анализа состояния общест
венного бытия (даже с помощью простого наложения учения на жизнь и жизни 
на учение), результаты которого смогли хотя бы приблизить нас к искомой ис
тине, постантичные философы, взяв не лучшее. а худшее, что только было в 
трудах Платона и Аристотеля (их адвокатскую роль относительно рабовла
дельческого строя, то есть незыблемости установившегося к тому времени ми
ропорядка), принялись вместо изысканий в области оздоровления обществен
ного бытия с еще большим усердием, чем в свое время древнегреческие вели
кие мудрецы, изыскивать возможности нового и новейшего троноугодничест
ва; понимая, что прямой поддержкой существующего порядка вещей, то есть 
поддержкой монархических режимов, можно добиться лишь осуждения, а не 
славы и признания как со стороны масс, так и со стороны влиятельной, обыч
но чутко улавливающей признаки перемен общественности (да и самим тронам, 
во многом потерявшим свое былое божественное значение, требовалась уже 
совсем иная, тщательно завуалированная, тонкая, умная, состряпанная на уров
не «современных наук» поддержка) , они избрали тот путь блужданий в лаби
ринте неких «недоступных истин», который если и приводил к каким-либо от
крытиям, то тут же или вскоре после подобного открытия выяснялось, что оно 
несет на себе все ту же печать троноугодности; все, все, что предлагалось и 
предлагается постплатоновскими и постаристотелевыми светилами от фи
лософии, все в той или иной степени помечено этой печатью служения, либо 
правящим «богоизбранным» личностям, либо «богоизбранным» же кланам или 
народам, что особенно характерно для нынешних с повсеместной демократиза-
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цией (под инкубаторный выводок, ибо мировое господство как ничто другое 
тр�бует однообразия социальных и нравственных форм бытия) благопереуст
роиств. 

XLVIII 

Чтобы не выглядеть бездоказательным, перейду к фактам. В первой чет
В�J?ТИ пят?го столети� нашей эры блаженный Августин выпустил книгу «De 
CIVItate Dei», в которои впервые языческое толкование человеческого бытия, 
то есть концептуальный взгляд на всемирную историю, было подменено хрис
тианской формулой четырех монархий Даниилова пророчества. Книга эта пре
подносилась как новейшее достижение в области истории и философии, ибо 
шутка ли, в ней не просто опровергалея Платон с его пирамидным восприяти
ем жизни и признанием незыблемости господствовавшего мирапорядка (кста
ти, именно к этому периоду - 529 г. н. э .- относится закрытие Платоновой 
Академии, и произошло это, как можно предположить, не без участия или вли
яния вышеназванного автора), но отвергалась основа основ древнеегипетского 
учения о трех веках, трех периодах, предначертанных будто бы пройти челове
честву в земной жизни: век богов, век героев, век людей. Здесь важно заметить, 
что, возможно, с тех самых пор цифра «три» начала обретать божественное 
(магическое) значение для историков, философов, теологов всех разновиднос
тей и рангов. Тот же Платон, к примеру, говоря о свойствах человеческой ду
ши, решительно делит их на три категории: низшие потребности, вытекающие 
из голода и полового чувства (что духовные поработители как раз и пытаются 
сегодня навязать народам поверженной и стремящейся к возрождению России) ,  
высшее, благородное чувство и разум,- и соответственно этому делению оп
ределяет три системы общественного бытия: экономическое государство, то 
есть государство, творящее благо, уподобившись рабам у подножия пирамиды, 
военное государство (оно уже приближается или, вернее, соответствует благо
родным инстинктам) и государство совершенных правителей, то есть филосо
фов. К этому же процессу триединого будто бы развития человечества следует 
отнести и теорию трех Римов, а четвертому не бывать, призванную увекове
чить российскую монархию как преемницу и спасительницу мировой цивилиза
ции (к сожалению, многими и сегодня эта теория берется на вооружение и воз
водится в абсолют), и вознести православне до высот непререкаемо-главенст
вующей религии, стоящей опять же на признании триединства Творца - Бога
отца, Бога-сына и Святого Духа; или небезызвестные так называемые «Аксио
мы» Вико, основанные целиком, то есть без каких-либо оговорок, на трехсту
пенчатом развитии общественного и личного бытия: дескать, люди сперва ук
рывались в лесах, потом в хижинах, потом в деревнях и городах, где и построи
ли академии (нашел, как говорится, топор под лавкой),- и согласно с этой раз
рядностью, хак значится в тех же «Аксиомах», определялась будто бы и нрав
ственная характеристика людей: дескать, сперва они были жестокими, затем 
суровыми и затем уже становились «благосклонными, деликатными», близки
ми к абсолютной расслабленности (положение это, думаю, вряд ли нуждается в 
комментариях, поскольку жестокость нынешних поколений, не уступающая 
жестокости минувших веков, говорит сама за себя). Примеры подобного теоре
тизирования можно приводить еще и еще как из прошлой, так и из текущей ис
тории, но вернемся к блаженному Августину и зададимся самым что ни на есть 
простейшим вопросом: что заставило его взяться за перо - искреннее ли 
стремление по-новому взглянуть на состояние общественного бытия и сложив
шиеся в процессе жизнедеятельности веков общественные отношения, то есть 
на систему господства и рабства, не претерпевшую не только со времен Плато
на и Аристотеля (о чем должны были сказать Божьему служителю их труды) ,  
но и со времен египетских пирамид, времен исхода абсолютистской державмо
сти на обетованные земли, никаких изменений, и действительно ли им был сде
лан шаг вперед от достижений великих греков, или же, осудив и отвергнув их 
бесхитростную прямолинейность, то есть тронаугодность в отстаивании незыб
лемости фараоновского (хищнического) миропорядка, предложил свой вариант 
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(христианский) увековечивания все той же повсюду торЖествовавшей в �вропе 
системы насилия и разбоя? Он не мог не знать, что представляли собои импе
рии в социальном и нравственном планах, как не мог не знать и того, что обще
ственная жизнь людей никогда не замыкала-сь и не может замкнуться в преде
лах только этих тоталитарных режимов; не мог не видеть и не понимать того, 
что в действительности выглядело как торжество зла, когда кучка тронных и 
околотронных особ, удерживая за собой некое все еще будто бы священное 
право господствовать над всем и вся, паразитирует, да, буквально паразитирует 
на массах бесправных простолюдинов, как не мог не видеть и не осознавать, 
что мир (прежде всего в области общественных отношений) иребывает в пагуб
ной, если не сказать больше, статичности и что если за что-то и следует взять
ся, то за исследование этого самоубийственного явления и причин, позволяю
щих хищническому мирапорядку веками иребывать в столь неуязвимой живу
чести. Но, несмотря на это ·очевидное, что должно бы направить перо блажен
ного Августина, будь он действительно устремлен к истине, на познание глав
ного порока нашего бытия, труд его, получивший (и не случайно, конечно же) 
признание во дворцах и храмах, оказался, в сущности, сотканным из тронопо
клонства и троноугодничества. Однако ни современники, ни позднейшие свети
ла исторических и философских знаний не упрекнули новоиспеченного - из 
Божьих служителей - ученого в сем явно античеловеческом деянии, и троно
угоднический труд его был оценен как стремление развенчать наконец языче
ско-теологическую концепцию развития человечества и заменить ее христиан
ской, то есть более современной и в то же время не затрагивающей основ сис
темы господства и рабства. Сообщив человечеству, что мир людских сооб
ществ может и должен развиваться только в рамках империй, рамках, по сути, 
неограниченного абсолютизма власти (точно так же, впрочем, полагают и все 
нынешние претенденты на мировое господство), блаженный Августин тем са
мым как бы заново легитимизировал и божественную роль, и божественное 
бессмертие тронов, и в этом плане он вроде бы ни на шаг не отступил от реа
листических (разумеется, в смысле зеркального отображения действительнос
ти) позиций великих греков; но дело в том, что философ от христианства от
нюдь не горел желанием следовать Платону и Аристотелю, особенно в той ча
сти их учений, где затрагивались коренные вопросы бытоустройства, у него, 
как это явствует из его книги, была своя цель, своя заданность - перевести 
внимание исследователей с главного вопроса бытия на вопросы второстепенно
го, подчиненного порядка, выставив их в качестве определяющих суть и движе
ние жизни, и этой на первый взгляд вроде бы незаметной, несущеетвенной под
меной он, если называть вещи своими именами, открыл для науки не ограни
ченную ничем возможность для схоластических, да, именно схоластических, 
иначе и не назовешь, споров в сфере познания общественных отношений и об
щественного бытия, которые, будоража общественное мнение своей темпера
ментностью и никак не сказываясь на хищнических устоях, пронизавших люд
ские сообщества, продолжают и сегодня (в предложенном Августином обочин
но-кюветнам русле) обогащать науку опытом Сизифовой устремленности к це
ли. Но тем не менее (и, может быть, для придания значимости этим обочинно
кюветным изысканиям) еще при жизни историк и философ от христианства 
был назван создателем «Всемирной истории», а позднее, дабы придать еще 
больший вес (и научность, естественно) его бессмертному, но оценкам совре
менников, творению, он был объявлен, по сути, основоположником новейших 
взглядов, то есть новейшего направления в развитии исторической и философ
ской мысли, а затем, столетия спустя, на основе этих узаконенных доводов 
сформулировался и сам термин - «новая наука»,- о котором (разумеется, в 
, пределах возможностей повествования) и пойдет речь в следующих главах. Так 
что, да, в смысле троноугодничества, в смысле защиты и увековечивания мо
нархических режимов, режимов любой власти вообще блаженный Августин и 
в самом деле внес свою неоценимую лепту; оскопив до почти полного беспло
дия учения Платона и Аристотеля, он на тысячелетие вперед оскопил и науку 
об общественных отношениях и общественном бытии, что более чем очевидно 
даже при беглом взгляде на историю; однако, и об этом небезынтересно узнать, 
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если в чем-то и упрекали и продолжают упрекать создателя «Всемирной исто
рии», так только в том, что история человечества никак не укладывалась в 
предложенные им рамки четырех империй, последняя из которых - Римская 
(а пятой не бывать, как должна бы прочитываться подобная теоретизация) , что 
никакой серьезной концепции, кроме выборочно-механического соединения 
исторических событий, в его «бессмертном труде» нет и что пора бы человече
ству сменить штанишки младенчества на порты мужа, как того требует почтен
ный возраст веков; небезынтересно, видимо, будет узнать и другое, что, несмо
тря на упреки и критику, какой подвергалась «Всемирная история» Августина, 
она в течение почти десяти столетий оставалась господствующей в Европе и по 
жизненному долголетию вполне могла бы посолерничать с учениями Платона 
и Аристотеля, но только именно по долголетию,  а не по исторической значи
мости и не по истинному вкладу в науку, как, впрочем, испокон заведено в на
шем хищническом мире, где мандат на долголетие или даже на бессмертие, как 
случилось, к примеру, с христианством и мусульманством, получает лишь то, 
что поддерживает и укрепляет святость тронов, святость власти (любой власти) 
и служит ей. 

XLIX 

Вслед за мрачным средневековьем, как гласит научная или, точнее, офи
циальная историография, наступила эпоха Возрождения, а затем явились век 
протестантизма (Англия, Германия) и век просветительства (Франция); евро
пейские народы, уставшие от гнетущей статичности - статичности господства 
и рабства с процветаннем хищничества, взятого в нимб святости,- пришли 
вроде бы наконец в движение, и, если бы это движение масс, а оно захватило 
именно массы, было изначально направлено в нужное русло, то, наверное, мир 
не выглядел бы сегодня таким, каким мы видим и чувствуем его, то есть не пре
бывал бы в той же статичности фараоновского господства и рабства (ведь за
мена монархических режимов республиканскими, демократическими, как уже 
говорилось выше,- это всего лишь подновление и переустройство фасадов, 
тогда как барство и кабала, кабала и барство, веками признававшиеся естест
венным по промыслу Божьему состоянием жизни, продолжают столь же глас
но, но лишь в ином словесном обрамлении признаваться и теперь); в сущности, 
мир в стержневой своей основе не претерпел в эти бурные (казалось бы, бур
ные) столетия никаких изменений, если не считать, что абсолютизм власти, в 
очередной раз перенарядившись под тон и вкус эпохи и заменив императорские 
и царские троны на президентские и премьерские кресла, показал миру пример 
живучести и умения в любых обстоятельствах держать удушающей хваткой 
страны,  народы, простолюдинов в нищете, невежестве и повиновении (в рабст
ве, надо бы сказать, но - вот и я уже остерегаюсь применять это понятие к со
временности, словно оно и в самом деле относится только к доантичным, ан
тичным и средним векам). В сущности, история в который уже раз, решив по
смеяться над Сизифовыми страстями людей, совершила свой привычный холо
стой ход, предложив вместо действительных преобразований довольствоваться 
лишь иллюзиями перемен, чем, впрочем, и утешаемся мы сегодня, готовые с 
порога третьего от Рождества Христова тысячелетия вкрутиться в новый виток 
еще более, наверное, бурных, кровавых и столь же бесплодных по итогам меж
дуусобных, межнациональных и межконтинентальных разборок. Ведь цели 
протестантизма, как и просветительства, если рассматривать их по их теорети
ческой заданности, выглядели приемлемыми и благородными; английские фи
лософы, отвергая или, вернее, ставя под сомнение теологическое, то есть боже
ственное, объяснение мира, пытались изобразить ход истории, а вместе с ним и 
развитие науки об общественных отношениях и общественном бытии как по
этапное, точнее, эстафетно-этапное накопление знаний (что ж, впечатлитель
но, если бы к тому же тезис этот был применен к делу, а не остался бы только 
намерением на бумаге); немецкие иерархи от философии, начиная от Гердера и 
кончая Гегелем, которым, как младенцам от груди матери, труднее всех было 
оторваться от столетиями господствовавшего теологического мировоззрения, 
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выдвигали теорию некой «постепенной гуманизации человечества» и «О воспи
тании его к свободе» (что по абстракционизму суждений и несоответствию этих 
суждений действительности можно назвать не просто шагом назад по отноше
нию к «Всемирной историю> блаженного Августина, но тысячелетним, если не 
больше, отступлением от не увядших и доныне учений великих греков) ; фран
цузские же идеологи той «бурной» эпохи, крупнейшей фигурой среди которых 
считался и считается Вольтер (великий вольнодумец, обласканный при всех ко
ролевских и императорских Дворах Европы, так какова же была цена его воль
нодумству?) ,- французские идеологи той «бурной» эпохи, поведшие реши
тельную борьбу с Церковью, главную надежду в становлении человечества 
возлагали на «торжество разума», не сумев между тем элементарно дотянуться 
своим разумом даже просто до реализма Платона и Аристотеля. Я не думаю, 
чтобы весь этот процесс, это поводырство новейшей истории, был явлением 
стихийного порядка; если оно и не регламентировалось впрямую пожеланиями 
и волей тронных и околотронных особ, то, во всяком случае, определялось той 
скрытой или, точнее, неоглашаемой закономерностью, призванной оберегать 
троны, в рамках которой во все времена только и позволялось действовать 
мыслителям; не в традициях реалиста-Платана и реалиста-Аристотеля, но в 
традиция;х оскопленных великих греков - вот стезя, по которой направлялась, 
начиная от блаженного Августина, наука об общественных отношениях и об
щественном бытии, а потому и неудивительно,  что эпоха «шумим, братцы, шу
мим» завершилась не победой провозглашенных «великих идей», а победой, 
причем полной и 9езоговорочной, все того же фараоновского стержня господ
ства и рабства, ныне вновь набирающего очки на невежестве и оглуплении 
масс. Мне могут возразить: а как же быть, скажем, со знаменитыми француз
скими энциклопедистами, предложившими вместо теологического материалис
тическое объяснение мира, с «Общественным Договором» Руссо, не потеряв
шим вроде бы и сегодня своей социальной значимости, с английской, француз
ской и русской революциями, кардинально будто бы изменившими политиче
скую, экономическую и духовную палитру людского бытия (если, конечно, 
придерживаться официальной историографии, которая, обходя вниманием во
прос о статичности господства и рабства, о неизменности хищнического мира
устройства, навязанного «веком Богов», видит движение жизни лишь в эпо
хально-бутафорских сменах одежд), и, наконец, казнями Людовикз XVI и Ни
колая 11? Да, как быть с этими очевидными вроде бы явлениями истории, эти
ми «величайшими» событиями, на примере которых так ли, иначе ли воепиты
вались и продолжают воспитываться все новые и новые входящие в жизнь по
коления людей? Во всяком случае, я не считаю нужным вступать здесь в спор с 
подобными оппонентами и тем более что-либо напористо утверждать или оп
ровергать, поскольку и прокурором, и судьей, и адвокатом в данном случае мо
жет выступать только жизнь с ее свершениями минувших и текущих веков; ес
ли бы входящие в жизнь поколения людей действительно воепитывались на 
примерах или, вернее, уроках жизни, то от исторического невежества, в каком 
испокон пребывает человечество (вернее, насильственно удерживается), не ос
талось бы уже и следа; мы воспитываемся не на примерах, которые иначе как 
перманентным трагизмом людских сообществ, главным образом простолюди
нов, не назовешь (позвольте, да какая же власть разрешит лить на себя хулу и 
признавать свои деяния трагизмом?) ,  а на провозглашенных и продолжающих 
оглашаться «великих идеях», «великих посулах», на коих стояли и продолжают 
стоять все фундаментальные, кроме языческой, религии мира, среди которых 
главенствуют христианство и мусульманство, как вырастали и продолжают вы
растать революционные движения масс, ничего, кроме кровопролития и ужес
точения режимов власти, не приносившие и не приносящие, по крайней мере 
простым людям, так что вот вам ответ первый, ответ на вопрос о значении 
(<вольтеровского вольнодумства» (беру в кавычки эти слова потому, что при
даю им широкий, обобщенный характер), значении всех выдвигавшихся соци
альных и философских идей в столь обаятельную и ныне для многих эпоху 
«бурь и потрясений»,  и значении революций, унесших вхолостую, да, именно 
вхолостую, миллионы и миллионы жизней простолюдинов. Если говорить о за-
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слу�ах французских энцИклопедистов, то они и в самом деле внесли неоценимым вклад в реалистическое представление о мире вещей и явлений; они дали толчок развитию естественных наук и ничего или почти ничего нового не от
крыли �  области общественных отношений и общественного бытия, поскольку главнеишее явление жизни - статичность господства и рабства, открытая Платоном и подтвержденная Аристотелем,- явление это, свидетелями кото
рого они были сами, каким-то вроде бы странным образом, словно нечто бес
те�есное, оказалось вне досягаемости их внимания; случайно ли это или тут 
деиствовала известная уже нам предохранительная (троннопредохранительная) 
закономерность, надежно и сегодня удерживающая мир в рамках жесткого по
виновения, трудно сказать, хотя я склоняюсь более к закономерности; но ведь, 
что бы мы ни говорили по этому поводу, факты истории остаются фактами, 
ибо стержень господства и рабства (и это несмотря на видимую вроде бы сме
ну социальных режимов), как он торжествовал в Древнем Египте, античной 
Греции, Римской империи и империи Карла Великого, так торжествует и сего
дня после эпохи «великих бурь» и будто бы «великих потрясений». Что касает
ся «Общественного Договора» Руссо, что ж, я ничуть не склонен преуменьшать 
его значение; трудовой люд (рабочие, рабы) получил право обговаривать с хо
зяином меру своей эксплуатации, да, не больше, не меньше, как только обгова
ривать меру эксплуатации (и это на фоне уже провозглашенных тогда постула
тов о свободе, равенстве, братстве, вылившихся затем в столь знакомую нам 
конституционно или бумажио знакомую - формулу о правах человека, равных 
будто бы для всех) , тогда как воля хозяина остается и доныне все той же волей, 
граничащей с полным или почти полным беспределом, а требования рабочих 
(рабов), как и прежде, лишь жалким попрошайничеством подачки с барского 
стола. Такова действительность, хоть оглянись на прожитые столетия, тысяче
летия, хоть на нынешний беспредел вокруг себя, и тогда вряд ли понадобятся 
еще какие-либо доказательства для подтверждения сказанного; ведь «Общест
венный Договор», по сути, ничего не изменил в хищнической системе бытия, 
но,  напротив, лишь узаконил статус-кво существовавшего в веках и остающе
гося неизменным миропорядка; божественное помазание на власть было заме
нено лишь помазанием от масс, и кесарям вновь отдано кесарево, а рабам -
рабское. 

L 

Итак, эпоха «шумим, братцы, шумим», эпоха «бурь и потрясений», как и 
предыдущие подобные эпохи, преподнесла людям лишь тот горький осадок от 
содеянного, какой только и могла преподнести, сохранив в неизменности систе
му господства и рабства. В таких случаях говорят, что все вернулось на свой 
привычный круг вращения, как если бы и в самом деле хоть на какой-то пери
од кардинально изменялась общественная жизнь людей, тогда как она не толь
ко не подсеклась в заданной еще фараонами основе (и это несмотря на провоз
глашавшиеся «великие» и «спасительные» идеи), но никогда не сходила с этого 
круга, словно приговоренная быть бессмертной в своем разорительном, хищни
ческом беспределе. Я не думаю, чтобы история человечества была иной, чем 
она выглядит в достоверно зафиксированных свидетельствах, фактах и доку
ментах; в своих деяниях она всегда останется такой, какой представала перед 
чередой сменявшихся поколений, не подвластной ни тлену, ни времени, ни 
Творцу, даже если бы все свершавшееся свершалось по Его промыслу; по край
ней мере так должно было бы быть, если бы человек в своих духовных прояв
лениях, сотворивший себе кумира-Творца для поклонения (но более для при
крытия своих выходящих за рамки разумного деяний), не переступил бы эту 
черту запрета и не принялся бы обращать правду в ложь, а ложь в правду, рас
ходясь тем самым, с одной стороны,  с естеством природы и, по сути, вступая в 
борьбу с ней, а с другой - выстилая себе путь в грядущий беспредел страданий 
и войн. Да, мы сами творцы своей судьбы, можно выразиться и так, если, ко
нечно ,  признать, что жизнь в общественных ее проявлениях творилась не куми
рами-поводырями или, вернее, поводырствующими «богоизбранными» лично-
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стями, а то и народами, не прекращающими и ныне претендовать на" единод�р

жавное поводырство, а творилась человечеством в целом как некои единои и 

неделимой субстанцией, которой одной дано право определять цель и направ

ление развития; однако мир никогда не был целостен, но всегда (от «века Бо

гов») был поделен на господ и рабов, и если в чем-то и заключен исток этого 

разделения, то его следует искать именно в тех изначальных властных проявле
ниях человеческого духа, когда то, что и поныне остается неподвластным Твор
цу - отход от реализма и искаженная трактовка исторических и текущих со
бытий,- оказалось не только подвластным человеку, но и было поставлено им 
на службу возводившихся и обраставших «святостью» тронов. Казалось бы, нет 
и не было ничего важнее для познания сути сложившихся к кануну третьего от 
Рождества Христова тысячелетия общественных отношений, сути обществен
ного бытия, чем вопрос о возникновении власти, как некоего (вначале, разуме
ется) злокачественного нароста на не окрепшем еще, младенческом теле чело
вечества (для жаждавших власти вот уж действительно это был «век БогоВ»), 
вопрос отделения власти в самостоятельное древо развития и, как следствие 
этого отделения, верховенство и произвол правителей-поводырей, взрасJ:авших 
и продолжающих взрастать на этом древе,- да, казалось бы, нет и не было ни
чего важнее для науки об общественных отношениях и общественном бытии, 
чем исследование это_го ключевого вопроса жизни, но, как показывает истори
ческая и текущая действительность, чем больше мы отдаляемся от античных и 
доантичных времен, иначе сказать, чем основательнее укрепляется в людских 
сообществах система господства и рабства, тем с большим усердием (тронно
угодным усердием) мы предаем забвению сам вопрос о возникновении власти, 
о неизменно пагубной роли тронных и околотронных особ в развитии, если, ко
нечно, так можно выразиться, человечества, и наконец главнейший вопрос ис
тории - о взаимоотношениях власти и народа, каким образом, то есть на осно
ве каких (навязанных ли, иенавязанных ли) закономерностей, складывались эти 
отношения в прошлом и как складываются теперь, когда все мы стоим на по
роге создания единой империи во всем ее пирамидном, то есть фараоновском, 
значении, на пороге мирового господства финансово-промышленных воротил. 
Наверное, я бы согрешил перед своей совестью и перед историей, если бы ска
зал, что последствия подобного забвения непредсказуемы; нет, отчего же, 
вполне предсказуемы, ибо мир уже не по интерпретации Аристотеля, но в дей
ствительности окажется необратимо поделенным на людей исключительных, 
то есть носителей духа, точнее, господ, и людей второго сорта, то есть нелюдей, 
рабов, обладателей плоти, способных только на безустальный труд, смирение и 
послушание, иначе говоря, человечество вновь вернется в благодатный для 
властителей «век Богов», как было при фараонах в Древнем Египте и что ос
тается и сегодня заветной мечтой и целью мировых державников. По крайней 
мере все симптомы, вся нацеленность повально «демократизирующейся» всю
ду и везде жизни говорят об этом, в то время как историки и философы, опять 
и опять берущиеся поводырствовать миром, словно бы не замечают этой ре
ально уже нависшей над мировым сообществом угрозы и ничего не предприни
мают, чтобы открыть ее людям. Жизнь как шла, так и идет своей хищнической 
тропой, а наука - тропой невмешательства, как нечто замкнутое в себе,  недо
ступное, великое и естественное; странное, да, надо признать, весьма и весьма 
странное поводырство, единственная цель которого - как можно дольше удер
живать народы, простолюдинов в историческом невежестве; а ведь истина ря
дом, и заключена она в том, что в угнетающем нас мираустройстве как не бы
ло, так и нет ничего ни от природной заданности, то есть естественного, что 
пытаются доказать многие, ни от божественного промысла, на чем продолжа
ет настаивать Церковь, как не было и стихийности в развитии общественных 
отношений и общественного бытия, а все, что имеем, к чему пришли, все, все 
сконструировано и обращено в действующую закономерность волей Снедоброй 
волей) человеческого разума. К такому выводу не раз и не два почти вплотную 
приближались историки и философы разных эпох (они ошибались лишь в том, 
что в качестве Творца выдвигали народ, народы, человечество в целом, остав
ляя как бы в тени истинных творцов беспредела и хищничества - иерархов 
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светской и духовной власти); в новейшие времена к такому пониманию пришел 
Вико, автор небезызвестной «Новой науки»; он прямо заявил, что в основе 
формирования общественного бытия изначально лежала м ы с л ь ,  что мирапо
рядок «создавали люди с сознанием», «С выбором» и что созданное не было 
«фатумом» или «случайностью». Но, отвергнув Платона и Аристотеля, могли 
ли иерархи духа, иерархи «знаний» от тронов примириться с утверждением Ви
ко, тем более взять за основу этот приближавший нас к истине взгляд на исто
ки и становление общественных отношений и общественного бытия? Нет, не 
могли - и по тронлоугодной заданности, и по достаточно укрепившейся уже ве
ковой традиции ходить вокруг да около стержневого вопроса жизни, не затра
гивая его, то есть не затрагивая интересов власти и до виртуозности изощряясь 
в исследованиях побочных, то есть производных от базовой основы, явлений; 
возникший еще в античные и доантичные времена спор о том, един ли мир в 
своем материальном и духовном проявлениях или же представляет собой лишь 
две параллельна движущиеся ипостаси - материя, скованная рамками природ
ной (естественной) заданности, и дух, свободный в любых своих проявлениях 
как начало стихийного, ничем не ограничивающегося господства,- да, возник
ший еще в античные и доантичные времена схоластический спор этот, хотя мир 
един, неделим и все в нем взаимосвязано и переплетено взаимозависимостью, 
схоластический спор этот, только сбивавший с толку своей лженаучностью и 
запутывавший дело, в эпоху постсредневековья, то есть разбираемую здесь 
эпоху· «бурь и потрясений», обрел, если выразиться языком современности, 
второе дыхание. Одни философы и историки решительно встали на защиту 
двуединства, хотя и не продвинулись ни на шаг от этого утверждения, тогда как 
другие столь же горячо принялись отвергать этот тезис и, разделив еще более 
решительно, чем представители античности, мир на материальное и духовное 
начала и закрепив за материальным закономерность развития, оставили духов
ному неограниченную свободу действий как началу творческому (взгляд не 
просто атеистический, но дерзкий, если соотнести его со всегосподством теоло
гического объяснения мироустройства) , словно в деяниях людей и в самом деле 
все зависело и зависит лишь от стихии потребностей и настроений. Возможно, 
если бы кому-либо удалось довести подобное исследование до конца, какая-то 
часть истины, наверное, приоткрылась бы человечеству; но точно так же, как 
сторонники двуединства не позволили себе продвинуться дальше определенной 
черты познания (странное, да, весьма странное самоограничение) , так и сторон
ники противоположной теории, сторонники обособленности духа, сойдясь на 
том, что дух как раз и есть тот инструмент (или гарант) свободного, стихийно
го, а потому, дескать, единственно приемлемого и не подлежащего пересмотру 
процесса развития и становления общественных отношений, ибо человек и 
только человек является творцом своей судьбы и жизни,- сойдясь именно на 
этом утонченно-тронноугодническом постулате, с редчайшим затем единоду
шием затоптались на месте, словно восхождение к искомому полюсу знаний 
было уже благополучно завершено ими. Странное, не боюсь повторить, весьма 
и весьма странное самоограничение, которое, однако, не так уж и необъясни
мо, если посмотреть на явление через призму беспристрастности. Первое, с чем 
они столкнулись и что так ли, иначе ли должно было смутить и остановить их, 
то есть ложь первая, на основе которой выстраивалась вся их предельно реали
стическая, как они утверждали, теория стихийного развития человечества 
(словно жизнь и в самом деле складывалась сама собой, сама по себе возникла 
потребность в государственности, причем именно со стержневой основой гос
подства и рабства, и что не иначе как с общего согласия, а не насилиями и ко
варством одни личности и народы взошли на пьедесталы «богоизбранности», а 
други�, составлявшие поголовное большинство, позволили надеть на себя око
вы вечного подчинения) ,- ложь первая заключена в том, что самое возмож
ность свободного проявления духа они распространяли на людей вообще, то 
есть на весь род челоВ,.еческий, тогда как в действительности подобным правом 
пользовались лишь властители и вившаяся около их тронов высокородная че
лядь; частью скрытые, частью явные троноугодники, выходцы, как правило, из 
состоятельных семей, имевших доступ к образованию, историки и философы 
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этого направления не могли перешагнуть через ими же сочиненную и узако
ненную ложь уже потому, что истина, которая открылась бы им, просочившись 
в массы и разбудив их, стала бы не просто угрозой тронов, но поставила бы их 
на грань небытия; простой люд, веками не допускавшийся к созидательному 
процессу жизни, как, впрочем, не допускается и сегодня, потребовал бы, во
первых, восстановить свое исконное (и не на словах, а на деле) право на само
бытность развития, и, во-вторых, все наши иконостасные, в нимбах святости, 
поводыри наций и стоящие на пьедесталах герои войн и отцы народов, необра
тимо будто бы наделенные исторической славой, предстали бы не поводырями, 
героями и отцами народов, а преступниками, загнавшими своими деяниями 
(злодеяниями, необузданным личным произволом, замешенным на жажде бо
гатства, славы и власти) человечество в тупик и долженствующими теперь 
предстать перед судом. Но пока власть остается властью, вряд ли она позволит 
столь опрометчиво обнажить себя; теория свободного проявления духа, теория 
стихийного развития и становления жизни, как бы она ни расходилась с Божь
им промыслом, да это же - как хлеб с маслом для тронов, ибо она, с одной сто
роны, служит бессмертным мандатом властителям на произвол, а с другой -
риторической обобщенностью как бы сводит на нет (для восприятия простолю
динов) персонифицированную суть этого «благообретенного» мандата. 

LI 

В сущности, я поторопился, назвав вышеизложенный так называемый 
«научный» спор схоластическим, тогда как, если придерживаться абсолютной 
истины, то следует сказать, что как на ниве истор�ческих, так и на ниве фило
софских изысканий не было, нет и не может быть схоластических споров; бес
смыслица в деле постижения истины с точки зрения исторической правды, то 
есть с позиции народного взгляда или отношения, отнюдь не является бессмыс
лицей с точки зрения жизнестойкости власти, то есть стержня господства и раб
ства, с точки зрения подавления масс и удержания их в историческом, полити
ческом, экономическом и нравственном невежестве, так что ученые как спори
ли прежде, поражая толпы неким своим видимым глубокомыслием, так спорят 
и теперь, принимая миражи за оазисы, разочаровываясь и вновь словно бы не
вольно оказываясь среди все тех же безводных сыпучих песков, а троны со сво
ей неизменной стержневой основой, однажды изошедшей из страны пирамид, 
живут и процветают, готовясь к последнему своему броску - захвату мирово
го господства, оставляЯ народам лищь одно - бедствовать в поколениях, как 
они бедствовали всегда, обреченные (со времен Древнего Египта) создавать 
блага и не пользоваться ими. Нет, нет и нет, споры на ниве истории и филосо
фии - это не схоластические споры, а троноугодные, с целенаправленной за
данностью, целиком работающие на статус-кво хищнического миропорядка, но 
создающие впечатление объективного научного поиска; такими они были все
гда, такими остаются и теперь, защищенные стенами академий, созданных тро
нами и для укрепления тронов, и званиями академиков, то есть непревзойден
ных и непререкаемых (опять же эгидой или покровительством тронов), «бога
избранных» знатоков истины, перед словом или утверждением которых все 
есть ересь, должная никнуть и увядать на корню; и никнет, и увядает, ибо, если 
бы не никло и не увядало, если бы не господствовало, как господствует в соци
альной сфере, троноугодничество, то и мир, освещенный всполохом правды, а 
не сонмом коварств и обманов, был бы совершенно иным, не с одной, да и той 
хищнической, а со множеством расцветших на самобытном проявлении нацио
нальных черт и характеров цивилизаций, как это, может быть, и задумывалось 
природой, искавшей не хаоса, но гармонии как в мире материального, 1'ак и в 
мире духовного бытия. В плане злонамеренных, зловредных схоластических 
споров следует рассматривать и длившиеся веками теоретические изыскания 
вокруг выдвинутого еще древними иерархами тезиса о иреимущественном по
ложении одной нации или одного народа среди множества других племен и на
родов, который в силу некой своей генетической заданности явился прародите
лем или праотцом всего, что мы связываем теперь с понятиями «культура», 
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«прогресс», «просвещение». Абсурдность этого тезиса настолько очевидна, что 
о нем, наверное, не стоило бы говорить, если бы,  разумеется, не тот слой спо
ров и противоборств, который, как нечто фундаментальное, призванное слу
жить вечно, не наращивался бы и сегодня и не продолжал бы оказывать свое 
угнетающее воздействие на мировоеприятие людских сообществ, вольно ли, 
невольно ли вынужденных признавать себя «мусором человечества» (как было 
сказано о славянстве одним из ведущих философов девятнадцатого века, чье 
поводырство было затем - вроде бы роком судьбы - навязано именно славян
ству), способным лишь потреблять и неспособным ни на самостоятельное мы
шление, ни на созидание своей жизни. Все это происходило, происходит и под
держивается потому, что любое поводырство, даже если оно совершается с 
благими намерениями, тем более власть тронов, приравнивавшаяся к власти 
Творца, как это было в прошлом (и что, впрочем, с изысканной утонченностью 
продолжает навязываться людскому сообществу, то есть простолюдинам те
перь),- да, любое поводырство,  любая троннонаследная или возведенная буд
то бы «волей народов» над собой власть, то есть то же диктаторство, тиранст
во, обрамленное нимбом добродетели, должна иметь, с одной стороны, некое 
фундаментальное, исходящее из глубины веков и придающее легитимность 
обоснование, которое как раз и создается с помощью исторических и философ
ских подтасовок, в коих ложь обретает смысл правды и возводится если не в 
ранг святости, то по крайней мере укладывается в русло свято почитаемой ста
рины, дедовской обрядности и традиций, а с другой - иметь столь же фунда
ментальную опору во всех сферах текущего бытия, главным образом, в сферах 
духовного проявления, что опять же достигается путем исторических и сиюми
нутных подтасовок, в коих, как непреложная аксиома жизни, обосновывается 
(в приемлемом или, вернее, нужном для правителей варианте) национальная 
одаренность, национальная исключительность тех или иных господствующих 
личностей или сообществ. Всемирная история человечества, если заглянуть в 
истоки ее развития, не дает повода для подобных персонифицированных (в дан
ном случае речь идет о персонификации народов, а не личностей) изысканий, в 
которых бы людские сообщества столь грубо и безосновательно противопос
тавлялись друг другу, тем более противопоставлялся бы один какой-либо народ 
всем остальным; не только в Древнем Египте (Древнем Китае, Древней Индии) , 
как нечто первородное, закладывался процесс цивилизации, но этим процессом 
были охвачены все народы, создававшие каждый на основе своего восприятия 
и толкования жизни приемлемый для себя миропорядок; одни, как уже говори
лось в начале повествования, создавали его на постулатах хищничества (Древ
ний Египет, фараоны и рабы), другие на началах добронравия и миролюбия, 
что можно целиком отнести к славянству, всегда только страдавшему от своей 
непомерной доверчивости, простоты и доброты и не Стремившемуся посягать 
на чужие земли (по крайней мере история не знает ни одного славянского на
шествия ни на Европу, ни на Азию, ибо таковых не было и не могло быть), и 
если мы имеем сегодня только одну «цивилизацию», хищническую, то оттого 
лишь, что все остальные были задавлены на корню воинственно исшедшим из 
Египта на «освоение» обетованных земель стержнем господства и рабства. 
Стержень этот (он затем как раз и персонифицировался в отдельный народ, по
ставивший себе целью господствовать над миром и отработавший для этого 
приемы захвата и удержания власти путем политических интриг, экономичес
ких диверсий, притеснений и духовных экспансий) ,- фараоновский стержень 
господства и рабства, вышедший на «освоение» обетованных земель, не мог ут
верждаться среди других народов только методами кровавых устрашений; ему 
приходилось долго и упорно преодолевать чужеродство, чреватое отторжени
ем (вспомним хотя бы Рюриковичей и Романовых, правивших у нас, державших 
нас в крепостничестве и подавлявших нашу самобытность, что, впрочем, харак
терно и для других европейских и неевропейских народов, на чьи земли, призна
вавшиеся обетованными, ложился ненасытный глаз фараоновской державнос
ти), и в процессе этого преодоления, как в процессе любого эволюционного 
развития, в том числе и разрастания плодоносного древа власти, явилась на пер
вый взгляд вроде бы привлекательная, но подрубавшая под корень любую са-
7. <<Октябрь» М 1 0  
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мобытность, а по сути, историческое самосознание и достоинство наций, фор
мула некоего единого прогресса, единой цивилизации, к которой должны при
общаться народы, если они желают или стремятся к процветанию. Тут надо 
сказать, что, если бы то, что объявлялось цивилизацией, действительно несло 
в себе заряд благоденствия, а не заряд хищничества, как это стало обнаженно 
очевидным теперь, то есть, если бы не было в этих посулах величайшего обма
на, величайшего фарисейства, которое, впрочем, во многом остается нераспо
знанным (главным образом, в восприятии простолюдинов), то человечеству ни 
в прошлом, ни теперь не в чем было бы каяться; но ведь под предлогом приоб
щения к благам привносимой «цивилизации» происходило, в сущности, приоб
щение народов к хищническому мираустройству с едиными культурными и ду
ховными «ценностями», выработанными будто бы еще на заре человечества 
неким особо одаренным, «богоизбранным» народом, и если посмотреть объек
тивно на это явление, то нельзя не увидеть в нем четкой тронно-фундамента
листекой заданности. Исшедшему с нильских берегов стержню господства и 
рабства, эстафетно передававшемуся затем от одного поколения тронных и 
околотронных особ другому (разумеется, соответственно обогащенным при
емами насилий и подавлений) ,  нужно было убедить народы тех обетованных зе
мель, куда являлся сей стержень, что они, эти народы, живут отсталой жизнью, 
что их самобытность - это пещерная самобытность, но что в мире есть вели
кие достижения цивилизации, приобщение к которым, а по сути, к хищничест
ву, принесет наконец всем долгожданное благополучие; национальные верова
ния, то есть верования дедов и прадедов, объявлялись язычеством, изваяния ка
менных и деревянных богов, поименованных идолами, низвергались, как если 
бы писанные богомазами лики новых святых (да и вся история становления 
христианства, к примеру, замешенная на крови, истязаниях, казнях) могли дей
ствительно в чем-то отличаться от своих рукотворных же предшественников; 
но, однако,  отличались, поскольку языческая религия была, во-первых, религи
ей внегосударственной, то есть не отождествляла себя с ц а р ств о м ,  пусть хотя 
бы и Божьим, и не сводила людей до уровня бесправных, духовно немощных 
«рабов Божьих» и, во-вторых, не унифицировала быт людских сообществ до 
строго регламентированного во всем муравейника, а, напротив, предоставляла 
каждому верующему простор для творческого проявления личности (между 
прочим, разговоры о том, что язычество не имело будто бы сдерживающих на
чал - лишь элемент беспардонной хулы, неизбежный в любом противостоя
нии, тем более в столкновении миролюбия с хищничеством, в котором хищни
чество именно потому, что хищничество, не стесняло,  как, впрочем, не стесня
ет себя и сегодня в выборе средств уничтожения противника) . В сущности, мы 
только теперь, да и то с оглядкой на академии, точнее, на троны,  поддержива
ющие их, начинаем признавать, что многие народы еще в далекой древности 
имели свою письменность, которая, если и не была совершенной, то ведь и на 
берегах Нила, на Ближнем Востоке или в античной Греции она тоже не в одно
часье родилась в том виде, в каком подается в официальных источниках; про
сто-напросто одно направление эволюционного развития, направление хищни
ческого мироустройства, обрело уже в силу своей заданности простор для дей
ствий, тогда как другое, противостоявшее злу и тоже требовавшее простора, не 
только не получило его, но раз за разом с кровавой жестокостью отправлялось 
в небытие, да так, что за целыми народами, странами, цивилизациями наглу
хо заметались следы, словно ни этих народов, ни этих цивилизаций никогда 
не было. 

LII 

Мы даже не представляем, насколько наша земля усеяна могильными хол
мами, под которыми покоятся как цари-поработители, так и порабощенные 
ими народы, сожженные ими же города и разрушенные цивилизации; научив
шись считать «баксы» и обездоливать континенты ради обретения этих зеле
ных, на крови, купюр (мне иногда кажется, что амбиции хищничества достигли 
такого предела, что «богоизбранники» скорее взорвут мир, чем поступятся в 
своих властных притязаниях) , мы, однако, не удосужились хотя бы проинвента-
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ризировать эти важнейшие для познания истинной истории человечества тай
ники жизни и тем более составить карту перманентного трагизма минувших 
времен, то есть всех тех безрассудных - от властных амбиций, а не от явлений 
стихии - катаклизмов, кои по мере движения нешедшего из Египта стержня 
господства и рабства по обетованным землям обрушивались на наших предков; 
они стоят, эти холмы, в первозданном своем величии, поросшие былинными 
травами и овеянные легендами веков, храня правду о тех задавленных в заро
дыше (альтернативных хищничеству) цивилизациях, обнародование которой 
могло бы пролить поистине правдивый свет и на истоки, и на цель, и на самою 
суть человеческой жизни в той ее первозданной, гармоничной заданности, в ка
кой она представала как перед личностями, так и перед людскими сообщества
ми, открывая простор для достижения общих благ, а не общих страданий. Но по 
объективным ли причинам (да, иногда и по объективным, по недостатку 
средств, то есть от бедности, идущей, впрочем, от деяний все того же захватив
шего повсюду верховенство фараоновского стержня господства и рабства), не
объективным ли, то есть от троноприслужничества, что выглядит и реалистич
ней, и убедительней,- к большинству разбросанных по континентам могиль
ных холмов еще ни разу не прикасалась лопата археолога; не прикасалась по
тому, что ни исторической, ни философской наукам, смирившимся со своим 
троноугодничеством, ни в прошлом, ни теперь не нужна была правда о разви
тии и становлении общественных отношений и общественного бытия, развитии 
человечества в целом, в каком направлении оно должно было пойти и по како
му пошло, поскольку она, то есть эта обнародованная правда, поставила бы под 
сомнение весь тот тронно и божественно освященный официоз о некоем «осо
бом» гене некоего «особого» народа, который (в силу именно своей обособлен
ности) преподнес миру или, вернее, заложил для всемирного пользования осно
вы всех или почти всех наук, преподал азы искусства, культуры,  зодчества, жи
вописи и начертал путь к «прогрессу» и «процветанию». Я не думаю, чтобы то, 
что сочинялось, складывалось и обосновывалось на протяжении веков, воз
можно сегодня опровергнуть какой-либо одной даже самой фундаментальной 
работой и тем более брошенной с неким глубокомыслием фразой; нет, невоз
можно; невозможно еще и потому, что ловкость подтасовки, с какой носители 
стержня господства и рабства научились (опять же за века) подавать историче
ские события на стол общественной жизни, обросла столь неуязвимым панци
рем защиты, что, как ни углубляйся в минувшие тысячелетия и сколько ни во
роши и ни сопоставляй факты, представления хоть о древней, хоть о текущей 
действительности, словно бы одно к одному совпадают с текстом (имеется в ви
ду текст официально припятой всемирной истории) , а текст - с Представлени
ями о действительности; и тут, как ни крути, выходит, что все основополагаю
щие начала жизни, составлявшие и составляющие ее неизменную фабулу,
все, все основополагающие начала или составные жизни и в самом деле изошли 
из Древнего Египта, Передней Азии и античной Греции (с одной разве что упу
щенной малостью, что все эти столпы государственности, поименованные на
уками, искусствами, культурой, религией, просвещением, возникшие для нужд 
фараонов и обслуживавшие их, двинулись на обетованные земли не для того, 
чтобы поделиться с отсталыми народами своими достижениями и ценностями, 
как это пытались и пытаются представить в официальной историографии, но 
как верные слуги, взятые хозяином в сопровождение и готовые с любой мерой 
насилия исполнить его волю; и исполняли, и подавляли чуждую им самобыт
ность, столпами незыблемости подкрепляя носителей или, вернее, разносчиков 
фараоновской хищнической державности, внося в добронравную жизнь пора
бощенных народов дух разбоя, разврата и отупения. Так что, да, все, все вроде 
бы пошло с Древнего Египта, Передней Азии и античной Греции, но ведь и рас
копки (с незапамятных времен) велись и продолжают вестись только на этих 
землях (в конце концов с точки зрения самого стержня господства и рабства, 
вышедшего на захват мирового господства, тут явно просматривается опреде
ленная заданность), и только найденными в результате этих раскопок атрибу
тами культуры,  а точнее, атрибутами абсолютистской власти (ведь не случай
но век фараонов и пирамид еще древнеегипетскими жрецами был назван «Ве-
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ком Богов»), ими и только ими (по-преимуществу, разумеется) заполнены исто
рические музеи всех ведущих столиц мира, дабы иребывающий в подневольном 
невежестве (чему предшествовал многотысячелетний обман) простой люд мог 
видеть их и только их и поклоняться им, тогда как могильники противостояв
ших хищничеству цивилизаций почти целиком иребывают в забвении, а если 
где-то и ведутся выборочные раскопки, то даже самые сенсационные их резуль
таты игнорируются так называемой мировой исторической и археологической 
наукой, подвергаются сомнению и в конце концов замалчиваются, как не име
ющие будто бы отношения к истории развития человечества. Налицо многове
ковой, можно сказать, эпохальный диктат, защищенный понятиями «наука» и 
«культура», академическими и религиозными постулатами, незыблемость ко
их, в свою очередь, подтверждена неким якобы «Божьим промыслом», и эту не 
бетонную, нет, а отлитую из самых прочных (по меркам духовности, то есть 
всеохватному обману) сплавов стену, страшно даже подумать, что чем-либо 
можно прошибить (по крайней мере пока торжествует на земле стержень гос
подства и рабства, фараоновское хищническое мираустройство ) ; диктат этот 
столь очевиден, что его не то чтобы нельзя отрицать, да и не отрицают, а во 
многом даже вроде бы и оспаривают, предлагая взамен теорию, правда, в весь
ма и весьма смутных очертаниях, равного старта (совершенно игнорируя при 
этом перавеяство финала, или, что еще поразительней, объясняя его опять-та
ки определенными свойствами отдельных народов) ,- но более чем тысячелет
ние разногласия ученых являются, по сути, лишь своеобразным громоотводом 
от возможного всенародного прозрения, тогда как планка диктата, поднятая 
над этими спорами еще в античные и доантичные времена, только укрепляется 
новыми и новыми подпорками, позволяющими ей вечно возвышаться над здра
вым смыслом и, подавляя его, удерживать в неизменности хищнический мира
порядок. Мы все находимся под этим диктатом, все пережили и переживаем 
его; все верим или по крайней мере не пытаемся усомниться в древнеегипет
ской (вкупе с античной) первородности наук и культур, заменив свою самобыт
ность самобытностью преподнесенного нам мироустройства, тем самым лишая 
себя (под несказанное торжество носителей стержня господства и рабства) на
циональных корней и национального достоинства и ускоряя процесс превраще
ния разноликого (в соответствии с разноликостью природы) человечества в од
ноликий, державно управляемый олигархическим кланом «богоизбранников» 
барханно-сыпучий монолит. Нужно ли доказывать аксиому? Вряд ли. Жизнь в 
ее прожитом и текущем варианте - она перед нами, стоит только посмотреть 
на нее непредвзятым, народным взглядом; история любого народа, повторяю, 
любого народа, благоприобщенного будто бы к цивилизации по-египетски, как 
можно было бы еще поименовать это сопровождающее людские сообщества 
явление, способна послужить не просто примером для подтверждения сказан
ного, а самым что ни на есть наглядным уроком жизни; так бы, наверное, и сле
довало поступить, если бы не рамки повествования, не позволяющие перешаг
нуть их, и потому ограничусь лишь примером славян, особенно восточных, не 
раз и не два в силу складывавшихся исторических обстоятельств подвергавших
ся «приобщению» то к азиатской, то к египетско-европейской, то есть визан
тийской, а по нынешним временам западной, цивилизациям, под корень подру
бавшим всю нашу исконную самобытность и вытравлявшим как национальное, 
так и человеческое достоинство; возможно, что нам достался самый тяжкий 
опыт истории, ибо кто только не приходил к нам с мечом и крестом, если взять 
лишь последнее тысячелетие, и что только не испытали мы под властью чуже
земных, так называемых «призванных» правителей, более семи столетий дер
жавших нас в крепостничестве, и во все эти семь столетий, вернее, особенно в 
эти семь столетий шло тотальное истребление нашей культуры, а по существу, 
общеславянской, базировавшейся на началах добронравия и миролюбия циви
лизации, рушились святыни, сжигались летописные памятники, а то и просто 
исчезали неведомо как и неведомо куда из монастырских и академических хра
нилищ, а взамен являлись сомнительного рода копии, из которых явствовало 
только одно, что славяне как народ - ничтожны, вялы, нищи и ни на что не 
способны,  а если и есть в Российской империи что-либо значимое, то оно от 
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немцев или французов, либо плод усилий дворянства (обрусевшего, как это по
дается) , чьи потомки некогда пришли все с того же «процветавшего» Запада на 
Русь, чтобы облагородить ее. И «облагородили»; да еще как «облагородили», 
Господи ! 

LIII 

Возможно ли, я задаю себе вопрос, да, возможно ли, чтобы одна из самых 
значительных ветвей человечества - ветвь славянства, то есть славянские пле
мена, занимавшие почти две трети европейской территории в квадрате между 
Днепром и Рейном, Балтийским, Средиземным и Черным морями (сведения эти 
исходят из глубин веков от Геродота и Тацита, которых, надо полагать, вряд ли 
можно обвинить в некой особой благосклонности к славянству) ,- чтобы эти 
добронравные и миролюбивые племена, не ходившие ни в какие завоеватель
ские походы, не зарившиеся, если по-современному, на чужие земли и богатст
ва соседних народов, но вполне довольствовавшиеся тем, что создавали умом и 
потом (в конце концов сам факт многолюдства о чем-то должен говорить нам, 
во всяком случае, если не о процветании, то уж наверняка об умении обустро
ить свое социальное и духовное бытие) ,- чтобы этот расселенный на бескрай
них европейских равнинах славянский люд, живший и живший себе по своим 
выработанным законам жизни, не хвалившийся ими, не стремившийся никому 
навязать их и насильственно затем, как и другие европейские народы, подверг
шийся испытанию хищничеством, сумел все-таки сохраниться в главном своем 
достоинстве - добронравии и миролюбии (отчего страдал и страдает, посколь
ку хищничество, чтобы выжить в нем, требует от человека, народа, нации сов
сем иных качеств - жесткости, жестокости, беспощадности и бездушия),
чтобы славянский люд, наделенный природным умом и трудолюбием, как и 
ратным мужеством и мастерством, когда дело доходит до защиты отечества, не 
создал бы за века самобытного и подневольно-страдальческого развития ниче
го или почти ничего, что обрело бы значимость общечеловеческих ценностей? 
Но факты есть факты, и если во всемирной истории славянству ныне отводит
ся еще какая-то роль, то суть ее сведена к жестокосердному - на греческом 
Олимпе - славянскому богу войны Аресу, в чем можно усмотреть лишь искон
ную будто бы агрессивность и кровожадность славян, не сумевших создать ни
чего, кроме этого своего Ареса; историческая действительность здесь настоль
ко искажена, что и спорить не с чем, но я все же в который раз повторю, что ни 
в ранние, то есть древнейщие века, ни в позднейшие, вплоть до конца двадцато
го столетия нашей эры, летописи не зафиксировали ни одного славянского на
шествия на чужие земли, поскольку таковых не было, тем более с целью захва
та этих земель и создания на них своей государственности; а если повниматель
ней присмотреться к древнегреческой истории, то без труда можно обнару
жить, что вся она теснейшим образом переплетена со славянской, и не случай
но потому многие олимпийские боги имеют не только ясно выраженный сла
вянский корень, но и довольно близкое, если порой не идентичное, толкование. 
я не хочу вдаваться в подробности, культура какого народа и в какой степени 
была подавляющей - греческая ли, славянская ли; важно другое, что культу
ры эти были, что они взаимодействовали и взаимообогащались (по крайней ме
ре до того периода, пока стержень господства и рабства, вынужденный поки
нуть истощенные им нильские берега, не объявился на обетованных землях) и, 
что человечество двигалось по гармоничному пути развития; теперь же вдруг 
выясняется, что у славянства вроде бы не было никогда ни самобытной культу
ры, ни своей, основанной на этой культуре цивилизации, которая как раз и ока
залась задавленной на корню, и что будто бы мы, славяне. всегда были народом 
ник_чемным, способным лишь к потребительству благ, создающихся кем-то, 
вернее, «богоизбранниками»,  и, если бы не преподнесли нам (опять же с юга, со 
средиземноморских земель), спасительную религию, а вместе с нею и письмен
ность (и государственность, я бы добавил, сделавшую нас, по существу, рабами 
на своей земле),- да, если бы не сей приподнесенный нам троянекий по глубин
ному, далеко идущему и скрытому замыслу дар, мы, дескать, так бы и остава
лись народом, еще не спрыгнувшим с ветки, каковым, впрочем, и считают нас 
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на «просвещенном» Западе. Чтобы до такой степени исказить историю, а глав
ное, придать ей при этом характер правдоподобия, представляю, сколько надо 
было тронным и околотронным особам потрудиться, дабы,  с одной стороны, 
рушить и предавать забвению славянские памятники, славянские святыни, и, по 
сути, отторгать народ от питающих корней, от его национальной основы, его 
самобытности, а с другой - дабы обратить это свое злодеяние в безобидный, 
стихийный (в соответствии будто бы с промыслом Божьим) ход развития,- да, 
сколько надо было приложить к этому стараний и изворотливости; но итог 
этих страданий и изворотливости, как и итог любых исторических деяний, не
возможно затушевать никакими научно-досужими измышлениями, и антисла
вянская (в данном случае) заданность их, как предательские уши, выпирает не 
только из заакадемизированной всемирной истории, но точно в том же значе
нии проглядывает и из нашей пронафталинившейся в западопоклонстве офици
альной историографии. Однако вернемся к сути разбираемого вопроса. Ученые 
говорят, что главнейшим признаком цивилизации следует считать возникнове
ние государственности (возникновение аппарата власти, аппарата насилия, 
коль скоро перевести сие утверждение на язык здравого смысла) , и на этом ос
новании выстраивают свою далеко не беспочвенную теорию о древнеегипет
ском и древнегреческом первородстве (по крайней мере в рамках европейской 
истории) цивилизации и культуры. Что ж, все это не подлежало бы сомнению, 
если бы, во-первых, хищническая цивилизация, вышедшая из Египта, была бы 
действительно единственной известной в истории человечества цивилизацией 
и, во-вторых, сопровождавший ее механизм духовного подавления, именуемый 
культурой и превращенный ныне в отлаженно-государственную систему безо
становочного, в нужном направлении, зомбирования простолюдинов (впрочем, 
как и религии, зомбиработающие на троны), существовал бы только в этом 
тронноугодническом значении и не представал бы в каких-либо иных и столь 
потребных людям в их бытии формах духовного проявления; но ведь мы знаем, 
что это не так, что, кроме хищнического мироустройства, хищнической циви
лизации, насильственно, да, именно насильственно навязанной мировому сооб
ществу, зарождались цивилизации на основах добронравия и миролюбия, кото
рые, если бы они не были задавлены в зародыше, могли бы дать совсем иные 
формы государственности, и зарождались сопутствующие этим добронравным 
цивилизациям религии (язычество, к примеру) и культуры, суть которых, деся
тикратно искаженная и отвергнутая, заключалась, однако, не в закрепощении, 
а в раскрепощении духовных, творческих начал в человеке, и если бы мировое 
сообщество хотело или, вернее, захотело узнать эту скрытую от него правду, 
оно вполне могло бы сделать это, обратившись к самобытным развитиям наро
дов с той же вдохновенной нацеленностью, с какой (и по которому уже разу) 
археологически перелопачиваются земли восточного Присредиземноморья, 
единодушно (с троннозаданным, я бы сказал, единодушием) признающиеся ко
лыбелью неоспоримо или, вернее, неповторимо «великой» нашей «цивилиза
ции». Отсюда выходит, что история человечества есть история поэтапного по
давления самобытных, основанных в большинстве своем на добронравных и 
миролюбивых началах культур и цивилизаций одной, хищнической цивилиза
цией, ведущей отсчет от фараоновского стержня господства и рабства, некогда 
вышедшего из страны пирамид на простары обетованных земель для установ
ления на них своего диктата; в мир была словно бы выплеснута идея абсолю
тистской державности, как семя на некую благодатную почву, семя зла, причем 
зла необратимого, лишь обманно или скорее привлекательно прикрытого бле
ском царских одежд и корон; но ведь любая идея или идеология, сопряженная с 
насилием, тем более насилием кровавым, недееспособна сама по себе и может 
веками, как глыба, безжизненно иребывать во времени и пространстве, пока не 
обретет носителя или носителей, которые, впрочем, не заставили себя долго 
ждать, объявившись в лице «богоизбранных», познавших и воспринявших ее 
индивидуумов и «богоизбранных», положивших ее в основу своего бытия наро
дов; а если это так (что, кстати, как раз и подтверждается всем ходом истори
ческого и текущего мироустройства), если мы имеем дело не просто с древом 
власти, но с древом от египетского (фараоновского) первородства, то из этого 
вытекает, что правители, веками (сперва династически, а теперь - по манда-
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там от народопомазания) держащие власть, независимо уже от национальной 
принадлежности, но более чем зависимые от первородства обретаемых ими 
тронов (ныне президентских и премьерских кресел) и первородства культур, ис
покон сопровождавших и подкреплявших эти троны, если и не объявляют себя 
единокровными выходцами с нильских, палестинских, греческих и римских зе
мель, то, во всяком случае, везде и всюду чувствуют себя представителями еди
ного клана «избранников», работают в пользу именно этого своего клана, а не 
в пользу возглавляемых ими народов, строжайше придерживаются его писаных 
и неписаных законов, главнейшим из которых является закон о наращивании 
не столько даже политического и экономического, сколько духовного превос
ходства иравящего клана или правящей нации над порабощенным, лишенным 
самобытности, то есть корней жизни и достоинства, простым людом (чем как 
раз и достигается возвышение одной, в данном случае древнеегипетской циви
лизации, узаконенно-поименованной колыбелью человечества) . 

LIV 

Да, мировая история - это история кровавых подавлений самобытного 
развития народов в пользу одного народа или, если по-современному, клана 
«богоизбранных» или ведущих «национальных» правителей, ныне возглавляю
щих державы и супердержавы, а если точнее, в пользу торжествующего повсю
ду фараоновского (хищнического) мироустройства. Поиски обетованных зе
мель для утверждения на них своих империй есть та бесконечная и ненасытная 
цель правителей от древа господства и рабства, ради достижения которой ве
лись и ведутся войны, задумывались, как задумываются и теперь, и осуществ
лялись, как осуществляются и теперь, глобальные (против неугодных, свободо
любивых, не желавших терять свою самобытность народов) коварства, разори
тельные нашествия, экономические и духовные экспансии, уносившие куда 
больше жизней, чем самые кровопролитные баталии, и все эти злодеяния, под
чиненные нешедшему из Египта закону державности, проходили под знаком 
разрушения (и прежде всего под этим знаком) национальных культур Порабо
щавшихея племен и народов. Такое явление вряд ли можно назвать стихийным 
уже потому, что оно несет в себе заряд определенной заданности; повторяются 
нашествия, повторяются войны,  духовные, экономические экспансии словно 
бы по единожды и для всех написанному сценарию, и если события древнейших 
времен, отдаленные от нас настолько, что кажутся абстрактными, могут и не 
волновать нас, то давайте обратимся к примерам новейшей истории, скажем, к 
открытию и освоению Америки, этой «обетованной» земли, куда из перенасы
щенной властителями и рабами Европы совершил свой очередной исход фара
оновский стержень господства и рабства и где, истребив или, вернее, почти по
всеместно истребив коренной люд (жалкие остатки индейцев, имевших, кстати 
сказать, свою государственность - империю инков,- ютятся в милостиво от
веденных для них резервациях) и разрушив их национальные святыни, благоду
шествуют столь кичащиеся ныне «просвещенностью» и «цивилизованностью» 
(и берущие на себя роль вселенских миротворцев и учителей) приверженцы и 
учредители фараоновского хищнического миропорядка. В процессе повество
вания я уже обращался к этому все еще живому в памяти людей межконтинен
тальному событию - варварству новейшей истории, которое старательно, пу
тем исторических подтасовок и смещений понятий пытаются предать забве
нию, как предана забвению эпохальная, иначе не скажешь, история славян, 
имевших свою неповторимую культуру, создававших свою и тоже, может быть, 
неповторимую и несравнимую ни с чем по добронравию и миролюбию цивили
зацию и оказавшихся после тысячелетних притеснений и насилий отрезанными 
от этих своих исконных корней (разве что по многочисленности мы все еще не 
заперты в резервациях, которые не раз и не два уготавливались нам) ,- да, в 
процессе повествования я уже обращался к этому с реками крови и грудами 
убиенных тел событию, наложившему печать на всю вторую половину второ
го от Рождества Христова тысячелетия, которому, впрочем, теперь уже найде
но оправдание, будто европейцы всего лишь пытались привнести культуру и 
цивилизацию на открытый ими континент (что может быть страшнее в своей 
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иезуитской сущности, чем культура и цивилизация, несущие разорение и 
смерть коренным народам?) .  Не таким ли путем (или способом) привносилась 
вышеназванная «цивилизация» в быт малоазиатских или переднеазиатских на
родов, к народам Греции, в Римский конгломерат, в Европу, а затем и в Амери
ку, разнясь лишь в масштабности исходов (исходов стержня господства и рабст
ва) , но единых по замыслам и исполнению? Об освоении Америки написано не
счетно героических и кровавых книг, они известны, читаемы, и факты, изло
женные в них, у всех на слуху, так что, думаю, стоит только чуть напрячь вооб
ражение, как папарамная картина жестокостей сама собой развернется перед 
нашим воспаленным взором; оно и неудивительно:  посланцы хищничества дей
ствовали по-хищнически, и если что-то и может поразить здесь, так только то 
вселенское фарисейство, тот вселенский обман, под прикрытнем которого со
вершался (как, видимо, и во все времена) этот ужасающий произвол. Аристо
тель, искавший объяснение вещам и явлениям, говоря об искусстве, утверждал,  
что «суть искусства - подражание» и что «цель трагедии - очищение»; хотел 
ли того или не хотел древнегреческий философ, но именно фразой об очисти
тельном значении трагедии он положил начало столь неохватному по своей фа
рисейской заданности явлению, что едва ли в истории человечества найдется 
еще что-либо,  что по долгожительству, вернее, по устойчивости влияния на лю
дей и по нераспознаваемости простейшего по сути обмана могло бы сравнить
ся с этим явлением. Фраза великого грека об очистительной роли трагедии бы
ла не просто, не механически, как говорят в таких случаях, перенесена с теат
ральных подмостков на жизнь, но, став, в сущности, стержневой основой боль
шинства ведущих религий мира (и прежде всего христианской религии) и полу
чив новое, уже в обобщенных рамках бытия толкование, то есть войдя божест
венным предначертанием в наш духовный мир, она не у одного поколения лю
дей отобрала и продолжает отбирать радость жизни и подменять ее неким «на
слаждением» от аскетического самоедства или самосадизма (схимничество, на
пример) , когда человек, должный вроде бы созидать жизнь, подвергает себя 
(под одобрительным будто бы оком Бога) физическим, то есть телесным, истя
заниям, как если бы с убиением плоти только и может снисходить на людей же
ланная благодать. Воскрешение через страдание, через убиение плоти - таков 
путь Христа; таким должен быть и путь человечества; о высказывании Аристо
теля, разумеется, уже никто не помнил, идея, выйдя в мир, получила одновре
менно и божественное, и государственное признание, ибо давала возможность 
надежнее, чем с помощью любого силового устрашения, удерживать массы 
простолюдинов в повиновении; еще бы,  бедность возводилась в ранг божест
венных начал, а терпение и покорство, то есть самоотречение от благ и радос
тей бытия, объявлились прижизненным мандатом в рай, где за земные страда
ния будет воздано бессмертием и блаженством. Подобная вера стала называть
ся спасительной, а навязывание ее чужим народам, причем навязывание на
сильственное, кровавое (в конце концов ведь трагедия очищает человека) ,
великой божественной миссией. Но как ни покажется это странным, посколь
ку Бог един и все в Церкви должны быть равны между собой и перед Богом (по 
крайней мере так утверждается в канонах христианского учения) , страдать и 
очищаться через страдания предстояло только простолюдинам, тогда как вла
стители и их околотронная высокородная челядь «очищались» и искали «спасе
ние» отнюдь не в аскетизме, не в угнетении и тем более умерщвлении своей 
плоти, ибо душа их в их телесной оболочке как была, так, впрочем, остается и 
теперь не просто свободной, но в проявлениях своих равной или почти равной 
возможностям Творца. Эта двойственная мерка или, вернее, двойственный под
ход к единому будто бы,  каким, по сути, и надлежало быть процессу становле
ния и развития человеческого бытия,- двойственная мера или двойственный 
подход, обозначенный Аристотелем (но ведь он, если разобраться, всего лишь 
констатировал истину, назвав трагедию на сцене очистительным уроком) и под
твержденный затем христианскими догматами, открыл для европейских прави
телей, то есть эстафетных держателей фараоновского стержня господства и 
рабства, новую эру беспредельных и безнаказанных кровопролитий; жизнь 
простолюдинов, а паче всего чужеродцев еще более чем когда-либо не цени
лась ни в грош, у совершавших злодеяния над своим ли, соседними ли народами 
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не возникало никаких сомнений в том, что они совершают правое дело, на 
убийства и логромы у них были полностью развязаны руки, ибо, принося наро
дам страдания, они, если по канонам Церкви, несли им очищение, а навязыва
нием христианской веры, то есть удушением их национальной самобытности, 
открывали врата к «спасению» и в «рай». Европа гудела от произвола монар
хов, их высокородных приелужинков и церковных иерархов, еврографства, ев
рокняжества, еврокоролевства того времени были словно оспенной сыпью по
крыты кострами инквизиции и эшафотами на городских площадях, обезумев
шие от фанатизма толпы крестоносцев торили кровавейшие дороги к Гробу 
Господнему, разбойные воинские образования возводились в ранг Иисусова во
инства и, благословленные Церковью, отправлялись на «святое» (более с ме
чом, чем с крестом) миссионерское поработительство. Правители, церковные 
иерархи, а вместе с ними и народы, паства, начиненная богапредначертанными 
будто бы канонами самого, по сути, оголтелого хищничества, совершали одно 
кровавое безумство за другим, выравнивая или, вернее, стремясь подравнять 
мир, то есть людские сообщества, под одну социальную - со стержнем господ
ства и рабства - и нравственную шеренгу; мир (европейский мир) словно бы 
ступенька за ступенькой восходил на помост самоуничтожения, люди, не заме
чая того, рыли для себя могильную яму, как, впрочем, с еще большим безумст
вом и ускорением продолжают рыть и сегодня, полагая, что творят добро, а не 
преумножают зло. Но безумство, если оно объявляется промыслом Божьим, а 
церковный и монарший беспредел - правым делом за справедливость, за все
общее благоденствие, такое безумство и такой беспредел не воспринимаются 
как зло, совершаемое людьми над людьми (тут следует заметить, что ведь и на
ша эпоха в этом плане ничуть не отличается от описываемых здесь времен); 
чем ярче пылали костры инквизиции, чем большими потоками крови залива
лись дороги крестоносцев, и с большей жестокостью воинством Христа вгоня
лись в веру язычники, жившие своей самобытной жизнью и лишавшиеся этой 
самобытности, тем усерднее со светских и церковных амвонов тронаугодники 
всех рангов аллилуйствовали монархическому и церковному беспределу. Если 
изучать историю по пропагандистским речам и писаниям того времени (взять 
хотя бы христианские каноны и заповеди, призывавшие к добру, любви и тер
пению), то фараоновское мироустройство, фараоновская хищническая цивили
зация и в самом деле предстают величайшим достижением человечества; но ес
ли обратиться к реальной действительности, как все происходило, что позволя
ли себе предержатели светской и духовной властей, то от состояния тогдашней 
жизни, как, впрочем, и от состояния текущей, творимой правителями (тогда 
коронованными особами, ныне - вроде бы по мандатам от народа),- от состо
яния жизни вообще, сопровождающей человечество со времен первого исхода 
стержня господства и рабства с египетской земли, можно прийти только в ужас, 
насколько развращен, бездушен и безумен мир в своей оголенной (хищничес
кой) реальности; и этот-то мир,  эту-то обагренную кровью поколений «цивили
зацию», словесно облитую добродетелью, явившись на американский конти
нент, европейцы и принялись насаждать среди живших своей самобытной жиз
нью в меру воинственных, в меру миролюбивых индейских племен. 

LV 

Что из этого вышло - за истиной не надо углубляться в дебри истории; за 
одно лишь столетие была, в сущности, сметена с лика Земли целая огромная 
людская общность со своим национальным укладом жизни, своей зарождав
шейся цивилизацией; была сметена с жестокостью, сравнимой разве что лишь 
с нравами пещерных времен, в то время как в Европе, в Старом и добром све
те, казалось бы,  уже более десяти веков господствовало христианство с канона
ми добра и спасительными заповедями и просветительские идеи, набиравшие 
силу, подвигали здравомыслящую часть человечества к идеалам свободы, ра
венства, братства; человечество, казалось, нащупывало для себя параллельную 
с хищническим мираустройством - бессмертным стержнем господства и раб
ства - дорогу всеобщего процветания и благоденствия, но ростки этого так и 
неосуществившегося будущего были настолько слабы перед многовековым мо-
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гуществом фараоновской заданности, что и по сей день остаются лишь едва 
пробивающимися к свету ростками, тогда как, куда ни обрати взгляд, всюду 
торжествует - под трескотню автоматов, грохот орудий елейный перезвон 
церковных колоколов и усыпляющий речитатив политиков - абсолютистский 
(от «золотого тельца», да, главным образом сегодня от «золотого тельца») ре
жим власти. Потому и неудивительно, что расправа над индейцами, их культу
рой, цивилизацией, показавшейся европейцам допотопной, дикой, неприемле
мой, варварской (в сравнении со своей, хищнической, которую именно за ее 
хищничество индейцы не могли ни понять, ни принять, встав на защиту - с то
магавками, стрелами и копьями против ружей и пушек - национальной само
бытности и национального достоинства, и если уж говорить о правах человека, 
о коих столь прытко пекутся ныне потомки покарителей Америки, то отчего 
бы этим потомкам не распространить их, пусть хотя бы и запоздало, на живу
щих в резервациях индейцев?) ,- да, потому и неудивительно,  что столетний 
кровавый разбой европейцев на облюбованной ими обетованной земле, на ко
торую они ринулись с «благообретенным» ими за века опытом или «багажом» 
хищничества, воспринимается и сегодня всем или почти всем «просвещенным» 
миром как некая будто бы вынужденная мера, к какой не могли не прибегпуть 
европейцы, и, естественно, ни о каком покаянии за убиение целых народов и 
разорение их самобытных, по-своему уникальных цивилизаций никто даже не 
намерен помышлять. Варварство новейшей истории в чистейшей своей пробе 
на глазах у мирового сообщества и словно бы с его молчаливого согласия и одо
брения (тогда как явление это - лишь очередное заметание кровавых следов, 
дабы ничто не могло порочить «вековую незапятнанность» фараоновского 
стержня господства и рабства),- варварство это, это человеконенавистничест
во, сравнимое по масштабам содеянного разве лишь с европейским (герман
ским) фашизмом, обеляется и предается забвению, как предавались забвению и 
все предыдущие за эпохальную историю человечества великие и малые наси
лия над народами, ибо только забвением (постулат, давно и с лихвой усвоенный 
властителями тронов) или вкрапливанием их в некий созидательный (естест
венный вроде бы, стихийный) процесс становления и развития людских сооб
ществ может приоткрываться беспрепятственная дорога для новых творимых 
властителями кровавых катаклизмов. Участь индейцев - это, может быть, 
только наиболее близкая и обозримая, то есть очевидная для нас, часть тех со
вершенных правителями деяний над миролюбивым (по преимуществу) , добро
нравным и доверчивым людом Земли (правителями, разумеется, с эстафетным 
жупелом нешедшего из Египта фараоновского стержня господства и рабства, 
жупелом хищничества) , какими, как ни поворачивай и ни перетрясай их, бук
вально, иначе не выразишь, да, буквально наполнены через край века и кото
рые за давностью лет (и, конечно же, по обеленным до неузнаваемости харак
теристикам и возвеличенным оценкам) либо не воспринимаются нами вообще, 
либо если и воспринимаются, то лишь как некие библейские или античные ле
генды, смысловое и эмоциональное воздействие которых в лучшем случае сво
дится к какой-либо с сожалением или изумлением произнесенной фразе, а то и 
вовсе к нулю. А между тем за пределами нашего внимания остается именно 
главный вопрос не только истории как таковой, но вопрос текущей и будущей 
жизни как отдельных личностей, то есть каждого из нас, так и людских сооб
ществ и государств. Все народы, и тут нет преувеличения, не раз и не два за 
свою историю подвергались национальному оскоплению являвшимся к ним на 
их обетованные земли фараоновским стержнем господства и рабства (в чем, 
собственно, и сподобились «просвещенные» европейцы, ступившие на земли 
американских туземцев, дабы хищнически расчистить для себя их жизненное 
пространство) , так что пример «освоения» Америки есть всего лишь зеркаль
ное - с перманентным наращиванием жестокости - отражение всех тех собы
тий, которые, завершаясь трагедиями народов и гибелью их хрупких еще циви
лизаций, кандальной цепью продолжают и ныне укладываться в нашу великую, 
как мы называем ее, историю становления и развития человеческого сообщ�
ства. Процесс подавления и удушения самобытных национальных культур и ци
вилизаций, в большинстве своем равный изничтожению тех или иных челове-
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ческих особей (ведь даже растение, когда его подрубают под корень, чахнет, за
сыхает и погибает, что, собственно,  происходит и с народами, когда подсекают
ся корни их национального бытия и подменяется нравственная и социальная 
среда обитания),- процесс этот среди разных народов протекал и завершалея 
по-разному; в одних случаях хватало и столетия или двух, чтобы безоговороч
но восторжествовал фараоновский стержень господства и рабства и покорен
ный народ, потерявший нравственную и социальную опору жизни, либо сми
ренно переходил в состояние пожизненного рабства, как это произошло в При
средиземноморье и на раздольях Центральной Европы, либо,  взявшись за ору
жие, обескровливался и погибал, оставляя после себя лишь легендарную па
мять борцов-одиночек, предпочтивших смерть безысходному рабству, тогда 
как в других случаях, что оказалось, к примеру, характерным для славянства, 
особенно восточного, борьба после первых же столкновений приняла затяжной 
характер, то есть вступила в стадию многовекового скрытого противостояния, 
в котором, однако, несмотря на свое многолюдство, славянство не в силах бы
ло (опять же в одиночку) сдерживать напор фараоновского стержня господст
ва и рабства, набравшегося почти уже вселенского могущества, и, сдавая одну 
позицию за другой (во многом еще и из-за неистребимости добронравия, миро
любия, доверчивости), отходило все дальше и дальше на восток и на север, уг
лубляясь в суровые, почти уже неприступные края, оставляя исконные свои 
земли, а вместе с ними и традиции жизни на ней, то есть те самые корни и ту са
мобытность, которые любой народ делают народом единым, сильным, само
стоятельным и решительным в своих политических, экономических, культур
ных и нравственных проявлениях. 

LVI 

Как и большинство народов мира, мы не знаем себя, тех изначальных ду
ховных ценностей, Созидавшихея нашими предками, какие, лишь теплыми рас
светными тенями являясь в душах людей и в душе народа, до сих пор продолжа
ют притягивать к себе как нечто великое, достойное великого народа, к чему 
мы имели или по крайней мере должны были иметь если не прямое, то доста
точно сближающее или роднящее нас с этим великим отношение. Кому-то, на
верное, покажется абсурдным такое состояние, когда целая огромная челове
ческая общность, занимавшая в свое время две трети территории Европы, жи
вет ностальгией по прошлому, которого не знает, не помнит, как может толь
ко дитя не знать и не помнить своей матери, умершей (или убиенной, что более 
уместно здесь) при его родах,- да, кому-то, наверное, покажется абсурдным 
такое состояние целой огромной человеческой общности, от многолюдства ли, 
от безграничной ли душевной щедрости, или иреступной самонадеянности и 
беспечности подрастерявшей на пространстве веков достижения отцов, дедов, 
прадедов, пращуров, поскольку-де подобное состояние лишено самой простей
шей, элементарной логики, по законам которой будто бы только и движется и 
созидается жизнь. Однако небесполезно заметить здесь, что жизнь в натуре и 
жизнь в логическом ее построении - далеко и далеко не равнозначные вели
чины, ибо как в материальных проявлениях природы, так и в духовных прояв
лениях человека, людских сообществ или человечества в целом куда больше 
примеров алогичности (и такие проявления, кстати, всегда творятся в рамках 
определенных закономерностей) ,  чем примеров строгой и неотступной логич
ности, и если бы мы в своих исследованиях и суждениях отталкивались не от 
изобретенной нами логики, а исходили из реальных свершений бытия, то «нос
тальгическая болезнь» (для целостности восприятия можно и так назвать наше 
многовековое душевное состояние) ,- «ностальгическая болезнь» по прошло
му, о котором ничего или почти ничего не знаем и ·не помним, явилась бы пря
мым доказательством того, что, да, у славянства была своя великая культура, 
своя (альтернативная хищничеству) зарождавшаяся великая цивилизация, свои 
святые или священные для нас памятники, частью обращенные в прах толпами 
диких орд, прокатывавшихся с востока на запад по нашей земле, частью разру
шенные в результате военных, экономических и духовных экспансий, направ-
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лявшихся (от фараоновского стержня господства и рабства) с «просвещенного» 
Запада с еще более дальновидно продуманными поработительскими целями. 
Запад искал обетованные земли, они были у него под боком, были славянски
ми, а проживавшие на них народы и племена - единой, но затем разрозненной 
на отдельные сообщества славянской ветвью человечества, и, мне кажется (в 
чем позволю себе повториться) , нет никаких оснований полагать, чтобы самая, 
может быть, многочисленная, по европейским масштабам, разумеется, ветвь 
человечества не создала или, вернее, не дала бы миру никаких материальных 
или духовных ценностей. Что касается материальных, то они, как уже отмеча
лось, оказались настолько надежно (прежде обращенные в пепел и прах) упо
коенными под наслоениями веков, что при нынешнем небрежении «отечест
венных» археологов и историков к отечественной истории и явном вежелании 
иерархов мировой археологической и исторической наук восстановить хотя бы 
частично славянскую культуру и славянскую цивилизацию («А была ли вооб
ще таковая?» - вот и весь так называемый научный ответ, как выстрел, с од
ной стороны,  вроде бы холостой, а с другой - укладывающий наповал жертву, 
дабы ни у кого впредь не возникало искушение претендовать на ведущую в ста
новлении общественного бытия роль древних «египтян» или, скажем, античных 
- сво б о д н ы х - греков) ,- да, что касается материальных ценностей, кото
рые явились бы прямым доказательством существования древнеславянской 
культуры,  древнеславянской цивилизации, то они, эти ценности, возможно, и в 
самом деле (вековыми усилиями фараоновской державности) оказались теперь 
уже навсегда утраченными как для нас, так и для мировой общественности; но 
ведь должен же быть духовный эквивалент тех достижений, того состояния об
щественной жизни, ибо, как признается всеми, дух бессмертен, и если соеди
нить или, вернее, сличить прошлую и нынешнюю характеристики славянства 
вообще и восточного, в частности, насколько они изменились или не измени
лись в своей усвоенной (от корневых основ) заданности, то эквивалентом таким 
окажется наша несломленная, несмотря на многовековые и жесточайшие ис
пытания хищничеством, духовность, наши исконные (и гибельные по нынеш
ним временам, да, именно гибельные, поскольку хищничество требует беспо
щадности и бездушия) миролюбие, добронравие, доверчивость, сердечность. 
Мы и сегодня предстаем такими же доброжелательными, великодушными, сер
добольными, склонными к прощению, даже ко всепрощению, какими увидели 
и описали нас Геродот и Тацит (о чем в первой книге я достаточно уже говорил 
и приводил примеры для сравнения) и какими, как можно предположить, мы 
были задолго до геродотавекого и тацитовского писаний. Древнеегипетская, 
как, впрочем, и древнегреческая, целиком почти основанная на древнеегипет
ской (ближневосточной, иногда употребляется и такой термин),- это культу
ры и цивилизации, рожденные во дворцах и храмах, и, будучи плоть от плоти 
правителей, изначально уже находились в их подчинении, тогда как древнесла
вянская культура и древнеславянская цивилизация, не знавшие государственно
сти (фараоновской, уточним, со стержнем господства и рабства, ныне уже по
всеместно угнетающим человечество) ,- древнеславянская культура и древне
славянская цивилизация, базировавшиеся не на основах державности, то есть не 
на основах захватов, грабежей, поборов и порабощений, а на основах миролю
бия и добронравия (ну как тут опять не вспомнить свидетельства Геродота и Та
цита) , возникали скорее из потребностей народной жизни, чем только из по
требностей обитателей дворцов и храмов, а потому и несли в себе не заряд уб
лажения правителей, а заряд общенациональных духовных проявлений. Трак
товка эта, я понимаю, противоречит общепризнанной схеме развития челове
чества, в которой все, как в образцовом амбаре, разложено по полочкам и по
мечено бирками: век пещерный, век варварства, родовые и племенные сообЩе
ства как начало государственности и затем возникновение государственности 
как шаг к цивилизации и культуре (лишь одно предстает здесь странным, а то 
именно, что означенная схема чаще всего прилагается к таким народам, как 
славянский, лишенным своей самобытности и отторгнутым от своей истории,
унифицированная система, видимо, как раз и призвана подменять им и их само-
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бытность, и национальные корни, и историю,- тогда как действие ее сейчас же 
сводится на нет, едва речь заходит о прародителях нынешней хищнической ци
вилизации, будто древние египтяне и античные греки родились и в самом деле 
в рубашках) ; но я так же понимаю, что официально канонизированная история 
человечества настолько односторонне (в пользу стержня господства и рабства, 
в пользу тронов) искажена, что ее скорее можно назвать историей вымысла, 
чем историей реального бытия, и это, во-первых, дает мне право на поиск исти
ны и, во-вторых, опираться в этих поисках не на тронноугодническую изощрен
ность иерархов «ОТ знаний», а на хотя и недостаточные, но все же подлинные 
свидетельства истории, как это вполне очевидно с разбираемым мною здесь 
примерам исчезнувшей, а по официальным источникам будто бы никогда не су
ществовавшей древнеславянской культуры и древнеславянской цивилизации. 
Что ж, предки наши действительно-таки не оставили миру каменных или ка
ких-либо еще пирамид,  этих экспонатов беспредела царской власти и жесточай
шего бесправия простолюдинов, не создали для «восхищения» потомков обна
женные - в граните и мраморе - телеса своих современников, как древние 
греки и римляне, обставлявшие дворцы, святилища, храмы этими изваянными 
фигурами для ублажения будто эстетических, а по сути развратных потребнос
тей (чем-то же в конце концов надо было занимать время, ибо нет ничего скуч
нее и бессмысленнее для человека, чем проводить дни, годы в усладах и неге, 
тогда как простолюдинам, добывающим в поте лица хлеб насущный, было не 
до подобных ваяний, как не до подобных ваяний трудовому люду и теперь) ,  не 
разбивали предки наши и «садов Семирамиды», поскольку ни среди родовых, 
ни среди племенных, то есть общинных, старшин, не было ни богов, ни полубо
гов, стремившихся или, вернее, самонаделивших себя беспределом власти, дабы 
ублажать (небесно ублажать) на истощении сородичей свои божественные или 
полубожественные прихоти, как нет и древнеславянского «чуда» среди тех се
ми «чудес света», которые, если поддаться официальным историческим оцен
кам, являются величайшим плодом и гордостью их первородных (по фараонов
скому стержню господства и рабства) создателей, а если с позиций действитель
ного предназначения - представляются лишь маяками или символами превос
ходства и бессмертия абсолютистской (древнеегипетской, нешедшей на обето
ванные земли) державности; на этом же основании полагаю, что не было у сла
вянства повода или нужды в сочинительстве своего Талмуда или иных каких
либо рукописных памятников, подобных Старому и Новому библейским заве
там, поскольку ни в народе, ни среди родовых, племенных или общинных стар
шин не возникала (опять же по Геродоту и Тациту) мысль о захвате чужих зе
мель и порабощении сопредельных народов и славянство не задавалось целью 
навязывать миру свое мировосприятие, свое самобытное мираустройство 
(пусть даже и из благородных намерений, ибо подобное навязывание есть не 
что иное, как духовная экспансия, за которой обычно следуют политическое и 
экономическое закабаления), да, да и еще раз да, славянство,  как ветвь от дре
ва жизни мирового сообщества людей, не причастно ни к чему, что основыва
лось и продолжает основываться на хищнических началах как абсолютное, ес
ли не сказать больше, зло, развращающее чеJiовечество и подвигающее его к 
обнищанию, истощению и самоубийству; нет таких доказательств (кроме огол
телой риторики Запада, которому славянство - то ли по многолюдству, то ли 
по нравственной несовместимости, ибо добро и зло действительно-таки несо
вместимы- как кость в горле), да, нет таких доказатt;льств, коими была бы 
кроваво испещрена наша древнейшая и новейшая истории, не считая, разумеет
ся, имперских замашек правивших нами чужеродцев, и факт этот, вернее, эта 
вытекающая из фактов историческая непогрешимость- разве она ни о чем не 
говорит нам, преемникам этой непогрешимости, и разве мировое сообщество 
(прежде всего в лице иерархов от знаний, берущих на себя право выносить 
окончательные суждения по вопросам первородства и непервородства культур 
и цивилизаций) ,- разве мировое сообщество, если бы оно не было повязано 
троноугодничеством, могло бы обойти вниманием эту кричащую истину? 
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LVII 

Но что же в таком случае представляли собой древнеславянская культура 
и древнеславянская цивилизация, и какое наследие, тем более великое, могли 
оставить мировому сообществу эти две составляющие суть человеческого бы
тия сферы материального и духовного проявления? Хищничество, которое мы 
видим вокруг себя, самовыразилось как в ВЬJШеназванных памятниках держав
пасти (ведь и нынешние небоскребы Нью-Иорка суть те же египетские пира
миды, символизирующие всеохватное могущество власти, хотя власть сегодня -
это уже власть не от Бога, а от «золотого тельца», какой, впрочем, она была 
всегда, обряжавшаяся лишь в одежды новых и новейших потребностей), так и 
в сфере духовного поработительства, и в этом плане - чего стоит только ре
лигиозный фанатизм, привнесенный христианским и мусульманским учениями, 
на который как опирались в прошлом, так продолжают опираться и теперь 
правители всех рангов, словно на столпы вековой неуязвимости (тут, пожалуй, 
следует заметить, что фанатизм, оборачивающийся безумством масс, может 
вызываться и навязыванием всякого рода социальных идей или программ, от
крывающих будто бы людским сообществам путь к скорому или скорейшему 
оздоровлению, тогда как факты истории говорят лишь о том, что за всеми, да, 
за всеми без исключения провозглашавшимися «оздоровительными» идеями и 
программами всегда стояли, как стоят и сегодня, интересы все того же непре
взойденного по живучести фараоновского стержня господства и рабства) . Глав
ный же заряд хищнической цивилизации, который она (в нарастающем темпе) 
несет людям, это растление человеческих душ; растление через поработитель
ские войны, в которые втягиваются массы простолюдинов, через грабежи, в 
том числе и государственные, как способ скорого и легкого обогащения, через 
разжигаемую в людях страсть к обретению богатств, славы и власти, через ко
варства, обманы, подлоги, ложь, в том числе и ложь духовную и политическую, 
через прелюбодеяния и, наконец, через узаконенность рабства, бесконечного, 
со сменой форм и раздаваемых обещаний, так что сколько бы иерархи от тро
наугодничества ни восхваляли торжествующий ныне миропорядок, в какие бы 
демократические и супердемократические короны ни облачали его, стержне
вая суть хищничества как была, так и остается неизменной, человечество не 
живет той полнокровной жизнью, какая изначально предназначалась ему (да, я 
смею так полагать, поскольку цель гармонии, к которой во все времена была 
устремлена природа, не могла и не может заключаться в страданиях, ибо - ка
ков же тогда смысл ее стараний?) ,  но в подавляющем большинстве своем тяго
тится ею, не находя, куда и к чему преклониться, и если подобную «цивилиза
цию» можно назвать «великой», тогда следует признать, что не добро, а зло 
есть ведущая сила жизни (по крайней мере мы стали бы искренними сами с со
бой) ,  что не проявление добра, а проявление зла есть высшее выражение досто
инства человека, народа, государства или кланов личностей, народов, госу
дарств. Такое откровение, во-первых, привело бы в соответствие жизнь, как 
она протекает в реальности, с ее канонизированным (тронноугодным, продик
тованным фараоновским стержнем господства и рабства) толкованием, но, 
Приученное жить во лжи, человечество вряд ли сегодня готово на подобное от
кровение, зло, как и прежде, провозглашается добром, развращение и растле
ние - свободным проявлением духовности; грабежи, насилия, убийства - пра
вом на жизнедеятельность государства; ростовщичество - неотъемлемым пра
вом личностей на свободу действий, а цивилизация в целом - великим дости
жением человеческого ума и человеческой воли. Да, мы настолько привыкли к 
такому толкованию исторической и текущей жизни, что всякое новое слово в 
этом вопросе не просто представляется нам неприемлемым, но мы принимаем 
его в штыки, как посягательство на святые деяния предков, столь милостиво 
преподнесших нам и государственность (хищническую государственность), и 
культуру (тронноугодническую культуру) , и цивилизацию (хищническую циви
лизацию, подвигающую всех нас к разорению и самоубийству), и столь усовер
шенствовавших машину массового внушения, одурачивания и психоза (в по
вседневной жизни мы почти не замечаем воздействие этой машины), что нам 



• Призвание Рюриковичей . . .  1 1 1  

дано только заглатывать в поколениях эту тронно-церковно-божественно изго
товленную наживку, эту блесну с крючком рабства, которую мы и заглатыва
ем по нашему историческому и сиюминутному нежевеству и затем удивляемся 
жестокости и несправедливости жизни. А ведь любая ложь, как и любое спра
ведливое дело, в сути своей просты и распознаваемы, если с позиций беспред
взятости и реализма рассматривать их:  вся наша нынешняя «цивилизация» есть 
не что иное, как расслоение наций и государств на господствующие (их мень
шинство, возможно, даже единицы), и зависимые, то есть поставленные в ка
бальное положение (их называют еще сырьевыми придатками супердержав), и 
расслоение это, если поглубже заглянуть в историю, имеет свое хотя и стран
ное, но вполне вроде бы научное обоснование, дескать, одни нации и народы 
развивались быстрее как в сфере общественных, так и в сфере государствен
ных отношений (правда, нет пока надлежащей ясности, что же в конце концов 
лежит в основе подобного ускорения, просто ли некая родовитость или «бога
избранность», или что-либо еще, что ведомо только Творцу, и не должно и не 
может быть ведомо людям), тогда как другие, а их подавляющее большинство, 
шли к этому же «прогрессу» с отставанием на столетия, а иногда и на тысяче
летия. Так-то оно, может быть, и так, да немножечко не так, если, отбросив все 
преподнесенные и преподносимые академические и церковные каноны, посмо
треть на это же явление с иной стороны и задаться вопросом, почему одни на
роды и государства, которые в меньшинстве и которые сегодня верховодят ми
ром, чувствуют себя в хищнической системе бытия как рыбы в воде, а другие, 
представляющие девять десятых человечества,- сколько ни гнет, ни ломает их 
фараоновский стержень господства и рабства, никак не могут приспоеобиться 
к этой чужеродной, навязанной им среде обитания? Обращает на себя внима
ние и еще одно немаловажное и тоже относящееся к явлениям исторического 
порядка обстоятельство, а именно, что стихия хищничества приемлема, глав
ным образом, лишь тем личностям, кланам личностей и людским сообществам, 
которые связывают свои корни с фараоновским первородством господства и 
рабства, то есть с тем стержнем абсолютистской державности, который, сойдя 
с обглоданных нильских берегов на новые обетованные земли, как раз и при
нес миру пожинаемые теперь нами (человечеством в целом) плоды так называ
емой «великой цивилизации», и неприемлема для тех, чье самобытное развитие 
не знало ни государственности в том варианте насилия и подавления, в каком 
она позднее была силой навязана им, ни «цивилизации» с ее беспределом прав 
для избранных и абсолютным бесправием для простолюдинов, с ее захватниче
скими войнами, экономическими и духовными экспансиями, коварствами, уст
рашениями, пытками и убийствами, которые не просто творятся людьми над 
людьми (правителями над народами), но творятся под бутафорским покрыва
лом грядущего благоденствия. Конечно, можно сказать, что всякий народ до
стоин своей истории, а человечество - столь неординарной (по силе и продол
жительности трагизма) своей судьбы; но ведь подобная оценка, несмотря на 
всю свою лаконичность и красоту, не соответствует действительности, ибо са
мобытный путь развития у большинства народов оказался прерванным, а навя
занная им фараоновская система бытия со служанкой культурой, служанкой го
сударственностью, служанкой цивилизацией (как ни крути, а история беспо
щадна в своей реалистичности),- навязанная им фараоновская система, ли
шившая их национальных корней, обезоружила их. Наверное, я не открою ни
чего нового, если скажу, что нынешнее расслоение или, вернее, раздвоение ми
ра на тех, кто навязывает хищничество (под каким бы предлогом ни произво
дилось это), и тех, кто страдает от этого мирапорядка и не приемлет его, явля
ется самым что ни на есть прямым зеркальным отражением тех давних веков, 
той неподъемной уже будто бы древности, когда человечество, не подвергшись 
еще исходу стрежня господства и рабства на обетованные земли, имело перед 
собой по меньшей мере два пути самобытного развития: жить в войнах, разбо
ях, грабежах и жить в миролюбии; и соответственно народ или народы, чьи об
щественные отношения и общественное бытие вырастали на столпах хищниче
ства (Древний Египет, «век Богов», фараоны и рабы), обрели, что вполне есте
ственно, паразитическую нравственность, тогда как народы, чья зарождавшая-
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ся цивилизация была обращена к добру, сердечности, состраданию и дружелю
бию (и была затем задавлена на корню нашествием хищничества), могли выне
сти из той своей старины только то, что было состоянием их жизни, было для 
них выражением человеческого достоинства и укрепляло их в этом достоин
стве. 

LVIII 

Историки и философы восемнадцатого и девятнадцатого столетий, задав
шись целью найти причину неприспособленности славянства, особенно восточ
ного, российского, к хищническим условиям бытия, прежде всего обратили 
внимание на нравственно-историческую характеристику этого народа, на неис
требимые в нем доброту, доверчивость, миролюбие и сердечность (в сравнении, 
скажем, с рационалистичными до фанатической жестокости немцами, на что 
указывали еще Геродот и Тацит, да и не только,  вернее, не столько с немцами, 
сколько с кланом личностей и людских сообществ, вставших ныне во главе су
пердержав и правящих миром), но вывод, к какому пришли сии отечественные 
исследователи исторической и текущей действительности, основываясь на сво
ем «открытии», сделанном, правда, спустя много веков вслед за Геродотом и 
Тацитом,- вывод настолько нелеп, одиозен, наконец, антиисторичен и антина
роден, что его не только нельзя признать хоть в какой-то мере научно обосно
ванным, работающим на возрождение славянства, его самобытной культуры, 
цивилизации, на укрепление славянского достоинства и углубление славянско
го самосознания, но трудно даже поверить, чтобы эти иерархи от исторических 
и философских знаний были не то чтобы плоть от плоти народа, судьбу кото
рого взялись рассмотреть и решить, но хоть с какой-либо стороны были прича
стны к его трагической повседневности; их (по их деяниям) скорее можно бы
ло бы окрестить п о д с т а в ни к а м и ,  готовыми ради своих чужеземных пристра
стий (чужеземной, от фараоновского стержня господства и рабства, фараонов
ской заданности) навязать славянству, особенно, повторно замечу, восточному, 
российскому, некий вроде бы даже почетный, но совершенно несвойственный 
ему ярлык богоизбранности, то есть придать черты народа-мессии, призванно
го своими неисчислимыми страданиями принести мировому сообществу, по
грязшему в беспробудном хищничестве, очищение и спасение. После легенды о 
«призвании» Рюрика с братьями и «со всей русью» на княжение - «земля на
ша богата, народ добр, трудолюбив, покладист, приходи и владей нами»,- ко
торая обернулась для нас тысячелетним чужеземным правленнем (семьсот лет 
- Рюриковичи, триста - Романовы), этот второй вымысел, вымысел о наро
де-мессии, сдобренный попятнем «богоизбранности», есть не что иное, как но
вый грандиозный обман, чреватый для нас растянутым на века медленным и 
необратимым самоубийством, а по сути, полным вымиранием нации, и - вряд 
ли будет пристойно здесь отделаться лишь упоминанием об этом (опять же на
вязанном нам) могильном явлении и решительнейшим образом не высказать 
свое к нему отношение. Возможно, историки и философы, разрабатывавшие 
теорию славянской (российской, русской) избранности, славянского (россий
ского, русского, под эгидой православия и самодержавия, а проще, под крылом 
византийского двуглавого орла, олицетворявшего собой одновременно и дву
единство светской и церковной власти и хищническую суть этого двуединства) 
мессианства, действительно хотели приподнять славянство с колен и пробудить 
к активной жизни, однако то, что сочинили и что сразу же, вернее, почти сразу 
же получило официальное признание как в России (особенно среди либераль
ствовавшего дворянства, искавшего, чем бы заглушить совесть и оправдаться 
перед народом за крепостничество) , так и на Западе, сравнимо разве что (в об
разном выражении) с тщательно отреставрированным в тронноугодной задан
ности и позолоченным для ублажения глаз все тем же вековым - простолюди
ну от властителя - ярмом, от которого благодаря позолоте на нем, то есть ме
те «богоизбранности» и мессианской предначертанности (чем не возвеличива
ние ! ) ,  невозможно или, вернее, не просто будет освободиться. По-моему, есть в 
этом нечто кощунственное, когда столетиями пребывавший в крепостничестве 
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народ пытаются представить «богоизбранным»; подобным возвеличиванием 
мы, по существу, выtтавляемся на посмешище перед миром - этакие беззе
мельные и бесправные «носители великой духовности», разменявшие (причем 
предполагается, что вполне добровольно, осознанно) благо на страдания и до 
потемнения упоенные теперь этим своим разменом, этим благообретенным 
будто бы и благовоспринятым с подачи чужеземцев обманом; выставляемся, 
как некие фанаты от нищеты, убожества и безграничной терпимости, некий на
род, помеченный в спасители человечества перетом Божьим и настолько уве
ровавший в эту свою «великую» миссию, что готов до конца, до полного исчез
новения нации нести этот взваленный на спину мученический крест. Думаю, 
нет нужды говорить, что такая характеристика славянства ничего общего не 
имеет с жизнью, какой оно живет сегодня, жило вчера, позавчера, всегда; да, 
мы доброжелательны, терпеливы, покладисты, доверчивы, но ведь эта наша 
национальная особенность никак не связана ни с «богоизбранностью», ни с воз
ложенной будто бы на нас спасительной миссией, мы всего лишь дети своей 
древнеславянской цивилизации (духовности, культуры), развивавшейся на на
чалах добронравия и миролюбия, альтернативных хищническому миропорядку, 
и если за века испытаний стержнем господства и рабства славянство не утрати
ло,  не растеряло этих качеств, а, напротив, только укрепилось, как свидетель
ствуют история и современность, в изначальных идеалах своего общественно
го бытия, то это лишь доказывает (исторически доказывает) ,  что, во-первых, 
древнеславянская цивилизация действительно-таки существовала как явление, 
противостоявшее нешедшей из Египта фараоновской державности, и что имен
но она, а не торжествующее ныне хищничество, имеет право не по присвоеино
му тронным произволом эпитету, а по сути своей называться великой. Итак, мы 
дети своей великой цивилизации, отнятой у нас и задавленной на корню; задав
ленной настолько, настолько выветренной из памяти человечества, что даже 
простое упоминание о ней, звучащее на фоне нашей «особой роли в истории» и 
приписанной нам «богоизбранности»,- даже простое упоминание о древнесла
вянской культуре и древнеславянской цивилизации, которых вроде бы и не бы
ло вовсе, вызывает лишь недоверие и усмешку у высокопросвещенных, како
выми они мнят себя, стоящих будто бы над всем остальным «мусором челове
чества», европейских и заокеанских - из Нового Света - народов. Что ж, есть 
просвещение и «просвещение», если углубиться в содержание этого однознач
но,  к сожалению, воспринимаемого нами понятия, то есть когда на стол позна
ния подается истина и когда - тронаугодные измышления вместо нее и я не ду
маю, чтобы те, кто, трясь о троны и кормясь от них, сочиняет и увековечивает 
эти измышления,- чтобы иерархи сии не понимали, в угоду каким силам они 
творят свой чудовищный обман; измышления эти, обращенные в святость, по
даются затем в академических, просветительских и религиозно-церковных упа
ковках народам: одним, сумевшим захватить (духовно присоединившись к фа
раоновскому стержню абсолютистской державности) господство над миром,
на благо, ибо господство всегда стояло и может стоять только на насилии и об
мане, и чем глобальнее насилие и обман, тем надежнее защищены троны, тог
да как другим, отвергающим хищничество и не умеющим приспоеобиться в 
нем, как это на глазах у мирового сообщества происходит не только со славян
ством, но и с народами Индии, Африки, Азии, Северной и Южной Америки да 
и коренными западноевропейцами, вряд ли сегодня ясно представляющими се
бе,  какой была их древняя, до захватнических походов Юлия Цезаря, и древней
шая история - для еще более полного забвения своей изначальной культуры и 
изначальной цивилизации, так что, да, есть просвещение и «просвещение», од
но,  по которому «просвещают» нас, простолюдинов, да и все человечество, за
водя его в непролазный тупик, и другое, которое как было, так и остается не
доступным для народов, помеченных некой печатью второразрядности, печа
тью вековой отсталости, а по сути, приговоренных фараоновским стержнем 
господства и рабства на пожизненную безысходность. Чтобы осознать это,  не 
нужно далеко углубляться в историю, а достаточно только взглянуть реалисти
ческим взглядом на нынешнее состояние жизни людских сообществ; мы ли вы
глядим смешными в глазах «просвеЩенных» европейцев, мнение которых фор-
8 .  «Октябрь» .N"• 10 
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мируется точно так же, как и наше, троилоподаваемыми (разумеется, из своих 
верхов) скрижальными установками, они ли перед нами с этим своим попугай
ным высокомерием, но не смешными, конечно же, а зловещими по известной 
нам перманентности коварства и неуемно проявляемой двуличности,- это еще 
вопрос, ответ на который может дать только, с одной стороны, обнародование 
истинной истории человечества в разрезе не завершенной еще схватки двух 
противостоящих друг другу жизненных начал - хищничества и добронравия, а 
с другой - безоговорочное признание прав любого народа на самобытное раз
витие. Я готов бессчетно повторять, что, да, мы всего лишь дети своей древне
славянской культуры, своей древнеславянской цивилизации, которая хотя и не 
может похвастаться тем, что «подарила» миру величественные вроде бы, но 
бессмысленные с точки зрения народного бытия символы могущества богатст
ва, славы и власти (награбленного богатства, следует добавить, кровавой сла
вы и тиранствующей власти), а заодно и ввергла мир (на что только и способ
но хищничество) в бесконечные войны, разбои, физическое, экономическое и 
духовное поработительство (обгладывания и исходы, исходы и обгладывания) , 
но она велика тем, что, развиваясь в пределах гармоничных начал обществен
ного устройства жизни (во втором разделе книги я еще вернусь к этому выска
зыванию, чтобы оно не осталось только утверждением, лишенным историчес
кой обоснованности), сумела настолько основательно закрепить в нашем ген
ном восприятии величие, силу и значимость добронравия, миролюбия, добросо
седства, что мы, по сути (если применительно к нынешнему состоянию мира), 
стали заложниками этой своей великой, да, великой и чуждой хищничеству 
нравственности, заложниками нашего доверчивого и покладистого националь
ного характера, нашей натуры, готовой скорее на сердоболие, чем на озлобле
ние, наконец, заложниками самой нормальной, если по объективным природ
ным меркам, человеческой сущности, а проще, человечности, которая в усло
виях хищнического мироустройства, как это теперь уже очевидно и нам, равна 
пороку национального самоуничтожения. Но вместо того, чтобы понять, что 
же на самом деле происходит со славянством (откуда и что за ностальгия у это
го народа по утраченному великому прошлому) ,  и, поняв, поддержать его в его 
проявлениях человечности, иерархи от исторических и философских наук, как 
«отечественные», так и закордонные, ставят нас, и не случайно, конечно же, в 
положение богоизбранного народа (хотя к таковым в действительности следу
ет отнести не нас, а тех, кто правил и правит миром, присоединившись к фара
оновскому стержню господства и рабства еще при первом его исходе из Египта 
на обетованные земли и приняв или признав хищнический уклад своим нацио
нальным духовным достоянием), в положение народа-мессии, призванного при
нять страдания человечества на себя и, поправ смертью смерть, как это сделал 
Христос, принести человечеству очищение и спасение; иначе говоря, согласно 
этой славянофильской теории, которой не одно уже столетие бодрят и усыпля
ют нас, используя, как трамплин для обретения и укрепления исконно чужерод
ной на Руси, да, с полным правом можно сказать и так, власти,- согласно этой 
теории славянство,  по сути, должно исчезнуть с лика Земли как одна из вели
ких ветвей древа человеческой жизни, преодолев при этом тысячелетний путь 
мученичества, восходя на глазах и в сопровождении ротозействующего мирово
го сообщества на предначертанную судьбой Голгофу. 

LIX 

Ученые, подвизающиеся на исторической и философской ниве, с настой
чивостью продолжают делить человечество на высокоразвитые, ведущие на
ции и народы и нации и народы отсталые, иребывающие будто бы все еще чуть 
ли не в пещерном веке, выдавая тем самым правителям этих «высокоразвитых» 
наций и народов, а в пекотором роде и самим этим нациям, народам, государст
вам вполне легитимный мандат если и не на мировое господство, то по крайней 
мере на неоспоримо пожизненное диктаторство. Случайно это или не случай
но, и чего тут больше, обычного ли предательства интересов народа или наро
дов, что было и остается характерным для всех времен и режимов, ибо подоб-
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ное деяние, тем более если оно носит глобальный характер, всегда с щедростью 
оплачивалось и оплачивается властителями тронов, или определенной (опять 
же тронной) заданности, когда ни о каком научном подходе нечего и говорить, 
а все сводится лишь к палаческому, в данном случае именно к палаческому ис
полнительству,- не личностям, а человечеству в целом следовало бы судить об 
этом; ложь, во всех сферах жизни пронизавшая нас, я убежден, не может оста
ваться незамеченной, и если говорить о возникновении лжи в области истори
ческих познаний, то первопосыл этого явления следует отнести еще к фарао
новским временам, временам процветания «века Богов», когда властители мо
нополизировали или, вернее, узурпировали право исследовать, излагать и ком
ментировать (научно комментировать, если по нынешним понятиям) ход исто
рических и текущих событий; с точки зрения тронов и тронных особ, это было 
величайшим достижением, поскольку открывало правителям перспективы не 
только силой или волей управлять закабаленными и закабаляемыми народами, 
но и воздействием исторических примеров, изложенных с нужной назидатель
ной и оправдательной (царские одежды не могут оставаться запятнанными) за
данностью, удерживать массы простолюдинов от исторического и сиюминутно
го прозрения. Ведь цивилизация, которую мы сегодня провозглашаем великой, 
это цивилизация зла, насилий, коварств и обманов, и если все сьдеянное ею 
против человечества можно было бы разложить по степени тяжести на культу
ру, религию, искусство, науки, на этих неизменных прислужников хищническо
го мироустройства, то самая большая вина так ли, иначе ли пала бы на иерар
хов от исторических и философских наук. Именно иерархами от этих наук, воз
веденными в ранги академиков и профессоров, ранги величайших мыслителей 
всех времен и народов, фальсифицируется история, выкладывается на просве
тительский стол человечества то ложное представление об исторических и те
кущих событиях бытия, которое затем, канонизированное светской и духовной 
властью, как раз и приводит людские сообщества ко всем тем заблуждениям, из 
коих веками, да, веками, эпохами, народы не могут выбраться на истинную до
рогу человеческой жизни; да если бы только к заблуждениям, что можно ис
толковать как нечто невинное, совершенное без какого-либо умысла, а лишь 
по глупости, невнимательности или недоумию,- да, если бы только к заблуж
дениям, из которых, пока они не обращены в неприкосновенную и непререкае
мую святость, всегда можно найти выход, но дело в том, что, принимая запро
граммированный тронами глобальный обман за обыкновенное, невинное за
блуждение, мы впадаем во вторичное и еще более оглупляющее нас заблужде
ние, вторичный обман. Аристотель, поделивший мир на господ и рабов, то есть 
на носителей духа, а дух будто бы уже сам по себе предполагает господство, и 
обладателей плоти, которая для того и создана, чтобы быть в подчинении, не 
просто изрек вдруг открывшуюся ему истину, как это представлялось многим 
прежде и продолжает представляться теперь, дескать, гении потому и гении, 
что могут одаривать мир истинами, не нуждающимися в доказательствах, но -
это далеко не так; он обобщил и возвел в абсолют лишь то, что видел вокруг 
себя, что было злом, было позором, лежащим и ныне на человечестве, и в то 
же время было той единственно приемлемой для тронов (для нешедшего из 
Египта фараоновского стержня господства и рабства, начавшего уже основа
тельно к тому времени утверждаться на «облюбованных» им обетованных зем
лях) системой общественных отношений и общественного бытия, которую вла
стители жаждали обратить в нечто бессменное и бессмертное, должное до ис
течения веков обслуживать и питать их, и хотел ли, не хотел ли заглавный фи
лософ Греции, но, по сути, аксиоматичным высказыванием своим как раз и вы
дал тронам искомый ими мандат. Как властители воспользовались этим манда
том - убедительнее всего говорит сама история; отмежевавшись от Арпстоте
левой прямоты, Аристотелева реализма, когда жизнь в действительности и 
жизнь в описании соотносились как один к одному (и что делало троны обна
женными и уязвимыми в их истинных замыслах и свершениях) ,  монархи Земли, 
обитавшие под дланью Бога, принялись или, вернее, взялись за столь глобаль
ное фарисейство, подключив, как опорные факторы, к этому фарисейству бе
зотказно и ныне функционирующие механизмы воздействия на духовное состо-
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яние людей - науки (имеются в виду гуманитарные), искусства, литературу, 
религию, зодчество,- что то, что едва ли удалось бы сделать устрашением и 
насилием, с легкостью, можно сказать, играючи, удалось осуществить именно с 
помощью глобального фарисейства; ведь суть рабства, если посмотреть на все 
в разрезе веков, оставаясь неизменной, лишь подвергалась переодеванию во 
все новые и новые социально-нравственные понятия, сбивая с толку затюкан
ных, удерживавшихся в полном историческом невежестве простолюдинов (ед
ва истрепывалась одна одежда, как срочно шили другую, чтобы поддержать ви
димость перемен), да и суть господства, оставаясь неизменной, лишь фасадно 
демократизировалась от Божьего помазания до помазания от народа; ничто в 
стержневой своей основе не менялось и не изменилось за века, господа и рабы, 
то есть две эти составные человечества (составные фараоновской заданности) ,  
как имели, так и имеют каждая свой статус: одни производят благо, другие его 
потребляют, и хотя, я понимаю, не Арнетотель предложил миру эту позоря
щую человечество систему общественного бытия, но, разглядев и изложив ее в 
своих нетленных творениях, он не восстал против узаконенно-чудовищной не
справедливости, а, напротив, придав ей характер естественности (что будто бы 
так повелось от роду - господа и рабы,- и так будет вечно) ,  возвел это «изо
бретение» человеческого ума, иезуитское, тиранское изобретение, в разряд 
стихийных, то есть самовоспроизводящихся, а потому и неподвластных люд
ской воле природных явлений. Ведь мы и сегодня, если говорить откровенно, 
находимся под прессом этих Арнетотелевых суждений и благоговеем перед 
«носителями духа», коих видим в каждом стоящем над нами чиновнике, не го
воря уже о тех, что восседают в президентских и премьерских креслах и трутся 
возле этих кресел или, работая локтями, пробиваются к ним, а в просталюдине 
видим или, во всяком случае, невольно подразумеваем «носителя плоти» (как 
ни прискорбно констатировать это) и соответственно относимся к нему. Мож
но,  конечно, как говорится, с колес отвергать это суждение, но можно, загля
нув в свою не до конца еще исчерпавшую себя совесть, признать, причем без 
каких-либо оговорок, что, да, мы смотрим на мир через призму Арнетотелевых 
откровений, хотя и не осознаем это; однако правда всегда такова, какова есть, 
и если говорить об обстоятельствах или причинах, порождающих это явление, 
то есть побуждающих нас вне Аристотеля мыслить и воспринимать мир по-ари
стотелевски, то искать их, как мне кажется, следовало бы, во-первых, в самой 
жизни, что окружает нас, в которой, стагниршщвшись еще со времен возведе
ния пирамид, общественные отношения, как и суть общественного бытия, не 
претерпели или почти не претерпели никаких изменений, и, во-вторых, в той 
духовной обработке, какой из тысячелетия в тысячелетие подвергались люд
ские сообщества (и главным образом просталюдины в них) , попадавшие под 
диктат фараоновской державности. Именно через контролируемые и направ
ляемые правителями механизмы духовного воздействия - науку, литературу, 
искусство, религию, зодчество - заряд Арнетотелевой тронаугодности на
столько прочно обосновался в нашем историческом сознании, что мы теперь 
уже, можно сказать, машинально, то есть автоматически или полуавтоматиче
ски, воспринимаем мир с его хищническим устройством бытия не в реальной 
его действительности, как все было и есть на самом деле, а в той «научной обос
нованности», вернее, в тех рамках глобально задуманного и осуществляемого 
тронного фарисейства, в каких, обретая форму пособий и наставлений, он нра
воучительно подается нам. В конце концов, разделив человечество на высоко
развитые и отсталые нации, народы и государства, иерархи новейших знаний, 
по сути, лишь повторили, только уже на другом уровне, то есть не на уровне от
дельных личностей, но на уровне народов и государств (и с тем же, если хоти
те, бездоказательным, тронлоугодным апломбом), Арнетателево суждение о 
предначертанпасти господства и рабства: народы - носители духа (высокораз
витые, а значит, и господствующие по праву) и народы - обладатели плоти 
(отсталые, пригодные лишь на подневольный труд,  рабство); в чем тут научная 
обоснованность, не знаю, но написано,  как припечатано, и никому вроде бы 
уже не дано ни оспорить, ни тем более опровергнуть этот вошедший в истори
ческий и текущий официоз академический канон жизни. Можно, конечно, ска-
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зать, что наука наукой, а жизнь жизнью, ибо она развивается по своим законам 
бытия и не подвержена или мало подвержена каким-либо посторонним влияни
ям, особенно если эти влияния противоречат ее сути и заданности; что ж, не 
спорю, такая закономерность есть, но действие ее, четко просматриваемое в 
рамках природных (материальных) явлений, не распространяется на рукотвор
ные деяния человека и человечества, к коим относятся общественные отноше
ния и общественное бытие; эти духовные ипостаси жизни, должные создавать
ся разумом людских сообществ в русле их самобытных культур и самобытных 
цивилизаций, но создающиеся лишь произволом властителей и в интересах тро
нов, связанных единым родством с исшедшим из Египта фараоновским стерж
nем господства и рабства, давно уже обросли своей закономерностью, которая, 
кстати, как и все, что касается древа власти, находится за семью печатями и не 
подлежит разглашению; так ли это, не так ли, но человечество, не раз уже пы
тавшееся изменить социально-нравственную систему бытия и всякий раз лишь 
возвращавшееся на круги своя, мне кажется, даже не заметило, как при нынеш
ней всеобщей демократизации вновь наложило на себя позор рабства, заведя 
кабальные грамоты уже не на отдельные личности, а на целые народы, зачис
ленные (с помощью «научных обоснований») в отсталые, дикие, недоразвитые, 
и творится это не в век египетских пирамид (хотя, как сказать, если обратить 
взор на стойбище нью-йоркских небоскребов), а в век «nрогресса» и «nросве
щения». 

LX 

Арнетотель утверждал то, что хотели утвердить как нечто богоположен
ное и непререкаемое иравившие народами властители античного мира; нынеш
ние историки и философы, видя мир в его общественных отношениях точно та
ким же, каким видел греческий духовный стратег, и желая, в подражание стра
тегу, подыграть современным тронным особам и их высокольстивым приспеш
никам, кои обычно табунами трутся вокруг властителей, не нашли ничего луч
шего, как только опереться на готовую формулу, слегка при этом изменив ра
курс видения и масштабность обобщений и выставив против Арнетотелевых 
господ-личностей господствующие (высокоразвитые) народы, а вместо рабов
личностей - загнанные в беспросветную нищету, а по сути, в рабство, народы 
и континенты; и в первом, и во втором случаях мы имеем дело с одним и тем же 
явлением, которое можно назвать троноугодничеством, а если вникнуть в по
дробности этого троноугодничества, то с тщательно разработанной за века си
стемой завуалированного прислуживания, когда в изложении исторических и 
текущих событий вполне вроде бы сохраняется видимость объективности (что 
как раз и ставит этих историков и философов в независимое будто бы от пра
вителей положение), но «объективность» их в то же время настолько сочетает
ся с интересами торжествующего в веках (тиранствующего в веках) фараонов
ского стержня господства и рабства, то есть настолько служит этим антинарод
ным замыслам и свершениям, что остается лишь удивляться, каким образом 
этот очевидный обман, являющийся, как можно предположить, столпом выше
упомянутого тронноглобального фарисейства,- каким образом этот очевид
ный обман иребывает и ныне неразоблаченным и неотвергнутым. Ложь не в 
том, что мир разделен надвое, а в том, что разделен не по принципу носителей 
духа и обладателей плоти, как предпочел объяснить это постыдное для челове
чества явление древнегреческий философ, и не в том, что одни народы в ре
зультате будто бы своего исторического развития, а по сути, непрекращающе
гося и ныне разбоя, оказались «высокоразвитыми», богатыми - от награблен
ного,- могущественными и великими, а другие, не сумевшие в силу своей аль
тернативной хищничеству духовности защититься от поработителей, оказались 
в списке отсталых, недоразвитых, нуждающихся в поучительстве и присмотре, 
как неустанно твердят нам нынешние «отечественные» и закордонные пасты
ри от исторических и философских наук, но разделен единственно по принци
пу: дворцам и храмам - все, хижинам - ничего. Ни стихия, ни Божий промы
сел, ни природная заданность, на которую так любят ссылаться разработчики 
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официальных историографий, а произвол человеческого разума, амбициозный 
и болезненный монарший произвол, начиненный идеалом фараоновского (из 
«века Богов») хищнического миропорядка,- вот основа, она же и первопричи
на всех сопровождающих человечество (главным образом простолюдинов, со
ставляющих поголовное большинство мирового сообщества) кровавых ката
клизмов и повседневных бед и страданий. Но если бы люди всем миром реши
лись обнажить истину и тем более признать и принять ее, то и Арнетателева 
изощренность, и тронноугоднические усилия всех новейших иерархов от зна
ний показались бы нам мелким (в масштабах лишь шкурных интересов) жуль
ничеством по сравнению с деяниями властителей (деяниями нешедшего из 
Египта фараоновского стержня господства и рабства), приведших мир или, вер
нее, продолжающих вести мир к глобальной и необратимой катастрофе. Сам 
по себе,  то есть естественным путем, мир не мог разделиться на высокоразви
тые, достойные процветать и властвовать, и отсталые, способные лишь на ни
щенство, народы и континенты, я не верю в это «научное» измышление, каки
ми бы географическими, то есть природными, факторами оно ни обуславлива
лось, но твердо убежден, что народы различались и различаются не по принци
лу умных и глупых, процветающих и отсталых, а по самобытности взрастивших 
их культур и цивилизаций, от которых (кроме торжествующей ныне хищниче
ской) остался только не вытравимый в людских душах след добронравия, по
корства, доверчивости и миролюбия. Из этого можно сделать вывод, что гос
подствующие народы и государства (державы, супердержавы, если по нынеш
ним временам) господствуют не по праву некой своей «высокоразвитости», но 
по праву насильников, вышедших на захват мира и одержавших (возможно, 
еще не до конца, то есть не над всеми народами, чем и вызвана их нынешняя 
почти болезненная суетливость в насаждении всюду своего миропорядка, и же
стокость, с какой осуждаются непокорные на участь некогда стертого с лика 
земли Карфагена),- да, по праву насильников, вышедших на захват мира и в 
соответствии со своим хищническим пониманием бытия (что, впрочем, и предо
пределило их успех) одержавших верх в исторической схватке с добронравны
ми и миролюбивыми началами жизни. Эта близящаяся к завершению схватка 
двух противоположных стержневых основ людского бытия как раз и составля
ет суть всей нашей всемирной истории, которую как ни пытаются вроде бы 
приблизить к истине, но сочинительская преемственность высших светил «На
уки» такова, что ничего, кроме как настольного властаучебника для царей и ца
редворцев, пока не выходило и не выходит из-под их пера. Я не беру частности, 
но обращаюсь лишь к обобщенному итогу веков, соотнося устоявшиеся в обще
ственном сознании каноны жизни с самой жизнью, то есть беру то, что опреде
ляло ход человеческого развития и признавалось, как, впрочем, признается и 
сегодня единственной и неоспоримой истиной; частности же, с какой бы степе
нью прозрения ни появлялись на свет, увы, остаются лишь частностями, напо
добие искр, взлетающих над костром и угасающих прежде, чем упасть на зем
лю, и к подобным частностям, к сожалению, я вынужден отнести и этот свой 
труд, противостоящий фараоновскому официозу и кричащий о правде, ибо те, 
кому он адресован, вряд ли снизойдут взять его в руки, и, даже не полистав, пре
дадут забвению (методом умолчания, какой уже не раз и не два применялея к 
моим творениям), как предается забвению все, что способно пробудить досто
инство в задавленных нищетою массах простолюдинов, и особенно если это ка
сается национального пробуждения и возрождения славян, разумеется, я гово
рю о том, что мне ближе, что исторической болью сжимает сердце и грудь, хо
тя далеко и далеко не только славянство, но и множество других больших и ма
лых народов, некогда успешно усвоивших (на ранней стадии развития) уроки 
своих самобытных - на началах добронравия и миролюбия - культур и само
бытных цивилизаций, находятся в положении рабской, да, почти рабской зави
симости от «высокоразвитых», то есть по праву будто бы воссевших на трон 
господства (трон мирового господства) народов и государств; мы отторгнуты 
от своей истории, мы не знаем ее, а потому и вынуждены верить тому, что го
ворят нам, и с благоговением взирать то на древнеегипетские пирамиды,  как на 
символы могущества прошлых веков, то на пью-йоркекие небоскребы,  подав-
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ляющие нас могуществом нынешних иредержателей власти. Как высшее до
стижение человеческого разума иреподносятся нам хищническая культура и 
хищническая цивилизация, безжалостным катком прокатившиеся по самобыт
ным (альтернативным хищничеству) национальным культурам и цивилизациям 
людских сообществ, но ведь справедливость меча, поднятого на другие народы, 
есть только торжество силы, а не торжество правды и разума, а потому и все 
величие ныне повсеместно господствующей цивилизации является не больше, 
не меньше,  как только торжеством именно силы, причем силы злой, поработи
тельской, не терпящей ни пререканий, ни возражений относительно своих ан
тинародных, античеловеческих деяний. Ведь уничтожение альтернативных 
культур и альтернативных - на началах добронравия и миролюбия - цивили
заций уже само по себе есть величайшее против народов преступление, о задан
ности, размахе и значении которого можно судить даже просто по нынешнему 
состоянию жизни; однако трагизм, в каком иребывает сегодня все или почти 
все человечество,- это лишь видимая часть тех пережитых поколениями наси
лий и потрясений, которые, если бы мы действительно задались целью познать 
прошлое и текущее бытие, как раз и должны стать обнаженным стержнем ис
тории как науки о происходивших и происходящих событиях и философии как 
науки о формировании общественных отношений и становлении общественно
го бытия. Только в таком случае и, возможно, без каких-либо излишних усилий 
мы смогли бы прийти к простому и ясному заключению, что правители и наро
ды, провозгласившие, как, впрочем, и продолжающие провозглашать свою 
хищническую культуру и хищническую, порожденную фараоновским абсолю
тизмом государственность явлением уникальным, высоконравственным, непо
вторимым, великим, и вышедшие (из Египта) «одарить» мир этим своим «бла
гоизобретением», названным позднее «великим прогрессом» и «великой циви
лизацией»,- что сии правители и народы, обуянные будто бы порывом благо
деяния, совершили и совершают это свое «благодеяние» далеко не с бескоры
стными целями; история свидетельствует, что итогом подобных «благодеяний» 
обычно оказывалось экономическое и духовное поработительство, народы не 
просто лишались самобытности развития, но отрывались от самых что ни на 
есть корневых основ своего бытия и, подпав не только под чужеземную духов
ную, но и чужеземную светскую власть, превращались в усредненную, одно
мерно-серую и однозначно бесправную массу исполнителей чужой воли. 

LXI 

Историю человечества, если рассматривать ее с точки зрения насаждения 
хищничества, а иной подход просто-напросто немыслим, ибо способен привес
ти только к ложным результатам,- историю человечества в этом названном 
аспекте действий можно, на мой взгляд, подразделить на два довольно ясно 
очерченных периода: период, или эру, черных (грязных, можно и так охаракте
ризовать) и период, или эру, обеленных кровавых деяний одного и того же, то 
есть единородного, эстафетно передававшегося правителями от поколения к 
поколению фараоновского стержня господства и рабства; причем отсчет чер
ного периода, или черной эры, следует вести от времен первого исхода стерж
ня из Египта на воеточно-присредиземноморские обетованные земли, включая 
и последовавшие за ним на территорию Северной Африки и в собственно Ев
ропу, а отсчет второго периода, или второй, обелительной, эры, когда суть за
кабалительных приемов и мер оказалась настолько надежно прикрытой тога
ми благонравия, что за ними уже при всем старании не разглядеть ее,- отсчет 
второй, обелительной, эры справедливо было бы начать от века открытия и 
«освоения» Америки как новой, богатейшей, главное же, никем еще не трону
той, не разграбленной, девственной, обетованной земли, на порабощение кото
рой отягченные многовековым опытом в подобных делах и ринулись в очеред
ной и пока что последний по счету «ИСХОД» преемники и хранители хищничест
ва как основы, а точнее, первоосновы самоубийственных (сказано не ради крас
ного словца) для человечества общественных отношений и еще более само
убийственного устройства общественного бытия. Представители этой первой 
волны правителей, начавших схватку с народами на обетованных землях за 
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свое безоговорочное над ними господство, можно сказать, и в самом деле про
делали самую грязную, черную работу, взявшись подавлять и изничтожать са
мобытные культуры и самобытные цивилизации Закабалявшихея народов, вы
ставляя взамен как неоспоримый, часто божественно-неоспоримый идеал свою 
фараоновеко-державную культуру и свою (с абсолютизмом власти) государст
венность как великий образец жизни; они, по сути, если перевести все на язык 
современных понятий и образов, проводили так называемую политическую, 
экономическую и духовную «дезактивацию» территорий, подготавливая их, с 
одной стороны, для своего безграничного господства, а с другой - как резер
вации для народов, обрекаемых ими на пожизненное бесправие, нищету и раб
ство; эра эта, или этот период черных кровавых деяний, высокопарно поимено
ванный в официальных историографиях «утром» и «зарей» человечества, про
ходил под знаком беспрерывных захватнических войн, разбойно-поработитель
ских нашествий, когда в кровавые разборки правителей, воспылавших страс
тью к мировому господству, втягивались массы простолюдинов (этот период 
принято еще называть «великим переселением народов», словно действитель
но все исходило из стихийных потребностей масс, а не творилось по воле и про
изволу правителей, орудовавших, однако, в рамках своих тронных закономер
ностей), и именно в этих войнах, нашествиях, грабительских паходах обраща
лись в пепел и прах ценнейшие памятники культуры порабощенных народов, то 
есть шел процесс отторжения этих народов от их исторических достижений, 
сравнивались с землей города, селения, подвергались мученическим казням 
виднейшие представители поверженных людских сообществ, дабы,  обезглавив 
эти сообщества, лишить их возможности сорганизовываться и сопротивляться. 
Я понимаю, не всем придется по вкусу подобный взгляд на историю развития 
человечества, поскольку существует и другой взгляд и другое академически 
узаконенное деление на век пещерный, эпоху варварства и эпоху прогресса, 
что, кстати, выглядит вполне правдаподобно и с чем можно было бы согласить
ся, если бы за этим ступенчатым восхождением не просматривалась самая, мо
жет быть, завуалированная из всех известных тронноугодных тенденций тен
денция ко всемерному оправданию властителей, изничтожавших самобытные 
культуры народов, их альтернативные хищничеству цивилизации и вгонявших 
эти народы в систему своего миропорядка, в котором если что-то и ожидало по
рабощенных, так только бесправие, нищета, беспросветное рабство; ступенча
тое восхождение к прогрессу - что ж, человечеству преподносится лишь то, во 
что более всего хотелось бы ему верить: будто жизнь и в самом деле не стоит 
на месте, а постоянно и, главное, поэтапно движется вперед и что усилия поко
лений, направленные на достижение общих благ, должны же в конце концов в 
чем-то проявляться; и хотя усилия эти именно деяниями правителей из века в 
век сводились на нет, мир безумствовал в бесконечных войнах и конфронтаци
ях, как безумствует и ныне, масштабы насилий уже не поддаются измерениям, 
народы бедствуют, в хижинах их гнездятся лишь голод и нищета, но если ве
рить так называемому научному официозу; а точнее, иерархам от исторических 
и философских знаний, которые, сообразив однажды на досуге, что путь разви
тия человечества есть путь ступенчатого восхождения к прогрессу (что, собст
венно, и должно было бы происходить в идеале, но чего не происходило и не 
происходит в действительности), настолько изумились простоте этого, с одной 
стороны, льстившего людскому самолюбию, а с другой - подыгрывавшего 
тронам объяснения исторических и текущих явлений бытия, что вместо того, 
чтобы отказаться от пустой, вредной и, по сути, ничего общего не имевшей и 
не имеющей с жизнью теории, лишь веками усердствовали, как усердствуют и 
до нынешних дней над ее совершенствованием,- если верить этим историкам 
и философам, то все мы и сегодня пребываем в стремительном движении к за
ветной мечте людских сообществ, к прогрессу и процветанию. Так ли это, те
перь уже мне хочется задать вопрос оппонентам, подтверждается ли такой вы
вод ходом прошлой и текущей жизни? Или же суть «ступенчатого восхожде
НИЯ» заключена лишь в том, чтобы, «научно» обосновав эту достаточно прав
доподобную теорию, тем самым как бы автоматически снять историческую ви
ну с правителей, загнавших и продолжающих загонять людские сообщества в 
тупик (будто и в самом деле никогда не было и не могло быть других общест
венных отношений и другого устройства общественного бытия, кроме как воз-
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росших на началах хищничества, началах фараоновской державности) ,  и, пред
ставив их как кумиров и двигателей прогресса, оправдать их канонизированную 
(в церковных да и не только церковных пределах) святость, их гранитно-льеде
стальную и иконостасную жизнь? Я же разделил историю человечества, да и то 
условно, лишь для удобства восприятия, как уже было сказано выше, на пери
од, или эру, черных, и период, или эру, обеленных кровавых деяний, подчерк
нув при этом их различие, и преемственность, то есть единство в методах дости
жения целей, и если все же кому-то покажется неправомерным или даже непоз
волительным такой вроде бы упрощенный, но в действительности глубоко про
думанный и основанный всецело на исторических свидетельствах, фактах и до
кументах подход к исследованию общественных отношений и устройству обще
ственного бытия, а я признаю, что такое возможно, ибо любое совершенство
вание никогда не ограничивалось только одним поиском и тем более одним вы
водом, то и этому смельчаку, если он решительно устремится к истине, придет
ся так ли, иначе ли столкнуться с каноиным изложением всемирной истории и 
войти с этим изложением в конфронтацию, а не опираться на заведомо лож
ные, тронноугоднические посылы и утверждения. Ведь история в реальной ее 
действительности - это не история развития и становления человечества, а ис
тория становления хищничества как социальной и духовной основы бытия и 
сколько бы ни старались явные и скрытые под академическими облачениями 
троноугодники облагородить ее вымыслом в движении к прогрессу и процвета
нию, но она такова, какова есть, правители от фараоновского стержня господ
ства и рабства только и делали, что со свирепостью насаждали повсюду свой 
хищнический миропорядок, а народы, не умевшие (в силу альтернативных иде
алов) защититься от этой агрессивной силы, нация за нацией, чтобы хоть как
то выжить, взваливали на себя крест покорства, нищеты и рабства, и вся эта 
трагическая панорама событий, коими до тесноты, до удушья насыщены про
житые человечеством тысячелетия,- вся эта трагическая панорама, гордо по
именованная теперь становлением «великой культуры» и «великой Щ!:вилиза
ции», на МОЙ ВЗГЛЯД, Не ТОЛЬКО Не заслуживает ПОДОбНОГО ВЫСОКОГО ЗВаНИЯ, НО 
и вообще несовместима с понятиями «культура» и «цивилизация», какими бы 
пирамидами и небоскребами, символизирующими лишь могущество власти, и 
кто бы ни пытался заслонить от народов историческую истину происходивших 
и происходящих деяний. 

LXII 

О Римской империи, особенно времен ее расцвета, не принято говорить с 
ужасом, осуждением и отвращением, но обычно принято говорить всегда воз
вышенно, с восторгом и восхищением, как о стране, давшей миру великую (хо
тя и скопированную с греческой, которая, в свою очередь, уходит корнями в 
древнеегипетскую) культуру и привнесшей в европейский мир, мир варварства 
и невежества, как надо полагать, великую цивилизацию. Мнение это утверди
лось настолько прочно, бесконечно повторяемое и внушаемое официальной ис
ториографией (да и с церковных амвонов и академических кафедр), что сперва 
Византия, зараженная вирусом державности, а затем и Россия, не сумевшая убе
речься от этого вируса (соответственно Константинополь и Москва), посчита
ли за честь провозгласить себя Вторым и Третьим Римом. Более того, даже те
перь, на пороге третьего тысячелетия от Рождества Христова, когда, казалось 
бы,  мир вступил в новую для себя фазу развития - фазу демократических ире
образований,- в России раздаются вроде бы безвинно-ностальгические, но, по 
сути, восторженные голоса о возрождении Третьего Рима. Кому-то, как видно, 
очень хочется извлечь из кладезя нашей ведавней истории подслащенный пат
риотизмом яд державности, и если русские люди, россияне, ослепленные блес
ком золотых с бриллиантовыми вкраплениями подносов и изумленные тяжес
тью литых серебряных кубков, в коих обычно преподносится народам сия обо
льстительная отрава, в очередной раз обманувшись, примут ее, то о последст
виях можно уже не рассуждать, ибо русская земля, да, прежде всего именно рус
ская земля, вновь устелится костьми добрых, доверчивых и неразумных в сво
ей доверчивости и доброте славян. Эстафета власти, корни которой уходят к 
истокам древнеегипетской истории, к «веку Богов», веку пирамид,- эстафета 
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эта (я беру лишь определенный период в развитии человечества), переходив
шая от Рима к Риму, то есть от Рима к Константинополю и от Константинопо
ля к Москве, никогда не означала преемственности величия, как преподноси
лось и преподносится вещунами-троноугодниками, но являла собой лишь пре
емственность трагизма, каким заканчивались судьбы всех объявлявших себя 
тысячелетними и вечными империй; они, как звезды, вспыхивающие и гасну
щие на вечернем небосводе, или кометы, удаляющиеся в небытие времен ( срав
нение, может быть, и не вполне уместное здесь, но зато более чем проясняю
щее суть процесса), и если природные явления, как мы знаем, происходят лишь 
в рамках определенных закономерностей, то и явления духовного порядка, к 
которым в первую очередь следует отнести устройство общественных отноше
ний и общественного бытия, заключенные в понятия «государственность»,
явления духовного порядка тоже имеют свои закономерности, в рамках кото
рых и происходит их развитие. «Век Богов» завершился для фараонов, как из
вестно, исходом на обетованные земли, поскольку своя была уже доведена до 
полного и почти необратимого истощения; расцвет, пик расцвета, упадок и ис
ход - это и есть, по сути, первоеценарий трагизма фараоновской державности, 
определивший трехступенчатую жизнь всех возникавших на базе этого перво
сценария империй, и в этом плане, да, империи, как звезды, вспыхивали, свети
лись и угасали, и точно так же, наверное, как и в природе, взрывы и умирания 
звезд и галактик не проходили бесследно для окружающей их среды, какой бы 
безбрежной ни представлялась нам она,- взрывы и умирания империй обора
чивались (что, впрочем, характерно и для нашего времени) неохватными ката
клизмами для людских сообществ. Я понимаю, что из сказанного можно сде
лать лишь близкий к безысходности вывод, будто как в мире природных явле
ний, так и в мире явлений духовного порядка господствует одна и та же систе
ма естественных закономерностей, неподвластных ни воле, ни разуму челове
ка, и что мы можем только констатировать, что и как было, а не управлять хо
дом развития; но это будет ошибочный вывод, ибо закономерности в природе -
это естественные закономерности, они возникли и действуют вне зависимости 
от человека и неподвластны ему, тогда как закономерности, по которым выет
раивались и продолжают выстраиваться общественные отношения и сооргани
зовываться общественное бытие,- это уже плоды усилий человеческого разу
ма (в конце концов фараоны - те же люди и не более того), а то, что созида
ется человеком, столь же успешно может совершенствоваться, исправляться и 
отменяться им. Римская империя, как это было и остается свойственным вся
кой империи, обретала могущество в кровавых завоевательских походах; при
чем уже во времена этих походов считалось, что железные римские легионы, 
огнем и мечом прокатывавшиеся по чужим землям и закабалявшие и обращав
шие в рабство чужие народы, совершали едва ли не самое благородное из бла
городных на земле п р о св е т ит е л ь ск о е  дело, уничтожая самобытные культу
ры и самобытные цивилизации тех людских сообществ, на которые нападали, 
и навязывая им свою (с древнеегипетскими и древнегреческими корнями хищ
ничества), единственно будто открывавшую дорогу к прогрессу и процветанию 
культуру, свою, основанную на фараоновском абсолютизме цивилизацию. Рим
ляне, если верить канонам всемирной истории (слепо верить, разумеется) , гра
бившие и повергавшие в нищету и бесправие народы, всего лишь боролись с 
варварами, осложнявшими будто бы человечеству жизнь (как, видимо, в свое 
время Карфаген осложнял «жизнь» Риму); но если углубиться в историю во
проса, то ведь римские легионы, по сути, выполняли определенную (в рамках 
эры черных кровавых деяний правителей от фараоновского стержня господст
ва и рабства) миссию, лишая народы их неотъемлемого права на самобытность 
развития и подчиняя монопольному праву на диктат одной (хищнической) куль
туры и одной (хищнической же) цивилизации. Здесь, как видим, нет и намека на 
стихийность развития, и если обратиться к Платоновой «высшей идее»,  кото
рая, гнездясь на вершине «пирамиды жизни», дает понятие вещам и явлениям, 
оставаясь в то же время непостижимой для человеческого разума, и руководит 
миром, то не заключена ли эта «высшая идея» в оболочке фараоновской (по 
первородству) державности, в том самом стержне господства и рабства, кото
рый, выйдя на просторы обетованных земель для захвата мира и представлен
ный в истории личностями властителей-кумиров, властителей-богов и полубо-
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гов,- выйдя на эти девственные просторы, населенные столь же девственно
наивными по отношению к хищническому бытию племенами и народами, при
нялся насаждать среди этих племен и народов свой миропорядок? А если это 
так, с чем, впрочем, бессмысленно спорить, то Платонова «высшая идея» - не 
что иное, как фараоновская державпасть в действии, фараоновский стержень 
господства и рабства, выступающий как творец (он же сеятель и блюститель) 
тех самых привносимых человеком в естественную жизнь природы, жизнь люд
ских сообществ рукотворных закономерностей, которые, с одной стороны, со
здают правовую (легитимную вроде бы) базу для насилия и господства, а с дру
гой - правовую же (и столь же будто бы легитимную) базу для рабства; и этот
то процесс легитимизации зла, процесс насилия над природой, людьми, нако
нец, над здравым смыслом, как раз и является тем тронноугодным процессом 
исторического развития, который, виртуозно перенаряженный тронаугодника
ми в торжество справедливости, подается и ныне нам как нечто научно обосно
ванное, доказанное, неопровержимое, что должно прояснять, но что только 
сильнее запутывает и затемняет наше представление о действительности ми
нувших и текущих эпох. Все мы, по сути, являемся заложниками своей неразум
ности, как можно было бы сказать о человечестве, если трагизм веков соеди
нить в единую картину страданий, пережитых и переживаемых людскими сооб
ществами; но я не сторонник ни самобичевания, ни огульного охаивания этих 
без конца применяемых в официальных историографиях приемов, когда вина 
за деяния правителей перекладывается на народ или народы и с помощью этой 
нехитрой в общем-то подтасовки перевирается история, правда заменяется ло
жью, зло получает мандат справедливости, а оклеветанное добро нарекается 
злом, и по логике исторической безнаказанности тронных деяний остаются без
наказанными и кровавые преступления текущих веков,- нет, нет, я не сторон
ник ни самобичевания, ни огульного охаивания, ибо неразумность, продикто
ванная мечом, страхом смерти, в какой только и можно упрекнуть народ или 
народы,- это не та естественная неразумность, которая проистекает от лено
сти духа, недомыслия или невежества и в которой действительно могут быть 
повинны все; массы неповинны ни в сотворении зла, ни в неразумности, если 
вообще подобная характеристика приложяма к ним, поскольку их, то есть нео
хватный и бесправный люд, просто-напросто вгоняли, как продолжают вгонять 
и сегодня, в такие условия бытия, лишая при этом каких-либо прав на самобыт
ность развития, в каких они не живут, но лишь борются за выживание, а руко
водит всем и дает понятие вещам и событиям - если по толкованию Платона, 
то высшая «идея-благо», если же в живой реальности, то фараоновская хищни
ческая державность, деяния которой можно сравнить разве что с мясорубкой, 
присоединенной приводам к «вечному двигателю» - «веку Богов» с его неис
тощимым и неистребимым арсеналом «нектара власти»,- и кто бы и что бы ни 
говорил по этому поводу, каким бы витиеватым фарисейством ни пытался при
крыть творимый властителями мира беспредел,  но мясорубка, через которую 
прогоняют человечество, чтобы величественное и неповторимое явление при
роды превратить в однородно-безликую массу физически и духовно надломлен
ных существ, не помнящих родства и не способных уже претендовать ни на 
что,- мясорубка эта, доведенная ныне до безболезненного почти совершенст
ва и провозглашенная «механизмом прогресса и процветания», безудержно 
продолжает скрежетать лопастями-ножами, втягивая в горловину, под вал, пы
тающиеся еще сопротивляться могущественному монстру власти людские со
общества. 

LXIII 

От каких истоков произошло понятие «рай» и от каких «ад», историки и 
философы времен, как, впрочем, и религиозные учения, не дают сколько-ни
будь приемлемого объяснения; их формулировки - это не больше, не меньше 
как тенденциозный вымысел, направленный, с одной стороны, на обман масс, 
то есть простолюдинов, которых издревле принято держать в рамках кнута и 
пряника (вечное блаженство в потустороннем мире за земное безгрешие, рав
ное принуждеиному рабскому аскетизму, и вечные муки, причем большей час
тью не в загробном, а в земном мире за желание или стремление, да, всего лишь 
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за желание или стремление познать истинную ценность бытия и предназначе
ние человека в нем) , а с другой - на поддержание тронов в их закабалитель
ных целях; есть оружие физического и есть духовного подавления людских 
масс, и, думаю, я не ошибусь, если скажу, что мы настолько привыкли мыслить 
внушенными трафаретами, что все, что не укладывается в эти усвоенные (в по
колениях, за века) трафареты, либо сейчас же подвергаем сомнению, либо (что 
ближе к истине) принимаем в штыки и отвергаем как посягательство на про
мысел Божий; однако, несмотря на святость понятий «рая» и «ада» и на то, что 
вряд ли кто согласится с их новым толкованием, хочу все же рискнуть и выста
вить на суд свою версию об их происхождения, которая, кстати, может пролить 
свет и на более важную историческую реальность. В первой книге этого пове
ствования мне уже приходилось говорить о том, что человеческое воображение 
небезгранично, и приводить в пример писателей-фантастов (кому, кому, а им
то уж никак не откажешь в воображении), которые как ни стараются вырвать
ся в своих сочинениях за пределы земных форм жизни, то есть известных им об
щественных отношений, но ничего нового, что хоть как-то выходило бы за 
рамки земного бытия (рамки человеческих отношений, рамки противостояния 
добра и зла) ,  придумать не могут, и этот-то более чем убедительный по силе 
воздействия пример дает основание предположить, что во всех исторических, 
философских и религиозных сочинениях (главное, в религиозных, что важно 
уяснить) авторы их не по преимуществу, а однозначно и неоспоримо опирались 
на реалии земного бытия. Все в их сочинениях столь же воображенное, сколь и 
земное, а если так, но не только в трудах летописцев, историков и философов, 
но и в продиктованных будто бы Творцом Талмуде, Библии и Коране следует 
прежде всего искать проявления (детали, подробности) земной, а не некой не
ведомой никому мифической, небесной жизни. Рай и ад - это не растасовоч
ные анклавы блаженства и мук потустороннего мира, как трактуют их церков
ники по своим канонам, но реальное отражение вполне реально существовав
ших явлений; в конце концов ведь все, о чем писалось на протяжении веков и 
что затем возводилось в святость (человечеством, если придерживаться офици
альных источников, фараоновским стержнем господства и рабства, если исхо
дить из действительности) ,- все основывалось на прототипах земных явлений, 
и я не исключаю, что возникновение понятий «рая» и «ада» как раз и восходит 
к началу противоборства двух альтернативных - на базе хищничества и базе 
добронравия и миролюбия - культур, и альтернативных, на тех же базовых ос
новах, цивилизаций (чем, в сущности, хотя и косвенно, но подтверждается и са
ма теория изначальной альтернативности в развитии общественных отношений 
и устройстве общественного бытия) .  Да, две культуры, две цивилизации, два на
чала человеческого бытия - от истоков хищничества и истоков миролюбия, 
взаимопонимания, добрососедства, две извечно противоборствующие силы -
добро и зло, причем все, что мы и сегодня относим к понятию добра, зарожда
лось будто бы только в сообществах, не знавших государственности как систе
мы насилия и строивших общественные отношения и общественное бытие 
именно в рамках миролюбия, взаимопонимания, добрососедства (вот он, 
«рай» ! ) , а все, что относим к понятию зла, исходило и исходит от фараоновско
го стержня господства и рабства, вышедшего из Египта на захват мира (и что в 
сознании людей однозначно ассоциируется со словом «ад», то есть с представ
лениями о вечных муках) ,- что ж, такой вывод вроде бы напрашивается сам 
собой, и кому-то, вижу, хочется уже с ехидцей потереть руки: дескать, ага, вот 
и сам автор засветился в тенденциозности; но давайте не будем торопиться, ибо 
в чем, в чем, а в однобоком или одностороннем подходе к исследованию и осве
щению явлений истории, если даже односторонность эта и оправдывалась бы 
народным противовесом властителям, вряд ли отыщется повод упрекнуть меня, 
я далек от наклеивания каких-либо осуждающих или обеляющих ярлыков как 
на исторические события, так и на личности и народы, творившие (в согласии с 
тронапотребностями своих эпох), или, вернее, торившие для человечества путь 
к аду,- нет, дело не в частностях, и мы не перед Высшим Судом в ожиданиИ 
приговора; если нынешнее состояние жизни есть результат деяний веков, то ес
тественно возникает вопрос, каковыми же на самом деле были эти деяния, со
вершались ли под знаком добра, как подается в официальных источниках, или 
все же под знаком зла, и чтобы уяснить это (ведь какими бы мифическими ни 
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казались нам понятия «рай» и «ад»,  но они вычленилисЪ из явлений человече
ской жизни, а значит, и корни их, как и корни всего нашего бытия, уходят в пла
сты истории), давайте не будем торопиться с выводами, а лучше последуем за 
ходом выдвигаемых здесь предположений и доводов. Для человечества жизнь 
на Земле никогда не была раем, но всегда сопрягалась с трудностями; человек 
добывал пищу, строил кров, защищался от нападения диких животных и борол
ся со стихийными бедствиями; все это происходило, как принято говорить те
перь, на заре становления людских сообществ, когда девственными были леса, 
степи, горы, реки, моря, как девственно чистым, не обремененным еще приема
ми коварств и обманов был человеческий ум, девственными были чувства, от
крывавшие возможность для непосредственного восприятия как окружающего 
мира, так и мира души, ибо нельзя же всерьез полагать, что на том этапе раз
вития люди не приелушивались к себе, не имели желаний и не испытывали 
удовлетворение или досаду и разочарование от свершенных или неевершенных 
деяний,- нет, отчего же, испытывали, было; было все, что от тех веков и тех 
поколений перешло к нам, но уже во многом извращенным и опошленным, как 
это только и бывает при отступлении от естества жизни; люди если и испыты
вали какую-либо физическую или духовную зависимость, то разве что от родо
вых и племенных устоев, господствовавших в том или ином сообществе, но за
висимость эта, не имевшая еще или, вернее, не преобразованная в систему го
сударственного насилия, не отягчала членов общин и не сковывала их в жиз
ненных устремлениях; они были свободны, были наивны, были полны веры в 
себя, свои силы, что делало их мужественными, красивыми и духом, и плотью, 
жизнелюбивыми и радостными, да, да, именно жизнелюбивыми и радостными 
творцами своего бытия, и я говорю об этом не из желания облагородить ушед
шие от нас поколения, а единственно из желания приблизиться к истине, кото
рая, как мне кажется, не просто пребывает в забвении, но в забвении целена
правленном, злостном, продиктованном неприкосновенностью тронов и свято
стью их деяний, а точнее, святостью деяний властителей, преемственно возла
гавших на себя бремя тиранств. Из кладезя всеобщего просветительства мы ус
воили только одно, что мир прошлого - это мир диких, пещерных людей и что 
потребавались века, чтобы человечество смогло достичь «светлых» вершин 
цивилизации, то есть приобщиться к «великой» культуре и «великой» цивили
зации, подаренным будто бы миру выходцами из Египта и светочами античной 
Греции, то есть народами восточного афро-азиатско-европейского Присреди
земноморья, которым мы и обязаны нынешним «прогрессом» и «процветани
ем»; но ведь подобная трактовка истории - это трактовка вымышленная, она 
не имеет ничего общего ни с действительностью прошлого, ни с действитель
ностью настоящего, но зато, с одной стороны, полностью обеляет деяния цар
ствовавших, поводырствовавших особ, приведших мир (в чем каждый может 
легко убедиться, оглянувшись вокруг себя) к состоянию безудержной вражды 
наций, народов, государств, к бесконечным противостояниям, войнам, грабе
жам, насилиям, к обнищанию, закабалению, обращению в рабство целых кон
тинентов, а с другой - подыгрывает массам, льстит им, как если бы людские 
сообщества, перебравшись из пещер в благоустроенные жилища и сообразо
вавшись в государственные анклавы (скорее военизированные лагеря, и не 
столько для защиты, сколько для агрессивных действий, о чем говорят и фак
ты истории, и факты современной жизни), и в самом деле прошли путь очище
ния от дикости, то есть от диких до цивилизованных форм общения. Однако ес
ли прибегпуть к элементарному сравнению прошлого и настоящего (в данном 
случае я беру только область духовного становления), то такое сравнение по
кажет лишь, что люди в массе своей не только не очистились от некой предпо
лагаемой в них дикости, а, напротив, за века навязанного им хищничества так 
набрались, но уже не предполагаемой, а реальной дикости, что речь следует ве
сти здесь не о взлете, а о падении нравственности и разрушении тех ограничи
тельных барьеров - не церковных, нет, но естественных, вбиравшихся челове
ком из его тогдашней среды обитания, а потому и действенных,- которые бы
ли буквально сметены и растоптаны под напором хлынувшей на историческую 
арену действий жестокости, хлынувших бездушия, глобальных коварств и гло
бальных насилий. В образном выражении ситуация эта напоминает мне некий 
эпохальный ураган бедствий, который, вырвавшись с берегов Нила на простор 
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обетованных земель, пронесся с такой разрушительной силой по мирно, безмя
тежно жившим городам и весям, что уцелевшие от него остатки людских сооб
ществ до сих пор не могут сообразоваться с устоями своего прежнего бытия; не 
могут не столько даже потому, что из века в век едва залатывались ими одни 
раны, как тут же ураганом хищничества наносились другие, еще более глубо
кие, а для многих наций, народов, государств вообще смертельные, сколько по
тому, что расколотое на тронаненавистников и тронапоклонников и угодников 
человечество, бесконечно страдающее от произвола властителей, до сих пор 
так и не сумело найти или не решилось выработать сколько-нибудь действен
ных мер защиты от этой «рукотворной» стихии зла. Есть, конечно, нечто 
странное в таком поведении простолюдинов, их небрежении к себе,  обустрой
ству своей жизни и отстаиванию своих национальных интересов, но в то же вре
мя факт остается фактом, и он имеет свое объяснение, которое, с одной сторо
ны, упu:рается в людскую доверчивость, а с другой - в использование власти
телями этой доверчивости в своих троннокорыстных целях. Думаю, что в рам
ках этого обмана как раз и таится загадка столь устойчивого очернительства 
прошлых (с нравами дикости) и возвеличивания новейших (от цивилизации 
Древнего Египта, цивилизации со стержнем господства и рабства) времен; все
ми возможными и невозможными средствами нам стараются внушить, что на
силие в век дикости - вот это было насилие, но что нынешнее - так, не наси
лие, а лишь издержки прошлых веков (ГУЛАГи, бухенвальды, крематории -
ничего себе издержки! ) , и что нечего задумчиво коситься на иконостасные ли
ки «великих поводырей» и возбуждаться сомнениями, останавливаясь перед мо
нументами их будто бы нетленной славы. 

LXIV 

Да, слава нетленна: и та, что венчает свершения добрые, и та, что венчает 
свершения злые, лишь обращенные с помощью бутафорских одежд, как это в 
большинстве случаев и происходит в действительности, в «желанные» и «бого
угодные»; причем нетлениость доброй славы поддерживается единственно 
лишь памятью поколений, то есть той ностальгией по старым и добрым време
нам, когда в мире еще господствовала справедливость и когда творец своего 
счастья - ч ел о в е к ,- как бы мы ни унижали его лещериостью его быта, по 
состоянию души и возможности созидания чувствовал себя истинным творцом 
своего бытия (между прочим, заряд этого прошлого величия, я убежден, каж
дый сегодня несет в себе, редко когда осознавая, но чаще не осознавая, какие 
тревоги, сомнения, какие упущенные возможности и невосполнимые утраты 
томят и угнетают его) , тогда как нетлениость навязанной, то есть преступной, 
но возведенной в ранг святости славы,  когда прав тот, кто с мечом, а не тот, кто 
со справедливостью и согласием,- нетлениость такой, с позволения сказать, 
славы - это допинговая нетленность, ибо она живет не в памяти народов, а в 
каменных изваяниях эпох и апостольских или равноапостольских ликах святых, 
заключенных в золотые и серебряные оклады и ризы. Именно такой, да, такой, 
предстает передо мной многовековая, в целостности и разрезе веков, жизнь 
людских сообществ с их духовными проявлениями, и менее всего мне бы хоте
лось что-либо голословно утверждать здесь, тем более навязывать свое вполне 
определенное, разумеется, видение истории, поскольку еще Козьма Прутков 
говорил, что объять необъятное никто не может (правда, не все историки, фи
лософы, а паче теологи придерживаются такого мнения) ; чтобы приобщиться 
к истине, думаю, следовало бы непосредственно обратиться к свидетельствам 
веков, сочленив их со свидетельствами текущих времен, и тогда общая картина 
человеческого бытия, то есть вселенского обмана, коим как было, так и оста
ется пропитанным все наше бытие,- картина эта сама скажет за себя, если, ко
нечно, ничего не дорисовывать и не притушевывать в ней. На таком неохват
ном полотне жизни без труда можно заметить, а затем и прийти к выводу на ос
нове замеченного, что людские сообщества, строившие свои национальные (са
мобытные) культуры и свои национальные (самобытные) цивилизации не на 
началах хищничества, но на началах добронравия и миролюбия, не спешили 
увековечивать свои деяния; видимо, они искренне, исходя из своего мировое
приятия, полагали, что добрые дела, если они действительно добрые, не нужда-
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ются ни в особом толковании, ни в допинговом возвеличивании, поскольку уже 
по сути нетленны (да и есть ли вообще что-либо бессмертнее народной памя
ти) ; наивность и простодушие подталкивали наших пращуров на эту высоко
нравственную беззаботность, которая в итоге оказалась не столько даже по
рочной, сколько самоубийственной в пришедших на смену добронравию усло
виях хищнического мираустройства (хотя отдадим должное и скажем: кто же 
мог предвидеть или предугадать тогда, что все самобытные культуры и само
бытные цивилизации будут поглощены одной, нахлынувшей с берегов Нила, и 
что народы, исповедовавшие добронравие и миролюбие, окажутся нравственно 
обкраденными и беззащитными перед этим «монстром от пирамид» ?) ,  но про
шлое необратимо, его можно только исследовать и выносить из него уроки, и 
главный урок, если бы мы обратились к нашему историческому прошлому, 
должен был бы стать для нас уроком беспечности, с какой и сегодня, мня себя 
великой нацией, не фиксируем или почти не фиксируем то, что могло бы дей
ствительно стать национальной, а не попугайно заимствованной от Запада гор
достью и объединить нас. Однако вернемся к повествованию. Потому-то пред
ки наши не оставили миру ни «величественных» пирамид, ни других свиде
тельств могущества власти, но, почитая свободную, безнасильственную жизнь 
высшим достоянием человека, творили эту жизнь и добрые дела в ней, не деля 
и не приписывая заслуг личностям, что вступило бы в противоречие с сутью их 
устоявшихся общественных отношений и устройством общественного бытия; 
можно сказать, они были детьми природы - не в смысле детской или юноше
ской незрелости ума, но в смысле непосредственности восприятия, свойствен
ного лишь молодости, когда мир, открывающийся перед нами, предстает лишь 
единым, приветливо распахнутым и готовым принять нас пространством жиз
ни и когда кажется, что все вокруг одухотворено величием добра и что если 
где-то и таится за этим величием зло, то оно тотчас будет задавлено заложен
ной всюду, во всех проявлениях материального и духовного бытия справедли
востью; в такое видение прошлого, разумеется, я понимаю, трудно или даже 
почти невозможно поверить, особенно после известных тысячелетних внуше
ний, но на чем-то же в конце концов основывалось и из чего-то вытекало ми
ровосприятие наших пращуров, возводивших свои самобытные культуры и са
мобытные цивилизации на началах столь ныне непопулярного, униженного, а 
по сути, растоптанного хищничеством добронравия, и если мы признаем пер
вичность слова, то есть духа, то какие тут еще нужны доводы? Теперь мы зна
ем, что если мир действительно в чем-то велик, то лишь в сотворении зла (и что 
зло это не от стихийных возмущений природы, а от алчных потребностей чело
века) ;  но было время, и как бы мы ни хотели перечеркнуть его, оно зафикси
ровано историей, когда людские сообщества, народы, еще не зараженные по
дозрительностью, не враждовали друг с другом, слова не произносились во лжи 
и единственной мерой бытия была мера привносимых добрых деяний; я не ире
увеличиваю и не идеализирую, нет, а лишь опираюсь на исторические свиде
тельства, которые доказывают, что у народов, исповедовавших добронравие и 
миролюбие, действительно-таки не возникало сомнений в том, что мир равно
един в своих естественных устремлениях, и потому никому и в голову не прихо
дило считать свою самобытную культуру и цивилизацию явлением уникальным 
и тем более навязывать свой образ жизни ближним или дальним соседям (что 
явилось бы шагом к поработительству) ;  войны,  насилия, грабежи и убийства 
все это лежало за пределами их мировосприятия, жизнь их текла не в русле за
воевательских походов или революционных, с целью захвата и перезахвата 
власти бурь, особенно характерных для новейшей истории, но в русле эволю
ционных закономерностей, и в череде этих закономерностей не было места для 
возвеличивания одних и принижения и изничтожения других устоев бытия, а 
потому и не возникало потребности ни переиначивать для истории ли, для па
мяти ли поколений, то есть прикрывать ложной трактовкой совершавшиеся де
яния, ни ваять - в словесах ли, в письменах ли, в каменных ли нагромождени
ях - кумиров, которые затем по своему династическому уже произволу могли 
бы перекраивать и закабалять мир,- нет, нет и нет, такого стремления не бы
ло у людских сообществ, возводивших культуры и цивилизации на основах до
бронравия и миролюбия, они были далеки от понятий национального превос
ходства и богоизбранности, им чужда была сама мысль о символах могущества 
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(символах поработительства, если посмотреть взором простолюдинов на эти 
так называемые «достояния культуры», «достояния цивилизации»), и в этот-то 
мир людских сообществ, живших по естественным законам эволюционного 
развития и веривших в силу добра, добрых начинаний и дел, в одночасье, да, 
можно сказать, что в одночасье, как вихрь, ворвалась всепоглощающая фарао
новская, хищническая державность. Фараоны,  время царствования которых то 
именуется «веком Богов», то веком доведенного до абсолютизма господства и 
рабства, загнавшие в кабалу свой народ и народы соседних стран, присоединен
ные к своей империи, вряд ли имели хоть какое-либо понятие о добре как о бла
ге для общества; познания их в этой сфере, как можно предположить из фак
тов истории (и такое предположение будет неоспоримым),  начинались и закан
чивались удовлетворением своих тронных потребностей, а потому все, что они 
творили с народом (народами, совершенствуя аппарат насилия, названный по
зднее историками государственностью), воспринималось ими не как зло, обре
кавшее массы простолюдинов на нищету, страдания, смерть, но как добро, вер
нее, как деяния, способствовавшие обогащению и наращиванию могущества 
власти. Но нельзя, однако, исключить, что они все-таки сознавали суть того, 
что совершали; сознавали не в том плане или не в той степени, чтобы начать 
раскаиваться, но в плане возможных возмущений масс, и, чтобы упредить эти 
возмущения, стали придавать своим деяниям видимость естественных и благо
родных поступков. Так начал рождаться тот первый обман, который, приняв 
затем вселенский размах, сумел (или ему помогли) обратиться в самую зауряд
ную и неотъемлемую будто бы уже от нас повседневность, так что ничего 
странного нет в том, что, воспевая первородство «великой» культуры и «вели
кой» цивилизации, забываем о первородстве обмана, пришедшего вместе с 
«культурой» и «цивилизацией» все с тех же берегов Нила, да и о многих других 
атрибутах, отдающих как явным, так и завуалированным троноугодничеством. 
А ведь истина проста, если она истина, и я не могу взять в толк, отчего истори
кам и философам почти всех поколений фараоновский абсолютизм власти 
представлялся загадкой; их поражали не столько пирамиды, рассматривавшие
ся ими то как царские усыпальницы, то как образцы научных, технических и 
культурных достижений, каких человечество (Господи, да сможем ли мы ког
да-нибудь отказаться от этого ставшего уже шаблоном исторического популиз
ма ! ) будто бы добилось на заре своего становления (исключением можно счи
тать лишь Платона, сумевшего разглядеть в пирамидах закодированную фор
мулу жизни и раскодировать ее) , сколько равная Богам неохватность власти, 
удерживавшаяся фараонами на протяжении веков; философская, историческая 
и вкупе с ними археологическая науки до сих пор, если судить по интенсивнос
ти и целям раскопок, проводимых на древнеегипетской земле и землях восточ
ного ПрисредиземноморЪЯ (словно человечество все еще не насытилось плода
ми хищничества, плодами вышеозначенного первородства), бьются над разгад
кой фараоновской тайны. заключенной во взлете власти, в непостижимом буд
то бы для тех времен взлете человеческого духа, не замечая, что тем самым 
вольно или невольно отождествляют не просто несовместимые понятия, но не
совместимые начала людского бытия вообще (власть - зло, насилие, дух - не 
только творец зла, вернее, не столько творец зла, хотя и в этом «заслуги» его 
неумолимы, сколько творец добра, если соизмерять это проявление человече
ского ума и воли с народным мировоеприятием и миротолкованием, творец 
всей нашей, по крайней мере иребывающей в хижинах, жизни) ,  но ученость на 
то и ученость, чтобы позволять себе и не такие еще отождествления, да и дело 
не в отождествлении, как и не в фараоновской загадке времен, а в загадке са
мих этих ученых мужей, которые в очевидном никак не могут (за тысячелетия 
усилий) открыть очевидное и продолжают перелопачивать «священную» по их 
понятиям землю и пополнять книжные хранилища тоннами своих новых и но
вейших сочинений. Фараоновская власть - это власть. поднявшаяся на насилии 
и обмане простолюдинов, и если что-то и следовало бы исследовать здесь, то 
истоки и методы претворения в жизнь этого неостановимого, да, теперь уже не
остановимого зла (в конце концов ведь мы, как надо понимать, преемники древ
неегипетской цивилизации и должны хотя бы элементарно представпять себе, 
с чем и для чего на заре становления повязала нас историческая судьба); но сию 
правду как раз и несподручно открывать троноугодникам, ибо в таком случае 
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будет развенчан миф о величии фараонов и их дарованной миру «великой» ци
вилизации. 

LXV 

На свете нет двух правд, а есть только одна, всеобъемлющая, не подлежа
щая ни пересмотру, ни разделению; по крайней мере так подсказывают здра
вый смысл и обычная житейская логика. Но жизнь людских сообществ, если 
посмотреть на нее в разрезе истории и современности, говорит о том, что чело
вечество живет не по законам здравого смысла и уж никак не по житейской ло
гике, поскольку как в деяниях, так и в оценках деяний, кем бы и с какой бы це
лью они не совершались - правителями ли вкупе с народом и тайными закаба
лителЪекими планами относительно этого же народа, добывавшего им власть, 
народом ли под водительством Выдвинувшихея в вожди личностей, которые, 
добравшись до власти, тут же, как правило, оборачивают ее против народа,
жизнь людских сообществ говорит о том, что у человечества, вставшего на 
путь господства и рабства, есть как минимум две правды, равнопретендующие, 
но неравно влияющие на процесс становления и развития: правда народная и 
правда тронных и околотронных особ. Что касается правды народной, то она 
как пребывала, так и пребывает в загоне, о ней только без конца рассуждают, 
на нее ссылаются, но с ней никогда не считались и не считаются при решении 
насущных проблем бытия (проблем олигархических элит, обычно лишь пода
ваемых как общие и насущные), тогда как правда тронных и околотронных 
особ являлась и является господствующей, словно некая канонизированная 
Творцом святость, которую надо только принимать и не рассуждать о ней. Та
кое положение в общественных отношениях и общественном бытии длится ве
ка, корни его уходят к древнеегипетским фараонам, к тому нешедшему на обе
тованные земли стержню господства и рабства, который, расколов человечест
во на властей предержащих и бесправных, обеспечил этому будущему бес
смертному злу постоянную, если так можно выразиться, прописку во всех при
мявших хищнический мирапорядок людских сообществах; вместе с хваленой 
культурой и хваленой цивилизацией мы получили как довесок или скорее как 
основу предполагавшихся «прогресса» и «процветания» двойственное восприя
тие и толкование общественного бытия - свое, народное, которое все еще ос
тается с нами и продолжает удерживать нас в рамках добронравия, миролюбия, 
доверчивости и покорства (не лучшее, надо сказать, качество в условиях хищ
ничества) , и привнесенное, дворцовое, хотя ни с какой стороны не приложимое 
к быту простолюдинов, но которое мы должны признавать как некое божест
венное предначертание и работать, работать на торжество этого предначерта
ния, чтобы у правителей не иссякала возможность пирамидо-небоскребно уты
кать землю все новыми и новейшими символами (так называемыми «памятни
ками культуры») могущества власти. В предклассовый период развития чело
вечества, когда только-только закладывались основы самобытных националь
ных культур и самобытных национальных цивилизаций (думаю, что как наро
ды Древнего Египта, так и народы позднейшей, античной Греции нельзя выно
сить за скобки этого процесса), на Земле господствовала только одна правда, и 
мир людских сообществ не знал таких кровавых катаклизмов, какие обруши
лись на него с возникновением системы господства и рабства; но с началом про
тивостояния правды народного бытия с правдай тронных и околотронных особ, 
когда правда правителей стала одолевать правду народной жизни, в становле
нии общественных отношений и устройстве общественного бытия произошел 
перекос, который так и не позволил и не позволяет человечеству возвести для 
себя храм всеобщего благоденствия; здравый смысл (тут я вынужден вторично 
прибегпуть к этому термину) продолжает и сегодня говорить нам, что правда 
народная, исходящая из жизненных интересов простолюдинов, должна, если по 
справедливости (по составляющему большинству) , быть ведущей и направляю
щей; но в действительности миром правит не большинство, с мнением которо
го вроде бы по всем божественным и небожественным законам нельзя не счи
таться, а меньшинство, трущееся у тронов и восседающее на них; разумеется, у 
этих персон своя жизнь и своя, исходящая из их великосветских потребностей, 
правда жизни, и тут, пожалуй, не в чем было бы упрекнуть их, поскольку каж-
9. «Октябрь>> М 10  
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дый имеет право на свое мировосприятие, если бы сии облаченные во власть 
персоны не взялись бы навязывать большинству свои условия бытия и не объ
являли бы свою дворцовую правду единой, общей и непререкаемой святостью. 
Мировое сообщество не без продуманных властителями (стержнем господства 
и рабства) усилий настолько утвердилось во мнении, что нынешняя цивилиза
ция есть великое достижение народов и что дали ее миру древние египтяне и ан
тичные греки (как видите, я даже не закавычиваю этот исторический попу
лизм), что никому и в голову не приходит, что существовали иные цивилизации, 
взраставшие на других основах, и что оттого, что они были уничтожены и пре
даны забвению, человечество ничего, дескать, не потеряло, но, напротив, от
крыло для себя скорейший путь к прогрессу и процветанию (? ! ? ! ) , и настолько 
убеждено, что историки, философы, археологи, обращающиеся в силу своей 
научной заданности к Древнему Египту и античной Греции (и к Риму, естест
венно, как к самому могущественному преемнику этих первородных культур и 
цивилизаций), обращаются к общим истокам развития человечества, и не важ
но, что в результате их бесконечных раскопок и исследований наше представ
ление о тех временах не продвинулось ни на шаг от общеизвестных, достаточ
но искаженных за века (с перекосом в сторону возвеличивания фараонов и обо
жествления их могильно безмолвствующих пирамид) и отлакированных для на
родного потребления истин, не важно, что научная мысль тысячелетиями топ
чется на месте, как слон на привязи, обладающий силой, но не умеющий или не 
желающий применить ее, а важно лишь, что слон есть, что процесс познания 
существует, что он беспрерывен, что академические звания попусту не присва
иваются и что в конце концов ничто так не умиротворяет души простолюдинов, 
как подогреваемые в них (беспрерывно и независимо от результатов) надежда 
и вера. Мы привыкли именно к такой картине жизни, в которой все не просто 
расставлено и разложено по местам и объяснено, но расставлено и разложено 
со смыслом, со значением, словно недостаточно подлинности, что подается для 
обозрения и восприятия, и ее как ловко сработанное правдаподобие нужно не
пременно чем-то подтверждать - стечением ли обстоятельств, создавших тот 
или иной прецедент, то есть непредсказуемостью стихии (в данном случае сле
пой стихии масс) , или «промыслом Божьим», то есть этим всегда на подхвате 
теологическим шаблоном, или штампом, коим с давних времен припечатывает
ся все, что либо недоступно, либо не подлежит по высочайшему запрету трон
ных особ оглашению и познанию; да, мы привыкли, чтобы вокруг нас было все 
истолковано и объяснено - хотя бы и «промыслом Божьим», а уж коли объ
яснено (не важно кем и для каких целей) , то за внушенную нам «правду жизни» 
мы готовы стоять насмерть, какими бы перманентными бедами эта «правда» 
ни оборачивалась для нас. Подобную стойкость можно было бы назвать нера
зумным, а если резче - глупым поведением народа или народов, что звучит 
обобщеннее и реалистичнее, если бы глупость эта не распространялась на все 
человечество, Представленное ликом простолюдинов (девяносто девятью и де
вятью десятыми населения Земли, о чем выше уже упоминалось, и что достой
но несчетного повторения) , и если бы в основе ее проявления не лежал тронно
заложенный вселенский обман; ведь то, что мы принимаем за правду жизни, на 
самом деле не является таковой, а скорее напоминает ее художественно и поли
тически смонтированное правдоподобие; этим сотканным и размалеванным 
красками полотном жизни, по сути, прикрыта жизнь подлинная, наполненная 
совсем иным, если отвернуть хотя бы даже уголок холста и заглянуть за него, 
смыслом и значением. Мы полагаем, что историки, философы, археологи, об
ращающиеся из века в век к древнеегипетской и древнегреческой культурам и 
цивилизациям, озабочены лишь тем, чтобы, накопив знания, решить наконец 
насущные проблемы нашего бытия, которых за тысячелетия пребывания люд
ских сообществ в хищничестве накопилось более чем достаточно; но если; 
отойдя от этого укоренившегася шаблона, повнимательней присмотреться к их 
«ученому подвигу», то окажется, что они работают вовсе не на народ и не на на
уку, а на троны, на власть как таковую, заряженную насилием и поработитель
ством, а если еще обобщенней, на весь тот фараоновский миропорядок, навя
занный человечеству нешедшим однажды из Египта стержнем господства и 
рабства, который мы, страдая в нем и ругая его, тем не менее продолжаем при
знавать «великой цивилизацией», а древнеегипетское первородство этого ми-



• Призвание Рюриковичей . . .  1 31 

ропорядка, то есть зло,- великой зарей или благословенным, сказочным взле
том человеческого духа (видимо, и от произвола властителей до взлета челове
ческого духа, как и от великого до смешного, всего лишь шаг); так что, да, 
вольно или невольно, но исследовательская деятельность историков, филосо
фов, археологов, по крайней мере в том виде, в каком она зафиксирована в раз
резе веков,- деятельность их не только не выпадает из русла тронных интере
сов и потребностей, но, напротив, является стержнем в этом обременяющем че
ловечество русле насилия, произвола и кабалы. Чтобы укрепиться во власти на 
обетованных землях, стержню господства и рабства нужно было как минимум 
уничтожить все, что связывало завоеванные народы с их самобытными культу
рами и самобытной цивилизацией (как это делалось, какими военными, духов
ными, экономическими экспансиями сопровождалось, думаю, нет необходимо
сти расшифровывать здесь, поскольку все это достаточно подробно изложено 
в исторических главах повествования) ; но чтобы внедрить в их быт свою, хищ
ническую, мало было только обратить в пепел и прах национальные реликвии 
тех культур и цивилизаций, но и духовно, если так можно выразиться, изничто
жить их, то есть оклеветать и очернить их базовую (добронравие и миролюбие) 
суть, чтобы у носителей этой сути рано ли, поздно ли, но возникло полное до 
отвращения не приятие к своим национальным верованиям и традициям, к «тем
ной и невежественной» (на фоне хищнического «процветания») жизни предков, 
а уже когда целые людские сообщества превращаются в «Иванов, не помнящих 
родства» (какими, кстати, не одно уже тысячелетие пытаются сделать славян, 
главным образом восточноевропейских), то над такими сообществами можно 
уже безнаказанно и неостановимо чинить произвол. Подобная задача, естест
венно, была не под силу одному, двум, трем, даже если цифры эти обратить в 
десятки и сотни, поколениям властителей, принимавших друг от друга эстафе
ту фараоновской державности, на осуществление этого грандиозного замысла, 
связанного с притязаниями на мировое господство, ушли века, тысячелетия (од
нако процесс этот, как мне кажется, и поныне еще не завершен и по приемам и 
методам его осуществления, очевидным для всех, вполне, впрочем, можно 
представить, как все протекало в древности, да и не только в древности, но и в 
новейшие - открытие и освоение Америки - времена), и на этом пространст
ве веков, как гильотина, отсекающая духовные корни народам, властно работа
ла машина национальных удушений, машина духовного оскопления целых кон
тинентов, и параллельна с ней и тоже неостановимо вырабатывалась и нагне
талась хвалебная ложь о «великой цивилизации» и величии народа, причастно
го к ее первородству. Да, такова реальность вопреки сотканному полотну жиз
ни, вопреки смонтированной для нас (картинно смонтированной) бутафорской 
действительности, в которой все расставлено и объяснено в ключе самого не
поддельного будто бы правдоподобия; но правда, если, конечно, мы хотим уз
нать и поверить в нее,- правда заключена в том, что троны никогда и ни в чем 
не поступались своими интересами и что вопрос освещения истории был и ос
тается для царствующих персон главнейшим вопросом их пребывания у власти 
и вообще жизнестойкости власти как таковой с ее до безотказности отработан
ными за века методами безграничного насилия и беспредельного господства; 
усвоив (за эпохальное противостояние народам, все еще пытающимся отстоять 
свою самобытность и независимость в развитии) , что дух (то есть мировоспри
ятие, традиции, нравы) , живущий в людских сообществах, бессмертен, что 
сколько ни убивай и ни обращай его в прах, он все равно находит опору и поч
ву, оживает и прорастает и что единственным методом борьбы с этим вызыва
ющим неудобство явлением может быть только встречный поток той напуск
ной, ложной, тронносфабрикованной духовности, который, пенно наслаиваясь 
(под знаком «великой» культуры и «великой» цивилизации) на поколения про
столюдинов и зомбируя их, способен не только придавить, заглушить любую 
противостоящую, то есть способную к возрождению, правду, но и вообще на 
века закупорить ее. Чтобы народы не оглядывались назад и не искали свои за
душенные на корню самобытные культуры и цивилизации, вернее, чтобы не 
пробуждалось в их сознании национальное достоинство, которое для тронов в 
целом, а для тронов с чужеродными правителями особенно, чревато непредска
зуемыми, если не сказать больше, последствиями, как раз и был пущен на че
ловечество этот так называемый встречный поток духовности, поток лжи о 
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«великой» (и величии первородства) хищнической культуре и «великой» (и 
столь же величественной в своем первородстве) хищнической цивилизации, на
учно, то есть ватно, если точнее, обкладывающий, умиротворяющий и безмер
но оглупляющий нас. 

LXVI 

В предыдущих главах я уже говорил, что люди, исповедовавшие добронра
вие в противоположность хищничеству и творившие добрые дела, не были об
ременены заботой об увековечении своих дел, во-первых, потому, что уважи
тельные отношения, базировавшиеся на миролюбии и взаимопонимании, и до
брые, исполненные справедливости и человечности дела являлись настолько 
привычными, повседневными, составлявшими основу обшественного бытия, 
что их просто-напросто не было нужды фиксировать и выставлять как образ
цы для подражания, и, во-вторых, что всякое доброе деяние, если оно действи
тельно доброе, без каких-либо принуждений остается в сознании людских сооб
ществ, обрастает со временем легендами и обретает через народную память 
бессмертие (характеристика эта прежде всего относится к тем альтернативным 
хищничеству самобытным культурам и цивилизациям, которые в силу именно 
своих добрых начал оказались в самом почти зарождении разрушенными и за
давленными), но что люди, положившие идеалом жизни постулаты насилия, 
господства и порабощения и творившие и продолжающие творить (в согласии 
с этими постулатами) зло, завоевывая, разоряя, грабя и закабаляя соседние на
роды, что люди сии, а к ним прежде всего относятся представители фараонов
ского стержня господства и рабства, чтобы не выглядеть нелюдями, то есть ан
тилюдьми, должны были так ли, иначе ли прибегпуть к фальсификации своих 
человеконенавистнических тронных деяний, с одной стороны, облагораживая 
их покровом святости, будто людская кровь так просто не проливается и тем 
более не проливается за интересы тронов, но всегда только во имя «nравды» и 
«справедливости», а с другой - стремились закрепить эту ложь как примеры 
величия и славы народа в монументальных и летописных памятниках. Фарао
ны,  установившие на берегах Нила жесточайший режим господства и рабства, 
чтобы поставить себя в положение великих благодетелей, на коих только и мо
жет держаться жизнь, обозначили устами доморощенных, разумеется, ораку
лов эпоху своих тиранских деяний «веком Богов», а чтобы увековечить в бла
городных чертах это божественное предназначение, принялись возводить до
стойные своего «небесного» высокородства усыпальницы, уже позднее, думаю, 
названные пирамидами, и мумифицировать столь же смертные, как и плоть 
простолюдинов, испускавшие дух свои телеса. Они стремились придать своей 
земной жизни божественное начало, которое бы раз и навсегда отделило их от 
простых смертных, призванных лишь работать на них и обслуживать их, а что
бы эта простейшая схема насилия и порабощения не открылась бы вдруг и не 
обнажила суть их загривного кровопийства, ткали вокруг своих замыслов и 
свершений тот нимб тайны и святости, который, сработанный на тысячелетия 
из нетленных понятий духа (нетленных слов, нетленной риторики), продолжа
ет и сегодня манить к себе своей будто бы неразгаданностью самых разных пер
сон власти и представителей людских масс; персон власти - за уроками искус
ства владеть и управлять миром, и в этом плане древнеегипетское первородет
во господствующей ныне цивилизации есть для них бездонный кладезь поучи
тельных примеров и истин, прошедших проверку жизнью на прочность и обла
дающих бесспорной надежностью в применении (по сути, тайна фараонов есть 
тайна профессионалов насилия, и правителями всех эпох и всех поколений не 
принято выпускать ее за стены дворцов), представителей же людских масс, то 
есть простолюдинов, кто отправляется или хотел бы отправиться поглазеть на 
стойбище пирамид и охраняющего их сфинкса, в каменном чреве которого в 
свое время заточали рабов, черепа и кости коих и поныне иребывают в этом ка
менном чреве, как некое словно бы напоминание о страданиях «века Богов», то 
есть о чудовищных злодеяниях, совершавшихся одними людьми, власть предер
жащими, над другими, бесправными и закабаленными,- представителей люд
ских масс, кто отправлялся или хотел бы отправиться поглазеть на эти симво
лы могущества былой власти, законсервировавшие в себе (вместе со скелетами 
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в чревах, костями и черепами) беспримерное барство и беспросветную нищету 
тех минувших веков, влечет, однако, не идентичное или по крайней мере близ
кое к идентичности сходство жизни, а лишь бездумное ротозейство или, вернее, 
тот бездумный зрелищный интерес, которым человечество, зарядившись од
нажды (по простодушию и невежеству еще на заре своего становления), греши
ло затем века, как грешит и сегодня, поддаваясь искушению внешней занима
тельности в ущерб глубокому осмыслению происходивших с предками и проис
ходящих с нами событий. А между тем если бы мы позволили себе хоть немно
го углубиться в историю (ведь древность не может представать только в зри
мых образах и картинах, но у всего, что творилось в прошлом, в данном случае 
творилось фараонами, как и у событий текущего времени, есть изначальная ду
ховная подоплека, то есть то самое сл о в о ,  если по Священному Писанию, ко
торое хотя, возможно, и не было прилюдно оглашено, но которым, положив 
его в основу своих поработительских деяний, руководствовались и продолжают 
руководствоваться правители всех поколений, обращая направленность и за
данность своих монаршьих свершений в стихийную потребность масс и прикры
ваясь от осудительных взглядов современников и историков этой будто бы ес
тественной, но бездумной и непредсказуемой потребностью) ,  - если бы мы, 
взирая на стойбище пирамид, коими фараоны утыкали египетскую землю, дей
ствительно позволили бы себе углубиться в историю, то все сказанное доныне 
о пИрамидах и забальзамиров:щно покоящихся в них хозяевах поразило бы нас 
не первородством «культуры», не первородством «цивилизации», которая, дав 
миру государственность, привела вроде бы народы к «nрогрессу» и «процвета
НИЮ» (прогрессу и процветанию господства и повсеместному, да, почти повсе
местному утверждению рабства), но первородством зла и первородством обма
на, с помощью которого это фараоновское державное зло, окропленное блест
ками благородства, давно и небезуспешно подается под видом великих благоде
яний мировому сообществу. Стойбище пирамид - это та разделительная, ме
жевая черта в развитии и становлении человечества, когда с эволюционного, то 
есть с вполне естественного, пути развития оно вынуждено было перейти на 
путь так называемых революционных, если говорить языком современности, 
насильственных преобразований, а ведь любое насилие - это кровь, войны,  ра
зорение, нищета, бесправие и порабощение как зловещий итог, каким только и 
могут «козырнуть» все известные в истории подобного масштаба революцион
ные иреобразования (да и как еще могли воспринимать людские сообщества 
происходившее с ними, когда у них отбиралась не столько самобытность, 
сколько свобода на ее проявление, и навязывалось хищническое мироустройст
во, то есть, по сути, бесправие и рабство?) ; то, что было оставлено по ту сторо
ну разделительной черты, всячески и сегодня охаивается и предается забвению, 
а первородноегипетское, что было привнесено и навязано силой, да, именно си
лой, и получило затем наименование «великой цивилизации», напротив, с помо
щью искусства внушения (искусства зомбирования) вознесено до вершин не
превзойденных, неповторимых и беспорочных, конечно же, «ценностей», на 
коих стоит и коими движется современный мир «nрогресса» и «процветания». 
А между тем все эти привнесенные духовные, нравственные, культурные «цен
ности», включая, разумеется, и государственность с ее хребетной основой гос
подства и рабства, сравнимы лишь с кандалами, наглухо сковавшими человече
ство по рукам и ногам в его физических и духовных проявлениях. Весьма воз
можно, сравнение это кому-то покажется предвзятым, глупым, чудовищным 
или,  мягко говоря, необъективным, и на это, наверное, найдутся и соответству
ющие доводы; однако каждый волен думать, что думает, и писать, что пишет, 
если продуманное и написанное оставляется для собственного потребления; но, 
чтобы работа получила признание не в дворцах и храмах, где канонизируется 
лишь то, что служит или готово служить иерархическим интересам, а в народе, 
она должна как минимум основываться на достоверных, а не на подделанных 
под правдаподобие фактах минувшей и текущей действительности, и если что
то и можно было бы назвать здесь чудовищным, то не сравнение с кандалами 
фараоновских (государственных) институтов насилия и закабаления вкупе с «ее 
величеством» культурой, а то, что, будучи скованными не столько даже в воз
можностях физического, сколько в возможностях духовного проявления, мы до 
сих пор так и не уяснили для себя, что же на самом деле произошло с нашими 
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предками и с нами, если мы не в состоянии уже даже просто заговорить о наци
ональном достоинстве и национальных интересах. А произошло то, что произо
шло, но никак не то, что «научно» преподносится нам в упаковке всемирной ис
тории с ее древнеегипетским первородством «ценностей»; ведь не только мы, 
но и большинство народов со сходной с нами судьбой далеко не все знают о сво
ей истории и своих ушедших в небытие национальных культурах и цивилизаци
ях, поскольку разрушение этих культур и цивилизаций сопровождалось тща
тельно продуманным процессом нивелирования (унифицирования) историче
ской памяти, и можно только диву даваться проявленной нешедшим из Египта 
стержнем господства и рабства прозорливостью в защите своих тиранских ин
· тересов, положившим святой обязанностью тронов следить за формированием 
сознания людских масс. Ни одна или почти ни одна из национальных историй 
порабощенных фараоновской державностью стран не составлялась националь
ными кадрами; в официальной историографии явление это объяснено элемен
тарной отсталостью и безграмотностью народов, не сумевших вовремя под
ключиться к «благам» цивилизации с ее древнеегипетским первородством, и та
кое объяснение, пожалуй, имело бы смысл, если бы отставание и безграмот
ность не являлись прямым следствием тех кабальных условий жизни, в каких 
правители, особенно чужеземные, «призванные», как было и остается у нас, 
держали народы и континенты. Фараоновской абсолютистской властью, по су
ти, был взят под контроль весь пласт исторической духовности народов, и вза
мен подлинных историй, на основе которых народы эти могли бы с основатель
ностью и достоинством обустраивать жизнь, им стали навязывать оскоплен
ные, то есть до предела искаженные и обедненные (с помощью приглашеиных 
и, наезжавших «светил знаний», готовых за мзду, разумеется, «учреждать» лю
бые академии и «развивать» любые науки среди недорослей-аборигенов) так 
называемые национальные и даже вроде бы национально-патриотические с 
восхвалением подвигов монархов и полководцев истории, в которых, кроме по
пугайного, мягко выражаясь, подражательства западным образцам, то есть 
канонам определенной направленности, ничего-то, в сущности, обнаружить 
нельзя. 

LXVII 

Возьмем, к примеру, нашу историю, историю восточноевропейского сла
вянства, историю России, которая вся насквозь, а не только по главным своим 
параметрам пронизана варяжско-норманнским духом, в ней тщетно искать соб
ственно славянскую историю, то есть историю коренных народов и, если кон
кретней, русского народа, и явление это не стихийного порядка, нет, и не надо 
лукавить хотя бы перед собой, что, дескать, так еложились обстоятельства и 
кому что написано на роду, тот то и получит; первая глобальная духовная экс
пансия началась задолго еще до «призвания» Рюриковичей, когда территория 
будущей России (в первой книге я достаточно подробно уже писал об этом) бы
ла объявлена в Константинополе Шестидесятой Восточной епархией и когда 
миссионеры от православия, а по сути, от византийской императорской власти, 
двинулись на добронравных, мягкосердечных, доверчивых наших предков с хо
мутом Божьего рабства; спустя столетия, когда с помощью великих князей хо
мут рабства все же был надет на шею народа, духовная экспансия не только не 
завершилась, но вступила в новую стадию углубленного проникновения в со
знание простолюдинов, дабы ничто, кроме этой чужеземной веры, и никто, 
кроме чужеземных иконостасных поводырей, вещавших о Царствии Божьем, 
но насаждавших столь же чужеземное (и чужеродное нам по фараоновскому 
духу хищничества, заложенному в нем) царствие земное, обращавшее коренной · 
люд в крепостных, а наезжий, служивый - в дворян,- чтобы ничто, кроме 
этих двух ориентиров жизни, молясь на которые мы так и не можем выбраться 
из колеи бесправия и нищеты, не трогало наш ум, наши чувства и не побужда
ло к поискам перемен и действий. С искоренением язычества искоренена была, 
по существу, и вся наша исконная (национальная) духовность, то есть обраще
ны в тлен еще теплившиеся тогда в памяти угольки самобытной, взраставшей 
на началах добронравия и миролюбия культуры и самобытной, жизнерадост
ной и жизнеутверждающей цивилизации, чего как раз и добивалея фараонов-
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ский державный абсолютизм, только-только еще начавший утверждаться у 
нас; во главе русской Церкви стояли греческие (константинопольские) митро
политы и, как подтверждает историческая и текущая действительность, блюдя 
чистоту веры или, точнее, поучая нас жить в аскетизме, смирении и послуша
нии, они, эти греческие (константинопольские) митрополиты и наставники, 
блюли и интересы своей империи, и хотя как наша, так и константинопольская 
Церкви отрицают возможность подобного экономического диктата, экономи
ческого поработительства (но ведь известно, что с принятнем христианства ки
евские, а затем и московские великие князья были зачислены стольниками при 
византийском императорском Дворе, и это стольничество, а по-современному 
вассальство, то есть светская, политическая, если хотите, зависимость длилась 
на протяжении почти шести столетий и была отменена только после женитьбы 
Ивана 111 на Софье Палеолог, когда великий князь вместе с супругой получил 
все атрибуты византийской императорской власти),- да, хотя Церкви, и наша, 
и константинопольская, отрицают какую-либо корысть, кроме корысти веры, 
в своих взаимоотношениях, однако греческое (византийское, константинополь
ское) засилье оказалось столь откровенным и обременительным, что терпели
вые российские духовные пастыри вынуждены были при содействии великих 
князей, а затем и царского Дома Романовых вступить в борьбу с константино
польскими иерархами веры за российский святительский престол. Схватка, 
длившаяся не одно столетие, была наконец выиграна, чужеземство оттеснено, 
однако торжество это не принесло облегчение коренному российскому люду и 
не позволило ему освободиться от пресса чуждых (хищнических) идей; обрели 
самостоятельность (относительную, конечно, то есть видимую) все те же Рю
риковичи, те же князья, обделенные светской и нашедшие пристанище в духов
ной власти, и поскольку чужеземно-канонное наставничество, как и иконостас
ные свято-каионные поводыри с их призывами к спасению через страдания, че
рез истязания плоти и отречения от земных благ, не были для них ни чужерод
ными, ни обременительными, ибо не отменяли и не разрушали благоустановив
шийся· фараоновский (державный) миропорядок, а, напротив, были для него 
главной духовной опорой, то и сменившие греков отечественные блюстители 
веры только еще больше ужесточили церковное (чужеродное) влияние на на
род, придав религии угнетения и оскопления национально-судьбоносный харак
тер, так что все мы и по сей день несем на себе изготовленный еще византий
скими спецами духовных экспансий хомут «Божьего рабства». Что же касается 
государственной (политической) и культурной жизни, то с воцарением Рюрико
вичей коренной славянский люд (по крайней мере более чем на тысячелетие, 
если оглянуться на прожитые века, на века крепостничества, да и если повни
мательней, 'не греша перед совестью, присмотреться к текущим событиям) ,
коренной славянский люд был самым жестоким и решительным образом по
ставлен в положение бесправных, обездоленных, в положение изгоев на родной 
земле; мало того, что «призванный» будто бы владеть и иравить нами Рюрик с 
братьями и «со всей русью» уже через месяц обезглавил всех «призвавших» его 
на княжение славянских старшин, а ведь мы знаем на примерах истории, что та
кое обезглавить народ, нацию; мало того, что первыми же преемниками Рюри
ка были узаконены на захваченных (застолбленных для дани) территориях два 
устава жизни: для варягов и смердов, соответственно для господ и рабов; мало 
того, что положение это было подтверждено затем трехсотлетним правленнем 
Романовых и семидесятилетним режимом пролетарских вождей, но, как пока
зывает действительность, его не собираются отменять и нынешние, пришед
шие на волне демократизации правители, вновь призывающие Церковь как ду
ховную наставницу державпасти в неотъемлемые союзники власти. Если ве
рить историческим событиям, а не тронноугодным версиям, коими до краев на
полнены официальные историографии, и прежде всего наша, отечественная, то 
можно прийти к однозначному выводу, что нет и никогда не было политики в 
чистом виде, не увязанной со всеми другими проявлениями духовной жизни 
людских сообществ, как нет и не было чистого искусства или чистой, не сопря
женной с политикой монарха или государства, культуры, ибо любое творчес
кое проявление духа есть прежде всего проявление воли, а проявление воли -
прямое, а не опосредованное, нет, проявление власти или, во всяком случае, по
сягательство на нее; стержень господства и рабства, нешедший из Египта (ра-
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зумеется, он был представлен в лицах) , уже тогда придавал первейшее, если не 
сказать больше, значение этой связке, этому единству, способному подпирать 
могущество тронов, и не случайно потому Рюриковичи, а затем Романовы и по
следовавшие за ними тронозахватники, оттеснив коренной российский люд от 
политического участия в обустройстве жизни страны, отстранил его и от сози
дательных начал в развитии национальной культуры; второе тысячелетие мы 
(я имею в виду массы, народ, простолюдинов) остаемся замороженными на 
уровне матрешек, частушек и так называемых девичьих (времен крепостниче
ства) хороводов на лужайках перед барским крыльцом, превратясь из творцов 
самобытной национальной культуры в потребителей чужеземных «великих» 
(но большей частью развращающих нравственность) образцов «литературы», 
«живописи», «музыки», «театрального искусства», «зодчества»; все, что имеем, 
что вошло, как принято считать, в сокровищницу культурных ценностей миро
вого сообщества, сотворено, во-первых, не русским народом, а дворянами, то 
есть людьми, в свое время помещенными на кормление к русским людям и по
лучившими затем в наследное крепостничество этих людей вместе с их семья
ми, имуществом и землей, и, во-вторых, поскольку сотворено дворянами, то и 
несет в себе не народное, а дворянское понимание и видение мира. Разумеется, 
я вовсе не собираюсь здесь умалять значение дворянской литературы,  дворян
ского искусства; творения этих достаточно проевещенных (относительно про
столюдинов) личностей по-своему велики, но они никакого отношения не име
ют к народу и называются русскими, французскими, немецкими лишь по месту 
пристанища создававших их знаменитостей, которые, по сути, если без предвзя
тости заняться сличением их трудов, работали и продолжают работать в еди
ном ключе древнеегипетского (древнегреческого, древнеримского) первород
ства фараоновского стержня господства и рабства, и все, что согласуется с це
лями и потребностями этого нешедшего с берегов Нила на захват мира стерж
ня абсолютистской державности, получает признание, возвеличивается и уве
ковечивается, а что противоречит властным домогательствам этого стержня, 
осмеивается, оскверняется и предается глухому забвению. Национальное, само
бытное - да может ли вообще быть что-либо национальное и самобытное, 
когда есть единая «великая» культура, единая «великая» цивилизация с обще
признанным древнеегипетским первородством? Незыблемый авторитет этой 
единой для всех культуры и единой цищшизации есть залог незыблемости уста
новившегася повсюду фараоновского (хищнического) миропорядка, и любым 
тронам, при каких бы социальных формациях они ни возводились, и персонам, 
восседающим на них, всегда сподручней иметь дело с массами, исповедующими 
единые ценности, чем с людскими сообществами, тяготеющими к самобытнос
ти развития, а потому и первейшей заботой сих властных персон, их приоритет
ной политикой является политика унифицирования (в нужном для них древне
египетском первородстве) всех сфер человеческого бытия. Есть потребности в 
национальном проявлении у славянских народов и есть у германских (этот при
мер я беру только потому, что он ближе, доступней и попятней мне , хотя мож
но найти и более выразительные и на африканском, и на азиатском, и на аме
риканском континенте), что же, будет одна, подчиненная закабалительным ка
нонам потребность; миролюбие, добронравие и доверчивость россиян и экспан
сионистская несдержанность, если выразиться помягче, соседних азиатских и 
западноевропейских народов и государств, что ж, с помощью вековых риторик 
можно и эту истину превратить в очернительство славян, противостоящих хищ
ничеству и не желающих принимать его, и прикрыть тогой благородства на
сильничество и поработительство сторонников хищнического мироустройства; 
о русских людях на Западе знают только то тенденциозное, что о нас в разные 
времена написали наши достославные соотечественники-дворяне и всякого ро
да закордонные «путешественники»,  для которых правда заключалась и заклю
чается в том, что в России все плохо, все не как у людей и что есть глубочай
шая несправедливость в том, что такому «никчемному», дескать, народу «упа
ла» в руки столь огромная и богатейшая территория Земли; к сожалению, нет 
такой отечественной книги, такого отечественного спектакля или кинофильма 
(я уж не говорю о телевизионных передачах), в которых русский челщзек не 
был бы искажен и унижен как в бытовом, социальном, так и в духовном плане, 
а мы не в состоянии достойно ответить на эти психически подавляющие народ 
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выпады, ибо как были, так и остаемся отторгнутыми от созидания националь
ных культурных (духовных) ценностей; но если во времена Рюриковичей или 
Романовых можно было еще чем-то объяснить такое отторжение (великокня
жеским, монаршим беспределом и беспримерными притеснениями масс), то се
годня за этим еще более обнажившимся явлением уже четко просматривается 
целенаправленная политика тронноугодных «светил» от фараоновского стерж
ня господства и рабства. Такой же процесс борьбы двух направлений - искон
но русского и привнесенно-чужеземного немецкого - происходил и в стенах 
Российской академии, где и сегодня во многом чувствуется подобное же заси
лье, как, впрочем, и в других научных заведениях, особенно работающих в сфе
ре гуманитарных знаний, то есть в сфере духовности как основополагающей 
сфере человеческого бытия; мне кажется, чем больше возникает у нас подоб
ных гуманитар_ных научных институтов, явно ли, скрытно ли, но однозначно ис
поведующих древнеегипетское (от пирамид) первородство культуры, что авто
матически включает в себя первородство фараоновской державмости и фарао
новского хищнического миропорядка, тем основател.ънее размывается сама 
суть нашей исконной славянской духовности, еще не растерявшей черты добро
нравия и миролюбия, и тем вернее обезличивается, превращается в «Иванов, не 
помнящих родства» русская нация, и о какой истинно отечественной истории в 
таких навязанных обстоятельствах может идти речь? 

LXVIII 

Сегодня каждый здравомыслящий человек, решивший хоть частично оз
накомиться с ходом исторического развития человечества, не может не озада
читься вопросом, что обрело и что потеряло мировое сообщество за века в кро
вавых схватках за богатства, славу и власть, положив на алтарь этой безумной 
бойни миллионы ни в чем не повинных жизней, и можно ли признать прогрес
сом и процветаннем э т о ,  к чему пришли, если, конечно, за единицу измерения 
брать не технические достижения, то есть не величие пирамид, на которых, 
кстати, представляя их туристическому миру, паразитируют сегодня, наживая 
капиталы,  как отдельные личности, так и государство в целом, не головокру
жительную высоту небоскребов, способных лишь повторить по человекоот
чужденности и уникальности явления судьбу своих каменных собратьев (в кон
це концов все империи уходили в небытие, уйдет и эта, жестко диктующая со
временному миру условия бытия, и символы ее сиюминутного могущества, как 
и стойбища пирамид, предстанут унылЬiми и жалкими призраками бессмыслен
ных насилий и порабощений),- да, можно ли признать прогреесом и процвета
ннем э т о ,  что в лучшем случае оборачивается телесными ублажениями, да и то 
для обитателей дворцов и храмов, но никак не для обитателей хижин, которые, 
что следует подчеркнуть здесь, составляют не больше, не меньше, как хребет
ную основу человечества, и подавляет духовно как личности, так и народы, то 
есть создает атмосферу неустойчивости, метаний, как если бы жизнь, дающая
ся человеку, давалась ему и в самом деле не для радостей свободного, созида
тельного труда, а для испытания нищетой, страданиями, рабством. Готов еще и 
еще раз повторить, что каждый здравомыслящий человек сегодня не может не 
озадачиться вопросом, насколько историческая и текущая действительность 
соответствует толкованиям и оценкам, какие внушаются нам о нашем прошлом 
и текущем бытии, и не скрывается ли за периодизацией развития (сменой фор
маций, как сменой вывесок над одной и той же сутью) нечто не поддающееся 
дроблению, целостное, что, составляя нашу историю, одновременно составляет 
тайну властных особ, соткавших для себя покров избранности и святости и не 
разрешающих никому даже просто притронуться к нему. Реальным, если гово
рить откровенно, то есть соответствующим исторической действительности, в 
официальных историографиях можно считать лишь то, что в них четко разгра
ничены два периода в развитии человечества - доклассовый (родовой, общин
ный) и классовый, именуемый цивилизацией, когда общественные отношения 
и общественное бытие начали обретать форму государственности (следовало 
бы добавить, с фараоновским державным абсолютизмом, вышедшим на захват 
мирового господства и захватившим его); на этом делении, собственно, весь ре
ализм официальных источников и завершается, ибо одно дело - констатиро-
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вать явление, оказавшееся, может быть, самым крупным, поворотным и опре
деляющим в истории мирового сообщества, положившим начало всем и доны
не не прекращающимся обрушиваться на нас бедам, и совсем другое - правди
во или по крайней мере с доступной объективностью и правдивостью объяс
нить его; я не хочу сказать, что официальная историография не пытается дать 
такое объяснение и что в представленных ею толкованиях нет ничего или поч
ти ничего правдивого, во что нельзя было бы поверить,- нет, отчего же, на
против, как и во всяком четко сработанном правдоподобии, в толкованиях, 
предлагаемых ею, есть и ссылки на вполне вроде бы достоверные факты, и же
лезная (житейская) логика в подборе посылок и доказательств, и, главное, то, 
что ставит этот период развития человечества однозначно, то есть по всем ста
.тьям, на низшую, первобытную ступень развития, тем самым оттеняя благо
родство пришедшей на смену первобытности цивилизации (естественно, со зна
чением древнеегипетского, древнегреческого и древнеримского первородства), 
и с таким утверждением, наверное, можно было бы вполне согласиться, если 
бы оно не грешило формулой стихийности; стихийно будто бы лишь из недр из
живавших себя родовой и общинной систем бытия родилась потребность клас
сового расслоения (? ! ? ! ) ,  стихийно же явление это распространилось на все че
ловечество (отступление только в том, что шло неравномерное «созревание» 
народов к принятию новых форм общественного мироустройства) , тогда как 
история свидетельствует, что в навязывании единой (хищнической, с древнееги
петским первородством) культуры и единой (хищнической, все с тем же древ
неегипетским первородством) цивилизации не только не было ничего естест
венного, стихийного, но мир получил пример первого и самого грандиозного 
революционного, то есть насильственного, преобразования, и, как от брошен
ного в воду камня, от эпицентра этого первого взрыва насилия, первого рево
люционного (от произвол а человеческого разума) вмешательства в мирную, 
эволюционную жизнь людских сообществ, до сих пор продолжают растекаться 
волны больших и малых насилий, порабощений и грабежей. Суждение это, ра
зумеется, можно оспорить, как можно (путем риторических хитросплетений) 
оспорить все, что бы ни выдвигалось в противовес троилоутвержденным кано
нам бытия, но факты истории всегда будут оставаться фактами, если даже ко
му-то очень бы захотелось отменить или изменить их; предклассовое состояние 
жизни людских сообществ - это был единственно приемлемый эволюционный 
путь развития, когда процессы материального и духовного развития, согласуясь 
и дополняя друг друга, как они согласуются и дополняют друг друга в природе, 
протекали в естественной своей заданности, и нет никаких оснований сомне
ваться в том, что они, эти процессы, не привели бы человечество к прогрессу и 
процветанию, к достижениям культуры и к цивилизациям, которые базирава
лись бы не на основах человеконенавистничества, то есть не на основах фара
оновского хищнического мироустройства, а на основах, как уже говорилось вы
ше, человеколюбия (и с государственностью, обращенной к людям и для лю
дей, а не ко дворцам, коронованным особам и к их холопствующей высокород
ной челяди), и мир человеческого бытия обрел бы совсем другое лицо, чем он 
имеет сегодня, да, да, обрел бы совсем другое лицо, если бы не фараоновский 
стержень господства и рабства, исшедший из Египта на захват мира, и последо
вавший за этим исходом не одномоментный, нет, а растянувшийся на тысячеле
тия и все еще набирающий силу взрыв насилия и поработительства. В доклас
совый, а точнее, предклассовый, период развития человечества, когда в люд
ских сообществах только-только начинали зарождаться самобытные (нацио
нальные) культуры и самобытные (национальные) цивилизации, которые, если 
бы не бульдозер фараоновского господства и рабства, прошедшийся по ним и 
придавивший их, могли бы сегодня представлять собой изумительнейшее поле 
самых разнообразных и неповторимых духовных проявлений естественной на
родной жизни,- в тот доклассовый, или, точнее, предклассовый, период люди 
не имели представления о понятиях ада и рая, а знали только, что есть жизнь и 
есть смерть как потустороннее (загробное) ее продолжение и что между двумя 
этими ипостасями человеческого существования только одна связь: чего каж
дый сумеет добиться в земном пребывании, точно то же получит в загробном; 
по сути, это была система достаточно реалистических, наполнявших человека 
энергией деятельности взглядов, ему не надо было пугать и оскоплять себя ни 
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карами ада, ни благоденствием рая, и с тем, что он совершал (благовидное ли, 
неблагавидное ли) , ему и предстояло затем пребывать в потустороннем мире, 
и, мало сказать, что подобная система взглядов, а ее только так и можно на
звать, составлявшая мировоеприятие наших пращуров (на основе этих взглядов 
как раз и родилось затем всемирно известное, огульно осужденное и искоренен
ное затем язычество) , заключала в себе как стимулирующие, так и сдерживаю
щие начала в проявлениях человеческой воли, но она изначально уже отверга
ла самою возможность как физического, так и духовного насилия, человек тво
рил жизнь, он сознавал себя созидателем, хозяином и распорядителем своей 
судьбы, и это, на мой взгляд, являлось величайшей ценностью, утраченной че
ловечеством за века господства фараоновской абсолютистской державности. 
Теперь давайте зададимся другим вопросом и попытаемся ответить себе : воз
можно ли, чтобы в недрах такой духовности, вернее, в людских сообществах с 
подобной жизнеутверждающей системой взглядов возникла потребность клас
сового расслоения? Нет, ибо народ, каким бы неразумным в общей массе ни 
выставляли его, вряд ли способен на бездумные (если его не подтолкнут к это
му тронаугодники или рвущиеся к власти претенденты), подрывающие основы 
своего бытия поступки, а значит, остается одно - насилие, с каким фараонов
ская державпасть обосновывалась и продолжает обосновываться на облюбо
ванных ею обетованных землях. Именно ей, этой державности, чтобы господ
ствовать, нужно было повсеместно унифицировать самобытные духовности на
родов под единую (с древнеегипетским первородством) культуру и единую ци
вилизацию; расслоив общество на господ и рабов, носители фараоновской дер
жавпасти прежде всего должны были кардинально изменить языческое пред
ставление о мироустройстве, основывавшееся на реалиях доклассового бытия, 
и преподнести новое, хотя вроде бы и сотканное из божественных предначер
таний, но, по существу, столь же один к одному отражавшее теперь уже ново
привнесенный, поделивший людей на властей предержащих и бесправных ми
ропорядок. Можно представить, каким болезненным был этот процесс наси
лия, который продолжается и сегодня,- перманентная революция фараонов
ских державников, добивающих последние карфагены перед полным захватом 
мирового господства; новое (с древнеегипетским первородством) мировоззре
ние, или, сказать иначе, классовое, пришедшее на смену первобытнообщинно
му, было изначально уже (по тронноугодному замыслу) не жизнеутверждаю
щим, не заряжавшим людей энергией созидательной деятельности, а жизнепо
давляющим, рассчитанным на привитие покорства, смирения и терпения мас
сам простолюдинов; вместо реализма осознанности действий, то есть вместо 
свободного выбора творить жизнь, им был дан реализм осознанного страха пе
ред возможностью вечных мучений; жизнь земная была объявлена пристани
щем преходящим, загробное бытие - вечным, а потому человек не должен ни
чего добиваться на земле, кроме одного - быть покорным судьбе, ибо только 
праведники, терпеливо переносящие невзгоды и тяготы земного бытия ( ска
жем, рабство, которое вроде бы тоже от Бога), достойны претендовать на мес
то в раю. Думаю, глубоко ошибаются те, кто полагает, что метод кнута и пря
ника есть метод воздействия властителей на массы; нет, это не метод властите
лей, а состояние жизни, устроенной ими, начиная со времен пирамид; жизнь та
кова, что она уже самой своей сутью являет кнут и пряник, поскольку, пугая 
простонародне муками ада, правители своим произволом и карами раз за разом 
создают наглядную картину вечных страданий, а воздвигая дворцы и храмы и 
являясь перед народом в блеске и роскоши, словно бы приоткрывают или, вер
нее, выносят на всеобщее лицезрение образцы райского благоденствия. 

LXIX 

С исходом стержня господства и рабства на обетованные земли к жителям 
этих земель не просто явилось новое или обновленное восприятие и толкова
ние земного и загробного бытия, но людям предлагалось теперь видеть и пони
мать не то, что они видели и понимали прежде (и что в полной мере можно на
звать реализмом, поскольку было прямым отражением действительности) , а 
то, что отныне и на века продиктовывалось им видеть и понимать в окружаю
щем их мире (и что было великим, да, именно великим обманом, загримирован-
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ным под божественные предначертания и защищенным этой же возведенной в 
святость ложью); между богатством дворцов, храмов и нищетой и бесправием 
хижин образовалась настолько несвойственная для нормального человеческо
го бытия пропасть (с устойчивой, впрочем, тенденцией к расширению и углуб
лению), что без определенной лигитимизации этого сложившегося или, вернее, 
складывавшегося в общественных отношениях и общественном бытии положе
ния ни тронЬI , ни простолюдивы уже не могли пребывать в спокойствии, и по
иски такой легитимизации, которая бы надежно и устойчиво служила в веках, 
то есть безотказно воздействовала на мировоеприятие масс, как раз и привели 
светских и духовных поводырей (светских и духовных правителей) ко всеохват
ному, заключив его в нимб святости, обману, в каком все мы благоиребываем 
и сегодня, когда нищая, исполненная страданий и рабских тягот жизнь простых 
людей иреподносится нам же, простолюдинам, как предначертанный Творцом 
образец смирения и покорства, гарантирующий вечное потустороннее блажен
ство, а царская, княжеская, святительская жизнь, протекающая в нравственной 
и физической пресыщенности, нарекается (во ублажение простолюдинов, да, 
опять же простолюдинов) порочной, открывающей ее носителям прямую доро
гу к вечному аду. Принято считать, что интеллект современного человека, 
включая правителей, да, пожалуй, правителей в первую очередь как пастыр
ских преемников мироповодырства, по меньшей мере на десять порядков выше 
интеллекта людей (правителей) древних веков; но я глубоко сомневаюсь в 
этом, поскольку ни нынешние держатели и хранители фараоновского стержня 
господства и рабства, восседающие в президентских и премьерских кабинетах, 
ни современные «светила знаний»,  не говоря уже о простом люде, который и 
никогда-то не брался в расчет, не привнесли в сферу общественных отношений 
и устройство общественного бытия ничего нового со времен пирамид, времен 
первого исхода фараоновской державмости на обетованные земли, а только 
иногда с большим, иногда с меньшим успехом развивают и пользуются теми ге
ниально заложенными для угнетения масс и увековечения троногосподства 
методами военного, экономического и духовного насилия, методами посулов и 
обманов (обольстительных посулов и коварнейших обманов) , какие, словно на
ворованные банковские капиталы, достались нашим постфараоновским держа
телям власти, устремленным, как никто прежде, к короне мирового господства. 
Мне кажется, что человеческий ( поводырекий прежде всего) интеллект не 
только не углубился и не расширился, хотя бы и в сфере античеловеческих, 
злых деяний, но, напротив, если не поШел еще, то по крайней мере явно наме
тился обратный процесс, процесс как дворцовой, так и хижинной деградации, 
мельчают народы, теряя иммунитет национальных достоинств, а по сути, имму
нитет жизнестойкости и жизнеспособности, мельчают правители, с одной сто
роны, от пресыщенности властью, которую уже не знают, на что употребить, 
поскольку пирамиды давно построены, небоскребы, высясь, поражают обыва
тельское воображение, а на третью подобную бессмыслицу относительно на
родного бытия, которая символизировала бы этап единодержавного на Земле 
могущества власти, пока еще, попросту говоря, не хватает интеллекта, а с дру
гой - какой смысл изобретать новое, когда в делах поработительства масс ус
тойчиво, надежно и безотказно работает проверенвое и отшлифованное в ве
ках старое? Обман, изобретенный фараоновской держанностью и поданный на 
потребительский стол жизни, как это ни покажется странным, до гениальности 
прост: всякое доброе ли, злое ли дело, совершаемое на земле личностями или 
народами, должно по заслугам либо вознаграждаться, либо караться (посыл, 
впрочем, вполне верный и приемлемый); жизнь в труде, смирении и покорстве 
вот добродетель, которой должно следовать человечество (разумеется, и в этом 
посыле много приемлемого и верного), а жизнь во власти, в барстве, стяжа
тельстве и накопительстве - это образец разврата, подлежащий всеобщему и 
полному осуждению (с чем, естественно, тоже нельзя не согласиться); но за эти
ми канонами, отражающими вроде бы заглавную суть бытия, как за червячной 
наживкой, натянутой на крючок, как раз и скрывалась смертоносная суть, вер
нее, тот кабальный, поработительский, рабский капкан, в каком из-за медаль
новидиости наших пращуров, не сумевших за приманкой распознать истину, мы 
пребываем и сегодня, бедствуя, страдая от вонзенного в плоть крючка и не на
ходя способа (по нераспознаваемости истоков сего зла) освободиться от не-
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го. Бедность, возвеличенная до небесного благонравия, так, по сути, ничего и 
не дала людям, кроме раз13е что обещанного в загробной жизни вечного благо
денствия (да- есть ли рай, кто и что может засвидетельствовать по этому пово
ду, и не тот ли это случай, когда желаемое выдается за действительное, ибо из
вестно, что земля равно приемлет всех в свою могильную тишину, как и равно 
сохраняет лишь костные останки, может быть, для общего исчисления); обита
тели же дворцов и храмов, обремененные пороками власти, сколько бы ни 
осуждалось в обывательских пересудах их порочное бытие и не устрашалось с 
церковных амвонов карами вечного ада, никогда не отрекались, как не отрека
ются и в наши дни (я имею в виду добровольно, по собственной воле) от своей 
дворцовой пресыщенности, но всегда только цепко держались и держатся за 
троны как за источник власти и благ и с такой решительностью продолжают 
вершить свои закабалительные деяния, будто никакого ада, по крайней мере 
для них, никогда не было и быть не может, и что если загробная жизнь и суще
ствует как таковая, то она являет собой лишь продолжение земной, в которой 
если кто нищенствовал, тот и получит нищенство,  а кто поводырствовал - по
водырство, роскошествуя во дворцах и храмах, и что так велось и будет вестись 
от века. Они, то есть князья, герцоги, графы, бароны, ханы,  киры,  каганы, ко
роли, цари, императоры, президенты и премьеры, более чем осведомленные 
(исторически осведомленные) об обмане (нравственном обмане) ,  каким из века 
в век потчевали и не прекращают потчевать простолюдинов, подтасовывая 
«святость» религиозных учений под современные нужды тронов (что следует 
считать традицией эпох, а не традицией новейшей истории),- эти разнокали
берные, но одинаково снедаемые жаждой мирового господства князьки и мо
нархи, более чем осведомленные о сфабрикованном ими обмане для масс, сами 
предпочли остаться в язычестве, то есть в вере от реального восприятия жизни 
(что каждому она дается однажды и дается не для аскетизма, ибо параллельна 
с истощением плоти истощается и способность к здравомыслию, а для созида
ния и счастья), в какой, как уже упоминалось здесь, пребывали предки всех со
хранившихся доныне людских сообществ и которая несла в себе заряд жизнеут
верждающей духовности. Да, они, все эти властвующие личности, кланы лич
ностей и народы, не просто исповедуют, но свято чтут каноны языческого реа
лизма, 1<:оторые для них являются эликсиром вечной власти и вечного благопо
лучия, а если сказать доступнее, поклоняются, как высшим предначертаниям 
Творца, этому (предклассовому) реализму жизни, отнятому у народов и упря
танному от них в лабиринты тронных хранилищ. Чтобы подтвердить сказан
ное, хочу обратить внимание лишь на одно, но чрезвычайно важное и перма
нентно заполонившее века явление. Раскопки древних могильников свидетель
ствуют, что как знатных, так и незнатных покойников хоронили со всеми атри
бутами их земной жизни; по крайней мере многие народы, и прежде всего стро
ившие свои культуры и цивилизации на добронравных и миролюбивых нача
лах, придерживались этого ритуала, который сам по себе,  возможно, не пред
ставлял бы значимости, какая придается ему, если бы сквозь призму этого до
шедшего до нас свидетельства эпох не просматривалась вся социальная и нрав
ственная система тогдашнего бытия, в которой человек был, во-первых, твор
цом своей судьбы,  а во-вторых, возникавшая в нем энергия созидания, энергия 
жизни не подавлялась никакими посулами и устрашениями; да, так было в до
классовый, или, вернее, предклассовый, период развития человечества (вспом
ним: предтеча языческого реализма) , пока разрушительным вихрем не ворва
лась в это не окрепшее еще мираустройство фараоновская (хищническая) сис
тема господства и рабства и, решительно приступив к переоценке духовных 
ценностей (ведь духовный мир личности, народа, нации есть не больше, не 
меньше, как свод определенных представлений и понятий о жизни), узаконила, 
с одной стороны, прижизненную поляризацию общества, расколавшегася на 
богатых и бедных, а с другой - поляризацию загробного мира (рай и ад),  полу
чившего значение кнута и пряника для живущих; был, в сущности, совершен 
революционный переворот в социальной и нравственной жизни людских сооб
ществ, переставивший нас с тропы реального восприятия бытия на тропу ми
фов и домыслов, и как следствие или подтверждение этих перемен не мог не из
мениться, если следовать логике, и ритуал похорон, по которому те, кто в ни
щете и со смирением переносил тяготы жизни и обретал право на вечное бла-
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годенствие, должны были предаваться земле с соответствующими почестями, а 
те, кто, властвуя и роскошествуя во дворцах и храмах, ублажал плоть вместо 
того, чтобы думать о спасении души, предаваться земле без почестей, и тогда 
за святостью (реальностью) слова последовала бы святость (реальность) дела. 

LXX 

Но в истории нет столетия (если исчислять со дня первого исхода стержня 
господства и рабства на простары обетованных земель) , когда бы высказанное 
правителями слово сочеталось с понятием святости дела; все, все - и слова, и 
дела их,- все вкладывалось ими в русло обмана, укреплявшее их фараонов
скую державпасть и снижавшее иногда до нуля способность к самозащите масс. 
Утверждение это, думаю, не требует каких-либо особых доказательств, ибо вся 
история, по существу, буквально пестрит подобными доказательствами, и если 
я обращаюсь к похоронной обрядности, то только потому, что самыми волну
ющими вопросами для людей всегда были и остаются вопросы духовного состо
яния общества, вопросы смысла жизни и смысла смерти (скорее смысла смер
ти или, вернее, бессмертия, как это трактовалось и трактуется Церковью), и от 
того, какие ответы общество найдет или примет из рук Божьих служителей, ис
ториков, философов, воепретендовавших на трон духовных наставников, и при
откроют ли эти ответы реализм общественных отношений или, напротив, силь
нее затуманят его, будет зависеть, как зависело всегда, во все времена текущее 
и грядущее бытие наций, народов, государств. В конце концов, если вернуться 
к ритуалу похорон, суть ведь не в том, как и где упокоен человек, на тихом ли 
деревенском погосте, столь же недолговечном, как и крестьянские бревенча
тые избы,  на полях ли войны в братских могилах, куда стаскиваются трупы по
гибших безвестных солдат, в степи ли, на лесной опушке или у дороги, где за
стает насильственная или ненасильственная смерть, или на городских кладби
щах, напоминающих галереи скульптурных ваяний, в переопальных или фа
мильных склепах, облицованных мраморными плитами, дабы выглядели двор
цами и стояли петленпо века, в пантеонах, храмах или под кремлевской стеной, 
что следует отнести к нововведению пролетарских вождей (мне кажется, что 
мы до такой степени допреклонялись древнеегипетскому первородству, что, 
подобно фараонам, начали уже бальзамировать тела своих усопших правите
лей) ,- нет, нет, суть не в этой зримой, то есть очевидной для всех, несправед
ливости, подчеркивающей высокородство и подлорождение (хотя, если по Биб
лии,- все люди братья и у Господа нет любимчиков, то есть избранных лично
стей и избранных народов), ибо внешнее есть только отражение тех глубинных 
процессов, которые далеко не с сегодняшнего и не со вчерашнего дня начали 
терзать человеческое сообщество, сортируя его на властей предержащих и бес
правных и прибавляя властителям власти, нищим нищеты, рабам рабства. Ког
да-то, в предклассовый период развития, люди с полным правом могли назы
вать себя строителями своей жизни; с явлением стержня господства и рабства, 
главное же, с внедрением новой (на фараоновских, хищнических началах) и но
вейшей (на началах религиозных учений) духовности людские массы оказались, 
по существу, отстраненными от всех и всяческих созидательных основ бытия, 
направление развития общественных отношений перешло под диктат тронов, и 
жизнь получила настолько несвойственный ее естеству перекос, что уже не 
могла, как не может и теперь, называться народной; из составной согласия 
людских сообществ она перешла в составную согласия дворцов и храмов, до са
мозабвения, как пишется в официальных историографиях, проникавшихся пас
тырским рвением, и метод кнута и пряника как метод прижизненного воздейст
вия на массы, облаченный в понятия рая и ада и оттого стократно усиливший
ся в главном своем предназначении, то есть в воздействии на те же массы про
столюдинов,- метод этот, как мера спаренных наручников, надеваемых на по
тенциального ослушника, стал тем державным или, точнее, державно-духов
ным рычагом управления, с помощью которого правители (носители фарао
новского стержня господства и рабства) как раз и осуществляли и продолжают 
осуществлять свой троннопоработительский диктат. Мир простолюдинов ока
зался словно бы опущенным в лоно безволия и застоя, а мир правителей, напро
тив, получил простор для своей тронноеазидательной и троннопроцветающей 
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деятельности, и, чтобы не ходить далеко за наглядным примером, обратимся к 
нашей российской действительности, в которой на протяжении тысячелетий ес
ли что-то и преображалось в государственном устройстве бытия, да, в государ
ственном, я не случайно употребляю здесь это слово, то такое преображение 
касалось лишь дворцов, храмов, монастырей, или святых обителей, как их на
зывают еще, и дворянских поместий, но никак не задавленного крепостничест
вом крестьянского, а по сути дела, народного быта. Как ютились, так и продол
жают ютиться на просторах славянских земель деревни и деревеньки с подсле
поватыми бревенчатыми избами, одновременно вызывающими в нас и умиле
ние, и сострадание, и боль за долю отцов, дедов, прадедов и пращуров, но даже 
самыми благородными эмоциями вряд ли можно постичь всю драматическую 
суть минувшего и текущего бытия. А суть эта, несмотря на всю свою вроде бы 
странную, но в то же время и вполне вроде бы закономерную нераспознавае
мость (для чего, собственно, и выкристаллизовывался в веках щит божествен
ных предначертаний), до предела проста: народы, убоясь вечных мук ада и обо
льстившись вечным благоденствием рая, оказались духовно разоруженными 
(духовно оскопленными) перед наплывом хищнического мироустройства, а 
правители, получившие оружие духовного подавления, причем такой силы воз
действия, что с ним несравнимы даже нынешние накопленные ядерные арсена
лы, если еще и не навечно, то почти уже навечно укрепились в могуществе сво
их тронов. Держа в руках кнут и пряник и от земного, и от потустороннего ми
ра, они создают только видимость, что эта сотворенная ими ложь одухотворе
на дланью Творца и принародное отправление ими церковной и светской· об
рядности является всего лишь еще одной формой нравственного воздействия на 
психологию масс; лицедеи и фарисеи по сути, они и сегодня живут двойной жиз
нью, одна из которых показная, для народа и истории, другая, деловая и цар
ская, для себя, для укрепления личных и династически-тронных интересов, и ес
ли в первой, что для народа и истории, они обычно предстают глубоко верую
щими, даже более верующими, чем народ, данный им будто бы свыше для уп
равления, то во второй, которая для себя и для тронов, пребывают в языческом 
реализме, о котором хотя и предпочитают умалчивать, но суть которого, не
уловимая вроде бы в повседневных деяниях, ни в чем так предательски не про
глядьшала и не проглядывает, как в неизменной в веках для правителей обряд
ности похорон. Ведь фараоновские пирамиды - это всего лишь заимствован
ный и усовершенствованный до троннонедосягаемой значимости раинеязычес
кий (периода доклассового развития) вариант упокоения, и как и «великая» 
(древнеегипетского первородства) культура и «великая» (того же первородст
ва) цивилизация, обрядность эта, став тронной традицией, не претерпела, в 
сущности, с исходно-фараоновских времен никаких (разве что за малым исклю
чением) преобразований; века шли за веками, рождались и умирали империи, 
сменялись кланы царствовавших династий и вывески социальных систем, воз
никали и укреплялись в схватках за господство над людскими душами новые и 
новейшие религии, но суть и церемонии похорон царствовавших особ остава
лись неизменными как нечто существовавшее и существующее само собой, 
обособленно, вне разгоравшихся в мире социальных и нравственных страстей и 
кровавых их разрешений; рядом с дворцами и храмами столь же мраморно-ос
новательно, мраморно-нетленно, то есть с расчетом на века, эпохи, эры, высят
ся, поражая красотой, величием и могуществом, усыпальницы полководцев, ца
рей, святителей, и что-то незаметно, чтобы за свою протекавшую в пресыщен
ности и барстве дворцовую жизнь сии усопшие персаны терзались положенны
ми им (скажем, по постулатам христианской веры) муками ада; в конце концов 
ведь не случайно же в Священном Писании говорится, что любая власть уже 
потому, что сопряжена с насилием, есть зло, заслуживающее неотвратимого 
наказания; но, видимо, либо у Бога не доходят до всего руки (главным образом, 
когда дело касается наказания властителей) ,  либо каждый правитель действи
тельно-таки (в отличие от простолюдинов да и вопреки всем религиозным и не
религиозным канонам) сам себе и царь, и Бог и волен выбирать, быть ли ему в 
потустороннем мире при регалиях власти или пустить по ветру, как говорится, 
все свои земные обретения. В «век Богов» такой проблемы не стояло перед 
правителями, рабы обеспечивали им достаток и власть, сами же фараоны, вос
седая на тронах, думали о бессмертии и строили (разумеется, согласно со свои-



1 44 Анатолий Ананьев • 

ми думами) величественные для себя усыпальницы, и пример их тронного и 
посттронного бытия, когда за очевидно содеянное зло, то есть за введенное на 
земле рабство, получили вместо проКJ]ятия ореол мудрых и великих поводы
рей, выведших будто бы человечество на стезю «прогресса» и «процветания», 
стезю «великой» цивилизации,- пример этот, по сути, оказался настолько за
разительным, если позволительно будет воспользоваться здесь подобным жи
тейским выражением, что едва ли на историческом пространстве веков найдет
ся полководец, монарх, святитель или даже просто поместный князек, который 
в той или иной доступной для себя мере не приобщился бы к сей святой (от фа
раоновского, конечно же, первородства) традиции тронов. Среди простонаро
дия бытует понятие, что смерть уравнивает людей; что ж, по логике или в со
гласии с природной заданностью утверждение это имеет смысл, против которо
го трудно что возразить; но ведь человечество, принявшее со времен пирамид 
поводырство за основу общественного бытия, если и следует какой-либо логи
ке или закономерностям, то лишь логике и закономерностям фараоновской 
державности, по усилиям которой все мы от пращуров до новорожденных мла
денцев давно и безвозвратно погружены в обман, обставляемый церковными и 
светскими ритуалами; и, думаю, вряд ли нужно повторно расшифровывать 
здесь суть деятельности полководцев, монархов, святителей на пространстве 
веков; кровавый след их тянется через тысячелетия, и если бы история писа
лась не троноугодниками, а представителями из народа, то едва ли все наши 
«бессмертные кумиры» удосужились бы такого посмертного почитания, какое 
по своему невежеству (насильственному, принудительному) люди предоставили 
и продолжают предоставлять им. Чем кровавее тиран, тем выше и нетленней 
его слава в веках; могилы простолюдинов, кто по предначертаниям Бога заслу
жил вечное благоденствие, предаются забвению, распахиваются, отводятся под 
строительство городов, склепы же, мраморные усыпальницы, пантеоны, хра
мы, церкви, примявшие под свои купола останки знатных особ, родовые, фа
мильные захоронения,- они защищены не только святостью сложенных во
круг них легенд, но и тронным надзорным оком. Каким же образом, я задаю се
бе вопрос, все это согласуется с религиозными да и светскими (о равенстве и 
братстве) учениями? Парадокс или трагизм бытия? Те, кто на себе пронес че
рез века тяготы жизни, безвестны,  а кто обратил и продолжает обращать сво
бодных людей, свободные народы в рабство - в ореолах прижизненной и по
смертной славы; нет, мир не просто расколот на богатых и бедных, властей 
предержащих и бесправных, но раскол этот закреплен почитанием кровавых 
кумиров, кровавых поводырей и наставников, отовсюду с пьедесталов и иконо
стасов взирающих на нас, и если кто думает, что у нынешних правителей 
преемников нешедшего из Египта стержня господства и рабства - изменилисЪ 
цели их тронных притязаний или методы насилия и самовозвеличения, тот глу
боко заблуждается, преступно повторяя ошибки отцов, дедов, прадедов, пращу
ров; история человечества с рубцами ее кровавых катаклизмов должна быть 
написана заново, и не с оглядкой на указующий перст тронов, а с позиций вос
становленного в правах языческого, да, я позволяю себе сказать так, то есть на
родного, реалистического мировоеприятия и миротолкования . 

• 

От редакции. Второй раздел книzи будет опубликован в следующем 
году .  



Вл а д и м и р КРАКОВСКИЙ 

Т а т ь я м б а 
Р АС С КАЗ 

как прекрасен был наш город, особенно при тихой погоде, да еще если в лет
ний солнечный вечер: у пивного ларька собирались почти все мужчины, кто 

не приходил сегодня, обязательно приходил завтра, больше одного дня не про
пускал никто, и это при полном отсутствии пьянства - две вещи у нас в городе 
отсутствовали полностью:  пьянство и национализм, зато раков завозили в ла
рек ежедневно, мы ими славились; завод из соседнего района когда-то спустил 
в реку что-то такое, отчего раками она буквально закишела, чуть ли не полу
метровыми, а к пиву лучше раков пока еще ничего не придумано,- словом, все 
в чудеснейшем настроении, у каждого в одной руке кружка, в другой - огром
ный рак; веселый гомон стоит над ларьком: кто о том судачит, кто о сем, ино
гда о чем-либо все вместе,- жили мы так радостно, что и не хотелось узнавать, 
зачем. К переменам мы не стремились, мы были им враги. 

Но в год Всемирной Олимпиады к нам заехал погостить один негр, и после 
него родилась девочка, которую весь город сразу очень полюбил - сначала за 
цвет, настолько черный, будто негр гостил у негритянки же, а он гостил у на
шей обыкновенной десятиклассницы; а позже - за выдающиеся хореографи
ческие способности: в пять лет она уже потрясала нас своим талантом. Ни од
ного концерта самодеятельности не проходило без того, чтобы она не выпорх
нула на сцену, вызвав своим появлением бурю оваций,- я уже говорил: нацио
нализма в нашем городе не было и в помине. 

Его настолько не было в помине, что, когда живущий у нас еврей - един
ственный, но такой типичный, что даже никогда не видевшие евреев догадыва
лись, что он еврей,- когда этот типичнейший еврей, не найдя в магазине ру
башки с воротом в сорок шесть сантиметров - шея у него была в сорок шесть 
сантиметров,- стал орать у ларька: «В этой паршивой стране никогда нужно
го не найдешь! » - никто не осадил его, никто даже не сказал:  ты же, мол, глав
ный закройщик нашей швейной фабрики, что же не вставил в ассортимент свой · 
сорок шестой? - наоборот, все бросились его успокаивать, хлопать по плечу и 
говорить: «Не горячись, Абрам (его Абрамом звали) , а купи свитер. Он твоему 
пузу больше личит». И Абрам, успокоившись, пошел и купил свитер. 

Этого Абрама вообще все считали своим человеком, говоря, что у него 
только рожа еврейская, а душа - русская. Такому мнению не мешал и тот 
факт, что, горячась, Абрам восклицал: «Азохен вей ! » - а на непонравившего
ся человека мог закричать: «Мешигине ! » - и еще несколько еврейских слов он 
частенько вставлял в оборот, нет, это не мешало. Во всяком случае, разговари
вая с ним, никто не думал: «Я разговариваю с евреем»,- а думал: «Я беседую с 
Абрамом». О его национальности вообще вспоминали только в специфических 
случаях, например, когда сионисты собирали в Гааге свой конгресс и всем про
грессивным евреям мира следовало возмутиться и подписать протест против 
этого провокационного шабаша,- Абрама тогда вызвали в райком партии, и 
сам первый секретарь, протянув авторучку, сказал ему по-доброму: «Подпиши, 
Абраша». Абрам подписывал с таким выражением лица, что секретарь райко
ма потом на бюро говорил:  «Я им залюбовался». То есть даже секретарь рай
кома у нас не был антисемитом. 

1 0. «Октябрь» М 1 0  
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Абрама не только еврейством не попрекали, но даже одергивали, когда ан
тисемитизм проявлялся в нем самом. Например, говорили однажды на партак
тиве, что главными противниками сталинского плана построения в стране счаст
ливой жизни были Троцкий, Зиновьев и Каменев, и Абрам в сердцах восклик
нул: «Ну что за нация такая, прямо палка в колесе русского счастья ! Даже нео
хота к ей принадлежать ! » - он так говорил: «К ей» - не потому, что был ев
реем, у нас все так говорили. 

Парторг тогда целую лекцию Абраму при всех прочитал, сказав : «Нет, на
ция не виновата, ты к ей не придирайся. Виноват царизм, создавший евреям та
кую невыносимую, путем черты оседлости, погромов и притеснений жизнь, что 
они все ринулись в революцию. Ринуться-то ринулись, а специальной пролетар
екой подготовки не имели, поэтому в подавляющем большинстве, кроме, пожа
луй, одного Кагановича, сбились с правильного пути и причинили революции 
огромный вред. Но виновата в этом не нация, а объективные социальные усло
вия ее ЖИЗНИ» .  

Так он  пресек попытку Абрама развиваться в сторону ненависти к еврей
скому народу. 

Но на Абраме интернационализм нашего города не замыкался. Вторым 
примерам может служить живший тогда у нас некий Чен. Разговаривая с ним, 
никто не думал: «Разговариваю с китайцем»,- хотя китайцем он был даже 
слишком, ему, я думаю, и в самом Китае сказали б : «Ну и китаец же ты ! » - гла
за у него заканчивались буквально за ушами, настолько были продолговатыми. 
Но никто у нас на это внимания не обращал. 

Работал Чен главным пекарем хлебозавода и ежедневно ни свет ни заря 
уходил в поле за городом собирать какую-то траву. Он подмешивал ее в тесто. 
Хлеб с нею получалея вкуса отвратительного, и Чен это объяснял: в Китае дан
ная трава обладает редчайшим ароматом, а у нас из-за других климатических 
условий и почвы она вонючая. Казалось бы, вонючая, так не клади в хлеб, но 
он клал, и мы из интернационализма, уважая чужую традицию, терпели. 

И еще терпели его страсть свой Китай восхвалять. Он им тыкал нам в гла
за, как' 

каким-то укором. Например, сидят мужики за столиком возле ларька, 
пьют пиво, а он ни с того ни с сего: «У нас в Китае есть медведи, которые едят 
один бамбук». И смотрит гордо, потому что у нас ни таких медведей, ни самого 
бамбука нет. Или режут свежий огурец на закуску, а он: «У нас в Китае огурцы 
не режут, а разбивают»,- и хвать по огурцу деревянной ручкой ножа. Огурец, 
конечно, вдребезги, все ползают, собирают осколки, чтоб все-таки закусить, но 
никто не кричит: «Что ты натворил, сволочь желтожопая?» - а, наоборот, 
спрашивают: «И что, потом, как и мы, собирают?» Он отвечает: «Нет, не соби
рают». И хотя непонятно, чем же тогда закусывают, никто на него не злился, а 
с улыбкой все говорили: «Во, какой интересный китайский обычай !  А мы, рус
ские , до него не додумались». 

Как-то он, сильно в своей пекарне порезав палец, мчался через весь город 
в поликлинику, оставляя за собой кровавый след и крича: «Ой-ей, сейчас вся 
вытечет ! » Но, когда медсестра в поликлинике, обработав ранку йодом, стала 
туго палец бинтовать, он, перестав видеть кровь, успокоился и сказал: «У вас 
только и умеют что перебинтовывать, а у нас и совсем отрезанные пальцы при
шивают обратно, а с недавних пор и вообще руки». 

Он даже на святую святых любого народа - на язык - осмеливался по
дымать руку, говоря: «У нас для полдевятого вечера специальное слово есть, 
потому что именно в это время начинают повсеместно петь соловьи. А у вас 
хоть соловьи тоже есть, а все равно - просто полдевятого. Бедный язык». 

За такое можно было бы и в морду дать, но при нашем интернационализ
ме ни у кого на это дело руки не чесались, все только дивились богатству ки
тайского языка, правда, спрашивая: «Как же это, интересно, соловьи согласо
вывают? Китайская страна ведь большая, на одном конце у нее уже полдевято
го, а на другом - и  восьми нет. Как же соловьями достигается синхронность?» 

И хотя китаец отвечал: «Наши соловьи умнее ваших»,- ему все равно 
морду не били. 
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Как ни странно, но в нашем городе проживали еще и турок с турчанкой. 
Рассказывать о них почти нечего. Он, будучи мусульманином, пиво с нами у 
ларька не пил, поэтому ни с кем по душам не разговаривал. Он даже с женой, с 
которой всегда ходил, почти не общался, такой был человек. Да и она не была 
любительницей точить лясы, ходила с непроницаемым лицом, как в чадре. 
Оживлялась только на базаре: нюхала у всех подряд овощи и зелень и плевала 
в сторону продавцов сала. 

Но дух интернационализма побеждал и здесь :  обтирая сало чистой тряпоч
кой, продавцы говорили: «Такой у них обычай». 

И еще жил в нашем городе чех. 
Когда-то он был ефрейтором чехословацкого пехотного корпуса. Этот 

корпус еще до революции попал к нам в плен, но в восемнадцатом году восстал 
и, воюя то за красных, то за белых, стал пробираться на родину, немало звер
ствуя по дороге. 

Наш чех был выведен из строя на середине этой дороги, но не большевист
ской или белогвардейской пулей, а ковшиком студеной воды, который, упарив
шись, выпил слишком крупными глотками. 

С этого ковша он заболел крупозным воспалением легких и был оставлен 
выздоравливать в той самой избе,  хозяйка которой излишне студеной водой его 
как воинскую единицу и нейтрализовала. Возможно, она по этому поводу испы
тывала угрызения совести - ведь русский народ совестлив ! Во всяком случае, 
лечить врага взялась очень напористо: ежедневно таскала в домашнюю баню, 
где парила до общей потери сознания, то есть и своего тоже. Так она выгоняла 
из ефрейторского организма простуду. · 

Изнуренный лечением чех сначала чуть не отдал концы, но потом вдруг в 
один день выздоровел и, нацепив на бок саблю, побежал было к своим, однако 
тех уже и след простыл. Чеху ничего не оставалось, как жениться на выходив
шей его женщине и счастливо с нею в нашем городе зажить. 

Еще в Чехасловакии он кормился изготовлением кадок под соления, по
этому поступил на наш завод бочкотары, где проработал главным бондарем 
лет сорок, потом его на этом посту сменил сын. Выйдя на пенсию, чех стал про
водить все свое время у ларька, произнося по разным поводам длинные моно
логи. Обрусел он лишь отчасти - ходил в косоворотке и умел сморкаться вбок 
от себя метра на два-три. Ассимилироваться в большей степени он себе не поз
волил, свой русский сдабривал сильнейшим чешским акцентом и про Россию 
говорил: «У вас». Хвалился тем, что чехам хватило ума перепять латинский ал
фавит, а русским не хватило. Кириллицу он критиковал нещадно, особенно та
кие буквы, как «Ц» и «Щ» - за их хвостики, а «Ы», состоящую из двух не свя
занных друг с другом частей, вообще ненавидел. «Иероглиф, а не буква»,- го
ворил он об «Ы». 

Но коньком его была критика русских людей за расточительность. «Это 
не э к о н о м и ск о »,- то и дело говорил он по самым разным поводам, в том 
числе, между прочим, и о написании буквы «Ы». «Она за один раз не пишется,
констатировал он.- А только за два. Не экономиско». 

Этим «не экономиско» он орудовал, как шпагой, уязвляя ею страну своего 
вынужденного пребывания во славу полузабытой родины. 

«Что бы сделал чех из такой дубины? - спрашивал он, закурив после пи
ва и вертя перед глазами обгорелую спичку.- Чех сделал бы из нее две спич
ки или даже три. А русский - только одну. Не экономиско». 

«А не врешь? - высказывал сомнение кто-либо из слушателей.- Две -
куда ни шло. Но три и чехи б не сделали». 

«А может, и сделали б,- ветупалея за рассказчика кто-нибудь другой.
Когда в девятнадцатом они у нас красноармейцев расстреливали, так по двое в 
ряд ставили, чтоб одной пулей. Патроны жалели. Чехи лишнее не потратят, это 
верно» . 

«Да, позверствовали они у нас»,- ударялся тут кто-нибудь в воспомина
ния, и все соглашались :  позверствовали уж. Но зверствовал ли лично наш 
чех - не спрашивали. Из деликатности и интернационализма. 



1 48 Владимир Краковски й  • 

Наших замечательных раков он уплетал с аппетитом не меньшим, чем у 
других, но повод для критики находил и здесь. Время от времени, пиная гору об
сосанных и вылизанных хитиновых панцирей, он говорил: «Были б в Чехосло
ваким раки, мы б и э т о му придумали пользу. А они не придумывают, выбра
сывают. Не ЭКОНОМИСКО».  

Ни разу никто не сказал ему: «Заткнись ! » - ни разу не спрошен он был: 
«Что ж ты не уматываешь на свою родину, а присосался к нашей, как клещ к 
заднице?» Наоборот. Послушав, мы одобрительно говорили: «Эти чехи даже 
сопле применение найдут, оттого и жизнь у них такая хорошая. Выдающаяся 
нация! » 

То есть у нас процветала настоящая дружба народов в лице, с одной сторо
ны, русских, с другой - вышеперечисленных еврея, китайца, турок и чеха. А 
позже к ним добавилась и наша негритяночка. 

Я уже говорил : полюбили ее сразу. Не было в городе человека, который 
бы ее не полюбил. Сердечное внимание ей все оказывали буквально с рожде
ния. Помню, ползала она еще голышом у калитки - не было прохожего, кото
рый не остановился бы,  чтоб пахлопать ее по черному задику и угостить кон
феткой. Когда же ее в пятилетнем возрасте записали в детский танцевальный 
кружок Дома культуры, то его руководительница - дама очень добросовест
ная и образованная - специально ездила в областной центр, чтоб разыскать 
там в библиотеках хореографию какого-нибудь негритянского танца. 

То есть у нас не было такого: мол, раз ты сало русское ешь, то, будь хоть 
и негром преклонных годов, под дудку нашу пляши. Нет ! Руководительница 
танцевального кружка очень возмущалась тем, что ни в одной из областных 
библиотек не нашлось ни одного негритянского танца. Весь наш город возму
щался вместе с ней, говоря: «Не иметь сборника африканских танцев - в ка
кой еще стране такое возможно? Нас просто заставляют быть самовлюблен
ными! Власти как бы нам говорят: наслаждайтесь только собой, а в сторону ос
тальных народов не поглядывайте». 

Некоторые по этому поводу с горечью вспоминали старинную пословицу: 
«Зашоренная лошадь ходить-то ходит, а вот скакать - не скачет . . .  » 

Вынужденная к грубому великодержавному прессингу руководительница 
кружка робко предложила негритяночке ·русский танец «Во поле березонька 
стояла>> . «Не возражаешь, если я научу тебя ему?» - смущаясь, предложила 
она. 

Пятилетняя кроха с еще слабо развитым национальным менталитетом ра
достно отозвалась: «Хочу ! » - и уже через неделю сплясала эту «Березоньку» 
так, что все городские власти единодушно выдвинули ее на смотр лучших сил 
художественной самодеятельности района. 

На этом смотре наша юная танцовщица и прославилась. Как слушалось 
музыки ее черное тельце ! Как покачивалось оно тоненькой во поле березонь
кой, которую некому заломати ! Шквал аплодисментов обрушился на талантли
вое дитя, едва танец закончился. Зрители стоя приветствовали рождение новой 
«звезды» . . .  Нет, не было в нашем городе национализма! Никогда не было ! 

Посетивший наш город академик, специально занимающийся дружбой на
родов, не уставал восторгаться именно отсутствием у нас национализма. Он 
собственными глазами видел, как жена турка плюет на русское сало, собствен
ными ушами слышал русофобские высказывания еврея, китайца и чеха и про
сто любовался тем добродушием, с каким коренное население все эти выпады 
воспринимало. «Просто руки чешутся написать о вас монографию,- сказал он, 
посетив перед отъездом наш пивной ларек и съев нашего полуметрового ра
ка.- Н€> пока рановато. Такого рода ростки коммунизма освещать сейчас еще 
не время: китайцы на границе балуют, чехи социализм с каким-то идиотским 
человеческим лицом задумали, турки что-то нахальничать стали в Босфоре и 
Дарданеллах, да и международный сионизм пока разгромлен нами еще не окон
чательно . . .  Вот когда все эти недостатки будут полностью устранены, я к вам 
обязательно приеду снова и тогда уж обязательно напишу объемистую моно
графию о вашей дружбе народов». 
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Как раз накануне он выпустил монографию и давал нам ее читать - о 
дружбе двух колхозов - соседних, но разных республик: один колхоз называл
ся « Червона зирка»,  другой - «Красная звезда», между ними проходила грани
ца Украины с Россией. Эти « Червона зирка» и «Красная звезда» так между со
бой дружили, что их водой нельзя было разлить. Вплоть до совместных танцев 
в домах культуры - то в одном, то в другом. А один раз председатель «Крас
ной звезды» одолжил председателю « Червоной зирки» на целый день трактор, 
правда, с пустым баком. «Бензин свой нальешь»,- сказал он коллеге по-рус
ски. «Здоровеньки булы,- ответил тот по-украински.- У мэнэ цього гасла ци
лый ставок». «Гори, гори, гасло, чтобы не погасло»,- тут же зарифмовал ук
раинское слово в русский стих председатель «Красной звезды». Он в свободное 
время пробовал себя на поэтической ниве, а его сын так вообще учился в Лите
ратурном институте, между прочим, с дочкой председателя « Червоной зирки». 
Только она - на отделении поэзии, а он - критики. «Я тебя критиковать бу
ду,- шутливо грозил он ей насчет будущего, которое они мыслили совмест
ным.- Я достаточно знаю язык братского украинского народа, чтоб даже в 
стихах чувствовать все нарушения нюансов и фиоритур». 

Монография нам очень понравилась, и мы радовались, что в конце концов 
такая же будет написана и о нас. Придется только подожда.ть несколько лет. 
Мы были уверены,  что за эти несколько лет у нас ничего не изменится. Свой 
интернационализм мы считали незыблемым. 

И жестоко ошибались! Оказалось, что кое-кто из жителей нашего города 
все же был заражен бациллами расовой и национальной нетерпимости, только 
эти бациллы в них до поры до времени дремали. И только ждали толчка, чтоб 
пробудиться ! . .  

Таким толчком стал один конфликт, выросший, как ни странно, из нашей 
заботы о судьбе всеми любимой негритяночки. 

Дело в том, что замечательная женщина, руководившая танцевальным 
кружком, была специалисткой узкого профиля. У нее в дипломе было написа
но: спеЦиальность - детская хореография. И руководить она имела право 
лишь детским кружком. Как только юному танцору или танцорке исполнялось 
двенадцать лет, его из детского кружка исключали - такова была министер
ская инструкция. С некоторыми руководительница расставалась буквально со 
слезами на глазах, говоря: «Теперь все Богом заложенное и мной выявленное 
пойдет насмарку, необратимо зачахнув ! К семнадцати годам мальчики будут 
уже шаркать, как старики, а девочки - колыхаться тумбами». 

Если эта замечательная женщина так плакала и причитала над просто спо
собными учениками, то легко себе представить, как она стала убиваться, когда 
возрастной ценз неумолимо начал отсекать от коллектива нашу одареннейтую 
негритяночку. Та к двенадцати годам творила уже буквально чудеса, блистала 
на сцене ,  можно сказать, чистым бриллиантом. Даже потомственные атеисты 
города, бешено аплодируя ее танцам, восклицали: «Божественно ! Ангелопо
добно ! » 

И вдруг, как говорится, конец карьеры: «звезда» гаснет. Естественно,  
взбудоражился весь город. Встречаясь друг с другом, люди восклицали: «Та
лант Татьянки не должен быть погублен ! » 

Тут надо сказать, что звали нашу :nегритяночку Татьяной. История ее име
ни такова. Когда десятикла<;сница вышла с ней из роддома, то в первый же день 
в промежутке между кормлениями написала письмо ее отцу в Бельгийское, ка
жется, Конго. В этом письме она кротким тоном спрашивала внебрачного от
ца: как назвать родившуюся девочку? Такой деликатной формой десятикласс
ница намекала негру, что не грех бы испытать какое-нибудь чувство отцовской 
ответственности. Она надеялась, что бельгийский конговец вместе с рекомен
дуемым именем пришлет еще и подарок, например, безразмерные бельгийские 
колготки, может, даже две пары, и что в дальнейшем, может, еще пары две 
пришлет. 

Но в не скоро пришедшем ответе о колготках не упоминалось. Сообща
лось, что вопрос об имени девочки обсуждался на Большом Совете Родни. Од-
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нако кворума собрать не удалось. Во-первых, не приехал из Заира дядя со сво
им старшим сыном из-за военных действий на границе. Во-вторых, внук вождя 
не успел еще вернуться с охоты, на которую полтора года назад ушел в джунг
ли. Из-за отсутствия столь влиятельных людей решение Совета имеет лишь ре
комендательную силу, хотя принято единогласно : дочку, родившуюся в засне
женной и оснащенной межконтинентальными ракетами России, назвать име
нем тетки со стороны отца, первой красавицы страны, съеденной крокодилами 
еще в юном возрасте и, таким образом, оставшейся вечно девственной. 

Звали тетку - Бочумбуталимокуамба. Кажется, так. 
Вот и все. Письмо состояло из очень небольтого числа строчек, всего из 

пяти или шести - из-за неупоминания в нем о колготках или о какой-либо дру
гой гуманитарной помощи, и еще, поскольку было написано на чистейшем ан
глийском языке, славящемся своей краткостью, гигантское имя тетки-красави
цы,  съеденной крокодилами, в окружении слов-коротышек смотрелось, как 
дождевой червяк, воцарившийся среди песчаных муравьев. 

Десятиклассница, сильно после родов повзрослевшая, выругалась, прочи
тав письмо, русским матом кратко, как по-английски, и сказала: «Плевать мне 
на его тетку, на которую, кроме крокодилов, никто не позарился. Моя тетка, 
торгующая на базаре яблоками и сливами из собственного сада, по крайней ме
ре может нянчить ребенка до вечера, пока я зарабатываю деньги в должности 
секретаря своего начальника, и насыщать растущий организм натуральными 
витаминами свежих фруктов, поэтому я лучше назову дочку в ее честь Татья
ной, о чем папаше хренову так в Бельгийское Конго и напишу,- надо же, по
английски пишет безукоризненно, а прислать безразмерные колготки жмется, 
в гробу я видела этого козла, бросающего своих детей по всему белу свету». 

Она возмутилась так сильно, потому что,  еще учась в школе,  была от
личницей и письмо на английском языке прочитала с легкостью. «Я им по
дотрусь»,- сказала она подругам. 

Таким образом, н е гритя н о ч к ой нашу замечательную танцовщицу звали 
только в первые месяцы после ее рождения, а дальше - просто Татьянкой, о 
том, что она негритянка, даже не вспоминая. 

Не было национализма в нашем городе ! 
Его жители легко мирились с изгнанием их собственных детей из танце

вального кружка, но, когда так же собрались поступить и с Татьянкой, они за
явили свое решительное «нет». Потому что смотрели не на цвет кожи, а на спо
собности души, им было обидно, что развитие большого таланта может пре
рваться. 

Ропот горожан вскоре дошел до слуха самого секретаря райкома, и он, ви
дя, что дело идет к открытой демонстрации протеста, вынужден был выступить 
по местному радио. «У меня самого душа болит,- сказал он.- Жена советует 
связаться через Центральный Комитет со столичным хореографическим учи
лищем, в которое и направить Татьянку доучиваться. По-моему, неплохая 
МЫСЛЬ» .  

Но десятиклассница, услышав о партийных планах насчет ее  дочери, за
явила - по тому же местному радио: «Не пущу! Это чтоб моя крохотулечка 
жила в столичном общежитии посреди всевозможных развратов мегаполиса? 
Вот подрастет, окрепнет характером, закончит на «отлично» нашу школу, в ко
торой я тоже училась на «отлично», тогда я сама вместе с медалью отвезу ее в 
столицу. Такое сокровище любая консерватория с руками оторвет. А жить по
мещу в какую-нибудь благонравную семью, расплачиваться с которой буду по
сылками из фруктов теткиного сада». 

Но училась Татьянка пока только в пятом классе. До окончания школы с 
золотой медалью было еще ждать и ждать. Секретарь райкома собственной 
переоной явился в дом десятиклассницы, чтоб сказать: «Совершаешь ошибку, 
мать !  Если Татьянка целых пять лет проваландается, не совершенствуясь, ее 
талант обратится в нуль. В одной партийной книге для служебного пользования 
так прямо и сказано: «Все, что не совершенствуется, умирает». 
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Но ослепленная материнской любовью десятиклассница больше заботи
лась о дочке, нежели о ее таланте. Она повторила: «Не пущу! » Сосуд ей был 
дороже содержимого. Психология матери - это психология горшечника, а не 
виноградаря. 

Всем так хотелось спасти Татьянкии талант от застоя, что один из членов 
партбюро предложил объявить десятиклассницу сумасшедшей. Засадить в пси
хушку, лишить прав материнства и таким образом обеспечить свободу действий 
в правильном направлении. Но секретарь райкома это предложение отверг, су
рово сказав: «Такие времена прошли»,- и был прав : такие времена как раз на
кануне прошли, уже недели две, как здоровых людей страны в психушки боль
ше не сажали, и наш секретарь, что бы там ни говорили о консерватизме пар
тийных работников, новые веяния ощущал чутко, он держал руку на пульсе 
времени. В конце концов именно он же и нашел выход из создавшегося тупика, 
сказав: «Поеду в столицу и привезу ей дальнейшего учителя из числа талантли
вых столичных неудачников». 

Это решение лишний раз свидетельствовало о его чуткости к новым вея
ниям. Они становились все ощутимей. Ветер перемен крепчал. Одна шестая 
земного шара была охвачена хоть и вялотекущей, но революцией. Она побед
но распространялась. Люди стали проявлять личную инициативу, азартно обза
водиться, пусть и не всегда честной, частной собственностью. Возникали и 
крепли международные связи. К матросским тельняшкам нашей швейной фаб
рики проявили интерес оптовики Монако. Дирекция братиславского пивова
ренного завода, пронюхав, что у нас главным бондарем - чех, заказала из па
триотических побуждений пробную партию наших сорокаведерных бочек. В 
казну города потекла валюта. И мы теперь могли себе кое-что позволить. Се
кретарь райкома это прекрасно уловил. Из столицы он привез хореографа. 

Хореограф был молодой, но высочайшего класса и никогда бы,  конечно, 
в такую глушь, как наш город, не поехал, если б не одно обстоятельство. Закон
чив год назад хореографический институт, он, как отличник учебы, был на
правлен на работу в самый лучший театр страны,  можно сказать, в царь-театр, 
где в главных над хореографами ходил всем известный Ригоревич - непрере
каемый авторитет, мировое светило. А этому Ригоревичу как раз нужно было 
в кратчайший срок поставить один очень сложный балет. И он решил поручить 
его вновь прибывшему, думая: «Этот новичок с работой не справится, и я его 
ВЫГОНЮ»,- ОН Не ЛЮбИЛ НОВИЧКОВ. 

Молодой хореограф взялся за дело засучив рукава. Танцоров он чуть ли не 
до смерти загнал круглосуточными репетициями, но к нужному сроку спек
такль поставил. 

И вот Ригоревич, будучи главным, пришел посмотреть генеральную репе
тицию. Пока она шла, он хмыкал и кашлял в тех местах, где музыка была ти
хая. Но после репетиции, положив руку на плечо молодому коллеге, сказал: 
«Ничего, не без недостатков, но терпимо, публике можно показывать, вот 
только во втором акте ведущая балерина в одном месте ножку ножкой бьет, со
вершая скачок влево, а лучше, чтоб она прыгала вправо, так художественней». 

Он сделал это замечание добродушным тоном и как бы вскользь, нисколь
ко, как говорится, не педалируя, но ведь наши молодые и талантливые ужас как 
принципиальны, у них гонора бывает столько, что талант в нем, как жемчужи
на в навозной куче: знаешь, что есть, а искать неохота. Пачкать руки не каждо
му охота - вот в чем дело. 

Так вышло и в данном случае. Молодой хореограф, услышав замечание 
Ригоревича, побледнел до синевы. Он как раз для того спектакль и ставил, чтоб 
балерина, бия ножкой ножку, отпрыгивала влево, в этом был его художествен
ный замысел. И то, что Ригоревич на этот замысел посмел поднять руку, при
вело молодого хореографа буквально в бешенство. И он заявил своему масти
тому начальнику, что если тому больше нравится прыжок вправо, то пусть он 
его в своих спектаклях и реализует, а в чужой монастырь со своим уставом не 
суется. «А то ведь петрудно и по морде схлопотать»,- до таких слов догово
рился. 
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У слышав их, Ригоревич тоже побледнел, но до фиолетовости, так как был 
старше. И заявил, что спектакль вообще дерьмо. Что сначала он его слегка по
хвалил, чтоб не обидеть молодого и старательного, думая, что он скромный и 
обидчивый. А теперь видит, что ошибся. «Жемчужина таланта у тебя с маковое 

·· зернышко, а навозная куча гонора - с  Эверест»,- образно сказал он молодо
му хореографу. 

И уволил его по статье трудового кодекса: ввиду профессиональной не
пригодности. 

У строиться на работу молодой хореограф уже нигде не мог. Даже в клубе 
мыловаренного завода он умолял - возьмите меня руководителем танцеваль
ного ансамбля мыловаров, но ему: место занято. Хотя о.но было свободно. Все 
знали, кем он уволен, и никто не хотел ссориться с Ригоревичем. Несмотря на 
то, что всем было известно: молодой хореограф очень талантлив. 

Это настолько было известно всем, что даже в Центральном Комитете, 
когда се�ретарь нашего райкома пришел туда посоветоваться, ему сразу сказа
ли: бери вот кого. Талантлив, сказали, собака, в высшей степени, но питается 
размоченными под краном ржаными сухарями, настолько без зарплаты обни
щал. Доведен до такой ручки, что даже в провинцию поедет. 

Наш секретарь райкома спросил: чего ж его в столице не пристроите, ес
ли так хвалите? Ему ответили: Ригоревич его не любит, а мы против Ригореви
ча идти боимся. 

Вот, пожалуйста: считалось, что Центральный Комитет всесилен, что пе
ред ним все навытяжку, особенно работники искусств. А данный пример пока
зывает: это не так. 

Секретарю райкома сказали: пользуйся ситуацией, хомутай рысака, у ко
торого и взбрыкнуть уже сил нету. И секретарь райкома к молодому хореогра
фу пошел. 

Жил тот в полуразвалившемся доме. Из множества щелей непрерывно ду
ло, хореограф шмыгал носом и сморкался в заплесневелый платок. Глядя на 
этого опустившегося человека, трудно было поверить, что о нем знают в ЦК. 

Сквозняки, гулявшие в полуразвалившемся доме, были не только холод
ными, но еще и вонючими. Дом находился рядом с мыловаренным заводом, по
этому все окрестные ветры были пропитаны вонью полуразложившегося соба
чьего жира. Умом происхождение вони секретарь райкома понимал, но, разго
варивая с хореографом, не мог отделаться от чувства, что она исходит от этого 
талантливого человека. 

«Принимаю,- сказал воняющий хореограф, выслушав предложение.
Лет пять поживу в провинции. А потом вернусь на белом коне и отрублю него
дяю голову». 

«Ригоревичу?» - догадался секретарь райкома. Хореограф кивнул. 
И в тот же день они сели в поезд. 
Наш секретарь райкома не догадывался, что совершил ошибку. Он думал: 

этот хореограф - человек талантливый, а значит, и вообще приятный, наше
му городу от него будет одно удовольствие. Он так ошибочно думал потому, 
что его, как и всех нас, в школе неправильно научили: раз талантливый, следо
вательно, и приятный. И Пушкин, учили нас, приятный, и Лермонтов, и Некра
сов . . .  А то, что Пушкин - бабник, Лермонтов - нахал, а Некрасов - картеж
ник, замалчивалось. Такое одностороннее образование получали у нас все,  
вплоть до партийных работников, и то, что талантливый человек приятен не 
всегда и даже большей частью неприятен, знал, наверное, один Ригоревич. Он 
среди талантливых жил. 

А секретарь райкома среди талантливь1х не жил никогда. И находился во 
власти иллюзии, будто талант и приятность - близнецы-братья. 

Жизнь заставила его очень быстро переменять точку зрения. 
Попачалу привезенный хореограф вел себя очень даже неплохо. Активно 

взявшись за работу, он меньше чем за месяц поставил около дюжины прекрас
ных танцев. Как коллективных - например, «За околицей», «Андалузские дев
чата», «Вечор, ты помнишь, вьюга злилась»,- так и индивидуальных - для 
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мальчиков: «Ай да парень-паренек ! », «Наточу-ка я криву сабельку» и «В крас
ной рубашоночке, хорошенький такой», а для девочек: «Не брани меня, род
ная» и «Мне не жаль, что я тобой покинута». Татьянку он в этих танцах не за
действовал - сказав, что ей под силу уже классика, он разучил с нею знамени
тейшего «Умирающего лебедя» Сен-Санса. Только у Сен-Санса этот танец на
зывается просто «Умирающий лебедь», столичный же наш хореограф обозна
чил его в афише как «Умирающий черный лебедь». 

Увы ! Никто этой переделкой названия не встревожился ! Наш интернаци
онализм был слишком беспечен. Читая афишу, все говорили: «Вон как высоко 
вознес Татьянку столичный специалист ! Черный лебедь гораздо более редкая 
птица, чем белый». 

На вскоре состоявшемся концерте зрители щедро награждали аплодис
ментами всех исполнителей, но Татьянке, конечно - когда она, заканчивая та
нец, сложила руки, вытянула ногу и, вздрогнув, замерла,- устроили получасо
вую овацию. Кроме «Браво ! » и «Бис! », зрители кричали: «Да она почище Пли
сецкой! » ,  «Ей в «Карнеги-холле» танцевать ! ». 

Окончательно убедившись в таланте своего протеже, секретарь райкома 
пригласил этого «приятного молодого человека», как ошибочно вывел он, к се
бе в кабинет, но не официально, а на чашку чая, которую столичный хореограф 
застал уже стоящей и дымящейся на маленьком лакированном, как принято го
ворить, журнальном столике. Хозяин усадил гостя по одну сторону этого сто
лика, поближе к чашке, сам же сел по другую, где на пустом краю ничего не ды
милось: кроме хлебного кваса, секретарь райкома уже ничего не пил. Он с дет
ства имел в организме какую-то серьезную болезнь, исключавшую потребле
ние возбуждающих жидкостей, однако в прежние годы жизнь заставляла его 
пить не только чай, но и водку, даже разбавленный спирт. Достигнув же выс
шей в райкоме должности и трезво рассудив, что выше подняться все равно не 
сумеет, он от дальнейших выпивок отказался. Стал по утрам отжиматься от по
ла и очень хорошо выглядеть - остатки здоровья в нем воспрянули. 

Столичный хореограф, как и все энергичные люди, выпил стоящий перед 
ним чай залпом, что позволило секретарю райкома, желающему задать беседе 
непринужденный тон, шутливо заметить: «Вы, наверное, подумали, что в чаш
ке коньячок, у него точно такой же цвет. Если хотите, могу угостить и коньяч
ком». 

«Ваше предположение неверно,- ответил столичный хореограф. Как и 
все талантливые люди, он очень любил возражать: сначала Ригоревичу преко
словил, теперь вот начал секретарю райкома.- Если б я принял чай за конь
як,- продолжал он,- то пил бы его маленькими глоточками, ибо именно так 
в приличном обществе пить коньяк принято. Это водку хлещут залпом, вы, на
верное, спутали». 

Секретарь райкома мог бы на столь дерзкие слова обидеться, и тогда на
чало карьеры столичного хореографа в нашем городе сложилось бы не менее 
плачевно, чем в царь-театре у Ригоревича. Но наш секретарь райкома повел се
бя умней Ригоревича и обиженности выказывать не стал. «Поговорим о чем
нибудь другом,- предложил он, не гася на лице улыбки.- Например, о деле.  
Минувший концерт оправдал самые смелые ожидания. Как прекрасно наша мо
лодежь исполняла народные танцы ! Ну а Татьянка вообще превзошла возмож
ное ! Мы всегда любовались ее мастерством, но под вашим руководством она 
блеснула им прямо ослепительно. Такого «Умирающего лебедя» и в Большом 
театре не увидишь». 

«На редкость талантливая девочка,- согласился столичный хореограф.
Если получит правильное направление - весь мир сможет поразить». 

«Вот мы на вас и надеемся,- сказал секретарь райкома очень душевно.
Как квартира? Нет ли каких-либо недоделок?» 

Столичный хореограф перечислил: в рамах щели толще пальца, пол в гос
тиной выстлан паркетом лишь наполовину, дальше залит цементом, ванна 
треснувшая, если в нее сесть, развалится пополам . . .  «Впрочем, все это пустя
КИ»,- подытожил перечисление столичный хореограф. 
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«Нет, не пустяки ! - сурово отрезал секретарь райкома.- Когда у творче
ского человека, извините, сопли текут от сквозняков, когда он, извините вто
рично, воняет от невозможности вымыться в ванне, то творить на высочайшем 
уровне ему трудно». 

«Творить на высочайшем уровне всегда трудно»,- снова пошел на возра
жения столичный хореограф. «Тем более»,- строго подытожил эту часть раз
говора секретарь райкома и велел своему помощнику немедленно отправить на 
объект бригаду ремонтников. 

Вернувшись к ирерваниому разговору об искусстве, он спросил: «Каковы 
ваши дальнейшие творческие планы?» 

«Хочу разыграть на местном стадионе массовое действо, посвященное об
щественно-политическим переменам в нашей стране,- сообщил столичный 
хореограф.- Называться оно будет: «Вставай, страна огромная, давай вставай 
с колен ! » Публика его увидит пятнадцатого августа сего года». 

«Массовое действо - вещь, конечно, хорошая,- согласился секретарь 
райкома.- Но есть у меня одна задумка, хочу поделиться». 

«Слушаю вас»,- сказал столичный хореограф таким самоуважительным 
тоном, будто хозяином здесь он. Все-таки тяжелым оказался у него характер, 
Ригоревича в каком-то смысле можно было понять. 

Но наш секретарь райкома и здесь предпочел бестактности не заметить. 
«Недавно смотрел по телевизору «Танец маленьких лебедей»,- сказал он как 
ни в чем не бывало.- И такая мысль вдруг во мне шевельнулась: а ведь не бо
ги горшки обжигают ! Как вы думаете, могли бы мы достойно осуществить 
этот танец на материале нашего города?» 

«Отчего же нет? - принял идею столичный хореограф.- Поставим и 
«Маленьких лебедей». Тем более что к пятнадцатому августа следующего года 
я собираюсь осуществить у вас «Лебединое озеро» целиком. «Танец маленьких 
лебедей» будет хорошей тренировкой местных сил перед крупномасштабным 
делом, пробным будет камнем или, если хотите, шаром». 

Секретарю райкома даже крякнуть захотелось от сочной выразительнос
ти сказанного, но он сдержался и, чтоб разрядить обстановку, спросил: «А по
чему, собственно, пятнадцатого августа? Что за дата такая?» 

«День рождения моего любимого композитора Алябьева,- охотно объяс
нил столичный хореограф.- В мечтах я давно лелею поставить все его роман
сы, в том числе, конечно, и знаменитого «Соловья». Но в первую очередь, уже 
нынешнего пятнадцатого августа, я намереваюсь воплотить в пластике его пре
краснейшее: «Увы, зачем она блистает минутной нежной красотой, она при
метно увядает во цвете юности живой». Танцевать будет, разумеется, ваша не
сравненная Татьянка. Только ей по силам вся ирелесть и философская глубина 
данного романса». 

«Да, уж она-то сумеет донести до зрителя ваш интересный замысел,- одо
брил задуманное секретарь райкома.- И в «Танце маленьких лебедей» она то
же спляшет, как и Плисецкой не снилось . . .  » 

И вот тут все самое страшное, что у нас впоследствии произошло, и стало 
начинаться. «Нет,- сказал столичный хореограф.- Татьянка в «Танце ма
леньких лебедей» участвовать не будет. Она - черная». 

Как потом секретарь райкома докладывал на бюро, ему показалось, что 
он ослышался. Но по инерции, все еще благодушествуя, прореагировал так: 
«Ну и что, что черная? Мы же не об угнетенных народах говорим, а об искус
стве . . .  » 

«Вот именно что об искусстве»,- нагловато отпарировал столичный хо
реограф и, давая понять, что разговор окончен, встал. Тут уж секретарь райко
ма опешил: он никогда в этом кабинете не вставал вторым! Никто здесь не ос
меливался вставать раньше п е р в о г о  секретаря . . .  

«Меня даже в жар брос;ило»,- признался он в телефонном разговоре 
с женой. 
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О заявлении столичного хореографа нам стало известно в тот же вечер. 
Но мы не хотели верить. «Он же хороший парень,- говорили мы.- Не расист 
же он ! » 

Но на следующий вечер пришедший выпить кружку пива один из членов 
бюро подтвердил: «Маленьких лебедей» столичный хореограф будет ставить 
без Татьянки. И не по каким-либо художественным соображениям, а по откро
венно расистским: она - черная. Ставить ее рядом с белыми девочками он не 
хочет. 

Мы прямо руками развели. «Вот тебе и передовые столичные взгляды ! 
стали говорить наши люди.- Может, он нам и рейсовый автобус прикажет от
дельный завести - для черных? Нет уж, дорогой хореограф, Татьянка - наша 
гордость, и танцевать «Маленьких лебедей» ты ей не запретишь. Это тебе не 
Иоганнесбург ! » 

Тут как раз так вышло, что через день состоялась районная конференция 
профессиональных союзов. Столичному мракобесу на ней был дан бой. 

Вообще-то конференция была посвящена другому вопросу. Оставалось 
ровно сто дней до годовщины выстрела пушки на корабле «Аврора», и нужно 
было активизировать социалистическое соревнование с тем, чтобы не только 
выполнить, но и перевыполнить взятые производственные обязательства,
обсуждать эту проблему собрались вместе лучшие люди города. Но после офи
циального доклада - насчет выстрела пушки - первый же выступающий сра
зу заговорил о маленьких лебедях. «Годовщину выстрела мы должны встретить 
улучшением качества не только продукции, но и людей,- сказал он.- А у нас 
в городе завелся один товарищ, которого, видно, бракоделы делали». 

Эти слова произвели сильное оживление в зале, и дальше все говорили 
только о с�оличном хореографе. Его просто-напросто клеймили. Называли не 
только расистом, но и фашистом. Гитлера вспоминали и куклуксклановцев, да
же американских индейцев, которых капиталисты гноят в резервациях и уж, 
конечно, не пускают танцевать в свою «Метрополитен-оперу». Кто-то крик
нул: «Пусть выйдет на трибуну и сам скажет, кто он такой ! » На этот возглас 
зал ответил одобрительным гулом. 

Столичный хореограф поднялся на сцену. Речь его была краткой. «Я не 
расист,- сказал он.- Просто лебеди должны быть одинаковыми - по росту, 
по цвету. Только и всего». 

Когда он сходил со сцены, в зале свистели и улюлюкали. Ему, наверное, 
тут же набили бы морду, если б на сцену не поднялась руководительница дет
ского танцевального кружка. Ее уважали, всем бьшо интересно услышать, что 
она скажет; 

«Какая-то правда в позиции моего столичного коллеги, возможно, и 
есть,- начала она свое выступление.- Но разве де больше правды в принци
пе : не чини таланту препятствий !  «Танец маленьких лебедей» - один из луч
ших в мировом балете. Не странно ли будет: лучшая балерина''города в лучшем 
танце не участвует? Не будет ли внутренняя эстетика искусства, обеспечивае
мая только талантом, принесена в жертву эстетике внешней - примитивной, я 
бы сказала, цветовой гамме». / 

Когда она только начала говорить, мы все прямо обмерли: неужели она 
поддерживает оголтелого расиста? Но потом облегченно вздохнули: нет, не 
поддерживает, а только отчасти его понимает. Тем убедительней прозвучало 
осуждение ею задуманной акции. 

Ей хлопали очень долго . . .  
Тут пришло время сообщить об одной очень важной в этой истории дета

ли. Столичного хореографа осуждали далеко не все. Примерно четверть жите
лей города его позицию одобряла. В этом не было бы ничего удивительного, 
если б не одна особенность: в этой четверти оказались все наши национальные 
меньшинства. То есть уже выше перечислявшиеся еврей, китаец, турок с тур
чанкой и чех. Получалось, что если русские жители города заражены расизмом 
на двадцать пять процентов, то инородцы - на все сто ! 
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Мы долго над этим фактом ломали голову - в чем дело? Может, не в ра
сизме? Может, инородцам просто нравится идти против коренных? Особенно в 
трудные моменты жизни? Может, в мышлении меньшинства есть что-то подби
вающее их на обязательное противодействие большинству? 

Некоторые так и говорили: у этих чучмеков желание нам насолить просто 
в крови. Им возражали: «Евреи - не чучмеки». Они отвечали: «0 евреях вооб
ще нечего и говорить». 

Конечно, никто из меньшинства не признавалея прямо: хочу, мол, боль
шинству насолить. Каждый старался объяснить свою позицию якобы справед
ливостью. Абрам однажды произнес в свое оправдание целую речь. «Это же ле
бедята одного выводка ! - кричал он, размахивая раком.- Как все происхо
дит? Лебедиха откладывает четыре яйца и на них садится. Вылупляются четы
ре лебеденка, и вот они перед нами танцуют. Мы смотрим и что видим: один из 
них черный, этого не может быть. Откуда разнобой, если родители общие? Ес
ли вы скажете: необязательно общие, может, лебедиха разок сблудила на со
седнем озере с черным хахалем, эка невидаль в наше время полной распущен
ности нравов,- так вы глубоко ошибетесь. Каждый, кто читал Брэма, знает: у 
лебедей этого не бывает. Они всю жизнь живут неразлучной парой, и, даже ес
ли один из супругов гибнет, второй его память новым браком не оскверняет. На 
редкость верные птицы, давайте не будем на них клеветать. Но вернемся к на
шему танцу. Образованный человек, читавший Брэма и пришедший на кон
церт, видит четырех взявшихся за руки лебедят, один из которых черный. «В 
чем дело?» - спрашивает он у соседа слева, но тот только пожимает плечами: 
он тоже читал Брэма и поэтому ничего не понимает. И сосед справа ничего не 
понимает, он тоже человек образованный. В результате просто ужас: все обра
зованные люди пожимают плечами и говорят: «Это нонсенс». Все, концерт со
рван ! Провал ! Вы этого хотите? Вы хотите, чтоб над Татьянкой смеялись, как 
над плодом внебрачной любви лебедей, и этим напоминали ей о ее собственном 
происхождении от подлеца из Бельгийского Конго, который сунул-вынул да 
убежал под пальму прятаться от алиментов? Лично я этого не хочу. И поэтому 
полностью поддерживаю нашего умного столичного хореографа, который, ок
репнув у нас, еще даст прикурить этому Ригоревичу и сменит его на важном го
сударственном посту. Он правильно делает, что отказывается включать Тать
янку в четверку лебедей . . .  » 

Китаец выражался короче, хотя начинал издалека. «У нас в Китае нет озе
ра, чтоб в нем не плавали лебеди,- начинал он с восхваления своей родины.
И все хотят ими полюбоваться. Они очень красивые, потому что одинаковые. 
Если трех лебедей будут танцевать белые девочки, а четвертого - черная, я не 
смогу понять - хороший это танец или плохой, потому что все время буду ду
мать: почему они разные?» 

Еще короче выражался турок. «Э ! - говорил он.- Если простыня белая, 
то что на ней черное? Пятно. Белое тоже станет пятном, если простыня черная. 
Зачем на сцене пятно?» Жена его слов не произносила, но, продолжая плевать 
на базаре в сторону сала, стала плевать еще и на улице - в сторону райкома 
партии, так выражая свое несогласие с позицией первого секретаря. 

Но длиннее всех высказывался чех. Впервые мы отдохнули от его «Не эко
номиско», оно было заменено на «не эстетиско». Начинал он с пересказа исто
рии своего народа. В глубокой древности, говорил он, чехословацкие люди в 
отличие от американцев никого не просили: привезите нам черных рабов, сами 
мы работать ленимся. В результате негров в Чехасловакии так мало, что, ког
да по улице идет негр, все смотрят ему вслед и думают: «Вон идет негр». А ког
да идет белый, то: «Вон идет белый»,- не думают, а думают: «Идет человек». 
Но это не потому, что негра не считают человеком, его все человеком счита
ют, но думают: «Вон идет негр». Потому что их мало и бросается в глаза не то, 
что он человек, а то, что негр. «Если танец будут танцевать четыре белых де
вочки,- говорил чех,- то я буду думать: «Это четверо лебедей». А если одна 
из них будет негритянка, я подумаю:  «Вон негритянка танцует с лебедями». Ес
ли б у нас в городе было три негритянки и они танцевали бы танец маленьких 
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лебедей вместе с одной белой, я бы подумал: «Вон три лебедя танцуют с белой 
девочкой». Никакой столичный хореограф не расист, он просто хорошо пони
мает, что эстетиско, а что не эстетиско. Он думает об искусстве, а вы только об 
интернационализме». 

Так начинался конфликт. Над ларьком уже не стоял дружелюбный гомон, 
а звучали яростные споры. Все чаще переходили на личности. Помню, как-то 
Абрам прокричал, что если Татьянку все же включат в четверку лебедей, то он, 
несмотря на свою всемерную к ней любовь, на концерт не пойдет, потому что 
среди белых девочек она будет м о з ол и ть ему глаза. 

Это м о з о л и ть возмутило всех до глубины души. «Если б твою дочку 
включили в четверку,- сказали Абраму,- ты б небось не кричал, что она бу
дет мозолить глаза своим шнобелем. Тебе ее шнобель глаза не мозолит, да?» 

«Во-первых,- ответил Абрам,- у моей дочки не такой уж и шнобель. У 
Плисецкой не меньше, но он не мешает ей вызывать восхищение зрителей. А 
во-вторых, вспомните, какие шнобели у лебедей. Если хотите знать, моя дочка 
на лебедя была бы похожей ваших . . .  » 

Но все это были пока еще лишь мелкие препирательства. Дальше кон
фликт стал усугубляться. 

В один прекрасный день город облетела весть: столичный хореограф 
предложил побелить Татьянку известкой. Сказав, что, побеленную, он допус
тит ее в «Танец маленьких лебедей». Скорей всего эта весть была чьей-то ду
рацкой шуткой, но многие приняли ее всерьез, одиu из горожан пришел к ларь
ку с плакатом: «Не Татьянку - известкой, а хореографа - дегтем ! » Вокруг 
плаката столпилось немало людей. Получилось что-то вроде несанкциониро
ванного митинга. 

Этим митингом действие шутки и закончилось бы,  если б на следующий 
день в нашей местной газете не появилась статья главврача санэпидстанции под 
названием: «Смерть от всасывания». В ней писалось, что кожные покровы че
ловека не так уж плотны, как кажется невооруженному глазу. Они не только 
проницаемы, но и обладают способностью к активному поглощению того, что 
на них намазано. Медицина этим свойством кожи пользуется испокон веку. 
Еще в египетских папирусах содержатся методики втирания различных целеб
ных мазей. В средние века широко распространены были ванны из сока цветов 
разумеется, среди аристократии. Стоило лечь в такую ванну, как кожа начина
ла всасывать в себя все полезное, что в соках содержалось. Но в те же незапа
мятные времена эта способность кожи использовалась и в антигуманных целях, 
а именно: для умерщвления неугодных. Все, конечно, помнят, что отцу Гамле
та яд был тихонько влит в ухо. Из уха он не мог пробраться ни в желудок, ни в 
легкие. Ухо - своего рода тупик. И тем не менее отец Гамлета умер: яд впи
талея в кожу ушных проходов . . .  

В конце статьи сообщалось, что если побелить человека известкой, то  это 
равносильно исполнению смертного приговора. Потому что в известке содер
жится хлор, который тут же через кожу всосется в организм, где натворит не
исправимых бед. Наличие в крови хлора несовместимо с функционированием 
таких органов, как печень и почки, выход которых из строя влечет за собой ав
томатическое прекращение жизни. 

Заканчивалась статья советом мазать чем-либо кожу только по рекомен
дации врача. 

Если накануне у ларька состоялся как бы несанкционированный митинг, 
то после выхода газеты возникла уже многолюдная демонстрация. С плаката
ми и транспарантами она дошла до дома, где жил столичный хореограф. Люди 
скандировали: «У-бий-ца ! У-бий-ца ! » 

Дальше, скандируя то же слово, демонстрация подошла к дому, где жил 
Абрам, оттуда - к местожительствам китайца, турок и чеха. После чего мир
но разошлась. 

Еще через несколько дней в той же газете появилась статья, которая на
зывалась:  «Заметки философа». Автором ее, как ни странно, был тот же глав
врач санэпидстанции. Он писал, что закат всех цивилизаций связан с проникно-
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вением внутрь этих цивилизаций чужеземцев. Древний Рим, например, разва
лился потому, что в нем кишмя закишели представители завоеванных Римом 
провинций - главным образом восточных: от евреев и египтян до персов и ас
сирийцев. Россия тоже пострадала от того, что, завоевав множество народов, 
способствовала их проникновению внутрь собственного тела. Ее столица стала 
наполняться татарами, поляками, лицами кавказских национальностей, а при
соединив к себе Польшу, она получила в приданое еще и евреев. То, что имен
но представители просочившихся внутрь национального тела народов затеяли 
революцию, легко определить по составу всех революционных комитетов, где 
на одного русского приходилось два поляка, три грузина и еще несколько если 
не татар с латышами, то якутов с мордвой. О евреях и говорить нечего - боль
шие специалисты игры на смычковых инструментах, о чем свидетельствуют 
имена Менухина, Ойстраха, Хейфеца и Когана, они и здесь взялись играть пер
вую скрипку . . .  

Могут сказать, писалось дальше в статье, что такое, мол, и признавать 
стыдно. Если ноль целых шестьдесят восемь или сколько там сотых процента в 
силах определять путь подавляющего большинства, то чего стоит тогда это 
большинство? Грош ему цена, могут сделать такой вывод. 

Он неправильный, писалось в статье. Опровергает его мудрая русская по
словица о ложке дегтя в бочке меда. Разве мед менее ценный продукт, чем де
готь? Гораздо более ! И тем не менее целая бочка дорогого меда может быть 
испорчена дешевым дегтем в количестве одной ложки. Ни о каком иреимуще
стве дегтя эта его пакостливость не говорит. А только о том, что он вонючий и 
способен даже ничтожным присутствием отравить вкус нескольких тонн слад
чайшей амброзии . . .  

Некоторые, прочитав статью, говорили: «Это уж слишком, мы все ж ин
тернационалисты, сравнивать другие нации с дегтем, а себя величать медом -
недопустимо». Но другие возражали: «Допустимо ! Да, мы интернационалисты, 
были ими и остаемся, разве не из интернациональных побуждений мы встали на 
защиту девочки-негритянки? У кого повернется язык назвать нас националис
тами?» 

Первым повернулся язык у Абрама - после того, как демонстранты вы
били ему окно булыжником, обернутым в бумажку, на которой было написано: 
«Твои рубашки, Абрам, больше носить не будем. Убирайся от нас на свою гору 
Циою>. 

«Вот он ! Вот он ! - закричал Абрам, потрясая этой бумажкой из разбито
го окна.- Наконец-то я его дождался ! Вот он ! » 

«Кто - он?» - поинтересовались снизу. 
«Антисемитизм ! - прокричал Абрам.- Я его всю жизнь от вас жду! И на

конец вы его проявили ! Огромное вам спасибо, а то я очень устал ждать». 
«Тебе бы морду за такие слова набить»,- сказали снизу. И пошли прочь. 
«Антисемиты ! » - кричал им вслед Абрам·. «А ты со своей дочкой ра

сист»,- лениво огрызалась толпа. 
Может, одним Абрамом все бы и обошлось, если б к нему не примкнули 

остальные инородцы. И теперь уже не только насчет того, танцевать ли Тать
янке в «Маленьких лебедях», а вообще по всем вопросам. И главное - по 
ошибке примкнули! Дело в том, что наш город слегка заражен рязанским про
изношением, из-за чего слово «антисемитизм» многими выговаривается как 
«антисемятизм», то есть можно подумать, что корень в нем - «семя». Именно 
так китаец с турками и чехом и подумали. Они решили, что это слово обозна
чает враждебность ко всякому некоренному семени, отчего стали видеть в Аб
раме товарища по несчастью. Жители города как громом были поражены, ког
да однажды на глазах у всех турок с турчанкой, такие всегда нелюдимые, ни с 
кем не дружившие, вошли в дом, где жил Абрам. Визит ему нанесли ! 

«Надо же как спаялись ! - говорили люди.- А притворялись интернацио
налистами. Нет у них все-таки нашей широты ! Все норовят в кодло свернуть
ся». На почве этих разговоров возникла еще одна стихийная демонстрация, на 
следующий день повторившаяся. Теперь уже камни с запиской:  «Убирайся на 
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свою гору Циан», - бросали в окно не только Абраму, но и китайцу, туркам, 
чеху. И особенно, конечно, столичному хореографу . . .  

По-прежнему собираясь у ларька, но уже без посторонних национальнос
тей, мы спорили: чьей победой закончится борьба? Большинство не сомнева
лось, что нашей, но некоторые говорили: не исключено, что и ихней. «Эх вы, 
пораженцы ! » - корили так говорящих, но они доказывали: «Смотрите, как эти 
чучмеки сплочены. В гости друг к другу ходят ! » 

«А мы разве не ходим?» - возражали им. 
«Мы у самовара посидеть ходим,- говорили пораженцы.- А они време

ни на чай не тратят. Вот увидите, разработают план действий и с такой неожи
данной стороны ахнут, что куда там гитлеровскому внезапному нападению». 

С ними не соглашались, но страшновато становилось. Вдруг и в самом де
ле? Вдруг коварный план уже разработан и неожиданный удар последует вот
вот? . .  

Мы стали призывать друг друга к бдительности и внимательности. К го
товности номер один. Стали жить в колоссальном напряжении сил . . .  

Дальнейшего я до сих пор не  могу понять. Каждое из  последующих собы
тий в отдельности объяснить нетрудно. Но они же все вместе, одно за другим. 
Невальна возникает мысль: это подстроено. Но тогда вопрос: кем? Каким об
разом? 

Вот что меня мучает . . .  
Началось со  столичного хореографа. Когда наш секретарь райкома, чув

ствуя, что в городе назревает многонациональный погром, примчался к своему 
бывшему протеже на своей почти что правительственной «Волге», готовый на 
коленях умолять этого расиста поступиться принцилами и ради общественного 
согласия включить Татьянку в число маленьких лебедей,- когда он с такими 
намерениями ворвался в прекрасно отремонтированную квартиру столичного 
хореографа, то увидел того читающим только что полученное письмо. «Давай
те еще раз поговорим о судьбах городской самодеятельности»,- дипломатич
но начал секретарь райкома, на колени падать временя. «В гробу я видал вашу 
самодеятельность,- отозвался расист, дочитывая письмо.- Меня Ригоревич 
зовет обратно. Ради процветания искусств предлагает помириться. Что ж, ради 
искусств я к нему вернусь». 

И он тут же, на глазах у секретаря райкома, стал собирать чемодан. 
Через день получила письмо и десятиклассница. Конверт был продолгова

тый, сквозь штемпельные полукружия с марки глядела на мир первейшая кра
савица Бельгийского Конго, съеденная в свое время крокодилами. Полуза
бытый Татьянкии отец писал, что на днях в его семье состоялось обсуждение 
письма, полученного тринадцать лет назад. Все эти годы были потрачены на 
безуспешные попытки собрать всех, но вот, слава Богу, удалось. И дядя из За
ира наконец-то сумел получить визу - не только на себя со старшим сыном, но 
и на уже выросших остальных сыновей; и внук вождя присутствовал, правда, не 
собственной персоной, а в виде духа, вызванного усилиями деда-вождя из Стра
ны Мертвых Охотников, где внук проживает с того часа, как раненый носорог 
проткнул ему на охоте своим рогом левый бок. Так что кворум был просто за
мечательный. После острых дебатов по предложению внука вождя было при
нято решение: утвердить для дочери имя, предложенное русской матерью,
Татьямба. 

Так как с момента присвоения имени девочка начинает существовать и о 
ней положено заботиться, отец Татьямбы приглашал дочь вместе с ее матерью 
в свою страну - для создания законной семьи и совместного счастливого до 
конца дней проживания. 

Десятиклассница в Бельгийское Конго собралась еще быстрей, чем сто
личный хореограф к Ригоревичу. Схватив Татьямбу буквально в охапку, она 
помчалась на вокзал, сказав на прощание : «Пропадите вы все здесь пропадом ! 
Даже с огромным талантом у вас можно удавиться от тоски, став какой-нибудь 
продавщицей в обувном магазине. В Бельгийском Конго на черных не смотрят, 
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как на забор, который надо побелить известкой, поэтому моя дочурка еще 
спляшет в нем свой танец маленьких лебедей с подружками». 

Китаец и турки уехали в один день. Китаец - в Японию, где на заводе 
фирмы «Айва» работал его сводный брат - тоже к�таец, но ставший японцем. 
А турки - в Казань. Они, оказывается, уже давно дружили с одним татарином, 
который ирисылал им на все мусульманские праздники поздравительные от
крытки, удивляясь в каждой тому, что они находят в себе силы жить среди не
верных. Он давно, как выяснилось, звал их к себе,  но турка что-то удерживало, 
жена же его, как обычно,  молчала. Но в день отъезда Татьямбы она громко 
вдруг заголосила прямо посреди улицы, крича мужу, что, если он немедленно 
не увезет ее отсюда, она сожжет себя, облившись подсолнечным маслом, что ей 
надоело безрезультатно плевать в сторону сала, его как продавали, так и про
дают, а в Татарстане, поскольку он теперь суверенный, за продажу сала, навер
ное, расстреливают,- она очень хочет в эту страну. 

И турок жене подчинился . . .  
Чех тоже уехал - по письму из  Братиславы. Бывший директор пивоварен

ного завода, ставший теперь владельцем, писал, что сорокаведерные бочки на
шего производства им очень подходят, но получать их из далекой России доро
говато, поэтому он приглашает дорогого соплеменника с семьей на историче
скую родину. «Должность главного бондаря за вашим сыном зарезервирова
на»,- писал владелец завода. 

Абрам с дочерью уехал последним - ясно куда. Криво усмехаясь, наши го
рожане говорили: странно, что не первым. «Мы просто удивляемся его долго
терпению,- говорили они.- Камней ему в окна мы набросали раза в два боль
ше, чем остальным, но эти евреи, оказывается, на редкость прилипчивы, им, 
видно, только газовыми камерами можно намекнуть, что они персоны нон 
грата». - ; 

Глупо, конечно,  думать, что отъезд нескольких человек мог сильно изме
нить жизнь города. Перемены,  конечно, произошли, но незначительные. Как и 
прежде, мы работаем - каждый на своем месте. Растим детей, многие из кото
рых занимаются в танцевальном кружке при Доме культуры. Вечерами, как 
всегда, собираемся у ларька - за кружкой пива. Правда, раков больше нет -
разумеется, жалко,  но терпимо: пиво не водка, его закусывать необязательно. 

Снова гомон стоит над киоском. Часто ведутся интернациональные бесе
ды. Недавно разгорелся спор о курдах - как их защитить от иракцев. Один па
рень предложил сбросить на Багдад водородную бомбу, но все запротестовали: 
иракцы тоже люди. Парень, что называется, полез в бутылку: а курды не лю
ди? Ему ответили: тоже люди. Слово за слово - парень двинул своей кружкой 
в лицо пожилого человека. Ничего особенного, даже зуба не выбил, но мы его 
сильно стыдили и даже слегка побили с воспитательной целью. И все это из-за 
курдов, которые нам совершенно чужие и Бог знает за сколько тысяч киломе
тров от нашего города живут. 

Так что интернационализм к нам, можно сказать, вернулся. Доброты, 
правда, слегка поубавилось, но ведь она ни у кого не стоит на месте. Она, как 
море - то прилив, то отлив,- что у человека, что у народа. Ее всегда то мень
ше, чем надо, то вдруг сразу очень много. Хотелось бы,  чтобы еще больше . . .  

• 
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К ПРОБЛЕМЕ СМЕНЫ 
ПОКОЛЕНИЙ В РОССИИ 

Мои.м. родителям с любовью, 
блаzодарностью и чувством ду
ховной прее.мственности 

Были ли у нас стабильные эпохи? 

существует устойчивая легенда, точнее даже, мифаподобное убеждение, почти 
на уровне подсознания, что именно «наше время» - переходное, а вот «прежде» 

Россия бывала «всегда» стабильной, нашедшей себя, целостной и гармоничной. Од
нако стоит поинтересоваться: когда же так оно было? 

Может, десять лет назад, в начале горбачевекой перестройки? Или двадцать 
лет назад, в брежневекий застой, который оказался, по сути, разложением и распа
дом, перерождением и переходом системы из одного состояния в другое? А сорок 
лет назад, в хрущевекий период, период целины, космоса, разоблачения сталинских 
репрессий, возвращения из концлагерей миллионов, попыток «вернуться» к идеали
зированным «ленинским нормам партийной жизни», а заодно обогнать США «ПО 
производству мяса, масла и молока на душу населения»? Уж иным словом, кроме 
как «переходное», это время не назовешь. Точно так же просится это слово и к ста
линской эпохе коллективизации, индустриализации, перетряхнувшей всю Россию. 
Стоит ли говорить о пореволюционных годах с продразверсткой и нэпом, швыряв
ших народ из огня да в полымя? 

Но, может, раньше, между двух революций? На рубеже веков? .. Однако капи
тализация России, конечно, страну перестраивала, да и современники иначе, как nе
реломными, эти годы и не называли. Что уж говорить о пореформенной России, 
когда «все переворотилось» (Л. Н. Толстой) и никак не могло уложиться ! .. Но тако
выми были и времена Екатерины и Петра, и время раскола при Алексее Михайло
виче, и «смутное время»,  и период от Ивана до Ивана (избавление от татарского 
ига и первое вхождение в евроnейские сношения), даже 250 лет татарского влады
чества - это время накоnления сил и растущего nеревеса Москвы. А удельная раз
дробленность, а Крещение Руси, а становление русской государственности (862 г.)? 
Все указывает на постоянные изменения и nереход из одного качественного состо
яния в другое. 

В конечном счете само культурно-географическое nоЛожение России между 
цивилизующейся Европой (кстати, цивилизация - это тоже процесс, nостоянное 
nреодоление собственной варварской природы) и пребывающей в равном себе со
стоянии варварской Степью предnолагало постоянный поиск своей самоидентично
сти, т. е. существование в ситуации векоторого культурного неустойчивого равно
весия. Поэтому, на мой взгляд, переходность является константой российской ис
тории. Быть может, это одна из nричин, nочему проблема поколений вообще суще
ствует в России. Как своей nереходностью, так и конфликтом nоколений она отли
чается от недвижных азиатеко-восточных деспотий и приближается культурно-ис
торически и типалогически к Заnадной Европе. 

1 1 . «Октябрь» .N!! 10 
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«У тех Гамлеты, а у нас еще пока Карамазовы» 

Но долгое соприкосновение, даже долгое совместное проживание с кочевой, 
нецивилизованной Степью (столетия татарского господства ! )  родило своеобразный 
симбиоз, который предопределил весьма серьезное различие в российском вариан
те взаимоотношении «отцов и детей» от варианта западноевропейского. Различие 
это - в невероятной остроте конфликта поколений в России, намного превыша
ющего конфликтность западноевропейскую. Это различ�е прекрасно _!!Идно из 
сравнения двух классических произведении западноевропеискои и русскои литера
тур, давно уже призванных вершинами мировой культуры,  - «Гамлета» Шекспира 
и «Братьев Карамазовых» Достоевского. 

Сравнение это не надуманное, уже в самом романе русского писателя не раз 
звучит сопоставление двух типов отношения к жизни - гамлетовского и карама
зовского. Все они даны в репликах персонажей, но значит это, что сам Достоевский 
предлагает нам меру и тип для сравнения. Приведем одну из этих реплик (из обви
нительной речи прокурора): «Может ли Карамазов по-гамлетовски думать о том, 
что там будет (т. е .  в загробной жизни.- В. К.)? Нет, господа присяжные, у тех Гам
леты, а у нас еще пока Карамазовы ! »  

В чем же разница? 
Начнем с отцов. Отец Гамлета, король, о нем Горацио: «Его я помню; истый 

был король». Отец братьев Карамазовых, старик Карамазов, при первом же своем 
появлении на страницах романа замечает о себе, что «точность есть вежливость ко
ролей». На реплику своего родственника: «Но ведь вы по крайней мере не ко
роль»,-. тут же шу:t;овски отвечает: «Да, это так, не король. И представьте . . .  ведь 
это я и сам знал, еи-Богу ! »  Т. е .  перед нами два отца - король и шут, даже не пре
тендующий быть королем, хотя и намекающий (для читателя) на возможность по
добного сближения. 

Отношение детей. Гамлет об отце : «Он человек был, человек во всем; // Ему 
подобных мне уже не встретить». Он не может расстаться с отцом, хотя тот мертв: 
«Отец ! . .  Мне кажется, его я вижу . . .  В очах моей души».  Сам облик отца говорит 
Гамлету о божественной сотворенности человека: «Поистине такое сочетанье, // 
Где каждый бог вдавил свою печать, // Чтоб дать вселенной образ человека». 
Смерть отца - для него почти космическая катастрофа: сюжет трагедии - месть 
за отца. Дмитрий Карамазов отца иначе, чем «ПСОМ» и «Езопом», не называет. Езоп 
в его словоупотреблении значит шут и «урод».  Про отца он восклицает: «Зачем жи
вет такой человек ! .. Скажите мне, можно ли еще позволять ему бесчестить собой 
землю». Т. е. уровень тоже вполне космический, хотя и с другим знаком, поэтому 
кричит он отцу: «Проклинаю тебя сам и отрекаюсь от тебя совсем . . .  » Это прямое 
отличие от Гамлета, чувствующего себя продолжением отца. Сам облик отца Кара
мазова вызывает у его сына негативно-уничтожающие чувства: «Может быть, не 
убью, а может, убью. Боюсь, что ненавистен он вдруг мне станет своим лицом в ту 
самую минуту. Ненавижу я его кадык, его нос, его глаза, его бесстыжую насмешку. 
Личное омерзение чувствую». Не отстает от него и брат Иван в своих «родствен
ных» чувствах, замечая об отце и брате Дмитрии: «Один гад съест другую гадину, 
обоим туда и дорога ! »  В конце концов незаконный сын старика Карамазова Смер
дяков убивает отца. Но весь роман - о степени вины каждого из братьев в этом от
цеубиистве.  

Пожалуй, более других русских любомудров задумывавшийся об этой пробле
ме Николай Федоров писал: <<Нигде антагонизм молодого со старым не дошел до та
кой крайности, как у нас» 1 • Отчего так? 

Отцы и дяди 

Посмотрим прежде, как русская классика оценивала старшее поколение, т. е .  
отцов, еще до Достоевскою. Тогда, быть может, мы угадаем причину конфликта. 

Вот грибоедовекий Чацкий: 

Где, укажите нам, отечества отцы, 
Которых мы должны принять за образцы? 

Итак, отцы показывают отсутствие образца и при.мера, лишая потомков 
возможности наследовать некий достойный, уважавшийся бы ими образ жизни. 

А вот отец пушкинского Онегина: 

Долгами жил его отец, 
Давал три бала ежегодно 
И промоталея наконец. 

1 Федоров Н. Ф. Сочинения. М., 1 982, с. 77. 
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А у Лермонтова? Чем богаты дети? «Ошибками отцов и поздним их умом» 
(«Дума»). И в ч.7м пр�дчувствует свою вину пеуед следующим поколением, «деть
МИ», лирическии герои стихотворения, будущии «отец» 'Т 

И прах наш, с строгостью судьи и гражданина, 
Потомок оскорбит ирезрительным стихом, 
Насмешкой горькою обманутого сына 
Над промотавшимся отцом. 

Мысль одна: отцы промотались и не оставили наследства, потому и не испы
тывают дети к отцам уважения. Ведь ошибками на самом деле богат не будешь. 
Скажем, дядя Евгения Онегина наследство имел, а потому и «уважать себя заста
вил». Кажется, однако, что его отец к такому уважению относился вполне равно
душно; во всяком случае, сына он понять «Не мог // И земли отдавал в залог». От
ветное равнодушие и неуважение вполне объяснимы: Ведь давно уже сказано, что 
дерево узнается по плодам его. 

Впрочем, ситуация не столь безнадежна, как это может показаться из вышеиз
ложенного. Именно потому, что сам Пушкин чувствовал «любовь к отеческим гро
бам», он оказался способен увидеть отсутствие этой любви в жизни современного 
ему общества. Надо учесть, что наследство определяется ценностными характерис
тиками. А как полагал Норберт Винер, простое накопительство без создания новых 
ценностей означает потерю стоимости наследства - в пределе до его полного обес
ценения. Сохранение наследства требует его приумножения, которое возможно в 
том случае, когда существует личность, способная воспринять наследство как сти
мул к творчеству. Когда, скажем, К. Аксаков в 1 848 году (ст. «0 Карамзине») объ
являл всю отечественную современную ему словесность явлением отвлеченным, 
«ложным по своей сфере» и «нисколько не народным и не живым», он выступал, по 
сути дела, как самыи завзятый, все отрицающий нигилист. Ведь существовали уже 
и Пушкин, и Гоголь, и Жуковский, и Лермонтов, и Тургенев, и Гончаров, и Досто
евский - и они не были единичными исключениями, а представляли вершины скла
дывавшегося массива русской литературы, некоего целощного явления - нашего 
сегодняшнего наследства. Как раз создание новых смыслов и ценностей - фило
софских и художественных - определило вопрошающий взгляд российской словес
ности на общество, которое еще не усвоило «идею наследования». 

Создавать капитал наследства, а потом не транжирить его, работать с ним, по
стоянно пополнять может только личность, свободная и самодеятельная. Но тако
вые лишь начали возникать после реформ Екатерины 11, утвердившей (хотя бы 
среди дворянства) права частного лица. Обществу, однако, требуется время, чтобы 
научиться пользоваться этими правами. Сама Екатерина подчас нарушала их. Со
хранялись Привычки бесправия, которые, то ослабевая, то усиливаясь, досущество
вали до сегодняшнего дня. В плане экономическом это означало промотать, прогу
_лять доставшееся состояние, чтоб не успело отобрать государство, которое и досе
ле воспринимается как единственный хозяин всей и всяческой собственности. В пла
не духовном самодержавный официоз и консервативный национализм требовали 
ограничить общественные потребности идеалам Московского царства, что заведо
мо истощало, по сути, проматьшало богатейшее наследие Древней Руси, бравшее 
свое начало в общеевропейском антично-христианском прошлом. 

Самодеятельная личность вырабатывается трудно, это новый этап антропоге
неза. Жить стаей, общиной привычнее, зверинее, проще, ибо нет нужды тогда у осо
би в собственных духовных усилиях. Появление Жуковского, Пушкина и им подоб
ных значило много, но отнюдь не вело к автоматическому иреобразованию нации в 
сообщество самодеятельных индивидов. Даже в «средне-высшем». (определение До
стоевского) слое русского дворянства, уже знакомого с иравами собственности и на
следства, господствовало «гусарское», или «хлебосольное», проматыванне состоя
ния (отец Николеньки Иртеньева из «Детства», граф Ростов из «Войны и мира»), 
определяя тип жизни разоряющихся «дворянских гнезд». 

Такое положение дел создает весьма специфическую социально-психологиче
скую и культурную ситуацию. 

«Проматывающийся отец» не думает о своих детях, не дает им возможность 
повзрослеть, подойти к своим отношениям с миром ответственно. Не распоряжаясь 
наследством, хотя, постоянно ожидая его, надеясь на него, дети находятся на поло
жении вечных приживалов, как, к примеру, будущий император Павел при Екате
рине , которая, несмотря на его совершеннолетие, не уступила ему корону. Тем са
мым он вынужден был оставаться ребенком, недорослем, который мог «жениться», 
но не имел ни права, ни возможности на действие. Результат - социальное безумие, 
неадекватность Павла. Такой же большой, нелепый и неуклюжий недоросль -
Пьер (в «Войне и мире»), который не располагает при жизни отца даже правом но
сить его фамилию, не говоря уж о возможности самостоятельно строить свою 
жизнь. И только смерть отца, его предсмертное раскаяние иревращают просто Пье
ра в Пьера Безухова, в Петра Кирилловича Безухова, наследника миллионного со
стояния. Впрочем, раскаявшийся незаконный отец - это тоже вариант «дяди». Слу-
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чайность усыновления равна бесконечному ожиданию смерти бездетного дяди, ко
торый еще не известно кому оставит свое имущество. 

Итак, наследство приходит сбоку, <<От дяди» .  В том числе и наследство ТJ,У
ховное. Ведь отцы, по словам Лермонтова, прошли над миром, «Не бросивши векам 
ни мысли плодовитой, // Ни гением начатого труда». Каждый раз это наследство де
ти получают не по прямой линии, а сбоку, не от России, а от Запада. «Не порази
тельна ли,- писал в «Вехах» историк русской мысли М. О.  Гершензон,- что исто
рия нашей общественной мысли делится не на этапы внутреннего развития, а на пе
риоды господства той или другой иноземной доктрины? Шеллингизм, гегелианство, 
сен-симонизм, фурьеризм, позитивизм, марксизм, ницшеанство, неокантианство, 
Мах, Авенариус, анархизм,- что ни этап, то иностранное имя»2• 

Гершензон ставит здесь весьма важную культурологическую проблему, имею
щую самое прямое отношение к нашей теме. И истоки этой проблемы - на самой 
заре превращения языческой Руси в Русь христианскую. Дело в том, что христиан
ство мы получили из Византии, но не на древнегреческом, а «С помощью дяди», че
рез язык-посредник, через древнеболгарский.  А стало быть в отличие от Западной 
Европы, получившей на латыни практически все античное наследие, включая и тру
ды первых Отцов Церкви, Русь, находившаяся вроде бы близко к стране Антично
сти и «чистого>> Христианства - Греции, была лишена возможности непосредст
венного наследования - только через переводы. Но и этот источник скоро иссяк: 
удельные войны и татары извели русскую книжность, лишь монастыри с трудом 
хранили «бледные искры византийской образованностю> (Пушкин). Но тоже на 
языке-посреднике. После освобождения от татарского ига первыми о византийском 
наследстве вспомнили московские цари (Иван 111), но и они далее знаков царской 
власти не шли. Подданные царей жили в блаженном внеисторическом времени и 
пространстве . 

Наконец, раскол и реформы Петра заставили наиболее активную часть обще
ства отнестись к идее наследования осознанно. Но только на рубеже XVIII и XIX 
веков, усвоив живые европейские языки - главным образом немецкий и француз
ский, Россия сумела вернуть себе вроде бы давно ей положенное античное наслед
ство (лицейский период Пушкина, его анакреонтика и т. п . ,  переводы Гомера Гне
дичем и Жуковским). В России наконец зазвучал «умолкнувший звук божественной 
эллинской речю> (Пушкин). В «Выбранных местах из переписки с друзьями>> Гоголь 
замечал, что благодаря Жуковскому Россия приняла Гомера «как родного».  И воз
лагал надежды на преображение страны под воздействием гомеровской поэмы. Но 
интересно, что перевод Гомера Жуковский делал по немецкому подстрочнику ,  т. е. 
прибегнув к содействию уже «другого дяди», чтобы Россия приобщилась к антично
му наследству. Отмечу только, что похвалявшиеся чистотой полученного из Визан
тии христианского образования забывали: школа у ромеев основывалась на подроб
ном чтении и изучении гомеровских поэм. И лишь спустя тысячу лет после первых 
контактов с великой империей Русь получила азы ее школьной программы. Запад
ная же Европа уже много столетий разрабатывала это античное наследие, внося но
вые смыслы, обогащая его. Поэтому постоянный интерес русских людей к западно
европейским теориям вполне понятен: это и ученичество,  и поиски себя: своего уте
рянного наследства. 

На этом пути возникали, разумеется, сложности и взаимонепонимания русских 
учеников. В «Отцах и детях» Тургенева это показано с поразительной ясностью. 
Хотя вся критика без устали (начиная с Писарева) твердит, что именно в этом ро
мане впервые зафиксирован надрывный российский конфликт поколений, Тургенев 
глубже и ироничнее. Его герои, и дети, и родители, только лишь воображают, что 
находятся друг с другом в конфликте. Аркадий близок и к своему отцу, и даже дяде, 
роман (в его линии) заканчивается семейным альянсом Кирсановых. Что же касает
ся Базарова, то и этого неукротимого нигилиста обожают его родители, да, похоже, 
и он их любит. В чем же конфликт ? Да в разных установках - социальной и иде
ологической.  Базаров крут с Кирсановыми, ибо он из другой среды:  «Мой дед зем
лю пахал»,-,- надменно произносит Евгений Базаров. А идеологическая разность 
объясняется тем, что в Россию пришли новые немецкие авторитеты, вместо Шел
линга и Гегеля - Бюхнер и другие. Устами героев борются не смыслы разных по
колений, а смыслы двух заимствованных идейных концепций. Как замечает Павел 
Петрович: «Прежде были гегелисты, а теперь нигилисты». Впрочем, Тургенев не 
угадал, что разность заимствованных идеологических концепций помножится и на 
биологический конфликт поколений. И это столкновение будет тем острее, чем 
крепче вера в новый западноевропейский идеологический концепт, которому при
дается абсолютный смысл. 

2 Вехи. Из глубины. М., 199 1 ,  с. 83 .  
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Взыскующие наследства и ниzилисты 

Идеи брали на Западе, но переиначивали, переосмысливали их вполне в рос
сийском духе. Павел Петрович Кирсанов, дядя, хочет, чтобы наследство переняли 
от него. Он им обладает, у него есть идеи, которые он сам уже принял у «европей
ского дяди» .  Но родной дядя по сравнению с европейским оказывается как бы от
цом, наследство которого не то чтобы проблематично или не нужно, но оно заем
но, а следовательно, лучше уж и далее заимствовать там, где эти идеи производят
ся. Так и шли из десятилетия в десятилетие два по крайней мере века: восемнадца
тый и девятнадцатый.  В XIX веке, правда, наследство появилось, но это было так 
непривычно, что от него отказывались. 

Что же было следствием? С каждой очередной западной концепцией россий
ская духовная жизнь словно бы начиналась заново, почти с нуля. Об этом тяжкие 
размышления Чаадаева: «Мы же, явившись на свет, как незаконнорожденные дети, 
лишенные наследства, без связи с людьми, предшественниками нашими на земле, 
не храним в сердцах ничего из наставлений, вынесенных до нашего существования. 
Каждому из нас приходится самому искать путей для возобновления связи с нитью, 
оборванной в родной семье»3 (курсив мой.- В. К.). Похоже, именно западник Чаа
даев выразил умонастроение тех русских мыслителей и поэтов, что тосковали по 
отеческому наследству. Такая критическая, болезненная, взыскующая тоска, заме
тил как-то Достоевский, есть показатель высокого духа. Но почему отеческого на
следства взыскует западник? Да потому, что Запад для русских явился образцом ци
вилизации, развивающейся прее.мственно,  от отцов к детям. Этой-то последова
тельности и не хватало Чаадаеву в России. Замечу, что его духовный воспитанник, 
великий русский поэт Пушкин («наше - все») нашел и обозначил российскую пре
емственность: от Петра Великого, «кем наша двигнулась земля». Явление Петра ос
ветило историческим светом не только будущее - до Пушкина, но и прошлое. 
Петр стал точкой отсчета в обе стороны по временной оси координат. С ним при
шло в Россию два понятия - «ДО}} и «после}}, т. е .  история. 

После Петра самодержавие приобретает характерные черты европейскоzо 
абсолютизма, что так раздражало русских консерваторов. Как они полагали, «мо
нархия усваивает себе идею абсолютизма только в виде прямого искажения собст
венного принципю}4• Усвоившие себе эту идею европейские монархии были ограни
чены в своих возможностях «благородным сословием}}. Это произошло в Западной 
Европе примерно к эпохе Ивана IV, воплотившего в России с невероятной силой 
идею неограниченного самодержавия. Но именно такой, неограниченной, и должна 
быть монархическая власть, чтобы быть верховной, считал Л. А. Тихомиров, в про
шлом член ЦК «Народной волю} .  Очень, кстати, характерно это перерождение 
бывшего террориста в яростного монархиста, ждавшего и от монархии абсолютно
го владычества над человеческими судьбами. Не случайно его любимым героем в 
русской истории был Иван Грозный. 

На Западе дворянство,  поставившее над собой и монархом идею закона и 
блага страны, приобрело независимость и личное достоинство,  которые защища
лись преодолевавшим бывший феодальный произвол законом, а стало быть, мог
ли наследоваться. Аналогичныи процесс начинался и в России. Скажем, в после
петровский период ушедшее угрюмое и бес!!равное боярское местничество пре
вратилось в элемент дворянекои родословнои, стало поводом к развитию дворян
ской чести, аргументом в пользу сословной и частной независимости. Во всяком 
случае, Пушкин с гордостью говорил о себе : «Бояр старинных я потомою} .  Отно
сясь иронически к «дряхлеющим родам}} ,  выше ставя свое личное, «мещанское}} ,  
достоинство,  он тем не менее принял это «боярское}} наследство .  Влияние за
падной идеи преемственности сказалось в России к концу XVIII века в поисках 
собственного культурного прошлого: собирание летописей, былин, народных 
песен и т. п. 

Но была в России непривычка к наследству. К его хранению, передаче, полу
чению. Факт, как было показано выше, зафиксированныи русской поэзией. Поэто
му пришедший с Запада вульгарный материализм оборотился в России нигилизмом, 
ибо именно нигилизм отвечал у нас мощной многосотлетней почвенной традиции. 
Традиции жизни без наследства. 

Иные русские мыслители видели в таком положении дел преимущества Рос
сии, показывающее ее молодость, ее предназначение начать новую страницу исто
рии. Нет прошлого, нет наследства - и не надо ! Причем многое из прошлого хоте
лось бы и самим вычеркнуть, чтоб его как бы и не было. На такой позиции вырас
тало и стояло русское революционерство леворадикального толка, начало которо
го я вижу в Бакунине и ГеiJцене, писавшем в своем трактате «0 развитии револю
ционных идей в Россию}: «Нелегко Европе . . .  разделаться со своим прошлым; она 
держится за него наперекор собственным интересам, ибо . . .  в настоящем ее положе-

' Чаадаев П. Я. Сочинения. М., 1 989, с. 2 1 .  
• Тихомиров Л .  А .  Единоличная власть как принцип государственного строения. М., 1 993, 

с. 1 26. 
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нии есть многое, что ей дорого и что трудно возместить . . .  Мы же более свободны 
от прошлого, это великое преимущества . . .  Мы свободны от прошлоzо, ибо про
шлое наше пусто, бедно, оzраничено. Такие вещи, как московский царизм или пе
тербур zское императорство, любить невозможно . Их можно объяснить, можно 
наити в них зачатки иного будущего, но нужно стремиться избавиться от них как 
от пеленок . . . У нас больше надежд, ибо мы только еще начинаем . . .  » 5 (курсив 
мой.- В. К.). В эти же годы !>акунин объявил «страсть к разрушению» творчес"!:
вом, выразив тем самым краинии нигилизм и «проматывающихся отцов» и «детеи-
отрицателей». 

' 

Эти идеи были подхвачены «молодой эмиграцией» конца 60-х - начала 70-х 
(Ткачев, Нечаев), уже прямо заявившей, что цивилизация, школа, книги, достиже
ния духа - только помеха для революции, но, поскольку Россия молода и отстала, 
она сможет обогнать омещанившийся, обуржуазившийся Запад. Напрасно запад
ный революционер Энгельс иронизировал над этой точкой зрения, заявляя: «Толь
ко на известной, даже для наших современных условий очень высокой, ступени раз
вития общественных производительных сил становится возможным поднять произ
водство до такого уровня, чтобы отмена классовых различий стала действительным 
прогрессом, чтобы она была прочной и не повлекла за собой застоя или даже упад
ка в общественном способе производства . . .  Человек, способный утверждать, что 
эту революцию легче провести в такой стране, где хотя нет пролетариата, но зато 
нет и буржуазии, доказывает лишь то, что ему нужно учиться еще азбуке социализ
Ма>>6. Напрасно Герцен в предсмертных письмах «К старому товарищу» выступил 
против молодых радикалов, согласившись со своим старым оппонентом Чернышев
ским, что вне цивилизации право личности утвердить не удастся. А ведь даже в са
мый революционный свой период он исходил из того, что «нет ничего устойчивого 
без свободы личности»7• Только искал эту свободу в развалинах «старого мира». 

Но молодым нигилистам было наплевать на личность и ее свободу, поэтому 
разрушения они не боялись. Тем более что к концу столетия среди революционеров 
появился человек, «усвоивший» западные уроки марксизма и сказавший, что в Рос
сии уже есть и пролетариат, и буржуазия, более того, за короткий промежуток вре
мени - за каких-нибудь двадцать пять лет - Россия достигла высшей точки капи
тализма - империализма. Хотя ироники твердили, что у нас нет ни труда, ни ка
питала, но зато есть борьба между ними, нигилистическое слово оказалось силь
нее, совпав, как я уже говорил, с мощной почвенной традицией. Так и возникло 
вполне победоносное тоталитарное движение ХХ века. Как констатировал Федор 
Степун, «следы бакунинекой страсти к разрушению и фашистских теорий Ткачева 
и Нечаева можно искать только в программе и тактике большевизма»8• Победив, 
нигилисты-большевики вернулись, по сути, в допетровское прошлое, скрыв, по сло
вам Бунина, 

пучиной окаянной 
Великий и священный Град, 
Петром и Пушкиным созданный. 

(<<День памяти Петра») 

Большевики воображали себя и убеждали других, что они наследники и про
должатели петровских преобразований. Но Бунин, один из самых зорких и прони
цательных людей России, показал, как в «окаянные дни», когда пришла «ужасная 
пора», предсказанная Пушкиным в «Медном всаднике», zрад русской цивилизации 
был затоплен разбушевавшейся стихией отечественного нигилизма. 

Традиция ниzи.лиа.ма, и.ли Вечная детскость 

Петр и Пушкин стали символами возникшей русской цивилизации. Их усили
ем Россия сызнова приобщалась к европейской традиции наследования. Но ведь бы
ла у нас и другая - нигилистическая - традиция. Откуда она взялась? И что она 
такое есть? 

Дело в том, что ПJ;?ОШЛое никогда не бывает листом чистой бумаги. «Были,
замечал Чернышевскии,- уже написаны на этом листе слова . . .  Эти слова не «За
пад» и не «Европа» . . .  звуки их совершенно не таковы: европейские языки не имеют 
таких звуков. Худа ф_р_анцузу или англичанину и вообще какому бы то ни было нем
цу произнести наши Щ и Бl. Это звуки восточных народов, живущих среди широких 
степей и необозримых тундр»9• Но надо сказать, что эти звуки, эти слова - «степь» 

' Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти тт. М., 1 956, т. VII, с. 242, 243 . 
' Маркс К. и Энгельс Ф. ,  Соч. ,  т. 1 8 ,  с. 537-538.  
' Герцен А. И. Ук. соч. Т. VII, с .  242. 
8 Степун Федор. Встречи и размышления. London, 1 992, с. 1 12. 
' Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М. ,  1 950, т. VII, с. 6 1 0. 
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и «ИГО» - были написаны поверх вполне европейских слов, прозвучавших когда-то 
в Новгородско-Киевской Руси. Почему они стерлись? 

Каждая культура проходит природно-языческую стадию общинного хозяйст
вования, где время циклично, имущество принадлежит роду-племени, а потому не 
возникает даже вопроса о наследовании и преемственности. А цикличность време
ни предполагает и отсутствие истории. Только с появлением частной собственно
сти, когда из общинно-коллективистского безличного сообщества выделяется ин
дивид, начинается цивилизационный этап культуры, появляются разделение тру
да и общественное производство. Происходит не только родовая трансляция соци
ально-биологических навыков, но и трансляция от предков к потомкам личностных 
смыслов, воплощенных как в материальном, так и в духовном наследстве.  Но уко
рененный в далеком прошлом родовой механизм культуры отвергает новое состоя
ние дел, блокирует возникшее историческое развитие. Этот культурно-родовой ме
ханизм способствует влияниям, препятствующим цивилизации. 

В России частная собственность как цивилизирующий элемент жизни продер
жалась не более четырех столетий и была сметена татарским нашествием. По 
«монгольскому праву на землю» прежде всеzо была уничтожена земельная част
ная собственность: вся завоеванная земля принадлежала хану и жаловалась в 
пользование специальными ярлыками. Это низвело народ в социально-экономиче
ском плане до родо-племенного уровня. Монгольские принципы власти перепяла 
«татарофильская» (Г. П. Федотов) Москва. Борьба боярства, сохранявшего преж
ний принцип владения землей, оказалась безуспешной: победил московский князь. 
И вотчины были заменены поместьями, жалуемыми только за службу. Этот побе
дивший принцип жизни кочевоzо племени утвердился на .мноzо столетий, совпав с 
родо-пле.менны.м отрицанием наследства. Боярское «местничество» казалось на
роду смешным, ибо, как писал Пушкин, «кочующие племена не имеют ни истории, 
ни дворянства» 10• Это и была та традиция нигилизма, которую Россия пыталась пре
одолеть в постперовский период, когда дворянские и купеческие семьи обрели не
отчуждаемую и неотбираемую государством частную собственность, которую ста
ло воз.можны.м передавать по наследству. 

Реакция этой нигилистической традиции на цивилизованные попытки России 
обуетроиться (Великие реформы Александра 11 и т. п . )  была огромной, причем ни
гилизм распространялся не только на отрицание частной собственности, но и на ду
ховные достижения. Отказ от культууного наследства стал весьма важной темой 
конца века. Все 90-е годы Лев Толетои пишет свой трактат «Что такое искусство?», 
приходя к отрицанию всего западноевропейского и русского (включая и свое твор
чество) искусства как порождения «богатых классоВ».  В 1 8 9 1  году В. В. Розанов 
публикует статью «Почему мы отказываемся от «наследства 60-х - 70-х годов»?», 
в которой высказывает соображение, что «люди шестидесятых и семидесятых го
дов принесли из бесценной сокровищницы Запада новые семена» 1 1 ,  выбрав на самом 
деле не зерно, а плевелы. Поэтому из созревшей жатвы пища не питательна, и дети 
вынуждены отказаться от наследства отцов. В 1 892 году Д. С. Мережковский пуб
ликует программную работу «0 причинах упадка и о новейших течениях современ
ной русской литературы», где принимает часть отцовского опыта, а от другой час
ти отказывается. Эта статья стала программой русского модернизма. Русским мо
дернистам казалось, что новые откровения западной мысли предполагали отрица
ние предыдущих откровений. Дело было, однако, не в новых западных заимствова
ниях, а в продолжающейся работе механизма отечественного нигилизма. Именно в 
этой - модернистской - тональности написана в 1 897 году знаменитая работа 
В. И. Ленина «От какого наследства мы отказываемся?». 

Ленину казалось, что культурное наследие можно разделить на плохое й: хоро
шее. Плохое - отринуть, а хорошее - принять. Именно ему удалось проверить это 
модернистское утверждение исторической практикой. Оказалось, что отбросить 
часть духовного наследия невозможно. В таком случае оно отвергается целиком, а 
люди, рожденные эпохой революции, торжественно провозглашают «новое» смер
тью «старого», как это сделал Хлебников в «Октябре на Неве»:  «Первая заглавная 
буква новых дней свободы так часто пишется чернилами смерти»12 • 

Но, как отвергается целиком, так целиком и возвращается. Дальнейшая судь
ба страны показала, что наследуемый тип культуры нерасчленим - и в плохом, и в 
хорошем. В меняющемся обдичье, в превращенном виде все явления и архетипы 
культуры продолжают жить, перетекая из прошлого в настоящее.  От духовного на
следия, как и от культ_урных традиций, нельзя отказаться: их .можно zу.манизиро
вать и цивилизовать.  Но эта задача не решается революционным путем. На нашем 
опыте мы убедились в этом сполна. 

10 Пушкин А. С. Собр. соч. в 1 0-ти тт. М., 1 95 1 ,  т. VII, с. 225 . 
1 1 Розанов В. В. Сочинения. М. ,  1 990, с. 123 .  
1 ' Хлебников Велемир. Проза. М., 1 990, с. 65.  Характерно, что в своей автобиографии 

Хлебников подчеркивал свое «антицивилизационное», антипушкинекое происхождение: <<Ро
дился 28 октября 1 885 в стане монгольских ... кочевников» (Там же, с. 3). 
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Герцен в свое время возмущался, что западные революционеры ведут борьбу 
«лишь для того», чтобы жить не хуже боzатых классов,  а вовсе не с целью пост
роить «новое» общество. Строить наново оказалось участью русских радикалов. 
Совсем наново. «Почему не атакован Пушкин?» - спрашивал первый поэт револю
ции. Так разрушать могут только дети и подростки, не имеющие даже понятия (ис
торически не выработалось!) ,  что такое «наследство», дети, у которых вся жизнь 
впереди. Отм.енив частную собственность, большевики отм.енили принцип циви
лизационноzо,  последовательного, прее.мственноzо развития. Паллиативы вроде 
борьбы Ленина с Пролеткультом, сохранения Большого театра, введения в школь
ную программу Пушкина и Толстого (должным образом препарированных и отком
ментированных) только высвечивали картину всеобщего одичания, когда произо
шел тотальный отказ - и от «никому не нужных» отцов, и от «устарелых» запад
ных дядей, смерть которых казалась неизбежной с сегодня на завтра. Поэтому если 
Петр и Пушкин усвоили для России Запад как наше общее с Европой прошлое, то 
после Октябрьской революции воскресла традиционно-варварская, нигилистичес
кая идея о нашем безусловном превосходстве над Западом благодаря отсутствию у 
нас исторических традиций, благодаря нашей детскости. Маяковский писал: 

Другим 
странам 

по сто. 
История -

пастью гроба. 
А моя страна -

подросток,-
твори, 

выдумывай, 
пробуй ! 

Итак, спустя тысячу лет развития Россия - по-прежнем� «nодросток». Об 
этом в 1 9 1 8  году - и Василий Розанов, но с удивлением и тоскои: «Страшно, дико: 
но, nроживя тысячу лет - мы все еще считаем себя «молодыми», «молодою наци
ею»' (курсив В. Розанова.- В. К.) . Однако ощущение это, что нам еще только 
предстоит начать, как я уже говорил, коренится в глубокой традиции культуры 
без наследства. Недоверие к собственному прошло.му рождает веру в великое буду
щее. Но где гарантии этого величия? Константин Леонтьев звучит здесь скептичнее 
и желчнее любого западника: «Разве решено, что и.менно предстоит России в буду
щем? Разве есть положительные доказательства, что мы молоды»'4 (курсив К. Ле
онтьева.- В. К.). Аналогично в середине прошлого века отношение славянофила 
Хомякова к рассуждениям о «детской восприимчивости» России: «Утешительный 
вывод: девятисотлетний рост будущей обезьяны»15 •  Эти ламентации - реакция на 
бесконечные попытки каждый раз начать все заново. 

Вряд ли такое состояние общества говорит об устойчивости цивилизационных 
завоеваний. Склонность к постоянным перерывам в развитии свидетельствует ско
рее не о молодости, а о духовной невзрослости, об определенной, многократно оп
робованной культурой защитной реакции против усложнения социума. Разговоры о 
нашей исторической юности возникали в результате нежелания знать свое реаль
ное прошлое, пусть скверное, не красящее, но действительно бывшее. Гораздо лег
че и спокойнее, как это и делает подросток, придумать себе красивую биографию, 
создать руками официозных борзописцев историко-олеографическую родословную 
России. Но это псевдоистория. Так надо, потому что нечто похожее есть у загранич
ных деточек. Отрекаясь от реального прошлого, не взрослели. 

Лет до ста 
расти 

нам без старости. 
(В. Маяковский) 

Но история возникает там, где есть развитие и взросление, то есть реальное 
знание о себе и преодоление себя. Вопрос о нашей детскости, нашей невзрослости 
остается актуальным и сегодня. 

Нынешние отечественные культур-философы продолжают твердить о детско
сти национальной ментальности, о незрелости, сиротстве русских людей. Разумеет
ся, интонации этих рассуждений различны. Тон умильный: «Не о «вечно бабьем» 
или «неотмирном» в русской душе надобно говорить, а о «детском». Символ детст
ва должен стоять на самом видном месте, а не в ряду случайных, необязательных 
символических обозначений, 'ибо «детское» помогает понять главное в душе народю>16• 

" Розанов В .  В.  Сочинения. С. 462. 
14 Леонтьев К. Избранное. М., 1 993, с. 1 1 5 .  
" Хомяков А. С. Соч. в 2-х т. М.,  1 994, т. , с. 529. 
16  Карасев Л. В .  Русская идея (символика и смысл). Вопросы философии. 1 992, .N!! 8 ,  с. 92. 
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Ведь именно «детская вера русского народа в возможность обретения земного Цар
ства сделала коммунизм по-настоящему действенной силой и подпитывала ее не
сколько десятилетий'7• Теперь тон саркастический, отчасти даже самоедский: «От
цеубийство» - это взгляд детей на отцов как на прошлое, от которого должно из
бавиться вследствие его ложности,- извечная для русских ситуация»18 •  И далее по
ясняется, что в России «опыт отцов только потому заметен, что от него надо скорее 
избавиться, разрушить как можно глубже»'9 •  

Дети или . . .  рабы? 

На мой взгляд, в этих вышеприведенных высказываниях представлена некая 
фено.менолоzическая констатация явления, не более того. Хуже, что не всегда точ
ная. Начну с утверждения о «необходимости избавиться от опыта отцов».  Беда, и 
большая, как я уже старался показать, что само накопление опыта, опыт как тако
вой, передаваемый следующему поколению, отсутствует. Промотан. Даже негатив
ный. ffбo опыт - это на учение, даже «ошибки отцов» должны бы учить детей пре
одолевать прошлое, все время для этого помня его. А передаются только социоби
ологические рефлексы защиты от мира. Словно бы культура не рефлектирует по 
поводу себя, остается на уровне природного механизма. Как писал Чаадаев: «Наши 
воспоминания не идут далее вчерашнего дня; мы как бы чужие для самих себя. Мы 
так удивительно шествуем во ВJ?емени, что по мере движения вперед пережитое 
пропадает для нас безвозвратно»20• Детям не от чего избавляться, все пропадает са
мо собой. 

«Детскость» потому определяет культуру, что отцы - те же дети, а дети, как 
показал в «Думе» Лермонтов, ничуть не лучше отцов. Человек биологически стано
вится отцом, оставаясь по сути ребенком. Говоря об отцах, мы на самом деле опи
сываем детей, и наоборот. Отцы не могут - в плане духовно-нравственном - счи
таться отцами. Приведу несколько шаржированное высказывание защитника на су
де из «Братьев Карамазовых»:  «Такои отец, как убитый старик Карамазов, не мо
жет и недостоин называться отцом. Любовь к отцу, не оправданная отцом, есть не
лепость, есть невозможность». Кто же отцы? Ведь ведут они себя, как распущен
ные, развращенные подростки, не знающие удержу и нормы. Об этом программное 
стихотворение Н. А. Некрасова «Родина»>:  

и· вот они опять, знакомые места, 
Где жизнь отцов моих, бесплодна и пуста, 
Текла среди пиров, бессмысленного чванства, 
Разврата грязного и мелкого тиранства; , 
Где рой подавленных и трепетных рабов . . .  

Ключевые слова здесь - «жизнь . . .  бесплодна и пуста», а также слово «рабы». 
Отцы про.матываются «среди пиров и разврата». Они бесплодны. Раб, однако, то
же бесплоден, он не творит произведений культуры и цивилизации, выполняя лишь 
указания хозяина, по сути, он про.матывает свою жизнь. Но хозяева здесь - те же 
рабы. «Взгляните только на свободного человека в России,- замечал Чаадаев,- и 
вы не усмотрите никакой заметной разницы между ним и рабом»2 1 •  Потомство ра
бов столь же бесnлодно, ибо точно так же существует не самодостаточно, а прихо
тью очередного хозяина. Вот вам «дети» в лермонтовекой «Думе» . . .  Чем они отли
чаются от отцов? 

Толпой угрюмою и скоро позабытой 
Над миром мы пройдем без шума и следа, 
Не бросивши векам ни мысли плодовитой, 
Ни гением начатого труда. 

Запоминаются свободные люди, совершающие деяния. Рабы nозабываются 
скоро, им не надо совершать nоступков, они объекты, а не субъекты. Но ведь дети, 
ко'l"орые у Лермонтова чувствуют себя будущими отцами, прямо сообщают о себе: 
«Перед властию - nрезренные рабы». Итак, квадратура рабского круга, которая 
порождает у детей «равнодушную ненависть» к отцам, - по nроизволу ли природ
ного господина, nотому ли, что отцы ощущаются не отцами, а nосторонними, ибо не 
оставляют в наследство смысла жизни, а смысл этот дети черпают со стороны. 

с. 5 1 .  

" Там же, с. 96. 
18 Мильдон В. И. «Отцеубийство» как русский вопрос. Вопросы философии. 1994, .Nh 1 2, 

19  Там же, с. 54. 
20  Чаадаев П. Я. Сочинения, с. 2 1 .  
" Там же, с .  270. 
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Поэтому все отцовские приказания и призывы кажутся детям абсолютно ложными, 
не относящимися к реальности. По справедливому набщодению Чаадаева, прежние 
идеи у нас с такой легкостью выметаются новыми, потому что последние тоже яви
лись к нам извне. 

Из века в век ребенок воспитывается в архетипе рабства. В блокавеком 
предреволюционном «Коршуне»:  

В избушке мать над сыном тужит: 
«На хлеба, на, на грудь соси, 
Расти, покорствуй, крест неси». 
Идут века, шумит война, 
Встает мятеж, горят деревни, 
А ты все та ж, моя страна . . .  
(Курсив мой.- В. К.) 

Что же мешало России, несмотря на явную одаренность народа, на принадлеж
иость к христианской культуре (которая вывела Западную Европу из хаоса Темных 
веков), обрести внутреннее развитие, естественную взаимосвязь поколений, осуще
ствляя органическую преемственность �уховных ценностей? Почему и сегодня от
цы равнодушно посылают детей на убои то в Афганистан, то в Чечню, рождая у тех 
отчуждение и презрение к миру взрослых? Иоо отцы, словно недоразвитые дети, 
продолжают играть в солдатиков, не испытывая чувства ответственности за буду
щее страны. У нас существует Комитет солдатских матерей: .матери пытаются спа
сти жизнь своих сыновей, отцы же безмолвствуют. 

Роль православия, или Проблема поверхностной 
христианизации страны 

В начале прошлого века католический мыслитель, дипломат, много лет про
живший в Петербурге, Жозеф де Местр так объяснял культурно-возрастную ситу
ацию России: «То нравственное возрастание, которое постепенно ведет народы 
от варварства к цивилизации, было остановлено у вас и, так сказать, пеgерезано 
двумя великими событиями: расколом десятого века и нашествием татар» (курсив 
Жозефа де Местра, выделено мною.- В.К.).  

g десятом веке Схизма, однако, еще не оформилась окончательно, официаль
ный раскол христианско� церкви произо�ел в 1 054 году. А к этому времени Киев,:
ская 1'усь стала законпои частью европеиского мира. «Киевщину,- писал русекни 
историк А. Е. Пресняков,- знали на Западе, считали богатой и культурной страной 
и отнюдь не смотрели на нее свысока, как на варварскую окраину. В те времена мо
лодое русское государство было хоть отдаленной и обособленной, но частью евро
пейского мира, а Киев - существенным для него оплотом»23• Уже после Схизмы на 
Русь приезжает вполне дружески от императора Генриха IV послом епископ трир
екий БурхаJJДТ, в XI и XII веках продолжаются династические браки с королевски
ми домами Западной Европы: скажем, Владимир Мономах женат на дочери англо
саксонского короля Харальда, а Мстислав Великий - на дочери шведского короля. 
Да и церковь вполне свободна, она «не смешивалась с государством и стояла высо
ко над НИМ»24• 

Ситуация меняется в столетия татарского ига, отрезавшего Русь от Западной 
Европы, тем самым укрепившего Схизму. Русское; экуменическое по духу и пафосу 
православие, связывавшее Западную Европу и Константинополь, превращается в 
националистическое, а с укреплением Москвы, с «московизацией Руси», церковь 
получает статус автокефальной, но при этом полностью оказывается подчиненной 
верховной власти. Русское православное христианство отныне освящает все нужды 
и потребности государства, а потому, скажем, не препятствует становлению в XVII 
и XVIII веках крепостного права. Православие, само перестав быть свободным, не 
могло отстаивать и свободу паствы. Все человеческие проблемы рассматривались 
только с точки зрения государетвенно-церковной пользы. 

В том числе и нашедшие в христианстве свое решение отношения отцов и де
тей (Отца и Сына) православием, по сути дела, игнорировались. В статье «Русская 
Церковь» ( 1 905) Василий Розанов, быть может, глубже многих размышлявший о 
метафизике брака и семьи русский мыслитель, писал: «У русских и православных 
вообще плотская сторона в идее вовсе отрицается, а на деле имеет скотское, свин
ское, абсолютно бессветное выражение. . .  Свет младенца, радости родительские, 
теплота s;воего угла, поэзия родного крова - все это непонятные русскому (кроме 
образованных, атеистических классов) слова, все это недопустимые с церковной 

22 Местр Жозеф де. Петербургские письма, 1 803-1 8 17 .  СПб. ,  1 995, с. 140. 
23 Пресняков А. Е. Княжое право в Древней Руси. Лекпии по русской истории. М.,  1 993, 

с. 380. . 
24 Федотов Г. П. Судьба и грехи России. В 2-х тт. СПб.,  1 992, т. 2, с. 279. 
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точки зрения понятия, Церковь допускает, что если супруги вступают в соединение, 
то . . .  русская чета должна думать не о себе, а о том, что через рожденных от нее де
тей, обязательно крестимых в Православие, возрастет численность православного 
населения и мощь в�ы . . .  Самим родителям, самой семье не уделяется Церковью 
никакого внимания» . 

Такое состояние православия ПJШводило складывавшееся русское общество 
вполне закономерно к религиозному оезразличию. Как замечал тот же де Местр, в 
России, «где служители религии суть пустое место, пустым местом является и сама 
религия»26• Это чувствовали и сами русские: мыслители и поэты . Довольно отчетли
во прослеживается взаимосвязь между горестным атеизмом Белинского и трагиче
ским православнем Достоевского. И тому, и другому не хватало в России цивилизу
ющей силы христианства. Неимоверное усилие по христианизации России, предпри
нятое Достоевским, было бы вполне бессмысленным, если бы православне само 
действовало. Но получилось так, что не религия была опорой писателей и художни
ков, а воспитанные на западноевропейской культуре писатели попытались собст
венную духовную энергию сообщить православнон церкви. Именно перед русским 
искусством, а не перед православнем стояла, по мысли В. С. Соловьева, задача 
«вдохновенного пророчества» (курсив В. С. Соловьева.- В.К.), ибо оно - не бо
лее и не менее - «должно одухотворить, пресуществить нашу действительную 
жизнь»21 (курсив мой.- В.К.) .  Т.е. искусство, а также философия призывались к вы
полнению вполне религиозной задачи. Этот труд взяла на сеоя плеяда русских писа
телей и мыслителей так называемого неорелигиозного ренессанса на рубеже веков. 
Но необходимость такой задачи лучше прочего рассказывает нам о реальном поло
жении дел в России. С одной стороны, всю вину за «русский атеизм» списывая на об
разованное общество, с другой· стороны, Достоевский писал о <<нигилистах в наро
де»28 (к�рсив Ф.  М. Достоевского.- В.К.), показывал «народные черты «Карамазов
щипы» . А С Н. Булгаков, говоривший о том, что 2усский народ в начале ХХ века 
находится по своим духовным запросам на уровне Х века, века Крещения Руси, в 
сущности, тревожился о том же: что свою социально-воспитательную роль право
славне не сыграло. Спустя десять веков после Крещения в России установилась свое
образная смесь христцанства с язычеством, как это констатировали в 1 909 году 
крупнейшие российские богословы: «Русский крестьянин, наиболее полно и искрен
но исповедующий сейчас православие, верит в Бога, Церковь и таинства, но одно
временно с этим он не менее твердо верит в лешего, шишигу, сарайника, заговоры 
и т.п. , и это последнее - такой же непременный элемент его веры, его поведения и 
мировоззрения, как и первое»30• 

Но именно в обществе, не прошедшем подлинной христианизации, проблема 
отцов и детей обретает особую остроту. Именно христианство по самой сути своей 
преодолевало конфликтность поколений, ибо Христос, на заре европейской циви
лизации предвещая Гамлета, явился символом послушного сына: «Я сошел с небес 
не для того, чтобы творить волю Мою, но волю пославшего Меня Отца» (Иоан. б, 
38) .  При этом он сознавал свою силу и великую значимость своей миссии: «Всяко
го, кто исповедает Меня пред людьми, того исповедаю и Я пред Отцем Моим небес
ным» (Мат. 10, 32). И само это исповедание мыслилось как превращение человече
ства в единую семью: «Кто будет исполнять волю Отца Моего небесного, тот Мне 
брат и сестра и матерЪ>> (Мат. 1 2, 50). Христианство оказалось первой мировой ре
лигией, задавшей всему миру парадигму исторического развития, объявившей, что 
развитие это, имеющее начало и конец, осуществляется через преемственность по
колений, одушевленных идеей совершенствования человеческого рода и его жизни. 
Но совершенствовать себя и мир может только зрелый человек, сознающий свою 
ответственность, а стало быть, обладающий и свободой. Раб безответствен, за него 
отвечает хозяин. «Делая человека ответственным,- писал Достоевский,- христи
!lнство тем самым признает и свободу его»3 1 •  

Выпадение из эволюции 

Победила, однако, языческая и нигилистическая «карамазовщина»32• Больше
вики вполне по-карамазовски строили свою деятельность на отрицании, на уничто
жении «отцов», звавших к цивилизации страны. Скажем, был отвергнут Лениным 
еще в начале века даже «отец русского марксизма» Г. В. Плеханов, по воспомина-

" Розанов В. В.  Религия. Философия. Культура. М., 1 992, с. 30 1 .  
" Местр Жозеф де. Петербургские письма, с .  1 6 1 .  
27 Соловьев В .  С .  Собр. соч. в 1 0-ти тт. СПб. ,  б.г. ,  т. 6 .  с .  84, 90. 
" Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 20, с. 1 9 1 .  
" Миллер Орест. Русские писатели после Гоголя. СПб.- М., 1 900, т .  1 ,  с .  242. 
30 Ельчанинов А., Флоренский П. Православие. В кн. :  История религии. М., 1 909, с. 17J .  
3 1  Достоевский Ф .  М .  Полн. собр. соч. Т .  2 1 ,  с. 1 6. 
32 См. трактовку понятия <<Карамазовщина» в кн. :  Кантор В. «Братья Карамазовы» Ф. М. 

Достоевского. М. ,  1983,  с. 64-92. 
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ниям всех очевидцев подлинный «русский европеец». А после победы Октябрьской 
революции Плеханов был подвергнут таким унижениям, которые оказались равно
значны убийству. 2 1  мая 1 9 1 8 года Зинаида Гиппиус заносит в свой дневник: 
« . . .  Умер Плеханов. Его съела родина . . .  Он умирал в Финляндии. Звал друзей, что
бы проститься, но их большевики не пропустили. После Октября, когда «революци
онные» банды 1 5  раз ( sic ! )  вламывались к нему, обыскивали, стаскивали с постели, 
издеваясь и глумясь,- после этого ужаса, внешнего и внутреннего,- он уже не под
нимал головы с подушки. У него тогда же пошла кровь горлом, его увезли в боль
ницу, потом в Финляндию . . .  его убили те, кому он, в меру силы, служил сорок лет»33• 

На первый взгляд большевики тем не менее вроде бы поклонялись «отцам-ос
нователям» - Марксу и Энгельсу. Ревизия Лениным марксизма, опора в создании 
партии на нечаевско-ткаческие принципы не сразу были осознаны. Отметили это 
русские философы-эмигранты спустя несколько лет после победы большевистской 
революции. Но этот тайный отказ от марксизма стал явным в деятельности Стали
на. Георгий Федотов писал в 1 936 году: «Сталин и вся его группа никогда, быть мо
жет, не были настоящими марксистами. Читал ли Сталин Маркса, в высшей степе
ни сомнительно. Вообще же он учил социализму по Ленину . . .  Можно было бы спро
сить себя, почему, если марксизм в России приказал долго жить, не уберут со сцены 
его полинявших декорации . . .  но создать заново идеологию, соответствующую ново
му строю,- задача, очевидно, непосильная для нынешних правителей России. 
Марксизм для них вещь слишком мудреная, в сущности, почти неизвестная. Но от
крытая критика его представляется вредной . . .  Сталин не первый из марксистов, 
предпочитающий «ревизию» Маркса прямой борьбе с ним»34• Сталинская империя 
имитировала исполнение воли и замысла «отца-основателя», но, по существу, шло 
отрицание и выхолащивание всех смыслов Марксова учения. Убийство было пота
енным. Сталинизм стал высшим типом российскоzо ниzилиз.ма. А нигилист лишь 
использует слова и понятия, на их содержание ему наплевать. Как показал истори
ческий опыт, нигилист не способен принять ценности культуры, мораль, духовное 
наследство, ибо он признает только свою выzоду, лишь она его интересует. 

Поэтому почитание отцов в этом случае осуществляется, если оно приносит 
выгоду, на деле же отцы отвергаются и по возможцости уничтожаются сыновьями
нигилистами. Но один из русских поэтов революционной эпохи, поэт-«будетлянин», 
о котором я уже упоминал, выzоворил скрываемое большевиками, людьми будуще
го «нового мира», отношение к отцам. 

Разумеется, сам поэт не причастен к творившемуся тогда злу. Он просто выра
зил господствовавшее во взбаламученной ст_ране умонастроение. А оно было впол
не антиисторическим и антихристианским . .Цля сравнения: Христос слышал неслы
шимый другими голос своего Отца и повиновался ему. Хлебников задает себе и сво
им словам «божественный» уровень: «Мы верим в себя,- пишет он в «Трубе мар
сиаН>> ( 1 9 1 6) ,- и с неzодование.м отталкиваем порочный шепот людей прошлоzо . . . 
Ведь .мы бozu.  Но мы прекрасны в н е у к л о н н о й  и з м е н е  с в о е м у  п р о ш л о м у »35 
(курсив мой, разрядка В. Хлебникова.- В.К.) . Он восклицает: «Старшие ! Вы задер
живаете бег человечества и мешаете клокочущему паровозу юности взять лежа
щую на ее пути гору. Мы сорвали печати и убедились, что груз ·- могильные пли
ТЫ»36. Можно сказать, что в этих словах звучит плохо усвоенный Ницше, провозгла
сивший в своем «Заратустре» приход человека будущего - сверхчеловека. Но, как 
и многие другие последователи немецкого мыслителя, русский поэт задается прак
тическим во'Wосом, пытается понять, « к а к  о с в о б о д и т ь ся от з а си л ь я  л ю д е й  
п р о шл о г о »3 • На этот вопрос с успехом ответили и большевики, и нацисты. Нет 
человека - нет проблемы. 

Взаимная неприязнь отцов и детей - знак дурной и опасный. Он говорит об 
обезбоженности общества, об отсутствии в обществе духовной свободы и ответст
венности, о его незрелости. А в силу этого о неполной включенности страны в ис
торию, а порой и о внеисторическом прозябании культуры.  Даже восточные, неев
ропейские и нехристианекие страны, знающие эту преемственность поколений (Ки
тай), способны не только к созданию высокой цивилизации, но и к выходу из изоли
рованного, самодостаточного исторического процесса в мировую историю. Тотали
тарные режимы, лишавшие свои народы свободы, ответственности и истории, куль
тивировали противопоставление детей отцам как отжившему, требующему уничто
жения. Как показал Карл Манхейм, человек при на"цизме «ведет себя как ребенок, 
который потерял дорогу или любимого человека и, чувствуя себя неуверенно, готов 
пойти с первым встречным»3" (курсив мой.- В.К.) . 

33 Гиппиус 3. Н. Современная запись. 1 9 1 4-1 9 1 9  гг. В кн. :  Мережковский Дмитрий. 
Больная Россия. Л. ,  1 99 1 ,  с. 230-23 1 .  

34 Федотов Г. П. Тяжба о России. Paris, 1 982, с. 267, 270. 
" Хлебников Велемир. Проза, с. 52.  
3 6  Там же, с. 55 .  
" Там же, с. 54. 
" Маихейм Карл. Диагноз нашего времени. М., 1 994, с. 500. 
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Именно это происходило в коммунистической России, где молодежь была объ
явлена «барометром партии», .чтобы руками этой самой молодежи уничтожить 
«nартийных бояр», т.е. тех, кто совершил революцию и мог претендовать на оппо
зицию диктатору. Это одна из тем знаменитого романа Артура Кестлера «Слепя
щая тьма» --: 9 том, как ломали и убирали с дороги «старых» революционеров. Как 
и гитлеровская Германия, большевистская Россия отгородилась от истории. «Клячу 
истории загоним»,- писал Маяковский, думая, что страна попала волевым усилием 
Октября из «царства необходимости в царство свободы». На самом деле историю и 
впрямь «загнали». Причем до такой степени, что казалось: уничтожена не только 
история,  а даже сам эволюционный процесс. Напомню трагические строки Ман
дельштама 1 932 года: 

Если все живое лишь помарка 
За короткий выморочный день, 
На подвижной лестнице Ламарка 
Я займу последнюю ступень. 
К кольчецам спущусь и к усоногим, 
Прошуршав средь ящериц и змей, 
По упругим сходням, по излогам 
Сокращусь, исчезну, как Протей. 
Роговую мантию надену, 
От горячей крови откажусь, 
Обрасту присосками и в пену 
Океана завитком вопьюсь. 

Он сказал: довольно полнозвучья,
Ты напрасно Моцарта любил: 
Наступает глухота паучья, 
Здесь провал сильнее наших сил. 
И от нас природа отступила 
:Гак, как будто мы ей не нужны . . .  

Надо сказать, что такое катастрофическое мироощущение поэта вполне объ
яснимо и не является слишком уж преувеличенным. Выход за пределы истории для 
человека и в самом деле равнозначен концу эволюции. Ведь эволюция человечес
кого рода, его антропогенез осуществляется "ерез историю, через исторический 
процесс. Не случайно же считают (Ст. Говорухин и др.), что сталинская тирания по
родила в России «новый антропологическии тип»,  ориентированный на понижение 
интеллектуальных и духовных способностей, на отказ от самодеятельности. 

Воз.можен ли выход, или Русская классика 
как покаэатель «nовэросления» культуры 

При большевиках произошла нигилистическая варваризация страны. А варва
ры, как обычно говорят,- это «сущие дети». И в самом деле, варв�ство есть дет
ство культуры, цивилизация - зрелость, взрослостъ. Подростковыи нигилизм (по
сле изгнания из России нескольких миллионов взрослых, обладавших чувством от
ветственности) легко был усвоен всеми слоями народа. Словно исполнилось траги
ко-саркастическое преr.величение Достоевского: «Нигилизм явился у нас потому, 
что мы все ниzилисты»39 (курсив Достоевского.- В.К.). Способны ли мы взрослеть 
или обречены на вечную детскость? Это самый сокровенный вопрос отечественной 
культуры. Способны ли мы выбраться из «провалю>, которыи «сильнее наших 
СИЛ»? 

Если избежать здесь политологических сюжетов, а постараться подойти к 
проблеме, насколько это возможно, объективно и метафизически, то ответ должен 
быть скорее положительным. 

Другое, не нигил истическое, могло быть, ибо оно было,  осталось в 
национальной памяти, создав пока еще нестойкую, раньше не существовавшую 
традицию - традици� преемственности, семейного наследования материальных и 
духовных ценностеи.  Прежде всего надо вспомнить, что с петровских 
преобразований уже не отрицаются верховной властью, а становятся, так сказать, 
материально-духовной силой, способствующей цивилизации страны, дворянские, 
про.мышленно-купеческие, разночинские роды,  своеобразные династии, 
пронизавшие тело культуры, скреплявшие ее: Пушкины, Вяземские, Аксаковы, 
Самарины, Толстые, Строгановы, Шереметьевы, Кавелины, Чичерины, Морозовы, 
Третьяковы, Мамонтовы, Щукины, Бунины, Менделеевы, Пастернаки, Цветаевы и 
т. д. Только с появлением inaкux родов и была осознана и отрефлексирован.а 

39 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. ,  т. 27, с. 54. 
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литературой и общественной .мыслью проблема поколений . как проблема , 
требующая разрешения. 

Ситуация к началу ХХ века была двойственной. С одной стороны, не утихала 
тема революционного, по-карамазовски понятого отцеубийства (на этом строится 
сюжет «Петербурга» Андрея Белого: сын-революционер готовит п�кушение на 
отца - высокопоставленного царского чиновника).  С другои стороны, 
естественные противоречия между поколениями, обусловленные разными 
временными эпохами, уже не всегда оборачивались нигилизмом, переходя в 
образованном слое (который и задает направленность общественноzо движения) 
в некое новое качество.  По слову Блока (из поэмы «Возмездие»), 

Сыны отражены в отцах: 
Коротенький обрывок рода 
Два-три звена,- и уж ясны 
Заветы темной старины: 
Созрела новая порода,
Уzль превращается в алмаз. 

«УглЬ>> нигилизма становится алмазом цивилизации. 
В этой поэме сын, несмотря на сложные отношения с отцом, наследство 

получает от отца, а не от дяди: сюжет приезда героя к умершему отцу зеркально 
отражает приезд Евгения Онегина к дяде. 

Это соображение об укоренении среди интеллигенции чувства наследства, 
которое принесла России европейско-христианская цивилизация, можно показать 
на чеховеком уассказе «Студент», который сам писатель называл, по свидетельству 
Бунина, своеи самой любимой вещью . . .  Для начала напомню только, что обычно 
студент воспринимался как выразитель, даже как символ ниzилиз.ма. Причем как 
с положительным, так и с отрицательным знаком. Быть может, острее всего это 
проявилось у Достоевского (роман «Бесы») в пародийном переосмыслении 
огаревекого стихотворения «Студент». В романе стихотворение читает «бес» 
Петенька Верховенский: 

Ждал, чтобы 

А народ, восстать готовый 
Из-под участи суровой, 
От Смоленск{! до Ташкента 
С нетерпеньем ждал студента. 

Порешить вконец боярство, 
Порешить совсем и царство, 
Сделать общими именья 
И предать навеки мщенью 
Церкви, браки и семейство -
Мира старого злодейство! 

Итак, народ под руководством «студента» JJ:дет к разрушению святынь и 
преданий, разрушению семьи, собственности наследства. В рассказе Чехова, 
напротив , студент рассказывает «Народу» ,  двум крестьянским женщинам, 
евангельскую историю об отречении Петра и чувствует, как его слово помогло 
этим двум простым женщинам-работницам ощутить неразрушимую связь времен, 
стать сопричастными далекому евангельскому прошлому. И студент «Подумал, что 
если Василиса заплакала, а ее дочь смутилась, то, очевидно, то, о чем он только что 
рассказывал, что происходило девятнацать веков назад , имеет отношение к 
настоящему. . .  Прошлое, думал он, связано с настоящим непрерывною цепью 
событий, вытекавших одно из дpyzozo.  И ему казалось, что он только что видел 
оба конца этой цепи: дотронулся до одного конца, как дрогнул другой» (курсив 
мой.- В.К.). Рассказ написан в 1 894 году, спr.стя два десятилетия после «Бесов». А 
Чехов был не из тех писателей, что выдумывает желаемое, во всех своих 
построениях он всегда опирался на реальность. Значит, поменялось нечто в 
развитии русской общественности и петровеко-пушкинская традиция 
расширяющегося европейского образования проросла в русской жизни. К 
несчастью, она не стала определяющей. Ее преодолела традиция нигилизма. То, 
чему противостояла русская классика, победило. 

Из истории мы были выбиты, конфликт отцов и детей стал определять 
советскую жизнь. Многим русским писателям-эмигрантам чудилось, ' что Россия 
навсеzда заключена в этом заколдованном кругу. Теперь кажется, что не навсегда. 
В событии так называемой перестройки сошлись вместе старшие и младшие 
поколения в попытке преодолеть традицию нигилизма. Надолго ли? Как известно, 
исторический путь крут и чреват срывами. Однако, и это показал семидесятилетний 
опыт, мы не безнадежны. 
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Все русские деспоты не любили литературу и боялись ее, ибо ее влияние 
действенно не только в пространстве, но и во времени. И пусть не покажется этот 
фактор, фактор литературы, малозначащим. Как ни парадоксально, уверенность в 
конечном благоприятном исходе нашей исторической судьбы дает нам именно факт 
существования великой русской литераТуры. Когда-то Чаадаев сказал, что каждый 
из русских людей собственным усилием связывает настоящее с прошедшим. 
Разумеется, таких связывающих - единицы. Но этими «единицами» оказались 
великие писатели. И они свое открытие русской истории сделали достоянием 
общественною сознания. Русская литература стала русской Библией, творцом 
нравственно-исторических смыслов для своего народа. 

Писатель Карамзин создает самое значительное свое произведение -
«Историю государства Российского» .  Пушкин заявляет, что ГОIJдится своим 
шестисотлетним дворянством, пишет «Арапа Петра Великого», «Капитанскую 
дочку», «Историю пугачевского бунта», «Историю Петра», «Мою родословную», 
где говорит о себе в контекс:_е российской

. 
истории. Не забудем и того, что «Войн� 

и мир» не просто великии, а великии историческии роман, наполненным 
историософскими рассуждениями. Весь XIX век русская литература ведет летопись 
русской общественной жизни (Тургенев, Достоевский, Лесков, Чехов), параллельно 
создаются грандиозные «Истории» - С. М. Соловьева, В. О. Ключевского. В ХХ 
веке (сначала, пока было возможно это делать честно, открыто, а потом -
потаенно) продолжалась эта летопись: периода революционных смут, ГI>ажданской 
войны и дальнейших потрясений России - И. Бунин, М. Булгаков, И. Бабель, М. 
Шолохов, А. Платонов, В. Гроссман, В. Шаламов . . .  

Реально перестройка принесла прежде всего возрождение и возвращение 
русской классики прошлого и нынешнего столетий. Да и началась она с публикации 
ранее запретных литературных произведений. Тогда-то и стало внятно до конца 
нашему сознанию, что свободную мысль мы привыкли искать за последние два 
столетия не только на Западе, но и в нашей отечественной литературе. Внесенные 
Карамзиным и Пушкиным европеизм, европейское чувство свободы и историзма 
были усвоены и переработаны русской классикой, превратившись в наше 
национальное достояние и наследство. С известной долей уверенности можно 
сказать, что освобождением от тоталитарного гнета мы не в последнюю очередь 
обязаны нашей классике, сохранившей для нас историческую память. И донесшую 
до нас, разъяснившую нам весьма существенную русскую проблему - проблему 
отцов и детей. 

Русская литература сказала жестокую правду о нашей жизни, о нашем 
прошлом, омысляя его. Но это те наработанные смыслы, то наследство, которое 
мы должны принять, чтобы жить дальше, развиваясь. И это возможно, ибо в самой 
нестабильности русской истории, о которой я говорил в самом начале, есть залог 
изменения и проzресса . Именно эту задачу поставил перед русской культурой 
великий отечественный мыслитель Владимир Соловьев. В 1 897 году, под самый 
закат эпохи отечественной классики, он писал в статье «Тайна прогресса» :  
«Современный человек в охоте за  беглыми минутными благами и летучими 
фантазиями потерял правый путь жизни. Перед ним темный и неудержимый поток 
жизни. < . . . > Но за ним стоит священная старина предания - о! в каких 
непривлекательных формах - но что же из этого? < . . . > Вместо того, чтобы 
праздно высматривать призрачных фей за о�лаками, пуст

.
ь он потрудится перенести 

это священное бремя прошедшего через деиствительныи поток истории. Ведь это 
единственный для него исход из его блужданий . . . < . . .  > Дело одно : идти вперед, взяв 
на себя всю тяжесть старины . . . .  Вот тайна проzресса,- другой нет и не будет»40 
(курсив мой.- В. К.). 

Разумеется, от проявления «взрослости» культуры, обозначившейся в ее 
словесности, шаг к «взрослости» общества и народа не простой и не элементарный. 
В истории не существует прямых и механических взаимосвязей. Русская классика 
указывает лишь на возможность такого повзросления, что, однако, в сочетании с 
ясной изменяемостью российского исторического процесса делает эту возможность 
весьма вероятной. Ибо в культуре есть четко указанный ориентир исторического 
прогресса (русская классика ! ) ,  который предполагает рано или поздно и решение 
проблемы отцов и детей - в эволюционной смене поколений, умеющих с 
достоинством принимать все свое культурное наследство, гуманизируя и 
иреумножая его. 

• •  

40 Соловьев В .  С. Собр. соч. в 1 0-ти тт. СПб. ,  б. г. ,  т. 9, с. 85-86. 
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Леонид БАТКИН 

О постмодерн изме 
и « nостмодерн изме» 

О судьбе ценностей в эпоху после .модерна 

н ам иногда разъясняют, будто «постмодернизм» - это пр иличествующее нынче 
умным людям уничтожение иерархии ценностей и даже отмена ценностей вооб

ще. Возвещают абсолютное сомнение решительно во всем и иревращение вс.его и 
вся в повод для «игры», отказ в искусстве от индивидуального стиля, готовность с 
усмешкой напялить на себя любой стиль и т. п. Но пусть толкующие об этом, и 
прежде всего отечественные инфантильные мэтры «постмодернизма», попробуют 
подобным образом истолковать и совладать хотя бы с одним действительным вели
ким постмодернистом, будь то Борхес, или Шнитке, или Фаулз, или Бродский. С Фу
ко или Роланом Бартом тоже вряд ли получится. 

Постмодернист (в условном переводе «послесовременный человек»), насколь
ко я в состоянии понять его (до пекоторой степени, возможно, и себя самого, буду
чи тоже захвачен новой ситуацией, которую я не в силах рассматривать только из
вне и вчуже),  нимало не отказывается от ценностей (идеалов, личных убеждений и 
пр. ) .  Не в этом дело. Да и как вообще такое мыслимо? Не о фитюльке же речь, 
о человеке. 

Однако он менее, чем когда-либо, согласен принимать их извне в качестве го
товых и нормативных. Вот и приходится положить свою душу на то, Чтобы от нача
ла, свободно, «ИЗ ничего»,  как выражался Бердяев,- вырабатывать их и менять 
по мере собственного человеческого изменения. 11ритом вовсе не без известной 
«иерархии», пусть внедогматической и,  так сказать, не гомофонной, не по вертика
ли. С неминуемым противоречием и столкновением значимых для «Я» жизненных 
истин. С шумом и яростью. И болью. Конечно, правильней было бы называть эту 
неустранимо проблематичную иерархию, этот загадочный беспорядок трагичес
ким порядко.м. 

Послесовременный человек принимает это в качестве внутреннего закона для 
себя. Однако о чем это я? Вообще-то в подобных достаточно nривычных и общих 
выражениях уместно характеризовать новоевропейскую культурную ситуацию, 
уже начиная, допустим, с «Племянника Рамо» или «Тристрама Шенди», не так ли? 
Или хотя бы начиная с романтиков? Разве много позже не таков же был - пусть 
опять-таки лишь в наиболее общем смысле - достигший критической массы 
взрывной индивидуализм Ницше? Или, допустим, Ван Гога и немецких экспрессио
нистов, или Кандинского, или раннего Прокофьева, или Андрея Белого, или Васи
лия Розанова? 

Но тогда есть ли в nостмодернизме нечто вполне новое по сравнению с евро
пеизмом вообще и особенно по сравнению с авангардом? Безусловно. 
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Об исчерпаниu футуристической ориентации 

С наступлением нашего столетия Всемирная История под воздействием накоп
ленной энергетической разницы двух потенциалов, традиционалистекого ( «Вос
ток») и модернизаторекого («Запад»), стала через беспрецедентный и мгновенный 
взрыв (но вообще-то в третий раз за все время существования человечества) изме
нять самую суть и способ своего движения. Культура предчувствовала землетрясе
ние за многие годы и отозвалась с такой же беспрецедентной новизной. 

Далее произошло то, свидетелями и соучастниками чего оказались уже мы са
ми. Всемирная История, пройдя через две мировых войны и через возникновение и 
крушение тоталитарных режимов, через более или менее поверхностное, но нео
братимое втягивание в модернизацию всех стран, наконец, через вспышку постин
дустриальных технологий и структур, вошла в серию трудновообразимых дальней
ших проблем и перемен. Что до «западной» (в том числе русской) культуры, случи
лось следующее. После беспримерно быстрого - при жизни одного-двух поколе
ний - безоглядного перебора всех мыслимых и немыслимых вариантов будущего, 
в том числе форм искусства (или форм отказа от искусства), а также предельной и 
всяческой рационализации или иррационализации, так что затем любой еще один 
нанбезумный эксперимент был бы уже обречен напоминать более или менее прой
денное,- «ХХ столетие», по сути, кончилось, само став материалом остраненной 
рефлексии. 

Тут-то и возникли - в очередной раз, но иначе, чем когда-либо,- усталость, 
замешательство. Опять «конец века», однако уже без напряженного ожидания ос
�ободителъных и универсальных ответов от следующего (теперь ХХ) «века». 

Исчезла футуристическая ориентация (в самом широком плане свойственная 
всей первой трети ХХ века). То есть развеялась иллюзия, будто надо лишь как мож
но сильней толкнуть дверь, и за порогом - так вперед же ! - окажется панорама 
замечательного неведомого мира. 

Сильно потускнела и оборотная сторона авангардистской медали - идея «ар
хетипической» метаморфозы. То есть что в ликах времени сохраняется материя 
предвечного всечеловеческого «Мифа», подлинной же новизны не бывает, она буд
то бы мнимая. 

Да нет же ! У нас есть больше оснований, чем у любых наших предков, уверить
ся, что прошлое - это то, что действительно уходит в прошлое. Хотя и неохотно, 
хотя и не бесследно. В новом есть действительная новизна. Хотя и не приносящая 
успокоения. Ни ретроградная оглядка, ни, как никогда, необходимое нам мужество 
движения вперед,- ничто не избавляет от экзистенциальных и метафизических 
проблем (их едва ли не наиважнейшие социальные - политический и психологиче
ский - аспекты оставим здесь в стороне). 

Возникло некое ощущение огромной и даже беспрецедентной неопределеняо
сти перед лицом и прошлого, и настоящего, и будущего. Во все возрастающей сте
пени, опять и опять - новые времена. Но без прежнего пафоса Новых Времен. Без 
авторитетной идеи «модерна». Как и без трезво-историчной, работоспособной идеи 
«возвращения к истокам». 

Современная высокая культура начала испытывать ощущение парения в неве� 
сомости не только как безусловно насущную свободу, но и как затруднительное от
сутствие гравитации. 

О кризисе кризиености 

Культурное многоголосие осталось и останется. Однако что делать с ним даль
ше, дабы оно не выглядело вялым и неконструктивным? 

Каждый пусть думает, пишет, живет, как хочет. А как иначе ! Это хорошо. Нет 
единой общеобязательной конкретной парадигмы ни в искусстве, ни в философии, 
ни в гуманитарном знании, ни в личной повседневности. Это замечательно. Но ведь 
выстрадано и заведено не нами. 

Художественным и мыслительным стилем «nосле современности» мог бы ут
вердиться диалоrизм. Но участие в «диалоге» культурных эnох предnолагает мощ- . 
ный собственный стиль. Как это и было в гениальном бунтовщическом модерниз-

1 2. «Октябрь» М 10  
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ме. Теперь же на деле чаще «коллаж», эклектика, а то и - с многозначительным 
видом - примитинный эпатаж, откровенное валяние дурака, капустник. 

«Послесовременная» культура (здесь я выделяю именно кавычки) преврати
лась в странное Телемское аббатство,  где делают, что хотят, однако без жизненно
го полнокровия. Но ведь и без того, чтоб «тайная струя страданья согрела холод бы
тия». Короче, без главного: чувства пути и судьбы. Без человечности и трагизма, 
которыми отмечен истинный постмодернизм. 

В нашем отечестве нынче заметно немалое число претенциозных, энергично 
гримасничающих, но ровно ничего не значащих людей писательской, литературно
критической и пр. профессий. Они-то и торопятся обзавестись модной терминоло
гической татуировкой: «деструкционизм», «Постмодернизм» и т. п.  От них можно 
бы просто отмахнуться. Однако эти люди - как умеют - кормятся от вполне се
рьезной реальной ситуации. 

Не «промежутою> как функционально оправданный и различимый переход
ный отрезок литературной, вообще культурной эволюции, а словно бы метаисто
рическое состояние, которое - по определению - воспринимается как безысход
ное. Без апокалипсизма . . .  скорее как обыденная данность. Ибо, если бы нынешнее 
историческое состояние культуры воспринималось иначе, с (каким бы то ни было) 
вектором, исчезла бы новизна невозможности новизны, почва постмодернизма, си
речь не столько чего-то после и вместо модернизма, сколько в данном случае «Мо
дернизма после себя». 

Мы вдруг увидели себя людьми после собственной современности. Мы вышли 
из себя, оборотились на себя и не очень представляем, что нам с нами, современны
ми, делать. 

Корень подкравшейся ситуации, очевидно, пророс в самом характере модерна, 
то есть закончившейся культуры ХХ века. 

Истоки пост.модерниз.ма в исчерпании вариантов аванzардиз.ма 

Все голоса звучали в ней синхронически. Она была «культурой общения куль
тур» (В . С. Библер ) .  

В этом заключалась ее величайшая оригинальность - и в этом же таился ве
личайший ее парадокс, перешедший в осознанное мучение, когда авангардистский 
перебор небывалых возможностей иссяк. 

Очевидно, между этими дв)IЫЯ характеристиками диалогизма нашего столетия 
есть корреляция по глубине. «Мы», наше культурное «сегодня», были неповторимы 
благодаря способности к универсальному диалогизму. Но в каком-таком собствен
ном общеэпохальном стиле и облике? Неужто лишь потому, что нам «одинаково 
дороги все речи»? что мы - везде и нигде, мы бомжи мировой истории и культуры? 

Не отсюда ли постмодернизм как кризис культуры, которая сама была в выс
шей степени кризисной и футуристической? Кажется, именно в этом пункте кро
ется историко-онтологическая новизна ситуации. Бывали кризисы традиционалист
ских культур с переходом к другим традиционализмам. Был новоевропейский кри
зис традиционализма как такового, вплоть до революционного поворота через 
Просвещение к романтизму. Был «декаданс» новоевропеизма в конце положитель
ного и критического ХХ века, затем на смену разочарованию и унынию пришла по
бедоносная надежда, пришел авангард. 

Но вот тут-то впервые тотальный кризис кризисности. 

Пришла пора обживать мир, уже традиционно, привычно, необратимо нетра
диционалистский, в котором коллизия между прошлым и настоящим, однако же, пе
рестала разворачиваться под знаком молодой дерзости и в котором настоящее 
кажется весьма сомнительным и опасным, а будущее - принципиально неясным. 

Постмодернистское «Я» точно так же, как и модернистское, сознает себя вла
стным организатором культурного пространства. Но без прежних вызывающе уве
ренных, зовущих вдаль творческих манифестов. В этом пространстве у него самого 
как бы нет адреса. 

Постмодернизм, однако, в той мере, в какой он сам есть культура, иначе гово
ря (в бахтинеком значении этого понятия), способность к сотворению ответствен
ных жизненных смыслов,- не может удовлетвориться идиотской констатацией 
«исчерпанности» культуры, ее (стало быть, и своего? ! )  воображаемого «конца» 
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(стало быть, смерти истории) . Он ищет выхода из лабиринта пресыщенностей и ра
зочарований, из богатейших опытов ХХ и предыдущих веков, иЗ своего рода 
l'embaпas de richesses . 

О законченности и незаконченности культурнто текста 

И вот отсюда, очевидно, заодно также и «постмодернизм» в кавычках, в виде 
интеллектуальных отбросов этой реальнотворческой ситуации. Замена диалогизма 
как спора разных жизненно-культурных правд - «интертекстуальностью» в виде 
чисто технической процедуры. Превращение резко возросшей открытости, неуют
ности, проблемности всего гуманитарного - в бойкий жупел и рекламу. Превраще
ние оправданного недоверия к любым клише - в очередное пошлейшее клише. 
Превращение литературы - в тотальное пародирование, гримасничание, несмеш
ной капустник. 

Это сразу делает вопрос о таланте или бесталанности, как и о серьезности или 
незначительности, совершенно неадекватным. «Дальше ехать некуда. Не отличить 
златоуста от златоротца» (Бродский). Что, между прочим, довольно удобно для не
которых людей без стержня и идеи. Но едут, едут же ! 

Появилось и литературоведение, не принимающее всерьез чего-либо, кроме 
себя же, с установкой не на пон�мание Другого, а на собственную изобличительную 
и самоусладительную изобретательность,- собственно, пародия на литературове
дение. За этим, однако, кроется тоже нечто серьезное, ведь неспроста это пост
структуралистское литературоведение. Выйдя на границы структурализма и сма
ху перешагнув их, оно, хотя и путая подчас Барта и Бахтина, тем не менее врывает
ся в самую-самую суть, in medias res.  

Даже в запальчивых глупостях отечественных снобов, этому подражающих, 
бывает повод задуматься, некая доля правды. Вообще же, когда люди, напротив то
го, оригинальные, проделывают преетрапные вещи,- что ж, отвергая их подход, 
поблагодарим за диковинно иреувеличенные акценты на впрямь существенных сто
ронах дела. Поблагодарим деструкционистов за очередное доведение гуманитарных 
проблем до предела, вплоть до отрицания субъектности автора, вплоть до равно
душной надменности к тому, что (кого ! )  дан�ый историк культуры исследует. По
благодарим за добровольные интеллектуальные вериги, за сумасшедшинку, за од
носторонность метода (у Барта и Деррида подчас прекрасную, у их эпигонов лишь 
кокетливо щеголяющую лохмотьями юродивого) .  Спасибо за возможность заду
маться над давно решенным и, задумавшись, что-то продумать наново и лучше. То 
есть сделать несогласие с деструкцией не бранным и догматичным, не скучным са
моповтором, а некоторым собственным продвижением.. 

Собственно, именно так, по сложной спирали, толчками, в последние двести 
лет (после Канта) и развивалась рефлексия гуманитарной мысли на себя. 

Так что спасибо, конечно, деструкционистам-интертекстуалистам. 

Некоторые люди изуверились в семиотической системности. Это часто сами 
структуралисты-расстриги. (Бахтин же был изначально им чужд и непонятен.) Ка
жется скомпрометированным всякий подход к тексту, который предполагает, что 
текст разумен, логичен, закончен, закруглен, соответственно подлежит последова
тельному описанию. 

И впрямь! - «законченность» любого текста (историк назовет его скорее «ДО
кументом» или «нарративным источником») условна, определена волевым актом 
создателя. Идеи поэта, или философа, или биографа, или хрониста не могут до
браться до собственного дна и тем более быть «вот этими» на все времена, также и 
для будущих историко-культурных контекстов. Всякая данная их логичность пере
плетена со своими алогизмами, смысловыми зазорами, подменами и пр. Автор зави
сит от общих мест и метафор, от инерции языковых привычек и ресурсов, от неиз
бежной недосказанности всякого высказывания. Короче, любой текст - «челове
ческий, слишком человеческий» .  Отсюда известный лозунг постструктуралистов 
«долой логоцентризм» и любовь к отысканию в каждом тексте неких занятных под
вохов и несообразностей по отношению к объявленному намерению автора. 

Увы, постструктурализм выплескивает с водой и ребенка. Занимаясь многие 
годы Леонардо да Винчи, Макьявелли, Петраркой, десятками других итальянских 
гуманистов и писателей, я убедился в том, что неизбежные смысловые зазоры и 
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подвохи, напротив, парадоксально сопряжены с прямой Логикой произведения. Это 
мучение текста, подчас его родовая травма или же, напротив, наилучший плод . .  Это 
подводная часть высказывания, не освоенная автором сознательно и до конца. Пря
мая логика и скрытые алогизмы, инерционные языковые (жанровые, мыслитель
ные) клише и их вольные или невольвые сдвиги, их подчас новая смысловая функ
ция даже при соваложении традиционных порознь элементов,- полагаю, должны 
быть взяты непременно вместе в качестве (разумеется, относительной) культурной 
целостности. Они, прочитываемые лишь с позиций вненаходимости, встроены в 
уникальный смысл произведения и личного творчества. В каждом акте творчества 
пересоздается (по ходу дела меняясь) некий тип культурного сознания. «Алогиз
МЫ>> � это скрытая (без-рассудная) разумность, закраина явленной логики текста. Они 
могут и должны быть истолкованы положительно, под знаком не деструкции, а вос
создания всегда неравного себе, то есть парадоксального смысла. 

Господи, может быть, я, начиная с работ 70-х годов о гуманистическом диало
ге и особенно о странностях затаившейся в текстах ренессансной «варьета», тоже 
был местным постмодернистом-самоучкой? !  Упомянуть об этом - значит ли выка
зать гордыню? Или, напротив, оказаться невежей Журденом, не знавшим, что гово
рит прозой? Или, наконец, всего лишь отстаивать самую скромную долю методоло
гической независимости? Но, похоже, невзначай, сохраняя склонность к ношению 
галстуков и не теряя некоторых академических манер, стать гуманитарием-постмо
дернистом в России нельзя, если сразу же не вложить два пальца в рот и не свист
нуть, как Коровьев. И не принято нынче уважитель'яо уступать дорогу перед лиф
том, даже смешно сказать, Гегелю, Марксу, Веберу, позитивистам, неокантианцам, 
опоязовцам, «анналистам», структуралистам, их критикам . . .  «Правы»-то, думаю я, 
все они, поскольку проблема гуманитарности высвечивается в поле их соприкосно
вения. Они правы только вместе, и они мертвы в изоляции друг от друга и от осталь
ных. 

Писателю, конечно, нельзя попросту верить на слово. Но нельзя и прибли
жаться к нему в роли недоверчивого сыщика, сводя дело к тому, чтобы поймать ezo 
на сл,ове. Писатель писал «для нас» свой message, движимый внутренней неизбежно
стью. Он наш равноправный собеседник, а не подопечный или подследственный. 
Сознание этого тривиального обстоятельства обуживает или расширяет возможно
сти герменевтика? 

О качестве индивидуализма, или Еще раз 
о ценностях в ситуации постмодерна 

В нашей стране на мировую ситуацию наложился доморощенный особый бо
лезненный излом, все особенно запутывая, искажая, то и дело шаржируя. У нас 
«постмодернизм» - после десятилетий запрещенности и подпольности самого мо
дернизма, даже и того, который стал в остальном мире классикой,- выскочил эта
ким чертиком из табакерки. И я думаю, что граница между постмодернизмом и 
«постмодернизмом» - это особенно в России прежде всего, как ни странно, жиз
ненно-человеческий, личностный, а не узкопрофессиональный вопрос. 

Это вопрос о стержне, на котором держится человек. Об его историко-куль
турной органике, естественности, чувстве достоинства. Следовательно, об эстетике 
поведения. Об истине. О культуре не как о сумме приемов, а как о смысловом ми
ре, в котором люди решают для себя жить и в котором им предстоит помирать. 

Короче, это вопрос о качестве индивидуализма. 
«Я жить хочу, чтоб мыслить и .страдать».  Что ж, разве мы хотим не того же? 

Мы давно не в пушкинской культуре. И не в блоковской. И даже не в мандельшта
мовской. Но все-таки и в ней, ибо она в нас. Что мы без нее? «МЫ», уж какие ни 
есть, составляем еще один поворот спирали, новый диапазон перефокусировок ми
ровой культуры. 

В конце ХХ столетия нет той модернистской свежести, безоглядности, что в 
начале столетия. Это песня модернистского опыта, она же - невинности. Как, 
опять?! Безусловно. Пока есть запрос к будущему, пока есть надежда. Се - человек. 

Но . . .  пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что. «Постмодернистиче
ский» человек глубоко скептичен, дерзок, втолковывают нам - о да, само собой, и 
даже небывало дерзок, но почему? Потому что это совершенно необходимый инст
румент - простите-с! - выстрадывания .мысли и .мироотношения. Слово «выст-
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радать» звучит банально и неясно, но я не могу найти ему замену и готов повторять 
его часто, оно главное. 

Впрочем, и тут «МЫ» - преемники. Причем именно в строптивости, в межела
нии торопливо согласиться даже с очевидным (особенно с ним). Позади нас (или, по 
Мандельштаму, впереди ! )  Сократ, Августин, Декарт, Кант, экзистенциалисты. По
слесовременный человек - уберем к черту кавычки ! - не повторяет их. Он живет 
очень странным настоящим: после себя, до себя. Он закладывает собственный кру
той вираж. 

И он - о! - с удовольствием готов признать, «что судьба - игра». Что жизнь 
и художество иzрают. 

Однако разве это и в наши времена не по-прежнему «серьезная игра», предель
но ответственная перед смыслом, перед человечностью? Ludum serium. Ее не спу
тать с вымученным остроумничанием, самодовольным и не изящным эпатажем, са
моцельной «Интертекстуальностью». 

А ведь нам пытаются, морща лбы, всучить все это под видом самоновейшей 
«постмодернистской» поэзии, или прозы, или литературоведения, или живописи, 
или хеппенинга. Э, нет, простите. Отнюдь не всякая «игрю> достойна жизни или мо
жет быть названа художеством или гуманитарным изыском. Хотя бы и постмодер
нистским. 

О внекарнавальной обоюдозначи.мости «верха» и «низа» 

Постмодернист (счет коим следует вести, возможно, начиная уже с полистили
стики поздних Пикассо и Стравинского?) в отличие от модернистов любопытствен
но благожелателен, изобретательно чуток к прошлым поэтикам или нынешним 
«массовым» (клишированным), вообще к нормативным чужим стилям. Однако 
лишь постольку, поскольку они дают материал и силу для остранения и приращения 
смысла. Дают возможность выработать собственный индивидуальный стиль. 

Иной настоящий (а не модничающий) постмодернист вполне способен «валять 
дурака под кожею» или при случае матерно выругаться. Но отнюдь не потому, что 
не отличает «низа» от «верха», а как раз потому, что острейшим образом ощущает 
и переживает их. Притом «НИЗ» и «верх» для него не закреплены раз и навсегда, не 
изолированы, не герметизированы, как в корабельных отсеках. Высокость, выясня
ется «вдруг», неполна, малокровна, скудна и скучна без низа. Высокость есть, как 
известно, сублимация низа, то есть предполагает специфически-человеческое уси
лие. И «верх», если он подлинный, трагический, нимало не смущается присутствием 
«низа»,- как и в Библии или у Шекспира, но теперь остро-рефлективно, экстра
ваzантно (в исходном значении этого слова, то есть бродяжничая вне и вдалеке от 
себя). 

По той же причине истины низовой нет без «верха»,  как левого нет без право
го. Подчас «НИЗ» в своей экзистенциальной предельности может - теперь уже бе
зо всякого средневекового карнавала и гротеска - даже оказаться «верхом», при
своить его статус. Гулять головокружительно высоко, как кот на крыше. Не таков 
ли, например, анархический романтизм («постмодернизм»?) Генри Миллера? 

Послесовременный взгляд на вещи, пожалуй, более психологически, социаль
но, стилистически толерантный, широкий, неготовый, чем в давнем или недавнем 
культурном прошлом,- он и на модернизм (то есть в огромной степени на себя) ко
сится иронически и задумчиво. 

Послесовременное «Я» пробует определить по-своему «верх» и «НИЗ».  Утвер
дить смысл, не притерпеваясь к мировой бессмыслице. Это серьезно, куда уж серь
езней. Приходится расплачиваться единственной жизнью. 

Уж не релятивизм ли это? Если да, то не в плоском и пошлом рядоположении, 
а в культурно-диалогическом значении. Повторюсь (вслед за Михаилом Михайло
вичем Бахтиным). Не «всякий прав по-своему», а «все правы вместе».  

Об интертекстуализ.ме 

Инвентаризировать открытые связи любого текста с множеством предыдущих 
текстов; предполагать также вполне допустимые сокрытые и косвенные отклики 
любого автора на то, что ему скорее всего довелось прочесть; а еще проницатель
но усматривать параллели даже с тем, чего автор не читал или, во всяком случае, 
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вряд ли имел в виду, а все-таки заманчиво похоже,- о, это ученое занятие чрезвы
чайно важно для комментариев. Хотя само по себе лишь сугубо вспомогательное, 
техническое. Подчас оно требует недюжинной начитанности, догадливости, дотош
ности и пр. ,  однако же, по моему разумению, не идет к делу, когда его вдруг пыта
ются выдать за самоцель и перл новейшего литературоведения. 

Не идет - к како.му делу? Да все к тому же и, собственно, единственному: де
лу понимания произведения. 

М. М. Б ахтин гораздо раньше и не в пример глубже, чем нынешние «интертек
стуалисты», установил, что всякое высказывание - это реплика нового участника 
в старинном разговоре; это «ответ» другим, это его уникальный смысл как пере-ос
мысление прежних (и провоцирование будущих) высказываний в «большом

_ 
време-

НИ». 
Ибо по ходу культурной ретрансляции «встречаются» как-никак не тексты, но 

люди. Их «голоса» - стилевые сгущения миравосприятий - откладываются в умах 
тех, кто, так или иначе истолковав, поняв, вобрав чужие смыслы в опыт собствен
ного сознания, продирается, благодаря (или вопреки) им, к векоему свое.му смыслу. 
И, как выражается Бродский: сам «открывает рот». 

В этом, собственно, только и состоит реально-культурная подоплека того, что -
вещно и внешне - может быть описано как набор «межтекстовых связей». При ди
алогической встрече в чьем-либо мышлении личного пред-смысла (то есть потреб
ности и воли к осмыслению того, что до поры «бродит» в сознании) с инаковыми 
смыслами - возникает новый смысл. 

Однако ныне принято снисходительно подсмеиваться над метафорой герме
невтического диалога. Предпочитают видеть в «дискурсе» (то бишь речевом выска
зывании) не «Произведение» (то есть не квазисубъекта, с которым мы внутренне 
вступаем в общение), а «текст»: иначе говоря, вещь, сделанную из слов. В таком 
случае, «пониматЬ» - значит эту штуку препарировать. 

Термин «интертекст» (взамен старинных «парафраза» или «заимствования» 
и, на мой взгляд, в противоположность бахтинекому «чужому слову») появился 
не случайно. Интертекстуализм, как часто напоминают, связан с «деструкцией» у 
Ж. Деррида и со «смертью автора» у Р. Барта. Именно тут его новизна и презумп
ция. Другие же теоретические изводы интертекстуализма компромиссны или же, 
особенно когда его смешивают с диалогизмом Б ахтина, суть странное недоразуме
ние. Как интернационализм не принадлежит конкретным нациям, так пафос интер
текстуализма в анонимности. 

Любой «текст» с этой точки зрения способен, сорвавшись со своего историче
ского и личного места, начать летать, как гроб в «Вие». Опуститься он может так
же в решительно лЮбом «Тексте». И получается: «интертекст». 

Поэтому я не люблю и боюсь этого термина, боюсь механистической, внесис
темной пустоты интертекстуализма. «Интер» размывает границы между произведе
ниями и делает любое из них набором заимствований. Органичность данной поэти
ки, внутренняя необходимость (уместность) для нее данного заимствования, смыс
ловая сопряженность всех заимствований между собою в каждом особом случае -
эти вопросы, вне которых литературоведение становится эрудитекой и манипуля
торской операцией, заглушаются якобы случайными и принудительными шумами 
мировой культуры. Она давит на сочинителя неизбежностью тех или иных, часто 
машинальных, повторов. Интертекстуальная редукция сводит дело к казусной груп
пировке отмеченных исследователем заемных элементов. 

В итоге отдельный текст рассматривается как витрина открытого и бессис
темного .множества других текстов. 

Насколько я могу судить, подход с позиций «интертекстуальности» не задает
ся вопросами об индивидуальном замысле и о том, насколько целостно и талантли
во данный замысел осуществлен. У становление подобий данного текста множеству 
каких угодно других текстов выглядит самодостаточным. Вопрос о глубине и сис
темности этих действительных (или мнимых) перекличек отметается как забавно
простодушный, непрофессиональный. Речь не о приращениях смысла, а о литера
турных крючках, нитках и петельках. Чем больше ниток и петелек сочинителю уда
лось спрятать в своем тексте, интерпретатору же обнаружить их, выдернуть из тек
ста - тем занятней исследовательская процедура и тем полнее торжество. 

Впрочем, принципиально безразлично, действительно ли в тексте наличеству
ют именно вот эти сознательные намеки и отсылки к другим текстам или же они бо
лее или менее остроумно приписаны автору. Ибо предполагается: то ли автор ниче
го иного и сам не хотел, окромя как быть остроумным и бесцельно, безбрежно ин
тертекстуальным, то ли с любым автором это случается, поскольку он неизбежно 
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завязает в своей литературной памяти. Поскольку всякий смысл подозрительно не 
нов, то и всякий сочиняет лишь пародии. 

Потому-то вопрос о качестве произведения и оказывается непрофессиональ
ным, веприлично «импрессионистическим». Так же - и вопрос о «месте в истории 
культуры» или о «литературной эволюции». Так же - и старомодные вопросы об 
«истине»,  о «соотнесении литературы с жизнью» и пр. 

Все в равной степени заслуживает любопытствующего интертекстуального 
анализа. Каждый автор, будь то гений или графоман, достоин смерти от рук коллек
ционера. Может показаться, что своего рода энто.мологиз.м (отказ от гуманитарно
сти) зато свидетельствует об известной объективности. Но одновременно и для ис
следовательского артистизма, для удовольствия от своей аналитической изобрета
тельности также остается место. Ибо на это есть вроде бы запрос со стороны окка
зиональности и комбинаторики данного текста, насколько его удастся изобразить 
таковым (отказ от претензий на научность). 

Так что может получиться весело и находчиво. А это для иного постструкту
ралиста самое дорогое и есть. Самое методологически-пряное, заманчивое, негума
нитарно-гуманитарное. Чтобы и в девках, и замужем. 

Индивидуальность, воление, личная правда автора, короче, бахтинекий 
«смысл», установка на то, что всякий Другой - принципиально суверенный, «не го
товый», «Не завершаемый»; что при любой попытке понимания последнее слово 
всегда останется за ним, что в этом плане он есть тайна,- но и просто взволнован
ное отношение к чужой речи, задетость ею,- а впрочем, и сциентистски-жесткая 
установка на исчерпывающую системность описания,- решительно весь ХХ век 
разочаровывает и разочаровывает людей, которые, пожимая плечами и посмеива
ясь, называют себя постструктуралистами (или постмодернистами). 

Им неинтересны отвлеченности, философствование о культуре. 
У них не вызывает доверия трагическая экзистенциальная подоплека; остает

ся «интертекстуальность»; вот литература и начинает смахивать на тотальную па
родию. 

Им неприятна чужая убежденность и, конечно, смешна страстность. Раздража
ет критическая определенность суждений, особенно если они неблагоприятны для 
постструктуралиста. Да ведь это «тоталитарность» ! - вот и весь сказ. «Тоталитар
ностью» называется желание оппонентов заставить кого-либо посчитаться с аргу
ментами, которые данному индивиду чужды и которыми он предпочел бы прене
бречь. 

Им неинтересен смысловой центр, только периферия; нет аппетита к самому 
блюду, только к пикантной приправе. А иначе, о ! - этот ужасный, ужасный «лого
центризм», то есть исходное предположение, будто текст разумен, поскольку в нем 
наблюдается авторский замысел и пекоторая последовательность его осуществле
ния. Будто это про-изведение. 

С новейшей точки зрения тексты не творятся, а случаются (в обоих смыслах 
русского слова). Потому и неинтересна всякая, будь то гуманитарно-диалогическая, 
будь то структурно-формальная, их целостность. Путь к целостности (ответствен
ность перед Другим) преграждается ухватываннем и обыгрыванием некоей занят
ной казусности. 

По сути, постструктурализм изымает из текста культурно-жизненную парадиг
матику. Ведь парадигматика, как известно,- это не просто соотношение между 
знаками и значениями. Значение целиком усматривается именно через сочетание 
знаков, но в нем есть также то, что не может быть, как определял реальность еще 
Поль Валери, исчерпано всей совокупностью значений. Таким образом, значение не 
равно себе, оно - мостик между знаками и внезнаковой реальностью. Между тем 
интертекстуалистами значения оприходуются в качестве тоже своего рода знаков,  
хотя и во второй производной, менее доступных формализации, характерных лишь 
для текста «Х» и�и «У». Предполагается, что тексты - это то, что извлекают из 
текстов для того, чтобы делать тексты. «Значения»? - это «интертексты», автор
ские «инварианты», «мотивы», «общие места» и т. п.  С добавлением (ввиду считаю
щегося вездесущим и универсальным «пародийного» измерения) смоляного каната 
и части деревянного масла, «так что нужно затыкать нос» . 

Правда, нам говорят, что это «содержательные моменты».  Однако не в том 
простодушном смысле, будто они имеют какое-то отношение к затекстовой реаль
ности. К душе автора. 
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Есть грамматические и пр. конструкты и есть «содержательные моменты». Но 
реальности, в которой живут и писатель, и читатель,- нет. Поэтому нет, собствен
но, и литературы. Только «интертекстуальные этюды». Да, эти господа именно так 
и выражаются. 

План содержания при подобном взгляде на вещи столь же отчужден от реаль
ности, как и план выражения. Оба сведены к «литературным» прие.ма.м. То и другое 
элементы текста, то есть того, что получается, если дискурсный калейдоскоп 
встряхнуть в очередной раз. 

Таким образом, заодно из постструктурализма выпадает по необходимости и 
синтаrматика: ввиду равнодушия к устройству и движению смыслового целого не 
важно, «как сделан текст». Он не сделан, он случается. 

Это шарж на ОПОЯЗ. 
Писатель изображается в виде многоголового, нет, не огнедышащего дракона, 

а драконьего чучела. На лице посетителя музея, ощущающего любопытство, про
фессиональное удовольствие и небрежное чувство превосходства над тем, что вбли
зи оказалось всего лишь занятно набитой шкурой,- блуждает легкая усмешка. 

Что ж. Если это теперь называют литературоведением, оставим сии игры тем, 
кого они занимают. Подчас это, нельзя не признать, замечательно способные люди. 
Это большие забавники. 

Однако сентиментальный читатель, вроде меня, здесь ни при чем. И, конечно, 
истолковываемый писатель тоже: ежели он не добивалея всего лишь репутации ос
троумца. 

Друг-энтомолог, 
для света нет иголок 

и нет для тьмы. 
• 

Как хотите, но читатель, открывающий литературный томик, делает это не 
ради обнаружения интертекстов. Всякий задумчивый читатель, сознаемся, немного 
гогалевекий Поприщин. Он ведь почему, например, читает стихи? Потому что го
тов сказать: «Может быть, я сам не знаю, кто я таков». Он тоже готов воскликнуть: 
«Мне подавайте человека ! Я хочу видеть человека; я требую пищи - той, которая 
бы питала и услаждала мою душу . . .  » Согласен,  этот стиль слишком устарел. Да и 
мы не в Испании. Ну а по существу дела? 

О «аатекстовой» реальности. Blow-up 

Приходит на ум знаменитый фильм Антониони, где убийство - это услов
ность фотоувеличения. Реальное событие совершилось постольку, поскольку его 
проявил художник, а исчезновение пленки _равнозначимо тому, что одновременно и 
труп исчезает, так что события словно бы и не было. 

В финале же наоборот: воображаемая игра клоунов и клоунесс в теннис стано
вится реальностью, когда и сторонний человек, художник-фотограф, втягивается в 
нее. Вот он после векоторого колебания поднимает несуществующий мячик, вот 
размахивается, бросает . . .  

Не  важно, есть ли  мяч, игра с ним настоящая ли ,  либо мяча нет, и это только 
захватывающая иллюзия игры. Достаточно, так сказать, содержательных приемов 
обращения с мячом. Сам же мяч, его действительное существование - нечто незна
чимое. Ибо и в том, и в другом случае есть игра, только игра и ничего, кроме игры. 
Антониони показывает, между прочим, как незначимо для этого фотографа собст
венно убийство - вне азарта и могущества Ьlow-up - равно и его живые женские 
модели, с которыми он так небрежен, властен, равнодушен, жесток. 

Известно, что в художестве впрямь всегда присутствует холодок бесчеловеч
ности. Ибо жизнь отстраняется, превращается в «материал». Только такой ценой 
художник в состоянии уловить, обработать, «увеличить» переживание и добраться 
до основания реальности, дабы извлечь (создать) из нее нечто действительно чело
веческое. 

Однако довести эту цену до «ничего, кроме игры>>, подорвать метафизические, 
экзистенциальные, нравственные основания и запросы искусства - значило бы вы
холостить также и интерес самой игры, прикончить ее самодостаточность. Искусст
во возможно и необходимо в качестве «игры» потому, что у него есть граница, есть 
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жизненная реальность, которая искусство провоцирует, требуя рефлексии и вооб
ражения. 

Парадоксальность (и, если угодно, «мораль») фильма Антониони состоит в 
том, что реальность трупа за кустами - когда все следы реальности исчезают и мо
жет показаться, будто она вообще привиделась,- вовсе не становится нулевой. На
против ! Пелена видимости, мировой художественной майи, будучи прорвана хоть на 
миг, уже вовек не пребудет самодостаточной. А она ведь прорвана изначально, по 
определению, просто ввиду осознания условности искусства. 

«Осознание условности» - да ведь это оксюморон? Без условности игра не
возможна, но невозможна она и при замкнутой на себя, мнимо-абсолютной услов
ности. Тогда - как в финале у Антониони - торжество ее оборачивается пораже
нием. Искусство перестает быть чистым. 

Сейчас у нас стало модным твердить (в виде поверхностной реакции на преж
ние штампы), что художник - это «только художник» и никаких целей у него нет, 
кроме того, чтоб заниматься своим сугубо частным профессиональным делом, что 
ему незачем и невозможно пытаться вмешиваться в жизнь и пр. Это хуже, чем 
ложь, это жиденькая полуправда. Художник - человек, мучимый желанием осмыс
лить и выразить человеческое, ведь без вымысла и рефлексии на жизнь она, жизнь, 
бессмысленна, ее вообще как «жизни» - нет. Поэтому там, где «дышат почва и 
судьба», искусство, пожалуй, разом и «кончается», и начинается. Чем мощней этот 
запрос о жизни и - тем самым - воля к ее реконструированию, преображению,
тем художественный импульс самозабвенней, тем ближе это к «чистому искусству». 

Есть жизненная подкладка и мера для всякой условности. Всякое «якобы» име
ет власть - от противного. Как, впрочем, и всякое «На самом деле». Весело играют 
ряженые в воображаемый теннис, но это притворство леденит в финале фильма ду
шу. Мяч якобы «есть» - и «теннис» (подобные этюды дают разыгрывать студен
там-актерам на первом курсе) мог бы выглядеть весьма изящным и забавным. Толь
ко не в данном случае . 

Лотмаи назвал бы это «минус-приемом». Игра мимов пытается укрепить нас в 
ощущении, что условное реально, реальное условно и граница между ними безраз
лична. И что . . .  убийства как бы и не было. 

Но оно было. . .  . 
Мы это помним и знаем тем острей и тверже, чем более увлеченно расходятся 

клоуны, и особенно в тот миг, когда фотограф «Поднимает» мяч. Промелькнувший 
и скрывшийся с глаз островок реальности всячески затапливают волны игры. Но 
тем тревожней и непрелоЖней этот островок. Да и само марево воображения тем 
трагичней в своей самоуверенности. 

Как раз на границе между внетекстовой реальностью и текстом оба они ак
туализуются с наибольшей силой. 

Памяти Николая Гавриловича Чернышевскоzо 

Похоже, до греческих календ не отвязаться все-таки от проблемы - покорно 
прошу извинить ! - эстетического отношения искусства к действительности. 

(Притом следует подчеркнуть, что художественное произведение целенаправ
ленно и невероятно сгущает, гиперболизирует, наделяет самодавлением некое свой
ство,  присущее любому тексту, попадающему, например, в руки историка: в той ме
ре, в какой текст может быть понят как результат более или менее активного язы
кового пре-творения реальности.)  

Искусство - для жизни потусторонний и, значит, высший, подлинный мир. 
Фантастичный, почти неузнаваемый, со своими законами, и т. п . ,  это дело извест
ное. Поэтому Тынянов пытался ввести понятие «лирического героя». Чтобы мы, 
когда лирик говорит «Я», не решили, что это бытовой Михаил Юрьевич или Осип 
Эмильевич. Если лирическая поэзия автобиографична, а это всегда более или ме
нее так, если мы даже можем, читая, подставить в текст имена и даты, реальную 
личность и обстоятельства жизни поэта, короче, «действительность»,- то это бу
дет все-таки сомнительным контраб;'lндистским предприятием ввиду «законов речи, 
запятых, языка». Язык, жанр, внутренняя необходимость стиля и пр. заставляют 
чувство,  событие - самое «Я» - рождаться в поэзии наново и продолжать сущест
вование словно бы через метемпсихоз.  Это дело известное, хотя и загадочное. 

Ведь и у литературы есть свой потусторонний мир и, значит, тоже высший для 
нее и подлинный. Это «действительность» - иначе говоря, то, что есть в жизни по
мимо и сверх искусства.  
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Да, искусство для многих людей - лучшая и высшая доля жизни. «Дискурс», 
может быть, важней, значительней и в конце концов действительней самой дейст
вительности. Но это все же только ее часть. И жизнь универсальней, важней искус
ства. Речь не u «первичности», а об асимметрии этой неразлучной пары. 

Они - как лошадь и всадник, на ней уверенно возвышающийся. Лошадь мо
жет обойтись без всадника и останется лошадью. Всадник не может обойтись без 
лошади, если хочет остаться всадником. Впрочем, поскольку существуют всадники, 
они смотрятся вместе с лошадьми или примысливаются к ним, отчасти наоборот. 

Поэтому понятие «лирического героя» проблематично не менее, чем наивное 
натуралистическое отождествление лирического «Я» с имярек. Поэтому ветрудно 
отнестись с сочувствием к горячим возражениям против этого понятия, например, у 
Надежды Яковлевны, кажется, во «Второй книге» .  Она была убеждена, что, когда 
Мандельштам писал " «я», он писал не от имени своего лирического героя, он писал 
о себе. Это высказывалось его доподлинное реальное «Я». 

Н.  Я.  была права. Однако с поправкой, против которой она вряд ли стала бы 
возражать (?).  О себе писал не просто бытовой и повседневный человек, а поэт в 
не.м же. Да, тот же Осип Эмильевич, что и «В жизни», но все-таки в некоем решаю
щем и таинственно переворачивающем его жизнь наклонении. 

То есть, собственно, с . . .  тыняновской поправкой? - несмотря на, может быть, 
чрезмерную «доведенность>> последней. Ибо Тынянов искал о-пределение, такую 
эпистемологическую дистинкцию, которая - между прочим, вполне в постмодер
нистском вкусе? - увела бы «Я» из внетекстовой эмпирии и сделала исключитель
но внутрилитературным знаком. Однако творческая энергия неустанно преступает 
пределы и работает - себе на пользу, подчас и в убыток - авантюрным «челно
ком» между человеком и Поэтом, который в нем живет. 

Два «Я» живут в поэте, и оба они суть его единое и единственное «Я». «Реаль
ное Я» срывается, как электрон, на другую орбиту вокруг себя же и движется уже 
по законам художества. «Поэтическое Я» не только выражает «реальное я», но и 
формует его. Их отношение может быть выражено знаками равенства/неравенства. 

В той или иной степени mutatis mutandis это же может, конечно, сказать иссле
дователь, например, античности или средневековья о риторском, богословско-мис
тическом, дидактическом сочинениИ, об эпистоле, или хронике, или эпитафии, или 
о словесно регламентированном либо описанном ритуале, даже о городском или це
ховом уставе и всяком юридическом или хозяйственном тексте, о дипломатическом 
донесении, короче, о любом устном или письменном речевом проявлении. Неудиви
тельно, что новые представления о реальности и языке, авторе и читателе,  тексте и 
его понимании, возникнув в литературоведении, распространились тут же с художе
ственных текстов, наиболее многозначных, самодостаточных, купающихся в язы
ковом потоке, наиболее полно выражающих своей свободой/несвободой и норма
тивностью/спонтанностью идею текста, на всякую донесшуюся до историка челове
ческую речь (весть) . 

Читатель напрямую соприкасается только с литературным «Я», то есть с ре
чью. Но, чтобы внять ей, он не может выхолощенно принимать литературу только 
за литературу. Речь сама по себе артефакт, но она же и эпифеномен жизни, в то вре
мя как жизнь - эпифеномен литературы (да простятся мне гелертерские выраже
ния). Ему, читателю, приходится вбирать и соразмерять прочитанное с потусторон
ней для литературы, затекстовой реальностью, известной ему отчасти также по 
собственному опыту. Литература - это посредник не только между читателем и 
другим, но и между ним и его собственной жизнью. 

Он, читатель, имеет дело не просто со словами о любви и желании, но с любо
вью и желанием, ставшими чужой речью о них и потому способными стать его соб
ственным переживанием и претворять уже его «Я». Он имеет дело не просто со сло
вами о смерти, но с реальностью смерти, напомнившей о себе «глаголом» и перед
ко, нарядившись в этот саван, жгущей сердца людей сильней, чем в реальности. По
тому что смерть в реальности - нечто свершившееся, однозначное, готовое, чужое 
для живых, это только голый и бес-смысленный факт смерти. А смерть в (особен
но) художественной рефлексии - это пред-знание и воображение о ней, это тайна, 
это катарсис, это что угодно. 

Правда, кроме самой смерти. 

Можно бы не пускаться в столь банальные напоминания, если бы я не испыты
вал необходимости сказать очень простую вещь, о которой нынче не принято вспо-
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минать. Художественное волнение при чтении - это волнение по поводу всего 
только слов . . .  однако, во-первых, это именно волнение, и анализ - тут я ощущаю 
себя непоправимо старомодным - должен бы чутко сверяться с ним и служить ему. 
Во-вторых, впечатление было бы невозможным или куда более слабым, если бы 
дело шло только о законах речи и запятых. Дело идет о любви и о потере ее, о жиз
ни и смерти. Притом и о вашей жизни, вашей любви, вашем одиночестве, ваших по
хоронах. 

Короче - о «затекстовой» реальности . . .  Поэтому мне кажется странным ли
тературоведение, которое видит свою задачу не в том, чтобы .объяснить, как такое 
парадоксальное дело может получиться, а именно: как посредством размещения оп
ределенных слов в определенном порядке, то есть через иревращение «жизни» в не
что, ей не тождественное,- через огромное удаление, через отлет от жизни,- мы 
получаем возможность к ней приблизиться. 

Почему, собственно, мы - <<Жертвы законов речи»? Почему - «нет мертвых, 
живых. 1 Всё - только пир согласных на их ножках кривых»? (Пишу книжку о 
Бродском, отсюда потребность его цитировать.) Очевидно, потому, что, лишь буду
чи опосредованы высказываниями, жизненные реальности становятся для нас та
ковыми. 

Поэт чрезвычайно остро ощущает жизненность, прочность, фундаменталь
ность, самодостаточность «россыпи черного на листе».  Но с этими свойствами со
чинительства связан величайший парадокс, который и пытаются перетереть челю
сти постмодернистической критики. Затекстовая реальность существует, будучи 
ничуть не менее поэзии «пресволочнейшей штуковиной». И - ни в зуб ногой! - да
же составляет в конечном счете единственную причину, по которой люди испыты
вают потребность создавать тексты или знакомиться с ними. Но, разумеется, в 
«символическом» знаковом мире людей реальность возможна и действительна для 
себя только в качестве за-текстовой . . .  пред-текстовой, после-текстовой. 

Тексты исходят из пучин затекстовой реальности, в которой, кроме них, есть: 
телесность, инстинкты, страсти, интересы, семейные, политические или иные об
стоятельства, средства передвижения и связи, традиции общения, материальные ус
ловия повседневности и многое другое. Возникнув, тексты возвращаются в эти же 
пучины, их преобразуя, консервируя, изменяя, окрашивая, так что затекстовая ре
альность оказывается неравной себе по определению. 

Эта постоянная обратная связь - на историческом уровне, но и на уровне ин
дивидуальной биографии - могла бы превратиться в сказку про белого бычка, ес
ли бы не возможность - по правде, очень трудпая для реализации - воспринимать 
вместе и слова, слова, слова, и то, чем заполнен человек в молчании или поступке, 
если ему не дано сочинять и когда он не читает. Вместе, таким о(,)разом, все, из че
го складывается «действительность»:  и непосредственно действительное, и, по бло
кавекому слову, невозможно-возможное в ней. 

«И невозможное возможно, 1 Дорога дальняя легка, 1 Когда блеснет в дали до
рожной 1 Мгновенный взор из-под платка, 1 Когда звенит тоской острожной 1 Глу
хая песня ямщика».  Леzка - через воображаемое, напетое, выговоренное. Благода
ря, если угодно, «дискурсам». Или «текстам». 

Они кристаллизуют душу живу. 
И делают для человека легче (о-смысленней) его не такую уж и дальнюю 

дорогу. 

Ла.мпа о ночи и о себе 

«Человек размышляет о собственной жизни, как ночь о лампе)) (И. Бродский, 
«Колыбельная Трескового мыса») . 

Или скорее все-таки лампа о ночи? 
Даже самое несложное и неутешительное заключение по ходу этого размыш

ления - «бессмысленность жизню) - есть тоже некий смысл. 
Даже такой слабый свет - бесконечно просветленней, чем жизнь без думания 

о мире и о себе. Пусть думание и заводит в заведомую «бессмысленность», то есть 
в трагическую песоизмеримость с какой-либо абсо,лютной шкалой, в мире не суще
ствующей (или, если б считать ее существующей, для нас непостижимой: что то же 
самое). 

Речь идет о самоценности рефлексии. 
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Витгенштейн вовсе не полагал, конечно, что нельзя спрашивать о том, на что 
не существует ответов, но справедливо выводил подобные вопросы за пределы по
ложительного рассудка. Они лежат в сфере эстетики (=этики) . Они относятся не к 
тому, что существует и происходит в мире, а к тому, что в нем могло бы (и должно 
бы) происходить. Они вне какой бы то ни было наличной логики, поскольку она за
мыкается на себя же и для нее «тайны не существует». 

Между тем смысл жизни относится к «мистике». Это всегда именно тайна. 
Вопрошание человечно, и более того: безнадежные вопросы особенно. Ответ, 

состоящий в таинственности, то есть в невозможности ответа, не нулевой, это нечто 
вроде плюс-минус бесконечности. Он - и только, собственно, он - требует избы
точной (по Канту, «незаинтересованной») работы ума и воображения. Парадок
сальное совпадение предельной важности и бесплодности подобной работы, выс
шей ответственности и безответности, отсутствие положительных гарантий - как 
известно, есть почва и художества, и метафизики, сиречь философии. Это царство, 
по Бродскому, «незримых вещей». 

Смысл - ответ на вопрос, который человек задает себе и немотствующему 
бесконечному миру, как если бы мир был «ТЫ». Такой вопрос есть вместе с тем эхо 
всех ранее данных и расслышанных ответов. Дойдя до индивида, чужие ответы при
обретают вновь характер вопросов, требующих собственного перерешения. 

Смысл - по крайней мере «последний» смысл - состоит не в логическом вы
воде, отделившемся от человека, но в экзистенциальном выборе, в самом усилии 
ответить. Смысл совпадает в конечном счете с судьбой человека. Он поэтому не 
что иное, как «правда>> : вот этого индивида и вот этой его неповторимой жизни 
(опять Бахтин). 

Протертая до дыр максима, будто «смысл жизни в самой жизни», сама по себе,  
конечно, чистейшая глупость,- если при этом имеют в виду, что «надо просто 
жить». Темное протекание неодухотворенной жизни как таковой, в ее самотожде
ственности, бес-смысленно и потому бесчеловечно. 

Но это действительно серьезнейшая максима, если подразумевается, что 
жизнь отнюдь не тождественна себе, не равна самой себе : ввиду усилий индивида 
понять, оценить и, следовательно, направить ее. (См. , кстати сказать, об этом в мо
ей книжке об авторском самосознании Петрарки.) 

Смысл жизни в проживании ее в качестве осмысленной. Как если бы в ней был 
смысл. Пусть в жизни «нет смысла» (внеположного ей), однако сама эта вечная му
чительная «нехватка смысла>>, эта разумная экзистенциальная тоска свидетельству
ют, наподобие платоновекой «Тени тени», что нечто высшее бытийствует. Выс
шее есть сам же индивид в меру его способности отстраниться от себя,  увидеть свой 
мир со стороны. 

Смысл жизни состоит в и д е е  смысла жизни. 
Неверно, что у жизни «нет смысла», он есть, но всегда отсутствует. 
Его всегда приходится искать. 
Это и называется культурой. 

• 



Записки литературноzо человека 

Вя чес л а в КУРИЦЫН 

Э к с - к у р с и я 

город в истории существует как сzусток фактов и леzенд плюс литературные 
амбиции тоzо, кто историю рассказывает. Карты, схемы и телефонные золо

тые страницы - не zород, а руководство по выживанию в пространстве и време
ни. Город же возможен лишь как нечто художественное, то бишь умышленное. 
Город как целое - каприз праздноzо зеваки, которому .мало, чтобы стояли дома 
и курсировали троллейбусы : которому надо наделить все это каким-нибудь не
практическим смыслом. 

Хотя бы таким: исполняется 79 лет Великой Октябрьской социалистичес
кой революции. Год назад, zоворя о советских датах, памятниках и т. д . ,  прихо
дилось оzовариваться: «Это наша история, какой бы она ни была» .  Время утек
ло быстро : для тинейджеров коммунизм - уже вовсе не идеолоzия, а текст. В 
среде панков было .модно юлосовать в июле за· «папашу Зю». Михаил Золотоно
сов, рецензируя в «Московских новостях» книzу И. Паперно о Чернышевском, на
писанную так, будто окончательно ушел в архивы вопрос о ревдемократах и ревде
.мократии, выразил уверенность, что совсем скоро абсолютно деидеолоzизируют
ся Сталин и Ленин. Останутся в качестве героев увлекательноzо историческою 
романа, zде дух и душа zлавнее, чем политические страсти-.мордасти. Дай-то Боz .  

В октябрьском << Октябре» - проzулка п а  Красной площади. О т  Александ
ровскоzо сада .мимо Никольской, Сенатской, Спасской башен, .мимо Мавзолея, к 
Васильевекому спуску. 

На Красной площади, как известно, круглей всего земля. Прекрасный повод 
для начала прогулки. Кремль. Лютеция Москвы, сердце России и символ государст
венности. Власть испаряется над его стенами, как пар над кастрюлей: великолепная, 
вкусная, наваристая власть. Но власть для нас таинственна, а потому страшна. «Все 
говорят: Кремль, Кремль. Ото всех я слышу про него, а сам ни разу fle видел»,- со
общено в «Москве - Петушках».  Власть как бы есть, но ее не видно. В Кремль пу
скают (кроме четверга, с 10 до 17 ,  вход одна тысяча руб. , билет в несколько собо
ров и в Оружейную палату восемь тысяч, а для иностранцев в соборы пятьдесят, а 
в палату все шестьдесят: русские вахтеры всех уровней запросто отличают иност
ранца от соотечественника, будь последний одет хоть от Хьюго Босса), можно по
бродить по чистым тропинкам, потрогать Царь-пушку. Из телевизора граждане 
знают, что в Кремле гуляют и Высшие Руководители, но они никогда не столкнут
ся на променаде с тысячерублевым туристом. Турист уверен, что вот в этих краси
вых зданиях работает начальство, но он никогда не увидит в окне озабоченный лик 
Президента. Что, Президент не смотрит в окно? Уверяю вас, смотрит, да еще как 
смотрит. Просто кто-то из нас призраки - они или мы. Мы проходим друг через 
друга, не замечая. Так что - чур, чур - Кремль обойдется без нас. 

На Красную площадь мы поднимемся от ворот Александровского сада. Слева 
мы оставим впавший в глухую реставрацию Исторический музей, где, однако, одна 
дверь открыта и даже манит тихим блеском: ювелирная лавка. Все совершенно по
нятно: денег не хватает даже на главные музеи, и всяк, обладающий квадратными 
метрами, охотно пускает в уголок новых предприимчивых людей - забавно толь
ко, что такая громада, как Исторический музей, пытается согреться угольком кро
шечного магазина. Он сверкает здесь, как изнеженный брильянт на чудовищной пе
чатке, как золотой зуб во рту Паниковского. 

Справа, как несложно понять, у нас остается кремлевская стена. Зубцы, фор
ма которых очень привлекает балующихся фломастерами детей (я сам в детстве 



1 90 Вячеслав Курицын • 

обожал рисовать эти зубцы, но карандашами: фломастеры тогда были редкой им
портной роскошью. Это сейчас я знаю, что карандаш в сто раз лучше . . .  ) Всего зуб
цов на кремлевской стене 1 045 (одна тысяча сорок пять) . Ученые сосчитали. Шири
на 1-2 м, толщина 65-7 1 см, высота 2-2,5 метра. Эта информация была важна 
для людей, которые занимали очередь в шесть утра, чтобы увидеть Ленина. При 
жизни на Ленина ходили смотреть ходоки. Едва он почил в бозе, со всех концов не
объятной страны кинулись люди смотреть на труп. Еще на излете застоя рассказы
вали анекдот про степного человека: тугудым-тугудым по степи копыта, в юрту 
степной человек, стремительно вступает в интимные отношения со стерегущей очаг 
женой, вновь седлает коня и возобновляет торжественный тугудым. «Что случи
лось?» - кричит вслед супруга. «Я Ленина виде-ел ! » 

Его следовало именно видеть. В этом мифе вообще много чего связано со зре
нием. Ленин, в общем, лежит и присматривает, чтобы все было правильно. По сло
ву поэта, как рентген просвечивает тех, кто его посещает. Раньше была поговорка 
«глаз - алмаз» (что совмещает взгляд Ленина с рубиновыми звездами, чья визуаль
пость тоже вполне сказочна,- о чем ниже). Не в силах скрыться от пронизываю
щего зрения, следующие вожди утверждали себя тем, что попирали его гробницу са
погами. Топтались на трибуне, грелись водочкой. Борис Гройс считает, что мертвое 
тело значит, что Дух его надежно покинул и может спокойно вселяться в тех, кто 
топчется на Мавзолее. Предположение смелое, но красивое. 

Но мы пока топчемся в очереди - в той очереди, что стояла здесь несколько 
великих десятилетий. Стоя в очереди, мы сами являем объект искусства соцреализ
ма: мы выставлены как свидетельство народной любви к мумии, нас воспроизводят 
во всех возможных альбомах и буклетах. Эта главная очередь делится своим мета
физическим смыслом с очередью вообще: вся страна стояла в очередях весьма сак
рально. В очереди свершается великое чудо - ничего не делая, ты приближаешься 
к цели. Владимир Сорокин написал об этом мире целый роман. Алексей Парщиков 
примером из жизни очереди иллюстрировал Карлоса Кастанеду: женщина, стремя
щаяся вне очереди к винному окошку, получая от поэта уместное замечание - «ВЫ 
здесь не стоите»,  честно отвечает, что да, здесь не стоит, а стоит в конце, и преспо
койно покупает бутылку. Человек большой культуры всегда готов согласиться, что 
его здесь нет. Он всегда существует в некоем подобии вечности. 

Когда Мавзолей открыт, вход на площадь, что называется, ограничен: можно 
пройти только к Ленину и только здесь, где проходим сейчас мы. Гляньте еще раз 
направо: у кремлевской стены работает общественный туалет. Вполне грязный, но 
до сих пор бесплатный.  Отдав дань этому торжеству гуманизма, двинемся к Мавзо
лею мимо Никольской башни, мимо строго глазеющего на нас из автомобильного 
окна московского милиционера. Мавзолей гостеприимен, кроме пятницы и поне
дельника с 10 до 1 3 .  Очереди никакой вообще. 

Мавзолеев было три. Первый Щусев построил за три дня, к лету 1 924 года он 
же соо_lJ_удил второй, потом был объявлен конкурс, который никто не выиграл, и 
вновь Щусеву достался лакомый заказ. Черный лабрадор да красный порфир. Кир
пичи для кладки стен привозили в бумажной упаковке. 

К. Мельников выиграл в 1 924-м конкурс на саркофаг, получил двадцать чер
вонцев. Сердился, когда не могли найти дубовый кряж, который, по его мнению, нес 
«идею вечности». Кряж нашли. -

Текст написал В .  Бонч-Бруевич. ПредлагалисЪ всякие эстетские варианты: 
«ССС�. Владимиру Ильичу .. .  » .  Бонч все зачеркнул и написал· «Ленин». Текст и 
впрямь отличный. 

Нереализованные проекты были чудо как хороши. Л.  Коган предлагал двадца
тиэтажное здание в виде Фигуры покойника. С Правительством в животе и с про
жекторамп в глазах (вот бы она еще могла ходить-шагать по Москве). Н. С. Кры
лова хотела «соорудить глыбу, по которой безостановочно должен был двигаться 
поезд и трактор и течь ручей». Кому-то примерещилось сооружение размером со 
всю Красную площадь. Жаль, что ничего не сделали такого. Особо жаль идеи глы
бы с трактором. 

Ваш покорный слуга недавно испытал новый опыт общения с Мавзолеем: по
спешая куда-то по Красной площади, он понял, что теперь можно запросто сюда 
ЗАГЛЯНУТЬ . Заскочить, забежать, быстро глянуть, на месте ли тело, и побежать 
дальше. Заскочил, обежал вокруг чучела, быстренько просеменил вдоль стены 
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(там, кстати, бродят очень аккуратные бабушки и объясняют желающим, что за 
личность крылась под той или иной фамилией: здесь похоронено очень много со
вершенно неясных людей) , потратил на все пять минут. Утвердил себя как свобод
ного человека в краю великих теней. Неправда, конечно: был бы свободным - не 
стал бы об этом и думать. Но все равно было приятно видеть, как изумлены мили
ционеры видом стремительно проходящего сквозь объект человека. 

Мавзолей долго еще будет лишать сна интеллектуалов всех мастей.  Стас На
мин предлагает устроить мумии мировое турне. Комар и Меламид грезят бегущей 
электронной строкой. В двухминутном фильмике ОРТ боец, застыв на главном по
сту (ко времени выхода ролика - конец прошлого года - солдат у Мавзолея дав
ным-давно не было: охраняет милиция). Вашингтонеко-русский сочинитель боеви
ков Лев Гурский сообщает в романе «Опасность», что в подвалах Мавзолея торчит 
на видном месте кнопка, отвечающая за взрыв всего города Москва, а в аннотации 
еще не вышедшего романа «Кремлины» обещает поведать, где спрятаны деньги 
партии и что таится за строчком «Уберите Ленина с денег». 

Итак, проскочив вдоль траурной стены (и отметив в скобках, что у Сталина до 
сих побольше всех цветов), мы вновь окажемся на площади. Мы оставим до следу
ющего раза ГУМ, Казанский собор и Лобное место. Только взгляд бросим на соб
ственно площадь: фотографы («Полароид» и «Кодаю>, пятнадцать - двадцать ты
сяч руб.) ,  голуби, брусчатка. Еще была у коммунистов идея - выложить площадь 
светящимися плитами. Очень многого они не успели. 

Справа от нас - Спасская башня. На минутной стрелке ее часов, если верить 
«Палисандрии» Саши Соколова, повесился Лаврентий Берия. Такая истерическая 
кода коммунистических претензий на господство над Временем, на остановку Вре
мени. Такая метафизическая гордыня : часы обязаны остановиться в момент смерти 
хозяина. Эти часы многим не давали покоя: на картине «Утро стрелецкой казни» 
вопрек� историческим реалиям часы на Спасск�й башне отсутствуют. То ли вызов 
великои государственности, то ли изысканное еи служение. Спасская - одна из пя
ти башен, на которых сияют рубиновые звезды. «Хоть велика планета Со всех кон
цов земли Всем звезды кремлевские видны» - это Фатьянов, но мотив суперзвезд 
посещал каждого второго советского поэта. Первые звезды, сняв с башен орлов, 
поставили к ноябрьским торжества,;м тридцать пятого. Мне очень нравится, что за 
месяц до этого звезды выставляли на всеобщее обозрение в Парке Горького. По ча
сти инсталляций мы тогда были, конечно, вне всякой конкуренции. Ныне бродит 
в умах оригинальная идея заменить звезды обратно орлами, но пока в рассказе 
Виктора Пелевина о том, как Басаев взял Кремль, звезды облачали в гигантские 
папахи. 

Через Спасскую в Кремль попадает начальство на черных машинах. Оно и 
раньше здесь ходило, только - даже сам Царь - снимало шапку и слазило с лоша
ди. Славно было бы видеть Президента, коий, подъезжая к главным воротам стра
ны, выпрастывается из «мерседеса» и обнажает голову. 

Ошую - Покровский собор, он же храм Василия Блаженного. С апреля по но
ябрь ждет гостей с 10 до 17, а с ноября по апрель - с 1 1  до 1 6. Кроме вторника и 
первого понедельника месяца. Самое загадочное в соборе, что· его не снесли комму
нисты. Согласно одной из легенд в маковках сидят баллистические ракеты. Соглас
но другой П. Д. Барановекий забрался в ковш экскаватора, приехавшего губить 
храм. Но и экскаваторов тогда не было, и Барановекий не художник-акционист. По
следнее, впрочем, творение Бармы и Постника вниманием не обходят: с год назад 
здесь выл и лаял для французского телевидения и для программы «Времечко» ли
дер партии животных Олег Кулик. Тут же возник из-под земли молодой человек-из 
местной охраны: выть он не запретил, но запретил снимать это на «Бетакам». При
шлось спуститься на Васильевекий спуск, где теперь принято устраивать рок-кон
церты и показы мод. С тем же Куликом был на Васильевеком спуске еще один ка
зус: он купил место на рекламном щите и поместил там свою физиономию с рога
ми, а какие-то (чуть не Лужков) власти распорядились сие снять, дабы не увидела 
случившаяся как раз в Москве аглицкая королева . 

• 
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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРА ТУРЫ 

И ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ 

•:• ОДНО ИЗ СТАРЕЙШИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ ИЗДАНИЙ 
РОССИИ + САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ И САМЫЙ 

ТОЛСТЫЙ ИЗ «ТОЛСТЫХ» ЖУРНАЛОВ + 
БОЛЕЕ 800 НОМЕРОВ СО ДНЯ ОСНОВАНИЯ + 

В 1 997 году «НОВЫЙ МИР» предполагает опубликовать тре
тью часть военного романа ВИКТОРА АСТАФЬЕВА «Прокляты 
и убиты»,  повесть ВЛАДИМИРА БОГОМОЛОВА «Алина», пере
вод нового романа ИНГМАР А ·БЕРГМАНА «Исповедальные бе
седы», дневники ВИТОЛЬДА ГОМБРОВИЧА, исторический ро
ман ДАНИИЛА ГРАНИНА «Вечера с Петром Великим»,  повесть 
БОРИСА ЕКИМОВА «Наш старый дом», «Автобиографические 
анекдоты» БУЛАТА ОКУДЖАВЫ, роман ИРИНЫ ПОЛЯН
СКОЙ «Прохождение тени», цикл эссе «Из литературной коллек
ции» лауреата Нобелевской премии АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИ
ЦЫНА, повесть Г АЛИНЫ ЩЕРБАКОВОЙ «Митина любовь», 
роман Ю. ЭДЛИСА «Аноним».  

Над новыми произведениями для нашего журнала работают 
СЕРГЕЙ АВЕРИНЦЕВ , АНДРЕЙ БИТОВ, МИХАИЛ БУТОВ, 
ФАЗИЛЬ ИСКАНДЕР, МИХАИЛ КУРАЕВ ,  АЛЕКСАНДР 
КУШНЕР, СЕМЕН ЛИПКИН, ИННА ЛИСНЯНСКАЯ, ВЛАДИ
МИР МАКАНИИ, АНАТОЛИЙ НАЙМАН, ОЛЕГ ПАВЛОВ , 
ВАЛЕРИЙ ПОПОВ , ВЯЧЕСЛАВ ПЬЕЦУХ, ЕВГЕНИЙ РЕЙН, 
ГЕНРИХ САПГИР, ИГОРЬ ШКЛЯРЕВСКИЙ и другие авторы. 

Наш индекс 70636 в каталоге издательства «Известия» ( спрашuвай
те во всех отделениях связи). 

Вы можете оформить льготную подписку на «Новый мuр» непосред
ственно в редакцuн по адресу: Малый Путвиконекий переулок, 1/2 (м. 
«Пушкинская», «Чеховская», «Тверская»), в понедельник, вторник, сре
ду, четверг с 10 до 18 часов, в субботу с 10 до 13 часов. Здесь же можно 
приобрести отдельные номера журнала. (Справки по тел. 200-08-29.) 



ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ МОСКВЫ 
И МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ! 

ПО ЛЬГОТНОЙ ЦЕНЕ ВЫ МОЖЕТЕ ПОДПИСАТЬСЯ НА НАШ 
ЖУРНАЛ ЧЕРЕЗ СЛУЖБУ РАСПРОСТРАНЕНИЯ «АИФ-ПРЕСС». 

Подписная цена на 1 месяц -14 800 руб. 
на 3 месяца -42 400 руб. 
на 6 месяцев - 83 800 руб. 

Индекс льготвой подписки через «АИФ-Пресс»-61534. 

ПУНКТЪI ПРИЕМА ПОДПИСКИ ДЛЯ МОСКВИЧЕЙ: 

1. Б. Черкассtшй пер., д. 4, коми. 17 Центральный пункт 928-00-41 
приема подписки 928-10-85 

2.ул.Рабочая,д.29«а» РЭУ N!!8 278-64-08 
3.ул.Авиамоторная,д.29 РЭУN!!4 362-80-01 
4.ул.Ловгиновская,д. 10 РЭУN!!8 360-16-75 
5. у л. Мол остовых, д. 1 «Г» РЭУ N!!41 300-00-81 
6. ул. 5-я Соколиной горы, д. 25«а» РЭУ N!! 17 365-17-01 
7.ул.2-я Владимирская,д.8,к.2 РЭУ N!!35 176-79-45 
8. ш. Энтузиастов, д. 70 РЭУ N!!36 176-08-32 

. 9. ул. Братская, д. 21 РЭУ N!!38 368-34-00 
10. ул. Салтыковская, д. 29«а» Новокосиво 702-58-01 
11.ул.ВеiUняковская,д. 17«г» РЭУN!!44 375-95-44 
12.ул.Фортунатовская,д. 11,кв.24 РЭУ N!!20 369-19-74 
13. Берингов пр-д, д. 3 РЭУN!!4 180-01-64 
14. ул. ОстаiUковская, д. 28 ДЗ уч. N!! 1 476-78-02 
15. Ясный пр-д, д. 10 ДЗ уч.N!!2 477-50-77 
16.ул. Сухонская,д.7 ТО-4 472-60-62 
17.ул. Печерская,д. 11 РЭУ N!! 11 470-97-47 
18.ул.Полярная,д.34,к.2 РЭУ N!!32 478-95-01 
19. Студеный пр-д, д. 6/3 РЭУ N!!30 479-67-04 
20.ул.Декабристов,д.28,к. 1 РЭПN!!23 907-55-79 
21.ул.Мусоргского,д. 7 РЭПN!!24 403-35-20 
22. Путевой пр-д, д. 26, кв. 3 РЭПN!!44 902-38-69 
23. ул. 2-я Пугачевская, д. 8, к. 3 РЭУN!!2 963-71-57 
24.ул.Наримавовская,д.13 РЭУN!!5 169-75-10 
25.ул.Знаменская,д.23 РЭУN!!3 168-26-85 



agoo руб. Индекс 73293 

26. Волгоградский пр-т, д. 135 РЭУN!!4 172-48-49 

27. Волгоградский пр-т, д.lЗО РЭУN!!9 379-59-64 

28. Волгоградский пр-т, д. 46/15 ДК АЗЛК 207-12-07 

29.ул.IIривольвая,д.5,к.5 Жулебиво 705-04-75 

30.ул.Довецкая,д.4,к.2 Марьнпо 357-54-51 

31. Батайский пр-д, д. 55 Марьнпо 349-12-13 
. 

32.ул.Пiухова,д.16 РЭУ N'!!56 237-05-75 

33. Красностуденческий пр-д, д. 19 РЭУ N'!!51 977-54-29 

34. м/р-н Строгпво 499-50-17 

с 19 до 21 

35. м/р-н Строгнпо 499-86-47 

36. ул. Изумрудная Сов. ветеранов 

ПYIIKTЪI ПРИЕМА ПОДПИСКИ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ МОСКОВ
СКОЙ ОБЛАСТИ РАБОТАЮТ В СЛЕДУЮЩИХ IIACEЛEIIIIЪIX 
ПУIIКТАХ: 

1.г.Жуковский 

2. м/р Холодово 

3. г. Раменекое 

4. г. Ilушкино 

ул.llекрасова,д.2, ц/библиотека 

5. г.ЖелезнодороЯGПыЙ 

ул.Смельчак,д.8,библиотека 

6. г. Реутов 

ул.Ленина,д.2,библиотека 

7. г. Краснознаменск 

п. llовостройка 

8.г.Красногорск 

телефон для 
справок 

7-85-22 

57-85-22 

1-18-04 

3-48-17 
" 

522-09-83 

528-64-11 

5-52-38 

562-46-23 
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