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Имя Булата Окуджавы широко извест
но. Он автор нескольких стихотворных 
сборников, двух киносценариев, пьесы о 
декабристах. Знают его и как прозаика, 
написавшего повесть «Будь здоров, шко
ляр», книгу для детей «Фронт приходит к 
нам».

«Глоток свободы» — это историческая 
повесть о Пестеле, раскрывающая самые 
горькие страницы в истории декабристско
го движения. Создатель программы рево
люционного преобразования России пред
стает перед читателем сложным челове
ком, не свободным от недостатков, свойст
венных дворянским революционерам. Мы 
видим идеолога декабристов не только в 
период его властной, обаятельной силы, но 
и в минуты слабости, когда рушились его 
надежды. В то же время автор дает по
чувствовать глубину того следа, который 
оставили в сознании русского общества 
люди, впервые открыто выступившие про
тив самодержавия и крепостничества.



Павел Пестель и его эпоха.

В апреле 1821 года в тревожные и славные дни восста
ния греков за свою независимость в Кишиневе встретились 
впервые и долго беседовали два человека, имена которых 
потом составили гордость России,— Пушкин и Пестель. 
В дневнике А. С. Пушкина осталась запись: «9 апреля. Утро 
провел с Пестелем; умный человек во всем смысле этого 
слова... Мы с ним имели разговор метафизический, полити
ческий, нравственный и проч. Он один из самых оригиналь
ных умов, которых я знаю...» О том, какое большое впечат
ление произвел на поэта новый знакомый, свидетельствует 
и сохранившийся в пушкинских бумагах набросок пером — 
резко очерченный профиль его собеседника — высокий пря
мой лоб, проницательный сосредоточенный взгляд, решитель
ный волевой подбородок. Некоторые зпакомые Пестеля 
склонны были усматривать в нем сходство с Наполеоном, и 
не только фигурой — небольшой, плотной и коренастой, но 
также твердым мужественным характером, воинской добле
стью, разносторонними талантами. Главнокомандующий граф 
Витгенштейн говорил, что Пестель всюду будет на своем 
месте — и на посту министра, и во главе армии. С одинако
вым успехом ои мог быть также дипломатом и разведчиком, 
сам же готовился стать законодателем революции, главой 
и основателем величайшей республики на свете. Сподвиж-



пики называли его «гениальным» и гордились им как «одним 
из заменательнешпих людей своего времени».

Павел Иванович Пестель, сын московского почт-дирек
тора, родился 24 июня 1793 года.

Годы учения сына вельможи — в алексаидровское цар
ствование И. Б. Пестель стал сибирским генерал-губернато
ром — в общем малоинтересны, если не считать того, что 
в течение четырех отроческих лет мальчик обучался в Гер
мании. При возвращении на родину он сразу же попал в 
выпускной класс привилегированного Пажеского корпуса, и 
здесь учебное начальство осталось им недовольно: юпоша не 
стеснялся порицать крепостное право, толковал о равенстве. 
«Пестель имеет ум, в который извне вливаются вольнолю
бивые внушения»,— отметил директор корпуса. Гем но ме
нее в декабре 1811 года имя Павла Пестеля как первого ио 
успехам выпускника было выбито золотыми буквами на 
мраморной доске.

Время было тревожное. В составе лейб-гвардии Литов
ского полка юный прапорщик двинулся в поход, навстречу 
военной грозе. Боевое крещение он принял в Бородинском 
сражении. Под вечер во время атаки французских позиций 
его тяжело ранили.

За храбрость, проявленную в бою, Кутузов наградил 
Пестеля золотой шпагой.

После восьмимесячного лечения, с незатянувшейся 
раной, из которой все еще выходили кусочки кости, двадца
тилетий подпоручик поспешил вслед за действующей ар
мией за границу, где его назначили адъютантом главноко
мандующего графа Внтгенштейпа. Вновь и вновь он отли
чается в сражениях, и его боевые подвиги отмечаются пятью 
орденами. Но не золотые генеральские эполеты, не будущая 
карьера занимали молодого офицера. Он принадлежал к той 
славной дружине верных сынов отечества, чьи патриотиче
ские чувства пробудила всенародная война против нашест- 

4 вия Наполеона.



«Мы — дети 1812 года»,— с полным правом говорили о 
себе декабристы. Военная страда сблизила лучших из офи
церов с солдатами, заставила по-новому взглянуть на бед
ствия закрепощенного крестьянства. Невиданный патриоти
ческий подъем масс в годину Отечественной войны, когда 
«славные опасности», по выражению Н. Г. Чернышевского, 
«пробудили к новой жизни русскую нацию», вызвал в пере
довых офицерах чувство уважения к своему народу, стрем
ление напомнить о его национальных заслугах и традициях, 
забытых дворянской аристократией.

«Война 1812 г. пробудила народ русский к жизни и со
ставляет ваяшый период в его политическом существова
нии»,— говорил декабрист Иван Якушкин.

Освобождение России и Европы от наполеоновского ига 
служило доказательством в глазах декабристов способности 
русского народа «к самостоятельным действиям, и следова
тельно, и к самоуправлению». Декабристы желали видеть 
свободным «русский народ, первый по славе и могуществу 
своему».

Реальные основы и идейные источники мировоззрения 
декабристов не исчерпывались родной почвой. В первой чет
верти XIX века еще очень жива была память о событиях 
великой французской революции, провозгласившей освобо
дительные идеи новой эпохи. Во время заграничных походов 
будущие революционеры увидели уже освобожденные от 
феодальных пут народы, близко познакомились с учрежде
ниями и принципами, рожденными французской револю
цией.

Французская революция 1789 года, по свидетельству 
мемуаристов, была чуть ли не ежедневным предметом раз
говоров и жарких споров в среде деятелей тайного общества.

Однако большинство декабристов, в особенности члены 
Северного общества, напоминали таких известных деятелей 
1789 года, как маркиз Лафайет и граф Мирабо. Готовые при
знать заслуги этих более чем умеренных революционеров, 5



они с ужасом говорили о Робеспьере и Марате. Одобряя «Де
кларацию прав», составленную Лафайетом, большинство де
кабристов, как бы следуя этому деятелю французской рево
люции, порицало якобинскую диктатуру. Только немногие 
решились бы заявить вместе с Пестелем, что Франция бла
женствовала под управлением Комитета общественного спа
сения. Пестель видел заслугу якобинской диктатуры в том, 
что она твердой рукой предотвращала попытки аристокра
тической реставрации. В то же время у Пестеля можно найти 
и проницательные мысли о нерешенности задач француз
ской революции, ибо «аристократию феодализма» заменила 
«аристократия богатства».

Деятелей тайного общества волновали известия о рево
люционных событиях современного им мира. В Южной Ев
ропе и в Южной Америке народы с оружием в руках взя
лись за дело национального освобождения. В начале 1820 года 
вспыхнула революция в Испании, затем последовали рево
люции в Неаполе, Португалии, Бразилии, Сан-Доминго. Вес
ной 1821 года восстала против турецкого гнета Греция. «Что 
почта, то революция»,— восхищенно записывал в дневнике 
декабрист Николай Тургенев.

— Дух преобразования заставляет умы клокотать,— 
заявлял Павел Пестель.

Но если передовая молодежь думала о свободе, то пра
вительство делало все возможное, чтобы удержать народ в 
рабстве, погасить искры свободы и просвещения. «Воспитан
ный под барабаном», как отозвался о нем поэт, Александр I 
стал преследовать офицеров суворовско-кутузовской школы. 
Тупая муштра, избиения солдат, издевательства возвращали 
армию к павловским порядкам.

В стране установился режим аракчеевщины. Александр I, 
занятый борьбой с революционным движением в Европе, по
ручил управление государством невежественному и жесто
кому крепостнику Аракчееву. Аракчеев покрыл Россию воен
ными поселениями. Под страхом самых тяжких наказании
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солдаты должны были обрабатывать землю н одновременно 
нести военную службу.

Пытаясь предупредить распространение передовых идей, 
правительство занялось насаждением религиозного образо
вания. Вводится строжайшая цензура. Из столицы высы
лается за вольнолюбивые стихи Пушкин. Из университетов 
изгоняются лучшие преподаватели. Наступает полоса самой 
мрачной реакции.

Аристократы в гвардейских мундирах бездумно броса
ются в кутежи, швыряют деньги в заграничных вояжах.
В летописях Кавалергардского полка сохранился рапорт о 
годичном отпуске в Испанию «дабы посмотреть тамошних 
красавиц».

Но светские забавы были чужды Пестелю и его друзьям.
На вечеринках они обсуждают европейскую политику, 

регулярно собираются на квартире профессора Германа, убе
жденного противника крепостничества, слушать лекции по 
политической экономии.

— Это странно! Очень странно! Отчего они вздумали 
учиться? — вскричал Александр I, узнав об этих лекциях.

Основания для подобного беспокойства были. Зимой 
1816 ' года в Петербурге возник кружок патриотически на
строенных офицеров, вознамерившихся спасти Россию от 
царского деспотизма и варварства крепостников. В этот 
«Союз спасения», преобразованный затем в более многочис
ленный «Союз благоденствия», вошел и Пестель. Здесь впер
вые он принял участие в спорах о подходящих для России 
формах государственного правления, о способах борьбы с 
самодержавием.

Большое впечатление на еще неопытных заговорщиков 
произвели ошеломляющие известия об испанской революции. 
Командир батальона стрелков Рафаэль Риего поднял вос
стание и заставил короля присягнуть конституции и созвать 
парламент. Военная революция «наподобие гишпанской» 
стала будоражить умы наиболее радикальных офицеров. Уме- 7



ренпый в общем «Союз благоденствия» был распущен с тем 
только, чтобы создать более действенные революционные 
организации. В Петербурге в 1821 году создается Северное 
общество во главе с Сергеем Трубецким и Никитой Муравь
евым. В Тульчпне, па Украине, тогда же образуется Южное 
общество, организатором которого и идейным вождем стал 
Пестель.

К этому времени он уже более семи лет пробыл в долж
ности адъютанта главнокомандующего. Впоследствии выяс
нилось, что в списке «Союза благоденствия», попавшего в 
руки царя с помощью доносчика, была и фамилия Пестеля. 
Но не столько ставший известным царю роспуск этого тай
ного общества, сколько блестящее выполнение разведыва
тельного задания о греческом восстании 1821 года отчасти 
оправдало в глазах Александра I молодого подполковника. 
Когда министр иностранных дел Нессельроде поинтересо
вался, какой дипломат составил столь проницательный доку
мент о положении Греции, царь ответил:

— Не более и не менее как армейский подполковник. 
Да, вот какие у меня служат в армии подполковники.

Вскоре Пестель производится в полковники и назна
чается командиром худшего во 2-й армии Вятского полка, 
известного казнокрадством начальства п дезертирством 
солдат.

Новый полковой командир начал с того, что заменил 
прежних командиров по-настоящему деятельными п дисцип
линированными офицерами. Одновременно он сразу же по
заботился о солдатском питании и одежде — для этого при
шлось затратить даже собственные средства. Не удивительно, 
что среди «нижних чинов» резко сократились болезни, 
прекратилось дезертирство. На «высочайшем» смотре Вят
ский полк прошел церемониальным маршем одним пз 
лучших.

Гораздо эпергичнее, чем парадными упражнениями, Пе
стель занимался в это время делами тайпого общества. Когда



потом следственный Комитет задавал вопрос: «Кто из чле
нов наиболее стремился к распространению и утверждению 
мнений, и к самому начатию действий общества советами, 
сочинениями и влияпием своим на других», ответ нередко 
гласил: «Один Пестель».

— Из всех нас он один в течение почти 10 лет, не осла
бевая ни на одну минуту, упорно трудился над делом тай
ного общества. Один раз доказав себе, что тайное обще
ство — верный способ для достижения желаемой цели, оп с 
ним слил все свое существование,— рассказывал Иван 
Якушкин.

У Пестеля даже не нашлось времени для женитьбы, 
хотя иногда подобные планы у него и возникали. Редкие 
вечера, которые отдавались отдыху, он проводил за фор
тепьяно, часами играя Моцарта и Глюка, а затем незаметно 
переходя на импровизацию. Одну из музыкальных пьес Пес
теля декабристы восстановили в Сибири и написали слова 
на его музыку.

Пестель, как подлинный революционный лидер, знал 
«одну, но пламенную страсть» — тайное общество. Ему отда
вал он весь свой досуг, свою одаренность организатора и 
теоретика.

Значительнейшим памятником политической мысли дви
жения декабристов явилась «Русская Правда» Пестеля — 
наказ будущему революционному правительству.

«Русская Правда» провозглашала Россию республикой и 
заявляла об уничтожении крепостного права. Временная 
революционная диктатура должна была подготовить введе
ние выборного представительного правления п наделить кре
стьян землей, для чего предполагалось обратить в их пользу 
до половины помещичьих угодий. Одно это предложение 
показывает, как далеко опережал Пестель дворянских рефор
маторов 1861 года с их грабительскими «отрезками».

Важнейшей теоретической заслугой Пестеля была раз
работка программы республиканского устройства России.



Когда на съезде в 1823 году Южное общество приняло 
«Русскую Правду» как свою программу, Пестель стал настой
чиво добиваться слияния с Севером. Однако ни поездки его 
эмиссаров, ни личные встречи с руководителями Северного 
общества больших результатов не давали. Слишком многое 
разделяло довольно умеренных «северян» и радикальных 
«южан». Юг был за республику, Север — за конституционную 
монархию, Юг — за революционную диктатуру на время пе
реходного периода, а Север ориентировался па Учредитель
ное собрание. Да и во всех других важных вопросах — о так
тике вооруженного восстания, о будущих границах Польши — 
всюду были разногласия. Кроме того, в Петербурге упорно 
подозревали руководителя Южного общества во властолю
бии. Идею революционной диктатуры трактовали как бона
партизм. Человека, мечтавшего о славе Вашингтона, за глаза 
называли Наполеоном, забывая о том, что будущий импера
тор Франции был далек от того, чтобы отдавать лучшие годы 
своей жизни на разработку республиканской конституции. 
И все же некоторые сдвиги в сторону объединения были. 
На нем настаивали молодые и весьма энергичные члены 
Северного общества — поэт Кондратий Рылеев и писатель 
Александр Бестужев.

Во время поездки Пестеля в Петербург в 1824 году было 
решено через два' года созвать объединительный съезд.

Но над тайным обществом нависли темные тучи. Офи
церы не соблюдали конспирации, слишком смело рассуж
дали о своих делах при посторонних. В общество проникли 
шпионство и измена.

В ноябре 1825 года в главную императорскую квартиру 
в Таганроге поступило сразу три доноса о тайном обществе. 
Один из шпионов представил даже полученное им для пере
дачи Пестелю письмо со сведениями о ячейке в Кавалергард
ском полку и о планах организации типографии. Однако са
мым страшным для Южного общества оказался донос от 

Ю человека, которому Пестель многое доверял и который был



знаком даже с содержанием «Русской Правды». Этим пре
дателем стал штабс-капитан Майборода, незадолго перед тем 
уличенный в растрате казенных денег. Опасаясь расследова
ния, Майборода, давно уже выведывавший секреты своего 
командира полка, притворяясь его единомышленником, ре
шил упредить течение событий.

Не успел Пестель получить от своих друзей в штабе 
армии сообщение о том, что общество, видимо, раскрыто, как 
внезапно распространилась ошеломляющая новость: 19 нояб
ря в Таганроге умер Александр I. Это известие должно было 
ускорить события.

Пестель прекрасно понимал, что успех политической 
революции решается в столице. Но оперативной связи с 
Петербургом тогда не было, и руководители Южного обще
ства проводили день за днем в мучительной неизвестности, 
теряясь в догадках и предположениях. Ежедневно рискуя 
быть арестованным, Пестель все же не решался дать сигнал 
к восстанию. К столь неожиданно возникшей благоприятной 
ситуации общество не было готово. Об этом на следствии 
вполне откровенно и очень выразительно заявил одип из 
виднейших южных декабристов — генерал Михаил Орлов. 
«К несчастью, их обстоятельства созрели прежде их замыс
лов, и вот отчего они пропали»,— писал он в своих объясне
ниях. Слова «к несчастью» подчеркнул дважды сам Нико
лай I, руководивший следствием. К ним он поставил 11 
(одиннадцать!) восклицательных знаков и заключил их 
огромным двенадцатым.

Вечером 12 декабря Пестеля внезапно вызвали в штаб 
армии, куда, как ему сообщили, неожиданно приехал со
стоявший при царе генерал-адъютант Чернышев. При въезде 
в Тульчин глава Южного общества был задержан, и ему 
пришлось отдать свою шпагу. Ядом, который хранился у 
пего уже несколько лет, он не воспользовался: еще тепли
лась надежда на успех заговора в Петербурге, на восстание 
на Юге.



В этот день в Петербурге на квартире Рылеева оконча
тельно был утвержден плап восстания. Революционные полки 
должны были окружить Сенат и заставить его издать Мани
фест об уничтожении «бывшего правления» и отмене кре- 
постпого права.

\тром 14 декабря колонна Московского полка во главе 
с Александром Бестужевым построилась в каре у памятника 
Петру I, напротив Сената. Вскоре туда прибыл гвардейский 
морской экипаж во главе с Николаем Бестужевым, а также 
Гренадерский полк.

На Сенатской площади оказалось около трех тысяч вос
ставших войск. Но назначенный военным руководителем 
(диктатором) полковник князь Сергей Трубецкой проявил 
малодушие и на площадь не явился. Другие организаторы 
восстания действовали нерешительно. Солдаты дрожали 
от холода, офицеры спрятали сабли в ножны. Новому 
царю Николаю I удалось окружить мятежное каре 10 ты
сячами верных ему войск. Но для восставших еще не 
все было потеряно.

Ряд полков при случае готов был примкнуть к восста
нию. На Сенатской площади был и народ — рабочие, ремес
ленники, дворовые, разночинцы. Многие из них сочувство
вали восстанию. Строители Исаакиевского собора кидали в 
Николая I п его свиту камни и поленья.

Когда началпсь сумерки и положение стало критиче
ским, царь дал команду стрелять по восставшим из пушек. 
Солдаты, теряя убитых и раненых, побежали по льду через 
Неву. Восстание было разгромлено. Узнав о катастрофе в 
Петербурге, члены Южного общества осознали свою обре
ченность. Смятение вкралось в их ряды. Одно за другим 
раздавались предложения подпять восстание в полках пли 
в военных поселениях, выдвигался проект освободить Пе
стеля. Но только попытка ареста крупного деятеля тайпого 
общества Сергея Муравьева-Апостола заставила его поднять 

12 на восстание Черниговский полк, в котором он служил.



Однако колонну полка встретил огонь правительствен
ной артиллерии, и все заговорщики были схвачены.

Вечером 17 декабря по указу Николая I открыл свою 
деятельность «Высочайше учрежденный Тайный Комитет 
для изыскания соучастников возникшего злоумышленного 
общества».

Вскоре это бюрократически названное учреждение пе
рестало называться тайным, а в мае 1826 года было пере
именовано в комиссию. Комитет (а потом комиссия) заседал 
почти беспрерывно в течение нескольких месяцев. Вот 
его-то заседаниям и посвящены мпогие страницы повести 
Булата Окуджавы.

Обыкновенно Комитет допрашивал обвиняемых сначала 
устно, а потом эти же вопросы посылались в каземат, где 
заключенный отвечал на них письменно.

За ходом следствия пеустанпо следил сам царь, который 
лично допрашивал в первые дни многих руководителей Се
верного общества. Страх, испытанный им 14 декабря, боязнь, 
как бы следствие не упустило кого-либо из бунтовщиков, за
ставили Николая I опуститься до роли полицейского следо
вателя. Угождая императору, члены Комитета всячески 
добивались от декабристов раскаяния и стремились исторг
нуть признания угрозами и лживыми обещаниями. В ре
зультате арестованные, не чувствуя за стенами крепости 
никакой общественной поддержки и напуганные страхом 
пыток, нередко падали духом и оговаривали себя и своих 
товарищей. Хотя правительство и старалось уяснить себе 
вопрос об источниках «вольномыслия» участников тайного 
общества, едва ли не главной задачей Комитета было пред
ставить всех декабристов цареубийцами. Этой цели и под
чинялся весь ход следствия, о чем ближайший помощник 
Пестеля Н. И. Лорер писал: «Следственный комитет был 
пристрастен с начала и до конца. Обвинение наше было про
тивозаконно, процесс и самые вопросы были грубы, обман
чивы и лживы» (Я. Я. Лорер, Записки. М., 1931, стр. 102). 13



Когда Пестеля арестовали, он сказал своему товарищу 
Сергею Волконскому:

— Не беспокойтесь, ничего не открою, хотя бы меня в 
клочки разорвали.

Узнав, что следователи хорошо осведомлены о делах и 
замыслах тайного общества, Пестель пал духом и даже 
обратился к генералу Левашову с покаянными письмами. 
Но потом оп вновь обрел самообладание и до конца держался 
достойно, несмотря на ослабевшие силы.

Особенно отягчали вину Пестеля два пункта: «Русская 
Правда» и планы цареубийства. Вот почему в записках Ни
колая I он назван «злодеем во всей силе слова, без малей
шей тени раскаяния». Вот почему Пестель в числе пяти 
главных обвиняемых был приговорен к четвертованию. Лице
мерный царь, правда, распорядился о казни «без пролития 
крови».

13 июля 1826 года Пестеля и его товарищей — К. Рыле
ева, С. Муравьева-Апостола, М. Бестужева-Рюмина и П. Ка
ховского — вывели па кронверк Петропавловской крепости. 
Увидев эшафот, Пестель произнес: «Неужели мы не заслу
жили лучшей смерти? Кажется, мы никогда не отворачива
лись от пуль и ядер. Можно было бы нас и расстрелять!»

...Тела казненных тайно захоронили на одном из пустын
ных тогда островов невского взморья. В дни столетнего 
юбилея восстания декабристов в 1925 году здесь был воздвиг
нут памятный обелиск, и остров получил название острова 
Декабристов.

Причину поражения декабристов понять нетрудно. Дво
рянские революционеры, они опасались крестьянских вы
ступлений, повторения пугачевщины и готовили чисто воен
ный переворот. Так же как испапский революционер Риего, 
они не могли опереться тогда на большинство армии, и были 
разбиты.

«Узок круг этих революционеров. Страшно далеки они от 
парода»,— писал В. И. Лепин (Поли. собр. соч., т. 21, стр. 261).



Тем не менее декабристы сыграли выдающуюся роль в 
русской истории. «Пушки на Исаакиевской площади раз
будили целое поколение»,— вспоминал Л. И. Герцеи. Виолие 
закономерно, что декабристам посвящена большая литера
тура, как научная, так и художественная. Но в этой лите
ратуре сразу же бросается в глаза диспропорция: Северно
му обществу в связи с восстанием 14 декабря посвящено 
гораздо больше произведений, чем более революционному 
Южному, об иных второстепенных деятелях написано боль
ше, чем о вождях декабристов.

Долгое время нс везло виднейшему руководителю тай
ного общества П. И. Пестелю. Почти 35 лет готовилось к 
печати издание его «Русской Правды» — она полностью была 
напечатана лишь в 1958 году, через 132 года после смерти 
декабриста. Едва не пропало его следственное дело: в годы 
революции оно исчезло с архивной полки и только спустя 
несколько лет нашлось. О Пестеле не было исследований — 
очень уж трудно было разобраться в «Русской Правде», в 
истории Южного общества. В последние десятилетия поло
жение изменилось: появились монографии о философских, 
экономических, социально-политических взглядах Пестеля, 
вышла паучно-популярна^я биография в серии «Жизнь заме
чательных людей». И вот, наконец, перед нами повесть о 
Пестеле Булата Окуджавы. Повесть написана в оригиналь
ном творческом ключе. Это не обычное для биографического 
жанра спокойное и последовательное повествование со всеми 
нужными и не очень нужными датами и фактами, где как 
будто бы есть все детали и нет запоминающихся образов, 
неповторимых личностей. Нет, это не протокол деянии и 
высказываний, столь свойственных порою документальному 
жанру. Историческая повесть «Глоток свободы» — произве
дение своеобразное по форме, неожиданное своими образами, 
психологическими конфликтами, острым сюжетом. В повести 
образными средствами воссоздаются наиболее драматические 
страницы движения декабристов. В центре — фигура вожди 13



Южного общества П. И. Пестеля и его сподвижников. Хотя 
действие отнесено к периоду появления членов тайного об
щества перед длинным столом следственного Комитета, на 
страницах повести возникают портреты наиболее видных де
кабристов, проходят наиболее интересные эпизоды их 
борьбы.

Вряд ли можно требовать от художественного произве
дения всестороннего очерка мировоззрения главного героя 
повести или хотя бы его социально-политических взглядов. 
Это большая и трудная задача, с которой еще не справились 
философы и историки (соответствующие работы носят не 
столько исследовательский, сколько популярный характер). 
Но автору «Глотка свободы» удалось показать, какую ог
ромную морально-нравственную силу таила в себе личность 
революционера такого ранга, каким был Павел Пестель. 
Влияние этой выдающейся личности, как известно, призна
валось впоследствии в мемуарах многих декабристов. В по
вести Булата Окуджавы это влияние сказывается не только 
на товарищах Пестеля по тайному обществу, но и на лицах, 
которые отнюдь не являлись и не могли являться его еди
номышленниками — тем сильнее представляется сила этого 
воздействия.

Примечательно, что отсвет значительной личности Пе
стеля все более и более бередит душу довольно наивного, но 
честного и бесхитростного юноши, попавшего по прихоти 
судьбы в писари следственного Комитета (Авросимова). 
Всецело остается преданным Пестелю и вполне исторический 
персонаж — денщик Савенко, который во время допросов по
ражал причастных к заговору офицеров своей верностью. 
Известно, что Николай I по-своему оценил это качество бы
валого солдата: приказал отправить его в действующую ар
мию на Кавказ.

И наконец, наиболее, пожалуй, противоречивый персо
наж повести — предатель Майборода, вспоминающий, как он 
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даже недругами декабристов,— определенная удача автора, 
сумевшего показать сложное переплетение, своего рода ка
лейдоскоп душ и характеров офицерской молодежи 20-х го
дов прошлого века.

В своем «Докладе о революции 1905 года» В. И. Ленин 
говорил о декабристах как зачинателях революционного дви
жения в России. Отмечая, что в 1825 году «руководство по
литическим движением принадлежало почти исключительно 
офицерам, и именно дворянским офицерам», В. И. Ленин на
поминал, что «масса солдат, состоявшая тогда еще из кре
постных крестьян, держалась пассивно» (Поли. собр. соч., 
т. 30, стр. 318). В этих условиях принятая декабристами 
тактика военного заговора обусловливалась не только клас
совой ограниченностью дворянских революционеров, но и 
тем, что в то время не было готовности народа к вооружен
ной борьбе. Однако декабристы сыграли огромную роль в 
истории освободительного движения. Декабристы принад
лежали к числу тех, о ком В. И. Ленин говорил: «Лучшие 
люди из дворян помогли разбудить народ» (Поли. собр. соч., 
т. 23, стр. 398).

В ряду славных деятелей первого поколения русских 
революционеров достойное место занимает и глава Южного 
общества декабристов Павел Пестель.

С. ВОЛК, 
доктор исторических наук

17





•жж-ван Евдокимович Авросимов, 
лжмолодой рослый розовощекий 

человек с синими глазами, широко посаженными, от
чего выражение его лица было всегда удивленным 
и даже восторженным, не успел пронумеровать и по
ловины объемистой тетради, как затылком ощутил, 
что в комнате появились люди.

Они вошли неслышно, чем немало смутили наше
го героя и даже повергли его в трепет.

И действительно, шутка ли сказать, но как бы вы, 
милостивый государь, не вздрогнули и не сжались 
бы, когда в комнату, где вы приспособились быть 
один со своим занятием, вдруг пожаловали бы столь 
знатные особы, рядом с которыми вы ничто?

И не то чтобы один из них заглянул в дверь ми
моходом, случайно (и то страху не оберешься), 
а просто весь Высочайше учрежденный Комитет при 
всех орденах и регалиях изволил пожаловать к длин
ному своему столу, словно на торжественное пир
шество.

У Авросимова, как он ни перепугался, все же 
мелькнул этот не совсем, может быть, удачный образ



относительно пиршественного стола, ибо со времени 
известного и ужасного предприятия на Сенатской 
площади прошло около месяца и первоначальный 
ужас начал зарастать корочкой.

Иван Авросимов, будучи провинциалом, никогда 
но предполагал, что фортуна так смилостивится над 
ним и уже в молодые лета вознесет его в место, кото
рое раньше и сниться-то ему не могло и где будет 
решаться судьба предприятия, наделавшего в госу
дарстве столько шуму.

И хотя наш герой сидел от главного стола на поч
тительном расстоянии, за своим маленьким столиком, 
в углу, и не должен был слова молвить, он, однако, 
нисколько не чувствовал себя обойденным. И вот уж 
действительно не было ни гроша, да вдруг алтын, 
ибо не приди его дядя, отставной штабс-капитан 
Артамон Михайлович Авросимов, в то знаменатель
ное утро на площадь просто так, полюбопытствовать, 
как солдаты выстраиваются вкруг Петрова мону
мента, и не увидь оп молодого императора Николая 
Павловича, который на всякий народ, на кучеров да 
на мастеровых, топал ногами в ботфортах и кричал: 
«Вот я вас!..» и не бросься Артамон Михайлович 
с обнаженной шпагой на эту толпу с яростью, пому
тившей его взор, что царю не подчинились, и не 
осади толпа, не было бы у нашего героя нынешнего 
взлета.

Однако все произошло именно так, и его вели
чество изволил обратить внимание на Артамона Ми
хайловича и па его верноподданное старание и на 
ярость, и даже сказал при этом: «Молодец, я тебя не 
забуду...»

И ведь не забыл, ибо к Артамону Михайловичу, 
примкнувшему к царской когорте, несмотря на его 
преклонные годы, уже через какой-нибудь час под



скочил адъютант генерала или полковник какой-то, 
а может быть, и не тот и не другой, а сам генерал, 
и повлек старого Авросимова за собой, и граф Чер
нышев или Милорадович, со щекою в крови, протя
нул ему руку в белой перчатке...

Что там в этой перчатке было, дядя не рассказы
вал, но стоило Артамону Михайловичу потом заик
нуться о своем племяннике, как тотчас племянник 
этим графом был вознесен и усажен па стул —писать 
быстро и разборчиво все, что говорится в Комитете, 
где эти гордые и недосягаемые государственные дея
тели спрашивают у бунтовщиков по всей строгости, 
как, мол, они даже в мыслях могли иметь такое, а не 
то что на площадь выходить с оружием.

Вот уже почти неделю Иван Авросимов восседал 
на своем стуле, вот уже почти неделю по утрам вхо
дил он во двор Петропавловской крепости, однако 
привыкнуть никак не мог, и всякий раз вздрагивал, 
как перед ним взлетала полосатая палка шлагбаума.

И пока он торопливо семенил по двору, махнув 
рукой на достоинство и походку, выработанную в 
своей провинции, то есть умение ходить медленно, 
задрав голову, чтобы не подумали, что он там что- 
нибудь такое, а он как-никак все-таки Авросимов 
и владелец двухсот душ, и вот пока он семенил 
таким образом, его одолевали всякие страшные мыс
ли под влиянием темных крепостных стен и окон ка
зематов, за которыми гибли живые души.

И нынче утром, как всегда, пробегал он двор, 
торопясь на свой стул чудесный, и вдруг в отличие 
от прошлых разов, когда только страх и ужас леде
нили его, почувствовал, как вдруг что-то облегчило 
душу, и он понял, что это от мысли о том, что он не 
принадлежит к числу тех, кем так плотно нынче за
биты казематы.



Наверно, музыка играла, когда опи, преследуя 
Бонапарта, проходили Европой, и родина, уже пере
кроенная на сей европейский манер, виделась им из
далека. Каково же было их огорчение, когда, вернув
шись, застали они свою землю пребывающей в преж
нем виде; каковы же были их гнев и неистовство при 
мысли об сем, и, уже ослепленные, ринулись они 
в безумное свое предприятие так, что цепи зазвене
ли. Да и кому из их противников была охота привыч
ным своим поступиться?.. И двери, крепости широко 
раскрылись перед ними.

Господи, как это прекрасно придумано, что чело
веку непричастному можно дышать свободно, что 
есть судья, который все видит, все знает, и ни в чем 
его не собьешь. Ведь могло бы случиться так, что он, 
Иван Авросимов, ходил бы, влача цепи на ногах... 
Ан не случилось.

И это был первый день, когда наш герой смог по- 
настоящему вздохнуть свободно. И он вздохнул, 
с благодарностью оценивая все выгоды своего поло
жения. И словно в подтверждение его мыслей, перед 
ним возникло печальное шествие, которое состояло 
из преступника и из двух солдат с офицером во гла
ве. Куда вели злодея, Авросимов не понял, да это 
было и неважно, но он еще раз радостно вздохнул, 
будто только что сам вырвался на свободу, да к тому 
же перестал семенить и голову вскинул, чтобы уж 
никак не было сходства, чтобы лишний раз для са
мого себя хотя бы почувствовать пропасть меж со
бой и им...

А злодей шел на него, и место попалось такое, что 
нельзя было Авросимову свернуть, и он даже оста
новился, чтобы вдруг ненароком не задеть злодея, 
не коснуться его. И так он стоял, видя его приближе- 

22 нио, вознеся голову и стараясь придать лицу выра-



жение полного презрения, хотя сквозь все усилия 
все-таки пробивалась краска испуга и губы мелко 
подрагивали.

А злодей все приближался. Был он коренаст. 
Дорогая шинель была наброшена на плечи. Ноги его 
ступали в снег неуверенно. Из-под серой нанковой 
шапки вылезал на лоб светлый чубчик, довольно- 
таки реденький. Ах, знаком был этот облик, знаком! 
И молодой Авросимов решительно глянул злодею 
в глаза. Но глаз его он не увидел. Глаз не было. Был 
белый блин. Авросимов вгляделся, недоумевая, и 
вдруг понял: батюшки, тряпка! Глаза преступника 
были завязаны, и конвоиры шли к нему вплотную, 
чтобы он не потерял направления.

Зачем же ему завязали глаза? Этой меры наш ге
рой никак осознать не мог. А знал ли этот корена
стый, как плачевно кончится его предприятие, когда 
полный сил и здоровия скликал солдат и распростра
нял хулу на его императорское величество? А знал 
ли он, что его вот так поведут с завязанными глаза
ми через . крепостной двор и он, Авросимов, будет 
глядеть на него с чистой совестью? Знал ли он? Нет, 
он не знал. И, снедаемый гордостью и честолюбием, 
наверное, злорадно смеялся и руки потирал, пред
ставляя себе, как будет униженно просить его о по
миловании сам государь император, ибо не мог же 
он замышлять свое черное дело без того, чтобы не 
надеяться на это. И ведь дядя Артамон Михайлович 
не так чтобы ни с того, ни с сего вдруг кинулся, об
нажив шпагу, на толпу, которую хлебом не корми, 
а только дай ей позлодействовать. И эти высокие са
новные люди ведь неспроста же собираются каждо
дневно в комнате, где и Авросимову выпала честь 
пребывать, собираются, чтобы решать, как государст
ву очиститься от мрака бунтов и тоски хаоса.



Так с достоинством и твердостью размышлял наш 
герой, пока печальное шествие не скрылось за углом 
здания.

Явившись в Комитет значительно раньше поло
женного времени, он намеревался в тишине и одино
честве тщательно подготовиться к работе, но высокие 
чины незамедлительно пожаловали следом, словно 
ие решились оставить молодого Авросимова наедине 
с собою. Они вошли один за другим, блистая эполета
ми, вошли бесшумно, словно не касаясь пола, и пест
рая, недобрая их вереница потекла, огибая длинный, 
покрытый синим сукном стол.

Авросимов встретил их стоя, вытянув руки по 
швам и вперив глаза в их лица, хотя ничего перед 
собою не видел, а только какое-то шевеление, мель
кание и легкую суету; и, лишь когда все уселись на 
свои стулья с высокими спинками, зрение его слегка 
прояснилось и он смог как бы в тумане различить 
наконец отдельных представителей этого ослепитель
ного воинства.

Когда матушка Ариадна Семеновна провожала 
его и напутствовала в дорогу, Авросимов никак не 
мог понять ее слез и страхов, ибо вознесение его 
хотя и было внезапным и стремительным, но ведь за 
что-то оно ему да выпало, ведь счастливые встречи 
Артамона Михайловича с царем и срочное письмо 
и прочее — ведь это был знак судьбы, тайных движе
ний которой никто не умеет объяснить покуда.

Но взгляните-ка вокруг, вдумайтесь-ка. Много 
разных людей околачивалось в то утро на площади, 
много племянников и сыновей ждало милости судьбы 
по медвежьим-то углам, не видя перед собою с детст
ва с самого ничего такого, отчего можно было бы 
вздрогнуть, ахнуть, получить сердцебиение, так надо 
же, чтобы именно Артамон Михайлович обнажил



шпагу, чтобы племяннику своему письмо написал, 
мол, немедленно выезжай... Спроста ли это?

И вы, матушка, напрасно льете слезы, уподоб
ляясь дворовым бабам вашим, отдающим сыновей 
своих в рекруты. Шуточное ли дело оказаться вдруг 
в Санкт-Петербурге, в самом что ни на есть его 
сердце, неподалеку от молодого государя и, может 
быть, даже его самого сподобиться лицезреть и при
ветствовать низким поклоном, полным благоговения 
и любви... Господи, да и варений, и солений, и коп
чений ваших у меня будет вдоволь, я ведь не к шве
дам отправляюсь! И с лица мне спадать не от чего, 
и Ерофеич присмотрит. А что до почерка, то в гра
моте я не хуже пных-многпх, как ведомо вам, и буй
ством пе отличаюсь, даже на рождество, и уж если 
и пригублю, так самую малость, да и то с вашего же 
благословения, так что мне столичные разгулы эти 
и нп к чему, вздор это. А которые прокучивают свои 
состояния оттого, что им много позволено, они потом 
и устраивают в горячке разные противозаконные 
предприятия... А я отправляюсь на царскую службу 
с ясным разумом, чистым сердцем и спокойною 
душою.

И когда кибитка выехала наконец с господского 
двора и, вздымая снег, заскользила по укатанной до
роге, и сельцо уже скрылось за леском — все стало 
затухать помаленьку: и матушкины слезы позабы
лись почти, и лица приживалок, и жалобы, и жало
стные слова, все... Только тревога какая-то оста
лась в душе молодого Авросимова, от которой он 
не мог избавиться, и она саднила где-то там, в 
глубине, и пощипывала, и нашептывала, и отдавала 
холодком.

Размышляя вдруг об всем этом, он и не заметил, 
как ввели очередного злодея, а уж когда заметил,



тому с лица конвоиры молча срывали повязку, чтобы 
мог оглядеться.

Вот и огляделся. И Авросимов наш с удовольст
вием представил, как этот злодей видит все вокруг 
себя, как у него синие круги перед глазами пробе
гают, как он трепещет да притворяется, что страху 
у него нет,— еще раз судьбу испытывает.

И наш герой глянул исподлобья в глаза злодею, 
тот ответил, так нехотя, так равнодушно своим отре
шенным взглядом и отворотился, и Авросимов его 
узнал! Он вспомнил двор крепости и его, корена
стого, идущего под конвоем...

Наступила тишина. Слышно было, как снег за 
окошком падает и в стекло попадает. И злодей, мо
лодой еще, полковник, слегка кивнул сидящим за 
столом, вот именно, кивнул, и прикрыл глаза. Любо
пытно. Ему на колени, наверное, не мешало бы 
стать...

Авросимов изготовил перо и прицелился, не сов
сем, однако, представляя себе, о чем еще можно 
спрашивать такого вот с круглым лицом и малень
кими глазами, в которых ни мольбы, ни покаяния... 
И вдруг он обратил внимание на руки полковника, 
которые мелко тряслись, выдавая страх перед лицом 
важных особ, глядевших на злодея молча и с гневом.

Снег шуршал о стекла. Конвойные офицеры пере
минались едва заметно. Ну пора, пора, начинайте 
же! Как вчера, как третьего дня: кто таков, род и 
звание, кто вовлек в преступный заговор и когда, как 
решился и почему, и прочее, и прочее, и прочее, что
бы и этот, как те его соумышленники, ответствовал 
с дрожью в голосе и печально, потому что теперь уже 
ничего не оставалось другого, как отвечать, каяться 
и рыдать, не стесняясь, в голос. И, напрягая созна
ние, наш герой видел, как шевелятся губы сиятель-



иого графа, сидящего во главе стола, а глаза при 
этом устремлены на злодея, а тот весь наклонился 
вперед, словно изготовился целовать графу руки, 
старческие и жилистые.

Значит, можно его спросить обо всем, пока он еще 
не грянулся об пол бездыханным от слабости и стра
ха, спросить, чтобы уж до конца развязать все узлы 
и чтобы у других желания снова их завязывать 
не появилось...

Ведь плакал же третьего дня тот князь! Не стес
няясь, плакал, размазывая слезы по щекам ладонью. 
В голове уместиться не могло: как это он, князь, 
решился на такой позор? Воистину, чем больше 
у тебя есть, тем большего желаешь. Потому-то и 
твердили ему, Авросимову, с детства: не заносись, 
мол, не гордись, не зарься на чужое. Ах, не зря была 
матушка опытом умудрена, сумела разглядеть прах, 
в который не то что ступить, а и плюнуть по
зорно. И ведь он все это усвоил. А князь? Что же 
это он?

Но тут молодой Авросимов увидел склонивше
гося над собой самого секретаря Комитета Алексан
дра Дмитриевича Боровкова, который разглядывал 
нашего героя, раздувая желтые ноздри, отчего у Ав- 
росимова похолодел затылок и руки стали липкими, 
скользкими, так что перо поползло из пальцев прочь. 
И в продолжающейся тишине раздался шепот секре
таря, словно гром небесный, или Авросимову в страхе 
померещилось это:

— Вы что, сударь? Ай спите?..
И секретарь взмахнул кистью руки, и тотчас в 

уши ворвался звук, который исходил из того конца 
комнаты, где стоял злодей, непривычно горбясь. 
И Авросимов, зажмурившись на мгновенье и упрятав 
свой страх, ткнул пером в бумагу и застрочил, заст



рочил с тщанием и отменной скоростью, стараясь 
наверстать упущенные звуки, слова, полные чрезвы
чайного смысла. То есть это ему показалось, что он 
застрочил, а на самом деле рука была но-прежнему 
неподвижна, и какая-то странная слабость охватила 
его тело, и он почувствовал, как кровь, хлынув к го
лове, ожгла щеки, и без того далекие от благородной 
бледности. А получилось так не потому, что Боровков 
склонился над ним, хотя это и само по себе было 
ужасно, а потому, что сверх всякого ожидания коре
настому злодею любезно подвинули кресло и пред
ложили сесть, вместо того чтобы толкнуть его на ко
лени, как он и заслуживал.

Так, может быть, он вовсе и не преступник, а на
против — князь? Но третьего дня тоже был князь, а 
цареубийством не гнушался. Значит, преступник он, 
ибо это его вели с завязанными глазами, хотя причуд 
и тайн у вельмож предостаточно (мало ли что глаза 
завязанные), вон и кресло предложили... И опять 
что-то очень знакомое показалось Аврс?симову во 
всем облике допрашиваемого злодея, а что — понять 
он не мог.

Имя и звание свое преступник выдохнул едва 
слышно, так, что Авросимов почти и не расслышал, 
и перо его оставалось неподвижным, пока подскочив
ший и склонившийся над ним Боровков не шепнул 
огорченно: «Да Пестель же, сударь!..»

И Авросимов вывел аккуратно странное это имя 
и даже не позабыл снабдить прописную букву при
личествующими завитушками, после чего Боровков 
удалился наконец к своему стулу за главным столом.

Дальше все пошло уже попроще, ибо помогла 
привычка, которая появилась в течение тех семи 
дней, что Авросимов выспживал за своим столиком 
попеременно с другими столичными грамотеями.



Перо скользило по бумаге легко, как сани, при
везшие его, Авросимова, в Санкт-Петербург, и стре
мительно, как его собственный жизненный взлет, и 
ему даже казалось иногда, что члены Комитета по
сматривают в его сторону, удовлетворяясь его приле
жанием, и он старался как мог, почти не вникая в 
смысл беседы... И лишь тогда, когда преступнику 
дали время на обдумывание следующего вопроса и 
он поднес вопросный лист к глазам, Авросимов, вер
нувшись из лихой своей скачки, поднял голову.

Злодей неторопливо просматривал вопросы, адре
сованные ему, а члены Комитета переговаривались 
вполголоса, нисколько не удивляясь, что преступник- 
то сидит тоже в кресле, словно это он сейчас начнет 
задавать вопросы. Авросимову снова стало не по себе 
от этой мысли, а красивый такой кавалергард, сто
ящий возле дверей, тонкорукий и кудрявый, взглянул 
на нашего героя и вдруг усмехнулся одними губами 
и тотчас руку приложил ко рту, словно прикрыл зе
воту, и это движение отозвалось в памяти Авросимо
ва, напомнив ему совершенно невероятный случай, 
происшедший с ним нынче утром, когда он выбегал, 
запахивая шубу, из ворот дома, где снимал квартиру, 
чтобы торопиться в крепость. И вот в тот момент, 
как он выбежал из ворот, он почти столкнулся с мо
лодой дамой ослепительной наружности, которая 
едва успела отскочить в сторону, а в ответ на его из
винения быстро приложила пальцы к губам и, огля
дев нашего героя любопытным и даже зовущим 
взглядом, кинулась прочь к ожидавшему ее роскош
ному выезду.

Авросимов долго еще стоял на одном месте, хотя 
сани давно скрылись, увозя прекрасную незнакомку, 
и утренняя метель успела засыпать следы полозьев. 
Это все произошло слишком стремительно, но наш



герой, жадный до всего необычного, успел все-таки 
разглядеть ее лицо, полные губы, и жар в глазах, и 
ровный, аккуратный, чуть розоватый носик. Кто 
была она? Вполне возможно, что и купеческая дочь, 
хотя это легко опровергалось ее благородной граци
озностью и выездом, который купцам и не снился. 
Но если она, благородная дама, решилась искать 
встречи с ним, с Авросимовым, значит, на то были у 
нее основания. А уж то, что она искала с ним встре
чи, а не так просто столкнулась у ворот, было ясно 
как божий день. Но какая тайна скрывалась за ее 
легкой усмешкой?

Молодой Авросимов не относился к числу людей, 
страдающих неуважительным к себе отношением, и 
скромность в поведении вовсе не отвергала надежд 
на яркий случай, которого он был достоин, как вся
кий человек.

Он оглядел все близлежащее пространство, наде
ясь увидеть маленькую записку на розовой четвер
тушке. Записки не было. И след незнакомки простыл.

Несколько удрученный, он, однако, заторопился в 
крепость, чтобы не опоздать к назначенному часу.

И вот теперь, глядя на кавалергарда и его усмеш
ку, вдруг подумал, что этот изысканный офицер впол
не мог оказаться ее братом и, восхищаясь взлетом и 
удачливостью Авросимова, мог, натурально, нашеп
тать сестре такое, что она представила себе нашего 
героя в самом лучшем виде...

Тут Авросимов снова глянул на кавалергарда по
пристальнее и снова заметил усмешку на его губах.

Но приятные и обольстительные воспоминания 
об утре тотчас вылетели из головы, едва злодей Пе
стель начал говорить своим ровным глуховатым го
лосом, отвечая на следующий вопрос, которого Авро
симов не слышал. И перо нашего героя стремительно



кинулось к бумаге, поспешая за словами... «никогда 
ничего никому не говорил ни таковаго...» и даже раз
брызгивая иногда чернила... «ниже малейше подоб- 
наго сему...».

Авросимову фраза понравилась, когда в паузу он 
оглядел ее всю сверху донизу опытным глазом. Но 
если «никогда, ничего и никому», то зачем же он 
здесь? Пестель... Лютеранского вероисповедания... 
Немец... Дорого ли ему соврать? «Никогда и нигде 
не был членом никакого таковаго злодейскаго тай- 
наго общества...» Авросимов и не заметил, как под 
шумок и собственное словцо вкатил, а именно — 
«злодейскаго»,— так понесло перо, что и не оста
новишь.

— Нет, нет, нет,— сказал Пестель,— об этом я и 
не слыхивал...

Будучи человеком прилежным, наш герой перво
начально намеревался в точности, то есть троекрат
но, воспроизвести на бумаге услышанное отрицание, 
но, глянув оцепенело на круглое, с маленькими глаз
ками лицо Пестеля, весь возмутился от неприязни к 
этому лицу и решительно оставил отрицание в един
ственном числе.

«Нет никогда ничего таковаго не рассказывал ибо 
никогда подобных мыслей не держал в преступной 
своей голове...» — записал Авросимов, и ему захоте
лось крикнуть что-нибудь оскорбительное в ответ на 
эту заведомую ложь, но он сдержал себя усилием воли 
и еще ниже пригнулся к листу, хотя сомнения, 
вспыхнувшие в нем после того, как Пестеля усадили 
в кресло, не утихли, а напротив, возгорелись сильнее 
и жарче.

«...что же касается до денег взаймы то я неоднак- 
ратна разным своим знакомым таковыя давал и ни
чего в том не щи гаю дурного...»



И впрямь, чего ж дурного? Прошлым летом Ав- 
росимов сам давал взаймы соседу Кириллову триста 
рублей ассигнациями до Рождества, хотя матушка и 
обижалась, а он все же дал, памятуя о доброте соседа 
и о его выручках, что по нынешним временам боль
шая редкость. И как вы, матушка, этого не понима
ете!

«...но чтобы я давал на прогоны для курьера оп- 
щества, то сего, никогда ни бывало, ибо пи к какому 
такавому опществу не пренадлежал...»

Боровков не подходил, значит, был доволен. Да и 
сам Авросимов был доволен собой, скача пером по 
бумаге и ощущая себя приобщенным к важному 
делу, хотя в темечке все что-то ныло едва-едва, слов
но бы кто сзади стоял молча. Скорее всего это из .па
мяти не выходила прекрасная незнакомка, которая, 
вот ей-богу, не могла исчезнуть навсегда со своим 
призывным взглядом... А к тому же еще этот Пестель 
покачивался перед глазами, стоило только голову 
поднять, и тихое его «никогда, ничего, пикому, ни
где», тупое и монотонное, раздражало понемногу. 
А ведь скажи он «да» да поплачь, покайся — все бы 
уже кончилось. Как эти вчерашние да третьевошние, 
что друг на друга валили торопливо, хотя перед 
правым судом правду молвить — не позор, а честь... 
«...Тайных бумаг я никаких никагда нигде не пря- 
тыл...» Ну вот, ну вот... «В генваре сего года я ездел 
в Киев не с членами тайнаго опщества а са сваимя 
друзьями...» Друзей имел! А они-то, друзья... И вдруг 
он вспомнил отчетливо, что это о Пестеле все дни 
разговор шел! А как же? Эти все, что на улице гроз
ны были, а здесь слезы лили, ведь они Пестеля на
зывали! Он, Авросимов, все думал: фамилия-то не 
русская какая-то, прости господи! Он ведь все никак 
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Они все как сговорились, его поминали да торопи
лись эдак-то, Авросимов даже подумал: «Чего это 
они нехмца какого-то поминают все? Нашли, разбой
ники, козла...» А вышло, что немец-то — вот он! Пе
стель. Павел Иванович. Да ко всему и не очень-то ви
новатый. Вон ему кресло подкатили...

И в этот момент наш герой вздрогнул, потому что 
Пестель произнес несколько в повышенном тоне и 
даже раздраженно:

— Я еще раз повторяю, что ни к какому тай
ному обществу не принадлежал и ничего не знаю...
Не знаю.

И, сказав это, он слегка поворотился в сторону 
нашего героя и неожиданно увидел его за малень
ким столиком, в углу, полусогбенным над тетрадью; 
увидел его глаза, удивленные и полные ненависти, и 
подумал: «Какой, однако, волчий взгляд» — и снова 
сел ровно, как и сидел.

«Нет,— подумал Авросимов,— я тебе не поддам
ся, выдюжу».

И выдюжил, и очень обрадовался, что может с 
чистою совестью смотреть в лицо цареубийце, не 
моргая и ничего не боясь, хотя как бы оно там выш
ло, попади Авросимов в полк к сему злодею, а не 
сиди он в комнате, где все — противу одного... Выдю
жил бы? А вот ей-богу! Все равно... Крикнул бы раз
бойнику...

Авросимов поднял глаза. Члены Комитета пере
говаривались о чем-то между собой. Пестель снова 
неотрывно смотрел в глаза Авросимову. Ах, знако
мые черты у злодея!

«Молодой человек,— подумал Пестель.— Что он 
понимает? По крайней мере, сочувствия — ни на 
грош. Как страшно... Возьми мы верх (и он усмех
нулся горько), каково ему было бы?..» 33



Авросимову мгновенная усмешка на лице Пе
стеля не понравилась никак.

«Слава богу, что они почти ничего не знают,— 
подумал в этот миг Пестель.— Судя по вопросам, онй 
только еще ищут веревочку. Да вряд ли им это уда
стся... Ах, только бы не размякнуть! Только бы это 
кресло не принять за проявление истинных чувств...»

Он думал так и разглядывал членов Комитета с 
тоской и отвращением. У графа Татищева — обрюзг
шее лицо и меланхолия в каждом жесте, но он умеет 
изворачиваться, ибо понимает, что от его председа
тельского умения зависит успех следствия, от кото
рого, в свою очередь, зависит и его собственная судь
ба, хотя, впрочем, это общеизвестно с давних вре
мен... Генерал Левашов очень старается, не очень 
задумываясь — для чего. Генерал Чернышов — ста
рый знакомец — открыт, распахнут весь. Ему бы во
лю — он бы и до пыток додумался...

Комитет был весь как на ладони перед Павлом 
Ивановичем. Почтенные мужи, кабы не пустые лица. 
Воистину — машина, способная вопрошать, вопро
шать, вопрошать!.. И, развивая это представление, он 
вдруг поджался весь, и бледность покрыла его щеки, и 
обреченность внезапная овладела его душой и телом.

«Доищутся! — вдруг понял он, поверил в это, не 
в силах отвести взора от их белых, покрытых мор
щинами масок.— Докопаются. Не упустят. Не упу
стят».

Губы графа Татищева дрогнули, расползлись, и 
военный министр, не глядя на Пестеля, неохотно 
спросил:

— Кто из офицеров вашего полка был принят в 
члены общества собственно вами?

Пестель откинулся в кресле, лицо его выразило 
84 муку.



— Я уже утверждал,— выдавил он хрипло,— 
что не принадлежал ни к какому тайному обществу, 
а следовательно, не мог никого в оное принимать...

«Никого никуда никогда не принимал,— тороп
ливо привычно проскользило перо Авросимова по ли
сту,— ибо сам не был членом никакого опщества».

— Я уверен,— сказал Пестель, вглядываясь в 
лицо председателя,— что никто из этих офицеров не 
сможет по совести меня опровергнуть...

Члены Комитета оставались неподвижны.
«Им не за что ухватиться!» — с сомнением поду

мал Пестель.
«Дурак! — чуть было не крикнул Авросимов из- 

за своего столика.— Не твои ли офицеры, разбойник, 
все эти дни тебя честят? Ай-яй-яй, не лги, не лги...
Все ведь известно. И их сиятельство все ведь знают, 
да хотят в смысле снисхождения услышать ответ 
по правде. Он тебе участь облегчает, злодею. А ты 
заладил свое: никогда, ничего, нигде, никому...»

Пестель живо поворотился к Авросимову, словно 
услышал течение его мыслей, и настороженное что- 
то в лице молодого писца поразило его.

«Как он преобразился,— подумал Павел Ивано
вич в волнении.— У него хоть щеки розовые, не в 
пример этим. На него хоть смотреть можно... Ах, не 
слабею ли я? Не к жалости ли обращаюсь?.. Или он 
мне сигнал подает?»

«Отворотись ты от меня, враг! — воскликнул про 
себя Авросимов.— Мутишь ты меня всего...»

Генерал Левашов на аккуратном листке, заранее 
приготовленном, нацарапал торопливо: «Не пора ли 
объявить очную ставку, дабы ускорить ход дела?»

Военный министр на таком же листке вывел ле
нивую строку: «Поспешность в сем деле вредна. Дол
жно утвердить преступника в полном нашем неведе- 35



нии. Зато раскрытие карт повергнет его в такое от
чаяние, что хоть веревки вяжи».

Генерал Левашов кивнул удовлетворенно, не сни
мая белой морщинистой маски.

Авросимов почистил перо о рыжие свои кудри и 
подумал, что высокие чины могли бы вполне Пестеля 
загнать в угол, и тем более их неторопливость вызы
вала недоумение, хотя наш герой робел даже мыс
ленно представить себе пусть самое легкое противо
речие меж собою и Комитетом.

Долгий день начал томить его, и он с каждым ча
сом со все большим удовольствием и тревогой пред
вкушал окончание работы, и как он пойдет через 
мост, колеблемый волной, и как, облачившись в мяг
кий сюртук, накинет шубу и пойдет прохаживаться 
возле ворот с независимым видом, но с тайной на
деждой повстречать ту самую, утрешнюю. Не жен
ское это дело самой подбиваться — так богом устро
ено, а уж коли подбивается, значит, подкатило, и 
надобно усилия дамы облегчить. Ведь не каждый 
день подобные выезды привозят к вашим воротам, 
милостивый государь, такую красоту, и это надо 
уметь ценить. А как же? Тем более, что вся эта исто
рия страсть как интригует, и покуда не дознаешься, 
до той поры покоя не будет. И в молодые лета это не 
позор.

«Какой он ни злодей, а все ж таки человек,— 
вдруг подумал Авросимов, глянув, как Пестель, в 
волнении наверно, обкусывает ногти.— И против Бо
напарта воевал. И даже сам князь Кутузов пожало
вал ему золотую шпагу «за храбрость» на поле сра
жения! Ах, злодей, злодей!»

Но вот робкий, как мираж, облик незнакомки 
вспыхнул в его сознании с новой силой, словно оза- 

36 рился, и Авросимов удивительно отчетливо предста-



вил себе, как он стремительно подсаживает ее в ка
рету и как уже на ходу впрыгивает сам, так лихо, 
изящно, что она вскрикивает и всплескивает руками 
от страха за него и «Ах!..». Но он смеется и усажива
ется рядом, а серые в яблоках несут, несут... Даль- 
ше-то что? Он рассказывает ей, глядя в ее полные 
ужаса глаза, как его дядя, отставной штабс-капитан 
Артамон Михайлович, выхватил шпагу на глазах у го
сударя и этой самой шпагой по толпе, по сборищу! 
Какие они?.. Носы сизые, как у Ерофеича, взгляд ту
склый, щетина зверская через все лицо, а он, дядя, 
шпагой, шпагой... По лицам, по лицам... У Пестеля 
лицо кругловатое, белое, чистое, щетины нет... А дай 
ему шпагу — этот тонкорукий кавалергард ведь пер
вым кинется прочь... А он, Авросимов? Когда дома 
бычок годовалый, проломив забор, ворвался в сад и 
затанцевал среди яблоневых стволов, повергнув в 
страх и смятение матушку и родственниц дальних, 
которые отмахивались чепцами, визжа, он скатился 
с ветки, где восседал лениво, скатился почти на спи
ну бычку и ухватил его за рог и подчинил себе...

Пестель, словно ища отдохновения, снова глянул 
на Авросимова и увидел, что тот разглядывает его 
самого с неприкрытым любопытством, и подумал: 
«Странный, однако, молодец. Все чувства на физио
номии... И какой рыжий! Должно — провинциал».

«Если он подойдет,— подумал наш герой,— и ма
ленькими своими глазами упрется, ведь страшно» 
Ведь как подумаешь, что на руках — кровь, в ду
ше.— дьявол... Но смел, злодей! Не побоялся, что не 
выдюжит, не побоялся! Только как он плясать будет, 
когда узнает, что козни-то его известны все? Вот 
ужо...»

«Волк, истинно волк»,— мелькнуло в голове у 
Павла Ивановича.



Сидящие за столом снова пришли в легкое движе
ние, почти незаметное со стороны, хотя Пестель на
учился уже угадывать за этим обязательный вопрос. 
И действительно, граф Татищев пожевал губами, 
опрашивая:

— Истинная цель сего общества направлена ли 
была к разрушению существующего в России поряд
ка вещей?

Авросимов похолодел, так страшен показался ему 
вопрос, ибо порядок вещей был он сам, Авросимов, и 
его кровь, и его душа, и его судьба. И как же не 
вздрогнуть, когда в лицо вам бросают такое, о чем 
даже помыслить невозможно?

— Не принадлежа к здесь упоминаемому общест
ву,— с твердым упрямством сказал Пестель,— и ни
чего не зная о его существовании, не могу сказать и 
о целях его...

«Ну погоди, враг,— подумал Авросимов, ненави
дя.— Покаешься на каторге». А перо его тем време
нем делало свое дело, как бы и не завися от него са
мого.

«Никогда не к какому преступнаму опществу не 
принадлижал и тем еще менее могу сказать какова 
истенная цель оннаго».

Павел Иванович глянул на лица знатных мужей. 
Лицо Татищева было в маске, и Левашов словно 
аршин проглотил, да вот генерал-адъютант Черны
шев сидел с разинутым ртом, подавшись вперед, на 
Пестеля...

«Знают! — содрогнулся Пестель.— Все знают. 
Притворяются».

Снег за окнами повалил гуще. Январские сумерки 
быстро накатили, и Авросимов ощутил тяжесть в 
правой руке и согнутых ногах.

Теперь ему все хитросплетения следствия стано-



вились понятнее, и то, что Пестель попался, как муха 
на мед, не вызывало сомнений. Он еще сидел в своем 
жалком кресле, как последний калиф перед круше
нием царства, но кресло уже было не его, и царство 
рассыпалось, а вокруг уже толпилось возмездие.
И нашему герою, полному предвкушения справедли
вой расправы, не терпелось увидеть ее воочию, ибо 
мы всегда любим получать наличными в собственные 
руки за свои труды. И он чувствовал себя счастлив
цем, сознавая, что все это пройдет перед ним и лиш
ний раз утвердит его правоту в этой жизни. Даже ус
талость не снижала этих счастливых чувств. И когда 
Пестеля наконец отпустили и он выходил, сопровож
даемый дежурными офицерами, наш герой не мог от
казать себе в удовольствии еще раз взглянуть на 
него пристально и с осуждением. Но широкая спина 
Пестеля качнулась и исчезла в дверях. Он не обер
нулся.

Уже выходя из комендантского дома, Авросимов 
увидел, как военный министр медленно, по-мед
вежьи карабкается в карету, но, занеся одну только 
ногу, он обернулся и поманил Авросимова, на что 
тот ответил стремительным скачком и остановился 
перед графом с бьющимся сердцем.

— Экий великан,— сказал Татищев, прищелкнув 
языком.— Рука-то не устала скрести? Небось, отси
дел мягкие-то места, а?.. Злодея боишься?

— Нет, не боюсь,— выдавил Авросимов, не пони
мая направления беседы.— Я, ваше сиятельство, рад 
послужить государю.

— Вот как? — удивился граф, продолжая стоять 
на одной ноге и улыбаясь доброжелательно.— Это 
похвально, сударь ты мой, похвально. А не произвел 
ли на тебя Пестель симпатии? Он ведь человек весь
ма умный... А? — граф засмеялся, видя смятение 39



в нашем герое.— Он ведь многих умников соблазнил, 
не тебе чета. А?.. Каков он тебе показался?

Авросимову смех военного министра разрывал 
душу своей неопределенностью. Намекает ли на что? 
Или недоволен чем?..

— Жалко Пестеля,— вдруг сказал граф, перестав 
улыбаться.— Хороший был командир. Что же его с 
толку сбило, как думаешь?

— Не знаю, ваше сиятельство,— пробормотал 
Авросимов,— должно, бес его обуял...

— Бес? — рассердился граф.— А небось, встреть
ся он с тобой месяц назад, да посули он тебе рай зем
ной, так ты за ним кинулся бы, небось, с радостью. А?

— Нет, ваше сиятельство,— сказал Авросимов, 
тайно мучаясь,— мне его посулы — пустое место. 
Я свой долг знаю. Мне его посулы...

— Ладно, ступай,— проворчал Татищев и вва
лился в карету.

Авросимов вышел за ворота крепости, и Петер
бург померк. На Неве громоздился лед.

«Не зря матушка слезы лила,— удрученно поду
мал наш герой, прикрываясь от пронзительного мо
розного ветра,— что-то все вокруг меня совершается, 
а понять нельзя. Беда какая».

И в самом деле, милостивый государь, посудите 
сами: когда на вас, баловня тишины уездной и бла
горасположения окружающих, не обремененного го
сударственными заботами и в простоте душевной по
мышляющего о маленьком своем счастье без всякого 
там тщеславия и прочих иных чудачеств, вдруг сва
ливается тяжесть, недоступная вашему разуму и ду
ше; когда на протяжении целой недели вы погружае
тесь в разгул чужих страстей, намеков, недомолвок, 
тонкостей таких, что не приведи господь; когда сам 
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рянский предводитель, вам вопросы задает и наго
няет тумана; когда на ваших глазах цареубийце 
кресло предлагают — ну как вам с вашим-то ясным 
взором и простотой, и неискушенностью не ужас
нуться да не впасть в меланхолию?

И так-то вот мучаясь, начинаете вы понимать, ка
ково это быть у государственного кормила, чувствуя 
в сердце одно, а совершая другое, хотя все ради 
пользы отечества. И так это все тонко, хитро и недо
ступно, что греховными, а не просто смешными ка
жутся вам уездные ваши мечтания: мол, мне бы ми
нистром, я бы уж все поворотил наилучшим обра
зом. Где уж там! И не зря, не зря ваша матушка 
слезы лила, предчувствуя — каково это в Петербурге 
не сладко в чинах ходить, коли нет на то божьего из
воления.

Так в расстроенных чувствах, в тревоге и в смяте
нии шествовал наш герой по Васильевскому острову, 
но едва дошел до места, где Большой проспект смы
кается с Первою линией, как словно из-под земли, 
из крутящегося снега и мрака вдруг вырвалась ка
рета шестеркой и остановилась, перегородив Авро- 
симову дальнейший путь; и не успел он, как гово
рится, охнуть,— из кареты показалось знакомое об
рюзгшее лицо графа Татищева, и военный министр 
сказал, улыбнувшись одними губами:

— Что это, сударь мой, пешком топаешь, ровно 
мужик? Так и замерзнуть недолго. Ишь разыгра
лась,— и он поглядел на черное небо.— А? Что ска
жешь?

— Не замерзну, ваше сиятельство,— широко ра
зевая от страха рот, сказал Авросимов.— Я мороза 
не боюсь.

— Молодой ты какой да рыжий, да ничего не 
боишься,— сказал граф непонятно к чему.— У тебя 41



друзья-то тоже, небось, молодые? Тоже, небось, всё 
на свой лад переворотить намереваются? А?

— У меня здесь и друзей-то нету,— не в себе 
промолвил Авросимов,— упаси бог...

— Что ж так? — усмехнулся военный министр.— 
Без друзей и не решить ничего... Вот Пестель с дру
зьями новые законы вздумал издать, крестьян осво
бодить. Резонно? Что скажешь?..

— Нельзя этого делать,— выдавил Авросимов, 
переставая хоть что-нибудь понимать.— Нельзя... 
Так уж определено, что нельзя.

— Глуп ты однако,— рассердился граф.— В госу
дарственных вопросах должно рассуждать исходя из 
блага отечества, а для сего голову надо иметь... А у 
Пестеля государственная голова! —почти крикнул 
он.— И ты, сударь, пошел бы за ним, помани он 
тебя...

— Да нет же, ваше сиятельство,— почти плача, 
возразил наш герой.— Вот уж нет...

Тут граф засмеялся.
— Эк тебя трясет. Уж не к девице какой проби

рался? А?
— От внезапности встречи, ваше сиятельство...
— Врешь,— хмыкнул граф,— в женском обще

стве покоя ищешь... А к Пестелю, я замечаю, у тебя 
симпатии... Размышляешь, что да как... Да?

— Никак нет,— выдохнул Авросимов с ужа
сом.

— А отчего же нет? Это даже странно. Вот ежели 
бы ты сказал, что, мол, симпатию имею, но подавляю, 
мол, я бы тебе поверил.

— Я государю привержен,— заплакал Авросимов.
— Государю,— передразнил граф.— Государь 

есть идея. А в сердце у тебя что?
— Государь...



— Государь,— снова передразнил Татищев.— 
А сам к женщине спешишь.

— Никак нет,— заторопился Авросимов, а сам 
подумал: «Да как же это нет, когда именно да?» — и 
вспомнил давешнюю незнакомку.

— Ну ладно, ступай,— сказал граф сердито и по
лез в карету, захлопнул дверцу, но тут же высунул
ся, протянул Авросимову руку.

— Возьми-ка вот.
— Что это? — не понял наш герой.
— Возьми, возьми,— сказал граф по-простецки, 

но в то же время несколько таинственно, и что-то 
скользкое шлепнулось в подставленную Авросимовым 
ладонь.

— Благодарю покорно, ваше сиятельство,— про
лепетал он, а сам подумал: «Уж не орден ли?»

Граф засмеялся. Кучер взмахнул кнутом. Экипаж 
скрылся.

Авросимов кинулся к ближайшему фонарю и рас
крыл ладонь. Маленький красный бесенок с черны
ми рожками стоял подбоченясь и глядел на него голу
быми пронзительными глазами. Затем он вытянул 
вперед свою красную ручку и сказал, обращаясь не
ведомо к кому:

— Господа, не сочтите меня чрезмерно приверед
ливым, но этакого подвоха от их сиятельства я никак 
не ждал-с...

Наш герой в ужасе тряхнул ладонь, сгреб снегу 
и потер руки. Наваждение исчезло.

Впрочем, и это бы ничего, но дома Ерофеич пове
дал, что в его, Авросимова, отсутствие наведывалась 
дама, барина спрашивала, ожидать отказалась, назва
лась непонятно.

— Какая еще дама? — простонал Авросимов, ва
лясь в чем был на кровать. 48



— Знатная,— сказал Ерофеич.— Два жеребца на 
месте не стоят.

Но образ прекрасной незнакомки померк в созна
нии Авросимова под тяжестью иных событий, померк, 
наподобие сумеречного Петербурга. Вертя на подуш
ке голову, он пытался унять дрожь в челюстях и при
читал:

— Цареубийца проклятый, сатана! Каторга по те
бе плачет! Беда какая... Зачем, зачем это мне, гос
поди!..

Ерофеич, видя, как дитя страдает, кинулся в кух
ню стремглав.

А наш герой был, что называется, при последнем 
издыхании от страха и сумбура в голове, но на его 
счастье Ерофеич внес в комнату и поставил на стол 
дымящуюся тарелку щей с бараниной, и сытный аро
мат заставил Авросимова вздрогнуть и открыть глаза, 
ибо, хотя и был он натурой чувствительной и по тем 
временам тонкой, однако молодость и здоровье делали 
свое дело, а пустой желудок отказывался ждать.

Кое-как переодевшись с помощью Ерофеича, Авро- 
симов уселся к столу, испытывая естественное нетер
пение, а тут еще, как сквозь туман, различил пуза
тую рюмку с крепкой домашней наливкой и, заткнув 
за воротник салфетку, опрокинул наливку одним ма
хом.

— Может, огурчиков солененьких? — спросил 
Ерофеич.

— Давай, давай,— сказал наш герой, обжигаясь 
щами.

Ел он торопливо, но пища пока не производила 
своего благотворного влияния, и Авросимов не ощу
щал приятной расслабленности в теле, а, напротив, 
с каким-то ожесточением представлял себя рядом с 
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тянув руки по швам, и как говорит жалкие слова, 
вместо того чтобы толково все разъяснить о себе и 
свое мнение относительно графского любопытства; то 
вдруг круглое лицо Пестеля, бледное и напряженное, 
появлялось перед ним, словно из пара, вьющегося над 
щами, и Авросимов пытался увязать его злодейство с 
тем, что граф Татищев понимает об этом.

И ведь как не помянуть матушку добрым словом, 
хотя с другой стороны все надо пройти самому и все 
понять. Вот, к примеру, надо, собравшись с мыслями, 
определить, как Пестель на злодейство решился.

— Ерофеич,— сказал Авросимов,— в крепостных 
ходить тяжело, небось?

— А что это вы, батюшка, щи-то отставили? — 
спросил Ерофеич, пряча глаза, как будто и не его 
спрашивали.

— В крепостных тяжело, да ведь сие от бога,— 
продолжал наш герой, откинувшись на стуле.— Или 
государь сам не знает, чего да как? — тут Арросимо- 
ву почудилась на лице старика улыбка...— А может, 
это козни всё? — сказал он неуверенно.

— Щи-то остынут,— мягко сказал старик.
Лицо его было гладко и сурово, и уж не то что

улыбки, а и малейшего просветления не было замет
но. Авросимов заработал ложкой, доел щи, отставил 
тарелку и спросил:

— Или вот скажи мне, как бы тебе, к примеру, 
если бы вольную тебе? Что бы ты тогда?..

— Я, батюшка, господину своему рад послу
жить,— выдавил Ерофеич, не понимая направления 
беседы.

— Это похвально, сударь мой,— сказал Авроси
мов, доброжелательно улыбаясь.— А если тебе злодей 
вольную посулит — не произведет ли на тебя это сим
патии? — и наш герой засмеялся, видя смятение в 4Я



душе Ерофеича.— Ои ведь многих умников соблаз
нил, не тебе чета. А? Каков он тебе?

— Я его сроду не видывал,— пробубнил Ерофеич.
— Не видывал? — рассердился Авросимов.— А 

небось, встреться он с тобой месяц назад да посули 
он тебе рай земной, так ты бы за ним пошел с радо
стью. А?.. И меня бы — вилами...

— Нет, не пошел бы,— мигая и тайно мучаясь, 
сказал Ерофеич.— Вот я вам кашки сейчас...— и он 
кинулся на кухню, переступая ватными ногами.

«Кашки...— подумал наш герой осовело.— А ка
ково ему-то там, злодею этому? Вот я сейчас поем, 
оденусь в лучшее и пойду... Кликну ваньку, съезжу 
на Невский, пойду до Фонтанной до самой пройдусь, к 
дяде, Артамону Михайловичу зайду, спрошу его обо 
всем... А этому-то каково? Он хлебушка пожевал, во
дою запил и на досточки улегся... Ах, да зачем же он 
все это затеял?! Чего ему нехорошо было? Или не ви
новат он? Да нет, соумышленники на него указы
вают почем зря...»

Отказавшись от каши, Авросимов улегся на по
стель и закрыл глаза. Организму его не пришлось 
долго со сном бороться, тем более, что привычка де
ревенская была покуда сильна в нем, а именно — ран
ний сон и вставание на заре с петухами. И он вскоре 
захрапел, отдавшись этому приятному занятию, слов
но спасаясь от выпавших на его долю огорчений и за
бот, в которые был вовлечен не по собственному рас
чету. Но жизнь человеческая в руках божьих, и уж 
если тебе назначено нести бремя, то от назначения 
этого с легкостью не уйдешь, как бы ни изворачивал
ся, как бы ни притворялся. И едва наш герой прикрыл 
глаза и перестал слышать пошаркиванье Ерофеича и 
его шуршание, как тотчас увидел перед собой лицо 
военного министра, который, не то что во сне быва-



ет — искаженно как-нибудь изображается или вдруг 
залает (мало ли чего...) — а совершенно как живой 
уставился на Авросимова и спросил:

— Где, когда, для чего, с кем?
И Авросимов, оказалось, сидел перед ним в песте- 

левом кресле с голубыми протертыми подлокотника
ми и никак не мог решить, на какой вопрос отвечать 
сперва: «С кем?» или «Для чего?»

И в тот самый миг, когда он, обливаясь потом, пол
ный ужаса, решил все же — на первый, какой-то бес 
его обуял вдруг, и он выговорил одним духом:

— Нигде, никогда, ни с кем, никуда...
Татищев засмеялся и, вытянув руку, тронул его за

плечо...
Авросимов открыл глаза и сквозь сонную пелену 

увидел Ерофеича, который словно отползал от него.
«Зарезать хотел!» — подумал наш герой и вскочил 

с постели. Ерофеич стоял рядом, будил его.
— Чего ты?!
— Кричите, ровно душит вас кто,— сказал Еро

феич.— Ложились бы по-божески. Ночь ведь.
— Ночь? — задумчиво, как не в себе промолвил 

Авросимов и вдруг, уставившись в детские глаза Еро
феича, спросил:

— А ты, небось, тоже с дружками-то со своими 
все на свой лад переворотить замышляешь? А? Го
вори...

— Какие у меня дружки, батюшка,— опасливо 
протянул Ерофеич.— Упаси бог...

— Глуп ты! — рассердился наш герой.— Для го
сударственных дел нужно голову иметь! Вот у Песте
ля — голова. Небось, кликни он тебя, ты бы рысью 
за ним побежал...

— Да нет же, батюшка! — почти плача, простонал
Ерофеич,— вот уж нет!.. Да тьфу мне на него!.. 4Т



— А тебе не жаль его? Хороший ведь командир 
был,— сказал Авросимов, продолжая казнить Еро
феича взглядом.

— Да помилуйте, батюшка! — заплакал Ерофеич, 
не понимая сути.— Чего мне его жалеть, нешто он 
мой барин?

Меланхолия все-таки сотворила свое черное дело, 
и Авросимов опустил руки, не испытывая уже жела
ния мучать Ерофеича да и себя самого вопросами, ко
торые он, по сути, себе самому и задавал, находясь в 
душевном смятении. Что знает человек, сей ничтож
ный, о себе самом? Пожалуй, лишь то, что он ничто
жен перед лицом высших сил, и стоит ему об этом за
думаться, как тотчас ничтожество его прет наружу, 
словно ребра у худого коня. Но если он и впрямь 
таков, откуда это у него сила взялась на государя 
руку поднять? На божество? На первого в сословии? 
Стало быть, либо государь не велик, что противоесте
ственно, либо злодей велик, что тоже противоестест
венно, хотя, может, и от сатаны все. Ну а бог-то что 
же? А вот он и покарал. Тогда для чего же целый 
сонм судей, да адъютантов, да фельдъегерей, да вся
ких прочих, таких, как Авросимов сам? Почему они 
все божеское предписание исполняют, а те, другие, 
противоборствуют? В чем же истина? Велик государь? 
(А надо бы тебе, сударь ты мой, принять казнь за та
ковые сомнения.) А если велик, как же у того раз
бойника достало силы духа вынашивать черные свои 
планы об убийстве? Как он замахнуться-то осмелился? 
Вот ведь что ужасно! Какое оно, начало всему было? 
Ведь не мог же он просто так: жил, жил, как все, 
вдруг решил — убью. Не мог. Значит, исподволь все 
копилось. А начало где? А нет ли этого начала и в нем 
самом, в Авросимове?



2

А дело, видать, приближалось к 
полночи. Ерофеич похрапывал в 

прихожей. Свеча оплыла. Авросимов и сам потом объ
яснить не мог, какая сила его подняла с места, за
ставила одеться, не раздумывая. Даже галстух повя
зал он так, словно целый час вертелся перед зерка
лом, хотя к зеркалу и не подходил, занятый своими 
мыслями, а так всё на ощупь. Накинул шубу и — вон 
из постылого дома к людям, туда, где шум.

И тут же за углом — ванька. И поехали — только 
полозья скрипят.

Мимо проплывали темные окна, кое-где свет про
бивался, знаменуя, что жизнь идет своим чередом, 
снисходя к людям и давая им отдышаться.

На углу горел масляный фонарь, и вокруг него 
кружился снег. Авросимов отпустил ваньку и пошел 
вдоль Мойки, мимо спящих домов.

Но не успел он сделать и сотни шагов, как мимо 
него пронеслась с шумом и гоготом вереница саней, 
переполненных какими-то людьми, остановилась как 
раз перед ним, и сидевшие в санях посыпались на 
снег против ворот темного двора. Авросимов услышал 
женский смех и визг и с любопытством провинциала 
шагнул поближе, чтобы позабавиться на редкую кар
тину.

И вдруг он увидел, как два офицера тянут из суг
роба молодую даму, а она визжит и сопротивляется.
Тут эти офицеры заметили Авросимова и, очевидно, 
приняв его в темноте за своего, кликнули помочь им.
Он с охотою кинулся исполнить их желание, ухватил 
даму за плечи и стал тянуть, но она не поддавалась, 
хохотала, выворачивалась, и Авросимов ощутил лег
кий винный аромат, исходящий от шалуньи. Голова у 49



него слегка закружилась, то ли от этого, то ли от того, 
что он щекой невзначай прикоснулся к ее щеке и как 
бы ожегся, а она обернулась к нему и мягко ткну
лась горячими губами в его шею.

Наконец они вытащили ее из сугроба и с криком 
и шутками повели в ворота, куда направилась и ос
тальная компания, и тогда Авросимов выпустил из 
рук ее плечи и собрался было идти своей дорогой, но 
дама заметила это его намерение и крикнула:

— А вы куда же?
— Мне идти надо,— сказал Авросимов не очень 

радостно.— Я не ваш.
— Да мы все не наши,— засмеялась дама, и офи

церы вторили ей.
— Пошли, пошли! — крикнул один из них, и Ав

росимов не заставил себя долго упрашивать.
Они прошли ворота и устремились к небольшому 

флигелю с освещенными окнами, стоявшему в глуби
не двора.

Они скинули шубы в маленькой прихожей, озарен
ной пламенем единственной свечи, и ринулись в залу, 
где тоже царил полумрак и сразу было не разобрать, 
что она собой представляет.

Единственное, что успел заметить на первых по
рах наш герой, это что все приехавшие были люди мо
лодые и, вероятно, холостые, судя но тому, как воль
но они держались с молодыми дамами.

Сей же момент кто-то ловко занавесил окна, при
вычная дворня набежала, расставила на большом вы
тертом ковре, расстеленном прямо на полу, бутыли 
да флаконы, тарелки с огурцами, с кровяной колба
сой, с сыром, побросала в беспорядке серебряные 
кубки и бокалы зеленоватого стекла и исчезла, буд
то ее и не было.

Авросимов, ворвавшись в залу с толпой, устроил-



ся на низком диване, еще не очень хорошо соображая 
что к чему и для чего он здесь, однако веселье, непри
нужденность остальных сделали свое дело и позво
лили нашему герою быстро освоиться в незнакомой 
среде.

И вот, несколько поостыв, он уже стал обозревать 
со своего дивана Новых знакомых, с которыми так 
внезапно и прихотливо свела его судьба, и понял, что 
они все, действительно, пойти ровесники ему, а стало 
быть, можно и не чиниться.

В противоположном конце залы, на другом дива- 
не̂  в золотом полумраке, р&скинув рукй, разметав 
светлые пряди волос, полулежала та самая молодая 
дама, которую Авросимов помбгйл тащить из сугроба. 
Она была в голубом платье, из-под которого выгля
дывала красная остроносая туфелька. Дама эта кри
чала что-то неразборчивое, а молодой человек в сером 
мятом сюртуке склонялся над ней с бокалом и умо
лял ее пригубить. Сердце у нашего героя затрепета
ло блаженно, и он снова ощутил на шее прикосно
вение горячих губ.

Некоторые молодые люди развалились прямо на 
ковре и ели, и пили, громко переговариваясь. В углу 
за круглым столиком началась игра. Из соседней ком
наты доносился визг, да такой, что пламя свечей 
вздрагивало, от чего лица прййймалй нелепые формы.

Недалеко от себя Авросимов, медленно вращая го
ловой, увидел другую молодую даму, в розовом 
платье, черноволосую. Она держала в одной руке ку
бок, а другой гладила по щеке лежащего перед , ней 
офицера, а сама между тем поглядывала на нашего 
героя, и ему показалось, что она моргает ему, хотя 
это можно было отнести за счет дрожания пламени.

Авросимов потянулся былб к вину, чтобы не от
ставать от компании и выпить за эту прекрасную



молодую даму, как вдруг она легче пушинки кину
лась к нему со странной улыбкой и протянула ему 
свой кубок. И не успел он воспротивиться из учтиво
сти, как она тотчас скользнула на пол, налила себе и, 
устроившись возле его ног, откинула голову и, смеясь, 
предложила выпить.

Старинное серебро зазвенело, сладкое вино легко 
пролилось внутрь, молодая дама обхватила колени на
шего героя, приникла к ним горячим телом и, осу
шив свой кубок, швырнула его на ковер.

Авросимов склонился к ней, хохоча напропалую 
без всякой видимой причины, обнял ее за шею и уто
нул лицом в душных завиточках ее волос. А она и не 
вырывалась на манер деревенских девок или уездных 
барышень, когда, бывало, наш герой пытался со свой
ственной ему скромностью не то что обнять их, а 
лишь коснуться...

Откуда-то снизу, сквозь пелену волос, рук, паль
цев она спросила:

— Вас как звать-то? А?..
Авросимов, наслаждаясь, проговорил свое имя и 

потянулся к ее губам.
Губы у нее были горячие, влажные, они шевели

лись словно живые существа, прилипали — не отле
пишь. Авросимов даже застонал, все более сползая к 
ней, на ковер, со своего дивана, все крепче обхватывая 
ее шею, плечи, задыхаясь... Вдруг она оттолкнула его 
этак лениво, скинула с себя его руки, проговорила 
капризно:

— Да ну вас, измяли всю... Что это вы, Ваня, как 
медведь... Ну вас...

А наш герой сидел рядом с ней на ковре, широко 
разинув рот, жадно дыша, в каком-то безумном отчая
нии протягивая к ней руки.



— Да не лезьте вы, не лезьте,— сказала она, оп
равляя платье,— я к Сереженьке хочу.

— Как вас зовут? — выдавил Авросимов, пытаясь 
остановить ее, ухватив за подол, но она легко, несмот
ря на некоторую полноту, упорхнула от него и в миг 
была уже возле прежнего своего офицера.

И тут до Авросимова снова стал доноситься шум 
веселья, словно слух вернулся к нему. Трещали по
ленья в камине, кем-то подожженные.

— Ба! А вы здесь откуда?! — услышал наш ге
рой и, подняв голову, увидел знакомого тонкорукого 
кавалергарда, который с бокалом остановился над 
ним. Авросимов тотчас вскочил и поклонился со всей 
возможной учтивостью.

— Вот уж незачем церемонии,— засмеялся ка
валергард.— А вы с нами? Это прелестно. Нра
вится?

— Нравится,— сказал Авросимов потерянцо, по
глядывая на прекрасную свою незнакомку, прильнув
шую к другому.

— А, эта?..— засмеялся кавалергард.— Дельфи- 
ния... Да ну ее к черту...

— Дельфиния? — удивился наш герой.
— А черт знает, как ее на самом-то деле зовут,—

сказал кавалергард, усаживаясь на диван.— Меж нас 
она — Дельфиния... В сене нашли,— и увидев, как 
вскинулись брови у нашего героя, сказал: — А это и 
хорошо, ведь верно? Вольно так... Иногда ведь это 
прелестно — ото всего уйти к черту. Настоишься там, 
насмотришься за день...— и он кивнул куда-то, но 
Авросимов понял, что тот имеет в виду.— Отчего ж 
вы не пьете? Я вот смотрю на вас там — вы там очень 
переживаете, это заметно. А меня зовут Бутурлин 
Павел... А если вы с Дельфинией пошалить хотите... 
Хотите? 53



— Да ну ее,— сказал Авросимов, глотая слюну и 
стараясь не видеть, как она обвивает своего офицера.

— Это ведь просто,— усмехнулся Бутурлин.— 
Я могу сказать...

— Да нет, сударь. Пустое все это,— ответствовал 
наш герой, тая надежду.

Они выпили. Авросимов снова краем глаза глянул 
на Дельфипию, но ее не было, и офицера не было. 
Вместо них на диване сидел нога на ногу черноусый 
гренадерский поручик и медленно раскачивался.

— Этот уже готов,— засмеялся Бутурлин, кивая 
на поручика.— А ведь он может пять бутылок один 
осушить... Да, верно, перебрал, перебрал...

Они выпили еще, и Авросимов непослушными гу
бами прикоснулся к сыру, но есть не стал.

— А я вот вижу, что вы там переживаете,— снова 
заговорил Бутурлин,— страшно вам смотреть, как 
следствие идет?

— Страшно,— признался Авросимов, трезвея.— 
Первый раз цареубийцу вижу...— Я-то думал: с боро
дой он...

Бутурлин расхохотался очень располагающе.
— Воистину,— сказал Авросимов,— дивлюсь я, 

как можно долго так, да так учтиво со злодеем?
— А ведь я с Пестелем знаком,— вдруг сказал Бу

турлин, наполняя вином кубки.— Он человек с голо
вой, да. Но и с закидонами... А я не люблю крайно
стей...

— Хитрый он,— вставил Авросимов.— Да не пе
рехитрил!

— А вот и нет! — захохотал Бутурлин непонятно 
о чем.— Вы мне нравитесь, ей-богу...

И он опрокинул кубок свой с жадностью и кинул
ся прочь. Авросимов попытался было бежать за ним, 
но не смог подняться с дивана.



А пиршество тем часом продолжалось. Поленья в 
камине трещали с новой силою. Лица у всех были 
медного блеска, отчего у нашего героя дух захваты
вало.

«Веселье-тр какое! — думал он, смеясь просто так, 
с самим собой.— Ах, Дельфиния! Где ты есть?.. От
кликнись!»

Он все-таки поднялся и с трудом зашагал через 
развалившихся на ковре молодых людей и дам, подоб
ных Дельфинин, а они пели, кричали и хваталй его за 
ноги, скалясь и гримасничая. Он добрался до двери и 
вышел в прихожую.

С блуждающей счастливой улыбкой пробирался 
наш герой куда-то вперед, не отдавая себе отчета, 
пока кто-то, взявши его за плечо, не остановил. Авро
симов увидел давешнего грепадерского поручика, ви
димо, несколько протрезвевшего.

— Где Дельфиния, а? — спросил наш герой.
— А крови не боишься? — засмеялся поручик и 

стал жать Авросимова за плечи, пригибая его к земле,
— Да что вы, сударь? — возмутился Авросимов.— 

Сударь... Да знаете... Пустите плечо...
— Врешь,— сказал гренадер,— и не таких ломал,
И он стал жать с новой силой, но тут наш герой

пришел в себя и, либо отчаяние его было велико, либо 
деревенская жизнь, здоровая и вольная, в нем сказа
лась, но он сжал руку гренадера, закрутил ее и от
швырнул обидчика прочь. Поручик вскрикнул и стал 
на кол’ени.

— Стреляться! — сказал он.— Рыжий черъ
— Я вам не черт,— обиделся Авросимов.— Вы, 

сударь, шли бы спать...
И тут глаза у поручика потухли, тело расслаби

лось, он приткнулся на шубах и блаженно улыбнулся.
Авросимов кинулся 'подальше от этого происшест- 55



вия и заглянул в одну из комнат. Какой-то штатский 
с оттопыренными красными ушами стоял на коленях, 
молитвенно сложив руки, перед молодой дамой, кото
рой Авросимов еще не видал.

Наш герой поспешил затворить дверь.
—' Дельфиния,— слабо позвал он, спотыкаясь во 

мраке о какие-то тела и предметы,— Дельфиния..* 
Душечка, откликнись!.. Дельфиния...

И тут словно чудо произошло. Распахнулась тем
ная дверь, и, лениво потягиваясь, зевая и стараясь 
прибрать поаккуратнее свои черные волосы, прекрас
ная Дельфиния выплыла в прихожую под желтый 
свет единственной свечи.

— Ах,— лениво произнесла она, увидев Авроси- 
мова,— Ванюша, рыбонька, вы ли это?

— Дельфиния,— сказал наш герой, воспрянув,— 
я обыскался вас... А вы всё спите?

Они, спотыкаясь, пробирались по прихожей на
встречу хохоту, визгу й треску поленьев в камине и 
наконец вошли в залу, где от синего трубочного дыма 
лица были почти не видны, и аромат вина и колбасы, 
и тел, почти осязаемый, витал меж ними. И сквозь 
эту плотную завесу наш герой, счастливый от того, 
что Дельфиния рядом с ним, увидел своих случайных 
сотоварищей, предающихся веселью, словно в мире 
уже ничего не было, кроме этого флигеля во дворе.

— Ах, и Милодорочка уже здесь! — воскликнула 
Дельфиния радостно и кивнула на молодую даму в 
белых чулках, которая, заливисто хохоча, брызгала 
вином й Бутурлина, пытавшегося чмокнуть ее в 
щечку.

— Какие у вас всё имена удивительные,— восхи
тился Авросимов, готовый восхищаться всем.

— Чего ж удивительного,— сказала Дельфиния.— 
56 Как у нимфов настоящих... Вы бы мне, Ванечка,— ка-



валер мой алмазный, вина бы принесли,— и плюхну
лась на ковер.

Авросимов стремительно кинулся выполнять ее 
желание, чувствуя, как снова нарастает в нем возбуж
дение, как руки дрожат, словно в лихорадке. Он схва
тил целую бутыль и бокалы, и потащил к Дельфинин, 
и уселся рядом.

— Ах, неучтиво-то как,— засмеялась она.— Кава
лер-то стоя должен даме наливать...

Авросимов выпил свой бокал лихо, по-гусарски, 
отшвырнул его и наклонился — поцеловать ручку 
Дельфинин. Она уже протягивала ее, белую, с корот
кими пальцами, с синей жилкой, похожей на крестик, 
мягкую, пахнущую негой...

— Вы прямо как влюблены в меня,— засмеялась 
Дельфиния.

В голове у Авросимова был сумбур от хмеля, люб
ви и полумрака.

— Целую вас в ваши рыжие кудри! — снова за
смеялась шалунья и поцеловала, от чего он совсем 
возгорелся и обхватил ее поудобнее, словно намере
вался остаться так навеки.

— Я люблю вас,— прошептал он, сжимая ее все 
крепче,— едемте ко мне в деревню... к матушке... вен
чаться... У меня — двести душ!..

И тут она стала вырываться и, несмотря на нема
лую силу и невменяемость нашего героя, это ей уда
лось, хотя, оттолкнув его, она являла собой зрелище 
жалкое в помятом платье и с растрепанными воло
сами и, оставив его на ковре, пошла прочь к дивану, 
где сидела Милодора с бокалом в руке.

— Дель...фи...ния...— позвал он едва слышно, но 
напрасно.

Милодора хохотала, слушая рассказ подруги. 57



— Что это с вами? — сказал Бутурлин, подойдя к 
Авросимову.— Разве это в правилах? Она на вас сер
чает за насмешку...

— Да какая же ^асмешка? — едва не плача, во
просил наш герой.— Я по чести... Вот крест святой...

— Да бросьте вы, ей-богу,— рассмеялся Бутур
лин.— Зачем же надсмехаться? У нас это не принято... 
Она ведь и так пойдет... Чудак вы, право.

За карточным столом разгорался спор, даже стекло 
зазвенело, и черные лохматые тени заметались по сте
нам, и наш герой вдруг почувствовал, что сознание 
снова возвращается к нему. И тогда его поманило в 
деревенскую тишину, в покой первозданный, к пе
ченьям, соленьям, где всё как говорится, так и пишет
ся, и уже стремительный взлет не казался чудесным 
таким и не грел, а, напротив, виделся как испытание 
и искушение судьбы, и он сказал Бутурлину, распо
лагавшему к откровенности:

— Ах, скорее бы уж это кончилось!.. Чего тя
нуть?

Бутурлин тотчас понял, что имеет в виду наш ге
рой.

— Да вы все это к сердцу-то не кладите,— сказал 
он.— Я вот тоже смотрю, как они друг друга, к при
меру, терзают, то есть меня воротить начинает... Но я 
мимо смотрю, в окно, на снег; думаю, как там вечером 
нынче...

И Авросимов тоже понял, что имеет в виду Бутур
лин, о чем он говорит.

— Никто ничего об другом не думает,— сказал 
Бутурлин, усмехаясь грустно,— каждый думает об 
себе...

«Никто, нигде, никого, никогда...» — с ужасом 
вспомнил Авросимов и тайно перекрестился.

— А государь? — шепотом спросил он.



— А что государь? — шепотом же ответствовал 
Бутурлин.— Каждый живет, как может..* Я так, а го
сударь — этак...

— Да как вы можете такое? — поразился Авроси- 
мов.

— Ах, какой вы...— засмеялся Бутурлин.— Вот 
мы эскадроном в тот дейь на Московский полк скака
ли, нестройно так... Сблизились. Я крикнул Бестуже
ву: «Не вели солдатам своим стрелять. Мы вас только 
постращаем немножко!..» Ну зачем бы я его рубить 
стал?

— А коли узнали бы! А коли велели бы... ру
бить?! — захлебнулся Авросимов.

— Ну рубил бы,— пожал плечами Бутурлин.— 
Сказал бы ему: «Прости, брат»,— и рубил бы. Да и он 
бы меня не помиловал, право... А тут обошлось. А вы 
по Неопытности очень это всерьез принимаете...

— На государя руку подняли! — крикнул Авросп- 
мов.

— А государь-то что, бог? — захохотал Бутур
лин.— Он ведь тоже о $вух ногах, об одной голове... 
Да вы успокойтесь, мы его в обиду не дадим...— и за
хохотал пуще.— Прелестный у Нас с йами спор вы
шел!

— Какие уж тут шутки, сударь,— с трудом 
смеясь, проговорил Авросимов.— Не пойму я вас од
нако.

Тут Бутурлин, желая рассеять неприятное впечат
ление, произведенное на нашего героя его словами, 
поманил Милодору, и она тотчас опустилась на ковер 
возле них. Авросимов глянул было: где же Дельфи- 
ния? Но ее снова не было в зале. Милодора обняла 
его за плечи, шепнула ему:

— Ах* вы рыженький шалун, а Милодора вам уж 
и не люба?



— Господа,— крикнул Бутурлин.— Пьем за Ми- 
лодору!

— А вот они меня любят,— шептала меж тем Ми- 
лодора нашему герою, кивая на Бутурлина,— а вы 
так совсем нет... Нет чтобы на руки меня поднять... 
Можете?

— Могу,— сказал Авросимов и, обхватив ее по
удобнее, поднял с пола.

— Ура! — крикнул Бутурлин, расплескивая вино.
А чудесные превращения тем не менее продолжа

лись. Казалось, будто из табачного тумана сами по 
себе возникают призрачные картины, чтобы трево
жить нашего героя. Не успел он опустить Милодору 
на ковер и смахнуть капельки пота со своего лба, не 
успела она, изнемогшая от визга, глотнуть прохлад
ного кислого вина (а ведь это, заметьте, на виду у 
Авросимова), как точас все смешалось, затуманилось, 
а когда проявилось, то никакой Милодоры не было и 
в помине, Бутурлин резво вистовал в дальнем углу, 
словно никогда и не вставал из-за карт, а на ковре 
возлежала, подложив руки под голову, та самая моло
дая дама, которую Авросимов помогал вытягивать из 
сугроба. Голубое платье ее раскинулось и казалось 
на темном ковре лесным озерцом. Она лежала и раз
глядывала нашего героя неподвижными серыми гла
вами.

— Господи,— прошептал Авросимов,— эту-то еще 
как зовут?

— Мерсинда,— тотчас отозвалась дама и капризно 
пожаловалась: — Меня в вине утопить хотели... На
хлестали в лохань вина...

— Мерсинда,— сказал он, уже ничему не ди
вясь,— а где же Милодора? Кого я на руках 
держал?

Но она смотрела на него неотрывно и молчала.



— Мерсинда,— продолжал наш герой,— неужто 
вас в вашем платье в лохань окунали?

— Вот горе мое,-— засмеялась Мерсинда на эти 
слова,— вот горе мое... Да как же в платье, когда я го
лая была! — и в  глазах ее вдруг промелькнул живой 
интерес к стоящему над нею молодому человеку, чьего 
имени она не знала.

Голос у нее был хрипловатый, улыбка яркая, по
добная цветку. Авросимов опустился рядом с ней на 
ковер и услышал, как она сказала, словно и не ему, а 
самой себе:

— Весна придет, почки раскроются... А меня, 
нимфу молодую чудесную, повезут на белой колесни
це по дороге столбовой..* А вы грустите чего-то, да?

— Почему же это, прекрасная Мерсинда,— спро
сил наш герой,— ваши подружки отказывают мне в 
любви, когда другим все позволяют? Вот и вас дру
гие даже в лохань окунали — и ничего...

— А потому,— ответствовала Мерсинда,— что на 
это комнаты имеются, где никто вас не видит... А в 
зале можно ручки целовать да комплименты гово
рить, да смеяться.

В это время в залу вошел гренадерский поручик, 
красивый и трезвый.

— Вот он, соблазнитель мой,— засмеялась Мер
синда с томностью.— А уж силен, силен!

— Да я его одной рукой свалил,— сказал Авро
симов.

— Силен, спасу нет... Он меня на руки взял и в 
лохань...— она засмеялась...— Всю прямо в калачик 
свернул...

— Да я ж его запросто свалил,— сказал Авроси
мов.

— Силищи у него ужас, спаси Христос! — сказа
ла она, вспоминая.



— А я сильнее,— сказал Авросимов.— Хотите, я 
вас к потолку подниму? — и он напряг мышцы, гото
вясь по первому ее знаку совершить геройство.

— Вот он силач мой,— засмеялась Мерсинда, не 
обращая внимания на нашего героя.— Ох и силен!

Авросимов почувствовал, что не может теперь от
ступиться, не может, что готов схватить ее в охапку 
и бежать с ней в комнаты, ото всех подальше, но трез
вое ее наставление уже руководило им, и он сказал, 
надеясь:

— Пойдемте со мной, прекрасная Мерсинда... 
Я вас в лохани топить не буду.

— Пойдемте уж,— согласилась она, словно только 
и ждала его предложения, и поднялась с ковра.

Теперь уже с Мерсиндой пробирался наш герой на 
своих дрожащих ногах по шубам, наваленным в при
хожей, теперь уже Мерсинду держал он за руку, все 
больше поражаясь легкости, с которой она согласи
лась ответить на его любовь.

И они вошли в ту самую комнату, из которой еще 
совсем недавно возникла встрепанная Дельфинин, и 
Мерсинда, привычно и деловито сняв нагар со свечки, 
уселась на красную кушетку и с легкой усмешкой вы
жидательно уставилась на нашего героя, который, 
опустившись на стул, застыл.

Так они молчали несколько минут. Потом Мерсин
да, теряя терпение, спросила:

— Ну, что же мы с вами делать будем?
Наш герой только слюну проглотил, а выговорить 

ничего не смог. Тогда она похлопала по кушетке.
— Хоть рядом сядьте, горе вы мое...
— Где... рядом? — выдавил Авросимов, теряясь 

окончательно.
— Горе мне с вами! — засмеялась она одними гу- 

62 бами.— Идите, вина выпейте... Ступайте же!



Он встал и вышел и, уже не разбирая дороги, ри
нулся в залу. ДельфиЙЪй встретилась ему, но он от
толкнул ее.

Ванюша, рыбонька, неучтивый какой! — про
говорила она вслед.

Он выпил вина прямо из бутылки. Пил, пока це 
цочувствовал, ято ноги уже не держат. В/тылка вы
скользнула из рук. Вино пролилось. Покачиваясь^ 6н 
направился обратно, не слыша, как за карточным ско
лом снова возгорается спор.

«А я,—подумал он, торопясь к заветной кушет
ке,— я вас могу до потолка поднять... Гренадер-?о мне 
не чета...»

Он вломился в комнату и, не запирая двери, ки
нулся к кушетке, где ждала его Мерсинда.

— Ну вот, как хорошо-то,— успёла шепнуть она, 
прижимаясь к нему.— Ну, ну... Ну, ложитесь рядыш
ком...

Но Авросимов, напрягшись весь, медленно поднял 
ее над головой, отчего она страшно взвизгнула, стала 
выгибаться вся, и, видимо, пальцы его ослабли, разжа
лись, и она со всей этой немалой высоты рухнула 
на пол.

— Ой! — закричала она.— Убил! Убил!..
Наш герой махнул рукой и вразвалку направился 

прочь. «Убил!» неслось следом, но никто не бежал На 
помощь к Мерсинде, что, может быть, было и кстатЦ 
ибо никто не помешал Авросимову упасть на чью-то 
шубу и провалиться в небытие.

...Авросимов проснулся вскоре, как от толчка. Он 
вскочил на ноги, чувствуя глупую боль в голове и 
слыша, как в зале, перебивая друг друга, нехорошо 
так бранятся его сотоварищи.

О чем они^
Нет, милостивый государь, вы бы лучше не вопро- вЛ



шали так по-пустому, а поставили бы себя на место 
нашего героя, раздираемого любовью и всякой чертов
щиной, которая со вчерашнего дня сушит ему голову. 
Когда на месте мирно веселящихся фигур вы застаете 
ожесточение и желание какого-то оправдания, неиз
вестно перед кем, каково-то вам, милостивый госу
дарь? И здесь вы встречаете суд, и здесь, изволите ли 
видеть, вам задают вопросы с гневом, пристрастием и 
насмешкой. А вы всё утверждаете себя, хоть и тщет
ны ваши усилия, как тот злодей — перед лицом Коми
тета.

Вот как вошел в залу Авросимов, глядя с недоуме
нием на своих недавних друзей, стоящих друг перед 
другом с видом молодых петухов, утверждающих свои 
права.

— Оставьте меня, господа,— сказал гренадерский 
поручик совершенно трезво.— Здесь не место и не 
время обсуждать мое поведение. Тем более, что и у 
вас рыльца в пушку...

— Потрудитесь выбирать выражения, сударь! — 
прикрикнул молодой человек с оттопыренными крас
ными ушами.

— О чем они? — спросил Авросимов у Бутурлина, 
но кавалергард отмахнулся от него.

— Господа,— миролюбиво сказал он товари
щам,— о какой смелости идет речь? Я забочусь о соб
ственной чести. Мое — это мое. Мы же прелестно ве
селились. Оставьте поручика...

— Фу, позор какой! — засмеялся офицер, который 
миловался в начале вечера с Дельфинией, а имен
но — Сереженька.— Вы, Бутурлин, напрасно им все 
это объясняете... Они же притворяются... Я — дак па
лил, например, в самую гущу... А что? Или вот, когда 
мы князя Щепина вязали на площади, даже он меня

$4 оправдал... Он мне сказал: «Вот я бы, к примеру, тебя







вязать не стал бы... Я бы тебя — саблей... А ты вели
кодушен, черт!» ...Сроду не забуду, как он это ска
зал. Ведь промеж нас — одно рыцарство должно быть, 
понятия чести...

— Ну, пошел выворачиваться! — засмеялся со 
злостью гренадерский поручик.

— Какие ж такие планы у него,— спросил Бутур
лина Авросимов,— что он муки-то за них принимать 
д олжен?

Бутурлин сразу понял, кого имеет в виду наш ге
рой, поморщился, что его отрывают от спора, потом 
засмеялся и сказал:

— Ах, да что там за планы? Тщеславие одно... 
А ради чужого тщеславия кому умирать охота? Даже 
государю...

— Не касайтесь государя! — крикнул молодой че
ловек с красными ушами.

— Когда государь был великим князем,— спокой
но, с легкой улыбкой на устах сказал гренадерский 
поручик,— мне довелось в охоте его сопровождать...

Авросимов побледнел ввиду такой новости, губы у 
него пересохли, ему даже показалось, что он видит пе
ред собой государя, шагающего по высокой траве, в 
кожаном камзоле, высоких ботфортах, с мушкетом 
в руках.

— ...Подстрелив кабана,— продолжал поручик не
торопливо,— и будучи в расположении, он, смеясь, за
метил окружающим его, что разница между положе
нием царя дичи и царя человеческого лишь в том, что 
за этим бегать надо, а тот сидит и дожидается, когда 
его прикончут...

— Не верю! — захохотал Сереженька.
Все зашумели. Поручик махнул рукой и выпил 

вина. Авросимов, ступая как по иглам, приблизился 
к нему и спросил тихо:



— Сударь, как это вы об государе говорите?
— А что? — скривился поручик.— Или я не волен 

говорить, что мне заблагорассудится? — и снова вы
пил.

— Да перестаньте, господа,— сказал Сереженька.
— Господа,— сказал Бутурлин,— карты ждут.
Вист продолжался. У нашего героя шумело в ушах

и пальцы дрожали. Он опустился на ковер и стал 
пить, как вдруг гренадерский поручик, уже изрядно 
хмельной, неожиданно приблизился и спросил, теребя 
усики:

— Кто вы такой, чтоб меня судить?
— Да это не я,— сказал Авросимов.— Это они вас 

за то, что вы к бунтовщикам симпатии высказывали...
— Я? — скривил губы поручик.— А знаете ли вы, 

что я семь суток Пестеля в Петербург конвоировал, 
имея, представьте, указание — стрелять, коли что... 
Ага... Вот так сидел с ним...— и он опустился рядом с 
Авросимовым и прижался плечом к его плечу.— Вот 
так сидел...

— А он ничего?..— спросил наш герой с прису
щим ему любопытством.— Не намеревался чего?..

Он заглянул в стеклянные глаза поручика, и они 
показались ему выразительными как никогда.

— Два жандарма сидели в санях напротив,— ска
зал поручик.— Я — рядом, а они — напротив. Я ему 
сказал: «Эта картина изображает нас с вами как еди
номышленников». Он засмеялся. «Вас это пугает?» — 
спросил он. «Нисколько,— ответил я.— Даже поучи
тельно весьма, не будучи виновным, ощутить себя в 
таковой роли». Он снова засмеялся, потом сказал: 
«Один бог знает истинную нашу вину, ибо в житей
ском смысле мы всегда виноваты друг перед дру
гом...» «Однако везут вас,  а не меня»,— возразил я.

66 «Один бог знает истинную вину,— задумчиво повто-



рыл он.— Склонность служить общественному бла
г у — не есть вина». «Вы-то чем служили, позвольте 
спросить?» — удивился я.

— Чем это он служил? — спросил Авросимов с не
годованием и растерянностью.

«Чем же это вы служили?» — спросил я. Он стал 
кутаться в шубу, усмехнулся и ответствовал: «Мой 
полк был лучшим на царском смотре. Это ли не служ
ба?» Тут я заметил, что спящие дотоле жандармы 
бодрствуют, и один из них косится в мою сторону.

— Непонятно, непонятно,— удивился Авросимов.
— Чего же непонятного? — рассердился вдруг по

ручик.— Ничего вы, любезный, не можете знать да 
и не должны... Кто вы такой?

— Я российский дворянин,— сказал Авросимов с 
вызовом неожиданным.— У меня двести душ... Я го
сударю служу... А вы кто такой?..

— Да пейте, пейте,— пробормотал поручик, погас
нув.— Пейте...

Они снова выпили, затем — еще... И наш герой 
вдруг почувствовал себя легко и уверенно, и как бы 
сквозь туман различал теперь лица, которые все были 
милы и доброжелательны и словно повернуты в его 
сторону, делясь с ним какими-то таинственными 
приятными сигналами.

Дышалось легко, вольно. Руки эдак плавно взды
мались наподобие крыл и, задевая плотный густой 
воздух, повисали в нем, медленно колыхаясь.

Это наступал знакомый покой деревенского утра, 
лета; речной запах поднимался с поля, освежая мыс
ли; тревоги как не было; золотистая соломинка пла
вала в бокале с вином, изображая юную купальщицу.

Вдруг в залу вползла, медленно перебирая руками 
но полу, плачущая Милодора. Из-под измятого ее 
платья проглядывали белые чулки. Туфелек на ногах



не было. Она тоненько подвывала, отчего можно 
было и напугаться, да еще, видя ее белое лицо с оста
новившимся взором. И тотчас в прихожей послы
шался крик, глухой, странный, а чей — было не по
нять.

Авросимов поглядел на играющих, но за столом 
никого не было, а все устремились прочь из залы, и 
даже Бутурлина не было на диване, и гренадерский 
поручик исчез странным образом, только он, Авроси
мов, да Милодора, все еще стоящая на четвереньках 
с диким выражением на лице, не поддались общему 
стремлению.

— Что же это, Милодорочка? — спросил Авроси
мов, но она не слышала его вопроса, ибо он уже бежал 
на непослушных ногах по прихожей в комнату, куда 
устремились гости.

Когда он, распихивая всех, пробился наконец в эту 
комнату, в которой еще не бывал, перед ним возникла 
в неясном озарении свечи спина молодого человека с 
красными ушами, стоящего нелепо на четвереньках 
перед лоханью полною вина.

Все молчали. И Авросимов вгляделся попристаль
нее в распахнувшуюся перед его взором картину и 
увидел: молодой человек стоял на карачках, непо
движно, уткнув лицо в лохань. Лоб, рот, нос, подбо
родок — все было скрыто. Только красные уши, как 
осенние листья, лежали на поверхности винного 
пруда.

Стояла тишина. И в этой тишине покачивались 
на стенах кособокие силуэты застывших молодых 
людей.

Черноволосая Дельфиния склонялась откуда-то с 
потолка, опираясь каким-то образом на плечи Бутур
лина; Мерсинда голубым пятном тонула в углу во 
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велил губами, словно разговаривал с богом; гренадер
ский поручик сжимал собственное горло, стараясь не 
дать вырваться страшному крику, который распирал 
его грудь; остальные напоминали изваяния, разбро
санные там и сям вдоль стен.

А времд шло. Молодой человек над лоханью не 
менял позы.

— Ах,— выговорил вдруг Сереженька шепотом,— 
все пьет, пьет, никак не напьется...

— Господа,— сказал Бутурлин тоненьким сры
вающимся голоском,— может, помочь ему? Может, он 
дышит еще?

«Дышит, как же»,— подумал Авросимов с содро
ганием.

Но тут Милодора, откуда-то появившаяся, притис
нулась к нашему герою, обхватила его за шею и по
висла на нем, тяжело дыша ему в ухо.

— Господа,— сказал Бутурлин,— я предупреж
даю, что промедление смерти подобно.

Но никто не пошевелился.
— Да ну его,— сказал наконец Сереженька блед

ными губами и тихонько на носках пошел прочь из 
комнаты.

Все потянулись за ним.
Милодора продолжала висеть на нашем герое, от

резвляя его своей тяжестью, и он с трудом волочился 
по прихожей в залу, когда мимо них, по направлению 
к зловещей комнате, пронесся, словно тень, старик в 
бакенбардах, в ливрее и в шлепанцах на босу ногу, а 
за ним — вереница заспанной челяди, все серые, как 
мыши.

В камине снова трещали поленья, распространяя 
благотворное тепло. За карточным столом шла игра, 
как ни в чем не бывало. Прекрасная Дельфиния, 
раскинувшись на диване, шалила с Бутурлиным, 69



подставляя ему губки, да не давая их поцеловать. 
Прекрасная Мерсинда восседала на ковре между Се
реженькой и гренадерским поручиком...

И Авросимов медленно опустил на ковер Милодо- 
ру, и сам уселся рядом.

— Непонятно, непонятно,— засмеялся он, как бы 
играя со своим страхом, как бы дразня его.— Вот он 
выберется из лохани да поглядит на себя самого — 
позор. А выберется ли?.. Он уж с час, как покой
ник!..— и он потускнел и почти крикнул в отчая
нии: — Зачем же так-то помирать, господи! Уж луч
ше бы от злодейской пули... И то лучше...

И он погладил притихшую Милодору по волосам, 
словно надеясь услышать от нее ответ на свое воскли
цание, и она, всхлипывая, сказала:

— Я им сказывала: не пейте с лохани-то, вы же 
не волк какой-нибудь... А они мне: нет, волк... И так- 
то на карачках, на карачках... Меня с собой звали: 
идите, говорят, волчица... Да нетто можно с лохани? 
В нее ж Мерсинду окунали!..

— Как же это, Милодорочка,— спросил наш ге
рой,— так он и пил по-волчьи-то?

— Так и пил,— сказала молодая дама.— Я засну
ла на кушетке, а он пил, да пил...

— И сейчас пьет? — растравляя рану, полюбопыт
ствовал Авросимов.

— Сейчас его тело, небось, уж домой отвезли...
— А у него нешто есть дом, прекрасная Милодо

рочка?
— Да ну вас,— отмахнулась она.
И они снова стали пить бокал за бокалом, все 

больше чувствуя тепло друг от друга.
И вот, когда уже в который раз погасли поленья 

в камине и последние свечи оплыли окончательно, 
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мат, а в озарении одного или двух догорающих, поч
ти тлеющих огарков игра не вязалась, а желания за
ново освещать залу уже не было, тогда молодые люди, 
вполне пришедшие в себя, встали один за другим и 
молча направились в прихожую, оставив в зале все 
как было: бутыли, куски недоеденных яств, кучки 
пепла от трубок по углам, и нашего героя с его да
мой.

Пока они одевались в прихожей, молчаливые и 
строгие, как судьи, по залу засновали безликие и на
гловатые тени, набежавшие из пробудившейся люд
ской. Их было много, и они были бесшумны и дело
виты, приводя в порядок помещение, придавая ему 
жилой п благополучный вид после долгого и отчаян
ного сумасбродства.

Никто и не заметил, как они, почти с такой же лег
костью и грацией, как бутылки и пепел, подхватили 
нашего героя и, одев его в шубу, посадили в кресло 
в прихожей, пока один из них побежал кликнуть 
ваньку.

Наш герой спал, блаженно причмокивая губами, 
не видя и не слыша ничего, а привычная челядь тем 
временем с тихим смехом, подмаргиваниями и ужим
ками готовила ему сюрприз.

Вы бы ахнули, милостивый государь мой, когда 
бы смогли представить на минуту, до чего додумались 
эти бездельники: они вынесли из залы спящую Ми- 
лодору и, вместо того, чтобы отправить ее в девичью 
вслед за ее подружками, накинули на нее овчинный 
тулуп, выволокли осторожненько из дома вместе с 
нашим молодым героем и, погрузив обоих в сани, 
шепнули кучеру, чтобы возил их по городу, покуда 
не прошибет морозцем, чтобы кавалер смог наконец 
сообщить, куда его везти.

Ванька тронулся. Дворня исчезла. Утренний 71



снежок занес следы. Авросимов сладко спал, прижи
мая к себе спящую Милодору.

Должно было минуть около часа, чтобы разыграв
шийся морозец дал себя наконец почувствовать. Щеки 
у Авросимова запунцовели, дыхание выровнялось, и 
он открыл глаза.

Над собой он увидел низкое серое рассветное небо, 
из которого сыпался редкий снежок, и долго не мог 
понять, где он находится, пока не разглядел скрючен
ную спину кучера и проплывающие мимо них молча
ливые здания.

Он стал припоминать, что с ним произошло, но 
хмель в нем был еще силен, и вспомнить толком он 
ничего не смог, даже, когда приподняв край овчинного 
тулупа, обнаружил под ним спящую Милодору.

Заметив, что барин проснулся, кучер полюбопыт
ствовал, куда везти и, разобравшись в не очень твер
дом описании дороги, прищелкнул кнутом. Авроси
мов заснул снова.

Разбудил его уже Ерофеич. Молча, по своему 
обыкновению, он дал Авросимову придти в себя и 
стал помогать вылезти, ибо, как оказалось, наш герой 
не был еще в состоянии без посторонней помощи со
вершать поступки.

Но, вылезая из саней, Авросимов задел тулуп, по
крывавший Милодору, и она предстала перед похоло
девшим Ерофеичем во всей своей красе. Старик раз
вел руками, а наш герой, почувствовав ответствен
ность за судьбу молодой дамы, несколько даже отрез
вел и сам вылез из саней, и тоном, не допускающим 
возражений, велел Ерофеичу брать Милодору за ноги, 
а сам ухватил под мышки, чтобы нести ее спящую в 
дом.

Ерофеич начал было спорить и сопротивляться, но 
72 Авросимов прикрикнул на него, и они понесли.



Все это наш герой проделал с лихим видом, как 
это бывает обычно у сильно выпившего человека пе
ред лицом женщины, но, как выяснилось позже, при 
аолном отсутствии сознания, машинально, ибо, про
снувшись в полдень во всем вечернем облачении и 
увидав на подушке рядом с собою женское лицо, он 
чуть было не закричал от ужаса.

Ерофеича не было. Тогда уже трезвым взглядом 
Авросимов снова внимательно, напряженно, хотя и с 
некоторым замешательством оглядел ее.

Она была уже не первой молодости. Круглое лицо 
ее, обращенное к нему, носило следы неумеренности, 
особенно — лоснящиеся дрябловатые щеки, а горест
ная складка на лбу не придавала лицу значительно
сти, а делала его жалким. Свалявшиеся волосы неоп
ределенного цвета были особенно непривлекательны 
на белой подушке, а исходящий от нее запах винного 
перегара и пота вызывал отвращение. На измятом 
дешевеньком платье, сшитом с восхитительной пре
тенциозностью, расползлось и засохло большое вин
ное пятно...

Наш герой нашел в себе силы встать и, выйдя в 
прихожую, кликнуть Ерофеича. Старик тотчас же 
явился и принялся было пенять молодому барину, но 
Авросимов шепотом повелел выпроводить ужасную 
гостью и, пообещав впоследствии все толком разъяс
нить, сам спрятался в чулан, чтобы не дай бог она 
его не заметила и не стала бы кричать или там разма
хивать руками, что у подобных девиц в ходу.

Слава богу, она не голосила. Авросимов слышал 
из своего укрытия сопение и приглушенные голоса, 
затем раздались шаги в прихожей, тяжелые и расхля
банные. И дверь захлопнулась.

— Черт знает, откуда она взялась,— сказал Авро
симов, вылезая из чулана и не глядя на Ерофеича.



— К вам утресь давешняя барыня приезжали,— 
спокойно сказал старик.

Авросимов даже вздрогнул, представив на мгно
вение, как не будь Ерофеича, эта прекрасная незна
комка очень просто могла войти и, ах, застать его ле
жащим на постели рядом с помятой девкой!

— Не наказывала ли передать чего? — спросил 
он, стыдясь себя самого.

— Отказались,— сообщил Ерофеич, придав этой 
странной истории еще больший ореол таинственности.

3

Слава богу, что в крепости нынче 
все начиналось ввечеру, что 

страшная ночь минула, и он остался цел, хотя поче
му-то нет спокойствия в душе, и снова — тревога и 
неопределенность какие-то во всем.

И вот минувшая ночь внезапно начала проявлять
ся со всеми разговорами, передвижениями, вином... 
Батюшки! Человек в вине утонул! Молодой, с крас
ными ушами... Или это приснилось? Вполне ведь он 
сам, Авросимов, мог так-то вот подкатиться к лохани 
и на виду у Милодоры... Господи, хорошо, что не
знакомка в комнаты не заглянула!.. А этот, этот... 
Ах, страшно! И на помощь ведь не позвать: рот в 
вине...

Он привычно спешил к крепости, а мысли, одна 
путаннее другой, стрекотали в голове, подобно сверч
кам, сталкиваясь, перехлестываясь, отскакивая в раз
ные стороны.

В большой дежурной зале, расположенной как раз 
перед комнатой, в которой заседал Высочайше учре- 
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людно, суетливо, но не шумно. И куда их столько 
было — фельдъегерей, дежурных офицеров, адъютан
тов? Какое множество их сковало из дверей — в две
ри, из угла —’' в угол, и все ради одного, очередного, 
приведенного на допрос преступника, да и то укры
того ширмой от возбужденных глаз окружающих. 
А сколько писарей... А уж о высоких чинах и гово
рить нечего. И все это вертелось, кружилось, радо
валось, негодовало, спрашивало... Все это хотело есть, 
пить, спать, веселиться и благодарить бога, что не 
им за ширмой сидеть в ожидании решения собствен
ной участи. Ах, страшно вообразить себя даже на 
мгновение закованным в железа!

Авросимов осторожно, краем глаза глянул за 
ширму. Высокий с залысинами лоб Пестеля обре
ченно качнулся перед ним. И Пестель поднял глаза. 
И они посмотрели друг на друга. И Павел Иванович, 
вернувшись к действительности из раздумий, в кото
рые дотоле был погружен, узнал это лицо, этот удив
ленный настороженный взгляд и внутренне усмех
нулся.

Лицо Авросимова тут же исчезло, а Павел Ивано
вич подумал, что все-таки что-то да есть в этом ры
жем писаришке располагающее, хотя, не дай бог, на
верное, оказаться под его шомполами, ибо молодые 
люди с такими глазами, полными тоски непонима
ния, неискушенные, могут забить на смерть, коли 
этому их научили. И Павел Иванович зябко поежил
ся. Уж тут хоть на колени встань... Однако что-то в 
нем есть, что-то в нем есть...

В зале приглушенно ворковали люди, гордые со
знанием собственной праведности, особенно подчерк
нутой присутствием за ширмой преступника.

— Пожалуйте, вас просят,— услышал над собой 
Пестель и встал. 75



Ему вновь предложили голубое кресло с вытер
тыми подлокотниками.

«Не знают, не знают! — с радостью и надеждой 
подумал он и торопливо, мельком глянул в дальний 
угол, туда, где за маленьким столом уже сидел, изго
товившись над листами, розовощекий писарь с удив
ленными глазами. И созерцание этого человека вдруг 
принесло Пестелю успокоение.

Нет, он не обольщался, ибо взгляд нашего героя 
не выражал в ту минуту ничего, пожалуй, кроме 
неприязни, смешанной с недоумением, но он поду
мал, что все-таки лучше искренняя неприязнь неис
кушенного юнца, чем холодная вежливость старых 
циников, сидящих напротив и поступающих с неумо
лимостью по привычному расчету.

И словно разгадав его невеселые мысли, все, си
дящие за длинным столом, тотчас надели свои маски, 
и следствие началось.

Авросимов надеялся, что вот сейчас-то и после
дует главный удар. Сколько же можно томиться?

Но ничего подобного не произошло, представьте. 
А просто граф Татищев буднично так и как бы не
хотя, голосом утомленного жизнию человека, не по
дымая глаз от листа, прочел, обращаясь к Пестелю:

— Знали ли вы о намерении тайного общества по
куситься на жизнь блаженной памяти государя им
ператора и каким способом вознамеревались осуще
ствить сие?

Из рук Авросимова выпало перо. Он метнулся за 
ним с ловкостью лисы, ощущая на спине осуждаю
щий взгляд Боровкова.

Белые маски покачивались перед Павлом Ивано
вичем. Он не был в отчаянии, оно пришло позже, 
но и ничего путного что-то не мог подыскать для 
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— Я уже имел честь...— начал он тихо и по воз
можности твердо,— имел честь докладывать вам...

Но не успел он договорить, как граф Татищев, 
взмахнув своею белою пухлою рукой, которая словно 
крылом покачивала исписанным листом бумаги, под
нес этот лист к глазам Пестеля с просьбой не торо
питься с ответом, а ознакомиться с некоторыми, мо
жет быть, не очень приятными для него, Пестеля, 
откровениями небезызвестного ему господина...

И видя, как Пестель с опаской потянулся к ли
сту, словно тот мог взорваться при прикосновении, 
наш герой рассмеялся в душе. Да и как было не рас
смеяться, если тревога и волнение предшествующих 
дней, и сумбур, и негодование — всё, что скопилось 
и жгло, вдруг рассеялось мгновенно от одного только 
вида трясущихся рук злоумышленника, которые он 
с такой опаской тянул к листу.

И наш герой, продолжая внимательно наблюдать 
за поведением Пестеля, чтобы, не дай бог, не пропу
стить ни малейшего жеста или даже шевеления гу
бами, чтобы видеть воочию, как добро все-таки пере
силивает злонамеренность, вдруг поймал себя на том, 
что глядит на растерянный жалкий профиль пленно
го полковника с некоторым даже участием, что он 
бы, Авросимов, будь он на месте военного министра, 
не стал бы этого пленника дольше томить в зловещей 
тишине. Ну что его томить? Да разве что изменит
ся — скажет он истину или скроет ее? Да просто 
велеть бы ему отсечь голову за злонамерения его, и 
тело зарыть неизвестно где. И всё тут.

А видеть, как поверженный злодей мечется, из
ворачивается — это даже неприятно... И даже хочется 
спросить у графа, смутив его: «А что, ваше сиятель
ство, кабы вы встретили на поле брани врага своего, 
смертельно раненного, истекающего кровью, глядя-



щего на вас потухающим взглядом, вы бы его, ваше 
сиятельство, продолжали бы шпагой колоть, чтобы 
доставить ему лишние мучения, и кололи бы до тех 
пор, пока не стал бы он бездыханным, или как?»

«Отнюдь,— мог бы ответить на это граф,— но есть 
упоение в бою... и есть тайная власть, которой мы 
противустоять не можем».

«Мне это непонятно,— сказал бы Авросимов со 
свойственным ему недоумением.— Вы же, ваше сия
тельство, восстаете против беззакония именем госу
даря, а государь-то — именем всевышнего, стало быть 
и вы как бы именем всевышнего через государя... 
А почему же, ваше сиятельство, я не могу в движе
нии ваших чувств узреть бога?»

На это граф вполне резонно мог бы ответить, что 
всё — именем бога и государя, но, дабы не могла в 
сердцах неискушенных молодых невежд вспыхнуть 
даже малая искорка сумнений или, что еще вреднее, 
сочувствия к вознамерившимся на злодейство, 
следует, чтобы сии преступники разоблачали бы 
себя сами, покарав тем самым себя самое и свои 
планы...

«Какие планы-то? — снова удивился бы Авроси
мов.— Злодейство и все тут... А если вы, ваше сия
тельство, и вы, господа члены, так долго и с таким 
тщанием изучаете их злонамерения, уж не есть ли 
это знак того, что дарованное богом и государем мо
жет вызвать сумнение?.. А ведь вон и государя Павла 
Петровича извели... И ничего...»

Тут Авросимов понял, что зашел слишком далеко 
в своем возбуждении и стал отмахиваться в душе о̂ г 
назойливых мыслей, которые мешали ему сосредото
читься на созерцании Пестеля.

Вдруг он увидел, как и без того бледные щеки 
пленного полковника стали белее мела. Голова его



качнулась вперед резко так, словно он решил клю
нуть дрожащий перед ним лист.

Дежурный прапорщик из преображенцев, стоя
щий возле дверей на месте Бутурлина, Кинулся было 
к нему, но Пестель выпрямился и властно отстранил 
прапорщика.

— Господин полковник Пестель,— медленно про
изнес генерал Чернышев, явно наслаждаясь замеша
тельством пленника,— теперь, после признания ва
шего бывшего подчиненного, вы, надеюсь, ответите 
по всей чистой совести на вопросы, вам поставлен
ные?

Что прочел на листе Пестель, для нашего героя 
оставалось загадкой, а в тоне военного министра и 
генерала Чернышева ему послышались знакомые 
интонации, которые можно было бы назвать даже 
располагающими, когда бы они не были так зловещи.
Вот и судите о людях, когда они наедине с вами будто 
бы даже симпатию выражают, а перед множеством 
подобных утверждают совсем противуположиое.

Опять же — желание убить царя! Это ли не зло
действо! Однако все высокие чины даже не вздрог
нули при упоминании об этом; и минувшей ночью 
молодые господа очень свободно об этом произноси
ли, словно и не о царе, не о государе императоре, а 
так, о дядюшке двоюродном да смертном...

И тут Авросимов в полном расстройстве чувств 
и в тревоге, которая снова на него накатила, вдруг 
отчетливо так, словно наяву, увидел государя импе
ратора в кожаном камзоле, в охотничьих сапогах — 
ботфортах и в шляпе с пером. Грустно поникнув го
ловою, царь вышел из угла и двинулся вдоль ком
наты. Он был мал ростом, настолько мал, что, подойдя 
к столу, за которым сидели высокие чины, не обошел 
его, а вошел под него, даже не пригнув головы, и 79



пошел, пошел, обходя ноги генералов, показался с 
другого конца, ступил еще несколько шагов и исчез...

«Да,— подумал Авросимов с грустью и ужасом,— 
а что он может, маленький такой? Очень просто мож
но его и прихлопнуть...»

Он стал сильно трясти головой, чтобы избавиться 
от подобных размышлений, и тут же услышал шепот 
Боровкова, как бы издалека:

— Что с вами, сударь?
Тогда Авросимов ткнул перо в бумагу, чтобы оно 

было готово бежать по ней, живописуя для потомков 
страдания живой души.

Пестель откинулся в кресле, словно переводя дух, 
и уже по привычке слегка поворотил голову, чтобы 
поглядеть, а как там этот рыжий? Глаза их встре
тились...

«А может, я смешон в своем упорстве? — подумал 
Павел Иванович.— Что же угрожает мне? Покуда се
веряне действовали, я предавался сомнениям, да и 
схвачен был накануне событий, с этой точки зрения 
моя невиновность полная. Ну что? Отстранят от пол
ка?... О, это было бы счастливым исходом... Но ведь 
могут разжаловать, канальи,— вот что будет ужасно!»

И все-таки, представьте себе, даже в минуту пол
ного отчаяния, когда последняя маленькая надежда 
покидает вас, нет-нет да и обернется какая-нибудь 
мысль своею шутливою стороною, придав вам толику 
бодрости, пусть даже на единственное мгновение.

Вот так и Павел Иванович, подумав о том, что 
ничего доброго нельзя ожидать от сего общества, ко
торое видит в вас своего разрушителя и ниспровер
гателя и, пряча страх свой под масками, должно ка
рать ради собственного спокойствия, внутренне 
усмехнулся, понимая, что удайся его предприятие, 
он бы с друзьями непременно судил этих людей за



то, что они, верша закон якобы на пользу народа, на 
самом-то деле старались для себя, именуя рабство 
божьим определением (большего невежества нельзя 
себе было представить!). И тогда все поворотилось бы 
обратным порядком, и он с друзьями выглядел бы 
в глазах этих людей так, наверное, непреклонно, что 
они тоже теряли бы надежду...

Авросимов, весь поджавшись, нацелив перо в бу
магу, ждал его первых слов, потому что вот оно и 
пришло то, от чего Пестель так ловко уходил. А мо
жет, это Пестелю самому казалось, что ловко. Теперь- 
то его приперли, злодея... Но, думая так, Авросимов 
не ощущал большого торжества и даже догадался, 
что бумага, показанная Пестелю графом, была вы
пиской из того, что о нем, о злодее, рассказывали его 
соумышленники, и посетовал на промах графа, на 
его медлительность, ибо возьми он сразу да вели 
привесть всех скопом, да заставь их повторить ранее 
написанное, все бы давно уж закончилось!

«Интересно,— успел подумать наш герой, глянув 
на Татищева,— а кабы государя и впрямь извели, их 
сиятельство куда бы делись?»

Павел Иванович, хотя и понимал, что бой про
игран, втайне все-таки надеялся на чудо, и это подо
гревало его. Ах, милостивый государь, человек тем 
и знаменит, что он до последней минуты надеется, 
а когда не все до конца ясно — тем более. Вы бы 
сами так себя повели, коли были бы в подобном по
ложении. Да что ж теперь гадать, когда это не к вам 
относится, а к человеку, сказавшему накануне аре
ста, что, мол, не беспокойтесь за меня, ничего не 
открою, хотя бы меня в клочки разорвали... И это 
он повторял затем в каземате, надеясь, что и они, 
друзья, ни слова. Но ведь знаете, как оно бывает: 
одно за другое, и весь ты уже как на ладони...



Военный министр глядел на Пестеля, как бы 
говоря: «Все уж теперь, батюшка. Я понимаю
ваш пафос, но теперь это — все вздор... И вы не 
упорствуйте, как бывалоча в Тульчине, где все 
в а ш и  были, свои. Здесь своих нет. Да и вы госуда
ревы.»

«Зачем они вообще на цареубийство решились, 
если уж о пользе отечества пеклись? — подумал наш 
герой.— Ведь получается, что никакой разницы в 
мыслях: им — отечество и царю — отечество... Чего 
убивать-то?..»

Затем все пошло быстрее. Видно, и граф начал 
терять терпение, придерживаясь привычных правил, 
и решил ускорить ход событий, да и белые маски на 
лицах членов Комитета как бы покривились несколь
ко, как бы слиняли. И когда Авросимов после пер
вого удара по Пестелю, от которого и его прошибло, 
опомнился, ему даже смеяться захотелось, глядя на 
нелепые эти маски, но он сдерживался и нацеливал 
свой интерес на то, как будут разворачиваться собы
тия дальше.

Павел Иванович, будучи в смятении чувств и 
утирая лоб несвежим платочком, вдруг почему-то 
вспомнил душное тульчинское лето, свой домик с 
белыми прохладными стенами, низкое крыльцо, ран
ний вечер. Пахло пылью и укропом. Подполковник 
Ентальцев уезжал в Каменку. Павел Иванович вы
шел проводить гостя. Бричка стояла на самой дороге. 
Ноги лошади утопали в пыли. На загорелом жестком 
лице Ентальцева удивительно нежными и молодыми 
казались голубые глаза.

— Просились бы вы в Киев,— засмеялся Енталь
цев.— Здесь у вас путем и общества нет...

— Передайте письмо Волконскому тотчас же,— 
82 попросил Пестель.— Вы имеете в виду женщин?



— Я человек семейный,— снова засмеялся Ен
тальцев.

И бричка тронулась. Бесшумно. Словно поплыла.
Пестель понимал, что не всем дано оставаться 

самими собою под ударами судьбы, а лишь немнощ^Е, 
в ком сила д у р  и прочность воззрений слиты с дав
него времейй й как бы вошли в кровь. Но что делать? 
Кабы этих господ хоть в малой степени интересовали 
мысли о благе страны, они должны были бы пере
шагнуть через страх цареубийства и вслушаться в 
его, Пестеля, выстраданные мнения... Да разве в ца
реубийстве дело? Господи, да и при чем тут царь?..

...Тут жестокая судьба позволила Павлу Ивано
вичу снова заглянуть в не столь давнее прошлое, и он 
увидел прелестную картину, то есть себя самого и 
князя Трубецкого, в Петербурге, в комнате, окна ко
торой выходили на Неву. Нева была весенняя, еще 
не вполне избавившаяся ото льда. Князь глядел на
стороженно, даже как будто ужас мелькал в его 
больших детских глазах, крупный нос грустно нави
сал над губой, темные кудри были взъерошены.

— Значит, от разговоров о нравственном совер
шенстве мы пришли к цареубийству? Вот к чему мы 
пришли? — спросил он шепотом у гостя.

— Почему же вы так решаете? — удивился Па
вел Иванович.— Вопрос стоит о коренных преобра
зованиях, это первое... Ну а убийство ли, высылка, 
изоляция или полюбовный договор,— он засмеялся.— 
Монархия и республика несовместимы...

— А вы уверены,— опять шепотом спросил 
князь,— а вы уверены, уверены вы, что возможно 
изменять природу власти? Вы чувствуете в себе это 
право?..

Павел Иванович снова рассмеялся, но тут же по
гас и сказал жестко: 83



— Князь, я вам удивляюсь. Вы хотите, чтобы мы, 
преисполнившись благонамерения, оставили всё как 
есть? Тогда для чего же все эти годы? Моральный 
бунт нам не помощник... Вы хотите... Вы просто бои
тесь?..

Тут князь густо покраснел. О каком страхе можно 
говорить с ним, героем Бородина?

— Я вижу ваши намерения,— сказал Трубецкой 
глухо и решительно.— Мы этого не приемлем. Мы, 
северяне, этого не приемлем. Вы это должны хорошо 
понять...

...Пестель скрестил привычно руки на груди, 
словно забыв, что он — пленник.

«А кабы он стал государем?» — подумал наш ге
рой, исподтишка разглядывая Пестеля, и вздрогнул: 
Павел Иванович смотрел на него тяжелым взглядом, 
напомнив Бонапарта с известной литографии.

«Эва, как они переглядываются,— заметил про 
себя граф Татищев.— Юнец глядит на Пестеля, как 
кролик — на удава. Не будь меня — кинулся бы в 
пасть к нему, я знаю...»

Но тут Пестель перевел взгляд на графа, и воен
ный министр отворотился с раздражением.

«Объявись я царем,— подумал Пестель,— ты бы 
м не присягнул. Да только тебе ведомо, что я царем 
не буду... Что же во мне проку-то для тебя, сударь? 
Нешто идеи мои?»

«Не тебя, не тебя я сужу,— живо откликнулся 
граф, вперив в стол по-собачьи тоскливые свои гла
за,— а образ мыслей, которые ты взращиваешь. Тебя 
мне жаль...»

«Вознесся я, вознесся,— мелькнула в голове на- 
84 шего героя нерадостная мысль.— Как бы не упасть...»



Боровков подманил АвросимоЕа, и наш герой ри
нулся к начальнику получить от него новую тетрадь, 
затем низко поклонился и снова поспешил к своему 
стулу, и подумал: «Чего это я спешу?.. Со стороны, 
как поглядеть, смех один!..» — и глянул на Пестеля. 
Павел Иванович ну как нарочно рассматривал его 
своими раскосыми глазами, и была в них боль.

«Злодей! — воскликнул наш герой про себя.— Как 
смеешь ты укоры мне делать!»

— Вы бы уж не запирались, господин полков
ник,-— вдруг сказал граф эдак расслабленно, по-до
машнему.— Охота вам со смертию шутить? Его вели
чество обо всем знает. Жалеет вас... Не упорствуйте.

— Дело ведь не во мне, ваше сиятельство,— глухо 
и обреченно выговорил Пестель,— а в образе мыс
лей, который вам не совсем ясен, а потому и представ
ляется преступным...

— Вот именно,— обрадовался граф и провел пух
лыми пальцами по щекам.

«Дурак! — забубнил про себя наш герой, вспом
нив свой вчерашний диалог с военным министром.—
Не верь ему — лисе! Ах, дурак ты, полковник».

Дверь со стуком распахнулась, словно шарахну
лась под гневным взглядом военного министра, и до
толе неизвестный офицер, неестественно улыбаясь, в 
чистом мундире, словно только что от обеда, почти 
вбежал в следственную, кивнул Павлу Ивановичу, 
сверкнув черными огромными глазами.

«Теперь все равно»,— вяло подумал Пестель, даже 
не удивляясь не совсем привычному в этих местах 
виду своего вчерашнего единоверца.

— Теперь все равно,— торопливо выпалил офи
цер, когда ему задали тот же вопрос, касаемо царе
убийства.— Все уже известно, так что все равно...
И пе моими стараниями известно.....  Я тут пас. Вы 85



же, Павел Иванович, сами... Да вот полковник Пе
стель сам говорил мне... Вы же говорили мне, Павел 
Иванович, что прежде чем начать возмутительные 
действия, следует истребить... вы же говорили? Это 
относительно императорской фамилии. Еще с вами 
Муравьев не согласился. Вы же готовили других для 
свершения удара? — пальцы его тряслись вразнобой, 
словно он играл на флейте что-нибудь ухарское.— 
Я, к стыду моему, по легкомыслию подпал под оболь
стительный характер полковника Пестеля... Вы, Па
вел Иванович, увлекли меня, и в этом вы человек 
великий, как вы обольщать умеете... И как мы с вами 
на пальцах считали, уж это вы помните, чтобы счет 
жертвам’был точный. Мы вот так по пальцам счи
тали,— обратился он к графу, протягивая ему свою 
развернутую пятерню,— и всех перечисляли, начиная 
от государя... И вы, Павел Иванович, желая пока
зать, что я бесчеловечен, сказали мне, мол, знаю ли 
я, как это все ужасно? Помните?.. Не сочтите этого,— 
снова обратился он к военному министру,— что я, 
мол, не делал, а, мол, Пестель. Нет, нет... Мы тогда 
вместе... Я не скрываю этого обстоятельства, ибо то
гда мы вместе... теперь все равно...

Пламя свечей металось от ветра, производимого 
руками офицера. Члены Комитета вполголоса пере
говаривались, устав, очевидно, вторично выслушивать 
чистосердечную исповедь его. Пестель словно дремал, 
опустив голову, и только пальцы, вцепившиеся в край 
скатертного сукна, выдавали его чувства.

Нашему герою, скачущему пером по бумаге, от
вратительными казались речи пестелева единоверца, 
и не потому, что офицер, будучи в порыве раскаяния, 
чистосердечным признанием намеревался облегчить 
участь себе и своему недавнему предводителю, а по- 
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при всем вашем горячем патриотизме и привержен
ности государю, что всем хорошо известно, даже вы 
возмутились бы, слушая эти речи, ибо дело тут вовсе 
и не в политическом их смысле, а в простой поря
дочности, в благородстве простом, которые даже на
шему герою, не искушенному еще в вопросах морали, 
были свойственны.

«Ах,— думал он, негодуя со всем своим искрен
ним пылом,— как же он мог ему доверять?! Я бы в 
жизни вот так не прыгал, хоть ты меня задави!..»

И тут он был по-своему прав, не вдаваясь в суть, 
а возмущаясь самим фактом.

— А сами вы? — вдруг спросил у офицера Лева
шов, и Авросимов впервые услышал его вкрадчивый 
бас, словно вовсе и не генералу принадлежащий.

— Что сам? — не понял офицер.
— А сами вы что утверждали?
— Сам я?.. А я разве себя чем покрываю?.. Я ведь 

уже все рассказал по чистой совести... Павел Ивано
вич, я все рассказал... Я спервоначала упорствовал, 
но какой смысл? Посудите сами, ведь все известно...

— А что Б о ш н я к? — снова спросил Левашов.
— А что- Бошняк? — снова не понял офицер, но 

тут же заиграл на своей флейте и почт» закричал, 
захлебываясь: — Я не предлагал господину Бошняз&у 
ничего противозаконного... Посудите сами, он для по
буждения меня начать действовать сам, говорил, что 
все уже, мол, открыто, что единственный способ ко 
спасению — поднятие оружия и возмущение полков... 
Я ему объяснял противное, но, посудите сами, зачем 
я ему все это объяснял — понять не могу... Возмуще
ние полков... Какие сии полки? Где они? Зачем вы
мышлять на несчастного и такие налепости!..

«Он будет кричать без конца,— зажмурился Пе
стель.— Что они его не остановят?»



— ...Не довольно ли я кажусь господину Бош- 
няку,— продолжал офицер,— кажусь господину Бош- 
няку виновным, чтобы совсем меня погубить?.. Я пол
ковнику Пестелю об этом сказывал... Я вам, Павел 
Иванович, еще в Линцах летом сказывал... что, мол, 
Бошняк просится в общество... И Павел Иванович 
остановил сие вот, все сие обстоятельство...

В этот момент военный министр, подпирая щеку 
пухлым своим кулаком, не то чтобы улыбался, но 
едва заметно шевелил губами, что в некотором смысле 
даже могло означать и улыбку.

«Золотая шпага выглядела бы здесь игрушкой,— 
подумал Павел Иванович с горечью,— а юнцы сча
стливы...— и вспомнил себя самого, принимающего 
этот почетный дар.— Но ведь железка... И этот еще 
кричит...— и шумно вздохнул.— Однако России еще 
далеко до грядущих блаженств... с этим... вот с та
кими...— и сокрушенно: — Каковы ее дети!.. Это нер
вический припадок...»

— Ваше сиятельство,— сказал Пестель,— распо
рядитесь препроводить меня обратно в каземат. Нын
че я отвечать не способен.

Злодея увели. Он шел быстро, словно торопился 
поскорее скрыться от позора.

Когда дверь за ним затворилась, наш герой вздох
нул облегченно, с шумом, что тотчас было отмечено 
Боровковым с неодобрением. Но где уж тут было 
размышлять о добронравии, когда груз пережитого за 
день был так велик!

В голове Авросимова все уже перепуталось в до
статочной мере, так что он, едва Комитет закончил 
деятельность, вылетел вон, хотя это говорится для 
красного словца, ибо он с почтением и подобостра
стием, как обычно, просеменил мимо высоких чинов, 
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Поздний морозец придал ему несколько бодрости, 
одиночество помогло собраться с мыслями и вернуло 
походке его твердость.

Не успел он добраться до дому, не успел пере
шагнуть через порог и предстать перед заспанным 
Ерофеичем, как последний, не говоря ни слова, подал 
ему вчетверо сложенный лист. Авросимов развернул 
его дрогнувшей рукой:

«Милостивый государь!
Не имея чести быть с Вами знакомой, но понуж

даемая многими чрезвычайными обстоятельствами, 
осмеливаюсь покорнейше просить Вашего участия в 
деле, о коем сообщу изустно при встрече. Письмо сие 
сожгите по прочтении неукоснительно.

Искать меня надлежит по Загородному проспек
ту, в доме господина Тычинкина, в любое время дня 
или ночи. В воротах встретит Вас мой человек.

Уповая на Ваше великодушие и благородство, с 
нетерпением жду встречи...»

— Она? — спросил наш герой шепотом, снова 
возбуждаясь.

— Приезжали-с,— также шепотом откликнулся 
Ерофеич.

— Здесь писала? — выдохнул Авросимов, заме
чая в письме многочисленные помарки и прочерки.

Ерофеич кивнул.
4

Что было делать? Часы пока
зывали полночь. Сомнения 

были свойственны нашему герою, как всякому на 
этом свете, но возраст его был таков, а возбуждение 
и интерес были накалены до такой степени, что раз
думья и прочие предосторожности не могли его сму
тить.



Это мы с вами, сударь вы мой, всего хлебнув и 
изведав, и не раз ожегшись, склонны к сомнениям, 
покуда и надобность-то в нашем вмешательстве не 
отпадет. Даже провинциальная робость в нашем ге
рое оказалась в такую минуту слабым подспорьем в 
благоразумии.

Он тут же выскочил вон. Ерофеич едва успел 
крикнуть вслед слабым голосом, что, мол, опомни
тесь, батюшка, да лишь руками развел, куда там! 
Старик только успел услышать несколько отчаянных 
ударов каблуками о ступени, и все стихло.

Если бы наш герой знал наперед, что ждет его в 
неведомом ему доме, он, может быть, и остановился; 
если бы знал, как обернется его жизнь в дальнейшем, 
может быть, не торопился по заснеженным улицам 
в поисках ваньки; а когда нашел наконец какого-то 
заспанного и ввалился на сиденье, может быть, не 
кричал бы истошно: «Гони! Гони!..»

Но все происходило именно так: и сани летели, 
повизгивая полозьями, н лохматая их тень вспыхи
вала на стенах домов, когда какой-нибудь редкий 
фонарь помаргивал желтым языком.

Авросимов, откинувшись на сиденье, испытывал 
нетерпение и страх, почему-то лицо кавалергарда Бу
турлина возникало перед ним, искаженное усмешеч
кой.

Как доехали до нужного места, Авросимов не за
метил. Расплатившись с ванькой и отпустив его, оп 
нарочито медленно обогнул приземистую церквушку 
и, обжигаемый морозом, направился к темному двух
этажному дому, где окна первого этажа напоминали 
своими малыми размерами бойницы в монастырских 
башнях, а окна второго, напротив, поражали 
величиной и великолепием и венецианским своим 
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У ворот его действительно ждали. Он словно в 
глубоком сне шагал за приземистым человеком в 
овчинном полушубке и малахае, надвинутом на са
мые глаза. Затем скрипнула дверь. В лицо ударилр 
теплом, ароматом имбиря, сладкого теста и сушеной 
вишни. Закружилась перед глазами винтовая лест
ница с полированными временем перилами, и вдруг 
распахнулась широкая прихожая, ярко освещенная, 
с потолком, уходящим куда-то к небесам.

Как он скинул свою шубу, этого Авросимов тоже 
не заметил. Очнулся он уже в просторной гостиной, 
в мягком кресле и, очнувшись, подумал, что вот и 
добрался наконец до заветного места и что сейчас и 
произойдет что-то такое, отчего все изменится в его 
судьбе. И уже все полетело прочь: и военный министр, 
и память о флигеле и Милодоре, и даже лицо Пестеля 
потускнело и виделось как сквозь дымку. Он попы
тался вспомнить лицо прекрасной незнакомки, но не 
смог, как вдруг открылась дверь и вошла она, именно 
она, об этом нельзя было не догадаться.

Она была в черном глухом платье, словно только 
что схоронила близкого человека, но печать грусти и 
озабоченности, рассеянная во всем ее облике, еще бо
лее красила ее в глазах нашего героя. Тогда, при 
первой встрече, она показалась ему значительно более 
высокой, а тут Авросимов понял, что он со своими 
ручищами и ростом под потолок, как раз и создан, 
чтобы утешать ее в печали и возвышать, и отводить 
от нее всякие житейские невзгоды.

И тут словно что-то новое, дотоле неведомое от
крылось в нем. Он встал со своего кресла, спокойно и 
с достоинством поклонился и спросил не прежним 
голосом рыжеволосого юнца, но голосом мужа:

— Сударыня, в толк не могу взять, что вынудило 
вас с такой настойчивостью искать меня и желать 91



увидеть. Но, поскольку я перед вами, отваживаюсь 
заметить, что вы, по всей вероятности, ошиблись, при
няв меня за лицо высокопоставленное, хотя я — дво
рянин, владелец двухсот душ...

Она уселась в кресло напротив, жестом предло
жив ему сделать то же самое, и засмеялась, хотя 
глаза ее сохраняли при этом прежнее печальное вы
ражение, что усугублялось синевой страдания, обрам
ляющей эти удивительные, как ему казалось, глаза.

Вам, наверное, не так уж трудно вообразить себе 
эту сцену, ибо в вашей жизни, я уверен, бывало по
добное, когда вы тоже торопились к предмету вашего 
благоговения и, наконец, встречались с ним, и дух у 
вас захватывало. Ну тут — фраза за фразой, часто 
многозначительные, но по сути всякие пустяки, и, 
конечно, вы были скованы робостью и чувствовали 
себя неловко, покуда присматривались, приговарива
лись друг к другу, еще больше восхищаясь и сдер
живая безумство.

Но что касается нашего героя, вы, наверно, заме
тили, как он сказал свою первую фразу в манере нам 
непривычной, и это следовало бы отметить, оценить 
в нем и не считать бестактностью или, пуще того, 
наглостью.

Он смотрел на нее открыто, не дерзко, со счаст
ливой грустью взрослого человека, капитана, открыв
шего к концу жизни свой остров в безмерном океане.

Не знаю, что обуревало ее в этот момент, но она 
сказала просто и не чинясь, как старшая сестра:

— Я вижу, что вы достойный человек. Мы с вами 
не дети. Давайте отбросим светские условности. 
Будем говорить прямодушно, как давние добрые 
друзья.

Он слегка наклонил голову в знак согласия, и она 
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— Поверьте, что желание видеть вас — не каприз 
плохо воспитанной дамы. О, нет, нет!.. Мне стоило 
большого труда пренебречь положением, предрассуд
ками моих родных и знакомых, преследуя вас (она 
засмеялась), ставя и вас, быть может, в неловкое 
положение (она помолчала, словно давала ему воз
можность опровергнуть ее), интригуя вас и вашего 
слугу своими молчаливыми визитами... Пусть навсе
гда останется тайной причина, побудившая меня до
могаться встречи именно с вами... (брови у Авроси- 
мова взлетели). Почему я выбрала вас... (он вздрог
нул) ах, не все ли равно. Я хочу знать только одно: 
расположены вы меня выслушать со вниманием, 
готовы ли быть мне другом...

Тут она замолчала, вглядываясь в лицо нашего 
героя, искаженное муками. Звуки ее речи, первона
чально показавшиеся ему пленительнейшей музы
кой, постепенно привели его в состояние крайней 
возбужденности, так что он даже и половины смысла 
уже не мог уловить, а весь напрягся, как перед 
прыжком через пропасть.

Навряд ли были тому виной некоторые высоко
парность и неопределенность, с которыми она к нему 
обращалась: он этого и не замечал вовсе. Но, подоб
равшись весь, жаждал, как воздуха, продолжения ее 
речи, о чем бы она ни говорила.

— Мне показалось, что вы чем-то взволнованы,— 
сказала она,— неужели слова мои привели вас в та
кое состояние? Уж лучше бы я говорила с вами о 
чем-нибудь другом...

— Да нет же,— выдохнул он с усилием,— вы го
ворите, приказывайте... Я на все готов.

— Зачем же приказывать,— засмеялась она.—
Я просить вас должна, то есть я просить могу, и не 99



больше... Но прежде чем просить, я хочу спросить 
вас... Не жалеете ли, что посетили меня?

Он посмотрел на нее с восторгом и тут впервые 
увидел родинку на ее щеке, и к тому же весьма при
метную. «Ангел* Ангел!» — вздумалось крикнуть 
ему, но сдержался.

Она снова засмеялась, удивленная его пылом. 
Встала. Срезала нагар со свечи. Накинула на плечи 
платок.

Авросимов следил за каждым ее движением не
отступно.

— Чем же вы там у себя занимаетесь? — неожи
данно спросила она.

— Пишу-с и только,— с охотой доложил он.
— И не трудно?
— Да отчего же? Вот только успевай...
— Это же заставляет страдать,— сказала она.— 

Все эти разговоры несчастных людей...
Ее сочувствие к злодеям не возмутило его.
— Натурально, человека жалеешь...
— А безвинные-то как же? — спросила она.— 

Разве вид их не вызывает сострадания еще боль
шего?

— А безвинных нет,— вздохнул он.-— Все винов
ные. То есть они стараются представить себя безвин
ными, но разве это возможно, когда все на ладони п 
все доказательства к тому...

— И они рассказывают что да как? — спросила 
она со страхом.— Где бывали, что делали, с кем 
встречались?..

Ему стало жалко ее.
— Кто как,— пояснил он.— Одни рассказывают, 

другие молчат... Да ведь разве утаишь?
— Молчат? — удивилась она.— И такие есть?..
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— Да вот полковник Пестель, например,— ска
зал Авросимов хмуро, но прежнего ожесточения не 
ощутил.

— Пестель! — вскрикнула она и всплеснула ру
ками, но тут же спохватилась, засмеялась вкрадчи
во.— Интересно, ну и как же он? Молчит?.. 
И ничего?

— Да стоит ли об этом? — начал было наш герой, 
видя, как она переживает при упоминании всех этих 
несчастных, всей этой истории...

— А вы в деньгах не нуждаетесь? — вдруг спро
сила она.

Он не знал, что и отвечать на подобный вопрос. 
Он посмотрел на нее: она покраснела и старалась ла
донями прикрыть щеки. Затем снова потянулась н 
свече, хотя и нагара-то никакого не было.

Авросимов находился в прежнем напряжении. 
Нелегкое это занятие в молодые годы — восторгаться 
дамой, сидящей напротив. Особенно, когда родинка, 
как живая, при каждом слове вздрагивает у нее на 
щеке и от этого мельтешит перед глазами, а время 
идет, но ты никак не можешь вникнуть в суть разго
вора и все робеешь и думаешь, какие у тебя рыжие 
невпопад космы и пунцовые юные щеки, и как это 
все не совпадает с твоей душой, переполненной вос
торгом, благоговением и тревогой.

«Не могу я сидеть безмятежно,— подумал наш ге
рой.— Хоть в ноги бросься».

— Как мы всегда, люди, не умеем быть благо
дарны природе,— вдруг услышал он.— Почему нам 
всегда всего мало? Я вижу и на вашем лице борьбу 
страстей. Вы тоже себя вопросами мучаете... А на
сколько я смогла уловить, вы ведь откуда-то изда
лека?.. Так у вас ведь там об этом и не рассуждают. 
Ведь так?



— О чем? — спросил он хрипло.
— Ну обо всем, об этом, о чем мы с вами пыта

емся разговаривать: как устроен мир, и почему так, а 
не эдак... И сами себя все казним, раним...

— Поверьте, сударыня,— ничего не понимая, но 
встав во весь рост, торжественно сказал наш герой,— 
я готов сделать, что вы прикажете, лишь бы вам не 
казниться...

Она тихо засмеялась и продолжала, словно его и 
не было:

— А спустя время, глядишь — и нет уж нас 
прежних, с благородством былым, с фантазиями чуд
ными... Ведь так?

— Так точно,— по-военному вдруг произнес он.
— Представьте себе, друг мой, прекрасного моло

дого человека, ну вот хоть себя самого. Совершается 
это ужасное дело, и вашего брата изобличают, как 
злоумышленника, и над вами повисает проклятие. 
А вы, конечно, никогда не подозревали, что это не
счастье могло случиться, и с братом почти и не встре
чались, занятые собственной службой, семьей... И его 
опасные порывы были вам чужды, и вы их не разде
ляли, но так уж случилось. И вот вам, друг мой, в 
самую такую минуту, когда перед вами забрезжил 
наконец свет вашего счастья и свершения ваших на
дежд, вдруг в самую такую минуту перед вами ста
вят выбор: брат или государь...

И тут наш герой подумал вдруг о том, что если бы 
она могла согласиться, то есть даже просто подать 
едва заметных! сигнал, он, ни минуты не колеблясь, 
увез бы ее в свое имение на радость себе и матушке, 
ибо все молодые соседки, что были в уезде наперечет, 
не шли ни в какое сравнение с этой дамой. И они бы 
поселились в старом флигеле, чтобы не докучать ма
тушке своим образом жизни, и не было бы там ни-



кого, кроме их самих; не было бы там ничего, что 
нынче угнетает, хоть кричи, хоть головой бейся об 
стену.

— Теперь я буду рассказывать вам, как бы вы 
сами поступили,— продолжала она, прерывая его 
мечтания,— а вы только отвечайте права я или нет...
Вы любите своего несчастного брата и желаете ему 
добра, но выбор пал, и уже трубы зазвучали седлать 
коней и браться за оружие...

— Чем же государь ему не угодил? — полюбо
пытствовал наш герой.

Но она замахала руками.
— Вы слушайте, слушайте... Сможете вы брату 

своему помочь в такую минуту? Ну что вы сможете, 
когда многие даже генералы не смогли ничего. И вот 
вы садитесь на коня и с полком своим служите госу
дарю. Ведь так?

— Так,— сказал наш герой, думая о матушке, 
как бы пришлось ему делить себя меж государем и 
ею, хотя это, может быть, и смешно вообразить себе 
на трезвую голову.

— Ну вот видите,— сказала она,— вы, конеч
но, на подозрении, на вас пятно, ваш брат зло
умышленник... Можно ведь подозревать вас? Да?

— Да,— подтвердил Авросимов.
— Значит, следует вам держать противную брату 

сторону, чтобы очиститься, чтобы никто пальцем в 
вас не тыкал... И это все ведь жалея брата, несчаст
ного человека, благородного... Ведь он ничего о дру
гих не рассказывает? Ведь так?

— Так,— сказал Авросимов и подумал, что надо 
самому предложить ей уехать в деревню: там — воз
дух чист, покой... Зачем это ей казнь такая? За что?

— У меня матушка в деревне,— проговорил он,— 
дом с флигелем... Там можно и успокоиться и о воз- 97



вышенном подумать... Вам бы матушка моя понрави
лась...

— Да вы слушайте,— почти закричала она,— 
слушайте меня, сударь... И вот вы служите государю 
во всем этом несчастье, но сердце у вас за брата об
ливается кровью... И вы себя даже виноватым счи
таете, хотя на вас вины нет! — крикнула она.— Ведь 
так?.. И вы Вспоминаете, как, бывало, раньше по мо
лодости вы какие-то там идеи с братом своим несчаст
ным обсуждали и даже не возражали ему... Ну, а как 
это раскроется? Значит, все прахом? Но тут вы пони
маете, что ваш брат, полный прежнего благородства, 
и не думает об вас вспоминать... Вам ведь это 
в а ж н о  знать? Ведь так?

— Так,— подтвердил наш герой без энтузиазма и 
представил себе Павла Ивановича в сыром каземате, 
с завязанными глазами перед тем, как идти в следст
венную. И ему захотелось снова покоя и тишины для 
себя и для нее; а уж злодею страдать в каземате: 
он-то знал, куда шел, знал, чего хотел, тем более 
что помочь ему невозможно. Он бы, Авросимов, 
злодейства себе не выбирал, а Пестель коли выб
рал, значит — бог ему судья. Ну, а она-то, она-то 
как?

— Нет, вы не подумайте,— продолжала она,— 
что я благородства Павла Ивановича не вижу... 
Мы его всегда любили и плачем об нем. Но по
чему же другим-то страдать за его порывы? Ведь 
так? Ведь вы не можете не согласиться?

— Не могу,— признался Авросимов.— Мне боль
но глядеть, как вы мучаетесь, как он, злодей, вас му
чает! Он сам себе наказание придумал, а вы-то при
чем? Это я могу вот так ночей не спать, метаться. 
Я здоровый, а вам-то за что?

Пламя свечи вздрогнуло, пошло плясать.



В доме не было слышно ни звука, словно они раз
говаривали высоко в небесах.

— Вот так и брат Павла Ивановича,— сказала 
она издалека, глухо,— полный страдания за Павла 
Ивановича и отчаяния за собственную судьбу, не 
умея себя поддержать, а только проклиная жалкий 
свой жребий, злой рок, вынудивший его взяться за 
оружие и палить по друзьям Павла Ивановича, и те
перь он гаснет в сомнениях и угрызениях...

— Не понимаю,— хрипло выкрикнул наш ге
рой,— он мучается, что против мятежников вышел 
или что с ними не пошел?

— Какой вы, право,— засмеялась она и платоч
ком провела по щекам,— как у вас все просто: за мя
тежников, против мятежников...

Вдруг в окно постучали. Она обернулась. Кто мог 
стучать в окно второго этажа? И все-таки стук был.
А может, это снегирь в дом просился или веточку 
ветром оторвало и понесло...

— Утомила я вас,— сказала она, размышляя о 
каких-то своих заботах, кутаясь в платок. Сердце у 
Авросимова дрогнуло.

— Я рад буду угодить вам,— тихо сказал он.—
Вы приказывайте.

— Да я не смею приказывать,— едва слышно и 
рассеянно отозвалась она.— Я только просить вас 
могу... Просить, да и только... Униженно просить.

— Нет, вы приказывайте,— потребовал наш ге
рой, ощущая слабость и головокружение...— За
чем же просить?

Она поднялась с кресла.
— Вы же и так все поняли, сударь... Уж коли

Павел Иванович не намерен ни об ком ничего рас
сказывать, нам с вами будто и не к лицу старые 
тряпки ворошить... 99



Теперь она казалась нашему герою очень высокой 
и еще более недоступной, чем мгновенье назад. 
Он тоже встал, но продолжал смотреть на нее как бы 
снизу. В комнате царило молчание. Платочек в ее ру
ках застыл, выставив белое крылышко.

Прощание было коротким, почти холодным.
— Сударыня,— сказал Авросимов мужественно и 

с грустью,— хотя мне и не к лицу печься о семейных 
делах государственного преступника, да и противу 
долга это, но жалость к вам может меня подвигнуть 
на это, особливо, что брат Пестеля и ваш супруг — 
одно лицо, а вы можете не сомневаться в моем благо
родстве.

Да, да, именно так все это и происходило на са
мом деле, и вам не следует по этому поводу сокру
шаться, потому что суть всех этих кажущихся неле
постей слишком проста и очевидна.

Это ведь мы с вами, всего в жизни хлебнув, обо 
всем имея твердое мнение, можем, когда это нужно, 
и в сторону отойти, и от лишнего отказаться, и ведь 
знаем, что — лишнее! Когда чаша наших душ бы
вает не переполнена, но полна, мы ведь ее от струи 
тотчас и отстраняем: хватит. Вот так живем, и это 
нас поддерживает и сохраняет и придает мудрости и 
остроты зрения на дальнейшее. И снова падает в ча
шу эту капля за каплей, все, что нам определено, но 
как до краев докатило — да пропади оно все пропа
дом! — и мы чашу сию — в сторону. Вы скажете: муд
рость? Не знаю. Может быть.

Хотя, с другой стороны, вы возьмите, к примеру, 
землю. Идет, представьте себе, дождь на нее, а она 
его впитывает, впитывает, и уже она влажная, и все 
равно — земля. Но вот потоп начался, и ей впиты
вать воду некуда уже, и становится она уже не 

100 земля, а, скажем, болото или даже океан.



Вот и герой наш. Тут есть чему дивиться. Как это 
он за каких-то два дня умудрился такое перенести, 
получить, вобрать, и уж тут не то что полна — пере
полнена чаша, расплескивается, дальше некуда, а он 
все не отставит ее, не догадается, даже больше 
того — будто он нарочно всякие превратности выис
кивает, назло кому-то, будто не может без них.

Вы посмотрите только, как он все это несет на 
себе, как только спина его не переломится под гру
зом разных событий, приключений, мук и неожидан
ностей, сомнений и тоски! И кто знает, уж если 
судьбой его так определено, то не в назидание ли 
нам? Не для острастки ли?

Вполне возможно и такое объяснение, потому что 
как еще объяснишь? Разве мы с вами умеем с чужой 
колокольни-то смотреть? Так что давайте уж со 
своей.

И в ту минуту, когда, обуреваемый бедой, беспо
мощностью, наш герой вывалился на улицу, в ночь, 
он тотчас заметил возле подъезда экипаж, и незнако
мый офицер, путаясь в замерзших ногах, кинулся к 
нему.

— Их сиятельство велели вам быть у них неза
медлительно! Пожалуйте в сани...

— Да зачем же ночью-то ехать? — попробовал 
сопротивляться Авросимов, но офицер втолкнул его 
в экипаж.

— Мы вас по всему Петербургу обыскались,— 
сообщил он, когда кони понесли.— Там нет, тут 
нет...— и добавил как бы про себя: — Граф не в рас
положении.

Еще вечером наш герой от этих слов мог прийти в 
ужас, но тут, то ли усталость его сломила, то ли 
что-то в нем надорвалось, но он махнул рукой и по
думал: «Да теперь мне хоть как». 101



И он спокойно совсем вошел в графский дом и, 
сопровождаемый суетливым офицером, прошел по 
веренице комнат, коридоров и очутился в небольшой 
зале, в полумраке, и увидел сразу же перед собой в 
глубоком кресле графа, закутавшегося в шубу. Граф 
сидел перед камином, в котором пылали дрова. Лицо 
его было красным и лоснилось от пота, но он продол
жал зябко кутаться. На маленьком столике перед 
ним возвышался графин с водкой. В нем было уже 
меньше половины.

— Ну что? — спросил военный министр, глядя 
мимо Авросимова.

— Ничего,— ответил наш герой вполне нагло.— 
Явился, как вы велели.

— Жив-здоров? — спросил граф, видимо, не узна
вая Авросимова.— Ну, ступай с богом...— и опроки
нул рюмку.

Как Авросимов добрался до дома, невозможно 
было понять. Но у парадной двери навстречу ему ки
нулся уже новый офицер.

— Их сиятельство велели вам незамедлительно 
к ним явиться...— выдавил он замерзшими гу
бами.— Я уже четыре часа вас здесь ожидаю. Из
вольте.

И тут Авросимов увидел во мраке карету, его до
жидавшуюся.

— Извольте, сударь,— сказал офицер.
— Да я же только что от их сиятельства! — 

взбунтовался наш герой.
— Ничего не знаю,— сказал офицер.— Велено 

доставить,— и открыл дверцу.
— Мы вас совсем обыскались,— проговорил он, 

отогревая руки дыханием.— Там нет, тут нет...
В доме военного министра стояла тишина. Их си- 
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ние быстро выяснилось, и Авросимову позволяли 
удалиться. Но лошадей ему не дали: не хотели или 
забыли.

— Матушка,— проговорил он горячо и вполго
лоса, добравшись наконец до дому,— зачем мне все 
это?.. Господи, снизойди ко мне, не достойному твоих 
милостей...

Но сон оборвал его молитву.

приносит оно некоторое успокоение и проблеск на
дежды.

Вот и в это утро по январскому морозцу в мутно
ватой дымке спешили люди, отбросив вечерние 
страхи и сомнения; и другие, покачиваясь в санях, 
настраивали себя на новый утренний лад; и третьи, 
находясь в заточении, утренним взором заново огля
дывали стены своих темниц и убеждались со вздохом 
облегчения, что это все же — просто стены, а не 
что-то мистическое, роковое и даже одушевленное, 
как казалось вечером при свече.

Утром все вставало на свои места, успокаивалось. 
И наш герой, приподняв над подушкой голову, по
чувствовал облегчение и, наскоро собравшись, зато
ропился нанести визит дядюшке своему и благоде
телю Артамону Михайловичу, отставному штабс-ка
питану.

Так благотворно разливало свой свет утро. 
И только Амалия Петровна, жена Владимира Ивано
вича Пестеля, после ночного визита Авросимова 
так и не смогла заснуть, и утро застало ее (ц*|р-
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щей у окна, и прекрасное лицо ее выглядело измож
денным.

Должен вам заметить, милостивый государь, что 
судьба Владимира Ивановича была абсолютно вне 
опасности, ибо решительные его действия во время 
мятежа на стороне государевой были соответственно 
отмечены и поощрены, а брат за брата, как говорится, 
не ответчик, хотя брат все-таки есть брат, и тут в 
силу вступают некоторые иные законы — законы 
нравственные, законы крови, если вам угодно. И хотя 
сам Владимир Иванович, преуспевая на кавалергард
ском поприще и целиком отдавая себя исправной 
службе, этих законов не ощущал, зато Амалия Пет
ровна вся как бы горела, будучи и проницательней и 
чувствительней супруга.

Однако оставим ее пока наедине со своими му
ками, у окна, а сами устремимся за нашим героем, 
который в этот момент как раз и появился в прихо
жей у Артамона Михайловича.

Бравый старик, словно помолодевший после со
бытий на Сенатской площади, встретил племянника 
с распростертыми объятиями и тотчас повлек его в 
гостиную, успев шепнуть:

— А у меня герой в гостях. Чудо, как хорош!
Когда они вошли, навстречу им поднялся армей

ский капитан, молодой, подтянутый, смуглолицый, 
с черными, на запорожский лад свисающими усами и 
с цыганским блеском в больших слегка раскосых 
глазах.

— А вот, Аркадий Иванович-батюшка, племян
ник мой Ваня,— сказал старик, подталкивая нашего 
героя.— Ваня, это Аркадий Иванович.

Тут Артамон Михайлович захлопал в ладоши, за
кричал распоряжения. И тотчас забегали, засуети
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Иванович, усевшись, обменяться несколькими фра
зами, как уже на столе поблескивал графин с рю
мочками и пестрела различная снедь.

— Чудо, как хороша! — воскликнул Артамон Ми
хайлович, отхлебнув из рюмочки и похрустев капу
стой.

Авросимов чокнулся с Аркадием Ивановичем и 
уловил на себе его быстрый и открытый взгляд.

— Это смородинная? — сказал капитан.— А у 
нас все больше пьют чистую, житную.

Он говорил в едва заметной малороссийской ма
нере, что придавало его речи мягкость и даже вкрад
чивость. Это понравилось нашему герою, да и весь об
лик Аркадия Ивановича вызывал симпатию, а чем — 
сразу и не скажешь: то ли цыганскими глазами, то 
ли улыбкой, внезапной, ослепительной, но какой-то 
несколько детской, то ли еще чем-то.

Пилось легко, радостно. Закусывалось и того 
приятнее: капустой, гусиным паштетом, аккурат
ными пирожками, теплыми и мягкими, совсем жи
выми.

За окном показалось зимнее солнце. Снег заи
скрился, засверкал. Чудилось: вот-вот грянет музыка.

— Чудо, как хорошо! — сказал Артамон Михай
лович.— Это, Аркадий Цванович, в вашу честь кра
сота.

— А в чем же героизм ваш?— почтительно спро
сил Авросимов.— Вот дядюшка говорит, а я и не 
знаю.

Аркадий Иванович стрельнул взглядом, улыбнул
ся, но промолчал.

Зато Артамон Михайлович не удержался.
— Видишь ли, Ваня,— сказал он, обнимая капи

тана за плечи,— Аркадий Иванович пережил боль
шие бури житейские. Много перемучился, перестра- 105



дал. Однако, Ваня, как мы служим долгу, так и он 
нам платит...

Авросимов слушал с любопытством, а Аркадий 
Иванович улыбался мягко и смущенно, и на смуг
лых щеках его проступал едва заметный румянец.

— ...Были в древние времена полководцы,— про
должал Артамон Михайлович,— имена которых мы 
чтим за их подвиги. Вот и Аркадий Иваныч будет за 
свой подвиг потомками почитаться. И давайте за 
ваше здоровье... Спаси вас Христос, Аркадий Ива
ныч.

Капитан опрокинул рюмку и зажмурился, и долго 
не раскрывал глаз, словно наслаждался, смакуя на
стойку, однако Авросимов заметил, как в позе капи
тана проглянуло что-то расслабленное.

— В чем же подвиг? — спросил Авросимов, все 
более и более разогреваемый любопытством.

— А вот в том,— сказал Артамон Михайлович.— 
Верно ведь, Аркадий Иваныч?

— А отчего ж нет? — ответил капитан, загляды
вая в окно.— Уж вы бы, Артамон Михайлыч, не воз
носили мою персону.

— Вот, Ваня, как оно,— сказал дядюшка.— Мне 
Аркадий Иваныч кое-чего порассказал.— И вдруг за
суетился: — Ай не по нравуг вам, капитан, россий
ская снедь? Вот пирожки, вот грибки-рыжики... 
А скоро и уху подавать велю...

После третьей рюмки в душе нашего героя случи
лось замешательство. С одной стороны, упрямое лю
бопытство разбирало и мучало его: какая тайна кро
ется в словах капитана? С другой стороны, нежная 
шейка Амалии Петровны закачалась перед ним, п 
почти юное ее лицо померещилось, на котором горели 
вовсе и не юные глаза, полные отчаяния и тревоги...

106 И тут, казалось бы, вовсе и ни к чему он подумал о



Милодоре и стал даже жалеть, что выпроводил ее 
так бессовестно: Ерофеича постеснялся.

— Вижу, приятные мысли у вас,— вдруг сказал 
Аркадий Иванович.

Наш герой смутился несколько и, видно, по этой 
причине подмигнул капитану.

— Чудо, как хороши! — воскликнул Артамон 
Михайлович, отправляя в рот последний рыжик...

— А что может быть приятного в наших мыс
лях? — сказал капитан, подмигнув в ответ.— Воспо
минания о предмете нежном, да?

Авросимов покраснел.
— Аркадий Иваныч всегда мой гость,— сказал 

Артамон Михайлович.— Как приезжает в Петер
бург — так мой гость... В начале осени приезжал. 
Помните, как вы, Аркадий Иваныч, в это вот кресло 
упали? И представляешь, Ваня, я его тормошу, а он 
молчит. Помните? То-то... Кто же вас от тоски да от 
страха спас тогда? А? Кто вам руку протянул? Кто в 
душу вам заглянул?..

И тут наш герой заметил, что капитан зажму
рился.

— Ну не буду, не буду,— засмеялся дядюшка и 
хлопнул в ладоши.

Испуганные мальчики в засаленных ярких под
девках подали уху.

— А ведь наш Ваня тоже не лыком шит,— ска
зал дядюшка капитану, поглядывая на нашего героя 
с любовью.— Он ведь теперь знаете где?

— Знаю, знаю,— со свойственной ему мягко
стью проговорил капитан.— Знаю.

— Он теперь наше дело продолжает,— сказал
Артамон Михайлович, разливая по рюмкам.— Мы 
начали, Аркадий Иваныч, а он продолжает... Все мы 
одно дело делаем ради нашего государя. 107



— Вот и чудесно,— улыбнулся капитан.
И тут Авросимов не выдержал и снова спросил:
— А в чем же все-таки ваш героизм, господин ка

питан?
Но капитан сидел зажмурившись, откинув голову.
— Да в чем же? — чуть было не вскричал Авро

симов.
— Дядюшка ваш слишком добр ко мне,— улыб

нулся капитан, не поднимая от смущения своих цы
ганских глаз.— Какие там действия, помилуйте? 
Я это себе все иначе мыслю... Хотя понимаю, какую 
историю они в виду имеют. Да я ее и объяснить-то 
не умею, ей-богу. Это, видите ли, господин Ваня, та
кая история, что даже и невозможно знать, откуда 
ее начало, если и решиться рассказывать... Тут, ви
дите ли, все очень запутано... А как вам, господин 
Ваня, кажется мой бывший полковой командир?

— Я его не знаю,— сказал наш герой.
— Вот как? — не поверил капитан.
— Да откуда же я его знать могу?
Теперь капитан сидел в кресле прямо, и его бла

городное лицо было обращено к нашему герою, и все 
оно, такое открытое, ждало ответа. Симпатия к этому 
человеку росла в Авросимове, и чем больше было не
досказанного, тем она становилась глубже, серьез
нее. Вот он — истинный человек, появившийся в этом 
гранитном мире, приехавший откуда-то издалека, из 
степи, со своей детской улыбкой, простодушной и му
жественной. Как нам иногда нужно время, чтобы за
гореться к человеку симпатией, а при отсутствии 
времени мы, бывает, и мимо проскакиваем, а зря. 
Ведь это же богатство души, когда возгорается новая 
симпатия. Конечно, очень может быть, что и ошиба
ется человеческий глаз, сердце... Но давайте же ри- 
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— Господин Ваня,-— сказал капитан мягко и с 
некоторым даже укором,— не трэба так торопиться с 
выводами. Это вы в Петербурге пожили, а Петербург 
суетлив...— он опять улыбнулся с полной откровен
ностью и расположением к Авросимову, так что на
шему герою даже неловко стало, но как он ни напря
гался, не мог все-таки понять, о ком идет речь.

Артамон Михайлович глубоко вздохнул, похоже 
даже всхлипнул и выпил одну за другой пару рюмо
чек, отчего нос его сразу налился, стал сизым и пот
ным, а в глазах загулял сквознячок.

— И что же вы такого совершили? — спросил Ав- 
росимов, желая получше открыть для себя капитана.

— Да что ж вам сказать,— ответил Аркадий Ива
нович,— ежели вы моего бывшего полковника не 
вспомните. Уж коли вы его не знаете, так чего мне 
огород-то городить, а коли знаете, да не вспомните, то 
уж тем паче — незачем, а может быть, вы нарочно 
это?.. Ну чтобы, скажем, подразнить меня?.. Да я в 
это не верю,— и он засмеялся ласково.— Всю жизнь 
хмечтал быть широкоплечим, как вы вот, да не дал 
господь.

В комнате было тихо. Добрый старик спал, отки
нувшись в своехМ кресле. Аркадий Иванович поднялся 
и поманил за собой Авросимова. Он шел легко, пря
мо, лишь слегка взмахивал рукой, словно поддержи
вал равновесие.

Они прошли в комнату, предназначенную, оче
видно, капитану, потому что на красной тахте валя
лась шинель, а на полу — сабля, и небольшой сундук 
стоял прямо посередине, и из него, словно разварив
шаяся каша из котла, лезла военная амуниция.
В углу, в небольшом ящике, повизгивали и суетились 
борзые сосунки, и Аркадий Иванович, указав на них, 
произнес с видимым удовольствием: 109



— Мои.. Еле довез... А вот этого лохмача я Арта- 
мону Михалычу в презент... Какой псина будет — 
цены нет! Сука. Можно даже Дианой назвать... Не 
опозорит. Хорош?

— Хорош,— подтвердил наш герой, испытывая 
теплое чувство к капитану.

а мне ре за что,— смутился наш герой.— Я в 
этом не понимаю ничего.

Капитан позвал тихо, и в комнате появился моло
дой солдат и, произведя руками немыслимый куль
бит (словно одновременно и честь отдавал, и по шер
сти гладил, и на скрипке играл), застыл, уставив
шись на капитана.

Аркадий Иванович рассмеялся по:своему.
— Боишься меня, Павлычко?
— А то як же,— сказал Павлычко.
— А не выдашь? — спросил капитан.
— Ни,— хрипло выдавил солдат.
— Не выдаст он меня,— удовлетворенно ска

зал капитан.— Ну, Павлычко, що мы господину 
Ване презентуем?

Павлычко задумался на минуту, кинулся к сун
дучку, вытащил длинный кривой нож в чехле из 
козьей шкуры.

Аркадий Иванович взмахнул рукой, лезвие сверк
нуло, бледный зайчик метнулся по вишневым обоям.

— Да что вы,— сказал Авросимов, млея перед та
кой красотой,— зачем он мне? Мне и девать его не-

— Возьмите, возьмите,— потребовал капитан.— 
В жизни всякое бывает. Пригодится.

— Нет, нет,— сказал наш герой.— Покорно бла
годарю.

— Павлычко,— тихо приказал капитан.

отите, и вам подарю?

куда.



Солдат тотчас нырнул в сундучок, извлек старин
ную курительную трубку, почерневшую от табака, 
жара и времени.

— Да я не курю,— сказал наш герой решительно, 
и в сознании его возникла вдруг большая полутем
ная зала в том самом флигеле, и сизый табачный 
дым из множества трубок, и потухающий огонь в ка
мине, и из полумрака — улыбка Милодоры, смех 
Мерсинды, задыхающийся шепот Дельфинин. «Ах, 
какая ночка была прелестная! — подумал он.— И за
чем это я тогда Милодорочку так грубо выставил?»

— Возьмите,— сказал Аркадий Иванович.— Я с 
ума сойду, ежели угодить вам не смогу. Возьмите. 
Вы очень мне симпатичны,— глаза его были полны 
просьбой. В ящике повизгивали щенки.— Вы не мо
жете покинуть меня, не взяв подарка. Так не быва
ет. Возьмите...

— Ну ладно,— сказал наш герой,— покорно бла
годарю,— и потянулся было к трубке, но Аркадий 
Иванович мягко отвел его руку.

— Нет,— сказал он, вглядываясь в глаза Авро- 
симова,— вы без охоты берете, без сердца... Це не ди- 
ло... Вам этот презент не по душе... Павлычко!

Солдат, молча наблюдавший всю эту сцену, стре
мительно кинулся к подоконнику и подал нашему 
герою небольшой пистолет.

— Покорно благодарю,— сказал Авросимов.
— Английский. Самая совершенная модель,— 

радостно сообщил капитан.
— Покорно благодарю.
— Заряжен.
— Покорно благодарю.
— Полсотни шагов для него — не расстояние,— 

сказал Аркадий Иванович.— Целиться умеете?.. Це 
гарно. Павлычко, горилки!



Солдат подал им по рюмке. Они стоя выпили.
— А он вас впрямь боится? — спросил Авросимов.
— А як же,—* удивился капитан.— Зато, что я ни 

скажи... А ведь если он бояться не будет, господин 
Ваня, что же выйдет? Он так и дурному влиянию 
поддастся... Это уже не солдат будет, а злодей... Верно 
водь? В каждом из нас сидит злодей, господин Ваня, 
но мы должны его изгонять, воли ему не давать,— и 
засмеялся.

Наш герой подумал, что это так и есть, хотя, мо
жет, сильно сказано, но есть, и у солдата — не боязнь, 
не страх какой-нибудь, а почитание, тем более если 
слышать, как капитан смеется, играя своими глази
щами.

— А вы не хотите меня отблагодарить? — вдруг 
в упор спросил капитан так, что наш герой даже ра
стерялся. А Аркадий Иванович продолжал глядеть 
на него неотрывно, с улыбкой.

— Нет ли у вас на примете нежного предмета? — 
спросил капитан.— И с ямочками на щеках? Ежели 
есть, то ведите меня. Или я не достоин, вы считаете?

— Отчего же,— сказал Авросимов, размышляя 
над внезапной просьбой.

— Так ведите меня, ведите, ну...— шутливо по
требовал Аркадий Иванович.

Наш герой сунул пистолет за пазуху, накинул 
шубу. Павлычки уже не было. Дядюшка, верно, спал. 
Аркадий Иванович оделся тоже, и они вышли.

— Ну, куда же вы меня поведете? — спросил 
капитан.— Где ваш нежный предмет пребывать из
волит?
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О ни медленно двигались по 
пустой мостовой, обходя си

ние сугробы, и наш герой мучительно раздумывал 
над сложившимися обстоятельствами.

Действительно, посудите сами, как было ему не 
мучиться, когда он и сам-то в Петербурге — без году 
ноделя, да и не таков, чтобы сразу суметь угодить 
симпатичному, но настойчивому капитану в его ще
котливом предприятии, да и, кроме того, само знаком
ство с Аркадием Ивановичем было несколько стреми
тельно, и после всяких высокопарных и таинствен
ных намеков на какие-то его заслуги, в чем Авроси- 
мов и разобраться-то толком не успел, вот вам, 
пожалуйста, подайте ему нежный предмет, то есть 
просто капитану желательно женское общество, а 
где оно?

Пистолет подрагивал на широкой груди Авроси- 
дюза и холодил ее. День перевалил на вторую свою 
половину, и потянуло туманом и синевой. Красное 
зимнее солнышко потонуло в Неве, где-то за Адми
ралтейством. Едва сумерки надвинутся, можно будет 
в знакомый флигель постучать...

Хмель постепенно проходил, и на душе у нашего 
героя снова становилось гадко. Казалось, что из-за 
поворота вот-вот вывернутся сани его сиятельства 
военного министра, и снова придется вести унылый 
разговор неизвестно о чем.

— В Петербурге у меня есть знакомая,— сказал 
Аркадий Иванович,— Амалия Петровна Пестель.
Дама молодая и прелестная. Как она супруга своего 
любит! Вы бы только поглядели, господин Ваня.
Когда я смотрю на них, мне за себя больно становит
ся. Почему я один на белом свете? Вот не дал 11Я



господь. А я вам должен признаться, что женщину 
считаю в нашей жизни главным, и это не в том смыс
ле, в каком я вас только что попросил, а в самом выс
шем, в философском... Я и у нас в полку бывало рас
сказывал свои убеждения, но некоторые,— сказал он 
с грустью,— некоторые молодые офицеры, как это го
ворится, из хороших фамилий, меня на смех пыта
лись поднимать...— он покрутил головой,— да разве 
можно на них за то серчать? Они по воспитанию та
кие, я ведь понимаю. Я для них — кто? Провинциал, 
скука...

— Да, да,— подтвердил Авросимов.
— Но они это не по злобе, не по природе, госпо

дин Ваня, а когда тебя узнают, так и вовсе проника
ются симпатией... Верно, верно... Уж я знаю. Поэ
тому и серчать на них за то нельзя. Да, предмет 
нежный... Это, так сказать, в житейском смысле. Но 
поверите ли, я, господин Ваня, ради этого самого могу 
даже преступление совершить или, скажем,— подвиг. 
А вы куда же меня ведете?

— Есть один дом, сударь,— сказал Авросимов,— 
в котором тепло и приятно. Уж вы жалеть не бу
дете.

— Дай-то бог,— засмеялся капитан.
Аркадий Иванович умолк, и наш герой, восполь

зовавшись паузой, погрузился в мечты о предпола
гаемом визите во флигель. Что мог встретить он там? 
Опять эти крики веселья и шепот любви, и полную 
непринужденность, когда тело, словно разделено на 
части, и каждая часть живет своей особой жизнью. 
Полное забвение, и никаких следственных и никаких 
военных министров, и только горячее дыхание Мило- 
дорочки или Дельфинин, и бесшумная челядь, кото
рая все что-то несет, несет, уносит... и, наконец, доб
рый и прекрасный Бутурлин, который успокоить



может, который так легко тонкой рукой доведет, и 
тотчас все вокруг станет бренным, расплывчатым... 
О чем сожалеть?

— В жизни я всегда отличался большим любо
пытством,— вдруг сказал Аркадий Иванович.

— А что же вы все никак о своем геройстве мне 
не скажете? — напомнил ему Авросимов.

— А далеко дц нам идти, господин Ваня? — спро
сил в свою очередь капитан.— Я очень вам верю, что 
вы меня приведете к земле обетованной... Только вы 
меня в общество все же не ведите. А знаете, у меня 
в Линцах была одна Анюта, господин Ваня. Вдова 
исправника.., Вот истинный ангел, господин Ваня. 
Да вы и сами понимать должны...

— Я в этом не очень,— признался наш герой.
Капитан нежно взял его за локоть.
— Что ж так?
— Я молод еще, сударь...
— С вашими-то плечищами,— сказал капитан с 

улыбкой,— можно любую даму с ума свесть... А к 
чему я вам про любопытство свое начал?.. Ага... Зна
ете, господин Ваня, мой полковник был человек не
заурядный, вот я о чем...— и вздохнул.— Скажу вам, 
не хвастаясь, я в особенных людях толк знаю, я их 
тотчас же на глаз беру, хотя я ведь тоже по-своему 
хорош, как я умею с людьми быть утончен и покла
дист. Я, бывало, выйду в Линцах перед строем, и 
пока там унтера суетятся, эдак вот рукой только кач
ну, и строй тотчас — ровная линия, а иначе я вас, 
сукины дети!.. Вы не подумайте, господин Ваня, что 
это от страха. Нет, нет, от глубокой симпатии... Так 
вот, но в полковнике моем эта тонкость все-таки меня 
поразила. Ну что там? Ну, я вам скажу, рост. Это 
главное. И не то, чтобы малый рост привлек внимание. 
к нему, а знакомый облик... Эге, говорю я себе, где



это мы встречались? И вдруг я понимаю: это же Бо
напарт стоит передо мною! Он самый, господин Ваня! 
Рост... Но кроме того — лицо, осанка, взгляд... Во
лосы! Все, все... Потом уж я понял, что и духа полное 
соответствие. А я, господин Ваня, сам — кремень. 
Кремень, значит, на кремень. Это вы поняли? Тут бы 
следите, как самая ниточка завязывается, как она 
начало берет, следите, это очень занятно. Так вот, он 
указывает мне на марширующую роту и говорит:

— Как вам нравится, господин капитан, эта тол
па лентяев и оборванцев?

Я, признаться, господин Вайя, оторопел.
— Чем же они лентяи, господин полковник? Они 

строя не знают, но на то мы и призваны их учить, 
господин полковник. Авось выучим, лицом в грязь не 
ударим... Постараемся...

Он искривился весь, словно от смеха, но смолчал. 
Однако голубые его глаза глядят зорко, с пристрелоч
ной, и весь вид его располагает. Я, признаться, у не
го — новый офицер, еще не знаю что да как.

— В других полках, господин полковник, и того 
хуже...

— Другие полки, господин капитан, не образец 
для нас,— сказал он холодно.— Я просил вашего наз
начения сюда, зная о вашем высоком мастерстве в 
строевой науке...

Ну, как он меня холодом облил! Как мне было по
ступить, господин Ваня? Однако я смотрю на него с 
любопытством. Ладно, сударь, извольте...

Так рассуждал Аркадий Иванович, словно бы и 
ни о чем, а между тем наш герой, преисполненный 
необъяснимой тревоги, вышагивал рядом, видя перед 
собой Павла Ивановича с завязанными глазами и пе 
умея представить себе его же, стоящим на ветру пе- 
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Видел ли он свое скорое будущее? И, замахиваясь иа 
самого государя, предвидел ли молнии и гром?

— Э, кабы можно было предвидеть хоть сотую 
долю того, что потом стало,— вздохнул Аркадий Ива
нович,— А вот, господин Ваня, посудите сами, мое 
положение: он стоит передо мной, как Бонапарт, и я 
ничего сказать не смею. Каково? А ведь все мы — 
люди. Ну, скажем, водку он пьет? В карты... прекрас
ный пол... Ну как все... Но он меня подавляет своими 
глазами, господи ты боже мой! Это неспроста, думаю 
я, это личность... Это не просто аристократ, баловень, 
пренебрегатель... Ну хоть бы он меня понял, кивнул 
бы, пригласил бы к себе; мол, новый офицер, как 
дела и прочее... Нет, господин Ваня, одни лишь глаза 
в упор. Я терпелив. Я жду. Я в кампаниях против 
французского узурпатора не участвовал, а он — да. 
Преклоняюсь перед героями, даже завидую... А вам 
разве не хотелось бы ради отечества? Не хотелось 
бы? Ведь хочется, а? Ну знаю, это же не просто сло
во... А вы вникайте, вникайте, тут-то самое и начи
нается.

— Мне поторопились передать, господин капи
тан, всякие слухи относительно вашего прошлого.

— Позвольте, господин полковник, что вы имеете 
в виду? Я поклонник правил, но честь свою в обиду...

— Ну, например, история в Московском полку, 
когда вы...

— Виноват, господин полковник, но это навет...
— Нет, нет, я не придаю этому значения. Вы 

первоклассный строевик, а мне вот как нужны такие 
офицеры... Остальное — вздор.

— Это самая крайняя мера завистников, госпо
дин полковник...

— Пустое. Я не считаюсь. Для меня какой вы 
есть...



— Для меня отечество прежде всего. Его польза...
— Отечество? А что, господин капитан, известно 

вам об этом предмете?
— Я бы сказал, господин полковник, да мысль, 

что и до вас дошли грязные обо мне слухи, 
ужасна...

— Давайте договоримся, господин капитан, раз 
и навсегда. Я вас ценю за фрунт. Остальное — не мое 
дело.

Вы поняли, господин Ваня, какая тут тонкость?
Наш герой живо представил себе этот диалог, от

чего волнение его даже усугубилось, ибо, зная уже 
отчетливо внешние черты злодея полковника, он 
ощутил его холодность и словно увидел пронзитель
ные его глаза. Но чего-то все-таки Аркадий Ивано
вич, видимо, не договаривал, и призрак висел в пу
стом воздухе, как карась на крючке, вне своей род
ной водной стихии.

Уж ежели рассуждать с пристрастием: и дался 
же ему этот Павел Иванович, возомнивший о себе, 
великий нравственный прелюбодей! Что в нем, каза
лось бы? Да, видно, такова природа молодости и не
усталой, непотревоженной души, что все хочется 
знать наверняка, до конца, а иначе такие мучения 
подступают, такая тайна мерещится, что и не приведи 
господь.

Авросимов и переживал это все, шагая рядом с ге
роем, да так переживал, что и Амалия Петровна вы
скочила из мыслей, и военный министр не представ
лялся, и прохожих, словно и не было вокруг, и поза
былся флигель вожделенный...

Как вдруг Аркадий Иванович подступил с вопро
сом:

— А что, господин Ваня, близко ли нам идти?
118 Не видать ли уж огонька обетованной земли?



— Я вас приведу, приведу,— сказал наш герой 
в нетерпении, ощущая, как шевелится на груди хо- 
лодный пистолет.— Вы рассказывайте.

Аркадий Иванович на это вздохнул, засмеялся:
— Интересует вас это?.. А может, я вру вам все? 

Вот такой болтун несусветный вам попался, а вы 
и верите, а?

Тут наш герой заметил, что вечер опустился0 
Идти до флигеля было еще порядочно, и можно было 
послушать рассказчика вволю.

— И зачем я вам все это рассказываю? — прого- 
ворил Аркадий Иванович.— Теперь полковник мой 
схвачен, роковая опасность миновала. Другие, стало 
быть, спохватились... Государь — новый, молодой..» 
Эх, господин Ваня, вздор это все.

— Нет, не вздор,— вдруг несколько даже наста
вительно сказал Авросимов.— Отчего же вздор, ког
да — истина? Зачем вам врать? Я же вижу, как вы 
с волнением рассказываете...

— Ну ладно,— сказал капитан миролюбиво,— 
только уж вы следите, не пропускайте ничего, хотя 
я не знаю, зачем я вам все это рассказываю... А мо
жет, так прогуляемся, помолчим? Не утомил ли я 
вас? — но так как Авросимов ничего на это не отве
тил, а лицо его выражало нетерпение со всей свойст
венной его возрасту непосредственностью и откры
тостью, Аркадий Иванович продолжил свой рас
сказ.— Представьте себе, господин Ваня, каково че
ловеку, который цену себе знает, которому пальца 
в рот не клади, а тут холодные глаза, в голосе — же
лезо, и противу вас — стена? Ну что вы будете де
лать? Решение мое смириться было горьким. Я чело
век гордый. И вот однажды летом, мы тогда всем 
полком лагерь держали, пошел я к моему полковни
ку поздним вечером, в неурочное время, дабы испро-



сить у него разрешения отправить в гошпиталь унте
ра моего, внезапно занемогшего. А надо вам знать, 
господин Ваня, хотя к полковнику была от полка 
симпатия, дистанция меж им и нами, офицерами, дер
жалась непреложно. Куда там! И не вздумайте в не
урочное время беспокоить. Беда. А я иду. В окне — 
свет. На шторках тени. Песен не поют, не слышно, 
но, думаю, веселье идет тихим чередом... В нашей 
жизни лагерной без этого разве можно? И не браж
ничание меня насторожило впоследствии, нет... Впро
чем, это вы сами поймете... И тут, господин Ваня, 
с темного крыльца скатывается прямо на меня белая 
фигура и словно привидение, как кикимора лесная, 
раскачивается передо мной и спрашивает:

— Как прикажете доложить?
А это, значит, лопоухий пес Савенко, денщик 

моего полковника, скотина, мордастый такой и наг
лый.

— Пошел вон!
Будто он меня не знает! И ведь если бы я, ска

жем, был князь или генерал, он бы в ногах моих ва
лялся, а мне, значит, теперь надо и через это пере
шагнуть? И это проглотить? Я не намерен...

Речь Аркадия Ивановича постепенно приобретала 
плавность, словно он уже который раз повторяет 
свою историю, тем самым вырабатывая хманеру по
вествования в духе известного господина Бестуже- 
ва-Марлинского, тоже, кстати, замешанного в бун
те, но пока не успевшего потерять для читающей 
публики своего обаяния.

— Но не успел я всего этого для себя осознать,— 
продолжал капитан,— как сам полковник появился 
на крыльце. Белая рубаха его с широким воротником 
была видна хорошо. За шторкой чья-то кучерявая

ПО голова застыла неподвижно. Что-то здесь неладное



происходит, подумал я, какая-то во всем этом тайна...
Тут я шагнул ему навстречу.

— А, это вы,— сказал полковник, но с крыльца 
не сошел.

— Господин полковник, дело чрезвычайной важ
ности побудило меня беспокоить вас в неурочное 
время...

— Господин капитан,— сказал он сухо,— я уже 
имел честь предупреждать, что по вечерам...

— Господин полковник, унтер Дергач тяжело за
немог и криком своим переполошил лагерь...

— Я не люблю дважды говорить об одном и том 
же, господин капитан.

— Если он к утру кончится...
— Господин капитан, не принуждайте меня к 

крайним мерам.
И тут его белая рубаха качнулась и растаяла в 

дверях. Кучерявая голова на шторках зашевелилась 
снова, а из хаты появился лопоухий Савенко и сел па 
ступеньку.

Что было делать? Я повернулся и, подавляя в се
бе гнев, отправился восвояси, но стоило мне сделать 
несколько шагов, как я услыхал за спиною скрип 
и, оглянувшись, увидал, что Савенко, крадучись, со
шел со ступенек.

Была ночь, господин Ваня. Луна стояла непол
ная. Кузнечики кричали. И я шагал мрачно по сырой 
траве, мимо спящих хат. И в душе моей творилось 
черт знает что... Вы следите, следите за каждой ме
лочью, не упускайте... «Что же это происходит? —ду
мал я.— За что же это я так наказан в то время, 
как кто-то с полковником моим бражничает!»... Вы 
понимаете, какое дело? А унтер — бедняга, на кото
рого махнули рукой? Оскорбление, мне нанесенное?
И ведь все это от человека не простого, не подлого, 121



насколько я успел разузнать... Бражничают... И тут 
страшная догадка посетила меня. А если они не 
бражничают?! А если я столкнулся лицом к лицу 
с искрой дьявольского предприятия, слухи о котором 
носились в армейском воздухе уже давно?.. Бражни
чают? А с чего же этот пес лопоухий караулит 
у крыльца? Любопытство мое, подогретое оскорбле
нием, разгорелось пуще. Я проделал уже полпути 
к лагерю, как вдруг вспомнил о денщике, ринув
шемся за мной, и оглянулся стремительно. Серая фи
гура Савенки кинулась в тень забора. Я не из роб
кого десятка, господин Ваня, но сердце мое дрогнуло. 
Однако я справился с первым смущением и продол
жал свой путь, положив про себя проучить дерзкого 
холопа. Пройдя еще порядочное расстояние и, чувст
вуя, что лопоухий продолжает следовать за мной, 
я воспользовался резким поворотом тропы, обнару
жил пролом в заборе и, юркнув туда, затаился в гу
стой листве. Я был совершенно скрыт от проходя
щих, но сам видел дорогу отлично. И вот, господин 
Ваня, едва отдрожали последние листочки на кустах, 
потревоженных мною, как долговязая фигура про
клятого пса вынырнула из-за поворота и остановилась 
в недоумении. Он меня потерял!.. «Ищи! Ищи!» — 
хотелось крикнуть мне, но я молчал и с жаром ждал 
продолжения истории, надеясь, что пес кинется за 
мной в кусты, и уж тут я смогу наконец заплатить 
ему сполна за унижение... Савенко нелепо топтался 
на месте, пробегал вперед по тропе, возвращался, 
и мне даже почудилось, что он принюхивается. 
Истинный пес, прости господи! Так минут пять, 
а может, и более того топтался он в близости от меня, 
пока наконец не понял бесплодности своего пред- 
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цовался, так как ноги мои затекли, а в нос набилась 
пыльца от цветов и душила меня.

Прошло время, господин Ваня. Дальше — больше. 
Каково мне было все это понимать?

— Да, да,— пробормотал наш герой, позабыв со
вершенно о цели своего путешествия, чувствуя, как 
дух у него захватывает, словно провалился в глубо
кую и густую тайну.

— В последующие дни,— сказал Аркадий Ивано
вич,— Савенко, встречаясь со мной, делал вид, что 
ничего не произошло, да и я не поминал ему ни 
о чём, чувствуя душой какую-то тайну, которую от 
меня скрывали. И тут, господин Ваня, то ли душа 
моя такова, то ли это была воля самого господа на
шего, но я уже не мог вести прежний образ жизни, 
а что-то во мне клокотало и понуждало действовать. 
Скажу вам, не хвастаясь, что природная сметливость 
помогла мне в этом. Я решил скрывать свои истин
ные чувства до поры до времени, справедливо счи
тая, что это поможет мне раскрыть тайну, ежели она 
есть. И я не ошибся... Спустя неделю счастливый 
случай свел нас с полковником снова. На сей раз он 
был в расположении и даже несколько раз его жест
кое лицо украсила мимолетная улыбка... Я не напо
минал о недавнем происшествии, он словно и не пом
нил. Шел обычный деловой разговор о полковых 
заботах. Вдруг он спросил:

— Как думаете, господин капитан, любят ли вас 
в роте?

Я задумался и не знал сразу, что ответить. Это 
ему, видимо, пришлось по душе.

— Природная скромность не всегда у офицеров 
в чести, но вы ею не пренебрегайте,— сказал он, не
зло усмехаясь.— Кстати об офицерах. Успели ли вы 
приобресть себе друзей по симпатии?



— Я, господин полковник, так много занят 
строем, что и не думал об этом, ибо стараюсь о блеске 
вверенной мне роты...

Разговор как разговор, и все-таки что-то меня на
сторожило, ведь та полночь и лопоухий Савенко, 
крадущийся за мной, не выходили из моей головы. 
Господи, подумал я, помоги мне!

— Стараетесь о блеске? — задумчиво переспросил 
он.— А ведь от воли государя зависят счастье и блеск 
всей армии,— и добавил тихо,— хотя эта воля в по
следние годы проявляет себя противоборствующей 
здравому смыслу...

Я вздрогнул. Сердце мое затрепетало. Он глядел 
в меня пристально, насквозь. Я кивнул ему соглас
но. Эти преступные мысли не были для меня но
востью, мне многое подобное приходилось слышать 
из разных уст за последнее время. Спокойно, сказал 
я самому себе, не спугни глухаря, дай ему потоко- 
вать...

— Как же он вам вдруг доверился?! — прохрипел 
наш герой с отчаянием и тоской.— А вы-то что?..

— Я испугался, господин Ваня,— сказал капитан 
шепотом.— А вы бы разве не испугались? Я понял, 
что эго все неспроста, его слова, что мне должно их 
слушать и соглашаться, чтобы он легко говорил, 
не стесняясь. Я вообще, господин Ваня, манеру взял 
с людьми не спорить. Зачем? У каждого своя голова, 
свои привязанности. Но, заметьте, стоит человеку 
поддакнуть, представиться ему единомышленником, 
как он тотчас словно освобождается весь, и легко ему 
с вами и просто... И вот тогда вы будто окунулись в 
его образ мыслей... А эти спорщики всякие, пе
тушки эти, они не по мне, господин Ваня. Так вот, 
значит, он произнес свою ужасную фразу, от которой

124 сердце у меня похолодело...



— Это справедливо,— сказал я в ответ.— Я сам 
думал об этом. Но наша власть мала, и нам остается 
надеяться на божье провиденье.

— Да,— сказал он,— вы правы. Все оно так и 
было бы, когда б не особый случай.

— Какой же, господин полковник?
Он долго молчал, внимательно разглядывая меня, 

словно я не человек, не офицер, а так — предмет не
одушевленный, и это мне было, поверьте, крайне 
оскорбительно, и рука, как говорится, искала рукоя
ти, но я крепился, ибо разворачивалось внезапно та
кое, во имя чего стоило гордыней пренебречь. Моя 
счастливая звезда сияла мне ослепительно.

— Я совершаю преступление перед совестью и 
кругом своих друзей, исповедуясь перед вами откро
венно,— сказал он, окончательно прожигая меня 
взглядом,— но что-то подсказывает мне, что на вас 
можно положиться.

— Господин полковник! — воскликнул я, ста
раясь окончательно расположить его.— Нет, нет, вы 
не ошиблись. Слово дворянина!

Глаза его вдруг сверкнули.
— Я верю вам,— сказал он шепотом.— Здесь не 

место для откровенности... Вечером у меня, если вам 
будет угодно...

И он пошел, невысокий и коренастый.
Волнению моему не было предела, и хотя тайна 

оставалась по-прежнему за завесой, но я верил, что 
край этой завесы я приподыму, и очень скоро.

Человек не бедный и знатный, мой полковник 
жил скромно, по-походному. Я очень удивился, гос
подин Ваня, когда, оказавшись в его комнатке, уви
дел деревянный топчан, покрытый серым солдатским 
одеялом. Правда, множество книг да исписанных ли
стов бумаги покрывали единственный в комнате стол. 125



Разговор сначала нс завязывался, потому что он ко 
мне присматривался, а я был в волнении, предвку
шая раскрытие тайны. Но постепенно тема нашлась, 
а именно — минувшая война. Нет, вы не думайте, 
господин Ваня, что так вот сразу он весь и раскрыл
ся, все свои чудовищные планы и прочее... Разговор 
у нас был обычный, и я бы так и остался в недоуме
нии, как вдруг он сказал, не помню уже продолжая 
какую мысль:

— Всякое единоличное правление приводит к 
деспотии, а это значит, что в собственных глазах 
деспот всегда прав и непогрешим, а так как даже дес
пот смертен, а смертные не могут быть абсолютно 
непогрешимы, следовательно, за некоторые грехи его 
расплачивается народ, государство, мы...

— Надо ему подсказать об этом,— сказал я с ро
бостью.

Он засмеялся.
— Такое в истории бывало, но заканчивалось 

плачевно...
— Теперь, слава богу, пора деспотов миновала,— 

сказал я со страхом, понимая, куда он гнет,— госуда
ри и правители теперь просвещенные...

Он засмеялся снова.
— Знаете ли вы математику, господин капитан?
— Нет,— сказал я.
— Если бы вы знали ее,— продолжал он,— я бы 

доказал вам все мгновенно.
— Я молчал, не в силах побороть волнение, а он 

продолжал: — Возьмите Древний Рим. Покуда там 
было республиканское правление — он процветал, 
стоило утвердиться монархии — возникла деспотия, 
и процветание страны и народа кончилось... Это ма
тематически непреложно...

О чем мы говорили далее, я уже плохо помню, но



и этих двух фраз было предостаточно, господин 
Ваня, чтобы понять, как это все неспроста... Скажу 
вам не хвастаясь, я с детства был воспитан в прави
лах чести и любви к государю. И вдруг услыхать та
кое! Каково же было мне по веревочке ходить и не 
упасть? Да видите ли в чем суть: все друзья у пол
ковника по другим частям находились, а в своем 
полку был он одинок. Я так это понимаю. Впрочем, 
может, что и другое...

Между тем встречи наши учащались. Беседы ста
новились откровеннее раз от разу. Я был настороже 
и в то же время продолжал любоваться моим полков
ником! Вот ведь как бывает... Все в нем мне нрави
лось: и походка его, как он ходил уверенно и твердо, 
и вместе с тем легко, даже с грацией какой-то; 
и твердость духа, и выдержка, и в то же время — 
что-то мягкое и обаятельное в лице, несмотря на 
внешнюю суровость; и даже запах ароматного мыла, 
исходивший от него постоянно, странного мыла, пах
нущего больше свежей весной, нежели всяким искус
ственным снадобьем, доставлял мне истинное на
слаждение. Однако, думал я, не следует обольщать
ся, надо быть готовым ко всему, ибо первые шаги 
уже доказали мне близость страшной пучины, тая
щейся где-то неподалеку. Что же делать? Как пре
дотвратить несчастье, которое грозит нам всем и на
шему отечеству?..

Еще в детстве положил я себе за правило не опе
режать событий, чтобы не допустить ненароком 
ошибки. Главное, думал я, сохранять свою верность 
государю и быть чистым в душе, а уж все это и вре
мя помогут мне вскрыть нарыв и избавить невинных 
людей от заблуждений.

Однажды, господин Ваня, мой полковник призвал 
меня к себе. Сам он сидел за столом, а мне указал на



табурет. В доме было тихо. Савенко за занавеской не 
шевелился — то ли спал, то ли подслушивал.

Вдруг полковник сказал:
— А вы очень хороши в роте, вы мне нравитесь... 

Думается, что на смотре солдаты ваши проявят себя 
отменно.

Мне было приятно слышать похвалу из уст этого 
сурового человека и, ах, кабы не смятение в моей 
душе, посеянное им! Я даже растерялся и не знал, 
что отвечать, как услышал его тихий смех.

— Я смеюсь оттого,— сказал он, видя мое недо
умение,— что очень отчетливо представляю себе эту 
будущую радужную картину: вы вышагиваете с ва
шей ротой и удостаиваетесь высшей похвалы (да, 
с той самой ротой, которой предстоит в недалеком 
будущем участвовать в предприятии...) — он заметил 
мое смятение, которое я безуспешно пытался 
скрыть.— Ничего, ничего,— продолжал он,— мне 
ведь тоже когда-то казалось это сверхъестественным, 
однако трезвые наблюдения позволили мне убедить
ся в крайней пользе этого акта, даже в необходимо
сти его, даже в неизбежности... В общем, мы с ва
ми — пылинки в игре природы... Представьте себе, 
когда мы устраним монархию и все связанные с нею 
учреждения,— сказал он так просто, словно пригла
шал меня на прогулку,— когда освободим народ, тог
да это предприятие с высоты уже достигнутого не 
будет казаться нам противоестественным... Надо 
только отрешиться от мысли, что самодержавие — 
единственная форма правления...

— Позвольте,— сказал я,— как мыслите вы 
устранить монархию? Значит ли это, что вы соби
раетесь лишить царя престола, вынудить его отре
чься?

— Нет, мы убьем его,— сказал он просто.— Это128







вызвано необходимостью... Мы убьем его. Вся цар
ская фамилия должна быть устранена...
- Верите ли* я чуть было не упал при этих словах, 

но опять сдержался. Нельзя было вызвать ни малей
шего подозрения с его стороны. Мой полковник меж 
тем продолжал:

— Мы предадим суду сенаторов...
— Вы очень откровенны,— сказал я, едва скры

вая ужас.— А не может ли кто-нибудь... Не боитесь 
ли вы, что кто-нибудь... Вдруг какой-нибудь мнимый 
ваш единомышленник...

Он долго и внимательно меня разглядывал. Я вы
держал его взгляд. Он сказал тихо:

— Теперь уже поздно. Теперь это вряд ли может 
иметь значение. Наши идеи охватили почти всю 
армию. Она сработает быстрее, чем канцелярская ма
шина...

— Да,— сказал я на это,— вы хорошо все проду
мали...— а тем временем ужас мой все усиливался 
и усиливался и достиг предела; я вдруг понял, что 
мой полковник слеп, что он движется на ощупь.— 
Господин полковник,— сказал я,— а ну как просчет 
в ваших планах?

— Вы боитесь? — усмехнулся он, но лицо его 
было бледно.

— Я не боюсь,— сказал я,— но поспешность ни
когда не была людям добрым помощником.

Он поднялся из-за стола:
— Соберите между прочим своих унтеров, глав

ных целей раскрывать не нужно, но приуготовляйте 
их постепенно к мысли о необходимости перемен. 
Вас что-нибудь останавливает?..

— Никак нет,— ответил я,— постараемся,— и на
правился к дверям, едва переставляя деревянные 
ноги.



•— Нет, я не дам тебе погибнуть! — восклицал 
я, направляясь к своему дому.

Целую неделю, или больше, меня, господин Ваня, 
лихорадило. Я метался, словно загнанный зверь, и не 
находил выхода. Обстановка тем временем накаля
лась. Верите ли, уже я знал, что многие полки, 
в большом числе раскиданные по Малороссии, зара
жены той же страшной болезнью. Не буду перечис
лять всех офицеров, причастных к сему, ибо вам это 
все равно что пустой звук, но они приезжали, госпо
дин Ваня, все такие богатые, умные, надменные ари
стократы, прости их господи, вы, наверное, и не ви
дали таких-то в вашей глуши... Как быть? Как быть, 
я вас спрашиваю? На меня обрушилось несчастье! 
Они все, обезумевшие от своих замыслов, подогревае
мые друг другом, уже не могли опомниться, остано
виться... «Нет, я не дам вам погибнуть,— твердил 
я непрестанно.— Не дам вам в ослеплении вашем 
погубить отечество!» Тем не менее я решил не дейст
вовать, прежде чем не выясню всех обстоятельств, 
прежде чем не распутаю этого страшного клубка. 
Рука моя, верите ли, беспрестанно тянулась к бума
ге, а разум противился. Она тянулась, а он проти
вился...

В этот момент Авросимов явственно увидел перед 
собою Павла Ивановича. Полковник держал перед 
глазами лист, и руки его вздрагивали.

— А кто знает, чья вина, а чья правда? — вы
молвил Авросимов слабым шепотом.

Но Аркадий Иванович услыхал даже этот шепот.
— А бог-то на что? — сказал он и засмеялся.— 

Да вы-то уж будьте покойны. Вы уж лучше слушай
те, слушайте... А вот когда все услышите, тогда вы 
и сами все решите. Розумиете? Так вот, а тут случай

130 вышел, маленькое происшествие, ну пустяк один.



Пребывал я как-то поздним вечером в доме своем. 
Денщик мой, вы его уже видели, спал в сенях. Свеча 
моя подходила к концу, но у меня не было сил крик
нуть, велеть заменить. Ах, подумал я, пусть она 
сгорит. А было мне, господин Ваня, худо непонятно 
от чего. Руки мои, словно плети, лежали на коленях... 
Наверно, страдания мои тому виною, думал я. Вы 
только представьте себе, что я должен был выносить 
все эти дни, месяцы, сознавая, что в моих руках — 
судьба государства и государя, вот в этих самых ру
ках, что беспомощно лежат на моих коленях. Под 
влиянием всего пережитого охватила меня неясная 
тоска, и легкий летний ветерок, влетавший в распах
нутое окно, не успокаивал, а, напротив, усиливал 
тревогу, доносил какие-то смутные звуки, то вдруг 
видел я явственно большого петуха, как он поводит 
своей головкой, уставя в меня маленькие красные 
глазки с вопросом, то рог коровий покачнется и ис
чезнет, то звезды вдруг все враз погаснут... В общем, 
господин Ваня, да что вам об том рассказывать?
И тут я почувствовал, как бы вам это получше объ
яснить, томление какое-то. И я поднял голову. В две
рях, на самом пороге, стоял проклятый пес Савенко!

С минуту мы молча глядели друг на друга. Озноб 
сотрясал меня.

— Тебе чего? — спросил я, и голос мой, словно 
в бочке пустой прогудел.

— Окно у вас раскрыто,— усмехнулся он,— со 
двора видать все...

— Уноси ноги! — приказал я и попытался под
няться, чтобы вздуть его.

— Так точно,— сказал он, не двигаясь с места, а 
голова его, как петушиная, вертелась на шее, а глаза 
зыркали по сторонам, верите ли?

— Сгинь! — крикнул я, но вместо крика шипение 232



какое-то, прости господи, вырвалось из души мое#, 
да и тело словно приросло к стулу. Но стоило мне сно
ва поднять глаза, как я не увидел в комнате никого. 
Бред, подумалось мне, но под окном зашуршала тра
ва. Из последних сил рванулся я со стула и грудью 
рухнул на подоконник. Круглая морда Савенки, слов
но блин отлетела прочь.

— Ваше благородие,— сказал он из кустов,— гос
подин полковник за вами прислали. К себе кличут.

Трава зашуршала, и все стихло. Я захлопнул 
окно. Руки мои тряслись. Накинул мундир и вышел. 
Ночная прохлада несколько меня поуспокоила. Стоя
ла полночная девственная тишина. Вдруг я услышал 
за собою шаги. Я резко обернулся: белый расплывча
тый силуэт Савенки покачивался на тропе. Неужели 
полковник велел ему следить за мной?!

— Савенко,— сказал я,— берегись, Савенко, я 
шуток не люблю.

Но он не отозвался, и силуэт его растворился во 
тьме.

Полковник встретил меня на пороге и провел в 
дом. В комнате сидели офицеры. Каждый из них был 
мне уже знаком, хотя и отдаленно. Это был, судя по 
всему, самый кулак ужасного заговора. Все молча 
глядели на меня. Я поклонился.

Надо было вам видеть, господин Ваня, их лица, 
как они на меня глядели. Чужой я им был, господин 
Ваня, черная косточка. Но тогда уже стал я все по
нимать отлично: затянуть меня в предприятие свое, 
а уж после и руки не подавать. «Какой я вам това
рищ? — подумал я с грустью, хотя вид при этом со
хранял самый достойный,— вам лишь цели своей до
биться, а там вы и узнавать перестанете». Верите ли, 
так я об этом горько думал, что даже лихорадка моя 
угасать стала, потому что трезвость размышления



всегда способствует успокоению. И только видел я 
одно, какая выпала мне в жизни тягостная и высокая 
честь, и уже видел я глаза государя, с благодар
ностью и гордостью взирающие на меня, а ведь госу
дарь наш, господин Ваня, он ведь истинный отец 
наш, да?.. Тут после легкого любопытства и проявле
ния всякого ко мне недружелюбия они все отвороти
лись, словно чтобы не мешать нам с моим полковни
ком заниматься всякими полковыми делами, для ко
торых я, кстати, и был зван. А должен вам заметить, 
что находился там среди прочих и мой батальонный 
командир господин Лорер, майор, который, появив
шись в полку нашем, принялся распространять вся
кие ужасные сведения обо мне, будто я, служа еще 
в Петербурге, допускал всякие там денежные зло
употребления, чего за мной, верите ли, и не водилось 
сроду... И вы, небось, слыхали?

— Ни об чем таком не знаю,— сказал наш герой.
— Вот уж, право, чушь одна, верите ли? Чужой 

я для них был, господин Ваня, и поэтому... Ну вот, 
сесть мне не предложили, как равному. Я и это стер
пел. Я всякие слабости умею прощать. Люди ведь 
в том не виноваты. Ах, не буду посвящать вас в под
робности. Короче говоря, получил я приказ следовать 
в Москву по полковым делам и положил в карман 
солидную пачку казенных ассигнаций. Вместе с ас
сигнациями вручил мне полковник письмо одному 
лицу, в котором заключена, как он выразился, наша 
общая судьба. А должен вам сказать, что я, хоть 
и бедный человек, но очень честный, и не стоило бы 
об том говорить, когда б не вышла тут история, из
менившая многое.

Вышел я от полковника, как побитый. Обида тер
зала меня. Но бог меня надоумил что ли, не смог 
я сразу идти к себе, а ноги подвели меня к распах



нутому окну, из которого доносился приглушенный 
разговор... Верите ли, сердце мое чуть не останови
лось, когда я услыхал, как всякая обидная напрасли
на потекла из уст собравшихся. Они все, все напере
бой меня чернили, называя ненадежным, снова по
миная историю петербургскую, так что я готов был 
вбежать к ним и со всем пылом молодости требовать 
удовлетворения, но я снова заставил себя сдержаться 
и только подумал скорбно: «Бог вас простит...»

И тут, господин Ваня, услыхал я голос моего пол
ковника, дотоле молчавшего, который один в этом 
скопище хулителей защищал меня и доверял мне, 
так что я разрыдался как ребенок, прямо там, под 
окном. Да, подумал я, вот истинный человек, вот че
ловек достойный, несмотря на все свои страшные за
блуждения. И я порешил, отправляясь в дальнюю 
дорогу, перед отъездом, на заре, подарить ему ста
ринный украинский наш чубук. Подавляя в себе 
всякие обидные чувства, вызванные услышанным 
разговором, отправился я к себе домой. За спиной 
слышались шаги, но я не обернулся.

Не буду описывать вам своих мытарств москов
ских, как я там хлопотал по полковому делу, как вы
нимали из меня деньги канцелярские писаки, это 
ведь у нас заведено такое, господин Ваня, как воро
тился назад, не буду вам этим докучать. Но то, что 
я застал, воротившись, окончательно выбило меня из 
седла. Полковник мой, бог ему судья, видимо, под
давшись наговорам, глядел на меня недобро. Недо
стача в деньгах, да пустячная, черт ее подери, в дру
гое время и мараться бы из-за нее не стоило, вызвала 
целую бурю. Замаячил суд передо мной. Не удо
стоившись наград за свою безупречную службу, 
предстать в молодые годы перед судом! Но я и это 
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Ham герой, шагая рядом с чудесным капитаном, 
ступал осторожно, затаив дыхание, словно крался за 
дичью. И вдруг какие-то все незнакомые места воз
никли перед ним, словно и не Петербург это вовсе. 
Какие-то унылые заборы тянулись один за другим, 
и лес чернел или роща, и фонарей не было в помине, 
и тишина стояла... «Что такое? — подумал он с со
дроганием душевным,— куда мы забрели?» А место 
действительно было глухое, пустынное, редкие дома 
стояли с заколоченными окнами, так что ни одного 
огонька кругом. Лишь луна выныривала иногда из 
облачных лохмотьев и бросала слабый свой и недол
гий свет на замершую картину, но свет этот не вселял 
бодрости, а, напротив, был так уныл, что хотелось с 
головой зарыться в сугроб.

Видимо, недоумение и дрожь нашего героя пере
дались и славнохму Аркадию Ивановичу, а может, он 
сам себя растравил, предаваясь воспоминаниям, во 
всяком случае, шаги его замедлились, и он остано
вился. Стал и Авросимов.

— Куда это вы меня завели, господин Ваня? — 
спросил капитан шепотом.— Вы меня, должно, убить 
хотите? — и засмеялся.

— Помилуйте, Аркадий Иванович,— ответил Ав
росимов, переходя на шепот,— ума не приложу...

— И узнать не у кого,— прошелестел капитан, 
всматриваясь в пустынные места.

Снег вспыхивал под нечастой луной, но тут же 
погасал.

— А не поворотить ли нам обратно, господин 
Ваня? Эдак мы и в лес прямехонько забредем...

И тут, внезапен и зловещ, чей-то раскатистый 
свист потряс безмолвие.

— Бежим! — прошипел капитан и опрометью ки
нулся по своему же следу. Наш герой торопился за 135



ним, проклиная теплую шубу. Луна как на зло не 
появлялась. Когда они обогнули первое двухэтажное 
здание с заколоченными окнами, из-за угла ударил 
стремительный ветер. Сколько времени они бежали, 
подсчитать было невозможно, наконец где-то впереди 
мелькнул огонек, за ним — другой, послышался 
скрип полозьев. Аркадий Иванович, бежавший все 
время чуть впереди, замедлил движение.

— Стойте,— взмолился наш герой, с трудом пере
водя дух.

Они остановились у первого освещенного окна. 
Капитан расхохотался.

—- Никогда так не трусил,— проговорил он,— 
просто даже сердце свело от страха. Вот напасть! 
Ну идемте же... Может, мы и не в Петербурге во
все, а?

— Не знаю,— сказал Авросимов мрачно.— Те
перь бы извозчика... Я уморился.

— Эх, господин Ваня,— снова засмеялся капи
тан,— ну я, ну не очень чтобы могучий, да? Но 
вы-то! Вон вы какой медведь! Вы-то что же, а?

— Кому гибнуть охота? — признался Авросимов, 
не испытывая стыда.

Они двинулись дальше. Шли молча. Говорить уже 
не хотелось. Мысли о возможной погибели не давали 
покоя. И тут наш герой, размышляя об этом, поду
мал вдруг о государе, которого, оказывается, на каж
дом шагу подкарауливает насильственная смерть. 
И не от разбойников, не от волчьих зубов, а от своих 
же, живущих рядом соплеменников, которым, может 
быть, руки пожимал, благодеяния оказывал, ордена 
на шею вешал! И ведь могут: и как Людовика с по
четом на плаху, и как свинье — просто нож из-за 
угла в спину, прости господи... Отчего же он своих 

136 погубителей должен в крепости содержать по всем



законам, а не бить их собственноручно одного за дру
гим своим мечом или кинжалом в самое сердце? 
От кого же такая несправедливость?

— Теперь куда? —спросил дотоле молчавший ка
питан.

Они стояли у Строгановского дома. За углом бе
жал Невский.

— Теперь уже совсем рядом! — обрадовался наш 
герой и повел за собой капитана.

...Так за что же тогда все, как сговорившись, бе
гают взапуски за государем своим, охотятся на него, 
подкарауливают, отчего он, вобрав голову в плечи, 
изогнувшись весь, должен жить в страхе?

Но Аркадий Иванович, словно подслушав мысли 
Авросимова, не стал рассуждать об этом, а лишь за
смеялся и сказал бодро:

— А мы-то с вами на что?
«Мы с вами» — это, конечно, да. Но ведь как оно 

бывает, когда ты, вознамерившись подвиг совершить, 
стоишь перед тьмой, а тут свист раздается? И ты бе
жишь сломя голову! «Мы с вами...» И «мы» и «вы», 
не разбирая дороги, лишь бы жизнь свою спасти, ско
рее к свету, к свету, к малым огонькам.

— Вот вы, например, господин Ваня... На вас, 
например, государь и держится. А как же...

Но не успел наш герой что-либо ответить, как 
знакомые веселые ворота, похожие на глотку загу
лявшего ямщика, выросли перед ними.

— Вот они! — воскликнул Авросимов радостно 
и пошел под темными сводами.

— Ну, господин Ваня,— засмеялся Аркадий Ива
нович,— бог очень соблюдает наш интерес,— и потер 
руки.



7

Они вошли в тот самый двор 
и повернули к флигелю. Од

нако флигеля не было. Вместо него в глубине двора 
громоздился небольшой каретный сарай с сорванной 
дверью.

Не буду утруждать вас подробным рассказом 
о том, как два наших молодых человека, поняв нако
нец, что произошла ошибка, кинулись в соседний 
двор, затем — в следующий, и везде их ждало разо
чарование. Словно тени метались они от ворот к во
ротам, вдоль набережной, странно взмахивая руками, 
скользя и увязая в сугробах, молча, с раскрасневши
мися лицами, так что даже одинокий будочник, заго
ревшийся любопытством, а может быть, просто 
хмельной, пытался следовать за ними, но куда там!

Вы, наверное, успели заметить, что весь день но
сил на себе признаки необычайные, и только наши 
герои не понимали этого, так как были увлечены вос
поминаниями и взаимной симпатией.

Наконец они остановились, тяжело дыша.
— Может, по тому ряду попробовать? — предло

жил Авросимов, указывая на противоположный бе
рег Мойки.— Хотя, помнится — здесь был флигель 
проклятый...

— Плюньте, господин Ваня, — грустно сказал 
капитан,— может, завтра нам с вами повезет, или 
еще когда. Не будем унывать...

И тут вдруг наш герой точно прозрел, воспомина
ния о первом посещении прекрасного флигеля вспых
нули в нем с новой силой, и он, крикнув нечто невра
зумительное, повлек за собой загрустившего было 
капитана в соседние ворота, возле которых они и топ- 
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Здесь! Здесь, здесь, в этом вот сугробе топили 
Мерсиндочку, хохоча и предвкушая счастливую ночь, 
и отсюда, из этого вот сугроба, тянул он, Авросимов, 
ее, касаясь губами горячей шейки и задыхаясь от 
мягкого женского дурмана. Торопитесь, Аркадий 
Иванович, друг бесценный, торопитесь!

Вот и ворота те самые, которые еще совсем недав
но вздрагивали от хохота и громких удалых голосов, 
они... Вот и двор, вот и флигель заветный с темными 
окнами, завешенными изнутри тяжелыми малиновы
ми шторами...

Они летели к флигелю, обгоняя друг друга, спо
тыкаясь о сугробы, скользя по льду, подавая друг 
другу руки и хохоча, хотя и приглушенно, в мехо
вые воротники, словно стараясь не растерять тепло 
радостного возбуждения.

Тяжелая дверь поддалась, распахнулась, старые 
петли взвизгнули.

В прихожей, все той же, горела толстая оплыв
шая свеча, и была пустота, и стояло молчание пеще
ры, но полет молодых людей был так стремителен, 
что они и не могли заметить того, пока не скинули 
шубы прямо на пол, ибо принять их было некому, 
пока не вбежали в залу, где в камине трещали по
ленья, и от молодого пламени распространялся ко
леблющийся свет.

Наконец они огляделись.
Это была та самая зала, где недавно кипела 

жизнь и бушевали страсти, и наш герой никак не 
мог приспособиться к ее новому качеству, к ее пу
стынности, и ходил возбужденно по ковру из конца 
в конец, от карточного стола к тахте, от камина к 
распахнутой двери, бросив капитана на произвол 
судьбы.

Вдруг в раскрытых дверях возникла и застыла



фигура краснобородого мужика с поблескивающими 
глазами, так что Авросимов даже вздрогнул, пока не 
догадался, что на мужике — отсвет каминного огня.

Мужик глядел на молодых людей с дерзким уди
влением.

— Никого нет-с, — сказал он тихо, продолжая ос
таваться неподвижным.

— Что сказывали? — спросил Авросимов.
— Сказывали, мол, будут-с.
— Ээээ, — протянул капитан, — мне это не нра

вится...
— А Милодорочка где? — спросил наш герой.
И тут мужик сделал шаг назад и исчез.
Капитан потер руки. Он заслуженно предвкушал.
Наш герой, забыв ужасный рассказ своего ново

го друга и растворяясь в неге, источаемой камином 
и всей обстановкой знакомой залы, почувствовал се
бя свободно и легко, и упал на тахту, раскинув руки, 
словно — в траву, и всхлипывал от счастья и урчал, 
как молодой медведь.

— Вот здесь Милодорочка... а вот здесь Дель
финин... а там уж Мерсиндочка! Все перевилось: ру
ки, ноги... ух, ух, ангел мой драгоценный!..

— Ах, ах, потише, господин Ваня, — захохотал 
капитан, — а то испугаются, не придут, ха-ха... Ку
да же мы тогда? Куда же мы, бедненькие?! Опять в 
лес?!. Ножки, ножки! Ух!.. Вы мне умастили, госпо
дин Ваня! Этого я вам не забуду!..

Авросимов плавно так перекатывался на тахте с 
боку на бок, словно погружался в теплую медленную 
реку, и лениво шевелил рукой, отпихивая водоросли, 
потом выбирался на бережок, на солнышко...

— А Милодорочка... губки у нее мягкие, теплые...
— Ух, ух, господин Ваня, не травите вы меня!
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— Шуры-муры, канашечка!
— Или на руки ее взял: на левой руке — спинка, 

а на правой — что?! А?..
Мужик давешний появился в дверях, постоял, 

снова с дерзким удивлением оглядел разошедшихся 
незнакомцев и исчез.

— Однако долго нас морочат, — сказал Аркадий 
Иванович. — Что за дом такой? Хотя бы шампанско

г о  подали... Уж эти мне аристократы столичные!
— Нет, нет, вы послушайте, — захлебнулся наш 

герой в бурном потоке, — вы послушайте, как она 
ножкой делает, вот так...

— Господин Ваня, вы меня уморите, я уже чер
тей вижу. Да где же дамы, черт!

— ...Как она вас за шейку пухлой ручкой... А мы
то с вами ищем, ищем, а он — вот он, флигелек раз
любезный... А еще у Дельфинин плечики вот так 
опущены, небрежно так, я видел через дверь, как ее 
по спинке гладили...

— Ой-ой! — хохотал капитан, весь извиваясь, 
утирая цыганские свои глаза.— Мягкая спинка? 
Мягкая?.. Шуры-муры!

Мужик заново просунул бороду в дверь. Борода 
шевелилась, как под ветром.

— Да где же дама? — крикнул капитан.
И вновь мужик исчез.
— Вы не расстраивайтесь, — сказал Авроси- 

мов,— не надо...
Лицо у Аркадия Ивановича было грустное, слов

но он только что и не смеялся. И наш герой почувст
вовал, что что-то не так на душе, как-то отвратитель
но, и нет этого сладкого предвкушения любовных 
утех, и свет огня в камине печален.

— А сознайтесь, господин Ваня, — вдруг с оже
сточением проговорил Аркадий Иванович, — исто- 141



рия моя вас сбила с толку# вы даже симпатию к пол
ковнику Пестелю почувствовали... Ах, уж я вижу...

— Да что вы, — сказал наш герой. — С чего это 
вы? Вот уж нет...

— Вы меня не укоряйте, господин Ваня, — про
должал капитан, — я бы мог моего полковника 
грязью полить' Тем более, он — государственный 
преступник. Но я страшусь проявить пристрастие, 
вот что. Кто мне тогда верить будет? Кто? Да и как 
за прошлое его теперь казнить? — и посмотрел на 
Авросимова. — Разве он не волен был относиться к 
людям по душевному влечению? — и снова внима
тельно посмотрел. — Вот у меня к вам симпатия, го
сподин Ваня, а ежели бы — наоборот? Разве меня за 
то корить следовало бы? Я, господин Ваня, очень 
эту науку понимаю, поверьте...

— А героизм-то ваш в чем? — выдавил наш ге
рой со страстью, изобличающей в нем уже не преж
него юношу. — Во мне симпатии к злодею нету, не
ту! Но вы никак мне не раскроетесь. Я терпение по
терял. Я вашего полковника вот как перед собою 
вижу. Я его не жалею, а хочу ваше участие в том 
понять...

— Господин полковник Пестель не может не вы
зывать симпатии, — уныло сказал капитан. — Люди 
сильные своей страстью, даже губительной, всех нас 
весьма беспокоют и притягивают. И вы этого не сты
дитесь, господин Ваня. Да вам бы не этим себя му
чать, а найти себе предмет по душе и с ним в обни- 
мочку — к матушке вашей, в деревню...

Словно в чудесной сказке, источаемой жалостли
выми цыганскими глазами капитана, белые руки 
Милодоры обвились вкруг шеи нашего героя, вызвав 
в нем бурю всяческих горячих чувств. «Матушка, — 
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те вы меня от муки... С нею, с нею одной, с Милодо- 
рочкой милой, хочу в любви коротать свой век. А го
сподин полковник пусть получает по заслугам, что 
посеял, как он того добивался... А мне-то что?..» Так 
он призывал, переполненный любовью и отчаянием, 
ибо в его мощном теле, как видно, таилась душа ра
нимая и еще не успевшая возмужать.

Вдруг он почувствовал некоторую перемену в об
становке, и ему даже показалось, что в зале появи
лись люди, тихие, как тени, и, погружаясь в медлен
ный поток, он слышал далекий и знакомый голос 
Аркадия Ивановича: «...серая фигура Савенки кину
лась в тень забора. Я не из робкого десятка, господа, 
но сердце мое дрогнуло, однако я справился с первым 
смущением и продолжал свой путь, положив про се
бя проучить дерзкого холопа...» Тут раздался тихий 
смех и кто-то будто бы произнес: «Вы говорите, слов
но читаете...» И снова голос Аркадия Ивановича: 
«...и вот, едва отдрожали последние листочки на ку
стах, потревоженных мною, как долговязая фигура 
проклятого пса вынырнула из-за поворота...» Мед
ленный ленивый поток накрыл нашего героя с голо
вой, и знакомый голос перестал звучать...

Все, что мной говорено, вовсе не означает, что я, 
преисполнившись сожалений к нашему герою, готов 
спасти его из цепких рук жизни или, как еще гово
рят, фортуны. Нет, нет, уж пусть он получает свое, 
ибо всякое преднамеренное, искусственное смягчение 
жизненных обстоятельств делает человека искусст
венным по отношению к окружающему. Так мы, ча
сто сами того не замечая, проповедуем всякие там 
спасительные рецепты, а спустя некоторое время на
чинаем трубить отбой, ан поздно.

Но наш герой, слава богу, был пока еще челове
ком натуральным, и деревенская закваска позволяла



оду.пока что уберегаться от городского мира, полно
го искусственной прелести и придуманного очарова
ния. И весь он, набитый как свежий холщовый ме
шок не ассигнациями, а золотыми, был чист и зво
нок, и здоров духом. И кошмары (а ведь кошмара
ми ему представлялись обычные картины, которые 
мы встречаем ежедневно и к которым у нас в ду
шах выработалось завидное спокойствие) не мешали 
ему хоть внешне-то сохранять свой прежний облик, и 
щеки его были по-прежнему пунцовы.

И вот он, наконец, словно очнулся и с удивлени
ем обнаружил, что лежит, раскинувшись, на тахте, 
лицом в ковер, пистолет врезался в бок и причинял 
боль. Видимо, он все-таки спал, потому что, приот
крыв глаза, застал следующую картину:

В креслах у камина, устроившись поуютнее, с 
лицами, обращенными к Аркадию Ивановичу, сидели 
неподвижно давешние знакомые Авросимова: Павел 
Бутурлин, тонкорукий и насмешливый; Сереженька; 
гренадерский поручик с черными усами; неизвест
ный толстяк, одетый в халат, из-под которого выгля
дывал офицерский мундир. Сидели еще какие-то лю
ди, но они были скрыты тенью, были неподвижны и 
казались призраками.

Несмотря на каминное пламя, лица у всех были 
серы, словно сидящие разом надели на себя скорбные 
маски. На столике перед ними стояли бутылки и бо
калы. Женщин не было.

— Господа,— тихо произнес капитан, видимо, 
продолжая свое повествование,— удивлению моему 
не было предела, когда я вдруг понял, что не ошибал
ся, предполагая самое ужасное. Это был заговор, го
спода, адское предприятие, все нити которого сходи
лись сюда, к моему полковнику. В первую минуту я 
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несчастья, но жалкие мои аргументы и слабые расте
рянные попытки только лишь озлобили его. Идеи, 
которые он проповедовал, так сильно охватили его, 
болезнь так поразила* всю его душу и так стреми
тельно распространялась на окружающих, что мож
но было ждать только катастрофы...

Тут Сереженька засмеялся, сохраняя неподвиж
ное выражение лица. Все разом оглянулись.

— Как вы ловко рассказываете,— сказал Сере
женька,— как будто читаете.

Но лица вновь поворотились к Аркадию Иванови
чу, и он продолжал, полуприкрыв глаза:

— Что было делать мне? Вы знаете, господа, я 
еще в детстве...

— Нет уж, вы не перескакивайте,— потребовал 
Бутурлин.

— Хорошо,— удыбаясь на его нетерпение, со
гласился Аркадий Иванович и отпил из бокала.

Все тотчас отпили следом. Бокалы глухо стукнули 
о стол. Воцарилось молчание на мгновенье. Затем 
капитан продолжал:

— Мой полковник, господа, нравился мне все 
больше и больше. И я часами ломал себе голову, пы
таясь отыскать средство, чтобы отвратить от него бе
ду. Мне нравилось в нем все: походка, как он ходил, 
уверенно и твердо, и вместе с тем легко, с грацией 
даже какой-то, нравилось, как говорил, не отворачи
вая лица от вас, медленно и чеканно, словно гвозди 
вбивал, нравилось, как спокоен был и слову хозяин, 
даже запах, исходящий от его тела, свежий, здоровый, 
словно он не расставался с ароматными мылами, нра
вился мне... И вот представьте себе весь мой ужас 
по поводу разверзшейся перед этим человеком про
пасти, в которую он сам стремится и пытается увлечь 
за собой других... Нет, вы не можете себе этого пред-



ставить... Сердце мое обливалось кровью, когда я ду
мал, что грозит нам всем, если позволить полковни
ку развивать и дальше свои планы, и прежде всего — 
ему самому. Нет, нет, вы слушайте, слушайте. Тут-то 
самое главное и начинается. Я все это так понимаю, 
господа: видя полную безнаказанность своих планов 
и предприятий, он уже не мог остановиться, словно 
кораблик, подгоняемый ветром, бежал он вперед 
навстречу собственной гибели. Посетовав сначала на 
бедственное положение народа, пришел. он к мысли 
страшной — о необходимости уничтожения царской 
фамилии...

В этот момент наш герой, переполненный событи
ями дня, не успевший еще освободиться от сонного 
дурмана, в который погрузился он так внезапно, по- 
молодому, едва не закричал. Только глухой стон вы
рвался из его души, но покрываемый звоном бокалов, 
треском поленьев в камине, ровным, несколько воз
бужденным голосом Аркадия Ивановича, этот стон 
тотчас же и угас, едва народившись, так что никто и 
не заметил.

Что же это такое? При упоминании о возможной 
насильственной смерти государя ни один из них, из 
присутствующих здесь, не вскрикнул, не ужаснулся, 
даже легкая дрожь не поколебала их серых насуп
ленных лиц. А Сереженька, тот уж и вовсе отхлебы
вал вино мелкими глотками, словно Аркадий Ивано
вич сообщал не страшные сведения, а так, рассказы
вал утомительную историю своей жизни. Что же это 
такое? Уж не притворяются ли они? А ведь нельзя, 
наверное, не переживать и оставаться безучастным, 
когда Аркадий Иванович такое испытал ради своего 
отечества... Хотя, впрочем, Пестель ведь тоже ради 
того же самого беспокойство имел... Что же они не 
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стель вон ради всех заговор устроил. Эти тоже вот 
сидят с серыми лицами. Может, тоже заговор? Не
ужели, кабы я  царем был, меня бы тоже ус-тра-нять?
А вот поручик гренадерский выпил бы и ус-тра-нил, 
непременно.

Наш герой почувствовал, чтр лицо его покрылось 
потом, и глянул на поручика. Тот сидел, расстегнув 
мундир, откинувшись, и поматывал головой, видимо 
уже крепко был во хмелю.

— Что же он в ней такое пропоредовал? — спро
сил толстяк.— В своей конституции?

— Мне даже говорить об этом страшно,— скат 
зал Аркадий Иванович и одним махом опрокинул бо
кал.— Посудите сами, как мне об этом говорить, 
когда я  противник...

— Говорите ж#, черт возьми,— потребовал Бутур
лин.— Вот он, например, утверждает, что ничего та
кого и не было. Это он вчера на допросе утверждал*
Что, мол7 не было никаких документов, никаких кон
ституций...

— Так ведь я сам видал,— мягко перебил его 
Аркадий Иванович с доброй своей цыганской улыб
кой.— Он мне ее сам листал, читал. Я даже зеле
ный портфель помню, где она хранилась, а как же.* 
Своими собственными глазами...

— Да что вы заладили все одно; глазами, глаза
ми,— рассердился гренадерский поручик.

Впрочем, те, что находились в полутени, незнако
мое нашему герою господа, продолжали сохранять 
неподвижность и спокойствие, и только неполные 
бокалы, приподнятые над столом, едва покачивались 
в их руках.

— Да,— торопливо сказал Бутурлин,— странно 
получается: он одно говорит, а вы — другое. Почему
же у меня к в а м вера должна быть? 147



—■Господа,-— сказал Сереженька,— дайте же 
Аркадию Ивановичу рассказать. Он так расска
зывает, словно роман читает... Ну не все ли вам 
равно?

Тут Аркадий Иванович засмеялся, польщенный 
словами Сереженьки.

— Я, господа, готов вам рассказывать. Мне даже 
от этого легче, что я среди своих нахожусь, которым 
выпало, как и мне, совершать справедливость... Мы 
уж постараемся.

— А что же он в ней такое проповедовал? — сно
ва спросил толстяк.

— Извольте, господа, — согласно кивнул наш 
добрейший капитан. — Еще до того, как вышла вся 
эта история с казенными суммами^ от которой я лет 
на пять постарел, полковник мой V доме своем, ведя 
разговор о разных политических своих прожектах, 
извлек из шкафа этот зеленый портфель и вытащил 
цачку листов, аккуратно исписанных.

— Вот здесь, господин Майборода,— сказал он,— 
таится сгусток многолетних раздумий... О, это не дол
жно попадать к ни м  в руки! Когда Россия сможет 
воспринять это к действию, благоденствию ее не 
будет конца,— и он горько усмехнулся,— хотя в по
следнее время моя реформаторская деятельность 
перестала мне казаться столь прельстительной, как 
в начале,— и он бегло перелистал рукопись,— есть 
люди, которых слово «республика» приводит в 
ужас...

Скажу вам по совести, господа, что доверие пол
ковника было мне лестно, но одновременно причи
няло боль...

— Каков! — громко сказал толстяк.
— Что? — не понял Аркадий Иванович.
— Да вы пейте, пейте,— налил ему Бутурлин.



—-  Вы удивительная личность,—промолвил Се
реженька с отчаянием.— Вы мне нравитесь, су
дарь,— и обнял его за шею, и стал чуть не душить, 
отчего Аркадий Иванович весь побагровел и, про
должая дружелюбно улыбаться, все-таки старался 
освободиться от любвеобильного молодого человека. 
Наконец это ему удалось, а может, Сереженька сам 
ослабил объятия; он отвалился от капитана и ска
зал :— После наших утомительных занятий хорошо 
слушать ваши истории...

Бутурлин засмеялся. Аркадий Иванович, опра
вив мундир, выпил свое вино.

— Как же это вы будто бы полны любви к своему 
полковнику,— заметил гренадерский поручик,— ког
да сами же утверждаете, что он холоден, суров и 
просто маленький Бонапарт?

— Это не я утверждаю,— сказал Аркадий Ива
нович, быстро и послушно поворотившись к поручи
ку,— это его же друзья утверждали, что у него душа 
железная. Они о его душе часто толковали.

— А что же он все-таки проповедовал в своей 
конституции? — спросил толстяк.

— Да не сбивайте вы его вопросами! — потребо
вал Сереженька.— Интересно ведь как. Ну а даль- 
ше-то что? Далыпе-то...

— А дальше? — медленно произнес капитан.— 
Что же дальше? Дальше, верите ли, навис надо мною 
суд. И понял я, что пощады от моего полковника 
мне не ждать...

— А может, он, ваш полковник, догадался о ва
ших намерениях? — спросил Бутурлин.

— Да не перебивайте же! — взмолился Сере
женька.

— Нет,— грустно ответил капитан,— догадаться 
он никак не мог. Он меня ценил, я ведь чертовски



податлив был, ему ведь лестно было слышать мое 
одобрение. Людям это страсть как нравится, уж я 
знаю...

— Каков герой! — воскликнул толстяк.— 
А вы? — обернулся он к остальным.— Вам бы лишь 
баклуши бить!

— Нет уж,— сказал гренадерекий поручик.— 
Я господина Пестеля до самого Петербурга кон
воировал... Нет уж, уволъте-с... Я свой долг вы
полнил. Этого забыть невозможно, как это все было. 
Да я уж имел честь рассказывать... Уж вы меня 
увольте...

— А я, а я? — закричал Сереженька.— Как я Ще
цина на площади вязал!I. Как в атаку ходил!.. Я по- 
о-оомню! г

Аркадий Иванович с изумлением поворачивал го
лову то к одному, то к другому, с жадностью вни
мая их откровениям.

—■ А мне и посейчас приходится за стулом воен
ного министра топтаться и видеть все,— сказал Бу
турлин.— Все через мои глаза проходит и уши, и на 
сердце падает, и там лежит... Когда бы я в полку 
служил, ты бы мог так говорить с укором, а я во всем 
этом просто варюсь, варюсь и все...

— Все молодцы, все! — засмеялся толстяк.— 
Один я бражник, черт!

— Вот видите, господа,— сказал Аркадий Ива
нович,—как жизнь всбх нас связала, а мы-то и не 
ведали того... Вот видите? Как мы с вами одинаково 
ринулись разом для спасения отечества, как грудь 
свою подставили...

В этот момент нашему герою показалось, что Ар
кадий Иванович значительно отодвинулся и расска
зывает откуда-то издалека, так что и голоса его не 
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чит себе в грудь кулаком. Потом он и кулака уже не 
видел, так все это отодвинулось.

Когда он вновь проснулся, картина перед ним 
была все та же, все так же сидели вокруг Аркадия 
Ивановича, но уже мундиры были расстегнуты у 
всех, да и словно  ̂ теснее стал кружок, а может, это 
выпитое клонило их в одну сторону, поближе к ка
питану*

— Я знаю, как с Трубецким получилось,— сказал 
толстяк,— князь был в доме батюшки, comme l’enfant 
de la maison1. Он и сам, бедняжка, не опомнился, 
когда его нашли у тещи его, графини Лаваль, и объ
явили ему, что он выбран в диктаторы...

— Да я же говорю,— сказал гренадерский пору* 
чин,— что это неосмотрительность ихняя, спешка..«, 
Я это осуждаю... Не связывались бы они с Трубец* 
ким, было бы больше толку...

— А графиня Лаваль, рассказывают,— засмеялся 
толстяк,— в это время сидела у себя и дошивала 
з в а м я  с в о б о д ы... Каково?

— Господа, не надо об этом! — взмолился Сере
женька.— Вы пейте себе... Забывайте все... Я не люб« 
лю о неприятном... Не надо}

— Ах ты моя дунюшка! — захохотал Бутурлин,
— Нееет,— сказал Аркадий Иванович,— мой 

полковник — это вам не Трубецкой. Он бы сам себя 
диктатором нарек, случись что...

— Говорят,— продолжал толстяк, еще за год до 
этой несчастной вспышки, он часто говаривал: «Ma
man, donnez moi de la foi. J’ai besoin de foi» 2. Не было 
ее y него что ли?

— Матери раньше должно было бы этим занять-

1 как член семьи (фр.).
* Матушка, дайте мне веру. Мне необходима вера (фр.)*



ся,— сказал Аркадий Иванович.— Вот вам и вера. 
Ах, но я любил полковника моего, да и сейчас люб
лю, верите ли... Вот крест святой. Ну все ему про
щаю...

Вы ангел,— засмеялся Бутурлин.— Неужто 
все? I

— Все,—сказал капитан.
— А то, что он вас третировал и его друзья? А за

мыслы его?..
— Все, все...
— Каков! — сказал толстяк с восхищением.
Они все так наперебой восхищались Аркадием 

Ивановичем, что нашему герою стало даже совестно, 
словно это ем у  курили фимиам, его  на руках 
носили. Да, да. И каждый норовил чем-то выделить
ся из общего-то хора, какую-нибудь уж такую славу 
ему загнуть, чтобы все остальное померкло.

— Нет, вы только поглядите,— воскликнул Се
реженька,— мы здесь считаем себя виновниками бла
годенствия, спасителями, а мы, черт возьми, ничто
жества рядом с вами, господин Майборода! Вы нам 
всем нос утерли, утерли!

— Каков гусь! — сказал толстяк, хлопая Арка
дия Ивановича по плечу.— Ты мне нравишься, Май- 
борода... Дозволь, я тебя поцелую... Вот так...

— Нет, нет! — закричал Сереженька.— Это я его 
поцелую! — И он снова обхватил нашего капитана за 
шею, так что капитан побагровел.

—- Я бы на его месте так не сообразил,— сказал 
Бутурлин,— как он, ловкач, умно действовал, как 
тонко, бестия!.. Вы пейте, пейте, капитан, чего чи
ниться?

— Я не чинюсь! — хохотал Аркадий Иванович,— 
я пью, господа. Мне с вами тепло... Ах, были бы мы 
в Линцах, верите ли, я велел бы в музыку ударить.



Пока там, у етола, продолжалось общее ликова
ние и форменный грохот стоял вокруг* и звон, и 
свист, Сереженька подбежал, качаясь, к Авросимову 
и подсел к нему на тахту.

— Свет наш Ванюша, радость наша, а он и не 
спит, подслушивает...

Тут и Бутурлин подскочил, вцепился тонкими хо
леными руками Авросимову в бок, стал щекотать его, 
приговаривая:

— А он не спит, не спит, штрафного ему, Ваню
ше, штрафного!

Принесли большой бокал с шампанским. Авро- 
симов выпил его в два счета и готов был закричать 
от радости встречи, которая так трудно ему дава
лась нынче, да все ж-таки ее не упустил...

Откуда вы этого капитана раздобыли? — спро
сил его Бутурлин шепотом.

— Случай свел,— также шепотом отозвался 
наш герой, удивляясь серому цвету лица кавалер
гарда.

Тут ему снова поднесли, и он еще выпил. Теперь 
и в нем кровь заиграла, потолок улетел неведомо 
куда, стены распались, ударил ветер весь синий от 
трубочного дыма, рыжая голова Авросимова, озарен
ная каминным пламенем, мельтешила по этому про
странству, словно большая головня выскочила из 
камина и пошла гулять по свету. Толстяк, задирая 
полы халата, отплясывал что-то, гренадерский пору
чик раскачивался у окна, как заводной, Сереженька 
снова душил в своих объятиях Аркадия Ивановича... 
Все кружилось и исчезало в тумане, и возникало сно
ва. И только остальные господа, что были незнакомы 
нашему герою, по-прежнему сидели неподвижно, 
вполоборота к пламени, с недопитыми бокалами в 
руках.



Тут Сереженька протянул нашему капитану пол
ный бокал.
~ — Вы меня очень обяжете, коли весь его, до 
дна...

Аркадий Иванович вяло так посопротивлялся, но 
выпил и спросил:

— А где же нежный предмет? Мне господин Ваня 
обещал...

— Бабы что ли? — сказал Сереженька.
— Хай будэ так.
— Милодорочка?
— Да хоть кто...
Толстяк подплясал к ним.
— А что ты с нею будешь делать, Майборода?
— Канашечки,— сказал капитан.— Под левой 

рукой — спинка, а под правой — что?.. Постараемся!
— Ах, шалун!
— Эй! — крикнул гренадерский поручик от ок

на.— Полночь миновала!
Самое удивительное заключалось в том, что в об

щем этом буйстве и безумстве страстей и чувств, в 
этой, можно сказать, вакханалии, к которой вы, на
верно, успели попривыкнуть уже, ибо я вас пичкаю 
всем этим отменно, в этом хмелю, к которому они 
все тянулись, как к освобождению от тягот дня и 
мрачных раздумий, наш герой ощущал себя бодрым, 
со свежей головою, словно и не пил, хотя, поддав
шись общему разгулу, бил подушкой о тахту и вы
крикивал всякие несусветности, напоминая моло
денького бычка, сломавшего наконец тесный свой 
загончик и скачущего от всего сердца по свежей тра
ве да по кузнечикам.

Вдруг совершенно внезапно буйство стихло. На
ступила тишина, лишь поленья потрескивали безу
частно.



Посреди залы стоял Аркадий Иванович, прикры
вая щеку ладонью.

— За что? — спросил он тихо и кротко.
— Милостивый государь,— сказал Бутурлин, 

опуская свою тонкую руку,— вы только что нанесли 
мне оскорбление, непристойно отозвавшись о моей 
даме...

— Да при чем тут дама?! — изумился Сережень
ка.— Бутурлин, бог с тобой!

— Уймись,— сказал толстяк,— ты ничего не по
нял,— и отстранил Сереженьку.

— Нет уж,— сказал Сереженька,— ты, Бутурлин, 
не смеешь эдак... Ты уж, будь добр, все скажи, как 
есть... Зачем же темнить?

— Ты ничего не понял,— сказал Бутурлин спо
койно.

— Ты ничего не понял,— повторил за ним тол
стяк.— Уймись. Все правильно.

— Ааа, ну да,— спохватился молодой человек.— 
Как же это можно — даму оскорблять при нас...

Бутурлин сделал шаг к капитану. Наш герой 
бросился было разнимать их, но остановился. Что-то 
мешало ему стронуться с места, а что — понять в 
этом сумбуре было невозможно.

— Ну что же вы! — вдруг крикнул Майбороде 
Сереженька.— Что же вы так стоите?!

Но милейший Аркадий Иванович, обескура
женный немыслимым оборотом дела, продолжал 
стоять, не помышляя о действии, и даже улыбался 
жалко.

— Нет, ты должен проучить его, Бутурлин,— по
требовал толстяк.— В моем доме! Это неслыханно, 
чтобы в моем доме... о Милодоре... и вообще о ним
фах...

— Да ведь я ее не знаю, господа,— сказал Арка-



дий Иванович, не выпуская руки Бутурлина из ви
ду.— Я ведь предполагал...

— А черт! — сказал гренадерский поручик.— Он 
предполагал... Это вам не Линцы ваши чертовы!

— Да при чем тут Линцы? — изумился Бутур
лин.— О дамах речь, о д ам а х !  Он даму оскорбил, 
и все тут...

— Он мне отвратителен! — закричал Сережень
ка.— Он за себя постоять не может!.. Да вы хоть 
обидьтесь, обидьтесь... Он же оскорбил вас! Он ведь 
вам по щеке залепил!..

— Господа,— еще тише и еще покорнее ответст
вовал Майборода.— Я никого не хотел... То есть я 
никогда... Верите ли, я готов извиниться...

— Да тебе бы лучше просто оставить нас,— ска
зал толстяк.— Уйти отсюда... из моего дома. Боюсь, 
что наш друг вмажет тебе еще раз.

Наш герой увидел, как изящный кавалергард за
носит руку, как медленно, не сводя с него глаз, от
страняется беспомощный капитан, но опять не ощу
тил в себе желания броситься к ним, заступиться за 
капитана.

И тут кавалергард ударил вновь. Аркадий Ивано
вич охнул и отшатнулся.

— Тут что-то не так! — крикнул он в отчаянии.— 
Не так!..

— Так, так,— сказал гренадерский поручик.
Майборода медленно пятился к дверям. Осталь

ные на него надвигались. Те, незнакомые офицеры, 
продолжали сидеть неподвижно, с бокалами в руках.

— Вы не смеете меня бить,— выдохнул Аркадий 
Иванович.— Это бесчестно...

— Ах, он о чести понимает! — крикнул Сережень
ка.— Вы бы лучше о чести там понимали, тогда... а
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— Где?— спросил капитан Майборода.— Где?
Но третья пощечина помешала ему. Он круто по

вернулся и выбежал вон из залы.
— Трус! — вслед ему крикнул Сереженька.

. . Было слышно, как хлопнула дверь и как в ночной 
тишине проскрипели шаги под окнами.

В молчании все расселись снова у камина. Незна
комые офицеры исчезли. То ли они удалились вслед 
за капитаном, то ли их не было вовсе.

Когда наш герой покинул наконец этот госте
приимный кров, так и не проронив ни слова, он в пер
вую минуту никак не мог определить, куда ему на
правляться. То ему казалось, что он в Линцах, что 
он — полковник, и его мучают подозрения относи
тельно капитана, то он видел себя тем самым капи
таном, торопящимся к своему дому, и тогда он 
начинал бежать по пустынной мостовой, так что даже 
будочники удивлялись вслед. Вы, милостивый госу
дарь, читаете все это, уютно устроившись в теплой 
своей комнате, слыша гудение самовара из столовой, 
вдыхая ароматный запах сдобных плюшек, приготов
ленных для вас к ужину, вы читаете все это, как сча
стливый человек, избавленный от страстей того вре
мени, чуйедый всяким возмутительным порывам, 
удивленно вскидывая брови при слоев донос, казнь и 
тому подобное, и вам, наверное, представляется все 
это даже выдумкой моей, фантазией... Нет, нет, все 
было именно так, хотя я при всем своем желании, не 
берусь да и не смог бы охватить всего, а потому вы
хватил из этого всего несколько случайных жизней, а 
уж вы сами там домысливайте остальное, ежели не 
боитесь, что чай простынет.
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У тром следующего дня голова 
у нашего героя не болела, как 

этого можно было бы ожидать, и никаких тягост
ных воспоминаний, как молодцы-офицеры били по 
щекам доброго капитана, не сохранилось. Все слов
но так и должно было случиться, и это не разум 
говорил, а, видимо, сердце.

Единственное, уж ежели говорить начистоту, что 
преследовало нашего героя утром следующего дня, 
так это мысль о прелестных нимфах, которых он так 
и не увидел, и об Амалии Петровне с ее многозна
чительной родинкой, о той самой Амалии Петровне, 
которая и надежд никаких не подала, и разговор вела 
престранный и даже, может быть, предосудительный, 
но маячила перед глазами, не уходила.

Конечно, мы-то с вами отлично понимаем, что не 
просто и не только вожделение правит юношескими 
сердцами, что есть еще некая тайная материя, кото
рой и названия не подыщешь и которая все и творит 
в нас и преобразует, хотя многие склонны с этим не 
соглашаться: мол, все проще, и люди, мол, проще, по
глядите на человека попристальнее: что есть в нем 
сложного, так это всего лишь одежда, а вообще-то — 
никакой сложности и тому подобное. Но как же не 
сложен человек, когда он мечется и путается в своих 
поступках, одно и то же любит и опровергает одновре- 

* менно, весь как бъ£ оброс мучительными вопросами, а 
что касаемо до вожделения, так ведь это временно, это 
природа, и не нам с нею спорить. И вы не верьте, не 
верьте, будто все просто, и мне не верьте, что наш 
герой, все начисто отринув, видел перед собой лишь 
очаровательную и таинственную родинку Амалии 

158 Петровны, ибо где-то там, внутри, куда нам с вами



проникнуть невозможно, все увиденное ложится н 
легло уже кирпичик к кирпичику, ровнехонько тан, и 
до самой смерти, до последнего часа будет лежать, и 
никуда от этого не уйдешь, не избавишься.

Это душа наша имеет способ защищаться от ис
тинных тягот и страданий и временами приглушает 
их, чтобы нам не обезуметь, а оставляет страдания 
легкие, мнимые даже, страдания любви ,  которые 
натуры слабые принимает иногда за страдания ис
тинные.

Я не буду утруждать вас подробностями относи
тельно того, как наш герой проводил свой день, а на
чну прямо с вечернего заседания в известном вам 
Комитете, где Авросимов, уже освоившись, готовился 
строчить свои протоколы.

Бесшумно, как всегда, гуськом, словно и незнако
мы друг с другом, потянулись в залу члены Комитета 
и заняли свои места.

Бутурлин вырос за креслом Татищева, ожидая 
распоряжений, изящный и свежий, словно это и не 
он вчера безумствовал во флигеле напропалую. При 
виде Авросимова он едва улыбнулся ему уголками 
губ и кивнул тоже незаметно.

Солнце уже давно зашло, и январские сумерки 
охватили комендантский дом, крепость, Сайкт-Пе- 
тербург и весь мир.

По белому изразцу печки-голландки ползла синяя 
муха. ^

Белые толстые свечи медленно оплывали, и от их 
неровного пламени рождалйсь неровные ускользаю
щие тени.

Авросимова тянуло ко сну, а работа только начи
налась. А что же далыпе-то будет, господи!

Занятый этими невеселыми размышлениями, он и 
не заметил, как распахнулась дверь, произошло лег-



кое движение, суета, а когда поднял голову, полков* 
ник Пестель уже сидел в своем кресле и глядел на 
ддамя свечи. Лицо его поразило нашего героя. Осу
нувшееся и землистое, оно вызывало чувство тоски 
и страха, да и взгляд был болезнен и скользящ. И 
этот скользящий взгляд, рассеянно и привычно ох
ватив раскинувшуюся перед ним панораму окон, 
кресел, стен и лиц, остановился на лице нашего героя 
и замер.

Павлу Ивановичу стало уютнее при виде Авро- 
симова, а почему, он и объяснить бы не смог. Нет, не 
ждал Павел Иванович от него спасения, и в могуще
ство бедного служителя верить не мог. Нет, нет, но, 
может быть,, во мраке, постигшем полковника, голова 
Авросимова горела как огонек, и в глазах шевели
лось готовое проснуться участье? Ах, становился сен
тиментальном полковник... Холодный и трезвый, на
мучившийся во тьме, сырости и безвестности, он 
стал ценить то, чем раньше пренебрегал... Не потому 
ля всякий раз, входя в Комитет, взор свой обращал 
на угол, где томился наш герой? Ибо перспектива, 
раскрывающаяся перед ним, удручала его все боль
ше и больше, и из сырости каземата, из мучительных 
бурь, сотрясающих его душу и тело, все более явст
венно проступал исход, а именно — позорная солдат
чина, которой теперь уже не миновать, и сколько она 
будет продолжаться — год, два, десять, вечно,— ни
кому неизвестно, а может быть, и в самом деле — 
вечно.

Нет, не солдатская лямка пугала Павла Ивано
вича и не позор пленника, а вечность! Та самая веч
ность искупления греха, в которую толкают его все, 
все, от курьера до военного министра, от тюремщика 
до царя... Все вот эти, сидящие и стоящие перед 
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И наш герой, отворотившись от полковника, тоже 
подумал, что вот все, все, и он в их числе, навалились 
на скрученного злодея, а чего ж на него наваливать
ся, когда он и так готов: вон руки дрожат и взгляд 
блуждает.

Отворотившись от полковника, он снова увидел 
всех. Теперь снова все они были представлены вме
сте, но что-то такое в этой вечерней зале было ново, 
как-то они все выглядели по-новому, как будто и не 
на следствии восседали, а перед званым обедом, 
в гостях.

Военный министр был почти весел, хотя и ста
рался это скрыть, однако не заметить было нельзя; 
граф Чернышев играл своими пальцами, то разминая 
их, то собирая в кулак, то по бакенбардам проводил 
ладонью, и, казалось, вот сейчас соорудит на груди 
салфетку и потянется к еде; Левашов и Боровков 
улыбались друг другу, остальные были неподвижны, 
но на их лицах тоже поигрывали некие расслаблен
ные, блики от предвкушения пиршества; адъютанты, 
фельдъегеря, курьеры мелькали как ночные птицы, 
проносились на носках, бесшумно, легко и таинст
венно.

И вообще было так тихо вокруг, так благостно, от 
свечей распространялось такое сияние и аромат, во
енный министр был так улыбчиво настроен, что, каза
лось, все сейчас рассмеются и встанут, с шумом ото
двигая кресла, и провинившийся полковник вскинет 
голову, и щеки его зальет счастливый румянец.
И действительно, подумал наш герой, как это воз
можно так долго и безысходно мучать друг друга?
И это уже входит в привычку, и так будет тянуться 
теперь вечно, только полковник, насидевшись в сы- 
ром-то каземате, сник, и лицо его подернулось пе
чалью. Вот уж и январь на исходе. Ах, но тем не 161



менее, как много их всех на одного! Как много нас- 
то на него одного! Даже он, Авросимов, строчит по 
бумаге, высунув кончик языка, чтобы, не дай бог, 
слова не пропустить, чтобы правитель всех дел Алек
сандр Дмитриевич Боровков не остался недоволен. 
А злодей тем временем, бледный и изможденный, не 
Пугачев какой-нибудь, а Дворянин, полковник, лю
бимец, здесь, в кресле!

Ну а те, которые с полковником были, которые 
верили ему, клятвы давали, те, которым он верил, 
они, что здесь вот распинались и страх свой выпля
сывали, раскаивались, они-то что же? Господи ты бо
же мой!..

И тут с громким стуком ударилась о стол чья-то 
табачница, ускользнув из неловких рук, и Чернышев 
спросил у Павла Ивановича беззаботно и по-прия
тельски даже:

— Я бы вас, господин полковник, еще кой о чем 
спросить бы хотел, да боюсь, вы опять запираться 
станете.

— Спрашивайте, ваше сиятельство,— устало ото
звался Пестель,— на то я и пленник, а что касаемо 
запирательства, так это зависит от моей причастно
сти. Уж ежели я не причастен...

Генерал пожевал губами, поморщился.
— Ну вот, к примеру, зеленый портфель ваш, 

обнаруженный в доме вашем, в Линцах, оказался 
совсем пуст... К нему-то вы причастны?

— К портфелю? — удивился Павел Иванович.
Авросимов услыхал тихий смех. Кто смеялся —

было не понять. А может, это и показалось. Военный 
министр производил впечатление хмельного, хотя в 
это и можно было верить, ежели помнить, как давеча, 
нет, третьего дня, он пил из графинчика наедине с са- 
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Но Чернышев удивления полковника не заметил, 
а продолжал:

— А хранили вы в нем установления общества, 
именуемые Русской Правдой, вами лично написан
ные...

Полковник закрутил головой быстро-быстро, 
начисто отрицая сказанное, как тягчайший вы1 
мысел.

— В сентябре,— продолжал Чернышев,— выходя 
из Линец на маневры, кому поручали вы на хране
ние сей портфель, замкнутый, и для чего?..

Тут наш герой оторвался от своей тетради. Павел 
Иванович провел ладонью по крутому лбу. Было мол
чание. Члены Комитета разглядывали его как дико
вину. Авросимов затаился, предчувствуя недоброе, 
ибо понимал, что круг сужается, что только упрям
ство полковника-злодея оттягивает конец...

И тут полковник заговорил, и наш герой пришпо
рил застоявшееся перо.

«В сем портфели никада ни хранилис никакия за
коны общества...»

«Никогда? Ах он бес! Как же это он?» — подумал 
наш герой, вспомнив рассказ Аркадия Ивановича, и 
как толстяк во флигеле лез с вопросами: что он там 
проповедовал?

Генерал Чернышев протянул графу листок и ус
мехнулся вполне заметно. Павел Иванович усмешку 
заметил и тряхнул головой, словно освобождался от 
наваждения. И уже не ждал приглашения, а сам об
реченно так протянул руку за листком, который, 
словно белокрылая птица, медленно облетел весь стол 
и опустился, затрепетав, к нему на ладонь.

«А вдруг в сем листке помилование стоит?» — по
думал наш герой с надеждой, но тут же спохватился, 
да и граф глянул на него быстро и с подозрением, 163



словно запах почуял, черт! Старый черт! Провались 
ты, сгинь, надоел!

Павел Иванович тем временем бежал взором по 
бумаге; закончив чтение, с минуту посидел непод
вижно, затем сказал еще более устало:

— Я мог, уходя на маневры, дать кому на сбере
жение этот портфель, в котором хранил драгоценные 
письма родителей, на случай могущего быть пожара, 
и считаю, что невинное обстоятельство перетолковано 
самым несправедливым образом...

Граф Татищев махнул пухлой рукой и нахмурил
ся. И тотчас кинулся Бутурлин к Павлу Ивановичу 
и зашептал ему на ухо, и полковник пожал плечами, 
встал с кресла и направился в дальний угол залы, 
куда ему торопливо подставили другое кресло, уса
див его лицом к стене и затылком к происходящему.

Затем распахнулась дверь, и Бутурлин подвел к 
столу Аркадия Ивановича. Наш герой старался вся
кими способами обратить на себя внимание капитана, 
теребил свой вихор, качал головой, ронял перо, но 
все было безуспешно. Капитан замер у стола, спиной 
к полковнику, и лицо его изобразило такую смерт
ную муку, что жалость раздирала.

~  Ну ,— сказал граф,— ответствуйте, господин 
капитан, обо всем, что вам известно касательно уста
новления, именуемого Русской Правдой...

Аркадий Иванович помолчал, ладное тело его рас
качивалось из стороны в сторону, как подвешенное.

«Да неужто можно и сейчас,— подумал Авроси- 
мов,— и сейчас бить этого поверженного полковника 
таким способом?! Да вы покажите ему все допросы, 
все листки с признаниями! Да не мучайте его и себя!»

— Ну,— сказал граф в ожидании.
Аркадий Иванович увидел Авросимова, и лицо его 

164 скривилось.



— Ну,— нахмурился граф, следя за его взгля
дом.

Аркадий Иванович молчал.
Военный министр шепнул что-то генералу Чер

нышеву, а сам закрыл глаза, задремал.
— Ну,— сказал генерал Чернышев.
— Я уже имел честь докладывать неоднократ

но...— выдавил бравый капитан,— имел честь... неод
нократно...

— Ну, ну,— подтолкнул его Чернышев.— Сдается 
мне, были вы решительнее...

— Ваше высокопревосходительство,— сказал Ар
кадий Иванович,—я постараюсь, ваше высокопре
восходительство, постараемся...

— Ну,— сказал граф.
— С того времени, как полковник Пестель принял 

меня в злоумышленное общество, он был со мной от
кровенен...

«А чем вы ему, сударь, платите за откровен
ность?» — подумал наш герой.

— ...и неоднократно читал мне черновые законы 
Русская Правда...

Пестель был недвижим.
— ...и другие сочинения, рукой его писанные, по

ясняя словесно все то, что могло ознакомить с целью 
и планами злонамеренного общества...

«...с целю и плаными общества...» — писала рука 
нашего героя, немея от напряжения.

Так говорил капитан, все более выпрямляясь, пе
реставая раскачиваться, словно собственные слова 
излечивали его от недомогания, которое минуту на
зад сгибало его жилистое тело, и уже загорались цы
ганские глаза, и уже на нашего героя глядел он не 
вопрошающе, а снисходительно, а может, и с любовью, 
трудно было понять. Он говорил все громче и громче,



и даже правая его рука сорвалась со шва и изогну
лась, выдавая темперамент капитана; ах, ему уже 
было легко, минутный страх улетучился, сгинул, уже 
ничего не было слышно, только голос Аркадия Ива
новича, счастливый и звонкий, словно он пел свои ма
лороссийские песни, и две руки взлетали одна за дру
гой, и вместе, заставляя метаться пламя свечей, 
отчего тени сидящих метались тоже, словно отплясы
вали под музыку капитана...

— ...Ежели благоугодно будет вам, господа,— пел 
капитан,— удостовериться в этой истине, то повелите 
йрибыть кому-либо в сельцо Балабановку, где рас
квартирована вверенная мне рота, и я укажу место...

Павел Бутурлин вперил свои стальные глаза в 
лицо капитану, но Аркадий Иванович, встретив его 
взгляд, продолжал неудержимо и отчаянно, и в этом 
было даже что-то восхитительное, потому что редко 
ведь бывает возможность увидеть человека, раскрыв
шего свою душу, а тут, на — поди, никакой узды.

— ...Майор Лорер и денщик Савенко,— пел капи
тан,— по замечанию моему надо мной надсматрива
ли!.. Майор Лорер, преданный Пестелю, много раз 
приходил ко мне и разными изворотами в разговорах 
старался узнать мысли мои об обществе... Он гово
рил, что в Линцах есть от правительства шпион...

Песня Аркадия Ивановича становилась все тороп
ливее и сумбурнее, но на горячем лице было столько 
вдохновения, что и упрекать его за торопливость было 
грешно.

— ...Полковник Пестель бумаги свои спрятал в 
бане, а Лорер сжег сочинения Пушкина...

Это уже была не песня, нет, это была полная вак
ханалия, ежели вам угодно. Голос Аркадия Ивано
вича взлетел до предела, он звучал пронзительно, 
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Уже невозможно было уловить истинный смыслг 
а так, отдельные слова, вразнобой, каждое само по 
себе вырывались из-под мягких усов капитана и уда
рялись о стены. Можно было подумать, что по залу 
начинается ураган — так металось пламя свечей,— 
что сейчас рухнут стены под давлением этого голоса, 
жаждущего простора, которого тут не было, ибо от
куда ему быть в крепости, простору, откуда? Можно 
было подумать, что это последний день света насту
пил внезапно — так дрожало все и колебалось перед 
взором нашего героя, который и строчнл, и глядел, и 
мнение свое обдумывал, и ужасался, и ликовал вме
сте с поющим капитаном. Воистину, милостивый госу
дарь, и может быть впервые в том мрачном убежище 
отчаяние человеческое звенело с таким невообрази
мым ликованием. И казалось, что нет у капитана 
рук, а только — крылья, сильные и стремительные, и 
они несут его вместе с его ликованием по залу. Свечи 
горели неизвестным огнем — зеленым, красным, си
ним, огонь был высок, по светло-коричневым стенам 
раскинулись розовые фигуры, и то ли под колеблю
щимся пламенем, то ли сами по себе они шевелились 
под музыку капитана, изгибались, тянулись друг к 
другу...

А капитан все пел, захлебываясь от своего сча
стья, так что белые зубы его посверкивали и цыган
ские глаза вращались все скорей да скорей; ведь все 
вокруг были свои, и здесь можно было петь и даже 
надрываться, потому что ужасы прошлого схлынули ,̂ 
и от песни, от ее чистоты, высоты, звонкости зави
село будущее...

Все были свои...
Ах, поглядели бы вы на эту картину глазами на

шего героя! Как все кружилось, вертелось, взлетало, 
замирало и заново вспыхивало, поддавшись этой 167



песне, сперва медленно и враскачку, а после — стре
мительно понеслось все по залу, задевая столы, опро
кидывая свечи! Люди плясали за спиной у неподвиж
ного полковника, нелепо вскидывая руки, полузакрыв 
глаза, словно подражали розовым фигурам на корич
невых стенах, и все перемешивалось: золото эполет и 
аксельбантов, серебро галунов и подсвечников, чер
ные глаза и красные щеки, малиновые портьеры и 
белые ладони, все, все.

Вдруг неистовая песня капитана оборвалась, слов
но ее и не было, и все с грохотом повалились на свои 
места, и наш герой выпустил из потных пальцев 
скомканное перо, похожее на задушенного птенца.

— Я надеялся,— тихо произнес Аркадий Ивано
вич,— что они, оставив пагубные заблуждения зло
дейского своего общества и возвратившись к обязан
ностям верных сынов отечества, конечно, не отка
жутся подтвердить мое показание.

В этот момент лицо капитана было опять спокой
но, глаза его источали грусть.

— Стало быть, вы не могли смириться, наблюдая 
злодейство изо дня в день? — спросил генерал Чер
нышев.— Стало быть, вам, как истинному сыну оте
чества была* забота раскрыть заговор4 и тем самым 
прервать его дальнейший злонамеренный ход?

«Дальнейший хот...»—вывел наш герой.
— Истина,— глухо подтвердил Аркадий Ивано

вич.— Я, ваше сиятельство, еще с детства...
— А что, господин капитан,— оборвал ход его 

рассуждений генерал Левашов,— что вам показалось 
в сочинении, именуемом Русской Правдой, составлен
ным вашим бывшим полковым командиром? Дейст
вительно ли в нем уделялось место гибели царствую
щего дома или речь шла только об упразднении суще-
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— Нет, ваше высокопревосходительство,— от
кликнулся капитан со свойственной ему живостью,— 
самое что ни на есть убийство, ваше высокопревосхо
дительство, самое что ни на есть злодейское, что и 
привело меня в трепет и дало мне сил притворство
вать на протяжении года, хотя я притворству обучен 
не был... Убийство, ваше высокопревосходительство! 
Стал бы я тревогу-то бить, кабы что другое?..

Бутурлин за креслом графа весь искривился му
чительно, и нашему герою даже показалось, что тон
кая его рука поднимается ладонью книзу... Он глянул 
на Авросимова.

«Ну что? — как бы вопрошали его глаза,— Каков, 
а? Что же теперь?»

«А что же вы деликатные какие были? — взглядом 
же ответил наш герой.— Разве есть теперь вам про
щение?»

«Вы, надеюсь, имеете в виду полковника-зло- 
дея?» — горько усмехнулся Бутурлин.

«Эх, Бутурлин, Бутурлин,— едва не заплакал наш 
герой,—как нас волны-то несут! Куда?»

Покуда шел этот молчаливый, но выразительный 
диалог, Аркадий Иванович спокойно покинул залу, а 
Павел Иванович уже сидел в своем кресле у стола, 
опустив голову...

9

Теперь я позволю себе оста
вить его в печали и сомне

ниях, лишенного наконец своей сатанинской силы, и 
воротиться ненадолго к прелестной Амалии Петровне, 
которую мы с вами оставили у полночного окна в ее 
квартире почти двое суток назад. Неужели, спросите 169



вы, она провела у того же окна двое суток, не смея 
отойтд от него и безуспешно борясь с бурей в своей 
душе? Не знаю, да это меня и не интересует. Воз
можно, что она и покидала свой печальный пост, пре
даваясь делам будничным и необходимым, а может 
быть, и нет. Важно, что застали мы ее на том же ме
сте, где покинул ее наш герой после не совсем вразу
мительной беседы с нею. Я даже мог бы поверить в 
то, что она не сомкнула глаз все это время, ибо в лице 
ее заметно потускнели признаки очаровательной 
молодости и здоровья, и синие круги под глазами 
придавали этому лицу вид отчаяния и невыразимой 
муки.

Но когда бы вы могли заглянуть поглубже, не при
давая значения внешнему виду, вы были бы пора
жены, поняв, какие тайные силы бушуют в этом хруп
ком ,и утонченном молодом существе, какие океаны 
разлились, затопив жалкие повседневные страсти, от
крыв простор страстям вечным и значительным.

Что я понимаю под этим? А вот взгляните-ка, из
вольте.

Не успела полночь вступить в свои права, не ус
пел за углом (как любят выражаться в старинных со
чинениях) глухо прозвенеть колокол в церкви Ивана 
Предтечи, как дверь в гостиную, где пребывала Ама
лия Петровна, тихо растворилась, и человек, лица 
которого вы бы не смогли рассмотреть в темноте, во
шел и, поклонившись ей, остановился.

— Были? — деловито спросила она, едва поворо
тив к нему голову, словно знала, что он войдет.

— Был, любезная Амалия Петровна,— едва слыш
но ответил он.

— Ну, что он?
— Боюсь огорчить вас, но худо, любезная Ама- 
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так его мучают? Уж сразу бы сделали, чего нужно..«
— А что нужно? — холодно спросила она.
— А что им нужно?.. Они его в солдаты разжа

луют, не миновать...
— Разжалуют,-—печально засмеялась она.— 

Сдается мне, вы обольщаетесь, не вышло бы хуже...
— Что же может быть хуже, любезная Амалия 

Петровна?
— Ах, сударь, как вы все наивны! — воскликнула 

она.— Как вас ничто ничему не учит. Мне кажется, 
что я одна все вижу, и сердце мое сжимается от боли.
С кем, с кем ни говорю, все настроены легко, 
праздно...

— Какая уж легкость, какая уж легкость, гос
поди боже.

— А что, друг мой,— после продолжительного 
молчания проговорила она,— не лучше ли ему не за
пираться?.. Да вы присядьте.

— Я уж постою... Теперь и впрямь лучше бы ему 
не запираться, когда все раскрылось...

— Как же это раскрылось?
Он медленно опустился в кресло и застыл.
— Ну, чего же вы молчите?
— В душе у меня чего-то порвалось, как я на все 

насмотрелся, как он им доверял, а они его выдают...
— Кто это они? Что же они так?
— Кто по страху, кто еще по чему...
Она вдруг отошла от окна и, прошуршав платьем, 

остановилась возле самого его плеча, и коснулась его 
кончиками пальцев.

— Друг мой, я вижу, как все это причиняет вам 
боль, как это вас мучает, да мы с вами теперь уже не 
можем сетовать... Уж так. Теперь нам с вами нужно 
что-то предпринимать, чтобы добрые имена оградить
от страданий. Я слышу, будто кто-то велит мне это. 171



— Вы о нем говорите? — со страхом спросил он.
Снова тянулось молчание, потом она вдруг ска

зала:
— Мне стоит большого труда удерживать Влади

мира Ивановича от безрассудств. Он ночует у себя в 
полку, я знаю, как он там убивается и плачет за лю
бимого брата, как он там мечется меж братом и госу
дарем...

— Я бы рад помочь вам,— сказал он.— Да вы 
приказывайте.

— Все ведь от Аркадия Ивановича началось! — 
вдруг крикнула она.— От капитанишки этого! — и за
шептала горячо: — Вот кабы умолить его покаяться, 
чтоб взял обратно свои слова. Ах, он жестокий чело
век! Я бы готова была унизиться, кабы верила, что 
он откажется от своих наветов... Нет, нет, он не отка
жется...

— Он об государе пекся, любезная Амалия Пет
ровна.

— Дитя вы. Да у него этого понятия и в голове-то 
пет. Просто злодейство!.. Ну что от него ждать, от 
капитанишки этого?.. Вот кабы графа уломать... Вы 
бы его могли уломать? Нет, вы дитя...

— Я его боюсь,— признался он,— графа боюсь. 
Да он меня и слушать не станет.

— Ну ладно,— сказала она спокойно.— Капи- 
танишка этот, фарисей, у дядюшки вашего остано
вился, да? Вот вы меня к нему и везите, друг мой, 
везите...

И она стремительно полетела но темной зале, с 
ловкостью и грацией огибая кресла и столики, а он, 
вскочив, кинулся за нею следом, готовый служить 
беспрекословно.

Саки быстро были поданы. Они уселись рядом, 
172 тесно. Кони понесли.



— Я по ночам как еду, все графа встретить бо
юсь,— сказал он из-под меховой полости,— каждую 
ночь с ним о том, о сем беседую, весь в поту... Чего 
ему от меня надо?

— Вы бы лучше возвращались к матушке своей в 
деревню, чем так переживать... Впрочем, погодите 
еще немного.

Кони летели во всю прыть. Черное небо неслось 
над ними, не отставая.

Теперь позвольте вас спросить, милостивый госу
дарь, известно ли вам, что побуждало прекрасную 
Амалию Петровну вот так скакать в темени по Санкт- 
Петербургу? Что касается меня, то я навряд ли смогу 
вам объяснить это, хотя вижу по вашим глазам, что 
любопытство ваше поумерилось, ибо все разговоры 
да разговоры, а где, мол, история сама, где ее разви
тие? Вы, конечно, надеялись, что уж ежели я даму 
упомянул, а молодой человек мучается по ней тайной 
страстью, то пора бы, кажется, и прояснить их отно
шения, ан нет, ничего такого не происходит, и кони 
мчат по ночным улицам, пофыркивая, и все. А мне, 
скажу вам не таясь, прискорбно это знать, что вы 
поустали. Я был об вас лучшего мнения. Но ничего не 
поделаешь, и чтобы слушателя не потерять, пусть 
даже такого, как вы, я вам подпущу приключение, 
чтобы огонь в ваших глазах вспыхнул снова. Ах, не 
думал я, что и вы из тех людей, которые любят, что
бы поскорее свадьба или там гибель чья-нибудь, а 
уж затем можно и следующую историю. Мне бы, ко
нечно, прервать мой рассказ (да будьте вы неладны), 
но я, воспитанный в долготерпеньи, перебарываю в 
себе эти слабости и буду рассказывать все как было, 
только маленькую уловочку себе позволю, хотя знаю, 
что потом буду раскаиваться.



Так они летели сквозь ночь, она полная нетерпе
ния, готовая к поединку, вся пылающая от предвку
шения борьбы, и он, слабеющий от ужаса перед ли
цом событий, в которых даже мы с вами, искушенные 
люди, могли бы запутаться, а о юнце что и говорить.

— Кабы вы согласились поехать в деревню ко 
мне,— вдруг сказал он,— вы бы там все позабыли, 
там такая красота и тишина.

— Вы дитя совершенное,— сказала она.— Совсем 
дитя...

— Сегодня мне Павла Ивановича жаль стало, как 
они все на него навалились. Потому что я благород
ства не увидел в том...

— Ах, зачем он всем жизнь испортил! — восклик
нула она. — Но я его люблю, оттого и страдаю. Я бы 
его сама наказала, кабы моя воля, за эгоизм его, что 
он всех так подвел. Да я ж его люблю, и Владимир 
Иванович его любит. Владимир Иванович даже гово
рит, что, мол, зачем ему награды всякие за участие 
в деле против мятежников, когда брат его любимый в 
крепости томится!..

— А когда бы Павел Иванович тоже в Петербурге 
участвовал да на площадь вышел, Владимир бы Ива
нович тоже против него скакал бы? — спросил он.

— Вы ужасы какие-то рассказываете,— возмути
лась она,— не смейте так, не смейте!

В голосе ее послышались слезы, и это больно в нем 
отозвалось. Вот плачет она. Касается его плеча и пла
чет, словно его и нет рядом. То есть, они так сидят в 
тесных санях, что сделай он одно движение, и она 
тотчас окажется в его объятиях, покуда там при
зрачный ее супруг дежурит день и ночь в казармах и 
о брате своем мучается. '

— Я бы вам в деревне страдать не давал, любез- 
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слегка отклонился от нее. Но она качнулась в его сто
рону, и снова они сидели тесно. Сердце его оборва
лось. А ведь тесно так, что и не уследишь за ее ли
цом, прикрытым мехом. Он сделал вид, что устраи
вается поудобнее, и снова отклонился, но она опять 
к нему припала тяжелее прежнего.

«Радость моя несравненная! — подумал он.— Как 
будто ты моя навеки, и всегда была...»

И он выцростал вдруг из-под полости руку и по
тянулся к ее щеке, полный благоговения, и прикос
нулся. Кони несли. Щека ее показалась ему пылаю
щей. Он провел по ней ладонью. Амалия Петровна за
смеялась печально или заплакала — было не понять.

— Уедемте отсюда! — с горячностью зашептал 
он.— Уж как вам будет хорошо! Там — травка шел
ковая, солнышко...

— В январе травка? — удивилась она.
— Да что там в январе... Какой там январь!..

Я бы все для вас делал, чтобы вам не страдать... Мы 
бы с вами кофий пили на веранде. Ромашки бы со
бирали. Смеялись бы вволю...

— Какой он однако, Павел Иванович,— прогово
рила она с грустью.— Как он все перепутал. Сидите 
смирно, друг мой. Я все об э т о м  думаю, а что вы 
говорите — не слышу,— и качнула головой, отстра
няясь от его ладони, затем продолжала: — Несколь
ко лет назад они оба посещали мой дом, оба брата, и 
оба мне внимание свое выказывали. Скажу вам от
кровенно— Павел Иванович восхищал меня более, 
чем брат его... Ума он выдающегося и благородных 
принципов, и что-то в нем было такое, что судьба моя 
вот уж должна была решиться, однако я Владимира 
Ивановича предпочла, ибо семья, друг мой, это — не 
заговор. Видите, как я не ошиблась? — и вдруг спро
сила: — А что Аркадий Иванович? Он что, так и 175



говорил, рассказывал все? Прямо на глазах у Павла 
Ивановича?

— Так все и рассказывал.
т- Ну и что он, плакал при этом? С болью он это 

все?
— Нет, любезная Амалия Петровна, какие уж тут 

слезы. Мне прямо крикнуть хотелось, что, мол, как 
это вы так! Ведь вы же его любили!..

— Ах, если б я могла с бедным моим братом в 
его каземате сыром повидаться! А вдруг капитаниш- 
ки дома нет? Поскорее бы!

Плечи ее затряслись, послышались всхлипывания. 
«Это невыносимо! — подумал он.— Убьет она себя 
так-то...» И он рванулся к ней снова, чтобы увидеть 
ее лицо, потянулся губами, чтобы осушить ее слезы, 
и оттуда, из-под медвежьего меха, из-под полости 
пахнуло на него теплом, жаром, ароматом любви, рас
слабленностью женской, безумием.

— Опомнитесь! — вдруг сказала она голосом Ми- 
лодоры.— Вы же мне чепец порвали! Что это с 
вами?

— Я люблю вас,— задыхаясь выговорил он.
Она резко к нему повернулась.
— Вы совершенное дитя, потому я вас прощаю.
Вы, милостивый государь, очевидно, уже догада

лись, что описываемый молодой вздыхатель был не 
кто иной, как наш герой, который, смею вас уверить, 
не то чтобы ощущал себя в привычных условиях, ос
тавшись наедине с дамой своего сердца, если судить 
по его поведению, а, напротив, действовал вовсе не 
по разуму, и голова его не ведала, что творят руки и 
что вытворяют уста, произнося бредовые свои речи.

Павел Иванович, бывший предметом их огорчи
тельной беседы, когда бы только мог наблюдать эту 
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рой, едва по нем не плача, пытается обхватить свою 
спутницу, прижаться к ней пожарче, ибо сам Павел 
Иванович, будучи человеком другого склада и по
старше, скорбя о чем-то, не стал бы в тот же момент 
размениваться на сласти.

— Так мы никогда не доедем! — возмутилась 
она.— Да вы что же, распорядиться не можете?

— Живо! — крикнул он и ткнул кучера в спи
ну.— А ну давай!.. Сейчас, сейчас, любезная Амалия 
Петровна, душенька, мигом!.. А ну живей!

Сани остановились у дома Артамона Михайло
вича, заспанная челядь отпрянула, пропуская вор
вавшегося Авросимова и тараща глаза на надменную 
молодую даму, следующую за ним. Он оставил ее в 
сенях, а сам кинулся вверх по лестнице.

В коридоре, возле комнаты Аркадия Ивановича 
встретился нашему герою Павлычко, бледный и тря
сущийся. Путая русские и малороссийские выраже
ния, он поведал Авросимову, как барин его, воротив
шись поздно и будучи не в себе, выпил основательно 
горилки с перцем, взял пистолет, расплакался вдруг 
и, крепко обняв испуганного денщика, отправился из 
дому прочь, куда — неизвестно. Авросимов тормошил 
плачущего Павлычку, умоляя его вспомнить, что 
говорил барин перед уходом, но все его усилия и 
мольбы были напрасны.

Однако, когда наш герой, не боясь потревожить 
дядюшку своего, загрохотал вниз по лестницам, торо
пясь к своей даме, Павлычко побежал за ним, крича, 
что он вспомнил, вспомнил ужасный намек, брошен
ный его барином на прощанье, что, мол, жизнь ему 
опостылела, что он должен ее прервать, и он это сде
лает теперь же на народе.

— Как это на народе? — ужаснулся Авросимов.
— На народи,— заплакал денщик.



Тут наш герой, с трудом объяснив Амалии Пет
ровне ситуацию и вспыхнувшую в нем догадку, рас
толкал ахающую челядь и вывел свою даму на 
крыльцо. Кучеру он велел скакать во всю прыть на 
Мойку, имея про себя в виду злополучный флигель.

Сани неслись. Кони покрылись инеем, и пар клу
бился над ними, застилая Санкт-Петербург.

— Давай, давай! — вскрикивал наш герой, на
клонившись вперед всем телом, как бы для облегче
ния бега.

— Ах этот Павел Иванович, Павел Иванович! 
Сколько из-за него всякого безумства!.. Да не гоните 
так, друг мой, мы же опрокинемся!..

— Ничего не бойтесь, любезная Амалия Петров
на! Давай!..

— А капитана бог наказал! — крикнула она.
— Давай! Давай!.. Гони!
— Вы только подумайте, как его бог наказал! —■ 

и приблизила к нему горячую свою щеку.— Как он 
все видит!.. Теперь зачем уж гнать, зачем... Теперь 
только бы убедиться, что это так!.. Сам себе яму вы
рыл!..

И тут Авросимов явственно услышал, словно вы
стрел грянул неподалеку, и раздался истошный крик 
человека.

— Скорей! — крикнул он снова, и ошалевшие 
кони через какой-то миг уже остановились возле зна
комых ворот.

Он помог ей выйти из саней, и они почти побе
жали к флигелю, возле которого творилось что-то не
вообразимое...

К дверям было не пробиться сквозь многочислен
ную толпу. Какие-то мужчины, которых во тьме и 
узнать-то было нельзя, прямо в мундирах и в сюрту
ках, несмотря на мороз, женщины какие-то с распу-



щенными волосами, челядь с жалкими свечками в 
руках... И все эуо гудело, стонало, восклицало и пере
ливалось так, что и представить себе было невоз
можно.

Авросимов пытался, не выпуская руки Амалии 
Петровны, хоть что-нибудь разузнать о случившемся, 
да цикто его не слушал, и как только он к кому обра
щался, всяк тотчас же отворачивался и принимался 
восклицать что-то да размахивать руками. Так бы это 
и продолжалось, кабы вдруг не узнал наш герой в 
толпе Павла Бутурлина, который громко распоря
жался, указывал кому-то: что, куда, зачем...

Наш герой попыталоя его окликнуть, да не тут- 
то было, Бутурлин и не оглянулся, увлеченный рас
поряжениями.

Постепенно устроился порядок, все заговорили 
глуше, словно устали, и из дверей вынесли тело не
счастного, завернутое в шинель. Откуда ни возьмись 
возникли сани. Тело бережно уложили. Несколько 
кавалеров уселись возле, и печальный экипаж от
был. Все потянулись во флигель.

— Ванюшенька, рыбонька,—услышал он вдруг 
голос Милодоры,— не след стоять на холоду.

Авросимов огляделся. Амалии Петровна нигде не 
было. Он кинулся за ворота и увидел, как она легко 
поднялась в сани, как поправила меховую полость, 
прикрывая ноги, как махнула ему ручкой на про
щанье. Он хотел было окликнуть ее, да кони рвану
лись, и тотчас все исчезло.

Милодора тем временем подошла к нему и, взяв 
за рукав его покрепче, повела к флигелю.

Приходу его никто не удивился. Все было как пре
жде, как вчера, как третьего дня, как всегда, на
верно. И словно ничего не произошло, словно не от
сюда только что выносили бездыханное тело несчаст- 179



ного капитана. Впрочем, кому тут было его жалеть, 
когда вчера по щекам ему давали вот здесь же.

Голова у нашего героя гудела. Как был в шубе, так 
и уселся он прямо на ковер в зале. Тут подлетела 
Милодора, заставила отхлебнуть из большого бокала, 
и через минуту Авросимову стало получше, поспокой
нее, даже показалось, что он вот так с тех самых пор 
все и сидит здесь, никуда не выходя, хотя до самого 
конца уверовать в сие все-таки мешала мысль о не
давнем происшествии и время от времени позвани
вала она, напоминала.

Капитана он не жалел. Может, и в самом деле 
десница божья до него дотянулась, но в запахе вина 
и яств, табака и людского пота, в душном и привыч
ном запахе, укоренившемся в этой зале, вился сла
бый аромат порохового дыма, аромат выстрела впол
зал в ноздри и в душу. Как же это капитан руку 
вскидывал с пистолетом? Как выстрел прогрохотал? 
Как же никто не удержал его, не пресек? Впрочем, 
зачем пресекать?

Так лениво размышлял наш герой, пригубливая, 
пригубливая из большого бокала, опустошая его, под
ставляя его снова неведомо кому и снова к нему при
падая. Как же это он руку-то вскидывал?..

Сначала Авросимов намеревался порасспросить ну 
хоть того же Бутурлина, как все это было, но лень 
помешала ему подняться. Да и где он, Бутурлин, 
тоже было не разобрать... Как же это он руку вски
дывал с пистолетом? Он нехотя огляделся и увидел 
Милодору, она лежала рядом с ним на ковре и молча 
его разглядывала.

— Как же это он руку-то вскинул с пистолетом, 
Милодорочка? — спросил Авросимов без интереса.

— Как вскидывают? — сказала она.— Взял да 
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— Может, его опять обижали, но щекам били?
— Как же его мертвого обидишь? По щекам били, 

да он не воскрес.
— Говорил он что перед тем?
— Да что вы, Ванюша, ровно дьякон бубните 

все? — она зевнула, и глаза ее закрылись.
Он догадался, что она спит.
«Взять бы ее да увезти,— подумалось ему.— Она 

горячая». Но тут он вспомнил Амалию Петровну. 
Обиды на нее, как вдруг она упорхнула, не было. Бог 
с ней. Прекрасная, как ангел, пребывала она сейчас 
где-то в своих недоступных небесах, а Милодорочка 
зато вот она, горячая и добрая, даже не укорила его, 
как он ее из дому из своего спровадил, даже не 
вспомнила. Он тронул Милодору за плечо, она тотчас 
открыла глаза и улыбнулась.

— Поехали, прекрасная Милодорочка, радость 
моя...

И вот они вышли на набережную, в обнимку, слов
но разлука для них была бы смерти подобна. И на
шли, наконец, после всяких блужданий, ваньку 
замороженного, и тронулись в путь.

Время клонилось к утру. Однако Ерофеича будить 
не пришлось. Дверь была широко распахнута. Не
сколько уже поостывшая Милодора входила боком, 
испуганно. Ерофеич стоял у дверей комнаты с безум
ным лицом. Серые его бакенбарды отваливались.

Наш герой, почуяв недоброе, ринулся в комнату, 
позабыв в кухне прекрасную Милодору. Что же пред
стало перед ним?

На его кровати высокой, разметав подушки, сидел 
Аркадий Иванович, живой и невредимый, в одном 
исподнем, с бокалом в руке, из которого тонкая струй
ка лилась на шелковое пестрое стеганое одеяло.

— А я в а с жду, господин Ваня! — радостно крик- 181



нул капитан при виде нашего героя.— Я вас там  до
жидался, да они меня снова оскорблять посмели!..

— Это вы? — еле слышно спросил наш герой, хотя 
сомневаться уже не приходилось.

— А отчего ж не я? — засмеялся капитан, свер
кая глазами.

— Там кто-то себя порешил,— сказал Авроси- 
мов.— Из дому его на шинели вынесли, да на санях 
увезли,

В глазах капитана загорелся страх. Бокал он от
ставил.

— Что это вы такое говорите? — спросил он с 
ужасом. И вдруг вскочил: — Господи, да неужто Се
реженька? Мальчик такой, офицерик... Ага... Он все 
пистолет показывал, он все говорил, мол, такая штуч
ка, а если нажать, тотчас все мучения... Господь ми
лостивый! Как же это так, господин Ваня? . Он меня 
все задушить хотел своими тонкими ручками, со зло
бой на меня смотрел... Ах, да я его прощаю! Я и им 
все прощаю. Я даже им всем подарочки принес, каж
дому—по свирельке нашей малороссийской... А они 
все мои подарочки разбросали, побрезговали... Да не
ужто Сереженька?! Господин Ваня, мне его жалко...— 
|>уки капитана тряслись, глаза блуждали, слезы текли 
но щекам. — Как же это можно с жизнью расстаться? 
Уйти, уйти, уйти, черт! Разве это не больно?!.. Бес
страшный какой, Сереженька... Поплакал, поскулил 
и бах-бах... Вы бы так смогли, господин Ваня? Я бы 
не смог. Я бы никогда не смог. Как е£* припекло-то, 
а?.. Аааааа! — вдруг закричал он, расшвыривая по
душки, одеяло.— Для чего живем?! Зачем?.. Зачем?! 
Зачем?!..

Вдруг наш герой услыхал в кухне движение ка
кое-то, топот ног, голоса, и мысль об оставленной Ми- 
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Милодоры там не было. Ерофеич вопросительно на 
него поглядывал.

— А я, батюшка,— сказал старик,— памятуя о 
матушке вашей, велел девице этой безобразной выйти 
вон.

— Что это ты, дурень старый, в доме моем рас- 
командовался! — вдруг закричал наш герой, затопал 
ногами,— Кого на постель мою пустил, сатану смер
дящего! Что за бесстыдство тут развел! Вот я тебя!.«

И погрозив старику, он бросился вон.
К счастью, Милодора не успела скрыться, и ее 

расплывчатый силуэт маячил поблизости. Да и вань- 
ка, слава богу, дремал рядом, так что они снова усе
лись в сани, снова переплелись, согревая друг друга 
телрм и дыханием.

Утро январское разливалось по Санкт-Петербургу,

10

ГТ!ак удалился наш герой с лю- 
безной его сердцу Милодорой, 

полный негодования к происшествиям ночи и сне
даемый жаром страсти. Так молчаливый извозчик 
колесил по утреннему Санкт-Петербургу, покуда наш 
герой не сообразил вдруг ткнуть его в спину, чтобы 
ехать к Вознесенскому проспекту, к самому углу, где 
возле канала красовалась новая гостиница «Неаполь», 
привлекающая внимание путников велеречивым объ
явлением у самого входа, что, мол, гостиница имеет 
быть для господ, приезжающих в столицу, пристани
щем и прибежищем в их странствиях, где сдаются в 
лучшем виде отделанные большие и малые квартиры 
под номерами, и где можно получать и кушанья из 
самых свежих припасов, равно и напитки превосход
ных доброт за умеренную цену. 183



Быстро рассчитавшись с ванькой, Авросимов вва
лился в гостеприимную дверь, увлекая за собой 
заспанную, зацелованную и покорную Милодору, и 
нетерпеливо переминался и откашливался, пока не 
менее заспанный человек таращил глаза на молодого 
рыжего и неукротимого барина, приволокшего с со
бою сенную девку.

Однако вслух удивляться не приходилось, чтобы 
не быть битым, хотя гостиничный мальчишка, вертев
шийся тут же под ногами, со всею непосредственно
стью малых своих лет хмыкал, слыша, как здоровен
ный барин величает сию девку -своей супругою.

— Поворачивайся, любезный,— сурово сказал наш 
герой человеку и отпихнул мальчишку.

Наконец по скрипучей лестнице взобрались они 
на второй этаж, где в дальнем конце коридора нахо
дилась предназначенная для них комната.

Комната была небольшая с широкой деревянной 
кроватью, застланной пестрым лоскутным одеялом. 
За единственным окном, полузанавешенным голубой 
ситцевой шторой, вставала стена противоположного 
дома. Постель была не первой свежести, на двух плю
шевых стульях лежала глубокая пыль. Однако всего 
этого молодые люди не замечали.

— Ступай, ступай с богом,— сказал наш герой че
ловеку, видя, как тот топчется на месте,— да сту
пай же.

— Может, велите завтрак принесть, ваше сиятель
ство? — спросил наконец человек, разглядывая Мило
дору, как она тяжело уселась на стул, не снимая зи
пуна своего или там поддевки, или черт его знает 
чего.

— Ступай, тебе говорят,— надвинулся на него 
Авросимов, не замечая даже высокого к себе обра-
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Человек скрылся. Дверь захлопнулась. Щеколда 
стукнула.

— Милодорочка, ангел мой,— сказал наш герой, 
скидывая шубу,— вот здесь дом наш теперь. Забу
дем все несчастья.

Она медленно сняла зипун свой, стянула через го
лову измятое платье.

— Отвернитесь, бесстыдник молодой.
Он отвернулся. И тотчас в голове его, в сумбуре 

всяком, возник ясный план: тут им предстоит пере
жить день-другой, а затем бросят все, всю эту сто
лицу с ее безумством, с Пестелем, с судьями, с капи
таном чертовым, с самоубийствами всякими, бросят 
это все, подхватят Ерофеича и помчатся к матушке, 
и там, только там предадутся наконец утехам любви, 
радостям деревенским и тишине.

— Да поворотитесь, можно,— сказала Мило- 
дора.

...Конечно, Артамон Михайлович первый не одо
брит, а может быть, и проклянет, за бесстыдство да за 
измену посчитав сие бегство, однако пусть он сам 
хлебнет хоть малость из того, что выпало мне, про
должал размышлять наш герой. Пусть он сам лю
безного своего капитана милует да берет от него по
дарочки, пусть он сам кличет его героем, пусть они 
тут все сами, сами пусть без него...

— Ванюша, рыбонька,— тихо позвала Милодо- 
ра,— меня в сон ударило. Где же вы?

Тут он вдруг оторвался от своих мыслей и повер
нулся к ней. На красной подушке белело ее лицо, об
рамленное русыми волосами. Под самый подбородок 
подступало лоскутное одеяло. Там, в пестрой его глу
бине, Авросимов угадал тело своей возлюбленной, 
жаркое, ленивое, податливое. Он с трудом удержал
ся, чтобы не закричать.



Под запертой дверью громко, без стеснения хихи
кал гостиничный мальчик, и легкое облачко пыли 
медленно подымалось к потолку.

...Опьяненный любовью Авросимов крепко заснул. 
Прекрасная Милодора последовала его примеру, и в 
комнате, так странно ставшей им жильем, повисла 
тишина.

Милодора спала, и две горьких складочки, осве
щенные встающим утром, явственно проступали воз
ле ее губ.

Ах, милостивый государь, она не была красива, не 
была! Но разве в нашей власти понять эту странность, 
когда не красоте мы отдаем свое сердце? С чего бы 
это? И целый сонм вопросов душит нас, а решать-то 
ведь не нам, не нам, поверьте, и уж лучше и не пре
даваться этим напрасным попыткам, а просто любить, 
обожать, благоговеть, покуда благоговеется...

Итак, Авросимов зевнул, но тут же увидал, как 
словно некто надвинулся на него и поманил с улыб
кою. «Кто вы?» — хотел было спросить наш герой, да 
не смог вымолвить ни слова, а покорно шагнул за не
знакомцем. Так он шел за ним, стараясь все-таки по
нять, кто же это, как вдруг сообразил: Пестель! На 
Павле Ивановиче был новехонький мундир, на груди 
сверкали ордена и всякие знаки. Поначалу они мол
ча шествовали каким-то неизвестным коридором и 
трудно было понять, когда же закончится это путеше
ствие. «Я же сплю,— думал наш герой,— надо про
снуться, а не проснусь, так и буду за ним вышаги
вать...» Но стоило ему хоть на мгновение замешкать
ся, как Пестель тотчас оборачивался, прелестно улы
бался и манил следом. Так они шли да шли. И стояла 
тишина, даже шагов не было слышно. И от этого 
страх подступал к сердцу нашего героя. Как вдруг 
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ся. Авросимов попытался войти следом, да не тут-то 
было: дверь исчезла. Коридор продолжался и терялся 
где-то вдали, серый и унылый, и лишь в одном месте 
на гладкой его стене темнело пятно — то ли от воды, 
то ли от выплеснутых щей.

«Теперь отсюда я никогда не выберусь»,— поду
мал Авросимов, и сердце его защемило, и холодный 
пот проступил на лбу. Он хотел уже закричать, по
звать кого-нибудь, как вдруг ощутил в правой руке 
цистолет. «Сейчас выстрелю,— подумал он с отчая
нием.— Пусть-ка они сунутся!»

Неожиданно кто-то спросил свистящим шепотом, 
невидимый кто-то:

— Лежишь?
«Да разве я лежу? — удивился наш герой.— Я во

все стою в этом неведомом коридоре».
— Давай, ступай отсюдова,— приказал голос все 

так же шепотом.— Не тревожь барина.
«Какой же барин может быть в этом коридоре? — 

подумал Авросимов, подымая дуло пистолета.— Пе
стель — арестант, а не барин... Вот сейчас я выст
релю...»

Но он не выстрелил, а спросил не своим, а как бы 
женским голосом:

— Куда ж мне идти-то, господи?
— Давай, давай, ну! — распорядился шепот.— 

Ишь ты...
«А где же Пестель?» — хотел спросить Авросимов, 

но вместо этого сказал опять женским голосом:
— Да сейчас же, господи... Дверь-то прикройте, 

бесстыдники какие!
Дверь хлопнула. Наш герой обрадовался, решив, 

что вот появится Пестель, и все наконец объяснится, 
но Пестеля не было, а перед ним маячила неясная го
лая чья-то спина. Он потер глаза — спина была жен-



ская. «Милодора!» — сообразил он. Тут он все вспом
нил, и от сердца его отлегло. Ясный день заливал ком
нату. Милодора глядела на него равнодушно, словно и 
не узнавала.

— Что это ты, Милодорочка?
— Уйти велят,— равнодушно сказала она.
— Кто это велит?
— Хозяин здешний...
Нет, не была она красива, не была. Да вот поди 

ж ты...
— Как он посмел! — закричал Авросимов гневно.
Он протянул руку и коснулся ее тела. Спина была

широкая, под правой лопаткой чернела родинка не
правильной формы. Это умилило его.

— Ванюша, рыбонька,— сказала она,— вы не 
кричите над ухом-то. Я не виноватая.

— Да я не тебя виню! — распалялся он.— Я его 
виню!.. Как он смеет! Может, мы отсюда в деревню 
поедем...— Он стал натягивать на себя одежду.— Вот 
я его... Вели ему войти, пусть войдет, вот я ему!..

Прекрасная Милодора тем временем одевалась то
же, будто бы и не слыша гневных изречений нашего 
героя. Одевшись же, она присела на стул, сложила 
руки на коленях и ждала, что последует.

— А вот я его! — кричал наш герой.— Разбой
ник! Да как он смеет!

В это время, услыхав, очевидно, шум в комнате, 
давешний человек просунул в дверь голову, желая по
любопытствовать о причинах сего шума.

Вы бы очень удивились, кабы сами наблюдали эту 
сцену, ибо, как вам известно, не в манерах Авросимо- 
ва были крик да буйство, но тут, видимо, природное 
здоровье изменило ему, либо он умышленно дал волю 
накопившимся страданиям, которые давно искали вы- 
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качалась в дверях, как что-то громадное, ревущее, за
городив свет оконный, бросилось на него, и не отско
чи он вовремя, лежал бы на полу в коридоре его хлад
ный труп.

Наш герой, взъерошенный и без галстуха, выва
лился в дверь и скачками помчался по коридору вдо
гонку за убегающим паршивцем.

Человек покатился вниз по лестнице, повизгивая 
на ходу от ужаса, слыша приближающийся грохот 
рыжего чудовища.

— Караул! — завопил он и нырнул в чулан. Тут 
бы ему и конец, да задвижка спасла.

Какие-то люди, оказавшиеся в сенях гостиницы, 
хором принялись увещевать Авросимова, не решаясь, 
однако, к нему приблизиться. Наступила тишина. Че
ловек за дверью затаился. И это все подействовало на 
молодого человека благотворно, и он вдруг словно оч
нулся от кошмара и провел рукой по разгоряченному 
лицу, и перед ним раскрылись гостиничные сени и ка
кие-то люди благородного вида, толпившиеся в отда
лении и с опаской на него взирающие. Тут он стал 
осознавать, что поступок его постыден, вспомнил об 
оставленной Милодоре, возвел очи и застыл поражен
ный: по неширокой лестнице сходил в сени спокой
ный и трезвый знакомый гренадерский поручик.

Наш герой бросился к нему. Они встретились как 
старые друзья.

Должен повиниться пред вами, милостивый госу
дарь, что в спешке, которая иногда сопутствует моему 
повествованию, совсем упустил из виду сказать вам 
фамилию гренадерского поручика, с которым вас стал
кивал и с которым еще предстоит встречаться, а посе
му лучше поздно, чем никогда, так что фамилия ему 
была Крупников.

Так вот встретились они как старые друзья и по- 189



еле соответствующих приветствий Крупников спро
сил нашего героя:

— Что вы тут делаете, Ваня?
На ото Авросимов ответил, что появился в этом 

доме с целью перепочевать, и что хозяин оказался че
ловеком непорядочным, и он, Авросимов, вознаме
рился его проучить, хотя теперь уже поостыл.

— Да плюньте, Ваня, на это,— посоветовал Круп
ников.— Охота вам мараться? — и в свою очередь 
спросил нашего героя, что его занесло в этот дом но
чевать.

— Обстоятельства,— таинственно шепнул наш ге
рой, не желая подробностей.

Крупников засмеялся, подмигнул ему, обнял за 
плечи и повел к выходу, шепнув на ходу:

— Ну как Милодорочка?
Вопрос поверг нашего героя в замешательство, ибо 

он никак не мог предположить, что его ночное путе
шествие может кому-либо быть известно.

— Откуда вы об том знаете? — ахнул он.
— Знаю, сударь, знаю,— снова засмеялся Крупни

ков.— Мы, гренадеры, все знаем. Нам нельзя не 
знать, сударь. Так что вы впредь сему не дивитесь...

Слова эти замешательства не рассеяли, и, видя 
это, Крупников спросил:

— А у вас, я вижу, любовь?.. Я вижу, вижу по ва
шим глазам.

— Полюбил я Милодору,— признался Авросимов, 
с умилением представляя, как она сидит там в комна
те на стуле, руки сложив на коленях.— Я увезу ее 
в деревню, и все тут. Жить без нее не могу.

Крупников засмеялся снисходительно.
— Ей-богу, сударь,— сказал Авросимов.— Вы что, 

не верите? А я утверждаю, что это так... И матушка
190 моя будет рада... Мне эти мучения, сударь, эти муки



городские не но плечу... Мы уедем отсюдова прочь. 
Мне и славы этой не нужно, когда здесь все — тайна 
и мрак, й драка промеж собой.

Поручик снова засмеялся, потеребил черные свои 
усы и сказал:

— Да вам же показалось, что вы любите. Это 
ночью возьми и покажись. Вы дитя совсем. Да она же 
простая девка, да к тому же не молодая, да она ста
рая просто... Это друг наш Браницкий, толстый такой, 
ты его помнишь, это он придумал для шалости, а вы 
возьми и поверь. Какое безумство в вас! Да вы сту
пайте, ступайте, в лицо ее взгляните. Я вас представ
лял себе дитем, но уж не таким, сударь. Вы ступайте, 
ступайте, полюбуйтесь на свою избранницу... Да у 
нее и зубов-то половины не хватает... Ступайте...

— Жалкие ничтожные люди! — воскликнул наш 
герой с негодованием.— Да это вы взгляните на нее, 
вы все, которые ее осуждаете!

Крупников в сердцах махнул рукой, но, видимо, 
желание помочь нашему герою все-таки взяло верх, 
й он, погасив обиду, сказал:

Ваня, да что же это с вами? Вы человек бла
городный. Вас прекрасные партии ожидают... Вы луч
ше велите ей домой отправляться, а то не миновать 
ей конюшни... Сышите?

Люди, толпившиеся в сенях, разошлись постепен
но кто куда. Испуганный человек выбрался из чула
на и упрямо полез на второй этаж. Авросимов его да
же не заметил.

«Какие такие партии? — подумал он.— Мне он а  
нужна да и только. И конюшни я не допущу, вот 
крест святой... Я этого Враницкого к стеночке-то при
пру...»

— Вы намекаете, сударь, на то, что она не при
надлежит мне? — спросил он у Крупникова.— Да что



за печаль? Я выкуплю ее. А за конюшню бог нака
жет.

— Ваня,— сказал поручик с сожалением, но твер
до,— образумьтесь. Что это тебе приспичило? Грязная 
девка, чужая, дворовая. Да я раз с ней оскоромился, 
ей-богу, будучи невменяемым, и все они такие же... 
Черт вас возьми, да что это с тобой?! Ты только пред
ставь себе: у вас же ничего общего... Вы, сударь, про
сто безумец... Ты безумец, Ваня. Да ты к ней трезвый 
и не прикоснешься...

«Сейчас подымусь наверх,— подумал упрямо наш 
герой,— дверь затворю, ее раздену, сам разденусь, 
ляжем с ней и будем так весь день лежать в объяти
ях, ну их всех к черту...»

— Ну платок ей подарите от щедрости своей или 
сережки бирюзовые,— сказал Крупников издалека.— 
Времена нынче не те, чтобы обществу вызов делать.

Тут Авросимов очнулся от своих видений и спро
сил:

— А отчего, господин поручик, вам, гренадерам, 
надлежит, как вы изволили высказаться, обо всем 
знать?

— А может, я не гренадер,— засмеялся Крупни
ков, показывая из-под черных усов большие яркие 
свои зубы.

— Как то есть?
— А вот и Милодорочка,— сказал Крупников.
Авросимов оглянулся. По лестнице спускалась

Милодора в сопровождении того самого гостиничного 
человека.

В первую минуту наш герой намеревался было 
броситься к ней, но что-то заставило его сдержаться, 
затем он оглядел ее всю с ног до головы и ужаснулся 
своему выбору. Голова у него закружилась в отчая- 
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ва, но тот смотрел в сторону, словно ничего и не про
исходило.

Тем временем Милодора, не замечая никого из 
присутствующих, вышла, и дверь за ней захлопну
лась. После нескольких минут молчания поручик ска
зал Авросимову:

— Надеюсь, вы хоть дали ей денег на извоз
чика? Нехорошо ей в таком виде шествовать через 
город...

Слова эти больно стегнули нашего героя. Он опро
метью кинулся из гостиницы, но сколько ни вгляды
вался в пустынный проспект, Милодоры нигде не 
было. Так он постоял некоторое время и, удрученный, 
воротился обратно, но и Крупникова не застал. Че
ловек сказал Авросимову, что господин поручик за
торопились по делам и велели извиниться перед моло
дым барином.

Авросимов шагнул вон, так и позабыв свой доброт
ный столичный галстух в злополучном гостиничном 
номере. А был он воистину злополучен, веДь надо же 
было в нем возгореться и в нем же угаснуть высоким 
чувствам, хотя угаснуть они могли и в будущем — 
какие против того гарантии? Лично у меня с моим-то 
опытом, милостивый государь, таковых гарантий ну 
просто нет да и все тут, так какие-то крохи, самая 
ничтожная малость...

Привычно вошел наш герой в ворота крепости и 
направился по утоптанной дороге через двор к ко
мендантскому дому. В те поры двор крепости пред
ставлял собой любопытнейшее зрелище, ибо вы мо
гли наблюдать множество всякого народа, особенно 
женщин благородного вида, медленно прохаживаю
щихся из конца в конец или стоящих в скорбных по
зах. Все они были родственниками схваченных мя
тежников и иногда вот так по целым дням топтались



на морозе, чтобы или челобитную изловчиться вру
чить какому-нибудь важному лицу, или, что было 
еще важнее, встретиться с самим узником — братом 
своим, отцом ли, супругом ли, которого проводят 
медленным печальным шагом под повязкою в комен
дантский дом на следствие, и перекинуться парой- 
другою слов, если конвой окажется великодушен.

Надо вам сказать, что уже изрядно дней, входя по 
своему делу во двор крепости, наш герой встречался 
с этими несчастными, и даже попривык их видеть, так 
что, не застань их однажды в обычных положениях, 
очень, наверное, удивился бы; но среди молчаливого 
этого сборища он давно уже успел заприметить и выде
лить стройную высокую молодую даму всю в черном, 
печальный силуэт которой всякий раз вспыхивал перед 
ним, стоило ему войти в ворота. Заприметил он ее не 
потому, что была она как-то уж там особенно сло
жена, хотя сложению ее многие могли бы позавидо
вать; и не потому, что лицо ее поражало совершен
ством, нет... Но стояла она всегда в одном и том же 
месте у самого угла соборной ограды, всегда в стороне 
от грустных своих соплеменниц, всегда с лицом, об
ращенным туда, где тянулись стены Никольской кур
тины, страша своими мрачными окнами, и всякий раз, 
стоило войти в ворота, как она оказывалась на 
виду,— вот что запоминалось. Она, конечно, могла 
бы показаться даже девочкой-подростком, кабы не 
туалет дамы и недетская скорбь в лице.

Наш герой, входя во двор, норовил сделать крюк, 
чтобы пройти от нее поближе, хотя это не всегда было 
возможно, так как явное приближение и бесцеремон
ное разглядывание легко могло сойти за наглость, к 
чему Авросимов приучен не был. Но когда это ока
зывалось возможным, он видел мельком ее лицо, по- 
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ожесточение возгоралось в нем и как бы вливало в 
него новые силы.

Прекрасно, милостивый государь, ожесточиться 
при виде скорби, однако так, чтобы рук при этом не 
опустить, а почувствовать себя человеком...

Вот и на этот раз, войдя, он тотчас же ее и узрел. 
Слегка прислонясь спиной к ограде, она стояла на 
своем месте неподвижная как изваяние. И снова он, 
сам того не желая, бессознательно как-то, чуть свер
нул со своего прямого пути, как вдруг она заволно
валась, отклонилась от ограды, протянула вперед 
руки, и Авросимову даже почудился легкий стон, вы
порхнувший из ее груди.

Он глянул вслед за ней. Через крепостной двор, 
мимо собора, по утоптанной многими ногами снежной 
тропе, медленно двигалась печальная процессия. Кон
войные солдаты лениво несли ружья, уже привыкнув 
к своей роли, и зимнее солнце неровно играло на шты
ках. Высокий худой юноша шел впереди. Из-под фу
ражки выбивалась черная прядь, похожая на распро
стертое крыло раненой птицы. На сей раз, что было 
удивительно, платка на лице не было.

Наш герой узнал молодого человека, ибо сталки
вался с ним в Комитете в начале следствия. Фамилия 
ему была Заикин, это помнилось весьма, ибо имелось 
известное противоречие между утонченными и бла
городными чертами офицера и его фамилией, как бы 
из простых. Господи, но как же он переменился с тех 
недавних пор! Теперь это был изможденный и даже 
несколько сутулый арестант, и плохо выбритое жел
тое его лицо с ввалившимися щеками даже отвра
щало, да и весь его вид, помятый и несвежий, сразу 
напоминал о сырости каземата, о преступлении, 
о казни, о том, что все перевернулось, и это не дур
ной сон, который можно развеять. 195



Еще совсем недавно при первой встрече в Коми
тете наш герой при виде молодого статного подпо
ручика с дерзкими глазами испытывал гнев, да и как 
было не гневаться, когда перед вами возник злодей с 
бледным от волнения лицом, но неукротимый в своем 
упрямстве? Однако теперь, словно майское облачко, 
рассеялся этот первоначальный гнев, потому что, 
сколько ж можно гневаться на прибитого и уничто
женного врага? Да и враг ли? Ах, сколько соблазнов 
нас подкарауливает на пути нашем! И мы только тем 
и отличаемся один от другого: поддались или не ус
пели. Уж коли поддались, так те, которые еще не под
дались, нас судят и здраво так об сем рассуждают, не 
замечая, как и к ним исподволь подступает соблазн и 
хватает их за сердце, и тогда уж мы камни в них 
мечем и улюлюкаем, и анафеме предаем. Ведь пре
даем? И всем, всем это грозит, всех соблазны подсте
регают... А императора?.. На сей вопрос Бутурлин бы 
рассмеялся, хотя это печально. Печально, что все ведь 
это — игра, в которую от скуки играют. И все гене
ралы играют, потому что, как только кончут играть, 
так тотчас же от всего их генеральства одни мундиры 
да эполеты останутся. И конвоиры эти играют, а ина
че их запорют, если они скажут, что это все, мол, 
игра, а чего в нее играть, коли пахать надо. Все, все 
играют, кто пока от соблазна свободен, судят соблаз
ненных, казнят их...

Эта мысль и другие ей подобные мелькнули в го
лове нашего героя с быстротою молнии, за тот крат
кий промежуток, когда пленный подпоручик Заикин 
не успел и трех шагов проделать.

И тут снова, словно глубокий стон вырвался из 
груди молодой дамы, и она пошла к нему навстречу.

Узник остановился пораженный, и подобие 
Л96 улыбки озарило его черты. Конвоиры смешались. Ав-



росимов, неведомо как, очутился рядом с ними в тот 
самый момент, когда молодой человек и дама сблизи
лись. На груди у Авросимова под шубой шевельнулся 
английский пистолет. Да что пистолет? У вас бы 
сердце шевельнулось, когда бы вы там очутились 
хоть на мгновение.

Что они успели сказать друг другу и успели ли, 
Авросимов не заметил, но тут же бдйн из конвойных, 
опамятовавшись, шагнул меж ними, и наш герой уви
дел ее лицо, полное тоски и отчаяния. Он было бро
сился к ней, чтобы проучить бедного конвоира, но 
было поздно. Заикина уже вели к комендантскому 
дому, и он только и мог, что шею выворачивал, огля
дываясь на свою возлюбленную, и кивал ей, кивал...
Она же снова стояла неподвижна.

— Не плачьте, сударыня,— сказал наш герой как 
можно ласковее.

Тут она взглянула на него своими круглыми гла
вами, в которых не было ни слез, ни скорби, а гордый 
бызов, один лишь гордый вызов.

— А вы-то кто, чтобы меня утешать? — сказала 
она.— С чего вы взяли, будто я плачу? —и снова 
стала глядеть вослед подпоручику, который уже вхо
дил в здание.

— Я помогу вам,— сказал он упрямо.
— Мой брат не нуждается в вашем участии.
— Вы прикажите только,— и он стянул шапку о 

головы.— Вы только прикажите... Как у меня сердце 
горит, чтобы помочь вам! — и рыжие его космы 
вспыхнули вдруг, приведя ее в некоторое изумление.

Он вдруг увидел себя в ее глазах. Он стойл в них, 
большой, без шапки, румяный от молодости и мороза.

Она качнула головой и пошла к воротам крепости.
— Сударыня,— тихо позвал он,— смилуйтесь, су

дарыня... Я не обманщик. 1Ш



Она уходила. Тогда наш герой, бонов потерять ее, 
шагнул следом, но она, видимо, услыхала, как скрйп- 
н ул снег под его ногами, и заторопилась.

Тут-то его, недоумевающего, и застал Павел Бу
турлин и потащил в комендантский дом, журя за 
медлительность, ибо там судьба его, быть может, 
складывается наипрелестнейшим образом...

— Каким же это? — не понял наш герой.
— А ты иди, иди, Ванюша,— загадочно усмех

нулся Бутурлин.— Лови момент, лови момент... ^Еем 
это ты угодить-то смог?

В скором времени все это выяснилось, как только 
ввалился наш герой в комнату, служившую времен
ным кабинетом правителю дел господину Боровкову.

— Ну-с, вот так значит,— сказал Александр 
Дмитриевич,— повезут завтра подпоручика ЗаикинД 
в Малороссию, дабы он указал место сокрытия одного 
ужасного документа...

* В небольшое окно кабинета виднелся крепостной 
двор, ворота, в которые скрылась сестрица подпору
чика, полная тайны и волшебства, хотя могло и так 
случиться, что она уходить раздумала и вот-вот вер
нется...

«Вот и опять о подпоручике речь,— подумал наш 
герой,— судьба мне с ним связанным быть»,— и обра
довался при этом.

— ...ужасного документа, именуемого Русскою 
Правдой,— продолжал меж тем Боровков и при этом 
странно улыбнулся одними губами.— Я хочу дать 
вам понять, что вы должны в сем предприятии участ
вовать тоже, и участвовать вы в нем должны с трез
вой головой и с ясным сознанием, проникшись всей 
ответственностью дела.

— Слушаюсь, ваше высокоблагородие,— сказал 
1$8 наш герой, словно он был и не дворянин вовсе, а так



некто, и при этом он снова покосился в окно: а вдруг 
она появится.

«Истинно судьба,— подумал он.— Вот и мне с 
ним, с подпоручиком ехать, а он мне как брат».

— Я что имею в виду,— сказал Александр Дмит
риевич, снова улыбаясь одними губами и пристально 
всматриваясь в глаза нашему герою,— вы преотлично 
грамотны и поможете составить опись найденного и 
различные донесения, кои могут понадобиться...

Во дворе постепенно темнело, и она не появля
лась. Зато множество других печальных женщин пе
редвигалось по двору в надежде на удачу.

— ...Начальником команды вашей будет ротмистр 
Слепцов,— сказал Боровков.— Поедете затемно, в 
тайне. Я что имею в виду: преступника ублажать не 
следует, но и не игнорируйте, ежели он почему-либо 
упираться станет, смягчите его, смягчите.

«Не старый еще,— подумал наш герой о Боров
кове,— а в каких правах!»

— Вот как повезло тебе, Ванюша,— сказал, усме
хаясь, Бутурлин, когда они вышли.— Какое тебе до
верие.

Голова у Авросимова слегка кружилась, и усмеш
ка Бутурлина пришлась ему не очень по Душе. Да и 
времени теперь до отъезда оставалось совсем ничего. 
Но не успел он в своей канцелярии как следует по
заниматься перепискою бумаг, как совсем завечерело, 
и его снова кликнули к Александру Дмитриевичу.

Боровков встретил его своей редкой ускользающей 
улыбкой, которая загоралась и тут же гасла, словно 
ее и не было, и при этом была столь слаба, что дума
лось: а улыбка ли это? А может, вовсе и не улыбка, а 
подергивание губ?

— Ну-с,— сказал Боровков,— я вот что хотел 
уточнить с вами, любезный,— и он улыбнулся,— что



же это вы, любезный, упустили из фразы важное 
слово? Гляньте-ко, гляньте-ко, было «злонамеренное 
тайное общество», а у вас — просто «тайное обще
ство»? Позабыли-с?

— Виноват,-— пролепетал наш герой,— и точно 
позабыл, виноват...

— Не винитесь, не винитесь, сударь, это я вдм в 
острастку говорю... Не дай бог,— и он улыбнулся,— 
попадет сия ошибка на глаза членам Комитета!.. Хо
рошо еще, что одна. Не так ли, сударь?

За окном уже было темно, только несколь
ко фонарей помаргивали, ничего вокруг не осве
щая.

— Верю,— сказал Александр Дмитриевич,— что 
это недоразумение,— и снова улыбнулся.— А я ли
стаю ваши бумаги, листаю, глядь — пропуск. Я весь 
потом, сударь, за вас покрылся. Ведь не предлог про
пущен бесполезный или какое-нибудь там междоме
тие... нет, характеристика, сударь. Представляете, что 
могло бы выйти?

— Представляю,— прохрипел наш герой,
— Уж тут я начал поспешно так искать, нет ли 

второй ошибки подобной. Ведь ежели одна, она и есть 
ошибка, а коли две да одинаковых? Это ведь уже 
система, сударь,— и он улыбнулся.— Пособничество 
в укрытии злого умысла...

— Одна, одна,— сказал Авросимов.
— Одна ошибочка, одна,— согласно закивал голо

вой Боровков.— И вот я листаю, и что же вы, сударь, 
думаете? Вот глядите-ко, глядите-ко, где допрашива
емый свидетель капитан Майборода Аркадий Ивано
вич определенно высказывает, что, мол, заговор, вот 
глядите-ко, глядите-ко, его рукою написано: «сие 
ужасное скопище заговорщиков», а у вас? «Заговор
щики» и только. Пропало отношение, пропало...



— Дозвольте я исправлю,— сказал наш герой, хо
лодея.

«Как же это я допустил?!» — подумал он с ужа
сом, протягивая руку к перу.

— Я сам исправлю,— улыбнулся Боровков и, взяв 
перо, понес его к листу, но не донес и отложил на 
прежнее место.

— Позвольте мне, милостивый государь. Черт по
путал...

— А я уже исправил. Вот так хорошо будет.
— Да как же так? — удивился Авросимов.— Вы 

же и не вписывали ничего!
— Нет, вписал,— сказал Александр Дмитриевич 

и долго глядел в глаза Авросимову.— Вписал...— и 
улыбнулся, словно наслаждаясь страхом нашего 
героя.

Так они молча смотрели друг на друга. То есть 
Александр Дмитриевич смотрел, а Авросимов под
ставлял ему под взгляд то щеку, то другую, то 
лоб.

— Я что имел в виду,— сказал Боровков,— а мо
жет, и не нужны эти словесные украшательства? 
Следствие — акт серьезный, сударь.— И он улыбнул
ся.— Вы сие отвергли, а в этом есть резон. Вы от
вергли сознательно? Сознательно. Вы не эмоциями 
руководствовались. А ведь эмоции нас могут закру
жить да не туда завесть, сбить с толку. Поняли вы 
меня?

— Нет,— выдохнул Авросимов.
— Да вы поняли, поняли...
— Нет, нисколечки...
— Я что имею в виду,— сказал Боровков терпе

ливо,— а именно вашу честь и будущность...
— Виноват,— сказал Авросимов.
— Да я не виню вас. Ежели это сознательно, то 201



это одно, а ежели по глупостиу то совсем и другое,— 
и он улыбнулся.

Не знаю,— еле слышно выдавил наш герой, 
моля бога, чтобы это был сон.

Да я не виню вас,— сказал Боровков,— напро
тив, вйдя ваше замешательство, я не нахожу ответа: 
можно ли на вас полагаться?

«Где уж тут на меня полагаться!» — подумал Ав- 
росимов.

День был воистину ужасный. Авросимов ничего в 
толк ие мог взять, покуда долгое сидение за бумагами 
не попритушило волнения. Он так стал размышлять: 
«Почему же правитель дел не внес исправлений? Зна
чит, наказать меня хочет. Членам Комитета показать 
бумаги: вот, мол! А зачем же он мне поездку дове
ряет, составление важных документов? Значит, це
нит? А чего же он тогда...»

Это истязание продолжалось бы долго, и, может 
быть, согнуло бы нашего героя, как вдруг вручили 
ему новые опросные листы, что Комитет заготовлял 
для преступников, и приказали нести их к Пестелю 
в каземат и там, не вступая со злодеем в откровенные 
разговоры, забрать у него уже ранее им составленные 
ответы на прежние вопросы, доставить их в следст
венную, а ежели что в новых вопросах будет ему не
ясно, разъяснить и только.

«Чертов полковник! — подумал паш герой, заби
рая листы и шагая по коридору к лестнице.— Из-за 
него все, из-за него! Не зря они все его корят, все его 
бывшие дружки!.. И подпоручик бедняга из-за него 
в каземате сидит, и сестрица его, ангел, из-за него 
по двору мечётся, и мне муки... чертов полковник!»

Разгоряченный этими чувствами, он так и выбе
жал во двор на мороз без шубы, в одном сюртучке, с 

992 черной папкой под мышкой, в которой новые опрос-



ные листы таили свои каверзы. Быстро перебежал 
двор, обогнул соборную ограду и помчался к страш
ному месту, обвеваемый морозным вечерним ветром.

«Не зря тебя судят, злодей, и казнят! — думал он 
на ходу.— Как ты всем жизни перепутал, враг!»

Для него, молодого да раннего, это было и не уди
вительно— так с ожесточением воспринимать все, что 
было вокруг, словно все это получалось по причине 
пестелева злодейства, ибо тут и взрослый сильный 
человек мог пошатнуться во мнении — не то что 
юнец.

Вы только поглядите, милостивый государь, како
во-то ему было из всего выпутываться, что на него на
валилось: с одной стороны, стало быть, сердечное ки
пение, всякие планы, эдакий взлет душевный, а с 
другой — страдания, зависимость и страхи.

И чем больше вырисовывался перед ним мрачный 
силуэт крепостной стены, тем сильнее охватывали его 
ожесточение и гнев, и так вот, сопя и бормоча про
клятия, заиндевевший весь, сопровождаемый мороз
ными клубами, словно духами ада, размахивая чер
ною папкой над рыжею головой, ввалился наш герой 
в караульное помещение, временно оборудованное в 
одном из казематов куртины, где большой фонарь, 
свисая с потолка, странно освещал покрытые зеле
ной плесенью своды. Дежурный офицер развел ру
ками, ибо по позднему времени уже не имел ключей, 
а находились они по недавно установленному порядку 
у плац-майора Подушкина, некоронованного короля 
сих казематов, имя которого, и без того знатное, ут
вердилось окончательно, благодаря возмущению, про
исшедшему в недавнем декабре.

Дежурный офицер поманил за собой Авросимова, 
и они направились к плац-майору.

Несмотря на поздний час, плац-майор бодрство- 203



вал. Сильный запах водки исходил от него. Человек 
он был большой и грузный, и неопрятный, но это на
шего героя не смущало, ибо детей с ним крестить он 
не собирался.

— Теперь мне, сударь, ни сна, ни покоя,— рас
сказывал плац-майор, копошась в связке ключей и 
приспосабливая ее, чтобы удобнее нести.— Никто те
перь без меня никуда-с. Государственйые преступ
ники — это, конечно, само собой, так ведь их много, 
сударь, много! Да все не в себе, с капризами...

Теперь уже втроем они шли по направлению к 
первой стене. Снег поскрипывал под ногами.

— ...Прежде всего ублажи,— говорил плац-майор, 
медленно и с одышкой вышагивая,— подай, возьми, 
накорми... А знаете, сударь, каково аристократа-то 
ублажить? Черного хлеба, к примеру, он не ест... Не 
спешите, сударь... Да я его уговорить должен... Или 
вот запри, отопри... На каждого ведь особое предпи
сание: содержать, к примеру, хорошо. Что сие зна
чит? Давать чай, как ни попросит, бумагу, белый 
хлеб-с, солдата в лавочку гонять, а коли денег у аре
станта нет — свои выкладывай, вот как-с... Или, к 
примеру, содержать строго... Не споткнитесь, сударь, 
тут приступочек... Чаю не давать, бумаги не давать, 
масло в лампе вышло — не давать, шуметь не давать... 
Или, к примеру, содержать строго, но бумагу, буде по
надобится, и перо давать... А ведь это, сударь, все 
на мне. Сначала, сударь, бывает трудно, покаюсь. Они 
все разные. После же, по прошествии времени... Те
перь сюда пожалуйте-с, вот так... а по прошествии 
времени приспосабливаются, и уж мне полегче то
гда, полегче... В общем, не заскучаешь, сударь.

Они прошли ворота и остановились перед неширо
ким деревянным мостком, освещенным двумя фона- 
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островке виднелось мрачное одноэтажное здание 
Алексеевского равелина, за темными окнами кото
рого, казалось, не было жизни.

— Слуууушай! — крикнул дежурный офицер. 
Спустя некоторое время что-то щелкнуло, что-то про
гремело, прозвенело, и перед ними появился унт*ер- 
офццер в сопровождении инвалидного солдата. Оци 
перешли мосток, разглядели плац-майора и молча по
вели его и Авросймова за собой к равелину, оставив 
на этой стороне дежурного офицера.

Сердце у нашего героя билось учащенно. Подо
швы трудно отставали от примятого, утоптанного 
снега. Хотелось бежать отсюда куда глаза глядят.

Наконец звякнул болт, распахнулась калитка, и 
они все так же молча вошли в окованные двери. Пе
ред нашим героем возникло сводчатое помещение. 
Множество фонарей почти не освещало его. Дальше 
была дверь. За дверью — коридор, под углом уходя
щий’куда-то. Было слыщно, как где-то звонко и скуч
но ударяется капля о камень. Пахло почему-то бере
зовым веником да водкой от плац-майора.

— Вот вы обратите внимание, сударь,— сказал 
Подушкин хриплым шепотом,— обратите внимание, 
сколько их... Весь этот коридор, да там еще, за тою 
вон дверью, а за тою — опять, да с двух сторон, и йсе 
ведь комнатки, комнатки, нумера-с, сударь... Раньше 
на все про все — два, три несчастных, а тут навезли 
без счета, и все ведь, сударь, я, все мое...

И в самом деле, потянулись двери камер, и сол
даты, обутые в валяные сапоги, и фонари с оплыв
шими свечами, и снова — запах березовых веников, 
гнили, прогорклого масла, водки...

Й вдруг Авросимов даже замедлил шаги, так зна
ком показался ему коридор. Будто он тут и взаправду 
бывал уже, среди этих серых однообразных стен, в 205



этом длинном коридоре, полном вздохов и шорохов, 
не имеющем, казалось, конца. Ах, да он же вспом
нил! Вспомнил недавние свои сновидения, когда воз
ник перед ним длинный серый коридор, где еще пятно 
расползлось по стене то ли от воды, то ли от выплес
нутых щей... И тут в самом деле он вдруг узрел то 
самое пятно, точно такое же, как во сне, и именно от 
щей, ибо засохшие капустные остатки, налипшие на 
стену, теперь хорошо были видны. И пока плац-майор 
Подушкин, заметив недоумение нашего героя, жел
тым пальцем соскребывал со стены эти остатки, огор
ченно покачивая головой, Авросимов находился как 
бы в столбняке, не умея увязать яви и сна.

— Солдат споткнулся, пролил,— сказал нлац- 
майор шепотом.— А так все аккуратно... Вот солдат 
пролил...

Капустная полоска никак не хотела отрываться от 
стены и даже желтому скрюченному пальцу плац- 
майора пе поддавалась долгое время, как вдруг отор
валась и плавно так, словно засохший лепесток розы, 
опустилась на каменный пол.

— Готов,— снова шепотом удовлетворенно сказал  ̂
Подушкин и вытер палец о штаны.— Все на мне в 
этом доме, сударь,— и сильнее запахло водкой.— А те
перь пожалуйте сюда.

Стража замерла поодаль. Ключ в замке прогремел. 
Щеколда ужасно заскрипела.

— Я, сударь, здесь погожу, а вы не сознавайтесь 
обо мне, а то требовать начнут-с, то да се, не дай бог... 
Ступайте...

И он растворил дверь камеры и слегка подтолк
нул нашего героя.

Теперь наш герой стоял перед распахнутой две
рью, за которой ему показались мрак и отсутствие 
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Теперь за ним, за его спиною, был уже один мир, 
в котором шепотом переговаривались тюремщики, а 
впереди — другой, где горел масляный светильник.

Там, в неясном, желтоватом зареве грустного этого 
приспособления расплывалась над столом согбенная 
фигура.

Авроепмов-то вошел быстро, но ему самому по
казалось, что прошло долгое время, и дверь захлоп
нулась, как только он вошел, но скрежет еще долго 
висел в воздухе.

Перед нашим героем сидел полковник-злодей и 
словно читал, однако книги перед ним не было и бу
маги никакой — тоже.

В одно мгновение тысячи мыслей вихрем пронес
лись в голове Авросимова, одна пронзительнее другой.
Вот он сидит в своем последнем дому, страшный че* 
ловек с маленькими глазами, который решился потя
гаться с государем. Но с государем тягаться невоз
можно, ибо, едва об том шевельнется мысль, как тот
час Павел Бутурлин и их сиятельство граф, и 
Плац-майор Подушкин, и он сам, Авросимов, наки
нутся, свяжут и потребуют ответа. Разве он не знал 
об том? Куда ж он шел? Чего же добивался? На что 
надеялся гордец, возомнивший о себе бог знает что? 
Друзья от него отворотились, их сиятельство его бо
ится, а раз боится, стало быть сотрет, Авросимову он 
душу возмутил, и только крепостные казематы еще 
источают для него свое сырое тепло, балуют его и ко
варно покоют в своих стенах. Зачем же?!

Как он шагнул вперед, наклонив голову, словно 
рассвирепевший бык — на красное, он и не помнил.
Это была свирепость от горя и испуга, и боль клоко
тала в этом неопытном теле, когда он взмахнул рукой, 
так что железная кружка отскочила прочь, как безум
ная, и затарахтела по каменному полу в тишине. 20У



Можнр было подумать, что наш герой сейчас 
обрушится на пленника и задавит, но тарахтё- 
ние злополучной кружки вдруг отрезвило его, и он 
замер.

Павел Иванович глядел на него вполоборота. 
Вдруг он легче тени скользнул с табурета, п<Удй;ял 
кружку, подал ее нашему герою, а сам покорйо во
ротился на свое прежнее место.

Ах, как бы вам, милостивый государь, увидеть 
это! Увидеть, как злодей, имеющий даже сходство с 
французским узурпатором, сгибался над тюремйой 
кружкой и подносил её как бы даже с поклойом на
шему герою, оцепеневшему в своей нежданной ройи. 
Ах, он всего мог ожидать: и молчания, и гнева, и пре
зрения, ну, наконец, пинка сапогом по кружке, ну, 
скажем, полковник мог ведь наклониться с достоин
ством и поставить кружку на стол, или там бог знает 
чего еще... Но чтобы вот так!..

Теперь, после всего этого, Авросимов и не знал, 
что ему делать: то ли сказать что, то ли молча подать 
бумаги.

«Зачем же в ноги-то кидаться! — воскликнул он в 
душе.— Уж взялся, так держись.— И снова резкая 
боль его пронзила: — А что я-то могу?»

Пестель увидел обращенные к нему глаза Авроси- 
мова, в которых бушевали огоньки лампадки пополам 
со страданием.

— Господин полковник,— сказал Авросимов,— 
извольте принять опросные листы.

Павел Иванович с тою же поспешностью, что и 
прежде, выхватил папку с бумагами из рук нашего 
героя и зашуршал листами, поднося их совсем близко 
к пламени светильника.

Авросимову показался он еще ниже, чем в Коми- 
808 тете, Да и нанковый халат был ему не по плечу, и не-



лепая эта фигура вызывала больше сожаления, не
жели гнева.

Тут наш герой вспомнил рассказы Майбороды и 
допытался представить себе полковника прежним, то 
ёсть в мундире, в лосинах, с холодным взглядом и с 
дерзостью в мыслях.

Павел Иванович читал опросные пункты, шевеля 
губами. Веселое племя рыжих прусаков взапуски но
силось по столу. Авросимов смахнул одного на пол.

— Покоя от них нет,— пожаловался Пестедь.—>
Есть смирные, так тех не видно, а этим, что ни делай, 
ничего не помогает.

— Надо бы плац-майору сказать,— посоветовал 
Авросимов.

Павел Иванович усмехнулся:
— Разве это в его власти? Над прусаками он бее- 

силен.
«Кабы я был на его месте,— подумал наш герой,— 

я бы не упорствовал, не гордился бы, я бы государю 
в ноги упал».

Авросимов явственно увидел себя самого одетого 
в полковничий мундир, и как он валится в ноги царю) 
«Помилуйте, ваше величество!» Но царь глйдйт на 
него с недоверием, поджав губ!д.

Пестель проТяй^л нашему герою ранее заполнен
ные листы.

— Извольте.
И вдруг что-то, видимо, показалось ему в глазах 

Авросимова, что-то привиделось. Он выхватил их об
ратно, торопливо перелистал, склонившись к светиль
нику, и нашел, и принялся перечитывать.

«...все говорили, что Революция не может начаться 
при жизни Государя... и что надобно или смерти 
его дождаться или решиться оную ускорить... Но 
справедливость требует также й то сказать, ^то 209



ни один член из всех теперешних мне известных 
не вызывался сие исполнить; а напротив того каж
дый в свое время говорил, что хотя сие Действие 
может статься и будет необходимо, но что он не 
примет исполнение онаго на себя, а каждый Ду
мал, что найдется другой для сего».
— Отчего же так? — словно спросил кто-то с на

смешкою. Но кто спросил, было не понять. Рышйй 
писарь стоял ни жив, ни мертв, боясь пошейМь- 
нуться; небеса были далече, за толщей сводчатых по
толков.

Павел Иванович закусил губу и быстро повел дерр 
по чистому листу, не обращая внимания на АвросЙ- 
мова.

«...Большая разница между понятием о необ
ходимости поступка и решимостью оный совер
шить! Разсудок может говорить, что для успеха 
такого-то предприятия, нужна смерть такая-то; но 
еще весьма далеко от сего умозаключения до са- 
маго покушения на жизнь: Человек не скоро дохо
дит до таковаго состояния или расположения Ду
ха чтобы на смертоубийство решиться; во всей со
блюдается в природе постепенность. Дабы спо
собным сделаться на смертоубийство, тому долж
ны предшествовать не мнения, но Деяния; из всех 
же членов теперешняго Союза Благоденствия ни 
один, сколько мне известно, ни в каких отноше
ниях не оказывал злобных качеств и злостных по
ступков или пороков. Посему и твердо полагаю я, 
что ежели бы Государь Император Александр Пав
лович жил еще долго, то при всех успехах Союза, 
революция не началась бы прежде естественной 
его смерти, которую бы никто не ускорил, не
смотря на то, что все бы находили сие ускорение 
может быть полезным для успеха Общества. Сию



мысль объясняю я при полной уверенности в со
вершенной ея справедливости».
Он поставил точку, удовлетворенно вздохнул и 

ощутил на плече худенькую руку Евгения Оболен
ского, и услыхал его голос:

— Я вижу, как вы обольщаетесь, но мне, черт 
возьми, хочется вам верить. Приятно чувствовать 
себя сильным, вы не находите?.. Хотя я не го
ворю вам «да», учтите, не говорю, дайте срок, мне по 
сердцу ваша неукротимость, но я не знаю, то ест£ 
о себе я не знаю; это, наверное, справедливо, но я нО 
знаю...

— А вы не боитесь, что именно нерешительность 
сыграет с вами однажды злую шутку? — спросил Пе
стель холодно.

— Не знаю,— сказал Оболенский и исчез, и го
лоса потухли.

Павел Иванович простился с ними с умилением и 
болью, и снова протянул Авросимову исписанные ли- 
&ы, теперь уже с поправкой.

— Извольте...
— Завтра, на рассвете,— сказал Авросимов шепо

том,— повезут подпоручика Заикина бумаги ваши ис
кать.

Пестель стоял, опустив голову. Желтый прусачок 
мирно спал в складке его халата. Масло в светильнике 
еле слышно шипело.

— думал, вы меня ненавидите,— удивленно 
сказал Павел Иванович и улыбнулся.

Авросимов шагнул было к двери, но резко оборо
тился.

— Я жалею об васI — вдруг крикнул он.— Жа
лею! Жалею! — и распахнул проклятую дверь. Но 
это был не крик, а Яббйливая мысль, забушевавшая в
нем на мгновение, т



Дверь захлопнулась со скрежетом. Пламя светиль
ника вздрогнуло. Золотой клинок, изящно искривлен
ный, заколебался в воображении Павла Ивановича, 
тускло сверкнув, напомнив недавнюю юность. Он ви
делся недолго и исчез, словно короткая усмешка фор
туны, знаменующая ненадежность любви р этом м|1ре.

«Хотя,— подумал узник,— страдание тоже нё беч* 
но»,— и поежился.

Я, милостивый государь, позволю себе высказать 
вам свою мысль, которая давно во мне утвердилась 
но которая, когда возникла, волосья мои подняла 
дыбом.

Что же это такое? — рассуждал я по секрету,— 
Полковник Пестель призывал своих сообщников так 
все переворотить, чтобы рабство сломать и многим 
русским людям дать жить по-людски, а не по-скотски. 
Прав был Пестель или нет? Злодей он или пророк? Рот 
оно самое главное-то и следует. Ежели он не был 
прав, зачем же наш нонешний государь, я вас спра
шиваю, дал народу волю? Стало быть, Пестель был 
прав? Ах, милостивый государь, а ежели он прав был, 
ежели прав был, за что же его так позорно каз
нили?!.

Это я открыл для себя и вам первому сообщаю по 
большому секрету, и тут я вижу, как вы бледнеете. 
Но вы погодите и слушайте дальше. Значит, в сем 
вопросе полковник был не злодей, но пророк. Это мы 
с вами установили. А государь?.. Тут сердце мое тре
пещет и содрогается. Он повелел казнить пророка! Вы 
говорите, мол, за цареубийство, но какое же царе
убийство, которого не было? За намерения? Ах, мило
стивый государь мой, мы же не дети! Злодеем или 
глупцом был покойный наш государь? Ежели глуп
цом, а Россия тому примеры знает, значит, нельзя 

$12 было великой стране на его благодеяния рассчиты-



вать. А ежели злодеем, ибо не внял пророку и вверг 
народ свой в долгое страдание, стало быть, и сам он 
достоин худшей участи. Вот до чего я додумался на 
досуге. Предвижу, как вы будете негодовать поперво
началу, но поверьте мне, подумав хорошо, вы сами к 
тому же придете. Вы не подумайте, ради бога, что я 
себя пророком мню. Нет, нет. Но сильные мира сего 
страсть как не любят пророков, ибо пророки своим 
предвидением их престиж умаляют. И тут-то, в ослеп
лении, пророка они казнят, а уж после того перевора
чивают жизнь, как пророк предсказывал, и эти пред
сказания выдают за свои. Спрашиваю его, что же это, 
мол, вы пророка отвергли, а теперь то же самое тво
рите, что он велел? Предвижу ответ, что, мол, тогда 
не время было сие творить и пагубно, а нынче, мол, 
самое время... И так мы отговариваемся, милостивый 
государь, угождая собственной амбиции и тем самым 
замедляя движение жизни.

Теперь, думаю, пора нам с вами вернуться к на
шему герою и к повествованию, печальнбму, но по
учительному.

— Позвольте, сударь, я с вас прусачка сниму,— 
сказал плац-майор, когда они выходили прочь из 
страшного того места.— Вы удручены-с... Это я по
нимаю. По первому разу всегда так. Даже преступ
ник, которому казематы наши — дом родной, и тот, су
дарь, пребывает в долгом оцепенении, а уж коли све
жий человек-с, тому и подавно, хотя я, например, к 
такому порядку привык, и мне, сударь, сдается, что у 
нас как бы и не трудно-с,— он вдруг засмеялся чему- 
то своему: — А что, сударь, пожалуй, мало таких мест 
в Санкт-Петербурге, чтобы сразу столько знатных гос
под знакомство со мной водили, хотя я вам по сек
рету скажу-с, прежних узников я больше обихажи
вал: когда мало их, на каждого щедрости моей 2Т8



помногу приходится. И вот некоторые из них помнят 
мои благодеяния и не брезгуют здороваться, сударь, 
ну как там кому сподручнее, а некоторые гордятся. 
Ермолов, пока тут в прежние времена в заточении 
был, никак без меня не мог-с: я ровно нянька его 
обихаживал, а вышел — и не замечает-с...

Нынче в следственной преступников не допраши
вали, и Авросимов, сдав бумаги, тут же отправился к 
себе на Васильевский, дабы подготовиться к трудному 
пути.

Спеша по ночной улице мимо редких колотупши
ков, он ощутил, как что-то скользнуло по его животу 
и мягко упало в снег. Он нагнулся и увидал свой ан
глийский пйстолет.

«Дурная примета»,— подумал Авросимов, поднял 
пистолет и направился было далее, но тут зловещий 
экипаж военного министра, взвизгнув полозьями, вы
летел из-за поворота и преградил ему путь.

Трудно сказать почему, но вместо того, чтобы пе
репугаться, как обычно, наш герой вдруг успел поду
мать, что ежели рукопись Пестеля найдут, то устроят 
вокруг нее безумство, и тогда уж полковнику ни гор
дость не поможет, ни фортуна.

«Как же это я спросить его растерялся, об чем у 
него там написано, что все они охотятся за ней, 
словно за последней уткой!» — подумал он сокру
шенно, видя, как распахивается оконце в экипаже.

— Подойди-ка, любезный,— приказал граф.— 
Опять полуночничаешь? Небось, уже всех барышень 
перепробовал?

Авросимов лихо подошел, но обрюзгшее лицо 
графа, пронзительные глаза и странный вопрос бы-, 

Л14 стро выбили дурь из его головы.



— Ты, любезный, однажды ко мне пожаловать 
отказался,— жестко сказал военный министр.— Ин
тересно, это гордость у тебя или страх?

— Страх,— просто сказал Авросимов, хотя, еже
ли вы помните, он и не отказывался от посещения, а 
даже, приходил, когда граф того пожелали.

— А почто у тебя предо мною страх? — без инте
реса спросил граф.— Я смертен. Все обиды с собой 
ф'й’есу. Кто об том вспомнит?

— Бумага, ваше сиятельство,— с дерзостью отве
тил наш герой.— Да вам не след беспокоиться. Я, 
байге сиятельство, никого обидеть не умею.

— Ух ты какой,— рассердился граф.— И девок не 
обижал? Такой здоровила да не обижал?

— Никак нет,; бог миловал.
— Ты нынче опросные листы к Пестелгр носил? 

Носил, носил. Это я велел тебя направить... Искусить 
£ебя... Ну как он, раскаивается?

«Откуда же ему известно?» — поразился наш 
герой.

— Мне все известно,— сказал военный министр.—
Чего ладошкой прикрываешься? Иди — знай, что у 
тебя там, под ладошкой. Парле ву франсе?..

— Никак нет...
— Я тоже — нет, а вот не в малых чинах хожу.
«Чего ему надо!» — взмолился про себя наш

герой.
— Я вижу грусть в твоих глазах,— сказал граф.—

Да ты этим не гордись, любезный. У Пестеля тоже 
страдание русское, а он немец... Или ты доброту свою 
показываешь?.. Все вы за моей спиной добрые, ка
нальи!

Тут наш герой увидел, как из-за кареты вышел 
Павел Бутурлин и молча остановился. Это несколько 
приободрило Авросимова. ЯМ



— Ваше сиятельство,— взмолился он? коченея на 
ветру,— велите мне исполнить, что вашей душе угод
но будет! Я все могу. Я только этих разговоров не 
могу выдержать, как они меня подминают, ваше сия
тельство!

— Да ты что? — спохватился граф.— Эк его ̂ тря
сет. Такой медведь, а стонешь.

— И медведю больно бывает,— всхлипнул Авро- 
симов, краем глаза поглядывая на Бутурлина,— ко
гда из него жилки тянут...— Бутурлин улыбался од
ними губами.

— Да кто ж тебя тянет! — закричал военный ми
нистр.— Да как ты смеешь! — и приказал Бутурли
ну: — А ну-ка, отпихни его прочь. Чего стал!

Бутурлин тонкой своей рукой отпихнул всхлипы
вающего Авросимова, но толчок был слабоват, так что 
нашему герою пришлось даже самому отстраниться, 
чтобы хоть видимость была.

Бутурлин уселся в экипаж, сделав Авросимову 
тайком ручкой.

— А что это ты за грудь держишься,— спросил 
граф,— ровно пистолет у тебя за пазухой?

«Как это он знает?»— ужаснулся наш герой, но 
тут оконце захлопнулось и кони понесли, дыша 
паром.

После этого нелепого разговора, которого лишь со 
стороны военного министра, одуревшего от водки и 
гордости, и можно было ожидать, наш герой, намере
вался, наконец, заняться своими делами, но не тут-то 
было. Войдя в дом, он тотчас же по лицу Ерофеича 
понял, что в доме что-то неладно, и тут же вспом
нил, как вчера капитан Майборода сидел на его по
стели и пил напропалую. Да неужели до сих пор 
сидит?!

216 И вот, разогревшись решимостью, полный благо-



родной высокопарности, сверкая синими своими гла
зами, отворил он дверь в комнату.

— Господин Ваня,— обрадовался Аркадий Ивано
вич,— а я вам сучку в презент принес. Я обид не пом
ню, как ваш человек волком на меня глядел... Тут 
мне, господин Ваня, пофартило в Петербурге, чудный 
город, а я не могу, чтобы радостью с вами не поде
литься.

Авросимову трудно было оставаться с капитаном 
в одном дому после всех разговоров и намеков, но хо
хол устроился поудобнее на дивйчике и сладко 
зевнул.

Свечи были погашены. Тени успокоились. Наш ге
рой так устал, что не мог протйвореЧить капитану в 
его желании остаться ночевать именно здесь. Дре
мота подступила. Послышался храп Ерофеича.

— Ох, господин Ваня,— вздохнул в этой тишине 
капитан,— разве ж я знал, що так оно выйдет? бы 
не смотрите, что я смеюсь, мне, господин Ваня, 
страшно...

— Это вы про что? — спросил Авросимов, борясь 
со сном.

— Да все про то же, господи боже мой... Я ведь 
думал, как лучше, а видите?.. Всем-то не угодишь. 
Государю хорошо, а полковнику моему худо.

Сон отлетел прочь.
«Черт бы его побрал! — подумал наш герой.—*

Эдак я не высплюсь, буду вареный ехать...»
— Вы бы уж спали, Аркадий Иванович. Ночь 

ведь...
— Да я бы и рад, господин Ваня, ах, не спится...

Как вы думаете, что полковнику моему быть может?
Слова падали тихо-тихо, как легкое шуршание 

травы или кисеи под ветром, но были они отягощены 
былым безумством, былой горечью... 21Ж



— Что же это вы все на одного навалились? — 
прошептал наш герой, зарываясь в подушку.— И дру
зья и враги...

— Кто враг?! Кто враг, господин Ваня?.. Вы этим 
поверили, которые меня во флигеле вашем бесчес
тить пытались?.. Эх, вы... Да вам же полковник-то 
неизвестен, вы же не знаете, что он замышлял, как 
же вы можете его сторону брать? Вот что мне уди
вительно! Я ведь его любил, а как прознал про тяж
кий умысел, какая уж тут может быть любовь, госпо
дин Ваня? Тут надо выбирать, господин Ваня.

Авросимов, не желая продолжения этого неле
пого разговора, притворился спящим, даже всхра
пнул.

— Господин Ваня,— зашептал капитан,— а гос
подин Ваня, вы послушайте меня... Мне ваше распо
ложение терять не хочется... Уж как вы представили 
меня героем, так не раскаивайтесь... Легко ли по лез- 
вию-то ходить?.. Вы слышите? Вот вы себя ч'естным 
считаете, порядочным, да вы и есть порядочный, гос
подин Ваня, так вот вы же поедете с подпоручиком 
донесения делать? Разве ж вас за то судить можно? 
А меня можно, что я отечество спасал?.. Господин 
Ваня, вы меня слышите?..

Господи, кто же прав-то? Пестель, ждущий своей 
участи, поверженный, приуготовляемый к казни за 
Любовь к отечеству; капитан со своими цыганскими 
глазами, получивший пощечины за любовь к отече
ству... Кто же?!

— А те, господин Ваня, которые меня по щекам 
хлестали, разве ж они отечеству не служат? Да вы 
им прикажите— они тотчас всех бунтовщиков на 
Голгофу-то и поведут...

— На Голгофу? — поразился наш герой.
619 На Голгофу, господин Ваня... Вот и вы едете,



чтобы полковника уличить. И я ого уличил, И 
ваши друзья. А да что же они меня по щекам-то 
били?

— За барышню,— сказал Авросимов, теряя ос
татки сна.

— Ох-хо-хо, господин Ваня, не прикидывайтесь.,, 
Ну да я их продаю, прощаю... Мы ведь всё ради бтё4 
чества да государя стараемся...

Ёот, милостивый государь мой, сколько слов вся
ких об отечестве!

— Поезжайте, господин Ваня, с богом. Привезите 
сочинение — узнаете, кто нрав...

— А ежели его не найдут?
— Найдут!— крикнул капитан с ужасом.—Не

пременно найдут!—и уже шепотом: — Не может 
быть иначе. Иначе я лжецом прослыву.., Вы ч$о, с 
ума сошли, говорить такое?

— Я говорю: ёсяи...
— Нет, нет, господин Ваня.,. Тогда я сам в ножки 

высоким чинам упаду, чтобы меня послали. Я всю 
Украину перерою, все поля да леса, а сочинение най
ду... «Если»,.. Да как же может быть «если», когда 
моя судьба от того зависит? И судьба нас всех... Да 
вы знаете, чего там написано? О, он читал мне, читал, 
господин Ваня! Да и они не отступятся, все генералы 
и великие князья, и сам государь... Они сами землю 
рыть будут, господин Ваня, чтоб только найти сей до
кумент...

— Да что же там написано, черт! — не выдержал 
Авросимов.

— А вот что,— вдруг засмеялся капитан.— В нем 
описаны способы, как революции производить, как 
низвергнуть наше христианское государство.,. В нем 
много соблазнов, господин Ваня, для молодых людей, 
таких, как вы и прочие... Уж ежели это вам в р^чки



попадет, вы ночей спать не сможете, а все будете ду
мать, как бы жизнь переворотить...

— Пустое вы все говорите, вздор все,— сказал 
наш герой.— Я не верю вам. Какие ■Этакие способы? 
Ну?..

— А вот какие,— сказал капитан шепотом,— пора 
бы, к примеру, холопам дать волю, а?

— Может, и пора,— откликнулся наш герой.
— Да с землей... А не боитесь, господин Ваня, 

сами холопом стать у прежних-то своих холопов?
— Ерофеич! — крикнул Авросимов с дрожью.
Старик вошел неторопливо.
— Хочешь, я тебе вольную дам?
— Ай обиделись, барин? — спросил старик, 

бледнея.
Аркадий Иванович захохотал, потер руки.
— Велите вашему человеку, господин Ваня, ква

ску мне дать. Дюже горло у меня сушит...
Ерофеич вышел. Аркадий Иванович продолжал 

свою беседу, но Авросимов вдруг словно провалился. 
Голос капитана звучал издалека, все глуше, глуше. 
А в сердце Авросимова возник страх за кого-то, и 
этот страх заглушал голос капитана. Вдруг голос сов
сем исчез. Тут наш герой понял, что очень просто, 
это он сам завернул за угол. Голос остался там, где- 
то, за спиной. А впереди снова лежал все тот же зна
комый коридор, и наш герой чуть было не побежал 
по нему, задыхаясь от тревоги за кого-то. «Скорей, 
скорей!» Наконец снова показалось то самое место, 
где кто-то расплескал злополучные щи. «Скорей, ско
рей!..» Он потянулся за пистолетом, но тут коридор 
заколебался, пошел волнами и исчез. Лишь кто-то 
печально позвал издалека и смолк. Он открыл глаза. 
Аркадий Иванович в одном исподнем сидел на кра- 

820 ешке его кровати с кружкой в руке.



— Я понимаю ваше нежелание его звать,— ска
зал он, словно разговор их не прерывался,— его не 
добудишься... Да я и сам могу об себе позаботиться,— 
и он отхлебнул квасу.

А кто-то там опять звал, призывал, просил без
звучно и настойчиво.

Тут наш герой подлинно уж разгневался.
— Спите вы! — прикрикнул он на капитана, из

менив своей природной деликатности.

11

Две кибитки скользили по 
укатанному тракту, направ

ляясь на юг. Утро едва занималось, но начало его 
уже обещало ясный день. Морозец был самый жгу
чий, накопивший за ночь силу.

Два белых молодых жеребчика, бегущих в первой 
кибитке, почти сливались со снежными просторами, 
казалось, кибитка скользит сама по себе, благодаря 
какой-то чудесной силе. Второй экипаж влекли, на
против, две каурых лошаденки, и заиндевелые их бока 
придавали им вид фантастических чудищ, беспре
рывно взбрыкивающих и тонущих в клубах пара. 
Благодаря безветрию, снежная пыль подолгу не осе
дала и висела над дорогой вытянутым серебряным 
облаком.

Мелькали мимо просыпающиеся деревеньки и бар
ские дома, и грустные кладбища, утопающие в суг
робах, и веселые церквушки, каждая на свой лад, на 
свой манер.

Подпоручик Заикин скорбно покачивался на си
дении перед нашим героем, у которого все надежды 
поспать в дороге разом схлынули, едва только их 221



усадили в одни сани. Это произошло еще там, в кре
постном дворе, и ротмистр Слепцов, адъютант гене
рала Чернышева, которому было поручено возглав
лять предприятие, уселся рядом, и они понеслись в 
первой кибитке. Теперь два офицера покачивались 
перед Авросимовым, один в ручных и ножных цепях, 
другой — вольный. На подпоручике была его обычная 
военная форма, так что, ежели отвлечься от цепей, 
можно было бы представить, что это он, Авросимов, 
арестован, а два молчаливых офицера сопровождают 
его неведомо куда. Дорога вилась бесконечно, воис
тину — в неизвестность. Так, разглядывая обоих офи
церов, предаваясь всяким размышлениям, которые в 
нем рождала дорога, наш герой внезапно вздрогнул, 
пораженный странной мыслью. Действительно, оба 
офицера, и конвоир, и пленный, были поразительно 
меж собой схожи, если не считать одеяния. Оба мо
лодые, с лихорадочным румянцем на щеках, одина
ково задумчивые, даже печальные. Пожалуй, рот
мистр был несколько постарше, но эта разница не 
мешала видеть в них братьев.

Минуло часа два, как вдруг ротмистр Слепцов на
клонился к пленнику и принялся, орудуя маленьким 
ключом, сымать с него цепи, которые, робко позвяки
вая, смирно укладывались на сиденье рядом со своим 
недавним обладателем.

Авросимова поразила эта процедура, и все, все, 
все минувшее, милостивый государь вы мой, снова 
показалось ему игрой, которую вот сейчас почему- 
то решили прекратить, дабы не зайти слишком 
далеко.

— Благодарю вас,— сказал Заикин с недоумени
ем, растирая запястья.

— Так вам как будто полегче,— смущенно улыб- 
В22 нулся ротмистр.



«Слава богу, т-подумал наш герой с облегче
нием,“  как хорошо-то стало. Ах, так бы вот всегда! -тгг 
и он взглянул на подпоручика: — Господи, как же ой 
на сестрицу свою похож! Так же горд и нежен».

Авросймов глубоко вздохнул, и оба его попутчика 
тотчас же на него воззрились.

— Кабы ничего этого не было,— сказал наш ге
рой дрогнувшим голосом,— ну этого всего... Ну там 
всего этого печального происшествия... а кабы мы 
могли с вами вот так запросто отправиться втроем... 
ну, скажбм, к вам, господин ротмистр, в имение, ну и 
там нас, натурально, ждут...

Заикин насупившись глядел в оконце.
— ...Погод! чудесная,— продолжал Авросймов, 

вдохновляйбь. — Стол накрыт. Милые люди выходят 
встречать нас. Йсе нам рады. Могло бы и так слу
читься.

— Вы поэт,—̂ засмеялся ротмистр.
Тут нагл герой поглядел на подпоручика и поду

мал, что, может, и неучтиво так-то вот разглагольст
вовать, когда у человека горе, хотя он с самыми доб
рыми намерениями, от глубины сердца, старается 
развлечь этого человека в беде... Да кто е?го знает, в 
самом-то деле, вйнбват ли он? Может, он как лучше 
хотел, а его в злоумышленники записали... Ах, гос
поди боже мой* хоть бы кто ответил, не томил бы!

— Нет, уж вы продолжайте, продолжайте,— по
просил ротмистр,— вы уж с подробностями, что да 
как, тем боЛеё, чтб нам действительно через мою 
усадьбу проезжать...

Тут Заикин снова с недоумением быстро глянул 
на ротмистра.

—* Да, да,— сказал Слепцов торопливо,— мы там 
и ночлег устроим, господа. Зачем же нам в якскбй 
избе душиться? ЯШ



И снова наш герой заметил недоумевающий 
взгляд подпоручика, а сам и вовсе преисполнился к 
ротмистру расположением, ибо вдруг так легко и про
сто недавние несчастья отступили, и легкое облачко 
тревоги, которое вот уже несколько дней висело над 
Авросимовым, причиняя боль, тоже вдруг рассея
лось, как и не было.

— Да продолжайте же,— сказал ротмистр.— 
Покамест вы все точно предусмотрели. Интересно, 
йак у вас дальше получится. Вы и на картах гадать 
умеете?

— Нет,— засмеялся наш герой.— Это так, совпа
дение...

— Жаль,— искренне пожалел ротмистр,— мы бы 
славно вечер провели... Однако продолжайте, сударь, 
ЙОкорно вас прошу.

Авросимов задумался на мгновение.
— А что, может, вы и дом мой опишете? 

Ну-ка, интересно...
Наш герой, втянутый в игру, напрягся и вдруг 

увидел явственно перед собой на зеленом взгорке бе
лый помещичий дом, окруженный столетними липа
ми, и красную крышу, проглядывающую сквозь пыш
ную листву. Под взгррком едва колебался пруд, по ко
торому скользили $елые лебеди...

— Полноте,— удивился ротмистр,— вы разве у 
меня бывали?!

Пламя всевидения охватило нашего героя. Он за
смеялся.

— А откуда же зелень-то, сударь? — спросил рот
мистр.— В январе!

— Да я так увидел,— сказал наш герой.— 
А что?

— Да нет, все правильно, сударь... Вот только, 
224 пожалуй, лебеди...







Печаль сползла с лица подпоручика, и было 
видно, что он с живейшим интересом прислушива
ется к разговору своих спутников.

— Ну, дальше,— попросил ротмистр.— Подъез
жаем, и что же?

Авросимов вновь погрузился в угадывание. Зе
лени уже не было. На запорошенном снегом крыльце 
толпилась дворня. Они вылезли из кибитки. По бе
лым ступеням начали подниматься на крыльцо, об
рамленное шестью колоннами, на которых покоился 
белый портик с облупившейся штукатуркой. Среди 
дворни, молчаливо приветствующей барина, Авроси
мов вдруг различил господские лица: какие-то немо
лодые дамы, барышни с расплывчатыми лицами, ка
валеры — то есть их было даже больше, нежели про
стых людей, то есть они-то как раз и стояли молчали
вым полукругом, а дворня была малочисленна, и она 
жалась к стеночке, к стеночке...

— Все правильно,— засмеялся ротмистр с еще 
большим изумлением,— только колонн — восемь.
А что это за барышни — понять не могу? Какие там 
барышни вам померещились?

— Милодора,— сказал Авросимов в простран
ство.

— Почему Милодора? Кто такая Милодора?
— Я и вашу сестрицу вижу там,— сказал наш 

герой Заикину.
Тот помертвел весь, передернулся бедный подпо

ручик, провел ладонями по щекам, но попытался 
улыбнуться все же.

— Ну, дальше, дальше,— нетерпеливо сказал 
ротмистр.— Ну, стало быть, приехали, так? Ну те
перь пропустим лобызания и всякие там разговоры
на крыльце... Ладно, пусть Милодора и сестрица гос- 225



подина Заикина... Вошла в дом, да? Что же видим 
мы перед собою? Ну говорите, сударь...

Нашему герою предстояло тешить уже не только 
ротмистра, но он и сам теперь заигрался так, что и 
остановиться не мог, и воображение его, все более и 
более распаляясь, распахивало перед ним картины, 
одна другой невероятнее.

— Тут мы входим в дом,— сказал Авроеимов с 
улыбкою, полною тайны, которая давно уже не оза
ряла его лица.— Сбрасываем шубы, а должен вам 
сказать, что вечер близок, и несут свечи, и мы уса
живаемся в гостиной у горящего камина...

— А камина-то нет,— засмеялся ротмистр.
—...и пусть, бог с ним. Однако тепло. Скорей, ско

рей несите нам вина и яств! Несут. Ваша сестрица, 
господин подпоручик, ее ведь Настенькой зовут? 
Так вот она...

— Браво! — крикнул ротмистр.
— Черт...— сказал подпоручик с восхищением.
— Она садится между вами, сударь, и мною, мы 

ведь с ней давно знакомы. «Ты-то как здесь?» — 
спрашиваете вы.— «А вот так»,— говорит она, а сама 
смотрит на меня с лукавством. Тут вы, натурально, 
все понимаете, и вы этому рады, сударь. «Ладно,— 
говорите вы,— я не возражаю, а ежели что — я сам 
батюшке в ноги упаду, умилостивлю его, живите, 
господь с вами...»

— А что, сударь,— вдруг спросил подпоручик, 
уставясь на нашего героя,— вам и в самом деле На
стенька по сердцу или же вы балагурите?

— Не мешайте ему, пусть он рассказывает,— по
просил ротмистр.

— Затем,— сказал наш герой, не ответив на воп
рос подпоручика,— затем Настенька удалилась,

226 чтобы не мешать нам в мужском разговоре, а мы си-



дим, пьем вино и рассуждаем о всяческих там возвы
шенных предметах, и ждем гостя, который с минуты 
на минуту должен объявиться.

—■ Кто же этот гость? — с удовольствием засме
ялся ротмистр.

т- Сейчас, сейчас,— проговорил подпоручик,— 
сейчас он скажет... Вы только ему не мешайте...

— Мы ждем гостя,— продолжал наш герой, обра
щаясь снова в пространство, как бы и ни к кому.— 
Наконец он входит к нам. Мы все встаем, потому что 
невозможно сидеть, когда он входит. Сам он невысок, 
кряжист, армейский полковничий мундир ладно си
дит на нем. Глаза холодны и глубоки. Движения раз
меренны. Он садится в кресло и сидит, ровно Бона
парт, ногу чуть вытянул...

— Кто же он? — спросил ротмистр хрипло.
Но Авросимов не отозвался. Распаленное вообра

жение безумствовало. Теперь он совсем явственно 
видел все, что воображал, а попутчики его нисколько 
не заботили. Они сидели, вытянув длинные шеи и 
раскрыв глаза. Авросимов даже позабыл, что он в са
нях, и какая печальная миссия ему предстоит, но ви
дел, как он подошел к таинственному незнакомцу, на 
ход^ оправляя свой майорский мундир, и сказал ему, 
словно век уже целый был с ним близок:

— Судьба не часто балует нас встречами.
— Полноте,— улыбнулся полковник,— с нащи- 

м#-то заботами в наш век можно ли видеться чагце? 
Господа,— обратился он к остальным,— мы все Про
дрогли с дороги, не выпить ли нам чего?

Пусть ротмистр распорядится,— сказал Заи-
киц,

Покуда люди по приказанию ротмистра пода
вали, приехавшие уселись поплотнее.

— Я было согласился с вашими республикан- 227



сними воззрениями,— сказал подпоручик полков
нику,— но мысль об непременном цареубийстве 
столь для меня ужасна, что она меня от вас отда
ляет.

— Какая же республика, коли жив монарх, пусть 
даже бывший? — жестко отпарировал полковник.— 
Что это вы? Да разве вас кто силой тащил к нам? 
Вот ротмистр Слепцов полный наш антагонист, так 
что ж из того? Я могу уважать врагов.

— Какой я враг,— засмеялся ротмистр,— я мо
жет быть, более друг, чем вы предполагаете... Я хочу 
вас предостеречь от неверного шага, но понятия бла
городства мне не чужды. Я выдавать не способен, 
господа, я просто вас арестовываю. Я даже понимаю 
ваш пафос, вы где-то там по-своему правы, и все-та
ки, господа, когда час ударит... Вы понимаете?.. 
Но пока вы в моем доме, прошу, господа, откушать.

Аромат гвоздики почему-то распространился по 
комнате. Все потянулись к бокалам и с наслажде
нием отхлебнули.

— Вот видите,— сказал ротмистр,— как хорошо 
мы сидим в тепле и наслаждаемся беседой и вином, а 
ведь осуществись ваши планы, господин полковник, и 
ничего этого уже не будет, а будет холод, кровь и 
братоубийство.

— Вздор какой,— засмеялся подпоручик,— про
сто вино и другие прелести тогда будут для всех.

— Это вот и есть вздор,— сказал ротмистр,— ибо 
всем всего никогда не может хватить. Так не бывает. 
Это же не сказка какая-нибудь. Да и зачем простому 
человеку то, что привычно нам?

— Ах, не в этом дело,— сказал подпоручик.— 
Но когда наступит народное правление, тогда один 
не будет унижать других, тогда наступит расцвет ис-
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— Позвольте,— засмеялся ротмистр,— но народ
ное правление— это ведь тоже власть, а власть, гос
пода, шутить не любит. Сегодня одним плохо, а 
завтра — другим. Какой же резон в ваших сло
вах?

— Короче говоря, вы исповедуете рабство,— ска
зал полковник,— но это анахронизм...

— А кто доказал сие? — снова усмехнулся рот
мистр.

— Это очевидно,— сказал полковник.
— Нет, нет,— вмешался Авросимов,— я не вижу 

ни у одного из вас резона, не вижу.
— Значит, вы утверждаете, что республика не 

может быть без цареубийства? — спросил подпору
чик полковника.— Вы настаиваете?

— Это не главное,— ответил тот.— Почему вы 
все время это  помните? Вы же п о к л я л и с ь осво
бодить отечество?

— Да, но он присягнул царю,— сказал ротмистр.
— Не беспокойтесь, господин подпоручик,^* 

мрачно усмехнулся полковник,— думайте об избав
лении родины от рабства. Царя я беру на себя...

.;.В этот момент кибитку тряхнуло. Это словно 
подстегнуло усталых коней, они понеслись пуще, а 
Авросимов прекратил свои фантазии.

— Кто же этот полковник? — спросил ротмистр 
упавшим голосом.

— Я знаю,— сказал подпоручик.— Но выдумки 
вашей хватило не на много, сударь.

— Отчего же? — сказал ротмистр Следцоц.—
Ротмистр Слепцов в вашем повествовании выглядит 
вполне благопристойно. Хотя, что касается таинст
венного полковника, я-то догадываюсь, сударь, кого 
вы имеете в виду, это не вполне соответствует ис
тине, уж поверьте. 229



В этот момент кибитка стала, послышались хрип
лые голоса, в окошечко виднелась ямская изба, и на 
утоптанном снегу золотилась раскиданная солома... 
Пришла пора смены усталых лошадей.

— Поскучайте-ка, господа,— сказал ротмистр и 
выбрался наружу.

Авросимову совсем было показалось их путешест
вие мирным, и он готов был фантазировать и дальше, 
поскольку это доставляло удовольствие его попутчи
кам, но тут, не успел ротмистр выйти, как тотчас не
молодой жандармский унтер, ехавший в задней ки
битке, оказался у распахнутой дверцы и полез 
внутрь, и уселся рядом с Заикиным.

Наш герой как бы очнулся, ибо это напомнило 
ему о цели их путешествия, что тюрьма не спит, 
бодрствует, И тут он взглянул на подпоручика. 
Тот сидел с печальной усмешкой на устах, словно 
знал наперед, как все случится, хотя, может, и в са
мом деле знал.

«Вот как наяву-то жестоко все,— подумал Авро- 
симов.— Сидит унтер, будто его кто врыл сюда, и 
хоть ты убейся,— с места не сойдет, и жилы у тебя 
вытянет, коли ему велят... А кто он? А он мой 
соплеменник, брат мой...»

— Хороший день нынче,— обратился к унтеру 
Авросимов.— Что за охота в кибитке сидеть? Шли бы 
погуляли.

— Ваше высокоблагородие,— раздельно произнес 
унтер,— мы уж вернемся — нагуляемся. Нынче нам 
нельзя-с.

— Простыть боитесь? — спросил наш герой.
— А как же-с,— засмеялся унтер, довольный, что 

с ним молодой рыжий в пышной шубе господин ве
дет беседу.— У нас простужаться никак невоз-
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который словнб и не слышал этого разговора.— Я бы 
и рад прогуляться, да ведь простынешь,— он засме
ялся вновь.-— Мне перед отъездом строго-настрого ве
лели, мол, гляди, Кузьмин, ежели простынешь!.. Мол, 
лучше обратно не вертайся — лечить зачнем.

— А больно лечут?
— Ох, и не спрашивайте лучше, ваше высокобла

городие, аж до самых печенок, и не встанешь опосля...
Так что лучше я в тепле посижу.

— А зачем же, Кузьмин, так больно-то? — спро
сил Авросимов, начиная испытывать раздражение и 
не понимая, отчего оно в нем вдруг пробудилось.—
А может, это хорошо, Кузьмин, что так лечут? Мо
жет, без этого нельзя?

— Без этого знамо нельзя,— уже не улыбаясь 
сказал унтер.— Кабы можно было — не лечили. Да я 
этого избегну.

— А ты сам-то, Кузьмин, других лечил?
— А как же, ваше высокоблагородие, бывало-с.

У меня рука верная.
Тут подпоручик резко оборотился к нему. Унтер 

засмеялся.
— У меня рука верная,— повторил он.
— А не совестно вам рассказывать о своих зло

действах? — с гневом спросил Заикин, весь бледнея.
— Так что, ваше высокоблагородие,— подмигнул 

унтер Авросимову,— как надобность будет, вы не 
сумлевайтесь: у меня рука верная.

Авросимову захотелось вскочить наподобие мед
ведя и взмахнуть руками, чтобы унтер, прошибив 
дверцу, летел в снег, и глядеть, как он там будет из
виваться, но следующий вопрос подпоручика остано
вил его.

— Неужто вам так лестны ваши обязанности? —
спросил Заикин. 231



Унтер успел только подмигнуть Авросимову, как 
дверца распахнулась, и ротмистр Слепцов, румяный 
и счастливый, предстал пред ними.

— Ну-с,— сказал он,-- можно и отправляться.
Тут унтер начал покорно выбираться вон, чтобы

уступить место ротмистру, и Авросимов глядел на 
его напрягшуюся шею, пока он медленно сползал с 
сидения и протискивался в дверцу, и сердце нашего 
героя сильно скакнуло в груди, ударилось обо что-то, 
и он ринулся к выходу... От сильного его толчка ун
тер рухнул в придорожный снег, распластавшись, и 
наш герой заторопился следом, будучи не в силах 
удержаться в кибитке.

— Ба,— засмеялся Слепцов,— что за оказия!
— Ноги размять,— сказал Авросимов.— А ты 

чтр же это падаешь, любезный друг? — обратился он 
к унтеру, который наконец поднялся.

— Ваше высокоблагородие меня толкнули-с ма
ленько,— сказал тот, стряхивая с шинели снег и не
добро доглядывая на нашего героя.

— Пьян ты? — спросил, смеясь, Слепцов.— Сту
пай на место!

Жандарм заковылял к своей кибитке. Золотая со
ломинка пересекала его спину.

Первое время они ехали молча.
Подпоручик, бывший свидетелем странной сцены, 

разыгравшейся перед ним, изредка взглядывал на 
Авросимова; ротмистр, вспомнив о дорожных фанта
зиях нашего героя, вдруг поник лицом, глаза его сде
лались печальны и настороженны, счастливое выра
жение исчезло.

Что же касается нашего героя, то он попросту 
спал или делал вид, что спит, во всяком случае глаза 
его были закрыты, голова откинута, а щеки терялись 
в густом приподнятом воротнике.



И все-таки он не спал, а, полный случив
шимся, заново все это переживал и изредка погляды
вал синим своим торопливым глазом на бедного под
поручика, лишенного даже права постоять за себя.

Тут перед нашим героем возникла давняя сцена в 
злополучном флигеле, когда прекрасные его, Авроси- 
мова, друзья и Сереженька покойный ныне, допыты
вались у капитана, как же это он смел даму оскор
бить, хотя он никакой дамы (вот крест святой) не 
оскорблял, а посему дергался в разные стороны, не 
спуская взора с желтой ладони Бутурлина. И вот, 
вспомнив эту историю, наш герой, конечно, мог пре
спокойно двинуть псу по его напрягшейся шее, а 
после спрашивать, что, мол, случилось, и полезть об
ратно в кибитку, недоуменно пожимая плечами, то 
есть он так и поступил, да удар был слишком вял 
(вот жалость!), так, толчок какой-то.

— Простите, господин подпоручик,--вдруг ска
зал ротмистр,— я вынужден был приказать унтеру 
занять мое место на время стоянки, хотя сие Ковее не 
указывает на мое к нам недоверие, а просто инст
рукция...

Да уж пожалуйста,— откликнулся Заикин, не 
поворачивая головы,— поступайте, как знаете, сударь.

— Но вы не должны на меня быть в претензии, 
ей богу... Давайте-ка обо всем забудем, а попросим 
господина Авросимова продолжить свои фантазии, а 
там, глядишь, и моя Колупановка вывернется.

“  Эээ,— сказал Авросимов,— я и придумать 
больше ничего не могу. Ведь вот как стройно всё по
лучалось, а тут не могу да и только. А вы, господин 
ротмистр, стало быть, и мне не доверяете, ежели счи
таете долгом своим жандарма...

— Да что вы, господь с вами,— обиделся Слеп
цов.— Но видите ли, какая штука. Ежели, предполо-



щим, преступнику вздумается бежать, и он, ваш пи
столет отобрав, вам же его в лоб и уставит, вы ведь, 
милостивый государь, руки вскинете и все тут, 
верно?

— А жандарм? — усмехнулся наш герой.
— А жандарм, сударь, при исполнении служеб

ных обязанностей и рук подымать не смеет, а ежели 
и подымет, так чтобы на преступника накинуться...

В этом ответе ротмистра было ровно столько ре
зону, чтобы не возражать, а только глянуть краем 
глаза на подпоручика, которого так открыто имено
вали преступником.

Ах, милостивый государь, мы всегда беспомощны, 
когда правы, ибо неправота лихорадочно обзаводится 
доказательствами, и она тут же все это вывалит вам, 
и вы отступите, ибо она свое дело знает, а правота 
об том не заботится: мол, ежели я правота, так и без 
всего всем ясно, что я правота. Вот так.

Наконец, как снова поменяли лошадей, и уже дру
гой молоденький жандарм насиделся в кибитке вме
сто унтера Кузьмина, они снова тронулись, А броси
мов почувствовал, что голод его истерзает и холод 
замучает, а каково-то подпоручику в его шинелишке?

Ротмистр, словно услыхал его размышления, а мо
жет, и его проняло холодом да голодом, но он первым 
нарушил длительное молчание и сказал подпоручику:

— Вы простите, сударь, что я так долго не рас
поряжаюсь покормить вас. Ежели на пути так мы 
время потеряем, а уж доберемся до Колупановки, там 
вам будет все, чего ни пожелаете, ей-богу.

— Да я уж терплю,— улыбнулся Заикин.— Мне 
другого исхода теперь нет.

Поверите ли, как это ужасно, когда человек улы
бается, произнося горькие слова!

И наш герой об этом же подумал, и снова волна



сочувствия к подпоручику и расположения к ротми
стру окатила его.

«А ведь он мог бы и не извиняться,— подумал 
Авросимов,— а он вот извиняется».

Так они ехали. День, как это говорится, миновал, 
и веселое да недолгое северное солнце закатилось, 
только краешек его багровый еще маячил над лесом, 
отчего сосны да ели протянули длинные тени, синие 
и неподвижные. И вот тогда, когда мучения голода 
и молчания, и всяких мыслей достигли уже предела, 
кибитка скользнула в лес, вынырнула затем, и перед 
путниками открылась восхитительная картина. Тракт 
серебрящейся змеей уходил вниз, к застывшей реке, 
за которой снова начинался взгорок. На том взгорке, 
в зимнем саду расположилась белая усадьба, и восемь 
колонн отчетливо вырисовывались в сумерках, а за 
усадьбой, за садом, тянулась Колупановка, перевали
ваясь с пригорка на пригорок, будто старая баба с 
коромыслом.

Вожделенные тепло и сытость были теперь рукой 
подать, но смутное ощущение тревоги, уже знакомое, 
пропавшее было на солнышке, снова шевельнулось в 
душе нашего героя. Словно мохнатая серая птица не
известного имени, затаившаяся и бесстрастная, ви
села она над ним, и при виде этой птицы сердце 
тотчас начинало колотиться о ребра, и чей-то печаль
ный голос все звал да звал непонятно кого, и откуда, 
и зачем, но так настойчиво и невыносимо. И наш ге
рой делал невероятные усилия, чтобы отогнать эту 
птицу и не слышать этого зова, и на какое-то время 
это ему удавалось, как вдруг снова сквозь сумерки, 
сквозь лес пробивался этот зов, и серая ночная тень, 
а может, и не тень, а так нечто, нависало над ним.

— Господа,— сказал ротмистр Слепцов,-— мне, 
господа, очень по душе пришлись ваши фантазии,— 233



и он кивнул нашему герою.— Давайте же сделаем 
вид, что нет перед нами этой печальной цели, что мы 
просто завернули сюда для отдыха, и все мы равны.

— Мне все равно,— не поднимая головы, отозвал
ся подпоручик.— Поступайте, как сочтете нужным.

— Вот и славно,— обрадовался Слепцов.— Я жан
дармов отправлю в деревню, чтобы они нам глаза не 
мозолили, да велю им молчать обо всем. Мы славно 
отдохнем, господа.

Будто услыхав слова об отдыхе, кибитка ринулась 
с пригорка, пересекла реку по синему льду и заскри
пела по садовой аллее. Вот и усадьба. Вот и крыльцо 
иод снегом. И точно: молчаливая дворня застыла на 
том крыльце. Кибитка остановилась. Ротмистр рас
пахнул дверцы. Его радостно заприветствовали, и это 
разлило по всему телу нашего героя умиротворение 
и предвестье покоя. И даже зов смолк.

По всему, дом этот был построен недавно, всего в 
конце прошлого века, но как-то быстро обветшал; ви
димо, сырость и ветры, дующие на взгорке, решитель
но творили свое дело, так что колонны облупились, а 
в широких и гостеприимных сенях паркет кое-где 
вздыбился и отстал, так что руке доброго и неумелого 
деревенского мастера пришлось там и сям оставить 
следы своего мастерства в виде желтых сосновых за
плат, прочных, но грубых.

Правда, этого никто толком и не замечал из при
ехавших, ибо челядь так искренне радовалась приезду 
барина, а путники так сильно продрогли и оголодали, 
что обволокшее их тепло и пробивающиеся с кухни 
нехитрые и здоровые ароматы приятно закружили 
головы.

. — А вот и Дуняша,— громко провозгласил рот
мистр,— хозяйка сего гнезда,— и указал рукой на 
черноглазую вострушку, которая, вспыхнув вся от



радости и смущения, загородилась концом белого 
платка.

— Милости просим,— пропела она из-за этого 
своего прикрытия.

— А что, Дуняша, чем ты нас побалуешь? — спро
сил ротмистр, скидывая шинель и знаком приглашая 
попутчиков последовать его примеру.

— Чем же вас баловать, свет вы наш? — пропела 
Дуняша, уже не таясь.

Авросимов глянул на подпоручика. Тот стоял в 
стороне, уже без шинели, и если бы не небритые 
щеки, можно было бы подумать, что он и впрямь при
катил сюда в гости, а завтра, на заре, помчится обрат
но к Настеньке своей или еще к кому, ибо у всякого 
есть к кому торопиться.

— Будто ты и не знаешь, чего я люблю,— засме
ялся ротмистр.— И гостям моим будет любопытно.

И тут ойа опустила глаза.
«Эге!» — подумал наш герой, любуясь девушкой.
— Идемте, господа,— пригласил ротмистр, и про

цессия тронулась.
Вечер выдался особенный, надо вам сказать. В тес

ной, но гостеприимной столовой круглый стол встре
тил путников уже припасенной на нем семьей графи
нов и графинчиков, поигрывающих отраженным све
том свечей, хитросплетением граней и тонов от белого 
до темновишневого.

Старые и позабытые вниманием кресла были 
удобны и мягки, даже легкий скрип не нарушал 
уюта, а, напротив, добавлял к нему нечто, подобное 
песенке сверчка.

Еще не успели уставить стол обещанными яства
ми, а уж у дверей вдоль стены начали выстраиваться 
девушки, готовые грянуть песню.

Ротмистр Слепцов глядел на их приготовления с 237



улыбкой. Особенно он вспыхивал, стоило только ми
лой Дуняше посмотреть на него. Вдруг он наклонился 
к подпоручику:

— Все это ради вас, милостивый государь... Я хо
чу, чтобы вы поняли, как я к вам отношусь. То, что 
там, в Санкт-Петербурге — все это вздор. Истинное — 
здесь. Видите, как вам все рады? Видите?.. Вон и 
Дуняша, а она иной петербургской барышне не 
уступит, и она... Видите? И все это для вас... Как она 
их расставила с толком...

— Благодарю вас,— отвечал подпоручик, обводя 
рассеянным взглядом сборище.— Благодарю...

— Ах, грустно мне глядеть на вас,— шепнул 
Слепцов,— да не горюйте, все обойдется... Генерал 
очень доволен, что вы сами вызвались место указать. 
Будет вам снисхождение...

В этот момент подали щи. Аромат их был так си
лен и густ, что бледное лицо подпоручика покрылось 
пятнами, и по горлу прошла судорога.

— Однако вас любят ваши люди,— заметил Авро- 
симовротмистру.

— Ах,— сказал Слепцов,— мой батюшка был че
ловек крутого нрава, да скоро уж год, как помер. При 
нем им житья не было. А я человек добрый, и им со 
мной хорошо. Вот Дуняша, видите? Она теперь у них 
главная хозяйка. Я рад, что им хорошо. Они ведь то
же люди, неправда ли, сударь? А вот друзья госпо
дина подпоручика утверждают, что сие — рабство... 
Так ведь что понимать под рабством? Вы вот спро
сите-ка их: хотят они со мной расстаться? Спросите... 
А ведь у другого и вольный — раб, ей-богу... Однако 
вот и щи. Прошу вас, господа, без церемоний,— и он 
первый поднес ко рту дымящуюся ложку.

Остальные сделали то же самое. Теперь полага- 
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Вино заиграло на свету. Дуняша, не сводящая глаз 
с барина, махнула рукой, и хор повел вполголоса:

На заре, на заре 
Настя по воду пошла...

«Опять Настя,— подумал наш герой, млея от вина 
и щей.— Опять Настенька».

— Как они вас ублажают,— засмеялся ротмистр 
подпоручику.— А как они ведут! Слышите? Эти вот, 
что фальцетом, плутовки. Ах, словно ниточка натя
нутая!..

Настя по воду пошла...

Действительно, милостивый государь, хор был ла
ден и чист, и высокие голоса девушек вызывали в 
сознании образ прозрачного ключа с прохладным 
бархатным дйом.

Белой рученькой качнула, 
прощай, матушка моя!..

И по этому прохладному дну — две быстрых тени« 
золотая и серебряная, две легких тёни, которых и не 
углядишь, ибо над ключом склонились стебли да 
цветы, и от них тоже тени, и они тоже Переплелись« 
А вода звенит:

...Ты прощай, ты прощай, 
ты не спрашивай: «Зачем?»

Две тени, золотая и серебряная, это ведь — две 
рыбйи, это ведь символы чистоты и веры. Они, хоть 
слабые да беспомощные, но разве ж не они нам мере- 
щутся? Нам, погрязшим в крови и безумстве? Погля
дите-ка на Дунйшу, какие у нее руки! И два перед
них белых вубочка слегка приклонились один к дру
гому... Ког^а их йидно — голова кружится. 239



Тут, глядя на эту царевну, все позабудешь: и Ми- 
лодору, и Амалию Петровну, и горести свои. Пой, 
рыбка золотая! Звени...

Под горой стоит рябина, 
красны ягодки на ней...

— Ешьте, ешьте, друг золотой! — сказал подпо
ручику Слепцов.— Пейте, ни о чем не горюйте. Ах 
Дуняша, как она их!.. Как поют они, как поют!.. Вы 
и мои слова давешние забудьте, будто их и не было. 
Генерал Чернышев, после того как Пестеля аресто
вали, никак в себя прийти не мог — руки дрожали. 
Цаливайте, пейте... Эй, вина!

Тотчас две темных молнии метнулись по комнате, 
забулькало вино, круглый стол сузился, и сидевшие 
за ним сошлись лбами, и поглядели в глаза друг дру
гу. Наш герой отчетливо ощущал прикосновение го
рячего лба ротмистра и холодного, влажного — Зай
кина.

— Вы принимали участие в арестовании Песте
ля? — спросил подпоручик, борясь со сном.

— А как же,— вздохнул ротмистр.— Куда гене
рал, туда и я.

— А не боялись, что он стрелять будет? — спро
сил Авросимов, надавливая лбом на лоб ротмистра.

— А вы его жалеете? — в свою очередь полюбо
пытствовал ротмистр.

Под рябиной стоит Ваня, 
однова его люблю!..

Тут хор стих, затрепетал весь, будто ключ чудес
ный помутился, будто непогода какая ударила, будто 
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серебро потускнело на рыбках, притихших в той тем
ной воде, где донный ил под их плавниками всплыл 
вдруг, загораживая все от людских глаз.

Однова его люблю...

Господи, да почему же грустно-то так? Да ты лю
би, люби! Радуйся. Уж коли он ждет тебя под той 
рябиной чертовой, так, стало быть, любит. Брось ты 
коромысла свои дурацкие, падай в охапку к нему, ца- 
луй! Счастье-то какое: любит!.. Тут одни других аре
стовывают, кто смел — тот и съел, а этот-то, под ря
биной который, он ведь тебя любит! Ждет тебя, дуру.
Чего ж ты плачешь-то?

Вино уже успело пробежаться по всём жилочкам 
и теперь жгло огнем.

— Не пойму я,— зашептал ротмистр нашему 
герою,— чего вас-то с нами послали? Вы мне всю 
обедню испортите. Какой он, Пестель, однако, в 
вашем воображении герой. Вы что, за дурака меня 
держите?

Авросимов глянул на Дуняшу. Она и сама на него 
глядела, не чинясь, без скромности. «Ты одна, одна 
в душе моей, Дуняша!» —̂ крикнул он про себя, но 
она покачала головой, да так грустно: нет, мол. Не 
верю.

— Запомните, сударь,— совсем тревво сказал 
ротмистр.— Пестель — глава заговора, и всякое упо
минание его имени с симпатией может порядочным 
людям прийтись не по вкусу. Уж вы, господин Авро
симов, выбирайте, чью сторону держать, да чтоб об 
том известно было...

Выбирайте, выбирайте... Вот она и выбрала того, 
который под рябиной. И с матушкой попрощалась.

Девушкам поднесли вина. Они выпили все разом. 241



Утерлись белыми рукавами. Поклонились. И с самого 
краю откуда-то, будто месяц выплыл в лодочке, потя
нулся голосок один-единственный:

Не плачь, не плачь обо мне.
Не плачь, не плачь обо мне.

— Ой, ой! — закричал Слепцов.— Сердце разор
вете!

Воистину сердце разрывалось от звуков этого го
лоса, при виде Дуняши и подпоручика, который уже 
не ел, не пил, а сидел, высоко подняв голову, закрыв 
глаза, неподвижно, будто и нет ничего вокруг. Наш 
герой подумал, что паутинка црочно вкруг Зайкина 
обвилась. А на что же он, бедняга, надеялся, когда в 
Комитете божился, будто знает, где,она лежит, страш
ная пестелева рукопись? Да как божился! «Я, я, я 
знаю! — говорил как в умопомрачении.— Велите ме
ня послать! Я укажу». Но это сомнение вызывало, 
ибо не мог бедный подпоручик иметь отношение к 
тому, как рукопись прятали. И генерал Чернышев, 
тот главный паучок, собаку съевший в таких делах, 
тогда и спросил: «Вы сами зарывали?» «Сам, сам!» — 
крикнул Заикин, бледный как смерть. Ах мальчик, а 
не напраслину ли ты на себя возвел? И он, Авроси- 
мов, строчил тот протокол, и голова его гудела в со
мнении. Ведь, судя по всяким там намекам, братья 
Бобрищевы-Пушкины к сему причастны были, но они 
сами — ни в какую, а он вызвался. Уж не обман ка
кой? Не для отвода ли глаз? «Значит, вы сами зары
вали? — спросил Чернышев.-— А передавал-то вам 
уж не сам ли Пестель?» «Я сам зарывал,— отвечал 
подпоручик,— а кто передавал, сказать не могу». Тут 
он, мальчик этот, побледнел пуще прежнего. «Да как 
же так,— удивлялся Чернышев,— вас в те поры и в 
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кин.— Проездом был, ваше превосходительство. Слу
чай свел». Ну вот, случай так случай, бедный маль
чик-подпоручик, какая вокруг паутинка!

Наш герой поднял от раздумий голову и тут уви
дел, что девушки уже покидают комнату, и одна лишь 
Дуняша замешкалась в дверях и обернулась, и снова 
глянула прямо в глаза ему.

— За такую песню полжизни отдаю, на! — крик
нул ротмистр.— Да бери же ты!..

Но Дуняша все глядела на Авросимова, и так вот, 
не сводя с него глаз, и вышла прочь, и исчезла за 
дверью.

Пора было и ко сну отправляться.
— Она на меня так глядит,— сказал ротмистр,— 

что все во мне переворачивается. Верите ли, иногда 
даже думаю: да пропади все! Ан нет, утром-то и 
отойдешь...

— А вы не удерживайте себя,— сказал Авроси- 
мов/— Уж ежели она именно в ам  улыбку шлет, чего 
же ждать?..

— Что вы, господин Авросимов,— засмеялся рот
мистр,— у нее жених...

— Да черт с ним, с женихом! — выпалил наш ге
рой.— Да вы его на конюшню! Чтоб он знал...

— Это невозможно, сударь,— изумленно сказал 
Слепцов.— Это не в моих правилах.

Они разбудили уснувшего в своем кресле подпо
ручика и все трое медленно отправились по кори
дору.

Представьте себе длинный коридор. Одна его сте
на глухая, увешанная картинами, писанными маслом, 
в золоченых рамах, из которых выглядывали тусклые 
физиономии ротмистровых предков; по другой сте
не — две двери, ведущие в комнаты, предназначен
ные нашим гостям: первая — Авросимову, вторая — 243



подпоручику, а сам ротмистр намеревался устроиться 
в дальней, венчавшей коридор.

Сон у подпоручика, как сдуло, ибо привыкший к 
казематам крепости, он никак прийти в себя не мог 
от благ, выпавших на его долю, когда ни цепей, ни 
охраны, а сытость и любовь.

— Вы не сомневайтесь в моей порядочности,— 
сказал ему ротмистр.— Я, конечно, связан присягой 
и приказом, но что касается моего дома — здесь вы 
можете чувствовать себя вполне свободно. Уж как 
могу, я стараюсь облегчить вашу участь, вы это, на
деюсь, видите...

Подпоручик, тронутый всем этим, горячо бла
годарил доброго хозяина, и вошел в свою ком
нату.

Авросимов также в свою очередь поблагодарил 
хозяина за хлеб-соль да ночлег.

— Вот моя комната,— сказал ему ротмистр.— Так 
уж коли что, не стесняйтесь меня будить,— и отпра
вился, не найдя для нашего героя ни одного ласкового 
слова.

Авросимов неловко хлопнул дверью и огляделся. 
Комната была невелика, но уютна. Большое окно 
смотрело в зимний сад, озаренный новой луной. От 
нее пятно лежало на паркете. По стенам темнели 
картины, старинное кресло, обращенное к окну, слов
но приглашало утонуть в нем. Кровать была широкая, 
и Авросимов тотчас вспомнил гостиницу и недавнее 
свое приключение. Он уселся в кресло. Оно продави
лось, зазвенело под ним, закачалось. *

И тут же возник, пронзительней чем раньше, уже 
знакомый зов, и серая невероятная ночная птица 
бесшумно снизилась и повисла над головой нашего 
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За стеной отчетливо кашлянул подпоручик. 
Скрипнула половица раз, другой, и уже пошел скрин, 
не переставая. Заикин метался по комнате.

Авросимов скинул сюртук, чтобы легче дышать 
в душно натопленном доме, и английский пистолет 
хлестнул его рукоятью по коленке. А надобно вам 
сказать, что великолепное сие оружие, с помощью 
которого мы сокращаем свой и без того короткий век, 
покоилось в суконном кармашке, специально соору
женном нашим героем с таким расчетом, чтобы сей 
кармашек приходился как раз слева под мышкой, 
тем самым всегда скрытый просторным сюртуком.
Что побуждало Авросимова так удобно приспособить 
оружие, он, верно, и сам не знал. Скорее всего была 
это для него обцльстительная заморская игрушка, 
одно обладание которой возвышало в собственных 
глазах, ибо он и представить себе не мог реальных 
возможностей сего пистолета, предпочитая наказы
вать обидчика, да и то в крайнем случае, руками, по- 
медвежьи.

А зов не умолкал, а, напротив, усиливался. Кто 
призывал к себе нашего героя? Кто это там, где. то, 
на него надеялся? Чья обессиленная душа, запутав
шись в сомнениях и страхе, нуждалась в нем так 
отчаянно и горячо? И вот пистолет английский, блес
нувший под луной, легко в ладонь улегся, и все тело 
нашего героя напряглось, как бы перед прыжком, и 
уже не было ни усталости, ни хмеля, а лищь учащен
но^ дыхание предвестье безумств.

Скрип половиц прекратился. Подпоручик, види
мо, улегся, наконец, бедный. Зато из коридора послы
шались новые шаги, тихие и вкрадчивые. Кто-то шел 
осторожно, словно опасаясь расплескать воду. «Ду- 
пяша!» — мелькнуло в голове нашего героя.

«Руфь умылась, намастила себя благовониями и 246



надела нарядные одежды, а потом отправилась в 
поле...»

«Я Руфь, раба твоя, простри крыло свое на рабу 
твою...»

Авросимов распахнул дверь. Испуганное лицо Ду- 
няши возникло перед ним. В белой руке она высоко 
держала свечу. Страх ее пропал, едва увидела она 
нашего героя. Она улыбнулась, и два зубочка ее пе-. 
редних будто поддразнили Авросимова. «Нет, нет»,— 
покачала она головой.

— Голубушка моя,— зашептал он с болью,— я 
зла тебе не желаю... Я тебя выкуплю, вот крест 
святой...

— Господь с вами,— рассердилась она,— да зачем 
мне ваш выкуп? Пустите, барин...—г и снова улыбну
лась, показывая два зубочка.— Вы своих лучше вы
купайте, а нам не надобно...

«Чем снискала я в глазах твоих милость, что ты 
принимаешь меня?»...

И Д у ниша медленно, словно в церковь, прошест
вовала по коридору и, отворив дверь в комнату рот
мистра, скрылась за ней.

И снова наступила тишина.
«Нет, господин мой, я жена, скорбящая духом...»
Авросимов воротился к себе, понимая, что отныне 

сну не бывать. Неслышимые в коридоре, снова явст
венно заскрипели в соседней комнате половицы. 
И вдруг наш герой различил в стене дверь, которой 
раньше и не заметил. Он нащупал ручку и потянул. 
Дверь поддалась со скрипом. Половицы смолкли.

— Кто здесь? — тихо спросил пленный.
Что было ответить ему? Ах, стон твой напрасен, 

напрасен, ибо ты пока еще вольная птица, и крылья 
твои не связаны, не перебиты.

*— Это вы? — удивился Заикин, различив в тем-



ноте неясную фигуру нашего героя.— Что вам угод
но, сударь? Вы следите за мной совсем уже бессове
стно*..

На это наш герой не смог ничего возразить. Он 
молча прошел к креслу и уселся.

— Вы пользуетесь тем, что я пленник и не могу 
проучить вас,— продолжал меж тем Заикин, но в 
голосе его было уже недоумение и даже сочувствие, 
ибо лицо нашего героя, освещенное луной, являло 
такую скорбь, такое нечеловеческое страдание, что у 
всц^ого порядочного и не лишенного чувств человека 
сердце не могло не дрогнуть.

А бедный подпоручик, как вы, вероятно, успели 
уже заметить, как раз относился к категории людей 
порядочных и добросердечных, а посему, превозмогая 
собственные несчастья, он подсел к Авросимову, что
бы поинтересоваться, что же с ним приключилось, а 
может быть, и облегчить страдания.

— Сударь,— произнес наконец наш герой,— не 
корцте меня понапрасну. Я действительно в полном 
расстройстве, и мне нужно было увидеть хоть одну 
живую душу. Клянусь вам, что я случайно обнару
жил эту дверь и, услыхав, что вы не спите, пришел 
к вам. Но це с просьбой о помощи рискнул я совер
шить сей шаг: никто помочь мне не в силах, но зная, 
что вам и самому крайне тяжело, я питаю надежду 
хоть в малой мере облегчить ваши страдания.

Подпоручик выслушал это признание с крайним 
удивлением, но произнесено оно было с такой искрен
ностью, обстановка была так невероятна, что не пове
рить ему было нельзя.

«Дуняша, чем доказать благородство свое?..»
— Сударь,— продолжал Авросимов,— перед са

мым отъездом сюда я имел случай встретиться с 
Павлом Ивановичем,— при этих словах подпоручик 24&



стремительно прикрыл лицо руками.— Не буду 
клясться вам, что я разделяю ваши взгляды, сударь, 
даже больше того, скажу вам, что полковника Пе
стеля я с первых дней невзлюбил, как злодея, а нын
че, хоть и нет у меня к нему ненависти, но продол
жаю его считать виновником наших с вами бед и не
счастий...

— Вы заблуждаетесь,— глухо произнес подпору
чик из-под ладоней.— Сейчас легко обвинять чело
века, который ни о чем другом и не думал, как о бла
ге человечества... Но продолжайте, сударь, я слушаю 
вас.

— Я видел, как он поник головою при упомииаг 
нии о своей рукописи,— с тоскою прошептал Авроси- 
мов.— Ведя ежели ее найдут и его мысли о цареубий
стве подтвердятся, головы ему не сносить.

Тут произошло нечто чудесное: подпоручик вдруг 
словно принял целительных капель, словно окунулся 
в живую воду и вышел из нее обновленным и бод
рым. Освещенное луной лицо его было прекрасно, 
большие глаза сверкали.

— Послушайте,— сказал он вдохновенно,— да вы 
чушь говорите! Пестель страдал от несовершенств об
щества так же, как и мы все, как и вы... Да уж вы 
позвольте мне всю правду вам говорить... Только вы 
этого не осознаете, а он осознал. При чем цареубий
ство, сударь? Россия отстала от Европы на пятьде
сят лет, она от этого несчастна, и это не Пестелем 
придумано. Да при чем тут цареубийство?! Теперь, 
ежели все это свершилось бы, графу Татищеву мно
гого пришлось бы лишиться, и генералу Чернышеву, 
и великому князю, и всему следственному Комитету, 
и всем губернаторам, сударь, и сенату, всем, всем... 
А уж о государе и говорить нечего. Вы понимаете?

248 Им всем, всем; вы понимаете? Так как же им не бе-



зуметвовать? Ведь что могло случиться! А цареубий
ство в Русской Правде и не поминается...

— А хорошо ли это? — воскликнул наш герой.— 
Обществу угрожать?

— Неправда,— сказал подпоручик, снова пога
сая,— сие неправда и неправда. Теперь легко возво
дить напраслину на пленного...

— Так ведь друзья на него показывали!
— Неправда, неправда,— забубнил подпоручик.— 

Какая ложь. Теперь легко все вывернуть, переина
чить. Да это неправда все...

— Как же неправда, когда все об том знают?
Неправда, неправда... Ах, не были вы в моем

положении!
— Я жалею вас, верьте мне! — крикнул шепо* 

том Авросимов.— Я обещаю, что в Петербурге помо
гу вам с Настенькой свидеться... Хотите? Я могу 
все ваши слова в протоколы с пользой для вас пи
сать, с участьем... Мне вас жалко, жалко, жалко 
вас!

Подпоручик словно боролся с безумством: рукй 
его дрожали, ,и он никак не мог застегнуть ворот по
мятого своего мундира, а застегнув, принимался рас
стегивать, а потом — снова, и слезы лились по блед
ному его лицу.

Наконец мальчик этот несчастный переборол себя: 
то ли застегнул пуговицу, то ли расстегнул, уж и не 
знаю, но он сел на кровать и затих.

И тут в,тишине ночной, как песня издалека, воз
никли едва слышные шаги, вкрадчивые и нежные. 
Наш герой прислушался: шаги доносились из кори
дора. Затем смолкли. Авросимов будто увидел, как 
она идет в белой домотканой рубахе, крадучись, по 
коридору после отчаянной своей любви, и истерзан
ные губы ее кривятся в плаче ли, в бессильной ли



улыбке, и два зубочка склонились один к другому, 
дразня, а для чего — неизвестно. Видимо, она 
прислонилась на мгновение к стене. Но вот пошла. 
Старый паркет выдавал: скрип-скрип...

Тут наш герой* забыв о подпоручике, метнулся к 
двери и распахнул ее. Жандарм молоденький дремал, 
прислонясь к стене. Шагов не было слышно, но стои
ло Авросимову воротиться в комнату обратно, как 
снова они зазвучали. Теперь звук этот скрипящий до
носился со стороны окна. Авросимов, совсем потеряв
ший голову от всего происходящего, бросился к нему. 
Чье-то лицо, подобно луне, выплыло из-за стены и 
доползло по стеклу, и два недоверчивых глаза загля
нули в дом. Наш герой узнал унтера Кузьмина, за
кутанного в тулуп. К счастью, луна в этот миг скры
лась и подлый жандарм не смог разглядеть в комнате 
ничего подозрительного. Тут наш герой ощутил себя 
самого узником, и тоска охватила его.

Подпоручик, видимо, заснул, как был в мундире. 
Усталость свалила его.

Авросимов тихонько прокрался к себе в комнату, 
сбросил одежду, утонул в перине и с облегчением 
вздохнул.

12

Не отъехали они и десяти верст 
от любезной и гостеприимной 

Колупановки, как не проронивший до сих пор нй зву
ка, а только вздыхавший Заикин обратился к ротми
стру Слепцову с просьбой надеть на него наручники. 
Изумленный ротмистр попытался было отшутиться, 
но подпоручик глухим голосом настаивал.

— К этому нет никакой надобности, любезный 
250 мой друг,— сказал ротмистр, пожимая плечами.



— А я вас прощу, Николай Сергеевич, сделать 
мне одолжение,— потребовал подпоручик.— И дру
гом меня, ради бога, не кличьте. Я этого имени не
достоин.

На глазах его были слезы, и лицо сморщилось, по 
всему видно было, что рыдания душат его.

Ротмистр, удрученный таким неожиданным обо
ротом дела, нахмурившись и сжав губы, заново 
украсил руки пленника цепями, а затем, откинув
шись на сиденье, застыл в неподвижности.

Что же произошло? Эта мысль не давала покоя 
нашему герою, и он совершал всяческие движения, 
дабы привлечь внимание подпоручика, и, может быть, 
хоть как-то успокоить его и постараться выведать 
причину слез. Но подпоручик на Авросимова глаз 
не поднимал, будто его и не было.

Уж не ночной ли разговор тому причиной? Или 
следственное дело припомнилось, и гордость в нем 
забушевала?

Так они ехали. Начинался февраль. Солнце вдруг 
скрылось. И мелкая снежная пыль забивалась в ки
битку, так что пришлось воспользоваться взятыми из 
крепости казенными тулупами да валяными сапо
гами.

Так они ехали, похожие на горе-прасолов или 
на купчишек, наскоро меняя лошадей, в чем отказу 
им не бывало, благодаря гербовой бумаге в руках у 
ротмистра. На постоялых дворах им предлагали го
рячие щи и неизменную кашу, хорошо, когда с мя
сом, да если еще огурчиков соленых. Озябнув в до
роге, они молча выпивали вина, чтобы несколько 
оживить закостеневшие свои тела, и проваливались 
в сон, не замечая ни клопов, ни тараканов.

Так они ехали. Но постепенно юг брал свое. А уже 
за Тульчином и вовсе потеплело, то есть не то, чтобы 251



наступила весна, но мороз спал, и вьюга кожу на ли
цах не сворачивала.

Как ни пытался наш герой на протяжении всего 
пути вызвать подпоручика на разговор, ничего в сем 
деле не преуспел.

Не задерживаясь в Тульчине, они поскакали даль
ше и к полудню прибыли в Брацлавль, который от
стоял от цели их путешествия всего на какие-нибудь 
пять-шесть верст. Чтобы не привлекать внимания 
посторонних, ротмистр Слепцов отложил операцию до 
глубокой ночи.

Кибитки остановились у постоялого двора, в ко
тором, несмотря на захолустье, имелись даже отдель
ные комнаты.

Видя, что подпоручик совсем не заговаривает с 
Авросимовым и что последний ничего предосудитель
ного не пытается предпринять, а сам тоже находится 
как бы в прострации, Слепцов успокоился и перестал 
глядеть на нашего героя волком.

Жандармам, предварительно еще в пути сменив
шим одежду, чтобы не вызывать подозрений у мир
ных обывателей, среди которых могли оказаться и 
сочувствующие злоумышленникам, Слепцов положил 
разместиться в общей избе, а подпоручику и нашему 
герою была предоставлена светелка наверху, так что 
скрытые от посторонних глаз, они могли, наконец, 
отдохнуть после многотрудной бешеной скачки через 
всю Россию и Малороссию;

Разместил всех таким образом, ротмистр отпра
вился искать местного исправника, дабы заручиться 
от нёго всякой поддержкой, всякой помощью, какая 
понадобится, не раскрывая даже и ему истинного 
смысла предстоящей ночной работы;

Дверь за ротмистром хлопнула, и молодые люди, 
252 я позволю себе называть их так, остались наедине.



Тут Авросимов разглядел, как сильно сдал под
поручик за дорогу, хотя слез он уже не лил, но груст
ные их следы хорошо запечатлелись на его исхуда
лом лице. По склоненной голове и невидящему взгля
ду можно было с легкостью догадаться, какие страш
ные бури опустошили за недолгий срок этот молодой 
организм, какие невероятные муки подточили эту еще 
недавно здоровую гордую душу.

Но как же было что-либо выяснить, ежели под
поручик по неведомой прихоти совершенно не заме
чал нашего героя и делал вид, что не слышит его слов, 
когда Авросимов предпринимал робкие, жалкие по
пытки вывести пленника из оцепенения. И здесь, в 
избе, покуда наш герой приводил себя в порядок и 
ломал голову, стараясь что-нибудь придумать, Заи- 
кин лежал на лавке, опустив руки до полу, безучаст
ный ко всему. Вдруг он сказал:

— Чего там говорить о благородстве, когда ложью 
за все расплачиваются...

— О чем вы, сударь? — спросил Авросимов, ра
дуясь, что этот несчастный пришел наконец в себя, 
но подпоручик не отозвался.

Тем временем вернулся ротмистр, очень, по-види
мому, довольный ходом дел, велел принести в ком
нату обед, и они втроем уселись за стол.

И вот снова они сидели друг против друга, но так 
как, видимо, установившееся за последние дни мол
чание не способствовало аппетиту, ротмистр нарушил 
его первым:

— И все-таки армейская жизнь имеет много пре
лестей,— сказал он, бросая взгляд на подпоручика.— 
Служить в Петербурге на виду у великого князя или 
у Самого — это вам ого-го... Вам, Николай Федоро
вич, весьма повезло иметь службу в полку армейском.

Подпоручик молчал, и Слепцов продолжал: 253



— Вы, Николай Федорович, скоро вернетесь в 
свой полк, уж вы мне поверьте. Лишь бы наше с вами 
предприятие нынче прошло успешно.

Щи были отменим, а может, с дороги казались 
таковы. Неизменная каша была не хуже. И после 
обеда потянуло в сон. Подпоручик, закончив трапезу, 
так и не сказав ни единого слова, улёгся на свою 
лавку и закрыл глаза. Ротмистр и Авросимов перегля
нулись.

— Давайте спать, сударь,— сказал Слепцов.— 
Ночь нам предстоит нелегкая. У меня предчувствие.

Нашего героя такое предложение весьма обрадо
вало, ибо разговаривать с ротмистром не хотелось. 
После ночлега в Колупановке образ Дуняши не шёл 
из головы Авросимова, и с тех пор, стоило ему только 
остаться с глазу на глаз с ротмистром, как тотчас 
мучительное видение возникало в нем, как шла она 
по коридору с высоко поднятой свечой в руке, в белой 
домотканой рубахе, мимо брезгливых предков своего 
барина, к нему, чтобы ублажить его, лейб-гусарскую 
лису, забывая о плачущем женихе... Впрочем, как вы 
сами догадываетесь, наш герой не очень страдал серд
цем за неведомого сего жениха, которого, может, и 
не было; но когда в душе вашей переплелись два ко
варства, а именно, когда к коварству Дуняшиному 
прибавлялось коварство ротмистра, суетящегося 
вокруг пленника, устраивающего представление со 
снятием цепей, с хором и прочим, и когда, словно две 
его тени — две жандармские физиономии показыва
лись вам из дверей да из окон, тогда, милостивый 
государь, вам тоже было бы несладко.

О чем он пекся, этот розовощекий адъютант, раз
давая обещания, похвалы и тайные угрозы? Кому 
служил? Богу, царю али собственной корысти? Хотя, 
ежели подумать, какая ему корысть? Но в то же врё-



мя все-таки корысть, ежели его фортуна будет к нему 
милостива и рукопись будет отрыта.

А ему, Авросимову? И месяца не прошло, а де
ревня забыта, где был он сердцем спокоен и душой 
здоров; и матушка вспоминается реже, а все больше 
иные картины маячат перед взором: то каземат, то 
флигель дивный, то Милодорочка, то граф... И голова 
теперь уже гудит, не переставая. И тайный зов все 
тот же тревожит чаще. Ах, Пестель, злодей, виновник 
всего!

«А признавайся-ка, Дуняша, на кого ты давеча 
глядела?»

Словно злая лихорадка мелко трясла нашего ге
роя. Уже давно все спали, когда он, так и не изба
вившись от озноба, последовал за своими попутчи
ками. Но не успел он отдаться сну, как его забило 
сильнее, и он вскочил, подгоняемый неведомой силой, 
и побежал вон из избы, с постоялого двора, и бежал, 
покуда не очутился в знакомом коридоре, средь серых 
его стен, где опять слева на стене темнело пятно то 
ли от воды, то ли от выплеснутых щей. Рукоять пи
столета горячила ему ладонь, зов о помощи разда
вался то справа, то слева, то спереди. Скорей, скорей!
Он, торопил себя и задыхался, и бежал по про
клятому коридору к кому-то, зачем-то, Скорей, 
скорей!..

Тут его разбудили, и кто-то опять остался неспа
сенным.

Горела свеча. Спутнивд его торопливо одевались. 
Жандармы, и молоденький и унтер Кузьмин, находи
лись здесь же и, закутанные в тулупы, напоминали 
ямщиков.

Наконец в двери тихонько постучали, вошел мест
ный исправник, титулярный советник господин По
повский, как его небрежно представил ротмистр, не 265



представляя ему однако своих спутников, как бы по 
забывчивости.

Исправник, на лице которого было написано стра
дание обойденного тайной человека, доложил ротми
стру, что все, мол, готово, и люди с лопатами сидят 
в санях, дожидаючись.

Постоялый двор. спал, когда они, предводитель
ствуемые исправником, возносящим в руке мигающий 
фонарь, осторожно, словно тени, прокрались по лест
нице, через сени и вышли вон.

Кибитки стояли у самого крыльца. В открытых 
дровнях в сене сидели молчаливые испуганные люди. 
Все устроились по своим местам, и ужасная вереница 
потянулась к селу Кирнасовке, туда, где, по расска
зам, зарыты были страшные бумаги злодейского Пав
ла Ивановича.

Перевалило за полночь, когда они достигли места. 
Ехали в полном молчании и разгружались так же. 
Сквозь темень проглядывали линия неподвижной ре
ки, невысокий снежный берег да лес в отдалении. 
Фонари, прихваченные исправником, почти не све
тили, то есть желтые круги, падавшие от них, были 
малы и тусклы. Звякнули лопаты, кто-то выбранился 
испуганным шепотом.

С л е п ц о в .  Где же сие место, Николай Федоро
вич?

З а и к и н .  Погодите-ка, сударь. Я хочу огля
деться.

И с п р а в н и к .  А сей предмет железный, или 
сундук?

Сл е п ц о в .  Господин исправник, мы же с вами 
уговорились...

И с п р а в н и к .  Господи, вы меня не так поняли!
С л е п ц о в .  Может, вот здесь?
З а и к и н .  Бог мой, да не дергайте вы меня!256







Сл е п ц о в .  На вашем месте я бы запомнил...
И с п р а в н и к .  Ежели не запомнили, так все на

прасно...
У н т е р  К у з ь м и н .  Ваше благородие, я на том 

конце стану, чтоб от села кто не подошел.
Сл е п ц о в .  Ладно, ступай... Ну, что у вас?
3 а и к и н. Пожалуй, здесь.
И с п р а в н и к .  Уж вы поточнее, милостивый го

сударь. Ведь землю рыть, мерзлую землю.
С л е п ц о в .  Господин исправник, приказываю я 

и говорю я. Вы ведите рабочих.
И с п р а в н и к .  Да разве ж я претендую?
З а и к и н .  Боже мой, какой позор, какой позор!
С л е п ц о в .  Возьмите себя в руки, Николай Фе

дорович. Vous n ’etes pas un homme1.
З а и к и н .  Легко говорить dans votre situation1 2.
Лопаты глухо врезались в снег. Он был доста

точно глубок и плотен, однако в скором времени уже 
обнажилась прошлогодняя трава. Послышался эвук 
кирки, бьющей о мерзлую землю.

Сл е п ц о в .  Дьявол! Так мы и до утра не упра
вимся.

И с п р а в н и к .  Что вы, господин ротмистр. Люди 
застоялись — в миг отроют. Ну-ка, ребята...

З а и к и н .  Какой позор. Я совсем потерян.
А в р о с и м о в .  Да вы успокойтесь. Сейчас най

дут... Уж коли вам так того хочется...
З а и к и н .  Оставьте меня...
С л е п ц о в .  Что?
А в р о с и м о в .  Я успокаиваю господина Заикина. 

Он совсем не в себе.
Сл е п ц о в .  Ну, что там?

1 Вы не мужчина (фр.).
2 в вашем положении (фр.). 257



И с п р а в н и к .  Покуда — ничего... Ежели пред-, 
мет деревянный, он мог и сгнить, хотя... ежели срок 
недолгий...

С л е п ц о в .  Мы же уговорились.
И с п р а в н и к .  Да вы меня не так поняли.
С л е п ц о в .  Что-то пока ничего, Николай Федо

рович...
3 а и к и н. Да?.. Может, к дороге поближе?..
Сл е п ц о в .  Ведь должен быть ориентир. Вы же 

военный...
З а и к и н .  Да, да, конечно... Вот здесь... Точно 

вот здесь...
И с п р а в н и к .  Что, не то место?
С л е п ц о в .  Ах, Николай Федорович! Да возь

мите себл в руки. Здесь, что ли? А может, здесь?..
З а и к и н .  Сейчас, сейчас... Боже, какой позор!.. 

Немного к дороге поближе...
Сл е п ц о в .  Ну вот видите! Время же потеряно, 

черт. Вы не суетитесь, Николай Федорович, не нер
вничайте, а еще раз проверьте. Вот черт!..

И с п р а в н и к .  Поразительно, как это в моей ок
руге что-то зарывают, а я и не знаю. Ежели б пред
мет был железный, его легче было бы найти, я уве: 
рен. Он, что, в виде погребца, да?..

Сл е п ц о в .  Уймитесь, наконец. C’est malhon
nête! 1

И с п р а в н и к .  Je veux faciliter votre tâche 1 2. Вы 
меня неправильно понимаете.

З а и к и н .  Ну, что там? Что же?..
С л е п ц о в .  Покуда — ничего. У меня предчув

ствие, что ничего и не будет. Это место не похоже на 
то, где можно что-нибудь зарыть.

238 1 Это же непорядочно! (фр.).
2 Я хочу облегчить ваш труд (фр.)*



3 а и к и н. Боже мой, боже мой...
А в р о с и м о в .  А может, и не зарывалось ни

чего, а так, слух пошел?
Сл е п ц о в .  Что?
И с п р а в н и к .  Здесь тоже ничего. Aucun résul

tait К Может быть, ближе к лесу? Quoique j’en 
doute 1 2.

Сл е п ц о в .  Эй вы, что за остановки? Давайте, 
давайте!

И с п р а в н и к .  Странная у вас компания.
А в р о с и м о в .  Чем же, сударь?
И с п р а в н и к .  Этот прекрасный подпоручик 

очень удручен, как будто решается его судьба. J ’ai 
vu ses larmes 3.

А в р о с и м о в .  Это от холода, сударь.
И с п р а в н и к .  Bien sû r4. Он что, причастен?
С л е п ц о в .  Ну, что там у вас?..
А в р о с и м о в .  Вы потише, сударь.
И с п р а в н и к .  Я так и знал. Quelle monstruo

sité! 5
Сл е п ц о в .  И опять ничего. Вот черт!
З а и к и н .  Может, они плохо роют? Mais je me 

souviens, je me souviens6.
А в р о с и м о в .  Вы не можете осуждать.
И с п р а в н и к .  Нет уж, могу! И даже смею!
С л е п ц о в .  Ну что еще? О чем вы?
И с п р а в н и к .  Господин ротмистр, мы напрасно 

теряем время.
С л е п ц о в .  Это еще почему?

1 Никакого результата (фр.).
2 Хотя я сомневаюсь (фр.).
3 Я видел его слезы (фр.).
4 Естественно (фр.).
5 Какое чудовищное злодейство! (фр.).
6 Я же помню, помню... (фр.).



И о п р а в н и к .  Ежели недавно зарыт предмет, 
ежели тут недавно зарывали, как же могла трава 
сохраниться? C’est impossible, impensable

Сл е п ц о в .  Черт! Trahison!1 2 Что же вы мол
чали?

И с п р а в н и к .  Я было пытался, но вы, étant de 
mauvaise humeur3, всякий раз обрывали меня...

Сл е п ц о в .  Вы всякий раз говорили, о чем угод
но, только не об этом... Мы теряем время и деньги!.. 
Николай Федорович, голубчик, что же это, а?

3 а и к и н. J’ai rien â vous dire4.
С л е п ц о в .  Ладно, до рассвета есть время. Сде

лаем передышку и попробуем еще раз. А вы, сударь, 
подумайте хорошенько, черт возьми! Мы не можем 
partir bredouillé5.

А в р о с и м о в .  Сударь, вспомните о том, кто не
счастнее вас...

З а и к и н .  Оставьте меня!.. Неужели вам радо
стна будет моя гибель?

А в р о с и м о в .  Это не гибель, а жертва...
З а и к и н .  Я уже жертвовал... Ничего из сего не 

вышло...
А в р о с и м о в .  Да вы не сожалейте об том.
З а и к и н .  Оставьте меня!.. Кабы вы знали про 

все, вы бы меня не мучали.
Сл е п ц о в .  Да, действительно, глубже копать 

уже некуда. Вы ведь утверждали, что не глубоко, да?
З а и к и н .  Говорил... Сударь, Николай Сергеевич...
И с п р а в н и к .  Люди готовы, можно начинать.

1 Это же невозможно, исключено (фр.).
2 Предательство! (фр.).
3 находясь в нерасположении (фр.)*
4 Мне нечего вам ответить (фр.).
5 уходить с пустыми руками (фр.).



С л е п ц о в .  Мы начинаем, господин Заикин. Мы 
пробуем еще раз. На вашей совести...

З а и к и н .  Хорошо, давайте еще раз... Помнится 
мне, что действительно ближе к лесу. Да, да, теперь 
вспоминаю. На той же линии, только ближе...

С л е п ц о в .  Здесь, черт возьми?
З а и к и н .  Да, пожалуй...
Сл е п ц о в .  Или здесь?
З а и к и н .  Нет, нет, хотя, впрочем, возможно и 

здесь...
Сл е п ц о в .  Ну?
З а и к и н .  Да, скорее всего здесь... Да, я помню... 

Конечно... Николай Сергеевич, выслушайте меня...
Сл е п ц о в .  А, черт... Господин исправник, при

ступайте...
И снова глухо ударили лопаты, и тяжелое дыха

ние копающих перемешалось с шорохом мерзлой 
земли. Что-то там бубнил ротмистр Слепцов, пере
бегая от одного мужика к другому, взмахивал ру
ками в отчаянии или во гневе. Подпоручик черной 
тенью неподвижно застыл в стороне, и в его позе 
тоже сквозило отчаяние. Из лесу крикнула птица, 
кто-то позвал, пронзительно и тоскливо.

Мысль о том, что в сей тайной работе нет резона, 
все больше и больше терзала Авросимова. Действи
тельно, уж коли страшен был заговор, так не бумаж
ками этими, ради которых столько мук и слез, и уни
жений. Или это опять игра? Уж не заигрались ли в 
нее, чтобы видимость была истинного служения? Вот 
и подпоручик так искренне, так чистосердечно 
восклицал, что, мол, все неправда, напраслина, что 
этого, мол, быть не могло, то есть не было склонности 
к цареубийству... Да мало ли, чего я понапишу! Нет 
уж, сударь, вы меня в действии уличите, а опосля и 
казните, а так я пред вами чист. 261



«А ежели он прав? — вдруг подумал наш герой с 
ужасом.— Хотя кто же нынче посмеет это подтвер
дить? Противники-то разве подтвердят? А друзья 
ведь отрекутся...»

«Дуняша, как же ты от выкупа отказалась?»
А может, это ротмистр розовощекий ее принудил? 

Чего же она так печально глядела? Хотя, чего же 
она так легко туда шла, словно в церковь, в своей до
мотканой рубахе? Пр этому скрипящему кори
дору?.. Ах, это не Пестелю по своему коридору 
идти... Жалеет лион о своем поступке? Вестимо, жа
леет, ежели бросился за кружкой перед ним, перед 
Авросимовым, который даже и не граф... Ах, вздор 
все, пустое. Вон он как перед графом сидит с дер
зостью... Да где вы взяли дерзость-то? Как где? Или 
я не вижу? Да что вы, сударь, один страх и есть... 
Полноте, не страх вовсе, а скорбь... Да как он посмел, 
ротмистр несчастный, Дуняшу к себе силком заполу
чить?.. Как он мог правом своим воспользоваться, 
лицемер, говорящий, что они,  мол, тоже люди!.. Ах, 
да оставьте вы, ей-богу, она как на праздник к нему 
шла... Вот как?

И надо было, покуда пистолет в ладони не охла
дел, ринуться к ротмистру в опочивальню, где он го
товился к наслаждению, чтобы поднять его с ложа, 
его, считающего себя в полной безнаказанности. Ах, 
как вскочил бы он! «Перестаньте дрожать, сударь, я 
не разбойник. Надеюсь, вы не откажетесь от чест
ного поединка... Где и когда?»

И с п р а в н и к .  Командир Вятского полка Пе
стель неподалеку здесь жил.

А в р о с и м о в .  Ну и что?
И с п р а в н и к .  Хмурый был человек. Злодейство 

на его лице было написано. Как это он один, однако, 
262 против всех решился?



А в р о с и м о в .  А нынче все против него...
И с п р а в н и к .  И поделом... Видите, как это 

ужасно, нарушать общий ход жизни!
С л е п ц о в .  Ну вот. Опять трава. Нас водят за 

нос, как детей! Предчувствие меня не обмануло. 
Я как знал, что вылазка будет неудачна. Николай 
Федорович, ваши шансы теперь — пыль. Vous com
prenez â quel point votre situation est compliquée? 1

З а и к и н .  Боже мой, я сам во всем виноват! Ка
кой невероятный позор. Je me sens menteur1 2.

С л е п ц о в .  Vos regrets, vous pouvez les garder3. 
Они не помогают. Ладно, хватит. Que les juges déci
dent4. Господин исправник, отправляйте мужиков.

З а и к и н .  Господин ротмистр, Николай Сергее
вич. Je veux faire un aveu important5. Теперь уже все 
равно.

С л е п ц о в .  Что еще?
А в р о с и м о в .  А может, рытье до завтра отло

жить? Обдумать все...
З а и к и н .  Ах, оставьте с вашими советами, бога 

ради! Николай Сергеевич...
С л е п ц о в. Да говорите, черт возьми! Soyez donc 

un homme!6
З а и к и  н. Теперь уж все равно. Vous avez été bon 

envers moi, et moi j’ai abusé de votre bonté7. Я лжец. 
Мне нет прощения. Вы были мне как брат, как отец, 
а я j’ai tout détruis8.

1 Вы понимаете всю сложность вашего положения? (фр.) *
2 Я чувствую себя лжецом (фр.).
8 Раскаяния оставьте при себе (фр.).
4 Пусть решают судьи (фр.).
5 Я хочу сделать важное признание (фр.).
6 Ну будьте же мужчиной! (фр.).
7 Вы были ко мне добры, а я злоупотребил вашей доб

ротой (фр.).
8 растоптал это все (фр.). 26



Сл е п ц о в .  Подпоручик, перестаньте жало
ваться, в самом деле. Je ne veux pas en entendre par
ler l. Садитесь, господа, в кибитку.

Вот снова лошади рванули и понесли одуревших 
от усталости и разочарований людей к месту йх ноч
лега.

В светелке, после того как расстались с неугомон
ным исправником, случилось маленькое происшест
вие, которое послужило началом дальнейших новых 
испытаний нашего героя.

Всему на свете есть предел, и нынче, то есть в эту 
злополучную ночь, душа Авросимова взбунтовалась. 
Истерзанный общим ходом дела, он, словно разъярен
ный зверь, затаившийся в кустах и выжидающий 
удобного момента, подкарауливал свою жертву, в ко
торую велением души превратился ротмистр Слепцов. 
Все теперь в ротмистре возбуждало в нем гнев: и го
лос, и улыбка, и то, как он ходит, как ест, как стакан 
аодносит ко рту...

— Послушайте,— сказал ротмистр подпоручику, 
сидящему на своей лавке в обреченной позе,— вы взя
лись меня одурачить? Я на вас положился и получил 
за это. Надо было мне держать вас за арестанта, а не 
за друга, в которого я поверил и которого полюбил 
всей душой.

Тут несчастный подпоручик заплакал, не стес
няясь.

— Николай Сергеевич,— сказал он, плача,— я хо
чу вам сказать... но это, если вы... если это останется 
меж нами...

— Что же вы можете мне сказать? Что вы теперь 
можете?.. Ну говорите, говорите... Я даю слово...

— Николай Сергеевич,— проговорил подпоручик с

264 1 Я не желаю слушать (фр.).



трудом,— делайте со мной, что хотите... Я рукописи 
не зарывал...

При этих словах ротмистр побледнел и долго пре
бывал в оцепенении.

— Для чего же вы всё проделали? — с ужасом и 
стоном спросил он наконец.— Вы понимаете, что это 
значит? Что же теперь, сударь?.. Но мне даже не по
терянное время и невыполненный приказ столь ужас
ны, сколь ваша неблагородная ложь...

— Господин ротмистр,— проговорил подпоручик 
уже в полном отчаянии,— не называйте меня лже
цом,— слезы так и текли по его лицу.— Да, я обманул 
вас, но в обмане моем не было злого умысла. Когда 
братья Бобрищевы-Пушкины отреклись от сего, а 
они, они ведь зарывали сии злополучные бумаги!., так 
я решил взять на себя вину их... Всю дорогу, видя 
ваше со мной обхождение, я страдал и метался, пони
мая, что поступаю с вами подло, ввергнув вас в аван
тюру... Но поймите человека, очутившегося средь двух 
огней!

— Нет! — крикнул ротмистр дрогнувшим голосом, 
словно борясь с собой.— Нет! Вы не смели, черт возь
ми, морочить голову мне, господину Авросимову, 
следствию и государю! — вдруг он поник и сказал с 
болью: — Как вы сами себя наказали! Как отягчили 
свою судьбу...

— Я не хотел зла, не хотел зла,— пуще прежнего 
зарыдал подпоручик.

Милостивый государь, жизнь раскрывала перед 
нашим героем множество страниц. Он повидал мол
чаливых преступников, с дерзостью встречавших во
просы судей, не желавших отрекаться от собственных 
злодейств; были и другие — истекающие слезами и 
раскаивающиеся. Их раскаяния начинались с порога, 
и уж трудно было, даже невозможно было их остапо- 265



вить, бог им судья... Но это была новая страница, ког
да на глазах Авросимова свершалось чудо падения от 
страстного взлета в бездну, от самопожертвования к 
рыданиям и страху, ах, ведь недавно совсем этот маль
чик дух свой укреплял благородным стремлением, а 
тут вдруг повернулся спиной к собственному благо
родству.

Вот какую новую страницу перелистнула жизнь 
перед нашим героем, вот что повергло его сначала в 
ужас, а после — в гнев, которому суждено было расти 
на его собственное несчастье. Он вдруг увидел, как 
некий неистовый вихрь пламени и дыма обрушился 
на племя людей, заставляя их плясать, извиваться и 
корчиться, словно они и не люди, а жалкие осенние 
листья перед началом зимы; затем он увидел, что тот 
страшный и неумолимый вихрь есть не что иное, как 
их собственные безумства, и он попытался заглянуть 
еще дальше и еще глубже, но там уже начинался бог.

— Что же нам делать? — спросил ротмистр, когда 
страсти несколько поулеглись.— Участь ваша будет 
ужасна, господин подпоручик, ежели не найдется кто- 
либо в сем осведомленный, ежели вы его не найдете... 
Ведь должен был кто-то с вами об том разговари
вать...

— Да, да, конечно,— проговорил подпоручик, едва 
сдерживая рыдания...— Такой человек есть... Дозволь
те мне с ним встретиться, и я уговорю его раскрыть 
вам тайну.

— Кто он?
— Сударь,— вновь зарыдал подпоручик,— я назо

ву вам человека, ежели вы пообещаете мне... дадите 
слово... Ежели в вас осталась хоть капля былого ко 
мне расположения, вы дадите слово, что оставите его 
имя в тайне... ибо он к сему делу совершенно не при-
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где зарыта рукопись, а какая — он не ведает... ежели 
вы дадите слово... ежели вы дадите слово...

— Назовите же мне его,— сказал Слепцов не
сколько в растерянности.— Время уходит. Я даю вам 
слово.

— Вы слышите? — обратился Заикин к нашему 
герою.— Он д а е т  слово... Вы дали слово, господин 
ротмистр, Николай Сергеевич, что не предпримете к 
названному лицу никаких мер...

— Кто он?
— Сей человек,—проговорил Заикин строго,— 

мой родной брат Феденька Заикин, который здесь... в 
Пермском полку подпрапорщиком... ежели вы дозво
лите мне с ним увидеться...

— Нет,— сказал ротмистр.— Это исключено. Вы 
напишете ему письмо. Горе вам, ежели он упрется!
Я предвижу ужасный поворот в вашей судьбе...

— Сударь...
— Я хочу спасти вас. Еще одна возможность...
— Я не стою вашей доброты...
— Вы напишете как бы из Петербурга, поняли?..

Как бы вы из крепости пишете,— оцепенение покину
ло ротмистра. Он заходил по светелке.— Вы тоже пи
шите, господин Авросимов...— шепнул он нашему 
герою.— Вы пишите подробный отчет о случившем
ся.— И снова громко.— Время не ждет. Я постараюсь 
раздобыть в полку фельдъегеря нынче же...— Исчез
нувший было румянец вновь заиграл на его щеках.—
Не медлите, господа: рассвет.

Подхваченные этим вихрем, и узник и вольный 
дворянин равно заторопились, и в желтом сиянии 
свечи их перья помчались по бумаге, разбрызгивая 
петербургские чернила.

Не буду утруждать вашего внимания донесением 
Авросимова, ибо он ничего не добавил к безуспешной 267



ночной работе, свидетелями которой вы уже были, а 
господин подпоручик Заикин написал следующее: 

«Любезнейший брат Фединька —
Я знаю верно что Павел Пушкин тебе показал 

место где он зарыл бумаги,— мне же он показал и 
видно неверно, я чтоб спасти его взял на себя вы
звался и жестоко быв обманут погибаю совершен
но. Тотчас по получении сей записки, от Николая 
Сергеевича Слепцова покажи ему сие место, как 
ты невинен, то тебе бояться и нечего ибо ты бу
дешь иметь дело с человеком благородным моим 
приятелем который ни мне ни тебе зла не поже
лает. Прощай будь здоров и от боязни не упорст
вуй, ибо тебе бояться нечего а меня спасешь. Лю
бящий тебя брат твой

Н и к о л а й  З а и к и н .

Прошу тебя ради Бога не упорствуй, ибо иначе 
я погибну, чорт знает из чего из глупостей от вет- 
ренности и молодости. Если я пишу тебе сию за
писку, то ты смело можешь положиться на Нико
лая Сергеевича Слепцова, ибо я ему совершенно 
открылся. Помни что упорство твое погубит меня 
и Пушкиных ибо я должен буду показать на них. 
Прошу еще раз не бойся и покажи».

— Николай Сергеевич, но вы дали слово, вы дали 
слово,— сказал подпоручик, вручая ротмистру 
письмо.

Слепцов, весь кипя, схватил письмо и донесение, 
составленное Авросимовым, и исчез, и вскоре наши 
герои услышали, как кибитка умчалась от постоялого 
двора.

Нащ герой, будучи не в силах видеть отчаяния, 
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способов поддержать его, ибо молодой офицер полно
стью его не замечал, вышел вон из дома, чтобы про
свежиться по морозцу, а когда воротился, застал воз
ле дверей светелки двух уже знакомых жандармов, ко
торые, даже несмотря на сильную духоту, не сымали 
с плеч казенных тулупов. Их присутствие снова не
приятно кольнуло его, тем более что унтер Кузьмин, 
развалившись прямо на полу перед дверью, и не по
думал убрать свои ноги перед шагающим Авросимо- 
вым, мало того — предерзостно поглядел в глаза на
шему герою.

Заикин лежал на лавке в любимой своей позе, под
ложив руки под голову, и слезы медленно текли по 
щекам.

— Все кончено,— вдруг сказал он, едва наш герой 
вошел в светелку.— Что же теперь будет, сударь? Те
перь мне и жить нельзя, после всего.— Авросимов 
спервоначала удивился, что подпоручик обращается 
к нему, а после удивление сменилось участьем, тако
ва уж была натура нашего героя.— Что же с Фединь- 
кой будет? Подвел я мальчика, подвел! Будто и мож
но положиться на слово ротмистра, да сомнения меня 
грызут... Я очень ослаб. Знаете, даже вот рук поды
мать не хочется... Не нарушит ли ротмистр слова?..

— Вы успокойтесь,— посоветовал Авросимов.— 
Даст бог...

— Не даст,— вдруг засмеялся подпоручик.— Не 
даст да и все тут. Уж коли раз не дал, так больше и 
подавно... Уж коли с Пестелем не дал... С Пестелем, 
сударь!..

— Вы отрекаетесь? — без удивления, даже как бы 
равнодушно спросилнаш герой.— Нет, вы говорите... 
Отрекаетесь? Уж если отрекаетесь, то чего махать ку
лаками? Ведь верно?..

— Полноте, не давите на меня... Вы знаете, как я



пришел к нему? Какие прекрасные бури бушевали во 
мне? Как я горел?.. Вот то-то, сударь... Все было отри
нуто: любовь, суета жизни, личное устройство. Нетер
пение сжигало меня, нетерпение, сударь. Картины, 
одна прелестнее другой, возникали в моем юноше
ском воображении, подогреваемые рассказами стар
ших моих товарищей. Когда я засыпал, я видел перед 
собой предмет своего вожделения — страну, где ни 
подлого рабства, сударь, ни казнокрадов и грабите
лей, ни унижения одних другими, вы слышите? Ни 
солдатчины со шпицрутенами, но где добродетель и 
просвещение во главе... И синие моря, и зеленые горы, 
и воздух чист и ясен. Ну чего вам еще? Нет грязных 
трактиров, где умирают в пьянстве, нет постоялых 
дворов, где хозяева — клопы и тараканы, нет руби
ща... Господи, всего лишь два года назад в моей го
лове созревало все это! И тут я пришел к нему, как 
простой пастух к Моисею. И я увидел его холодные 
глаза. Господи, подумал я, неужто я смешон?

— Как вы это себе мыслите? — спросил он.
Я рассказал ему с жаром молодости, с азартом, 

сударь.
Тут он усмехнулся.
— Это прелестно,— сказал он,— ну а практически 

как вы представляете себе движение к сей прелест
ной цели? Представляете ли?

Я сказал, что постепенно, приуготовляя армию, мы 
поставим правителей перед необходимостью согла
ситься с нами...

— Под угрозой штыков?
— Что вы хотите этим сказать, господин полков

ник?
— Вы все-таки уповаете на армию,— снова ус

мехнулся он.— Значит, вы не отрицаете силы, стоя-
Л70 щей перед вами?



— Нет, нет,— горячо возразил я.-— Армия выска
жет общее мнение. С этим нельзя не считаться..'.

— Ликвидация противоборствующей силы входит 
в предначертания любой революции,— сказал он.

Голова моя закружилась, когда я услыхал сей же
стокий приговор. Зеленые леса пожелтели. Моря, су
дарь, высохли. Пустыня окружала меня, выжженная 
пустыня, и в центре ее возвышался злой гений с хо
лодным взором.

— Стало быть,-— пробормотал я,— пушкам надле
жит стрелять, а крови литься?

Он снова усмехнулся.
— Когда бы можно было без того, я первый сло

жил бы оружие и надел бы хитон и сандалии.
— Но благоденствие!..— воскликнул я.
— Не говорите громких фраз,— оборвал он суро

во.— Желание добра — точная наука.
— Какое же добро на крови-то? — ужаснулся я.
— Лучше добро на крови, чем кровь без добра,— 

отрубил он.
«Что же это должно означать? — подумал я с от

чаянием.— Или неправы мои старшие товарищи? Нет, 
это невозможно. А он, неумолимый и точный как ма
шина, ежели он не прав, чего ж они тогда боятся и 
любят его?»

Разве я мог тогда ответить на все эти вопросы?
Обетованная земля моя оскудела, кровь и пепел, 

и хрип бесчинствовали на ней. «Остановись! — твер
дил я самому себе.— Это умопомрачение!..» Но оста
новиться я уже не мог. Вот как. Нынче же разве это 
есть отречение? От чего ж мне, господин Авросимов, 
отрекаться, коли сие и не мое вовсе, а чужое?..

Еще один слабый друг с поспешной радостью за
торопился прочь, не боясь осуждения, ибо осуждать 
было некому. 271



— Стало быть, не от мыслей, а от него отрекае
тесь,— с грустью промолвил Авросимов, жалея все- 
таки подпоручика.

— Нет,— покачал головой Заикин,— от него — 
нет. Я не способен на бесчестье. Я же говорю вам, что 
это грех был не верить ему.

За дверью глухо переговаривались жандармы. 
И снова нашему герою показалось, что это он, Авро
симов, не сделавший никому никакого зла, и есть уз
ник, что будто вот они вдвоем с подпоручиком приве
зены сюда под конвоем и связаны общею судьбою, и 
что подпоручик уже сломлен, а Авросимову только 
еще пришел черед. Сейчас явится ротмистр, потеряв
ший свое очарование, суетливый как распоследний 
писарь, вернется и произойдет нечто, отчего придется 
нашему герою валяться в ногах и отрекаться. Блед
ного и печального повезут его в Петербург, и там, в 
крепости, поведет его плац-майор Подушкин погиб
нуть в каменном мешке.

Тем временем уже ощутимо вставал февральский 
рассвет. Внизу ругались ямщики. Скрипел колодез
ный ворот. Запах печеного хлеба струился по дому. 
Подпоручик погрузился в кошмары на своей лавке 
и хрипел, и вскрикивал, и метался.

Авросимов погасил свечу, и светелка, едва трону
тая серой дымкой, окружила его и погребла, словно 
крепостной каземат; где-то сейчас, наскоро перекусив, 
летел равнодушный фельдъегерь к Петербургу; где- 
то ротмистр вился вокруг Феденьки Заийина, чем-то 
его соблазняя, а может, напротив — пугая; где-то 
Милодорочка в чужом дому просыпалась после любов
ных утех; где-то Пестель стряхивал со столика утрен
него прусачка, не ведая о своей судьбе, но внутренне 
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Авросимов выглянул в оконце. До земли было не
далеко. Можно вполне, повиснув на руках, соскочить, 
и вон — лес темнеет... Ах, господи, как хорошо на 
воле!

В этот самый момент на двери щелкнула задвиж
ка. Страшная мысль ударила в голову нашему ге
рою, он кинулся к двери и толкнул ее плечо»!, со 
всего маху. Она не поддалась. Подпоручик закри
чал во сне что-то несуразное... Тут страх еще более 
завладел Авросимовым, и вспомнились глаза рот
мистра, как он спрашивает: «И чего вас со мной пос
лали?..»

— Отвори, дьявол! — крикнул Авросимов и загро
хотал в дверь кулаками. Никто не отзывался.— От
вори, убью!..

— Вы на себя потяните,— сказал за спиною под
поручик.

Авросимов, как безумный, рванул дверь и вылетел 
в коридор. Жандармов не было. Он сбежал вниз, че
рез сени — на улицу, пробежал шагов двадцать и 
остановился.

«Господи,— подумал он, тяжело дыша.— Как хо
рошо на воле-то! Да пусть они разорвутся все и про
валятся со всеми своими бурями и завистью! Да пусть 
они сами чего хотят и как хотят! Пусть расплачи
ваются сами и отрекаются, да... и пусть расплачи
ваются!..»

Но постепенно свежее утро сделало свое дело, и 
сердце нашего героя забилось ровнее. Возвращаться 
в светелку не хотелось, да и сон отлетел прочь. Тогда 
он цошел по утреннему Брацлавлю, так, куда глаза 
глядят. Господи, как хорошо на воле-то!

Представьте себе, все мысли улетучились из его 
головы, и февральский ветерок гулял в ней, и детская 
улыбка дрожала на раскрытых устах. 273



Прошло довольно много времени, как его догнал 
унтер Кузьмин и, не глядя в глаза, отрапортовал, за
дыхаясь в казенном тулупе:

— Ваше благородие, извольте вертаться. Господин 
ротмистр кличут.

— Ротмистр? — удивился Авросимов, возвраща
ясь на землю, где по-прежнему были дома, снег и за
боты.

В светелке было тихо. На столе в миске румяни
лись горячие пироги. Подпоручик крепко спал. Слеп
цов сидел у окна в раздумье. Он подмигнул Авроси- 
мову, словно приятелю, и улыбнулся.

— Наше с вами дело, господин Авросимов, в пол
ном порядке. Я мальчика уговорил. Нынче ночью вы
роем и поскачем. Теперь у нас с вами все хорошо... 
Ух, я-то было перепугался!

«...Дуняша, оскорбитель твой, вот он-—рядом. 
Скажи, что делать с ним?..»

— Вы так радуетесь, будто получили наслед
ство,— шепотом, не скрывая неприязни, сказал наш 
герой.— Хотя, может, это и хорошо...

— Да ну вас,— засмеялся ротмистр,— все вам не 
так, ей-богу...

И вот его молодая рука потянулась к пирогу, и 
длинные пальцы ловко ухватили румяный бок, погру
зились в него, отломили...

— Подпрапорщик очень мил, и все обещал сде
лать в лучшем виде. Но старший-то каков! Целую не
делю водил за нос. То есть, я вам скажу, что восхи
щен им... Теперь мы вот с вами ловим, караем — все 
грязь, грязь — и этого не замечаем, а время пройдет, 
и мы не сможем не восхититься сим благородством. 
Ведь так, сударь?

— Нет, не так,— сказал Авросимов.
Я74 Слепцов воззрился на него с недоумением.



— Какой вы однако спорщик,— засмеялся он бла
годушно.— А почему же вы со мной не согласны?

— А потому,— сказал Авросимов,— что вы служ
бу несете, на вас надежда плоха...

Ротмистр засмеялся полыценно.
— Бутурлин в вас души не чает,-— сказал он и 

снова ухватился за пироги.— Вы, друг мой, загадка...
— Что он там, Фединька? Не испугался? — вдруг 

спросил подпоручик, не открывая глаз.
— Хорош, хорош ваш братец,— радостно прогово

рил Слепцов.— Он умница. Тотчас все пойял. Про вас 
спрашивал. Я сказал, что у вас все будет хорошо, что 
вы человек благородный.

— Спасибо,— сказал Заикин и впервые улыб
нулся.— А уж вы, Николай Сергеевич, слово дер
жите...

Так до самой полночи они забавлялись то душев
ными беседами, то сном, покуда не явился господин 
Поповский, как было уговорено, и ротмистр, распоря
дившись подпоручику и нашему герою оставаться и 
ждать, последовал за исправником на ночную свою 
охоту. Авросимов даже рад был сему обстоятельству, 
ибо до утра топтаться на холоду, даже ради государя, 
хоть и лестно, да зябко.

Не успели двери за ними захлопнуться, как под
поручик поворотился на бок и тотчас заснул. Авроси
мов начал было припоминать свое житье в деревце, 
да не заметил, как очутился в коридоре, уже вам зна
комом. Английский пистолет в его руке был горяч. 
Кто-то опять призывал, однако так явственно, что 
можно было на сей раз почти разобрать слова. Звали 
на помощь« Наш герой торопился туда широкими 
прыжками, подобно льву в пустыне, и, наконец, уви
дел полуоткрытую крайнюю дверь, откуда и доносил
ся зов. Но опять, как всегда, в ту самую минуту6 как



он собирался рвануть сию злополучную дверь, его раз
будили...

Горела свеча, хотя за окнами вставал рассвет. 
Подпоручик стоял лицом к оконцу, неподвижный как 
изваяние. Ротмистр торопливо обертывал мешковиной 
грязный объемистый сверток. Его пальцы ловко под
хватывали концы, вязали узлы, будто он всю жизнь 
только тем и занимался, что свертки упаковывал.

Господи, подумал наш герой, неужто ради этого 
грязного свертка столько страданий! Вот он лежит 
на столе, ворочается, словно молодой поросенок перед 
базаром, и ротмистр, лейб-гусар и адъютант генерала, 
гнется над ним с нетерпением, и в Петербурге все, 
все, от господина Боровкова до государя ждут сей 
клад с еще большим нетерпением... И ради этого 
столько всего, столько горьких слов друг другу!

— Мы едем,— сказал Слепцов нашему герою.— 
Поторопитесь.

И вдруг все существо Авросимова возмутилось при 
звуках этого голоса. Взъерошенный, с пухом, при
ставшим к волосам, еще не совсем покинувший тот 
злополучный коридор, Авросимов поднялся, ровно 
медведь из берлоги.

— Поспешайте, поспешайте, сударь,— сказал рот
мистр, заканчивая упаковку.— В кибитке отоспитесь. 
Ваш тяжкий труд, слава богу, закончен.

— Я не заслужил ваших насмешек,— сказал Ав
росимов, сжимая кулачища и едва сдерживаясь, что
бы не броситься на дерзкого гусара.

Ротмистр даже не взглянул на него, а кликнул ун
тера, и когда тот появился, словно истукан застыв на 
пороге, подошел к подпоручику и тронул его за плечо:

—■ Простите, господин подпоручик, но боюсь, что 
пренебрежение инструкцией принесет мне много не- 
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В руках унтера Кузьмина звякнула цепь.
Едва слышный стон вырвался из груди нашего ге

роя.
— Вот как? — проговорил Заикин, бледный как 

смерть.— Вот как?..
Цаць снова зазвенела уже в руках у ротмистра, 

эамок щелкнул. Все было кончено.
— Что с братом? — едва шевеля губами, спросил 

подпоручик.
— Вашего брата, господин подпоручик, я вы

нужден был взять под стражу,— несколько сует
ливо ответил Слепцов.— Пора, господа, пора, соби
райтесь.

— Вы не смеете! — закричал подпоручик.— Вы 
лжец! Где же ваше слово? — рыдания вновь начали 
душить его, и он опустился на лавку.

— Вы сами лжец! — закричал ротмистр в ответ.—
Вы мне братца^вашего рисовали ангелом! А он ока
зался пособником бунтовщиков. Он слишком ловко, 
черт его дери, определил место, и мы моментально из
влекли сей предмет... Очень ловко, сударь! Он разбол
тался со мной о вещах, которые его изобличают... Это 
я лжец? Я кормил вас и поил и был вам заместо бра
та, черт вас возьми, а вы меня за нос водили! Вы — 
меня!..

Тут ротмистр осекся, ибо тяжкая рука нашего ге
роя легла ему на плечо.

— Оставьте этого несчастного,— потребовал Авро- 
симов.

— Что это значит? — спросил Слепцов, не теряя 
присутствия духа.

— А это значит,— грозно сказал наш герой,— что
господин подпоручик за свою ложь удостоился полу
чить от вас цепи, а вы за свою остаетесь безнака
занны. 277



Тут унтер, до сих пор пребывавший в оцепенении, 
сделал шаг в их сторону.

— Пошел прочь,— приказал Авросимов.
— Ступай, тебе говорят,— сказал Слепцов.
Унтер выбрался из светелки. Подпоручик рыдал

па своей лавке. Авросимов подтолкнул ротмистра, и 
тот присел рядом с Заикиным.

Теперь они сидели рядом, ротмистр и подпоручик, 
ровно два брата. Тот, что в цепях, продолжал рыдать, 
но, странное дело, жалости к нему не было. Другой 
уставился на нашего героя, не мигая, даже как будто 
снисходительно.

— Вы негодяй, господин ротмистр,— сказал Авро- 
симов, вдруг остывая.— Надеюсь, хоть не трус?

Слепцов усмехнулся.
— Это невозможно, господин Авросимов. Без се

кундантов?..
— К черту секундантов!
Этот подпоручик, жалкий такой... Да как он смел 

доверяться! Чего же слезы-то лить? Каких друзей 
себе полковник Пестель подбирал, уму непости
жимо!..

— Я при исполнении служебных обязанностей, 
сударь,— сказал ротмистр.— Потерпите до Петер
бурга.

— Нет! — крикнул наш герой без охоты.
— Да,— усмехнулся Слепцов.
— А если так?! — крикнул Авросимов и ударил 

ротмистра по щеке.
Слепцов потер щеку, потом сказал:
— И все-таки, сударь, примите мой отказ... Я це

ню ваше благородство, но нужно тша считаться с об
стоятельствами. Ежели вы меня пристрелите, на кого 
же я оставлю господина подпоручика и сверток?..
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сам вам о ней напомню. Вы еще плохо знаете Слеп
цова.

Звук пощечины и спокойная речь ротмистра со
всем охладили Авросимова. Пожар угас, и по телу 
распространилась лень. Рука была все еще занесена, 
но кровь была прохладна.

Рассвет совсем уж разыгрался, и в его сиянии ни
чтожней стал казаться таинственный сверток, из-за 
которого разыгралось столько бурь.

На виду у испуганных ямщиков, сгрудившихся 
возле постоялого двора, они прошествовали к своим 
кибиткам, сопровождая медленно бредущего подпо
ручика.

Наконец кибитки тронулись.

13

Презабавная ситуация сло
жилась, милостивый госу

дарь, за время их пути. Былой союз, замешанный на 
долге и несчастье, распался. Не замечая друг друга, 
наскоро съедали они свою нехитрую еду, укладыва
лись на ночлег, или и без ночлега спали на ходу в ки
битках, сидя, докуда там заиндевелые, горластые ям
щики понукали лошадей и перекрикивались от кибит
ки к кибитке, чтобы отогнать страх ночной и дока
зать серым разбойникам, что люди живы, горласты 
и в обиду себя не дадут.

Подпоручик был погружен в тяжелые раздумья, 
мрачнея от версты к версте, по ме^е приближения к 
Петербургу. Ротмистр Слепцов почти всю дорогу спал, 
набегавшись в Брацлавле и пересуетившись. Авроси- 
мов все поглядывал через оконце на заснеженный 
лес, и можно было подумать, что расположение де- 279



ревьев и снежные на них покровы волнуют его вооб
ражение.

Вы, милостивый государь, познакомились с этой 
поездкой и теперь, оглядываясь назад через головы 
нескольких десятков лет, отделяющих вас от того пу
тешествия, улыбаетесь снисходительно, понимая, что 
сие предприятие тоже было частью большой игры, в 
которую играли люди знатные, свободные и верящие 
в свое превосходство. Но они-то играли не только са
ми, а и других втягивали, внушая им, что это так и 
должно быть, и даже сами начинали верить собствен
ным внушениям. Воистину, страсть к сей игре не пе
ременяется с годами. Нынче-то разве не то же самое, 
милостивый государь? Вы поглядите, как ловко рас
пределены чины и звания, как ниточка, на которой 
все это свершается, одним концом устремлена вверх, 
а другим уходит вниз. Ну, натурально, что в наши 
дни у всего у этого свой привкус и своя тонкость, 
ибо предложи нам, нынешним, ту игру, в которую иг
рал еще Авросимов по собственному неведению, мы 
ведь ее не примем, а будем смеяться, отвергнем: мол, 
не в игры играть приходим мы на землю, а жить и 
приумножать славу отечества. Время меняет облик 
игры, приспособляя ее под наш с вами вкус, чтобы мы 
со всем сердцем в ней участвовали, чтобы головы и у 
нас кружились, и чтобы дух захватывало: не зря, мол, 
живем, господа. Не зря!

Однако, как видится мне, в обширном этом море 
безумств почти что и нет не плачущих о собственном 
пироге, ибо все мы с пеленок бываем нацелены на ру
мяный его бок с хрустящей корочкой, поражающей 
наше воображение своим неистовым глянцем.

Это все говорю я к тому, чтобы вы не подумали 
обо мне дурно, в том смысле, что я, мол, и не вижу 
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истины от фальши. Нет, милостивый государь, может 
быть, что касается нынешнего времени, я тоже, как 
всякий другой смертный, обольщаюсь, надеюсь, что, 
мол, моя-то жизнь вне игры, меня-то не проведешь..» 
однако вчерашний день всегда виднее, и те годы, ког
да наш герой со всем пылом своим пытался понять 
себя самого, мне видны, ах, как видны. Да и что за 
сложность — оценить его поступки? Впрочем, не торо
питесь, споткнетесь.

Теперь давайте вернемся к нашему герою, и дол
жен вам сказать, что на самом деле сердце его было 
не столь смягчено созерцанием окружающей природы, 
сколь возбужденно клокотало от предчувствия скорого 
приезда в Колупановку, где, ежели вы помните, не 
все им было поставлено на свои места.

Незадолго до Колупановки кибитки остановились 
в самом лесу. Ротмистр вылез отдать распоряжения, 
затем вернулся и сказал:

— Господа, мы выполнили свой долг. Все наши о 
вами временные противоречия я предлагаю позабыть. 
Давайте въедем в милую Колупановку, как старые и 
добрые друзья. Я понимаю, что теперь это крайне 
трудно и вам, господин подпоручик, и вам, господин 
Авросимов. Поверьте однако, что и я — живой чело
век, и во мне тоже горит пламя обиды. Но я его пря
чу в самую глубину души, дабы не отравлять вам и 
себе самому времени, которое нам предстоит прове
сти. Я первый кланяюсь вам и предлагаю забыть раз
доры.— И тут он длинными своими пальцами ловко 
снял цени с подпоручика и отшвырнул их прочь.— 
Докажем, господа, самим себе и всему свету, что ис
тинные благородные представители человеческого 
рода умеют, не забывая о долге, предстать друг перед 
другом в наилучшем виде...

Засим лошади тронули, и полозья заскрипели. 281



Удивленный, возмущенный и одновременно обод
ренный пламенной ротмистровой речью, наш герой 
сказал в ответ:

— Господа, случилось однажды так, что я увидел 
вас как бы братьями. Поверьте, мне сие было дорого 
и радостно. На минуту забывшись, я уж был готов по
верить в это, как вдруг вы, господин ротмистр, прене
брегши сердцем, выказали себя таким отчаянным рев
нителем долга, что вся картина, нарисованная в моем 
воображении, тотчас потускнела. Когда я вижу одно
го брата в цепях, а другого...

— Я же снял с него цепи,— сказал ротмистр.
— Нет, нет,— откликнулся подпоручик,— вы не 

смеете упрекать его.— И он усмехнулся.— Я сам за
служил эти цепи и все свои несчастья. Я сам тому ви
ною...

— Когда я вижу одного брата в цепях,— упрямо 
продолжал наш герой,— а другого в нетерпении жду
щего свидания со своей дворовой...

— Остановитесь! — крикнул Слепцов, и краска 
залила ему щеки пуще прежнего.— Вы с ума сошли! 
Да посудите сами, несчастный вы человек, разве я ви
новен в бедах подпоручика? Разве на м н е грех бун
та и крови?.. Чего вы меня терзаете всю дорогу!

Авросимову вдруг стало жаль ротмистра, сердце 
его дрогнуло.

— Господин Авросимов,— сказал подпоручик,— 
мое положение обязывает меня молчать, но в эту ми
нуту, благодаря доброте господина ротмистра, я сво
боден от цепей...

— Да, да, скажите ему, скажите,— попросил рот
мистр.

— Это ли не шаг гуманный и добропорядочный? 
Когда бы вам, господин Авросимов, поручено было
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ся на сей шаг? Смогли бы?.. Господин ротмистр — мой 
приятель, если вам угодно, и благодетель, а вы втор
гаетесь в наш союз со своими немыслимыми сужде
ниями и фантазиями, и безумством...

— Он ревнует Дуняшу,— засмеялся ротмистр.—
Я понял. Да бог с ним. Не будем отравлять себе вре
мя. Колупановка близко. Вы ревнуете Дуняшу, госпо
дин Авросимов? А вы ее заслужили?

— Господин ротмистр,— сказал наш герой со спо
койствием Необыкновенным,— я имею намерение вы
купить Дуняшу. Продайте ее мне.

Тут наступила такая тишина, что страшно и по
думать, и можно было бы засим ждать всяких не
приятностей, но ничего не случилось, и Слепцов, на
конец, спросил насмешливо:

— А как же с женихом быть? С Дуняшиным же
нихом? Я уже имел честь вам сообщать об этом.

— А вы его на конюшню! — крикнул наш герой, 
разгоряченный торгом.— Я вам тоже имел честь со
ветовать это. Вам же это не трудно.

Тут, представьте себе, ротмистр захохотал, закру
тил головой.

— Да жених-то ведь я,— проговорил он сквозь 
смех.

Глубокое изумление поразило обоих его попутчи
ков. В невероятном том известии была какая-то скры
тая боль, и была тайна.

Дут не выдержал подпоручик.
— Позвольте, Николай Сергеевич,— проговорил 

он с ужасом,— вы ведь женаты, сударь... Вы шутите...
— Нет, я не шучу,— грустно проговорил рот

мистр.— Дуняша действительно моя невеста. Невеста 
^оей души... Вы обратили внимание на ее улыбку?
Как она глядит на меня? Господин Авросимов, вы мо
лоды, не судите обо всем со строгостью старца... 283



Господа, давайте въедем в усадьбу прежними друзья
ми, а там — будь что будет.

И они увидели, как за оконцем кибитки замелька
ли деревья знакомого сада, и вскоре гостеприимный 
дом возник перед ними.

Не успели они раздеться, привести себя в порядок 
и усесться в гостиной в задумчивых позах, как тотчас 
вошел ротмистр, ведя за руку Дуняшу. Лицо ее было 
строго, глаза сверкали откуда-то из глубины. Она мол
ча опустилась в кресло как раз напротив Авросимова.

— Господа,— сказал ротмистр,— я не хочу кри
вотолков и обид. Вот Дуняша. Видите? Вот она перед 
вами. Теперь я при вас же спрошу ее... Дуняша, я 
спросить тебя хочу... Вот господин Авросимов вызвал 
меня с ним стреляться, а когда я отказал ему в удо
вольствии, ибо я при исполнении служебных обязан
ностей, он меня по щеке ударил,— лицо у Дуняши 
даже не дрогнуло при сих словах, она даже и не по
шевельнулась, сидела, положив руки на колени, гля
дя в окно, мимо Авросимова.— Тут в пути выясни
лось, что ты господину Авросимову по сердцу,— она 
улыбнулась, показывая два зубочка, склоненных друг 
к другу,— ...и он намеревается тебя выкупить.

Все замерло, как перед бурей. Ротмистр поигрывал 
книжной закладкой и не глядел в сторону Дуняши. 
Подпоручик часто вздыхал, и глаза его, переполнен
ные давними слезами, помаргивали, Авросимов, бо
рясь с собой, ждал Дуняшиного приговора.

— А зачем меня выкупать? — спросила Дуняша 
тихо, с невозможной своей улыбкой.— Зачем же? 
Я вольная. Мне Николай Сергеевич волю дал. У меня 
и бумажка об том есть...

Ротмистр устало улыбнулся и выронил закладку.
Дуняша поднялась, поцеловала его в лоб и пошла 
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Во всей этой путанице страстей и нравов наш ге
рой, натурально, разобраться не мог, а потому пред
почел молчать, ибо обстановка складывалась прест
ранная, а быть на смеху не хотелось. Когда ротмистр, 
спустя некоторое время, предложил песни послушать, 
Авросимов отказался.

Перед сном зашел Слепцов в вишневом халате, с 
длинные чубуком.

— Ходит слух,— сказал он,— что в округе появи
лись разбойники. Не думаю, что они рискнут напасть 
на усадьбу, но всякое может быть, хотя мои люди на
чеку, а они народ бывалый...

Предупреждение это поначалу не очень взволнова
ло нашего героя, ибо пистолет заветный был на сво
ем месте. Он услыхал, как ротмистр предупредил о 
том же Заикина, сказав, что ежели что, он будет ря
дом.

И все-таки, как ни хорош был пистолет, постепен
но тревога росла и усиливалась. Сон не шел. Да и ка
кой уж тут сон? В каждом шорохе и скрипе чудилось 
нашему герою приближение ночных гостей. Вообра
жение начало рисовать ему картины одну ужаснее 
другой. То есть не то, чтобы он испугался, но пустое 
ожидание становилось невыносимым. Он лежал на 
кровати во всей одежде, с радостью ощущая у сердца 
холодную тяжесть верного своего товарища.

Неизвестно, сколько времени прошло таким обра
зом, к&к до навострившегося слуха нашего героя до
несся протяжный свист. Он возник где-то в саду, про
несся вокруг дома и угас. Что нужно было разбойни
кам в спящей мирной усадьбе? Или просто им захо
телось поглумиться над страхом своих жертв, или зо- 
лотА искали? Или мстили кому за что?.. Свист повто
рился ближе. И тотчас ему откликнулся другой. Дом 
затаился.



«Не осмелются в дом ломиться,— подумал Авроси- 
мов.— Да разве сие возможно?»

В этот момент хлопнула какая-то дальняя дверь. 
Наш герой вздрогнул. Свист раздался снова, жуткий, 
разбойный, немилосердный. Кто-то закричал истошно 
в доме. Что-то рухнуло, так что стены заходили ходу
ном.

«Надо бы к Заикину забежать,— подумал наш ге
рой, ощущая, как к горлу подступает.— Вдвоем-то на
дежнее».

Вдруг за окном хрустнуло, и чья-то мерзкая фи
зиономия прилипла к стеклу и вперила на мгновение 
два глаза в комнату, но тотчас скрылась.

Загрохотало сильнее. Авросимову почудился жен
ский крик. «Дуняша!» — мелькнула мысль.

Он выхватил пистолет, еще не совсем соображая, 
куда бежать, но полный ощущения разверзшегося 
ада. Грохот внезапно прекратился. Послышались тя
желые шаги. Они приближались.

«Дверь! — успел подумать он.— Она не заперта!»
И тут дверь распахнулась, словно вихрь обрушил

ся на нее, и множество людей в тулупах и в масках, 
вопя и размахивая фонарями, ворвались в комнату. 
Воистину это были чудовища, ибо трудно было опре
делить, где кончались у них мохнатые головы, и где 
начинались могучие волосатые раскоряченные ноги, 
и сколько было на их мордах разинутых воющих 
ртов... Лишь клыки поблескивали, и клубок лап, хво
стов, а может, змей кишел и клокотал.

— Вот он! — крикнул высокий разбойник в ма
ске, указывая на нашего героя.— Хватайте его! Дер
жите!

Но не успела воющая эта масса сделать и шага, 
как наш герой выстрелил. Разбойник грянулся об пол.
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ным лицом вскочил на подоконник и локтем саданул 
в окно. Зазвенело стекло.

— Господин Авросимов! — услышал он за спиной 
громкий крик ротмистра Слепцова.— Куда вы, су
дарь? Очнитесь!..

Наш герой обернулся. С высоты подоконника неве
роятная картина представилась его взору. Чудищ не 
было. Множество фонарей освещали комнату, и в1 яр
ком красноватом их свете маячили, прижимаясь к сте
нам, неподвижные испуганные лица. Лица были белы, 
рты полуоткрыты. Среди этой безмолвной толпы воз
вышался ротмистр Слепцов в вишневом халате, с 
длинным чубуком в чувствительных пальцах, словно 
Князь Тьмы среди притихшего шабаша. Разбойник в 
черной маске неподвижно лежал у его ног.

— Слушайте, слезайте оттуда,— сказал ротмистр 
странным голосом.— Что это с вами?

Он взмахнул^рукой, и несколько человек, вцепив
шись в бездыханное тело разбойника, выволокли его 
прочь.

Наш герой слез с подоконника, крепко сжимая пи
столет. Люди, окружавшие ротмистра, постепенно ис
чезли, и вскоре ни одного из них уже не было.

— Что сие значит? — спросил Авросимов, подходя 
к Слепцову.

— Сударь,— сказал ротмистр миролюбиво, хотя и 
не без страха,— вы очень, сударь, кричали. Очевидно, 
во сне. И мои люди поспешили к вам на помощь.

— Господин ротмистр,— сказал Авросимов, зады
хаясь от гнева,— я не спал ни минуты... Стало быть, 
это в а ш и  люди в масках врываются в комнаты?

В каких масках? — удивился Слепцов.
— А тот, которого я пристрелил...
— Господь с вами, кого еще вы пристрелили? 
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— А вот,— протянул АвроСимов ротмистру свой 
пистолет.— Это вы видели?

— Ну и что? — пожал плечами ротмистр.— Вы 
не могли из него стрелять, ибо у него свернут 
курок.

— Да как же не мог, когда я выстрелил! — крик
нул наш герой.

— Успокойтесь, сударь, вы спали... Дуняша услы
хала ваш крик и разбудила меня, и я поспешил к 
вам...

— А люди? А это скопище людей? — спросил Ав- 
росимов потерянно. •

— Люди? Да и людей не было. Что с вами?..
Вдруг от стены отделился подпоручик, которого

до сих пор никто не замечал.
— Господин ротмистр,— сказал он глухо.— Ваша 

шутка граничит с подлостью. Комедия, которую вы 
затеяли, позорна.

— Да что вы, господа,— засмеялся Слепцов, пя
тясь к дверям.— Господь с вами! Какая еще комедия?

— Вам бы, очевидно, удалось надсмеяться над гос
подином Авросимовым, не случись у него пистолета,— 
отрезал Заикин и шагнул к ротмистру.— Вы посту
пили низко, и я очень сожалею, что обстоятельства 
мешают мне посчитаться с вами.

— Ну ладно,— сказал ротмистр из дверей.— Ну 
что такого? А хотите, господа, сядем за стол и забу
дем об этом? А? Выспимся в дороге. Давайте, госпо
да? И Дуняшу попросим спеть. Вам же нравится Ду
няша, господин Авросимов. Вот у вас будет еще воз
можность полюбоваться ею...

— Ступайте прочь,— сказал Авросимов мрачно.— 
И вы и ваши холопы...

Тут ротмистр поклонился церемонно и исчез. Гла- 
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Наш герой обратил взгляд на свой пистолет, ко
торый так и не выпускал из рук. Курок действитель
но был свернут в сторону. Он заглянул в ствол — 
сладкий аромат выстрела распространился из темной 
таинственной его глубины.

— Сударь,— сказал подпоручик,— я давно к вам 
приглядываюсь, ваше стремление к правде мне очень 
по сердцу. Я помню ваше любезное предложение и, 
надеюсь, что вы не откажете в просьбе человеку, по
павшему в беду...

Возбуждение после случившегося еще не покинуло 
нашего героя, но тихий доверительный шепот подпо
ручика и ветер, рвущийся в разбитое окно, уже дела
ли свое дело.

— Не соблаговолите ли отыскать в Петербурге 
мою сестру Настеньку и передать ей сию небольшую 
гаписку, в которой (можете не сомневаться) нет ни
чего, что могло бы вас скомпрометировать,— тут го
лос у подпоручика дрогнул. Он махнул рукой.

Волнение его передалось нашему герою, и'образ 
Настеньки возник перед ним, заслонив минувшие не
счастья.

Утром, усаживаясь в кибитку, Авросимов не до
считался унтера Кузьмина. Дуняшино лицо маячило 
в окне. Наконец унтер появился из дверей и, прихра
мывая, сошел с крыльца. Он прошествовал мимо йа- 
шего героя, не глянув в его сторону.

— Ты, я слышал, занемог, Кузьмин? — спросил 
Слепцов.

— Есть малость, ваше благородие,— ответствовал 
унтер голосом давешнего разбойника,
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Вы, наверное, заметили, как 
наш герой всякий раз, когда 

обстоятельства напоминали ему о печальной судьбе 
мятежного полковника, как он всякий раз будто 
вздрагивал, и синие его глаза наполнялись как бы 
дымкою? Не обольщайтесь относительно жалостли
вости в нем и движений доброго сердца. Тут, мило
стивый государь, все обстоит посложнее, чем вам 
могло бы показаться, ведь Павел Иванович Авроси- 
мову мил не стал, да и как мог стать, коли гнев к 
возмутителю спокойствия продолжал мучать нашего 
героя беспрестанно. Хотя, ежели говорить начистоту, 
этот самый гнев ощущался как-то по-новому, и все, 
представьте себе, из-за прусачков.

Кажется, ну что в этом золотистом маленьком раз
бойнике, шустром и наглом, от которого невозможно 
избавиться, а единственное, что следует делать, чтобы 
вконец не потерять своего достоинства, гоняясь за 
ним, так это не обращать на него внимания... Да, все 
это так, а вот подите же, стоило нашему герою с гне
вом подумать о полковнике, как он тотчас вспоминал 
этих самых прусачков, бесчисленные стада которых 
пасутся в казематах, и, странное дело, гнев укрощал
ся, ровно пламя, добравшееся в своем азарте до мок
рых досок. И как только он укрощался и затихал и 
тлел, тут вспоминалась растерянная улыбка Павла 
Ивановича, и как он говорит: «А я думал, вы меня не
навидите...», и вот так это все одно к одному, и от 
гнева почти ничего не оставалось, а вместо него за
горалось что-то такое, отчего у нашего героя начина
лись всякие страдания, будто это его самого содержат 
в каземате и ведут допрашивать. И он тогда разгля- 
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енньш министр, словно не выспавшаяся птица с ма
линовым от водки клювом; вот генерал Чернышев, у 
которого под мохнатыми бровями — два презритель
ных отравленных зрачка, и улыбка у него, от которой 
не жди пощады, и крик, ровно он не просто генерал- 
адъютант, а сам великий князь Михаил Павлович; вот 
Михаил Павлович с благообразным юношеским ли
цом, да ему все некогда, он брезглив, тороплив и на
смешлив. А над чем насмехаться, господа, ежели 
сие — ужасная катастрофа? Однако, ежели не ката
строфа, чего же мы, господа, время теряем, распуты
вая узел, которого не существует?

Тут наш герой подумал, что, не сломайся полков
ник, он мог бы с помощью верных друзей, которые, 
конечно у него остались на этом свете, бежать даже 
отсюда, из этой страшной крепости, и тогда страху 
меж судей не было бы конца, тем более что кто-то, а 
кто —.наш герой уже не помнил, высказывал пред
положение, что полковнику грозит гибель: не случай
но, мол, все сошлись на нем в этом торжище. Уж не 
Павел ли Бутурлин был сей грозный оракул? Или что 
ужасное прочли они в найденных листах?

Послушай,— сказал он кавалергарду.— Как 
то есть смерть?

Ээ,— засмеялся друг милый,— даже цари 
смертны.

Это нисколько не развеяло туману, и Авросимов 
спросил снова, без надежды, но со злостью:

— А почем нынче честь да благородство?
— Не приценялся,— снова усмехнулся кавалер

гард.— Не знаю, как кто, а что до меня, так я за все 
ассигнациями привык платить.

Сей потешный разговор ни к чему не привел, и 
наш герой, ломая голову, сидел над своими бумага
ми в ожидании, когда, наконец, введут полковника, Х91



как вдруг, глянув в окно, увидел на заснеженном кре
постном плацу знакомую печальную фигурку, кото
рая изменила своему обычному месту у ограды со
бора, и потому, наверное, теперь ее было видно. Это 
его крайне обрадовало, ибо с момента возвращения из 
поездки прошло пять дней, а Настенька будто нароч
но перестала появляться на привычном месте. Он сго
рал от нетерпенья, пытался в городе ее разыскать, да 
закружился в хлопотах.

Пестеля ввели как всегда незаметно. Уже зажгли 
первые свечи. Он вошел сутулясь, словно тяжкий не
дуг преследовал его многие дни. Теперь, после обна
ружения страшной рукописи, все должно было бы со
вершаться быстрее, но, странное дело, лица судей 
были спокойны, даже скучны, огонь злорадства не 
сверкал в их глазах, они тихо переговаривались, при- 
уготовляясь к привычному бою.

Павел Иванович словно даже несколько потучнел 
за эти дни. Рыхловатая тучность его производила гру
стное впечатление, да и в лице была грусть, а может, 
даже потерянность, лишь маленькие глаза были хо
лодны по-прежнему, и только когда он обратил их в 
сторону нашего героя, подернулись легким теплом.

Авросимов опустил голову. Павел Иванович отвер
нулся.

«Этот рыжий великан здесь,— подумал он с лег
ким вздохом...— .Слава богу...»

В течение нескольких минут мятежный полковник 
и члены Комитета молча разглядывали друг друга, 
словно вели беззвучный разговор.

«Идеи ниспровержения монархии носятся в возду
хе,— словно говорил полковник, пожимая плечами,— 
сие не мое изобретение, а, стало быть, и не моя вина... 
Просто я по складу своей души, по направлению сво- 
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моя была следствием исторической неизбежности, а не 
злого умысла».

«Вы прикрываете высокими рассуждениями не- 
удавшуюся попытку цареубийства,— словно твердили 
судьи с упрямством.— В вашей Русской Правде этого 
нет, но об этом вы не могли не мечтать. Не отпирай
тесь».

«Господа,— продолжал полковник,— я же отлично 
понимаю, что обвинение меня в попытке цареубийст
ва — это ширма. Не это вам страшно, а свержение мо
нархии и установление республики, которой до вас 
нет дела. Не царя вы жалеете, но себя».

«Нет, мы жалеем царя, ибо связаны с ним духов
ными узами из поколения в поколение».

«Нет, вы не жалеете царя, ибо живут и здравству
ют убийцы Павла Петровича... А что до меня, можете 
считать, что я сам предал себя в ваши руки, хотя у 
меня были многие возможности избежать ареста. Но я 
совершил сие под давлением печальной мысли о не
совершенстве революционного пламени в России. По
жалуй, это и объясняет мою с вами откровенность».

«Вы признаете, что пошли по ложному пути, име
нуя самодержавие тиранством?»

«Неограниченная власть — всегда тиранство. Я не 
шел по ложному пути. Я несколько поторопился. 
Уравнение с многими неизвестными требует, очевид
но, большей усидчивости».

«...и вовлекли в свое злодейское предприятие де
сятки неискушенных сердец, которые теперь распла
чиваются за ваш холодный умысел».

«Бог рассудит всех по высшей справедливости. Ис
тория знает тому множество примеров...»

Вот что расслышал Авросимов, участвуя в их мол
чаливом диалоге, как вдруг различил наяву сказанное 
генералом ЧерньЛневым:



— Кто же склонил вас к увлечению политически
ми науками?

Павел Иванович кротко глянул на генерала, что 
было даже странно при его холодных глазах, и отве
тил, пожимая плечами:

— Никто. Их знание требовалось для поступления 
в верхний класс Пажеского корпуса.

Тут произошло легкое движение, и судьи перегля
нулись между собой. И не то чтобы замешательство, а 
некоторое их недоумение не укрылось от синих глаз 
нашего героя.

— Что же вам удалось почерпнуть из них? — тихо 
спросил генерал Чернышев.

— Что благоденствие и злополучие царств и на
родов зависит по большей части от правительств,— от
ветил Павел Иванович.

«А от кого же еще?..— подумал наш герой, выводя 
бешеные свои строчки.— Берегись, полковник!»

Настенька продолжала маячить на плацу. Бедное 
тоненькое создание.

— Не понимаю,— рассердился генерал.— И это 
навело вас на преступные мысли?

— Я имею честь,— сказал Павел Иванович, раз
глядывая свой палец,— со всей чистосердечностью 
сообщить Комитету, что сии занятия возбудили во мне 
намерения самые патриотические, а именно — уста
новить: соблюдены ли в российском политическом 
устройстве правила, диктуемые политическими нау
ками... Я стал обдумывать, как изменить и усовер
шенствовать различные государственные уложения...

— Зачем?.. Зачем? — торопливо поинтересовался 
военный министр.

Павел Иванович ответил все тем же тихим и бес
страстным голосом, будто все уже кончилось, и его 
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бы за жизнь, а просто это душа его, не ведающая ни 
лжи, ни правды, ни гордости, ни страха, однообраз
но и монотонно исповедовалась где-то:

— Рабство крестьян всегда сильно на меня дей
ствовало, а равно и большие преимущества аристо- 
крации, стоящей меж монархом и народом и скры
вающей истинное положение народа ради собствен
ных выгод...

— Для чего же создавали вы Русскую Правду 
вашу?

— Чтобы предложить ее правительству и госуда
рю на рассмотрение.

Генерал Чернышев хотел было возразить на это, 
но поперхнулся и долго кашлял. Павел Иванович тер
пеливо ждал. Наш герой даже подумал, что случись 
здесь та самая железная кружка и упади она сейчас 
на пол, полковник бы за нею не бросился, чтобы по
ставить ее перед судьями.

— Зачем же вы вывели, что нужно извести мо
нарха, ежели вина лежит, как вы утверждаете, на 
аристокрации? — вмешался генерал Левашов, глядя 
при этом не на Павла Ивановича, а, почему-то на ста
рого князя Голицына, спящего в своем кресле.

— При чем цареубийство? — поморщился Пе
стель.-— Я ничего не утверждал. Время.» Я же гово
рю, время выдвинуло сию необходимость. Монар
хия — тормоз в развитии стран. Это же подтверждено 
историей.

— Стремление к цареубийству было главным в ва
шей деятельности! — крикнул генерал Чернышев.

— Да нет же,— снова с досадой поморщился Пе
стель.— Я же имел честь сообщать вам, что стремле
ние к совершенству...

Тут Павел Иванович прервал сам себя, будто ус
тал, повел головой и остановил взгляд свой на нашем 29$
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герое. Рыжий молодец глядел не волком из-за своего 
столика, а наоборот, с грустью и даже с отчаянием... 
И все тотчас же, проследив взгляд Павла Ивановича, 
посмотрели на Авросимова.

«Да что же это вы!» — кричали изумленные глаза 
нашего героя полковнику.

— Справедливым будет добавить,— вдруг громко 
сказал Павел Иванович,— что в течение всего два
дцать пятого года стал сей образ мыслей во мне уже 
ослабевать, и я предметы начал видеть несколько 
иначе, но поздно было совершить благополучно об
ратный путь...

Военный министр шумно вздохнул.
«Ложь!» — вскричал про себя Авросимов,негодуя.
Неожиданное признание Павла Ивановича пре

странно подействовало на нашего героя, будто сла
бость полковника его оскорбила, будто самому Авро- 
симову не этого хотелось. А чего же ему хотелось? 
Чего вообще могло хотеться нашему рыжему мучени
ку, в воображении облачившему себя в нанковый ха
лат?

Сумерки скрыли фигуру Настеньки на крепостном 
плацу.

«Ах, кабы не ушла,— заволновался он.— Кабы 
дождалася!»

В следственную комнату неслышно вошел изящ
ный Павел Бутурлин и принялся докладывать что-то 
графу Татищеву, при этом успевая подмигивать на
шему герою.

В этот момент генерал Чернышев спросил у Пе
стеля:

— Каким же образом революционные мысли ук
реплялись в умах?

«Да, действительно,— подумал наш герой,— ка
ким же это образом?»



Стояла томительная тишина. Пальцы Пестеля до
игрывали краем красной суконной скатерти. Полков
ник сидел в свбем кресле ровно и неподвижно, но вот 
пальцы его...

— Политические книги у всех в руках,— сказал 
он тоном устадого наставника, и все посмотрели на 
йего%как равнодушные ученики,— политические нау
ки везде преподаются, политические известия повсю
ду распространяются, история, а особливо происшест
вия недавней войны, показали столько престолов 
низверженных, столько других постановленных, 
столько царств уничтоженных, столько новых учреж
денных, столько царей изгнанных, столько возвра
тившихся или призванных и столько опять изгнан- 
ных, столько революций совершенных, столько пере
воротов произведенных, что все сии происшествия 
ознакомили умы с революциями, с возможностями и 
удобностями оныя производить...

Да, да, милостивые государи, все сие и ознакомило 
с возможностями и удобностями...

— Кто из высокопоставленных лиц думал и же
лал другого устройства в государстве? — спросил ге
нерал Чернышев.

— Ничей из них образ мыслей мне неизвестен,— 
отозвался Павел Иванович.— Это просто мы рассуж
дали, что когда революция возьмет свой ход и будет 
иметь хороший успех, тогда многие к ней присоеди
нятся, даже и из высших чиновников.

— Ну как же так? — удивился граф Татищев.
Вдруг дикая мысль блеснула в голове нашего ге

роя о том, что женщина в сумерках очень просто мог
ла бы цыйти из крепости, и никто бы ее не хватился... 
Она даже могла бы перейти ров, покрытый льдом, 
меж равелином и крепостью. А ежели часовые крепко 
бы спали, она могла бы просто пройти насквозь все



коридоры равелина и тоже выйти вон... Незаметные 
дровни с сеном в безлунную ночь неслышно пересе
кут Неву, лишь легкий скрип раздастся в морозном 
воздухе либо будет и вовсе заглушен свистом мете
ли... О, ежели метель, так тут и вовсе ничего невоз
можно будет различить... Бабье лицо плац-майора 
Подушкина, освещенное тревожными факелами, бу
дет мелькать на плацу под звон ключей и грохот 
набата, и его инвалидам придется попотеть на мо
розе да пострелять в ночную темень, проклиная свою 
судьбу и козни злодеев.

А сумерки тем временем сгущались плотнее, и 
лицо Пестеля, освещенное с одной стороны свечой, 
другой стороной растворялось во мраке. Он казался 
одноглазым, и глаз его, отражая пламя, сверкал, 
стоило полковнику перевести взор с одного предмета 
на другой. Члены Комитета ничего не замечали, но 
Авросимов увидел в том дурное предзнаменование, 
могущее отразиться на судьбе самого полковника, 
либо его, Авросимова. Почему? А кто ж его знает. 
Ведь мы всегда, лишь спустя много времени после 
всяких душевных переворотов, спохватываемся и на
чинаем лихорадочно искать: с чего все началось, и 
тут вспоминаем всякие зловещие пустяки, которые, 
как мы полагаем, и играли ту самую роковую роль, 
и возводим те пустяки в знамения.

Сообразив это, Авросимов принялся пристальнее 
вглядываться в одноглазое лицо, и вдруг понял, что 
глаз обращен в его сторону.

«Ну что ему от меня? — подумал наш герой.— 
Будто я что могу... Теперь никто, никто ничего не 
может... Один лишь государь».

— Государь чрезмерно удручен вашим участьем 
в сем предприятии,— проговорил генерал Левашов.— 
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от вас. Вы здесь нарисовали отвратительную картину 
предполагаемых переустройств, замышленных вами 
лично в первую голову. Участие в заговоре других 
лиц не смягчает вашей вины...

Глаз полковника посверкивал, уставясь на Авро- 
симова. Наш герой пребывал в смятении. Ничего 
нельзя было повернуть. Большая и тяжелая, словно 
гора., навалилась машина на злодея и перемалывала 
ему кости. А ежели безвинным пасть под нее?.. Впол
не возможно. Вот ведь отчего пребываем мы в страхе, 
ибо всегда живем поблизости от каземата, либо в его 
преддверии, ибо не сами мы решаем, а она, наша фор
туна. Так, может, прав этот чертов полковник, воз
намерившийся избавить нас от вечного страха и от 
вечного предчувствия беды? Да, но при сем мерещи
лась ему кровь (вы помните?), без которой не мыс
лил он будущего благоденствия!.. Так что же лучше- 
то? Ах, что же лучше?..

— Вы все слишком много на себя взяли,— про
должал генерал Левашов.— Вы заботились о судьбах 
народов, а связали руки государю в его благих наме
рениях на целых пятьдесят лет...

«Каково ему возвращаться в каземат,— с ужасом 
подумал наш герой,— к пру сачкам да крысам! Госпо
ди, за что ты меня-то помиловал? Вот он весь я, живу 
на свободе, как голубь лесной. Разве ж это не сча
стье?..»

И тут же подумал, что сам-то он — кто? Кто? Ка
бы жил он со своим счастьем в своей глуши прекрас
ной, а то ведь нет, взялся судить со всеми вместе, и со 
всеми вместе навалился на одного лежачего, считая 
себя правым...

Послышались шорох, звон, скрип, шарканье. 
Единственный глаз полковника вдруг погас. Пестель 
уже стоял у своего кресла. Затем его фигура, соцро-



вождаемая громадной черной тенью на стене, поплы
ла вон из следственной, и наш герой успел заметить, 
как дежурный офицер ловко набросил повязку пол
ковнику на лицо.

Спустя несколько часов, торопясь к выходу, Авро- 
симов вспомнил снова тот сверкающий глаз. К чему 
бы он? Уж не знак ли печального исхода?

Он торопился, пересекая крепостной плац, стра
дая, надеясь на встречу с Настенькой. Плац был пуст. 
Редкие фонари мигали под ветром. Обгоняя Авроси- 
мова, пролетали черные экипажи, развозя по домам 
счастливых избранников государя, и комья снега из- 
под конских копыт хлестали нашего героя по лицу.

Теперь бы миновать ночную беседу с графом! Вот 
что еще томило Авросимова. Но экипажи, к счастью, 
летели слишком быстро, так что была надежда спас
тись от ужасной этой возможности.

Наш герой миновал ворота, другие, перебежал 
мост и вдруг застыл в изумлении.

Прямо перед ним, под тусклым фонарем, будто 
чужая в этом мире, но по-прежнему стройная, как 
молодая ель, проплывала Настенька Заикина.

Сердце его забилось, заметалось, закричало от ра
дости и безнадежности. Он приближался к ней. А она, 
будто нарочно, остановилась под самым фонарем в за
думчивости, и вдруг услыхала его шаги.

Ну, вы понимаете, что тут она испугалась, так как 
встреча с громадным незнакомцем в столь позднее 
время не могла сулить ничего приятного. Однако вид 
ее был совершенно спокоен, как она разглядывала на
шего героя.

Он приближался так медленно, чтобы не потрево
жить ее, так вкрадчиво, так мягко, словно это был и 
не он, а некий добрый призрак бестелесный, явивший- 
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его приближения, стараясь понять, что нужно сему 
молчаливому великану.

— Сударыня,— выдохнул он едва слышно.— Вы 
не бойтесь меня... Вы меня помните? Мы на плацу 
с вами свиделись однажды... У меня к вам письмо от 
вашего братца, Николая Федоровича...

— Давайте же его,— приказала она без тени удив
ления или страха.

Письмо подпоручика, измятое в горячей ладони 
нашего героя, перепорхнуло к ней в руки.

— Я вас пять дней тщился увидеть,— сказал Ав- 
росимов.

Она продолжала оставаться в неподвижности. 
Лицо ее было строго, даже несколько надменно, а он 
так надеялся увидеть в нем хоть искру благоволения. 
Он вдруг понял, что она сейчас повернется и уйдет, 
не подарив его больше ни словом. Господи, он же 
со всей душой! Или нет ему в сем мире счастья?.. Ко
нечно, будь Бутурлин на его месте, он бы знал, что 
сказать!

— Сможете ли передать ему ответ? — вдруг спро
сила она, вместо того чтобы уйти.

— Сейчас? — поперхнулся он от счастья, что ус
лыхал ее голос.

— Сейчас?—в голосе ее не было ни тепла, ни со
чувствия. Одно железо.— Вы смеетесь, любезный.

Он молчал. Слова, будто объевшиеся медом пчел
ки, не хотели вылетать. Хотя маленькая надежда те
перь появилась, что она не сразу уйдет, то есть даже 
не то, что не сразу уйдет, а ежели и уйдет, то позво
лит лицезреть ее снова, в другой раз. Разве этого 
мало?

— Когда вам будет угодно,— сказал он уже иным 
тоном, чувствуя себя в новехоньком мундире, и ему 
даже показалось, что шпоры звенят. 301



— Я извещу вас,— ответила она по-прежнему от
чужденно, с недоверием, не слыша звона шпор, и по
шла прочь.

И ведь ни слова о брате, то есть как он там, что 
е ним, не нужно ли чего, можно ли надеяться на вели
кодушие судей, то есть попросту, со всем женским 
сердцем...

Он медленно двинулся за нею, гадая: оглянется 
или нет. Нет, она не оглянулась. Едва лишь подошла 
к Каменноостровскому, как из-за угла выползли лег
кие санки, в которые она молча же и уселась, а кучер, 
соскочив с облучка, принялся укутывать со в медве
жью полость, затем вскарабкался на свое место, и они 
исчезли.

И все-таки Авросимов был полон ликования.
И так, ликуя, шествовал он обычной своей доро

гой, не считая встречных фонарей, не заботясь — куда 
ступать, лелея в душе возгоревшийся образ суровой и 
неприступной Настеньки.

Февраль еще был в самом разгаре, но откуда-то, 
будто из подворотен, несло едва заметно острой 
влагой — предвестием весны, и редкие северные звез
ды, проглядывающие в разрывах облаков, казалось, 
вот-вот оттают и, наконец, прольются.

И словно это вот слабое предвестье нагнало волну 
новых забот, и к раздумьям о судьбе проклятого пол
ковника прибавились новые о подпоручике, томящем
ся в каземате, о его прелестной и недоступной сестре. 
Ведь появись в нас хоть одно-единственное, хоть ма
ленькое страдание, как оно тотчас влечет за собою 
другие, множество, и вот мы уже и не люди, а некие 
сосуды отчаяния, боли и надежд.

Все сие я и не стал бы вам повторять, ибо вам это 
и самому преотлично известно, но не могу избавиться 
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дящих в нашем герое, ведь согласитесь — не простая 
жизнь обступила его, и не легкая доля ему досталась. 
Уж я и не имею в виду всего прочего, что с ним совер
шалось постоянно, но даже такой пустяк, как раз
молвка с ротмистром Слепцовым, ведь это тоже прев
ратилось под рукой такого умелого мастера, как наша 
жизнь, в событие, полное значения и тайны.

'Вообразите-ка, милостивый государь, себя па 
месте нашего героя хотя бы на минуту. Вообразите, 
что вы, истратив весь свой гнев, пыл, нервы на сведе
ние счетов с презренным человеком, вдруг убедились, 
что он — образец порядочности и благородства и что 
его не то что по щекам бить и звать к барьеру, а сле
дует лобызать и ползать пред ним во прахе... Кля
нусь, сие повергло бы вас в сильнейшую лихорадку и 
заставило бы еще раз подумать, что все не так-то 
просто на белом свете, как об том толкуют некоторые 
упрямые и лукавые себялюбцы.

Все трусы всегда и во всем трусы да к тому же 
и подлецы (так принято считать), а что ротмистр 
струсил, в том Авросимов не сомневался, и в первый 
же день после возвращения из поездки, столкнувшись 
с ним в комендантском доме, поглядел на него с пре
зрением и насмешкой, однако Слепцов прошел мимо, 
даже вида не подав, что они знакомы. Тогда-то в серд
це нашего героя угнездилась тревога, ибо ничего доб
рого не мог сулить этот неприступный вид подлого 
лейб-гусара: доложи он господину Боровкову о вся
ких разговорах, которые позволял себе наш герой, и 
жизнь Авросимова могла перемениться с прелестной 
легкостью. Тревога же усилилась, когда нашего героя 
вдруг вызвали к правителю дел. Уж как он спешил, 
лучше и не вспоминать.

Александр Дмитриевич распорядился относитель
но очередных дел и между прочим заметил, что доне-



сение, составленное нашим героем, было весьма от
менно и своевременно, и что вообще ротмистр Слеп
цов отзывался о нем, Авросимове, столь лестно, что 
он, Александр Дмитриевич, весьма возможно исполь
зует в скором времени нашего героя в более щепе
тильном деле, позабыв некоторые его просчеты, о ко
торых уже они имели честь разговаривать.

Батюшки светы! Как же сие произошло? За что 
ротмистр пощадил своего противника?

И хотя мысль об обидчике колупановском продол
жала мучать Авросимова, однако новое происшест
вие на него весьма повлияло, и он теперь был в еще 
большей растерянности от раскрывшегося пред ним 
многообразия человеческой души.

Так переживал он, направляясь к дому, но послы
шался скрип полозьев, что вовсе не сулило ничего 
доброго, и, переполненный размышлениями и неи
стовством, Авросимов кинулся под родимый кров, ко
торый, ровно спасительный берег, предстал перед ним.

Ерофеич смотрел на Авросимова, подобно волку, 
которого вконец уже затравили, а охотники — вот 
они, рядом. И наш герой вообразил вдруг, что не ина
че как Милодора ожидает его с жалобами, или сама 
Амалия Петровна подъехала душу вынимать, или, 
может, Дуняша разыскала его в столице каким-то 
чудом...

Оттолкнув старика, он ринулся в комнату. Дверь 
отлетела под ударом. Стены содрогнулись. Ерофеич 
за спиной всхлипнул или засмеялся, старый черт...

Посреди комнаты, упрятав лицо в ладони, в скорб
ной позе сидел Аркадий Иванович. Господи, что же 
еще-то стряслось?!..

Тут капитан поднял лицо. Глаза его были влажны.
— Господин Ваня,— сказал он.— Вообразите, я 

должен искать у вас защиты. К дядюшке вашему,



к прекрасному Артамону Михайловичу, идти я не 
могу, ибо он во мне видит героя, но меня бьют по ще
кам, господин Ваня.

— Как же это?
— За верность мою был я определен в гвардию,— 

с горечью продолжал капитан,— но господа гвардей
ские офицеры чинят мне всяческие подлости, и нигде 
в пол&ах не могу найти я себе пристанища. Что же 
делать мне, господин Ваня?..

— За что они? — спросил наш герой, обуреваемый 
сложными чувствами. С одной стороны, ему, как че
ловеку искреннему и полному всяческих благородств, 
было жаль капитана, который подвергался преследо
ваниям самодовольных петербургских шалопаев, но с 
другой — цыганские глаза Аркадия Ивановича уже 
не возбуждали в нем прежнего расположения, да и 
смех его был холоден, и рыдания не безутешны...—
За что же они?

— Ах, не знаю, господин Ваня,— вздохнул ка
питан.— Кто за что, по пустякам все, то будто по
глядел не так, то словно должен что... Вот нынче, к 
примеру, в Павловских казармах, вы только вообра
зите, я уж о прежних случаях не говорю, нет, а вот 
нынче в Павловских казармах, свеженькое еще: соби
раются деньги по кругу, ну, знаете, для подарка до
чери генерала к свадьбе. Спрашиваю: «Кому деньги 
сдавать?» Норовлю самым первым, чтобы не поду
мали чего: мол, армейский нищенка, черная кость...
Нет уж, увольте, господа... «Какие деньги?» — удив
ляется Штуб, этот прапорчишка, проклятый немец, 
бисова сука. «Да на подарок генеральской дочери»,— 
говорю я, а сам трясусь в лихорадке, господин Ваня.
«Ах, на подарок? — говорит он.— А деньги-то ваши? 
Кровные? Не ворованные?»... Это опять, господин 
Ваня, презренный намек на ту историю, помните? Ну ?05



с казенными суммами... Я же не могу с ним стре
ляться, черт! Я же только определен! По высшему со
изволению! Или лицом я не вышел?.. Ну хорошо. Тут 
к вечеру, вообразите, квартирмейстер этот, Чичагов, 
спрашивает меня с расположением :«Как вы, госпо
дин штабс-капитан, о полковнике вашем о бывшем 
думаете? Жалеете его?» «Жалею,— говорю я.— 
Я любил его и люблю, и боль разрывает мою душу...» 
«Вот как? — усмехается он.— Любите государствен
ного преступника, и боль разрывает вам душу?..» 
Представляете? Ставит меня в такое положение перед 
десятью парами нахальных глаз! Он, подлая лиса, 
сам, небось, по Галерной маршировал, я знаю, и хва
тал и вязал тогда в декабре!.. Тут я, господин Ваня, 
натурально, смешался, потому что не могу понять: с 
добром он или напротив... «То есть как это я его люб
лю?» — спрашиваю. Вижу улыбки на лицах. «Это я 
вас спрашиваю: — говорит он,— вы л ю б и т е  госу
дарственного преступника?» «Нет,— говорю я,— не 
люблю». «Как же это вы его не любите? То любили, а 
теперь не любите,— говорит он усмехаясь.— Какой 
вы однако непостоянный...» И уходит прочь, и все они 
уходят с ним. Хоть бы один мне сочувствие выразил. 
В полночь еду в один дом. Хочу развеяться маленько. 
Еще карты по рукам не пошли, а уже слышу: «Вы пе
редергиваете!..» Помилуйте, какое тут может быть 
передергивание, когда карты еще по рукам не по
шли?.. Тут всей колодой мне по щеке... «Стре
ляться!» — кричу я, потому что сил моих уже больше 
терпеть не осталось. «С вами стреляться невоз
можно,— говорят они,— потому что вы на руку не чи
сты...» Вы разве меня не знаете, господин Ваня? Вы 
же меня вот как знаете... Я плакал перед генералом. 
«Ваше превосходительство, это же невыносимо!» «Го- 
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так...» «Ваше превосходительство, а может, неродови- 
тость моя тому причина? Да, пусть я не знатен, 
разве я государю не честно служу?..» «Что вы, гос
подь с вами,— сказал он.— Какой предрассудок!» Вот 
вам и предрассудок.

— Вы же сами в гвардию мечтали,— сказал наш 
герой, вдруг пожалев капитана.— Нет, вам надобно 
стреляться, стреляться...

Тут он вспомнил собственную свою обиду, и лицо 
ротмистра Слепцова возникло перед ним.

— А у пистолета вашего курок свернут,— сказал 
он Аркадию Ивановичу.

— Да это не беда,— ответил капитан равнодушно, 
не удивляясь,— он и со свернутым курком стреляет, 
я знаю...

— Да неужто вы всем так не угодили? — спросил 
Авросимов.— Вот ведь и полковник ото всех терпит, 
и от врагов своих и от друзей...

И тут перед Авросимовым промелькнуло одно дав
нее воспоминание, как летом в деревне благословен
ной наблюдал он совершенно нелепую картину, гово
рящую о многих неизведанных тайнах природы. 
Брали курицу, клали ее на спину, прижимая к полу, 
и проводили мелом вокруг несчастной птицы, а затем 
отпускали ее. Она вскакивала, дурочка такая, пуча 
глаза, ноги ее выписывали кренделя, будто она с ночи 
до утра гуляла в трактире у заставы. Так ковыляла 
она среди изображенного круга, а выйти из него не 
смела. Отчего такое? Кто же это шепнул ей, что она 
не смеет? Все вокруг надрывались смехом, глядючи 
на хмельную тварь, а кто-то вдруг возьми да и кри
кни:

— Да вы сами в кругу, черти лопоухие!
Может быть, и в кругу, милостивый государь, но 

ужель возможно сие понять тому, кто сам из круга не



вырвался? Нет, невозможно. Вот, вообразите, провели 
вокруг нас линию, означающую, к примеру, что без 
казенной палаты жйть, мол, нельзя, и мы с тем поня
тием существуем, и ежели и мелькнет сомнение, так 
сразу же его гоним прочь: да неужто все дураки, а я 
один — умник? Такого быть не может. Нужна ка
зенная палата... Вот ведь беда какая. О казенной па
лате — это я к примеру, а не потому, что я против. 
Пусть она себе процветает, бог с нею. Но история 
жизни учит, что лишь немногим из нас удается выр
ваться за сию линию, проведенную вокруг, и лишь 
они-то и могут понять, что сие — просто линия, а 
не божье установление... Да, лишь немногие...

«Что же я спросить его позабыл,— подумал наш 
герой о полковнике с тоскою,— что же не спросил, 
как это он-то смог? Не боязно теперь расплачиваться? 
А не придется ли в круг тот вернуться?»

— Господин Ваня,— сказал капитан,— есть го
рилка. Разделите со мною компанию, будьте мило
стивы.

— А Русскую Правду нашли,— сказал наш герой, 
ожидая, что капитан закричит от радости, но Аркадий 
Иванович, напротив, проявил полное безучастие к 
сему и неохотно так выдавил из себя:

— А я знаю... Видите, как оно? А считали меня 
бесчестным человеком. А я с детства воспитан в пра
вилах чести, хоть и не знатного рода...

И он принялся извлекать из кармана плоскую зе
леную бутыль, в которой булькала жидкость, и тотчас, 
откуда ни возьмись, звякнул в руке его зеленый же 
стаканчик. Пробка отлетела, и полилось, полилось на 
славу.

В окно сильно постучали, но наш герой тому не 
удивился, не вздрогнул. Он поднялся во весь рост 
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о помощи раздался в комнате. «Бегу, бегу! — крикнул 
Авросимов в душе.— Бегу!» Он будто и в самом деле 
побежал не то по снегу, не то по коридору, держа в 
руке злополучный пистолет со свернутым курком. 
Фигура в женском салопе метнулась через ров и, за
дыхаясь, упала в возок. Кони понесли. Авросимов на 
своих щеках ощущал неистовое жжение ночного вет
ра. На крепостной стене замелькали фонари, послы
шались выстрелы. Забил набат. «Поздно! подумал 
наш герой со злорадством.— Поздно, господа!» И вы
стрелил в преследователей.

Съежившийся на стуле со стаканчиком в руке не
счастный капитан ничего этого не видел и не вооб
ражал. Вино помаленьку делало свое дело, и скоро 
его осталось в зеленой бутыли на донышке. Допив 
остаток, капитан сказал:

— Ваше превосходительство... хоть я и не знатен, 
но честен. Хочу вам сделать презент... Эта маленькая 
сучка — сущий бес... Возьмите, ваше превосходитель
ство...

Это было смешно и печально, как человек, теряя 
свой облик, помнит, какую струнку щипнуть, чтобы 
раздался главный звон.

А меж тем фигура в женском салопе продолжала 
скакать в возке по Петербургу, путая следы, пугая 
случайных путников...

Капитан уже храпел на кровати нашего героя. 
Ерофеич вздыхал в своей кухне. А к Авросимову 
сон не шел. Разгоряченный фантазиями, с трудом до
ждался он утра и помчался в дом к Амалии Петровне, 
бросив спящего капитана на произвол судьбы.
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Человек провел Авросимова в 
гостиную* отправился доло

жить, а воротившись, сказал, что барыня просили 
обождать.

Теперь при свете утра наш герой мог наконец с 
большими подробностями оглядеть гостиную, ту са
мую, в которой он уже бывал по неизъяснимым при
хотям судьбы, где, словно в древней амфоре, так 
странно перемешались первое восхищение и первая 
горечь, надежда и отчаяние; гостиную, где все носило 
следы ее обитательницы, такой возвышенной и такой 
земной и хрупкой, что не приведи господь.

Всю дорогу, покуда Авросимов мчался по просы
пающемуся Петербургу сюда, на Загородный, в дом 
господина Тычинкина, невыносимый зов о помощи 
раздавался в его голове, то усиливаясь, то затухая, от
чего наш герой испытывал дрожь в руках, будто боль
ной лихорадкою. И здесь, в этой гостиной с красными 
покойными креслами, раскорячившимися на золотом 
скользком паркете, здесь, под потолком, с которого 
глядели амуры, здесь, среди стен, обтянутых бледно- 
зеленым китайским ситцем, этот зов загудел в полную 
силу, отвергая пршшчия, не давая погрузиться в ров
ное течение повседневных забот. А уж тонкий аромат 
печений, витающий среди всего этого изыска, тех са
мых печений, сдобренных корицею, которые так хо
роши к утреннему кофию, и подавно был бессилен по
гасить зов, который через весь Петербург летел на 
своих скорбных крыльях. Что ему была сия легкая 
преграда?

И шумный вздох вырвался из груди Авросимова, 
и он понял, что зов этот — не случайность, не блажь 
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свыше, требующее от него вмешаться в судьбу не
счастного, оставленного в одиночестве полковника.

«Да бегу, бегу же! — крикнул он в душе.— Вот 
он я. Сейчас, сейчас!»

Внезапно, скрипнув по-кошачьи, поддалась и при
отворилась дверь, ведущая в следующую комнату. То 
ли ветер ее приоткрыл, то ли бог, неизвестно, но до 
Авросимова долетел голос Амалии Петровны и муж
ской незнакомый, и он услыхал совершенно явст
венно:

Н е з н а к о м е ц .  Да что же теперь об том гово
рить. Судьбе было неугодно. Но я всегда знал, что вы 
достойны любви и преклонения. Об одном остается 
жалеть, что не его удостоили вы своей милостью.

А м а л и я  П е т р о в н а .  Уж не видите ли вы в том 
ошибки?

Н е з н а к о м е ц .  Какие уж тут ошибки, любезная 
Амалия Петровна? Простое сожаление, хотя и пустое, 
ибо он был человеком железных правил и ничего, 
кроме собственных идей, в расчет не брал. Это обще
известно.

А м а л и я  П е т р о в н а .  Но вы хоть цените это 
в нем? Вы не отворотились от него в своем сердце?

Н е з н а к о м е ц .  Помилуйте, господь с вами!
А м а л и я  П е т р о в н а .  Ведь бывает же так, что 

за внешней холодностью страшатся различать суть. 
Вы будете о нем помнить?..

Н е з н а к о м е ц .  У меня вызывает слезы ваша 
преданность ему и ваша непоколебимость. Как вы это 
умеете, когда все, почти все отворотились, так мо
литься о нем!

А м а л и я  П е т р о в н а .  К сожалению, молить
ся — это единственное, что мне позволено.

«О, пет, не единственное! — подумал наш герой, 
ощущая за спиной'крылья.— Как вы закричите с ра-



достью и страхом, когда узнаете, что есть еще на
дежда».

Н е з н а к о м е ц .  Слухи о милосердии государя 
меня мало утешают. Я в них просто не верю.

А м а л и я  П е т р о в н а .  Вы и не можете в них 
верить. В ы не можете...

Н е з н а к о м е ц .  Я бы хотел признаться вам, что 
укоры совести нещадно мучают меня последнее время. 
Ах, не потому, что мы с ним врозь, сему есть множе
ство логических причин, да к тому же давних; и все 
же то, что я не с ним, это, согласитесь, печально. 
У меня был разговор с великим князем, ну, так раз
говор... вполне приличный. Что с меня взять?

А м а л и я  П е т р о в н а .  Не касались ли Влади
мира Ивановича?

Н е з н а к о м е ц .  Нет, нет, что вы...
А м а л и я  П е т р о в н а .  Ну да, естественно...
Ах, кабы знала она, что на следующий же день 

после страшной экзекуции пожалуют Владимиру Ива
новичу флигель-адъютанта, она бы тотчас утешилась; 
да вот не знала, ибо не дано нам предугадать кап
ризы судьбы.

Н е з н а к о м е ц .  Амалия Петровна, я приехал 
утешать вас, но вижу, как вы мужественны и сильны 
духом. Вы даже улыбаетесь... Это добрый знак.

А м а л и я  П е т р о в н а .  Я надеюсь, что ваши 
друзья будут знать об этом. Даже самые суровые ис
пытания не могут сокрушить сердце, когда оно — 
любит.

Наконец голоса смолкли. Видимо, Амалия Пет
ровна проводила своего гостя через другую дверь. 
Прошло несколько мгновений, и она появилась. На 
лице ее не было ни радости, ни удивления при виде 
нашего героя, словно они каждый день встречались, 
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Он стремительно шагнул к ней навстречу.
— Что вам угодно? — спросила она.
— Я пришел обрадовать вас,— ответствовал он 

не очень уверенно.
— Чем же вы можете обрадовать меня? Вам что- 

нибудь стало известно?
— Амалия Петровна, сударыня, когда бы вы со

благоволили только, а я знаю, как вы заинтересованы 
в судьбе Павла Ивановича...

— Что такое? — брови у нее взлетели.
«?,мы смогли бы попытать счастья с вами...

— О чем это вы?
Медлить нельзя... Ему грозит жестокая 

участь... Ежели вы готовы помочь мце.?, Я там все 
выходы знаю... я уже все решил, любегШая Амалия 
Петровна... ежели вы только...

Тут лицо ее стало бледным, и Авросимов в первый 
миг даже испугался, он испугался, что ей станет худо, 
что это он со своей торопливостью причинил ей боль, 
хотя можно ведь было говорить обо всем мягко, а не 
рубить с плеча. Но эти сожаления и страх тотчас рас
сеялись, ибо лихорадка его все усиливалась, и ника
ким другим чувствам уже не оставалось места. Однако 
она справилась с волнением.

— Вы сами это надумали? — спросила она.
Он кивнул.
— Ах, вот как...— какие-то таинственные бури бу

шевали в ней, в самой глубине, но на поверхности 
было лишь легкое волнение.— А последствия?..

— Сударыня, я все обдумал... ежели вы согласны...
— Да? — растерянно сказала она.— Да, да, это 

так неожиданно...
Вдруг солнце ударило в окна, и китайский ситец 

на стенах зашевелился, зацвел, послышалось пение 
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цами к своей родинке, уходила сквозь густую траву, 
которая достигала до ее груди.

— Вы не поняли меня! — крикнул он.— Вы по
няли? Его хотят убить... В острастку нам... Вы по
няли?

— Ах, да я поняла вас, поняла,— с ужасом про
изнесла она, и слезы хлынули из ее прекрасных 
глаз...— И вы решились?!.

Он торопился по улице. Полетел влажный и круп
ный снег, и, пробираясь в нем, Авросимов с трудом 
различал редкие расплывчатые фигуры прохожих, 
втягивавших головы в плечи, поднявших воротники, 
скрючившихся и крадущихся, словно за ними охоти
лись. Даже богатые экипажи, пролетавшие мимо, то
ропились все как-то боком. Ваньки, дремлющие на 
углах, распадались в зыбком тумане.

Крепостной плац был пустынен. Пистолет терся 
о ребра в неистовом каком-то предчувствии. Встре
тившийся в коридоре Александр Дмитриевич Боров
ков на поклон*не откликнулся, а, вытянув острый под
бородок, пролетел мимо, отчего у нашего героя в серд
це что-то отвратительно щелкнуло.

На мгновение мелькнул в сознании бледный и 
неудержимый образ Настеньки, но тут же погас и 
рассеялся.

Где-то за сырой крепостной стеной, совсем рядом, 
ловил прусачков мятежный полковник, не подозревая 
о возможном своем и скором освобождении. Где-то 
тоже рядом, насупротив полковника, лил слезы бед
ный Заикин, разуверившись в людях и жалея ротми
стра Слепцова, с легкостью выдающего ложь за прав
ду, и завидуя рыжему писарю, верящему в собствен
ное благородство.

Даже получая от Александра Дмитриевича работу, 
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пленных друзей полковника о своем предводителе, он 
и тут не удостоился его взгляда, ровно это был и пе 
он, Авросимов, баловень и удачник, а некий неопре
деленный предмет, на который и глядеть-то не стои
ло. И все это, благодаря душевной чуткости нашего 
героя, пребольно его задело и встревожило, потому 
что как ни обольщайся милостивым к себе отноше
нием, а ухо держи востро, ибо никто не знает, где и 
какие грозные силы шевельнулись, как по-новому 
расположились звезды, кто руку вознес для удара.

«Мешкать нельзя,— подумал наш герой, нацели
вая перо на бумагу,— неровен час — все переменится, 
а переменится — прощай полковник несчастный, не 
жди добра!»

И он сам не заметил, как перо повело по чистому 
листу какую-то свою линию, рядом — другую, и по
степенно нарисовался треугольный коридор ужасного 
равелина, от дверей упал через ров мостик, потяну
лась крепостная стена с куртинами, ворота, комен
дантский дом, похожий на пустую птичью клетку, 
вторые ворота, кружок несколько поодаль, знаменую
щий некоего ваньку, мерзнущего в своем тулупе в 
февральскую ночь.

План крепости со всеми подходами и углами не
ожиданно получился весьма верно. Затем наш герой, 
прикусив от напряжения кончик языка, вывел в тре
угольном коридоре несколько крестиков, которые дол
жны были означать солдат и караульных офицеров, и 
другой крестик побольше — очевидно, плац-майора 
Подушкина.

Осуществить готовый план он решил нынче же в 
среду, в полночь, ибо в молчании Боровкова почуди
лись ему весьма недобрые, даже грозные предзнаме
нования. Оставалось договориться с каким-нибудь 
возницею, что труда не представляло, ежели на руб-



ли не скупиться. Глубоко вздохнув, он намеревался 
было, тщательно сложив, упрятать свою тайную рабо
ту куда подальше от посторонних взоров, но принял
ся напоследок подсчитывать крестики. Солдат полу
чилось двенадцать да три офицера, не считая плац- 
майора. Это обстоятельство сильно смешало его на
мерения. Он торопливо еще раз пересчитал крести
ки — солдат не уменьшилось. Крестики изгибались 
под пером, ровно живые, перебегали с места на ме
сто, прятались за углами, а когда он начинал радо
ваться, что их все-таки меньше, внезапно высовыва
лись и корчили рожи. По широкому лбу нашего ге
роя струился пот, рыжие его волосы торчали во все 
стороны, тревожимые нервной пятерней.

Постепенно комендантский дом начал наполнять
ся людьми. Захлопали двери, раздались голоса и шаги, 
замелькали головы, спины, эполеты. Авросимов уп
рятал план поглубже и удрученно перенес его осу
ществление на завтра, то есть на четверг, на полночь 
же, надеясь что-нибудь придумать со злосчастными 
инвалидами, которых развелось, ровно прусачков, ве
ликое множество.

Тем не менее следовало заняться делом, которое 
ждать не могло, и Авросимов, продолжая метаться 
душою, углубился, как ему показалось, в чтение чер
новика и снова нацелил перо на чистый лист.

И тут он увидел себя синеглазым поручиком, лег
ко взбежавшим по дрогнувшим ступеням на мало- 
российское крыльцо, и шпоры его зазвенели, словно 
это и в самом деле было, да, было летом, прошлым, 
запрошлым, когда-то, когда он ехал через Малорос
сию и по странному незадуманному крюку докатился 
до Линцов, где проживал тогда полковник, впрочем — 
он именно туда и ехал, и никакого крюка, собственно, 
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Они сидели в белой комнате Павла Ивановича, в 
точности описанной капитаном Майбородой, и Павел 
Иванович, будучи в расположении, сказал Дйвери- 
тельно:

— Вот вы скачете, скачете, пот у вас струится, и 
щеки у вас пунцовеют как у барышень, а в глазах —■ 
одно дилетантство. Заранее предвижу каждый ваш 
жест... Вам боязно, да стыдно признаться...

Хитрец вы, Павел Иванович,— засмеялся Ав- 
росимов и погрозил полковнику пальцем.— Вы меня 
поддеть хотите, да я не дамся. Вы отменный соблаз
нитель. А у вас щечки-то, глядите, какие пунцовые у 
самого-то...

— Это на деревенском воздухе,— вдруг смутился 
Пестель.— Здесь не то, что у вас, в гнилом вашем Пе
тербурге. Или не так? Видели вы мою матушку? Что 
она?

— Видел,— сказал наш герой.— Она имела со 
мной откровенную беседу.

— Вот как?
— ...в том смысле, что ваше предприятие... наше 

предприятие (Пестель засмеялся) обречено...
— Вот как?
— ...неоднократные попытки свергнуть тиранию 

приводили к новой же... Какая разница?
— Надеюсь,— сказал Пестель,— что вы говорили 

tête a tête 1. Экая страсть сбивать юнцов с толку!
— Полноте,— обиделся Авросимов,— мне два

дцать два, и я намерен жениться на Настеньке Зай
киной.

— Мне всегда любопытно было знать вас ближе,— 
сказал Павел Иванович.— Скажите откровенно: вы 
очень голодны? Только не стесняйтесь... Савенко!

с глазу на глаз (фр.). 817



Тут появился знаменитый денщик. Наш герой тот
час. узнал его. Однако ничего отвратительного, песь
его, как утверждал бедный капитан Майбореда, в сол
дате не было. Передвигался он бесшумно. Стол на
крыл мгновенно. Вина не поставил.

— Это мешает общаться,— усмехнулся полков
ник.

— Натурально,— в тон ему ответил Авросимов.
— Скажите мне, господин поручик, насколько ве

рите вы в успех нашего предприятия?
— Верю, верю,-— слишком поспешно откликнулся 

наш герой, словно от его ответа все и зависело.
— Отлично. И все элементы его вам понятны и 

дороги?
— Да.
— И у вас нет мыслей о корыстности моих наме

рений?
— Господь с вами!
— Как у некоторых моих единомышленников?
— То есть?..
— Ну в том смысле, что я, мол, склонен к дикта

торству, и ежели все свершится, то...
— Да полноте, зачем так-то?
— Минуточку... Вы проглядывали Русскую Прав

ду? Значит, вы согласны, что после того, как все свер
шится, необходима будет диктатура власти? Со
гласны?

— Да,— сказал наш герой, и сердце его похоло
дело. Небольшие пронзительные глаза Пестеля уста
вились прямо в него.

Полковник легким движением расстегнул мундир 
и вздохнул.

Авросимов тем временем ринулся с облаков на 
землю, очутился в комендантском доме перед испи- 
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были горячи! И горьки, неся в себе следы прикосно
вений страждущих душ. Словно живые встали пред 
его взором странные силуэты ответчиков, пестелевых 
единоверцев бывших, в которых не угасли еще искор
ки надежды, но на которых лежали скорбные тени 
казематов, и стрелы недоумения, отчаяния и поздней 
горечи крест на крест сходились на них. И он слы
шал их голоса, звонкие и глухие, и перо плясало в 
его руке...

«...крайние взгляды Пестеля... и надо было проти
вопоставить ему ну, скажем, Михайлу Орлова, 
имевшего большое влияние во 2-й Армии... требо
вал, чтобы общества слепо и беспрекословно пови
новались одному лицу, подразумевая себя... Пе
тербургское общество боялось ввериться сему дик
татору... Северные члены отвергали Русскую Прав
ду, потому что замечали честолюбивые виды и 
диктаторство Пестеля...»

Господи, а где же слова о благоденствии?! О сча
стье народа? О солдатских поселениях? О мраке и 
хаосе, повергшем Россию на колени не в пример Ев
ропе?.. Где эти высокопарные мечтания полковника, 
которые он, Авросимов, сам слышал и сам записывал 
дрожащею рукою, с тоской и страхом?

Понятия времени и места перемешались, и уже 
нельзя было решить, то ли Авросимов воистину пре
бывает в гостях у страшного предводителя заговора, 
то ли Павел Иванович с отменным тщанием, согнув
шись над черновиками вместе с нашим героем, помо
гает ему перебелять печальные документы.

— Что же вынуждает вас отказаться от роли гла
вы государства? — вдруг спросил Авросимов.— Что 
же такое может препятствовать?



— Фамилия,— очень строго, не замечая лукавст
ва, ответил полковник.— Моя фамилия. Человек с мо
ей фамилией не может быть во главе Российского го
сударства,— снова вздохнул.— Вы верите, что все 
сложится удачно?

— Да,— сказал Авросимов, не веря, то есть не то, 
что не веря, а уже з н а я  о сем...

— Ежели все сложится удачно,— проговорил Па
вел Иванович, стараясь выговаривать твердо,— и я 
закончу все дела сии, что, вы думаете, намерен я сде
лать?.. Удалюсь в Киево-Печерскую Лавру и сде
лаюсь схимником...

— Вздор какой!
— Не вздор. Вы этого не поймете.
— Отчего же не пойму? Все равно вздор...
— Точный расчет и последовательность восприни

маются как безумство честолюбия,— он вдруг засме
ялся не без удовольствия.— Разве я похож на дикта
тора?

— На Бонапарта...
— Бонапарт? — удивился Пестель.— Вы говорите 

о внешности? Фу, да у него живот до колен был!
Они снова углубились в протоколы.
«На одном из совещаний в Киеве в 1823-м, в квар

тире князя Волконского в первый раз было говорено 
об уничтожении императорской фамилии... Пестель... 
желал истребления всех особ...»

«...Пестель уговорил большую часть членов на ист
ребление императорской фамилии... Ежели останутся 
великие князья, не избежать междоусобия...»

«...Никто более Пестеля не стремился к исполне
нию преступных замыслов общества... Он предлагал 
истребление всей императорской фамилии...»

И снова, как когда-то, молодой государь импера- 
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сивый очень, вышел из дальнего угла и остановился 
перед Авросимовым. Но прекрасное его лицо с чер
тами древнеримского героя не было привлекательно. 
В то время как губы слегка змеились в усмешке, гла
за словно утопали под тяжелыми бровями, и были 
эти глаза неподвижны, и вселяли повиновение...

«Предлагал истребить императорскую фами
лию...»

И из сего повиновения слепого родилось безумст
во подлых черновиков, похожих на донос, производи
мый сильным на слабого.

«...истребить императорскую фамилию...»
Он будет милостив, но не по сердцу, а по расчету, 

и угодливые его холопы произведут тот расчет с от
менным усердием, ибо неспроста запомнилась наше
му герою фраза, оброненная как-то генералом Черны
шевым, вскользь, где-то на ходу: «Полагаю, что госу
дарь не унизится до помилования главных преступ
ников...»

«...истребить...»
Господи, а где же слова о благоденствии России, о 

вольности духа? Почему они не вписаны в чернови
ки?!

— Лонж! — шепотом закричал Авросимов, ломая 
перо.— Обман!

Обида за несчастного полковника подкатила к гор
лу. Поверьте, он был страшен в это мгновение, наш 
рыжий великан, и, кто его знает, может, очутись пред 
ним сам великий князь, пришлось бы его император
скому высочеству худо, да видно, господь уберег.

Лихорадочно и, не в пример другим разам, не
брежно, наш герой справился с отвратительной его 
сердцу работой и, услыхав гром полуденной пушки, 
выбежал из крепости, вновь положив произвести опе
рацию нынче же, в среду, не откладывая до четвер-



га, словно опять ворвался в его душу пронзительный 
зов о помощи, от которого не было спасения.

«Так, так,— твердил он про себя, торопясь к до
му,— каковы канальи! Значит, ничего и не было? Од
но лишь истребление?.. Канальи!»

Так он бежал по Петербургу, бормоча про себя 
проклятия, словно хворосту подкидывая в огонь, ко
торый мог затухнуть на сырой погоде, однако и тут 
здравый организм старательно, как верный молчали
вый слуга, начал прибирать к рукам отчаяние наше
го героя, да еще морозец и ветер делали исподволь 
свое дело, не в силах глядеть, как разрывается его 
сердце от всяческих мук, и уже на полпути к дому, 
на середине Большого проспекта легкое умиротворе
ние вдруг потекло по жилочкам, разрастаясь, позво
ляя вновь увидеть все вокруг.

Что же увидел он?
Он увидел дома, черные окна, провалы ворот. Вон 

ваиька ждет своего ездока, вон крендельщик стоит 
па пороге крендельной, разглядывая проходящих ми
мо, вон чья-то легкая карета, покрытая коричневым 
лаком, пронеслась вихрем в сторону залива, так что 
ее беспрестанно заносило, несмотря на тонкие по
лозья саней.

Что же еще он увидел?
Он увидел гуляющего молодого человека с тихой 

улыбкой на лице, словно сейчас у него должна была 
свершиться самая главная радость. Он увидел двух 
молодых дам, болтающих о чем-то меж собой; они 
мельком оглядели нашего героя, прежде чем усесться 
в удобный возок. Он впервые заметил, что проспект 
похож на Неву, а дома — на гранитные берега, и сам 
он, подхваченный ровным неторопливым течением, 
медленно уносится куда-то вдаль, откуда не захочет- 
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растаял. Но ванька, дремлющий на углу, вдруг напом
нил ему о плане, и не очень торопливо наш герой 
подошел поближе.

— Милости просим, ваше благородие...
— Недосуг мне сейчас,— откликнулся Авроси- 

мов.— Вот бы ночью... ну, скажем, часа в два...
— Ночью?.. Это зачем же, ваше благородие?
— Ты не разговаривай... Я хорошо заплачу... Со

гласен?
— Может, чего против закону?
— Да почему же против закону? — ужаснулся 

Авросимов.
— А коли нет, так ладно...
«А ведь в самом деле против закону!» — подумал 

наш герой и побежал прочь, и вскоре достиг дома.
«Дурень какой, господи,— подумал он, взбираясь 

по лестнице.— Да я живо другого найду... Уж не с то
бой, увальнем, связываться, черт... Еще заснешь на 
полпути, прощелыга. Найду другого, мордастого та
кого, с разбойными глазами, да и чтоб лошадь, как ло- 
щадь чтоб... Ну не нынче, так завтра уже непременно 
найду... В четверг...»

Рассуждая так с самим собою, он прошел через 
кухню, не замечая Ерофеича, остолбенело вытянувше
гося перед ним, вошел в комнату и остановился пора
женный.

Перед ним, откинув шубу с плеча, подставляя под 
серый оконный свет строгое лицо, неподвижный, по
добный грозному каменному изваянию, стоял рот
мистр Слепцов, адъютант генерала Чернышева, не
давний спутник, искуситель, обидчик и благодетель.

— Ну-с, так вот, господин Авросимов,— промол
вил ротмистр, вдоволь насладившись растерянностью 
нашего героя.— Вы, конечно, изволили позабыть обо 
мне, сударь, а я — вот он. Надеюсь, однако, что не



забыли оскорблений, которые вы мне нанеслн. Вы 
слышите меня? В те поры мне было недосуг зани
маться с вами, нынче я к вашим услугам. Покорней
ше прошу прислать ваших секундантов нынче же к 
господину 14., чтобы иметь время договориться об ус
ловиях на завтра. Вы слышите? На завтра, сударь.

Кровь ударила Авросимову в голову, ибо, пока он 
слушал высокопарный вызов ротмистра, тонкая ни
точка размышлений, цепляя одно за другое, привела 
его к образу Дуняши. Воспоминание об этой далекой 
женщине, недоступной, словно эхо, едва мелькнув
шей перед ним в колупановской глуши, окруженной 
таинственными событиями, возбудило в нем гнев, 
однако спешу вас уверить, что внешне это состояние 
выразилось едва заметно, и наш герой оставался 
неподвижен с вызовом в синих глазах.

— Полагаю, вам нет оснований отказывать мне,— 
усмехнулся проклятый гусар.

Где-то далеко, в самой глубине сознания Авро- 
симова, вспыхнула мысль о намеченном на завтра, на 
четверг, плане; вспомнилось вдруг страшное велико
душие Слепцова и лестные его рапорты об участии 
Авросимова в поездке, но вид ротмистра был так вы
зывающ, держался он так дерзко, да в довершение ко 
всему коварный поступок ротмистра там, в поездке, 
был так ярок перед глазами, что лишь чудо удержало 
руку Авросимова, чтобы разом не покончить с нагле
цом.

— Я к вашим услугам, сударь,— спокойно покло
нился он и в свою очередь тоже с усмешкою глянул 
в глаза ротмистру.

Брови гусара удивленно взлетели, едва он увидел 
эту усмешку, но делать было нечего.

И вдруг издалека, сквозь стены и стекла, из фев- 
324 ральского полдня пробился и долетел знакомый скорб-



ный зов, отчего наш герой едва не вздрогнул... Мыс
лимое ли это дело сознавать, что ты, будучи причастен 
к высокой тайне, готовясь к благороднейшему поступ
ку, в то же время стоишь пред тем, кто, лишь узнай 
он, станет твоим преследователем и судьею, гримасой 
лжесвидетельства не испортив своего лица?

«А как же с тем?..— тоскливо подумал наш герой, 
хотя почувствовал, как некое странное облегчение 
коснулось его сердца.— Да не вымаливать же отсро
чек у вздорного негодяя! Стреляться!..»

И он положил перенести свой замысел на пятницу, 
на послезавтра, но уже не откладывая более пи на 
минуту.

Ротмистр давно покинул дом, а Авросимов все еще 
стоял посреди комнаты в странном оцепенении.

Нет, мысль о возможной гибели не терзала его, да 
собственной смерти для него и не было, словно он 
ежедневно выходил к барьеру и от пули был загово
рен. Все это я склонен объяснять опять его молодо
стью и отсутствием опыта, а в таком возрасте, вы сами 
знаете, и море по колено.

Нет, не о смерти думал он. Воображение рисовало 
ему картины одну достойней другой, и распростертое 
хладное тело ротмистра Слепцова было из них луч
шей.

Не буду утруждать вашего внимания подробным 
рассказом о том, как метался наш герой по Санкт- 
Петербургу в поисках Бутурлина, которому он решил 
доверить секундантство, как разыскал его наконец в 
знакомом вам флигеле у Браницкого, чтобы уж окон
чательно все обговорить. Позволю себе па самое ко
роткое время отвлечься, чтобы, может быть, в послед
ний раз заглянуть к Павлу Ивановичу, в треуголь
ный его равелин.

Павел Иванович был, должно быть, счастлив, что 325



не знал о буре, поднятой им в душе нашего героя, и 
о его жарких приготовлениях и метаниях. Когда б он 
знал о том, ему бы, верно, пришлось несладко: ждать, 
томиться да терзаться сомнениями.

Он даже смирился с возможностью угодить в сол
даты, хотя всякий раз горестно морщился, думая об 
этом. Пастор Рейнбот, посетивший его вчера, тщет
но пытался смягчить полковника. Оба были вежли
вы и расстались холодно.

Пестель насмехался над самим собою с величай
шей злостью, вспоминая, как за несколько дней до 
ареста, находясь в полном неведении относительно 
того, как повернется дело, больше всего переживал 
не о том, что все рухнуло, а о том, как бы подальше 
упрятать Русскую Правду — кровное свое дитя. И в 
суете и поспешности предарестных дней какие-то 
многочисленные руки передавали друг другу сие со
брание идей и размышлений, чтобы предать земле, 
чтобы сохранить, уберечь, чтобы потом, в скором вре
мени, как только рассеются наветы и раскроются две
ри гауптвахты (не тюрьмы — гауптвахты, думал он!), 
тотчас извлечь схороненное дитя на свет божий.

И все виделось так, как может видеться в ослеп
лении самоуверенности: все только на равных, только 
по высшему счету, только в блеске словесных поедин
ков.

Однако тяжелый взгляд молодого императора вы
давал не удивление, а непримиримость, и стадо ста
рых разнузданных следователей уже само по себе го
ворило о полном пренебрежении к идеям схваченного 
полковника.

Все это было так внезапно и потому так ужасно, 
что приученный к точным расчетам и неумолимой 
логике мозг Павла Ивановича взбунтовался и ударил
ся в панику. Вдруг стало ясно, что блестящих поедин-



ков идей и мнений не будет, а будет нанковый халат* 
крепость и прусачки, да еще будут мрак и безвест
ность. И свобода, словно коварная разлюбившая жен
щина, вдруг ушла прочь к живым и счастливым, оста
вив полковника в полном недоумении. Тогда-то и воз
никла перед ним его печальная фортуна в образе 
немолодого солдата, шагающего под веселую и непре
рывную дробь полкового барабана.

Да, милостивый государь, именно — солдата.
Вот что навалилось на полковника и что мучало 

его. Ах, когда б он только мог знать, что предстоит 
ему на самом-то деле, он воспринял бы ату солдат
чину как благо, а не как наказание, и он бы не сидел, 
согнувшись над столом, колдуя над листом бумаги, 
и не писал бы торопливо грустных слов генералу Ле
вашову, в тайной надежде, что письмо попадет к 
государю, и не обещал бы искупить свою дерзость 
отменным служением на благо отечества... Когда бы 
знал... Но он сего знать не мог.

Кстати, о дерзости.
Ведь дерзость — слово, может быть, и удобное в 

письме на имя государя, но весьма неточное. Вы толь
ко вообразите себе тех самых судей, которые вдруг 
услыхали сие слово... Да они смеялись бы над ним, 
ибо с их точки зрения, с их, как говорится, колоколь
ни, поступки полковника — не дерзость никакая, а 
преступление. А что касается народа российского, так 
ведь он ни об чем таком не имеет понятия, ибо занят 
своей землей, своей наковальней, своим хлебушком 
насущным, и бюллетеней всяких не читает, а ежели и 
читает кое-когда, ничего в том не смыслит, а ежели и 
смыслит, так кроме того, что эти поступки есть пре
ступление, и ничего другого ие узнает.

Возьмите-ка, милостивый государь, бюллетени тех 
лет, почитайте-ка их (а я читал-с, и премного), и вы



ничего, кроме понятия преступление, и не вычитаете: 
ни о том, что Павел Иванович делал свой расчет осво
бодить крестьян, и ни о том, что он предполагал поло
жить конец казнокрадству, дать солдатам облегчёйЙО, 
и множество другого всякого — не вычитаете тоже, а 
лишь одно: вор, разбойник, цареубийца..* Вот как... 
Так что Павел Иванович, брошенный в сырость й 
мрак, к прусачкам, оцепенел от такой несправедливо
сти, но по собственному неведению не понял’еще, что 
он в глазах государя — преступник, что он преступле
ние совершил, а не дерзость. Потому-то судьи и не 
всплеснули руками, прочитав его Русскую Правду, а 
отложили ее в сторону, а сами забубнили свое про 
цареубийство, ибо за это легко карать, а за справедли
вые слова — совестно. Ах, полковник, бедная голова!..

Письмо было закончено, и лист сложен вдвое. 
И без того темный полдень угасал окончательно. Све
тильник коптил нещадно. Пахло копотью. Не дай вам 
бог услышать запах копоти в сыром месте! Лети, 
письмо! Ежели судьбе угодно и государь прочтет его, 
он не сможет не побороть в себе ожесточения, и тогда 
все изменится. Конечно, полка не будет, даже — ба
тальона. Может быть, и вовсе выпадет отставка, и тог
да осуществится желание шашап видеть сына в ти
шине и покое. А ежели — нет? Ежели прочтет и оже
сточится более? Тогда — солдатчина?.. А ежели 
(о господи!) выпадет сидеть в каземате год, два, мно
го!.. И будет капать вода, греметь железо, будут пля
сать прусачки при свете коптилки, будут крысы де
лить меж собою его арестантский хлеб...

Он поднял голову. Серое лицо его было спокойно. 
Буря бушевала в сердце, под ребрами да на листе бу
маги, сложенном вдвое.

Теперь, милостивый государь, извольте-ка заме
тить, что слово дерзость и со стороны полковничьей,



так сказать, тоже не раскрывало сути дела, ибо не 
дерзостью питались умы мятежников, а расчетом й 
мыслями о добре. Стало быть, дерзость — вздор, мило
стивый государь, и те, в ком она будто бы горела яр
ким огнем, вполне могли оказаться людьми, может и 
прекрасными, да ненадежными. Павла же Ивановича 
в таковом грехе упрекнуть было невозможно, а сло
вечко это, промелькнувшее в письме, промелькнуло, я 
полагаю^ цо причине того, что сильным сего мира оно 
нравится своей туманностью и безопасностью. Так что 
простите полковнику эту маленькую хитрость повер
женного, но не потерявшего надежд человека. Он 
каялся, но механизм его мозга был устроен так, что 
виновным себя признавать он не мог, душа его мета
лась с криком и билась о стены и решетки равелина...
Ах, подсобник , б ед н ая  голова!..

— Ежели вы получите свободу, будете ли вы упор
ствовать в своих замыслах? Будете ли стремиться вос
становить разрушенное? — спросил он самого себя.
И ответил себе же тюремным шепотом:

— Нет, никогда.
— Но почему? Почему? Почему же, о господи?!
— Не знаю... Сие свыше сил...
— Значит, отрекаешься?
— Да нет же, боже мой, нет! Не отрекаюсь!
Когда он сидел, согнувшись там, в Линцах, над

своей Русской Правдой, когда обдумывал каждое сло
во, кочуя по России, когда стучал кулаком по сто
лу, отстаивая ее от сомнений единомышленников, 
тогда она казалась совершенной, и от нее исходил ос
лепительный свет добра и счастья — вот что вдохнов
ляло Павла Ивановича и придавало сил. Холодный 
расчет не мешал воображать будущее блаженство, а 
напротив, усмирял чрезмерную фантазию, и пусть 
свобода не казалась райскими кущами, безбрежным 329



океаном неги — прибежищем для дилетантов,— а 
вемной, грубой, с горьковатым привкусом былых стра
даний; но у него было такое чувство, будто он уже ка
сался ее когда-то, где-то, однажды, совершив первый 
и теперь уже последний глоток.

Самый крупный и упрямый прусачок медленно и 
достойно танцевал на столе в свете лампадки.

«Ежели он испугается,— подумал Павел Ивано
вич о танцоре с усмешкой,— стало быть, царь проявит 
великодушие»,—и протянул к прусачку ладонь. На
секомое продолжало танец. Полковник пощелкал 
пальцами — таракан метнулся в тень.

Тем временем наш герой разрывался на части. 
С одной стороны — план, бушующий в сердце, требо
вал пищи. Это легко себе представить, ежели вспом
нить об огне. С другой стороны — завтрашний бой так 
напрягал все тело, что оно ныло, словно по нему про
шлись кнутом. Что касается плана, то тут опять не 
было ни возницы еще, ни решения, как справиться с 
двенадцатью инвалидами и офицерами караула, а вре
мя шло. Наконец он махнул рукою, положив выпол
нить сперва свой кавалерский долг на поединке, а уж 
после, проучив Слепцова, запяться приготовлениями 
к страшному предприятию.

Как ни уговаривал его Ерофеич откушать, пугая 
матушкиным горем и отчаянием, Авросимов за стол 
не садился, а старика гнал. Стоял в одиночестве, гля
дел в окно, как там вечерело, не слыша ни слов, ни 
прочих звуков. Одна ненадежная мысль сверлила 
мозг: ах, кабы кто помог! Кабы можно было на кого 
положиться!.. Вдруг что-то заставило его обернуться.

На пороге стоял незнакомый господин неопреде
ленного возраста. В одной руке держал он узелок, 
будто освященный кулич, а другою старательно при- 
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— Филимонов,— представился он негромко.
Авросимов поклонился.
— Ежели вам нужна моя помощь в известном 

вам деле,— шепотом сказал человек,— не побрез
гуйте.

— В каком таком деле? — спросил наш герой.
— Вы же намерены спасти узника,— очень про

сто шепнул Филимонов.— Так я могу взять на себя 
заботы...

— Что за вздор? — крикнул Авросимов.
— Денег я не возьму,— сказал Филимонов,— так, 

от души. Вы только прикажите...
Сердце нашего героя было готово выскочить на

ружу. Филимонов стоял уже рядом. Он оказался ро
стом с Авросимова, только невероятно тощ и черен, и 
под черными свисающими усами нельзя было разгля
деть — улыбка это у него там или гримаса. Однако 
грустные черные глаза глядели прямо, доверительно, 
без лукавства.

— Значит, в четверг, к полночи,— спокойно ска
зал он.— Вы не беспокойтесь. Возок где поставим: у 
ворот али за стеной, на Неве?

— Сударь,— взмолился наш герой.— Об чем вы 
толкуете? Какой узник? Как вы можете врываться к 
честному человеку с таковыми предложениями?

— Да вы не беспокойтесь,— сказал Филимонов.— 
Я свое дело знаю. Вы, господин Авросимов, можете 
даже из дому не выходить — мы все сделаем преот
лично. Не впервой, сударь.

— Кто это мы?! — крикнул наш герой, отталкивая 
в грудь наседающего на него Филимонова.

— Граждане,— пояснил тот.— Стародубцев, к 
примеру, Мешков, поручик Гордон... Вы можете не 
беспокоиться, мы все сделаем и доставим, куда при
кажете...



— Какой еще Гордон? Кого доставите?
— Узника-с.
— Да я ничего не хочу! — крикнул Авросимов.— 

Я никого ни об чем не просил!
—- Да мы сами об этом узнали,— сказал Филимо

нов спокойно.— Все об ваших муках-с знают. Вам и 
просить не нужно...— и он зашептал в самое ухо на
шего героя: — Только уж вы, сударь, Брыкину не до-» 
веряйте. Это ни к чему, сударь. У него все не как у 
людей. Ежели прикажете, так я скажу Семену, чтобы 
он Брыкина и близко не подпускал, уж он справит
ся.— Вдруг он улыбнулся: — Вы ни об чем не беспо
койтесь. Я пойду, а то ведь дело делать — не зерно 
клевать-с. До свиданьица...

— Погодите! — крикнул Авросимов.
Но Филимонов уже исчез, словно и не было его.
— Вздор какой,— пробормотал наш герой, изму

ченный фантазией.— К черту Филимонова...
— Ты что это бездельников всяких пускаешь? — 

спросил он у Ерофеича со строгостью.
— Вы лучше покушайте, а я никого не пускаю,— 

смело ответствовал старик.— Узнает матушка — бу
дет вам на орехи.

— Пошел прочь,— приказал наш герой.
Он попытался вновь сосредоточиться на своих 

многочисленных заботах, но мысли заработали в дру
гом направлении, и тут же дверь в комнату приот
крылась, и молодой бравый офицер, крепко сбитый, 
с чарующей улыбкой, танцуя, подскочил к нему.

— Филимонов был? — спросил он,— Я лишь на 
одну минутку, господин Авросимов. Моя фамилия 
Гордон.

— Вы-то еще откуда? — теряя силы, выдавил Ав
росимов.— Что вам надо?..

Поручик не обиделся на столь холодный прием.



— Господин Авросимовг— шепнул он.— Полу
чается неувязка. Данные не сходятся. Видите ли, су
дарь, у меня по списку числятся десять караульных, 
а у вас в списке — их двенадцать... Позвольте-ка ваш 
списочек...

Не удивляйтесь, милостивый государь, и не смей
тесь. Наверное, все так и было. Во всяком случае — 
в голове Авросимова. Может, это февральские погоды 
тому виною или знамение какое, однако нашему ге
рою приходилось туго, и он даже гнева не испыты
вал, а только ужас да бессилие.

— Значит так,— сказал поручик, познакомив
шись с планом,— вот здесь у вас ошибка, сударь.
Я так и знал. Этого вот солдата вообще нет, а этот 
вот не здесь располагается... Этот и вовсе офицер, 
сударь, а не солдат, как у вас обозначено, так? Стало 
быть, ему тут не место, не место... Пусть вистом зай
мется, так?.. Теперь я побегу, а Филимонов все вам 
будет докладывать, что да как. Честь имею...

И он исчез, ровно привидение, лишь пламя не
давно зажженной свечи заколебалось, зазмеилось, за
колобродило...

«К черту,— решил Авросимов, борясь с лихорад
кой.— Надо поскорее к Бутурлину. А эти, кто они та
кие? Откуда они? Почему им все известно? Да эдак 
и до самого графа дойдет... Да кто им позволил?!»

Ему вдруг захотелось бросить все, нанять кибитку 
и укатить в деревню, и чтобы вьюга замела следы, и 
чтобы лица всех стерлись в памяти, исчезли с пер
вым тающим снегом. Весны! Весны! Весны не хвата
ло, зеленой травы, голубой воды, покоя... Ну их всех 
к черту, пусть передавят друг друга, злодеи, упыри, 
все, все: и Филимонов этот со своей шайкой, и Слеп
цов, и Боровков, и граф, и государь, черт их всех раз
дери! А полковник-то, злодей, злодей! Из-за него, зло- 333



дея, такая чертова кутерьма, грех, раздор, плач... да 
и сам ведь — в железах, в каземате, дурень чертов! 
Зачем? Зачем?.. Матушка, протяни белую свою ру
ченьку, помоги великодушно своему дитяти...

Стемнело. Вошел Ерофеич, с жалостью поглядел 
на молодого барина.

— К вам человек господский, батюшка, с пись
мом.

— Какой еще человек! — заорал наш герой, бро
саясь в кухню.

Мужик самого подлого вида топтался возле две
рей.

— Ааа, филимоновское отродье! — крикнул Авро- 
симов, поднимая кулаки.— Филимонов прислал?!

— Никак нет-с,— прохрипел мужик с ужасом.— 
Мы заикинские.

— Какие такие заикинские? Ты тоже, небось, про 
все прознал, да? Тоже помогать пришел?!..

— Никак нет-с. Барышня передать велели,— и 
протянул розовый конверт.

Тут все оборвалось? Схлынуло. Шум затих. Вда
леке словно песня раздалася. От розового конверта 
пахнуло духами, умиротворяя, пригибая к полу, к 
земле, к траве... Лицо Настеньки, окруженное сия
нием, возникло перед нашим героем.

— Велели ответ принесть,— сказал мужик.
Настенька, ангел, вся выточенная из стекла, из

хрусталя, богиня, так что сквозь нее проглянуло пла
мя свечи... Что-то булькнуло в горле у Авросимова, 
и он, прижимая к сердцу конверт, громадными прыж
ками устремился в комнату.

«Любезный господин Авросимов,
несчастный Николай Федорович много лестного 
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и какой вы благородный человек, почему мы вас 
с маменькой ждем в пятницу вечером непремен
но, и не подумайте, сударь, обмануть наших ожи
даний. Напишите ответ и успокойте два бедных 
сердца.

Настасья Заикина»
Он рухнул на стул, приготовил бумагу, очинил 

перо (да скорее же, черт!), привычно изогнулся над 
столом, подвинул свечу поближе и, глядя Настеньке 
прямо в глаза, спасительнице — в глаза, повел перо 
по бумаге.

«Милостивая государыня Настасья Федоровна, 
кабы не моя жалость к Вашему горемычному 
братцу да не мое перед Вами восхищение, да раз
ве я посмел бы с Вами заговаривать там, на пла
цу, да возле моста, когда Вы изволили ночью од
на со своей печалью возвращаться домой?

Вы такая великодушная простили мою дер
зость и желаете вместе с Вашей матушкой меня 
видеть, на что я очень радуюсь и спешу Вам сооб
щить, что буду у Вас в пятницу вечером всене
пременно.

За сим кланяюсь Вашей матушке
Высочайше учрежденного Комитета 

писарь и кавалер
Иван Авросимов».

Почему кавалер — сие осталось тайной даже для 
него самого, ибо кавалер — носитель ордена, а ордена 
наш герой не имел, но рука бодро и так вдохновенно 
вывела высокопарное словцо, что ему захотелось тот
час же броситься перед Настенькой на колени и губа
ми приложиться к самому краешку ее подола.

В пятницу!



Но передав письмо мужику, он ощутил, как лико
вание в нем задрожало и начало гаснуть, ибо в созна
нии вновь всплыло страшное замышляемое им дело, 
которое тоже ведь имело быть в пятницу* Ах, На
стенька, судьбе не угодно было свести их, и желанное 
свидание должно было уже разрушиться, но в по
следнюю минуту Авросимов, превозмогая отчаяние, 
решил перенести освобождение узника на субботу!

Не успел он все это решить и взвесить, как снова 
какой-то господин в добротной шубе, распространяя 
аромат спиртного, шагнул к нему с порога.

— Стародубцев,— представился он.— Филимонов 
в отчаянии.

— Знать не хочу никакого Филимонова,— заявил 
наш герой, опираясь о Настенькино плечо.

— Дело в том,— как ни в чем не бывало продол
жал Стародубцев,— что, отказавшись в разговоре с 
вами от вознаграждения, он понял, что допустил 
ошибку... Дело в том, господин Авросимов, что за два 
дня сие приготовить невозможно, согласитесь. А уж 
ежели готовить, так надо дать туда-сюда ради ско
рости... За скорость, сударь.

— Ну и что? — спросил наш герой, чувствуя, что 
сейчас рассмеется, ибо лицо Стародубцева выражало 
такую гамму переживаний, словно это он томился в 
каземате и все предпринимаемые лихорадочные дей
ствия направлены на его одного спасение.

— А то,— сказал он,— что извольте деньги, су
дарь. Без денег Филимонов отказывается.

— Сколько . же вам требуется? — засмеялся наш 
герой.

Но Стародубцев смехом пренебрег, пошевелил 
пальцами, поглядел в потолок.

— Пятьсот ассигнациями, сударь,— твердо сооб- 
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— А было бы на субботу?
— Было бы на субботу — и без денег обошлись 

бы,— сказал Стародубцев,— Не было бы срочности...
А сейчас извольте денег.

— Переношу на субботу,— сказал, смеясь, наш ге
рой, видя, что и Настенька смеется. Каково-то теперь 
Филимонову?

Стародубцев стоял как громом пораженный. Лицо 
его исказилось, глаза полезли из орбит. Он задыхался. 
Авросимова же сие нисколько не волновало, и он 
терпеливо ждал, когда, наконец, очнется нахальный 
этот господин.

Наконец все стало на свои места. Буря миновала.
— Нехорошо-с,— промолвил Стародубцев.— Уз

ник надеется, а вы меняете сроки. Нехорошо-с. Ладно, 
я Филимонову передам, но это неблагородно-с...— и 
он удалился, пятясь и глядя на нашего героя с уко
ризною.

Уход его был как нельзя более кстати, ибо образ 
Настеньки вторгся в душу нашего героя, требуя к 
себе внимания, и вторжение то было Авросимову 
сладко.

Дивные картины замаячили пред ним: то будто бы 
он медленно и бездумно идет с Настенькой по зеле
ному лугу, и пчелы гудят; то вот опять же они вме
сте спешат к усадьбе, где матушка уже их ждет; то 
будто Настенька глядит на него ясными своими гла
зами, и таинственная многообещающая улыбка ше
велится на ее губах... Вдруг он увидел, как обнял ее, 
и тонкое, горячее тело задрожало, забилось, голова 
запрокинулась, и открылась белая шея, и голубая 
жилка шевельнулась на ней. «Ах! — воскликнула она, 
слабея.— Оставьте!..», а сама прижалась к нему, це
луя в щеки, в губы, в лоб быстро-быстро, с отчаянием 
и любовью. 337



Эти сцены, увиденные им и прочувствованные, так 
разгорячили его воображение, но в то же время так 
смягчили сердце, что он, наконец, позволил Ерофеичу 
покормить себя, чем старика осчастливил.

Поев, он заторопился, упрятал поглубже, поближе 
к сердцу розовый конверт и пошел из дому.

Но едва ступил он на мостовую, как тотчас не
сколько ванек ринулись к нему, окружили, запригла-. 
шали прокатиться. Это обстоятельство показалось ему 
весьма странным, и он, с трудом от них отделавшись, 
пошел по морозцу пешком. Однако ваньки, как при
вязанные, тянулись следом, делая какие-то намеки, 
подъезжая вплотную и даже пытаясь схватить за 
рукав.

Тут из темени вынырнул неизвестный Авросимову 
человек и, поровнявшись, шепнул в ухо:

— Филимонов велел кланяться... Ни об чем не 
беспокойтесь.

Сказав это, он исчез, оставив нашего героя самого 
во всем разбираться.

«Да что же это такое! — рассердился Авроси- 
мов.— Что они, взбесились?!»

— Барин,—окликнул его ближайший из воз
ниц.—Ты в нем не сумлевайся... Правая рука у Фи
лимонова...

Тут Авросимов не выдержал и кинулся бежать. 
Свернул в проходной двор, несколько раз упал, запу
тавшись в длиннополой шубе, и, выбежав на Большой 
проспект, вздохнул наконец с облегчением. Ванек 
нигде не было видно, да они теперь не скоро смогли 
бы его разыскать. Освещенная дверь немецкой кон
дитерской привлекла его внимание, и он вошел. Ве
чер был в самом разгаре. Едва прозвенела дверь, 
как все тотчас же на него уставились, а хозяин в оран- 
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«Все про все уже знают!» — с ужасом подумал Ав- 
росимов.

— Чашечку кофе? — спросил хозяин.
— Благодарствуйте,— с трудом выдавил наш 

герой.
— Нынче ветер,— сказал хозяин, многозначи

тельно подмигивая.— А господин Мешков тоже здесь.
— Я не знаю никакого господина Мешкова,— 

едва не плача, проговорил Авросимов.— Как это мо
жно так бесчестно приставать!..

Весь Санкт-Петербург будто не спал, а занимался 
делом, хлопоча вокруг известного вам предприятия. 
Везде Авросимов видел обращенные на него лица, 
полные тайны глаза. Какие-то незнакомые люди его 
останавливали, хватали за рукава, уверяли, что все, 
мол, движется преотлично, чтобы он не волновался 
и чтобы во всем полагался на гений Филимонова. На
конец терпение его лопнуло, и он вскочил в первого 
же вывернувшего из-за угла ваньку и велел гнать 
что есть мочи к флигелю, решив про себя, что ежели 
возница заговорит о Филимонове, стрелять ему в спи
ну, разбойнику! Он извлек пистолет из тайника, но 
возница, к счастью, молчал, не будучи, видимо, по
священ в тайну треугольного равелина.

Кони понесли. Ветерок задул, заморозил, и Авро
симов совсем было успокоился, как вдруг сани вы
летели на Сенатскую площадь, на ту самую, с кото
рой, ежели вы помните, началась необыкновенная 
карьера нашего молодого человека.

Вид площади многое ему напомнил. Сквозь те
мень, на фоне чуть светлеющего к северу неба он раз
глядел шпиль крепостного собора. И сейчас же преж
нее мужество вдруг пробудилось в нашем герое, все 
тело его напряглось, мысли заработали четко, не пе
регоняя одна другую. 339



Заспанный будочник был крайне удивлен, увидев, 
как какой-то полоумный ванька, стремительно взме
тая снежные вихри, пронесся по площади, сделав 
круг и едва не разбившись о гранитные глыбы, во 
множестве нагроможденные одна на другую, и пом
чался обратно тем же путем, и скрылся из глаз.

Чем ближе подлетали сани к крепости, тем силь
нее и призывнее раздавался зов, так что даже кучер 
стал подергивать плечами, словно от нетерпения. 
Сразу же померкло Настенькино лицо, и стал казать
ся нелепым завтрашний поединок, потому что в тре
угольном равелине метался злодей, несчастный чело
век, пророк, разбойник, переворотивший всю душу, 
достойный самой лютой казни и самого возвышенного 
благоговения, убийца и сеятель добра, один, один из 
племени людского, вышедший за круг, покинутый 
всеми и всем необходимый: и государю, и графу, и 
ему, Авросимову, проклинающему его и плачущему 
над ним. И эти проклятия и плач были так сильны, 
что Филимонов тотчас же вмешался, словно и без 
того забот ему не хватало.

Вот она, страшная стена, примолкшая, подкарау
ливающая новые жертвы, запорошенная снежком, пу
гающая людей.

«Господи,— с содроганием подумал наш герой,— 
не обойден я тобою, не обойдон! Я жив, на воле, сча
стье-то какое!»

Сани остановились. Он велел кучеру ждать, а сам 
двинулся к стене. Страх охватил его. Отсюда, сна
ружи, была она ужаснее. Казалось, что она дышит, 
*ро она живая, что вот-вот и утянет в свою глубину, 
в сырость, к прусачкам.

Он прошел вдоль стены порядочно далеко, ваньки 
уже не было видно. Ветер усилился. Снег закрутил 
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Как же все это должно свершиться? Как же будет 
он уходить от сих стен, сквозь решетки, через штыки?
Где она, где та счастливая лазейка, которая снилась 
ночами? Или действительно есть Филимонов, кото
рому все нипочем? Или воистину весь Петербург 
только этим и дышит, вздымая свою больную грудь, и 
будет так, что все, крича и ликуя, хлынут па эту 
стену, так что она рухнет, и полковник, пожелтевший 
от раздумий и боли, выкарабкается из-под развалин, 
чтобы упасть людям на руки?

Пистолет шевельнулся в своем тайничке, англий
ская диковинка со свернутым курком. Может, тоже 
от страха пред этой стеною шевельнулся?

В этот момент громадный черный экипаж, взвиз
гнув полозьями, остановился неподалеку, и какие-то 
фигуры засуетились возле. Зафыркали лошади.

— Да подите вы прочь! — услыхал он хриплый 
голос графа.— Дайте покоя!..

«Пропал,— подумал Авросимов.— Сейчас жилы 
тянуть начнет!»

Заслонившись рукавом, он попятился к стене, в 
темень, и тут военный министр узнал его.

— Ох-хохо! — радостно закричал он.— Да иди же 
сюда, иди! Чего боишься?.. Вот ты какой, гуляка!..— 
сказал он, когда наш герой приблизился.— Ну, какую 
даму подкарауливаешь? — и захохотал. Молоденький 
офицер, высунувшись из-за экипажа, скалил зубы в 
улыбке. Слава богу, граф был в расположении.-— Рас
сказывай, рассказывай, ну...

— О чем же, ваше сиятельство? — с трудом выго
ворил Авросимов.

— Я теперь моциону без тебя и не мыслю,— ска
зал граф.— Каков ты! Весь в тайне... Ну почему это я 
тебя встречаю?.. А я-то думал: ну перепутает рыжий 
этот — где добро, где зло... вяжи его тогда. 341



— За что ж меня вязать? Я, ваше сиятельство, 
стараюсь, всегда все, что ни прикажут, в точности, 
чтобы угодить...

«Господи, спаси и защити!..»
— А вязать, вязать тебя, злодея! — засмеялся Та

тищев.—Да не вязать, а в железа! Хочешь?.. Не хо
чешь? То-то, любезный. А скажи-ка мне, любезный, 
почему это в глазах твоих не вижу дерзости? При
творяешься? Или смирный ты?..

— Не знаю,— протянул Авросимов с удивлением, 
но без прежнего ужаса.

— Где же дама твоя?
— Не пришла-с,— облегченно выдохнул наш ге

рой, впервые видя такое настроение у графа и раду
ясь, что разговор складывается легкий, почти прия
тельский.— Напрасно жду-с...

Граф снова засмеялся, молоденький офицер с поч
тением вторил ему из темноты, у Авросимова совсем 
отлегло.

«Не боюсь, не боюсь!— подумал он, ликуя.— Не 
боюсь да и все тут!»

— А что это, ваше сиятельство, места для моцио
ну какие ищете? Тоже, небось, дама? — спросил он 
осмелев.

— Цыц,— сказал граф.— Всякий сверчок... 
знаешь?

— Знаю,— сказал Авросимов покорно.
«Бог милостив ко мне,— подумал он.—Честь это 

али что другое?»
— Отчего же все-таки,— сказал граф,—именно 

ты мне встречаешься, а не кто другой?
— Оттого, ваше сиятельство,— с почтением отве

тил наш герой,— что природа, верно, так определила, 
не иначе. Я и сам этому удивляюсь, а понять не 
могу...



— Вот мы сейчас с тобой возле крепости ходим.
Чего нам надобно в сем зловещем месте? — граф за
смеялся: — Уж не подкоп ли ты умышляешь?

Матушка, ваш рыжий сын с самим военным ми
нистром так запросто беседует, и ничего. Вот офицер 
из-за кареты выйти боится, а ваш сын под высокой 
куртиной отвечает без промедления на все вопросы 
графа. Нет, ваше сиятельство, не подкоп, ничего та
кого... Ничего, никогда, никому, нитаковаго... Уж 
ежели чего — так это все Филимонов!

— Хорош, хорош,— сказал граф милостиво.—
Я за тобой, любезный, посматриваю. Хорош. Испол
нителен. Смирен. От тебя польза... Я ведь читал твое 
донесение. Доволен...

— Да что вы, ваше сиятельство! — воскликнул 
Авросимов, захлебываясь.— Так мелочь какая-то, су
щие пустяки-с...

Вся февральская ночь в эту минуту начала опу
скаться на Авросимова, мягкая и душистая, словно 
елей. Ветер утих. Будто соловьи ударили с разных 
сторон свои восторженные гимны. Граф погрозил ему 
пальцем шутливо и сказал на прощание:

— Чаю я, не миновать тебе Владимира носить, 
любезный...

Наш герой почувствовал головокружение при этих 
словах. Тем временем граф удалился, и вскоре чер
ный экипаж исчез во мраке.

Пение соловьев продолжалось. Крепость стояла 
притихшая. Видимо, полковник-злодей спал на жест
кой своей кровати, потеряв всякую надежду.

У знакомых ворот на Мойке наш герой, полный 
ликования, нежданно столкнулся с господином в бо
гатой шубе.

— Я от Филимонова,— сказал тот вполголоса.—
Суббота остается? 343



Авросимов засмеялся.
— А вы ступайте к филимонову,— оказал он, от

страняя господина,— да у него и спрашивайте.
— Извольте задаток,^- не унимался тот.— Без 

денег какая же работа? Филимонов велел передать, 
мол, давать приходится туда-сюда... Вы же об том 
сами знать должны... Пожалуйте задаток... Нет уж, 
позвольте... Уж вы сначала дайте...

— Да не дам я! — крикнул наш тарой, оглядыва
ясь, ибо граф мог вполне очутиться и здесь.— Й не 
позволю!..

— Да я Филимонову буду жаловаться! — преду
предил господин.— А вы неблагородно поступаете, 
ежели хотите знать! Так нельзя, чтобы договориться, 
а после...

Но Авросимов уже не слушал. Господин, нату
рально, исчез. Впереди горел фонарь над входом в 
знакомый флигель, знаменуя начало новых событий.

16

Теперь давайте-ка отвлечемся 
от нашего героя, как он вхо

дил в тепло и сытость, а полюбопытствуем на не
угомонную родственницу пленного полковника, не 
знающую покоя ни днем, йи ночью, ибо она в эту 
самую минуту, дождавшись возвращения графа Та
тищева из ночной прогулки, была звана молоденьким 
адъютантом в кабинет к военному министру. Про
сидев в ожидании больше двух часов, она никак не 
верила, что граф так просто ее примет, однако вошла 
к нему, сохраняя достоинство, с высоко поднятой го- 
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бледность выдавала ее состояние, что не укрылось от 
проницательного взора графа.

Не желая придавать своему визиту характера су
губо личного, она с первых же минут разговора по
делилась с графом своими опасениями насчет воз
можных страшных бедствий, грозивших и следствию 
и самому его сиятельству, на что военный министр 
тут же поинтересовался, откуда сие стало ей известно, 
хотя серьезной тревоги и не проявил. Тут она напом
нила ему о молодом рыжем дворянине, что вызвало 
у графа улыбку, ибо он тотчас вспомнил свое с ним 
случайное нынешнее рандеву. Так, между «покор
нейше прошу», «не извольте беспокоиться», «чему 
обязан», «не придаю значения пустякам» и «ваше бла
городное волнение», проявилось вдруг краснощекое, 
какое оно им запомнилось обоим, лицо Авросимова с 
удивленно посаженными глазами, в которых буше
вали отчаяние и робость, и граф вдруг различил страх 
в голосе несчастной дамы...

— Я боюсь за него,— сказала она, ломая паль
цы.— Весь этот вздор может стать достоянием... Ваше 
сиятельство, я уверена, что это вздор, но вздор, посе
лившись в юном сердце, может привести к несча
стьям... Мы с Владимиром Ивановичем твердо решили 
спасти молодого человека, и я не преминула обра
титься к вам...

— То есть, вы утверждаете, что сей вздор может 
цородить преступные действия? — спросил граф, 
мрачнея.

— Нет,— заторопилась она.— Это фантазии... 
Я не утверждаю, но вполне возможны подобные на
мерение со стороны каких-то там лиц...

— Сударыйя,— улыбнулся Татищев,— это невоз
можно. Пустое...— однако присел к столу и, все так 
же с улыбкою, написал на листке несколько слов, ак-



куратно сложил листок и позвонил. И тотчас влетел 
в кабинет молоденький офицер и пухленьким ртом 
выкрикнул о своей готовности.., на что военный ми
нистр, вручив ему листок, велел немедленно отыскать 
«хоть из-под земли» поручика Бутурлина и передать 
ему это послание.

Когда офицер убежал, они стали прощаться, рас
кланиваться и дарить друг друга всякими необяза
тельными словами, выражая надежду на благоприят
ный исход дела, ибо «Владимир Иванович будет 
сильно удручен наказанием молодого писаря, ежели 
вдруг тот невиновен, потому что разговор идет о 
принципах, а не о конкретных людях...», «Да, суда
рыня... Кто бы мог подумать!.. Примите уверения...»

А во флигеле тем временем был все тот же восхи
тительный полумрак, в котором, словно в заросшем 
пруду, лениво колыхались призрачные фигуры и слы
шался легкий шелест карт, похожий на редкие вспле
ски воды, да приглушенные неразборчивые слова, ти
хий смех, вздохи.

Как всегда, никто не обратил на нашего героя вни
мания, но он вошел в тот густой и ленивый мир уже 
кавалером, и из тьмы гостиной залы глядел на него 
багряный крест Святого Владимира, окаймлённый зо
лотом и чернью, так что дух захватывало.

Все были разделены на группы, на пары, и никому 
не было до Авросимова ровно никакого дела. На ковре 
желтели апельсины. Бутурлин держал банк. Браниц- 
кий в неизменном своем халате возлежал на тахте. 
Гренадерский поручик Крупников одиноко пил пе
ред самым камином, и от увядающего пламени лицо 
его казалось медным. Остальные были люди незна
комые.

Наш герой повалился на ковер недалеко от ног 
34в Бутурлина, ожидая окончания игры. Все вокруг было,



как в первое посещение, однако чего-то все-таки не 
хватало. И вдруг, обведя медленным взором всю залу, 
он понял: не хватало тайны, той самой, которая 
раньше парила среди людей. Теперь ее не было: либо 
она еще не прилетела, либо уже померла и лежала где- 
нибудь бездыханная, и Авросимова потянуло выпить 
вина, дабы охладить разгоряченное тело, и именно — 
выпить, а не так, как тогда, когда вино, словно нек
тар, вливалось без спросу, словно оно было во всем: 
в мебели, в стенах, в каминном пламени, в воздухе, 
в табачном дыме.

За круглым столом зашумели. Вист кончился. Бу
турлин сполз со стула и улегся на ковре, подперев 
голову тонкою рукою.

— Не боишься завтрашнего утра? — спросил у 
Авросимова.

Тут наш герой снова вспомнил о поединке.
— Вы оба прекрасны,— сказал Бутурлин.— Бу

дет худо, ежели один из вас растянется.
«Действительно,— подумал Авросимов,— поми

рать неохота».
— У меня счеты с ним,— сказал он.— Примире

ние невозможно.
— Возможно,— сказал Бутурлин.— Все возможно. 

Обнимитесь...
— Да нет же! — воскликнул наш герой без энту

зиазма.— Где же это будет?
— За Новой Деревней.
«Не время стреляться,— подумал Авросимов с то

ской.— Кабы я был свободен... Ах, боже мой!»
— Да обнимитесь вы, и все...
— Нет,— сказал Авросимов.— Это невозможно.
— Ну и черт с вами,— вяло ответствовал кавалер

гард.— Ну, давай.
И он приподнял бокал.



Авросимов выпил. Бутурлин усмехнулся. Бокал в 
его руке закачался, поплыл и опрокинулся, и меж 
тонких губ кавалергарда медленно потекло вино.

— Ах Вашоша, ты стрелять-то умеешь?
— А ты, Бутурлин, крепостных прусачков бо

ишься?.. Почему ты, Бутурлин, там не оказался, а 
здесь вино пьешь?

— Это дело не по мне, Ванюша,— засмеялся ка
валергард.— Видишь какие у меня руки тонкие?.. Да 
чем здесь лучше, философ?.. Ты хоть стрелять-то 
умеешь?

«Уж ежели я со свернутым курком в унтера уго
дил,— подумал Авросимов,— так уж из нового писто
лета подстрелю Слепцова непременно...»

Тут ему сделалось грустно, и желание убивать 
ротмистра пропало.

— Если в тебя пулю влепить,— сказал Бутур
лин,— ничего тебе не сделается: вон ты здоровенный 
какой, и щеки у тебя налились, ровно яблочки. Тебе 
бы, Ванюша, в деревню, там жить...

А время меж тем шло, и поединок приближался, и 
Авросимов только об нем и думал, то есть страдал, 
потому что, милостивый государь, вообразите-ка, что 
это вам завтра стреляться предстоит, а у вас уже — 
ни злости, ни благородного порыва, а лишь одна ис
тома да сожаление, после коих обычно пора течь сле
зам... И вот в таком состоянии он вспоминал, а вспо
мнить не мог, что же, собственно, вынуждало его 
тогда бить ротмистра по щеке? Ну, история с Зайки
ным, натурально. А что в сей истории было такого, 
что ротмистра следовало оскорбить? Подпоручик этот 
сам лгал и ввел в обман других, сам плакал... уж по
стыдился бы плакать! Плакал бы тогда, когда, ручки 
потираючи, предвкушал легкую победу, когда соблаз- 
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себя генералом, что ли... А ротмистр? Он же при ис
полнении служебных обязанностей, разве он мог быть 
другим? И в дом свой привез, поил, кормил... Так за 
что же его?.. Хотя, с другой стороны, Дуняша... Да 
мое ли это дело?..

Опять начиналась лихорадка. Мысли скакали в 
голове. Вино не успокаивало, даже не ощущалось, ли
лось и лилось, подобно воде. И все вокруг казались 
неживыми, а так — сизыми призраками без глаз и без 
слов, размахивающими длинными руками. И при
зраки играли в вист, а над круглым столом висела ти
шина. Браницкий исчез, а на тахте спал Крупников, 
раскинув руки.

Наш герой тоже незаметно и счастливо уснул, как 
это с ним не р^з бывало, но громкие голоса заставили 
его пробудиться.

Теперь все находились в странном возбуждении. 
Дрова в камине трещали, и пламя буйствовало. Бра
ницкий стоял в шубе посреди залы. Остальные его 
окружили.

— Это невозможно,— сказал Крупников.— Быть 
не может. Этого не может быть... Вздор.

— Ну хочешь пари? — спокойно предложил Бра
ницкий.— Я ставлю своих девок, а ты, ежели проиг
раешь, обос... ворота Строгановского дома... Согласен?

Тут все зашумели.
— Перестаньте, Браницкий,— вмешался незнако

мый павловец.— Вы не лжете? А?.. Это же страшно, 
что вы говорите... Это правда? Клянитесь.

— Чем надоедать с подозрениями,— обиделся 
Браницкий,— сходите к Зимнему, поглядите, что тво
рится...

— Как же это случилось? — сказал Крупников.— 
Нужно идти, господа...



— А не сходить ли в самом деле? — сказал Бутур
лин.— Это даже любопытно.

— Как это вышло? — зашумели все.— Да тише! 
Дайте ему рассказать!

Господа,— сказал Браницкий, сбрасывая шубу 
к ногам,— рассказывают, будто нынче ночью, ну часа 
два назад...

— Что случилось? — спросил наш герой.
— Тише!
— Пестель бежал,— глухо промолвил Бутур

лин.— Да он лжец, этот толстяк...
Большое мощное тело нашего героя вдруг обмяк

ло, голова закружилась, он взмахнул руками, словно 
ребенок на неровном месте, но этого, к счастью, никто 
не заметил, ибо взоры всех были устремлены на рас
сказчика.

— Надо идти,— сказал Крупников.
— Тише!
— ...пока солдаты спали, опоенные каким-то зель

ем,— продолжал Браницкий,— он с помощью кара
ульного офицера (черт знает, кто там нынче карау
лил) выбрался...

— Ага,— воскликнул павловец,— сукин сын!
— Самое удивительное, господа,— сказал Бра

ницкий,— что платье свое он оставил в нумере. Оче
видно, переоделся. Предполагают, что он отправился 
в Малороссию, где его ждут в армии...

— Вздор,— сказал Бутурлин.— А как же госу
дарь?

— Государь уехал в Царское... Говорят, множе
ство людей принимало участие в сем деле.

— Не может быть! — крикнул Крупников. Чер
ные усы его стояли торчком, вызывающе.

— Очень может быть,— вздохнул павловец.— 
350 Отчего же не может?



У Авросимова перед глазами тотчас возникли под
лые и таинственные физиономии Филимонова и его 
сообщников.

— Филимонова не упоминали? — спросил он ос
лабевшим голосом.

— Упоминали,— быстро поворотился к нему Бра- 
ницкий.— А что? — и хитро улыбнулся.

— Так, темный человек,— сказал наш герой.
Браницкий засмеялся.
— А может, это и к лучшему, что он бежал,— 

тихо заметил кто-то.—-Его бы не помиловали... Его 
одного не помиловали бы...

— Вы с ума сошли! — рассердился Крупников.— 
Опять все сначала?

«Действительно,— подумал наш герой,— неужто 
все сначала? Никто, никогда, никому, ничего... Те
перь уж не до награды...»

— Господа, прощайте, мне следует быть там,— 
решительно произнес Крупников, направляясь к вы
ходу. В дверях он остановился.— Хотя все это по
хоже на дурной сон. Вы должны понять, сударь,— 
сказал неизвестно к кому обращаясь,— что сия исто
рия печально отразится на вас же самом, да на мне...
На нас на всех... Мы ответчики, сударь. Он едет в 
Малороссию, а мы с вами... Видите, как он об нас не 
подумал...

— Полагаю, что и вы о нем не думали, когда пре
провождали его в Петербург,—усмехнулся Бутур
лин.— Каждый думает об себе...

«Надо уезжать! — подумал Авросимов, теряя 
силы.— Скорей, скорей от этих перемен, к-черту от 
этих бурь! Скорее, скорее! Надо бы Настеньку... Ах 
Настенька, ваше душистое письмо не укрепило меня!
Я не в себе нынче...— он налил большой бокал вина 351



и с жадностью его осушил.— Ах чертов полковник, 
об нас-то он и не подумал».

— Да и вы, Бутурлин, с вашим графом о полков
нике не очень заботились, надеюсь,— отрезал Круп
ников, смеясь.— Вы его хорошо в оборот взяли, очень 
умело...

— Послушайте,— вмешался Браницкий,—пере
станьте считаться, ну что за счеты?

Авросимов снова выпил до дна.
— Что же будет? Что же будет? — спросил он у 

Бутурлина. Кавалергард не ответил.
— Представляю, как граф рвет и мечет,— сказал 

бледный павловец.
— А я,— вмешался Авросимов,— нынче графа 

встретил у крепости... нынче ночью...— все устави
лись на него.— Он меня спрашивал, уж не подкоп ли 
я веду...

— Не мелите вздора! — сказал Браницкий.— Вы 
пьяны...

— Ей-богу... Он посулил мне Владимира...
В этот момент Браницкий захлопал в ладоши и 

поднял обе руки.
— Господа,— торжественно произнес он. Все за

тихли.— Простите меня великодушно... Будьте снис
ходительны к старому жеребцу...

— Я так и знал,— равнодушно сказал Бутур
лин.— Какая свинья...

— Что? Что такое? — понеслось по зале.
— Он соврал. Я предполагал это.
Авросимов горько зарыдал, уткнувшись лицом в 

тахту.
— Да, господа, я соврал,— засмеялся Браницкий, 

очень довольный произведенным эффектом. — То есть 
не то чтобы соврал...

352 — Скотина ты, Браницкий!



— Ах, не то чтобы скотина,— смеялся толстяк,— 
но попал в самую точку... /Каль, Крупников, что ты 
не спорил... Получил бы сейчас Дельфинию. Дурак...

Кто-то засмеялся тоже, однако общего веселья не 
последовало. Все разбрелись по своим углам, бокалы 
зазвенели пуще, со злостью...

Нашему герою стало совсем нехорошо. Шатаясь, 
он выбрался из залы и, спотыкаясь о брошенные 
шубы, распахнул входную дверь. Свежий ветер уда
рил в лицо, наполнил грудь, остудил, привел в чув
ство. Авросимов шагнул за порог и вздрогнул от изу
мления: на ступеньках крыльца, под входным фона
рем, в желтом кругу света сидел пригорюнившись ка
питан Майборода.

— Господин Ваня,— всхлипнул он,— какая не
справедливость. Вы там в тепле и веселье, а я один 
на морозе. Хиба ж це справедливо?

— Да чего это вы тут-то сидите? — изумился наш 
герой, трезвея.

— Не пускают. Велено не пускать...
— Ну домой идите, бог с ними... Замерзнете.
— Нет,— упрямо сказал капитан.— Пусть это им 

укор будет... Я скоро из Петербурга уеду, а пока 
пусть им укор будет...

Авросимов вспомнил, как изящная ладонь Бутур
лина хлестала капитана по щеке, махнул рукой и во
ротился в залу.

Толстяк Браницкий был в восторге от своей вы
ходки, похлопывал друзей по плечам, подносил вина 
каждому, смеялся, и постепенно черные тучи подня
лись к потолку и рассеялись, и снова пламя камина, 
как единственное их ночное солнце, бушевало, посы
лая тепло и свет.

И наш герой, устроившись поудобнее в креслах, 
предался размышлениям о жизни, и крест Святого 353



Владимира снова выплыл из тьмы и засиял пред ним. 
Однако в высокопарном его сиянии чего-то ужо не 
было, словно камень не до конца свалился с души, в 
которой продолжался коварный поединок беды и 
славы. Ах полковник, он ведь рыдал, наш молодой 
человек, проклиная ложь Браницкого, твое злодей
ство и жалея об тебе! Ах ротмистр, и он рыдал не из 
страха за свою жизнь, а потому, что судьба ставила 
его к барьеру, позабыв, что сердце-то отходчиво. Ах 
Настенька, и об тебе он рыдал, рыжий наш великан, 
не веря своим фантазиям и проклиная их. Но тут же 
перед ним возникла синяя полоса лесного тракта, по 
которому весело летит его кибитка, в которой он — 
один, один, один, совсем один, черт вас всех побери!

В этот момент неслышно, на одних носках по
явился в зале молоденький адъютант графа Татище
ва, с пунцовыми от ветра щеками, со счастливой 
улыбкой ребенка на устах, полный надежд на близ
кое счастье, которому ничто не помеха. Он легко по
клонился, кивнул эдак всем и, увидев Бутурлина, 
еще более засиял, засветился,

— Вот вы где? — воскликнул он звонко.— А уж 
я-то ищу вас, я-то вас ищу!.. Я уже и надежду поте
рял... Как дымно у вас, господа,— и с загадочной 
улыбкой: — господин Бутурлин, вам письмецо от од
ной нашей общей знакомой... Ежели вам будет угод
но, у меня возок...

— Ага,— сказал Крупников,— от дамы. Стало 
быть, жизнь продолжается, господа...

Бутурлин покинул игру и легко, как бы танцуя, 
подбежал к молодому человеку, и белый листок пе
репорхнул с ладони на ладонь.

— Вот так...
Все это происходило в противоположном от Авро- 

854 симова конце залы, но молоденький адъютант, поку-



да Бутурлин пробегал листок, разглядел нашего ге
роя и радостно закивал ему.

— Ах сударь, и вы здесь?! Граф очень лестно го
ворил об вас! Я крайне рад видеть вас и сказать вам* 
об этом.

В этот момент Бутурлин поднял голову и погля
дел через зал на Авросимова. Затем вновь пробежал 
листок и снова глянул, и решительно направился в 
его сторону. Авросимов увидел глаза кавалергарда, и 
сердца его шевельнулось.

— Прости, брат,— сказал Бутурлин и пожал пле
чами.— Я должен тебя арестовать...

Услыхав сии страшные слова, наш герой вскочил 
так, что проклятый подарок капитана, вырвавшись 
из ненадежных своих петель, пребольно ударил его 
по коленке и распластался на ковре. Проворнее яст
реба кинулся к нему Бутурлин. За круглым столом 
шла игра. Никто ничего не слыхал, слава богу, и не 
видел. Незаметно они покинули сей гостеприимный 
кров, и сквозь шум ветра и фырканье лошадей то ли 
воистину сказанное «прости, брат», то ли придуман
ное в слабости, донеслось до слуха нашего героя. 11

11

В разговоре с графом Авроси
мов все начисто отрицал.

Граф слезам его верил. О Филимонове1 вопросов не 
было, ибо в чем-в чем, а уж в фантазиях собственных 
мы вольны, и нет нас вольнее. Знатнейшие специа
листы проверяли английский пистолет неоднократно, 
но проклятая игрушка упрямо отказывалась стре
лять. Остаток ночи, проведенный нашим героем вза
перти на гауптвахте, вызвал в нем такую бурю отча- 355



яния, а случайный прусачок, редкий гость в сем су
хом месте, так его возбудил, что граф не стал про
должать разговора, а махнул рукой, дабы избавили 
его от вида сего зареванного лица.

Однако вышло повеление Авросимову крепости 
не посещать, а в двадцать четыре часа покинуть сто
лицу и торопиться в свою деревню, что он, сотря
саемый лихорадкой, и исполнил за очень короткое 
время.

Наступила весна, лето. Как совершилась жесто
кая экзекуция, наш герой, натурально, видеть не мог, 
пребывая в счастливом неведении и оправляясь от 
зимней своей болезни. Уже значительно позже, когда 
печальная весть пробралась в их медвежий угол, в 
самую осеннюю пору, сквозь запах липового меда, 
грибов, опадающей антоновки, она, как ни была пе
чальна, все же не смогла его поразить. Видимо, где- 
то в глубине души таилось все-таки предчувствие не
минуемой жестокой расправы над несчастным пол
ковником, не ко времени родившимся.

Тут, не омраченная ничем, в разгаре осени свер
шилась свадьба, внезапная как первый снег, и наш 
герой совсем закружился, завертелся, зараспоряжал- 
ся, ибо никаких новых печальных известий не воз
никало больше, а уж слух об том, что Аркадий Ива
нович где-то в далекой Темир-Хан-Шуре застрелился, 
слух об том, по малости своей, не дошел и вовсе.

Вот и все, милостивый государь. Простите вели
кодушно. Что же касается меня, то я, представьте, 
даже рад за нашего героя, что так все у него устро
илось, так сложилось ко всеобщему ликованию.

Бог с пим совсем.



Э п и л о г

В минувшую субботу, в сороковую годовщину 
страшной казни, очутился я, милостивый государь, 
на Васильевском острове, за Смоленским кладбищем, 
у самого взморья, где, по преданию, будто бы были 
тайно схоронены тела тех пятерых несчастных и сре
ди них полковник... Ах, полковник! Государь отобрал 
у него жизнь, земля — тело. Пора бы уж мне было, 
кажется, позабыть обо всем этом, а я не мог, и чем 
ближе была полночь, тем явственнее в моем вообра
жении вставали кронверк и пять виселиц, и я слы
шал нервический треск барабанов... Все пятеро мед
ленно тянулись к эшафоту. Я видел лишь Павла 
Ивановича. Он держался прямее, чем обычно, тюрем
ная бледность не покрывала его лица, оно было спо
койно, взгляд был ясен... «Возможно ли?!» — ужас
нулся я, но тут же безумное мое недоумение исчез
ло: как пришел он глашатаем своих истин и вождем, 
так и уходил, будто не было ни равелина, ни пру сач
ков, ни слабости, ни печали о своей молодой жизни.
Не всякому такое суждено, но это-то и вливает в нас, 
остающихся, силы и велит нам помнить...

Да, так вот, значит, очутился я у самого взморья...
Как это со мной случилось, что я в свои годы решил 357



на ночь глядя туда отправиться, в эту глухомань, на 
самый край света, понять не могу.

Время приближалось к полночи. Было душно по- 
июльски. Слезши с извозчика перед оградой кладби
щенской, отправился я далее пешком. Уже всюду во
круг меня возникали мглистые тени, и старинные вя- 
Эы и липы легонько шелестели, и за ними вдалеке 
поблескивали зарницы.

Медленно и бездумно пересек я безмолвное клад
бище, не встретив ни одной живой души, и передо 
мной за стволами дерев шевельнулось свинцовое пол
ночное море...

И тут, милостивый государь вы мой, почудилось 
мне, будто погружаюсь я в сон, в сказку: странные 
видения возникли передо мною. На узком простран
стве меж кладбищем и водой привиделся мне огонек 
свечи. Я было подумал, что это и впрямь игра вообра
жения, однако огонек приближался, и вскоре мимо 
меня проскользил неясный женский силуэт с за
жженною свечой в руке. Вдруг справа от себя заме
тил я другой огонек, за ним — третий, и с другой сто
роны, и впереди, и сзади... Они вспыхивали, терялись 
за стволами, появлялись вновь, перемигивались, ка
кие-то призрачные фигуры мелькали там и сям, и 
слышалась тихая речь, вздохи, едва различимое 
«ау»... Я вгляделся пуще: какие-то молодые господа 
и барышни шли со свечами, кружились по берегу, не 
останавливаясь ни на миг, словно искали что-то.

«Ау! Ау!..» — доносилось отовсюду.
Кто же это поднял меня с моей лежанки в сию 

душную июльскую полночь? Неужто бессонница и 
горькая память о прошлом? А этих-то, этих-то, мо
лодых, со свечами, этих-то что привело сюда на пе
чальную тризну? Мало им любви промеж себя и вся- 
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с поднятыми свечами? И ведь не один какой-нибудь 
несмышленыш, а множество, множество. И я слышал 
их вкрадчивые шаги и представлял, какие бури бу
шуют в их душах, и мне захотелось выбежать к ним 
и крикнуть:

— Господа, опомнитесь! Или вы тоже все на свой 
лад переворотить желаете? Или я совсем из ума вы
жил, старый дурень, эк меня трясет всего при воспо
минаниях! Или вам прошлого мало? Куда же вас так 
много? И печальный мой полковник, взошедший на 
эшафот с поднятой головой и со взором, устремлен
ным в иные надежды... да неужели теперь он вам 
снова... он вас снова... он для вас?.. Опомнитесь, опо
мнитесь, господа!
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