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Последний Лель 

Мощная ветвь нашей л итературы, названная еще в начале века 

«крестьянской>, была обрублена к началу 30-х годов. Она завершила 

свое существование, казалось, не успев дать новых побегов. П о  сути дела,  
это был лишь удивительный всплеск своеобразного, яркого потока в рус

ской словесности ХХ столетия. Увы, одно время создавалось впечатление, 

что продолжения не последует, да 11 откуда ему было взяться? Родона
чальники этого направления - Николай Клюев, Сергей Клычков, дос
тигшие к концу 20-х годов подлинной творческой зрелости и гармонии, 

сначала были «выжиты» из литературы, а потом физически истреблены. 
Пимен Карпов дожил до начала 60-х годов в полной безвестности, не имея 

возможности в течение почти четверти века опубликовать ни одной своей 
строки. Ни Петр Орешин, в наиболее радужных тонах писавший о кол
хозной деревне, ни представители более молодого поколения - Василий 

Наседкин, Иван Приблудный, судя по всему, не пережили 1 937 года 
(даты на справках о реабилитации зача-:тую были фальсифицироваиы). 
С 1 927 года до конца 40-х годов включительио не прекращалась бешеная 

посмертная травля великого русского л ирика Сергея Есенина. Даже са

мые злейшне враги выиуждеиы были п ризнать, что его имя и поэзия поль

зуются огромной популярностью в народе, и, дабы не превращать его 
стихи в запретный плод, который, как известно, особенно сладок, выиуж

деиы были смириться с изданием его сборничков. 
Что уж там говорить о других, менее известных поэтах и прозаиках 

этого направления, воспринявших животворную традицию из рук своих 
старших собратьев! Показательна в этом ·отношении судьба Родиона 

Акульшина, ровесника Сергея Есенина, студента Брюсовского литератур
ного ииститута. Арестованный в 1 938 году, он испытал все тюремиые 
схождеиия по мукам». В годы войны, оказавшись в западной зоне оккупа

ции Германии, он, помня об ужасе пережитого, не вернулся на Родину. На 
Западе он публиковал воспоминания о Есенине и поэтах «крестьяиского:. 

круга под псевдонимом « Родион Березов». Воспоминания эти были напи

саны с той слащавой, умилительной интонацией, которая облегчала их 
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Последний Лель 
продажу в разлнч11ые западные газеты и журналы, в том числе и 

те, которые не отличались особой чистоплотностью. Имя его, а так

же талантливые юношеские стихотворения и самобытные прозаиче

ские произведения на Родине были забыты окончательно и беспово

ротно. 

Еще более кошмарноИ была судьба Алексея Ганина, также ныне 

почти забытого замечательного поэта и одаренного прозаика. При жвзни 

ему удалось выпустить в государственных издательствах лишь два сбор

ника стихотворений, еще несколько книг в литографическом исполнении 

выходили в придуманном им самим вологодском издательстве «Глина». 

Близкий друг Сергея Есенина, высоко ценившего его поэтический талант, 

Ганин так и не обрел широкого признания, бесспорно им заслуженного. 

Зато упреков в «Мистицизме» и «1tдеализме» он наслушался вдосталь. 

Впрочем, сам поэт на все подобные упреки прямо и недвусмысленно отве

ти.1 в IIреднсловии к свое'lу пос.1еднему сборнику «Былинное по

.�е»: 

«К слову сказать. 

Многие при встрече назьшают меня: «Мистик». Это неверно. Это же

лтше от серьезных вещей отделаться недомыс:rнсм. 

Я родился в стране, где пашут еще косуш;ми и боронят суковат1,ами, 

во где задолго до Эйнштейна вся теория относ�пслыюстн высказана в 

короткоо1 с"1овс: «Авось». 

Это не шутка. Потому, сели люди все еще не умеют уважать одвноких 

и от каждого требуют ст�дноi! 1;ю1чки, я был бы более прав, сс:1н бы реюJ

мсндовал себя: «А. Ганнн -- романтн1< нач:ыа ХХ века". 

30 март<.1 I 925 года Алексеii Ганин был расстрелян по ложному обвн

нщшю. Поводом для вынесения приговора пос.пужила поэма, направ_1с11-

ная против всесилыюrо в то время Льва Троцкого. Стихи его вплоть до 

1973 года не публиковались, и до сих пор его имя практически не известно 

широкому читателю. 

Что касается прозы Алексея Ганина, то произведения, публиковав

шиеся на страницах журнала «Кооперация Севера», фактически не были 

и:шсстны и его ссnременникам. Роман «Завтра» сохранился лишь в опуб

;1икованных отрывках, другие прозаические опыты рано погибшего писа

тс.1я не найдены по сей день. 

Роман «Завтра» интересен не столько С13ОН�1!1 художестпеннымн 

дщ:тоинствами, сколы<о подробностями быта г;1ухого угла российской 

11ров11нци11, затерянного меж лесов Вологодской губернии. Ганин остро 

передаст ощущение российской глухомани, по-своему прекрасной и устра

шающей. «Г,1ухомань северного бревенчатого городишка, где rеволюция, 

нгк н:-1е11ины у протопопа»,- вспоминаются стро1ш Ннко.пая Клюев::�. 
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Последний Лель 

И действительно, о происходящем в сердце русского государства местные 

мужики и бабы беседуют, словно о событиях другой планеты. Обмени

ваясь будоражащими и фантастическими новостями, они отправляются 

на болото за клюквой, которое их манит все дальше и дальше. Безмолвная 

глушь уводит от родных домов, завлекает, навевает страх ... Исторические 

события отдаленным эхом доносятся до этих глухих ·мест, выразительно 
обрисованных Ганиным ,  11 родная природа этой глуши сама становит

ся некоей угрожающей таинственной силой, готовой поглотить чело
века ... 

К началу 30-х годов казалось, .что с этим направлением русской ли

тературы покончено раз и навсегда, что проповеднический глас Николая 

Клюева, пронзительная т1рическая песнь Сергея Есенина, творче
ские открытия их соратников и последователей навечно остались в 

прошлом. Коллективизированная деревня рождала новых певцов. 

Старая «крестьянская» литература, основанная на «реакцион

ном развитии фольклора:., обречена на слом и может существовать 

лишь в качестве не слишком желательной «музейной ценности:. (как 

говорил об этом в одном из своих «гражданских» стихотворений, про

никнутом ненавистью к историческому прошлому России, Семен Кирса

нов). 

И должно было пройти несколько десятилетИй со времени трагиче
ской гибели многих «крестьянских» писателей, чтобы отошли времена 

забвения и отрицания их творческого наследия. Юридическая реабилита

ция большинства из них в конце 50-х годов не способствовала возвраще
нию их произведений. Эта ситуация становится понятной, если вспомнить, 
что в то переломное время основное внимание общества было сосредото

чено на жертвах культа л ичности конца 30-х и рубежа 40-50-х годов, 

тогда как о многомил.111онных жертвах коллективизации старались не 

упоминать. Они как бы априори считались оправданными,  и тема траги
ческой судьбы русского крестьянства в годы Советской власти еще долго 

ждала своего открытия. Пожалуй, то.i!ько теперь, когда открываются 
все новые и новые забытые страницы замечательной л итературы про

шлых лет, достоянием нашего духовного мира постепенно становятся 

не только стихи Николая Клюева, Сергея Клычкова, еще не открытых 

по-настоящему Пимена Карпова н Алексея Ганина, но их своеобразная 

проза. 
Лирики по мироощущению, они, не замыкаясь в лирической оболоч

ке, воплощали в романах и повестях, а также в ст
,растных публицистиче

ских выступлениях свое сокровенное, связанное с судьбой многомиллион
ной толщи русского крестьянства, поднимали неизведанные пласты на

родной жизни, задавали жгучие, животрепещущие вопросы, от ответов 
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Послед11ии Лель 

на которые зависела народная судьба в переломные моменты истории. 

В начале ХХ века в литературных кругах ощущался обостренный ин

терес к исконным, корневым началам народной жизни, к истокам ,  питав

ш и м  русскую культуру на протяжении столетий. Открытие русской иконо

писи, старинной музыки, обращение интеллигенции к народным предани
ям, песням, к стихни русского раскола, ее гаданип о будущем, связанные 
с воспоминаниями о народных восстаниях в свете кровавого зарева пер
вой русской революции, и предчувствия грядущих катаКJJизмов создали 

атмосферу, благоприятную для появления в русской литературе писате

лей, явивших своим творчеством неразрывную связь с древней культурой, 

органически воплотившейся в новом времени на пороге грозных событий. 
В 1909 году Александр Блок опубликовал статью «Стихия и культура», 

в которой пророчествовал о неизбежности возмездия, долженствующего 

постигнуть «Железную», «машинную» человеческую культуру, ибо «серд

це сторонника прогресса дышит черной местью на землю, на стихню, все 
еще не покрытую достаточно черствой корой». Это возмездие, по мысли 

поэта, должно воздаться «стихийными людьми», «для которых зе:-.�ля не 

сказка, но чудная быль». В подтверждение своим словам он привел отрыв

ки из статьи «крестьянина из северной губернии» - Николая Клюева, 

приславшего ему текст политического памфлета под названием «С родно

го берега». Так Николай Клюев вошел в сознание стол ичных кругов, нема

ло взбудоражив умы рафинированных и нтеллигентов, еще до того, как 

обрели широкую известность его стихи . 
.:Только два-три искренних, освященных кровью слова революционе

ров неведомыми, неуследимыми путями доходят до сердца народного, 

находят готовую почву и r лубоко пускают корни, так, например: .:земля 

Божы1», «IJcn земля есть достояние всего народа»,- великое, неисповеди

мое слово ... «все будет, да не скоро»,- скажет любой мужик из нашей 
местности. Но это простое .:все» - с бесконечным, как небо, смыслом. 

Это значит, что не будет «греха», что золотой рычаг вселенной повернет 

к солнцу правды, тело не будет уничтожено бременем вечного тру
да». 

Под впечатлением этой статьи у Александра Блока рождается по

истине пророческое предсказание: 

«Они видят сны и создают легенды, не отделяющиеся от земли: 

о храмах, рассеянных по лицу ее, о мон астырях, где стоит статуя Нико

лая Чудотворца за занавесью, не виданная никем, о том, что когда ветер 

ночью КJJонит рожь,- это «Она мчится по ржи», о том, что доски, всплы

вающие со дна глубокого пруда,- обломки иностранных кораблей, по

тому что nryд этот - «отдушина океана». Земля с ними, и 01111 с землей, 

их не различить на ее лоне, 11 кажется порою, что 11 холм живой, и дерево 
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Последний Лель 

живое, и церковь живая, как сам мужик - живой. Только все на этой рав
нине еще спит, а когда двинется,- все, как есть, пойдет: пойдут мужики, 

пойдут рощи по склонам, и церкви, воплощенные Богородицы, пойдут с 

холмов, и озера выступят из берегов, и реки обратятся вспять; и пойдет 

вся земля:.1• 

Этими же настроениями во многом был проникнут и роман Андрея 

Белого «Серебряный голубь», написанный вскоре после первой русской 

революции и изданный в 1909 году. Герой романа - столичный интелли
гент Дарьяльский, своего рода «второе я» автора, пытается обрести пол

ноту бытия, уйдя «В народ», растворившись в природной стихии, тем са
мым обретая утерянные жизненные силы и ощущение причастности 

народной плоти и духу. Роман этот вызвал острую и сочувственную реак

цию писателей-«новокрестьян» и оказал существенное влияние на многих 
из них. Достаточно сказать, что, перечитывая «Серебряного голубя» 

в 1 92 1  году, Сергей Есенин назвал роман Белого «замечательной ве

щью». 
Писателем, испытавшим на себе всю меру влияния этого своеобраз

ного романа, был Пимен Карпов. В 1 906 году он опубликовал свои пер
вые стихи, но известность ему принес сборник «антиинтеллиrентских» 

статей-памфлетов «Говор зорь», получивший сочувственный отзыв 
Л. Н. Толстого и встреченный негодующими рецензиями Д. Мережков
ского, И. Ясинского и других литераторов. Карпов писал о необходимости 

приобщения интеллигенции к народу и о пропасти, которая ныне сущест

вует между народом и интеллигенцией, о разрыве, преодолеть который 

можно лишь в том случае, если интеллигенты «возьмутся за плуг». Подоб

ный «радикальный» способ преодоления пропасти вызвал поток насмешек 
и обвинений в «Махаевщине», в том, что Карпов солидаризируется в на

падках на интеллигенцию с авторами «Вех» (более нелепое обвинение 

трудно было придумать - Карпов однозначно отрицательно отнесся к 

этому столь памятному сборнику) . Излагая свое творческое кредо в пись

ме к Василию Розанову, он упирал на то, что если «Интеллигенция не ща

дит народа», то не придется и ей ждать от него пощады, и советовал пуб

лицисту написать «Капитальную книгу, прославляющую Россию и рус
ский народ», поскольку видел в Розанове «не барина, а мужика» по рож

дению (любопытно, что здесь Карпов перекликался с Максимом Горьким, 
давшим Розанову в одном из писем схожий совет) . Почти одновременно с 

выходом книги Пимена Карпова «Говор зорь» в «Нашем журнале» появи

лась статья Николая Клюева « В  черные дни (Из письма крестьянина) », 

опубликованная в 1908 году. Клюев писал: 

1 Б л о к  А. Собр. соч.: В б т. М.: Худож. лит., 1982. Т. 4. С. 12 1 .  
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«Проклятие вам, глашатаи ложные! Вы, как ветряные мельницы, 
стоящие по с1тонам великой н ародной нивы, вознеслись высоко и видите 

далеко, но без ветра с низин ребячески жалки и беспомощны,- глухо 

скрипите нелепо растопыренными крыльями, и в скрипах ваших слышна 

хула на духа, которая н икогда не простится вам. Божья шша зреет сама 
в гл убокой тайне и мудрости». 

О «стихийных людях», «под терновым венцом сохран11вших светлость 

чела и крепкого разума», о сектантах, напишет Карпов свой первый ро

ман - «Пламень», во многом отталкиваясь от «Серебрнного голубя» 

Андрея Белого. Если «Гоuор зорь» прозвучал как гром среди ясного неба, 
то появление «Пламени» можно сравнить с литературным землетрясе
нием. 

Карпов посвятил этот роман «пресветлому духу отца, страстотерпца 

и мученика, сожженного на костре жизни». Он описал в нем жизнь рус

ских религиозных сект - «пламенникоu» и «сатю�аилов». Писатель под
черкивал, что все, описанное им n романе, он видел своими глаза�ш. В ос
нову произведения легли реальные впечатления, вынесенные Карловым 
из его странствий по России. Одна:ш едва .�и стоит уподобляться крити

кам, которые поверили каждому слову этого некогда столь знаменитого, 
а сейчас совершенно забытого произведения. Так В. Д. Бонч-Бруевич 

обвинил писателя в 1<левете на русских сектантов, а И. Ясинский совер

шенно серьезно задался вопросом, что же это за таинственные секты, 
«употребляющие человече(·кую кровь»". И ванов-Разумник, напротив, 

увидел в романе лишь «развесистую клюкву», годную для услажде
ния ·иностранцев, а в самом авторе «жертву вечернюю» русской литера

туры. 

Совершенно непонятым остался символический смысл романа. Душе
раздирающие подробности быта сектантов, вроде поглощения человече

ской крови, мелодраматические «паходю1», позаимствованные Карпо

вым из декадентской литературы самого низкого пошиба, вроде встречи 
в скиту главы секты «пламенников» Феофана с родной дочерью, готоuой 
отдать себя «братьям», «эффектные» детали, рассчитанные на самый 

непритязательный вкус,- все это не просто лишило роман художествен

ной цельности, но и вышло на первый план в восприятии многих читате

лей, заслонив глубинный смысл. «Пламенники» и щут гармонии в жизни 
и не -могут ее найти. Они молятся солнечным лучам и поют любовные гим

ны всемогущему светилу и не в состоянии обрести свет в своей жизни. 

К 'Светлому Граду ведет их герой романа сектант Крутогоров, но ликую· 

щие аккорды финала не вносят р адости в измученные души. Что оставили 

эти несчастные люди позади себя на своем крестном пути? Они пытались 

найти радость в диком р азгуле страстей, сознавая, что их «Любжа» -

10 
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«пытка, не радость». Реки крови льются на страницах романа, кровавый 
разгул правит бал. «Железное кольцо» государства Гедеонов, адепт секты 

сатанаилов Вячеслаn вкупе с монахами, тайно отправляющими черные 

мессы сатане, подвергают лютым пыткам женщин-«пламенниц», попа· 

дающих к ним в руки. Гибнет Гедеонов, сгорает «дьявольское отродье» -

город - порождение «железного кольца», все крутится в нескончаемом 

море огнп и кроnавой сыуты, внося смятение в души людей, на все rо

тоnых ради обретения светлого града н так и не обретающих его. 

Тираж роыана «Пламень» был конфискован и почти весь уничтожен, 
а автор бы,1 привлечен к уголовной ответственности. Его мытарства, 

сuязанные с изда нием «Пламен11», конч11лнс1, ;1111111, 110\'Jle февральской ре· 

волюц11и, когда его «дело>', как отмечад Кар11ов в своей позднеiiшей авто

биографии, «сгорело в окружном суде». 
В предисловии к своей последней книге «Из r·,1уuины» Кар11ов пи

сад о формальном влшшии символизма н а  сво11 ра1111ие произведения, 

выделяя при этом «раннее творчество Валерия Брюсова и Федора 

Сологуба», а также «не вытравленные окончателыю еще n ту пору ... 

народнические взгляды». Интересно, что ни словом не упомянул 011 

об Лндрее Белом, в подражании которому его упрекатr многие кр11-
тики. 

Однако речь здесь приходится вести нс rол1.ко о втrянии Авдрея 

Белого, а местами и откровенном 1юдража1111н c:>iy, но 11 о полеми ке Кар

пова с Бсщ,rм. Гepoii «Серебряного голубя» Даrья.1ьскнii находнт отдох
новение в слипнии с народной стихией. Карпов же всем содержанием сво
его романа дает понять, что едва ли возможно интеллигенту найти от
дохновсшrе в среде русского сектантства. В реках крови и море огня от

дохновен11я и полноты бытип ожидать нечего. Сами сектанты не в состоя

нни обрестн опору в этом страшном мире, их молнтвы о Светлом Граде так 
11 остаются нсвоплощенным11  молитва�111. Смерть поджидает здесь чело

века на каждом шагу, 11 нн разгу.1 страстей, н1 1  совместные р адения, 
1ш яростные песнопения - н ичто 11е даст ум иротвор ения пспепсленноii 

душе человечсскоii. Страшен мир города, которому шлет проклят1rс 

автор, но не менее страшен м11р н ародной стнхии, в ышедшей из бере

гоп, который НС в с11,1ах Сl\ОВать никакое «Железное кольцо государ

СТRа». 

Наиболее прошщатсльно оцс1шл po?v1a11 «Пламень» Лдександр Блок, 

подчеркнувши�\ что кннr::� эта - «не книга вовсе», 11бо речь идет о чело

ВС'•rесr;о•1 :юкумснтС', о документе целой эпох11. 

«! !усп, это пр11.1ож1пся к «nоз11а11 1 1ю Росс11и»: тrшний раз нспуrаем

сн, вспочт1;�я, что наш бунт, так же как был, может опять быть «6ессмыс

"1сн11ы'\1 в бecП[)!lt:l �Pf-.f�t» (Пуi11;..::н1): 1по 61 ·.1и n Госснн <�1<:рпв1» топор н 
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красный петух», а теперь стала «книга»; а потом опять будет кровь, топор 

и красный петух. 
Не все можно п редугадать и предусмотреть. Кровь и огонь могут 

заговорить, когда их никто не ждет. Есть Россия, которая, вырвавшись 

из одной революции, жадно смотрит в глаза другой, может быть, более 
страшной»'. 

Именно в межреволюционное время наиболее обостренно проявился 

интерес в русской литературе к крестьянству как 1< главной движущей 

силе любого мятежа, взрыва, исторического катаклизма. Особый при
стальный, почти экстатически й интерес испытывала русская интеллиген

ция к религиозным сектам, где виделось наибольшее скопление «горючего 

материала», и не без основания предполагалось, что если и полыхнет 

«красный петух», то именно во глубине России, а после дойдет огневая 

волна до столиц, и тут уже ни правительству, ни интеллигенции головы 

не снести. 

Но из того же «Пламени» нельзя было не понять, что сектанты вовсе 

не столь однородны, как это могло казаться из холодного, чопорного Пе

тербурга или из «стародедовской» Москвы. Так же как и то, что только 
издали народ1-1ая стихия может представлять собой однородную массу, 

казаться «взбаламученным морем», которое если и подступит к стогнам 

«немого града», то во всем его грозном монолите. Братоубийственная 
гражданская война обнаружила всю наивность подобных упований. 
Не между народом и интелл игенцией произошел трагический р аскол, 

разрешившийся пролитием рек крови, не по сословному признаку, а 
по политическому р азделились в смертельном противостоянии русские 

люди. Пожалуй, суть всенародной трагедии этих леr н аиболее 

точно выразил Максимилиан Волошин: «Одни идут освобождать// 

Москву и вновь ковать Россию// Другие, разнуздав стихию,//Хотят 

весь м ир пересоздать»2• 
Статьи Александра Блока, книги Михаила Пришвина и Василия Ро

занова, приоткрывшие читателю завесу, скрывавшую от его глаз «потаен

ную» сектантскую Россию, были зернами, павшими на благодатную 

почву. Еще не изгладилось воспомина ние о книгах П. И. Мельникова

Печерского «В лесах» и «На горах». Его книги познакомили читателя с 
миром русских сект. Будоражили сознание читателя и очерки из жизни 

сектантов И .  Н аж нвина и Н. Пругавина. М. Пришвин, В.  Розанов и 

в особенности Александр Блок выявили брожение, зреющее в этой та-

1 Б л о к  А. Собр. соч. Т. 4. С. 195. 
2 В о л о ш и н М. Стихи о терроре. Берлин, 1923. 

1 2  



Последний Лель 

11нственной для многих среде. Книга П имена Карпова стала книгой

предупреждением. 
«Друг ты мой, товарищ ... Пимен. Кинем мы с тобою камень, в небо 

кинем. Исцар апанные хотя, но доберемся до своего берега и водрузим 

свой стяг, а всем прочим осиновый кол поставим.-.. 

Эту дарственную надпись Сергей Есенин сделал н а  своей фотогра

фии для Пимена Карпова 16 июня 1 9 1 6  года. К этому времени он был уже 
автором повести «Яр», напечатанной в журнале «Северные записки». 

Повесть не вызвала большого резонанса, в отличие от изданной почти 

одновременно 1шиги стихов «Радуница». Единственный, по сути дела,  пе
чатный отзыв на нее был отрицательным. В нем сообщалось, что Есе

нин - «поэт от «чернозема», опьяненный успехом, уже начал выды

хаться». 

А сама повесть крайне симптоматична не только для самого поэта, 
для р аннего периода его творчества. Она характерна для умонастроений 

новокрестьянских поэтов этого времени вообще. 

В начале 1 9 1 7  года один из поэтов-новокрестьян Александр Ширяе
вец написал письмо Владиславу Ходасевичу, выразившему свое недоуме
ние по поводу того, что «крестьянские» поэты «Изображают мужика ка
ю1м-то сказочным добрым молодцем в шелковых лапотках». Ширяевец 

писал: «Отлично знаю, что такого народа, о каком поют Клюев, Клычков 

и Есенин и я, скоро не будет, но не потому ли он и так дорог нам, что его 
скоро не будет? .. И что прекраснее: прежний Чурила, в шелковых лапот

ках, с припевками да присказками, или нынешнего дня Чурила, в амери

канских щиблетах, с Карлом Марксом в руках, захлебывающийся от 

открываемых там истин? . .  Ей-Богу, прежний мне милее! .. Ведь не так-то 
легко расстаться с тем, чем жили мы несколько веков! Да и как не уйтн 

в старину от теперешней неразберихи, ото всех этих истерических воплей, 

называемых торжественно «лозунгами» ... Пусть уж о прелестях современ

ности поет Брюсов, а я поищу Жар-п�ицу, пойду к тургеневским усадь

бам, несмотря на то что в этих самых усадьбах предков моих били смерт

ным боем ... Может быть, чушь несу я страшную, это все потому, что не 

люблю я современности окаянной, уничтожившей сказку, а без сказки ка
кое житье на свете? .. »1 

В этом письме ясно слышится не только искреннее желание защитить 
себя и своих собратьев, но и некоторое лукавство, столь присущее «ново

крестьянам» и особенно дававшее себя знать при их общении с интелли

генцией в предреволюционные годы. Этими же настроениями проникнуто 

1 Х о д а с е  в и ч В. Некрополь. Парвж: 11мка-пресс, J:iЗ9. С. 221. 
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письмо С. Есенина А. Ш иряевцу, написанное летом того же 1 9 1 7  года: 
«Бог с ними,  с этими питерскими литераторами,  ругаются они, лгут друг 
на друга, но все-rаки они люди, и очень недурные внутри себя .�юди, а по

тому так и развинчены. Об отношеннях их к нам судить нечего, они совсем 
с нами разные, и мне кажется, что сидят гораздо мельче нашей крестьян
ской купницы. Мы ведь скифы, приявшие гJiазами Андрея РубJiева 811-

зантию и писания Козьмы Индикоплова с поверием наших бабок, что зем

ля на трех китах стоит, а они вес романцы, брат, все занадники. 

Им нужна Америка, а нам в Жигулях песня да костер Стеньки Ра

зина. 
Тут о «нравится» говорить не приходится, а приходится натягивать 

свои подлинней голенища да забродить в их пруд поглубже и мутить, 

мутить до тех пор, пока они, как рыбы, не высунут носы и не разглядят те

бя, что это - т ы. Им все нравится подстриженное, ровное и чистое, а тут 
вот возьмешь нм да кинешь с плеч свою вихрастую голову, и боже мой, 

как их легко взбаламутить». 

Интересно, что В. Ходасевич упрекал Ш ирясвца 11 его собратьев 

именно в «Подстриженности», что лишний раз свидетельствовало о том. 
что на новую плеяду литераторов он смотрел из своего интеллигентского 
«далека». Реальная ж11знь находила в их творчестве свое воплощение 11 

степени ничуть не меньшей, чем сказка, миф, притча, народная песня. 

А подчас в одном и том же произведени и  сказочная стихия и стихия реадь

ной жизии тесно переплетались и сливались воедино. Это слияние нетруд· 
но увидеть и в карповском «Пламени», и в романах Сергея К.Лычкова, и 11 

повести Сергея Есенина «Яр». 
Жизнь и смерть, свет и тьма, любо11ь и ненависть - все нашло сво(' 

отражение в этой повестн, написанной летом 1 9 1 5  года. Поэт обратился 
к прозе в тот период, когда им владела мысль о создании крестьянского 
журнала, где собирался вест11 отдел «деревня» и «Писать такие ста

тьи, чтоб всем чертям стало тошно». Всеволод Р ождественский привел 
в своих воспоминаниях разr·овор с Есениным, состоявш ийся в конце 

1 916 года. 

«да,- протянул задумчиво Есенин,- какие-то стихи будем мы пи

сать после войны? Опять начнутся «розы» и «мимозы»? И неужели иедьзя 
будет говорить о народе так, как он этого заслуживает? Я так думаю, что 

еыу никто и спасибо за эту войну не скажет:. 1• 

Повесть «Яр» и стала тем произведением, где Есении, попыта.1ся 

1 С. А. Есенин в воспоминаниях современников. М.: Худож. mп., 
1987. Т. 2. С. 103. 
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сказать «О народе так, как он того заслуживает» в прозаической форме, 

позволившей ·поэту воплотить тот срез народноu жизни, который не давал

ся ему при написании лирического стихотворения или поэмы. Лиро-эпиче

ское произведение «Анна Снегина» было написано почти десять лет спус
тя после «Яра», но очевидно, что повесть стала одним из первых шагов на 

пути к одной из драгоценнейших есенинских поэм. 
Темная глухомань, лесная сторона, в которой разворачивается дей

ствие повести, постоянно занимает мысли героев, держит их, мучает и не 

дает .выхода. «Яр» обладает некоей м истнческой силой - это не просто 
кусок родной зем ли, нет, это некая притягивающая н одновременно 

измучившая п�роев сила. Константин Карев, герой внутренне близкий 
Есенину, стремится оторваться, уйти, разорвать томительную, жгучую 

связь с этим любимым н проклятым местом подобно тому, как мечтал об 
этом в эти же годы вышедший в российские просторы сам поэт. 

У стал я жить в родном краю. 
В тоске по гречневым просторам 
Покину хижину мою, 
Уйду бродягою и вором. 

Пойду по светлым кудрям дня 
Искать убогое ж ил и ще, 
И друг любимый на меня 
Наточит нож за голенище. 

И вновь вернусь я в отчий дом, 
Чужою радостью утешусь, 
В зеленый вечер под окном 
На рукаве своем повешусь. 

А месяц будет плыть и плыть, 
Роняя весла по озерам, 
А Русь все также будет ж ить, 
Плясать и плакать у забора. 

Это стремление Карева уйти, оторваться, выбраться на свет Бо
жий ощущается и другими героям и п овести. Как бы предсказывая все 
дальнейшее развитие событий, делится с пим своим и мыслями Афо

шошка. 

«- Глух наш яр-то, жисть надо поджечь в нем,- толковал он с Ка
ревым.- Всю молодость свою думал поставить церковь. Трать,- вы

нул он пачку бумаг,- ты как Кузька стал мне ... словно век я тебн 
ждал ». 
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Не сбудется Афонюшкина мечта. И Карев никуда не сможет уйти. 
На его глазах будут гнутся в дугу и гибнуть один за другим Кузька, Ак

сютка, Анна, любимая им Олимпиада. В страшной схватке мужики убива

ют местного помещика, долгие годы п ившего их кровь, но и этот беспо

щадный бунт не развеивает чувства безысходности и обреченности, кото
рое все более и более сгущается к финалу повести. Мечтавший «Поджечь 
ж исть» в глухом «яре» Карев гибнет от пули, посланной пьяницей Ванч
ком, которы й  приходит в ужас от одной м ысли, что Карев «яр поджег 

дымом задвашил». Ванчок, как и многие, находит отдохновение л ишь 

11 водке да в пьяных драках, которые время от времени взрывают гне

тущую тиш ину «яра», а после все вновь возвращается на круги 

своя. 
Просто поразительно, как в течение продолж ительного времени 

могли говорить, что «новокрестьяне» идеализировал и старую деревню. 
Никакого намека на идеал изацию ее нет ни у Клюева, ни у Пимена Кар

пова, ни у Сергея Клычкова, ни у Сергея Есенина. Лучше чем кто бы 

то ни было знали они и светлые и темные стороны жизни старой деревни 
и слишком ясно отдавал и себе отчет в том, что старому укладу прихо

дит конец и навсегда уходит в небытие м ир, породивший и вскор м ивший 
их. Они стремились воплотить в своем творчестве и донести до л юдей 
то безусловно ценное, что хранила старая русская деревня, лелея на

дежду, что революция, рушащая перегородки м ежду разными слоями 

общества, даст возможность проявиться подспудны м  мощным творческим 

силам мужицкой Руси. 

«Мы полюбили бы мир этой хижины со всеми петухами на ставнях, 
коньками на крышах и голубками на князьках крыльца не простой лю

бовью глаза и чувственным восприятием красивого, а полюбили б ы  и по

знали бы самою правдивою тропинкой мудрости, на которой каждый шаг 

словесного образа делается так же, как узловая завязь самой природы. 
Искусство нашего времени не знает этой завязи, ибо то, что она жила в 
Данте, Гебеле, Шекспире и других художниках слова, для представите

лей его от сегодняшнего дня прошло мертвой тенью ... Единственным рас

точительным и неряшливым, но все же хранителем этой тайны была по

луразбитая отхожим промыслом и заводами деревня. Мы не будем 

скрывать, что этот м ир крестьянской жизни, которы й  мы посеща

ли разумом сердца через образы, наши глаза застал и ,  увы, вместе 

с расцветом на одре смерти. Он умирал, как выплеснутая волной 

на берег земли рыба. В судорожном биении он ловил свои м и  жаб
рами хоть струйку родного ему воздуха, но вместо воздуха в эти жаб
ры впивался песок и словно гвозди разрывал ему кровеносные со

суды». 
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Так писал Сергей Есенин в трактате «Ключи Марии:. осенью 
1 9 1 8  года, подводя черту под ушедшей навсегда эпохой и пытаясь загля

нуть в будущее, где его глазам открывалась радужная картина, возбуж

давшая в душе поэта н адежды, окрыляющие его душу. 
« . .. дорога к ... свету искусства, помимо смываемых препятствий в мире 

внешней жизни, и меет еще целые рощи колючих кустов шиповника и кру

шины в восприятии мысли и образа. Люди должны научиться читать за

бытые ими знаки. Должны почувствовать, что очаг их есть та самая ко

лесница, которая увозит пророка Илью в облака». И Есенин отталкива
ется в своем восприятии сангелического образа» от образа, спостроен

ного на заставках стертого революцией быта». Естественным для него 
становится и органическое расхождение с другом и учителем, некогда 

самым близким ему по духу поэтом - Николаем Клюевым, сердце кото
рого «не разгадало тайны наполнявших его образов». Творческое рас

хождение двух самых ярких представителей «крестьянской купницы», 
двух замечательных русских поэтов было естественным и неизбежным. 

Есенин рвался в будущее, усиленно вглядывался в даль, прозревая не

ведомые горизонты грядущего быта и искусства, был весь в движении и 

проповедовал движение мысли и образа. Клюев обеими ногам и  стоял 
на здешней грешной земле, омытой кровью революции и гражданской 

войны. Он обращался к русскому народу в страшном 1 9 1 9  году ( «год 

девятнадцатый, недавний, но горше каторжных вериг»,- напишет он 
десять лет спустя в «Погорельщине») с проповедью в духе «Откровения 
Иоанна Богослова», не щадя человека русского, казня его невежество и 

жестокость, проявившиеся в разгуле кровавых страстей, и указывая ему 
пути к свету и благодати. «Ты попираешь ногами кровь мучеников, из 

злодея делаешь властителя и, как ошпарен.ный пес, л ижешь руки своим 

палачам и угнетателям .  Продаешь за глоток водки свои леса и земли 

обманщикам, выбиваешь последни й  зуб у престарелой м атери своей и 

отцу, вскорм ившему тебя, с мясом вырываешь бороду". Русский народ! 

Прочисти уши свои и расшир ь  сердце свое для слоз Огненной Гра

моты!"» 

В идя, с какой неуемной ретивостью новые властители отторгают 
от народ а  многовековую культуру, Клюев пророчески предупреждал: 
«Направляя ж ало пулемета на жар-птицу, объявля я  ее подлежащей уии

чтожению, следует призадуматься над отысканием пути к созданию та

кого искусства, которое м огло бы утолить худож ественны й  голод дре

мучей, черносошной России." А пока жар-птица трепещет и бьется 

смертно, обливаясь самоцветной кровью под стальны м  глазом пуле
мета». 

Эти пророческие слова начали сбываться почти через десятилетие 
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после того, как были произнесены. И еще впереди б ыла публикац11я рома

нов Сергея Клычкова - «последнего леля» русской литературы .  Сергей 

Есенин в «Ключах Марии» назвал Клычкова « испщно прекрасным народ

ным поэтом», которы й  «первый увидел, что земля поехала», и который 

свидит, ч:го эта предзорняя конница увозит ее к новым берегам". что бе

резки, сидящие в телеге земли, прощаются с нашей старой орбитой, ста

рым воздухом и старыми тучами». 

И герой романа Клычкова «Сахарный немец» (в сокращенном ва

рианте роман был опубликован под заглавием « Последни й  Лель») зау

ряд-прапорщик Зайчик видит вещий сон в горнице, под синим светом лам

пады, что «плывет, плывет отцовская изба, как диковинный корабль, IJ 

далекое и бJiаженное царство, где люди живут 11 не знают, а самое глав

ное, знать им не надо: что жизнь и что смерть». 
«Живот и смерть» - так должно было называться задуманное Сер

геем Клычковым девятиюшжие, первой частью которой и был роман 

«Сахарный немец». Действие в нем происходит в период и мпериалисти

ческой войны четырнадцатого года, участником которой был сам поэт. 
Г:rо герой пытается найти отдохновение, душевный лад и гармонию в еди

нении с родной ему природной стихией, от которой он внутренне еще не 
отделен до конца. Мир крови и насилия чужд нежной душе зауряда, 11 

если бродят в его неприкаянной голове мысли о смерти, то о той, сколи 
в головах у тебя и в ногах теплятся тихо путеводные свечи, а у дома, пле
чом прислонившись к крыльцу, терпеливо дожидается сосновая крыш-

ка".». Только разве кому удавалось с такой легкостью и покоем отдать 

Богу душу в период военного лихолетья ила в жестою1е годы непрекра

щающейо� rра жланской воii11ы, когда п исал c1юii роман Сергей ·клыч

ков, зная, что стал он волею судьбы современником той эпохи, ког

да ж изнь человеческая ценится дешевле полушки? Все время, «Ка

жется, с самого неба занесен несчастный чугунный колун, под ко

торым сама земля дрожит и расступается, р азлетаясь пылью и пра
хом». 

Не находит Зайчик успокоения и в родном Чертухине. Сладкие гре

зы окутывают его разум, мечтается ему о блаженной разголубой стране, 

где струится живая вода, а молятся мужики в лесу на мшисто узорном 
пол.рушнике, и нет над ними власти н11к<1кой, ни налогов, ни поборов". 
Но нет проезда, прохода в эту страну обетованную. А здесь, в родном Чер

тухине все давно вкривь и вкось пошло. Надвинулся на родной с детства 

мир окаянный город, ад бесчеловечной чистоrанной цивилизации, город, 
под которым «И земля не похожа на землю. Убил, утрамбовал ее сатана 
чугунным копытом , укатал жс.1С'з1ю спиноl!, J«п:iяc'J, по 11Pii, ;:;i" 1<атается 

лошаль по лугу в мыти".». 



Последний Лель 

Что может преодолеть разлuд n душе мужика, предотвратнть его 

падение и безnременную погибель? Затеряна наnечно в глухих лесах 

чудодейственная книга Златые Уста, 11 наука не в помощь, ибо не ведает 

о ней народ, чей разум плавает, как «1юте1юк в nедре». Здесь отчетливо 

слышится перекличка Сергея Клычкова с Ннкодаем Клюевым, пророчест· 

вовавшим русскому человеку: «Ты слеп на правый глаз свой!» Обезобра· 

жнвается природа, теряют свое лицо люди, вынужденные лишать друг 

друга жизни. Зайчик убивает немецкого солдата и долго не может опом

ниться после совершенного убийства. «Кровь человечья лнпче и слаще, 

чем мед ... прекрасна она, 11 страшна, и страшлнва, и ... по пятам за ее стра

хом ходит убийство:.,- думал так Зайчик, закрывая рукою глаза (ка
жстси, вот-вот) перед самым штыком ... » И мнится ему после случившего

ся убитый немец, ласково вещающий: «Не бойся, Русь, не бойся, у меня 

ружье не заправское, и пуля не пуля, а леденец едадкнй, сахарный, тоJ1ько 

слаще деденца человечья кровь ... " 

Не· ходи ты, Лель, воевать! 
Ты не цепься в лоб, 
Уж ты в грудь не цель ... 

Эту песню своей родины вспоминал Зайчик ... Лепь - славянский 

бог .1юбви, и если уж он поднял руку на человека - конец этому миру, 
конец любви, конец гармонин ... Зайчика неотвязно преследует образ кро
ви, едадкой как сахар. Для него, выходца из старообрядческой среды. са

хар - грех, великий соблазн. И кровь становится соблазном в дин все

общего одичания и озверения. 

Пожалуй, лишь rюэrы-«1ювокрестьяне:о, с их пантеистическим :о.ш

роощущ�нием 11 глубоким пониманием са�юцешюсти человеческой жиз
ни, всем своим творчеством сознательно противостояли в 1·оды революции 

и гражданской войны апологии убийства, находившей себе оправдание 

в необходимости классовой борьбы. Немногие из них отдали дань этому 

массовому поветрию и тут же словно оборвали себн, предчувствуя; куда 
может завести эта апология. Ведь пролитая кровь соб.1аз11яет, как сахар, 

и второй раз ее куда легче пролить, чем в первый, а когда гибнут миллио

ны людей-, что за депо до единой чеповеческой жизни! .. Они в своих сти

хотворениях, поэмах, романах и публицистических статьях до конца от

станвади гуманистические ценности, завещанные им древнерусской и 

русской классической литературой. Естественно, они пошли против те

чения, и это противостояние неминуемо должно было разрешиться 

трагедией. Почти никто из них не дожил до сравнительно спокойных 

дней. 
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Впервые поэты-«новокрестьяне» объединились в единое течение пе

ред tJторой русской революцией. Пик их творческого слияния пришелся на 
1 9 1 6- 1 9 1 7  годы. Еще в 1 9 1 8  году самым близким человеком и поэтом 
для Сергея Есенина оставался Сергей Клычков, с которым они вместе ду

мали об основании поэтической школы «агrелизма», м а нифестом кото
рой, собствен но говоря, и явился есенинский трактат «Ключи Марии». 

С Клюевым его разделили мировоззренческие установки, разошелся он 
с П именом Карповым и Петром Орешиным. После кратковременного 

сближения с имажинистами, в которых Есенин думал обрести новых 

друзей и сотоварищей, он уже в 1 922 году писал Р. Иванову-Разумнику: 

«Уж очень мы все рассыпались, хочется опять немного потесней «В семью 
едину», потому что мне, например, до чертиков надоело возиться с моей 
пустозвонной братией ... »1 Он с благодарностью вспоминал предреволю

ционные годы, тесное содружество братьев по духу и творческим устрем

лениям. «Крестьянская» группа, прекратила свое существован ие, каж

дый из поэтов вышел на с амостоятельную большую дорогу, и теперь 

Есенин дум ал об объединении самоценных творческих м иров, которые 

соприкасались в главном: в отношении к революции, к судьб а м  кресть

янства, к глуб инному смыслу человеческого бытия. Особенно эта тяга 

проявилась у него после заграничного путешествия. 

Он мечтал об издании журнала «Россияне», который бы объединил 

прежних собратьев. Этим планам не удалось осуществиться, и возрожде

ние творческих связей с прежними друзьями проявилось лишь в устрое

нии совместных поэтических вечеров, в частности вечера «русского сти

ля», на котором выступали Сергей Есенин, Николай Клюев и Алексей 
Ганин. Есенин восстана вливает прежние отношения с Сергеем Клычко

вым, Петром Орешиным, часто встречается с ними. Во время этих встреч 

поэты вели жгучие, больные разговоры о судьбе русской нации и русского 

искусства в сложное, тяжелое время, когда все отчетливей стала прояв

лять себя тенденция денационализации культуры, идущая сверху, в част
ности от Л. Д. Троцкого, не единожды пытавшегося приманить к 

себе Есенина, обещая ему средства на устроение журн ала,  очевидно 

рассчитывая на знаменитого русского поэта как на будущего про

водника своей пол итики. Есенин слишком хорошо понял эту игру и не

однократно публ ично высказывал все, что думал по поводу нездо
ровой обстановки в кул ьтурной жизни России начала 20-х годов. Воз

мездие последовало жестокое - н ачиная от клеветы в печати, реп

рессивных мер и вплоть до трагической гибели поэта 28 декабря 
1925 года. 

1 Е с е н и н  С. Собр. соч.: В 6 т. М.: Худож. лит., 1980. Т. 6. С. 1 13. 
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Поэты понимали, что недолго им осталось быть вместе, они слишком 

ясно предчувствовали свою трагическую судьбу. Гибель Есенина и Алек
сея Ганина еще теснее сблизила их. Боль общей утраты сопровождалась 

тревожными гаданиями о будущем, о судьбах русского крестьянства, ко

торое подверглось жестокому погрому на рубеже 20-30-х годов.  Почти 

все поэты-«новокрестьяне» разделили судьбу того слоя, в котором они 

были вскормлены и выпестованы и из которого вышли в большой мир, 

став гордостью отечественной литературы. 
«Еще живет «россеянство», своеобразно дошедшее до нашего вре

мени славянофильство, даже этакое боевое противоз ападничест

во с верой по-прежнему, по старинке, в «особый» путь р азвития, 

в народ-«богоносец», с погружением в «философические» глубины 

мистического «народного духа» и красоты «национ ального» фольк

лора. 

В современной поэзии наиболее сильными представителями такого 

«россеянства» являются: Клычков, Клюев и Орешин (Есени н  - в про

шлом). 
Было бы ошибкой рассматривать их только как эпигонов, последы

шей. Они утверждаются в поэзии идеологическими представителями 

кулачества. Характерные черты их творчества представляют собой рупор, 

через который усиляется голос определенной классовой группы, судорож

но старающейся отстоять свои экономические, а значит, бытовые и пси
хологические позиции». 

Эти угнетающие своей злобой, пышущие ненавистью слова Осипа 

Бескина, у которого, по его же собственному признанию, «В зобу от гнева 

дыхание спирало», когда речь заходила о поэтах, вышедших из крестьян
ской среды, лучше всего характеризуют средства и методы, которыми в 

период «ликвидации кулачества как класса» изничтожалась литер атура, 

идущая от деревенских корней, и как подготавливалась идеологическая 

база к полному уничтожению этого литератур ного направления в лице 
его ярчайших представителей, почти поголовно репрессированных в кон

це 30-х годов. 
Однако наконец наступило время, когда мы в полной мере можем 

оценить пра воту слов Сергея Клычкова, написанных в ответ на вышепри

веденные и многочисленные им подобные обвинения теоретиков, считав
ших, по словам Н. Клюева, что «товарищ маузер кр асноречивее хоро

вода муз»: «З автра произойдет м ировая революция, капиталистический 

мир и национальные перегородки рухнут, но ... русское искусство оста
нется, ибо не м ожет исчезнуть то, чем по справедливости перед м иром 
гордились и будем, любя революцию, страстно верить, что еще .. .  будем, 

будем гордиться!» 
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Спустя много .1ет дошли до нас эти rqрькие с.1ова, дошли произвсдс

ш1я, о которых нс ведат1 несколько покодениii. И. вчитываясь в них. мы 

uазмышляем о прошлом России. подсознательно вню1ая пророчествам 

nоэтов-.:новокрестьяв», чье творчество вопреки всему нс сгинуло в небы

тие, вернулось к нам. 

СЕРГЕУ7 КУНЯЕВ 



НИКОЛАЙ 
КЛЮЕВ 



С РОД Н ОГО Б Е Р ЕГА 

«Мы убил и дьявол а». 
Ответ крестьянина на 

суде перед сытыми 

(Л . Андреев. Царь-Голод) 

Дорогой В. С.1, Вы спрашиваете меня, знают ли кре
стьяне нашей местности, что такое республика, как они от
носятся к царской власти, к нынешнему царю и какое об
щее настроение среди их? Для людей вашего круга вопро
сы эти ясны и ответы на них готовы, но чтобы понять ответ 
м ужика, особенно из нашей глухо й  и отдаленной губернии, 
где на сотни верст кругом не встретишь селения свыше 
20 дворов, где непроходимые болота и лесные грязи уби
вают всякую охоту к передвижению, где люди, зачастую 
прожив на свете 80 лет, не видали города, парохода, фаб
рики или железной дороги,- нужно быть самому «В этом 
роде». Нужно забыть кабинетные истории зачастую слепых 
вождей, вырвать из сердца перлы комнатного ораторства, 
слезть с обсиженной площадки, какую бы вывеску она ни 
имела, какую бы кличку партии, кружка или чего иного 
она ни носила, п отому что самые точные вожделения, соз
данные городским вообр,ажением «борцов», при первой по
пытке п рименения их на месте оказываются дурачеством, 
а зачастую даже вредом; и только два-три искренних, 
освя щенных кровью слова неведомыми и неуследимыми 
путями доходят до сердца народного, находят готовую поч
ву и глубоко пускают корни, так например : «Земля Бо
жья», «вся земля есть достояние всего народа» - великое 
неис поведимое слово! И сердцу крестьянскому чудится 
за ним тучная долина Ефрата, где м.ир и благоволение, 
где Сам Б ог. 

« Все будет, да не скоро»,- скажет любой мужик из на-

1 В. С.- В. С. Миролюбов. В исходном тексте стоит: С. В. Это, 
скорее всего описка Клюева (или Блока). 
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шей местности. Но это простое «все» - е бесконечным, 
как небо, смыслом. Это значит, что не  будет «греха», что 
золотой рычаг вселенной повернет к солнцу п равды, тело 
не будет уничижено бременем вечного труда, особенно 
«отдажного», как говорят у нас, т. е .  предлагаемого за 
плату, и душа, как в открытой книге, будет разбираться 
в тайнах жизни. 

«Чего не знаешь, то поперек глаза стоит», заставляет 
п угаться, пятиться назад перед грядущим, перед всем, что 
на словах хорошо, а на деле «Бог его знает». Каменное 
«Бог его знает» наружно кажется неодолимым тормозом 
для воспр инятия народом революционных идей, на него 
жалуются все работники из интеллигентов, но жалобы их 
несправедливы, ибо это не есть доказательство безнадеж
ности мужика, а, так сказать, его весы духовные, своего 
рода чистили ще, где все ложное умирает, все же справед
л ивое становится бессмертным. 

Наша губерния, как я сказал, находится в особых усло
виях. Земли у нас много, лесов - тоже достаточно. Аграр
но, если можно так выразиться, мы довольны, только на
чальство шибко забижает, земство тоже маху не дает -
налогами порато прижимает. Как пошли по Россеи бунты, 
так будто маленько приотдало и начальство стало п олад
ливее. Бывало, год какой назад, соберемся на сход, так 
до белого света про политику разговоры разговар и ваем; 
и полица не касалась, а теперь ей от царя воля вышла; 
кто за правду заговорит, того за воротник - да в кружку. 
Ну, одного схватят да другого схватят, а третий и сторо
нится; ведь семья на руках п ить- ись просит, а с острож
ного пайка не много расхарчишься. Да это бы все не беда, 
так, вишь, народ-то не одной матк и детки, у которого в кн
сете звонит, так ён тt:ut: же вредит: по начальству доносит. 
Так говорит половина мужиков Олонецкой губ [ернии] . 

Но что же это за «политика»,- спросите Вы,· что под
разумевает крестьянин под этим словом, что характеризу
ет им? Постараюсь ответить словами большинства. Поли
тика - это все, что касается п равды - вел икой вселен
ской справедлив0сти, такого порядка вещей, где и « поро
шина не падет зря», где не только у парней будут «калоши 
и пинжаки», «как у богатых», но е ще что-то очень прият
ное, от чего гордо поднимается голова и смел ее становится 
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речь. Знаю, что .r1юди Вашего круга нашу «политику» пони
мают как нечто крайне убогое, в чем совер ш енно отсутст
вуют истины социализма, о которых так м н ого чиликают 
авторы красных 1шижек, предназначенных «для народа». 
Но истинно говорю Вам - такое представление о м ужике 
больше чем ложно, оно неум но и бессмысленно! Мне па
мятен случай на одном, устроенном местным кружком 
с [оциалистов] -(револ юционеров] м итинге. Оратор, кре
стьянин, мужчина лет 30, стоя на камне посреди густой 
толпы, кричал: «Зачем вы пришли сюда, зачем собрались 
и что смотреть? Человека ли, в богатые оде71(ДЫ облечен
ного? Так ведь такие живут во дворцах, вы же чего ищете, 
чего хотите?» 

«Чтобы все было наше»,- кричали в ответ - не два, 
не три, а по крайней мере сотни четыре л юдей. «Чтобы все 
было наше» - вот крестьянская программа, вот чего же
лают крестьяне. Что подразумевают они под словом «все», 
я объяснял, как сумел, выше, могу п рисовокупить, что к 
нему относятся кой-каки е  и другие пожелания, так напри
мер: чтобы не было податей и начальства, чтобы съестные 
продукты были наши, а для выдачи можно контору устро
ить, препоручив ее людям совестливым .  Чтобы для же.т�аю
щих были училища и чтоб одежда у всех была барская,
т. е. хорошая, красивая. Много кой-чего и другого копо
шится в муж ицком сердце; м ысленно им не обделен никто: 
ни вдовица, ни сирота, ни девуш ка-невеста. О республике 
же в нашей губернии знают не больше как несколько сот 
коренных крестьян, просвещенных политическими ссы..r1ь
ными из интеллигентов и городских рабочих. Респубш1ка 
это такая страна, где царь выбирается на голоса,- вот 
все, что знают по этому предмету некоторые крестьяне 11а
шей округи. Большинство же держится за царя не как за 
власть карающую и убивающую, а как за воплощение муд
рости, способной разрешить запросы народного духа. «Ён 
должон по думе делать»,- говорят про царя. Это значит, 
что царь должен быть умом всей русской земли, быть выс
шей добродетелью и правдой. Нынешний же царь злодея
ниями,  кажущим ися народу предвестником «последнего 
временю>, представляется одним чем-то в высшей степени 
бессовестным, врагом Бога и п равды, другим - наказа
нием за грехи, третьим - просто пьяным, осатаневшим, 
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п охожим на станового барином, четвертым - ничего не 
знающим и ни во что не касающимся, с ликом писаного 
«Миколы», существом. Ежедневные казни и массовые 
расстрелы доходят до наших мест в виде фантастических 
сказаний. Говорят, что в городе « Крамштате» царь под
писал «счет» матросов, п редназначенных для казни, и что 
по дорогам было протянуто красное сукно, в церквах зво
нили в колокола, а царь с царицей ехал на пароходе и смот
рел «В бинок». Что в каком-то городе, на белой горе казни
ли 1 2  братьев, и с тех пор икона Пресвятой Богородицы, 
находящаяся в ближней церкви,  плачет дённо и ночно -
подавая болящим исцеление.  Что в Псковской губернии 
видели огненного змия, а в Новогороде сжатая в кулак 
рука Спасителя, изображенного на городской стене, раз
жимается. Все это предвещает великое уби йство - пере
м еженье для Россеи, время, когда брат на брата копье 
скует и будет для всего народа бол ьшое «поп.т1ененье» .  
От многих я слыхал е щ е  и следующее, касающееся уже 
лично нынешнего императора: будто бы он, будучи еще 
наследником,  ездил к я понскому государю в гости, стал 
похабничать с японской царицей и в драке с ее м ужем 
получил саблей коку в голову, отчего у него сделалось 
потрясенье и он стал межеумко м ,  такнм, характеризуя ко
го, мужик показывает на лоб и впол голоса прибав.т�яет: 
«Винтика не хватает». Вот, мол ,  отчего и порядки на Рос
сеи худые; да еще оттого, что ён начальству во.т�ю дал и сам 
сызма.1ьства мясничать научился. Перво-наперво, как при
ехал из Японии, зараз царем захотел стать - отцу Алек
сандру I I f -eмy сулемы подсунул, а брата Егорья в крепость 
засадил, где его и застрелил унтер-офицер Трепов, что те
перь у царп в I<лючниках состоит и жалованье за это 
40 тыщ на месяц получает. Но подобные разговоры -
исключение.  Большинство же интересуется насущным :  за
ботой о пропитании,  о цене на хлеб, проделками сельских 
в.1астей - стар ш ин, старост, сборщиков п одатей, воло
стных п исарей, становых, з емских, урядников, р угает их 
в глаза и п озаглазно, уважения же к этим господам не пи
тает никто, ни старый,  ни мал ый. Песни крестьянской моло
деж и нагJ1 ядно п оказывают отношение деревни к п ол иции, 
отчаянную удал ь, готовность пострадать даже «За книж
ку», ненав исть ко всякой власти п р едер жащей: 
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Нам полиция знакома, 
А исправник хоть бы хны, 
Хоть убей, за сороковку 
Не окажется вины. 

Мы без ножиков не ходим,  
Без камен ья никогда, 
Нас за ножики боятся 
Пуще царского суда. 

Мать-Россея торжествует -
Николай вином торгует, 
Саша булочки пекет, 
А Маша с Треповым живет. 

Л юди ножики справляют, 
Я леворвет заряжу, 
Люди в каторге страдают -
Я туда же угожу. 

Я мальчишечка-башка, 
Не хожу без камешка. 
Меня в Сибири дожидают -
Шьют рубаху из мешка. 

У нас ножики литые, 
Гири кованые. 
Мы ребята холостые 
Практикованные. 
Мы научены сумой -
Государевой тюрьмой. 

Молодцы пусть погуляют, 
Вм есте водочки попьют, 
З а веселое гулян ье 
Цепи на ноги дают. 

Пусть нас жарят и калят 
Размазуриков-ребят, 
Мы начальству не уважим -
Лучше сядем в каземат. 
Каземат ты каземат -
Каменная стенка. 
Я м альчишка-сибиряк 
З наю не маленько. 
Не маленько знаю я, 
Не своим бахвальством, 
Что Россейска.я казн а 
Пропита н ачальством. 
Ах ты книжка-складенец, 
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В каторгу дорожка, 
Пострадает молодец 
За тебя немножко. 
Во тюрьму меня ведут 
Кудри развеваются -
Рядом девушки идут, 
Плачут, убиваются. 

Николай Клюев 

и т. п. 

Отнош ение деревни к затюремщикам резко изменилось. 
Пострадать «С доброй вол и »  не считается позорным. Воз
вратившиеся из тюрьмы пользуются уважением, слезным 
участием к их страданью. Тысячи политических ссыльных 
из р азных концов России нашли в нашем краю приют 
и вообще жалостное отношение населения. Револ юцион
н ые кружки, организов анные ссыльными во всех уездах 
губернии, за последнее время значительно обезлюдели. 
Много р аботников, как из крестьян, мещан, так и из интел
л игентов, а рестованы.  Главный губернский комитет полу
чает из Питера п а ртийные журналы, п рокл а мации и бро
шюры, и через уездных членов распространяют по всей 
губернии.  Из прокламаци й  больше спрос на письмо рус
ских крестьян к царю Н иколаю l l - мy. Из брошюр : «Что 
такое свобода», «Хитрая механика» и « Конек Скакунок». 
Несмотря на гонение, распространение л итературы, хотя 
значител ьно сла бее 1 905-6 годов,  но все-таки продолжает
ся, хотя до сих пор и не вызывает массового бунта, но как 
червоточина нез римо дел ает свое дело, порождая нена
висть к богачам и правительству. Наружно же вид Олонец
кой губ [ер нии] крайне мирный, пьяный по праздникам 
и голодн ый по будням. П ьянство растет не по дням, а по 
часам, п ьют мужики, нередко бабы и подростки. Казенки 
процветают, яко кр ины, а хлеба своего в большинстве хва
тает немного дол ьше П окрова. 9 зимних м есяцев п риходит
ся корм иться картошкой и рыж иками, да и те есть не у вся
кого. Вообще мы живем как п од тучей - вот-вот гр янет 
гром и свет осияет трущобы Земли, и воспл ачут те, кто 
распял Народ Бож ий, кто, злодейством и Богом н изведен
ный до положения деп артаментского сторожа, л ишил 
милл ионы бр атьев позн ания истинной ж изн и. Общее же 
н астроен ие крестьянств а нашего справедл иво выр ажено 
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в одном духовном стнхе, р аспеваемом по деревням п ере
хожими н ищими-слепцами: 

Что ты, душа, приуныла? 
Аль ты Господа забыла? 
Аль ты добра не творила? 
Оттого ты, душа, заскорбела, 
Что святая правда сгорела, 
Что любовь по свету бродит 
И нигде пристану не находит. 
По крещеному белому царству 
П ролегла великая дорога -
Столбовая прямая путина. 
То ли путь до темного острога, 
А оттуль до Господа Бога. 
Не просись, душа моя, в пустыню, 
Во тесну монашеску келью, 
Ко тому ли райскому веселью. 
Положи, душа моя, желанье 
Воспр инять святое поругаиье, 
А и тем, душа моя, спасёся, 
Во нетленну ризу облекёся. 
По крещеному белому царству 
Пролегла великая дорога, 
Протекла кровавая пучина -
Есть проход лихому человеку, 
Что ль проезд ночному душегубу, 
Только нету вольного проходу 
Т ихомудру Божью пешеходу. 
Как ему, Господню, путь засечен, 
Завален - проклятым черным камнем . 
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В Ч ЕР Н Ы Е  Д Н И  

(Из письма крестьянина) 

С сердцем,  по"1ным тоски и гневной обиды, пишу я эти 
строки. В страшное время борьбы, когда все силы преис-
1 1однеii опол чились против народной правды, когда пущены 
11 ход все средства и способы изощренной хитрости, веро
ломства 11 ;1ютости правителей страны,- наши златоусты, 
так е ще недавно певшие хвалы свяще нному стягу свободы 
11 коленопреклоненно славившие подвиги мученичества, 
1шдя в них залог великой вселенской р адости, ныне, сокру
шенные видимым торжеством произвола и не н аходя 
оправдания своей личной слабости и стадной р астерянно
сп1 , дt>рзают публ ично заявлят�" что руки их умыты, что 
о н и  сделал и все, что могли,  для дела революции, но что 
народ - фефела - не зажегся огнем их учения, остался 
равнодушным к крестны м  жертвам революционной интt>л 
л нгенцин, не поше"1 за великн:-.1 словом «Земля и Воля». 

Проклятие в а !\1 ,  гл а ш атаи ложные! Вы, как ветряные 
мельницы, стоящнс по cклo1iai\t ве.п и кой народной нивы, 
вознесJшсь высоко и видите далеко, но без в етра с ш1з11 1 1  
рсбяческ!I жалки н бес помощн ы , -- гл ухо скрипите нелепо 
растопырен н ы м и  1<рыльями,  и в скрипах ваших слышна 
хула на духа, которая н икогда не проститься вам.  Божьн 
нива зреет сама в глубокой та йне и мудрости. Минута 
за минутой течет незримое время, ниже и ниже склоняютсn 
полные ж и вым зерном колосья,- будет и хлеб, но он насы
пп только верных, до конца оставшихся мужественными,  
под терновым венцом сохранивших с ветлость чела и кре
пость рюума. 

Да не усомнятся сердца борющихся, слы ш а  глаголы 
нечестивые людей с п авл иньим хвостом и с телячьим серд-
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цем, и бо они и меют уши - и не слышат, глаза - и не ви
дят, а если и принимают косвенное участие в поднятии на
родной нивы, то обсеменить свежевзрытые борозды не мо
гут, потому что у н их н ет семян - прон икновенности в из
вивы народного духа, потому что им чужда психология 
мужика, б1:1чуемого и распинаемого, замурованного в мерт
вую стену ' нужды, голода и н равственного одиночества. 
Но под тяжким бременем, наваленным на крестьянскую 
грудь, бьется, как голубь, чистое сердце, готовое вce.i:.�f 
стать строительной жертвой, не р ади самоуслаждени, 
призрачно-непонятных вожделений, свойственных некото
рой доле н ашей так называемой интелли генции, а во имя 
бога правды и справедливости . . .  

Не в ризе учитель - народу шут, себе поношение, идее 
пагубник, и что дальше пойдет, то больше сворует. 

Так и г.  Энгельгардт в своей статье ( « Свободные мыс
л и» ) , изображая русскую революцию пузырем, лопнувшим 
от пинка барского сапога, выдает с головой свою несостоя
тельность, как учитель без ризы сознания вел и кой ответст
венности перед родиной, той проникновенной чуткости, ко
торая должна быть гла в ным свойством души истинного 
гла ш атая-публициста. Обвиняя народ в неспособности от
стаивать свои самые насущные, самые дорогие интересы, 
Энгельгардт умышленно замалчивает тысячи случаев и 
фактов, ясно и определенно показыва ю щих врожденную 
революционность глубин крестьянства,  его мудрую осто
рожность перед опасностью, веру в зиждительно-чудо
творную силу человеческой крови.  

Народ знает цену крови, видит в ней скрытый непо
стижимый смысл и святит имя тех, кто постр адал, постиг
нув тайну ее. 

Портреты Марии Спиридоновой, самодел ьные копии с 
них, переведенные на бумажку детской рукой какого-ни
будь школяра-грамотея,  вставленные в киоты с л ампад
ками перед ними,- не есть ли великая л юбовь, неруко
творный памятни к  в сердце народном тем, кто, кровно по
чувствова в  образ будущего царства, поняв его так, как по
нимает народ, в величавой простоте и искренности идет 
на р аспятие. Такое отношение народной души к далеким 
незнаемым, но бесконечно дорогим людям, пострадавшим 
за други своя, выше чувствований толпы. 
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Народ-богочеловек, выносящий н а  своем сердце все 
казни неба, все боли земли, слышишь ли ты сынов твоих, 
кто плачет о тебе и,  припадая к подножию креста твоего, 
лобзая твои пречистые раны,  криком, полным гнева и неиз
бывной боли, проклиная твоих мучителей, молит тебя : про
сти нас всех, малодушных и робких, на руинах святынь 
остающихся жить, жить, когда ты распинаем, пить и есть, 
когда ты напоен желчью и оцетом !  .. 
'•' ' .'18 
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В ЕЛ И КО Е З Р Е Н И Е  

В провинции всегда хотят быть по моде и во что бы то 
ни стало оригинальными (знай наших) , важничают, ма
нерничают, гордятся «филозофией» местного экзекутора и 
всяческим «галантерейным» обращением, которым сто лет 
тому назад так восхищался гоголевский Осип. Кажется, 
там все знают, ничем не удивишь, а поживешь -и видишь, 
что нигде так не ошеломляются, как в провинции. И чем 
же? Позапрошлогодними столичными модами. Но всего 
омерзительнее, когда такая ошеломляемость, напял ив на 
себя пышные «френчи» или деловитейшую «кожа нку», на
чинает понукать музами, воображать себя человеком от 
искусства, т. е. проводником этого искусства  в народ, 
«В целях культур ного и классового сознания масс», как 
м одно говорить теперь. 

Р азумеется, ни одной кожаной и галантерейной голове 
не домекнуть, что подлинный народ всегда выше моды, что 
его воротит «наблевать» от «френчей» в алтаре, что на
родное поним ание искусства «великое зрение», как бают 
наши олонецкие мужики-сказители, безмерно, многообраз
но, глубоко и всегда связано с чудом,  с фаворским све
том,- будь это «сказание про царица-Андриянища» ил и 
скоморошья веселая дудка. 

Крепостное право, р азные стоглавые соборы, романов
ский «фараон» загнали на врем я истинное народное искус
ство на лежанку к бабке, к рыбачьему ночному костру, 
в одиночную думу краснопева-шерстобита,- там оно 
вспыхивает, как перья жар-птицы, являясь живоносной 
силой в черных мужицких упряжках. «И-и-и-х, если бы не 
думка-побаска, нешто бы я жив был»,- вздыхал недавно 
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мой бородач-однодеревенец, которому я посоветовал схо
дить в Совесткий театр, с целью проверить на нем облаго
раживающее действие «Женатого Мефистофеля» (или че
го-то в этом роде) . Оказывается, что мой бородач, к сча
стью, ничего не слышал и не видел из всего, что происхо
дило на подмостках, а, сидя на плетеном стуле, погружал
ся в свою певучую глубину, весь вечер слагая про себя 
стихи: 

Я от страха добыл огня, 
Зажигал свечу полуночную. 
Как пришла порушка сутемн ая, 
Собирались ко мне гады клевучие, 
Напоследки выползал Большой Змей. 
От жжет и палит пламенем огненным. 

Кто способен вдуматься в эти стр оки, для того ясно, 
что зажженная свеча - это художник, живущий в сердце 
народном, и что Большим Змеем в данном случае оказался 
«Женатый Мефистофель», т. е. то вонючее место, которое 
лишь самое черное невежество и «модный вкус» уездной 
закулисной накипи может выносить на Великое Народное 
Зрение, как искусство, как некий свет, который  должен и во 
тьме светить. 

Неужели русский народ отдает свою кровь ради того, 
чтобы его душу кормил и  «волчьей сытью», смрадной з а
валью из помойной ямы буржуазных вкусов и пониманий? 

Когда видиш ь  н а  дверях народного театра лист бумаги,  
оповещающий о «Лелиной тайне» или о « Большевике под 
диваном», то хочется завыть по-собачьи от горя, унижения 
и обиды за нашу революцию, з а  всю Россию, з а  размазан
ную сапогом народную красоту. Ни экзекуторы,  ни крапив
ное семя из р азного рода канцелярских застенков (не) 
могут усладить Великое Зрение народа в искусстве, про
лить чудотворный бальзам красоты н а  бесчисленные раны 
родины, а только сам народ - величайший художник, 
потрясший вселенную красным громом революции. 

Ей, гряди крепкий и бессмертный !  

1919 
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О ГН ЕН Н АЯ ГРАМОТА 

Я - Разум Огненный, который был,  есть и будет во 
веки. 

Русскому народу - первенцу из племен земных, воз
любленному и истинному - о мудрости и знании радо
ваться. 

Вот беру ветры с четырех концов земли на л адонь мою, 
четыре луча жизни, четыре пылающих горы,  четыре орла 
пламенных, и дую на л адонь мою, да устремятся ветры, 
лучи,  горы и орлы в сердце твое, в кровь твою и в кости 
твои - о русский народ! 

И познаешь ты то, что должен познать. 
Тысячелетия Я берег тебя, выращивал, как виноград

ную лозу в саду Моем, пестовал, как м ать дитя свое, питая 
молоком крепости и терпения. И вот ныне день твоего 
совершеннолетия.  

Ты уже не мл аденец, а муж возрастный.  
Ноги твои как дикий камень, и о грудь твою разбивают

ся волны угнетения. 
Лицо твое подобно солнцу, блистающему в силе своей, 

и от голоса твоего бежит Неправда. 
Руки твои сдвинули горы, и м атерики потряслись от 

движения л октей твоих. 
Борода твоя, как ура ган, как потоп,  сокрушающий тем

ничные стены и р азбивающий в прах престолы царствую
щих. 

«Кто подобен н ароду русскому»,- дивятся страны 
дальние, и отягощенные оковами племена протягивают к 
тебе руки, как к Богу и искупителю своему. 

Всем ты прекрасен,  всем взыскан, всем препрославлен. 
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Но одно преткн овен ие Я н ашел в тебе: 
Т ы с л е п н а п р а в ы й г л а з с в о й. 
Когда Я становл юсь по правую руку твою - ты укло

няешься н алево, и когда по левую - ты устремляешься 
вправо. 

Повор ачиваешься задом к Солнцу Разума и ,  уязвлен
ный незнанием, л ягаешься, как лось, раненный в крестец, 
как конь, взбесившийся от зубов волчьих. И от ударов 
пяты твоей не высыхает кровь на земле. 

Я посылаю к тебе Солнечных посл анцев, красных про
роков, юношей с огненным сердцем и мужей дерзающих, 
уста которых - меч пора жающий. Но когда попадают они 
в круг темного света твоего, ты, как горелую пеньку, р аз
рываешь пр авду, совесть и милосердие свои. 

Тогда семь демонов свивают из сердца твоего гнездо се
бе и из мыслей твоих смрадное логовище. 

Имена же демонов: н е з н а н и е,  р а б с т в о,  у б и й
с т в о, с а м о у н и ж е н и е, ж а д н о с т ь и н е в е ж е
е т в  о. 

И когда семь Ужасов, по темноте своей, з авл адевают 
духом твоим, тогда ты из пыл а ющей горы становишься 
комом грязи, из орла - червем, из светлого луча  - копо
тью, чернее котл а смолокура. 

Ты попираешь ногами кровь мучеников, из злодея де
лаешь властителя и, как ошпаренный пес, л ижешь руки 
своим палачам и угнетателям.  

Продаешь за глоток водки свои леса и земли обман
щикам, выбиваешь последний зуб у престарелой м атери 
своей и отцу, вскормившему тебя, с мясом вырываешь 
бороду . . .  

Забеременела вселенная Змеем тысячеглавым. 
Вдоль и поперек прошел меч. 
Чьи это р аздирающие крики, которые потрясают 

горы? 
Это - жалобы молодых жен и рыдания матерей. 
Два всадника, закут анные в саваны, проносятся через 

села и города. 
Один обглоданный, как скелет, гложет кусок нечистого 

животного, у другого вместо сердца - черная язва, и вол
чьи стаи с воем бегут за ним.  

И нет пощады отцам ради детей. 
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Горе, горе! Кровь разливается; она окружает землю 
красным поясом ! 

Какие эти жернова, которые вращаются, не  переставая, 
и что размал ывают они? 

Русский народ! Прочисти уши свои и расширь сердце 
с вое для слов Огненной Грамоты! 

Жернова - это законы царей, вельмож и златовладе
телей, и то, что размалывают они,- это мясо и кости че
л овеческие. 

Хочешь ли ты, сын мой, попасть под страшный, убий
ственный жернов? Хочешь ли ты, чтоб ы  шею твою терзал 
наглухо заклепанный, железный  ошейник раба, чтобы пра
вая рука твоя обвила цепями левую, а левая обвила ими 
правую? И чтобы во власти злых видений ты так запутался 
в оковах, что все тело твое было бы покрыто и сжато ими, 
чтобы звенья каторжной цепи прилипли к твоему телу, по
добно кипящему свинцу, и более не отпадали? 

Е с л и т ы в е р и ш ь т ь м е - и д и в о т ь м у! 
Вот поднялись на  тебя все поработители,  все Каины и 

убийцы, какие есть на земле. И они сотрут имя твое, и бу
дешь  ты как грязь, попираемая на площади. И даже пар
ш ивый пес должен будет нагнуть морду свою, чтобы уви
деть тебя.  

И там, где была Россия - земля родимая, колыбель
ная,  будто хол м ы  из пепла, пустое, горелое место, политое 
твоей кровью. 

О русский н арод! О дитя мое! 
П рекраснейший из с ынов человеческих! 
Я - Разум Огненный, который был, есть и будет во 

веки, простираю руки мои, на ладонях своих неся дары 
м ногоценн ые. 

В правой руке моей П л  а с т  ы р ь з н а н и я - на
л ожи его н а  темный гл аз свой, и в левой руке моей 
б а л ь з а м  п р  о с в е щ е н  и я - помажь им бел ьмо 
свое! 

Никогда небо не будет так лучезарно и земля так зелена 
и плодородна, как в час прозрения всенародного. И сойдет 
на  русскую землю Жена, облеченная в солнце, на челе ее 
н ачертано имя - н а у к а, и воскрылия одежд ее -
к н  и г а  г о р  я щ а я. И ,  увидя себя в свете В еликой Книги, 
ты скажешь: 
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«Я не знал ни себя, ни других, я не знал, что такое Че
ловек! 

Теперь я знаю». 
И полюбишь ты себя во всех н ародах, и будешь счаст

лив служить им. И медведь будет пастись вместе с телицей, 
и пчелиный рой поселится е бороде старца. Мед истечет из 
камня, и житный колос станет рощей насыщающей. 

Да будет так! Да совершится! 

1919 



КРА С Н Ы Й  НА БАТ 

Из моря н ародной крови выросло золотое дерево Сво
боды. 

Корни этого дерева купаются в чистых источниках бы
тия, в сердце м атери-природы, ствол ушел за сотое, отныне 
разгаданное и послушное небо, а ветви своею целящею, 
б ал ьзамической тенью осенили концы вселенной. 

Жаждущие народы, отягченные оковами племена потя
нулись к живоносным плодам чудесного древа. 

Всех р адостнее, в младенческом неrюрочном восторге, 
в огненном восхищен ии,- Пошел навстречу красному 
древному шуму русский многоскорбный народ. 

Из окопного, геенского пл амени, из клубов ядовитого 
газа, под смертным пулеметным градом восстал прекрас
н ый, облеченный в бурно-багряный пла щ  витязь, он же сея
тель с кош ницей, полной звездных, пыл ающих зерен. 

И горы поколебали свои вершины, поклоняясь Огненно
му сеятел ю, океаны принесли ему дары, и недра земли вы
дали ему свои неисчислимые клады. 

Из заревой руды, из кометного золота ал мазным моло
том выковало ему солнце волшебные ключи и на своем поя
се-радуге опустило их с высей с ногам прекрасного. 

Ключи от Врат жизни вручены русскому народу, кото
рый  под игом татарским, под помещичьей плетью, под 
жандармским сапогом и под церковным духовным изнаси
л ованием не угасил в своем сердце света тихого невечер
него,- добра, красоты, с амопожертвования и милосердия, 
смягчающего всякое зло. Только б р аспахнуть врата чер
тога укра шенного в ·благоуханный красный сад, куда не 
входит смерть и дырявая бедность и где нет уже ничего 
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проклятого, но над всем алая сень Дерева Жизни и спра
ведливости. 

Но два смрадных чудовища переградили светлому 
витязю путь к Вратам солнечным. 

Капитал и Глупость - вот и мена этих чудовищ. Кто же 
толпится вокруг престола первого из н их? Кто льнет к сту
пеням стра шного седали ща ,  сооруженного из человеческих 
костей и червонцев? Только не бедняк, его гонят, его вид 
неугоден взорам златозубого владыки. Бедняку даже не 
позволяется прибл ижаться к н ижней ступени престола ,  по
тому что его тело изнурено работой и покрыто одеждой 
нужды. Итак, кто же собирается вокруг нечистого престола 
капитала? 

Богачи и льстецы, хотящие стать богачами,  падшие 
женщины, бесчестные пособники тайных пороков, шуты, 
сумасшедшие, р азвлекающие совесть своего владыки, и 
лжепророки, променявшие Христа н а  Сатану, воскуряю
щие фимиан виселице и осеняющие р аспятием кровавую 
плаху. 

И еще кто? Л юди насилия и хитрости, пособники угне
тения, неумол имые сборщики п одатей и все те, кто гово
рит:  «Отдай н ам ,  отец н аш ,  русский народ, и мы заставим 
течь его золото в твои сундуки и его кровь в твои 
жилы !»  

Туда, где лежит труп, слетаются вороны. 
Кто же толпится у трона второго чудища, пузо которого 

как яма для стока нечистот, на змеиной шее тупое рыло 
борова и вместо глаз по цибику вонючей м ахорки? 

Все те, кого р азвратила господская кухня, царская ка
зенка и продажная синодская церковь. 

«для нас все р авно: владей нами хоть Каин с Иудой, 
лишь бы потуже было набито наше брюхо! »  - говорит эта 
свиная порода, оскверняя воздух своим дыханием и за
темняя солнце серой пылью н ичтожных дел своих. 

Проклятие, прокл ятие вечное этой прожорливой смрад
ной саранче, попирающей  ногами  кровь мучеников и на
смешливо помавающей своим поганым рылом искупитель
ному кресту, на котором р аспинается ныне красная Рос
сия. 

Разделиша ризы моя, и об одежде моей меташа жре
бий . . .  
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Если бы угнетатели народов были предоставлены са
мим себе, без помощи, без поддержки извне, что могли бы 
они сделать против народа? 

Если  бы для у держания его в рабстве у них была только 
помощь тех, кому рабство выгодно,- что могла бы поде
л ать эта маленькая кучка против целого народа? 

Но повелители мира, обратив сердце людей на золото, 
жадность и ненависть, противопоставили вечной истине, 
которую л юди р азучились понимать, мудрость князя мира 
сего - Дьявола. 

И вот Дьявол ,  царь всех угнетателей народов, внушил 
им для укрепления тирании адскую хитрость. 

Он сказал им :  «Вот что нужно сделать: возьмите лист 
бума ги и пролитой кровью напишите на одной стороне его: 
«Закон», на другой же стороне н апишите: «Священная соб
ственность». Я же дам н ароду третью з аповедь, имя кото
рой «Слепое повиновение». И люди будут боготворить 
этих идолов и слепо подчиняться закону, потому что я 
обольщу их р азум, и вам нечего будет бояться». 

И угнетатели народов сделали так, как им сказал Дья
вол, и Дьявол исполнил то, что обещал угнетателям.  

И увидело небо, как дети народа подняли руку н а  свой 
народ, резали своих братьев, н ал агали цепи на своих отцов 
и забыли даже чрево матерей, носивших их. 

Когда им говор или: «Во  имя всего святого, подумай
те о справедл ивости, о жестокости того, что вам прика
зывают злодею>,- они отвечал и: «Мы не дум аем, мы  
повинуемся. У нас  будет хлеб , цигарка и публичный 
ДОМ». 

И когда им говорили :  «Неужели в вас нет более любви 
к вашим отцам,  вашим матерям,  вашим братьям и сест
рам?»  - они отвечали: «Не наше дело, начальство больше 
нас знает». 

Воистину, со времени обольщения Евы- жизни Змием 
не было обольщения ужаснее этого! Но обольщение при
ближается к концу. Если злой разум обольщает прямые 
души, то лишь н а  время. 

Еще несколько дней - и те, кто сражался за угнетате
лей, сразятся за угнетенных, и те, кто сражались, чтобы 
удержать в цепях своих отцов, своих м атерей, своих брать
ев и сестер ,  сразятся за их освобождение. 
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И Дьявол убежит в свои пещеры вместе с повелителя
ми народов. 

Молодой воин, куда идешь  ты? 
Я иду сражаться во избавление братьев моих от угнете

ния,- разбить их оковы и оковы мира. 
Я иду сражаться против неправедных людей за тех, ко

го они бросают на землю и топчут ногами, против господ 
за рабов, против тиранов за свободу. 

Я иду сражаться за то, чтобы все не были добычей не
многих, чтобы поднять согбенные головы и поддержать 
слабые колени. 

Да будет благословенно оружие твое, м олодой воин! 
Молодой воин,  куда идешь ты? 
Я иду сражаться за то, чтобы отцы не проклинали боль

ше того дня, когда им было сказано: «У вас родился сын», 
не проклинали матери того дня, когда они в первый раз 
прижали его к своей груди. 

Я иду сражаться за то, чтобы брат больше не печалил
ся, видя, как вянет его сестра,  словно травка на сухой 
земле; чтобы сестра не глядел а больше со слезами на сво
его брата, который уходит и больше не вернется. 

Я иду сражаться за то, чтобы каждый мог пользоваться 
с миром плодами труда своего; иду осушить слезы малых 
детей, которые просят хлеба, а им  отвечают: «Нет больше 
хлеба: у нас отняли все, что еще оставалось». 

Да будет благословенно оружие твое, молодой воин !  
Молодой воин, куда идешь ты? 
Я иду сражаться за бедных, за то, чтобы он и не  бы

ли больше н авсегда л ишены своей доли в общем насле
дии. 

Я иду сражаться за то, чтобы изгнать голод из хи
жин, чтобы вернуть семьям изобил ие, безопасность и р а
дость. 

Я иду сражаться за то, чтобы всем, кого угнетатели 
бросили в тюрьмы, вернуть воздух, которого недостает их 
груди, и свет, который ищут их глаза. 

Да будет благословенно оружие твое, молодой воин! 
Молодой воин !  Куда идешь ты? 
Я иду сражаться за то, чтобы опрокинуть лживые за-
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коны, отделяющие племена и народы и мешающие им 
обнять друг друга, как детям одного отца, предназначен
ным жить в единении и любви. 

Я иду сражаться за то, чтобы все имели единое небо 
над собою и еди ную землю под своими ногами. 

Да будет благословенно твое оружие, семь р аз благо
словенно, молодой воин !  

Слышите ль, братья, красный набат? 

1919 



П О Р ВА Н Н Ы Й  Н Е ВОД 

В проклятое царское время на каждом углу стоял 
фараон - детина из шестипудовых кадровых унтеров, во
оруженный саблей и тяжелым,  особого вида револьве
ром,- а все-таки девушек насиловали даже на улице .  Оно, 
конечно, не так часто, но и нередко. 

Черным осенни м  вечером из какого-нибудь гиблого пе
реулка есть-есть и донесутся, бывало, смертельные, обжи
гающие душу вопли. 

Искушенный обыватель боязливо привертывал фитиль 
в запоздалой л ампе и с головой нырял в просnанное, 
пахнущее загаженной тумбой одеяло: дескать, не мое 
дело. 

«Начальство больше нас знает». А бравое начальство 
тем временем спокойно откатывалось на другой конец 
квартала и сладострастно, во славу престола и отечества, 
загибало каналью - цигарку. 

На фараонском языке вся Россия, весь белый свет про
зывались канальей - вся русская жизнь от цигарки до 
участка. 

Положи м, и сама русская жизнь не шла дальше участ
ка. Все реки впадали в это поганое, бездонное устье. 

Раз во сто лет порождала русская земля чудо: являлись 
Пушкин, Толстой, Достоевский - горящие ключи, чистые 
реки, которых не осиливало окаянное устье. 

Мы живем водами этих рек. 
Мы и наша революция. 
Огненные глуби гениев слились с подземными истоками 

души народной. И шум вод многих наполнил вселенную. 
Красный прибой праведного восстания смыл чугунного фа-
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раона, прошиб медный лоб заспанного обывателя и от
блеском р озового утра озарил гибл ы й  переулок - бес
кра йнюю уездную Рассею. 

Все мы свидетели В ел икого П реображения. 
Мы с ревностным тщанием затаили в своих сердцах ро

зовые пылинки Утра революции. 
Бережно, как бывало, Вели кочетверговую свечечку, 

проносим мы огонек н ашей веры в чистую, сверка ющую 
м а ковой алостью, грядущую жизнь. 

Розовая пыли нка творит чудеса. 
Тысячи русско_й молодежи у м ир ают в неравно й  борьбе 

с л ютым, закованным в сталь - чудищем старым, муд
рым,  подавляющим своей мелинитной цивилизацией -
Западом. 

Злой Черномор, Кощей бессмертный, чья жизнь за се
мью замками, в заклятом л арце, потом в утке, после в яйце 
и, нако нец, в игле, как говорится в олонецких сказках, 
пьет нашу кровь, терзает тело,  размалывает бронирован
н ы м и  зубами наши кости. 

Какое неодолимое мужество и волю непреклонную нуж
но н осить в сердце, чтобы не п огибнуть н апрасно, не  по
тер ять веры в о  Всем и р н ое утр о, не оброн ить, не п ога
с ить в себе в ол ш ебную пылинку, п ор ождающую в сл абых 
дерзание м уч ен иков, р адостно идущих в п асть л ьви
ную! 

Рабоче- крестьянская власть носом слышит, что вся на
ша сила в малом, в зерне горчичном, из которого вырастет 
могучее дерево жизни, справедливости и возможного на 
земле человеческого сч астья. 

В братском попечени и. о чудесном зернышке Советская 
Россия покрывается бесчисленными просветител ьными 
а ртелями, избами-читальнями, библиотеками, и хотя несу
р азно н аз в анными,  но долженствующими быть всех умст
венней а гитп р осветами п р и  комму11ах и в оенных брат
ств ах. 

Вся эта просветительная м ашина обходится народу в 
м иллионы, и цель ее быть как бы мехом, неустанно разду
вающим красный горн революции, ее огонь, святой мятеж 
и дерзание. 

П уть к подл и н но й  коммунальной культуре лежит через 
огонь, через огненное испытание, душевное распятие, по-
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гребение себя, ветхого и древнего, и через воскресение 
нового разума, слышания и чувствования.  

П очувствовать Пушкина хорошо, но  познать великого 
народного поэта Сергея Есенина и р абочего краснопева 
Владимира Кириллова мы обязаны. 

И так во всем. 
От серой листовки до многоликой, слепящей оперы . . .  
Н ачинается само «психологическое действо» «денщик 

перепутал». На подмостках «она», как водится, клубнич
ка с душком, и «ОН» - золотопогонный оф ицер , чистяк, 
дворянин и,  конечно, верный слуга царю с отечест
вом. 

Оба - воплощение порядочности, хорошего тона и того 
рабовл адельческого, разбавленного глубоким презрением 
к народу а пломба, которым так гордилась на Руси страш
ная помещичья каста. 

Третье же действующее лицо - ден щик. Под ним н адо 
разуметь русский народ, наше великое чудотворное кре
стьянство, которое автор действа противопоставляет 
«возлюбленному дворянству» как быдло комолое, свиное 
корыто, холопскую, собачью душонку. Не лиха, только доб
ра желая, от корней сердца и крови моей пишу я эти 
строки. 

Товарищи ! За такие л и  духовные достижения умножа
ются ряды мучеников на  красных фронтах? 

За такой ли мед духовный в невылазных бедах бьется 
родимый народушко? 

За такую ли красоту и радость в жизни ушли из жизни 
кровавыми, страдальческими тенями наши братья - ты
сячи дорогих товарищей,  удавленных, утопленных, четвер
тованных, сожженных заживо нашими врагами? 

Невежество, или безнадежность создать что-либо ис
ходящее из бур нопламенных бездн революции, р уководит 
нашими а гитпросветами. 

Или они, как бывало, фараон,  только «для блезиру», 
в то время как кто-то за их спиной насилует народную 
душу? 

Не знать родословного дерева искусства таким, как оно 
предстоит красному зрению народа, ·агитпросветителям,  
в большинстве своем вышедшим из городских задворок, 
простительно, но, как хорошо грамотным людям,  им долж-
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но быть известно, что при разделении России на  белую 
и черную кость существовала хитро слаженная организа
ция, состоящая из продажных борзописцев, двенадцатой 
пробы художников, стихотворцев и проходим цев с хорошо 
подвешен ным языком. 

Вся эта шайка кормилась с барского стола, носила 
платье с плеча их сиятельств и возглавлялась солидным 
Новым Временем, в кандальном отделении которого, в 
братском единении с охранкой, фабриковалось подобие 
литературы. 

Отсюда выходили и здесь одобрялись замыслы патрио
тических песенников, романов с описанием прелести дво
рянских гнезд и их героев, непременно гр афинь и гр а
фов, пьес, где выводился н ар од - немытое рыло, или на
оборот - вылощенное до блеска ф арфорового пас
тушка. 

В первом случае доказывалось, что подлому народиш
ку без станового не обойтись, во втором же случае в слуша
теле закреплялось понятие, что под дворянской десницей 
мужик живет как в медовой бочке, ест писаные пряники, 
водит на ленточке курчавых барашков, постукивает са
фьянными каблучками .. .  Через казарму, школу, театр и 
церковь вся эта бумажная чума вливалась в н арод. Н арод, 
особенно та часть его, которая отслоилась к городскому 
трактиру, ГНОИЛСЯ духовно. 

Жажда легкой наживы, б арства, щегольства, а отсюда 
проституция и преступность во всех ее разветвлениях, по
теря ощущения человека как высшей ценности и, наконец, 
органическая потребность в убийстве, в пролитии крови -
вот душепагубные плоды самодержавной литературной 
уголовщины. 

Это была  «х1прая мех аника», приводы и нити кото
рой, проходя через - с виду такой многоумный и важ
ный - книжный магазин какой-нибудь «Земщины», 
терял ись в кабинете н ачальн ик а  охранного отделен ия, 
по пути задевая м итрополичьи покои и горностае
вую спал ьню  блестящей б алерины «ИЗ импер аторс
ских». 

Все сие должно быть ведомо а гитпросветам. 
Сердце н ародное сочится живой кровью, и посыпать 

священные раны народа стриженым волосом проклятого 

48 



Николай Клюев 

полицейско-буржуазного наследия, будь то пьеса, книга, 
песня или музыка,- может только или самое чернолицее 
невежество, или хорошо замаскированная деловитейшим 
портфелем и многокарманными френчами куриная душон
ка, которая зубом и ногтем держится «за местишко» ради 
детишек и молочишка. 

Терпимо ли что-либо подобное в коммунизме? Могут ли 
жандармские штаны, вывернутые рубцами наружу и под
перченные простодушным «ден щик перепутал», преподно
ситься революционному народу в самые страстные, крест
ные дни его истории? 

Какое глубокое, историческое оскорбление. И все сие от 
лица революции, под одетым страшной святостью и трепе
том знаменем коммуны . . .  

Поистине вол знает ясли господина  своего, пророки же 
М�и не знают Меня. 

А потому вот слово Мое к пророкам народа Моего: 
столпом обл ачным днем и огненным ночью пост авил 
Я пророков для н арода Моего. Солью земли и светом 
миру. 

Трубою для трупов ходящих. 
И вот они, как дети, пускающие пузыри. Не от мыльных 

пузырей загорятся жаждущие души, зазеленеет пустыня 
неплодная и преобразится земля. 

К чему Мне м ножество слов ваших и писаний ваших 
и речей ваших! 

Вот смрад сердец ваших дошел до престол а Моего. 
И не могу терпеть. 
Любостяжания и самолюбования исполнены души 

ваши, из слов своих вы вырыли  ров для ближних ва
ших. 

Соткали паутину для народа Моего. Вот Я обращу 
ложь сердец ваших на вас же самих . . .  

Захлебнетесь в волнах рассудка без духа животворя
щего. 

И пошлю народу Моему пастыря верного. 
И вложу слова Мои в уста его и вложу в сердце его 

пламя поядающее. 
И возвестит он н ароду правду Мою, восстановит жерт

венник красоты Моей, и тогда будет Свобода вся и во 
всех . . .  
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Простите меня, братья,- ненавидящие и любящие 
меня. 

Не могу больше писать к вам .... 
Слезы каплют на бума гу ... 

Порванный невод не починить словами. 

1919 



ППМЕН 
КАРПОВ 



П Л АМ Е Н Ь  

Роман 

Сердце, бедное мое сердце и эту песнь огня 
возношу пресветлому духу отца моего, страсто
терпца и му•1еника, сожженного на костре жизни 

Книга первая 

П РИ М И 

Под окном в холодном огне заката качали тяжелыми 
шапками сонно тополя, л ипы. Где-то у горы в лесных камы
шах, одинокий, плакал о любви коростель. В келье пля
сали и ухали мужики под всплеск струн. 

А за плетневой, открытой н астежь дверью Феофан, 
крепкий как кремень, преклонив перед низким дубовым 
престолом колено, читал глухим замогильным голосом ака
фисты праведникам, переступившим через кровь. 

Шумы росли, вздымались, покрывая струны и песни. 
У престола ,  в пороге падали навзничь жег лые духини. 
Рвали на  себе свирепо, скидывали чекмени ;  двигали живо
там и страстно. П отные, трясущиеся, красн ые, с разго
рячен ными тел а м и  мужиков сплетаясь емко, кликал и 
клич: 

- Гей, загасите солн це! . .  Супротив Сушшаго ополчи
тесь! А примите муку лютую, любжу смертн ую! . .  

Неподвижно Феофан стоял на коленях, перед престо
лом , зажав в костлявых руках черную, закапанную жел
тым воском книгу. 
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За ним,  под дубовым, изукрашенным старою резьбою 
балдахином, в рамах малинового бархата висели над пре
столом отреченные картины:  праматерь Ева с обнаженным 
сердцем, прободенным острыми мечами, и Каин, в смятенье 
и ужасе застывший над убитым им Авелем. 

Перед картинами горели лампады. Кровосмесительни
цу Еву, братоуби йцу Каина и иных отверженцев Феофан 
чтил, как истых мучеников, прошедших через очиститель
ный огонь зла и принявших муки от духа .  

В свете, смеш анном с неверным сумраком, голубой 
пла вал по келье л адан. Феофан стонал. А духини катались 
по полу, кувыркались, выли, топая пятками, так, что пламя 
лампад вздрагивало, колебалось и гасло. Кидались на 
Феофана:  

- От-ве-дай нашей сестры . . .  Ох,  греши . . .  Один Бог без 
греха ! . .  

Но тверд был Феофан,  хоть и жег сердце его острый, 
как коса смерти, искус. 

Со взором отверженным и жестоким, с клеймами ожо
гов на щеке и тучей черно-седых, взлохмаченных волос, 
Феофан весь был точно глухой ночной ураган. 

Сокатал дух. В келью вваливались кузнецы-молотобой
цы, бобыли, грабари, дровосеки, каменотесы, побирайлы, 
что день-деньской по деревням и лесам ш атались, работа
ли, жгли, мучили, а все, чтоб муки от духа принять. Мужи
ки язвили их: 

- Ага, невтерпеж? . .  А хто держал?  . .  Не крепко-то 
заритесь. Н аша  любжа - пытка, не р адость! .. 

За престолом в нуде и страхоте бились духини со с.пу
танными мокрыми волосами и мутными глазами, обожмав 
собой бородачей-мужиков. 

А мужики емко подхватывали их, изомлевших на пере
гиб. Несли к тяжелому дубовому кресту. Распинали каж
дую на кресте, прикручивая р аспростертые руки и ноги 
едкой мокрой веревкой. Целовали, мучили пропятую в 
кровь. Носились вкруг креста, гудя и свистя : 

- И-их . . .  змеи -и!  .. Сосится сердце . . .  Яри, дух! . .  
Прикрутили Неонилу, духиню Феофана, сладкую и 

крепкую, как яд. 
Отара затихла .  Но, увидев, как встрепенул ась Неонила 

на кресте в диком выгибе, мужики, сбивая друг друга с 
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ног, ярым кинулись н а  нее шквалом. П р ип али  к н агому, 
горячему ее телу, к алому вишневому рту, к глазам ,  мут
н о-синим,  задернутым сумраком страсти,  к белой лебеди
ной шее и тугой груди . . .  Темным, лесным зал ились кли
чем. 

И в кел ью, заслышав клич, врывались шнырявшие 
под окнами бродяги, нищие . . Жадно тянулись остервене
л ыми,  трясущимися к Неониле телами. Неонила же, прини
мая их, взвивалась, как язык о гня меж сухих деревьев, 
то открывая мутные зрачки, то з акрывая.  Билась на кресте 
под ненасытными взорами.  Терлась мокрыми, прилипшими 
к вискам золотыми кудряшками о волосатые груди и плечи 
мужиков. Дико ярилась: 

- Ой, да сладко же мне . . .  Ой,  да тяжко ж м не !  . .  И-их . . .  
лютуйте! Знаете меня, хто я ?  . .  Ох, веселиться люблю я, вот 
что, земляки ! .. Помните меня, хто я? . .  

Неон илы л и, веселой яровухи-полонянки, не  знать? 
Ее ли л аск, любж и присух не помнить? Кто не припадал 
больно и стр астно к знойной ее, л андышевой груди, слад
ким, вишневым устам? 

Щедро р азбрасывала она пригоршни радости, страсти 
и хмеля, бродя по полям со зверями, ветрами и парнями. 
Опаивала, веселая,  степных бродяг-мила ков брагой, поце
луями . . .  Да подвернулся откуда-то Андрон, красноборо
дый, кремневый, колдун - перекрутил ее с собой. Кабы 
не Феофан, подоспевший со своей злыдотой, увел бы ее 
колдун б атрачкой в гедеоновский двор . . .  

А теперь она,  полоненная загадочной тяготой, веселит
ся и мечется в диком огне и распинает себя на кресте 
страсти . . .  

Вваливались в келью ночлежники с обротями и зипу
нами,  вихрастые обгорелые подпаски. Хищно зарясь на 
обессилевшую, хмельную от похоти, ломаемую судорога
ми алую Неонилу, загорались больным огнем .. . Карабка
лись через груды тел к ней на крест и верещали, точно 
щенки: 

- Не гони, тетинька . . .  Голубушка . . .  Мы капельку . . .  Мы 
ничего . . .  Мы  так . . .  Тетинька!  . .  

Перед анал оем, в огне свеч и л ампад м олниевзорный 
стоял Ф еофан. Молча глядел на тяжкую злыдоту, откинув 
черную, с искрами  седины, тучу волос. 
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Когда Неонилу, умлевшую, раскрутив, положили на 
престол, под отреченные картины, и олютела я  злыдота, 
пав перед ней ниц, протяжное что-то завыла ,- в келью, 
под вой, визг и регот толпы,  вошла Мария, кликуша ,  с чер
ными,  как агат, гл азами,  смуглым суровым л ицом, покры
тым мурашками, с тяжел ыми, качающимися кольцами  во
лос,  выбившимися из-под платка. 

- Возьмите меня к себе .. . - упала она на колени.
я такая . . .  

В волне ладана не разглядел Феофан дикого, смуглого, 
словно опаленного грозо й  лица кликуши. Но что-то знако
мое и вещее почудилось ему в глазах-углях ее и низком 
грудном голосе. 

- Кто ты? .. 
- Я на голоса кричу . . .  - откинула кудри Мария. 
Поднялась н а  амвон.  Гордым обвела толпу взором. 

Толпа притихла .  Дико и жадно воззрилась на стройный 
гибкий стан, на крутую, глядящую острыми сосцами врозь 
грудь и смугло-алое, что-то таившее в суровой улыбке 
ЛИЦО. 

Кликушу, жуткую и загадочную полуночницу, прокля
тую и отверженную, мужики знали. Неприкаянной бродила 
она по дебрям, собирая травы и леча тварь лесную. На
вещала монастыри, где прорицала мужикам их печали и 
радости . . .  

Лютовали обормоты похотливо, жадными зарясь на  пы
лающую смуглянку глазами :  

- Слашшо! . .  смугляна  . . .  Ходи в круг. . .  Свят Дух! 
Вдруг, желтый, подскочил к Феофану Козьма-скопец с 

круглыми бабьими, сморщенными, как испеченное яблоко, 
щеками. 

- А угомонись, злыдня!  . .  Мене, скыть, горлы хоцца 
перехватить, а ты усе - слашшо? . .  Замри, грю! .. 

Кинувшись к Марии, схватил ее за руку: 
- Уходи ... красава . . .  Сбендежут, скыть, псы. . .  Бяги 

отседова !  .. 
Но Феофан, допявшись до Марии и пол ожив костля-

вую свою восковую руку н а  точеное ее плечо, выступавшее 
из-под черных, отл ивающих старым,  вороненым серебром 
волос, бросил глухо: 

- Прими тяготу, Дева Светлого Града . . .  
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- Я . . .  продалась миру . . .  - взметнулась Мария, вещие 
заслышав зовы.- Я ли не тужила по Светлом Граде? . .  
Да нечистый во мне . . .  

Ударила себя в грудь. Взм ахнула рукой.  Как будто 
хотела вырвать змей, что гнездились в ее сердце. 

Мужики окружили ее тесным кольцом. 
Костлявыми, заскорузлыми вцепившись в нее пальца

ми, разрывали в куски алый ее сарафан.  Падали под ноги 
ей, корчась в силках страсти . . .  

Феофан же,  обняв судорожно Марию за шею, переби
рал на груди ее бусы. Не выдавал себя, как будто ничего не 
случилось. А сердце его исходило кровью, кровью. Дьявол 
подал знак Деве Святого Града. Заговорил в ней. Сущий 
же молчит . . .  

Бесновалась толпа.  
В свете лампад Феофан,  на  белую шею Марии нечаян

но взгляд свой бросив, почернел, как смерть. Увидел ро
динку, полузабытую, кровную. Отступил назад в смятенье 
и огне лютом. Перед ним была его дочь. 

Тревожно отхватила  Мария руки. Недоброе что-то уло
вила во взоре Феофана.  А Феофан,  увидев, что дочь не 
узнала  его, да и все равно ей не растолковать, что перед 
ней - ее отец, подхватил ее трепетно, страстно. Поцеловал 
в глаза-огни, в глаза-угли. Она - его. Оба улыбнулись 
молча. В сердце Феофана звездные гудели бури .  Мученица 
почуяла в нем стр адальца, палимого огнем, отца Светлого 
Града . . .  

В сердце Феофана огненном разгоралась уже любовь 
к дочери, земная любовь. Под колдовской свист и вой ота
ры мантило отцу, вот-вот наклонит дочь над ним черные 
свои качающиеся кольца-кудри. Пристынет огневыми чер
но-алыми губами к старому высохшему рту . . .  Легкое, хруп
кое тело его сладким затрепещет, больным трепетом ... 

Но, опомнившись, сердце свое с лютой отдавая яро
стью черным змеям, запылал Феофан грозно: 

- На раста-нь!  . .  
А злыдоте любо, когда ее зовут к кровавому покая

нию. Закипела она,  как муравейник. Повалила валом из 
кельи. 

Тогда-то Мария, одурманев, в дикий пошла знойный 
пляс, свистя и гикая: 
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Чтобы к Святу родила !  .. 

По задернутой сумраком гущире грозно текла злыдота. 
Перекликались соки трав и цветов. Темь заволакивала 

ельник, бросая в него отстоянный в тишине шелох. Над 
диким озером горные сады, белые как пен а, качали густы
ми  купами. З ал ивали крутосклон волною хмелевого гу
л а  . . .  

Нетленна пора р асцвела. Погляди на надводные горы. 
Они - в серебряном уборе. Те вершины яблонь, что обдали 
белопенными волнами склоны гор ,- они из жемчуга. Вос
пой их! Н ад ними,  точно ведуны, колдуют шелохливые 
тополя. В зарничном огне короны их - из изумруда. По
клонись им ! 

Как ш ал ая, хмелевая гущирь, как шибкий вал ,  взби
ваемый буруном, под рудым,  замшелым обрывом, кишел а  
н а  растане, рассекающей лес черным крестом, люто скре
жещущая, скуголящая злыдота. Со скрещенными на груди 
руками, бросив головы, каялась: 

- Убивцы мы . . .  Отцов, матерей своих позагубили . . .  
В мраке, обл итый светом ,  бледным от заката и синим 

от далеких зарниц, тошновал восковой Феофан.  А Мария 
смеялась солнечны м  смехом. 

- Я люблю тебя ... - припадал к ней Феофан хрупко.-
Душу твою люблю .. . 

Взял ее за руку, н а  лобное вывел место. У серебряного 
ковыля крестил черным огнем:  

- Се, светом тяготы крещу !  . .  Радуйся, сион грядущий, 
крип райский . . .  Р адуйся, Дева Светлого Града! . .  

Великомученики, страстотерпцы, подвижники прихо
дили в черную келью, взыскуя Светлого Града. Зл ыдота 
отвергл а их. Но принял а  ту, что обрекл а себя пыткам за  
зло, вложенное в человека помимо его в ол и. 

Поцел ов ал Деву Светлого Града Феофан в сердце. 
Возложил на ее голову руки: 

- Прими ! 
Затрепыхалась Мария: 
- Принимаю! 
И толпа пала перед ней. 
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В древнюю, п олузаброшенную Загорскую пустынь, сре
ди каменистых, поросших старым сосняком холмов, за зна
менскими  скитами и моленными собирались часто беглые 
монахи, каторжники, отверженцы и подвижники. 

Как-то с Феофаном и его злыдотой столкнулись в мо
настыре пламенники, за монашеской прей. 

Под сводами монастырского собора громили монахи 
злыдоту. А та  дико, знойно завы вала, подняв сердца горе. 
Ждала знака. Завидев же пла менников, притихла.  Но 
Феофан требовал истошного воя, лютого. П алила себя 
злыдота, р аспростираясь во прахе. Только желтолицый, пе
ченый Козьма-скопец гукнул едко на Феофана :  

- А ты ккой черт мене, скыть, знак? Яззвы - вот 
знак! .. Как убивец я, то мене яззвы дадены . . .  Ить змеи у 
мене у сертцу, казюли? ! 

Свирепые, обомшалые мужики, отчаянно размахивая 
рукам11,  с вытянутыми вперед искаженными пыткой лица
ми, духини,  плашмя распростершиеся на полу, жуткое что
то выкрикивая и скребя груди, каменной навалились на 
Козьму глыбой . . . А высокий, костлявый, с бурунными, раз
метавшимися в разные стороны,  точно туча ,  волосами 
и горящим, как факел, взглядом Феофан в рыжем мона
шеском подряснике и скуфе, подпоясанный широким рем
нем, взывал над толпой, з апрокинув голову: 

- Есть Ты или нет, а дай знак!  . .  
Дивились пла менники. П еред ними стоял не жуткий 

отверженец, заступник и покровитель разбойников и 
убийц, каким ведом б ыл Феофан.  А ясновзорный подвиж
ник и пророк. 

Но о нем жуткая шла молва.  Печать великого зла ,  про
клятия и отвержени я  лежала на нем. А ведь это был тихий 
и кроткий мужик, ведший радостную подвижническую 
жизнь землепашца, любивший солнце, волю и ближних 
больше, чем самого себя. Как чернобурунная туча, че
рез всю его ж изнь острый прошел огонь зла и сжег ero 
душу. 

В алтаре пел и  м он ахи. Пламенники подступили, горя 
и грозя, вплотную к Феофану. А тот, бросив бездонный, 
молнийн ый взгляд свой на песнопевцев, кольнул тихо 1 1  
едко: 

- Это я .  А что? 
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- Убийца ... - пустил кто-то сзади. 
Медленно покачал Феофан  головою да и бросил: 
- Да, убил. Сущего я убил? А вы  - солнце Града 

убили ... А? 
Взор - из огня и мрака .  В голосе боль кровавая, едва 

сдерживаемая буря. 
В приделе собора древнем необоримые сразились два 

града. Град доначального хаоса - Феофан и град пред
вечного света - Крутогоров. 

В сердце Феофана душа Крутогорова ударила ,  как 
солнце. А перед Крутогоровым края души роковой откры
лись черной, как бездна ,  хоть и озаренной з агадочным 
каким-то неприступным светом - светом неведомого миру 
Града. В свете этом душ а  Феофана зловеще вспыхивала, 
точно смертоносная синяя мол ния из-за туч. 

В тревоге отвернул Крутогоров взор свой от вещей ду
ши Феофана.  

Но не отвернул взора, а заглянул в тайники души под
вижника - крепкий, точно высеченный из камня, с серд
цем нежным и богатым любовью, с душой  м ятущеюся -
Никола. Содрогнувшись, пошел навстречу душе хаоса. 

- Больно? . .  Тошно? . .  Круши, отец!  Круши! . .  Гово
ри ... Чую я твою правду! .. 

А Феофан, на злыдоту, валявшуюся на п олу, как пере
битое войско, и угомоненную уставившись, острым обжег 
сердце Николы ядом : 

- Их язвы - твои язвы.. .  Их змеи - твои змеи . . .  
Ближе подвел Никола взгляд свой к глазам Феофана,  

горящим в сумраке собора, как две свечи. Глубже в душу 
ему заглянул. Душа его была искровавлена,  опалена. 

- А-а . . .  - протянул только Никола .  
Отошел прочь, дошептав тихо: 
- Да-а .. . Кто расскажет правду его людям? .. 
В придел, через боковую дверь, вломились вдруг страж

ники с следопытами. Тесным окружили кольцом злыдоту. 
Но та, увлекая за собою пламенников, вырвалась из 

собора. Грозноклокочущим потекла по монастырскому 
двору шквалом. 

За  оградой, на  опушке монастырского леса, низкий 
грудной голос Феофана гремел над тол пой, как гром: 

Мы - в черном огню! . .  В язвах!  . .  Во тяготе! . .  Коли 
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не хочете тяготы, чего ж вам от нас нужно, ей, спасен
ные? . .  А? .. 

- Засть, злыдня проклятая !- фордыбачила в толпе 
какая-то старуха-богомолка.- Убирайтесь отсюда, песьи 
ваши головы! .. А то решу вас, псов! .. 

Злыдота так и покатилась со смеху, услышав старуху. 
А Феофан заязвил : 

- Ага ! .. Вы - спасенные . . .  Э)(, кабы признались, што 
вы - жулики, воры - то-то любо бы было! То ли верно б! .. 
Град обрел и  бы, кабы тяготу взяли б . . .  Хочешь,- повернул 
Феофан свое лицо с жуткими, разбрасывающими черно
багр овые зарницы гл азами к Крутогорову.- Хочеш ь, 
п р  и м  и. 

Но Крутогоров, солнечный,  углубленный в мир,  отошел 
от Феофана,  бросив только: 

- Разве путь к Граду - язв ы и муки? .. 
Облепив жадно Крутогорова,  харкала ему в глаза злы

дота. Обда вала его ядовитой слюной. 
А молчавшая дотоле ,  прятавшаяся в тол пе, хрупкая 

и нежная, как стебель цветка, Мария, забежав вперед, 
взмолилась, пряча смуглое свое, алое л ицо на груди у Кру
тогорова и тряся чрными кудряшками:  

- Прими-и . . .  
Печально поглядел н а  нее Крутогоров. Пошел дальше. 
Лес, старый колдун земли, встретил его шумным приве-

том. 

За синее озеро, на крутую, заросшую вишеньем и ябло
нями, гору, в старую тесовую башню, залитую пышными 
душистыми цветами и алым солнцем, ушли песнопевцы
поэты, неутомимые пламенники. 

В дуплистых вековых яблонях немолчный шел шелох. 
И ночные огни из верхних окон башни падал и  в дикую 
хвою, точно золотые снопы. 

Жили поэты в обители среди старых, мятежно раски
нувшихся садов сдавна. Пели р адость и солнце, пахали 
поле. Звон  звезд и шелест леса , с темным ночным светом 
перемешанный,  ловили. В гневе же, грозовом и мятежном, 
громили жестокость, лютость и тлен мира.  Сильные мира,  
лицемеры и книжники, искали Крутогорову, ставшему им 
поперек горла,  погибели.  
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Но зато любил и  бесстрашного главу Пламени земляки, 
бородачи-хл еборобы,- за его солнце и люб овь. 

Кто, попав в башню на крутой горе, видел свет голубых 
паникадил в алтарях, престол с горя щим на нем огнем 
неугасимым, свежие цветы, расставленные в наполненных 
ключеструем тонких фарфоровых вазах, кого касались 
жалобы звездных струн, эти взмахи белых крыльев под 
лунным лучом ,- н авсегда тот попадал в плен к кр а
соте. 

Но редко кому судьба открывала дверь башни,  ибо 
вещие тайны окружали обитель Пламени. Никому не были 
ведомы из непосвященных замыслы и солнца пламенников. 
А уста посвященных были молчаливы, как уста мертвеца. 
Непосвященные знали только, что б ашня крутогорская 
жутка, неприступна и грозна. Но больше ничего не знали.  

Над глухим ночным озером, зацепл иваясь за  ба шню, 
проходила низкая зеленая звезда. 

1 1 1  

У черетняной хибарки, что заросла черемухой и диким 
маком, на грозовой воле и пьяном солнце, жил Феофан 
веселым хлеборобом. Выкарчивал коряги, разбивал ора
лом рыхлые, пропитанные запахом трав и грибов целины. 
Сеял пшен ицу. А душистыми лесными вечерами,  в зеленом 
сумраке, висячие срывал звезды, пел хмельные песни и со
бирал росы. 

С ним жила и жена-рыбачка. Копал а дикие коренья, 
ловила в озере рыбу. Огненную делила последнюю пред
закатную любовь с Феофаном. 

Вещим протяжным шелохом заклинал а  ее ночь и крова
выми цветами обливали зарницы. 

Шли утра,  шли дни. Исходили увядающей страстью 
сердца -огни ;  сердца-мол нии. 

Но прошли ночи. Затошновала рыбачка по давным
давно, на  заре любви пропавших своих ребятах первен
цах,- отверженных звезде и солнцу. Бросив черетняную 
хибарку, ушла куда глаза глядят, тронутая нездешней 
жутью. 
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В древний лес - в безмерное одиночество ушел и Фео
фан. И гл азами бездны глядели на него ложь и ночь, 
Того, Кто носил имя Сущего. 

- Солнце светит праведным и неправедным?- пытал 
Феофан, сгорая от мук и грозя.- А солнце Града - где? . .  
Не украли л и  его избра нные? . .  Кто их избрал? . .  Почему 
те отвержены, а эти избраны? . .  Воры !  . .  Жулики! Где солнце 
Града? .. 

Бездна и ночь обнимали мир. Но бежал Феофан в без
мерное одиночество. А Сущий обрек его лжи праведных 
и избранных. 

Когда же пошел Феофан наперекор лжи, Сущий отри
нул его от себя навеки и проклял. 

Но, взыскуя Града, строг был Феофан и беспощаден 
к себе и чист сердцем, хоть Сущий, кому близки были толь
ко избранники неба, а не земли,- и отвратил лицо Свое 
от чистого открытого сердца поборника Града. 

В лесу выкопал Феофан себе пещеру и жил. Созидал 
Град. 

Осенью в сырой, чадной, заплесневелой землянке неда
леко от пещеры Феофана приютилась нищенка с крохот
ными ребятами. Феофан собирал им коренья, ягоды, дикий 
мед. И они радовались не нарадовались - вольной весе
лой жизни, лесному улыбчивому солнцу . . .  

Но пошел холод, и до них дорвалась черная оспа. 
Облепила их слизкой гнойной корой. Сдушила. 

И прозрел Феофан, что сроки, когда с жестокостью 
Сущего должно встретиться Его милосердие, с светлым 
огнем неба  - черный свет земли - пришли. В м ятеж
ном, полном гнева и бурь лесу, в огневом гуде и гуле, 
гл аза Ф еофана вспых ивали, точно багровые зарницы, 
а голос звенел и дрожал, прерываемый кровавыми сле
зами:  

- Ты лю-т . . .  Пр-а-вильно! . .  Будь . . .  лютым . . .  Круши-и !  . .  
Пали-и !  . .  А ребятишек, что в землянке-то . . .  не трожь . . .  Хо-
ро-шие ребятишки! . .  Тебя любили, солнце любили . . .  лес 
любили . . .  Не трожь! Милосер-дие!  .. Спаси их . . .  Ну! .. Спа
си! . .  Слышишь - гудет лес?  На Тебя гневается! . .  За что ... 
дескать? Ну! . .  Чудо ... пошли .. .  По-шли-и!  .. Об-я-зан по
сла-ть ... Не пошле-шь? .. 

Не послал. Тогда Феофан пошел в каменоломню. В глы-
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бах щебня молил Сущего, ставши голыми коленями на 
острые едкие камни, так, что под ним поплыли горячие ру
чьи крови ... Язык поломало от смертенной беспрерывной 
мольбы. Шею, руки, ноги, суставы свела корчем ,  да и серд
це сожгла мольба. 

Но когда приполз Феофан из каменоломни в землянку 
на  стертых до мослов, перекровавленных коленях, - его 
встретил тяжелый трупный смрад. В мусоре, окоченелые, 
лежали с оскаленными зубами, высунутыми синими язы
ками черные ослизлые трупы м атери и трех ее ребят. 

- Где же . . .  милосердие? . .  - тихо упал ниц Феофан. 
Последние снял с себя подрясник и рубашку. Накрыл 

ими поруганные прахи сирых. Собрав дух, уполз под серые, 
пахнущие смертью земляные своды молить Сущего, посы
лающего испытания. 

За близких и дальних, з а  сирых молил Феофан. Гибли 
сирые. За больных и голодных - гибли и те.  В послед
ний раз за отца своего, древнего хлебороба, всю свою 
жизнь пахавшего дикое з аброшенное поле, молил Фео
фан. Помогл а  молитва :  через сутки крепкий древний 
старик предал дух. Как свеча сгорел. 

А мир, за который в жутком подземелье Феофан молил 
Сущего,- язвы поразили, мор и глад. 

Тогда-то Феофан поднял с в о й голос: 
- Ага! . . Мором и язвами  - этим-то Ты добер . .  . 

А солнцем Града? А милосердием ?  .. Ага ! . .  Все избранные . .  . 
Небо . . .  А земля? .. я землю люблю!  .. Коли земля - во тяго
те, то и я хочу быть во тяготе . . .  Тягость духа . . .  хочу несть . . .  
А Ты - понесешь ли? . .  З а  зло з а  Свое? . .  Что? . .  Чисто�:а? . .  

Но и чистоты у человека было больше, чем у Сущего. 
Мир знал это, ибо жестокость, ложь и зло Сущего были 
безмерны. А чтобы показать миру, силы какой тяготы воз
можны в человеке, одержимом землей, Феофан  на неслы
ханное дерзнул деяние. 

Ночью пошел он в з аброшенное дикое поле. Из р аз
ломанной хижины вывел старую, слепую мать свою, увел 
в лес да там и расколол ей гирей череп. В пуде, ужасе и 
страхоте птицы и звери разбежались от жуткого м атере
убийцы. Дикий осенний ветер, срывая листья и гудя в вер
шинах, разнес по лесу глухой предсмертный хрип древней 
старухи. 
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А Феофан,  окаменевший, холодный, медленно взвалил 
на плечи труп убитой им матери. Оттащил в з аисинивев
шую лесную колдыбаню и бросил на съедение кишащим 
болотным гадам. Гады, шипя, врылись в поруганный 
прах . . .  Только березы да ясени рыдал и над ним в осенней 
темноте . . .  

В ясеневом п ровале, к степной пробираясь хижине, 
палил себя Феофан лютым, неутолимым огнем. Мир кл51л 
и Сущего кроваво. 

Похоронным провожали жуткого матереубийцу звоном 
свирепые осенние шумы. Над тяжелой. набрякшей, точно 
мокрое дерево, головой, свистя и хлопая, как оборв анные 
сны, вихр ились л истья. Будто саван, развевались по  ветру 
полы серого широкого б рахла .  От трав прелью несло и под
земельем. 

В хиж ине на шел Феофан сестру свою, увядающую де
вушку-красавицу, отрекшуюся от мира.  Лестью, угрозами, 
пыткой и проклятиями склонил ее к прелюбодеянию с со
бой . . .  А наутро отдал ее мутным от тоски по женскому те
лу, голодным, озверелым стражникам . . .  

За то, чтоб молчали про мать. 
В хижине, осы панной вихревыми листьями и скрытой 

чернобыльем, пытал себя Феофан. 
П алил :  
- Ах! . .  Мати сыра-земля! . .  Т ы  умираешь - проща-

ешь . . .  Не прощай . . .  А казни!  . .  Отрыни меня!  . .  Ты простила 
меня . . .  То-то я душегуб! .. Вор! .. Жулик! .. Тот-то я смерд! . .  
Ой, и змеи не проняли сердце . . . простили . . .  Пали, черный 
огонь! . .  Ах! .. Черный огонь! . . 

Но не п роним ал сердца и черный огонь. Простил. 
Феофа·н замолк. Молча ловил в озере рыбу, копал 

щавель в лесу, собирал костенику. Замолк. 
В черетняной хибарке жил одинокий и молчал. 
Но как-то, в глухую сентябрьскую ночь на ущербе 

пришла в хибарку Мария. 
Молча взял ее Феофан за руку и повел в старый каш

тановый гедеоновский парк. 
Глухо шумел и  осыпающиеся каштаны. Над вершинами, 

перемешиваясь с оторванными листьями, кровавые падали 
слезы ночи - звезды. Поднял Феофан глаза, полные жут
кой мути и синих молний. Поднял сердце, бурыми изъеден-
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ное змеями,  спаленное о гнем зла ,  но прощенное, не проня
тое до дна, не принятое. Голосом истошным завыл : 

- Ок-ая-нный!  .. Не души покоем . . .  Кричи! .. Круши .. . 
Чудище! .. Жуть! .. Казни . . .  То-то л юбо будет! .. Ты же лют .. . 
Полосуй! .. А то лучше смерть . . .  Идолище поганое !  .. Я убил 
мать . . .  погубил сестру . . .  теперь вот дочь прода ю  . . .  А ты -
спокоен . . .  А чист я был - тогда Ты душил меня . . .  Ха-ха! . .  
не нужен Ты мне!  Али найдутся у Тебя козни,  чтоб выше 
моих были? . .  Тягота, чтоб выше моей тяготы? . .  

Медленно, глухо и тяжко шел голос Феофана.  Планеты 
остановились бы в своем движении. Но не остановился 
бы этот голос: 

- Ей, я рушу Тебя, окаянный!  .. 
З амолк. Шагами медленными и преступными - земле 

невмоготу было от этих шагов - подошел к дочери. Мут
ные поднял на нее в сумраке, с синими огнями глаза -про
валы. Но н ичего не сказал. 

В доме-замке Гедеонова, в безоконной, затянутой чер
ными ширмами,  освещенной свечами комнате сидел, ерзая 
в кожаном кресле, Вячеслав, суглобый, низкий рыжий мо
нах. Увидев смуглую, истемна-алую девушку, нахмурил 
чернец белесые, точно обсмаленные брови. Сузил потас
кушечьи свои глаза :  

- Новенькая? 
Оглядел ее  узким сучьим взглядом.  О щупал ее. Извив

шись гадюкой, протянул в нос похотливо: 
- Ммолодец! . .  Хвалю!  . .  Где . . .  достал-то? . .  П роходи, 

дядя . . .  потолкуем . . .  
Но Феофан стоял, не двигаясь с места. Молчал. И Ма

рия,  бросив голову, с тяжелыми качающимися кольцами 
волос, вниз, пошатнувшись, забилась будто л ист, срывае
мый бурею.. .  З а крыла побелевшее вдруг лицо руками. 

Из-за золоченой двери рыжую высунул с проседью при
плюснутую голову костлявый высокий генерал с горбатым 
кривым носом, синей отвисшей губой и острыми,  зелеными 
растленными глазами. 

Гедеонов. 
Извиваясь и причмокивая синими трупными губа ми, 

шмыгнул он в ком анату. Поюлил около девушки, поню
хал и, повернув трупное, искаженное похотью серо-зеленое 
лицо к Феофану, прогундосил: 
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- За ночь - рубль . . .  Стоит? 
- Все равно . . .  - бросил Феофан глухо. 
Чернец, обхватив и приподняв онемевшую девушку, 

потащил ее за золоченую дверь . . .  
Скорчившись, уперлась было Мария.  Рванулась на

зад . . .  Но, должно быть, вспомнила про тяготу, свяла и по
висла на руках Вячеслава . . .  

А Феофан с полученным рублем серебра вышел из  до
ма-замка осовелыми путаными шагами. 

Под низкими, глухо шумящими липами прошел к озеру. 
Кинул рубль в бурливые волны. 

Над черным, тронутым прелью березняком, выплыв 
однобоко, гнала луна под обрыв сумрак. 

Острым разрезывал себе грудь камнем Феофан. З акли
нал Сущего - кровью заклинал : 

- Кровь живая!  .. Кровь огневая!  . .  Сокруши окаянного 
вкровь! .. Я и то п о ч и л  от зла ... А Он?  .. 

А в слизлом водяном лунном свете вырастали перед 
Феофаном толпы мертвецов. Монахи, короли,  воины, му
жики, в дл инных серых саванах- шлыках, зажженные дер
жа в руках косо тающие, раздуваемые ветром свечи, под
ступали  к Феофану с венцами смерти над впадинами глаз, 
недвижным шагом.  Оскаленными скрежетали люто жел
тыми челюстями: 

- Пред-а-тель . . .  
Феофан, хватаясь за  сердце, готовое разорвать грудь, 

вздыбленный, отш атнулся назад. Но мертвецы, костлявые 
подн имая руки, глухо грохотали и напирали на него. 

- Я-а? . .  - расширял Феофан бездонные свои зрачки. 
Вздыбленные перепутанные волоса его выпрямлялись 

1 1  стояли тор чком .  
- Ты-ы . . .  - мертво грохотала толп а  мертвецов. 
Молчала. Молчал и Феофан.  Но если б вселенная об

рушилась на  него - сердцу его легче было бы тогда. 
Умертвил Сущий тех, за кого Феофан молился. Удушил. 
А теперь шлет их к нему. 

Помутились у Феофана глаза, мозг, кровь. А призраки 
hапирали с вытянутыми, как у голодных волков, шеями 
ближе и ближе, глухо, мертво и зловеще вздыхая : 

- Пре-да-тель . . .  Твое солнце принесло смерть нам . . .  
Гнус . . .  Смерд! . .  Изорва-ть его . . .  развеять, гада, по ветру! .. 
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Подступали затворники, что ждали когда-то, страстью, 
одержимые,  недугами и язвами,- помощи от чистого 
Феофана, но получили за то смерть от Сущего. Также 
тянулись, грозя и хуля, солдаты, истекавшие кровью н а  
поле брани и додушенные Сущим, т а к  как з а  н и х  молил 
Феофан. Чумные, язвленые, что ждали от молитв Феофа
на жизни, а получили от Сущего через то смерть . . .  

В истошном вихре, скрючившись, старыми хрустя сус
тавами, ломаемый корчей, упал Феофан  навзничь. Стукнув 
худой, жесткой и острой спиной о корни, застрял в них. 
Свернуло его в кольцо, как сворачивает бересту огонь. 

А в слюдяной,  лунной з атхлой м гле сплошным мутным 
ко:: и1хающимся м аревом двигались н а  него несметные 
полчища мертвецов, в серых саванах с провалами глаз 
и жуткими оскалами зубов. Кляли его: 

- Про-клина -ем смерда ! . .  Пошто просил Сушшего? . .  
За Адама, за Еву? . .  Не было б смерти . . .  А теперь -
мертвецы мы! .. Про-клина-ем гнуса !  . .  

Люта орава м ертвецов. Но лют и Сущий, коли смрад
ной 1<азнить непереносимой казнью - ложью. Сущий рев
нив и смрадной казнит казнью тех, кто с п р  а в е д
л и в е е  Его. У Него нет праведников, но только угод
ники. 

И чистую Еву, когда в светлый миг своего пробужде
ния от небытия она увидела Его и в трепете пламенной 
любви поцеловала,- Он отверг. С лишенной же огня жиз
ни бессмертного, оскверненной Евой, ушел Адам  в темный 
мир страсти и тлена. 

Только вестник жизни, пленив Еву красотой бездон
ных своих, р азбрасывающих синие молнии гл аз, огненных 
гордых губ и черных как бездна кудрей,- вывел ее из 
мира страсти и тлена в мир любви и жизни. И чтобы за
жечь Еву огнем бессмертным, Адама  же вернуть в Град.
молил Сущего о п рощении и очищении отверженцев. 

Но - лют Сущий, ревнив. И смрадными непереноси
мыми казнит казнями тех, кто м и л  о с е р  д н е  е и л ю б
в е о б и л ь 11  е е Е го. Ангела жизни, молившего о про
щении Евы и Адама,  он, отвергнув, сделал ангелом смер
ти. И насладился зрелищем умерщвления первых людей 
огненным мечом того, кто молил о их бессмертии и просил 
для них огня жизни . . .  
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Опальный ангел смерти с перекровавленным сердцем 
умертвил на земле первых людей. Но в грядущих веках 
уже отверженным, клянущим, убивающим, любящим и ми
лосердным сыном земли тленному открыл роду их небы
валое солнце Града . . .  

Под солнцем не было, мнилось Феофану, зла больше
го, чем сделанное ч и с т ы м  с е р д ц е м,- в укор Суще
му, бессильному в самомучительстве, злому, не знающему 
покаяния и мук . . .  

Змеи черные, огненные змеи стискивающими обвивали 
сердце Феофана кольцами, будто раскаленной сталью. 
И сосали текущую живую кровь его. И возненавидел 
бы Феофан, проклял бы того, кто оторвал бы этих змеii от 
сердца. А не мучили дух Сущего змеи за то, что погубил 
Он - язвами,  мором, гладом - миллионы душ, вселил в 
мир от самого его сложения божеское зло, более страшное, 
чем человеческое. Не мучили. 

Но, открытое тяготой,  светило Феофану и тленному 
людскому роду солнце Града небывалым светом. 

В обросшей поганками колдыбане, изрезанный ко
реньями и поломанный, лежал Феофан, костлявые руки 
раскинув, торча щие как прутья руки. В глазах его неве
домые плясали демоны. Открывались бездны, и в сердце, 
точно вихри, сны обрывались, хороводы, небо, земля, солн
це Града . . .  А орава мертвецов мутила и грохотала . . .  

Но вызывающе, с огненной ненавистью поднял голову 
Феофан. И демоны его всесокрушающими ринулись на 
ораву мертвецов синими молниями, губя и разя . . .  

Вдруг, из-за крушинового куста ,  в белом кисейном 
покрывале, пустым и  ища Феоф ана недвижными, несущи
ми неведомые страшные кары глазами, пош атываясь, вы
шла мать. 

Седая проломленная голова, запекш аяся черная кровь, 
шматьями повисшая на посинелых губах ... И кара - кара 
в мутных пустых глазах . . .  

Обуглило, словно головешку,  Феофана,  скорчило. Тем
ная истошная волна з ахлестнула сердце, растопила. 
В бездонном провале как будто увидел Феофан зеленую 
звезду. Но так и не понял, звезда ли это или его догорев
шее сердце? . .  
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I V  

В поле и в доме - везде обхаживал мужиков, вертя 
втянутой в плечи головой и узкими  виляя раскосыми гла
зами, рыжий монах. З аходила ли речь о земле, о вере ли 
поды мался спор - тут как тут Вячеслав. Мелким р ассы
паясь бесом, юлил и заливался соловьем:  

- Я, понимаешь, давно говорю . . .  Земля - мужикам !  . .  
Ать? . .  Дух живет где хочет . . .  Какое у духа начало? . .  Ко
нец? . .  

Видя же,  что мужики косят все-таки на него медлен
ные свuи недоверчивые глаза, вспыхивал, кружился волч
ком и визжал : 

- Я - за вас же . . .  а вы не можете этого сообразить? . .  
На  барина, на Гедеонова-то, скоро пойдем?  . .  Ать? . .  

Мужики отворачивались от него, бросая глухо: 
- Бесстыжие твои глаза . . .  
А он  вилял узким зраком гадюки : 
- Я ничего, я так . . .  
В закура вленной, тесной, гадливой сборне распинался 

теперь чернец за пламенников и злыдоту: 
- Дух живет где хочет . . .  Светодавцы энти да пла 

менники . . . аль злыдота . . . они, хоть и безумцы . . .  а дух, по
нимаешь, сокатает в них . . .  аки . . .  

- Замолчи, бесстыжая твоя харя . . .  - ворчали мужи
ки, ярясь. 

- Я ничего, так . . .  Безумцы ведь, пламенники-то? .. 
- Брешешь. А и безумцы - так ведь это и есть наи-

тие, оно самое. 
За окнами гудели ветлы. У мазанок, хижек и дворов 

дикие раздавались крики, свисты, реготь . . .  
- Злыдота . . .  - припадали  мужики к окнам, вгляды

ваясь в ночную темноту.- Гуляют. . .  Встреча й  гостей !  
С плясками и песнями, веселя себя и паля, вихрем 

носилась злыдота. В закоптелые врывалась хаты мужиков. 
Тяготой длилась. 

В Знаменском селе беспокойные, огненно-любящие, 
верующие, проклинающие, палимые, все, кто пытал себя, 
гремел громом будящим, тревогу в сердца и смуту в умы 
вселял - поJrь.зовались особыми льготами, словно воль
ные казаки. Селяки черкесов и стражников подмазывали  
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вечно хабарой, так что злыдоту не трогали. А может быть, 
помещики вовсе боялись выселять лютую злыдню из своих 
вотчин, чтобы не раздуть пожара?  

Топот, шум,  визг, крики ворвались в сени. Корявые, 
заскорузлые руки шарили уже по стенам, гремели ото
рванной щеколдой. 

А на улице бабий шел вой: 
- Конец свету! . .  Маета одолела мир крещеный . . .  
Сорванная, упала с петель дверь. В сборню собрались 

злыдотники вихрем. Впереди - Неонила ,  тревожная, 
огненная, ярая, кричал а ,- да только скрежет, визги -
забивали ее голос:  

- Ох, дяденьки . . .  Ох, любенькие . . .  Да не майте ж 
чего зря про злыдоту окаянную! . .  А примите тяготу! .. Ой, 
веселитесь! . .  

- Вы - наши!- целовались сел яки с злыдотни
ками. 

Козьма-скопец, наткнувшись на  Вячеслава, выпятил 
перед щtм пузо, впер руки в бока. Ш атаясь на кривых 
ногах, навел сон ный свой рыбий глаз на извивающегося 
чернеца: 

- Еге . . .  скыть, следопыт? . .  Ен самый . . .  Што чмыха-
ешь? . .  Што шукаешь? . . 

· 

- Ду-х живет, где хощеть . . .  - скорч ился чернец, 
тонким дергая з аостренным веснушчатым носом и пряча 
сучьи глаза за белесыми ресницами.- Я ничего ... я ,  по
нимаешь, так ... Я на щет Бога . . .  

fv\едленно и тяжело, качая пузом и сгибая в крючок 
заскорузлый пал ец, ш амкал Козьма-скопец: 

- Бох уредён тым шту пра шшаеть усех ... Чуть, скыть, 
ззмея ззасасеть - ты сычас к Ему . . .  Прости, дескать! .. 
Ну и прошш::�сть . . .  А ето негоже . . .  

Как шмел и, гудели селяки. Чернец, нахлобучив на 
глаза скуфью, стрельнул щелками невидных своих глаз 
в Козьму. Прогугнел ехидно: 

- Жулики выдумал и Бога . . .  Ать? .. Пла менники раз
ные там ... 

- А не слыхал ты, дед,- вдруг подкатившись к Козь
�.!е, заюлил он гадюкой.- Красава будто у пламенников
то энтих проявилась. . .  Красоты будто неописанной . . .  
Людой ее звать . . .  
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- А табе што-ть, оглоед чертов? . .  - гаркнул н а  него 
Козьма.- Ззасть! . .  

- Я ничего . . .  
- Крестить! . .  Огнем ! . .  - загудела толпа .- Он - са-

танаил !  . .  Вяжите чертопхана, а то дымом изделается -
только и видели !  . .  

Навалились на чернеца мужики, скрутили ему ноги. 
Потащили за двери. Гулко лязгал Вячеслав зубами.  

Хохочущая ярая толпа под обрыв к озеру притащила 
его на острый откос, где загорался уже дикий ревучий 
костер . . .  

- Я ничего . . .  Братцы ! . .  - заорал следопыт.- Никако
го Тьмянаго знать не знаю - ведать не ведаю !  . .  Верую! . .  
Во Единаго! . .  

- Брешешь! . .  Ты - следопыт Гедевонова  . . .  
- Я - за мужиков всегда шел . . .  Земля,  понимашь, -

мужикам . . .  - извивался Вячеслав.- Н е  отдай земли му
жикам - погибнет Расея! .. Ать? .. Потому как война -
солдаты в плен все к неприятелю и перебегут . . .  З а  что, 
дескать, сражаться, коли земл и не дают? . .  

- В-ер-рна !  . .  - заревели мужики.- Молодец! . .  Дай 
нам земли, да ыы всю вселенную завоюем !  . .  Гуляем, сер
деги!  . .  Аде наша не пропадала !  . . Авось царь земли даст . . .  

И пошел дым коромыслом. Мужики, бабы, старики, 
понатащив 1<  костру мигом хлеба, рыбы, яиц, водки, ели, 
пили, горланили песни, плясал и, целовались . . .  

А развязанный Вячеслав,  из рук мужиковых вырвав
шись, взбежав на горку, свистнул и гикнул : 

Попомните энто, так вашу перетак, черти сивола-
пые! . .  

В темноте пробрался Вячеслав к землянке, выкопа н
ной над озером п од кореньями сосен. У входа, под земля
ным навесом сидел сутулый широкобородый мужик. 

- Андрон?- подал Вячесл а в  голос мужику. 
Тот молчал. 
- Дух, понимаешь, живет где хощеть . . .  
- Решу я тебя, гада . . .  хучь ты и брательник мне . . .  -

загудел Андрон вдруг.- Моготы моей нетути терпеть . . .  
Ать? . .  Реши !  . .  Нет, подожди . . .  - заскакал чернец.-
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А про волю и забыл? .. Волю Тьмянаго ... П ерво-наперво . . .  
приналяжем на энтих пламенников - понимаешь? . .  Про
струнуть н адо на крутую энту гору ... Свет да подчинится 
тьме . . .  П отому тьма - старше, глубче и выше . . .  Слыхал ты 
про Л юду-красаву энту самую? . .  

Но  Андрон, тоскливо махая на брата руками,  гу
дел : 

- Незля жить . . .  тягота да вить. Бог не вынесет етой 
тяготы - не токм о  человек . . .  П опередушить господ н адоб
но . . .  Красносмертники ужо обделають ето дело . . .  А ты бу
дешь якшаться с господами?  . .  

- Я ничего . . .  
Спустились в землянку. За  кривым·и корявыми подсош

ками,  под сырой, поросшей поганками  и хреном стеной, 
на куче мусора,  гнилой соломы и вонючего тряпья обод
ранные валялись полумертвые ребята. Жуткие по землянке 
разносились хрипы их. 

В углу грустная тонкая девушка Стеша, склоняясь над 
хрипевшей и р азметавшейся м атерью, тошновала и билась 
головой о землю. Тяжелые темные косы заметали пыль и 
кострику. Худые плечи вздрагивали и тряслись. 

- Отойдите! . .  Живоглоты!  . .  - с глухим криком впива
лась она в голову себе.- Мучители !  . .  

В сизом сыром чаду кружась, проскрежетал Андрон 
прерывающимся, как удар  грома,  клекотом:  

- Ду-у-ши-ть! . .  Гадов да и себя . . .  Незля жить . . .  Не
вмоготу . . .  тягота ! .. Должон ты душить, говори?  . .  

- Ать? . .  - заерзал чернец.- Я,  да не должон? . .  
Коганок моргал, прыгал по  стенам .  Тени, зловещи и 

жутки, ползли кругом, черными ввалившимися ямами глаз 
и разъеденными цингой деснами корчилась старая Власьи
ха в предсмертной судороге. А обок с ней мучились девоч
ки. Лицо старшей, ноги, руки, налитые желтой гнойной 
слизью, лоснились, как слюда. Неподвижно лежала млад
шая,  черная,  как чугун. Только сизые цинговые губы жутко 
передергивались. 

- Ду-уши-ть! . . - топнул лаптем Андрон. 
Вертясь, точно веретено, припал к уху брата Вячеслав 

лягавой собакой :  
А к тебе дело есть . . .  

- Што-ть? . .  
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- В землянку твою будуть собираться человечки . .  . 
которые демократы . . .  с селяками . . .  Н а  панов штоб идти .. . 
Ну, и на крутую гору прострунуть . . .  Слыхал, ч ать? . .  А про 
красаву энту самую слыхал? . .  С отцом живет . . .  Ну, вот . . .  
За  Бога они, за панов. . .  человечью, понимашь, кровь 
пьють . . .  

Так-то так . . .  - пробурчал Андрон. 
- И еще одно дельце . . .  Козьме-скопцу хотел сказать, 

да он што-то зафордыбачил. . .  Как, понимашь, землянку 
обставим черетом . . .  

- Да ить землянка-ть - моя, што ль? . .  - крутнул сер
дито головой Андрон.- Ить я тут со третьево дни тальк . . .  
Как ушла стерва ета, Ненила-то женка к злыдоте . . .  с той 
поры я и хожу по лесам ... по  пешшер а м  . . .  И сюда набрел 
ненароком . .  . 

- Ну . . .  дух живет где хощеть . . .  - подскочил чернец. -
Пора за ум взяться . . .  Заворошка идеть . . .  Дай  срок, наде
лаем мы деJiов !  .. Ты только говори, брат:  будешь меня 
слушаться во всем? .. Помогать? .. 

Прогрохотал Андрон, красной тряся бородой:  
- Дду-ши-ть, и все туть! . .  
Дробным,  лисьим побежал Вячеслав шагом,  скорчив

шись в три погибели,  к выходу: 
- Прощай !  Жди. 
В пороге люто метавшаяся, очадевшая и разбитая 

Стеша, .П:Ико вскинув гордую голову, острыми своими уда 
рила разящими глазами в казюличий з рак  чернеца: 

- Ты? 
- Я,- юркнул за дверь В ячеслав .  
Под обрывом , извилистой пробираясь стежкой среди 

глыб глея и кам ней к озеру, спохватился было: 
- А к Поликарпу? .. 
Но махнул рукой и пошел через черемуховый молодняк, 

шумя росными осыпающимися мертвыми листьями.  

v 

Какое-то глухое смятение бросали с крутой горы в тем
ную хвою жуткие башенные огни. В ночнине мужики, за
видев их,  толпами собир ались под лесной обрыв. Нетерпе-
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л ивые, расп аленные, тряся вахлатыми бородами и ядреной 
раздражаясь бранью, яростно топали осметками :  

- Идем!  . .  Ча  бояться? . .  Нам  все равно пропадать! . .  
Не от  голоду, т а к  от  мору . . .  А пропадать! . .  Д ы к  лучше ж 
попередушим живоглотов, а тады - хоть н а  виселицу! . .  
А? . .  Крутогоров отомстит . . .  Он их сnернет ужо n бараний 
рог . . .  Неспроста огни  эти . .  . 

И ные свирепо чесали з атыл_ки: 
- Дыть, как ты пойдешь? . .  У них черкезы, казаки 

с ружьями да пиками, а у тебя - што? . .  
- Правда - вот што! . .  - дико ярились тол пы.- Она, 

м ать, супротив всех пиков состоит! . .  
- Душить живоглотов! . .  - ревели мужики в лютом 

гневе. 
А оплывшись, судили резоном:  
- Эх, моготу нетути терпеть . . .  И чего оттягивают с 

землей? .. Чего царю брешут, будто земли незля дать? . .  
Хоть бы за ден ьги . . .  У жидов денег взять да и отдать живо
глотам  ... А землю - нам ... А то сорок лет ждем земли, а 
все нету . . .  а солдатов да подать тянуть в одну душу .. . 
И вить знают жа псы,  што попередушим усех до одново .. . 

Не теперь, дак через сто лет, не мы - внуки наши попере
душат! .. Чего ж оттягивают? . .  Чего брешут царю? . .  Эх, 
бить н ас надо! . .  Сами дураки . . .  А Крутогоров - што один 
сделает? . .  

Шли  домой, угрюмо н ахлобучив шапки и опустив голо
nы низко. Но в душах их тревожные горели ,  неутолимые 
ОГН И -З О 13 Ы .  

В синем н адозерном лесу дикой серной проносилась 
Люда над острыми скалами.  Обдавала желтым огнем во
лос гибкие белые березы. С хвойным целовалась ш алым 
ветром, сыпля вокруг себя светлые жемчуга смеха. 

А бродивший за нею по скала м  Крутогоров не сводил 
с нее глаз. 

Солнце, голубое над горами,  кружась и разбрасывая 
цветы, плясало алую пляску огня. Искрометным опьянен
ные вином осени, плыли золотые откосы, леса, скалы и ша
тающиеся от ветра черетняные рыбачьи хибарки, будто 
на волнах, навстречу солнцу, его поздним цветам . . .  

У белой, меж скал, открытой к озеру хибарки Люда, 
встретив лицом к лицу неожиданно Крутогорова, остано-
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виJJась. НакJJонила голову, широко раскрытые скосив гла
за и сцепив за шеей под желтой распущенной тяжелой 
косой кисти рук, подошла вдруг к нему. Грозно и гневно 
повела собольей бровью : 

- Ты ведь не знаешь меня. Ой, будешь тужить, коли 
узнаешь! Не мучь. Уходи. 

- Я мучу? . .  - поднял на нее Крутогоров темные, с си
ним отливом глаза.- Я только люблю. 

- Будешь тужить . . .  - крутнула головой Люда.- Я -
свободная . ... Я - лесная . . .  Знаешь, кто я? .. Я лесовуха ! . .  
Я и убью, та к  с меня взятки гладки . . .  Может, я удушила ко
го с своим милаком? .. Ха-ха ! .. - захохотала вдруг она.
Со мной шутки плохи. 

Гордую вскинув в желтом огне волос голову, оп алил а  
душу Крутогорова сизым, таящим ужас, взглядом. Выгну
ла гибкий атл асный стан.  Хохоча и кроnаво-красным nея 
сарафаном, слов110 лань, подскочила с разгоревш имся, 
алым, скрытым под пышной волной волос лицом к Круто
горову. Крепко схватил а его за руки. Закрутила вихрем, 
горькой обдала дикой полынью, лесной рябиной, березня
ком :  

- Удушу, гей !  . .  Замучу. А в веру твою н е  пойду. 
Отступив назад, алой светя улыбкой. За нежную за

кинула,  за белую, увитую тяжел ыми золотыми жгута
м 1 1  кос шею гибкие руки. З апустила в душу Крутогорова 
синие бездонные зрачки свои, пророча ему напасти и 
беды: 

А все-таки я несчастн ая. Несчастнее меня нет ни
кого на  свете ! . .  Крутогоров ! Несчастная я . . .  

- Я научу тебя любить . . .  - сомкнул Крутогоров руки 
больно и горько.- Убийство - это казнь, тому, кто убива
ет . . .  Но я пойду на казнь! . .  Я . . . убью ! . .  

- За что? . .  - склонила Люда бело-розовое лицо свое 
на бок, тихий сыпля жемчужный смех. 

- За то, что люблю тебя ! .. - вспыхнул Крутогоров.
Кровь, убийство, ненависть - вот что зажигает души  лю
бопью! . .  Без ненависти не было б любви! Я ненавижу те
бя . . .  Я люблю тебя. Люда моя, Люда. 

Синими жгла Люда душу Крутогорова безднами :  
- А тужить не будешь? . .  Крутогоров! Люб ты мне до 

смерти . . .  А мучить не будешь? 
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С горы, облитой голубым серебром теплой луны, бросая 
в опадающий осенний лес синие звезды, сходил Крутого
ров в жизнь, овевающую мир сладкой чарой и бурлящую 
грозным дыханием хаоса,- за жуткими  вещими зовами, 
жегшими сердце, как расплавленное слово. И зовы эти 
были - зовы ночи . . .  Ах, в ночи думы и зовы, как и звезды, 
бушуют и разгораются небывалым огнем ! И Крутогоров, 
бла гословивший ж изнь, каждый лист, каждую былинку, 
солнце, радость и бездны,- в ночи в зеленом сумраке пе
ред открывшимися ·провалами,  с душой, взрытой до дна 
тревожными таинственными голосами,  охваченный не
истребимым огнем, проклял землю. И воззвал к Сущему 
сердцем:  

- Доколе? ! Доколе это надругание? . .  Ты видишь -
зверь полонил землю? .. А хлеборобы голодуют . . .  Облива
ются кровавым потом над землей - и голодуют .. . Ей! . .  
Земли хлеборобам !  . .  Земли! . .  Земли! . .  

В осеннем желтом лесу голос Крутогорова звенел жут
ко и страшно. 

- Так будь проклята !  . .  - клял Крутогоров землю.
Зачем отдалась двуногим ?  . .  Ты все уже вымотала из нас ... 
Нет у нас силы,  кроме силы клясть. . .  Прокли-на-ем! .. 
Земля !  П роклин аем тебя!  

Но  и благословлял Крутогоров землю - за ночь, за 
солнце Града и огонь сердец . . .  

В скалистом глухом ельнике, точно желтые листья, 
развеваемые ветром, хрустя и стуча топорами,  кружились 
дровосеки. 

Из сосен и камней,  от приозерной дороги бросала на 
озеро багровый свет лесная кузница. Молодые кузнецы 
месили раскаленное железо молотками. Гикали и пели 
дикие песни . . .  

А внизу беспокойные волны,  смутную р ассказывая 
сребропенную сказку и жемчугом осыпая падающие листья 
и желтые травы,. шли в синюю даль, точно обреченные. 
Над ними, склоняясь, золотые шумели клены и липы. 

За темным синим провалом уходящих хвойных горь 
горели полуночные зори. Меж сосен плавали голубые лун
ные светы. И Крутогоров, одержимый звездами и недрами 
земли, глядел, как бродили, работали и пели люди, а ветер 
жизни развевал их, словно осенние листья . . .  
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В кузнице смолкли молотки. Кузнецы, повысыпав на  
дорогу, следили за  Л юдой, внез апно дико и смело спускав
шейся по крутому, залитому синим светом обрыву в позд
них, опаленных осенним ветром цветах и жемчуге рос, 
с золотой короной тяжелых пышных волос на голове. 

Осенняя лунная ночь несла земле свежесть. Грустным 
обдавала шумом желтый, опадающий яблоневый сад. 
Шелест осеннего сада отдавался в сердце Крутогорова.  
Вещие будил зовы и думы. Но не было слов, ибо все было 
святыня. И Крутогоров шел навстречу гордой,  скрываю
щейся и гулко, жутко хохочущей Люде тихо и молча ,  хоть 
в душе его и пело, и огненная заря говорила таинственны
ми,  ей одной ведомыми голосами  . . .  

- Держите меня, гей !  . .  - дико и гулко хохотала Люда, 
словно дьявол, разбрасывая синие бездны и грохоча сры
вающимися каменьями.- Я - колдунья! . .  У-ух и ж-ар
кая ж я!  . .  

В яблоневом саду Крутогоров, схватив з а  гибкие руки, 
поднял, сжег ту, что вошла ,  неведомо когда, в его сердце, 
словно в свой дом, загадкой ,  стра шной, как жизнь и 
смерть. 

- Задушил, ой !  . .  - ликуя, задыхалась и билась Люда 
и сгорала в огне всеопаляющей любви.- Крутогоров! Люб 
ты l\1не! . .  Ой ,  да л юблю ж я тебя!  . .  Да смучу ж я тебя! . .  

Бредил ночным лунным бредом сад . . .  
Из-за сада выехал вдруг всадник. Повернул к Круто

горову. Это был Гедеонов. 
- Ну-ка . . .  Лесовуха !  Поди сюда! . . - покачиваясь в 

седле, кивнул он сердито головой Люде:- Тебе говорят! 
Вплотную подъехал к ней и ,  склонившись с седла ,  бро

сил строго и гнусаво: 
- С хлыстом ?  . .  Безобра-зие!  . .  Целоваться при всех! . .  

Да еще с хлыстом ! . .  
- Гадина!  . .  - змеей извившись, кинулась н а  Гедеоно

ва Люда.- П ровалива й !  .. Смерд. 
Выпрямилась гибко и стройно, огневые собрал а в тя

желый пук волосы. 
- За что ты, черт бы тебя побрал, стерва !  .. - опом

нившись и ухватившись з а  щеку, з аскулил Гедеонов.
Ах ты хлыстовка проклятая!  . .  Да я вас всех загоню туда, 
где Мака р  . . .  
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В синей луне Л юда изгибалась, как дьявол. Ба гряные 
губы ее страстно шевелились, как будто расцветали. На 
алых висках светлые вились тельными завитушками и цеп
лялись за венок золотые волосы. 

Но что было жутко и грозно у нее, так это глаза. Это 
две синие бездны, что озаряют мир . . .  

Высокая юная грудь ее крепко и мерно подымалась. 
Тонкие полотняные ткани обхватывали гибкий ее стан и 
свободными п адали на ноги складками.  

Хохоча и хмелевым обдавая вихрем, ворвалась вдруг 
она в толпу подошедших куз нецов, затормошила их. Радо
стное что-то, хмелевое запела .  Но Гедеонов, подскочив 
к ней, оборвал ее: 

- В Сибирь законоп ачу! Целоваться при всех ! . .  Ах ты 
стерва !  

Люда дико, стр астно, до боли обняла какого-то широ
коплечего, вымазанного в угольную пыль кузнеца. Поцело
вала его в губы взасос, долгим тягучим поцелуем. Глухо 
Гедеонов захохотал. Невидные острые глаза его вспыхну
ли, словно бурые извивающиеся косицы. Не выдержал -
повернул и уехал. 

А у Крутогорова сгорало сердце и расцветало . . .  
Люда подводила свои зрачки-бездны к его глазам. 
- Я люблю тебя !  . .  - вздохнул Крутогоров. И затих. 
- Да л юблю ж я теб я !  .. - вздохнула Люда. И затихла. 
Отдал всего себя солнцевед злой и дикой Люде, высо

кой и стройной, неведомой, но жутко родной. И положил 
ее на  сердце, зажженное неутол имым огнем . . .  И слил с со
бой омоченные холодной росой огненные ее уста :  

- :жизнь . . .  

V I  

Ш алыми ноябрьскими ночами ощерившиеся монахи из 
Загорской пустыни ловили по лесным ущельям, засыпан
ным опавшими листьями, шатающихся бродяг. Крепко
накрепко прикручивали их к горелым пням ржавыми це
пями, чтоб не подбирались под монастырское добро . . .  Но 
вахл ачи все-таки разбивали цепи и шли на но:жн монахов
караульщиков. 
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Застра щанная злыдота ушла в скиты и пещеры. Толь-
1<0 Мария ходила по страданиям одна бесстра шно. За зло 
Сущего, за проклятие мира распинала себя ... С нищими 
и бродяга ми, с гонимыми, осенним отдавшись лесным 
тайна:'>1 ,  несла неотвратимо, глухо печать отвержения 
и кары .. .  

В монастыре мучил ее нечистый. Изводил кровью, стра
стшш и тьмою. В келье ли  или в толпе, в церкви, подхваты
вал вдруг на  воздух и бил о камни. Л омал суставы; обда
вал сердце зловещим . . .  

Но загадочная душ а  Марии, вешняя и темная, пела 
в пытке, огне и буре псалмы жизни. И бо и в бездне ей от
крывалось небо и солнце Града . . .  

Уже с красными последними листьями падали медлен
но голубые снега, чистые и светлые, словно алмазы. 

В лесных оврагах синие плавали призрачные туманы. 
Все, что ни  жило,- глубокая охватывала дрема. В снеж
ной мгле далекие тонули горы, белые хаты. 

Шел вечер . С поля метель вставала седым маревом 
и пл ыла на леса, на деревни . . .  

В мутном снежном дыму путались пробиравшиеся к се
лу оборва нные мерзляки-нищие. Топл и в сугробах, лязгая 
зубами.  В кучке хромоногих, горбатых старух босая,  за
кутанная в рогожу, в рваной куцынке билась Мария люто. 
Черные, перебитые вьюгой, измоченные и обмерзлые спу
тывались на висках твердыми узлами  кольца волос. За  
воротник куцынки острый сыпался, к ак  яд, снег и ,  тая, 
стекал по голой спине и груди огненно-холодными отека
ми. Но смуглое, облепленное снегом лицо горело, как огонь. 
Острый, едкий снежный огонь жег и все худое, хрупкое 
те.�о кликуши. А она,  об острые спотыкаясь мерзлые глыбы 
пахоты и голыми костенеющими ногами меся сугробы.
смеялась. За пазухой у ней копошились мокрые птички. 
Щекотали лапками грудь. А окровавленный зверек прижи
мал рыльце к открытой шее . . .  

- Отогрелись,- дрожа всем телом и стуча люто зуба
�ш, пришептывала кликуша.- Отжили ! . .  зверьки мои 
вы ... 

Подстреленного, истекающего кровью зверька нашл а  
Мария в колючем терновнике. А замерзших чечеток подоб
рала на дороге. 
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- Забуровила,  лешева крутня, черт ... - чертыхались 
и скрежетали зубами слепцы со старухами-хромоножками, 
ползая на четвереньках по шишакам.- Хучь бы ш алаш 
где али стах . . .  А то  замерзнешь - как раз черту на  ко
р ыто! . .  

Мутные залуннели вдруг за пологом, в темной стенке 
хвои, огни. Нищие, спотыкаясь и падая, полузамерзшие, 
поползли по сугробам на село. 

А кликуша,  добравшись до землянки, в грязный соло
менный постелень, загораживавший дверь, уткнулась за
вьюженною кудрявою головою ... В тем ноте какие-то хари 
схватили ее за руки. Поволокли в землянку. 

- Я сама пойду ... Оглоеды!  . .  Отвяжитесь! . .  - рвану
л ась Мария.- я· ПО мукам хожу - чего мне бояться? !
Прижалась к лутке. Гордую опустила голову тяжко. И во
роненые кольца волос ее, рассыпав снег, закачались над 
пылавшим,  словно пожар, лицом. Вывернувшийся из-под 
куцынки зверек прыгнул под ноги харе. Шевельнул усами. 
Дернул р аненой л апкой и з атих. А р аскрылестевшиеся 
птички под л авку поползли. 

- Эй! . .  - гукнул из угла Андрон .- Пропустить ее!  . .  
Сердито тряхнул бородой. Бросил как будто сурово, но 

в сердце нежно: 
- Небойсь .. .  Мария ! Входи. 
Вошла в курившую навозом,  грязную и мокрую зем

лянку кликуша. Повернула голову к божнице и окамене
ла. На нее, острой крутя рыжей головой и виляя узкими 
р аскосыми глазами,  глядел Вячеслав. 

- По-стой . . .  энто . . .  
- Ну, ты . . .  как жа?  . .  Людмилу будем спасать? .. А? . .  -

загудел Андрон, тяжелыми ворочая, мутными, осоловелы
ми от чада глазами.- Говори . . .  

За  печкой больная догорающая Власьиха билась в на
возе, покрытая гнойными струпьями, мокрицами и червя
ми. Шепотом звала Марию из-под мусора.  А Мария, още
рившись, жуткий ловила голос чернеца, извивавшегося 
под божницей и как-то изнутри блеяв шего: 

- Дух живет где хощет . . .  Обл аву!  . .  С энтими молод
цами да дремать? . .  Ать? .. Это дело мое . . .  я за все отвечаю! . .  
Человеки просили с Людой штаб познакомить . . .  Ой ! Наде
л аем мы делав !  .. Эй, молодцы! .. Энту ночь Людмила будет 
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у отца своего Поликарпа  . . .  Выжег себе глаза который . . .  
Ну! За Л юдмилой!  . .  Спасать н адо. 

Крутнул головой. Сучьи кинул глаза свои на Марию. 
Буркнул вкрадчиво, тонкую вытянув, длинную шею. 

- И Марию спасать . . .  Гм . . .  
- Погибели м не - не спасенья! . .  - ощерилась та .-

Да вы,  гады, и погубить-то по людски не погубите . . .  А так . . .  
нагадите только . . .  

- Я же,  понимаешь, за тебя . . .  - съежился Вяче
слав.- Я - демократ . . .  

О порог грохнулась, заколотилась Мария. Как ранен
ный и истравленный зверь, что дергал под л авкой раз
мелюзженой лапой, замерла. Смуглое, опаленное лицо ее 
под черными,  отливающими вороненым серебром кол ьцами 
застыло. В глазах огненные круги пошли . . .  Не выдержа
ла - зазвягала по-собачьи, закукарекала,  как петух, тош
но и мутно прислушиваясь, как загудели бури и земля 
поплыла зыбкой вол ной. 

Но, опомнившись, открыла глаза. Скуластые обхажи
вали ее хари. Чернец жадно трогал ее обросшими рыжим 
волосом руками. Вилял зрачко м :  

- А отец-то твой где? . .  Ать? . .  
- О х  . . .  Какой . . .  отец? . .  - больно и пугливо охнула 

Мария.- Ага! Вот чего вы сюда прострунули . . .  Так лучше 
ж я смерзну в снегу! . .  Пустите! . .  Оглоеды! . .  

Изгибаясь, проскочила сквозь толпу. Скрылась за  
дверью. 

Медленно водил Андрон тяжелыми серыми глазами. 
Гудел на  Вячеслава едко: 

- Ты, зныть, кх ... того? . .  Ну, да змеерода я скоро при
кончv . . .  

_:_ Хе-хе-хе! . .  - заюл ил,  хохоча, Вячесл ав.- Геде
вонов - папенька нам с тобою . . .  А ты про него такое . . .  
Ать? . .  Я ничего, я так . . .  Дух живет где хощет . . .  Ну, 
ты посиди тут . . .  - спешил уже чернец, извиваясь. 
Ать? . .  

- Куда? - топнул Андрон. 
- Я ничего . . .  Я так . . .  - отскочил чернец к двери. 
Ушел. За ним нырнули куда-то и хари. В землянке 

остались только Андрон да Власьиха. 
- Ну . . .  так! . .  за Мареей . . .  - грохотал Андрон, хвата-
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ясь за грузную, н абрякшую голову.- Разорвут, смерды! .. 
Сгрызут живьем . . .  Обгадят! .. 

В мутном н атыкаясь чаду на валяющиеся бревна и сту
каясь лбом в подставки , пополз по земляной, скол ьзкой, 
обвалившейся лестнице вверх, раздетый, в продраной, за
м ашной рубахе. 

- Маре-я !  . .  - гукал Андрон, точно громовой раскат, 
в глубоком топком снегу, взметаемом свирепым гудящим 
ветром.- Марея! . .  Вернись! . .  

Но густой голос глох и пропадал в снежном сумраке. 
А над пом утнелой чадной головой, в вершинах оледене
лых, перегнувшихся берез, с угрюмым проходил скрипом 
ветер, осыпая ч астым колючим снегом растрепанные жест
кие Андроновы волосы. Р азозлившись, гудящий снежный 
вихрь падал с вершин камнем под корни деревьев. И ,  взрыв 
рыхлые свежие сугробы, бил ими в открытую горячую 
грудь Андрона да в слипшиеся глаза . . .  

Перед р ассветом буря утихла. Но кликуши пробродив
ший целую ночь полуз амерзший Андрон так и не н ашел .. .  



Книга вторая 

И СТ И НА И Л И  В Е Ч НО СТЬ? 

Звездноголубым обдавал а  Люда сердце Крутогорова 
ураганом, словно дьявол, раскрывший синие бездны. И 
любовь ее была - как удар ножа, как яд и огонь. Пора
женные ею, точно мором, корчились в ужасе ста рики, 
сгорали юноши. А Гедеонов жег, губил и осквернял все, 
что радовало Люду,- так люта была его зависть и рев
ность. Кровь, огонь и трупы оставал ись на  путях любви 
Люды. Но душа ее была - словно заряница. 

В весеннем лесу кто-то нашептывал сказку земле, 
голубые навевал сны. Разбрасывал алые капл и крови -
цветы, светлые как звезды жемчуга рос и зажигал зори -
неопалимы купины. А в ночном свете проходили, бросая 
сумрак, обл ака, запахи, смешанные с шумом. И падали, 
словно сорванные злато цветы,  сизые зарницы. Полузабы
тая, как сон, припл ывала л азурь. Обдавала землю пышной 
чарой. Долы были дики и обнаженны, а она  в светлые 
наряжала их, в брачные одежд·ы. Леса были пустынны и 
темны, а она озарял а  их огнями цветов. Песнями птиц 
наполняла и гулом свежей зелени . . .  

Над чистыми росами белый курился ладан. Багряный 
рассвет венчал с Крутогоровым - красным солнцем -
Люду - синеокую заряницу. Венец из лучей, усыпанный 
росными алмазами, надевал ей н а  голову, фиалковое 
ожерелье - на шею, запястья из диких р оз - на руки 
и перстни лили й - на пальцы. И, шелковые р асстилая 
перед ней ковры трав, шитые золотом анютиных глазок 
и серебром ромашек, пели ей хвалу голосами рощ и лесов . . .  

А будто сердце, истекающее кровью, утре:шяя догора-

83 



Пимен Карпов 

ла над лазурью звезда. И искрились серебряные степи, 
заливаемые алым светом . . .  

С распущенными,  огненно-пышными волосами, в свет
лой, дикой лучевой порфире, неся синие бездны,  шла 
Люда за нежными и жемчужными туманами,  в голубой 
час ароматов, тишины и золотого сна, когда на темный 
изумруд листвы падали рубины огня,- по травам,  белым 
от рос, в плавном кружась огневом плясе, рассыпая искры 
грозного солнечного смеха и горним опаляя огнем мир . . . 
А с нею горел и ликовал Крутогоров - красное солнце, 
светлый, огненный бог. 

До багряного, р асточающего сизый огонь заката 
кружились и исходили страстью Крутогоров и Люда, 
землей повенчанные и рассветом лесным. Звезднобурун
ным носил ись буюном-вихрем, давая волю бушевавшим 
в них демонам. 

И вскрикивал он, держа ее на  груди своей и не 
отрываясь от багряного ее крестообразного рта :  

- Вот люба моя !  . .  
И огненно стонала она - ликовала,  обвиваясь вокруг 

него языка ми пламени: 
- Вот любый мой! . .  
А когда подошла голубая росистая мгла вечера - они 

ушли в лесную моленную, что над озером. Там их встре
тил, вея мхом и полынью, седой, изрезанный глубокими 
морщинами слепец-лесовик, отец Люды. 

- Хто такой? .. - взметнул стогом серебряных волос 
старик, весь в белом ракитовом пуху, с челом, пересе
ченным темными глубокими шрамами.  

А вместо глаз, выжженных раскаленным железом, 
у него жутко открывались под седыми густыми,  навис
шими, как лес, ресн ицами круглые черные провалы. 

В пляске, хохоча и безумствуя, трясла его за плечи 
Люда : 

- Я с любым пришл а !  .. С Крутогоровым!  . .  
- Ты-ы ?  . .  - откидывал лесовик голову, сверкая белы-

ми, как снег, зубами.- Огонь мой!  . .  Людимила!  . .  Ты? . .  
И , широко р аздвигая н ад черными провалами брови

косм ы, хохотал р аскатисто-р адостно:  
Эге-ге! . .  Хо-хо! . .  Крутогоров !"  Людимилу подца

пал? . .  Огня мово?. .  П одойди ближе. . .  П ерекрутились 
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ужо? .. В лесу?" Радуйтесь! "  Веселитесь! . .  Так-тось". 
Эх, што ж вы ето?" Свадьбу сыграли,  а меня ни гугу?" 
Я б браги наварил! "  А таперь - тюрей - угостить? Люди
мила? .. Тюри !"  

Но, не слыша ничего и не видя, впивал ась Людмила 
в огневые губы Крутогорова,  страстно сжим'1я черную 
его голову. Погружала синие свои бездны в его темно
светлые глаза:  

- Любый мой!"  Радость-солнце!  . .  
- Женка м оя ! . .  Песня моя !"- стонал Крутогоров. 
В широком грозовом плясе носил ась с Крутогоровым 

сплетшаяся Люда по моленной, выгибая тонки й свой 
страстной стан.  И, зал ихватски приседая и пристукивая 
грушевым костылем с оправой из кованого серебра,  
ходил ходуном лесовик: 

Горячей, горячей, горячей!" 
Веселей, веселей, веселей ! "  

Веял седой пургой. Хохотал : 
- Хо-хо! А и у мене женка есть . . .  Ненил а ! "  У Фофана 

отбил. Духиня евонная".  А злыдота не дает житья". 
Крутигоров ! . .  Хо-хо !"  Сокрушим злыдоту !"  Сердца! 
Тюрю-то, тюрю будешь есть? . .  

Но и Крутогоров ничего не слышал и не помнил. Только 
пил страсть, бессмертны й  напиток Из багряных, сладких 
Людиных губ. 

- Да л'юблю ж я его !"- вскрикивала Люда, изви
ваясь, как дьявол, и подскакивая к хохочущему, гордо 
закинувшему голову отцу.- Отец!" Да люблю ж я Круто
горова ! .. Али я такая счастливая? .. Али ты? " 

- Хо! " счастлива ты у меня, Людмила".- обнимал 
дочь пурговый лесовик.- Огонь мой ! "  Люблю я с тоб'ой 
Крутигорова". так-тось". 

- Смучило меня счастье."- вздыхала ,  томно вскиды
вая золотистые волны волос, Люда.- Нету моченьки". 

А опомнившийся Крутогоров, глядя на того, кто 
правдив был, мудр и беззлобен, жил как Бог, не связывая 
себя ничем, ибо слеп был для того, чтобы брать жизнь 
такою, какою берут ее зрячие,- Крутогоров, безмерным 
ликуя ликованием, пел мудрого вешнего лесовика . . .  
И звал егб: 
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- Эй, лесовик-радовик! . .  Вешний кудесник! . .  Ты -
радость!  . .  Красота ! . . Я люблю тебя. Ты будешь встре
чать со мною духа !  . .  

Вея седой пургой, протягивал Поликарп к Крутого
рову руки : 

- Ты'не знаешь . . .  А у мене то радость! .. Марея-дева ! . .  
Хо!  Дух на ей будет сходить тожеть . . .  А Фофан окры
снлся, душегуб, из-за ей! . .  Рад я Марен-деве, ой рад! .. 
Крутпгоров ! . .  Береги огня мово, Людимилу ... целуйтесь 
тут! .. Так-тось ... А я пойду к Нениле, к женке моей . . .  
Ух! . .  И рад же я !  . .  Ух! - ухал Поликарп, проходя в сени. 

И, гремя грушевым посеребренным костылем о порог, 
вихрился ухарем и плясал : 

l3ece.1cii, песелс11, песелеii! .. 
Горячей, горячей, горячей! .. 

В узкие темные слюдяные окна  красные били мечи 
зш<йт�. И в сумраке вечера Крутогоров и Люда, лю
то носясь по моленной, исходили лесной, непочатой стра
стыо. 

1 1  

В обитель Пла мени с мятенные души приносили огонь 
чистых сердец и гнев. 

Но Крутогоров, в дикий уйдя лес, пил хмель любви, 
радости и солнца.  Не унимаясь, мучила его исступленно, 
жгл а  безднами своими и знойными кровавыми ласками 
Люда. 

Как-то встретила Крутогорова под хвойн ыми свода ми 
девушка в черном. Вплотную к нему подойди, воткнула 
за пояс ему белые росные цветы, разливавшие густой 
аромат . . .  

Дол гий вскинул Крутогоров солнечный взгляд свой на 
девушку в черном, молвив нежно: 

- Ах, уж это мое сердце .. . Кто ты, русалка? 
Грустно и медленно подняла девушка серые непонятные 

глаза.  Уронил а упавшим голосом: 
Ты любишь . . .  ее. 

- Да,- сказал Крутогоров. 
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Он а .. . колдунья . . .  - с ужасом прошептала девушка. 
Шире р аскрыла зрачки. Положила на  плечи Крутого

рову нежные белые руки, вздохнув, поникла горько: 
- Я тебя ... ждала .  Я тебе молилась ... Мне ничего не 

нужно ... я хочу только молиться ... тебе. 
- Кто ты? . .  - шевелил красные ее волосы Крутого-

ров.- Ах, мое сердце . . .  Ах, счастье .. . 
- Милый!  .. Ми-лый!  . .  Люблю . . .  Люблю. 
Из-за хвои, пошатываясь, пьяная от лесов, страсти 

и бурь, с низко опущенной в короне русых волос головой, 
жуткан вышла Люда. Подошла к Крутогорову вплотную. 

- Со мной ш утки плохи . . .  - скосила она на него синие 
недобрые глаза. 

А девушка в черном, уходя, вскрикивал а :  
Н е  забуду! . .  Нежный . . .  Люблю . . .  А-ах, люблю-ю . . .  

- Кто же ты? - спрашивал ее Крутогоров. 
И вздыхал, провожая ее тайным взглядом любnи. 
Люда уловила взгляд. Прокляла Крутогорова, канув 

в глухую мглу. 
В ночи искал Крутогоров Люду. И не находил. А за 

ним загадочная бродила девушка в черном. 
Падали ночные росы. За  башней голубые доцветали 

росистые зори. Л аданом дымились ароматы сада роз. 
В саду роз, в душистом росном шуме гибкая, тонкая 

девушка в коротком черном платье, упав в траву, звонким 
заливалась трепетным смехом. Страстно откинув н азад 
голову, так, что из алмазного ее ожерелья сыпались 
искры, вскрикивала вкрадчиво перед Крутогоровым : 

- Ну, и н апасть! .. З а  что несчастье такое на  меня -
любовь? . .  

А купающиеся в серебряной росе белые и тем но-алые 
розы, хрупкие бледные лилии и желтые с золотистой 
пылью тюльпаны осторожно дотрагивались до стройных 
ее открытых ног, розового горячего лица, тонких нежных 
рук. Но девушка знала, что даже цветы и травы влюблены 
в жуткую ее немилосердную красоту. Знала, что платье 
у ней - по колена, ноги открыты, стройны и горячи, грудь 
атласиста, знойна и туга .  Перед ней ведь возлюбленный 
ее! Как же ей не быть прекрасной? 

Шелестели лепестки .  Вздыхал томно сад. А девушка 
в черном, к странным голосам сада прислушиваясь, 
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шептала вдохновенно и страстно прильнувшими к дрогнув
шей руке Крутогорова слащшми, нежными устами: 

- Цветы поют? .. Или возлюбленный мой? .. Радуйтесь, 
цветики ! . .  Возлюбленный - песне-певец-поэт ! .. 

Звездные светы, с голубым сумраком смешиваясь, 
обливали свежие, мокрые от рос цветы, гл аза девушки, 
волосы и тяжелое ожерелье, переливающееся холодными 
искрами.  П адали, прорываясь сквозь студеный шум на 
траву розовыми волнами.  И все же девушка-русалка, 
купаясь в голубом ночном свете, опутанная недобрыми 
огнями, замир ала в темном трепете у ног Крутогорова :  

- Ах, зори  цветут?. .  Или возл юбленный мой?  . .  
Жуть берет !  . .  Возлюбленный мой - солн цевед! 

Жутки и сладки девичьи сны наяву. А еще жутче 
и слаще сны наяву семнадцатилетней русокудрой русал
ки . Непреоборима и грозна любовь открытая и торжест
вующая. Но еще непреоборимее и грознее любовь 
скрытая от мира и даже от себя, запретная, любовь-жуть. 

За девушкой-русалкой желчные следили старухи, 
Гедеонов, м ать, молодая еще и красивая княгиня. Удержи
вали ее, когда шла она в дикий лес. Непонятное что-то го
ворили ей. Но девушка провела их всех и пробра
лась-таки в дикий лес к возлюбленному своему - свобод
ная, страстная, знойная, трепетная!  У жуткой колдуньи -
у кровавой лесовухи отняла возлюбленного. И теперь вот 
огненными обнимает его руками  своими, целует исступлен
но и кричит, кричит в великом приливе любви, нежности, 
страсти : 

- Ах, отчего это щемит сердце?. .  Бог мой ! Я -
люблю . . .  Отчего дрожат руки? .. И млеют ноги? .. Ах, отчего 
все . кружится . . .  И все горит . . . Я - в огне! . .  

Молчит. И вздыхает протяжно и сладко: 
- Ну и пускай пропаду . . .  Зато уж и обовьюсь, ох! . .  
Нетерпел иво, крепко и больно сжимает горячими рука-

ми шею Крутогорова, открывая нечаянно короткое черное 
платье на  белой девичьей груди,- робкая, н асмешливая, 
извивающаяся, светящая огненной улыбкой, грозно-пре
красная. 

- Я - люблю !  
Изомлев, отступает н азад. Но вдруг  непочатым заго

рается огнем. Налетает на Крутогорова вихрем. Запахом 
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роз и ландышей обдает его, стройной топая крепкой ногой. 
Хохочет яростно, отчего серые глаза ее суживаются, 
косятся и раздва ивается розовый нежный подбородок: 

- Ха-ха ! .. Поцелу-уй меня-я . . .  Мой любимый!  .. Не 
пущу. 

Но Крутогоров, спустившись к озеру, садится в лодку 
и отплывает от берега. 

За березняком расцветало алыми цветами озеро.  Пья
нили лесные запахи. Немеркнущие лились светы, и что-то 
пели волны. . .  А из таинственных, поросших лилиями 
заводей белые лебеди выплывали, манимые лесными 
голосами. Над волнами спускалась звезда, голубо-алая. 
Заглядывала в сердце. Звала за собой.  

В тростнике запутавшись, вернулся, подплыл Круто
горов к высокому голубому гроту и берега. В синем сумра
ке нагую увидел девушку-русалку, до боли белую, строй
ную и гибкую, с рас�;�ущенными волнистыми красными 
волосами и глядящей из-под них тугой девичьей грудью. 

- Це-лу-й ... Ох, це-лу-й же . . .  - медленн о  и томно 
шептала девушка, с растяжкой, закидывая за шею руки 
и страстно выгибая стан.  

Бросалась стремительно в волны с каменной ступени. 
И ,  трепетной, сладострастно-вздрагивающей грудью рас
секая пену, подплывала к Крутогорову. А тот, будто во 
сне, гибким отдаваясь розовым горячим рукам,  пахнущим 
ландышами, и сладкому страстному рту трепетной девуш
ки, глядел в сердце ее, в серые глаза,  горящие огнем и 
сумраком, переполненные хмелем страсти и ранящие. 

Но до дна девушка-русалка не давала заглянуть. В тем
ноте вод, гибкая и цепкая, страстными ударяя по волнам,  
легкими, как два белых крыла,  ногами и знойной сжигая 
Крутогорова крепкой своей грудью, опутывал а его темны
ми сетями. Околдовывала, тяжело и стра шно дыша :  

- Целуй меня !  . .  Люби! . .  
Она стояла перед ним уже одетая. И атласные нежные 

руки ее касались его холодных крепких щек ... 
Ненасытимо, страстно и бuJiьно прижимал Крутогоров 

тонкие полудетские пальцы ее к горячим своим губам.  
Мял, ломал их,  тихо, огненно вскрикивая. 

И шептала девушка страстно: 
- Крепче ... крепче жми!  . .  Ох, крепче! . .  
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Горячую наклоняла,  в пышном красном золоте кос 
и черном газе голову. Заглядывала ему в сердце -
в глаза темно-светлые, отчего пышный знойный рот ее 
полуоткрывался и страшные расширялись зрачки. 

- Кто ты? . .  - глядел Крутогоров в бездонные колоде
зя любви и страсти, з ачарованный, вдыхая аромат 
трепетного русалочьего тела. 

А та тяжелым водила серым взглядом . Вздыхала: 
- Целуй . . .  Л юби!  . .  
- Кто же ты? . .  - с болью ш�птал Крутогоров. 
Погружая свой взор в ее колодезя:  
- �то? . .  
Низко-низко наклонялась к нему девушка. Подводи

ла свои зрачки к его зрачкам: 
- Скажу только . . .  Меня зовут - Тамара.  
Шла,  склонив голову, по тропинке. Но, остановившись 

и подумав, оборачивалась. Протягивала медленно: 
- Ска-зать? . .  
- Скажи. 
Не сказала. Ушла, низко склонив голову и з акрыв 

лицо руками.  

1 1 1  

А п о  холмам,  опьянев от гнева и удали, крутилась 
и буйствовала Л юда, бросая в мир синие грозы и губя 
черным огнем. 

В Знаменском сельские ухари, замкнув на ключ двери, 
подожгли школу. В огне погиб учитель, целовавший 
Люду. Под монастырем же какой-то дровосек за поцелуй 
Люды зарубил топором монаха. Мужики сходили от любви 
к ней с ума. Одурманенные ее красотой парни ложились 
костьми в смертном бое из-за нее. 

А она ,  диким смеясь жемчужным смехом, плясала 
грозно в буйном приливе безумства и радости. Так 
жизнь готовила жатву смерти. Но из смерти нетленные 
вырастали цветы. 

За Л юдой зорко сл едил Вячесл ав. Но она, носясь 
по лесным непроход11мым гор ам, ускользал а  от следо
пыта. 
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Какие-то темные монахи, бродившие по деревням, 
шалтали, будто в Люду вселен дьявол и красота ее несет 
гибель миру. 

- Последние времена,  братие ... - трундили монахи.
Вот она, великая-то блудница на багряном звере! . .  Горе, 
горе ... Из-за красоты мир гибнет . . . Не мы ли взывали: 
да погибнет красота - орудие дьявол а ? !  

И воистину. Страшна была красота Люды, как 
смерть. 

Встревоженные Людой, души коснеющие искали ей 
гибели. А губили себя. И не знали, что лучше гибель, 
чем косность и мертвый покой.  Не знали, что красота 
зажигает их, мертвых, неутолимым огнем жизни. 

Из подмонастырской слободки толпа баб, прозн ав, что 
монахи бредят л есовухой, а слободку совсем забыли -
подожгла ночью хибарку Поликарпа в Знаменском, чтобы 
живьем сжечь Люду. Но та, в суматохе проскользнув 
с отцом меж баб, закутанная в покрывало, ушла в лесную 
моленную. И бабы так и не знали, сгорела ли  Люда в хи
барке или осталась жива. Но бесились до зари, неистов
спювали, кляли ее насмерть и плясали на пожарище 
дико, справJ1яя тризну. 

В лесу увидел монах из Загорской пустыни Люду. 
Помутившись от похотй, схватил ее на перегиб. Люда, 
извернувшись, накину.ча на шею его петлю, мигом сделан
ную из пояса. И тут же удушила монаха. А труп отта щил а  
в озеро. 

От тол пы Люда скрывалась. 
Но тем лютее Гедеонов преследовал тех, кто в уеди

нении наслаждался красотой леснянки. 
Недаром же шла молва,  что и дровосек, зарубивший 

монаха, и ухари, сжегшие живьем в школе учителя за 
поцелуй Л юды,- были подкуплены Гедеоновым. Да и 
По.1икарпу, шалтали, выжег глаза каленым железом все 
тот же Гедеонов, хоть и твердил лесовик, будто глаза 
выжег себе он сам, чтоб не видеть жизнь такою, какою 
видят ее зрячие. 

В хороводе, ошалев, исступленно носилась Люда,  сводя 
с ума парней и страстью зажигая девушек. И горел, 
исходил жаром, дико гикал хоровод. И лились огненные 
девичьи песни . . .  ах, брали они за сердце, эти то печаль-
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ные,  то страстно-удалые, плывущие из тайников души 
песни, русские, старые! 

В сладком трепете вспыхивая, ранил грудь до боли 
печальный, а и удалый,  серебряный голос Люды - свет
лой заряницы.  

Но что-то колдовское, лютое таил крутой выгиб тонко
го, страстного, шевелящегося стана ее. И жуткое что-то 
пророчил взгляд, маячивший в темноте невидными 
безднами . . .  

- Мой л юбимый! . .  Мой! . .  - как-то изогнувшись, 
вскинула руками и обвила, точно огненное кольцо, Люда 
подошедшего к ней молча Крутогорова. 

- Моя !  . .  - сжал ее всю, сжег Крутогоров, грозно 
пьянея от вина л юбви - старого, огненного вина. 

Но Л юда, вдруг извернувшись и крутнув гордой 
в желтом огне головой, вырвалась из крепких рук Круто
горова. 

- Прокля-тый !  .. - топнула она ногой гневно.- Ты 
думаешь, я забыла девочку-то ту востроглазую? . .  И цвет 
ты думаешь забыла? . .  Отплачу я тебе это, ой отплачу! .. 
Отойди, проклятый!  .. А то убью. 

Убьешь - значит любишь ... - усмехнулся Круто
горов горько. 

- И убью. Побоюсь, дум аешь? .. - вскинула голову 
Л юда, тяжко дыша.- Убью не убью, а отплачу ... Знаю 
чем. 

И ,  встрепенувшись, выгибая шевелящийся стан, зазве
нела:  

Катилася зоренька с неба ...  

Будто серебро рассыпалось. Дрожала песня, металась 
и тяжко падала над озером, замирая в камышах. Ах, 
и что это за бархатистый сладкий голос - голос Л юды! 
Боль в нем, огонь, молитва или радость светлая? Из тай
ников бездонной души, полной бушующих демонов, но и 
светлой, как солнце,- л ился этот голос, страстно-нежный, 
певучий и звонкий, как серебро. Из-под самого, верно, 
сердца, опаленного черным светом,  шел 11  пленил слух . . .  

Да упала д о  Дону ... 
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Хоровод безумствовал. Мужики, бабы, парни,  девуш
ки, словно спаянные огнем, крепко держась за руки, 
с дико откинутыми назад головам и, свистя и гикая, 
крутились вокруг Люды. А лихой,  широкоплечий Никола, 
подхватив ее, знойно-стройную, тонкую, тугогрудую, на 
руки и закрывая русой своей бородой и кудрями ей 
пылающее лицо ,  целовал ее в жаркие губы ненасытимо. 
И она не отбивал ась. Только тихо вскрикивала :  

- А- а-а-х . . .  
И жгла тугой своей высокой грудью могутную грудь 

Николы, извиваясь, как демон : 
- Горячей ! Чтоб б ольно было !  . .  
- Горячей" .- словно эхо, глухо вздыхал Никола. 
Стиснув ее всю, издал в долгом,  долгом больном 

поцелуе . . .  
Ночные волны пели томную радостную песню: благо

словенна жизнь. Но порванное сердце Крутогорова грусти
ло о любви невозвратной,  о любви. Кто шептал м олитву? 
Сад шумел о том, что дел ает с бедным человеческим 
сердцем любовь. Не кляни !  Не жди. Бл агословенно все, 
что любило, но не было любимо. Кто рубины разбрасывал? 
Зори пыл али, огненные зори. В лазурную даль корабли 
проплывали с серебряными парусами, изогнутыми полу
месяцем. За ними шел Крутогоров - навстречу расцвету 
лесному. Вспомни !  Благослови ! 

Молился лес и вздыхал о любви,  о любви. О, полюби 
и не ищи награды ! Жизнь так коротка , и человеческое 
сердце так бедно. Претерпи!  П ройди через огонь, чтобы 
в пытках обрести радость. 

Но нет выше радости, как полюбить и погибнуть. 

Под темными прибрежными ветлами встретил Крутого
ров вихрастого лесовика-поводыря. Парень, брызгая 
слюной, бормотал шибким картавым шепотом".  

- Сызьяню, гыть, змеерод . . .  тибе та".  Дед и послал 
мине сюды ."  Покарауль, гыть, змеерода-то! .. Я и караулю, 
стало-ть! " Вон ен, вишь? 

Тряхнул кудластой головой, откидывая нависшую 
на глаза жесткую прядь. Почесал правой босой ногой 
левую. 
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Темный шумел старый березняк, протяжно и грозно, 
словно отдаленный водопад. За березняком, в сумраке 
согнувшаяся чья-то мелькнула высокая фигура. 

Гедеонов подходил, вертя острой, сплюснутой головой 
к Крутогорову: 

Ты Крутогоров? 
Да,- отозвался Крутогоров.- А что? 
Л юдмилку ты оставь. 
Людмилу? 
Оставь. Да. А то не сдобровать тебе. Тамара . . .  -

Гедеонов захохотал люто, топнув ногой.- Тамара разве 
хуже? Она моя . . .  до . . .  

- Я не покупщик Тамары,- ударил в желтые его 
колючие глаза Крутогоров. 

- Молчи, сволочь! . .  - подскочил помещик, трясясь.
Убью! . .  Я бол ен . . .  Нет, я не вынесу! . .  - опустил он руки 
бессильно. 

И, согнувшись, нырнул в шумный березняк. 

IV 

)Кили знаменские мужики ни шатко ни валко. Боль
ше плясали, чем работали. Уж такая у них была повад
ка - плясать. Да и то сказать, работать-то было нечего 
и не на чем. Целины, поля, леса - все б ыло полонено 
Гедеоновым. Только тем и жили, что ловили в озере 
рыбу да из года в год ждал и от царя земли.  Не отчаива
лись. 

Хлеба вечно не хватало. А зато много было праздников. 
Вот когда уж отводили знаменцы душу !  От зари до зари 
крутились по  лесам. рражн ичал и. Нужда играет, нужда 
пляшет ,  н ужда песенки поет. 

Дворов не было. Над озером низкие черетняныя 
хибарки с ободранными стропилами и полом анными 
латами хилились по крутым хвойным обрывам, шатаясь 
от ветра, словно сорочьи гнезда. 

За горой,  меж еловых лесов глинистое заброшенное 
поле под Троицу мужики бороздили тупыми прыгающи
ми  сохами. А молодухи рассевали лен. Пели песни 
солнца. А солнце разбрасывало  по холмам,  межам и рыт-
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винам бел ые алмазы - л андыши и ром ашки, крас
ные рубины - дикие р озы, светло-синюю бирюзу - ва
сильки и незабудки. И ,  облив землю страстным 
огненным л обзанием ,- кружилось над дымящимися ле
сами . . . 

Шумел, в красном купаясь золоте, молодой березняк. 
В светлой лазури тонули серебряные облака. Молодухи, 
к земле припав, целовали ее. Пели :  

Мати сыра-земля, 
Мати-Боrорица! 
Дай нам счастье-радость . . .  
Пошл и долю! . .  

Из лазоревой дали доля показывалась. Белая, как снег, 
в жемчужной короне, в цветах и розовом тумане шла 
по холмам.  А сладкозвонные березы клонили перед ней 
вершины, ликующим приветствуя ее шумом. Но уходила 
доля за леса, за туманы. Хороводы пристально глядели 
ей вслед . . .  

Нечаемо откуда напJJ ывала ,  словно JJебедь, одинокая 
туча. Душистый падал на землю благодатный дождь. А хо
роводы, в плавной кружась пJJяске, под шелох диких меже
вых цветов,  пеJJи вечеровые песни . . .  

Туча уплывала. Омытые травы дымились свежим 
ароматом. Голубоватая м гл а  окутывала хороводы . . .  

- Мати-Земле - Слава!  Слава ! Слава!  - пели и кру
жиJJись хороводы. 

)l(емчужный подходил вечер,  и под лесом допахивали 
мужики поле. Закат погорал, кованым золотом отра
жаясь в озере. 

Мужики , покинув распашье, шли в рощу. 
Там под старыми чернокленами разбрасывали пламен

ники свежесорванные цветы. А молодые духини,  прозор
ливцы и злыдотники зажигали висящие в ветвях берез 
лесные лампады . . .  

За лам падами, в глубине рощи,  стонал - горел и сго
рал на нескончаемом лютом огне - Феофан. 

Темное, бледным отливающее мрамором лицо его 
при свете лампад было жутко, как смерть. А раскален
ные глаза, казалось, говорили:  коли б подал знак, принял 
тяготу Сущий - солнце Града открылось бы бренному 
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миру. Но не было знака. И сгорал в нескончаемом огне -
в лютой борьбе с Сущим Феофан. 

Голова его, в туче черно-седых взвахлаченных волос 
тяжко, безнадежно опускалась на грудь. Сомкнутые 
крестообразно, костлявые, восковые руки жутко лом ались 
в огненном выгибе. Феофан часто ды шал и тяжко. Мета
лась душа в тоске неиз бывной. Кровавой болела болью. 
Погорала. Града ее мир не принял, не познал. 

Все осквернил Сущий, чем жила душа. Все отдал 
двуногим на поругание. 

Покидал дух. Кровавый катился пот и падал градом. 
Феофан, зашатавшись, упал. Хотел встать. И не мог. 

Сил не хватало. Но муки по душе были Феофану. Не 
нужно ему было надежды, вечности, красоты. Только тяго
та нужна ему была. И нетленным светила она ему, 
неприступным светом. 

- Ага? . .  Круто небось? . .  - вынырнул откуда-то зна
менский поп Михайла. - Погоди, не то запоешь, когда 
схватят тебя, голубчика . . .  да спросят, где мать? .. Не 
скроешься, брат, в лесах-то, не-ет! .. Каторга за это. 

Медленно повернул к нему Феофан темное лицо. Бро
сил гневно: 

- А вам не каторга? . .  За то, что губите души людей 
ложью? .. За то, что скрыли солнце Града? . .  

- Тебя  дьявол искушает . . .  - шарахнулся поп. 
- Ты меня искушаешь! . .  - сурово и едко жег его 

Феофан раскаленными глазами.- Крушить! . .  Крушить 
вас! .. Да еще двуногих ... Крушить! .. Да еще Сущего . . .  
За ложь! . .  За то, что избранными считаетесь . . .  

- Как? . .  И Сущего? . .  - запрыгал священник, трепля 
широкими рукавами рясы.- Сатана!  . .  Ведь от Сущего 
исходит только добро . . .  

Но, медленно подводя темные свои зрачки к рябому 
острому лицу попа, жег его Феофан: 

- Добро без солнца Града - страмнее зла . . .  То-то 
любо было бы, коли б Сущий да подал знак о Граде! .. 
Не искушал бы ложью своей . . .  То-то верно было бы! .. 
А Сущий мучит . . .  Да знай молчит . . .  

- За муки - награда . . .  на небеси . . .  - буркнул поп.
Претерпи до конца . . .  

Феофан покачал головой горько: 
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- Эх, торга ши ... Эх! . .  Жулики ... Вор ы !  . .  Награда . . .  
Кого вы не продадите за награду? Не убьете? .. То-то 
любо было бы, коли б не гнались за наградой !  )Кули
ки!  .. Воры !  . .  Убийцы! . .  Сожрали солнце Града . . .  не пода
вн.1ись, награды-то ждавши? . .  

Поп, пятясь под березу, бормотал торопливо: 
- Ну, заладил. . .  От тебя, брат, ни крестом, ни 

перстом . . .  
- Ага ! . .  Видно, не всегда ложь-то помогает? . .  -

язв11л Феофан.- Чего ж ты уходишь? Ты пришел нас 
просвещать светом Христовым? .. Ну и просвещай! .. Только 
без обмана да лжи чтоб . . .  

Но попа и с.1 сд простыл. 
Кля ня Сущего и его избранных, побрел Ф еофан 

куда глаза глядят. 
- Эшь, во, тоже тешатся . . .  Черти смердючие! .. -

дико лаялся он, проходя мимо пламенников.- Какая т.а
кая красота есть? Ну?. .  Вечность? . .  Огонь сердец? . .  
Все брехня !  То-то б . . .  

- Замолчи,- внезапно преградил ему дорогу Круто
горов.- Не говори о том, чего не знаешь . . .  

- Жулье! - развевал гривой Феофан.- Все радуют
ся!  .. А нет того, чтоб тяготу . . .  принять . . .  

Грустно и испытующе глядел Крутогоров в отвержен
ную, погорающую душу Феофана. Тихим взрывал ее 
голосом: 

- Тягота или Град? . .  Истина или вечность? . .  
Окруженный со всех сторон пламенниками, съежив

шись, притих Феофан. Низко опустил вахл атую в высо
кой драной скуфье голову. Но, встрепенувшись и сомкну
тые подняв беспощад110 хrустя щие костлявые руки, 
затряс ими исступленно: 

- Да. Град. А тягота - правда-то - выше вечнос
ти! . .  Краше Града! . .  Крушить! . .  Очищать Град. Через 
Марию-деву . . .  Да . . .  через нее засияет миру солнце Града ! 
То-то любо будет! Крушить! .. Крушить. 

v 
За темной хвоей что-то вдруг зашумело. Глухие разда

лись дикие хохоты. Улюл юкая, гогоча, свистя, из-за елыш-
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ка высыпала черная орава, это были рабочие с гедеонов
ской фабрики. 

- Кру-шить? . .  - подскочил к Феофану шустрый 
какой-то подхалюза.- Нас крушить? . .  Ах вы сукины сыны! 
Да мы вас так сокрушим,  что . . .  

Но хороводы стояли невозмутимы.  Тогда черняки 
пристали к старому угрюмому злыдотюшу, вычитывавше
му что-то при свете свечи из кожаной, залитой воском 
книги: 

Здоров, борода! 
- Здоров, шайка воров! . .  - окрысился старик. 
- Пардон . . .  - заломил было картуз подхалюза. 
Но гневным злыдотник заглушил его клекотом :  
- Сам т ы  пардон! Жулик! . .  Мы Духа ждем . . .  А вам 

што тут надоть? . .  
- Д-у-х !  . .  Ха-ха-ха ! - закатился подхалюза.- Смер

дяки вы, эх ! Скоты!  . .  Не вылезть вам из навоза во веки 
веков ... Вот вам и Бог . . .  

- Бог - радость! . .  Красота ! . .  - зашумел и  мужики.
Слы шишь шум сосен? . .  Звон звезд? . .  Шепот земли?  . .  
Это все - Бог! . .  А живоглотьt полонили Бога . . .  Ты не 
ими ль подослан? - подступали мужики к фабричному.
А? .. 

- Фю-ить! . .  - свистнул тот.- С больной головы да на 
здоровую? Ну и пушкари !  Ну и смердяки! . .  Ррабы . . .  
Подождите, мы вам задади м !  . .  Да здравствует свобо
да! - рявкнул вдруг, подкинув картуз вверх, подхалю
за.- Доллой Бога ! .. 

- Да-ллой! .. - подхватила орава фабричных.- Захо
ди мужичье проклятое бить! .. Буржуев этих ! .. Да здрав
ствует рабочее движение. . .  Да здравствует свобода ! . .  
Долой тиранов - богов !  . .  

Молчавший дотоле Крутогоров, вмешавшись в ораву 
фабричных, поднял гневный свой голос: 

- Вы - предатели свободы.. .  Поймите, меднолобые! 
Свобода - Бог. Как цветы к солнцу, стремимся мы  к Сво
боде - Вечности - Богу. . .  Но вы в Него не вер и
те . . .  А в м едяки - верите? .. Опомнитесь! .. Потому-то, 
что мы в тлене, нас и полонил и двуногие. . .  Вперед 
же к Свободе - к Вечности !  .. Ведь нам по  пути с ва
ми? !  
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- Не-ту Бога ! . .  - гаркнул и  фабричные.- Дал -лой !  . .  
Какая там ,  к черту, вечность? . .  

Сладкие, вливающие в сердце бессмертие, раздались 
вдруг в листве шумы и шелесты. Над вершинами легкие 
послышал ись взм ахи белоснежных крыл. Вековые ясени, 
гордыми купами над рощей и озером высившиеся неко
лебимо, как стражи,- победным залились многоголосым 
шумом - гимном. . .  Над жертвенником из цветов свет
лые затрепетали ,  светя жемчужными венца ми,  видения. 
И ярко озарил ась сумрачная роща голубо-алым светом . . .  

А с сладкошумных, качающихся вершин,  на белые хо
роводы м ужиков и на ор аву фабричных белые посыпались, 
розовые, голубые, лазоревые и алые цветы. Падали 
жемчужины благоуханных л андышей, рубины темно-алых 
душистых роз, распустившихся под теплой росой, словно 
сердца под молодой любовью, перлы белых л илий,  бирюза 
сирени . . .  

- Ого! - подскочил какой-то вахлач, хватаясь за 
ворот: - Розы-то откуда это? . .  Щекочет . . .  Целая охапка, 
ого! И незабудки .. . И сирень! . .  Да пахучая . . .  Да что это 

u � такон, а . . . 
- Ли-лии ! . . Анютины глазки! .. - заликовали рабо

чие.- Ай да мужики! Лови ! Лови!  . . 
Цветы сыпались водопадом.  А обрадованные рабо

чие метались под березами,  то ловя падающие пучки 
цветов на лету, то подбирая их на траве. 

- Да постой ! . .  Л андыши!  . .  Черт, ей-богу, я рехнул
ся!  - б:1екотал вахлач.- Колокольчики ! . .  Голубые! . .  А 
свет - кар-раул !  - что это? .. Мы - голубые!  .. Гляньте! 
Гляньте ! .. Видения!  . .  В венцах! . .  

Под ясенем молча, нахлобучив картуз, стоял подха
люза. Бор мотал, спеша заглушить в сердце страх: 

- Гм. . .  Наука объясняет это очень просто... Поды-
мается смерч ... Кх ... Над цветником, скажем ... Вырвет 
цветы . . .  Унесет . . .  Гм . . .  А когда утихнет, ну, цветы и па-
дают . . .  Что ж тут такого? . .  А свет - это лектричество . . .  

Но рабочие, опьяненные внезапно нахл ынувшей ра
достью, смеялись над ним :  

- Эх ты,  лектричество! . .  Молчи лучше, О шарин ! . .  Не  
твоего, брат, ума дело . . .  

И пили ароматы пол ной грудью, осыпанные дождем 
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сирени, лилий, роз, ландышей, голубых, розовых, желтых 
колокольчиков. И, с девичьими сомкнувшись хороводами, 
целовались страстно . . .  

А над жертвенником цветов - о радость без меры, 
без предела !  - вострепетал Дух. Белоснежные раскрыл 
крылья, облив рощу светом, незаходящим ярко. И постигли 
пророки непостижимое на  земле. 

В. храм цветов трепетных вводил Крутогоров восхи
щенных дев, жен, пророков-хлеборобов. И, глядя в сердце 
причащаемого, в сердце, красоты преисполненное, радости, 
огня и Града, светлый возвышал свой замирный голос: 

- Бери огонь жизни ! . .  Гори, как свеча ! "  Цвети, как 
роза !  . .  Уж этого у тебя никто не отымет ... Отдайся зем
ле! Будь солнцем своего мир а ! "  

А березы пели,  .� икуя, сладимую песню. Ясени прислу
шивал ись к завам ночи - зовам земли. Клонили долу 
свои венцы. Посылали шумливой листвой молитву свету. 

Только что-то темное, колдовское таили в себе черные 
старые дубы. Как будто жуткую тайну знали и собира
лись рассказать ее. 

Но ярко горели светы 11 лампады . Ярко цветы цвели. 
И трепетал над же.ртвенн иком Дух. И странные лились 
неслышимые голоса небес".  

За хоровода ми,  под волнами молодых берез, тонкие 
сомкнув закостенелые в огненном выгибе руки, стоял 
Феофан. Молчал, недвижимый. 

Но, видно, зажгла его уже красота. В душе его 
аром аты, росы, светы, шумы и шелесты цветов, видно, 
разлили уже огонь жизни" .  

Затрясся Феофан,  увидеn что-то непостижимое". 
Изо рта его кровавая захлехотала пена". А раскрытые до 
последнего предела глаза,  разбр асывающие смертоносные 
молнии, н овым засветились, небывалым от века огнеl\1. 
Разгоралась душа и бушевала, как кровавая звезда в ночи. 
В свете ночи увидел Феофан живого, истекающего кровью 
Распятого - Того, Кто нес и несет тяготу за зло мира".  

А может быть, не несет? "  Кто зн ает". Но если и несет, 
то почему же Р аспитый ,  а не Сущий?"  Почему Сущий 
отдал на пропятие Сына, а не Себя?" 

Опалил Дух душу Феофана вечностью - солнцем 
Града. Положил на челе его роковой знак. 
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Над яр 1ш�1 грозовы �·1 :1ссоы кружились и кадил и 
светом сонмы белоснежных крыл , бросая непостижный 
огонь в бездны. С вер шин, качаемых белым ветром, 
падали дождем свежие лепестки. 

В голубом огне мужики, обрадован ные рабочие, за 
грозно-исступленным Крутогоровым 11 окровавленным, 
опаленным Феофа�ю �1 .  тонких подхватывая, упругих, 
пламенных дев и духинь, це.1овали их в груди, в уста 
кроваво. Носились огненным вихрем . . .  И победные падали 
клики их, словно всепожирающие языки огн я :  

- Ох, живот !  . .  Земля !  . .  Огонь!  . .  Ой ,  утешь!  . .  Срази!  . .  
Попади ! . .  Гори, сердце! . .  Гори, душ а !  . .  Ох, цвети ! . .  Ра
дость - Радованье !  . .  Благодать! . .  

В сердцах людей открывались непостижные бездны 
без предела,  древний, доначальный хаос и надмирный 
огонь, попаляющий цветы и солнца . . .  

О хаос ! . .  О н адмирный огонь сердец! О ночь, бездон
ная и страшная ночь, не з атемненная  светом звезд 
и солнц!  .. О бездны без предел а !  О горный свет! 

За  бездонными пропастями пребываешь ты, о огонь 
надмирный.  И воистину ужасно - думать о тебе. Ибо 
ты - то, чему нет постижения, но отчего помрачается 
ум, слепнет зрение и глохнет слух . . .  

Бесчисленные звезды солнца - это одинокие костры 
в провале-пустыне. Настанет час, и надмирный огонь 
до последнего луча выпьет свет из них. И бездны погло
тят холодные те.ТJа солнц. . .  И бо нет предела жажде 
надмирного огня, как нет предела холоду и всеистребля
еУiости бездны. 

О,  зачем свет горний не жаждет тела,  а только духа? ! .  
О, зачем огонь надмирны й  не  попаляет холодные, черные 
бездны, а только - светы и солнца ? !  . .  

Но благословенны сердца - цветы надмирного огня и 
Вечности! . .  Бла гословенны ночи - зори черного света 
и земли! .. 

V I  

С вечери причастники Пламени,  осыпанные цветами 
и вещим отмеченные знаком, огненной грозой двинулись 
к озеру в лесную моленную Поликарпа.  
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В дороге чернец и подхалюза,  отделившись от громады, 
юркнули незаметно в темную хвою - следить за ушедши
м и  в горы пламенниками. 

I-Io злыдота, спохватившись вдруг, догнала Вячеслава. 
-- Пушша глазу берегли  мы Маррею . . .  - наступая на 

н его, свирепо хрипел Козьма-скопец.- А ты сховал яе? .. 
А худая какая-то, костлявая, с горящими г.ТJазами 

старуха, в цепившись крючками -пальцами в грудь чернеца, 
шамкая, грызла его: 

- Ты шманил Марею! . .  Ничый!  Джуши тваей дагля
жушь! . .  

- Я н ичего . . .  я так,- заюлил, Вячеслав, хватаясь 
за рыжую косичку.- Не лайся, старушка ты Божия . . .  
Дух живет где хощет . . .  

- Где Мария? . .  - подступил к нему Феофан, жуткий, 
угрозный.- Не скажешь - уйдешь отсюда . . .  

Неожиданно вынырнувший откуда-то поп  Михайло, 
подскочив к Вячеславу, зашептал ему что-то на ухо тороп
ливо, приседая и поглядывая то на злыдоту, то на Феофа
на. Как будто собирался открыть нечто да боялся, 
поймут л и .  

Но Вячеслав, узким 
вого, белобрысого попа 
му,  многоговорящему 
в чем дело. 

ощупав, НИЦЫ М  ВЗГЛ ЯДОМ суетлн
и прислушавшись чутко к жутко

молчанию Феофана, смекнул, 

- Слыха.ТJ и  . . .  ать? .. - заблеял он как-то изнутри,  уви
ваясь вокруг злыдоты: - Голова-то сам перешел в Пла
мень теперь ... Потому - знак увидел . . .  

- Брешешь, бесстыжая твоя харя!  . .  - забушевала 
злыдота.- Рра-зор-вем ! .. 

- Я ничего ... я так . . .  - съежился чернец. 
Поднял ась злыдота па дыбушки. Загудела.  Ничего не 

разобрать. Только видно, как Феофана облепила гудящая 
саранча. Мужики, бабы, старики рвут на нем подрясник. 
Трясут его с оскален ными скрежещущим и зубам и и на
л ившимися кровью гл азами. Закл ин ают и грозят. А Фео
фан угрозно ж утким отвечает многоговор ящим молча
н ием . 

- А-а-а !  - беснуется злыдота.- Дык ето, стало-ть, 
усе - правда ? .. Ты - изменник? В Пламень перешел ? 
Увидел знак и впрямь? ! . .  
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Но молчит Феофан. Недвижным глядит в бездну ночи 
отверженным взором, вея на мир страшными грозами 
опаленной своей души. 

Злыдота,  сломленная,  обезоруженная и разбитая, 
медленно и понуро отходит от своего владыки. 

И только пытает издали его истошно, глухо: 
- Значит, видел? .. 
Глухо же Феофан гремит: 
- Окаянные! А вы р азве не видели?  .. 
Злыдоту охватывает жуть... Козьма -скопец в смя

тении 1 1  ужасе, вихляя кривыми вывороченными ногами, 
бежит по дороге \ \  озеру. За ним - другие. Костлявая 
горбатая старуха, скрючившись, догоняет чернеца. Разры
вает е:.1у подрясник. Ш амкает хрипло: 

- Души догляжушь! Никому не поверю, покеда шама 
не увижу жнак! . .  Нехай видють жнак уже либо нихто! .. 

Прорычала на чернеца свирепо. Высохшим кулаком 
на него замахнулась. Но не достала и ШJiепнулась н аземь. 

У озера громада разбрелась по лесным тропам.  
Козьма-скопец, отойдя от злыдоты, понуро плетшейся 

в горы, долгим оюшул ее невидным взглядом. Гаркнул 
свирепо : 

- А у ялышек? .. За  составом, скыть? .. 
Но никто не шел в темный ельник. Жуткое что-то 

носилось про этот ельник. 
Козьма пошел один. 
С чадной, тлеющей тускло головешкой ползал Козь

ма-скопец на четвереньках под темным сплошным 
навесом хвои. Копал какие-то коренья. Собирал травы. 
А за  ним следил Вячеслав тайком, из-за еловых лап. 

Только что вырвал Козьма ночной серый папоротник, 
как чернец, подскочив внезапно, зашипел : 

- Брось, шкопец проклятый. . .  скорей б рось, а то .. .  
- Што? . .  - поднял желтое свое печеное лицо Козьма 

на багровый свет головни.- Чяготу приймашь? Што ль? . .  
Ну, хучь ты со м ною . . .  А то,  скыть, гады ! .. Яду им,  а не 
составу! . .  

- Брось цвет Тьмяного! - колотился Вячеслав, 
хватаясь за  грудь и крутя головой шибко.- Через него -
я Тьмяного узнал ! .. Понимаешь? .. Бро-сь! .. А то убью! .. -
взмахнул он ножом. 
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Козьм а  молчал, дики ми воззрившись на чернеца осове
лыми гл азами. Но вдруг, распахнув куцынку, подставил 
Вяч<>славу грудь: 

- Шты-рха-й !  . .  Божья печать на мне... я, скыть, 
духом ж иву . . .  А дух а не вбьешь! .. Што-о? . .  Ну, штыр
хай !  . .  - н апирал он на чернеца. 

Полоснул тот ножом по горлу Козьму. Кровь хл ынула 
из черной раны огненной струей. Залила грудь Козьмы, 
белую его дерюжную рубаху. 

Но устоял на ногах Козьма.  
- А-а,  шкопец проклятый !  - ревел Вячеслав.- Тебе 

Марию? Я тебе укажу Марию такую, што ты и ноги 
вытянешь! . .  Я тебя проучу, как топить меня . . .  Говори, 
обе щаешь отравить Крутогорова? . .  Ать? . .  Обещаешь? . .  

- Што? - скалил зубы Козьма-с копец. - Хучь пере
руби мене на пополам - не трону Крутогорова ... А скорей 
тибе сызьяню . . .  

- Хра бер ты, брат . . .  - прогнусил чер нец.- Ну да 
недаром я караул ил теб я . .  . 

С р азм аху пырнул концом в пузо Козьме-скопцу. А тот, 
шатаясь, достал из-за пазухи пук свежей ка кой-то травы. 
!3ыжав из нее сок, залил рану. Кровь утихла.  

Оторопел Вячеслав.  Не nпервой ему приходилось рабо
тать ножом.  Козьму он хватил со всей руки. А и с ног 
не сбил. 

- Не вбьешь, грю.. .  Потому - сустав . . .  - хрипел 
Козьма.- /Кисть - дли чагаты нужна. . .  Хвахвана 
знашь? . .  Вжо две ты щи лет живет. А усе зл и чагаты . . .  
Бают, за смертью, тожет чагата - н ад . . .  Дык рази вад 
сустаить супротив мук от духа что, скыть? .. А Крутогорова 
за што ты хочешь труить?- пытал он. 

- Я н ичего ... Я так ... - лебезил уже следопыт, сжи -
1\1 аясь.- Составцу бы м не . . .  Дяденька? .. Ать? 

- Што шь, звол ь  . . .  - з асунул за пазуху Козьма 
руки.- Бох хучь и выдумал смерть, штоб збавJJять людей 
ат чагаты, а сибе ат стыду - дык рази мы не сумееы 
смерть победить! . .  Загартуем усе составом ... Нихто не 
будет вмирать вжо ... Денно й нощно будут печь Бога -то -
чагатою . . .  Ну, Бох и сдацца !  . .  

- Ать? - отскочил Вячеслав,  увидев в руках Козьмы 
какие-то белые лезвия.- Што это? . .  
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- Лож ись, грю! - серд11то гукнул Козьма.- Сперва 
60.1 ьшую царскую печать прими . . .  А там чагату примешь . . .  
Ну и суставу, скыть, дам ат смерти . . .  

- Ага !  Знаю,  какую печать . . .  Нет, дяденька . . .  Я еще 
к девчонкам похожу . . .  Люблю, што ж !  . .  Дух жи вет где 
хощет . . .  

Захохотал л ихо, свистнул и трепанул Вячеслав, 
залихватски подхватывая полы :  

Поставлю д'я кел ью 
Под елью! 
Стану д"я в тoii келье спасаться . . .  
Кr ивому-слепом у  поклоняться! . .  
Ulтоб 1.1е11я девки любили . .. 
Молоды д' молодки хвалили! . .  

- Тьфу!  Псюга н ! . .  Песся мяс а !  . .  - харкнул ел1у 
в свиные глаза Козьма -скопец. 

И ,  выбравшись из-под хвои , глубоким ли повым логом 
зашагаJI в Пол икарпову �юлен ную, что над озером. 

V l l  

А Uячсслав  заросшими перепутанными тропами дв1 1 -
1 1улся через парк в непролазные надозерные заросли,  
где облавой рыскал а за жуткой, смятенной Людой гедео
новская челядь. 

Шел чернец крадучись и озираясь. А когда, мимо 
старой проходя запущенной беседки, услышал вдруг шепо
ты и шорохи,- прилег к земле грудью. Замер. 

В цепком кизиле, выдержав стойку, согнувшись, 
псдпо.1з к беседке. Заглянул в щель. Сердце его сл адко 
и тревожно затохало. У двери стояли ,  склонив головы 
1 1  отвернув в темноте друг от друга лица ,  Гедеонов 
1 1  Тамара.  

Тамара,  задыхаясь, говорила глухо и бол ьно:  
- Я же твоя дочь . . .  Или мне лгали,  что я доч ь твоя? . .  
- Ты. . .  любишь? - пытал ее Гедеонов, гнусавым 

сво11м голосом забираясь ей в сердце. - Говори !  Хлыста-то 
этого? . .  

Я пропал а !  Пропал а !  . .  - ломал а  руки Тамара .  
- Как же мне не сойти после этого с ума?  - злобно 
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крутил головой Гедеонов.- Я хотел только через тебя . .  . 
добиться одной цел и. . .  А вышло, что цели не достиг .. . 
А ты втюри-л ась . . .  И в кого же? . .  В хлыста!  Черт ли в нем .. . 

Стонал а Тамара  с п.h ачем, б ез н адежной бо.1ью в го
лосе: 

- Ведь ты ж отец мой? Или ты не отец мой? . .  
А Гедеонов, близко-близко подведши узкие свои щелки 

к заплаканным глазам Тамары, гнусил в темноте горячо, 
страстно, прерывисто: 

- Ты - моя дочь ... это верно! . .  Ну так что ж? . .  Уж 
если кому пользоваться тобою, Тамара,  так м не . . .  твоему 
отцу ... моя дочь, а делить ложе с нею будет другой !  .. 
Какой абсурд! Да и своя кровь - горячей! .. 

За кизилом, притаив дух, то прикл адывая л адони 
к ушам, то выпячивая длинную козюличью шею, ерзал 
Вячеслав,  грудью по траве, мокрый от росы; мутным 
гляде.1 , блудливым глазом. Слушал, причмокивая: 

- И -их, вон оно что! . .  Дух живет где хощет . . .  И-их, 
а ведь он повалит ее сейчас . . .  

И ждал ,  потирая блудлшю руки, дрожа, что же будет 
дальше? 

Но на  I<рутосклоне, откуда лились огни дворца, рассы
пались вдруг визгл ивые крики и смех: толпа девиц 
спускалась по аллее вниз. Быстро выскочив из беседки, 
с досады сломав хлыст, пошел Гедеонов, пригинаясь, 
навстречу толпе. 

А Вячеслав ,  затрусившись, боясь, как бы его не увиде
ли ,  пополз на брюхе в кизилову гущерь. Выжда в же, 
пока ушл а Та�1ара ,  встал. Перелез через ограду. Вытер 
изгрязненный подрясник и махнул в колдовской надозер
ный бор. 

В бору мужики, рабочие, девы, духини,  собравшись, 
гадали на венках. 

З авидев Вячеслава,  буйная и гадливая злыдота шква
лом на  него кинулась. Захлестнула его. В жуткую погру
зиJJа волну. 

- Следопыт! Следопыт! . .  - ш арахались девушки.
Неспроста он  тут . . .  

- Ах ты ранджега чертова,  лярва ! . .  - напустил ась на  
чернеца злыдота .- На хитриши бьешь? Рассорить нас  
хочешь? Б решеш ь, хрида прибл удная,  стерва, за  гоJJову 
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свово мы в огонь пойдем!  А тебя проучим,  курвель, 
домушник, р азорвем ! . .  Аде Марья? Рр азорве-м ,  кол и  
так . . .  

- Я ничего . . .  - бормотал Вячеслав, пугл иво ози
раясь.- Ей Бог ж, всю зиыу Марию гонял и  стр ажни
ки, потому как без пачпорта она . . .  Может,  и смерзл а 
где . . .  

Лебезил и, р азглядывая исподтишка духинь, дрожал 
больной дрожью: в хороводе, гибкая, извивалась вещая 
Люда. Здесь ли челядь? Поможет ли она следопыту 
схватить ту, за которой годы слежено? 

- Маррею нам !  - ревела злыдота.- Не уйдешь, 
оглоед чертов . . .  

- Бросьте! Ну его к черту . . .  - вмешались р абочие.
Охота связываться? Сходитесь в хороводы . . .  Зачинайте 
песни !  

- А и то! 
Девушки взялись за  руки. В плавном поплыли 

шевелящемся плясе, приударили в л адоши:  
- Ой, тушь! Ой,  ну !  Ой,  девки, люли !  И молодки, 

люли !  А как ста рые чертовки - да вперед загули !  
Грозно как-то и зловеще выгибалась Люда - строгая, 

молчалнвая и непрнступная. В ночных недвижных руса
лочих глазах ее держались ужас  и тайна.  

Но хоть и скрывал а Люда что-то от мир а  и да-
' же от себя,- следопыт знал, отчего была он а мu.1ча-

лива и ходила с ужасом в недвижных бездонных гл а
зах. 

- Ага. . .  Притихла . . .  - втягивал он в плечи острую 
свою рожу.- Погоди ... не то еще будет ... это еще цветки . . .  

Качалось под вздохами ветра и пенилось лунное озеро. 
Молодые серебристые ивы, вскидывая косы-ветви, точно 
девушки на заре, вздыхали радостно и протяжно. Над 
волнами плыл нырявший в облаках месяц, сыпля белое 
золото. 

Хороводы, выглянув из-под шелома сосен, хлынули 
шалым прибоем к волнам.  Лунный огонь  ударил в хохочу
щие лица девушек. У волн духшш завивали венки. 

Мужики и рабочие, ввалившись в кач�шш иеся на вол
нах лодки, пустились по рябому серебро-лунному озеру. 
Раздольную грянули песню, старую: 
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За рекою огонь горит, 
А все чернобылье. 
Ой ладо, ой лал.о, 
Ой ладотеньки, 
А все чернобылье ... 

Звонкие и хрупкие девуш ки, дрогнув, подхватили 
с берега: 

Да куют тамо кузнечики, 
А все молодые. 
О й  л:що, ой л адо, 
Ой ладотеньки, 
А все молодые . . . 

Гадали на  тельниках. У березы, куп ающеii гибкую свою 
перхушку в волнах,  на  устланном I\оврами нветов отко
се, духини и девушки, короткие расстегнув кофточки 
и обнажив мол одые, крепкие, белеющие как мрамор 
груди, снимали и вплетали в ветви тел ьники. Клали перед 
ними по поклону. Поцеловавш ись, обменивались тельни
ками. И ,  сбросив с себя одежды, упругие, радостные, сце
пившись за руки, смеясь и I<рича,  дико i'1 кидались ватагой 
в бурливые волны.  

Горе девушке, потерявшей в волнах обмененный 
тельник! 

Над жутко-темными,  с серебряной чешуей волн ами, 
изломленная, бушевала и вскидывала гибкими руками 
Люда. В неизGьшной тревоге маял ась и никла гордой, 
увитой �:яже.ГJ ы м н  золотыми жгутами,  г9ловой . . .  А в сердце 
ее черные вихри 1;рутились, грозя 11 паля, зло вещие зовы, 
мольбы и проклятия:  Крутогоров. 

- А-а х !  - тошновала она  и билась о волны и грози
л а :  - Дайте мне его!  . .  Я разорву его! . .  Крутогорова ... 
А-ах,  да раздушу ж я его, проклятого . . .  

Вячесл ав, присев за  ивняком, не сводил раскосых 
глаз с ее круглых,  как гранаты, огнен но-белых, с розовы
ми сосцами грудей, стройных ног и точеного живота. Но 
не шевелился, часто дрожа холодной больной дрожью: 
Люда, сеявшая вокруг себя ужас и пытки, страшна 
был а  ему, как смерть. 
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V l l l  

В Купа.нов:/ 1 ;очь в ветхой .песной 1110.1Jенной шабашили 
.песовики. 

Косая п.петневая хибарка набита бы.п а  битком. Красно
смертники, злыдота, бродяги, Gобыли,  побнрайлы, ехи, 
кликуши,  блудницы и ведьмы носились и .� ютовали, 
словно черти. Под бревенчатым шершавым потолком 
сплошной стоял гул. 

В 1<расном куту, взобравшись на лавку, гнусил, словно 
безносая прогнившая потаскушка, изм отавшийся сиплый 
Вячеслав :  

- Смерть живоглоту! Ать? . .  А и насолил же я ему !  -
хихикал он гнусно.- Гедеонову-то! .. Как же! Проведал это 
я . . .  какая-то девчонка взята им была . . .  н а  ночь . . .  Смекнул 
я, что спасти можно девчонку . . .  Тишочком да таечком -
к лакеям . . .  Те бай-дужи . . . А я возьми да и выведи ее из 
дворца-то . . .  Што ж вы думаете? Узнал, пес! .. Убить меня 
теперь собирается . . .  Понимашь? . .  

Тонкий гнусавый голос его дребезжал и кололся в без
удержном плясе и гуке. Какой-то грузный обормот, 
развалившись на скам ье, тыкал себя в пузо и грохотал : 

Ажгнили� 2жани;1и, 
Ай, на бабе, на Нев иле! .. 

- Эй!  Бесстыжая харя!  - гукали на следопыта злы
дотники.- Замол чи !  . .  А то - р азнесе м !  Знаем м ы, как ты 
спасал девчонl\у . . .  

Дрожала r.ю.1Jе 1 1ная от гула и топота.  Неистовые 
пляски жи вота в гудя щий сливались огненный клубок. 

В блудливое, дрожавшее больной дрожью тело Вячес
лава огнем вливалась похоть. Одурманивала его. Над ним 
бело-розовая извивалась, вишнегубая Неонила, дыш а  на 
него горячо и часто. 

Но только что Вячеслав, осмелев, схватил ее, как н а  
него гуртом н аскочила злыдота .  

- Шкада проклятый!- царапал ись  бабы.- И тут 
шкадить? . .  

Вячеслав,  отбиваясь от баб,  крутился и юлил около  
Неонилы. Подм игивал ей:  
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- Ну как твой лесовик? Берегись, девка, Андрон 
точит на тебя ножик . . .  

Неонила молчала. Но, вскинув васильковые, открытые 
свои глаза,  лихо тряхну.r� а  золотыми кудряшками: 

Кого хочу, того люблю. Андрон мне не указ. Гуляй 
знай!  

Сердце мое !  Хо-хо! - лихачом подвернувшнсь, 
подхватывал ее на руки вихревой, гривастый лесовик.
Обожми!  Хо! 

Шевелил серыми,  нависшими над черными гJiазница
ми, как лес, бровями. Пурговую вскидывал, Jiохматую 
гриву, носясь с Неонилою в круговом плясе . . .  

Тряслась хибарка. Перед окнами суровым и темным 
шумом шумели старые, побитые грозами березы. За ними 
�1едленно, словно нехотя, в тем ноте ворчал дальний гром. 
В лесу росла и надвигалась гроза. 

В тесной толпе, смешавшись с зипунами и кожухами,  
от страха пригнув голову, юлил Вячеслав юлой. Подслу
шивал мужиков да мотал себе на ус. 

- Ну, што нам с тобой делать? - стискивали его 
мужики.- Говори, змеево ты семя ... 

- Какой энто змей? - фыркал Вячеслав, крутясь 
волчком и за белесыми ресницами пряча ницые глаза.
Я - за вас же .. .  А вы не соображаете этого? 

- Каккой ента змей! .. - J(ривлялись мужики.- Бытто 
не знает, што ... Гедевонов - от змея? .. 

- Как так? - прыгал чср:1ец. 
- А так. Матка евонная подкинута была старому 

барину. А как выросла - с змеем спуталась ... От з:>.1ея 
и родила Гедевонова-то . . .  Ведь он твой батька? Бытто 
не знает !  . .  

Кружил ись духини. 
протяжные колдовские 
вый свет м олнии и гул 
гроза.  

Засокотал дух. 

В окна,  вперемешку, б нл н  
шум ы  берез, острый крова
отдаленного грома. Находила 

С ревом и свистом громада понеслась вкруг стола. 
А на  столе, вдруг вскочив, выпрямил ась во весь рост 
тонкая стройная девушка, с головы до ног завернутая 
в белые покрывала ,  страстно облегавшие м олодое вздра
гивающее тело . . .  
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Увидев чистую, пали лесовики перед ней ниц в жутком, 
внезапно наступившем молчании. 

Поцеловал стопу ее Поликарп.  И покрывала упали 
вдруг с ее плеч, как жемчужная пена . . .  

Вспыхнула чистая заревом наготы своей и бездонного, 
изнутри светящегося взгляда. Над беснующейся, гудящей 
громадой затрепетала с благословляющими белыми неж
ными руками и черными кольцами  волос, скатывающимися 
по розовой тугой груди. Знойное девичье тело ослепляло, 
как молния. Било в глаза нестерпимым огнем . . .  

Радостное что-то и жуткое запела громада. И ,  крепко 
и тесно сомкнувшись, огненным понеслась вокруг девушки 
колесом .. .  

В свирепом реве и визге духини и ехи сбрасывали 
с себя одежды. В плясе кидались на  кормчих. И, сжигая их 
огнем страстей, обвивались горячими  потными руками  
и ногами. Гикали исступленно. Кроваво целовались, 
впивались острыми зубами в щеки и губы мужиков . . .  

Перед девушкой зажглись вдруг свечи. О гненное тело 
закровавилось. Озарилось все до последней тени. Даже 
те, что, забившись в далекий угол, не разглядели сперва 
девушки хорошо за сумраком,- теперь увидели ее всю, 
ярко освещенную, и узнали. 

Ахнул Козьма: Мария! 
Знать, недаром устрял за Козьмою и пролез на  корабль 

П оликарпа следопыт. Псу нужна Мария. Не сдобровать 
ей теперь. Утащит ее следопыт к живоглоту. Пронюхает 
же, дьяволово отродье? !  Надо спасать Марию. А то осквер
нят, живоглоты. 

Но только что Козьма, пробившись к столу, протянул 
навстречу Марии руки, как лесовики, схватив его за 
шиворот, отбросили к порогу. Со зла и боли разбил Козьма 
ямошником окно, впился кому-то зубами в я годицы, опро
кинул на себя скамью . . .  

Воздев перед Марией руки, величаво и жутко громада 
загудела :  

- Ра-аду-й-ся . . .  де-во Марие . . .  Радуйся, чи-и-ст-ая . . .  
Потушили свечи. Оставили только лампаду. Трепетно 

подняв руки, опустила их над громадой Мария. 
Подошел к столу, дрожа, о щупью, Поликарп. Шерша

выми скользнул пальцами  по атласистому телу девушки. 
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Приник к ногам ее страстными,  обнесенными вьюгой 
седых волос, огненными губами. 

За Поликарпом пошла и громада, припадая к ногам 
Марии страстно. И когда подошли последние - погас 
огонь. 

В темноте разразились нечеловеческие рычанья. Толпа 
заметал ась л юто, закрутилась по  моленной, засл оняя окна, 
чуть маячившие в стенах.  Ехи и духини падали уже 
н аземь, визжа и крича безумно -диким криком. 

Ударила мол ния, страшным алым огнем облив все 
так же стройно, веще и неподвижно, как изваянье, 
стоявшую на столе Марию. 

В хлы нувшей за  молнией темноте ухнул гром, точно 
земля провалил ась в тартарары.  А над ударом взвеялись 
черным крылом вопли лесного сладострастия, огня и мук. 

Очумелый Вячеслав, прыгая по горячим потным телам, 
на щупал в темноте стол. Волосатыми обхватил, холод
ными руками ноги Марии, скуля тонко и нудно кошачьим 
своим голосом : 

- Уходи, Мария ! Вишь, какой тут ад?" Уходи! Ать?" 
Но, дрогнув, вскрикнула Мария хрупко: 
- А мне ад-то и люб!  
Как-то больно и надорванно прохрипел Козьма, ус.ТJы

шав голос Марии и голос следопыта. Через горы тел 
ринувшись, загремел кул аками по столу и завопиJI бл агим 
матом :  

- А внимись, дух! Следопыт, скыть, Мар-рею уносит! 
Но сокотал дух. Не унимал ись лесовики, духини и ехи. 

Не утихал шабаш,  а все больше разрастался. Даже гром 
не покрывал беспрерывного жуткого рева и воя, свиста, 
регата, скрежета и хохота ." 

И вдруг раскаты грома и гул тол пы покрыл высокий, 
радостный и вдохновенный клич Марии. Но не клич Града 
и света ,  а клич тяготы, гибели." 

Обхвати.1 се Козьма поперек. И она страстно, до 
боли, знойными обвилась вокруг него рука ми и ногами. 
В жуткой жажде страдания забилась кроваво." Вот когда 
только суждено ей принять тяготу! 

Но вдруг стр ашнее прежнего ахнула,  ударила лютая 
молния, превратив все в сплошное солнце. Увидела 
Мария, кто ее держит. Узнала Козьму-скопца, ненавистни-
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ка плоти и гибели - смерти ... Больно и глухо отшатнул ась: 
- Пусти-и !  Погибел и хочу . . .  Затем и пришл а  сюда ! . .  
Протяжный и всесокрушающий ухнул удар. Расколол 

землю надвое. Оглушил и без того обеспамятевшую 
Марию .. .  

Козьма ,  завернув ее в по.1ы зипуна, выскочил с нею из 
хибарки. И, не глядя на ревучий дождь, шалые колдов
ские скрипы и удары грозы, в жуткую понес темь старого, 
мятущегося леса . . .  

Дождь гудеJI в ветвях, словно ураган.  Бил в мужика 
и извивавшуюся в его руках обнаженную, трепетную 
девушку грозным rзодо п адо м .  



Кни га третья 

князь тьмы 

Как-то шумели ветлы. Прорывалось сквозь серебряные 
крылья жемчужных туч копьеносное солнце.  Шла по горе 
алая Люда, с сизыми,  как потухающий закат, русалочьими 
глазами,  таившими роковые бездны. В грозовом солнце 
встретил ее Крутогоров. И сердце его ударилось больно, 
зловеще и тяжело, заслышав зовы бездн, их роковой 
и неотвратимый полон. Но из синих, огромных, руса
лочих глаз глядела на  него кровожадная, смертельная 
ненависть, и нескончаемая жуть, и страхота, и пытка . . .  

Безнадежно опустив голову, молча прошел Крутогоров 
мимо Люды. На крутую, затерянную в диких горных 
цветах и ясенях, таинственную дорогу вышел. Но только 
больше уже ничего не видел вокруг себя, не слышал,  не 
знал за пышными русыми косами,  гибким, змеиным 
станом и сизыми русалочьими глазами,  маячившими 
словно черно-багровые зарницы . . .  И цветы при дороге -
были все те же огненные, загадочные цветы: Л юда. 

Непонятное что-то поразило ее и роковое. И душу ее, 
ее огромные русалочьи глаза н_енасытимая переполнила 
ненависть к миру. На нем срывала она эту ненависть, 
смеясь черным смехом, круша и убивая. Ходили слухи, 
что ею отравлялись ключеструи, колодцы и источники. 
И она же душила шелковым своим поясом всех, кого ни 
встречала наедине, хитростью, дьявольской улыбкой 
и ловкостью обезоруживая жертву. Но что удерживало 
ее губить Крутогорова? 

В глазах ли  ее - в синих безднах, хранивших ужас 
и тайну, яды мести смертной тому, кто полонил ее и вселил 
в нее ненависть,- не отстоялись? В сердце ли?  Но только 
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она зачем-то ждала и молчала. Не затем ли, чтоб внезап
НЫ!\I И огненными бурями сокрушить его? 

А Крутогоров, кляня и благословляя л юбовь, мать 
ненависти и бурь, одиноко и недоступно жил в cтapoii 
ба шне, на крутой горе. 

Нога непричастного не ступала туда. Но тихими зоря
ми, словно кровапый призрак, приходила на  гору Люда. 
Глядел а с высоты вдаль, за леса и реки. По чем -то неведо
мом томилась. И пропадала в лесу. И не знали, зачем она 
приходила на  крутую гору.  Знали только, что в глазах 
ее - проклятие и ужас. 

В лесной р асцвет бродил Крутогоров по белым медвя
ным травам,  обнимавшим сердце свежим радостным 
шумом и певшим сладкую песню. В глубоком черему
ховом молодняке встретились с ним хмел ьные, дикие 
лесные хороводы. А из хороводов, гордую приподняв 
голову, глядела непонятнш,1 , унарным , сизым взг лпдом ру
салочьих глаз Люда. Ждала.  А может быть, смеплась 
и проклинала.  Русые, пышные волосы ее тяжелыми вились, 
желтыми, цвета поздней ржи плетями вокруг головы и бе
лой лебединой шеи. Ложились на  точеные плечи литым 
золотом. П рикрытое короной их  алое наклоненное лицо 
кровожадной улыбалось улыбкой. Как будто проклинало 
и мстило. А и грозно лукавило жутким,  непонятным лу
кавством огромных, дьявольских, сизых глаз. 

В древних диких полях, в степной землянке жил 
Крутогоров наедине с Богом. 

И по вечерам, в спелый, же.тпый, сонно разливающийся 
океан ржи стройно-знойная приходила,  гибкая Jlюда. 
Склонив голову, глядела в закатную огненную даль. 
Жупа1е ловила предвечерние завы. Вздыхала безнадежно
тяжко: Крутогоров. 

Литое золото волос ее сливалось с кованым золотом 
заката и поздней ржи. Огромные же глаза все так же 
таили бездны, и ненависть, и тайну, и пытки . . .  

За  нею, кровожадной, недоступной и невозможной, 
издали следил Крутогоров.  Но так и не узнал, зачем прихо
дила она в закатtfую степь? О чем были ее думы, чем 
полно было сердце ее? Видел только, как маячил на закате 
алый ее сарафан да пылал и неутолимым огнем синие ее 
бездны и кровавая улыбка . . .  
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В огненных l\1 уках л юбви,  нена висти и проклятий 
шел Крутогоров, не помня, куда 11 зачем. А в сердце его 
цвели кровожадные цветы и пела,  точно ураган, колдов
ская песня :  Люда. 

Проклял ее Крутогоров страt'Ш Ы'\I ,  01ертным прокля
тием. Ушел в пустын lо. Но и в пустыне, в последний раз, 
приходила Л юда. Пытал а Круто1·орова. Зва.11а и вырывала 
из груди сердце, уходя недоступной и невозможной . . .  

Только теперь догадался Крутогоров, отчего Люда, 
в последний раз встретившись, не опустила ,  как прежде, 
лицо,  не отвела огром ных сизых глаз - черно-багро
вых зарниц,- но долго, долго, недвижимо, в лютой нена
висти поглядела на  него и отвернулась. Она уходила ,  
эта смертельная, заклятая любовь, навсегда . . .  

Но тихо теперь в сердце, как в саду, где лишь изредка 
переплескивались с вечерним светом .rншы да плыл сладкой 
волной малинопый звон. Будто ходил кто-то невидимый 
и нежный,  скликая на зе�1лю ангелов. А на земле л азоре
вые цвели цветы и,  что перлы, r.ереливались по клейким 
лепесткам росы. Малиноы.:1й з вон манил за сизые дал1 1  
узывчиво, с жемчужно-белыын сJ1 1шаясь далеки ми тума
нами. . .  Над стройной, белой сельской колокольней, 
овеянной пухлыми темными липами,  белокрылые вились 
ангелы. Звонили в серебряные колокола. 

А зачарованный звоном и зовами-снами,  завами ночи, 
перешептывался Крутогоров с цветами :  

- Кто зовет меня? 
Но цветы шелестели лепесткам и :  
- Не знаем. 
Смутно Крутогоров чувствова.1 : 
- Это она . . .  
И шел, цеп.ТJяясь за распуст ившиеся мокрые роз1 . 1 ,  вле

комый малиновым звоном, к синю1 жемчужным туманам.  
А в сердце его цвели черные змеиные цветы. 1'vlо.1ча
ливые бушевали, окованные демоны. И пел звездный 
ураган:  Люда.  

Крутогорова кто-то окликнул. В аллее звенел шпорами, 
пригю1<1ясь, Гедеонов. Вострые, впалые, суженные г.1Jаза 
его в сумраке неуловимо кололись, как концы игл .  Продол
говатая голова кас:алась, как у змеи, приготовившейся 
к нападению. Его бил недуг. 
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- я".  тебя не узнал . . .  - дымил он сигарой. 
Плевал яростно на цветы. Скрипел зубами :  
- Чер-рт . . .  Не  знаешь куда и деться от этой дряни! 
Ноги его тряслись. 
- Отовсюду прет эта гадость ... Негде вздохнуть! 
Цветные почю1 разрывались под теплой росой. Лил 

аромат. А ночные зори пылал и голубыми пожарами.  Но 
Гедеонова только мутило это. Ибо красотой зорь, звезд 
и мира н аслаждались люди. Гедеонова же радовало 
только то, о чем не только прокажен ные и рабы, но 
и сильные, подобные ему, Гедеонову,- не знали, не дога
дывались и чего не видели никогда. 

Красота цветов, зорь, солнца хоть и не так остро, как 
одаренных священным огнем свыше, а трогала Гедеонова. 
Зажигала восторгом. Но тотчас же и подымала на  огнен
ных копьях зависти и ревности. Ибо не одному ему на  
свете была дана  . . .  

Зацветала ли голубая заря ,  вспыхивало ли светло-алое, 
победное солнце - Гедеонов, забыв про зависть, в сладком 
замирал восторге . . .  Но смертельно жаль ему было, что не 
на одного его брызнули златотканые лучи солнца.  Лучи 
эти вливали ему уже в сердце не н аслаждение, а смертный 
яд. Проклинал он солнце . . .  Закрывал глаза и в темноту 
бежал. 

Кадил ли ароматом распустившийся, обрызганный ро
сой мак, шумел ли  протяжным шумом лес, баюкая сл адкой 
музыкой,- также, забыв про зависть, трепетало сердце 
Гедеонова от нахлынувшей, словно сон, радости. Но 
пробуждалась за висть сатанинская и ревность всепо
паляющая. 

- Как проститутка, эта природа . . .  - харкался Гедео-
нов. - Всем доступна . . .  Но и проститутка рабу или прока-
женному не отдается . . .  А природа к этим-то и благовол ит 
больше . . . 

Сол нце Гедеонов клял и хулил непрестанно.  И никогда 
не показывался на яркий солнечный свет, чтобы не уни
зиться перед рабом, к кому солнце благоволит больше, 
чем к вл астителю мира.  

Вот есл и б надеть на  земной шар этакое чехло - меч
тал Гедеонов,- чтобы скрыть от людей солнце, звезды, 
облака, дожди, да устроить бы нечто вроде аренды-отку-
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па на небо, солнце, звезды и дождь,- ну тогда бы 
другое дело !  . .  

Тогда бы уж Гедеонов не проклинал мар ,  l l Q  благослов
лял бы. Под всемирным-то колп аком облюбовал бы 
лучшее на  земле место, насадил бы сады кр асоты неви
данной, с фонтанами,  озерами,  водопадами, обнес бы их 
высокой гранитной стеной, откры.1 бы солнцу и дождям 
да и жил бы один -одинешенек, .наслаждался бы еди нствен
ной в мире, никому не ведомой красотой сколько душе 
угодно. 

А если б кому захотелось взглянуть на солнце живот
ворящее - в тем ноте-то, без со.11нца и влаги, под колпа
ком долго не п роживешь,- Гедеонов за дьявольскую 
пытку ( без пыток ему и жизнь не в жизнь, и красота 
не в красоту) открыл бы над какой-нибудь ямой небо 
и солнце - любуйся, счастливец!  

Но уж н и  за какие пытки в мире н икого не пустил бы 
к себе за гранитную ограду . . .  

Хорошее дело - колпак над землею и а ренда-откуп 
на солнце !  

Но опять обжн rало Гсдеонопа бурым огнем зависти 
неутол имой и ревности. Ведь р аньше-то люди наслаж
дались красотой мира - как же быть с теми? С них уже 
откупа не возьмешь. Да и н икакие откупы не утушат 
всеопаляющей зависти к ним . . .  

- Положим,- р азмышлял Гедеонов,- те, о ком 
говорят, будто они наслаждались ж изнью,- только н а  
самом деле мучились . . .  Может быть, это все ф антазна 
поэтов да историков . .  . 

Зато тех, кто живет и наслаждается красотой теперь.
Гедеонов подушил бы под колпаком, ой подушил бы! . .  
Уж отомстил бы за  прежнее упоение красотой . . .  

- А как же с будущим? - тревожился Гедеонов.
Ведь после меня проклятая чернь все-таки н айдет путь 
к солнцу? ! Попередушить ее загодя? .. Но как же без 
пыток быть? . . В смертный страшный час на пытке только 
и можно будет отвести душеньку . . .  

- Эка ! - утешал себя он.- С будущим можно будет 
покончить единым махом. Когда к тебе придет смерть -
нажми этакую кнопку, чтоб от зеi'.шого шара не осталось 
и следа и чтоб потом ничто уж не жило. 
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Но - грызло Гедеонова и сверJшло винтом - чем 
отомстить той твари, что вот теперь, вот в этот миг  
упивается зорями огненными,  душистыми цветами, звоном 
звезд и музыкой лесного шелеста и волн,  испытывая от 
радости бытия, от священного огня, заложенного свыше, 
может быть, такое счастье, такой восторг, какого ни один 
властитель мира не испытываJI и не испытал бы, 
даже если бы заставить солнце и звезды светить, а землю 
цвести и волнами петь - только для него одного. 

Ибо тот царь, кто хоть и одет в рубище, хоть и зады
хается в грязи и ярf\1е, �ю глубже постигает красоты 
мира, а не тот, кто носит драгоценные одежды, побеждает 
миры и царствует над ними,  110 глух к красоте. 

Не отомстить презренным! Не утолить зависти! 
- Н-да . . .  кое-что я про тебя слыхал ,- покосился 

на Крутогорова Гедеонов, и голова его закачалась, 
как у змеи, приготовившейся к н ападению, а правая кривая 
нога затряслась, гремя шпорой ,- мне с тобой надо пого
ворить. 

1 1  

П о  берегу озера, запавшего в темную хвою гор, 
лазоревый всплывал туман.  Над горами - деревушки, 
скиты, дальний Загорский монастырь, белый  мраморный 
дr:орец Гедеоноза, обнесенный острыми, как копья, топо
лями, и приземистая белая же каменная церковь в шуме 
яблоневого сада тонули и гас.11и в вечернем голубом 
сумраке, словно неведомые призраки или тайные стражи. 

Когда-то скиты, моленные и кельи были Гедеоновым 
заколочены. А жившие в них пророки, подвижники, глаша
таи Града и прозорливцы сосл а ны в Сибирь. 

Когда-то все Знаменское и окрестные деревушки трепе
тали от одного имени Гедеонова.  Теперь же мужики не 
боялись больше его. Ждали грозы. 

Гедеонов, уда.r швшись в город, копил месть и пытки 
проклятому мужичью. Только изредка приезжал летом из 
Петербурга  в З�аменское с княгиней Турчанской,  в м оло
дости отбитой им у мужа, и ее дочерью, семнадцатилетней 
русокудрой девицей ТаА·1 арой. 
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Сад, мел ькавшие под яблонями кресты, н адмогиль
ные камни,  м раморные памятн ики и поросшие папорот
ником могилы оцепляла сбегавшая по крутосклону камен
ная ограда. Через с1шозной проход меж могил широкой 
дорожкой сходил к озеру Крутогоров молча.  Гедеонов, 
не отставая от него, трундил : 

Да . . .  Наслышан,  наслышан . . .  Тут к тебе есть дело . . .  
- В чем же оно? - повернул лицо Крутогоров. 
- А вот узнаешь . . .  
Перед мраморным могилы1ым памятником с плачу

щим а нгелом Гедеонов, унав вдруг на колени, поднял 
голову кверху: 

- Помяни, господи, болярш1а Владимира . . .  
Встал. Грустно покачал головой: 
- Дед мой. Душа-человек бы.п . . .  
Но, тихон ько захохотав, ткнул сапогом в могилу 

остервенело. J\'lедлешю, со смаком выплюнул :  
- Нравственн ость все наводил . . . Н у  я ж его и навел. 

О боже, прости меня, окаянного! А его помяни,  мать бы . . .  
Вплотную подойдя к Крутогорову, Гедеонов тронул его 

за плечо: 
- Не-ет . . .  Это что-то . . .  невероятное! Видел я краси-

вых женщин . . .  Но это что-то . . .  невероятное! 
- Людмила?  - дрогнул Крутогоров. 
- Ха-ха ! Затрясло? . .  -- захохотал глухо Гедеонов, 

держа качающуюся, вытянутую голову на отлете.
Ну, Л юдмилка - это еще что . . .  Вот Старнк - да. Замучил 
Он людей !. Заканал. И так-то молятся они Ему . . . И этак
то . . .  Все Ему мало!  Маклак! )Кид!  Плохо молятся? Так что 
ж это за Бог, кол и молнп1 глупых требует! Хвали меня, 
дескать. Ку-лак. 

За липой, качаемой темным ветром, вспыхнула вдруг 
свеча в церкви. Гедеонов вздрогнул. ПодскочИJl ,  вихляя 
!(ривыми ногами, к кова�: ой две ри. За гремел замок. Свеча 
потухла .  

- Церковь заперта? . .  - удивленный,  спрашивает 
Круготоров.- А в цер�;ви  юо же ходит? 

Гедеонов, вытянув вперед приплюснутую голову: 
- А вот увидишь. 
И вдруг, в п риклепленную к двери икону Саваофа 

харкнув, заскрипел люто зубами :  
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Я разве мучу? Вот кто мучит! Я разве . . .  
Га -ад,- тихо, как бы нехотя, бросил Крутогоров. 
Я?  - подскочил Гедеонов.- Ого! Да ты, брат, 

смел ... Но не бойсь, я тебя не убью. Да. Г ад. А кто не 
гад? Ты меня ешь, я - тебя . . .  Мужиков тесню я,  то да се . . . 
А меня мужики милуют? . .  

Качал медленно головой. Колючими водил, жеглыми 
гл азами, чуть видим ыми в сумр аке. 

А сумр ак прилегал к земле строже и гуще. Голубая 
ночь, притаив шись, словно заговорщик, колдовала жем
чужным колдовств ом.  Протяжными пел а  шумами, трава
ми и цветами. Светила алмазным ожер ел ьем звезд 
и л азоревых зорь. 

- Разве это - красота?- вздвигал плечами Гедео
нов, х аркаясь на цветы.- Да и вообще есть ли красота? 
Никакой такой кр асоты нет Это самообм ан так н азывае
мых . . .  поэтов. Ф антазии. 

- Мир - красота,- прервал его Крутогоров.- Да 
от в ас, гадов, красота скрыта. Вот вы и прокл ин аете 
мир!  

- Скрыл еси от мудрых . . .  - подкидывал Гедеонов, 
кладя сухощавые свои ру1ш на плечи Крутогорову.
Это верно. Нам пользы подавай  . . .  Хороший обед, а не 
красоту . . .  Красота мне - зарез.  Некуда уйти мне от этого 
ножа души моей! - странной дрож ал он дрожью.
А вы всю жизнь режете меня этим ножом! 

Голос его, гнусавый и тонкий, глох, 1 1  все тело тряс
лось. 

- Положим, все сильные ненав 11дят красоту ... -
утешал себя Гедеонов впол голоса .- Такие, как я; Иисус 
тоже ненавидел красоту . . .  

Опустил голову. Махнул презрительно костлявой 
рукой:  

- А все же - это только жидок средней руки. О гос
поди, Иисусе Христе, Сыне Божий, прости меня, окаянно
го! . .  - сокрушенно вздохнул он.- Для менн жиды - звук 
пустой . . .  Но из-за одного этого жидка я бы всех их попере
резал ! Оставить целый мир в дураках - это . . .  - осекся 
он, должно быть испугавшись Крутогорова .- Ну да, 
Иисус - бог . . .  Но зачем он родился от жидовки? .. 
О матерь Божия, прости окаянного! У-ух и не-н ави-жу ж 
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я жидовку! . . .  У-у-х-х. . .  Жиды переняли меня. . .  И 
не-нави-жу ж !  . .  

В саду захохотали сычи,  вещие совы. Под обрывом 
ветлы, взрытые черным ветром, то ползли шевелящимися 
валами, а то, подняв свои дикие гривы, кидались на озеро, 
будто львы . . .  

А пьянеющий дал ьше и больше от злобы Гедеонов, 
уже не сдерживаясь, сжимал трясущиеся кулаки: 

- Кр-ро-вушка! . .  Крровушка- матушка ! . .  Только она 
и спасает меня .. . Как напьюсь кровушки . . .  солененькой .. . 
теплой, ж ивой .. . л ипкой . . .  Так душенька и отойдет . . .  Не 
будь крровушки-матушки - можно было б с ума сойти!  . .  
Каждый - и жид! И прокаженный!  И раб! Каждый целит 
быть . . .  Богом ... З арез ! З арез ! Мать бы . . .  

Гремел саблей.  Харкал: 
- Сво-лочи !  А душонки-то - трусливые, сволочи. 

Спасибо, хоть кровушка-то не  по плечу, сволочам . . . 
А то - хоть ложись да помирай . . .  

Под церковью вдруг глухо что-то загрохотало. Дикие 
понеслись оттуда крики и топоты. В окнах замаячили смут
ные отсветы и огни . . .  А свисты, хохоты неслись и неслись . . .  

Гедеонов, прислушиваясь, захохотал и сам - долго 
и протяжно, острым тряся, загнутым клином бороды. 
Захохотали по ветлам и совы. 

Из-за поднявшихся на  дыбы черных J(уп, опрокинутых 
в озере, красная в ыгля нула остророгая луна на ущербе. 
Свет ее, жуткий и неживой, упал на горбатый нос Гедео
нова, на покатый его узкий лоб и рыжие волосы. 

В красном свете ущербной луны хохотал Гедеонов 
безотрывно, чем дальше, тем громче, раскатистее. Плечи 
его колыхались от гнусного, ехидного, кровожадного 
хохота. Жуток был этот хохот и жесток, как ласка палача. 

- Ей-богу, а ведь мы с тобой какие же преступники? -
гнусил он.- Только сболтнешь другой раз лишнее. В 
церкви-то вон как запузыривают черти ! Завидно, ей
богу . . .  

- Все? - подступил вдруг к нему Крутогоров. 
Гедеонов, насторожившись, дернул кривой, в звонкой 

шпоре ногой, вытянул вперед качающуюся голову: 
- Нет, не все. 
Притаились ветлы.  Сразу как-то умолкли совы. Тишина 
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перемешивалась с сумраком. Подкрадывалась к сердцу. 
- Я русский человек, хоть мать моя и немка ... -

подбежав вдруг к Крутогорову, схватил его за руки Гедео
нов.- Ведь я вот генерал . . .  Жидка какого-нибудь я и 
близко не подпустил бы !  А с тобою вот запанибрата . . .  
Потому что русский ты . . .  Самородок, можно сказать! Хоть 
ты и хлыст . . .  Так вот, я хотел сказ ать . . .  Хорошо бы открыть 
бы. . .  в церкви -то ! . .  радение, так сказать... Ты туда 
духинь своих приведеш ь. . .  Хлыстовок-то. . .  И эту . . .  
как  ее  . . .  Л юдмилку . . .  Собирать девчушек да кровушку из 
н н х ,  по капел ьке хоть, и пить . . .  Ведь тебе-то, надеюсь, как 
самородку, по плечу кровушка-то? Это разным там своло
чам не по плечу . . .  

Протяжно и сладко вздохнул Гедеонов. 
- Зна-ю,  что ты и ска-жешь .. . Ну да что ж делать . . .  
Но Крутогоров молчал. 
А Гедеонов был сам не свой. Голова его дергалась 

то вправо,  то влево. Руки тряслись. 
- Что? Что? - маялся он.- Очень нужно! В каж

дом - огонь священный .. .  Все поэты!  . . Все вдохновенны!  . .  
До последнего идиота . . .  Думаете, одни вы чисты сердцем? 
Только вам открыта кр асота? Всем ! . .  Все тайновидцы 
и пророки! Нет н ищих духом ! Мы не н ищие духом, а хра
Н !Пели духа  . . .  А вы торгаши духа !  . .  Думаешь, я не пости
гаю кр асоты м ир а? . .  Да я молчу об этом!  Я вел ик, а молчу, 
м ать бы . . .  

Вобрал голову в плечи. Отскочил от Крутогорова 
1-; паперти : 

- А Л юдмилку я давно бы отбил у тебя, да ведь 
как я помирюсь, что она была твоя? . .  

Крутогоров, спускаясь вниз,  от церкви к озеру ,  все 
так же молчал .  

- Да.  Уж, видно, весь я в тлене и смраде,- гулко 
гнусил ему вслед Гедеонов.- Растерзать меня надо . . .  Так 
и быть. Приготовлюсь. Выпью чашу сию . . .  А пока -
попьюсь кровушки . . .  Солененькой . . .  Горячей . . .  Кр-ровуш-
ка-матушка ! Ах вы мои девчушечки голопузенькие! . .  

Отомкнул тяжелый,  зловеще гремевший з амок. Вошел 
в притвор, закрыв за собою дверь наглухо. 

Из-под подземных сводов,  не переставая,  глухие 
неслись топоты, свисты, гики. Крутогоров мол чал, опустив 
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голову. Больно и тяжко билось озеро под обрывом. В саду 
черный ветер, взрыв глубокие вершины, поднимал шум 
и раздувал звезды . . .  

1 1 1  

Как-то так вышло, что незнакомка с лицом, за верну
тым в по1<рывало, в парке, подкараул и в  Гедеонова , с раз
маху пырнула его ножоr.1 в брюхо да и скрылась. 

Гедеонов упал. От сраха чуть не отдал богу душу. 
Но, окровавленный, все же пр иполз в дворец на коря
ченьках. 

В дoi\le гости, ахая и у61шансь, перевязали еыу рану 
и уложили его в постель. С усиленно удрученными и ста
рательно заплаканными лицами вздыха.1и  горько, подпе
рев щеки, подхалимы: 

- Не пощадили, злодеи . . .  Где же справедливость? . .  
На  отца своего дерзнул и !  . .  

Отойдя ж е  к двери, ворчали впол голоса: 
- Жив остался, подлец . . .  О чтоб его черти ободрали ! . .  
А иные, чтоб отличиться, осторожно, шепотком, сове-

товали на ухо Гедеонову немедля же взяться за 
розыски злодеев. Но Гедеонов молчал . Только сжимал ку
л аки да желтыми скрипел ,  гнилыми зубами.  

Через неделю рана з ажил а.  Как будто ничего и не 
было.  Казалось, не за что было мстить да и некому. Но 
забрело Гедеонову в голову, что незнакомку подкупил 
Крутогоров с мужиками.  

В подворье согнаны были черкесами селяки. 
- Ага ! Сволочи, мать бы .. . - крутился 11 брызгал 

слюной перед ними рассвирепевший помещик.- Заго
вор? . .  Мятеж? . .  Сотру в порошок! Законопачу! Загоню 
дальше солнца!  . .  Говорите, где эта шкуреха! Людм ил
ка-то? . .  Чтоб сейчас была мне представлена!  Чтоб 
сейчас, м ать бы ... А не то - позакатаю! И . . .  Крутогоров 
этот . . .  

Но мужики, глядя в землю и отка шл иваясь, мяли 
в руках шапки понуро. 

- Нешто мы знаем ? .. 
- Чтоб сейчас! . .  Ш куреху, и Крутогорова этого са-

мого . . .  Ну ! Мар ш !  - командовал Гедеонов. 
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Вдруг из тол пы мужиков юркая вынырнула ,  сугJIО
бая попадья с бледными щеками и синими круга ми 
у глаз. Повел а густыми,  черными бровями, вскинуты ми 
словно крылья. Топнул а  ногой, глядя исподлобья 
н а  Гедеонова: 

- Это я был а !  Ну? Я буду и ответ держать. 
- Варвара ... - шарахнулись мужики.- О господи! .. 

Черт с младенцем . . .  Связал ись жа !  
Гедеонов, пряча глаза,  остолбенелый,  звенел ш пора

ми.  Мычал, мотаясь по подворью: 
- М-м . . .  И ножом , значит . . .  М-меня? . .  
- И ножом,  значит,- развел а  Варвара рука:-.ш.-

А то как же? . .  
- За что, м ать бы . . .  -- гремел шашкой и ежился 

Гедеонов.- Ах ты, стерва !  
- За то . . .  - подступил а  Варвара к балкону, стуча 

себя в грудь.- Кровь мою кто пил ?  . .  Ты? . .  А в церкви 
под алтарем шабашит по ночам - кто ?  .. А невесты отчего 
сходят с ума? .. Кто их бесчестит? . .  Ты? . .  Ты-ы?- хр ипе
л а  она.- Бер и мен я  в острог! Ну! Бери!  Веш ай  меня !  
Бей! 

Гедеонов, ошеломленный,  опрокин утый,  крутясь и 
сжимая кулаки, шмыгнул за стекл янную дверь двор
ца. Тонкий дол етал оттуда до толпы, гнусавый голос 
его: 

- В гроб уйду, а не забуду стерве! Законопачу! Заго
ню дальше солнца, мать бы . . .  

Мужики трясли бородами свирепо. Гу.1ко, норовя, чтоб 
услышали гости и челядь, л аялись: 

- Рвань. . .  Костоглот, сукин сын ! . .  Кровопивец . . .  
А еще генералом прозывается . . .  

И,  окружив В арвару ,  пытали ее миром: 
- Так, значит, ш абашит?. .  Под церковью-то? . .  
-- Шабашит, милые".- крутила головой попадья 

зловеще и загадочно.- Шабашит, враг".  
Но мужики знали и без нее , что шаба шит. 

Гедеонов - князь тьмы. Древние сбыю1сь, седые про
рочества. Мать Гедеонова - тайная дочь царевны 
и жида-нехристя. И зачат был ею сын ее от демона, 
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летавшего по ночам и делившего с ней ложе черной, 
запретной любви. 

Потому-то Гедеонов и колдовал на  огне и мраке, справ
ляя шабаши,  то в монастырях, то на кладбищах . . .  

В молодости Гедеонов каверзничал и шабашил на  
миру. Открыто покупал в Петербурге актерш,  публичных 
девок, курсисток, молодых жен чиновников, бедных 
девочек. В полночь вез их на кл адбище. И там, раздев 
донага,  мучил ш1 могильных плитах . . .  

Монахов, сторожей и городовых приходилось под
купать. 

- За деньги - все можно купить,- говарива.'1 Ге
деонов. 

И дрожал, точно в лихорадке, заслышав звон золота . . .  
Но н адоедал а любовь продажная.  Да и жаль было 

денег. И Гедеонов местью, угрозами,  звериной своей красо
той брал великосветских красавиц. В любви ему везло, 
как дьяволу. Княгиня Турчанская из-за него бросила 
даже мужа. 

А все же не забывал Гедеонов и девочек. П ил кро
вушку. 

Дед его, прознав  про какую-то чересчур уж жуткую 
каверзу с девочками,  отрекся  от него. Отреклась и мать. 

Отобраны были у Гедеонова дедовские особняки, фаб
р ики, имения, з аводы. Мать оставила ему одно только 
Знаменское. 

- Подковал меня старый черт, мать бы . . .  - изливал 
душу Гедеонов единственному другу своему, Офросимо
ву.- Без денег - какая это, к черту, жизнь? . .  Ни тебе 
девчушек купить, ни тебе за  границу поехать . . .  З арез ! 
З арез. 

Утешал его Офросимов. Но он, дрожа и крутясь, 
екотал люто: 

- Де-нежки-и ! . .  Деньжу-шечки ! . .  Где теперь мне 
достать их? . .  А уж и докажу ж я старому черту, коли 
достану денег ... Докажу! .. 

Делать было нечего. Удалившись в Знаменское, жил 
во дворце Гедеонов один -одинешенек. Копил месть всем 
и всему. Ждал молча  смерти деда и м атери .  Боясь отра
вы  да убийства, не выходил из дворца. Изредка только 
в ясные ночи подымался н а  башню, откуда следил в телес-
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коп за движеньем светил, дел а я  какие-то вычисления. Ибо 
Гедеонов не чужд был науке. Книга его «Проблема 
мироздания» даже вызвала шум в ученом мире, как 
бахвалился сам помещик . . .  

Как-то р анней осенью, когда исходившее пос.11едним 
светом солнце обливало сады, подобные золотой сказке, 
и вышитый серебром рек бархат чернозема,  Офросимов, 
проездом за границу, завернул в Знаменское н авестить 
друга, а то и взять его с собой попутешествовать в дальние 
края .  

Обрадовался Гедеонов другу. 
Но, узнав,  что с Офросимовым деньги, странной з адро

жал дрожью: 
- Ой, де-нежки! - тер он уже лихорадочно руки.

Жди того н аследства,  м ать бы .. .  
Не мог дышать ровно. Дождавшись вечера,  потащил 

друга на прогулку. 
За скрытыми чернокленом беседками, в саду, под 

непроходимыми рядами жасмина, вдруг, выхватив 
револьвер, выстрелил в упор в Офросимова. 

Упал тот н авзничь. Безнадежно раскинул руки. И 
умирающие, помутнелые глаза уставились н а  Гедеонова 
упорным взг.1ядом. . .  Непереносимо стра шен был этот 
взгляд. Мир содрогнулся бы от него . . .  Гедеонов же только 
отвернул острое, перекошенное лицо. И чтобы скорее 
прикончить друга, хляснул его дулом револьвера по теме
ни.  Серые мозги, перемешанные с кровью, брызнули  по  
траве . . .  

В саду вырыл Гедеонов тайком �му. З акопал труп 
друга. В спешке забыл даже взять деньги. 

Перед рассветом уже, преследуемы й  странными голо
сами и призраками, вспомнил,  что ведь деньги-то оста
лись.. .  Но откапывать труп было поздно. Впору было 
только заметать следы убийства . . .  

Следы Гедеонов замел. Но его точило. Напрасно 
искал он, как бы избавить себя от пыток, странных голо
сов, привидений и вещих знаков кары . . .  

Поставил часовню с неугасимой л ампадой на  могиле 
друга. В навьи проводы, тайком, закопал крест. Но не 
помогло. Умирающие, непостижно страшные глаза пресле
довали его и пытали лютой пыткой . . .  
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- Выстрою-ка церковь на  крови . . .  - надумал Гедео
нов.- Говорят, помогает . . .  

И закипела работа . . .  
Из-под р азобранной часовни каменщики нечаянно, 

закладывая фундамент, вырыли полусгнивший труп Офро
симова, изъеденный червями и подземными гадами. В стра
хе р азбежалась рабочие . . .  

А Гедеонов, ощупав гнойный, зловоенный труп, достал 
из-под шелкового жилета толстый кожаный бумажник. 
Подсчитал деньги - десять тысяч. И, обрадовавшись, 
что на постройку церкви как раз хватит, зарыл труп там 
же. Каменщикам же строго-настрого заказал шалтать 
о трупе. 

- Это - утопленник . . .  - тве рдил он нерепуганным 
рабочим.- В озере утонул . . .  Ну,  а как утопленников 
хоронить на кл адбище запрещено - его тут и схоро
нили . . .  

Каменщики подмагивали:  
- Как же они под комплицу его засунули-то? Чудно 

что-то . . . 
- Не поймут ,  дураки! - кипятился Гедеонов.

Часовня после была поставлена,  мать бы его . . .  
Выстроили церковь. Освятили. 
Но не помогл а и она Гедеонов у. Призр ак с жут

ким, непереносимым взгл ядом ходил за ним и пытал 
люто. 

Просл ы шал Гедеонов про злыдотн иков, пророков зл а. 
Переодевшись странником, пошел тайком к ним в л есные 
их кельи. Но злыдотн икн велел и не залечивать язвы духа, 
а р астр авлять их. 

- Не-ет, это не дело . . .  - стискивал Гедеонов зубы, 
уходя от злыдоты.- Клин надо вышибать клином . . .  

Тогда же злыдотники по доносу Гедеонова высланы 
были в Сибирь,  а кельн их заколочены. Сам же Гедеонов 
уехал опять в Петербург шаба шить по-старо му, по-быва
лому. Но теперь уже скрыто и тайно. 

Было открыто «общество защиты детей от жестокого 
обращения».  Гедеонов, собирая на улице приглянувшихся 
ему безл.омных девочек и мал ьчиков, вез нх к себе в дом . . .  
И там насиловал их. А после, строго-настрого запретив 
им говорить, где были и что с ними делали, отпускал. 
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- Клин надо вышибать клином ! - скрежетал зубами 
Гедеонов, дрожа и сжимаясь. 

Узнавший о его приезде дед-вельможа, боясь мести,  
сменил гнев на милость и пригласил внука к себе во 
дворец. 

Но Гедеонов не очень-то шел к деду. Только р аз как-то 
нечаянно залучил в особняк к нему с молчаливой, стра нной 
какой-то девочкой.  

Старик-вельможа, больной и дряхлый,  лежал уже 
в постели .  Приход внука его очень обрадовал . 

- П . . .  По-целуемся . . .  - шептал больной, подставляя 
Гедеонову посинелые, полумертвые губы.- П рощаю все . . .  
Прости и ты . . .  Ради 601·� . . .  - м олил он внука. 

Но тот , не глядя на старика,- выслал сиделку и затво
рил в спальню дверь. 

- П . . .  прQ-щаю . . .  - бормотал вельможа.- Про-сти-ии 
ты". А? . .  

- Ага . . .  старый хрыч . . .  - п рошипел Гедеонов, зады
хаясь. 

Молча раздел перед глазами больного девочку дона
га. Завязал ей платком рот. Надрезал сосцы. 

- Кр-ро-о-вушка!  - хохотал Гедеонов, костлявыми 
стискивая, длинными пальцами  хрупкое тельце глухо 
стонущей и бьющейся девочки.- Ой, кро-овушка-матуш
ка ! . .  Ах, девчушечка ж ты моя голопузенькая! . .  , 

Втшшись, как пиявка, в грудь девочки, горячо сосал 
из нее горько-соленую, обильно л ьющуюся густую кровь. 
Пил жадными глотками. Ныл : 

- Кровушка . . .  Кровушка . . .  
Разбитый параличом старик, впер ив остановившиеся, 

расширенные, побелевшие глаза в Гедеонова, непонятное 
что-то промычал. Шевельнул чуть заметно синими, 
непослушными губами да так и застыл . . .  

Вытер Гедеонов залитые кровью губы.  Подошел 
к деду. И зеленые остр ые глаза его налились сукро
вицей . . .  

- Я-я т-тебе покажу, как нравственность наводить . . .  -
екнул он, трясясь и брызгая ядовитой слюной. 

Схватил старика за горло внезапно и емко, как удав. 
Поднатужившись и грузно навалившись на него грудью, 
беспощадно, точно  обвалившийся камень, придавил его, 
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онемелого, синего, увидевшего свой конец, к стене . . .  
Руки Гедеонова были крепки, как железо. 
Сгорел старик. Тело его, посинелое и з акостеневшее, 

скомканной вал ялось н а  постели, поломанной грудой под 
шелковым одеялом . . .  

Гедеонов поднял с ковра нагую, окровавленную, тяжко 
и глухо стонавшую девочку. Одел ее, обессиленную, немую. 
ВышеJ1 с нею молчаливо и бесшумно из спальни через ряды 
р аззолоченных ком нат н а  улицу. И, усевшись в ожидавший 
его у подъезда з акрытый бесшумный а втомобиль,  укатил 
глухими переулками в з агородный вертеп ... 

Ночью у высокого цинкового, отдела нного под золото 
гроба шла п анихида. Гедеонов как ни в чем не бывало 
суетился уже у гроба, р асставляя свечи. Хлопотал около 
вельмож, сослуживцев деда, приехавших отдать последний 
долг ... Утешал убивающуся м ать свою - дочь вельможи. 

Три дня и три ночи Гедеонов, при зажженных свечах, 
самолично читал у гроба деда Псалтырь . . .  Только изредка 
чтение прерывал ось чуть слышным,  тонким хохотом,  
странным и глухим: 

- Ха-а . . .  ха . . .  Клин н адо вышибать . . .  клином . . .  

За защиту детей от жестокого обращения Гедеонову 
дали звание камергера. 

IV 

Темно и тревожно р асползались по  Петербургу слухи 
о камерге ре-деторастлителе. 

Наряжено было тайное следствие. Но из этого ничего 
не вышло. Гедеонов замел следы. Сам же уехал за гра
ницу .  

Год Гедеонов, веселясь, провел в заморских странах. 
В каком-то чужестранном городе встретил он краса

вицу землячку. Влюбился в нее. А она - в него. 
Влюбл енные, обручившись, уехали в Россию, в Зна

менское - венчаться. Гедеонов спешил со свадьбой ,  так 
как ему нужно было где-то, кому-то доказать, что и он 
чтит святость брака и верит в бога". 

Был задан в Знаменском свадебный пир. С сумерек 
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над озером в саду зажигал ись разноцветные китайские 
фонари. Огненным взвивались ключом р акеты. 

Гедеонов, н а  храустальном балконе розового китай
ского дом ика, обрызгиваемого светлыми фонтанами,  перед 
невестой своей, одетой в голубой и белый шелка, мечта
тельно и томно р аскинувшейся в кресле бледной девушкой, 
опустившись на колени, целовал ее ноги больно и сладко: 

- Ой, сладость моя ! .. Не утолю любви я. Не утолю!  .. 
В голубом стр анном свете фонарей и выглянувшей 

из-за каштанов полной луны ,  словно кукла ,  дрожала 
и вскрикивала девушка, лукаво-испуганные вытаращив 
н а  Гедеонова, ш альные глаза.  Но что-то не девичье, 
м ного изведавшее, было в улыбке губ ее. Страстно и гибко 
р азметав ноги, руки, светлокудрую откинув назад голову 
и выставив юную, тугую, как мяч, грудь, глядевшую 
из-под шелка острыми сосцами врозь,- дразнила девушка 
собой сгоравшего от похоти Гедеонова .  Пьяным глядела 
н а  него, бесстыдным взглядом. Улыбалась томно-дерзко. 
Медленно и протяжно вздыхал а :  

- Ох, скоро л и !  . .  
А Гедеонов обхватывал е е  поперек длинными костля

выми руками. Точно переломить ее хотел. Худой прижи
м аясь, шершавой щекой к ее бледной нежной щеке, 
рычал исступленно: 

- Съем !  Съем!  . .  Наслаждение ты мое! . .  Ог-г . . .  
Сжимал девушку, так что та  задыхалась и стонала 

от боли. Брал ее полудетскую кукольную головку трясу
щимися руками. К тонким подводил, кривым губам.  Цело
вал до крови, прикусывая губы и дрожа. Ш ептал, зады
хаясь: 

- Не вытерплю . . .  Не утолю любви ! Как вспомню, что 
голенькой . . . .  тебя буду держать ... девственницу ... так дух 
и захватит! . .  Никто-то тебя не видел еще голенькой . . . А я 
буду держать и . . .  Сладость моя!  . .  

Мял е е  остервенело. Тер в руках. Но о на ,  измученная,  
не отбивалась. Только стонал а :  

- Перестань . . .  ах, господи . . .  Перестань, больно . . .  
Да н е  переставал Гедеонов, ломал тонкие е е  детские 

пальцы. И целовал кровожадно, словно зверь. Сладкую 
сосал, разжигающую кровь ее из красных прокусанных 
губ . . .  Только когда уже сестра невесты, услышав стоны, 
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прибежал а на хрустальный балкон,- Гедеонов утих 
с бсзжалостнымп своими ласками. И, взяв на руки невесту, 
сошел с нею к озеру. 

Из верхнего сада музыка лилась. Ветер качал шапки 
каштанов, обливаемые синим огнем луны. 

В лодке, подПJ1ЬШ под черное крыло каштана,  целовал 
Гедеонов, мучил девушку ненасытимо. А та стонала, 
бледная и измятая . . .  

В дворце пылал и  огни .  Гремела музыка. Страстно 
и влюбленно перешептывались увядающие осенние 
травы и цветы, р азливая пьяные ароматы и росы. Хо
роводы горячих, бредящих жен щин носились, словно 
одержимые, в огнен н ой языческой пляске по дорож
кам . . .  

В церкви, под венцом,  всенародно Гедеонов, упав 
на колени перед невестой, убранной в светлый шелк и ал
мазы, целоваJI подол ее платья. Вскрикивал яростно: 

- Сладость ты моя! . .  Вот когда утолю я любовь! .. 
В дворце ночь напролет пиршествовал и 1 1  весели

лись гости. Гедеонов и невеста,  .!Jикующие, слегка утом-
ленные, вскруженные плясками и вином , с горячим! ! ,  
затуманенными страстью глазами, сыпали улыбки, ра
дость, искристый,  звонкий смех. 

Перед рассветом молодых проводили в розовый ки
тайский дом ик. 

Два-три смельчака, пробравшись тайком через хрус
тальный  балкон в верхний этаж домика, подслушива
ли  припавшими к полу ушами за Гедеоновым . . .  

С час было тихо. Как вдруг внизу, в спальне, что-то 
зашумело, оборвалось. Раздались хрипы и стоны. 

Перепугавшиеся смельчаки , подхватившись, кинулись 
через балкон вниз,  в цветник. А там уже метался выскочив
ший из  окна в сад в одной рубашке обезумевший Гедео
нов. Глухо ш ипел ,  корчась, около фонтанов, слов110 
передавленный колесом гад: 

- Про-бу! .. Объегорили ! . .  Околпачили !  Подержа нную 
девчонку всучили . . .  В дамки, сволочь, прошла . . .  И это 
в семнадцать лет! . .  

В отцветавшем саду, полном страшных шумов и осенне
го бреда, взвивались ра кеты. И музыка неистовствовала. 
Жутко маячил на горе, при свете зари,  залитый огнями 
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дворец. А у фонтанов, свирепо рыча, метался диким 
зверем ,  полуголый скрипел зубами Гедеонов. 

Свадьбу все-таки доиграли. Гедеонов назавтра о том, 
что его объегорили, молчал,  точно в рот воды н абравши.  
А смельчаки боялись рассказывать. 

Но скоро молодая з ахирела .  
Ее  Гедеонов мучил каждоночно, допытываясь, кому 

она отдала девственность? У11орно молчала истерзанная,  
р азбитая женщина.  

Не прошло и полгода, как она отдала б огу душу. И 
никому не ведомо было, что ее докончал Гедеонов. Ведь 
он так горевал и убивался по ней!  

Но горевал и убивался Гедеонов не  по  жене. А оттого, 
что его объегорили. Всучили ему в жены подержанную 
девчонку. 

- Не потер-плю-у обиды! - рвал он на себе вол осы.
Вознагражу себя ! . .  

Кусал себе руки и диким стонал, свирепым стоном . . .  
В алтаре Знаменской церкви, под престолом выкопал 

Гедеонов пещеру, сдела в  крыты й ход с клироса. Перенес 
туда чудотворный п рестольный образ. Двенадцать 
неугасимых лампад возжег перед ним . . .  

Мужики только диву давались: притих Гедеонов, 
пропал где-то, словно его и не было. 

А он в подпрестольной жил келье. 
Старый поп, обрадовавшись, что Гедеонова,  безбожни

ка и святотатца, осенила благодать, отслужил благодар
ственный молебен. Место же, где жил Гедеонов, н азвал :  
святая святых. 

Туда опускались на поклон только больные, за чудом. 
Также опускались в подпрестольную келью к чудотвор

ному образу из-под венца невесты, з а  бла гословением. 
И одни .  Благодати больше. 
Только красивые невесты выходили оттуда смертельно 

бледными, шатающимися и разбитыми . . .  

v 

За  старым за пущенным садом,  раскинувшимся вокруг 
белоii каменной церкви, над крутосклоном низкая хили -
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л ась, крапивой заросшая и бурьяном, хата. В окнах ее 
желтые цвели анютины глазки. А стекла б ыли выбиты. 

В Знаменском велось так уж издавна.  Каждая хата 
был а  низка, коса ,  а в окнах был и  выбиты стекла .  Ничем 
одну хату от другой нельзя было отличить. Но хату 
старого попа Сладкогласова можно было отличить тем, 
что в окнах ее вечно цвели анютины глазки, а около 
ворот постоянно вертелась шустрая, жеглая,  мутноокая 
Варвара,  что н аводила на все Знаменское страхоту 
своими з а говорами,  н ашептами и приворотами. Варвара 
был а  приемыш попа. 

На зиму уезжала она учиться в епархиальное. 
Но как только р асцветало красное .ТJето и Варвара,  

вернувшись в З наменское, бралась з а  свое,- мужиков, 
а особенно баб опять жуть охватывал а.  Томил а 01ертным 
томлением. 

Когда же какая-нибудь напасть или приклюка ввали
валась во двор, волей-неволей приходилось идти к суглу
бой молоденькой ворожее. Варвара будто бы зналась с не
чистью, и по ее н а пущению черти бедокурили среди мужи
ков. Мужики просили ее избавить от бед и напастей. 

А она закатывал ась низким ,  недевичьим смехом . . .  
Строго и мутно глядя в глаза мужикам, наливала красно
го вина в чарку и отламывала ломоть хлеба. Дула и пле
вала под ноги. Давал а  мужикам хлеба с вином. 

- Ешь тело. . .  Пей кровь! . .  - строго шептала она, 
низко и жутко. 

Все шире и шире,  все дальше и дальше толки р аспол
зались по округе и пересуды, будто поповна заставляет 
мужиков есть тело и пить кровь Иисуса Христа. Наводит 
на селяков жуть и страхоту. Насылает напасти, порчи, 
приклюки, болез ни, глады и м оры. 

Кабы не призналась Варвара,  что сном-духом не знает 
про колдовство и порчи, а вовсе - отводит от мужиков 
беды отговором на хлебе и вине, подходом, выливом 
и заломом,- гром ада разнесла бы ее. И костей не оста
вила бы. 

Бедокурил, стало быть, Гедеонов. Недаром же прошла 
слушка, что он отмаливает грехи в подпрестольной келье. 
Наколдует да и отмаливает . . .  

В бурю деревья в его саду, шла слушка, не качались. 
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На посевы его не падал град. Огонь не брал лесов, гумен 
и дворца Гедеонова. Ему покорялись тучи,  огонь и бури. 
И служило солнце. 

Гедеонов хотел - звал холод. Хотел - жару. Загова
ривал дождь и росу, отчего травы засыхали, вяли цветы 
и хлеба. Накликал и укрощал ураганы, вихри, водовороты. 
Завидев чертову крутню - метель,- бросал в нее нож. 
Вихрь пропадал, а на  ноже оставалась кровь зарезанного 
черта ... 

В пол ночь выходил Гедеонов на озеро. Вызвавши 
водяного, заводил с ним разговор и брал ключи от пекла. 

Также улетал Гедеонов с ведьмами  на тысячелетни й  
дуб. На  ведьмовском ш абаше беды мужикам стряпал. 
Бед этих было столько, что и н·е перечесть . . .  

Как м ужики не догадывались об этом раньше? Все 
нашепты эти да наговоры понапугали. Сколько было 
шептуних на Руси,  а не слыхивано, чтоб на хлебе и вине 
шептали. Ну и пошло, будто ест тело и пьет кровь Иисуса 
Христа поповна, да и м ужиков заставляет. 

Отводить-то беды наговорами Варвара и отводила.  
А только неспроста. Может, Гедеонов надумал какую
нибудь каверзу на мужиков. Вот и научил поповну 
отговорам.  Темно все и путано. Враг ли Варвара или 
друг мужикам? .. 

Хорошенько-то ее никто и не знает. На народ она  не 
показывалась. 

Жутко было ее лицо. Не лицо ,  а смерть. Щеки бледны. 
Извилистые, сомкнутые плотно губ ы тонки и строги. 
Взгляд под черными крылатыми бровями суглуб и мутен. 

В глаза поповна никому никогда не глядела.  И никто 
не знал,  какие у ней глаза. Чуялось только, что мутны 
они,  и черны, как туча, 1 1  остры. В зрачках ее будто бы 
люди и звери отражались вверх ногами. Знак, что она 
ведьма и продана  дьяволу . . .  

Будто и веселилась Варвара.  Носилась, как жесть, из 
дому в лес, из лесу в дом . Низким хохотала ,  недевичьим 
смехом . . .  Пела мужицкие песни . . .  А все-таки жутко-печаль
ное было в ней что-то и зловещее. 

То лютая на нее находила грусть. То с мерть сердце 
вещувало. Обставляла она себя иконами,  крестами. Оку
ривалась л аданом. Загадочные твердила молитвы . . .  
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А то охватывала вдруг Вар вару ненависть. Кляла она 
мужиков. Божил ась, что кабы власть да сила - попере
цала бы их всех . . .  

Когда старый поп Сладкогласов умер, к Варваре 
прислали молодого бурсака. Михайла должен был занять 
место Сладкогласова. 

Венчали Михайла и Варвару в Знаменской церкви 
приезжие попы. Венчали вечером. 

Из-под венца , р адостнан, трепетная,  спустилась по 
каменным ступеням Варвара в глубокую, душную, две
н адцатью зелеными л а мпадами освещенную келью. 
Упала перед чудотворным образом ниц . . .  А к ней вдруг, 
выскочив  из-за перегородки, олютелый,  подбежал Гедео
нов. Опрокинул ее, ошеломленную, жутко молчавшую. 
И, трясущейся навалившись на нее, задыхающейся 
грудью, заткнул ей рот платком. Скрутил ее едкими, 
1<репкими и тяжелыми,  как железо, руками.  Сжег. 

В черной и смрадной пытке раздавленная лежала Варва
ра, не шевелясь, слыша только, как горячая захлестнула 
ее, жгучая,  как вар,  волна стыда и срама . . .  

По голым ее ногам, по всему открытт.1у, беззз щитному 
телу холодные скользили, костлявые руки. Мацали ее . . .  
Жгли, словно раскален ное железо . . .  

Все закрутилось у Варвары . . .  Искрометным колесом 
пошло . . .  Огненный меч пересек ее пополам  . . .  Но и острое дал, 
крепкое, как яд, наслаждение . . .  

В жгучем, кровавом огне подняла она мутные, косые 
глаза свои, черные, как туча.  Широко раскрыла веки. 
УзнаJ1 а в чудище, мучившем ее,- Гедеонова. 

И вдруг, захохотав зловеще и дико, стиснула зубы . . .  
Обхватила гибкими молодыми руками, обвила собой трясу
щегося Гедеонова, как лоза. . .  Черная сладострастная 
колдунья р азгадала князя тьмы . . .  

Перед темным образом горели кровавым, жутким зеле
ным светом двенадцать лампад . . .  

VI 

Ни много ни  м ало, десять лет шабашил. так Гедеонов, 
н аезжая на лето из Петербурга, в подпрестольной келье. 

Селяки, прознав про гедеоновские каверзы, унесли чу-

1 36 



Пимен Карпов 

дотворный образ в лес! !ОЙ скит. В церковь же перестали хо
дить. 

А это-то Гедеонову и нужно было. За то, что ему всучили 
n жены подержанную деnчонку,- он себя вознаградил. Не
вест-девствеюшц ему уже не нужно было. Шабашить любо 
было с гулящими девками. 

И Гедеонов шабашил по ночам. Ключ от подпрестольной 
кельи всегда был у него. Да и днем Гедеонов все чистил 
что-то с девка ми в церкви и мыл ... Поп Михайла боялся его, 
как огня, и не встревал. А может, попу и невдомек было . . .  

Только селяки дозволял и  Гедеонову. В гл аза звал и  
его гадом, кровоrшrщей 11 ж ивогл отом. Справил и  бы его и в 
Сибнрь. Но при  дворе у 1 1е10 была рука. И н ачальство все
таки боялось трогать генерал а ,  и ш"1 а про него жуткая 
молва . . .  

Копил Гедеонов, копил кровавую месть н а  мужиков . . .  
Но молча ждал до поры до времени. 

Черная подошла гроза. То здесь, то там, словно волны 
разгневан ного черно-бурунного моря, вахлатые и обомша
лые мужики подымались. Глухо и жадно, в смертел ьной к 
вековым обидчикам ненависти, ночные бросали в небо за
рева огня .  И п ы л а л и  высокнс скирды хл"'бов над осенними 
полями,  к а к  зловещие свечи над гробом . . .  

Гедеонов, сам того не ведая, насытил лютую свою, года
м11 коплен ную месть. Реками крови насытил . . .  

В молчал ивом, багровом урагане вставала Русь. Пого
рала на нескончаемом огне обиды и гнева. Ве щие, роковые 
клики звали ее на кровь. И кровь л илась реками . . .  

Перед кликом свободы - был клик мертвого ужаса. 
И Русь, закрыв глаза, как зачарованная,  шла от смертель
ной тишины в бездну, в войну - не все ли равно!  Но то не 
война был а с бедным правдой и душой,  но хитрым,  кро
вожадным и вероломным татем - Японией. Нет! То боль 
была неугасимая, боль тишины смертной, и всеопаляющая 
тоска . . .  

Кощунственно подняв знамя Восходящего Солнца,  
пытал тать Русь, сожигая сынов ее отравленным свинцом. 
В ночи люто подкрадывался и вероломно к уже сражен
ным, к раненым и безоружным. И одна ужасающая бойня 
сменяла другую ужасающую бойню" . . .  

Русь. Родина ! Неужели же ты простишь все это? 
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И отравленный свинец, и бой н и  раненых, и смертельную, 
кровавую обиду? .. 

Неужели сердце твое не полно неукротимой, вечной 
ненавистью, зловещим,  навеки ненарушимым обетом ме
сти? !  

Запомни,  Русь, Родина !  З апомни !  Отомсти Японии. 
Пол миллиона р астерзанных, отр авленных свинцом 

сынов твоих, горячей, смертной напоивших кровью 
досыта п оля Манчжурии, стучит из могил костьми :  ото
м сти ! 

Пол м иллиона сынов твоих, изуродованных, ослепших, 
сошедших с ума,  с оторванными руками и ногами ползает 
по площадям и дорогам, немой посылая тебе, отчаянный 
крик-вопль, смешанный с кровью: отомсти!  

За  обиду смертную! За отравленный свинец!  За бойни 
раненых и безоружных. Миллионы отцов, матерей, сирот, 
вдов в тоске и горе неизбывном клянут тебя, Русь. Зачем, 
зачем простила поругание, проклятая р одина ? !  

О Русь, т а к  отомсти ж е !  Кровью отомсти, солн цем Града, 
муками ! П одобно Христу, неслыханными муками своими 
отомстившему поругателям своим . . .  

За  грозой ужаса и тишины - шла освобождающая гроза 
гнева и светов. Алая р азрасталась гроза. И небывалые 
загорались н ад Русью, животворящие зори . . .  

Но,  как  дыхание мора ,  ядовитые проносились над ней, 
смертоносные ехидны. И трупами несчастного ,  поруганного 
Израиля запруживались реки, овраги и рвы. И костьми 
завоевателей свободы бутились дороги . . .  

Сатан а, багр яные раскрыв крылья, правил над Русью 
кровавый свой ш абаш.  Грозового же солнца Града полу
ослепшие сердцем и духом, слишком долго томившиеся 
в темнице лжи и тлена люди не увидели ,  не узнали . . .  

Глухо, несл ыханным пораженный кощунством,  за
мыкал народ душу свою навеки. А его кляли и проклинали 
одни,  мучил и,  пытали и казнили смертью другие . . .  

По градам и весям р асползшиеся ехидны разрушали 
дома,  убогие, п ор азвалившиеся хибарки селяков . . .  Сметали 
скиты, моленные - корабли и кельи взыскающих Града. 
Жгл и  часовни и сборни.  Вешали, расстреливали и обезглав
л ивали побежденных . . .  

Гедеонов посла н  был из Петербурга покорять восставшие 
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села .  И он покорял, сея вокруг себя смерть. Реками  крови 
утолял смрадную душу свою. Насыщал зависть и непо
нятную, л ютую месть ж адно! А двуногие, ликуя, служили 
молебны. 

Когда, сплошным застигнутое грозовым шквалом, подня
лось с двукольем древнее Знаменское, Гедеонов нагрянул 
с черкесами,  открыл по хибаркам огонь. А поджегши село, 
ловил опальных мужиков . . .  

Связанные, обеспамятовавшие, падали те н а  колени. 
Приносили повинную. 

Но Гедеонов еще пуще сви репел. Пытал мужиков на  
гвоздях и пепле. 

Прикрутив веревкам и  шею к ногам, клали черкесы 
каждого на дыбу. Рубили, что есть мочи, лозой, перепа
ренной с со.пью и битым стеклом".  

С дыбы иссеченных, черных от руды мужиков тащили 
на ворок. В длинную шеренгу клали. По проломленным, ору
делым мужичьим головам тупыми бил и  железными каблу
ками. И черная кровь клейкими густыми потоками сплы
вала по загорелым лнцам и растрескавш имся шеям." 

- Что же вы нэ рэвэт?"- усталые, воrочали белками 
палачи-черкесы.- Мы устэл . . .  Рэвэт, чорты ! . .  

Но мужики молча лежали. Только жилы их передер
гивались смертно. 

- Нэ рэ-вэ-ть? ! .. 
Рассвирепевшие, озверелые черкесы забивали им 

в пятки гвозди. Концами кинжалов вырезали на спинах 
кресты. А горячую, бьющую ключом кровь затаптываю� 
пеплом, битым стеклом и солью . . .  

- Теперь-то вы у меня не зафордыбачите, мать бы . . .  -
топал тряскими ногаr.ш Гедеонов. 

В застенке Гедеонов теперь дневал и ночевал. Само
лично рубил мужиков н агайкой с железным наконечником. 
А изрубленное тело зал ивал известью и рассолом . . .  

Красивых и статны�. поставив на  р аскаленную, добела,  
шипящую сковороду, дыбила челядь, приговаривая : 

- Вы пригожи? На господ похожи? .. Хороши, сахары
медовичи! Господ бить нам раете, а сами  же в господа но
ровите попасть ... Статоч ное ли дело? .. Это только господам 
милостивым пол агается красота ... А мы не имеем н икакой 
полной п равы". 
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- Ве-р-но! Дыби их, мать бы . . .  Я царь ваш и бог . . . Я 
не по-позволю . . .  Не позволю красивых рож носить, да еще 
ра-бам-м!  - обдавал мужиков Гедеонов пеной,  пьяный от 
пыток. 

И р аспинал их на дереве, едкой скручивая веревкой 
и рубя висячих железными прутьями,  пока хватало сил . . .  

В ночь пыток л ядащий какой-то мужичишка ,  в рваном 
кожухе и латаных, наба йковых портах, подбежав вдруг 
к балкону, кинулся на Гедеонова с концом косы, обернутым 
в тряпку. 

У Гедеонова была только пробита ши нель. А зато мужи
чишку черкесы,  схватив, посадили на  заостренную рогатину. 
Перебили ему суставы на руках и ногах и скрутили верев
кой череп . . .  

Кровавая забила у мужика пена. Черная руда потекл а 
из-под него по рогатине густыми запекшимися шматьями. 
Взбухли на висках и сделались черными жилы. Налив
шиеся сукровицей глаза полезли на лоб. А черкесы скру
чивали голову все крепче и крепче . . .  

Мужичонка уже хрипел смертным хрипом . . .  Но крутить 
не переставали. 

Когда череп, не выдержав каната, з атрещал , как разби
тый горшок, разломился и серые выва.тiись из него, окро
вавленные мозги, Гедеонов, ткнув сапогом в дымящуюся, 
кровавую чашу черепа, захлюпал : 

- Ну чем он виноват? .. П одстрекл и его . . .  Он и пошел . . .  
Господи, прости ему . . .  Не ведал бо, что творил . . .  

За ночь покончил и  черкесы с мужиками. А наутро сго
нял и уже в застенок ы олодух и девушек . . .  

Лютой взламывались в мужичьи хаты ватагой. ЛезJш 
на полати,  гогоча ,  точно жеребцы: 

- Хады за нами !  А то абажгэм ! .. 
Старики, забившись в угол , жуткий подымали вой. 

Острые, полосующие сердце крики, вырываясь из тесных 
хибарок, катились по улице диким клубком . . .  

В закоулках штырхали черкесы ш ашками девочек. Тя
нул и  их за голые ноги. И хрипел и те, как затравленные, 
обезумевшие звери. Выпучнв остекленевшие гл азз,  хва
тались за концы ша шек. Резалн себе руки, груди, лица . . .  
Но не унимались двуногие, а пуще свирепели. 

Гедеонов клал девочек в ряд. Загалнвал их, сгорающих 
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от стыда и срамоты. И, упершись руками  в колена, 
с причмокивающими, отвислыми губами пригинался над 
трепетными белыми тельцами . . .  

- Ух- м . . .  девчушечки мои голопузеиькие! - глотая 
слюну, чмыхал Гедеонов.- Ну ... Вот эту . . .  Сочна !  . .  И эту . . .  
Огурчик, чертенок! Груденка-то, пупочек . . .  И-их! . .  

Черкесы брали в охапку девочек, несли во дворец. Там 
Гедеонов, раздев их донага, надрезывал у них груди. Лип
кую пил, соленую, горячую кровь, захлебываясь и причмо
кивая: 

- Кр -ровуш ка! . .  Кровушка-матушка . . .  
А челядь, согнав во двор и поделив молодух, скру

чивала их веревками да мучила. 
С балкона опьяневший,  обезумевший от крови Гедеонов 

кричал своим алахорям, сжимая костлявые кулаки: 
- Я железное кольцо государства !  .. Кого сожму - то

му крышка! Вали в мою голову! .. 
Скрученные веревками молодухи хрипели порванными 

глотками :  
- Будь про-клят! Окаянный!  . .  Про-клят! Проклят!  

Бог! . .  Ха-ха-ха-а !  . .  
Но, опомнившись, дико, жутко водили побелевшими 

зрачками. Каялись, без надежды на про щение .. .  
- Согрешили . . .  Про-сти-и . . .  
Гедеонов, хватаясь за живот, долгим закатывался, чер

ным смехом. Скалил гнилые свои, желтые зубы. Кивал 
головой черкесам : 

- Каково . . .  А? .. Правоверные! .. Слышите, как поносят 
аллаха? Всыпать им по сто горячих! . .  

И,  засучив рукава, мочили в рассоле черкесы свои нагай
ки. Секли скрученных, полуживых молодух медленно и дико. 
И не хри пели уже пытаемые. Но ревели,  как прирезанные 
животные. Жилы их, взбухшие, черные, выбрасывали 
запекшуюся кровь горячими струями, обагряя сапоги 
черкесов . . .  

- До-вольно! - лениво махнув рукой, бросал Гедеонов 
с балкона.- Хорошего понемногу . . .  

В немом, неукротимом приливе гнева и ярости, мстя 
за поруганных отцов, матерей, братьев, сестер, дочерей, 
сынов, жгли мужики, жгли помещичьи дома, дворы, гумна. 
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Разоряли, крушили управы и суды: это был суд огнем 
над судами . . .  

Но переловил огненных судей Гедеонов. 
И нарядил свой суд . . .  
В душном темном застенке, за обмусленной старыми 

рыжими кровями кривой дыбой, собирались вокруг связан
ных и сваленных в кучу мужиков суглобые молчаливые 
судьи: казачий полковник, пристава и гедеоновская челядь. 
Гедеонов, ерзая на дубовой скамье, мутясь от тоски и злобы, 
держал перед ними речь: 

- Итак, господа, разговор короток. Кто посягнул на свя
щенную ... собственность, тому ... мм ... Так что, этих вот 
эк-земпля-ров,- кивнул он на кучу мужиков,- придется 
отправить в места о-очень отдаленные . . .  откуда вообще не 
возвращаются ... Я настаиваю, го-спо-да, чтобы казнь была 
публичной, в поле . . .  Для назидания, мать бы . . .  Но вот вопрос, 
как казнить? . .  По-моему, лучше всего - оттяпать головы! 
Нужна кровь . . .  Может быть, господа, вам не по плечу кровь . . .  
Ну а я не из таковских !  

- А я думаю, можно обойтись. . .  без крови. . .  Поми
луйте, ваше превосходительство,- робко приподнялся пол
ковник.- Европа и все такое . . .  Вот виселица . . .  Чего уж луч
ше! А то как бы в газеты не попало  . . .  Пом илуйте, это в Китае, 
там как-нибудь . . .  

- Эк хватили !  - захохотал Гедеонов хрипло.- Газе
ты ! . .  Да н аплевать мне на всех газетных жидков! Оття
пать! - стукнул он кулаком по скамье. 

Полковник покряхтел , погромыхал шашкой и ,  тревожно 
озираясь, козырнул: 

- Не смею прекословить, ваше превосходительство . . .  
- То-то и оно-то,- буркнул Гедеонов сердито. 
Судьи поспешно и тревожно, точно за ними следил 

неведомый мститель, разошлись. 
Перед р ассветом в поле ревели зловещие хриплые 

трубы. Из сел и деревень вываливали на острые обомшалые 
холмы пораженные немые толпы. Глядели на древнее 
каменистое поле . . .  

За старой разбойничьей дорогой, средь диких, отвер
женных, провал ившихся могил удавленников, отцеубийц 
и колдуний, сколочен был высокий, стесанный гладко, 
помост . . .  
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В белых саванах, из потайных подвалов rедеоновской 
усадьбы к разрытому, древнему отверженному кладби
щу вели огненных судей, смертно поникших головами . . .  
За  ними несли чер ные р аскрытые гробы . . .  

На помосте исповедовал поп мужиков. Крестил их тяже
лым железным крестом . . .  

Гремели  гулкие мечи глухо. С плах катились, стуча по 
помосту, дымные окровавленные головы . . .  

Палачи, поскальзываясь на гладких, густо смоченных 
горячей кровью досках, подбирали  трупы казненных му
жиков торопливо тряскими руками. . .  Клали в гробы . . .  

В жуткой предрассветной тишине, в зеленом луче затеп
лившейся зари, опускали гробы в свежевырытые, закл ятые, 
отверженные могилы . . .  И битый, красный, дикий кремень
суровец грохотал в гулкие пустые кр ыши, как вещий, ро
ковой клич с того света. 

А угрозные немые толпы расходились по деревням, 
унося с собой смертную, священную месть . . .  

V l l  

В трудном смраде задыхалась полоненная Русь. Билась 
над одинокими могилами расстрелянных, обезглавленных 
и повешенных и м аялась смертельно . . .  

А древние дикие поля строгой наполнялись, неслыхан
ной тишиной. Немые и страшные отстаивались в обители 
Пламени голоса бурь. 

Грозно и жутко падал из старой башни темный, крова
вый свет. Крутогоров бросал в мир вещие зовы ночи ... Мани
мые грозными огнями, шли на крутую гору толпы гнева 
и ярости . . .  

Шли н а  судную ночь. 
Судною ночью, в маете в смерче любви, страсти, ненавис

ти и крови встала перед Крутогоровым вещая Люда, словно 
из-под земли выросла.  Дико звеня ножом, раскрыла синие 
свои бездны :  

- А я иду продаваться . . .  Крутогоров! Я уже прода
.т1ась - ты и не зн аешь? .. Я - гул ящая! Ну кричи, уби
вай же меня! вот н ож . . .  

Но Кру�огоров молчал. Ибо неведомо, м олчал иво и 
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страшно убил в сердце своем Люду. Похоронил навеки 
и безвозвратно. 

- Ха-ха- а !  - рыдала Люда,  больно и настырно хва
таясь за  р уки Крутогорова и падая перед ним на колени.
Все это я выдумал а !  Я люблю тебя, Крутогоров. 

Страшная любовь: ибо она м ать ненависти и бурь. 
О любовь, л юбовь, не ты ли черными молниями проносишь
ся над безднами,  р азрушая и сожигая мир? Не ты ли взры
ваешь на дне души хаос и смерть? Ибо Крутогоров проклял,  
вырвал из сердца Люду, огненную и кровавую свою лю
бовь . . .  Но и благословил ее ! 

В судную же ночь Гедеонов, почуяв недоброе, отыскал 
в лесной черетняной хибарке Феофана. Выложил перед аим 
смрадную свою душу, ж алуясь и скуля :  

- Душат. Душат, м ать б ы  . . .  Мертвецы. Покойники.  
Сволочи!  Отправил я мужиков на тот свет не мало . . .  С кем 
не бывает ? !  Ну а теперь они меня душат по ночам . . .  Крова-
вые . . .  Что делать, а ?  . .  

И вдруг, выпрямившись, стукнул себя кулаком в грудь 
гулко: 

- Я железное кольцо государств а !  Какая тебе забота? 
Твори волю п рославшего. Ты что скажешь, дядя, а? -
подмигнул он гнусно Феофану.- Скажи что-нибудь ка. 

Но Феофан только покачал головой, глядя строго в ноч
ную даль. 

От князя тьмы исходили законы, страшные тем, что они 
охраняли зло, как некий з апретны й  плод. А у людей, похитив
ших зло, страх кары телесной заслонял лютейшую кару 
духа. 

З аконы делали сверхзло. Стало быть, Гедеонов должен 
был понести тяготу вдвойне. А он не только не понес тяготы, 
но - зло сделалось для него наслаждением, не страданием. 

- Молчишь? - затошновал и замаялся Гедеонов в 
смертельной нуде, заслышав странные отдаленные голо
са.- Что это? А? . .  Что это? . .  

Глухо отозвался из сумрака Феофан :  
Заступает судная ночь . . .  
Какой же это суд? 
Суд земли .  
А я ?  . .  - Гедеонов, вывернув л адони ,  согнул пальцы 

крючками и впился в Феофана колючим ,  едким взглядом.-
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Ведь я творил волю пославшего. . .  И меня - судить? .. 
- Поздно,- качнул головой Феофан. 
- Ой ли? - подвел Гедеонов к глазам Феофана свои 

колкие глаза. 
Но вдруг отскочил назад: взгляд Феофана незримым 

горел, голубым светом.  
- Светит! - в ужасе крутнул приплюснутой головой 

Гедеонов, вскинув костлявые свои руки, словно дьявол 
крылья.- А ведь он отверженец! Ведь он проклял все! . .  

Может быть, Феофан,  проклявший Сущего, теперь, 
заслышав голоса и знаки судной ночи, непостижные, 
невозможные, невидимые для взора ,  но видимые для 
духа бессмертного,- принял и благословил свет? 

До этого Феофан, шел только за солнцем Града. А 
солнце Града не  светило ни Богу, ни  дьяволу. Ибо 
родилось оно от встречи доначального хаоса с творящим 
черным светом жизни,  как от удар а  стали о кремень 
рождается огонь. 

- Ха-ха-ха! - откинув назад голову, затрясся Гедео
нов медленно.- Он думает, я боюсь покойников! Гадота 
несчастная! Да знаешь ли ты, дохлая собака, н а  что 
я способен ? !  Не стереть в порошок могу я вас, дохлых, 
червивых крыс . . .  Нет! Я могу вас жечь, варить в смоле . . .  
И буду варить в смоле, мать бы . . .  Я буду четвертовать, 
колесовать. . .  Ррубить - терзать-терзать-терзать!  - хри
пел он,  дрожа и извиваясь.- Да! Губить проклятое 
стадо . . .  гу-би-ть! .. Огнем , ядом, язвами,  мечом ! Все в прор
ву! В прорву! В прорву. 

Рвал н а  себе погоны, сгибаясь в кольцо, словно гад. 
Гремел шашкой. Замахивался ею на Феофана . . .  

Вдруг в дверь хибарки глухие вломились красносмерт
ники ,  злыдотники, побирайлы. Окружив Гедеонова гроз
ным кольцом, зловеще и молчаливо навели на него сви
репые свои, напохмуренные лица. 

- Кто это? А-а? - ощерились они.- Говори !  
- Кто смеет спрашивать! . .  - вытягивал вперед длин-

ную, судорожно трясущуюся голову Гедеонов, гулко 
стуча себе кулаком в грудь.- Меня, Геде-онова? . .  

- Молчи-и, елазука проклятый, змей-горыныч . . .  -
ворчали мужики люто.- Погоди, выведем мы тебя на 
точек . .  
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- Да вы знаете ли, сивол апые черти, кто я?- юлил 
Гедеонов и грыз себе р уки. 

Глухо смыкалась толпа :  
- Ну, говори, кто. 
- Конечно, нам нечего ссориться . . .  - подкатывался 

уже мелким бесом к мужикам,  хихикая, Гедеонов.
Это не в ажно, в сущности, что я генерал. . .  Что сам 
царь удостоил меня своей благодарности .. . Это не важно, 
м ать бы . . .  Я простой!  . .  Я и мужиков люблю. Ей-богу . . .  
Все мы,  слуги царские, должны любить мужиков. Потому 
что их больше ста миллионов . . . И армия наша - кто же 
это, как не мужики? Кто охраняет нас и кормит, как 
не они же? 

- То-то оно-то . . .  - зловеще скалила зубы злыдота.
А земли-то дали кормильцам этим да хранителям много? .. 
Отвели глаза нашему брату Государственной думой этой 
самой. . .  Жулики жуликов поскликали. . .  За жидов там 
распинаются да за  поляков, а мы как жили  без земли, 
да так и остались. 

З аплясал Гедеонов, зашелся в долгом, злорадном 
хохоте: 

- Да ведь это ваши же печальники!  Ха-ха ! Ай да 
мужички ... Удружили, нечего сказать! Вот что,- кивнул 
он головой.- Не видать вам земли, как своих ушей . . .  
А вешать и расстреливать вас будут з а  первый сорт. 

- Это еще бабушка надвое гадала ... - ухмыльнулись 
бородачи едко. - Теперь-то вы держите землю да плахуете 
нас . . .  А что тады-то запоете? Как японцы с немцам и  али 
китайцы пойдут н а  Расею? Да запасных ежели тронут? 
Будет буча ... буза ... Бу-дет! 

- Фю!  - свистнул Гедеонов и захохотал лихим,  гну
савым хохотом. - Забратают голубчиков - и не пик
нете! 

Не дадите земли - погибнет Расея! 
Враки! - фыркал Гедеонов. 
Погибнет! Чтоб провалиться - погибнет! Туда ей 

и дорога! Коли земли не дают мужикам? Да и лучше 
с немцами жить, чем с вами ... Немцы по крайности уче
ные :  землю дадут. 

Гедеонов, присев, хихикнул в нос. Подмигнул Феофану, 
строго молчащему в углу:  
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- На что им земля? Три аршина достаточно, чтобы 
закопать. Когда повесят. . .  Вот меня ругают, душегуб, 
то да се ... А я справедливость люблю. В тебе горит . . .  
священный, так сказать, огонь? Ну так нужно потушить 
его, мать бы ... Чтоб все равны были !  

В сумеречной ,  странной тишине подступали к нему 
мужики вплоть, тряся бородами :  

- Молчи-и . . .  душегуб окаянный . . .  Головоруб . . .  А то  
прикончим. . .  Нехай тады нас вешают.. .  Али голову 
отрубают . .  . 

- Не . . .  подсту-пать! - хрипел, точно зверь, Гедеонов, 
выхватывая ш ашку. 

Молчаливо и грозно толпа ринулась на него стеной. 
Но, сгиба ясь, словно гад, бросился Гедеонов клубком 
в слюдяное, ветхое окно. Шм ыгнул за хибаркой в ель
ник. З агрохотал по отвесным каменьям под обрыв. 

- А-сп-и-д! - смятенная, гудела толпа вслед. 
В тесной глубокой расщелине, забившись в колючий 

глухой терновник, лежал Гедеонов, грудью к земле, не 
дыша. Над ним вещие проносились голоса судной ночи . . .  

V H I  

В ночи шелесты и запахи цветов и трав, шумы и всплес
ки волн перемешивались с синим светом и чарами сумрака. 

Златокрылая выплывала л адья с белыми ангелами.  
Сладко и нежно сыпались, словно жемчуга, светлые искры 
струн. 

Пе.ТJи  ангелы.  А из священных рощ с зажженными 
свечами выходи.ТJ и  сыны земл и :  чистые сердцем, песнопев
цы-поэты. 

На лазурных волнах качалась, словно лебедь, зла
токрылая л адья. Ангелы сплетались с хороводами. Сады 
заливал нежный голубо-алый свет . . .  

В тесной же, черной расщелине маялся Гедеонов. 
Прятал от света л ицо. Скрежетал зубами.  

З ависть л ютая жгла .  Не было сил изничтожить сынов 
земли. Непонятны и далеки были любовь, красота . . .  Но 
если бы и понятны они были Гедеонову - сердце его не 
обрадовалось бы чуждой, не им добытой красоте. Оттого
то его и берет нескончаемая, гложущая зависть и жуть . . .  
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Только сничтож ив чистых сердцем , и с ними - красо
ту, л юбовь, свет, утолишь зависть. Но нет с ил !  

А песни расцветал и незримыми белым и цветами . . .  
Сладкой плыли, голубой волной. Переплескивались с лист
вою сада . . .  

Отверзалась горняя. И алые распускались за лазурным 
заливом цветы, цветы земли.  И бело�<рылые ангелы соби
рал и  их к тресветлому Престолу . . .  

От усыпанного цветами и обрызганного росами берега 
шла до Престола лестница Света. Над лазурным тихим 
заливом, словно светлые стрелы солнца, подымались 
и опускал ись хер увимы - словно светлые стрелы 
солнца . . .  

Качаясь и кропя росой, сплошным пел темным шумом 
величественную светлую песнь лес. Перед лестницей Света , 
замирая в священном трепете, смыкались хороводы . . .  

Крутогоров, в белых льняных одеждах, грозноисступ
ленный, молнийный,  взойдя на лестницу Света, обнажи.1 
свое опаленное черным огнем сердце. Кликнул над цветньш 
долом клич:  

- Братья!  От исхода земли не з 1 rал человек огнп 
жизни . . .  Даже Единородный Сын Божий не был огненным, 
но - холодным . . .  А как жаждал Он Огня! . .  Братья! Огонь 
низвел я на землю. Небо и землю слил в солнце Града . . .  
Горите! Цветите! 

Жуток и стр ашен б ыл лик Крутогорова ,  искаженный 
нечеловеческой пыткой огня. А отверженный, расширен
ный взор иным горел, потусторонним светом.  

- И ненавидьте, братья мои, чтобы любить! -
гремел он над цветным домом.- Не у вас ли  землю 
отняли - родимую мать? И ду шат - не вас ли? . .  Братья! 
Нет любви без ненависти ! К гневу зову я вас! Вста
вайте! Се, творю суд: двуногим с их логовищем -
городом - смерть! 

- Сме-рть! - протяжно и глухо грохотали толпы 
мужиков. 

- Клянитесь!  Клянитесь, что отымете у двуногих 
землю - родимую мать! 

Гремел и жутко и веще толпы, подняв тысячи рук: 
- Кляне-мся! Сме-рть ... Клянемся :  отымем ! 
Согнувшись, словно опужило, люто крутил головой 
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в терновнике Гедеонов. В сердце его лютая была тьма .  
И гложущая зависть, и смрад. Не изничтожить чистых 
сердцем. Не оскверн ить непонятной красоты и любви. 
Не загасить света . . .  

Осторожно, н а  цыпочках, кривыми путаясь в колком 
терновнике,  тряскими ногами,  заковылял он в глубь 
расщелины - чтоб не увидели его да не подумали, будто 
красотой пленился и он.  

Перед глазами мелькнул вдруг стройный девичий 
стан. . .  Гедеонов оглядел девушку жадно. А та, застыв 
как вкопанная, схватила себя за косы, заметалась: 

- Ха-ха . . .  Ра-дость? . .  0- х !  Пытайте! Тошно мне от 
благодати . . .  Мучьте! 

Голос н изкий, недевичий ударил по темному сердцу 
Гедеонова. Это был голос кликуши. Тонкий стан, выги
баясь, манил, как драгоценный сосуд. Откинутая назад 
голова с черными качающимися кольцами волос, высокая 
под полотном острая грудь, плечи - тянули к себе неудер
жимо Гедеонова. Трясясь и шатаясь от похоти, с.rrовно 
пьяный, подошел он к девушке. Костлявыми обхватил ее, 
крепкими руками.  Сжал ее всю так, что кости ее захрусте
ли  . . .  

- А . . .  а . . .  а-х! - задыхаясь, глухо и больно вскрик
нула Мария, увидев перед своими гл азами горбатый нос 
и узкие впалые глазницы Гедеонова. 

Оп . . .  - дрожал и стучал тот зубами.- Я .. . чуть 
с yl\la не сошел было тогда ... Помнишь, как ты ушла от 
меня? А теперь - сама . . .  Огг . . .  

Но когда Гедеонов, трясясь, повалил хрупкую, оне
мевшую девушку - засочилось сердце его гноем зависти 
и неутоленности: не одному ему дано это тело . . .  

Убить девушку, чтобы никому больше не досталась? 
Но раньше-то были точно такие же, еще и лучше, да 
и будут? . .  Неисчислимое множество людей наслаждалось 
до него тел ами красавиц; сердце же его жаждет тел и 
наслаждений, неведомых миру и даже Богу . . .  

Махнул рукой на девушку, глухо стонавшую на траве. 
Сгорбивш ись, поплелся к озеру . . .  

В камышах гудели и бились волны. Напол няли 
сумрак шалыми голосами.  Над озером, взрываемым 
голубыми ветрами, полным загадок, стоял Гедеонов 
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недвижимо. А на голове его волосы подымались дыбом . . .  
Говорил ему неведомый, несуществующий, говорил 

из темноты : 
- Надо найти то, что з а  Сущим. . .  Или создать. 
Бездонна,  темна и жутка была душа князя тьмы. 

Но и эту темь-жуть перешиб незвериный, нечелове
ческий и небожеский голос несуществующего. Смертель
но тошно Гедеонову было не оттого, что в тайники души 
его чуждый западал голос, но оттого, что голос этот был 
как будто его собственный: а может ли быть его голо
сом - голос дерзновения, разрушения и созидания? .. 

- Кто это? - екнул, сгибаясь в кольцо, Гедеонов. 
В терновнике гаденький плюхнул вдруг, гнилой смех. 

Разлились мертвые смрады . . .  
- А это что? . .  Это ж мое родное . . .  ничье больше . . .  

Кто смел? . .  Ограбил и !  Карраул !  . .  
Застыл Гедеонов. Небытие да смрады - это единствен

ное его, никому доселе неведомое достояние - похитил 
несуществующий . . .  

А в душу князя тьмы западал, заливая сердце его 
черной расплавленной смолой, неведомый клич дерзно
вения - такой  близкий, казалось, произносимый рядом, 
но и такой далекий и непостижный, словно эт.о был голос 
замирного, досущего: 

- Раз-руша-ть ! . .  Жить н ад безднами ! .. Дол-лой 
фальшивые векселя . . .  В роде непорочного Агнца .. .  Созда
дим сверхмиры! Сверхцарства ! . .  

- Что за черт . . .  - нудовал Гедеонов глухо и сумас
шедше, весь в холодном поту, все еще боясь, что неве
домый голос - его собственный.- Или и впрямь я спя
тил с ума? Бр-рр . . .  Эй ты, кто там, говори толком, сволочь, 
м ать бы! . .  - затопот ал он остервенело. 

- Я - черт,- отозвалось из темноты сухо. 
Отвалило у Гедеонова от сердца. Обыкновенный черт, 

что без толку скулит в веках о покорении и р азрушении 
вселенной да и создании сверхмиров, не так уже был 
страшен. 

Ибо ему, Гедеон ову, мучительны и жутки были только 
бл изкие к воплощен ию зовы сверхдерзновен ия, сверхсози
дания, как и голоса красоты, жизни творящей и пред
вечного пл амени. Но скучны и смешны были мечты. 
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- Ну так по рукам?- стукнул черт в темное сердце 
Гедеонова.- Чего ж воловодить? 

Но загнусил Гедеонов с ядом ,  крутясь волчком и кост
лявыми р азмахивая, длш-шыми, словно жердь, руками:  

- Ах ты, облезлый!  Ах ты шарлот а  несчастная !  А еще 
целишь быть царем жизни . . .  Да ты и в подметки не годишь
ся хлыстам этим куцопузым . . .  Те, брат, не на словах, а н а  
деле создают миры . . .  А т ы  что создал за всю свою чертов
скую жизнь? Попусту болтать - это ли н азывается 
творить? .. Мать бы . . .  Нет . . .  одно нам осталось:  душить да 
гадить! - харкнул он яростно.- Ни на что мы больше 
не способны, нужно сказать правду! Одно осталось . . .  
Мстить за красоту! З а  р адость! З а  солнце! Ах! Есл и  б я 
создал миры . . .  да наслаждался бы ими один-одинешенек . .  . 
А так - л учше ничто! Но и в этом нет мне утешения .. . 
Ни в чем не было мне утешения . . .  И не будет! А будет 
только одно - как загасить солнце? . .  

В звоне волн,  звезд и цветов зл атокрылая качал ась .11 а
дья. Пел и  хвалу р ассвету сады. Гудел и леса и в одопады. 

А хороводы мужиков, к горным подымаясь верши
нам, воздевали ликующие руки : 

- Сол нце! . .  
Яркий свет, ринувшись грозным прибоем на  горы, 

леса, гнал в темные провалы,  непролазные дебри и глухие 
заросли сгиба ющихся в кольца, шипящих, р азливающих 
яд гадов, жутко хохочущих, с желтыми,  мертвыми глаза
ми сов. 

В тьме провалов верещала люто, корчилась нечисть, 
киша под темными н авесами глыб. И скрежетал зубами 
в смертной нуде, Забившись в глубь расщелины, Ге
деонов. 

А светлый гул и хвалы гремели все ярче и величавее. 
И белокрылые ангелы сыпали нетленные цветы . . .  

Неприступный ударил в загорелые лица мужиков 
огонь. С высоты, от Престола ,  сходил по алой лестнице 
Света Крутогоров, неся зажженное в ночи Солнце.  

- Свобода!  - л иковали хороводы.- Р адость -
Солнце !  . .  

Охваченные грозным трепетом,  падали ниц люди, 
птицы и .  звери, скл онялись сады и леса, приветствуя 
ярко-алое Солнце, зажженное в ночи . . .  
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П РО КЛЯ ТЬ Е  
И СМ Е РТЬ ГО РОДУ! 

Загорская пустынь - древняя пустынь. 
В высокой, зам шелой,  с грозными бойн ицами камен

ной ограды, по диким ,  крутым срывам старые теснились, 
облупившиеся башни,  часовни,  кельи, обросшие глухой 
крапивой и бурышом. Под ними перепутывались подзем
ные, полуобвалившиеся потайные ходы. В древнем, низ
ком ,  узкооконном соборе над литого серебра царскими 
вратами висела на широкой шелковоii ленте темная 
чудотворная икона Спаса Нерукотвор ного в золотой, 
убранной драгоценными каменьями рнзе, с двен адцатью 
хрустальными неугасимыми лампадами перед старым 
резным кивотом. 

Прозорливицы схим ники и старцы в пустыни не перево
дились с истари. 

Но в монастырь, заброшенный в непроходи мых глу
хих лесах, среди отверженцев и язычников, никто не 
заглядывал. Туда только ссылали провинившихся мо
н ахов. 

Прежде хоть из дальних краев приходили богомоль
цы на поклонение древнему Спасу. А теперь и они, прознав, 
что игумен - сатанаил,  перестали ходить. 

Вячеслава забубенная братия Загорского монастыря 
избрала-таки игуменом : по Сеньке и шапка .  

Но злыдота не давала покою Вячеславу даже и теперь. 
На миру жгла ,  клеймила его курвелем, хабарником, 
чертовым прихвостнем. Харкала ему в глаза всюду, где бы 
ни  встретила. 

Чернец бил челом Гедеонову. 
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И в старую лесную келью по ночам врывались страж
ники, черкесы. Разоряли амвоны, престолы. Ломали двери,  
били окна.  А злыдоту гнали на  все четыре стороны: тюрьмы 
были попереполнены, забирать некуда было.  

Как неприкаянные, бродили злыдотники по глухим 
дебрям, нигде не н аходя себе пристанища . . .  

Феофан погиб. Ибо,  если бы был жив,  стражники 
побоялись бы трогать его келью, чтобы не накликать н а  
себя бед, н е  разозлить мужиков и н е  раздуть пожара. 
Без Феофана  же расправа с злыдотой была легка. 

Ушел Феофан из мира .  Открывать солнце Града толпе 
двуногих - для него было все р авно, что отдавать п ьяным 
и 01 ;оадным блудникам чистое тело девушки. И он ушел 
в скалы,  замкнув душу свою н а веки . . .  

За  ним ушла из мира и Дева Светлого Града. 
А Неонилу, духиню Феофана,  Вячесл ав, отыскав 

тайком в моленной лесовика, увез в монастырь. 
Говорил, что к мужу. Но Неонила хоть и знала, что 

в монастыре Андрон был звонарем и сторожем собора.
не верила все-такн Вячеславу. И ждала от него каверз. 

Так и вышло. 
В первую же ночь игумен , справляя в потайной камен

ной подземной келье, вделанной в древнее основание 
собора, по Феофане тризну, задал с забубенной своей 
братией и гуJiящими девками такую п ирушку, что чертям 
стало тошно. 

Как ведьмы, крутились по келье и топали л ихо красные, 
потные пьяные девки. Хватали на перегиб монахов" Падали 
с ними на пол. Лазили на корячках, гогоча дико и ярясь . . .  

Только недвижимая Неонила сидела в yгJiy приго
рюнившись и низко опустив голову. 

- А-а ... - потягивался на диване Вячесл ав  лениво.
Аль по старику взгоревала?  . .  Издох ведь, пес - колом 
ему земля !  . .  Ать? . .  Да и разве не знашь? .. Стражники 
забират в тюрьму, кто за него. . .  Брось его ! . .  Право . . .  
А то гляди . . .  Дух живет где хощет . . .  Забудь, а ?  . .  Лучше 
Тьмяному поклоняться ... Тоже Бог - не хуже других . . .  

Но горела в сердце НеониJiы незаходящим светом 
древняя радость. 

- Чтоб я да отрекJiась? .. - встав, подступила она 
строго к деверю и суровые вскинул а  на  него гневные 
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глаза.- Да ты в своем ли  уме? . .  Нету благодетеля . . .  
Так что ж? . .  Мне ли,  полонянке, горевать? . .  

Грузный какой-то, саженный монах, схватив ее в охап
ку, пустился с ней в дикий громовой пляс, ахая железными 
каблуками о пол, словно десятипудовыми гирями, и выкри
кивая какую-то присказку под шум и визг свирепой 
оравы . . .  

- Отвяжись, курвель!  . .  - хляснула его Неонила наот
машь.- Постылы вы все мне, обломы !  . .  С вами только 
вешаться, а нс любиться . . .  

- А Пол икарп не постыл? . .  - подскочил к ней оскля
бившийся Вячеслав, скосив на нее узкие глаза потаскуш
ки.- Чем наш б рат хуже хлыстов, а? . .  

Толстый монах, наахавшись вволю, бросил Неонилу 
на диван. И уже, расстегнув ворот и длинные подхва
тив полы мантии, пошел в лихую присядку, загрохотал 
и закрякал : 

Эк, ты ж меня сподма нила, 
Эк, ты ж меня сподвел и !  
Д '  молодова полюбила, 
А за старова пошл а !  

- За Поликарпа пошл а, шкуреха! . .  - скрючившись 
и вцепив шись в подол Неон илиной рубахи, прохрипел 
Вячеслав. 

- Это я вовсе про тебя, батя . . .  - ухмы.1ьнулся 
толстый монах.- Ты ей не пара, ей- Богу. 

И загремел ,  подскакивая к Неониле: 

Ой, ты ж моя писаная, 
Ой, на что ж ты меня высушила !  
При вязала сухоту к жшюту, 
Рассыпала печаль по ночам! . .  

- От так сухота !  - реготали валявшиеся на полу 
пьяные монахи .- В десяток-то пудов, почитай, и нс 
уберешь? .. 

А толстяк, не унимаясь, тряс пузом :  

Эх, хорошо тово любить, 
Кто жалобно просит! 
Праву ногу поддевает, 
Левую заносит! 
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Вячеслав тормошил Неонилу. Пытал ее: 
- Ты скажи-ка хоть . . .  тяготу маешь ли, а?  . .  
Бледная и напохмуренная, дрожала та медленной 

дрожью, колотилась люто. 
- Маешь? . .  - приставал игумен. 
Неонила молчала упорно, безумея и ярясь. 
Тогда Вячеслав, как тать, обхватив трясущиеся ее ноги, 

смял ее всю, сдавил в потных волосатых руках туго. 
И, впившись в вишневые, горячие губы ее кровожадным 
своим, широким слюнявым ртом,  хмыкнул : 

- Порадуем Тьмяного! . .  
Черная остервенелая орава, вихрем носясь вокруг 

онемевших, смертно бьющихся в судоргах Вячеслава 
и Неонилы, дико и жутко пела Феофану анафему . . .  

За монастырем, в глухом лесу, в душном безоконном 
скиту, обнесенном высокой оградой, в полночь чистого 
четnерга, после страстей Господних, кровавую правили 
монахи литургию сатане. 

Смертно, истошно выли в тишине, взрывая безумие 
и хаос. У черных, с черепами стен, на высоких желез
ных подсвечниках чадили серые, топленные из чело
веческого жира свечи. . .  Мутная, тяжелая плавала под 
низким закоптелым потолком удушливая гарь. 

В запеневевшем круглом приделе, перед высеченным 
из суровца, перевернутым вниз распятием,  на окровав
ленном каменном жертвеннике колдовские возжигал Вя
чеслав ересные корни, выкрикивая свирепо какие-то 
заклинания, ворожбы и хулы. 

Из щелей захарканного грязного пола, зачуяв гарь 
человеческого жира и заклятых, острых, дурманящих 
трав и подсух, глухой, истошный вой чернеца заслышав, 
выползали бурые, покачивающиеся лениво змеи. Окружив 
жертвенник сатаны, сцеплялись острозелеными, сыпля
щrrми мутные искры глазами с прожженным взглядом чер
неца, шипя на своего з аклинателя .. . 

А тот ближе и ближе подводил к змеиным непонятным 
глазам заплеванные, сумасшедшие свои зрачки. Ка менел 
над головами гадюк, перекликаясь с ними страшными 
молчаливыми голосами бурь и хаосов . . .  
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Но вот зрачки Вячеслава сузились, пропа.т�и.  Ведов
ской, истошный вой затих. Змеи, рассыпав мутные злове
щие нскры,  припав головами к полу, медленно поползл и 
в тесные щел и . . .  

Из-за черных завес, повисших над черепами, нагую 
выводили Неонилу. На бурый от шматьев запекшейся 
крови жертвенник сатаны клали. Рубили,  полосовали 
пышное ее, тугое бело-розовое тело железными прутьями 
до кровавых фонтанов. Жгли ей сосцы горящими свеча
ми. Запускали иглы под ногти ... Зубчатыми рвали ей 
клещами плечи и грудь . . .  

Безропотно и молча, лишь вздрагивая и вздыхая немо, 
окровавленная, лежала на  жертвеннике Неонила .  Терпе
ливо возносил а  огненным режа щим прутам  страстное свое 
тело, боль и кровь свою непереносимую . . .  

В маете, ужасе и безуми и  закрыв глаза-ножи, глаза
бури, голубые бездонные омуты, над головами зловещие 
вскинув остромья рук и в жутких, сл адострастных окаме
нев выгибах,  крутились сатанаилы вокруг жертвенника 
черными языками огня ... Охватывали Неонилу гремящим 
смертоносным  буруном .. . 

- Тяготу - м аешь? .. - глухо, сквозь жуть и вихрь 
припадал к р азметавшимся грудям Неонилы, крепким 
и жарким, Вячесл ав. 

Совал е й  в руку нож, крича свирепо: 
- Крепче держи!  . .  
Молча та  брала косой смертны й  нож. Гремела им 

грозно, сыпля огонь. И колотилась, сотрясаясь в кровавом 
буруне страсти. . .  А над изгибающимся крестом ее рук 
белых, застыв в ледяном огне, ангелоподобный маячил 
отрок, готовый принять страсть и смерть . . .  

Когда, черные над головами взметнув саваны, завих
рились, зазмеились сатанаилы сладострастными сверлами
взглядами и жуткими выгибами,  в объятья огненные 
крестообразных Неонил иных рук, сгорая, нежный упал, 
овеянный желтой пеной кудрей отрок. 

И вскрикнул а  страшно и страстно Неонила, смертно 
замкнув в сады свои знойное отроческое тело ... И застог.r� а :  

- А-ах . . .  Ме-рть мо-я -а !  . .  
Перед поруганным,  опрокинутым распятием, на  жерт

веш1ике сатаны, под л ютый вой, шепот и маету сатанаи.1ю:з, 
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огненно-бледные слились отрок и духиня, в п редсмертном 
трепете стр асти закрывшие глаза. 

Неонил а,  кривой держа в правой руке нож, смер
тельно жгла кровяными своими л асками ,  объятьями 
и поцелуями замученного отрока  . . .  В хаосе огня и крови 
корчилась . . .  

А Вячеслав, перед жертвенником упав  на  колени, з авы.� 
псом жуткий вой полночи :  

Хва-ла -а ! ,. 
Те-бе, 
1"\а -ти-пусты-ня-но-очь, 
Ма-ти-воля . .  . 
Хва-а-ла-а . .  . 
Когда Вячеслав и монахи притихли ,  Неонила,  дрогнуп, 

со всего р азмаха ударила любимого своего в сердце. 
И раскинул ась перед ним мертво . . .  

Встрепенулся чистый ,  бездыханный отрок под ножом, 
простерши руки, вытянулся во весь свой юный рост да так 
и застыл . . .  

Желтый зловещий свет отливал на  светлых кудрях 
его жженым золотом . . .  

Безумный Вячеслав и суглобые, чадные, зловеще 
молчаливые друзья его - сатанаилы, подставив низкую 
железную чашу п од хлещущий из-п од отрока кровавый 
поток, собирал и  кровь. И выли :  

- Здра -вствуй, воля безмерная !  . .  
- Отец! . .  Кровь тебе приноси м !  Сокруши,  отец, 

окаянного !  .. царя рабов . . .  и свет . . .  отец!  .. Победи!  . .  
Из  щелей бурые выползали змеи. Окунув юркие головы 

в чашу, лакали кровь . . .  
А за ними,  припав с оскаленными зубами  и сухими 

высунутым и  языками остервенело к ч аше, пили горько
соленую, липкую кровь сатанаилы . . .  

Через два дня, в пасхальную ночь, торжественно и ве
личаво, в древнем соборе, в белые облачившись р изы, 
правил Вячеслав светлую заутрен ю. Свет и победу жизни 
над смертью пел . . .  Но сердце его полно было зовов 
тьмы. 
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1 1  

З а  потайным чертовым скитом, в дремучем лесу, 
в пещере, охраняемой красносмертниками и злыдотой, 
загадочный жил прозорливец-затворник. 

П отому-то и п рятались сатанаилы в чертовом скиту. 
Откройся тайна Загорской пустыни - им несдобровать: 
красносмертники-душители с злыдотой разнесут монас
тырь в пух и пр ах, монахов же попередушат от первого 
до последнего. 

Точило Вячеслава . . .  Так ли уж страшен затворник? 
Не бабьи ли  это только россказни? .. 

Набравшись храбрости, поехал игрiен, переодетый 
послушником, на м ужицкой телеге в дремучий лес, 
взглянуть на ненавистного п розорливца хоть мельком. 

В проходе перед глухим окном толпились мужики. 
Низкий,  юркий, растолr<ав посохом толпу, подошел 
к окну Вячеслав.  Подал сладкий голосок: 

- Как спастись . . .  отче праведный? 
Но,  смутно маяча в пещере, за окном темной тучей 

волос молчал заросший мхом затворник зловеще и грозно. 
Извиваясь, отскочил согнутый Вячеслав от окна. Спря

тал сучьи глаза под белесые ресницы. . .  Пробурчал 
робко: 

- Я ничего . . . Я так. 
А затворник молча раздавал толпившимся у окна мужи

кам ломти черного хлеба и крынки ключевой живо
носной ВОДЫ. 

В глушь дикого леса шли от пещеры потайные 
подземные ходы, соединявшие затворника с далекой лес
ной пашней, затерянной в непроходимом темном 
бархате хвои, заросшую травами ароматными тучную 
свежую землю взрывал затворник тяжелым заступом. 
Разбивал бивнем глыбы и сеяJ! озимь - рожь и ячмень. 

Хлеба вырастали обильные, пышные и чистые, словно 
золото. Затворник убирал рожь и ячмень. Обмолачивал 
цепом и молол на ручном жернове. В пещере пек хлеб. 
В весенние зори раздавал его из глухого окна приходя
щим, исцеляя болезни и недуги. 

Под крепкими вековыми кореньями сосен у пещеры 
бил живоносный белый ключ. Из ключа черпал затвор-
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ник воду целебную. И, р азлив в тыкви ны, раздавал из окна 
страждущим и недугующим. 

Источника живой воды, как и хлебодатной целины, 
никто не знал. Мир не верил, что и хлеб жизни, и живо
носная вода - суть плоды родной людям земли,  а не 
бесстрастного и безвестного неба. Не верил же мир земли 
оттого, что затворника почитал сыном неба, дерзнувшим 
соединить небо и землю, земных с небесными.  

Когда в гневе и ярости Сущий повелел навеки умерт
вить Сына земли,  Сына Человеческого, спасавшего мир 
любовью, вестник неба,  ослушавшись Сущего, пощадил 
великого праведника. И ,  взяв его воскресшим от земли, 
соединил небесных с земными, дух с плотью, любовь 
с ненавистью. За дерзновенное ослушание, свергнул Су
щий сына неба на землю, где оставил его бессильным 
и отверженным". 

Но это только и нужно было ему. Ибо липкую, росную 
полюбил он ароматную землю и ее низины. 

В весенние зори в пещеру, уходящую под кор нями 
вековых сосен в неисследимые недра земли ,  стекались 
к затворнику кликуши, недужные, больные, расслаблен
ные, отверженные, нищие, калеки. 

Под обрывами в душных проходах пещеры толпы 
кишел и, словно м ур авейники. В толчее больные зады
хал ись, п адали в обморок. Но н ад н ими ,  вверху моло
дые туманы цвел и, ароматы хвои с зеленым светом сме
шивались и багр яные над вер шинами кров авил ись зо
р и".  

Из сумр ака смерти нетленным з агоралась жизнь 
светом" .  

В н авьи проводы � гулкий подземный свод затвор
никовой пещеры,  р асстроенный и больной, пришел Никола. 
Могутными растолкал широкими плечами недужную, 
охающую толпу. 

Гукнул резко и гневно, так что стены прохода зазве
нели, словно медь: 

- Душно!"  Никто меня не успокоить ! "  Нш,акие 
затворники !"  Га! Где гнев Бога? "  Где месть?" Эй, жулье ! "  
Отвечайте! . .  Хорошо в а м  жить или нет?" Пойдете в битву 
с двуногими?  . .  

В кучке стариков у стены веял пургой Поликарп, 
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веще и слепо улыбаясь в широкую, дл инную, ниспа
дающую на грудь, словно каскад, бороду. 

- Микола ?  .. - шершавые протягивал он, пахнущие 
полынью и рыбой руки.- Хо-хо! .. Все к радости сердца! .. 
Ненилу укр али, а я радуюсь ... Мария ушла,  а я веселюсь . .  . 
Мукам веселюсь, так-тось! . .  И некому мене и мстить .. . 
Микола . . .  Плюнь! .. Я и по шел бы в битву какую, да на  кого 
пойду? .. Хо-хо! .. Мене равного по-подавай !  . . А об шушеру 
не хоцца рук пачкать. . .  Пропадает сила моя задаром, 
сердце! . .  Ты ча тут? . .  

Обнимал р адостно и горячо Николу. Тряс его 
за пJJечи любовно. Целовал в макушку. А Никола,  горько 
опустив голову, м аялся: 

- Где Л юда? . .  Нету Люды! . . А без Люды мне и жизнь 
не в жизнь, дед! . .  И не жалко быJJо б, кот1 б с Крутогоро
вым одним она путалась . . .  А то . . .  Эх! .. Дед! .. Душно! .. 
Нету мне места на земJJе! . .  

- Хо-хо! Огонь мой? . .  Людмила ?  . .  - блестел белыми 
крепкими клыками лесовик.- Никому ее не понять, Мико
ла . . .  Земля - р адость? . .  И Людмила радость! . .  А и муки . . .  
Кого полюбит ЛюдмиJJа,  того и замучит . . .  Так-тось! . .  А ты 
как хотел ? . .  Без мук - што то з а  р адость! Шалтают, 
на небе р адость. . .  рай . . .  Не! такого рая, какой даден 
на земле, не получить ужо на небе . . .  Без мук ежели, это длЯ 
мене будет не рай . . .  а тошнота ! . .  Так-тось. . .  Земля -
веселие!  Хо-хо! 

- Дыть земля у господ уся?"- фыркнул сзади обор
ванный какой-то, свирепый мужик.- Ить нас не пускают 
по господской земле ходить!  .. А коли еже.т�и  земли нету, 
какая тут жись, а? . .  

- Земля будет! . .  - лихо взметнул белой гривой Поли
карп.- Хо-хо!  Будет глад, трус, мор, война." а потом 
земля !"  Ей,  хлеборобы ... Радуйтесь. Веселитесь !  .. Земля -
радость! 

Низкая, юркая старуха с горящими, выжженными 
солнцем глазами, подвернувшись молчком,  вцепилась в 
широкую лесовику бороду. Заверещала :  

- У-у, слепой черт". греховодник! . .  У р а ю  хрустальны 
дворцы". золоты палаты". Молочны да медовы реки". А ту
та што?" Што мы туто видим , а? . .  

Хо-хо-хо! . .  - захохотал П оликарп, подн яв густые 
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седые брови, нависшие над черными пустыми ямками, 
. словно лес.- Выжги себе глаза".  Вот и увидишь." Чудо 

увидишь!" Так-тось. А золото ето да хрусталь вылетит 
у тебе из головы. Како тако золото? .. Хруст ал ьны пал аты? .. 
Слышь, шумит-гудет уверху?" В от те и пал аты! .. А запа
хи чуешь сердцем?"  Тут тебе и р ай" .  

Светло и радостно улыбаясь, посадил старуху, бережно 
к стене. Взял седую ее крохотную голову в огромные свои 
мозолистые руки. Поцеловал ее в макушку, закрывая лицо 
ее белой широкой бородой, пересыпанной рыбьей чешуей 
и тмином" .  

- Так-тось, старух! . .  А и то  хорошо, што ты на  небе 
рая ждешь". Хорошо! .. Коли люди маются, тоскуют об 
царстве ... ишнем . Хо-хо!  Тут радость есть". Ух. И рад Же 
·я ! "  Всему рад". Ух!"  - ухал неугомонный, веселый, nеш
ний кудесн ик, древней землей вея и запахом диких Ле
сов. 

За проходом, толпы кликуш смятенного, бушу·ющего 
Николу облепив, рвали его за ковперь остервенело. 
Бредили:  

Ай! "  Красавчик! " Царевич !"  Ай,  цалуй! . .  Горя-u '  чеи" .  
Га-а !  . .  Жулье !"- гремел , люто метаясь под душны

ми срывами и глузжа кул аком кликуш, Никола.- Все 
кровопивство! "  Собрались идить на двуногих. А идить не с 
кем! .. Все разбрелись . . .  Эх, Крутогоров, Крутогоров!  За
теял ты, да".  эх . . .  Земли !"  Земли !  черт вахлатый !  . .  -
совал он в грудь сонного косматого мужика.- Земля, 
думаешь, сама к тебе придет? . .  Землю надо взять! "  Коли 
пойдут мужики на города ... сокрушать живоглотов - бу
дет земля! " А так, не будет до скончания века ! . .  Чего губы 
развесил, мурло? Медюлян!  Га !  С бою, говорю, надо 
взять, землю-то! .. Ракло!  

- А ты ча лаешься? - сонно водил мужик впалыми, 
мутными гл азами.- Ето б надо вумственно . . .  Штаб без 
смертовбивства ! "  без озорства". може, земля и досталась 
бы нам." А то, бают, и в Думе таперь собрались озорники . . .  
На царя лаются. "  Ну, царь оттово земли и не дает" .  На
до б тишком да ладком . "  А ужо, коли ладом не дадут". 
можно и с смертовбивством". Вумственно надо только 
ето". 
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Никола, в упор глядя на мужика, молчал ,  угрюмыi�. 
И вдруг, сорвавшись, загрохотал, словно гром: 

- Га-а . . .  Его душат, а он тишком да ладком . . .  У-у, ши
шига лесная!  Кру-ши-ть! Га-а !  .. Взорвать проклятую эту 
планиду! .. Сжечь! . .  

В далекой и темной глуби пещеры рдяны й  вспыхну.1 
огонь. Больные и одерж имые, з адыхаясь, давя друг друга 
и карабкаясь по уступам пещеры, двинулись к глухому 
окну затворника. 

А из-за окна, сквозь сумрак, прорезываемый красно
зеленым светом лампад, из неведомой застенной пещеры, 
откуда слепым и жутким несло холодом,  вахлатый, черный,  
обросший мхом затворник подавал древний неведомый 
ГО.'IОС: 

- Кто мне верит? .. Кто меня любит? .. За м ною! . .  
В низины! . .  То-то любо будет! . .  В сердцевину земли ! . .  

Толпы, притаив дух, молчали сокрушенно. Не шевели
лись. Только сонный мужик сзади робко и н изко кашля
нул:  

- О-о-о . . .  На небе был . . .  В самом что ни на  есть .Qожь-
ем чертоге ... А и в землю прострунул ... К нашему брату 
мужику . . .  Вумственно н адо об этом говорить!  . .  

- Любите сердце земли!  - суровый и вещий разда
вался в глубине пещеры клик.- Кто не позн ает земли, 
тот не увидит и неба ... Не бойтесь зла !  Не бойтесь нена
висти! Это зажигает любовь ... Вы м не верите? . .  Дети!  .. 
Верьте всему и всем . . .  То-то л юбо будет! . .  То-то верно ... 

Неугомонный Никола могутными ломал, крепкими  ру
ками острые выступы камней вокруг окна, брызгая на 
стены горячей раскрытой кровью . . .  

- Га- а !  . .  Не верю! . .  - маялся он .- Все кровопивст
во! .. Ты тут пособрал к себе народ . . .  А Крутогоров . . .  с кем 
пойдет! .. Ты слыхал про Крутогорова ? .. Живоглотов идет 
Крутогоров крушить! . .  Двуногих.. .  Тебе это любо али 
нет? . .  

- Крутогоров - с ын  мо й  родной !  . .  - дрогнув серд
нем, вскрикнул затворник глухо.- Крутогоров и я - одно. 
Благословляю его на битву! Дух мой с ним всюду . . .  

Уткнувшись р усой окровавленной головой в окно, 
впился Никола р аскаленными налившимися кровью глаза
ми в черного обросшего затворника: 

1 62 



Пимен Карпов 

А Л юда? . .  Женка Крутогорова? Не верю! . .  Кто ты 
такой, штаб тебе верить? . .  

В бледном сумраке ближе земляной, замшелый за
творник подступа.11 к окну, застя собой зеленый свет 
лампад и вея древними снами : 

- Я - предтеча Светлого Града! . .  А путь ко Граду -
через низины . . .  Я - дух низи н !  

Больные, встрепенувшись, вздохнув тяжко, отхлынули 
от глухой стены с окном. Никола же, круша крепкими рука
ми Еаменья, просовывал взвахлаченную голову в о�пю. 
Сверлил р аскаленным синим своим взглядом черныii 
взгляд затворника - что-то веще знакомое и близкое 
чуялось ему в этом взгляде - и пытал страхоту, обросшую 
мхом 1 1  землей:  

А ты веришь? 
Верю . . .  
В Сущего . . .  веришь? . .  В Бога? . .  
В Него, может, и не верю . . .  - жутко и древне вещу

вал затворник.- Но Ему верю !  .. 
Гремел НиЕола исступленно и стра шно, обводя толпу 

гневным горящим взглядом,  а п альцами указыва я  на 
затворника:  

- Га-а . . .  Не верит и сам . . .  Жулик !  . .  Отцом Крутого
рова называет себя ... Убью-ю! .. - метался он у окна и рвал 
на себе волосы, перепачканные кровью.- Эй, отвечай !  Кем 
нам быть? . .  

- Богами !  - древний шел из глубнны пещеры глухой 
голос. 

Притих вдруг Никола. Отошел от окна ,  сраженный. 
Сжал голову. 

в брахле, в вонючих лохмотьях КОПОШИЛl!СЬ ПО уступам 
прохода больные, р асслабленные. Мужики подымал и их.  
Подносили к окну,  откуда подавал вещий з атворник ломти 
хлеба и кринки ж ивоносной воды. 

В толпе все так же корчились и бесновались кликуши.  
Никола м олчал. Ибо вещая поразил а  его, великая тайна 
затворника . . .  

С тревожным , что-то роковое з аслышавшим Поликар
пом Никола вышел в чертополошье поле. За  глухим старым 
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терновником с ними  расставалось сонное растрепанное 
мужичье.  

- Крутогорову от нас  поклон всем миром!  - кланя
лись  в пояс бородачи.- Да. И Л юдмиле Пол икарповне! 
Кабы то землю отбить у живоглотов !  

Дикий ветер, вырвавшись из-за терновника, рвал на 
н их спутанные, п ыл ьные волосы ,  трепал свирепые бороды, 
развевал полы зипунов . . .  

- Эх !  Россия !  . .  - м ахнул гневной рукой Никола .
Не сдобровать тебе с твоим мужичьем . . .  

И повернул н а  шлях,  не п ростившись с Земляками. 
- Серцо!  . .  Куды ж ты!  . .  - шагал за ним, вея седой 

вьюгой, лесовик.- Хо-хо! Мене только до монастыря . . .  
А там  Егорка ждет . . .  поводырь! Не  знаешь, будем говорить, 
чем обрадовал ты ... а кол и  б узн ал ... - улыбался в белую, 
развев аемую ветром, бороду П ол икарп,  догон яя Николу.
Хо-хо! Ты не устрашился того, кого и Бог устра ш ился! .  
А? . . Бог сложил оружье духа . . .  Так-тось. А ты - нет! . .  
Перед затворником-то. 

Шли по берегу шлях а ,  заросшего боярышником,  моло
чаями и чертополохом. Поликарп, спотыкаясь о засохшие 
старые колеи и стуча грушевым посохом, клокотал глухо: 

- Толь тебе, серцу маму открою ето. . .  Тайна  сш1 
велика есть . . .  А, чать, затворник и тут тяготу эту распуска-
ет .. . Хо-хо! Зло, грыть, дела ют, вольно аль невольно -
все . . .  Невольно, м ожет, больше, чем вольно . . .  Иншие и не 
знают о зле сном-духом . . .  а дел ают . . .  Вот и должен грыть 
всяк муки от духа несть . . .  Тади Град обряшщем . . . А все шь 
мудрует он больно. Глаза б ему нужно выжечь себе . . .  Зряч 
больно! . .  

Но все же затворника любил Поликарп.  Только верил 
неколебимо, что н икакого зла ,  как и блага,  нет. А есть 
нутро,  жизнь. Эт@-то и нужно брать. Без жизни ,  с бл агом
то, добром или злом - тошнота,  смерть. . .  А все - от 
губящей ж изнь зрячести. Ее-то и нужно искорен ять. 

Тревожно молчал Никол а  и веще. П оликарп все так же 
глухо клокотал что-то позади, стучал о сухую землю посо
хом. Весело да л ихо покрякивал. 

Когда уже темным вечером подошли путники к ограде 
З агорского монастыря, на  старой зубчатой бойнице кара
ульщики заколотили в чугунную доску. За воротами тре-

1 64 



Пимен Карпов 

важные вспыхнули огни. У каменной стены вкрадчивые 
зашмыгали согнутые фигуры монахов. 

- Кто идет? .. Говори, эй, не спи ! . .  - грозно окликал 
из-за ворот стражник.- Из З н аменского? .. Н азад! 

Загрохотал глухо з амок. Железную клетку стражник 
запер наглухо. 

В сумраке, н а  ощупь, под ельник разбитые побрели 
путники. Но лихо стучал о коренья костылем лесовик: 

- Эка! Таперь кажный кустик ночевать пустит . . .  
Под елями в темноте возилось что-то и кряхтело, тупо 

и гнусно переругиваясь. Должно б ыть, укладывались поби
райлы. 

В рваном зипуне и разбитых л аптях на мягком седом 
мху раскинувшись, задрал на еловый сук Поликарп ноги. 
Гикнул и свистнул,- матеро й  з алихват, да и только: 

- Хо-хо! Эк! Тут тебе и хоромы! . .  Тут тебе и рай !  .. А 
з автря откутают и ворота ... Утро вечера мудренее! 

В ельнике, жутко р азвевая полами чекменя, пропал 
Никола.  

А около Поликарпа шмыгали уже монастырские сле
допыты. Настырно что-то жужжали ему в уши. Тащили 
за полы зипуна. 

- Да отлезь, погань! - огромными бодаясь осметка
ми, гудел лесовик.- А? Што? . .  

- Откеда, дед? .. - суетились слежки.- Опрашивать 
велено .. .  Давно ты тут? .. А пачпорт есть? . .  На что! На что! 
Надо! .. Встань-ка! .. Тебе говорят? 

- Отле-зь! .. - гукнул Поликарп сердито.- Рас-
шибу! . .  

Завернул в зипун голову. З ажал уши корявыми паль
цами. И, путаясь в ускользающих обрывках яви, поплыл 
в голубой провал сна . . .  

В полночь в еловом лесу загудела буря. Под тем ными, 
лапчатыми, подвеваемыми ночным вихрем ветвями раз
детое, в замашной рубахе тело Поликарпа тряслось и ко-
стенело от холода ... В лицо било колкое что-то и м окрое: 
шел липкий снег . .  . 

Где-то вблизи глухо барахтались, охая и кряхтя, пья
ные какие-то хрипачи, должно быть побира йлы,  застыв
шие на бую . . .  

В вое вершин,  с пыткой, а п однявшись, ощупью набрел 
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Поликарп на ствол огромной ели. Припал от бури к стволу. 
Растер о кору окостеневшие руки. 

В лесу протяжный и страшный ахал буюн. Поликарпу 
чудилось, что сон все-таrш не прошел : весна,  цветы, лесные 
запахи и - снег . . .  

1 1 1  
З а  день  перед теи, как прийти Пол икарпу в Загорскую 

пустынь, в глухую полночь в безокон ном чертовом скиту 
черную служил Вячеслав  литургию на живой человечес1<0й 
крови . . .  

Кровь  р азжигала монахов-сатана илов. Из чертова 
скита пер.rш они прямо в слободку к гулящнм девкам .  

Вячеслав  же, пьяны й  о т  крови и о т  челоnеческого жира, 
шел к себе в монастырь, в потайную келью . . .  

В ке.11ьс, увидев его, ярые потаскушки в диком порыве 
похоти бросались на него, донныая кровавымн свошш 
л асками и поцелую.ш взасос да вприкус1<у,  язык по:�. 
язык . . .  

А трясущи йся, разгоряченный Вячеслав,  остервенев, 
сразу же, на пороге кельи схватывал оголен ных барынек 
поперек. Валял на пол. С диким ревом сек их, извивающих
ся, розгами из з асушенных березовых веток - сладост
р астно и яростно, до густых кровавых потоков . . .  

Под едкими,  огненными ударами n смертной, палящей 
бол и  корчась, грызл и  себе потаскушки руки ... Рвали свое 
тело, иссиня-красными, кровавыми ш матьям и  повисшее 
па ляжках и ягодицах ... Но молчали,  судорожно сжимая  
стучащие зубы . . .  

Кровь ручьями текла по ягодица�·t , по сшш<�м . . .  Но по
таскушки терпели ,  да и было з а  что: монастырскую казну 
давно уже посулил им игумен, а сегодня был последн1 1й 
срок. И оне стар ал ись . . .  

А Вячеслав ,  с засученными руками и высунутым язы
ком, рубил и рубил, глухо, свирепо рыча. )Кадно ловил 
немые, протяжные хрипы . . .  Насыщал слизлую душу свою 
навеки : ведь сегодня был последний срок . . .  

- Добирай !  . .  - сипло гнусили дсвю1.- Ну н мзду ж 
выставляй  на  конь! Сейчас же . . .  

Передернуло вдруг Вячеслава ,  холодным обдало по
том : а где же взять мзду потас1<ушкам ?  Казна  монастыр-
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екая у казначея, да и пуста она.  Поверить дальше не  
поверят . . .  Удушат, стервы, коли узнают, что платить не
чем . . .  Надо улепетывать. 

Бросив под стол красные от крови прутья и узкие зака
тив под лоб мутные зрачки ,  юркнул ,  точно вор, Вячеслав 
в порог . . .  Но девки, все так же душно хрипя и п олзая н а  
корячках, загородили голыми своими,  иссиня-багровыми 
тушами дверь, будто нечаянно, а вовсе нарочно, чтоб не 
выпустить игумена. И уже прижимались к нему л асково, 
облизываясь. Подставляя наперебой, не жалея, е ще не 
окровавлен ные плечи,  руки, груди. Богатой ждали мзды 
и не шевелились, не дыш али:  старались. И только когда 
Вячеслав, пригнувшись и сжавшись в комок, прыгнул 
коз.ТJом через тела к щеколде, вздыбились девки:  

- Эй, батько, депьrиi Не уйдешь! На дне моря доста-
нем. 

Глухо Вячеслав охнул, хватаясь за бок и приседая: 
- О-ох . . .  Мзды нету . . .  
- Ага, черт долгогршзый !  . .  - понесли потаскушки, 

вцепившись в полы иrуменовой м антии.- Срок-то при
шел !  . .  Жи -во! .. Казну монастырскую! . .  

Деньги! А то сейчас на  двор nыбежим!  Голые! 
П ришли, мол .. . на исповедь .. . А он - сечь? . . 
На nиселицу, мол, его ! . .  Жульничать, курвель? . .  
Я ннчего . . .  Я так . . .  - чмыхал В ячеслав,  тревожно 

и юрко озираясь. 
Жгло у него под сердцем, точило: некуда уйти. А и 

уйдешь, так повесят. Подымут девки бузу, голые выбегут 
на  народ - с них сдеется !  А от мужиков, известно, спасе
нья нет. 

- Казну!  - напирали потас1,ушю!. 
- Деньги? . .  А ежели .. . б рильянты? - трусился Вяче-

слав.- Чего взъерепенились? .. Мзду достану .. .  У казна
чея". у черта ... а достану!  Подождите тут . . .  

Осторожно, прячась от девок, достал в сундуке громад
ный ключ от собора.  Взял в углу железный посох и вышел, 
nрикрадаясь, из кел ьи. Девки следили за ним зорко. 

Когда в тускло освещенную I<аменную сторожку, п ри
деланную к собору сбок алтаря над низкой чугунной 
потайной дверью, вошел Вячесл ав, н австречу ему л еж ав
ший н а  л авке краснобородый Андрон загудел спросонья: 
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Хто там? Аль дубины отведать захотелось? .. Што 
тебе? 

Поговорить с тобой надо . . .  - стрельнул Вячеслав  
сучьим и  своими щелками по стена м.- Ты не спал?  . .  Ать? . .  

- А собор караулить кому ж?  . .  - сердито гукнул Анд
рон .- Подковырива й !  

- Я ж тебе кусок хлеба дал. . .  Перезвал сюда . . .  -
зафыркал Вячеслав,  стуча железным посохом о пол . . .  -
А ты . . .  все фордыбачишь!  

Темным и недобрым свер�<нув взглядом, загрохотал 
Андрон глухо и отрывисто: 

- Пес ! . . Кусок хлеба !  . . Ты думаешь .. . с чеrю я пошел 
в монастырь? .. С жалости к табе! Смердь. Тяж1<0 на твоей 
хваленой воле-то, вижу ... Ну, да я облегчу! .. 

- Ты потише-то! Душитель !  . .  Я давно до тебя доГ;1 1 -
рался! . .  - ощетинившись, загремел вдруг Вячеслав  желез
ным костылем.- Вон отсюда . . .  

Андрон,  подн яв  голову, тряхнул медной широкой боро
дою грозно. Бел ые уставил на Вячеслава, острые, как 
буравцы, зрачки. Подскочив на аршин и крякнув, схватнл 
вдруг его за плечи. Притиснул железными корявыми ру1\а
ми к дивану, давя за  горло. 

- А- а ... - задыхаясь, пустил под лоб мутные гл зза 
Вячеслав.- Подожди ж . . .  Дух жив . . .  

И,  взметнувшись, нырнул под ди ван, оставив в руках 
Андрона грязную желтую косичку. 

- Собор хотел обчистить? Я те обчистю! . .  - глухо 
дыша,  грохотал Андрон.- Ну, да это ж твоя красная  
смерть. Все равно прикончу! . .  

- Дух . . .  живет где хощет . . .  - стучал из-под диnшrа 
Вячеслав  зубами.- Я н ичего . . .  я так . . .  Не губи ! Андрон . . .  
Ты ж мне брат . . .  

Грузно Андрон полез за ним,  держа наготове свер
нутую из полотенца петлю и гудя глухим гудом : 

- Пошла душ а  в рай  . . .  Так и надо, штоб в p a ii . . .  
Брыкайся, пес! . .  Об тебе ж пекусь!  . .  

Вячеслав,  словно мяч,  выскочил из-под дивана.  С ос
каленными, залитыми кровью зубами и высунутым 
языком, посинелый,  дико кося глаза,  размахнул гулкий 
свой костыль и со всех рук ахнул по голове Андрона. 
Глухо тот как-то и сипло, коротко крякнул. И притих. l Ioл.-
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ломившись, упал н авзничь.. .  Побелевшее, веснушчатое, 
с пустыми р аскрытыми глазами лицо и огненная борода 
бурой облились рудою. 

Подобрав костыль, прислуш авшись, не идет ли кто, 
уткнул Вячеслав в брата узкие щелки гл аз . . .  Кровь бил а  
из расколотой головы черной пеной. Острые белые глаза 
еще горели, но уже были неподвижны. Дрогнуло что-то 
в сердце следопыта . . .  Брата убил ! Но и потухло . . .  Эка ! 
Не на  то ведь волю вольную дал Тьмяный,  чтоб разбирать
ся, что можно, а чте1 нельзя ... Все можно! . .  Не Вячеслав 
бы убил Андрон а - т ак Андрон удушил бы Вячесл ава. Не 
Вячеслав бы прикокошил брата - так все р авно красно
смертники п овесил и бы его. Не вынес бы он тяготы. Заду
шил бы десяток-другой, а и его з адушили бы . . .  А теперь Вя
чеслав, решив Андрона, спас его от п екл а, себя же - от 
рая,- этого страшилища, этой тюрьмы света ,  куда с ат ан а
ил попадет р азве за особые провинности перед Тьмяным . . .  

Белые мертвые глаза Андрона вдруг повернулись. В 
груди что-то прохрипело, оборвалось . . .  Залитые рудой под 
медными усами синие губы раскрылись шире и мертвее, 
показав белые крепкие зубы. 

Шибко забормотал над ним Вячеслав отходную, 
крестя его и поднося к губа м  его выхваченную из-за 
пазухи какую-то ладонку . . .  

Перешагнув через труп,  отомкнул низкую чугунную 
дверь. Вошел в алтарь, прикрадаясь и не дыш а  . . .  

Темные низкие своды давили, как могильный камень. 
Одинокие ш аги глухо и жутко отбивались в пустом, душ
ном пр11деле. В сумном, почти подземном низком соборе 
странные какие-то ходили тени ,  укутанные в саваны ... 
А на престоле, черно-зеленые раскрыв крылья, облитые 
едва зримым адским багровым огнем, восседал Тьмяный. 

Слнзлое сердце Вячеслава  колотилось, задыхалось 
в нуде смертной ... Но и отходило: Тьм яный сильнее Суще
го - с Тьмяным можно смело ходить по святому собо
ру в страшный полуночный час . . .  

За  колонной тихий блеснул вдруг, голубой свет лам
пады. И из-за него строгий выглянул лик Спаса liеруко
творного в терновом венце, над царскими вратами . . .  
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Похолодели у Вячеслава жилы . . .  Ноги п одкосились". 
Скорбный страдный лик, чудилось, н астигал его, чтобы 
наказать смертною и ужасною карою". Но лампадка 
тихо и кротко теплилась голубым огоньком, и под сводами 
плавала тишина.  

Полночные шепча Тьмяному хвалы,  подошел Вячеслав, 
не помня как, к вратам. Окинул икону в ризе с драгоцен
ными каменьями". И чтобы видел восседавший на престоле 
зеленокрылый, что не петь хочет, а хулить образ.
плюнул в него остервенело, отрекшись от Сына света 
трижды. 

- Отрекохся ! . .  Никто мне ничего не сделает" .  Я - н а  
вольной воле . . .  - трясясь о т  собственного жуткого голоса, 
выл Вячеслав.- А-а-а-а . . .  Отреко-хся ! . .  Тыта  - выше 
света !  отрекаться !  

Кружась, бурой извиваясь гадюкой, с пустил на  ленте 
старый резной 1<1шот".  Достал тряскими, как бы чужиын 
руками лик". Ломая крючки и обрезывая п альцы, содрал 
с него зол отую с каменьями ризу. А лик швырнул на пол." 

За  престолом, в темноте, завернул ризу в полы под
р51сника. Вкрадчиво, дробной кошачьей поступью ш мыг
нул в низкую дnерь в сторожку и ,  перешагнув через 
валяющийся на пороге, залитый рудою труп брата, ушел, 
никем не увиденный,  как будто его в сторожке никогда 
11 не было. 

В келье п отаскушки, окровавленный увидев в руках 
Вячеслава посох, переполошились. Наспех, кое-как одев
шись, разбежались 1\уда попало". 

А Вячеслав в первые, должно быть, понял, что сделал 
что-то непоправимое, за что, точно, повесят" .  Кровавый 
костыль, ризу, р азодранный,  забрызганный кровью же 
подрясник сунул он в подземный, заделанный в углу люк, 
куда прятались н аграбленные деньги , лики Тьмяного и 
свертки с записанными ему хвалами. И уткнулся в диван,  
пытаемый черными, давящими кошмарами".  

За  глухой каменной перегородкой спала битым 
сном больная, изрубленная Неонила. 

Н азавтра мон астырский лес охватили кутившие в сло
бодке стражники, шныряя по логам и ища убийц-раз
бойников. 
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Монахи ободранный лик Спаса вложили в кивот.  От
служили слезный молебен, да обрящется риза . . .  

Днем не нашли ризы. 
За полночь, перед р ассветом поднялась лютая буря. 

Над монастырем, клубясь, ползли без конца  серо-бурые 
тучи . . .  Повалил снег. З асыпал сочную молодую мураву. 

А на  рассвете монахи на чистой нетронутой скатерти 
снега от собора до кельи игумена н ашли свежий след. 

Кинулись к Вячеславу. Тот перед лежащим н а  аналое 
ликом Спаса Нерукотворенного исповедовал Неонилу. Ос
толбенели монахи. 

Откуда . . .  Спас? . .  Собор ведь з аперт . . .  
Не видите, исповедую? . .  - буркнул Вячеслав, 

глядя исподлобья на  монахов. 
Давно пришла,  каяться-то? - схватил Неонилу за  

рукав осадистый какой-то схимник.- Ризу с любовника-
1\Iи -бродягами содрала . . .  мужа укокош ила . . .  А теперь ка
яться? . .  Подобрала ключи . . .  так дум аешь, и Спаса об
ведешь? .. Ан Спас-то и проложил след . . .  Ведьма про
клятая !  . .  

- К иродову столбу стервугу! . .  - заревели монахи. 
Подхватили израненную, оглушенную, побледневшую, 

1<ак смерть, Неонилу. П оволокли на двор, топча  ее коле
ш1ми.  

- Ох, да чито ж ето . . .  - з атрясл ась несчастная духи
ш:r, расползаясь н а  снегу в крови и холодном поту.- Д а  
што ж ето . . .  Уби-ла . . .  Б атюшки! . .  Што ж ето? . .  Кого ж я 
убила?  

А Вячеслав,  ощип�нный,  сумасшедший, подкатившись 
J{ седому востроглазому казначею, шалтал ему вкрадчиво 
на ухо, закрываясь л адонями от Неонилы и косясь на нее 
)I-;:елтыми кошачьими глазами:  

- А я ломаю голову .. .  чего в неурочный час пришл а  
н а  исповедь? . .  Гляжу, тут же н а  амвоне и Спас . . .  Но  н е  
о н а  принесла !  . .  Не-т! . .  Ать? . .  Хто? . .  Неве-дома !  . .  Дух живет 
где хощет . . .  

Нагрянули стражники. 
- Где риза? . .  Говори,  стервуга!  . .  - понесли они на ку

лаках Неонилу.- Мы так и знали,  что ты содрала ризу . . .  
и мужа убила . . .  с кем, говори . . .  Весь день стерву искали, 
а она ишь - исповедуется !  . .  
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Дико глядела истерзанная Неонила на пьяную, остер
венелую в атагу стражников, все еще не зная, за что ее 
бьют ... Но, поняв, всплеснула безнадежно руками: 

- Голу-бчики!  . .  Не я! . .  
- А перед Спасом каялась - не ты? . .  А Спаса выта-

щила не ты? 
· - Не она !  . .  Не она-а !  .. - заверещал вдруг Вячеслав,  

кидаясь то к одному монаху, то к другому.- Ать? ! С·ам 
Спас явился, дол жно! . .  Неведомо как! . .  И след по снегу . . .  
Бог, видно, навел на  нее . . .  Дух живет где хощет . . .  Ать? . .  
Может, и не она содрала ризу, а она только подводила . . .  
Допрашивайте ее! . .  Охо-хо . . .  грехи . . .  

Но больше уже не допрашивали Неонилу, не пытали. 
Мужа убила,  Спаса разорила - она. Скрутили ее туго 
едкими  веревками. Вывели на лобное место. Прижгли 
к крепкому дубовому столбу - иродову столбу. 

Сбившаяся сбродная толпа ,  обеснуясь и гудя, кину
л ась  кровожадно на  отверженную жуткую духиню. Но, 
встретив ее отрешенный,  нечеловеческий синий взгляд, 
дрогнула . . .  Отвалил а  от столба,  боясь наважденья и пор-
чи . . .  И только харкала издали в стр адное л ицо Неони-
лы .. . 

А под вечер из окрестных хуторов и деревень при
двинулись кучи мужиков, что давно уже зарились разнести 
черное гнездо сатанаилов. 

Гневным разметавшись по двору потоком, понесл а  
громада бить кел ьи д а  л авки. Сбродная толпа метнулась 
вроссыпь. 

Тут-то к Неонилиным ногам, вдруг вырвавшись откуда
то из тревожной р асползающейся толпы,  одинокий упал, 
протяжный клик, как будто это был клик старого м ятеж
ного леса :  

- Да Нени-лушка! . .  Хо! . .  Сердце мое! . .  
Учуяло вещее сердце духини, чей это клик . . .  Затре

пыхалась она смертно, кровавым забилась недугом, не 
двинув прикрученными к столбу руками и только качнув 
безнадежно головой . . .  

- А-а-а  . . .  
Поликарп, топча кишащий у столба сброд, ринулся 

на  вопль возлюбленной своей. . .  И вещей прогремел 
бурей зов нежной его великой л юбви:  
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- Люба моя ! . .  Айде ж ты ! . .  Сердце мое! . .  Пойдем!  . .  
млада ! 

Но грузные навалились н а  него, обезумевшие монахи. 
Скрутили его, глухо клокочущего и смятенного. Пота щили 
за ограду . . .  

А гром ада крушила кельи, металась по двору и гудела 
грозно у иродова столба,  с прикрученной к нему Неонилой. 
И с гулом громады перемешивался тревожный шум старо
го монастырского леса.  

IV 

Жизнь - это звон звезд и цветов, голубая,  огненная 
сказка . . .  

Но окаменевшие, озверелые, кровожадные двуногие 
погасили ее. И на мертвой, проклятой Богом земле воз
двиг ли каменные гробы - города . 

Как капища сатаны, высились они над долом, зали
тые багровым, адским светом . И нечисть всей вселенн9й 
справлял а в них свой черный шабаш . . .  

Перед ясным высоким солнцем, в знойны й  полдень, 
по разожженному дорожному камню, к городу призраков 
приблизившись, кровной клялись сыны земли клятвой :  

- Солнце !  Т ы  видишь? Земля - наша м ать - поло
нена двуногими ... Солнце! Клянемся перед тобою! Помоги 
нам ! Ты видишь н аше сердце. 

Красным нестерпимым жаром обдавало прогневанное 
солнце серые пустыри, мостовые, заи:оптелые горы домов 
и далекие провалы ул иц ... В р аскаленной буро-желтой 
мгле чахлые вяли,  больные сады. Выбившаяся меж ка
меньев трава в хрупкие сухие кольца сворачивалась. Ло
малась кострикой - так немилосердно п алило п рогневан
ное солнце . . .  

На берегу реки, перед городом,  мучимый жаждою, по
дошел Крутогоров к волнам.  Нечаянно взглянул под ва
лявшуюся на  песке гнилую колоду. И окаменел : из-под 
колоды, покачиваясь и водя приплюснутыми шершавыми 
головами, п олзл и н а  него черные кл убки м атерых змей . . .  
Сиплым обдавали его и жутким свистом . . .  З ачарова нный,  
глядя расширенными, таящими ужас зрачками,  как черные 

1 73 



Пимен Карпов 

холодные гады раскрытыми  пастями  нацеливаются в лицо, 
Крутогоров отпрыгнул в сторону, на камень. Но сердце 
его п охолодело:  под камнем н а  солнцепеке ворочались кру
гом и сонно водили р аскрытыми пастями сплетшиеся 
буро-желтые змеи. . .  Подкатывали под него свистящими 
кольцами.  Обвивались уже вокруг ног .. .  

Но, отряхнув их  с ног, выбрался Крутогоров из западни 
смерти на крутой обрыв .  

Поднял отдыхающих н а  камнях у дороги земляков. 
Черноземной несокрушимой силой двинул их на  серы й  
мертвый город двуногих и призраков . . .  

В рабочем квартале сняли землеробы флигель. В пер
вую голову обзавелись планами города. 

Через две недели Крутогоров знал уже все входы и вы
ходы в сборищах двуногих. 

В раззолоченном, гранитном дворце был сбор ехидн. 
Готовились козни на мужиков. Крутогоров, перекупив 
у какого-то красноносого дружинника пропуск, прошел в 
дворец. 

Грозным встал сын солнца перед сборищем ехидн 
вестником мести, подняв гневный свой голос, как власть 
имеющий: 

- Вы в есел итесь . . .  Но вы з аплачете, когда мы будем 
мстить! З а  муки, за кровь . . .  З а  землю - мстить! Не отдае
те земли - так ждите! .. 

У кол он н  сидевшие на мраморном выступе гл ав<1ри, 
подхватившись, в ытаращились на Крутогорова тупо. За
бурчали что-то, кивая один на  другого. 

Поднявшиеся грохот, шум, свист - смешали все в ка
кой-то ад ... Откуда-то из-за колонн выгрузились дружин
ники - пьяные ковыляющие уроды: у одного недоставало 
ноги - передвигался на какой-то деревяшке вроде лест
ницы; у другого горб был нар авне с головою; у третьего 
кисли,  как язвы, заплывшие гноем глаза. Без конца лос
�!Ил исъ мясистые, иссиня-багровые носы . . .  

- Дозвольте . . .  ваша-сясь . . .  морду побить? . .  - козы
рял толстому какому-то купцу куцый хромоножка.- З а  
первы й  сорт . . .  отчищу! . .  

- К-ка-к?. .  К а к  ты смеешь? . .  - выпятив грудь, 
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встряхнул кулаком купец.- Да я т-ебя. . .  В порошок 
и по ветру! .. 

- Не-т, ваша-сясь ... - окружили купца уроды, громы
хая костылями-лестницами.- Тому вон,  што скандал 
поднял . . . А хоть бы и тебе? . .  - ухмыльн улись они,  ворочая 
свирепо белками. 

Купец размахнул кулак. Но  дикий хромоногий ,  вце
пившнсь, как клещ, в его кафтан, так изл овчился ,  что 
откусил ему острыми зубами нос . . .  

Рассвирепел купец. Хватил со всего размах а  хромо
ногого. Но тот и ухом не повел . 

Дружинники н аседали н а  купца. А тому было уже 
не до них:  кровь хлю щила из носа фонтаном.  Надо было 
заl\1Ь1вать. Но обросший, волосатый горбун, перегородив 
проход, тузил своими руками-обрубками в толстое пузо 
1<упца так, что пузыри летели изо рта. 

Когда купец, взяв пару-другую дружинников п од мыш
ки, понес их в боковую комнату, хромоногий, держась 
за ворот купеческого кафтана ,  брыкаясь, з аверещал : 

- Убери-те его! . .  А то я за себя не  ручаюсь . . .  Уберите 
эту пузатую сволочь! . .  

А кругом крутились уже, топая каблуками  и горл аня,  
обнявшиеся красные носы: плясали. 

Не ходи бочком, 
Ходи ребрушком ! 
Не зови дружком, 
Зови зернушком ! -

подсвистывали, н ося зобы, ехидны.  
В углу Крутогорову вязала руки стража.  Б арыньки и 

девицы в красных п арчовых сарафанах и высоких кокош
н иках - в гнезде ехидны так л юбят все русское, даже 
одежду! - всплескивали руками: 

- Негодяй !  . .  Подлец! Как он  смел? Кто его пустил? . .  
Скажите, кто ? !  

- Н-да . . . Невелика птичка, а ноготок востер .  Ну, да 
мы его сейчас ... - прошмыгнул,  косясь на Крутогорова, 
какой-то военны й  туда, откуда лилась музыка. 

Белоснежный заливал электрический свет хрустали, ко
лон н ы  из мал ахита, позолоту, шелка,  парчу и бархат . . .  
За  колоннами рыдала ,  с нежными арфами и скрипкы.ш 
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переплетаясь, томная виолончель :  серебряная луна плыла 
в жемчужных тучах, голубой пел ветер ... 

Из-за кол он н ,  оттуда,  где томилась и безумствовала 
виолончель, в красных трубочках, туго обтягивающих 
л яжки, и в красных же мундир ах вышли под руку с лег
кими,  хрупкими,  как лилии, женщинами военные. И н авст
речу им б а гровые носы, м ахая руками,  свирепо что-то 
загорланили и дико . . .  

Крики стихли .  Выскочивший из толпы военных, высо
кий,  сухой, зеленокожий Гедеонов окинул толпу ницым 
взгл ядом. Увидев в углу связанного Крутоrорова, вздрог
нул .  Но, набравшись храбрости, кинулся сломя голову 
к нему с в ыступа:  

- Эт-то . . .  что? . .  Это, н аконец . . .  Что за чер-рт? ! 
Вылинявшие зелено-желтые глаза торча;nи из-под 

жестких р ыжих бровей, как н ожи. 
Толпа смыкалась все теснее и теснее, пытая Круто

rорова:  
- Ты один сюда приехал, а ?  Что вы затеваете? . .  Ум

рем, а земли мы не отдадим вам.  
- Что затевает солнце,  когда оно всходит? . .  - откинул 

н азад голову Крутогоров, меряя двуногих взглядом.- Но 
не одно солн це обрушится на вас ... Вам,  гадам, будет 
мстить и земля . . .  Через землю вы погибнете. 

Круто повернувшись н а  каблуках, трясясь, вытянул 
дли нную жилистую шею Гедеонов. Выскалил гнилые зубы:  

- Ого ! . .  Да он  . . .  не  робкого десятка ! А еще говорят, 
что мучил и. . .  мужичье-то ... Нет, когда б взаправду выму
штровать . . .  не  заговорили бы больше! А договорятся !  . .  Чем 
бы это их поподчивать, а? 

- В-ешать! . .  - подхватили двуногие.- Вешать сиво
л апую сволочь! Висилицей их подчивать . . .  

- А р аботать кто будет на вас? . .  - жег их Крутогоров 
черным огнем.- Ну, да все равно . . .  Чем больше повешен
ных, тем скорее месть . . .  И лютее .. . Все из-за земли,  знайте! .. 

Орава кинулась н а  него с простертыми скрюченными 
руками и свирепыми криками. Схватила его за шею: 

- Решить! 
Гедеонов, обнажая гнилые желтые клыки , уговаривал 

ехидн:  
Не горячитесь. Какой прок, если мы его убьем сра-
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зу? . .  Надо его немножко поподчивать .. . В секретку его! . .  
Но хрупкая, нежная и светлая,  словно сказка, вышла 

откуда-то девушка. 
- Я прошу . . .  не трогать его . . .  - повернула она п ыл аю

щее лицо к Гедеонову. 
- Ты-ы? .. - воззрился н а  н ее Г едеонов грозно. 
Девушка, нежно и светло улыбаясь, взяла под руку 

отца. Увлекла его в соседни й  зал. 
За колоннами тяжко зарыдала и забилась виолончель. 

Луна,  точно смерть в белом саване, мчалась за черными 
разорванными тучами, разбрасывая бледный серебряный 
свет по дороге, устланной гробами . . .  

А орава,  бросив Крутогорова, таращила вослед хруп 
кой Тамаре гнойные глаза с ужасом . . .  

В углу же шушукались и судачили холеные тупые ба
рыньки: что это за  девица, что " и  Гедеонова укротила?  

Какой-то стар ичок-генерал ,  придворный, ,подскочил, 
ш аркая подметками, к дамам. Закрутил старый храбрый 
ус: 

- Это весьма понятно-с, княжна Тамара,  видите ли  -
дочь Гедеонова. Оно хоть Гедеонов и давний вдовец, ну, 
да ведь княгиня Елизавета - хе! хе! - женщина с темпе
раментом-с, не одному придворному пришлось убедиться · 
в этом, и Гедеонов живет с ней как с женою уже восемна
дцать лет . . .  С м ужем, князем Сергеем у княгини были 
нелады с первых же годов супружества, и она  тогда· же 
сошлась с Гедеоновым - поразил ее, знаете ли, необыкно
венный характер генерала. Свяжется же черт с младенцем! 
От Гедеонова у ней и родилась дочь, хотя Тамару и знают 
как дочь князя Сергея . . .  

Виолончель смолкла - серебряная луна упала и р аз
билась на  острых скалах ... 

Но что-то светлое цвело в сердце Крутогорова и пе
ло . . .  

Не хрупкая ли, огненная Тамара,  воздушная и нежная, 
как сон,  окутанная светл ым газом? 

Тамара прошла около: лебяжья поступь, медленный 
долгий взгляд. Маячил и манил хрупкий огненный кубок 
счастья.. .  Кто выпьет? Кто возьмет огненную красоту? 

Ибо не знала Тамара красоты своей, б огатства сво
его. 
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Из-за толпы на нее взглянул Крутогоров. Она вздрог
нул а  и опустила голову. 

И,  лишь слегка приподняв б а гряное пылавшее лицо, по
вела искоса серым медленным взглядом ,  неведомым, как 
судьба .  И,  остановившись, шире раскрыла ресницы, глуб
же заглянула в солнечные глаза Крутогорову, погрузилась 
в них. И вздох ее был - вздох шумных вершин,  омочен
н ых весенним дождем, вспле�.:к ночных волн . . .  

Из раззолоченного гранитного дворца Крутогоров<� 
ночью же увезJш в старую облезлую крепость. 

Везли Крутогорова шумными улицами. )Куткие вились 
за ним,  с горящими глазницами, призраки. Острым запа
дали в сердце ножом предсмертные ночные голоса и зовы : 
город гудел и выл, как стоголовое чудовище . . .  заливал 
багровым заревом небо, кровавым з аревом. Выбрасывал 
из своих пастей тучи смрада. И жрал, жрал молодые 
трепетные жертвы,  р азброс анные по заплесневелым 
мертвым каменным трущобам  .. .  

Только двуногие веселились, р азодетые, в раззолочен
н ых,  пропитанных кровью дворцах и капищах.. .  Из-за 
огромных зеркальных окон, из-за дверей кабаков нес
лись визги, крики и песни скоморохов, публичных девок 
и актерш, пьяные голоса и гулы . . .  А по ули цам,  черным 
р азвертыв аясь свитком, текли реки все тех же праздных, 
сытых, тупых и хищных двуногих . . .  

О город, логовище двуногих, проклятье тебе! 
П роклятье, проклятье тебе, палач р адости, красоты 

и солнца!  П роклятье тебе, скопи ще человекодавов, крово
пийц и костоглотов,  грабящих, н асилующих и убивающих, 
не как разбойники, дерзко и смело, а как тати - испод
воль, скрытыми от глаз путями, во всеоружии знания 
и закона . . .  

Проклятье же тебе, ненасытимый кровожадный вам
пир, вытачивающий теплую кровь из жил трепетных юно
шей и дев. Проклятье тебе, гроб повапленный,  смрадное 
торжище, где каждый кусок человеческого тела расценен 
на медяки. Проклятье тебе, растлитель детей - цветов 
земли . . .  

Проклятье! П роклятье тебе, город . . .  
Но откуда эти цветы жизни,  цветы любви - русалки? 

Кто отнял у них зори и росы? Пленницы города, грезят 
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в неволе оне о невозможном . . .  А тайная печаль отра вляет 
их сердца : не увидеть и м  лесного яркого солнца - вечен 
11х плен !  Придет синяя весна, в далекую цветущую степь 
поманит и уйдет в лазоревую даль, оставив только синий 
тум ан и грусть . . .  

А любят же русалки солнце и радость! Любят же зори, 
шелест леса. Любят в знойный полдень мчаться в свежие 
луга,  в океане цветов тонуть и вольной, сладкой и грозной 
отдавать себя буре! . .  

Пройди города и страны.  Ты найдешь царицу-русалку, 
страстную и гордую. Увидишь плененного и неразгаданно
го сфинкса. Но не найдешь и не увидишь вольной русалки . . .  

А оне ли не nздыхают по воле? Оне ли не  тос1<уют по не
воз1110жной все сожигающей любви, не  зовут юношей в 
тайном и знойном одиночестве, не  грозят им  гиб1шми тон
кими руками и не обнимают их н аедине страстно? 

Ах ! Русалки! Русалки ! Одарены вы сердцем нежным, 
огненным и любвеобильным.  Но кто отнял у вас зорн 
и росы? 

Под солнцем и в электрическом свете улиц проходит� 
перед Крутогоровым вереннцы русалок стройных, юных 11 

гордых, в пышных ll1exax и бархате, с загадочны:.1 1 1  
манящими глазами . . .  Но не было среди них русалки-зар
ницы, дикого цветка, з атерянного в темных лесах -
вольной и царственно прекрасной Л юды. 

v 

Хлеба в Знаменском выбило градом . Мужики голода
ли. Задумав обр атить голодных в православие, поп Ми
хайло с попадьей поехали в Петербург к Гедеонову за 
ПОМОЩЬЮ • 

. В родовом гранитном гедеоновском дворце поп с по
падьей в первую голову посетили мать Гедеонова, набож
ную старуху, скуля о .11енте. Но старуха, узнав,  что поп 
приехал, собственно, к генералу, побледнела и замахала 
руками:  

- Нет, уж увольте . . .  
Сына своего она прокляла ,  отрекл ась от  н его н авекн. 
- Если в ам он нужен . . .  то идите к нему,- отш атну-
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лась старушка.- А меня . . .  оставьте в покое . . .  Без него я,  
может быть, и могл а  помочь . . .  но с ним . . .  

Крепко сжала голову. Охнув, упал а в кресло . . .  
Михайло, щипля редкую рыжую бородку и моргая 

лупатыми белесыми глазами,  бормотал картаво: 
- Прости-те . . .  сударыня .. .  Крестьяне голодают до то-

го, что .. .  дубовую кору едят . . . И голод захватил всю во-
лость . . .  Мы и дум али,  что генерал походатайствует ... перед 
казной . . .  о помощи . . .  

- Нет . . .  нет . . .  - качала головой старушка.- Он ско
рее повесит голодных, чем накормит . . .  

- _я то же самое говорю . . .  - поддакивала ей, косн 
темные незрячие глаза на попа ,  Варвара.- Генерал ведь 
мужиков ненавидит . . .  

Старуха обрадовалась:  
- Вот, вот!  В ы  меня понимаете. Пожалуйста, остань

тесь у меня . . .  А о. Михаила Стеша проведет к нему . . .  н а  его 
половину . . .  

- Что я наделаJI ! - кусал себя за язык поп .- Про
гщ�вил барыню . . .  Что я н аделал !  .. 

Когда Стеша огромными золочеными заламп провел а 
Михайлу н а  половину Гедеонова,  попа охватил страх: а 
что, если его схватят да отправят в крепость? Ведь теперь 
за мужиков хJюпотать очень опасно; не ровен час, примут 
за  крамольника, ну и поминай как звали! 

Перед Гедеоновым Михайл о  трепетал вечно, так как 
жизнь его была в руках генерала. И только когда дело 
доходило до шкуры, случалось, не уступал ему и шел вру
копашную. Но, испугавшись угроз, сейчас же падал Гедео
нову в ноги. Целовал ему с апоги, лишь бы только прос
тил .  

А Гедеонов, сл адостр астно п одставляя попу то один, то 
другой сапог, гнусил : 

Лижи!  Лижи!  А то с волчьим билетом пойдешь гу-
лять. 

Поднимите немного повыше сапог ... - лебезил поп, 
ползая по полу. 

И лизал подметку. 
Теперь, в кабинете Гедеонова,  у него затряслись, как в 

лихорадке, руки и ноги . . .  
- Ну, как дел а,  батя? . .  - скалил гнилые клыки раз-

1 80 



Пимен Карпов 

в алившийся в бархатном халате Гедеонов.- Что там такое 
у вас? . .  Чего ты приехал? 

- Голод . . .  помил осердствуйте! - упав н а  колени, ло
потал поп.- Помирают прихожане . . . И хлысты . . .  Я так 
думаю . . .  ежели накормит их правительство . . .  Они все пе
рейдут в православие . . .  хлысты-то. Ну, и мне  есть не
чего . . .  

Дохнут? - пыхнул Гедеонов сигарой. 
- Помилосердствуйте. . .  Похлопочите перед казной . . .  
- Фю-ить! . .  - свистнул Гедеонов.- Держи карман 

шире !  . .  Мне самому скоро будет м ат . . .  Новые веяния те
перь, знаешь .. . Я - в оп але . . .  А своего у меня н ичего нет, 
м ать бы .. . 

Н ахмурился. З ажевал уныло губами,  соображая. 
Вдруг, видно вспомнив что-то давно известное и ре

шенное, хлопнул себя л адонью по  лбу. Захохотал скрипуче 
и едко. Острые бросил на попа серо-зел еные глаза, буркнул 
как бы шутя, хоть и видно было, что ему не до шуток: 

- А моя мать ... - ты р азве не слыхал ? собирается 
подписать все ... швейке этой ... Стешке ... А меня оставить 
н а  бобах. 

Поп, дрожа и дергая быстро бороденку, лопотал свое: 
- Помогите . . .  Ради Бога! . .  Смерть ... косит . . .  Как-ни

будь помогите . . .  Для себя же .. .  Для Бога . . .  
Глухо как-то отозвался Гедеонов и зловеще сверкнул 

колкими невидимыми зрачками :  
- Я-то на все готов для Бога . . .  А вот ты ,  батя, готов 

ли?  
Не понял его поп. 
- Ты вникни . . .  - заглядывая в самую глубь боязливой 

Михайловой душ и ,  властно околдовывал ее Гедеонов.
Ежели ты возлюбил Бога всем сердцем . . .  То ты не только 
можешь, но и должен пойти для него на все . . .  Хотя бы, 
допустим, на  преступление. . .  Допустим, Бог испытывает 
твою л юбовь . . .  посылает голод ... и требует, чтобы ты спас 
голодных от смерти. . .  и от греха. . .  ведь клянут же они 
сейчас всех и вся - грешат, стало быть? . .  Н-да . . .  Ну,  
так чтобы спасти,  для Бога-то, требуется преступление, 
мать бы . . .  Но это будет не  преступление! А жертва Богу! . .  -
веяли вокруг попа длинные, как жердь, генеральские ру
ки.- Вроде той, что хотел принесть Богу Авраам . . .  Так 
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вот, говорю ... чтобы спасти тысячи л юдей от голода и тем 
просл авить Бога - согласен л и  ты, батя, убить одного 
только человека? 

Каждый р аз, когда нужно было сразу же подчинить 
себе, ошеломить попа,  J;едеонов загадочно возвышал гну
савый свой, властный, глухой голос. Не смел поп п роти
виться этому голосу. Без ропота,  как обречен ный, отдавал 
он всего себя rю власть Гедеонову. 

Но теперь, вдруг и непонятно, робкая заячья душ а  его 
восстала против властного дьявольского голоса. Чтобы 
он, Миха йла, да попал в западню, откуда нет выхода 
и возврата?  Холодный пот выступил у него на лице . . .  Да 
не будет же этого! . .  

Но в столбняке, цепенея от  зеленого неподвижного 
взгляда Гедеонова, с неотвратимой ясностью М.ихайло 
видел, что падает в пропасть . . .  И молчал. 

А ведь в гибел и, в стра ш ной и н еутолимой тяготе, заве
щанной попу еще загадочным Феофаном,- солнце Града? 
Ведь не нес еще Михайл о того, что должен понести каждый 
взыскующий Града - лютой самоказнп, неукротимого 
самомучительства . Не п роходил еще через 01шсппельный 
огонь несчастный иерей, взыскующий Града, тайный 
ученик непостижимого и неразгаданного Феофана. 

Быть может, это сама судьба велит дерзнуть на  великое 
зло и принять за него тяготу, без чего нет солнца Града. 
Но все-таки какая пагуба : Феофан проповедовал зло бес
корыстное, содеянное только р ади тяготы и открывающего
ся через нее солнца Града , а не ради корысти, хотя бы 
и Божьей!  . .  

Как надмирное, древнее светило ыа ячил в душе Михай
лы заклятый Феофан с его жутким заветом об очиститель
ном огне, о тяготе низин и солн це Града . . . И звал его из 
глубины: 

- З а  м ною!  .. Помнишь? Помнишь? Дерзай !  .. Очи-
u 1 щаися . . .  
Украдкой торкнул поп  Гедеонова".  
- Кого? . .  А? 
Жутко и п росто Гедеонов, роясь в бумагах,  как будто 

не его и спрашивали, бросил : 
Кого. Да хоть бы мою мать. 

- Не могу! - отскочил вдруг поп. 
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- Фу, черт, м ать бы ... - сломал карандаш Гедеонов, 
хмурясь и кривясь.- Не мо-гу-у! . .  Этак и всякая сволочь 
скажет, не способная ни на что ... Не-т! Ежели любишь Бога 
всем сердцем, должен ты идти для него на все? . .  Н -да .. .  
Допустим, на шей святой родине - обители избранных, 
достоянию Бога - грозит гибель . . .  А я не одним каким
нибудь убийством, а м 11.1mионом убийств с пасаю ее от 
гибели . . .  Разве я тогда не святой человек? . .  Святой !  .. 
С1<ажу тебе по совести, я во время бунтов поперевешал 
и обезглавил столько мужиков, сколько на моей голове 
волос нет, м ать бы . . .  Ну, конечно, этим и спас родину . . .  

u t и я - святои . . .  
Поп протянул глухим упавшим голосом :  
- О-о-о . . .  Для Бога убить мо-ожно . . .  Для человека 

нельзя, а для него ... все-о можно! . .  Но где божеское ... а где 
человеческое . . .  не дано-о нам  знать! . .  

- Тьфу, мать бы . . .  - плюнул свирепо Гедеонов. 
Пойми, ты спасешь не  только тел а,  но  и души заблудшнх 
овец . . .  хлыстов-то . . .  Бессомненно, они перейдут n право
славие - стоит только помазать по губам  салом ... А кроме 
т.ого, ты спасешь и ту, которую убьешь . . .  Ведь мСJ.ть-то 
моя ведьма!  А п ринявши мученический венец, она спа
сется, мать бы . . .  Да и ведь, говорю тебе это,- жертва Бо
гу! . .  может, даже Бог пошлет а нгела . . .  Ну, идет, мать бы . . .  
Не пошлет ангела - на швейку все свалим!  . .  Получим на
следство и накормим . . .  хлыстов . . .  

Хныкал Михайла, дрожа, как былинка : 
- Боюсь. 
- Для Бога ведь! Да постой, постой !  - схватился 

Гедеонов.- Ты, кажется, Феофана знал?  Слыхал про тя
готу? . .  Ну вот. Согпасен?  

- Тягота? . .  О !  Это . . .  это . . .  - расцвел вдруг Михайла. 
Иб9 древнее осенило по надмирное неведомое светило 

небывалым светом. . .  )Кертва будет невин ная, тягота 
бескорыстная. Убить, и пройти через очистительный огонь 
зол и солнце обрести, солнце Града : вот чем осенило 
древнее светило. 

- Я . . . того ... ну, что ж . . .  согласен ... - тихо и безумно, 
заикаясь, прошептал поп.  

Гедеонов лениво, как будто ему от согласия попа - ни 
холодно ни жарко, буркнул в нос, выпустив изо  рта дым:  
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- Ну . . .  сегодня же ночью и приступим . . .  
И вздохнул сердито, бросив на  попа исподлобья сухой, 

недовольный взгляд, как бы говоривший:  эхе-хе,  для тебя 
же стараюсь, а ты только и знаешь что скулить, да хныкать, 
да фордыбачить, сволочь неблагодарная . . .  

Ночью, когда в особняке все уснуло, потухло электри
чество и в гулких, завешанных тяжелыми портьерами 
комнатах жуткие встали призраки, Гедеонов, отомкнув 
ящик резного стола,  достал тяжелый какой-то сверток 
и положил перед собою. 

- Что это? - вздрогнул оторопелый Мнхайло. 
Про жуткий свой договор с Гедеоновым он давно уже 

забыл, а если, ч асом, и вспоминал ,  то как глупую шутку 
или полузабытый,  тяжелый сон. За обедом,  чаем и ужи
ном поп весело балагурил с генералом, хихикая в 1.;улак 
и ерзая. А когда Гедеонов выходил куда-нибудь из каби
нета ,  р.азглядывал картины по  стен ам - каких-то го
лых девочек с козьим и ногами - и радостн о  п отирал 
руки: дело, кажется, шло н а  лад; генер ал притворил
ся только, будто он в опале, а на с амом дел е без него и 
ш агу н е  ступят; зн ачит, помощь голодающим будет 
дана . . .  

Ждал поп  до  поздней ночи; радовался, что хоть и ниче
го не дождался, а все-таки шутка была шуткою . . .  

И только перед самым сном,  когда нос клевал уже 
в угол резного стола,  Михайла, сквозь дрему увидев на  
столе тяжелый сверток, похолодел весь. Но не  смел по
шевел ить и пальцами 11 сидел неред Гедеоновым 
молча. 

- Ты что ж уши р азвесил ? - тоЛiшул его тот в пле
чо.- Пора,  брат. 

Узким и  п ота йными ходами,  на  цыпочках, натыкаясь, 
перешли они в ту половину дворца ,  где жила старуха-мать. 
Вошли в темную какую-то, пустую комнату. 

За стеной п ротяжно и устало, словно отдаленный 
страж, часы пробили два.  

В темноте поп, р азомкнув слипающиеся сонные глаза, 
сладко зевнул,  потянулся и радостно потер руки, как 
будто все было благополучно. 
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Но вдруг вспомнил, куда при шел ... Протяжно, без
надежно ахнул . . .  

А в руку его скользнул уже холодный ловкий нож. Бе
режно почему-то, боясь упустить, сжал поп рукоятку. 
Шатаясь, р астопырив руки, тронул Гедеонова за локоть. 

- Пустите . . .  - поперхнулся он.- Я так думаю . . .  ни-
чего не вы йдет . . .  Насчет ангела я . . .  Никакого ангела . . .  Бог 
не пошлет . . .  

Но Гедеонов молчал . 
Ощупью в темноте нашел какой-то столик Михайла. 

Дрогнувшей рукой снял нагрудный крест. Положил на  
столик, поцеловав в последний  раз. Попробовал лезвие 
ножа . . .  Вот когда суждено пройти через очистительный 
огонь тяготы! 

- Сюда ... - гнусил на ухо Гедеонов. 
И шли оба, прикрадаясь, на носках. 
Но, сдержанные, гулко отдавались по дальним пустым 

залам шаги. Захватывало у попа дух, колотилось сердце. 
Ноги то шагали размашисто, то семенили  дробными шаж
ками . . .  И одна  у попа была забота :  чтобы не услышали 
его да чтобы удалось зарезать старушку без помехи. За ре
зать? Но ведь этого нс будет н шюгда , н ш·:огда ! Это только 
шутка. Это только сон . . .  

Перед высокой, отливающей в темноте светом позолоты 
дверью, вдруг остановившись, пригнулся Гедеонов. Прq
тянул назад смутно болтающуюся, ка к жердь, руку. Хва
таясь за рясу попа, глухо и сипло прошептал :  

- За дверью, направо. Спит. Бей  прямо в сердце! 
Торопливо и ш выдко, не помня себя, шмыгнул поп в 

дверь. Как-то нелепо и громко застучал каблуками.  
За дверью, в спальне, ему почему-то сделалось легко 

и весело. Может быть, потому, что все это ему казалось 
затейливым и душным сном, созревшим в неотгонимой 
темноте, а ведь интересно разыгрывать этакую историю, 
хотя бы и во сне!  Стоит только захотеть, конечно, как все 
точно рукой снимет: сон пройдет и поп,  пробудившись, 
будет только гадать, что сон зн ачит. Да и теперь поп 
гадает, что вещует душный этот сон ? 

Но надо скорей кончать, а то больно уж жутко, дух 
захватывает, чего доброго, еще задохнуться можно во 
сне . . .  
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Гулко в спальне гремели опрокидываемые стулья, эта
жерки. Но поп теперь уже не боялся, что его услышат. 
Коли во сне,  стоит ли остерегаться? Не разбирая ничего, 
повалил поп на белый балдахин в угол . . .  

В высоких белых подушках под одеялом жутко мут
нела в сумраке голова . . .  Михайло, весь в холодном поту, 
встряхнув шелудивой своей косичкой, поднял высоко т�1-
желый нож, все еще не веря ничему. С размаху ударил 
ниже головы, чтобы скорей проснуться . . .  

Но  сон не проходил. А грузное что-то и свистящее за
бил ось под одеялом и з ахрипело . . .  

Как гнездо встревоженных змей, з ашевелились на  го
лове попа волосы. Ухнуло в преисподнюю сердце. 

В н адежде на пробуждение круто и свирепо повернул 
поп в хлюпающей ране нож: конец его то грузно погру
жался в хлещущее горячей живой кровью мягкое тело, то, 

наскакивая на кости, глухо стучал и подскальзьшался . . .  
В лицо,  в грудь Михайле теплые били густые липкие 

брызги. На руки лилась горячими струями, запекаясь в 
шматья, руда . . .  

Но вот тело, последний издав хрип,  вытянулось. Засты
ло под ножом .. .  

Бросил нож поп. Важное что-то и посл�днее пр1шомн1 1л.  
Надо бежать! От сна,  от смерти, от тяготы! . .  

Но водопадом хлынуло электричество, залив  яр1ю 
сПальню. В пустых залах гулкие з амерш1 чьи-то уда
ляющиеся ш аги . . .  А за двер ью высокий р аздался, нечело
веческий вопль: 

- Уби-л ! . .  Мать свою убил ! . .  А-а - а !  .. 
Пусто и дико глядел сумасшедший поп, растопырив ру

ки с кускам и  запекшейся крови, на  залитый рудою паркет, 
на темно-бурую пенистую струю, стекающую с белоснеж
ной постели . . .  

А в душе его вставала нескончаемая тучей тягота. Каз
нила  его, лютым опаляла  огнем.  О, сколько бы отдал поп, 
только бы проснуться, поправить непоправимое! Но не бы
вать пробуждению от жизни. Нет возврата минувшему. 
Не уйти от стр а шной, как смерть, тяготы. 

В смертельной тоске, метаясь по спальне, и ща места, 
куда бы спрятаться - не сластись, а только спрятаться, 
чтобы не глядеть в глаза людям,  в глаза себе,- выскочил 
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поп за дверь. . .  И окаменел: посреди комнаты лежала 
перед ним старуха-мать Гедеонова. Распластавшиеся руки 
ее пристыли к залитому рудой паркету. На посеребренной 
сединами голове дымилась глубокая черная яма. Оттуда 
бнла пена, а по краям висели клочья серого мозга . . .  

Над телом ста рухи что-то билось и рыдало без слов, 
без слез . . .  

Помутились у попа глаза. Как-то ничком пополз он 
в спальню, безумно и дико озираясь. З акружился в лужах 
!{рови . . .  Подполз к кровати. Протяжно, тихо захохотал . . .  
Но хохот этот был страшнее сыерти: с изиочснных рудой 
подушек на него мертво и пусто уставилось искромсанное 
синее лицо попадьи. 

- Это Варвара !  .. - задохнулся поп.- Обманули . . .  
А-а-а . . .  

Откатившись от кровати, хриплый, р аспростерся 
плашмя ... )!(дал чуда. Ждал,  что придет на землю Судия, 
уничтожит мир . . . И поп з абудет эту жизнь, эту жуть;  хоть 
и пойдет в ад, а забудет . . .  

Отчего не р азрывается сердце? Отчего избавительница
смерть не возьмет его? 

Но вдруг крепкие, как железо, руки сдавили попа, р ас-
кололи ему голову. Кровавые м олнии обожгли его сердце . . .  

- Ж-живор-ез! . .  - просвистело над виском. 
- Луп-пи-и его !  .. В харю! . .  
Какой-то усач в серой шинели носился с крестом и се

ребряной цепью: 
- Эй, б атя, крест-то, крест ... Когда там еще расстр и

гут - это . . .  а теперь нельзя, н адо крестик . . .  
Но поп уже н ичего н е  слы ш ал. 

А в кабинете с 1юзлоногим11 девочками, н а  другой 
половине особняка, заперш ись на ключ, трясучий Гедеонов 
жадно слизывал с резного подсвечника,  которым он убил 
мать, черную, старую запекшуюся кровь. 

- Кровушка. Кро-вушка,- захлебывался генерал . . . 
И подмигивал сам себе: 
- Своя кровь - горячей !  
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VI 

Н ад городом, темными обдаваемая грозными волнами, 
словно суровый страж ада, высилась старая заржавевшая 
крепость, куда замуровывали двуногие взыскующих 
Града. 

В потайных к�зематах томились хлеборобы:  красно
смертники, пламенники, злыдота. 

В городе ехидн, мстя з а  кровь, за nытки, за  братьев 
своих, обезглавленных в древнем каменистом поле, тайком 
жгли огненные мстител и суды, притоны, старые дворцы, 
театры . . .  

Но переловили мужиков. И теперь они ждали суда . . .  
З а  пыльными, переплетенными чугунной решеткой, уз

кими косыми окнами, бросая на крепостную гранитную 
стену ярые волны, дикая билась вечно и безумствовала 
буря, словно кто-:rо неведомый стучал в гроб и хохотал 
исступленно . . .  

Суда и смерти сыны земли ждали изо дня в день, чтобы 
смертью попрать город. 

Ждал смерти и Крутогоров. 
За стенами гудели неустанно удары волн ,  перемеши

вась с печальным,  протяжным перезвоном башенных 
часов. На хол одный каменный пол сквозь слюдяные сизые 
стекла то слепой падал полуденный свет солнца, то острые 
стрелы ночных звезд ... 

Как-то в полдень загрохотал замок чугунной глухой 
двери. В душный каземат тихо вошла девушка в мехах и 
бархате. Остановившись в пороге, подняла неподвижный, 
серый и грозный, как ночная туча,  взгляд. 

А багряный, пышный и нежный ее рот полуоткрывал 
жемчужины �убов, суля невозможное счастье. Жутко
nрекрасна была улыбка любви: она сокрушала,  как ураган. 
А глаза, бездонно-жадные, застланные светло-синим тума
ном, глядели в глубь сердца - ждали .. .  А светлое девичье 
лицо пылало, как огонь. На мехах и бархате светлые пере
ливались дождевые капли . . .  

Гибкая и стройная,  откинув назад убранную в сизый 
бархат и страусовые перья голову с пышными витыми 
волосами над алыми висками,  подошла Тамара,  плавно 
покачиваясь, на  носках, к J\рутогорову. 
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Тот гл ядел ей в грозные глаза. 
Тамара, вея свежим , росным аром атом леса и юности, 

горестно и нежно склонила  голову: 
- Невозможное счастье . . .  
Отступила назад, наводя жуткой своей красотой страх. 
На нежном розовом пальце ее кровью горело венчаль-

ное кольцо ... 
- Ты любишь? . .  Обручена?  . .  - упало дрогнувшее, без

надежное сердце Крутогорова .  
Глядел он в недвижимые, до  последнего предел а от

крытые, бездонные и стра шные зрачки ее. И ужас охваты
вал его: за плечами стояла смерть, касаясь черным своим 
крылом безн адежного сердца. А впереди, з а  безвестнымн 
далями и у самого сердца, стр а шно близко и страшно да
леко, цвела и манила,  суля невозможное счастье, жизнь -
сказка - невозмож ное счастье . . .  

Тамара выше подняла густые выгнутые ресницы. Тон
кими шевельнула нежными ноздрями, сомкнув багряные 
губы в строгом и гордом выгибе. Бросила на пол · снятый 
с пальца перстень, дрожа и замирая.  

- Я свободна !  . .  А ты любишь? . .  - безнадежно закры
ла она лицо руками.- Да, конечно, ту своlО". Люду . . .  А 
я".  Что ж . . .  Счастье мое в том, чтобы." чтобы" .  Невозмож
ное счастье! "  

Весь огонь и боль, н аклонил к ней голову Крутогоров. 
И его обдала волна  жут1юй ее близости".  

- Невозможное счастье ! "  
Безнадежно Тамара опустила голову н а  грудь в сюые 

пушистые меха; и страусовые перья закача.11ись над ней 
тяжело. 

- Боже мой ".- прошептала она,  шатаясь, 1 1 реры
висто, вдыхая воздух.- Ну". да что ж это я".  Я люблю 
тебя ... Боже мой . . .  

Долгий вскинула на  Крутогорова, упорный, непонятный 
взгляд, закрыла глаза мехами".  И ушла - навсегда,  на
всегда, навсегда ! 

Ждал Крутогоров смерти. Но сердце его цвело радо
стью. Ибо знал он :  чем больше казненных, тем ближе 
попрание города. Тем лютее месть за кровь". 
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Но и ехидны знали это. Не потому ли медлили они с су
дом н ад мужикам и  и казнью? 

Козьм а-скопец все же не терял надежд - смертью 
попрать смерть. 

И надежды сбылись . . .  
Как-то прошел по крепости слух, что не  сегодня завт

ра на крепостном дворе будут казнить четырех политичес
ких, осужденных за убийство ехидн. И будет бунт 

Зори проходили в тревожной тишнне. 
Но вот пришла кровавая заря казни, пьяная от силь

ных предрассветных рос. 
В беJюм сумраке по двору вдруг молчаливо за метались 

свирепые суматошные тюремщики. Красным обливая све
том выщербленные гранитные стены вверху, из темного 
закоулка низкий вынырнул фонарь. Зловеще осветил 
грузный, выструганный гладко помост и над ним два стол 
ба  с перекладиной. 

Под глубокими, узкими впадинами -окн а ми крепости 
шумели,  кропя росой, пыльные одннокие л ипы. А за глухи
ми  стенами все так же гудели одичало-ярые волны . . .  

Когда на башне часы, рыдая, пробили два ,  з а  дальним и  
крепостными воротами з аревел автомобильный  рог - это 
подъезжал Гедеонов, не  пропускавший ни одной казни . . .  

Тюремщики 1ш11улись встречать его. В зеленом кителе, 
с побрякив ающими аксельб антами на тощей впалой 
груди, прошмыгнул он  в калитку. Увидев торопливо укреп
пяемый на дворе помост с столбами и п ерекладиной, под
мигнул тюремщикnм: 

- Кор милица? . .  А каковы собой эти-то, хлюсты-то, 
мать бы." Молоды? Красивы? Стройны? 

Ибо особая р адость, особое остервенение охватывало 
Гедеонова, когда на смертный помост веди красивых 1 1  
стройных казнимых. Как стервятник, вцепившись костля
выми пальцами в тело врага, обдавал он его ядовитоi'1 
слюной: 

- А-а . . .  Вот мы вам ужо красоту наведем . . .  Языки-то 
повыпрут у вас, мм-а-ть бы . . .  

Нечто подобное предвкушал Гедеонов и теперь, узнав ,  
что бомбометатели-то - молоды и красивы. 

Виселицу укрепили. Но перед тем как выводнть осуж 
денных, косой, шепелявый п алач с красной бычачьей 
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шеей, разорвав себе грудь и бросив свирепо веревку уви
вающемуся около Гедеонову в лицо, гаркнул : 

- В-ве-шайте! .. В-вар 'ы,  живар'езы !  .. У-хр', жить 
мене зарез ! "  Вешайте! "  Сабб'аки ! "  Мог'оты нету-ти тер
петь . . .  

В поднявшейся суматохе Гедеонов потерял фуражку. 
Откуда-то бежали согнувшиеся, юркнс сы щики, кивая 
засевшим за углом фли геля ж андармам.  Два 1юнвойных, 
полоча ружья, подскочили к п алачу. Но тот бил себя 
в грудь огромными волосаты м и  руками,  ди!\о храпя :  

- У-хр', в-вудавы, ирр'ады ! . .  В-вешайте! . .  Все  мало 
вам поперевешанных?" У-хр' ,  вешайте и мене, матери 
вашей тысячу". в глотку" .  

В казематах задребезжали разбиваемые стекла .  По  
коридорам глухие, емкие раздались вдруг удары железных 
ломов: разбивали замки. А из-за несокрушимых стен, 
сквозь разбитые дыры-окна сплошные неслись крикн
проклятья, гулы: 

- Вс-ех нас вешайте! "  Эй, душители !"  За  дело! "  Мно
го работы будет! "  

Из раскрытой ,  словно пасть, черной дверн высыпали 
мужики. Бросились по закоулкам,  по крышам и выступам 
стен ярым шквv.лом. Тюремщики, словно пьяные, кружи
лись около виселицы с обнаженными шашками.  Где-то за 
флигелем р ассыпалась тревожна я  дробь барабана.  В даль
нем немом коридоре резко затрещали частые сухие выстре
лы".  А крики и гулы все•росл и  и росли, переходя уже в 
протяжный дикий рев:  

- Ду- ши-те ! "  Стре-ляй-те ! "  
Прокурор с Гедеоновым спрятались в флигеле, охра

няемом ж андарм ами. 
- Это все скопец, сукин сын".- пыхтел, багровея, 

толстый,  низкий старик, должно быть начальник.- Эй, 
сюда скопца !"  Слышите, дьяволы? !  

Но тюремщш<ам было уже не до того. В коридорах 
и камерах вязал и беглецов. Гонялись за ними по  двору со 
штыками. И все же, большая часть в суматохе п роскочив 
в ворота, а то перебравшись через стену по крышам, ухо
дила.  

Крутогоров, сбнв с ног торчапшего в дверях сонного 
тюре�1щикv., уз1шм кривым проходом выбрался на  киша-
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щий людьми двор и, кликнув клич :  «Помните о земле!» -
скрылся з а  полуоткрытыми воротами. 

За ним,  в дальнем каком-то складе, страшно загрохо
тал, сотрясая стены, протяжный взрыв . . .  

Было е ще полутемно и пустынно. Город спал крепким 
предутренним сном. За домами,  что тянулись от крепости, 
по старому парку бежали р ассыпанные мужики. Крутого
ров, собрав их, повел узкими заброшенными переулками 
в старый р абочий квартал. 

А в крепоС'Ти все еще шла бойня. Кто-то выл, став на 
четвереньки, волком. Кто-то, взобравшись на крышу, наде
вал майдан на себя и гаркал свирепо :  

- Эй ,  задергивайте, псы! . . Ну? . . А т о  смерть не бе
рет! . .  Душите, дьяволы !  . .  От вас с мерть возьмет! . .  

- Бр-рось! . .  - надрывался внизу, з адрав голову, то
щий синелицый какой-то парень.- Люто оно ... да ить че
ловек же ты? .. А коли человек - все вынесешь! .. Бог того 
не вынесет, что человек . . .  

- Моготы нету.. .  Вешайте!. .  Давайте хоть черную 
смерть! .. 

Низкого толстого старика облепили, словно · рой пчел, 
красносмертники. Трясли его, без памяти, за воротник. 
Орали хрипло, чтоб их сейчас же поперевешали, и да по
гибнет от смерти смерть - город! 

- Смерти, м ать бы . . .  - подскочил к толпе с револь
вером Гедеонов.- Молодцы! Сами под кормилицу лезут . . .  

- Што-о? ! - хрипел синелицый парень.- Не хочу 
смерти! .. Мук хочу! . .  

Но мелькнул дымный огонь, смешанный с глухим 
коротким треском. И парень, вскинув нелепо руки, упал 
ниц. Медленная скатилась черная кровь с груди огромной 
каплей. 

Вдруг, точно из-под земли выросши, около парня 
взметнулся Козьма-скопец. Достав из-за пазухи склянку, 
залил ему целительным б альзамом р ану. Парень, безумно 
кружа зрачки, встал. 

А Гедеонов з аскр ипел зубами. И прицелился в Козь
му. Тот, подняв недобрый свой рыбий глаз, выставил 
грудь. 

- Ха- а !  Это ты, песье рыло? .. П али в грудь! .. ну! .. 
Но трясущийся и стучащий зубами Гедеонов, в испуге 
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бросив револьвер, выскочил на корячках из разъяренной 
толпы да и пропал за флигелем. 

- Покуль я живу,- сиплым ревел Козьма голосом,
дотуль все будут жить и чагату несть! . .  Смерть тады 
красна, коли ежели . . .  живой умрешь ... Во тяготе ... А смерть 
мертвеца - тошнота!  .. 

Гудели красносмертники: 
- Не в моготу-у! . .  
Бились о камни хряско. Выли жутким истошным воем. 

А на них, подкр авшись, наваливались уже с веревками да 
майданами тюремщики и конвойные. Кто-то, точно огнем 
обжег Козьму, ахнул его в затылок медным веском . . .  

Сбитого с ног Козьму оттащили в флигель. Там н а  него 
горой навалились свирепые рыча щие верзилы с красным 
косоглазым  п алачом. Топочущий Гедеонов, желтые оска
лив клыки, глузжил Козьму револьвером по голове. 

- А-а -э . . .  старый черт . . .  - скрежетал он. 
Острые зеленые глаза его встретились, сыпля ядовитые 

огни, с медленным помутнелым взглядом Козьмы. Но не 
вынесли этого взгляда - закрутились и заметались от 
жути. 

Палач саданул Козьму коленом в грудь. Н акинул н а  
него петлю, прорычав: 

- Сперва тебе, а там мене!  
Но, жуткий встретив ужасающий взгляд Козьмы, ото

ропел. Отскочил назад со сбившейся у рта кровавой пе
ной . . .  

Страшно захрипел Козьма  и предсмертно :  
- Ха- а !  . .  крррово-пивцы !  . .  Навалил чагату . . .  Дык и за

выли? !  Войте теперь! . .  Душите ! . .  Ре-жьте! .. 
- Уби-ть его, подлеца! . .  - топнул багровый н изкий 

старик-начальник. 
- А-х . . .  Д айте сме-рти!  . .  Не в моготу . . .  - з авыл кто-то 

в пороге.- См-е-ертушки!  .. 
- Ха ! .. Ч агата - и за смертью! . .  - хрипел Козьма. 
С размаха Гедеонов хватил его шашкой по ягодице, 

а хлынувшею кровью густо и жирно вымазал себе сапоги . . .  
Подоспевшие тюремщики раздели Козьму догола. 

Содрав старую его кожу на  руках и ногах, вытянули синие 
жилы из-под кровавого мяса . . .  Н амотали себе на руки . . .  
Козьма терпел. 
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На едком, как огонь, усыпанном битым стеклом и про
питанном ядами ковре, катаемое тюремщиками, сухое 
желтое тело Козьмы, залитое черной рудой, корчилось 
в предсмертной судороге и изгибалось, стуча углами 
костей о каменный пол . . .  

Кровь истекла.  Яды, казалось, дошли до сердца. Креп
кое сухое тело Козьмы скорчилось, закостенело. Стра шные 
глаза остеклянились, пустыми сделались и круглыми ... 

Изорванного, сломанного Козьму выкинули на  двор.  
И красносмертники ахнули, увидев его: тот, кто убил 
смерть, был убит. 

В бездонном ужасе, в диком, смертном плясе з абилась, 
затряслась толпа  над тело:-.1 Козьмы. Захрипела лютым 
последним хрипом .. .  

Кто-то на кого-то н акидывал петлю. Кто-то Е кого-то 
стрелял ... Кто-то кого-то колол штыком .. .  

Киша у перекJ1адины,  бились смертным боем конвой
н ые с красносмертниками. Наперебой просовыва"1ись в 
крепкую тугую петлю н а  помосте, одна з.а другой, от
ч аянные головы. Г ляде.пи вверх пустыми остекленевшими 
глазами . . .  

А палач дергал каждого по  очереди за ноги.  Ждал, 
когда сЕянет труп, чтобы, вынув его из петли, бросить, 
словно бревно, на камни . . .  

И дождавшись черьги, сам накинул на  себя петлю. 
Столкнул с помоста подста вку ногой и повис в воздухе . . .  

Кровавая встала над крепостью тишина .  Но вдруг, 
в куче трупов, из потоков черной з астывшей крови 
подымаясь медленно, захрипел Козьма -скопец: 

- И-ду-у! . .  Н-на н-небе . . .  И н -на  з-зе�1ле !  . .  
Повесившиеся, хрустя костями, зашевелились. Вытяну

тые подняли головы. У ставились на Козьму бездонными 
зрачками мертво . . .  

А тюремщики уже рубили виселицу и заметали метла
ми кровь. 

VH 

В старом рабочем квартале заступал р ассвет. Над 
облезлыми, закоптелыми,  вытянутыми к слепому придав-
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ленному небу домами бледный р азливался холодный свет. 
Квартал битым спал сном. 

Но чуть зазолотились кресты и яркие копья солнца 
ударили в окна домов, как, словно чудища, заревели 
ужасающие безумные гудки, неотвратимо и властно созы
nая грезящих р абочих на смену ночным братьям ,  без 
сна томившимся за ста нками в грязи и в копоти. 

Над смрадны м  каменным городом неслись жуткие 
смертные вопли. Врывались в клетки-гробы, где усталые 
спали труженики. Грызли мозги. 

И рабочие п одхватывал ись в нуде и страхе, кляня 
смрадный, нерушимый, как судьба,  город. Шли н а  нена
вистный зов - закоптелые, сонные, замученные жизнью . . .  

А город ревел и завывал тысячеголосым ревом, гоня 
обречен ных в черные п асти ф абрик и з аводов - мертвь1х 
чудовищ ... Казалось, это земля, поруганная двуногими,  
закованная в гранит и железо, встрепенулась . . .  и ,  видя, что 
нет ей освобождения, р азразилась ужасаю щим горьким 
воплем ... 

Но то ревел вампир-город. 
По рабочему кварталу текли потоки мужиков. Перед 

заводами бредущие к станкам р абочие, встречаясь с хле
боробами,  останавливались вдруг. Втихомолку перегова
р ивались о чем-то. Грозили люто кому-то кулаками.  И шли 
на площадь. 

А на площади гудели п ротяжно и бурлили толп ы. 
Вахлатый и черный от копоти кузнец, взобравшись 

на бочку, надрывался, р азмахивал руками над морем 
голов: 

- Пад-д-жи-гать ! "  До-ма -а  паJУ.жигать ! "  А што? !  
Из ворот далышх заводов выходили ночные р абочие. 

По пустырям и теыным переулкам тревожно верещали 
свистки обезоруженных и разогнанных городовых, мета
лись как угорелые сбившиеся с ног оголтелые сыщики. 

А перед 1<аменной кузницей, в толпе землеробов, п о  
несокрушимой наковальне, меся р аскаленную добела мяг
кую сталь, грохотали молотки: под хохот и пляску толпы 
кузнецы перековывали отнятые у городовых шашки в 
орало. 

Шумно вздыхали,  как морской прибой, выгруженные 
из кузницы и укрепленные у наковальни горна. Столбы 
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красных шкварок сыпались на кузнецов огненным снегом. 
Но те стройно, друг за другом опуская на раскаленную 
сталь тяжкие молотки, ахали емко. Выпрямляли из не
уклюжего, спаянного из шашек, куска лемеши ... 

Гудела и клокотала тесная, дымная  и пыльная пло
щадь. Черной угрозной волной пенились, точно река в 
бурю, узкие переулки, запруженные толпами.  

Выкованное и загортованное в холодной воде орало 
мужики подняли над головами. 

- Братья! - встав н а  наковальню, властный бросил 
зов в толпу Крутогоров.- Теперь земля наша !  На черно
зем! .. В лес а !  . .  К солнцу! . .  

- А то што? . .  - загудели рабочие.- Идем!  . .  Бастуй, 
робя!  . .  В деревню!  . .  Ить ужо поослепли, без солнца-то! 
П озачичикались . . .  

В утреннем дымном свете города над черным бурливым 
пологом вспыхнуло красное знамя.  Вздрогнувшие несмет
ные толпы протяжно и грозно запели старую вольную 
песню. . .  Двинулись через город к выходу. Запрудили 
улицы двуногих. 

- Ж-жечь!  . .  Поджигать! - взбираясь на фон арные 
столбы, махали руI<ами какие-то вахл ачи.- А што? .. Нас 
не жалеют, а мы будем жалеть? !  

Н е  обижайте огня !  . .  - гудели внизу.- Не рушь, их 
черви жрут . . .  А огонь з ачем же  сквернить? . .  

- Да и то сказать: оны сами себя пожрут !  . .  Как мы 
уйдем,  так и зачнется грызня! . .  

- Зачуяли смерть, псюганы !  . .  
- Не трожьте! . .  Пойдемте своей дорогой . . .  
Но вахлачи упрямо 1 1  дико все-тшш орали. Спрыгивали 

с фонарей и, хватаясь за карманы, неслись сломя голову 
по лестницам на чердаки домов : дворники, городовые, сы
щики, ж а ндармы попрятались где-то по подвалам.  

- Го-го ! . .  - гоготали внизу.- Красного петуха на  
н асест садить? . .  

Мосты, улицы, запруженные бурливыми валами рабо
чих, дрогнули и сотряслись: это вахлачи пошли работать 
динамитом. С крыш домов, срываясь и сворачиваясь 
в трубки, летели листы железа ,  обгоревшие балки, 
доски, карнизы. . .  А на улицах крошились, дребезжа и 
звеня, разбиваемые стекла,  фонари. . .  В ужасе и тоске 
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двуногие, бросаясь на мостовые с третьих этажей, разби
вали головы о стены ... 

Перед серым гранитн ым дворцом плотн ым черным 
nр 1 1л 11вом остановились р абочие. 

Издали ахнул Крутогоров, увидев за оградой дворца 
./\\арию, строгую и суровую, одетую в черный какойсто 
монашеский балахон. 

И она, увидев земляков, вздрогнула .  Кинул ась к ним 
через открытые ворота. 

- И я ухожу! - странно как-то и сурово кивнула она 
Крутогорову. 

Похудевшее, обрезавшееся лицо ее было все так же 
в черных качающихся кольцах ало.  Глаза все так же были 
огненны, а стан гибок, строен и высок, 

- Как ты сюда попала? - подошел к ней Крутогоров 
с упавшим сердцем.  

Низко-низко опустив голову, молчал а Мария. И ,  
вздрогнув, медленные и отверженные подняла гл аза. Боль
но, как будто ее пытал и,  низким, недоверчивым голосом 
бросила :  

- Вызвал меня один человек . . .  
- Кто? 
Бездонными глядя н а  Крутогорова и тяжкими гла

зами, покачнулась Мария. Припал а  грудью к решетке. 
- Ошарин . . .  А что? 
Глаза расширились, опустели. Лицо побледнело до сне

га, пальцы рук медленно разомкнул ись. Как-то нелепо 
присев, грохнулась она на камни.  

Напрасно ее и долго подни мали земляки. 
Когда, открыв глаза, увидел а Мария над собой печаль

но склоненного Крутогорова, она  заби.1ась тяжко и глухо 
зарыдала . . .  

А кругом сновали уже сыщшш, переодетые городовые, 
жандармы. За оградой мелькали кареты с красными 
кучерами. У подъезда цепью смыкались солдаты. 

В боковом саду, под окнами прошел, держа что-то 
под полой, Никол а. 

И вот, отступив, вызывающе и грозно вскинул Никола 
твердый свой, как гранит, голубой взгляд. Метнув в окно 
гремучий студень, ринулся сквозь кольца густых кустов 
в толпу . . .  
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З агрохотали карнизы,  стены ,  рамы".  В черных злове
щих клуба х  дым а  задребезжали вазы, стекла. . .  Очуме
лые толпы зевак, торговцев, разносчиков шарахнулись 
от ограды. Поползли черным валом по  бульварам, караб
каясь на деревья и перепрыгивая через ограды". 

З а  окровавленным, опаленным Николою гнались, 
свистя и гикая, городовые, плюгавые сыщики. 

Ахнули землеробы, увидев Николу. Сплошной лавой 
хлынули н австречу ему. Окружили его плотным кольцом. 
Свернув на площадь, слились с бурным человеческим 
морем . . .  

- Га-а !  - гремел Никола,  черный от ожогов и крови, 
не узнав даже Крутогорова.- Все кровопивство! . . Взор
вать поганую эту планиду! . .  Сжечь . . .  Га! . .  И Людмила 
тут! . .  В окне видел ! .. Своими глазами ! .. Га-а !  . .  Сжечь !"  
Все  - кровопивство! . . А землю возьмем ? . .  

Вдруг в толпе перед н н м  заверещал в свисток Ошарин. 
- Гнус проклятый!  . .  - громыхнул дико Никола ,  раз

м ахивая и круша огромным, крепким, как кремень, кула
ком.- Все - кровопивство! . .  

Оглушенный кулаком, зашатавшись, грохнулся Оша
рин н а  колени под ноги тесной беспощадной толпы, зака
тив глаза под лоб . . .  

Мужики и р абочие двинулись дальше. От серого двор;:� ,  
сквозь тол пу, давя стариков, мчались автомобили. 

В последнем, черном, автомобиле сидела Тамара с жен
щиной в черной рясе дияконисы. За зеркальным окном 
Крутогоров увидел, как на миг, на один только миг взгля
нул а  на него Тамара . . .  И отшатнулась. 

Над вспененными, ярыми волнами бурый расстилался, 
едкий, густой дым от пожаров. По мостам и улицам грохо
тали, носясь во весь дух, пожарные, конные жандармы, 
гудели мчащиеся автомобили оголтелых, обезумевших, 
м ятущихся в предсмертной нуде двуногих. 

За городом светлую грянув вольную лесную песню, 
шумными, ликующими хороводами ушли землеробы и ра
бочие к цветным полям и лесам, к красному солнцу и си
ним далям . . .  

Те, что остались в городе, были мертвецы. 



Книга п ятая 

С В ЕТЛ Ы Й  ГРАД 

За  темными .r1есами, з а  синими реками, по залитому 
желтым солнцем зеленому полю,  р азбр асывая цветы алые 
и бело-розовые и голубому ветру отдаваясь страстно, 
красным неслась огнева я  Люда вихрем в шелках и алма
зах. Обдавала беглого, помешанного Гедеонова синими 
ГJiазами-безднами. жгла .  

- Ты - чудище! . .  Ты - страхота !  . .  Как  ты  смеешь 
любить? . .  Убей себя - не стра ши белый свет! . .  Ой! . .  Ско
рей убивай себя! . .  

Но г.1ядел на  нее Гедеонов пенасытимо в упор и не
навистно. Простирал 1<0стлявые руки, задыхаясь: 

- Подойди. З мея! .. А то убью. П одойди ! 
Люда, склонив голову с золотой короной волос и пе

ребирая цветы нежными пальцами,  ш ире раскрывала си
ние бездны, таящие смерть: 

- Ой! Кто га же тебя? .. Никто. Ты же гадок! . . 
Бросала цветы и шла - куда? За темные леса, за синие 

реки . . .  
Но, обернувшись, вскрпкивала издали Люда страстно 

и больно: 
- Ой! Проклятый !  . .  Как же  ты е ще живешь на све

те? . .  - Извиваясь, звенела коротким ножом. Неслась н ад 
цветами, красным вея шелком-вихрем, губя и сожигая 
лепестки . . .  

В душном лесу настигла  Гедеонова Люда. 
Взмахнув ножом ,  ударила его в грудь, взвилась кро

вавым, слепы м  буруном, закрыла лицо руками и дико 
зарыдала . . .  
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По полям и лесам шли светлыми хороводами пламен
ники, чистые сердцем сыны земли. 

За озером стоял потайной м олчальницын скит. 
Туда пошел Крутогоров, солнце неся, радость, во
лю . . .  

В овраге, выжженном суховеем, коптила,  словно чер
ная  язва, у пути фа брика. Душная каменная клетка стен 
оковывала приземистые з акуравленные лачуги рабочих 
неумолимо, 1<ак судьба. Острые трубы выхаркивали в небо 
смрад. Ахали и гудели м а шины, дрожала поруганная 
земля . . .  

Тревожные из-под каменных глыб-стен выползали за
коптелые л юди. Подымались на  лесные холмы. Шли за 
Крутоrоровым. 

И в гористом поле, в ярком желтом золоте солнца, 
закоптелые, не видевшие за работой света белого труже
ники в радостной пляске шумно ликовали: 

- Воля !  . .  Здравствуй !  . .  Радость! . .  
Н о  и з  кучи фабричных выполз вдруг на  костылях 

куцый курносый горбун с гнойными красными глазами.  
Подступил лихо к Крутогорову: 

- Эй, ты! . .  Как тебя !  . .  Баб я люблю, как мед, вот 
што! Без бабы дня не проживу! Хорошо это по-вашему? . .  
Вы, хлысты, тоже любите баб - хе-хе! 

Синее трупное лицо горбуна оскл ябилось; из гнилого 
вонючего рта забил а  желтая пена . . .  

Подошел востроглазый какой-то, с острой редкой бо
родой оборванец. Подмигнул ехидно: 

- Слушка прошла, будто вы город тайком сожгли . . .  
Гм . . .  Сволочи! Ведь в городе только и жисть настоящая! 
В трак-тир зайдешь, в святое место к девчонкам загля
нешь . . .  Театры, вечера .  А в деревне - какое тебе удо
вольствие? . .  Даже публичного дома нету . . .  У нас вот в по-
саде и то лучше . . .  Эх, и когда я ето переберусь в город! .. 
Сволочи и есть . .  . 

Ясным окинул Крутогоров взглядом тол пу. П однял 
светлый голос: 

- Где же воля? . .  Солн це? . .  Где радость? . .  Братья мои!  
Кто хочет солнца? . .  За  мной!  В Светлый Град! . .  

Но толпа  фабричных, странно и подозрительно утих
нув, вернулась в овраг. 
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А оборванец с вострыми глазами и редкой. бородкой,  

на  цыпочках семеня за Крутогоровым, ушедшим в цветную 
дал ь, лебезил вкрадчиво:  

- Все проходит! . .  Не проходит только человек, так 
сказать . . .  который п однялся над уровнем ... Ведь пророки 
и святые не из ближних с горали на кустах ... Гибли в тем-
ницах и пещерах ... А, так сказать, чтоб потом воссла вили 
их ... Себя, свою сла ву онн любили ... Из-за этого и шли 
на костры ... Отчего бы и нам не возвыситься н ад проклятой 
чернью? .. А? Ты пророк . . .  Гм . . . И обо мне писали бы в 
газетах . . .  А? 

Но Крутогоров молча шел. И оборванец, отстав,  уже 
клял его в отчаянии и поносил. Да в душе  солнцебога 
чистая цвела р адость и небывалым,  нетлен ным светом 
горело  незаходящее солнце Града . . .  

Голубым цветоносным пла менем искрилис ь  лазоревые 
леса, степи. В горячем золоте света свежие купались сады; 
словно кадила,  дымились голубые луга, светящие цветами. 
Даль тонул а  в алом тумане . . .  

Под лесным селом в облитом белыми лучами солнеч
ном березняке праздновали русалий ден ь. Мужики, ба
бы, девушки в ярко-бурунных хороводах вихрились по 
травам. 

В солнечный березняк вошел Крутогоров в белых 
одеждах. Хороводы радостно и ликующе осыпав его пуч
ками васильков и а нютиных глазок, пели :  

Радуйся, солнце красное! 
Радуйся, воля вольн а я !  
Радуйся, радость светлая!  
Ой, раду iiся L\арь н а ш !  
Святн небу земJiю! 

Крепко обнимали Крутогорова мужшш. Целовались 
с ним неотнимно. 

- Не ерепеньтесь! . .  Сами с усами ,- выскочил вдруг 
из-за кустов, хорохорясь, неизвестно откуда забредший, 
щуплый жиган.- Эшь, взъерепенились, черти сиволапые. 
Мы интеллигенты . . .  впитали культуру . . .  с молоком мате-
ри ... И то молчим . . .  ждем до поры до времени !  . .  А в ы  -- вон 
чего захотели? Власти ! .. 

- Мы не власти хотим,- бросил Крутогоров, полу-
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обернувшись к нему.- Но солнца, одиночества и мук. 
Ведь и Бог жил в солнечной пустыне.. .  И принял лю-
тую казнь  . . .  как проклятый.. .  

-

То есть . . .  какой же это Бог . . .  Гм . . .  - хмыкал вострогла-
зый,  скрываясь в кустах. 

В ярких ветвях мелькнула,  пряча под черным платком 
лицо, девушка. 

Грозно и долго воззрилась на Крутогорова из-за  хо
ровода, качая упругими, отливающими вороненым сереб
ром кольцами волос. 

- Скажи, чем я тебя огорчил? - светлой улыбкой 
встретил взгл яд ее Крутогоров. 

- Ах! .. Б р атцы мои! . .  - взметнулась она.- Кляните 
его! . .  

Опустила суровое, загорелое л ицо, до  бровей скрытое 
монашеской скуфьей . . .  Упругие кольца волос закачались 
над алыми щеками . .  . 

Вздрогнул Крутогоров, узнав Марию . . .  
Отошел за яркие ветви, к стволу, обливаемому солн

цем .  Ждал, не  выйдет ли из-за берез мученица. 
Но ее уже не было в солнечном березняке. 
В горячем голубом свете метались, как в бреду, сереб

ряные листья. Звенели, лили хрустальную струю. С горы, 
в огненно-белую даль л азурного полдня глядели хороводы 
н радовались ж ивотворящему свету и пели светлые 
русальи песни . . .  

Земля цвела золотыми цветами, шептала -бредила :  будь 
песнопевцем-поэтом. 

Пела земля :  перед тобою с1<лонились миры и царства,  
ибо покорил ты все, что доступно взору. Как небо, безмер
на, власть твоя. Цари покоренных тобою царств служат 
тебе в сердцах. И прекраснейшие из жен коленопре1<ло
ненно и трепетно ждут, когда осчастливишь ты их взглядом 
властителя миров . . .  

Но ты отвергни власть над мирами. Ибо не тот велик, 
кто покорил миры и властвует над сердцами, но тот, кто, 
горя и сгорая н а  костре жизни,  постиг ликующе радость 
и вздох солн ца ,  язык звезд и цветов, сердце земли и поет 
одиноко и недоступно . . .  
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1 1  

Белый аромат обдавал сердце сладким холодом,  бил 
в голову, что крепкое вино. Над синим озером, ш атая 
спутанные косы гибких ночных ив, шумел ветер .  Переплес
кивались о чем-то с волнами шептуны-камыши. Цветистые 
горные тр авы дымились, словно жертвешшки, и качались 
на  стеблях вещие птицы. 

За озером дымные леса смешивались с златоцветноii ,  
броснвшей сумрак под вершины берез ночью. Молчальн11-
цы11 сю1т м аячил из тем ноi'! дал ьнеi'1 хnон. Нежной м ан11.1 
1< себе тайной. 

Из-за лесов, цепляясь з а  ветви шумящих ив, темные 
плыли, нежные малиновые звоны. Расстилались по  горным 
лугам.  А за  серебряными звонами катились, перекликаясь 
и тая, светлые, жемчужные россыпи волн .. .  

Когда вошел Крутогоров в лесную глушь, его обдало 
свежим крепким ароматом л адана и цветов. Под ноги ему, 
теряясь в ночной зелени,  упал бледный  свет: за  старыми 
дуплистым и  липами прошла с зажженной свечой в руке 
монахиня в черной длинной рясе. 

Лесные цветы распускались под росой, и,  словно 
хс·рувимский ладан, курился их аромат острый и крепкий, 
как вино. Росная свежая  земля,  с горьким з апахом смолы 
и березняка смешиваясь, веяла холодом и укропом. В зе
леном сумраке пряный бродил, хмельной туман .  ВпитЪiва я  
влагу рос, разбухали в сыром тепле ростки. З а  оградой 
сумно  колыхалось глубокое темное озеро, и звезды упорно 
выплывали из него, качаясь на волнах. 

Над склоном берега смутным призраком подым алась 
rюздушная, каменная,  обвитая хмелем, паперть, в ветвях 
берез и черешен, облитых светом синих хрустальных 
лампад. 

В молчальющьш скнт не смел никто и ступить ногой, 
боясь небесной кары. О приходящих и недугующих и жаж
дущих мановения  прорицала молчальница н а  паперти -
знаками, через приближенную послушницу. Жизнь свою 
она проводила в вечной молитв.е. По ее молчаливому 
предстательству Сущий щадил мир. 

Но она поклялась не говорить на земле не только 
с людьми, но п с Сущим. 
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Толпы паломников стекались к ней, подобно горным 
истокам,  жаждущим слиться с рекою. И каждый н аходил 
у ней утешение, радость, свет, ибо иные, неведомые миры 
открыты были ей и ясна ей бьша книга судеб. 

По ограде, сплетаясь в венки, спускались валы дикого 
виноградника. Вещая ночь одурманивала Крутогоропа, 
околдовывала .  И глаза бездны глядели на  него: идти илн 
не идти? 

За  обрывом плескались вол ны. Из тростников выплыва
ли лебеди. Шумно били крыльями о темные волны, таин
ственно кого-то клича из синего далека. А с волнами 
сплетались цветы и звезды. И неведомые ночные зовы 
взрывали душу - пели :  иди! 

О цветах лесных, о з агадочной жизни лебедей грезил 
Крутогоров. И свежа я  земля поила его росной грудью . . .  

Тек ропот волн под белоснежными лебедиными кры
льями. Вздыхал протяжно лес. 

Крутогоров пошел к скиту. 
Из сумрака, озираясь, выплыла все та же монахиня. 

Остановилась на  дорожке как вкопанная,  увидев Круто
горова. Низко-низко опустила голову, прижав к щеке паль
цы сомкнутых, смутно белеющих в сумраке рук. Про
ронила тихо: 

- Иди н азад . . .  Не знаешь разве? 
Не поняв, Крутогоров молчал печально. А горячая 

волна ,  захлестнув, отняла у него сердце. 
И вдруг, спохватившись, вскрикнул Крутогоров глухо: 

Это ты!  
Уйди. 
Нет, не уйду. Я пришел к молчальнице. 
Не уйдешь? - странно вызывающе подняла голову 

Мария.  
И пон икла горыю :  
- Все на  меня !  . .  На  кого Бог, на  того и люди . . .  З а  что 

ты меня мучишь? .. Ты мне - самый родной человек на 
свете был. А теперь . . .  

Крутогоров, подойдя к ней, сжал тонкие ее ,  горячие, 
пахнущие ладаном и расцветающей черемухои пальцы. 
Удивленно и загадочно пр иблизила  она свои глаза к его 
глазам .  А крепкая ее высокая грудь то подымалась ПОД 
строгими складками ряс�,1 ,  то опускалась. 
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Молча упав перед ней, приник грудью Крутогоров к го
рячим ее ногам и страстно их сжал. И вся она вздрагивала, 
как лист, колеблемый ветром. . .  А Крутогоров вдыхал 
запах свежего чернозема,  пьянея от хмельноii мглы и от 
жаркого Мариин а тела.  

- Я слышу зов ночи !  
Нагибалась Мария над ним нежно и горестно. И,  не

чаянно грея его своим дыханием, требовател ьно-строго 
сцепившиеся размыкала пальцы рук, обнимавших ее 
ноги. 

А голос ее, чуть слышный,  грудной низкий голос грозно 
дрожал и глухо: 

- Ты знал мои муки . . .  И убежал от меня!  Отчего бегут 
от меня все, как от чумы? !  Все меня оставили . . .  А ты,
стиснула она горячими руками раскрытую его голову.
ты ... Одн а я на свете . . .  

Пьянел от ароматных рук ее Крутогоров, от певучего 
грудного голоса . Поднявшись, искал уже страстными 
губами ее алых и томных - он их знал - губ. Но Мария, 
вывернувшись крепким и сильным порывом из-под его 
груди, отошла прочь. 

Печально покачала головой,  понизив голос и странно 
J\зк-то осл абев: 

- Одна я на свете . . .  
Притихла. Как-то пригнулась и ,  в упор глядя на  

Крутогорова, медленно протянула и сурово: 
- Я схожу с ума. 
И пошла по дорожке к озеру. 
Но, вернувшись, со склоненной головой, обдала Круто

горова огнем и ароматом гибкого своего тела :  
- Ты у меня был самый родной человек н а  свете . . .  Кто 

для тебя дороже, скажи :  Сущий или люди? 
- Люди. 
В глухом темном ельнике одиноко и веще каркнул 

ворон. Тревожно дрожа и сжимаясь, прислушалась Ма
рия. Жутким бросила голосом :  

- Одна я !  . .  
Крутогоров, следя за мерной дрожью плеч ее, поднял 

голову: 
А Светлый  Град? 

- Нет . . .  Нет . . .  - тревожилась Мария.- Мой Бог -
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Распятый ... Почему ты о Нем никогда не говоришь? . .  
- Я зову пить вино новое - как и Он.  
Сомкнула Мария руки горестно. З арыдала :  
- Я помолюсь за  тебя . . .  
Ночные цветы - цветы крови - разливали хмель и 

дур м ан ,  полонили. Крутогоров, ш атаясь, пьяный от кро
вавых цветов, поднял Марию, смял горячее знойное тело, 
выпил кровь из п ышных губ ее. И она,  беззащитная,  обо
млела в сладкой и больной ·истоме .. .  

Крутогоров отыскал глаза ее и, запрокинув голову, 
слил их с собой. 

- А-а-х!  - дико и хитро вырвалась Мария. Отошла за 
черешню, поправляя сбившийся плат. Скрылась в сумра 
ке  черным неведомым призраком. 

С земли вставал теплый влажный пар.  Обволакивал 
лес. Пахло вечерним дождем и русальими травами. Глухо 
и протяжно шумел н ад лесом, задевая верхушки, ветеr, 
р аздувавший звезды, самоцветы ночи. 

Одержи мый цветами крови, ночным сумраком, шелес
том леса, пал Крутогоров ниц, на мокрую траву. П однял 
голос: 

- Я поведу их в Светлый Град! 
Р аспростер руки. Обнял сырую землю крестооб

разно. 
Грозно всплыло облако и уронило на лес черную 

тень. 
В сумраке, упавшем от облака, встал Крутогоров и по

шел в скит. 
В скиту-часовне горели лампады. Сквозь узкие окна 

маячили цветы. 
Взошел Крутогоров на паперть. Потушил лампады, 

отчего пропала зелень берез, яркая, шелестевшая н ад го
ловой и обдававшая холодом. 

К.то-то отворил белую дверь. 
Крутогоров, заслыш ав близость юного, знойного Ма

риина тел а, обомлел. Замер. 
- Кто тут? 
- Я хочу заглянуть в скит,- шагнул Крутогоров к 

двери.- Хочу узн ать тайну скита !  
- Кто позволил? . .  - задыхаясь, отступила Мария.

А-ах!  . .  
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Как Бог, властно и безраздельно взял ее Крутогоров, 
з амкнул в могучее кольцо своих рук скользкий атласный 
стан  ее . . .  И странно: ее горячие нагие руки, дрожа мед
ленной жуткой дрожью, лежали на его спине; странно: от 
Марии веяло огнем и ландышами и черемухой ,  а по ее раз
двоенной гибкой спине - как этого он не знал р аньше? -
черная пышная коса спускалась и перепутывались черные 
кольца, щекоча ему глаза . . .  

- Она . . .  твоя . . .  род-ная сестра-а ! . .  - глухо поперхну
л ась и смертно черная в ысокая схимница, выросшая вдруг 
в дверях скита, как  мстительный грозный призрак, с кре
стами  смерти и черепами на черном саване, с протянутой 
для кары костляnой трясущейся рукой. 

За решеткой что-то упало, резко зазвенев. С цепи обор
ва.r�ась гра неная хрустальная лампада. 

В поедающей тоске закрыли лица руками, припали брат 
и сестра I{ решетке, неподвижные, окаменелые. 

- Пр-ОI{ЛИ . . .  на-ю! . .  - з адыхалась от гнева,  обиды и 
жути, рыдала и билась о притолоку смятенная старая 
схимница в длинном черном саване.- С отцом их . . .  ока
янным . . .  проклина-ю!" 

Странная подошла и грозна я  тишина.  
И, к тишине прислушиваясь, недвижным глядела сле

пым взглядом в тьму м ать. Ждала чего-то, вздрагивая, 
как дерево, р азбиваемое грозой .. .  

На груди у нее висел, в серебре, образ Молча нской 
Богоматери. Обет молчания не сдержан. Клятва нару
шена . . .  

- А . . . а . . .  а !  . .  - вдыхала схимница в себя воздух, 
как будто ей не хватало его. 

Сбросив с себя костенеющими руками образ, спусти
J1ась с паперти. Побрела в темь, с выбившимися из-под 
шлыка седыми, м утными прядями волос, с головой мертво 
опущенной, недвижимой, точно снятой с плеч. 

Наткнулась на корни. Тупо, как камень, ударилась 
о ствол головой. И р аспласталась по земле бездыханным 
трупом . . .  

По душистому тревожному лесу р азливался хмель  и 
дурман земли, цветов и ночи. Обла ко, открыв звезды, 
отплыло к обрыву и повисло над озером, как крыло вещей 
ПТИЦЫ. 
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Жутким и  сошел Крутогоров с паперти шагами. Пото
нул в лесу. 

В нутр ь же скита так и не заглянул. 

1 1 1  

В тишине лесов горним,  незримым загоралась Русь 
солнцем. В каменных логовищах все так же грызлись 
и пожирали друг друга двуногие, и все так же работали 
п алачи в тюремных закоулках. А по одиноким скитам, 
по молчаливым весям разливал ись уже сплошными яркими 
зорями победн ые, неведомые светы . . .  

Перед встречей солнца Гр ада прошел в Знаменском 
темный слух, будто поп  Михайло, бежав из сумасшедшего 
дома, куда его за прятали после убийства попадьи 11 матери 
Гедеонова,- скрывается в диких з аозерских лесах. По но
чам же навещает свою избушку на краю З наменского. 

В избушке с р азломанным крыльцом, р азбитыми 
окнами, старой замшелой крышей и покосившимися 
дверями не цвели уже а нютины глазки, не развевал 
линялых занавесок ветер и бабы да мужики не ходили 
туда больше за наговорами. Только по ранним зорям 
из похилившейся тесовой трубы выползал дым да в раз
б итых окнах маячил огонек. Но все-таки мужики не 
знали доподлинно, ходит ли поп по  ночам в избушку? 

В глухую августовскую полночь два -три смельчака, 
пробравшись высоким бурышом к окнам, увидели ,  как 
в горнице, звякая железными кочергами, крутились: поп 
Михайло, какая-то красава-волшебшща и Гедеонов. Вол
шебница, в белых дорогих нарядах, ворожила молча над 
треножником с зажженными заклятыми зельями и курева
ми .  А Гедеонов с попом плясали, мешая кочергами сна
добье и выкрикивая глухо какне-то хулы. 

Охвачен н ые столбняком, стояли смельчаки перед жут
ким зрелищем, не п осмев переступить порог поповской ха
ты. И ни у кого не хватило духу кликнуть по  селу клич 
на л ютых кудесников, насылающих на мужиков беды. Бо
ялись колдовских чар красавы. 

И ушли смельчаки ни  с чем. 
А про красаву пошла недобрая и страшная молва. 
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Шептали, будто ее под замком держит свирепая rедеонов
ская челядь в дворце. И делит с ней по очереди ложе .Г! юбви: 
так завел Гедеонов, еще когда он жил с красавой в го
роде. 

Но и красава не оставалась в долгу : почти вся 
челядь изуродована  была ею. У кого не доставало глаза, 
у кого - носа, и все ходили с ковыляющими навыворот 
ногами. Да и самого Гедеонова она не щадила .  Зато 
и замыкали ее в дворце на ключ. 

Но в полночь, под хохот сов и шабаш нечисти на 
тысячелетнем дубу, замки в дворце отмыкались как бы 
по щучьему велению. И неведомую власть н ад душами 
получала волшебница и шла губить кого ни попадя в леса . . .  

По дебрям и лесам ,  бросив пламенников, бродил 
обгоревший, помутившийся Никола.  Искал . Люду. И не 
н аходил. 

Уже под Знаменским дошла до него молва о загадоч
ной и Лютой красаве. Неладное что-то почуял Никола.  
Собрав мужиков, ночью двинулся н а  избушку попа об
лавой. 

Когда, выломав дверь, ввалились в хибарку мужики, 
их обдало затхлым пыльным духом нежити. Табуреты, 
столы, полки, шкафы и углы заволакивал едкий, как яд, 
дым ересных трав. В облупленном красном углу, -где 
прежде была божница с тремя ярусами икон,- теперь 
висели чуть видные старые з апсиневевшие картины:  пра
матерь Ева, на гая, с сердцем, прободенным острыми 
мечами,- и братоубийца Каин. Перед картинами коптила 
сальная свеча. Но в хате было темно и жутко. 

Никола,  обшарив перегородки и углы, никого не н ашел. 
Мужики, м атюкаясь и харкая на  треножник с потухшим 
колдовским куревом, вывалили уже было из поповской 
избушки. Но вдруг в сенях, под рундуком, затрещало 
что-то, закряхтело. Никола поднял фонарь. Из-под рундука 
закоптелый и запыленный лез поп . . .  Только по желтой,  
облезлой голове можно было узнать его:  лицо было за
крыто барахлом. 

- Ну-ко, поп-батько. . .  Держи полы!  - встряхнули 
его мужики. 
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- В закроме он, в закроме .. . - дико озирался поп.
Держите его! . .  Не уйти мне от него . . .  

Оборвал крючки поддевки, р аскрывая рыжую свою 
волосатую грудь и впиваясь в нее когтями. 

- Тут он сидел. А теперь . . .  А-а-а !  . .  - завыл поп, тара
ща безумные глаза на мужиков.- И вы, знать, им подос
ланы? .. Ну, решите меня!  Я погубил свет . . .  Нате мое 
сердu.е! Глядите, что там есть . . .  О-ох ! Некуда деться мне 
от него . . .  

- Га! . .  Все кровопивство !  - загремел смятенный, 
опаленный Никола.- Кто это он? Говори, что тут заве
лось - в этом проклятом гнезде? .. Кого ты загубил? .. Га !  
а какая красава ворожит тут у в ас?  Держись, чертово 
семя . . .  

Откинул барахл о  поп.  З абегал по сеням, косясь су
м асшедшими белесыми з рачкам и. 

- О н  тут. . .  О-ох, избавительница, Владычица! 
Приди ! Укроти его! О н  меня з абирать пришел . . .  

- Не Л юдмила - звать ее? . .  - пытал Никола попа,  
и голова его мутилась.- Га !  я ее еще в городе . . .  видал . . .  
Р азрядили ее ехидны! В шелк . . .  А теперь . . .  загнали вас  
сюда?. .  Все  кровопивство! . .  Эй ,  отвечай,  коли. . . Где 
Л юдмил а ?  

Н о  поп, вдруг перекрестившись широко, упал посреди 
сеней н а  колени: 

- Перед н и м ответ буду держать! . .  Благословен гря
дый! А ты - отыди от меня, чистый .. . Казнить меня при
шел ? !  Судить? Недостоин !  Ибо чист! Отыди! Последний 
день мой . . .  

Грозно как-то и глухо притих Никола. 
- Га!  - сжал он крепкие кулаки.- Кого решать? . .  

Кого крушить? . .  Кру-ши-ить! Э й !  . .  Не умру я так . . .  Отпла
чу! . .  И ей ... змее ... И ... все-м !  .. Поп тут не виноват . . .  Га !  
У кого рука не дрогнет? Востри топор ! А попа - к черту! 
Бросьте его. 

Мужики вбросили попа в хату. Сами же, высыпав н а  
двор, пропали в высоком непролазном бурьяне. 

А попу зловещее з аш�ло в башку грозное: мужики 
были присланы и м,  чтобы напомнить попу о последнем 
часе исповеди и смерти . . .  

Тайком, скрытыми тропами пробрался поп к церкви 
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Сорвал с двери печать. Достал в ризнице, за входом 
облачение и, пройдя в предел, р аспл астался перед пре
столом в смертном страхе. З авыл протяжно и крова
во". 

Была в вое попа боль, неизбывная и нескончаемая, и 
извечная нечеловеческая  тоска".  

Головы поднять поп не посмел перед престолом. Нич-
1-:ом, закрыв глаза и сердце, пополз на локтях в притворе". 

Перед р ассветом зловеще и гулко загудел окрест 
старый знаменский колокол. 

Православники, необычным удивленные звоном, тре
вожные и полусонные, шли,  н аспех одевшись, садам и  
в церковь. 

Из узких решетчатых окон красные падали, сумные 
огни под черные купы каштанов и яблонь, н алитых спелым 
золотом. 

В церкви зажженные лампады и свечи были уже пере
виты травою и поздними  цветами. Православники, р аду
ясь, что запретная  печать с хр ама  снята и в нем впервые 
за год будет отслужена обедня ,  будут исповеданы и при
общены верующие тайнам - страстно молились и огненно, 
пав перед запыленными кивотами ниц . . .  

В алтаре, смертельно бледный, безумный и шатаю
щийся, с перекошенным, орошенным кровавой пеной 
ртом, с пустыми, белыми, расширенными до последнего 
предела глазами, глухо и стр ашно правил поп р аннюю 
обедню. Окуривал себя J!аданом. !Посыл ал отравленные, 
безумные возгласы, безнадежно и мертво опустив облез
лую, сплющенную голову и не посмев взглянуть на за
престольный строгий лик Саваофа." 

Увидели правосл авники в ладанном дыму несчастного 
своего попа, поруганного и отверженного. И темный охва
тил их, и немой ужас. П олоненные зловещим, взвахлачен
ные и 1<ряжистые, не знали они, за кем следить: за попом 
или за собою? Не шевелясь, притаив дух, ждали, что 
будет". Страшного ждали чего-то, небывалого. 

А поп брякал кадилом и гнусил. Тело его в похо
ронной черной ризе тряслось и коченело. Белые глаза 
глядели не мигая, пусто и мертво. Знал поп, что за  ним 
следит о п. Знал и торопился, как бы не опоздать с испо
ведью. 
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И ,  выйдя меr.твым призрачным шагом на амвон, лицо;,t 
к л ицу с паствой ,  горько заплакал : 

- Кай-тесь! . .  Все! . .  В последний раз !  .. Родные мои . . .  
Всколыхнувшаяся толпа,  рыдая, загудел а :  
- Прости-и !  . .  Кормилец т ы  на-ш . . .  
С поднятым I<рестом и Евангелием, в черной епитрахн

ли, исповедовал паству расстрига грозно и гневно, кш< 
власть и благодать имеющий. Лицо его было страш но, как 
смерть. Когда утихли крики и слезы исповеди, поп благос
ловил и п ростил павшее ниц, сокрушенное мужичье: 

- Аз, недостойный иерей. . .  властию, мне да нной . . .  
прощаю и разрешаю. 

Перед причастием вышел поп нз алтаря на  середину 
церкви, п и  жив пи  мертв, спотыкаясь. В свете смертного 
часа безумный поднял н а  оцепившую его толпу взгляд. Но 
не вынес живых человеческих глаз и, пав ниц, завыл 
I IСТОШНЫМ воем : 

- Прости-те ! .. Погубил я . . .  свет . . .  Убил церковь . . .  свя-
тую . . .  Уби-ил !  У-у . . .  

Дрогнул а  рыдающа толпа :  
- Бо-г  простит . . .  Прощаем и мы . .. Ты . . .  не  виноват . . .  
- О-ох !  . .  Тошно! . .  Земля не носит! . .  

· Поднявшись, костлявым плечом раздвигая тол пу, про
ковылял поп в алтарь. Тряскими руками взял чашу с пре
стола. С трепетом, в холодном, немом ужасе, убитыii 
кротостью простой чистой души,  ее любовью, что вмещает 
и отверженных, прочитал поломанным косныl\1 языко;,1 
предпричастную молитву . . .  

И причастил верующих тайна1'1 .  
Когда , вернувшись с чашей в алтарь, воздс.1 поп  рукн 

и сердце горе, мол я  Сущего о прощении перед ко1щоы 
и воссылая  благодарственную песнь за чудо очищения 
тайнами,- кто-то неведомый подал клич: иди. 

- Иду! . .  - безнадежно сомкнул поп ресницы. 
Не торопясь, уже н аполовину мертвый, подошел к 

жертвеннику. Протянул руку з а  ядом. 
Окаменел : сосуд с ядом был пуст. 
Яд, стало быть, влит был в чашу с тайнами.  
В голове у попа и мертвых гл азах з ацвели крова

вые вихри. И черное что-то, неотвратимое двинулось н а  
него . . .  
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Перед сердцем - бездна,  п устота . Вот до нее - т р и  
ш а га ,  в о т  - д в а  и вот - один ш а г. 

А до церкви дикие н есл ись уже, ж уткие крики и вои:  
- А-а!  . .  П о м огите! . .  П о м и р а - ют . . .  А-а !  . .  
Гудел а зловеще тол п а ,  грозн ы м  кидаясь на  алтар ь  

шквалом . . .  
Трупными,  стыл ы м и  з адернув з а весу р ук а м и ,  путаясь 

в редких р ы ж и х  волосах борщr.енки,  с и н и й ,  сунул п о п  
голо ву в едкую, н аспех сложенную из крепкого шел кового 
ш н ур а  п етлю. П одогнув кол е н а ,  повис . . .  И темные вол н ы  
подхватил и его, и со всех сторон е г о  оцепила т о ш н а я  нспро
дыхаемая м уть . . .  

Похолоде вшее,  пьяное о т  ужаса сердце, ото р в а в шись, 
поплыл о  медл е н н о, р астопилось. Все з ахлестнул а чер н а я  
огненная вол н а  . . .  Только строгий л и к  з а  престолом грустил, 
словно ж ивой, и, отдел и в ш и с ь  от стены,  ш ел з а  попом 
неотступ н о  . . .  

IV  

З а  Гедеон о в ы м  следили.  
В Петербурге о нем открыто говорили уже, к а к  о б  

у б и й це деда, жен ы и м атери. Не будь у н е г о  з а щит н иков
ехидн, н е  м и новать бы ему к а ндалов. В ход пущены были 
угрозы и подлоги, так что,  пока шли розыски,  Гедеонов 
с п р ятал концы в воду. А п осле и схватил ись с а рестом ,  да 
было уже поздно :  Гедеонова и след п р остыл . 

Чтобы не подым ать ШYJVIY, газетам з а претили пис ать о 
Гедеонове. 

Вта й не уеди н и в ш ис ь  с возл ю блен н ы м  своим в старин
ном глухом имен ии, утеш ал а  его княгиня.  Но Гедеонов 
з н ал ,  что нет е м у  утешения.  И м аялс я  л юто, р в ал на себе 
в олосы, одежду. 

А зачуяв конец, бросил княгиню и укатил т а й ко м  в З н а 
м енское: захотелось н а последок сор в ать с е рдце н а  м у
ж иках . . .  

Днем Гедеонова п р ятали и о х р а н ял и  п р еда н н ы е  е му 
черкесы. Ночью же под его а т а м а н ством л ютая челядь 
р ыскал а п о  сел а м  и хутор а м, н а с илуя, оскверняя и уби
вая . . .  
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Скр ыть солнце и звезды и обл ака и обратить цветистую 
живоносную землю в хол.одную мертвую пустыню, чтобы 
взять мир измором,- Гедеонову не по плечу было. И даже 
не под стать ему было изничтожить с корнем р аспротрекля
тое мужичье, из-за которого он погибал . . .  Думал казнями 
мужиков выслужиться и развязать себе рукн, а вышло 
н аоборот. 

Зато добирал Гедеонов каверзами : рубил у мужиков 
сады, леса , топтал и жег нивы, луга. И если попадались 
1<расивые девушки, ловил их и,  обезобразив, осквернив, 
голыми привязывал к верстовым столбам. 

- Сильные - ненавидят красоту! - сжимал кул аки 
и брызгал гнилой желтой слюной Гедеонов .- Потому что 
красота выше силы, это верно хлысты поняли,  мать бы их . . .  

Под Ильину ночь в диком хвойнике молилась за брата 
на меловой  скале дева Гр ада . 

Тайком, чтоб не знали мужики, пробравшись с черкеса
ми  к меловой скале, шарил в ельнике Гедеонов. )Кадньшн 
и ненасытными следил за Мар ией глазаын .  

Когда та ,  черные развеяв по  ночному ветру кудри, тре
пеща и цветя, словно божественное чудо, снял а с себя 
одежды и озарила нагой,  остро й  красотой лес, Гедеонов, 
трясущийся и хриплый, выскочил из засады. Гикнул, за
драв голову: 

- Эй, достать стерву! . .  
Молчала Мария, стройная и неподвижная,  как изва

янье. Молилась бессловесно и· страстно с поднятым и  гиб
кими точеными руками и бездонным ночным взором, бро
сая свет горней своей красоты в сумраке хвои. 

- Ну, так веди меня, м ать бы .. . - вспылил Гедеонов,-
в Светлый этот ... как его, Город . . .  Я буду верить! Эй! Не 
серди, стерва.  

Из оравы молча и угрюмо вышел сизый 1<рючконосый 
черкес. Вскарабкавшись на скалу, кинулся вдруг к Марии 
дикой кошкой. Схватил ее, нагую, трепетную 1 1  извиваю
щуюся в оберемо. Снес вниз, глухо и протяжно рыча. 

Гедеонов широко и похотливо облапил упругое белое 
тело Марии. В немой тревоге, как бы боясь, что все-таки 
не н асытить ему глаз своих, задрожал : 
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- Ох, хороша, м ать бы . . .  Ох . . . 
Под узким р аскосым зраком его - зраком ненасыти

мого неутоленного гада - корчилась Мария, закрыв ая гла
за руками. Падала, обессиленная и полома.иная, ниц. Но 
ее подхватывал все тот же черкес, костлявый, глухо сопев
ший, с синими хищными огнями в глазах. И,  перегиба я  тон
кий нежн ый стан ее на крепком костяном колене, подстав
лял ее под слюдяные гнойные глаза своего атамана. 
А тот тер, мял железными п альцами-когтями упругую 
молодую грудь ее, резал плечи".  

Молча Мария извивал ась и бил ась напрасно. 
И вдруг за скалой в густом хвойном шеломе грянули 

гулкие свисты и гики. На ораву, ощетинившись кольями, 
двинулись из-за СI{алы грузные, кряжистые чернецы" .  

Го-го-го-о!" Держи-и!" 
- Проваливайте .. .  подобру." поздорову! "  А то". 
- Заходи-и !"  Отхва-тывай" .  Коли головы!"  
Перепуганные н асмерть черкесы с Гедеоновым, бросив 

Марию, прошмыгнули меж темных еловых л ап, точно 
воры, под обрыв в непроходимый терновник. И пропали. 

А чер нецы, р азбитую, бессловесную Марию завернув 
в чекмень, отнесли в землянку. 

Там с нею, р аспластанною на кресте, делали безумную, 
отвержен ную любовь ночь напролет . . .  

Загорская пустынь была запрещена и запечатана с той 
поры, как мужики убили у иродова столба Неонилу 
и потайные кельи с подземными ходами сожгли. Вячеслав, 
переодеты й в барахло, пошел с пузачами-монахами бро
дить по лесам, храня тайны и заветы темного гедеонов
ского дома - последнюю свою, жуткую радость. 

Вячеслав верил неколебимо, что Гедеонов победит 
мир. И сердце сатанаила великою переполнено было, веч
ною гордостью и р адостью: быть родным, хоть и незакон
ным сыном земного бога и победителя мира - это ли не 
гордость? Это ли не р адость? 

Но когда, перед приближением солнца Града, прошел 
слух, что Гедеонов свержен, помешался и скрывается от 
суда и казни в лесных дебрях, сердце у Вячеслава оборва
лось. От горького стыда перед собою, перед сатанаилами 
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не знал он, куда бежать . . . И чтобы хоть враги его - пла
м.еннwки - не посмеялись· н ад тьмяной верой последним 
смехом,- захотелось Вячеславу тайну - радость - пыт
ку- унесть с собой в могилу. Но для этого надо было сжечь 
некую книгу - свидетельницу тайн и заветов. 

Когда-то книга эта хранилась в Загорском монастыре. 
Оттуда же ее перевез к себе во дворец Гедеонов. А уже от 
Гедеонова она перешла будто бы через Люду к Поликарпу. 
Вячеслав  знал все. Так что искать книгу н адо было у лесо
вика. 

Над ди-ким озером доживал Поликарп лесную жизнь в 
черетняной моленной слепо и крепко. Ходил с поводырем 
по целинам,  пропитанный полынью, укропом и березами. 
Вынюхивал в зарослях и собирал ощупью щавель, ро
гозу, коноплюшку, подплесники, костенику; копал ко
ренья масленок. Ловил с Егоркой в озере рыбу в кубари 
и вентеря и хрямкал ее, живую, трепыхающуюся крепки
ми своими бел ыми зубами, з апивая чистой свежей во
дой. 

Ждал только теперь лесовик Марию, невесту нене
вестную, деву Светлого Града, что в Духову ночь 
унесена была от него красносмертниками ... В последн ий 
раз ждал , чтобы, увидев ее, надежду и избавление мира -
поцеловать ее и умереть светло и радостно . . .  

Раз Поликарп, смутными охваченный шумами, запа
хами и завами леса, гадал на ересных травах о деве 
Града. 

И вот в хибарку-моленную к нему н агрянул с толпой 
чернецов, обормотов и побирайл дикий ощеренный Вн
чеслав. 

- Я за  книгой, дед . . .  - сгибаясь и поджимая ноги, 
подступил он к Поликарпу.- Тут есть пустяшная запись" . 
Не стоющая . . .  Ать? .. А мне она до зарезу . . .  нужна. Отдавай 
скорей, дед . . .  Где тут она? 

Слепо и весело перебирал Поликарп на  столе траву, 
нюхая ее и пробуя на зуб. Молчал, как будто в хибарке 
никого и не было.  Только слегка хмурил бровь да, обводя 
вокруг себя кованым костылем, кликал поводыря: 

- Егорка ! межедвор ! ошара !  Ходи сюды! 
А Егорка в сенях, связанный,  ворочаясь под тушей 

грузного монаха, кряхтел : 
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- Дыть, скрутил и .. .  выжиги . . .  псы! . .  
- Кн игу, дед!- наседал Вячесл ав.- А то. . .  жис-

ти догляжусь! . .  
- Хо-хо! - взмахнул костылем Поликарп.- Да ты 

парень не ропь!  Ненилу съел . . .  Людмилу полонил . . .  Огня 
мово! А таперя - за мной, сталоть, черьга? . .  Бер-рег
и-сь-ка ! 

- Я ничего . . .  я так . . .  - сжался Вячесла в. 
Пьяные, осипшие чернецы, обступив П оликарпа,  жа· 

ловались ему: 
- Помоги н ашему горю, дед .. .  Есть у нас милашка.  

То ничего была ,  любилась за первый сорт .. .  А теперь -
зафордыбачил а !  молится за Крутогорова день  и ночь, да 
и хоть ты режь ее! 

А тут еще Гедеонов ... шныхарит . . .  за нею . . .  Пом
нишь, дед, Гедеонов а, головоруба? 

- Трепете языки! - лязгнул зубами Вячеслав н а  
ораву.- Ге-де-оно-в! . .  Ха-ха!  Теперь это просто - нуль 
без палочки! Был Гедеонов да весь вышел ... Какой он мне 
отец? Шантрапа ! Подметка !  Это он пустил туму, будто я 
его сын . . .  Сволочь! 

- Аде она? . .  еха-то? - поднял бровь Пол икарп. 
- А недалечко тут. . .  в землянке! . .  - подпрыгнул 

Вячеслав.- Это верно . . .  расшевели ее, дед! Ты на это 
мастер ... А то схимницей совсем заделалась . . .  А мы тебя 
ужо отблагодарим . . .  

Морщины на  красном, загорелом лбу Поликарпа ра
зошлись. :ж.есткие, длинные, перепутанные с травой 
и рыбны ми костюльками усы осветила суровая,  чуть 
сдерживаемая улыбка. 

- На шшот милашки. . .  Хо-хо! - встряхнул грипой 
Поликарп лихо.- Што ш! я н ичего . . .  

Вячеслав  сощурил узкие загноившиеся глаза. Присел 
на корточки. 

- И-х! . .  - зихнул он, обл изываясь.- Обла годетел ь
ствует! Коли р азжечь ее . . .  А ты, дед, н а  это мастак . . .  Дух 
живет где хочет . . .  Идите! А я сейчас . . .  

Грудь заходила у лесовика ходуном. Старое встрепе
нулось огненное сердце . . .  Кровь забурлила ,  забила клю
чом. Мозолистые, пропитанные горькой полынью и рыбой 
руки хлопали уже Вячеслава по плечу: 
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- Хо-хо !  Да у тебя губа не дура . . .  Ты - пес . . .  убивец, 
знамо . . .  Ну, да я не таков штаб . . .  Хо-хо! Идем!  . .  

Из хибарки nысыпали обормоты и чернецы. За  ними 
выгрузился и П оликарп с п оводырем. А оставшийся 
Вячеслав  шарил уже в хибарке по подлавечью, ища 
книги. 

Под шелохливыми, сумными верхушками повели По
ликарпа логами и зарослями в девью землянку . . .  

В душном и тесном проходе под обрывом их встретила 
жеглая простоволосая еха. В темноте подскочила к ле
совику и ,  вцепившись в длинную его дротяную бороду, 
з ахохотала низко и глухо: 

- П од-ходь! . .  Ах-а !  . .  Я такая. 
Лесной дед сжал гибкую еху корявыми руками.  По

целовал ее в губы. Подхватил н а  перегиб. И,  с толпой 
чернецов ввалившись в слепую глубокую землянку, засо
котал в стоастной и дикой пляске. 

- Веселей!  Веселей!  Горячей ! Горячей ! . .  Эх, едят 
тя мухи с комарами!  Н аяривай!  Хо-хо! Крепче! Боль

u ! неи . . .  
Могучими лесными руками, пропитанными мхом 

и водорослью, сжал гибкую, скользкую и знойную еху, 
дико и радостно вскрикнув. Подвел к ее горячеыу 
сладкому рту огневые свои, пахнущие русальими травами 
губы в жестких колючих усах. И задрожал, забился в креп
ком, хмельном, неотрывном поцелуе . . .  

Еха,  открыв п ьяные, мученические глаза свои,  увидела 
в желтом тумане коган ка пустые черные ямки Поликар
повых глазниц с обведенными вокруг них жуткими корич
невыми круга!\ш и шрамами.  Вздыбилась в ужасе, в ы 
р валась из крепких рук лесовика . . .  

Но Поликарп,  извернувшись, взметнув белую пургу 
волос, подхватил еху з а  крепкий, точеный стан п равой 
рукой, левой же обнял ее колена.  И положил ее, распален
ную, на свою широкую, выпиравшую из-под раскрытого 
ворота посконной рубахи, волосатую грудь . . .  

Теперь уже и еха ,  хрустнув костьми, обхватила лесо
вика за обгорелую морщинистую шею. Нежными атлас
ными пальцами стиснула взвахл аченную пурговую голо
ву ... И ,  впившись в жаркие лесные губы, зашл ась в кровя
ном поцелуе . . .  
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- Э-х." пропала я !  - вскрикивала она сквозь поце
луй.- За-му-чили меня . . .  в прах !  Я - такая. 

З ахватило у Поликарпа дух.  Красная волосатая грудь 
высоко вздымил ась. Могутный и несокрушимый, как 
каменный столб, живот закачало . . .  Все пошло у лесовик::� 
огнеметным колесом . . .  

В диких руках съежилась как-то еха , подалась. 
А лесовик, держа ее на груди, как ребенка, Jшкующе 

и радостно грохотаJI над ее алым нежным ухом : 
- Все разрешено, еха моя сладкая . . .  лесопая . . .  Хо

хо! И тьма ,  и р адость, и муки ! В се в Духе! Так-тось. Пото-
111у Духом нас, лесовых, неискусобрачная дева Града сп::�
сает Марея . . .  Надежа мира !  . .  Охо-хо, унесли ее от меня 
жулики . . .  Светла она,  аки солнце . . .  Сказано, как согре
шнт неискусобрачная ... в тот се1(унд и свет преставитсп .. 

Выпрямил ась вдруг еха во весь рост. Легкой змеей 
выскользнула из крепких корявых рук. Но лесной дед, 
р аспаленный знойной грудью и больным о гнем гибкого 
девичьего тела,  онемев, приподнял еху, переломил, слил с 
собою в огненной волне . . .  

Жесткая борода его щекотала остро раздавшуюся 
тугую девичью грудь. 

- А- а-ха!  .. - поперхнулась вдруг обессиленная 
еха.- Я .. .  дева  Града." Я - Ма-ри-я! 

Лесовик, оглушенный,  с р астопыренными корявыми 
пальцами, покачнувшись и оскалив белые зубы, грохнулся 
наземь, словно древний дуб, сраженный грозой . . .  

А перед ним,  вокруг р аспластавшейся, бездонногла
зой  Марии смыкались уже чернецы, жадными впиваясь 
зрачками в трепетное девичье тело . . .  

v 

Ночью гнева и света выходили хороводы, полки,  гро
мады. Пели псалмы. Хлеборобы, бросив убогие хибарки, 
сливались с бушующим потоком. 

Над синим, цветным озером темные шумели леса -
вещие кудесники земли.  В глубоком же ночном зеркале 
озера  хвойные берега и туманы плыли опршшнутыми 
таинственными башнями в зеленом огне звезд и луны . . .  
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С белого мелового обрыва, вскинутого над черной хво
ей, сходила, ведя за собой дикую ш айку сатанаилов, п@би
райл и обормотов, н агая, грозная дева Светлого Града. 

В лун ном голубом сумраке белые гибкие руки ее см1;>1-
кались над качающимися кудр ями, р ассыпа нными по пле
чам и груди черной волной. Нежное тело лило на  хвою та
инственный свет. 

Ницые обормоты и сатана илы, з авидев пламен ников, 
бросились вроссыпь. Только согнувшийся, оборванный 
Вячеслав с толстой какой-то кн игой под полой подрясника, 
семенил за  Марией дробными шажками. 

Мария,  завернувшись в черное покрывало, пошл а мол -
ча  к громаде. 

- Кто ты? -,-- гудели мужики, встречая ее . .  . 
- Я - дева Града . . .  - откликнул ась она .. . 
Из черного узкого расщелья под ноги ей выполз 

вдруг хитрый и загадочный гад. Как два р аскаленных угля, 
горели дв а зеленых зрачка. П роворно и зорко, юля под 
кустами терновника, пробиралась утлая сплюснутая го
лова. 

Кто-то ступил на голову взвившегося гада. 
- Не тронь! - задрожала Мария.- П рости и прими.  
Под порывами хлынувшего с озера ветра вздыхали 

над берегом вековые дубы. Ухали и гудели внизу яростные 
волны. 

- Я все простила и приняла ... - подойдя к Круто
горову, дотронул ась Мария до его плеча нежной рукой.
И тебя, мой браток, простила . . .  

А отца? Он ушел в низины . . .  
- Отца?  Ему надо нас прощать, а не нам его".  
- Ты . . .  увидела?  - долгий взгляд Крутогоров а про-

шел сквозь душу Марии, как луч салнца сквозь тучу.
Увидела,  что никто не виновен в зле? Не будь зла,  люди 
не стали бы искать Града ... Р ади Града отец прошел через 
зло. вольно . . .  Я - невольно . . .  А те, что погибли во зле и от 
зла,- вехи на пути к Граду ... Смерть матерей и гибель се-
стер слили низины и горнюю в единый Светлый Град! .. 

Радостные и светлые широко раскрыла М ария черные, 
бездонные свои глаза:  

Всепрощение! 
- Всепрощение! 
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Перед Крутогоровым встал встопорщенный, темный 
Вячеслав. Толю1ул его в грудь : 

- А ты меня простил? Всех простил, а меня нет . . .  И 
Гедеонова - нет . . .  

- Тебя я простил . . .  - сказал Крутогоров. 
Вячеслав онемел. Кому-кому, а себе прощения от пла

менников он  не ждал . . .  И теперь не верил, что его простили 
и отпустили. 

- К-ка-к? А сжигать меня на костре не будете? .. 
Ать? . .  - нудовал он. 

И вдруг поверил. Выхватив в суматохе из-под полы 
старую обглоданную крысами книгу,  упал на  колени, каясь 
перед Крутогоровым сокрушенно: 

- А я-то - смерд! ' А я-то - дьяволово семя . . .  Все 
хулю!  Все пакостюl Не прощай меня ,  Крутогоров. Не
достоин бо есьм." Я гадов сын !  Не веришь? . .  Вот! Тут 
в метриках записано все . . .  - трепал он книгой, распро
стираясь в прах.- И Михайла с Варварой - тоже гадовы 
дети . . .  покойники ... И Андрон ... покойник ... Ать? . .  Отец 
наш -. Гедеонов. . .  От княгини мы. . .  незаконные. . .  Тай
ком . . .  Тайком в монастыре крестили нас  . . .  Дух . . .  

- Всепрощение . . .  - наклонилась к Вячеславу груст
ная в голубом таинственном свете Мария. 

Но Вячеслав,  ползая перед молчаливой гром адой на 
брюхе, ма ялся в смертной нуде и рвал на  себе втюсы 
и скулил: 

- Жгите гадов!  . .  Крушите . . .  Я всегда был . . .  за мужи-
ков . . .  Колесовать н ас м ало!  . .  Сколько он, дьявол . . .  батя-то, 
людей поперегубил ! .. Женил брата на сестре ... и сам жил 
с Варварой ... с дочкой-то со своей, как с женой . . .  А я? .. 
Я Андрона,  брата своего, убил!  и сколько перегубил не
винных я! Вот - кто я, окаянный. Решите меня !  - м аялся 
он, стуча себя кулаком в грудь исступленно.- Я хулил 
вас, радов ался, что скрыл от вас тайны ... Теперь - откры
ваю все . . .  Вот: тьмяная вера была выдумана  им же -
батькой !  И Тьмяный, думаете, кто это? . .  Он же, Гедеонов ! . .  
Вот! . .  Дух живет где хочет . . . Я,  поним аешь, всегда за му
жиков . . .  

- Ну .. .  прощен. . .  чего ж! - тронулась гром ада.
Вперед! Эк его р азобрало . . .  

Светлое подняла в вороненых кольцах лицо свое 
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Мария. П роводил а  Крутогорова грустными, жуткими  гла-
зам и.  

Одн а я н а  свете! 
С тобой солнце Града,- полуобернувшись, оста 

новил на ней долги?'� ночной взгляд Крутогоров. 
Но ты уходишь . . .  - грустила Мария веще, склонив 

голову.- З ачем ты подшIЛ мир? Всепрощение! 
- Нет всепрощения без гнева. Нет любви без ненави

сти! - отступал уже грозный, озаренный неприступным 
светом Крутогоров.- Слышишь гул? . .  эта ночь - ночь 
гнева и света !  . .  

Громады, вздрогнув, р азвеяли гордые знамена - рву
щиеся за ветром вестники бурь. Необоримой стеной двину
л ись на белый  гедеоновский дворец . . .  

В селе, разбуженно м  шумом знамен, гулом земли 
и победными кликами, селяки, н аспех одевшись и з ахватив 
топоры, сливались с громадами.  Из растворенных настежь 
хибарок, словно листья, гонимые ветром, сыпались и детн, 
и старики со старухами, н акидывая на  ходу куцынки, 
зипуны и кожухи,  крестясь и вздыхая: 

- Вот когда земля!  Вот когда возьмем землю!  Зем
ля - и все тут! . .  

Над озером р аспростирались смятенные ивы, вторя 
гулу знамен, взбиваемых ветром. В ночных волнах, вспе
ненных прибоем, качались, рассыпаясь золотым дождем, 
б агровые отсветы факелов. 

В вотчине Гедеонова зловещая поднял ась тревога.  Лю-
то залаяли н а  цепях псы,  забили в чугунные доски дозоры . .  . 
По углам каменной ограды вспыхнули сторожевые огни . .  . 

Полки,  освещенные факелами  и сторожевыми огнямн, 
медленно и грозно  текли по слепой, широкой столбовой 
улице.  За хибарками, в логах, темнота,  словно смертел ь
ный яд в кубке, бурлила и плескалась через края, з аливая 
свет. Налетал ур аганом ветер, воюя с ветлами,  и поздняя 
заря горела за садом, будто !{ровь. 

В тумане завыл р асколотым зловещим воем старыii 
набатный колокол. З аметался и полетел над дикимн 
полями и лесами жуткий вопль, крик  п призыв гневноi'! 
души, клич, смешанный с кровью .. .  

А по перепутанным переулкам,  по подзастрешечью 
хибарок, пригинаясь и ползая fj a  брюхе, словно чер -
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ти, рыскали и юлили дозоры и следопыты Гедеонова . . .  
В свете луны, звезд и л ампад перед криницей с рас

пятием мужики остановились: дорогу пересекли черкесы. 
Грозно и жутко молчала громада. Только гудели над 

озером ветлы да хлопал знаменами и свистел ветер. В сум
раке черные фигуры черкесов, изгибаясь, лязгали уже 
d седла ш ашками; р ассекали воздух длинными а рапни
ками. 

На горячем, борзом коне выскочил в красной черкеске 
Гедеонов. Припав к седлу, впился в шумящую громаду 
острым темным лицом :  

- Ага, м ать б ы  . . .  Пони-ма -ю!  
- Тащи его с седла,  катагора, лярву!  . .  - вздыбились 

задние ряды.- Обухом его по б ашке! 
И вся громада, вздрогнув, двинулась крепкой стеной 

на Гедеонова. Но его вдруг з2слонили черкесы, выстроив
шись на диких вспененных конях перед мужиками, со 
вскинутыми н аотмашь обнаженными шашками. 

- Спаситель !  Заступись !- крикнул кто-то в м олча
ливой толпе. 

- Жиды - трусы . . .  - гнусил глухо Гедеонов, скры-
ваясь за черкесами . . .  - и дурак тот, кто их просит . . .  
ха-ха-ха !  Иисус Христос - жид . . .  

- Он мир спас! . .  Гад ты проклятый ! . .  - ярилась 
толпа .  

- Мир спас, а одного человека. . .  с которым жил, 
учил - не спас? . . - покатывался со смеху помещик.
Иуду-то? Боялся вызвать душу его на поединок? . .  О Гос
поди Иисусе, прости меня, окаянного! . .  Жаль, не при 
мне распинали . . .  

Полки, глухо ахнув, подались н азад. О щетинились 
вилами,  дрекольями, топорами .  А в них с разгону дикой 
л авой врезались вдруг рыча щие черкесы . . .  

В воздухе зажужжали камни,  зазвякали топоры,  за
звенели косы, скрещиваясь с кинжалами и ш ашками . . .  

- Кр-ру-ши-и !  . .  - гремели мужики: - Ру-б-би-и ! . .  
Перед криницей с распятием валы хриплых, отягченных 

тел в бледном свете луны сцепились в смертельной 
и жуткой схватке и застыли:  увидели ,  что всем - конец. 
И,  приняв его, подняли ужасающую и лютую сечу . . .  

Кони, вздыбившись, с диким хра пом о прокидывали 
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всадников и падали, посеченные. Глухо звякали и стучалн 
о кости топоры. Свирепые коренастые бородачи, на пори
ваясь на  кинжалы, грозно и страшно вскидывали рукам 11 ,  
хрипли предсмертно . . .  Но и расплачивались с черкесам1 1  
равной пл атой смерти. 

У ограды Гедеонов, топча разъяренным конем сбитых 
с ног стариков, хлестал направо и налево нагайкой, рычал 
глухо: 

Сотру в пор-рошо-к, мать бы . . .  
- Г-а-а -д! - .жутко прорвалось откуда-то. 
И емкий камень гукнул в грудь Гедеонова тяжко. 
Ухватившись за сердце, грузно упал под ноги разъярен-

ному коню Гедеонов. 
Над кучей тел встал вдруг высокий согнутый старик. 

Подбираясь с занесенной кривой косой к опрокинутому 
Гедеонову, ядрено крякнул :  

- Ну-к-ко, под-держи-сь.. .  Нуко-о, приподыми 
башку . . .  

Гедеонов, часто и трудно дыша,  судорожно выхватил 
из кармана  короткий тупой револьвер и выстрелил в упор 
в старика. 

Нелепо р аскинул тот корявые, скрюченные руки и грох
нулся навзничь. 

Х-ха- а !  . .  - хрипел и рычал Гедеонов. 
В пор-рошок, мать бы." 

За криницей вздым ались и ложились костьми чело
веческие валы в адской битве. Люто рубились пригнув
шиеся, извивающиеся змеями черкесы, не уступая мужи
кам и пяди земли.  Но вот гром ада, развернувшись, полох
нула  черкесов боковым у даром и опрокинула 'Их под го
ру. Оттуда глухие доносились хрипы: шла последняя 
резня. 

Топот, стальной лязг скрещивающихся сабель, кос и 
топоров смешивались с ревом и хрипом остервенелых 
черкt'�ов. Мужики же бились молча. 

- А-а !  . .  - подхватился в горячке Гедеонов.- Не бе
рет? . .  Поджи-га-ть! . .  Скор-ее! . .  

А его уже оцепляли окровавленные, свирепо сопевшие 
и неумолимые м ужики. Гулко плевались в руки, целясь 
в него топорами . . .  

Подоспел Крутогоров. 
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Гедеонов,  закрыв л и цо рук а в о м ,  п одполз к Крутого
рову: 

- П р ости - и  . . .  
Обхв атил судорожно его н оги,  тр ясясь и стуч а зу

б а м и. 
- Я с а м себя прог.1Jотил . . .  Я ,  железное кол ьцо государ

ств а !  - взвыл он.- Да и . . .  и н аче и н е  м о гл о  быть . . .  
- Ну . . .  што ж ?  - гроз н ы е  протя нул ись руки м уж и 

ков.- Што з а  ко м едь? 
Ясные п однял Крутогоров в таи нствен н о м  з вездно м  

с вете гл а з а :  
- В ы  п р и ш л и  в м и р ,  чтоб гореть в сол н це Гр ада . . .  

А ч е м  л ютей з л о ,  тем я р ч е  пл а м е н ь  ч истых сердец !  
В рыхлой,  ш елохл и в о й  м гл е  н асторожил ись м уж и к и ,  

как колдун ы  н а  ш аб а ш е ,  уперл ись н ос а м и  в густые, дикие, 
сбитые во йлоком и развеваемые п о  ветру б о р оды. Н а хло
бучили на глаза ш а пки. З аткнули топоры з а  пояс, косясь 
в .11унном сумрш<е на з асты в ш его в уж асе Г едеон о в а  и 
ворча:  

- З нать, 1 1  гаври ки л ь ют воду на Божью м ел ь н и цу? 
А Гедеонов,  точно комок,  пере вер нувшись в горячке 

11 у п а в  к ногам Крутого р о в а ,  стучал з а гнуты м костл я в ы м  
подбородком озе м ь, хри пел гл ухо:  

- А-г а - х !  . .  П рости- и !  . .  П о  челове-честву ! 
·Из- за р азор в а в ш ихся н ад бел о п ен н ы м  озер о м ,  р ы х

J1 ы х ,  опро кидьш а е м ых ветром туч в ы н ы р н ул о  бледное 
жуткое кол ьцо луны и облнло зел е н ы м  сном с ады, с р ы вы ,  
с м ятенные человеческие валы п од г о р о й ,  м е р т в ы е  р аски
нув ш и ес я  тел а и среди н н х ,  в цеп и б ородачей, тем но
красную черкеску Гедео н о в а .  

- Переходи к н а м  . . .  - веял и н а  Гедеонова дик и м и  
борода ми ыужшш. 

- Я? К в а м ?  В п о р - р о ш ок, м ать бы . . .  
З а ш а б а ш ил и  борода чи зловеще .  Угр ю ы о  и н еотврати

ыо н а посудил и топор ы ,  молча пододв и г а ясь к п одхв9ц нв
шемуся вдруг Гедеонову:  

Ну . . .  выгады в а й  . . .  
П о щадите . . .  - ж а.1обно з а ныл генерал.  

И забился в гор ячке немо.  П од бледн ы м  неж и в ы м  
огнем л у н ы  п ол ы  11 р у к а в а  черкески трепал ись, к а к  
крылья J\1crнвoii пт11 цы.  П о  впал ы м  з ел е н ы м  ще ка м ч е р н а я  
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текла запекшаяся пена ,  будто заклятое колдовское сна
добье. 

- От- пуст-ите ... ду-душ-у . . .  на покаян . . .  
Крутогоров, подойдя к нему, наклонил голову: 
- Русский народ не только народ гнева". но и народ 

всепрощения . . .  
- А-га-х !  . .  - рыгал Гедеонов кровавой пеной.- Нс

г-эт . . .  
И ,  подхвативш ись, точно на крыльях, развевая полами 

черкески, помчался наискось, под гору. Плюхнул в ивовый 
куст проворно. 

И, пригинаясь под ивняком, уже карабкался, точно 
кошка, н ад обрывом к хате плотовщиков, смутно светив
шей в ущелье, на песчаном откосе, красным окном. Но 
вдруг, сорва вшись, с грохочущим корнистым оползнем 
покатился вниз, к ухающим вспененным волнам.  

Под обрывом, у берега хлопал и скрипел привязанный 
к березе плот из обаполок. З асыпанный песком и завален
ный хворостом Гедеонов, выкарабкавшись, помчался к ха
те плотовщиков шибко и отчаянно. Но навстречу, от хаты, 
выползали из засады свирепые обормоты". Тогда Гедео
нов, вернувшись, с р азбега вскочил на плот, обрубил кш1-
жалом веревку. Подхватил шест и, отодвинув плот от 
берега,  поплыл, гонимый ветром и волнами.  

Полная луна,  выплыв из-за нагромоздившихся, словно 
горы, туч, обдала белым ярким серебром черный, захлес
тываемый волнами плот и согнувшегося, прыгающего дико 
по разъезжающимся доскам Гедеонова с длинным шес
том. 

Лунный шалый вихрь, подвернувшись, взрыл ворчли
вое, рябое озеро, захватил плот. Обаполки закачало дики
ми волнами,  р аздвинуло . . .  

Провалился Гедеонов меж скрипучих н абрякших оба
полок. З астрял в них головой. Хряско под гул волн забил
ся и захрипел . . .  

Ухало озеро. Качала плот вспененная, пьяная рябь. 
Хлюпали и скрипели остроребрые обаполки, оттирая 
ззщемленную меж них, облитую зеленым светом луны 
и захлестываемую волнами · круглую голову Гедеонова .. . 

Мужики рубились. 
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V I  

П од гул н а бата, л ес н о й  ш у м  и смутные к р и ки громад 
М а р и я  пробрал ась с сат а н аила м и  и обормота м и  в глухой, 
з аколочен н ы й  сруб, в конце сел а ,  в ст а р о м  дубл и стом 
саду. З а перла з а  собой крепкую тесовую дв ерь н а глухо. 
И открыла отвер женцам вел икое свое сердце. 

- Прокляли меня все . . .  Как же ж м н е  б ыть? . .  Помо-
гите мне,  зл ыдот н и чки. Как б ы -ть? 

И зарыдал а н еудер ж и м о :  
- Одн а - а я н а  све-те . . .  
В тем н оте Вя чесл а в ,  з а же г ш и  ога рок, п р ил е п ил е го 

к подоконн ику. И за крутил ся,  согнут ы й ,  по п устой полу
сгнившей хате. З а выл, точно бешен ы й  волк, став на ко
р я ч юr :  

- Ко- н чено!  . .  Недостоен б о  есть . . . 1 1  смер -ти ! У-у-г  . . .  
)Ки-знь отдал . . .  гаду . . .  Думал ,  б огу служил . . .  А в ы ш л о  -
смерду! . .  У-у!  . .  П одметке!  . .  С м ерть м о я !  . .  

Подполз к М а р и и  н и чком.  
Охватил ее ноги : 
- Ко- нец мой ! . .  О - о - о х !  . .  Л юбил я тебя . . .  Марьяна,  до 

сме- рти ! .. Дух ж и вет . . .  где хочет . . .  В ы ше псех считал я . . .  
себя -то . . .  Дум ал, с ы н  Т ь м яного ! . .  С ы н  бога!  Х а - а !  . .  Гнус 
я! . .  Недосто и н  бо есмь . . .  и взгл я н уть . . .  Вел и к и й  род твой, 
Марья н а !  Воиспшу божестве н н ы й  р од !  А я . . .  Ко - не-ц!  . .  
Все-о ру-х ну-ло!  . .  

П о  угл ам п р и  мертвом ж елтом св ете свечи кружились 
уже в зловещей пляске смерти, дико водя кругJ1 ы rvl и  сови
н ы м и  з р ачка ми,  сата н а ил ы . . .  

Х р ипло Вячесл ап выл,  р а с п р остертый в п р ах. О глу
шенные воем, пятились немо п порог, п р иседали н а  коряч
r ш  оборыоты . . .  

Бл едн ый какой-то, с с и н и м и  круг а м и  у гл аз посл у ш н ик, 
сверкнуп под 1<р а с н ы м  кутом н а  ж утком свете свечи жже
ным кудря в ы м  з ол отом, ахнул тонко и н удн о:  

- А- а !  . .  Веревку -то и забыли . . .  П остой . . .  
П о ш а р и в  в к а р м а н ах, дост ал крепкий ш нур, сл ожил 

е го в петл ю. Вскочил на стол, п р и це п ил н аспех к крю
ку.  И, просунув кудрявую ж ж е н ую гол ову в п етлю, в ы 
вер н ул д и к о  кр угл ые, вылуплен н ые, н ал итые кровью 
бел к и :  
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- Эй, толка йте стол . . .  и квиты ! . . Пор адуем Ть:-.ш
ного ! . .  

Вячесла в, рас ползшись как-то, обхватив красны�1 1 1  во
лосатыми руками голомшивую голову, глядел узк1 1:\111 
загноившимися прорезами на мертвый язык свечи 11 выл 
протяжным, безнадежным, диким воем. 

- Сколько ... душ спасено? . .  - угрюмо гукнул из угла 
какой -то пузач. 

- Не виляй . . .  - ощерились на  него смертные плясу
ны.- Должать должал Тьмяному . . .  А теперь вилять хвос
том ? .. Зачинай хвалу!  

Вдруг кто-то потушил свечу. В нудной то шной свалке 
полегли сатанаилы и захрипели хвалу черному царю, зло
веще и глухо ... Дух захватывало, и заходил ись сердца от 
жути смертной, от немого хрипа . . .  

И вот все смолкло. В густой тьме полезли монахи по 
лавкам, по стенам,  ш аря около гвоздей и крючков, с разор
ванными рубахами. 

- А-а-х!  Что ж это! - всплеснула в темноте руками 
Мария.- Бра-тцы мои! 

- Ко- не-ц! . .  - прохрипел Вячеслав тупо и дико. 
- А Град? . .  - запылал а Мария.- Как же так? .. А 

Христос? . .  Чуете - псал мы поют? .. Сл ышите звоны? . .  Ви
дите свет невидимый? . .  Это солнце Гр ада взошло!  Идите 
же за мною В· Гр ад! .. - кликала она,  вся - трепет, вся -
огонь.- Браточки мои!  Поцелуемся! 

- А на  костре нас там . . .  не сожгут? - за гудела толпа 
в темноте. - В Граде-то? . .  

- Недостойны бо ео1ь !  . .  - хрипел 1 1  маялся Вяче-
слав.- Ал ь пойти? . .  Ать? . .  Дух жи вет . . .  

И вдруг заликовал, горя: 
- Марьяна ! . .  Све-т ! . .  Све-т! . .  Гляди, в окнах свет! . .  
В сплошном су;..1 раке, чуть прорезываемом сквозь ще.ш 

заколоченных окон зелено-алым светом луны и зорь, к 
пахучим, мягким Марииным кудрям в сл адком свяLценном 
трепете припалн монахи, ликующе кр ича : 

- Веди, заступница ! . .  
В саду за сенями росли глухие гулы 1 1  трескн. 
В тревоге открыли мон ахи запертую наглухо дверь 

сруба. И застыл и. 
Отовсюду на  низкие черетняные сети ползло сви репое, 
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жуткое, буйно- с м ятенное пл а м я ,  о бл и в ш ее с а р а и ,  плет н и  
и стены с р у б а  з а пеRшейся кровью . . .  

М о н а х и ,  н а  ч ь и  и с к а ж е н н ы е  с мертным ужасом л и ца 
крова в ы й  л е г  отблеск гудяще го о г н я ,  отш атнул и с ь  от 
две р и  и сбились кучей в углу с руба.  

А пл а м я, охватив се н и  и сруб,  переб и р ал о с ь  на тесовую 
дверь ревущи м ,  бушую щим у р а г а н о м ,  з а плескивало баг
р овы м н  1< ос 1ща м и  п р итшн :: и .  

В хату з а бил ды м ,  з астил а я  груди ч адом и ж а р о м .  
Сброс и в  с себя одежды , в ы п р я м ил а с ь  М а р и я  неподвиж
ная,  строгая и грозная,  глядя в гл аза огня,  охваты в а е м а я  
а л ы м и  е г о  пояс а м и .  

- А - а !  - раскрыла о н а  чер ные, б е з  д н а ,  гл а з а . - Бе
ри . . .  Огонь! Бер и !  . .  

У п ала н н ц, т а к, что обожженные воронен ые волосы е е  
р азбежал и с ь  по груди и плечам п ы ш н ы м и  вол н а м и .  А в 
бело- р озо вое крепкое,  гл адкое, словно в ыточенное из сло
новой кости,  тело крова во-кра с н ы й  в п ил с я  с вет о г н я ,  з а 
хлестнув шего сте н ы .  

-
·
Брата л юблю!  Бога ! - б и л а с ь  М а р и я . -- К а к  ж е  

м не разлюбить? . .  Р адость п р и ш л а !  С отще! . .  
Полуобе р н у в ш и с ь ,  о б ж и г а е м ая огнем,  п одняла бе:rыер -

1 1 0  раскр ытые,  бездо н н ы е  гл аза н а  ока м енелых,  строго мол
ч ал н n ы х  с ат а н аилов и обор м отов, черных от ж уткой с м е р 
тн.  Кл 111ш ул а кл и ч :  

- А - х !  З а  м ною!  . .  Слышите з в о н ы ?  . .  Ч уете п е с н и ?  . .  
Р адост ь п р и шл а ! . .  С ол н це обрел м и р !  А-х ! . .  Цел у й 
т е !  . .  

Гудел и и л о м а л и с ь  п о д  н ап о р о м  огн я с е н и .  Д и к и й  в и х р ь  
остервенел о  рвал с к р ы ш и  п ыл а ю щие черет н и н ы ,  б р осал 
в залнтые огнем о к н а .  

Н адда в ш а я  б у р я  о б р у ш и л а  строп и л а ,  л аты и втул ы. 
По разлом а н н ы м  п р осте н ка м ,  по взды бл е н н ы м  и обуглен
н ы м  дрекол ь я м  к р оваво-кр а с н а я  п олзла гор а ,  р е в я ,  как 
тысячегол овое чудо в и ще ,  з а б и в а я  с мертн ы м и  валами окн а. 

В огне метнул а с ь  опален н а я  М а р и я  под кут, п ол осуе
мая ножа м и  пл а м ени.  П однял а гл аза и сердце : 

- Р адость! . .  Здр а - вствуй ! . .  Сол н це !  . .  
З а  нею, у п а в  н а  кол е н и ,  подн я л и  сердца и дл а н и  

сата н а илы.  В ячесл а в ,  т р я сясь,  з адыхающийся,  р а с п рос
терты й 13 п р ахе, з а б ил с я  13 п р едс мертном б р еду. И из 
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груди его мутная вырвалась, без надеж ная мольба,  
о чем - чернец не знал и сам . . .  

- Не от-ры-ни !"  
- Родные м он ! "  Браточки ! "  А". А" .- задыха.11 ась 

в дыму Мария. 
Гудящий огненный ураган захлестнул все, круша и 

беснуясь. В дверь, в окна, цепляясь за втулки, бил и валы 
адова огня. Трещала и ломал ась крыша. 

В горячке Вячеслав, заползши под печку , хрипел одну 
только мольбу смерти : 

- Не отве-ргни" .  Марь-я ."  на" .  
Смутно, словно сквозь сон догадалась Мария, приду

шенная огнем и дымом".  И всем трепетным, обожженным 
телом, рванувшись туда, откуда шел Вячесл авов хрип, 
распл асталась, светлая и багрянап, как бесплотныii 
дух" .  

А Вячесл ав в буром едком дыму, сж 1 1ыая судорожно 
старый переплет, разгадывал древни й  вещи й сон : 

- А как же". Гедеоновский".  дьяволов род наш?" 
Гадово семя?" Што это" .  такое?" А-ть? Ду-х." а . . .  

Сине-бурый, смрадный огонь искромсал е го, проглотIJл. 
Перед вспыхнувшим,  точно фа кел , сердцем земная юдол ь 
черный р азвернула свиток. Слизлая,  блудная юность, 
темный,  бездонный омут пыток, смрада;  поруганная и об
манутая вера в Тьмяного - смерда ! - чертов скит, кро
вавые жертвы". 

Но благостный и огнезарный подошел Христос. Надес1 
н а  всех светлые короны. И с нежной Марией, невестой не
невестной, ввел отверженных в голубо- алый предвечный 
Град". 

V l l  

В зеленом луче звезды, пышный раск11нув п о  плечам 
водопад волос, охваченная белыми шелкам11 ,  сходил а с го
ры высокая, стройная красавица с жуткими зорями и суы
раками в вещем сердце. 

Глаза ее были бездонно расширены и страшно. Под 
нитью алм азов нежная грудь подымалась и опускалась 
мерно, дыша темны м трепетом и огнем . Густой сумрак 
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от волос закрывал лицо ночной волной. Но синие зрачки 
цвели, как бездны. 

Со склоненной р усокудрой голоr:ой 1 1  гибкими, белыми, 
простертыми руками подошла она царственной поступью 
к Крутогороnу, обдав его шелестом шелка и цветов. Густые 
опустил а, выгнутые ресницы, дрожа,  мол вил а  строго: 

- Теперь мы с тобой . . .  квиты. 
А сердце Крутогоров а, пьяное от бурунов и солнц, цве

ло 1 1  1 1сло. И пытало незнако:v� ку nеще и глухо: 
- Где я тебя видел? Когда? В снах? . .  В зорях?  . .  В 

черном свете? .. И этот гул . . . И ты - вещая . . .  Кто ты? . .  
Чего ты хочешь? Мести? . .  Гибели?  . .  Пыток? . .  Мы дадим 
тебе солнце !  

Гордо сцепила незнакомка руки: 
- Гибель! Ха-ха ! Ты не видел, как я продавала себя. 

Ты бы . . .  
Гол убые горние светы все е ще цвели и околдовывали. 

И полонили сердце темным.  Но вот белые ночные ветры, 
загудев в вершин ах, развеяли чару. Вещие сны р азбудили 
сердце, взворохнули. И Крутогоров, прибл изив взгляд 
свой к безднам  незнакомки, сжал хрупкие ее пальцы, неж
ные, н и когда не в11дз 1 1 н ые . . . А солнечный голос его упал 
1·орько: 

- Ты знала Гедеонова? .. 
- С тринадцати лет . . .  - ударила незнакомка низко 

11 глухо.- Со м ною тогда он убил свою жену . . .  м ногих 
уGил . Но я любила только тебя .. .  Теперь .. .  нет. 

Отстушта назад, не подымая суро1юго, скрытого сум
раком лица. Точеными повела грозно плечами,  шелестя 
шелком и сыпля ал м азные искры . . .  

- I\то меня . . .  не .ТJ юбш1 ? "  Не было на свете души,  
что не любн.1 а б ы  . . . м ен я " .  А ты - проклинал . . .  Но те
перь мы с тобой квиты".- шла незнакомка в лунно�.1 свете, 
низко опустив голову и в гордом выгибе соыкнув рукн. 

Крутогоров, закаляя сердце, вещими охваченное зо
вами, близко и жутко настиг се. Литую поднял прядь волос 
с наклоненного л ица ее, пылающего глухим огнем. 

- Кто ты? . .  - падал его голос все ниже и ниже.- Где 
ты меня видела ?  Я не поверю! . . И ты продавала себя? . .  
Ты, что в шелках и ал мазах?" И с вещим сердцем? . .  

За  садом стр а шное полыхало багряное зарево. Над 
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крутым срывистым берегоr·"1 гудели в огне хибарки мужи
ков, бросая кров авые бездны в шалое темное озеро. 

- Горят - счастливые!  Горят! - лш<овала загадочно 
в белом шел ку красавица, повернув лицо на  огонь. 

Крутогоров, спеша через пышные дикие цветники 
к гудящим в огненной буре хибарка м, молчал странно. 

Но вдруг, из-за ночных призрачных цветов, обернув-
шись, окликнул незнакомку: 

- Кто ты? 
- Люда. 
За Крутогоровым и Людой, в тайне древнего лунного 

сада, смутно гудел, как прибой океана, ветер. С зыбких, 
обрызганных тем ными зорями вершин падали колдовские, 
свежесорванные цветы, шумы." И жутко и молча шли 
поэт и Заряница ,  странно нежные, овеянные чарами и пес
нями НОЧНЫХ СОЛ НЦ . • • 

В зелен ой звезде голубой ветер разбрасывал волосы 
Люды - пышные волны огня. 

Сад колдовал . В глухом огне Л юда, обвив собой 
Крутогорова, исходила темной страстью и болью: 

- Не так целуешь." Ох, не так !"  Вот как надо цело
вать ! "  

Душистая и беспощадн ая, вскидывая шелест тугого 
шелка, подводила нежными горячими руками пылающие 
губы Крутогорова к своим пьяным губам.  Исступленно, 
яростно, немо р ыдала,  пила вино любви из его губ : 

- И еще" .  вот как! . .  
Жуткими жгла  хмельными устами закрытые, отума

ненные его глаза, сердце, сладко и больно шепча : 
- Ох, и еще вот как!  
Древние сны разгадьшDлись и хаосы. И шел в бездны 

огонь сердец . . .  
Крутогоров, р аскрывая вещее додневное сердце, под

нял Люду, загадку и страдан ие, и отдал всего себя ее 
пыткам,  жадным ,  нен асытимым устам-цветам".  А Люда, 
муча его безжалостно, впивалась звездным огнем в его 
душу, прижимал а  горячую голову к своей скользкой 
груди" .  И вскрикивала радостно, светло, грозно: 

- Я - .1есная!  я - вольная !"  Я любл ю тебя, радость
солнце! " Ох, да не так целуешь !"  

За  садом, у синей  горы, в нежном сумрачно\1 свете 
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зарниц цветистые степи обдали вещих ш алыми волнами 
ароматов и бурь. 

В хвойном ущелье, н ад озером горели хибарки. Взме
таемые ветром огни, качаясь, плавали над ущельем и па
дали в темную хвою багряными цветами . . .  

А с горы сплошным солнечным гулом несл ись радост
ные, светл ые хвалы, песни победы . . .  

И из-за синих лесов грозно шло росное, ясное солнце, 
раздувая гул в садах Града. 

Но гул садов, шелест леса, движенье победного голу
бо-алого света, шум ароматов, рос и цветов заг лушаJ1 
вещий клич поэта и Заряницы . . .  

- 5I люблю тебя . . .  песня моя !  
- 5I люблю тебя . . .  радость солнце! 
Над степью таинственные плыли звоны. 
Из-за придорожной черемухи вышел вдруг темный 

и тревожный Никола с опущенной низко раскрытой голо
вой и взглядом неподвижным,  как смерть. 

- Где любят всех . . .  там никого не любят! . .  - глухо 
и немо прошептал он за плечами  Люды . 

Но и в шепоте его сл ышны были безумные бури 1 1  
жуть. 

- Тол ько тебя люблю! .. Да люблю!  Да люблю ж я 
тебя ! . .  Да смучу ж я тебя!  . .  0-х ! .. - сжимала Крутогорова 
страстно огненными руками Люда. И исступленно, мудро 
11 вдохновенно целовала его в сердце. 

- А меня? .. - встряхнул кудрями Н1 1кол а ,  дрожа 
1 1  жутко смыкая глаза. 

Отступил назад. Медленно и со звоном вынув из-за 
пояса нож� ударил им молча,  точно огнем, в сердце Л юды. 
И та с легким мертвым криком повисла на руках оглу
шенного Крутогорова, обильно поливая алой кровью степ
ные цветы . . .  

Мудрый,  еще ничего не поняв, преклонив колена,  
благоговейно положил Крутогоров на  росные, обрызга1 : 
ные кровью цветы Люду. Открыл вещие, полные ужаса 
любви гл аза свои. В росном солнце леl-I< ал а Заряница,  
царственная и светлая, как сон,  отдав сердце и гл аза -
они были все еще сини,  все еще бездонны - солнцу. 

- Про-кля-тая!  . .  - пал Крутогоров ниц, занесенный 
тум аном . . .  
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Но вот, прозрев, встал он. Обвел загадочными глазами 
степь. Николы уже не было. 

И пошел Крутогоров в Светлый Град. 
В Град, н ад крутой, в древних садах горой, зацепли

ваясь за башню, низкая проходила ,  зеленая звезда 
утренняя, и голубой цвел свет неведомого солнца . . .  

С цветами и радостью победные шли мужики из 
дольной хвои . . .  

Синие сады, леса, и голубые ветры, и жемчужные 
волны, и белокрылые а н гелы на золотых парусах, изогну
тых полумесяцем,  пели,  светло ликуя: бл агословенны 
зовы, и бури твои, и ночи, благоуханное сол нце! Тебе -
сны и молитвы! Воскреси ! Пошли бездны, все, что заклято 
тобою, грозы, ужасы и та йны, о солнце, о пребожественное 
светило !  Да будут бла гословенны земля, и жизнь, и сум
раки, что цветут, р асточая ароматы и сладкие шелесты, 
и поют в веках победную, огненную песнь:  Солнце !  
Солнце!  Солнце! 

1910-1913 гг. 



СЕРГЕЙ 
КЛЬIЧКОВ 



П О СЛ ЕД Н И Й  Л ЕЛ Ь  

Глава первая 
В ЦА РСТ В Е  С И Н Е Й ЛАМ ПАДЫ 

ПЕТР Е РЕМЕИЧ 

С мерть! 
Нужна она, жел ан н а  в свой час,  и нет больше муки, 

если смерть в свой срок долго нейдет к чел овеку, уже 
сложившему на груди р уки в переднем углу. 

Тогда человечье сердце томится и тоскует по ней, как 
некогда оно томилось и тосковало, поджидая, когда по
стучится л юбовь черемушной веткой в окошко. 

Хорошо умереть, коли в головах у тебя и в ногах теплят
ся тихо путеводные свечи, а у дома, плечом прислонившись 
к крыльцу, терпеливо дожидается сосновая кры шка! 

Тогда смерть похожа больше на  з аботливую, самую 
младшую внучку, которая з акрывает деду нежной ручкой 
сгоревшие веки, тогда умереть можно с улыбкой, с хоро
шим неискаженным лицом . . .  

Как умирают все мужики, вернувшись с пашни илн 
покоса !  

Но ничего нет смсртн страшнее, и как не ужаснуться, 
не обл иться холодом и трепетом с кончика воJ10с 1 1 1 1 1<и и до 
м изинца, когда над тобой безза щитным, жалким, несмотря 
ни на какую сил и щу, кажется, с самого неба занесен 
нещадный чугунный колун, под которым сама земля дро
жит и расступается, разлетаясь пылью и пр ахом, тогда . . .  
ннчего нет смерти стра шнее, тогда если и струсишь -
будет не стыдно, потому . . .  есть ли  они на самом -то деле, 
этн герои? ! .  

Ил н в ыду�1 ал 1 1  и х  генсра.1 ы ? ! .  
Вер нее, что так !  
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* * * 

Когда немцы прекратили стрельбу, Зайчик встал и от
rяхнулся. 

Земля даже за ворот набилась, сползая щекоткой по 
телу, и пробкой сидела в носу,- ничего и никого вокруг 
6ыло не видно, то ли оттого, что сразу так затемнило из 
тучи, то JI И потем нели глаза и их земля запорошил а,- ни 
нашего штаба, ни немецких окопов на  том берегу Двины, 
похожих на тонкую бровку н ад хитрым глазком,- все, 
все пропало, прикрытое черной пеленой предгрозовой пу
стоты. 

Зайчику самому было в диковину, что большого страху 
он на этот раз под немецкими ядрами не испытал, и даже 
про себя теперь счастливо улыбался, сладко поеживаясь 
и косясь в немецкую €торону, где уже привычно для глазз 
то и дело с одного и того же места подн имался кверху зеле
ный  петух - оглядит, окинет далеко зеленым глазом,  лоп
нет, и посыплется в разные стороны отливный хвост, и вид
но издали, как падают в темноту топыристые перья, а из
под самых ног у З а йчика, словно из земли, выпрыгнут 
темные тени и . . .  в перебежку! . .  И свежие ямы от немецких 
разрывов с лос110й, еще не обветренной землей по краям 
поглядят на  него, как Gолыr ше пустые глаза человека, 
забытого смертью. 

Стал Зайчик в этом призрачном, неживом свете огляды
ваться и вспоминать, как на штаб идти, где ему нужно было 
выправить отпускные бумаги, да, должно быть, немец вес 
же с разума сбил. 

Проплутал он сам не знает сколько времени по н нзови
не, часто в непрогляди спотыкаясь и п адая на торчки и то 
забирая куда-то в сторону, то опять подходя к самы�1 
нашим окопам. 

Опамятовался Зайчик, только когда сразу чуть не по 
колено попал в холодную воду. 

В это са мое время с немецкой стороны пополам  разре
зало небо, разворотило на обе , стороны, и из чер ной па
зухи тучи на минуту повисла вниз золотая нитка, бабахну
ло, и до самых немцев перед Зайчиком зачешуилась вода, 
с Двины понесся шум, как будто стояла не осень, а ударил 
первый весенний паводок, когда на больших реках ломает-
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ся лед, из земл и рвутся ключи и вода отовсюду юлит, 
суетится бесчислен ными ручейками и спешит притоками 
рек омыть поскорее после зимней спячки земное лицо. 

- Вода? . .  Откуда тут вода? - схватился Зайчик за 
сердце. 

До боли в глазах уставился он в темноту, и показалось 
ему, что вода кр адется в тем ноте, догоняет его и вон там 
в стороне уже обегает его, забираясь в те самые ямки, 
по которым перебегал Зайчик во время обстрела .  

Сорвался З а йчик и опрометью, наобум бросился напря
мик, н атыкаясь н а  кусты и деревья, в одиночку стоявшие 
за нашими окопами,  к штабу; должно быть, только чутьеы, 
внушенным смертельным страхом перед новой погибелью, 
выбрался на большую Тирульскую дорuгу, по которой и 
попал в проливной, какого в жизни своей еще не видел, 
ливень все-таки куда н адо - н а  стан цию. 

Никого не расспрашивая и уже не думая  о бумагах, 
мокрый до последней н итки, вскочил Зайчик в товарный 
вагон и еще затемно укатил с одним приказом в кармане 
и солдатскими письмами з а  обшлагом. 

Странное состояние было в дороге у Зайчика.  
Ср азу, когда он повалился в кучу храпевших отпусюш

ков, его бросило в жар, даже пригрезилась отцовс�«ш баня 
и покойная бабка Авдотья, со всего размаху бившая его 
гол иком по горящим лапостям,  а проснулся, и . . .  как ш1 в 
чем : обсушился солдатским теплом, и только в голопе 
туманило и ныло в затылке. 

Потом всю дорогу шутил с солдатнёй и делал все, как 
и надо быть человеку с мозгой и смекалкой, деньги, какие 
были, зря не бросал, сдачу проверял и хоть н атыкался 
неловко на людей и смотрел на них мутными, чуднь1ми гла
зами, а все же бл агополучно добрался до нашего уездного 
города Ч а годуя, где и н анял Петра Годового, чертухин
ского троечника,  у которого в ин -поры пятнадцать лошадей 
в Ч а годуй ходило, а из Чагодуя куда TOJIЫ<O тебе н адобно! 

* * * 

Вскочил Зайчик в кибитку, в кибитке сено н абито в 
сиденье, покрытое дерюгой из цветистых тряпок, внутри 
колеюшром или ситцем с набивными птицами бока и верх 
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околочен, и на  ноги з астегнут кож аный фартук, чтоб 
седока не марали ошметки с дороги: 

- Сиди как за пазухоii ! 
. . .  И За йчик сидит, заправивши руки в рукава, и в гла

зах  у него - оттого ль, что попал к Петру Еремеичу 
в тройку, оттого ль, что перед глазами побежали р одные 
места,- прочистилось, сл овно разошелся туман и так 
далеко-далеко просветлело".  

В глазах замелькало село за селом ,  за деревней дерев
ня, и вертится поле в гл азах, 1<ак в нашем Чертухине в 
Ильин день карусель. 

У карусели синяя, из синего атласа ,  крыша, по карни
зам висят осенние быстрые тучки, как будто и впрямь 
размотано кружево с большого мотка и привешено низко 
над желтой жнивой, над лесом, лежащим вдали золотою 
каймой, н ад прозеленелым покосом - над черной, с 
лосниной н а  солнце морщиной мужицкой кривой борозды". 

Крива борозда от мужицкого плуга, как крива и мор
щина на лбу с бисеринками пота - от думы, вися щей, как 
птица за кормом, над этой кривой бороздоii ! "  

Кое-где промелькнет вдали бугорок, покатый увал, 
едва заметный для глаза,  как девичья грудь под рубаш
коii,  а то - все р авнина ,  равнина, равнина, а как по
глядишь в эту р авнинную ширь, и глаз не хватит, потому 
что конца ей не видно и нет. 

Проезжал нашим полем когда-то большой богатырь по 
прозванью Буркан - сын мужичий, потерял он, должно 
быть, на  Киев дорогу, а ехал из города Твери,- проезжал 
по нашему полю и в поисках верной дороги поднялся на 
стремя: хотел его край увидать, и не  мог богатырь 
дотянуться до края глазами и полевую даль, Чертухино, 
наши покосы и поймы от всей души похвалил ! 

- Последний р азок посмотрю, побываю, а там, может, 
закаюсь н авек! 

Луга покошены, нивы пожаты, и только кое-где, как 
диковину, увидишь средь сжатого поля кресты из снопов, 
стоят они солдатской шеренгой,  расставивши ноги, и то ль 
их солдатка увезть не успела,  то ль с горя, что мужа за
брили в последний набор, об них позабыла совсем".  стоят 
они, поджидая хозяйку, и с краю полос возле них -
недожатый клин, свалявшийся с ветру и пр ибитый дож-
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дем ,  к а к  г р и в а  н а  л о ш ади,  на которой катался всю ночь 
домовой. 

«Идет на урон стор о н а , - дум ает З а йчик,  глядя на эти 
кресты и на п олосные б о розды с к р а ю , - идет на урон».  

- Луга -то, П етр Е р е м е и ч ,  убрали? - ки нет З а йчик 
вопрос на подъем е  - к о гда я м щи к  дает л о ш адям отдох
нуть. 

- В с а р а е !  А сено нонеш н и й  год такое - тол ько и 
есть с а м о м у !  

Петр Е р е м е и ч  ответит, спину н и  н а кось, н и  вбок н е  
свернет и вожжи из р у к  н и  н а  м и нуту не пустит, и с п и н а  
перед гл а з а м и  у З а йч и к а  н а  облучке как щит ш и рокий 
и крепкий,  кото р ы й  р азве н а  бол ь ш о м  ухабе качнется 
в месте с к и б итко й ,  а так - ни туда ни сюда ! 

Петр Е ре м е и ч  ответит, тол ько голову из ворота в ытянет, 
п овер нув дл и н н у ю  шею, к а к  гусь на кот а :  

У н ас, Микол а й  Митр и ч ,  теп е р ь  сено возят на б а -
б а х !  

Ну, скажешь ты , Петр Еремеич!  . .  
А ты что, н е  вери шь? . .  Мужиков д а  коней п оз а б р а л 1 1 ,  

остал ись кобылы да б а б ы !  
- А к ак, П етр Е ремеич,  ты уцел ел ? . .  
З а й ч и к  с м еется ,  и П ет р  Е ремеич чуть - чуть. 
- Да я -то по косому объехал, кого н а  т р о й ке, кого 

н а  к атюхе гужом!  
- Л адно, П етр Е р е м еи ч :  х оть ты со с коти н о й !  
- Х одят сл у ш ки,  ч т о  с к о р о  в се з а берут! П оследн я я !  
С в истнет, уда рит вожжой коренного п о  круглому з аду, 

к и битку с р азу т а к  и сде р нет с места,  к а к  будто оторвет от 
земл и ,  а П етр Еремеич в п еред п ротянет обе руки и вожжи 
н а п ружит - всполохнутся и з а поют колокол ьцы, и з ады
м ятся хвосты у п р истяжек . . .  

. . .  И к а ж ется З ай ч и ку, что П етр Ереl\!еич с тако i"1 
ш ирокой с п и н о й ,  с плеч а м и  во весь облучок, с такой н а 
р ядной к ур ч а в о й  кромкой п о д  войлочной ш а п ко й ,  что 
совсем о н ,  совсем не я м щик, а стар и н н ы й ,  чудесно воскрес
ш и й  гусл я р ,  котор ы й  п р исел на дороге с редь поля и в обе 
руки б ьет п о  четы р е м  туго н атя нут ы м  стру н а м  невиданных 
гуслей ! . .  

. . .  И сл у ш ает Зайчик его,  и слу ш ает п оле,  и п ол е  как 
будто вот, п одобр а в ш и  зеленый с ж елтым р а з водом п одол, 
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начинает кружиться, кружиться, и кружится лес за полем, 
поодаль, и машет вершинами желтых берез на  опушке, 
и хлопает будто в л адоши, ссыпая с них ворохом желтые 
листья;  сидит крепко Петр Еремеич и только слегка 
перебирает ременные струны !  

Эх, черт бы совсем р аспобрал, Петра Еремеича нет, 
а тройки вышли из моды ! 

Теперь, как слезешь с чугунки, так прямо-прямехонь
ко - в лес; вытеши палку потолще да посукастее, чтоб 
не разлетелась об воровью башку, п росунь промеж ног, 
да и трогай!  Хочешь шажком, а кол ь очень уж спеш но, так 
можно с притрухом : ты сам себе кучер и конь! 

Эх, Петр Еремеич! 

ЧЕРТУХИНСКИ й ТУМАН 

. . .  Нагрянул .З айчик в побывку, заранее даже и вести не 
подал. 

В аккурат I<ак-то под вечер все чертухинские солдатки 
так к окнам и прилипли, еще издалека заслышав,  что Петр 
Еремеич кого-то везет, за грудь дер жатся, без пл атков 
бегут на крыльцо, на плевать, что в углу ребятишки горло 
дерут: все вестей ждут от своих не дождутся ! 

Прокатил Петр Еремеич из конца в конец по Чертухину, 
инда только пыль на подсохшей дороге поднялась, и так 
никто и нс разглядел хорошенько, кто это за пылью в 
кнбитке. 

А Микола �"� Митрич, радостный, светлый, словно видит 
впервые родное Чертухино, всем рукой ма шет и трясет бое
вой фуражкой, р аскланиваясь, как именинн ик. 

Встзл а тройка, словно в землю вросл а, у самой что ни 
на есть ла вки Митрия Семеныча За йцева,  так что коренник 
уперся высокой дугой в застреху домового крыльца ;  тут 
только и догадались, кто это нашим солдаткам в кибитке 
прибластился, бегут со всех концов, словно опоздать боят
ся, словно гость так завернул,  на минутку, а вот маханут 
кони хвостом у крыльца, и поминай его опять как звали,
живо у крыльца бабы и девки сгрудил ись, локотками 
подперлись, то и дело ни с того ни с сего хватаясь и 
утирая гл аза. 
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Вышел Митри й  Семеныч на галдарейку, бороду гладит 
и не верит глазам, что сынок приехал,  больно уж, де, не 
ждали да не чаяли!  

' Сестра Зайчикова, Пел агушка, из окошка высуну
л ась - вот-вот упадет, а мать Фекла Спиридоновна как 
выскочила на крыл ьцо простоволосая, увидала, что Ми
коленька из кибитки вылезает и саблю в руке держит, 
так и уронила голову, как срезанную, в кубовый передник 
и на все Чертухино заголосила от избытка чувств. 

Митрий Семеныч народ растолкал, бросился на Зайчи
ка, словно бить его хочет, будто это и не Зайчик вовсе,
подбежал к нему с лицом страшным и радостным, поло
жил ему голову на плечо и тоже заплакал " .  

* * * 

Зайчик, как вошел в избу, в угол помол ился, отвесил 
всем по поклону, и так, кажется, и поплыло все у него 
из-под ног, голову вдруг сильно закружило. 

- Собери мне постель, матушка, в горнице,- сказал 
он Фекле Спиридоновне,- больно я уж умаялся. 

Фекл а  Спиридоновна пугл иво посмотрела на сына и 
побегл а  с самоваром за печку, а Митрий Семеныч мигнул 
Пелагушке на горницу. 

- Сынок". ах, сынок, да господи боже ! "  Вот уж не 
чаял и !  

- Обыдёнкой, батюшка, вышло . . .  я и сам-то н е  думал! 
Постелила Пелагушка кровать в передней избе, а Мнт

рий Семеныч чайный стол на м аленьких колесиках к крова
ти подкатил. 

- Ты,- говорит,- Миколенька, лежи, отдыхай с 
дороги, а мы  с м атерью около тебя посидим, чайку попьем 
да на тебя посмотрим: в кои-то веки видим тебя живого, 
слава богу, да в полном здравии".  В последние разы ты 
и писем-то не писал". а ведь что не надумаешь! 

- Пристал я, батюшка, что-то,- тихо говорит Зайчик. 
- Ну, если и пристал малость,- прибавил Митрий Се-

меныч, поглядевши пытливо в какие-то странные глаза 
сына,- так у матери под юбкой живо отудобишь! 

Ощупал Митрий Семеныч Зайчика всего с головы до 
ног дометливым стариковским глазом : ничего по-прежне-
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му, на вид вроде как здоровый, ладно сшитый паре-
нек. 

Отудобишь,- довольно реш ил Митрий Семеныч. 
Отудобишь, отудобишь, Микол аша,- радостно го

nорит Фекла Спиридоновна,  внося самовар в горницу,
оютри, /\'\иколенька, как наш старик-то старый тебе 
обрадовался:  только успела отвернуться, а он так потолок 
весь паром и обдал ! 

Зайчик в кровати ноги расправил, чистое белье, словно 
перушком, тело замоделое гладит, от поду шки травой-
1\Iятой пахнет,- лежит Зайчик как барин и матери улы
бается. 

- Матушка ты моя милая,  если б ты знала, как я П ()  

вас соскушнилсн !  
Митрий Семеныч в середку стола сел , Пелагушка за 

самовар спряталась, а Фекла Спиридоновна расставляет 
1 1а  стол чашки, голубые любимые Зайчиковы кумочки,
похоже сейчас на то, что мать с чердака молодых голубят 
принесла в переднике, сейчас их пшеном кормить на столе 
будет . . .  

- Сынок . . .  сыночек мой!  
Митрий Ссмсныч на блюдечко с золотым обрезом го

рячего чаю налил ,  локтем руку с блюдцем подпер, на  
блю,J.счко дуст, а сам все 1 1а сына гляднт - все глазам нс 
верит - да блюдечком бороду закр ывает, чтобы кто не 
разглядел, как по бороде нечаянная слеза катится. 

- )I\арко . . .  инда пбтом пробило,- говорит он, заме
т11в, что от жени ных глаз скорей кошелек спрячешь, у 
самой Феклы Сп иридоновны глаза поыаргивают и теплят
ся, удерж ивая радостные слезы :  не любил 1У\нтрий Семеныч 
глядеть, как другие пл ачут . . .  

- Полно тебе, Митрнй,  седш1 и печь не топили,- тихо 
говорит Фекла Спиридоновна . . .  

Митрий Се;1.1еныч через блюдце посмотрел на нее :  дес
кать, дура !  

- Что, Миколенька, каково 1 1а  хронте? - спрашивает 
он сына твердым голосом, этой твердостью так и хочет 
Фекле Сп иридоновне намекнуть: ошиблась, матушка, это 
у тебя глаза на мокром месте, по делу и по безделью 
всегда за глаза хватаешься, нельзя сапогом под бок 
ткнуть, а я слезой исхожу, только когда лук в тюрю режу.-
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Мы к газетам тут не больно привышн ы !  Да к тому же 
н врут бол ьше того! 

- Мы, батюшка, теперь почитай что на мирном поло
жен ии, в п озиции и в глубоких окопах п од блиндарями . . . 
только вот вши больно едят, а то бы - все ничего . . .  редко 
кого убьют ненароком! . .  

Фекла Спиридоновна - в передник, Пелагушка -
за самовар.  

- Это они,  Миколенька, от страху заводятся ! - го
ворит мать из передника. 

Митрий Семеныч строго на передник смотрит, словно 
так и норовит без слов растолковать понезаметней: да не 
суйся ты, дура, когда тебя не спрашивают, есл и ничего 
не понимаешь, у человека чин как-никак, на плечах эполет 
с синей дорожкой, посередине с черной звездочкой, а ты 
о страхе каком-то канитель з аводишь,- знай,  дескать, 
передник, свое дело:  ухваты да клюшки, пироги да ватруш
ки! 

И трудно почему-то Зайчику признаться, что мать 
правду сказала .  

Не потому, конечно, что хронтовика такого хотел из  
себя дома на печке изображать, а потому, пожалуй, что 
страху этого сам по-настоящему не р аскусил и по правде 
не звал, что он -то сам,  храбрый или трусливый.  

- От поту вша заводится,- строго сказал Митрий 
Семеныч. 

Фекла Спиридоновна села за  стол и оглядела мужа 
неразумными глазами :  

- Полно,  Митрий,  уж то ли  не  потеет человек, когда 
землю па шет, а никогда и вошка от такого пота не укусит! 

- Ну, разварилась картошка:  сама  с себя шинель 
скидает,- намекнул опять Митрий Семеныч, по мужицкой 
привычке не говоря всего спряма,  но Зайчик понял с 
одного слова. 

- Выпусти- ка,- говорит он,- матушка, меня с кро
вати слезти . . .  Чтой-то я ,  приехал, а и на двор не выйду, 
на скотину не гляну . . .  

- Поди, поди,- говорит Митрий Семеныч охотно,
поздравка йся ! 
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* * * 

Вышел За йчик в одном исподнем в сени, а за сенями 
тут же двор, большой, широкий, под князьком на  лохмотах 
соломы паутинка висит, и в ней игр ает вечерн ий хилый лу
чик, скользнувший сверху из слухового окна ,  через которое 
голуби летают, на дворе корова Мал ашка стоит у яслей, 
сено по  целой рукавице охаживает, а рядом с ней мерин 
Музыкант - уши расставил , и оба на  З айчика смотрят: 
молодой хозяин п риехал ! 

Музыкант даже, показалось Зайчику, из темноты го
ловой мотнул ,  словно, как и надо быть, с ним поздо
ровался . . .  

Смотрит З айчик, в углу петух на  шесте : привстал, на  
ногах - сапоги желтые, на  голове - корона царская, 
тоже на Зайчика глядит, и кажется Зайчику, что петух 
немало диву дается, что Зайчика видит: как это, дескать, 
такое выходит? .. 

Потоы,  видно, решил, что это он, петух, в своих пе
тушьих расчетах сбился да спутался на старости лет 
и что так на  самом-то деле и надо, чтобы З а йчик сейчас 
стоял тут, у лесенки на накат, на котором по  этому лету 
куры цыплят высиживали, стоял тут в полутьме и его 
сапогами любовался,- решил и вдруг громко захлопал 
крыльями:  лоп-лоп-лоп-лоп-лоп, и так за пел, как будто 
З а йчик и не слыхивал до сей поры, как деревенские петухи 
поют. 

Прислонился Зайчик к лесенке, смотрит на  то место, 
где он в детстве на перекладине домового видел, и думает 
сам про себя,  куда это он за эти годы девался, даже и след
ка от его копытца в Малашкином шлепке не видать.
постоял так да и стоять до утра бы остался, вдыхая в себя 
коровью теплоту, смешанную с вкусным лош адиным пот
ком, если бы не тронул его за плечи сзади отец и не сказал 
ему строго, будто Зайчик м аленький и в чем -то уже успел 
провиниться :  

- Иди -ка, Миколай ,  в горницу . . .  да  ложись спать в 
самом дел е, завтра наговоримся !  

Вошли они в горницу, смотр ит Фекла Спиридоновна 
на  сына :  глаза красные, словно кто в них сол� 1  там в тем
ноте н зсыпал, под носом помокрело . . .  
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- Ложись, ложись-ка - эк тебе глаза-то пылью, 
должно, с дороги набило  . . .  а я с радости и не заметил а 
даве,- ложись со Христом . . .  Ложись! 

З асуетил ась было Фекла Спиридоновна ,  но Мптрий 
Семеныч отвел ее от постел и рукой :  дескать, убирай 
чашки и не верещи: попусту - все ра вно фефя гал ицкая 
и что к чему не понимаешь! . .  

* * * 

. . .  З а йчик остался один . . .  
Пелагушка, пока о н  до ветру ходнл в сен и ,  снова пыш

но взбила перину, а в углу затеплила у самого носа Мн
колая-угодника две синих лампадки . . .  

Такой от лампадок свет сразу пошел тихий д а  мирный, 
так тихо, словно боясь, что его услышат" сверчок зачиркал 
нз-за лежанки, выставившей б рюхо в темном углу . . .  

. . .  И поплыла в горшщу тишина,  как молоко густое, 
будто на всем белом свете теперь тол ько и есть, как этот 
сверчок с ленпвой песен кой да он, Зайчик,- и как-то сразу 
после первой же сверчковой песенки на все тело За йчика 
н апала истома,  а по рукам и ногам поплыло тепло: будто 
Зайчик, как бывало в старое время, когда у отца еще 
лавки и избы этой бол ьшой не было,  а стояла у них на 
заднем выгоне лачуга о двух окнах у самой земли,  в 
которой дождик всегда шел гораздо дольше, чем на  
улице,- вылез сейчас вот, напарившись перед праздни
ком всласть пахучим веником, из пузастой печки и теперь 
лежит на ней, разбросавши руки и ноги. 

Чувствует Зайчик, что связаны его руки шелковым 
п оясом и он не дома у себя лежит,  а в сказочной красоты 
терему, плененный навеки в стране безымянной и никому не 
ведомой, но столь прекрасной, что и не стоит тужить и 
горевать об этом плене, а лежать так и лежать, качаясь в 
парчовой люльке, ни  о чем не думать и тер пеливо ждать 
своего часа,  а что будет в сей чс:с - жнзнь или смерть.
неизвестно!  

А Зайчику надо бы знать! 
Надо бы знать без ошибки ! 
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* * * 

Все сильнее и сильнее разгорается синий свет у лампа
ды, так и залнвает всю горницу, и сверчок так и исходит 
весь в своем стрекотании,- все тише и тише от того 
стрекоту в сердце . . .  

И Зайчику кажется, что синяя волна  бьется уже вот 
тут, совсем близко около него, около самого сердца, но она 
не зальет, не затопит, и бояться ее нечего: это вол н а  из 
Счастливого озера ,  она догнал а его и наст1 1гла:  ей жаль, 
что Зайчик покинул ее берега 

И плывет, плывет отцовская изба, как диковинный ко
рабль, в далекое и блаженное царство, где люди живут и 
не знают, а самое гл авное, зн ать нм не н адо: что жизнь и 
что смерть? . .  

* * * 

. . .  Долго так З айчик пролежал с широко открытыми 
глазами, не шевелясь и не смея пошевелиться. 

Потом вдруг словно тихнй ветер прошел из-за двери,  
лампадка погасл а ,  мигнула другая, и с нее слетел огонек 
куда-то в темь, за божницу ... Сверчок нехотя чирикнул 
последний раз в темноте, заглотнулся и замолчал.  

Зато так и забил свет из окошка, у которого поставил а 
Пелагушка кровать, чтоб, как проснется усталый б ратец, 
так сразу бы увидел родное село . . .  

А Зайчик сейчас уж к оконцу приник, прильнул к сте1<лу 
горячим л бом, загляделся, и, словно сноп спелой ядрицы,  
упал ему на  руба шку месячный свет. 

Смотрит Зайчик в окошко дремотными гл азами, с 1ю
торых сон н аполовину свалился, дрожит под одеялом 
частой мелкой дрожью, и сл адко ему оттого, что стережет 
отцовскую избу высокий месяц с высоко занесенной в 
лохматое облако головой, а он покойно .ТJежит у окна 
на кровати и до м алости вспомин ает свою прошедшую 
жизнь . . .  

Колышется все перед глазами, преображ ается каждая 
мелочь, приобретая иное лицо и значение, и будто в 
воспоминаниях этих, так чудесно перевитых с негаданны:..1 
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ч асом возвращенья под отцовскую кровто, не он уж те
перь, а чертухинские избы попл ыли над зсылей, 11 крыш11 у 
них как крылья у птиц на перво!\! взыаху от зе:-.1ли. 

В11дит Зайчик: у крыJ1ьца, куда так 11 бьет месяц, так 
и сыплет горстью лучи, забирая все выше, ископып1ли 
кони Петра Еремеича землю 11 из мокрой зel\Iv'll! вода 
проступила ,  а первый зазимок сейчас ледок, ка к гусиные 
лапки, натянул в лошадьих следах. 

«Значит,- думает Зайчик,- пт11цам пора улетать !»  
Глядит За йчик на ул ицу, и нет ни единой души, и в ок

нах нигде огонька, только туман так и валит из-под не
виданных крыльев чертухинских птиц, вдоль села так и 
стелет овчину и сбирает клубы на горке у дом а,  где живет 
отец Никанор,- чудится За йчику, что там,  у Никанорова 
дома, туман уже не туман :  это чертухинские девки ведут 
хоровод . . .  

Платья на  девках кисейные, белые, ленты в кос ах ат
ласные, с отл ивом и ворсом,  и из белой березовой коры 
башмачк11 на ногах. 

Ходят девки, не касаясь ногами земли, чтоб не портить 
обувки, ходят они, за руки держат друг дружку, и сыплет 
на них осохлые листья из чистого золота ясень, такой же 
старый, но еще бодрый,  веселый,  как и отец Никанор. 

А посреди хоровода Клаша ,  дочка отца Никанора .. . 
Не с ней ли  Зайчик вместе в школу под горкой ходил ? . .  

Не с ней л и  венчался . . .  в духе и свете? . .  
Такая большая поднялась за время, как З айчик Клшну 

не видел, а теперь совсем не узнал : с лица ее веснушки 
словно кто смахнул ПJ1 аточком, как соринки, стала она вы
ше и тоньше, и месяц сейчас бьет Кл аше в лицо нежным 
лучом и вплетает сине-зеленую ленту в тяжелую косу. 

«должно что,- думает Зайчик,- замуж выскоч11т 
скоро ... может, даже этой весной . . .  Ужели ж забудет и не 
дождется? . .  » 

Кл аша стоит середь хоровода, смотрит на небо, звезды 
считает, месяцу, пролетным осенним тучам, летящим на 
север за снегом, машет белым платком и - для кого, 
неизвестно - запевает песню на круг: 

Уж ты Лс.1ь мой, Ле.1ь, 
Люл и -Лель! 
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1-!е ходи ты, Лели, воевати! 
Ты не це.1 ися в лоб, 
�·ж ты в rpyдi, нс цель: 
Не клади ты в rроб 
Да чужую мать! 

Лель мой, Л ель!  
Лель мой,  Л ель!  

Л юшеньки! 
Н е  rуби ты, Л ель, 

Душе11ьк11! 
Уж ты Лель мой, Лель, 

Л юл и -Лель! 
Не ход11 ты, Л ель, на войну !  

Ах ты,  м 1ц1 ы й  друr, 
Не rон11 под ель 
На усох.� ы й  сук 
Молоду жену! .. 

Л е.1ь мой, Лель! 
Л е.1ь мой, Л ель! 

Л юшеньки! 
Не rуби ты, Лель, 

Душеньки! 

Сергей Клычков 

Кончила Кла ш а  песню, а в сердце у Зайчика еще звучит 
хороводный припев. 

Стоит Клаша в I<ругу, взявшись за сердце, из глаз ее 
катятся крупные, по горошине, слезы, отчего еще светлее 
у Кл аши глаза - две синих лампады, в которые сверху 
смотрит луна,- еще лукавей играют я мки у губ, 11 со щек 
так и пышет румянец, словно открыла она девичье сердце 
11  горит, горит от стыда ! . .  

Заiiч11к в подушку уткнулся, а месяц за тучу уплыл . . .  

ЧЕРНАЯ ТЕЛ Е Г  А 

Чудно пахнет подушка сестрицы Пелагушки, насовала 
она под на волоку пахучей мяты и божьей травы, от кото
рых приходит легкий сон к человеку, и Зайчик словно ле-
11пп сейчас в огороде, уткнувшись в окошенный вал у 
частокол а,  мокрый от частой росы, 11 солнышко будто вот 
только что за Чертухиным выкатило свой золотой гл аз 
и съесть еще совсем росы не успело. 

Лежит Зайчик усталый, но крепкий, как песочный бру
сок, которым вот уж какой год все одним косу точит и ни-
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как сточить не может: по жилам кровь так и играет, и 
слышно за сажень, как она падает в сердце, будто с боль
шого обрыва, и звонко стучит о самое сердечное дно, 
зароется там,  отдохнет и снова заколет в лопатки и плечи 
и будит с зарею - гонит с постел и бить рижскую косу на  
бабке, р аскидывая по  всему Чертухину уверенный ра 
достный стук молотка, а потом скорей косить, cкopei'r 
косить, р азмахивая косой во все плечи, пока poc<i на лугу, 
словно брызги, как будто по лугу ходил всю ночь отец Н !!
канор с водосвятьем. 

* * * 

Долго ль  так Зайчик лежал, ы ало ль - кто это знает? 
Может, и осень прошла за это время, и зи:-.1 а пропоµо

шила в околицу белым пушистым хвосто:-.1 ,- кто это 
знает? . . 

Время - не столб у дороги ! 
На  нем все н аши заруб�ш первый же ветер сдувает, 

и часто не зн аешь: когда это было - вчера иль сегодн п .  
Иль когда еще сам н а  свет не ро.'L 1 1лся !  
Только от сестршюй мяты да от пл атнвой бож ьей траБLi 

так и наперло в нос За йчику, поднял он голову, обсохла 
без солнца роса  на  подушке - Зайчик ч асто в последнее 
время плакал во сне,- в окошко взглянул ,  потс:.1 обер
нулся на дверь: спаси бог, не узнал бы I\TO про его огоро;:т_
ный сон и про эту росу на т раве, похожую больше н а  
слезы! . .  

- Какие уж тут огороды . . .  ведь скоро Покров ! 
И Зайчик сейчас и не пом нит, куда он р ижскую кос\· 

повесил, так и не кончив покос перед войной.  
Пришлось последний лужок добивать казачихе! 
Но крепко, видно, и Митрий Семеныч и Фекла Спиридо

новна, умаявшись с этой прокл ятой торговл II хуже, чем с 
пашни,  спят за пятой стеной, а Пелагушка подавно:  у дев-
1ш еще и грудь не н алило! 

Спит - выдерни ноги, и то не услышит! 
Глядит Зайчик в окошко, меж двумя облаками тихо за 

горку катится месяц и ,  н иже, ниже нагибаясь к отцовской 
избе, через силу с великой дремоты озирает вокруг, да 
и все на  селе кто на  месяц в этот ч ас ни посмотрит, у вся-
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кого сл ипнутся веки и сам приоткроется рот, только 
вот один Зайчик поглядит на него, и еще шире станут 
глаза. 

В тайне от сына берегла Фекла Спиридоновна его лу
натные ночи, когда он мальчишкой л азил по краешку 
крыши и подолгу сидел на  князьке, болтая ногами и упер
ш 1 1сь детскими нем игающими глазенками в месяц над 
крышей. 

Колдун ли  снял на десятом году с Зайчика этот м ечтун 
чик, само ли по себе прошло - бог его знает! 

Только еще и теперь часто Зай чика месяц будит, и он 
подолгу не может заснуть, пока всласть не наглядится . . .  

- Месяц!- дуi11ает n такие  мннуты Зайчнк,- ты 
со.1 1 1 ы 1 1 1 к а  светлее и лучше! .. 

* * * 

Глядит Зайчик в окошко, но теперь уж нет никого у 
дома отца Никанора, рассыпался по избам девичий круг, 
словно бусы с порванной нитки, а Клаша - дочка отца 
Никанора - да вно в летней светлице спит одна под самой 
крышей, держит сонной рукой крепкую грудь и грезит с 
улыбкой о том, что в палисаде, на  старой антоновке, 
больно два яблока славно налились: 

«Завтр а проснусь, спрошу у отца позволенья,- сорву 
1 1  кому-ш1 будь подарю на  долгую-дол гую память ... а есл 1 1  
отец не позвоJшт - заплачу!» 

«Пожалуй, позво;1 I !Т,- дуыает тоже и Зайчик.
завтра пойду на вестить отца Никанора ! »  

И только это Зайчик подуw1 ал да  опять в окоiuко взгля
нул, как вдруг из Чертухина,  но только с другого конца, 
покатила большая телега, в телегу впряжена большая 
свинья, и хвост у св1шы1 длиннее, чем кнут у подпаска 
Игнатки. 

Кто сидит на телеге - пон ачалу было не  р азобрать. 
Потом,  когда она на пр нгорок поднялась, Зайчик, при

став 1 1вши руку к глазам ,  чтоб месяц глаза не тума нил , и 
вплотную прижа вшись к окну, разглядел : сидит на  этой 
телеге дьякон с Николы-на-Ходче, свесивши ноги, так что 
телегу всю покосило и колесо с этого боку чертит о н акры
лье, и на крутом повороте будто так крикнуть и хочет: 
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«Эй, сторон нсь, прохожий !  Не в 1щншь, а то задавлю, 11 
мокрен ько не будет! » 

Сидит н а  этой телеге дьякон с Николы-на-Ходче н 
бьет по свинье ста роверской лестовкой. 

«Ох, этот дьякон,- думает Зайчик,- 1Зодосвятны !1 
крест пропил, ну вот у него теперь и гульба ! »  

«Много ты знаешь,- будто отвечает За йчику дья
кон, повернув шись бочком с телеги,- да л адно, вот 
съезжу на требу, человек за горой удавился, вот обеr
ну, господин охвицер, и тогда уж мы с тобой потол 
куем ! »  

Странно Зайчику:  до дьякона будет верста, а слышно-о! 
А может, даже больше версты ! 

Ночью все предметы ближе подходят, только меняют 
Л ИЦО. 

«должно, что по росе так голос пр иносит,- решнл 
З а йчик,- ну и дьякон :  коса больше, чем у отца Ника
нор а ! »  

Смотрит Зайчик, ничуть и не стра шно!  
Ну что ж из того, что под горой человек н а  осине 

висит? . .  
Мертвых З айчнк видал . . .  
Н а  войне. . .  подумаешь тоже, какая  нередкость . . .  
Да и мертвые страшны не все, а первые три дня  после 

смерти та�< и все мертвецы добрее и лучше живых!  
«Невеж а !  А еще охвицер,- кричит ему с самой гор кн 

дьякон,- науку тоже п рошел, а в голове нескладиха ! »  
Зайчика пот пробил, и к ногам побежали мура шки, силится 
и не может понять, как же это:  За йчик только подумал,  
а дьякон уже услыхал . . .  

В этой время дьякон свернул с гор ки, снял с осины че
ловека, дол жно быть, была это баба,  а если мужчина ,  так, 
на верно, заезжий купец - больно брюхо вел ико, у мужи
ков таких не отрастает,- снял человека , на горку опять 
м аханул и . . .  круто . . .  на небо! 

По небу грохот пошел ,  катится по небу телега , так 
тьма и растет . . .  

От  грохота падают звезды, месяц, совсем незрячнй ,  за  
горку хотел укатиться, расплылись с дремоты и губы н 
нос у него по  лицу, стал он похож на  яичко, какие З айчи1-: 
с горки по П асхам в детстве катал,- хотел укатиться, да 
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дьякон вдруг телегу круто на него повернул и ... раздавил, 
ннда колесо так и скрипело, так и гремело. 

- Э-эй, сторонись, сторонись! Задавлю, как яичко! 
Тьма повалила вниз и вверх от телеги, и тоJJ ько минут

ку колесный обод сиял яичным желтком ,  позолотил и по
теш 11л гл аза хмуро-золотистый свет, а потом,  попавши 
в колею, погаснул ,  и . . .  ринул ась тьма на  землю и небо! 

* * * 

Слышно только, как над самым селом катит телега и 
камушки с -под колес летят со свистом и падают на крышу, 
то тихо, то барабаня крупной дробью в железо. 

Сколько времени пролежал так За йчик, бог его знает !  
Слышал только, закутавшись с головой в одеяло, 

только оставивши м аленькую щелку для глаз, как под 
колесный скрип и визг от накрылья телеги хлопал на 
шесте крыльями старый петух и не вовремя пел - видно, 
хотел разбудить хозяев и пораньше поднять на ноги . . .  

Потом вдруг, будто над самой кровлей, раздался  гро
хот и треск,- должно быть, дьякон не в меру свинью 
разогнал, телега задела за придорожный пень, и все: 
дьякон, телега,  свинья и толсты й купчина или баба -
кто 11х там знает - все полетело под откос в овраг, с 
оглобель золотые тяжи свалились, вожжи, постромки, 
обшитые рясной парчой, разорвались на мелкие части, 
мелькнуn только в окошке, застаnив зажмурить гл аза и 
схватиться за сердце; долго-долго гудело в великой 
утробе земли и под застрехой высокого неба - потом 
все утихло, в окнах, будто развесили трепаный лен, 
сбелело, за пряслом мутный де нь подн ял белесую голову 
1 1  взгл янул в окно р астекш1 1мся гл азо�.1 . 

* * * 

Зайчик с постел 11 поднялся, глаза ломило, словно с дол
гой натуги, и наяву ли, в полусне ли увидал чуть при
открытую дверь, из-за которой высунула к нему как снег 
за это время побелевшую голову Фекла Спиридоновна :  

- Вставай, Миколенька, вставай !  . .  Мы с отцом уже 
попили чаю, не хотели тебя будить . . .  уж и гроза сегодня 
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прошла перед утром, да диво-то - в такую пору с мо
лоньею и градом,- не з апомнит никто !  

- Затрещала сорока ! - прогудел за ней Митрий 
Семеныч. 

- Должно, что скоро, отец, выпадет снег! - оберну
лась Фекла Спиридоновна.  

- Не загадывай срока,  тащи лучше са мовар поско
рее,- отвел Феклу Спиридоновну Митрий Семеныч от 
двери и вошел к Зайчику в горницу. 

ЧАЙН Ы Й  КОРОЛ Ь 

Зайчик вдруг почувствовал себя веселым и бодрым, 
увидя отца и м ать с самоваром : видно, все же отдохнул 
в огородной ограде, отдышался от п орохового дыма на 
мяте и божьей траве, глотнувши всласть дома шнего 
уюта и тишины. 

Мать водрузила н а  стол самовар, как роту р асставила 
блюдца и чашки, а посредин е  поставила блюдо, в котором 
по крутым краям взбирался Афон, нарисованный очень  
искусно, в блюдо положила печеных яиц, которые Зайчик 
очень .11юбил, свежий ломоть душистого хлеба на яйца, 
сбоку поставила большую чашку снежной сметаны, а на 
спинку от стула повесила колбасиныii круг дом ашнего 
изготовленья, сочный, душисто скопчен ныii самим Jv\итр и
ем Семенычем и большой, как лошадиный хомут. 

Смотрит З а iiчик пряыо в лицо самовару, и в самовар
ной начищен ной к такоыу случаю меди видит свое лицо, 
такое красшюе, здорово-ядреное, но скорGное и нежное, 
затаившее где-то в глубине засиненных под черной рес
ницей глаз такую печаль 1 1  тревогу, которым, кажется, 
нет и не будет конца. 

- Ну вот и дело, видишь, на  лад пошло: ишь, Микола
ша - как огурчик с гряды,- сказал Митрий Семеныч,
лежи .. . лежи .. . Л ежа и чаю попьешь, а я начал за тебя 
положу. 

- И то, батю шка, полежу! - улыбается Зайчик . 
./\1'\.итрий Се111еныч встал под икону, подкинул к ногам 

подрушник, осенился, затрусил бородой на  икону и скоро 
бухнул в землю три раза.  

254 



Сергей Клычков 

- Я. Микола й, каждый день сорок поклонов кладу 
за тебя . . .  да мать тоже столько . . .  

Улыбается Зайчик отцу. 
- На старости лет ты бы спину себе не трудил.

говорит. 
- Э, что за труд: родительская м олитва со дна моря 

достанет.- Подошел к столу Митрий Семеныч, потирая 
руки и оглядывая все повеселевшими глазами :  - Ну, да
вай-ка колбаски! .. 

- Хорош у нас самовар,- говорит Зайчик. 
- Король, одно слово,- гладит бороду Митрий Се-

меныч. 
И правда : Зайчик взглянул на  камфорку - корона !  
Корона и есть !  
И сам он пузатый король, и только кажется это, да так 

все говорят: поставь самовар!  
Кажется всем : с т  о и т самовар!  
А в самом-то деле ведь он все сидит, да и встать-то не 

встанет, если никто не поможет, потому что у него короткие 
ноги и встать на них сам он не может, ну и ставит его Пе
лагушка или Фекла Спиридоновна , а он ведь . . .  и сам бы 
поставиться мог? ! 

- Ну вот убежать - это дело другое! - промол вился 
Зайчик, заглядевшись на  самовар.  

Пелагушка вошла,  вся покраснела ,  застыдилась брата:  
как-никак охвицер. Мать на  отца поглядела ,  Митрий 
Семеныч на  мать. 

- От судьбы ,  Миколаша,  никуда не уйдешь, нет, уж 
лучше терпи помаленьку да почаще богу молись! -
сказал вдруг Митрий Семеныч. 

- Да-да, Миколаша,  куда убежишь? . . В темный 
лес? - всполохнулась Фекл а  Спиридоновна.  

- Да что вы такое подумали?  - смеется Зайчик.
Я говорю, что самовар убежать всегда может, и вспом
нил, как он скоро поспел, когда я приехал. 

Отец закатился смехом, и все лицо у него обдало 
искрой : 

- Коро-оль!  
Фекла же Спиридоновна не подошла, а подплыла 

к Зайчику, схватила его за вихорки, притянула к себе 
и крепко припала к губам :  
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- Шутник мой, Миколенька,- нас только, старикоn, 
напугал . . .  А мы-то подумали . . .  

- Нет, батюшка . . .  оттуда я убеж ать не могу,- не  
улыбнулся Зайчик,  но на  лицо просветлел,- ты зн аешь, 
батюшка, где теперь эта книга, о которой нам говорит 
Андрей Емельяныч? . .  

Митрий Семеныч на Зайчика смотрит во  все глаза ,  как 
будто не узнавая сына, Фекл а Спиридоновна застыла с 
полным блюдцем в руке, Пелагушка уставилась пря:.ю 
Зайчику 13 нос. 

- Она там!  .. 
- Мудреный ты, Микола,  стал, да это неплохо,-

сказал Митрий Семеныч. 
- Все лучше, чем дурак ию1 озорник!  - прибавил а 

Фекла Спиридоновна.  
Пелагушка фыркнул а  неизвестно с чего, Митрий Сс

меныч огрел ее JЗзглядом, вес взял ись за блюдца и . . .  
замолчали .  

* * * 

Зайчик блюдечко допиJI ,  держит в руках нустое блюдце 
и на о кош ко г ляднт: 

«Ах, боже !\! О Й ,  боже, какая прекр асная, светл ая 
наша стра н а !  

Какие п о  взгорьям ее, п о  поля:-.1 и овражкам расю1-
нуты тонкие-тонкие шали, с каким нежным-нежнейшим 
и замысJiоватым рисунком!  

ВышиJЗала,  узорнла их зоJiотая  рука, и краски JЗсс 
эти нашло и взJi слеяJiо доброе, чистое сердце! 

l(щ1у непонятна тобоnь к ним?  . .  
Кто может прожить без любви к ним? . .  
Кто может обойти их с презреньем, насмешкой оска

ливши зубы, кто может насмеяться над этой сьшовнсii 
любовью? .. 

Если уж есть у нас эта любовь, так березовой болоны 
она тверже - тперже и крепче,- но зато растет на прямом 
стволу нашей великой судьбы, как болона р астет на березе, 
11 самих нас уродит! 

Насмеяться же над этой .ТJюбовью - пусть над этиы 
уродством - может преступ ник, лиходей поневоле или в 
душе душегуб по рожденью! 
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Как, как не любить, как не верить, как не ждать, не 
томиться? . .  

Не  пл акать подчас беспричинно: ведь плакать все 
больше и больше причины!  

Куда подеёшь ты всех этих калек, уродов с румяными 
лицами, но без рук и без ног, привыкших к земле и про
стору, а ныне гниющих где-нибудь в л азаретной помойке; 
с широкою грудью, в которой сердцу бол ьшому, про
стому, мудрому, тихому, доброму, как ни у кого, осталось 
одно: уйти в тем ный лес и сдел аться стр ашным разбой
ником? !»  

. . .  Думал так За йчик и все глядел за окошко. 

На одном гл азу у него висела крупная слеза, но он 
опомнился, колыхнул плечом, будто сбр асывал что-то очень 
тяжелое с плеч, тряхнул головой, и слезn упала нез nметно 
в пустое блюдце . 

«Чтой-то я, дура,  сижу и молчу, у нас ведь новость 
какая,- первая заговорила Фекла Спиридоновна. 

- Ну, пошл а курица болтунов на чужом дворе выси
живать, - сказал улыба ясь Митрий Семеныч,- ври, ври 
больше, чтобы верить дольше.- Хотел еще что-то при
бавить, пообиднее да посмешнее, да не сказал, не  хотел, 
видно, обижать старуху при сыне. 

- Да ты ведь и не знаешь, Митрий Семен ыч, я 1 1 забы
ла  совсем тебе поутру сказать за столом . 

- Ну, полно клохтать . . .  Что же за ноnость? 
- Подожди, Митрий Семеныч . . .  схожу за кипятком, 

долью старика, а то, как Миколаша сказал ,  и верно что 
сядет на жопку! 

- Мы, Миколаша,  пьем всегда с подогревом,
гудит Митрий Семеныч. 

- И радости всей-то у нас : ты, Пелагушка да вот -
самовар !  - говорит Фекла Спиридоновна, сокрушенно 
склонив набок голову.- Подождите-ка, вот подолью 
и все расскажу по порядку. 

Фекла Сп иридоновна льет в королевскую утробу го
рячую воду, король на левое ухо корону повесил , медную 
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мантию с плеч приподнял и положил на Афонскую гору, 
запыхтел, засопел, как будто сидел на столе и крепко 
без просыпа спал, а тут вот его разбудили, но какие же 
теперь дела государстnа на старости лет:  горячих угольев 
опять наглотался и снова, покамест его не разбудят.
заснул !  

Митри й  Семеныч глядит на  самовар и смеется: 
- Король, а корона на дужке! 
З айчик тоже смеется, а Пелагушка так и не сводит 

с Зайчика глаз:  уж больно братец чудён и больно она его 
любит! 

Зайчик, улыбаясь отцу, глядит в окошко, а перед 
оконцем все Чертухино как на ладони. 

- Хорошо же наше село, Миколаша !  - говорит Мит
рий Семеныч в р аздумье. 

- Хорошо, батюшка . . .  очень, потому что родное и та
кого другого нигде не н айти,- З айчик ему отвечает. 

- Да нету ... Гляди, Микол аша,  любуйся ... на родное 
место посмотришь, и н а  сердце станет складнее и все 
кругом веселей!  

И Зайчик л юбуется. 
По засельным взгорьям рассыпано золото, лес за селом 

отряхает п арчовую одежду, как будто кончился пир и 
веселье, теперь пора н а  покой до нового вешнего звону! 

Н ад лесом голубой покров, и будто лес опрокинул себе 
на склоненную голову бол ьшую ч а шу и из чаши льется 
голубое в ино. 

Льется оно, л ьется ему на р азоблаченные плечи, на ско
шенный луг возле Леса, на желтую ленту дороги, которой 
повязаны всходы на взгорье зеленые, яркие, как будто 
умытые первым зазимком, растаявшим с первым лучом 
из-за тучи,  котор ая ,  верно, теперь в Ч агодуе, а может, и 
дальше и из окошка только краем в идна!  

Из тучи бежит торопливое солнце :  и верно, надо спе
шить - в овраге лежит белый горох ворохами, не время 
еще доставать белую шубу, еще Никита-Гусе-Пролет не 
вспугнул с озера уток, не пронес высоко над полем венцы 
журавлей и сам еще не уехал на  первой туче со снегом, 
растянув и р азбросав с нее по всему необъятному небу 
гусиные стаи ,  как плетеные вожжи с р аскатистых дровней, 
для людского глаза похожих н а  тучу. 
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- Чудесная у нас,  батюшка, сторонка !  - говорит 
Зайчик в полузабытьи. 

- Ворона и та свою сторону любит, не токмо что чело
веI<,- отвечает Митрий Семеныч, а Фекл а Спиридоновна 
и Пелагушка смотрят н а  них и молчат. 

* * * 

Король на столе в короне, ему на  корону забрался пу
затый шут с длинным носом и разрисованным брюхом -
его король хоть и любит не очень, но какой же король без 
шута? В королевстве подданных нет, живут все свободно, 
как будто и нет короля ,  и оди н только шут подста вляет 
ему свой круглый рот - дыру н а  з атылке, и король, забав
.r1яясь спросонок, льет в затылок шуту горячую воду . . .  

Да и шут не всамделишный, так себе: б рюхо у шута 
слилось с головой, и в голове у него не мозга, а чай 
китайский заварен. 

« Ну что ж . . .  проживем и с таким,- шумит пузатый 
король,- ныне время н астало такое ! »  

Да, время тугое! 
Сидит Фекла Спиридоновн а и на блюдце дует. 
Знает она хорошо старика,  что хоть и корит он ее за 

болтливость, а самого парным молоком не пои, а сплетку 
какую-нибудь да �плети. 

Нацедила она Митрию Семенычу новую кумку, подала 
через стол и смотрит в глаза - что-де на рот повесил 
фунтовый замок? Ты рот не р азинешь, так я и подавно! 

- Да уж, Митрий Семеныч, и новость . . .  такое дело 
случилось! 

- А мы, Мн кола ша ,  с тобой и забыли .. . Ну-ну, разе
вай да скорей подавай,- сказал Митрий Семеныч и губу 
о блюдце обжег. 

- И шь, р азоспался старик,- щелкнул он по медному 
брюху. 

- Говорить ли уж, нет ли - ты все равно не поверишь 
и скажешь, что дура . . .  Да ладно, хошь верь, хошь не верь, 
после узнаешь, что правда,- н ачала Фекла Спиридонов
на, а Митрий Семеныч опять перебил : 

9• 

Да вали под самый нос ж ито и овес, посля разберем ! 
- Ладно, ладно, старик . . .  так вот дело какое! 
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Митрий Сеыеныч перестал улыбаться, З айчик уста
вился м атери в рот, откуда глядели два заячьих зуба, 
а Пелагушка так в м ать и впилась: уж больно она любила 
р ассказы. 

Глава вторая 

П ЕЛА ГЕЯ П Р Е КРА С НАЯ 

У ГОЛУБОГО КРЫЛ ЬЦА 

Да не лучше ли н а м  самим рассказать, так будет 
складнее: и толку больше, и правды. 

Так вот вся история. 

* * * 

Пелагея Прокофьевна  Пенкина,  когда на  войну про
водила из дома мужа, сначала очень томилась, много 
плакала за печкой,  чтобы свекровь не видала,  запустила 
было хозяйство, а потом понем ногу п рошло. 

В два года один раз Прохор Акимыч приезжал· домоi'1 
в побывку, но недолго пробыл : две недели прошли, как 
в угаре!  

Качал ась изба две недели ,  качались у окон столет
ние ветлы и липы,  ходило в глазах все в избе, и за окном 
поутру, не глядя, что дело б ыло по лету - стояло покосное 
жаркое время,- висел голубой тум а н, все плыло вдали, 
не исчезая  из гл аз. 

Справили вместе покос, н абили сеном сарай,  сараюшку 
и на задворках сметали два стога .  

Глядя на  эти стога , как они оттопырили брюхо к 
плетню, оглянет Пелагея тихо и жалобно свой ровный 
и круглый,  как причастная чаша ,  живот, привста нет не
заметно от мужа за стог и скорее утрет сениной глаза. 

Тяжел а была ей эта пустошь  в утробе. 
Пела гея было прил адила люл ьку к матице в первые го

ды, как вышла за Прохора,  нашил а  малютке рубашек, 
накроила пеленок из новины, и все это роскошество вот 
уж семь лет лежит на дне сундука. А в прошлом, по осени, 
проточили мыши дыру в сундуке, ни  мужниной шубы, ни 
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порток, н 11 рубах, ни цветной полушаJJ ок не тронули,  а 
сrяду мл аденца изгр ызл и н а  клочья. 

ПеJJагея тогда пpoмoJJчaJJa,  но тоску глубоко затаиJJа 
в душе. 

А тут вскоре, тоJJыю Прохор Акимыч yexaJJ с побьшюt 
на позицию, свекровь захвораJJ а. 

НедоJJ го пром аялась старая Мавра,  в неделю исхудала 
в щепу и скоро перешл а жить на  кладбище.  

Осталась Пел агея одна. 
Свекор , правда, хоть и был еще жив, но ничего уж не 

видел ,  ходил под себя,  про все запамятовал , что было н а  
долгом веку, ·и даже, к а к  звать Пелагею, забыл. 

Словом, остались живыми только два синих глаза в 
большом и обильном хозяйстве. 

Пелагея пахала, Пела гея косил а, сеяла,  жала, убирала 
скотину, печку топил а - по полю и дому все так и кипе.тю 
у нее в руках, а руки с этой работы становятся все крепче, 
грудь все круглее, туже, и в бедрах скопил ась такая 
истома, что если б в те поры приехал Прохор, так уж, 
наверно, был бы сынишка. 

* * * 

Лежит так всю ночь  Пел а гея одиночкой,  не спит по 
часам,  а только заснет, глядит - рядом Прохор ! 

И так чудно ей, что Прохор зачастил п риходить во 
сне,- проснется, а рядом с ней никого, такая досада !  

А уж то  ли  не  был яров Прохор, не  солощ до Пелагеи!  
Бывало-ти, за  ночь всю так изомнет, истилискает, 

перевертит и искрутит, что на другой день туман в глазах 
стоит до полу дня и ноги и руки как суслом нал ьются, а 
грудь т<ш и прет нз- под кофты, словно ищет сама детские 
губки. 

Но хоть и яров быJJ Прохор Акимыч, а не было что-то 
детей! 

Прохор часто, перед тем как возиться с женой, подолгу 
MOJJИJJCЯ!  

Потому и в сектанты в свое время yшeJJ , но задолго еще 
до Ильи, когда нас всех усадили в телеги и повезли н а  
разбивку в Чагодуй, Прохор вышел и з  Ангельской Рати, 
отчаявшись найти сына в благодати поста и през рения 
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плоти, нарушил обет, прорвался Прохор Аким ыч как буря 
и в первую ночь возвращенья на землю едnа на тот свет 
не отправил жену. 

Заплакала Пелагея, сходя с голубого крыльца, взяла 
она с собой голубой сарафан с золотыми бубенчиками на 
рукавах и на пол ах, и Ангельский Круг с той поры опустел : 
словно ветер задул ого11ек под его крылечным князьком ! 

Прорвался Прохор Акимыч, а под Пелагеиным сердцем 
по-п режнему пусто и пусто, как осенью пусто в стрижином 
гнезде, коrда стрижи уже улетели, а nоробьи еще не успели 
в нем поселиться. 

Потому даже с oxoтoii пошел Прохор Лки мыч на нем
цев. 

В последнюю ночь стал было на молитву по старо!i 
привычке, ударил было сам себя сыромятиной по голой 
спине, но Пела гея затащила его на постель, взвалил а на  
себя, как  куль, туго набитый зерном, и всю ночь  проносила 
в жадной и жаркой пустыне; в жадной и жаркой пустыне 
расцветет сокровенный сад, и на суку у высокого дуба 
в парчовой л юльке под полого� тихой зари семь лет 
уже качается Прохоров сын, с того самого часа, когда 
Пелагея с Прохором ушли с земли по ступеням голубого 
крыльца. 

Утром, в проводы, Пелагея шатал ась как тень! 
Не выл а, как другие б абы, и только, вернувшись домой, 

пролежала ,  не вставая, два дня . . .  

* * * 

Лежит и сейчас Пел агея одна ,  1 1е ды шит, а в грудь 
сердце так и бьет молотком :  баба была терпеливая,  вер
ная,  мало таких! 

Привстала она немного с постели, казалась постель 
горяча. 

На люди же идти за такой нуждой совсем непосильно: 
- В бороде у чужого мужа заплутаешься хуже, чем 

в темном лесу! 
Пелагея свесила ноги с постели, пятки как на  сковород

ке горят, встала и заметалась в избе по углам,  прижимаясь 
утробой к чему попадется - и к клюшке, и к дужке двер
ной, раскулямлило бабу!  
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Вдруг свекор чихнул ! 
Пелагее как гром этот чих в уши ударил ,  ринул ась 

он а к печке, схватил ась за тощую ногу, з а  ногу свекра с 
печка в охапку - и в постел ь, н а  себя !  Свекор хрипит ,  
сопит, кровь у него т ак и хлынул а  к сердцу от  страху -
подум ал старик, что дьявол с б ольш им и рогами в о  сне ста
щнл его с печи и в от сует н а  лоп ате в огненный ад! 

А Пел агея глаза закатила ,  м нет, тормошит, кусает 
ему и плечи и живот и хватается за причинное место: 
ничего Пелагея не видит в черном бреду! . .  

Аким скоро сопеть перестал,  улегся спокойно, а Пела
гея  со спертой грудью забылась, проспал а даже раннее 
солнце и сгонял а с1ютину на полдни ,  за церкву, куда коров 
нз леса пригоняют доить. 

Всю ночь Пелагее проснилось, что рядом с ней Прохор, 
бородой рыжей Пелагею одел и нос ей щекочет усами.  

Проснулась она поутру, глядит: рядом лежит Аки м, 
только весь посинел, из носа в исит красная нитка , губы 
в седой бороде запеклись, и в деснах закушен язык . . .  

Так и обмерл а Пелагея! . .  

* * * 

И как все это случилось, право, думал а  м ало Пелагея. 
У всякой бабы дума об этом-таком гораздо короче, чем 

мужичья дорожка из церкви в кабак. 
К том у  же сны eii стали сниться впоследки такие 

чуднь1е, страшные. 
То Прохор идет п ечальны й  такой, худой, высокий,  

борода п о  колено и желтая-желтая,  словно рогожка . . .  
Присядет к ней на кровать, ни  слова не скажет, словно 
немой, только гладит живот мозолистой л апой, иногда 
прижмется в колени, а Gделать, что н адо, как будто боится. 

Глядит Пелагея на Прохора и бороду держит в руке. 
- Хороша борода,- говорит она Прохору,- большо

го младенца завернуть можно! 
Потом пойдут они в поле вместе с Прохором, Пелагея 

с серпом на плече, а серп - словно полумесяц упал на  
плечи, Прохор же с тако й светлой косой, что  так  вот 11 
брызжет, так и горит и отдается своим светом в росистой 
траве. 
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Пелагея согнется в полосе, зажмет в руку колос, а 
Прохор уже кричит: 

- До-мой ! 
Пелагея только положит серп на полосном краю, а 

Прохор уж тут. 
Только это совсем не Прохор !  Будто он, а будто и нет! 

На пятках копыта , борода полсажени ал и рыжая гр ива -
хорошо не видно, а только окликнешь: 

- Прохор, что ты как н арядился? 
... сейчас же задом н оровит ударить под живот -

теперь уж в овсе не Прохор, а мерин, рыжий-рыжий, какой 
у отца Никанор а  издох прошлой весной. 

Вскрикнет,  проснется Пелагея, поксппся торопл иво в 
ворот руба шки на  грудь и снова заснет. 

Ин нет: полежит две минуты, и снова опять! 
Только будто теперь уже не мерин отца Никанора, а 

подпасок Игн атка стоит н а  том м есте, где Прохор только 
что был, обернувшись в Никанорова мерина,- стоит 
и смеется!  

В руках Игн атки борода полсажени, веревочкой при-
вяжет - Прохор ! 

Отвяжет - Игн·атка ! 
Инда чудно !  
Только Игнатка смелее, трется об юбку, словно теле

нок, под юбкой щекочет травинкой и так лукаво туда по
глядит, как будто уж и не видывал сроду, а у самого 
щеки горя-ят! 

Пел а гея тоже краснеет, крепко колени сжимает и все 
норовится убежать, а ноги, как связанные, подгибаются 
сами.  Пел агея валится в луг, и такая вырастает кругом 
трава,  душ истая, высокая,  мягкая, такие большие цветы 
расцветают в этой траве, только и видно, что синее-синее 
небо, словно бельевая вода в корыте, да этот пащонок Иг
натка. 

Подпасок Игн атка,  хоть было ему только четырнадцать 
Jleт,- крепкий ,  высокий, с крутой грудью, с румянцем, 
обветренным в поле, прибл астился раз Пел агее, когда она 
однажды поутру коров выгоняла ,  немного заспавшись, и 
Прохор с полусонных глаз еще совсем не ушел . . .  

«Помилуй осподи ! »  - подумала баба.  
А сама так и впилась в Игнатку. Игнатка же прошел 

264 



Сергей Клычков 

!\IИ МО нее с длинным кнутом на плече и даже взглянуть-то 
не глянул : в ребячьих мозгах, как в чистой воде,- все 
на донышке видно !  

«Ребенок»,- решила Пел а гея и ,  вздохнувши, верну
.1ась домой. 

Сама не поймет, с чего стала злиться, швыряет ухва
тами у печки, молоко пролила из подойника, клюшкой  хва
тнла по кринкам на зала вке, а свекор лежит на печи и хоть 
ничего не видит, а мысл ит сам про себя, всю жизнь в сле
поте вспоминая:  

«Эх, видно, неладно !  Эх,  видно, нел адно !»  
Ну, так  и сл учнлось :  ста щила Акима невестка с печи 

прямо в огнен ный ад! 
Что ж,  тако�1у  умереть да вно бы надо, не сто же лет 

ходить под себя и избу поганить. 

* * * 

Обмыл а Пела гея деда Акима,  достала ему чистую смен 
ку, снарядила по чину, отченашинский пояс по белой 
рубахе повязала ,  лампадку за жгла и пошла сказаться 
отцу Ника нору. 

- К вечеру завтра,- сказал отец Никанор,- аль 
в полдень: живо сварга ним ! 

Взял отец Ника нор из рук Пелагеи беленое полотно и 
благословил ее, хоть и знал, что Пел агея три года была 
матерью божьей,  застольницей в Ангельской Рати. 

«Видно,- подумал он про себя,- пришло такое время: 
кто ни поп, все батька ! »  

Потрусил н а  Пелагею бородой и усмехнулся. 
- Ты могилу-то вырой поглубже,- прибавил он ,  

взглянувш и строго на Пелагею,- а то ноне роют: копнут, 
чтобы хвоста не было видно, и ладно!  

- На славу, батюшка, будет,- ответил а Пелагея с 
поклоном. 

С утра , еще до отца Никанора, как только коров подои
ла  и прогнала в выгон, Пелагея побегл а на  погост и вместе 
с Трифоном, сторожем н ашего кладбища, выбрала 
место рядом с свекровью. 

Трифон за гроб и крест пр инялся, а Пел агея юбку со 
всех сторон подоткнул а и окопала заступом по мерке. 
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Показалась ей тогда сурова я  суземь кладбища твердой 
как камень, но Пелагея кое-как р астолкал а ее топором, 
сняла с трудом верхнюю твердую корку и в завтр ак 
стояла в земле с головою. 

Раз или два уперся заступ в чьи-то желтые кости, 
словно слитые с желтым песком,  заступ не шел дальше 
в землю, будто чужие кости не пускали Акима к себе на  
житье. Но Пел агея что было силы хватанул а  по ним то
пором, и кости р ассыпались в брызги, обдавши искрами 
руки и ноги. 

И ш ь, земл ю-то как утоптали !  - крикнула она Три-
фону. 

* * * 

П о  смерти сила и мужичья крепость из гроба уходит в 
землю - потому так и тверда земля н а  погосте,- жильная  
кровь подымается кверху, как ·молочный снимок, и там 
недрится в корнях трав и цветов. Потому-то трава на  
могилах м ягка, а цветы растут или кр асные, с шапочкой 
красной или с красной каемкой по краю, или ж на ли
сточке, если его поглядеть на свет, всегда на йдется 
кровинка,- глазная вода вливается в корни деревьев, ра
стущих возле могилы, по древесным жилам  взбирается 
к самой вершине, чтоб лучше видеть оттуда, с самой 
высокой ветки, родное село, где прожил век человек, 
и поле, которое он обработал. 

Потому-то и тянет молодых парней  в полночь побро
дить по погосту, у креста на могиле понюхать цветы, когда 
кончат хороводы и парень липучкой к какой-нибудь девке 
прилипнет. 

* * * 

Так Трифон объяснял Пелагее, когда пришел к ней не
много вздохнуть от рубанка, а Пелагея слушала Трифона 
молча,  опершись подбородком о заступ. Слушала баба 
Трифона только вполуха и, не отдохнувши как надо, снова 
за заступ взялась, забыла о нем и о смерти и желтым 
песком засыпала Трифону ноги, пока он сидел у могилы 
и что-то еще говорил. 
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- Некогда думать о смерти : надо могилу копать! -
сказала Пела гея Трифону, когда он выбил трубку о ка · 
мень и встал, чтобы идти достругивать доски. 

- Ты, Трифон Иваныч,  почище стругай !  - кри кнул а 
Трифону Пелагея.  

- Вымою . . .  будет что надо !  
К завтраку смерила заступом:  
- Эна . . .  сажень! 
Пелагея кликнула Трифона, Трифон подал ей руку, 

упершись босыми ногами о край,  и Пел агея, приставивши 
заступ к стенке могилы, легко взобралась на ружу. 

- В земле, дядя Трифон, тепло, как в избе! 
Смотрит Пелагея на  Трифона ,  красная, потная, на  ще

ках веселые ямки ,  а в золотых ресничках висят песчинки, 
песчинки набились и в косу, коса от работы разбилась и до 
пояса покрыла ей спину. 

Трифон в могилу взглянул, заступом деловито смерил и 
начал Пелагею хвалить: 

Добрая горница . . .  скажет Аким спасибо! 
Хороша?  - говорит Пелагея с улыбкой. 
Чего же еще!  . .  схороним, уж не убежит! . .  пойдем-

ка, у меня осталось только кр ышку додел ать! 
Пелагея погладила доски у гроба : 
- И верно, что вымыл: ни задоринки руки не слышат!  
Сказала Пелагея спасибо и гроб, как перушко, взва-

лила на плечи. 
После Трифон крышку принес и поставил ее к двери 

у входа". 

* * * 

Пелагея весь день хлопотала ,  не пила ,  не ела и в тот 
день не топила печь: боялась, как бы дедка Аким до утра 
из гроба не вытек!  

В полдни опять смоталась к отцу Никанору: лишний 
раз попросить никогда не мешает. Долго Пелагея просила 
прийти завтра и справить свекра пораньше. 

- Псаломной молитвы не будет? - спросил отец Ни
канор. 

Да нет уж, б атюшка : сама почитаю! 
- Как знаешь". 

267 



Сергей Клычков 

- Не на что, батюшка . . .  
- Тебя учить - только портить,- шутливо сказал 

отец Никанор. 
Пелагея вернулась домой и тут же достала с пол кн 

Псалтырь, стерла с него передником пыль и встала к свекру 
в угол , к окну: побежал псалом за псалмом, и в избу 
надшшулись тени .  

БЕС-ОЧАЖНИК 

. . .  К вечеру, когда пригнали коров 1 1  в окна просунулись 
красные пики, р асколовшись н а  мелкие красные брыз ги 
о гроб с дедом Акимом, И гнатка -подпасок пришел до
мовать . . .  

У нас пастухи в Чертухине ходят по ряду. Корова счи
тается ножка, летник подтелок - полножки, а четыре 
барана - черёд, идут за корову. Значит, так: сколько 
пойдет коп ыт у тебя на выгон в Е горье, столько н чередов 
пастух будет жить и харчиться . . .  

Пелагея совсем про черед забыла в хлопотне, а Игнатка 
пришел чуть ли не на две недели. 

- Здорово, хозяйка ! - кр икнул ей громко Игнатка из 
двери. 

Пелагею холодной водой так и обдало, потом бросило 
в жар, Псалтырь в расплохе она Акиму положила на нос 
и к печке позвал а Игнатку . . .  

- Не обессудь, я сегодня и печь не топила,- шепчет 
ему Пелагея, усадивши его за зал а вок. 

- Мы понимаем,- тоже чуть слышно Игнатка хрипит, 
вспомнив,  что громко нел ьзя говорить, когда в избе есть 
покойник. 

Дала Пел а гея ему л омотуху черного хлеба, кринку с 
толстым верхом поставила,  чашку и ложку с полки доста
ла ,  а сама,  не взглянув на И гнатку, строгая, бледная,  
опять встала к свекру в угол и дол го глазами искала 
Псалтырь. 

Читает Пел агея псал мы, еле шепчет губа ми, а в ушах 
так и хрюпают корки на белых зубах у Игнатки. Долго 
чавкал подпасок за печкой. Пастухи, убегавшись за день 
за стадом,  любят за столом посидеть . . .  И сыт уж как будто, 
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а рот как за ложку заденет, так разве отцепит один только 
сон. Игнатка уронил голову на залавок, посыпались 
пастушьи кудри, ка к ветки с подрубленной ивы, и рука 
с ложкой повисд а  с залавка. 

Пелагея усл ышала храп, обернул ась, и сдел алось 
nссело ей и смешно. Подошла она с Псалтырем и долго 
г.1адила нежные, мягкие кудри Игнатки. 

- Ишь, притомился,  никак не добудишь! Игнатк, 
а Игнатка . . .  

Игнатка чуть голову поднял ,  посмотрел н а  нее полу
глазом, а потом опять опустил и опять захрапел. Только 
1<репче ложку зажал - и во сне, видно, все еще пил молоко 
11 доедал ломотуху. 

- Игн атка , да што ты, в самом деле, иди-ка ложись 
на постель . . .  

Пелагея толкает его Псалтырем и нос чуть в пальцах 
зажала. 

Игнатка вскочил и выронил ложку. 
- Ишь, как тебя развезло,- смеется ему Пелагея.

Иди-ка, ложись, печь не топлён а, а я уж сегодня не 
лягу. 

Игнатка кой- как, протирая глаза кулаком,  добрел до 
постели, распутал калишки и полог закинул, чтобы во сне 
мертвеца не увидеть, кашлянул, чихнул ,  зевнул и скоро 
опять как камень на дно речное пошел. 

* * * 

Встала солдатка снова под образ, лампадку оправи
.1а - больно дымила - и свекру в бороду смотрит. 

Свекор лежит как живой, тол ько закрыты гл аза. Стал 
Аким словно чи ще, белее на синем свету от лампадки, 
с носа сошли черные горки от грязи, что в поры набилась 
за долгие годы лежанья без умывки на  печке. 

И так он на Прохора всхож, вот только Прохор рыжей 
да моложе, а батюшка сед, и нехорошей такой сединою: 
как будто борода у него долгое время в чулане лежала и 
покрылась серою пылью. 

Стоит Пел агея, Псалтырь не читает; и ей не страшно, 
и . . .  страшно:  будто все так уж и н адо и ин аче даже не 
нужно и быть не могло!  
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Только в полночь, когда по Чертухину перебоем петухи 
запели, смотрит она ,  что и дед Аким на нее тоже глядит. 

- Ты,- так и пылит борода,- ты,- говорит,- моло
духа, не бойся, грех<� на тебе я не вижу . . .  

Пелагея глядит н а  Акима,  Аким же глядит на  нее. 
- Кровь, кровь,- пылит борода,- кол и к сердцу 

подвалит, так в ней не волён vж никто! . .  
Пелагея дрожит, хотела крест на  лоб положить, а ру

ка надо л бом так и застыла :  старик опять рот широко 
р аскрыл, словно целит н а  ложку!  

- Ты, - так и пылит, так и пылит, словно с веника 
пыл ь, борода,- ты,- говорит,- около меня много не май
ся, мне теперь хорошо, на  двор здесь не надо ходить, и за 
м ной выносить тоже не · надо . . .  Здесь я лежу в лебяжьем 
пуху, под головой у .меня большая подушка , как облако, 
мягкая, а под кости подостла н  некошеный луг . . .  

Глядит на  него Пел а гея, а старик чуть с изголовья 
привстал да пальцем Пелагею и манит. 

- Ты, - словно пыль по дороге от ветра поднялась.
ты,- говорит,- ухо поближе подставь:  я тебе на  ушко! 

Н агнул ась Пелагея и подставила ухо. Дует Аки м ше
потом,  шелестом губ в Пелагеино ухо, и кажется ей,  что 
меж ними течет сейчас большая река: она стоит на одно�� 
берегу, Аким - на другом. 

- Кровь человека, как ветер пушинку, несет! . .  Кровь 
баламутит! .. Уйди от стола и с мужем ложись ... Рад я, что 
перед смертью сына дождался: теперь умереть мне за шут
ку! . .  Иди-ка, ложись! .. Ид11 -ка,  ложись! . .  

Сказал последнее слово Аким, лег  опять на  подуш1<у 
и руки сложил на груди, как ему Пела гея сложила,  когда 
убирала по чнну . . .  

* * * 

Недвижен старый Аким.  
Падает синий  свет от  лампадки ему на  лицо,  про

светленное, тихое, бледное, словно с иконы сошел. 
И где вот сейчас Микола-угодник, в гробу под божни

цей лежит или, как уж сто лет, смотрит только одними 
глазами с широкой доски с сусальным окладом,- что сон 
и где явь - понять невозможно !  .. 
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Только снний свет от лампадки колет глаза синей 
иголкой, щекочет ресницы и гонит слезу на  щеку. 

Приложила Пелагея к сердцу Псалтырь, чтоб унялось, 
>Кивую Помощь прочла и долго лежала лбом на холодном 
полу. Потом nстал а  и даже зевнул а  чуть-чуть - спать от 
устатка так и тянуло,- отвернулась от свекра и твердо 
пошла в другой угол у двери, где полог закинут и за поло
гом тихо: как будто там нет ннкого! 

Подошла Пелагея к пологу, полог откинула, смотрит: 
Прохор лежит! Пелагея ни со страху ни с радости кофту 
11  юбку в клочки на себе разодрала:  руки тряслись, словно 
ветки на листопадном ветру, застежки, крючки как собаки 
сцепились - рукой не  р азнять! 

Что дал ьше тут было,  об этом не знает никто, да и нам  
лучше тоже не знать. 

Бес ли очажник над ней подшутил и н а  п одбородок 
Игнатки напялил мочалку, иль все померещилось бабе 
с устатку да горя,- что тут сказать, чужое горе как 
густая ка ша - чем глубже ложка уходит, тем боJJьше 
сала на  д11е! . . 

* * * 

. . .  Только подпасок И гнатка поутру коров выгонял и 
шатался как пьяный, ин  бабы смеялись, и так покраснел, 
когда с прутом Пелагею увидел, что, кажется, в небе так 
и заря не горит !  

В деревне такие дела до  л юдского глаза доходят не  
сразу, никто ни о чем  и думать не мог: все поминали 
добрым словом Акима !  

Стали болтать языки, когда у Пел агеи юбка спереду 
стала короче и стан - словно у ели срубили nерхушку, а 
сбоку оставили сук. Глядит и сама Пелагея, что дело 
неладно. От Прохора нету вестей и слуху нет никакого . . .  

- Ну, хоть н а  денек бы приехал, пока не  больно за
метно . . .  

* * * 

. . .  Полощет она белье на  реке, в альком на плоту по 
рубахам колотит, а сама то и де:н:> на юбку глядит. 

- Растет! 
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Б росит белье колотить и опять спорынью да малнну 
пихать куда надо, а помощи нету и нету. 

«Пр иедет вот Прохор, пропала моя Пелагея !  .. » -
думает так про себя и в воду глядит. 

Из воды иль глубоко в воде си неют две потухших лам
пады, на осенней ряби двоятся,  троятся, лицо в речно!i 
воде худое, испитое, бледное, не краше в гроб человека 
кладут! 

Вдоль дубенского берега белые бантики лилий, боль
шие, немного сжелтевшие, с отставшими вбок лепестками 
от первых зазимков - и так-то похожи они на  повязки из 
атласной ленты, которой когда-то убрала тяжелую косу 
Пел а гея, когда с Прохором шла под венец. 

Качаются тихие лилии на тихой волне и понемногу 
листочки роняют на дно . Уронил а слезу Пела гея в дубен
скую воду, глядит на белые бантики, и молодость где-то 
проходит далеко-далеко, в окошко черемушной веткой 
стучит, с горки катится песенний месяц, а за ним в белоii 
рубахе идет Прохор , у которого в ту пору только-только 
начиналась бородка . 

* * * 

" . Как раз о ту пор у с чертухинской горки поднял ась 
на ветру и завилась в круг сер ая  пыль по дороге. Не видно 
сперва ни кибитки, ни лошадей, ни дуги над коренником, и 
только звонки-невидимки звенят и звенят, словно это зве
нит роща со взгорья, стряхая листы с ветел, осин и берез 
на дорогу . . .  

Ничего, никого за слезой не видать! 
Кто это едет? 
Может, Петр Еремеич катит чагодуйского купца, мо

жет, и вовсе не он, да и тройки нет никакой, и купцу в эту 
пору к нам незачем ехать - р азве лен собирать, так он 
еще не мят и не трепан и лежит вон, словно иконный 
оклад, возле реки, на самом раскатом берегу, у большого 
дубенского плеса .  

Стоит Пелагея в руке с застывшим вальком на при
бре)!ШОЙ плотине, другой рукой под глаза, пыль отмело 
на другой бок на дороге, и тройка Петра Еремеича как на 
ладони:  черный в корню, а с боков гнедая пристяжка ! 
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«Он, он - Петр Еременч !»  - долбит Пел а геино 
сердце . . . 

Пелагея собрала поскорее белье да к дому. Прогнал 
Петр Еремеич мимо нее лошадей по селу, и вот померещи
лось ей, что в кибитке сидят не один и не два, а целых четы
ре, но кто это - никак нельзя в пыл и  разобрать. 

Сама же и крикнул а  Марфе-соседке с крыльца на  
крыльцо: 

- Четверо! 
- Наверно, твой Прохор с Зайцем пр иехал ! - ехидно 

ответил а  Марфа. 
Пелагея ей ничего не сказал а, вернулась в избу и прн-

.r1 .:гла в углу на залавок у печки. 
А сердце так и колотит: 
«Приехал Прохор ! . .  Прохор приехал ! »  
Лежала она, знать, так очень долго, на  улицу к баба:-.1 

не вышл а ,  а в по.1ночь, когда над Чертухиным стояла 
большая луна, достал а с м атицы плетен ые вожжи, будто 
за сеном - принесть скотине беремя, чтоб в долгую ночь 
голодна не стояла ,  да, выйдя из дому, свернула к зайцев
ской ла вке. 

- Пойду-ка, сама пог.nяжу ! Прохор, наверно, узнал и 
нарумянился с Зайчиком пьяный !  

Прокралась Пелагея как  тень по  селу, на  селе в такой 
час трудно и так кого встретить, но Пелагею безлюдье и 
тишь еще больше пугали. 

Добралась она до дому с вожжами в руке и прил ьнул а  
к окну. Сквозь мутные стекл а видит: в углу лампадка 
горит, в постели кто-то лежит под лоскутным одеялом, 
а рядом на стуле сидит ее Прохор: головою поник, руки на 
обе коленки, дум ает, будто свое горе никак ни понять, ни 
нзмерить 11е может. 

* * * 

А сидел это Митрий Семеныч, в постел и храпела Фекла 
Спиридоновна, ничего ни во сне, ни наяву не видя с устатку 
да радости : З айчик в побывку приехал ! 

Митри ii Семеныч не спал, да и спать ему не хотелось. 
не сразу уложи шь день в голове по порядку ! 

Думает Митрий Семеныч о сыне. 
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- Нел адно, неладно,- шепчет Митрн й  Семеныч,
неладно все это скрутилось! 

У ставился Митрий Семеныч в окно, в которое ветки 
склонила рябина и будто с месяца тянет поспевшую 
кисть. 

Не разглядел Пелагею Митрий Семеныч в окне, может, 
Пелагеины красные, пылавшие в жару и бреду, округлые 
щеки принял за грозди рябины и не заметил воспаленных 
страхом и тревогою глаз. 

Пелагея же так и прилипла глазами к его бороде. На 
Прохора Митрий Семеныч с лица хоть и не схож, да все 
мужики с бородой для бабы всегда немного похожи. Толь
ко Прохор с сильной рыжиной, а Митрнй Семеныч черный, 
словно цыган, несмотря на лета. 

в мутном стекле, где мухи круж ками уклались на  
осень спать и паук р астянул над ними  паутину, чтоб с пер
вым их пробуждением весной они  и его разбудили, сквозь 
паутину и мушьи дорожки едва ли могл а  Пелагея, окро:-.ш 
бороды, еще что р азобрать. 

- Прохор! - сказала она и от окна оторвалась. 
Рябина над нею качнулась вершиной, ветер отбросил 

ветки и вверх заломил, нарвал листьев с самой верхушки 
и всю Пела гею осыпал, взвил юбку и холодом обдал 
живот . . .  

Скрылся месяц за  тучу, и все - звезды, Пелагею, бака
лейную л авку, рябину, простершую косы и руки на ветер, 
Чертухино, избы и церковь поодаль села - н акрыло чер
ной рукой. 

ВИДЕНЬЯ ДЬЯКОНА 
ОТЦА АФАНАСИЯ 

Страннные подчас штуки творятся с людьми. Так все 
кто-то запутает, свяжет концы и начала, что жизнь станет 
похожа на длинную нитку, очень долго лежавшую на дне 
большого кармана,  и если ее в ынуть оттуда, то и на нитку 
она не будет похожа,- станешь распутывать и не рас
путаешь ниточны й  катушок, пока не положишь его в воде 
полежать, выпустить усиком кончик, откуда и весь узелок. 

Так и в истории с Пелагеей Прокофьевной. 
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Много прошло времени и много воды утекло, пока из
под вешнего снега на будущий год не показался разгада
ный конец, который держала Пелагея в застывшей и поси
нелой руке, леж а  на опушке чертухинской рощи под 
кустом горькой кал ины. 

Слухи же шли про Пелагеин конец всю осень и зиму. 
Не знаю, кто их, как мух за оконн ые стекла ,  н апустил 

в бабьи пересуды и толки, только можно теперь сказать без 
ошибки, что пошли они действительно от на шего, своего 
села Чертухина, дьякона отца Афанасия . . .  

Отец Афанасий в тот день ездил в город Чагодуй за 
овсом. 

Прослы шал он, что там на четверговом базаре очень 
дешев овес, и в полночь с хмельком, но без овса и без 
денег возвращался чертухинской рощей домой, уткнув
шись в передок телеги и душу свою поручив в этой дороге 
бывалой кобыле Гнедухе. 

В тот же день и Зайчик приехал. 
Отец Афанасий разминулся с ним, должно быть, в до

роге потому, что выехал еще утром рано и гнал Гнедуху 
так, что н а  ляжках у ней набил ась в пути белая пена :  
приехал он в Ча годуй,  когда еще и базар не  открылся. 

Походил отец Афанасий, пошнырял, кой-кого рас
спросил, видит, что вовсе не так уж дешев овес. 

«Ишь ведь, что наплетут,- горько дум ал дьякон.
вовсе незачем было гнать за десять верст за дорогим 
киселем». 

Видит ошибку свою отец Афанасий и решил ошибку 
эту разгладить, чтоб было покойней н а  сердце и выгоды 
больше. 

Встретил он на базаре, как раз уж теперь и впрямь не 
во сне, как это с Зайчиком было, а в са мом живом его виде, 
р ыжего дьякона с Николы-на-Ходче, который шел ша
таясь, как жердь на  колодце, по базару и,  видно, тоже 
кого-то искал. 

Известно, что бывает у двух дьяконов, которым цер
ковь давно надоела ,  как нашему брату репа за чаем, да 
притом же один шел и шатался, а другой приехал овес 
покупать, прослышав дешевые цены,  а цены-то были, 
напротив, тугие . . .  

Долго ходили два дьякона рядом,  приценяясь ради 
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важности то к тому, то к другому, друг на дружку при этом 
остолбенело глядел и. 

Не купить ли, отец Афа насий . . .  хомут? - таращил 
глаза дьякон с Николы-на-Ходче. 

- Да мне бы . . .  тоже надо седелку! - не раз уж за
ботливо отвечал ему отец Афанасий. 

Но, видно, на  хомуты и седелки цены были непод
ходящи, а потому забрели оба дьякона на базарный 
приселок и туда потом загнали подводы, чтобы вместе 
животину поставить и досмотреть ее на постоялом дворе. 

Что дальше тут у них было, из скромности дьякон отец 
Афанасий по возвращеньи ни гу- гу не сказал, а только под 
вечер оба они: дьякон с Николы-на-Ходче как приехал 
в пустой телеге, так и поехал дорогой на Ходчу, значит -
одною дорогой, а дьякон отец Афанасий с пустыми мешка
ми - другой, в ту же сторону, только много левее, на 
н аше Чертухино,- у дьякона отца Афанасия бездонный 
из розовой ба йки карман долго болтался наружу, пока 
отец Афан асий его не заметил 1 1  не  запрятал, сказавши, 
теперь уж тоже немного шатаясь, отчего - неизвестно: 

- А седелку-то зря,  говорю . . .  зря не купил . . .  Овес -
тот очень дорог !  

Так рассуждая, отец Афанасий кой-как выправил ло
шадь, подтянул супонь, проехал приселок, твердо сидя в 
телеге, а как увидал, что Гнедуха пошла, словно сонная, 
шагом,  свесивши морду и с морды губу с зеленой от сена 
слюной,  так и лег в передок, накрывшись с головой ватною 
рясой, и дальше что было в дороге - не пом нит. 

* * * 

Гнедуха была дорогая кобыла .  
Знала она эту дорогу лучше, чем дьякон отец Афанасий 

Псалтырь,  и шла всю дорогу спокойно, ни разу нигде не 
трухнув, ни о что не задев,  и к нашей чертухинской роще 
поспел а, когда уже смерклось . . .  

Заря  завал ил ась под обл ак над л есом, Гнедухе пока
зался тот облак похожим на очень бол ьш ие ясл 1 1 ,  н абитые 
доверху сеном , кошенным в дурную погоду и потому не 
зел еным ,  а исчер н а-желтым и дух полевой потерявшим,  а 
заря - н а  нее самое, но только в самые р анние годы: 
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помнит он а, как однажды, катаясь на спинке ши роким 
двором, чтобы размяться, она за валил ась нога ми под ясл и 
и так до утра пролежала ,  а утром дьякон 11ца Марфа 
Петровна и дьяков отец Афанасий долго тащили ее за 
хвост из-под яслей. В таком размышлении Гнедуха почти 
всю рощу п рошла ,  едва переступая с ноги на ногу, и, только 
когда засветлела опушка, она вдруг уши подняла торчком, 
потом опять приложила ,  потом опять подняла,  пото:'.1 , 
вытянув их,  как у зайца,  спугнутого с лежки возле до
роги, вдруг отпрянула вбок с храпом и прытью, для ее лет 
небывалой. 

Дьякон отец Афанасий сковырнулся сразу с телеги, так 
как за дол гий путь из передка отъехал к самому краю, 1 1  
долго стоял, проти рая  р ясой гл аза и не видя, где, в какой 
стороне дорога, где Гнедух а и эта телега, с которой он 
повалился и носом попал в колею . . .  

Разобр ался во всем дьякон отец Афанаси й, когда вдруг 
за Чертухиным такая из туч пошла перегромка, какой и 
средь лета не сл ышал никто. 

Потом сквозь сучья на самой опуш ке сверкнула ярко
зеленая пика, воткнулась в пашню острием и в землю 
ушла.  

Будто это перед утром на  черном-черном коне, а не на 
белом, как на иконах рисуют, ехал чертухинским вспольем 
Георги !� и гнал по нему пикой черного-черного змия.  

Дья кон отец Афанасий �<реет хотел на лоб положить, 
да так щепотью лба и не тронул : впереди шел человек . . .  

Человек был высоки й, гораздо выше кустов,  стоявших 
сбоку возле дороги, с бол ьшим животом , и шел он не по 
дороге и ноги на землю не ставил ,  как все,  а шел аршиI Iа  
два н ад дорогой,  а сам за веревку держался, правда не 
двига нсь с места. 

Веревка свисала со старой оси ны, которая протянула 
сук на дорогу, как руку с широкой л адонью, а в ладони 
звенят на ветру пятаки и семитки, что ей набросали за 
долгий век купцы из Ч агодуя, проезж авшие к нам черту
хинской рощей, и богомол ьцы, что в Б ачуринский мо
настырь сходились в Петровки в старое время без счета . . .  

Дьякон отец Афанасий направил Гнедуху опять н а  
дорогу, под гривой у ней погл адил, чтоб не пугалась, оклик
нул два раза того, кто шел над дорогой, держась за верев-

277 



Сергей Клычков 

ку, потом,  раскумекав, в чем дело, Гнедуху повел под узду. 
Глядит дьякон отец Афанасий:  никто и не шел по до

роге ,  да мало ли ночью что померещиться может,- а 
rнrсит это баба,  совсем почти над са�юй дорогой, и если 
не снять  ее с дряхлой осины, так  даже, пожалуй, совсеы 
не проедешь в широкой телеге - в- том месте возле самой 
дороги стоят высокие пни и коряги от сваленных в бурю 
когда-то деревьев,  и дорога идет коридором по зарослям, 
мелким и ч астым,  как нитки в непочатом стану. 

Привязал дьякон отец Афанасий Гнедуху на  повод, а 
саы стал искать, где кончик от этой веревки, на  которой 
болтается баба.  

А кончик был на  стволу у осины, немного повыше, как 
в пояс ему, и был он завязан у мелой и твердой хозя йской 
рукой. 

Дернул дьякон отец Афанасий з а  конец, осина немного 
качнулась, и хрустнули сучья, Г недуха рванула с испугу 
вперед, а баба в то время упала с веревкой н а  шее прямо 
в телегу. 

Дьякон отец Афанасий едва успел вскочить на закорки 
да вожжи в руки забрать от Гнедухи, чтоб в колесо н а  
скаку н е  попали и набок старой дуре башку н е  свернули. 
А Гнедуха несет и несет и бьет копытом по оси. 

Еле сидит дьякон в телеге, ряса р азметалась на ветер 
крылом,  так ему в бок и полощет, а тут еще град посыпал ,  
стуча по телеге, по бабе с большим животом,  по  Гнедухе, 
которая словно вконец о шалела на старости лет, сбилась, 
видно, сразу с испугу с дороги и понесл а ,  сначала по пашне 
вдоль чертухинской рощи, а потом заломилась где-то 
в кусты, зацепил а ,  должно быть, за пень, свернула набок 
телегу и снова бабу сначала  свалила ,  а на  бабу потом 
полетел и дьякон отец Афанасий.  

Кой-как дьякон отец Афанасий телегу от пня отцепил, 
Гнедуху под гривой погладил и взял ее опять за узду, а 
баба - то ли забыл н азад ее положить на  телегу отец 
Афа насий,  то ль не хотел - осталась лежать п од кустом, 
положивши под голову руки, которые у нее сами так подва
лились, когда она упала с телеги. 

Проплутал так с Гнедухой своей на узде дьякон, долж
но быть, до самого утра ,  объехал как-то кругом все наше 
село и, на  самом рассвете, н а  еле шагавшей Гнедухе 
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Б I3алился в Чертухино, но тол ько с другого конца, чем 
это было бы надо. 

Как тут носнло его - и понять неrюз:-.·:ожно. 
У нас есть такие места, куда и днем -то свернуть не 

каждый решится . . .  
Только въ_ехал дьяI<он в село, только крыльцо свое 

разгл ядел, как с н его, заждавшись дьякона с чагодуйским 
овсом, дьякон ица Марфа Петровн а вышл а  и попл ыла на
встречу супругу гусыней . . .  

Какой у н их был р азго:юр, никто не сл ыхал, потому н 
р ассказать о том нев озм ожно. 

Дьякон потом все это, как только можно было подроб
но, объяснил отцу Никанору, а тот своей попадье, и по
падья уж потом по селу распустила язык . . .  

Попадья каждый раз от себя прибавляла все новые, 
с каждым рассказом, прибавки, одна  другой почуднее, и 
в середине зимы, незадолго до святок, когда в дол ги й 
вечер сидят и не знают, что сдел ать, чтоб покрепче, поско
рее заснуть и до бела не проснуться, у ней эта исторья 
была хоть куда. 

И все это так выходило:  
Когда Марфа Петровна подошла к своему дьякону, так 

немало сначала сама испугалась. В телеге не видно не 
только мешков, набитых дешевым овсом, но и самих-то 
мешков было не видно. Дьякон сидел в телеге без шляпы, и 
хвостик косички был весь в какой-то л ипучей и мерзкой 
грязи, ряса вся тоже, а сзади телеги тащилась большая ве
ревка, и на  веревке болталась мертая петл я.  

Марфа Петровна будто на  ул ице слова ему не сказал а, 
ВИДИТ, что с ДЬЯКОНОМ что-то случилось, и даже подумала, 
что дьякон совсем не в полном рассудке и смотрит на 
Марфу Петровну, как видит впервые, проживши с ней 
сорок три года . . .  

Расспросы начались у дома .  
- Дьякон,  где же о вес? 
Дьякон долго молчал, глядел исподлобья , потом вдруг 

весь просиял и Марфе Петровне на вопрос ее будто так 
отвечал : 

- Марфа Петровна,  дорога я супруга моя, говори сла
ва богу, что дьякон твой отец Афанасий вернулся живым 
и теперь стоит у дома, слава богу, родного . . .  
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Тут он Марфе Петровне все рассказал по порядку: как 
он с утра  в Ча годуй собрался, как в Чагодуе ходил по база
ру и искал дешевый овес - сначала-де все дорожились, 
потом цена схлынула ,  как с поля вода по весне, обчистил 
он с мерой какую-то дуру и, овес погрузивши в телегу, 
н апился ч аю на постоялом дворе, а н апившись чаю, тро
нулся в путь. 

Но не проехал он и версты, как колесо обломилось.
вернулся, зн ачит, назад, починил колесо у кузнеца По
ликарпа, что держит кузницу у самой дороги, отдал ему 
два мешка овса за работу и к вечеру только тронул 
обратно. 

Но тут-то все и случилось. 
Только он чертухинской рощей проехал, только в опуш

ку Гнедушка вошла, сл ышит: 
- Стой !  
Стоит какая-то баба  с веревкой и за узду держит Гне-

духу. 
С чем едешь? - спраши вает баба с веревкой. 
Овес везу,- дьякон с перепугу ответил.  
Врешь,- говорит баба с веревкой, да веревку пет

лей дьякону прямо н а  шею,- фальш ивые ден ьги ве
зешь! 

Вот, пес ее раздерет, откуда у дьякона фальш ивые 
деньги ? .. 

Дьякон, конечно, кричать, веревка кричать не дает, 
Гнедушка начала бить с перепугу в телегу пятами, баба 
Гнедушку за хвост, Гнедушка от бабы, ну и катались 
так у опушки, пока дьякон не догадался и овес с телеги 
сам не свал ил прямо н а  земл ю б абе под ноги. 

Баба тотчас отстала ,  взвалила себе три мешка сразу 
на плечи и ,  шут ее знает куда, понесла,  а дьякон стал 
охаживать лошадь и дорогу искать. 

Искал, искал, да вот и на шел ее, только с другого 
конца. 

Марфа Петровна диву сначал а  дал ась, жалела и охала, 
холодную воду в волненье пила ,  а потом,  когда дьякон за
снул на кровати словно убитый,  она подошла и понюхала,  
чем это так разит от него из- под самого носа. 

О чем говорил а с ним дальше Марфа Петровна, нам не
известно, но тут в руках у нее осталась одна половина ко-
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сички, а у дьякона отца Афанасия от неизвестной причины 
под глазом повис большой синий  фона рь. 

Так у нас на  селе, положим, не только одна попадья, 
а потом и все говорили,- но где Пелагея, никто до весны 
и не сведал. 

Ходил и искать - не н ашл и:  уж бол ьно  боялись этой 
веревки с мертвой петлей на кон це, с которой дьякон 
поутру сзади тел еги въех ал в сел о. 

А пока изба Пелагеи стояла пустая, на окнах сосед 
доски набил, на которые часто поутру взглянет подпасок 
И гнатка, постоит немного у окон, а потом от вернется 
и стадо погонит на выгон, щел кая дл инным кнутом . 

Глава третья 
ВОЗ В РАЩ ЕН И Е Н А  З ЕМЛ Ю 

АНТОНОВСКИ Е ЯБЛОКИ 

Проходил этот день Зайчик как в тумане из угла в угол 
по горнице . . .  Письма матери велел разнести, а сам отго
ворился нездоровьем . Несколько раз заходил в горницу 
Митрий Семеныч.  Войдет, сядет н а  табуретку и ничего не 
говорит, в руках ключи от лавки держит, словно боится 
их потерять, и Зайчик ничего не говорит - только по гор
нице ходит, о чем-то кумекает, а Митрий Семеныч сидит, 
молчит и смотрит на сына. 

- Ты , Миколай,  пожалуй, уж теперь бы до Ч агодуя 
дошел,- скажет только заботливо Митрнй Семеныч,
полежи-ка лучше, ноги еще пригодятся. 

- Нет, батюшка, я ничего,- ответит Зайчик, а самого 
так темной пеленой и подернет. 

Не хотелось З айчику, чтобы хоть догадкой узнал отец, 
какие ему сны стали сниться. И страшно Зайчику от этих 
снов, и зн ает Зайчик, что будет холодно и пусто в душе, 
как в глубоком колодце, если уйдет из этих снов Клаша, ес
ли порвется нить, идущая от явного сна к яви .  

Путает эта нить концы и начала в жизни и дел ает ее 
похожей на сон. 

Митрий Семеныч без слов понимал, отчего это такие 
круги у него ПОД глазами, СЛ ОВНО !\ТО ПОД Н И М И  углем 
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прочертил : известное дело, присуха !  У парня выхв атили, 
можно сказать, девку и.з-под самого носа. 

- Ты , Миколай,  себя береги,- сказал Митрий Се
меныч и вышел, так и не чуя, что долго теперь он не увидит 
любимого сына, не сядет с ним чай р аспивать, и Ч айный 
король не будет спешить поутру устроить Зайчику пышную 
встречу в своем королевстве. 

Вскоре и Зайчик вышел на улицу, ничего никому нс 
сказал, ci мать хоть и встретил , так кинул e ii на ходу, что 
идет навестить отца Никанора и так, вообще прогуляться . . .  
Да так на  самом -то деле и думал. 

- Поди, поди, погуляй, ветром голову лучше раздует, 
как рукой сн иl\!ет устаток,- пропела ему Фекл а Спири
доновна вслед. 

* * * 

Зайчик идет, немного шатаясь, немного согнувшись, в 
глазах избы так и клонит к земле, и еще больше похожи 
серые кровли на крылья, которые пти цы сложили,  севши 
средь поля на корм, но при первом сполохе готовы их снов а 
. р асправить, хлопнуть ими три раза и подняться высоко
высоко, куда ни стрела ,  ни копье, ни пул я уже не доста-
нут ... 

Теперь не узн аешь Ч ертухин а ... 
В этот час раньше на улицах всюду сидят молодые му

жики под окном, ребята в свайку играют иль дуют в лап
ту, парни и девки на выгоне ходят хороводами, а тальянка 
Ваньки К.омкова так и задыхается своей бумажной сборча
той грудью. 

И избы как будто слушают, как молодые хозяева песни 
поют. Слушают избы ушами застрех и крылечек, р адуясь 
их молодой и беспечной судьбе, заранее зная и чуя ее 
немудрую тайну: вот отцы сыновей переженят, выдадут 
замуж девчат, и тогда все пойдет по-другому. 

Молодость, молодость.. .  Всякий бывал мо.лодым .. . 
Знать, и дана ты только на  то, чтоб потом, когда все уже 
минет, о тебе вспоминать и жалеть, что прошла ты и назад 
не вернешься . . .  

На ул ица х  безлюдье. 
Не видно даже псов и свиней, которых раньше в Черту

хине много водили. 
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Встретился З айчику дядя Прокоп, но Зайчик еле-еле 
узнал, кто это ему шапку сним ает. 

- Миколай Мптричу, с приездом,- говорит борода
тый Прокоп, идет с ним рядом, толкует ему, что старшего 
сына убил и ,  второй провалился сквозь землю - ни духу 
ни слуху вот уже три года, а третий - где-то там на Кав
казе, куда и на лошади трудно проехать: писал он недав
но, что жив, а что будет дальше - страшно сказать и 
страшно подумать . . .  

- Известное дело - убьют,- сказал П rюкоп Зай
чику, а этот вперемежку и думал и слушал Прокопа и,  
только когда последнее слово Прокопа услы шал, так хо
рошо разгл ядел, словно до этого вовсе не видел, что рядом 
шагает Прокоп, в одной руке палкой чертит по дороге, 
а другой дер жит его за рукав и чай пить зовет завернуть. 

- Нет уж, Прокоп Парамоныч, пойду в лес погуляю . . .  
Так неужели и Ваньку Комка? . .  

- Да, Миколай Митрич, глушат, как рыбу по льду . . .  
Слышали, матерь-то божья? . .  Накинула петлю и с петли 
в лес убежала . . .  Чудно . . .  

Зайчик вырвал рукав у Прокопа,  ничего не  ответил 
ему, но очень опять побледнел и зашагал от него, словно 
тот оскорбил его чем и обидел . 

Прокоп постоял, клюшкой своей по земле почертил, 
посмотрел вслед, ничего не понявши в этой поспешности 
Зайчика, отвернулся и равнодушно зашагал домой, 
краснея в вечернем закате красной дубленой шубой из 
новой овчинки. 

Издали Зайчик на  миг  обернулся на  старого дядю 
Прокопа, а он уж стоял под окном и говорил со своей не
весткой и горько качал головой,  показывая вслед ему пал
кой . . .  

* * * 

К дворовым воротам, резным крылечкам, на за валки 
под низки ми окнами изб так и било вечернее солнце. 

Пожелтелая,  чуть трепетавшая в тихих ветроnых по
гудках листва, нехотя будто, падала к окнам  и дверям, 
сучья выше поднялись, сбросивши л истья, и только изред
ка кой- где на са мой вер шине, на веточке, как нарисован-
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ной в синей прозрачной осенней прохладе, листок -
аль это поздня я  бабочка села и крылушки греет и крылуш
ками так и трепещет, словно хотела бы вот улететь, да 
уж поздно :  скоро наступит зима . . .  

Зайчик идет по селу. 
С гумен за селом так и тянет дымком от снопов, пропо

телых на жниве и в скирдах, сбо'ку села стоит большая 
сельская рига,  у риги ходит с Серком дяди Прокопа их 
Музыкант, вертят они ма ши ну, под навесом клубами вьет
ся пыль от зерна ,  а солома так и валит щетинистым валом 
на  ток - ходом идет молотьба, выдался урожайный год, 
и все поспеш ают скорее с поля убраться, зерно на базар 
отвезти и сыновьям и отцам отослать побольше гостинцев 
в окопы. 

Смотрит Зайчик на эту работу, у самого да вно нс тру
женные плечи так и зудят. 

«Эх, теперь бы складать солому в ометы, ток по заре 
огребать да ворочать мешки на  телегу: выправить кости, 
спину размять ! »  

Не до того теперь стало, сердце облито угрюмой думой, 
и смерть, словно сторож, и здесь не отходит от сердца , 
все время, как сторож, стоит и гремит своей колотушкой. 

Зайчик прошел по гумнам,  за гумнами видна ограда 
по скату, а сбоку стоит дом отца Никанора, дом обнесен 
резным палисадом, окна в налишинах,  хитрых и тоню1х, 
как кружева, наплетенные в прида ное Кл ашей,- до�1 
красной краской окрашен и тесом обит, а по тесу на
лишины - белой. 

В окнах  солнце за ходит, а у припертых ворот в палисад 
лужу ледком зат януло, и по ней так и брызжет вечернее 
солнце: сл овно подъехал вот к попову дому витязь чудес
н ы й  и зн атн ый, сбросил поспешно у входа свой шлем и щит 
золотой, пику к косоногой ябл оньке приставил, а коня в 
серебряной попоне в лужайку подальше пустил - там 
над Дубной на  пологом уклоне к воде затевает осенний 
туман ворожбу, густеет вода , чернеет под вечер, как 
стоялое сусло, готовясь подернуться к утру по берегу 
тонкою кромкой . . .  

Зайчик вошел в палисад. 
Отец Никанор сидит с своей попадьей под яблоней в 

самой я блонной гуще на  желтой ска мейке, и, только его 

284 



Сергей Клычков 

увидал, взглянул на попадью из-под шляпы с большими 
полями и поднялся навстречу: 

- Здравствуй, здравствуй, гость дорогой. 
- А мы вот сидим с отцом Ника нором и о тебе гово-

рим:  чтой-то, де, к нам не за йдет ... приехал, чин получил 
и носу не кажет, совсем уж наш Коля зазнался . . .  

Зайчик руку отцу Никанору пожал , попадья подошла 
и по лбу ему языком провел а :  Зайчику так показалось, 
у попадьи были всегда словно мокрые губы. 

- Неможется очень. То ли с дороги, то ли не спал. 
- Да и верно:  круги под глазами, и цвет у лица нехо-

роший . . .  За ворот не льешь ли без меры? 
- Не пью ! . .  Много не пью !  . .  
Зайчик вздохнул, достал папиросу, отцу Никанору одну 

протянул и д0лго не знал, о чем бы спросить и как бы спро
сить незаметней, узнать и поскорее уйти . . .  

- А мы третьеводни Кл ашу проводили,- говорит 
попадья и на Зайчика смотрит . . .  - Ты ничего ведь не зна
ешь? . .  

- Слыш ал,- тихонько Зайчик отвечает. 
- Ну и ладно - зн ачит, дело обмялось, - весело го-

ворит отец Ника нор, положивши на плечи Зайчику руку.
Такой молодец да красавец . . .  Да я, Миколай Митрич, 
и чьхнуть-то подумал бы ... 

Пол но, отец, и Клаша наша небось не урод . . .  
- А я разве хаю? . .  Вот я говорю, что обмяться пора . . .  
- Пора бы,- вздохнув, говорит попадья,- почитай, 

третий год уж идет. 
- А муж кто у Кл аши?- шепчет З айчик и в землю 

глядит. 
- Супруг совершенный,- гудит отец Никанор и снова 

пыхнул па пиросой. 
Яблонька низко н агнулась, свесила ветку и прямо отцу 

Никанору в колени на р ясу сронила два крупных яблока, 
налитых с краев душистым соком, и с легким,  едва улови
мым, румянцем . . .  За йчик смотрит на яблоки , смотрит на 
этот румянец и вспоминает далекие годы, когда от стыда и 
смущенья, что на  щеках непривычный первый пушок, и в 
зеркало страшно взглянуть,- а взглянешь, увидишь чу
жое лицо: в первых порывах сердце сторонится всех, таит
ся от посторонних глаз и от себя самого. 
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Зато в лесу где-нибудь можно гл ядеть и глядеть на 
себя сколько захочешь . . .  

Там никого не стыдно, и рум янец на щеках в темной во
де похож на скрытый румянец созрелых антоновских яб
лок, его никому не видно, его заметит лишь тот, кто яблоко 
первый раскусит . . .  

Глядит Зайчик на  яблоки, себя вспоминает года четыре 
назад, ходьбу с Клашей по я годы, по грибы и робкую 
первую тайну, теперь очевидную всем и, может, да
�е смешную для всех, потому что едв а ль ее у кого не бы
вает. 

Только она теп ерь для З айчика страшная, стр ашнее 
н апасти и смерти, ибо р аскушенный яблок н а  ветку н азад 
не повесишь, а две половинки не склеишь: большего горя 
у юности н ет  и едва  л и  б ывает !  

«Хорошо еще,- думает Зайчик,- что не  р ассказали 
всего: а то уж и посмеялся бы, наверно, отец Никанор !»  

- Муж Клашин купеческий сын . . .  Из хорошего дома . .  . 
Два дома в Чагодуе и самых-то лучших . . .  Два в Питере . .  . 

- И четыре в Москве,- басит, взявши бороду в рот, 
отец Никанор,- богатей !  

- А какой речистый :  так  вот и льет,- говорит по
падья, расставив перед Зайчиком руки. 

- Поставный . . .  Поставны й . . . У Кл ашн,  ты знаешь, 
двойня была . . .  

- И тоже, должно быть, опять: была у нас, так с утр<J  
до самого вечера, чт'О ни  поест, все наружу . . .  

Зайчик стоит, повернуться не может, не может уйти. 
смотрит то на  попа Ни канор а,  то на попадью, Марью 
Иванну. 

«Нет, нет,- думает За йчик,- все это неправда, и мо
жет ли это случиться, хоть все и за то, что никто не приврал 
и полслова». 

Но стр анно, и раньше, как только Зайчик узнал обо 
всем стороною, он сам себе так и сказал:  не поверю!  Да и 
как тут поверить? ! 

Для него по-прежнему Кл аша гуляет в белом со сборка
ми платье, смеется лукаво ему где-нибудь из угла, в глаза 
поглядит, улыбнется, и Зайчику больше не надо ни знать 
ничего, ни расспрашивать,- он верил ,  что Клаша не мо
жет так ни себя,  ни его погубить, тайно повенчавшись с 
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ним в свете и духе, на вечную любовь и вечную 
верность! 

- Не верно,- шепчет Зайчик и глядит в глаза отцу 
Никанору и рядом с ним - попадье. 

Попадья глупо заморгала на отца Никанора глазами, 
взяла два яблока, упавших с антоновки, и ему в карманы 
сует, один даже в конверт завернула :  

- Уж больно налился, так губы и тонут . . .  
- Прощайте,- Зайчик сказал, приложился к фураж-

ке по-военному, как будто не поп Никанор перед ним, а наш 
ротный, и это не Марья Иванна в темном платочке и с 
мокрой губой, а гнедая кобыла капитана Тараканова 
Палона П алоныча - Щука,- слез он с нее, треплет по 
гриве и строго на Зайчика смотрит: «Ну, что, господин 
зауряд, дела, видно, совсем никуда не годятся?» 

- Милости просим еще,- попадья говорит, отец Ни
канор одною рукой за шляпу, другую ему, но рука у него 
так и осталась недоуменно висеть, потому что Зайчик уж 
вышел в калитку . . .  

* * * 

Чудесный витязь коня из Дубны н апоил, шлем золотой 
и золотой щит с земли подобр ал, пику от яблоньки к стре
мю приставил и вон уже скачет теперь по опушке чертухин
ской рощи, машет на ветру белой покрышкой коня, и кон
ский хвост и конская грива о деревья полощут, да и сосны 
и ели, березы и ивы словно н агнулись над дивным конем 
и его седоком л учезарным, тянут сами ветви к нему, ки
дают охапкой листья на шлем и на л аты . . .  

Зайчик на  поле вышел и бол ьшими шагами направился 
к роще. 

ЗОЛОТОЙ ПОКРОВ 

. . .  Зайчик подошел к чертухинской роще, когда на небе 
в синий облак уткнулись большие рога от зари.  Зайчик 
снял хронтовой картуз, того же цвета, как и сохлый луг 
под ногами, и дол го стоял непокрытый на лесной переклич
ке. С березы, немного сбежавшей с опушки на  луговину, 
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рябиновый дрозд окликал, мотая строго хвосто:v1 и к 1 1вая 
довольно головкой :  

- Хорошо, хорошо, что за ден ь остал ись все цепы. 
И кажется З айчику, что сейчас он совсем не  в лесу н 

что береза  с дроздом н а  верхушке - совсем не береза ,  
а на ротной поверке стоит это Иван Палыч в желтоi'� 
гим настерке, тол ько не строгий,  а заботл ивый, тихий, и лес 
построен сплошными рядами, и задних рядов не видать. 

- За йчик! - кричит рябиновый дрозд. 
- Здесь! - Зайчик ему отвечает. 
Дрозд на него посмотрел искоса с вершины березы, 

три раза мотнул хвостом и головкой, а потом отвер нулся 
и дальше за<1астил. 

Потом дрозды все сразу поднялись, повились нем ного 
над этой березой и с радостным криком упали в .ТJесную 
утробу. 

Заiiчик фуражку надел, улыбнулся и дальше пошел по 
тропе, по которой старый леший Антютик когда-то прогнал 
крупных зверей на новое место. 

Идет он заклятою тропкой, с лица у него долго не схо
дит улыбка, а с неба заря как будто то:же не хочет сходить. 

Пылает заря все ярче в пол неба и облак,  недвижиыо 
повнсший над лесом, то золотом весь обол ьет, то обовьет 
его зеленою, синей, бордовой лентой с узоро:v1 прозрач 1 1ы\1 
н еле заметным для гл аз. 

Зайчик так счастлив,  что сейчас в лесу нет нш<аго. 
Никого он не встретит, никто не увидит его, и он никого 

не увидит. 
А шел он посидеть нем ного под густою елкой, где Фекла 

Спиридоновна,  сбирая когда -то малину, в малине его ро
д 1ша.  Хорошо у своей колыбел и, под этой густой елко!i ,  
посидеть ему и подумать: до края наполнено сердце, 1 1  
жизнь вся разломJ1ена, словно краюха, на равные поло
вины : одн а половина у Кл аши в белых рука х, а другая . . .  
Зайчик об этом сейчас и подум ать не в снлах, и вспомнить 
страшится !  • , 

Хорошо идт1 1  по тропе и вспоминать, что по неи проое-
rл и когда-то медведи и лоси, за ними с бол ьшой дубиной 
в руке - л еший Антютик . . .  
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Не небольшом повороте опушки Зайчик вдруг услыхал, 
что кто-то кроме него тоже по лесу идет, но только другою 
тропинкой. 

Ходят по этой троп инке девки и б абы за первозазимош
ной клюквой на Светлые Мхи. 

Зайчик присел на пенек у тропы и стал дожидаться:  
в лесу - не на  улице в городе, все интересно, кто идет, 
кто прошел,- ждешь человека ,  издалека учуя шаги, ан  
выйдет тебе на дорогу на встречу такой, как  Антютик,
не зверь он, не человек, не мужик и не баба, а вместе как 
будто и то и другое. 

К тому же За йчик, услышавши шорох в лесу на кума
ничной тропе и вспомнив рассказ поутру Феклы Спиридо
новны про Пелаг.ею и нашего дьякон а  отца Афанасия, 
сперва немного струхнул, а потом охрабрел, заслышав 
в вечернем шорохе леса унылую, тихую песню. От этой 
песенки у Зайчика сразу пошли круги пред глазами,  а в 
сердце полилось тепло. 

Зайчик не раз мне говорил, что он сам эту песню с тос
ки да скуки придумал, а запеваха Марфушка ее переняла  
у него; может быть, Зайчик сам ее  где-нибудь, шатаясь 
по белому свету, услышал, запом нил и в нашу округу 
пустил - почем знать, да и знать нам не очень уж нужно: 

Я лн да у м а моньки, как в ночи луна, 
Как луна высокая и всего одна ?  
Я л и  л е н  не выпрял а ,  не доткала ста н ?  
Я л ь  дружка упрятала от тебя в чул а н ?  
Спрятала, растрогала, довела д о  слез -
Много слез у м амоньки, а у ночки звезд. 

Дочка ты у тятеньки, как в ночи луна, 
Ночка чернокосая и всегда одна !  
Т ы  и лен-то выпряла, и доткала стан, 
И дружка не прятала от меня в чул а н :  
Твой дружок с позиции нам письмо привез -
Много слез у м амоньки, а у ночки звезд! . .  

Зайчик смотрит на  Марфушку сквозь ветки и сучья, 
пригнувшись к земле:  идет она  теперь  вдал и по дороге в 
сел о, и у ней за сп иной большая севал ьня,  полн ая первым 
морозом тронутой клюквы и яркой, как бусы, брусницы. 
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Марфушка эта - рябая, кособокая девка с большими 
ногами,  ш или ей сапоги на одну колодку с отцом, к тому 
же лицо у Марфушки б ыло такое, как будто вчер а за него 
задела телега и все налево его своротила. 

От Марфушки как от чумы бегал и парни,  хотя она и 
не липла ,  хорошо р азгл ядев свой вековушный шесток. Од
на  была украса у этой Марфушки: з вонкий и нежный -
поищи п о  округе другого, не сыщешь - девичий голос. 

Не заслушаться им,  не загрустить от него было 
нел ьзя никому . . .  

Хотел было З айчик Марфушку окликнуть, клюквы 
попросить и сказать ей, что больно она поет хорошо, но 
р аздумал - не хотел бедную девку конфузить; идет она, 
согнувшись старухой, казакин весь в отрепье и перехвачен 
толстой веревкой, а на ногах, завернутых в тряпки,
коты". 

К тому же и в самом деле в семье у них было неладно: 
отец с полгода тому, поехавши в отпуск, домо й  не приехал, 
куда подевался, неизвестно, как в воду пошел, пропал чело
век: ни слуху ни духу. 

З а йчик поднялся с пенька и к заветной ели пошел по 
тропинке. 

«В песне,- думает он,- черноокая, в жизни - косо
бокая .. . >> 

И кажется ему, что и сам-то он похож н а  эту Марфуш
ку: за него тоже задела телега, и Зайчик проходит в че
ловечьем лесу, на одно ухо. лишь слыша и видя на один 
только глаз - но так он больше видит и слышит. 

* * * 

На крутом повороте ели и сосны уходят в густую чащу, 
и на опушке то.лкаются, упираясь сучьями в пышные 
бедра и груди друг другу, лесные вековухи - голенастые 
л ипы,  шумихи-березы, ивы плакучие вдовы и с знойным 
румянцем на  щёках солдатки-осины. В ветвях, то грустно 
опущенных с самой вершины, то заломленных в безысход
ной тоске и отчаянье кверху н ад головой, глубока-глу
бока синева. 

И не поймешь: ветки ли  это уплыли,  оторвавшись от 
сучьев, как от причала ,  в бездонную синь, и там в глубине 
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л иству  отряхают, иль синева н а  ветви упала ,  не удержав
шись в выси непостижной на л истоп адном ветру. 

По лесу идет шум и затаенный звон, как будто в чаще 
густой и далекой стоит невидимо для глаз лесная обитель, 
где сейчас отходит лесная вечерня, и старые колокола,  
висящие на суку у столетней сосны, чуть колыхнул вете
рок . . .  

И старцы на паперть выходят, и посох в руке их ведет 
беседу с подсохшей землею, стуча об нее острием, и старо
верский люстрин на поддевках у них шумит на ходу, как 
осенние листья. 

Скоро будет густая елка.  
Зайчик к ней подоспеет еще до последней зари - заря 

висит осенью долго потому, что солнце с неба падает 
вкось и не сразу в землю уходит, а катится, как колесо, по 
хребтине, где кра й  у земли, а за краем небесная пустошь 
и голубой луг с золотыми цветами :  в полночь цветы 
срываются с веток на тихом запредельном ветру и падают -
сверху на землю, чертя над землей золотую дугу. 

И странно З айчику, что сердце так беспокойно. Пры
гает сердце в груди, как белка по игольным сучьям, за
видевши в н аземн ых ветках воронье гнездо - охотн ичью 
шапку. Предчувствует сердце само л ихую минуту, в эту 
минуту оно вздрогнет и обольется кровью сверху донизу. 

И сердце вздрогнуло  . . .  

* * * 

Зайчик хотел сперва закричать и бежать назад на до
рогу: невдалеке, в стороне от опушки, под низкорослым 
кустом лежал человек. 

От неожиданности ил и испуга Зайчик не мог разобрать, 
мужик это лежит или баба,  но потом,  когда в глазах 
прояснилось, он робко увидел открытую грудь в разорван
ной кофте и юбку в причудливых клочьях, взбитую возле 
белевших колен, словно черная-черная пена. 

Стал З а йчик вглядываться и опасливо подходить, но 
лицо было закрыто растрепанной по сторонам косой и 
веткой, положившей на лоб румяную, как на огне р ас
каленную, кисть. 

Пелагея! - невольно вскрикнул За йчик, откинувши 
косу. 
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Но никто ему не ответил. 
То ли  по лесу еще торопл ивей листья падали с де

ревьев, шурша, то ли дышала высока я  грудь Пел агеи во 
сне - не поймешь; вдали прокатился его отголосок: 
«Пелагея ! »  - и замер в барсучьей чаще. 

- Пел агея,- шепчет Зайчик, будто не хочет уже 
разбудить, понявши, что впрямь, может, ночью сегодня 
дьякон отец Афа насий встретил ее на дороге в чертухин
ской роще, но только совсем по-иному все было, ничем 
как р ассказывал дьякон. 

* * * 

На Пелагеиной шее, которую в ин-времена держала 
она словно лебедь на озере,- синим кольцом завил ась 
змея.  Мертв ая  петля эту змею повяз ал а  на бел ую кожу и 
в давешней тряске сперва разошлась, а потом совсем 
при падении скинулась с шеи. Остался только кровавый 
подтек, как змея,- след от петли, да во  рту был прикушен 
немного язык, и в пушистых ямках у чуть посиневших губ 
застыла смертна я  пенка. 

А так Пелаге я  лежала словно живая.  
Глаза были закрыты; брови пушились, как две сережки 

с плакучей березы,  и золотились ресницы в еще не угасшем 
свете зари. И только на белых коленях, у л яжки, зияла 
припухшими складками рваная рана ,  и в ране с янтарной 
кровью смешалась колесная м азь - дьякон отец Афана
сий, когда выправлял телегу с Гнедухой, задел Пелагею, 
должно быть, скрененною осью и острой чекой от оси 
оставил о ночной встрече с чертухинской божьей ма
терью глубокую мету и след. 

Прикрыл З айчик колени и вздутый живот разорван
ной юбкой, повернул Пелагею лицом на зарю, а руки так 
и оставил под головой: так больше на  то походило, что 
спит Пел а гея под горькой калиной на пожелтевшей осен
ней траве,  а вот отдохнет немного - и встанет сама,  и 
вернется домой, и сядет чинно под окна,  чтоб видели 
люди живот и промеж себя говорили :  

- Пелагея родит . . .  
Чтоб думали все про себя, что Пелагея вернул ась на 

землю, сошла с голубого крыльца, пришла к родному дому 
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и хочет б ыть матерью не в бесплотном сне и уединенной 
молитве, а перед людьми, наяву . . .  

На л и це Пелагеи покой и страдан ье, свет неизбывный 
li неизбывная скорбь. 

Зайчик на  землю припал и заплакал. 
Плакал он долго навзрыд, крепко прижавшись к зем

ле головой и кусая землю зубами,  чтоб кто-нибудь, проходя 
по дороге, не услыхал и не н абрел н а  него с Пелагеей. 

Вспомнил Зайчик ее с вен цом на  голове, наподобие 
того нимба,  которым сияют с тяжелых окладов в молельне 
святые, в голубом сарафане с па рчовой полосой на груди 
и по подолу, с бубенчиками по вороту и н а  рукавах -
в одеянии Матери Ангельской Рати. 

И как тут не плакать, как не сронить слезу в глубокую 
реку, где свет - как песчаное дно, но тьма и туман над 
рекою; ка к не плакать, живя в такой серой,  туманной, 
печальной сторонке! О, где ты, пресветлый Иордан, в 
который смотрятся избы под тайной полуночной звездой !  

Теперь Пелагея на изумрудном дне лежит, недолго 
она прожила на его берегу, так и не раскрыв, не разгадав 
чудесного сна о м атери божьей, сошедшей на землю по се
ми ступен ям смертных грехов и смертных собл азнов, чтоб 
принять муки рожденья в плоти, но бесплотного сына. 

БЕЗУМНЫЙ ИКОНОПИСЕЦ 

Зайчик стал собирать охапками листья. Листья шурша
ли в руках, топорщились сухие ветки под ними крючками,  
мешая побольше захватить. З абросал Зайчик ими всю 
Пелагею, не видно ни черной юбочной пены,  ни белых 
колен, на  л ицо же ветром снова качнуло кали ну, и на  него 
упал а  красная кисть, закрывши сережки бровей и золо
тистые пряди волос около скорбного лба ,  теперь посерев
шие, будто тоже выцвели к осени вместе с травой на лугу . . .  

Теперь так похожи эти тонкие кол ьчики и завитушки 
под веткой калины на кудреватые струйки, плывущие 
с трубки, которую Прохор, может, в то же самое время 
курил в блиндаже, любуясь Пелагеей, висящей на  сырой 
стене блиндажа:  

- Загляденье мое . . .  Пелагеюшка ! . .  
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Не знал Прохор и мог ли за тысячу верст угадать, что 
сейчас лежит Пелагея Прокофьевна н а  опушке чертухин
ской рощи в золотом осеннем покрове, более пышном, 
цветистом и ярком, чем тот, которым попы покрывают 
мертвеца, пронося его по селу на  кладбище,- приняла 
Пелагея причастье из чаши бездонной и скорбной". 

Была только в груди у него лихая ломота в том месте, 
где сердце лежит . . .  

Такая л омота р ан ьше б ывал а  только в покосное вре
мя в руках. 

Думал Прохор Акимыч, что это с того так и ломит, 
что нет тяжелее р аботы, как лежать дни и ночи на нарах 
и не видеть конца ни этим нарам ни дням . . .  

- С этой р аботы и есть нет охоты,- говорит Прохор 
Акимыч, выискивая возле коптилки рубашку и белея 
брюхом, к ак березовый п ен ь. 

- Да, братец, кто кусает локти, а кто чистит ногти.
из угла ему басит Иван Палыч . . . 

- У н ас вошь о вошь, у них грош о грош,- отвечает 
Пенкин. 

- У кого грош, тот и гож,- подъелдакивает Сенька. 
- Слушай-ка, пенка с горш ка, тол щиной два вершка, 

небось наш Стратилат теперь чертухинским б абам письма 
читает? 

- Достает л апкой, что не покрыть шапкой,- сохаль
ничал Сенька, по обыча ю  пьяный. 

Иван Палыч так и заекал кадыком от удовольствия. 
- Гляди, как бы твой Стратилат сам не залег с Пе

лагеей, он ведь только тихоня: чужое не тронет - свое не 
отдаст! 

Весь блиндаж нахмурился, словно была у всех одна 
бровь и под бровr,ю один глаз и у каждого рта одна и та 
же щелка -морщинка, в которую видно всего человека 
насквозь. 

- Ты, Иван Палыч,- отвечает ему Прохор, не то 
печалясь, не то смеясь,- ты в бога-то веришь, видно, как 
и не я же: только у елки, из-за которой теGя ни богу, ни 
немцу не видно . . .  А Миколай Митрич чеJювек правиль-
вый . . .  

Эх,  Пенка,  на  наших бабах теперь н�бось пастухи 
стадо пасут,- наме1<ает ему Иван Гlалыч на историю с 
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Игнаткой, о которой у нас в роте совсем незадолго узнали 
из слухов, 1юторые бог весть какими путями докатились 
до нас:  должно быть, приносит их с ветром !  

Прохор же,  к большому уди влению всех нас, не огрыз
нулся, а сел в темный угол, только часто хватался рукою 
за грудь, словно и впрямь, 1<ак  подшутил над ним Иван 
Палыч, боялся кошелек потерять. 

- Ты, брат, держи кошелек-то покрепче, а то сам из
за пазухи выпрыгнет,- издевался Иван П алыч . . .  

Знал Прохор Акимыч,  про какой кошель говорит злой 
кадык, водя своими мыльными пузырями по его голой 
спине, по которой так и пролегли вшивые тропки-накуски, 
но Иван П алыч и не ведает, какое в этом кошельке у Пен
кина сейчас богатство лежит и как он и в самом деле боит
ся его потерять: не прошла даром сыромятная молитва, 
и ныне П рохорова  люлька уже не будет пуста !  

Стр анно, что И гн атке Прохор не уделил никакого вни
мания в м ыслях, когда получил от Полика·рпа письмо: 
он верил в свою Пелагею, как в гору !  

- Неужели? - Прохор шептал по ночам и тайком под 
шинелью крестился. 

Он рисовал себе в уме Пел агею с большим животом ,  
тугим и упругим, и в тысячный раз  решал в темном мозгу 
одну и ту же задачу: неужли ж ... неужели? 

* * * 

Вспомнил и З айчик сейчас П рохора Пенкина,  сунулся 
за обшла г  у шинели и вытащил с с амого дна письмо в 
четвертушку, смятое, со  стертым адресом,- едва рас
смотрел : село Чертухино, Пелагее Прокофьевне Пен
киной. 

Все письма матери З айчик отдал поутру, а это, должно 
быть, забилось в дороге на самое дно и осталось в его 
рукаве ... Да все р авно б ыло поздно. Пелагея теперь стоит 
на самой последней ступеньке голубого крыльца, оттуда 
ей видно всю землю, а ее не видать никому . . .  

З айчик конверт разорвал и стал читать письмо к Пе
лагее . . .  

Сперва шли поклоны, поклоны тому, поклоны другому 
и даже тому, кому и совсем посылать их не нужно: на по-
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зиции всякого вспомнишь, и хочется всем из окопа рукой 
в письме помахать, потом шли успехи в делах и хозяйстве, 
по дому и полю, а также здоровье, которое больше богат
ства и прежде всего. 

«Береги,- Прохор писал Пелагее,- береги, Пелагея, 
здоровье, в р аботе спину не очень труди - как заломит, 
сядь отдохни, работа от рук не уйдет . . .  К тому же про
слышали мы, писал мне о том Поликарп, что ты ходишь 
с грузом и скоро будешь родить. Не думаю я ни про что, 
что мне ПJ1етет со зла Пол икарп, всему, что ни скажешь, 
поверю, а чего не доскажешь - узнаю потом по глазам . . .  
Приеду, наверно, в Покров на побывку, тогда и кума 
выберем, а ежел и что, может, и правда . . .  » 

Трудно было дальше письмо разобрать, в этом месте 
оно все истер.тrось, и тол ько вн изу под кар андашною мутью 
стояло: 

«Прохор Акимов, муж ваш по плоти и духу» . . .  

* * * 

Смотрит Зайчик на  это письмо, и сейчас у него перед 
глазами стоит наш окопный блиндаж как живой. По на
рам,  свесивши ноги,  сидят чертухинские мужики в шине
лях внакидку, в углу у самого входа винтовки свалены в 
кучу, как хлам,  в оконце, только руку просунуть, льется ве
черняя муть из двинского болота, и лица у всех восковые. 

Видит За йчик солдат как ж ивых. 
Похожи они сейчас в воспоминании его на икону Всех 

Святых, тол ько у каждого есть что-то в л ице, что искажает 
задум анный обр аз и заставл яет глаза отвести от него . . .  

Словно писал Всех Святых безумный иконописец, в 
середине р аботы заменивший пособье в работе - пост и 
молитву - П ЬЯНСТВОМ и диким разгулом. 

Смотрит с этой пьяной иконы на  Зайчика насмешливый 
Прохоров взгл яд, улыбка, словно · колючка с чертовой 
тещи, висит в его бороде, а глаза затаили и спрятали свет, 
которым ночью только горят кошачьи зрачки. 

А что у него теперь на уме, н икому хорошо не известно, 
только губы очерчены горькой чертой, завязаны около нее 
узелочки морщин, как на память, чтоб не забыть чего-то 
до смерти, да по л бу наискосок хитро изогнулась мор
щина . . .  
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На какой же иконе не найдешь глубоко проведенных 
морщин? 

Только там они прямы, как борозда после старого 
пахаря, который кладет борозду к борозде, как стра ницу 
к странице, а на блиндажн

_
ой иконе они у всех покосились, 

скривились, сошлись и смешались, потому что, видно, пи
сал ее разгульник живописец не для того, чтоб на стену, 
пропахшую ладаном, в тихом притворе повесить, а для 
того, чтоб на столб, крашенный в черную кр аску, прибить в 
знак, что в этом месте широкой дороги царит разбой и 
убийство. 

Ходу прибавь, пешеход! Ямщик, подхлестни лошадей � 
Берегись! 
Берегись! 
Берегись! 

Глава четвертая 

РЯ Б И Н Н АЯ ЦЫГАН КА 

ЯГОДНЫ Й  БУКВАРЬ 

К вечеру, когда Марфушка вернулась с клюквой из 
лесу, по Чертухину ходили самые черные слухи . . .  

На Марфушку смотрели, дивились, что девка жива и 
что баба с веревкой у ней не отняла лукошко с брусницей 
и клюквой, как это случилось с чагодуйским овсом н ашего 
дьякона, избежавшего чудом петли. Марфушка, ушедши 
по ягоды с утра,  не знал а  всех этих историй и сама немало 
дивилась страшным рассказам,  но приврать еще ничего 
не успела, должно быть, со страху и говорил а на выгоне 
бабам и девкам, что никого не видала - тихо, дескать, в 
лесу, как в церкви, на  ключ запертой.  

Солдатки решили, что Марфушку уже, так, по  си
ротству, не тронула баба.  

Одни говорили, что баба эта похожа на  Пелагею, а 
другие на против. 

- Пел агея не баба - картина, а у этой нос большой 
и кривой, и похожа она как две капли воды на  последнюю 
нашу колдунью Ульяну, которую тому н азад лет пятна
дцать в лесу рыскучие волки за грызли, а она все  это время 
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сидела в волчьей утробе и вот теперь в войну объя вилась 
и верховодит в лесу".  

В лесу у нее, в нелролюной чаще, есть тайный ход в 
самую землю, возле барсучьей норы, завален сучьем он, 
малиной высокой и частой оброс, будешь нарочно ис
кать - не найдешь. 

Этим-то ходом с Ульянuй-лешихой Пелагея в землю 
ушла,  чтоб родить не на глазах у людей, как добрые люди, 
а тайно. 

Ульян а  туда же стащил а  чаrодуйский овес ,  чтоб 
из овса делать ребеночку соску,- Пелагея родит, плод 
оставит лешихе, а сама вернется и будет в Чертухине жить 
и Прохора ждать как ни в чем не бывало .. 

Да тут еще к вечеру, когда потемнело < uвсем, пошли 
еще новые слухи, что вместе с ней и Зайчик у шел, н абред
ши случайно, гуляя по лесу, на эту барсучью нору; будет 
З'айчик теперь Пел агеина сына качать, ходить за  ним и 
баюкать, потому что так Зайчик решил : лучше приблуды
ша  киликать, чужого ребенка пестовать в руках, чем 
винтовку,- душе от того больше приволья! . .  

Пошло тут одно к одному: Пелагея, дьякон, чагодуй
ский овес, Зайчик, который отказался чай пить идт11 к 
дяде Прокопу и чай  пить домо й  не  пришел, хотя за  н11м 
Пелагушка несколько раз, уткнувшись в передник лицом, 
моталась к отцу Никанору, но З айчик оттуда давно уже 
ушел, а куда - сама попадья р азводила руками . . .  

Все это спуталось, н абилось в мозги, как мякина в 
сенную плетуху, и никто не знал хорошо, как все и по ка
кому порядку с.Тiучилось . . .  

* * * 

Митри й  Семеныч сидел на крыльце до самых сумерек 
и смотрел на след от сыновних сапог: 

«Нет, видно, Андрей Емельяныч правду говорил, что 
книга потеряна  в темном лесу ... а кто искать пойдет, не 
найдет и н азад не вернется . . .  » 

Чуяло старое сердце беду . . .  
Погасла заря,  р азливши по полю холодную кровь, 

по улице ветер сгонял желтые листья, подметал их под 
заборы, а на небо покатился за крайней избой над самым 
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прогоном круглы� поднос с н арисованной рожей, не
много скривленнои набок . . .  месяц - не желтый, не крас
ный, а словно из прокаленной, кованой меди . 

«Видно, в сам деле убеr»,- подумал еще раз Митрий 
Семеныч . . .  

Фекла Спиридоновна с глазами,  словно упавшими в 
черную яму, с краснотой под бровями и с пухлы м  мешком 
у ресниц, возилась на кухне, переставляя ухваты и клюшки 
без дела с места на место, как ч асовых в перепутанной 
смене, а рядом пухтел самовар - пузатый корол ь - 1 1  

трубил в длинную трубу, надев ее себе на корону . . .  
- К горю, Митрий Семеныч,- говорит Фекла Спи

ридоновна ,- цел ы й  час глотает уголья, как вату, воет и 
н1шак не может поспеть . . .  

- Не каркай, само постучит у окошка . . .  давай  сапог, 
я ему брюхо продую . . .  

Фекла Спиридовновн а  достала из-под шестка голени
ще, сняла корону и раструбом надела сапожный бурак 
на самоварную глотку; из-под ног королевских посып ались 
искры, сердито треща, завилась зола ,  король вздохнул 
облегченно, уселся еще тверже на двух кирпичах, и скоро 
забил из него под м атицу пар  и н а  пол вода побежала . . .  

Сели второй р аз за стол вечерять, дули долго н а  блюд
ца и, не глядя друг на друга, молчали . . .  

После девятой чашки Митрий Семеныч щелкнул по 
медному брюху и сказал, не  обернувшись к жене: 

- Долей, может, скоро Миколай  подойдет . . .  
- Ох, отец, чтой-то он нонче словно в свисток заду-

вает . . .  - косится Фекла Спиридовновн а королю на корот
кие ноги . . .  

- Убежал, вот и свистит,- Митрий Семеныч ей от
вечает, строго глядя тоже на эти ноги . . .  

Кто убежал? . .  Куда убежал? . .  
Кто убежал:  самовар !  . .  Кому  же у н ас еще убе

жать: скотина вся на дворе." 
Ох, как бы, отец, беды не стр яслось: н а йдут! . .  На

меднись искали этих дезиков, н ашли, говорят, н а  бол оте 1 1  

тут же всех вспор ол и  корьем . . .  
- Да будет тебе. Микола й  небось ходит по лесу, сос

ны считает . . .  Придет, не впервые! 
А сам глядит, как медный король скроил ему рожу, 
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забивши бороду в рот, брови р аздвинув и будто высунув 
желтый - на медном - язык . . .  

* * * 

. . .  А Зайчик и верно лежал в эту пору под густою елкой 
на мху, накрывшись серой шинелью, и думал давнишнюю 
думу. 

Идет старец из пустыни, черноризец, слезно плачет. 
А н австречу ему сам господь бог: 
- И о чем ты, старец старый, плачешь, 
И о чем ты, старый старец, воздыхаешь? . .  
- Как же мне-то, старому, не пл акать, 
Как же старцу мне не воздыхать: 
Уронил я ключ от церкви в сине море, 
Золотую книгу потерял во темном лесу . . .  

Да, видно, золотая книга в лесу. 
Читают ее теперь пушистые зайцы, неразумные дети, 

у кочки умявши траву, листают их л апки золотые стра
ницы, мелькают пред ними заглавные буквы, заставки 
с хитрым и тайным рисунком, и встает перед открытой 
нежно-звериной душой скрытый за строка ми смысл . . .  
величавый, как мир пред зарею, и пугливый пред людским 
глазом, как пугл иво только заяц перед хитрой лисицей, 
учуявшей на полуночной росе воздушный заячий след . . .  

А может, книгу давно размыли дожди, страницы обор
вали ветр а-непогоды, и страницы легли цветной лугови
ной на  лесные поляны, а буквы рассыпались в мох,- на 
мху теперь для чертухинских девок и баб загл авные буквы 
в красную краску растут куманикой и клюквой, строчки 
повисли на пьяничные и черничные ветки, а точки-знаки, 
где вещей кончается смысл, ткнулись в колючие иглы 
можжевелевой гущи, и ест их одна только вещая птица : 
глухарь!  

Ходят бабы и девки по ягоды в лес и по складам чи
тают великую книгу:  ягодой пичкают м алых ребят, посла
ститься дают ста рикам, и старики каждый год и не знают, 
что проходят, вместе с внучатами, премудрого мира 
букварь . . .  
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Потому-то и мудр простой человек, и речь его проста 
и цветиста !  

ПОД ЗАВЕТНОЙ ЕЛЬЮ 

Потерял Зайчик черту, где начинается сон ,  а явь и 
виденье из-под ног уплывают, как песок на  крутом берегу. 

Протекают сн ы в этих крутых берегах, как прозрачные 
воды реки, не  знающей дна: стоят в ней города и сел ен ья 
и те же л юди и звер и живут, которых м ы  видим и днем 
перед гл азами,  тол ько соткано это все из л унной кудели, 
нежно, воздушно и,  должно б ыть, правдивей, чем н аяву . . .  

Мудр и правдив человек, когда спит . . .  
Широко раскрываются очи,  когда слипаются веки и 

тело тонет н а  дно. 

Только где эта п амять, чтоб видеть, что видим во сне: 
человек ее давно п отерял ,  променяв на н ауку и опыт за
мечтав улететь на л уну - прародител ьн ицу тайны и 
снов . . .  П отому-то м ожно человеку почесть себя за  счаст
л ивца и можно его з а  счастливца принять, есл и он помнит 
при  пробужденьи, с кем и где пролетела последняя ночь. 

Потому-то мужик и привык ложиться, как потемнеет, 
чтоб с первым лучом идти на работу, а барин,  который 
стал умнее себя, в эту пору зевает и зря  только жгет ке
росин . . .  

Из этой барской зевоты родилась наука,  скука ума, 
камень над гробом незрячей души ;  плавает в этой н ауке 
человеческий разум, как слепой котенок в ведре . . .  

Придет в свой час строгий хозяин,  н ачнет р азметать 
духовную пустош ь, увидит ведерко, и вот тогда-то коте
нок и полетит н а  луну! . .  

30 ! 



Сергей Клычков 

* * * 

Не может Зайчик понять, что он: спит ил и не спит, ви
дится это иль видит он с ам и н е  может не  видеть того, что 
стоит перед глазами: 

- Хочешь, молодой хозяин,  погадаю, а хочешь, на 
гитаре сыграю . . .  

Стоит перед ним цыганка под густой елкой,  .тонок стан  
у этой цыганки, как тонок он у рябины, тянущей Зайчику 
зрелую гроздь . . .  

Одета цыганка в цветистую юбку и кофту, и в юбке 
и кофте, в цветах и разводах по яркому ситцу как будто 
сразу две пышут зари:  заря перед ночью, когда вечер погас 
и золотую голову уронил на  колени, когда �друг под си
ним покровом будто вырастет мак и тут же завянет, и 
только от лепестков по  земле прольется слабый тай
ник - иолусвет . . .  и рядом тут же в другой полосе или 
сборке горит и пылает другая заря,- заря, когда ночь -
цыганка сама  - еще не ушла, но у ней уже подогнулись 
колени,  и с плеч. ее катятся звезды за полупрозрачный 
шелк на груди, и она хмурит на них черную бровь, гад о я  
по ним о судьбе, на  земле еще бродят, скрываясь пеrед 
утром, пугливые тени, обращаясь в тени кустов и деревьев, 
а по лесу идет невидимка - предутренний свет! 

Кажется Зайчику,  что и рябинная ветка похожа на  
тонкую загорелую р уку, а ягодная красная кисть, з а ж атая 
в руку,- н а  колоду причудливых, раскр ытых веером карт, 
по которым гадают цыган ки судьбу . . .  

Смотрит З айчик н а  привиденье, не успевшее скрыться 
пред утром,  не стр аш но нисколько ему, что еще не 
обернулось оно в прозрачную тень от рябины, и потому 
тихо сказал : 

- Садись, погадай . . .  
Ворожея под елью прошла полукругом,  н а  бесшумном 

ходу сливая в складках две затаенных зари, откинувши 
черную косу с синею лентой за спину, и под косой в розовой 
мочке полыхнулся на миг золотой а мулет - монета из 
дальней стр аны, куда укатил от Аксиньи Петр Еремеич. 

З айчик увидал за спиной у цыганки гитару, под ги
тарой - солдатский соломенный мат и потому не удер
жался и, улыбаясь, спросил: 
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- Гадалка, откуда м ат у тебя? .. 
- Оставили дезики . . .  На нем хорошо полежать, когда 

заночуешь в лесу . . .  Ты что же это, молодой хозяин, ле· 
жишь на боку? .. 

Цыганка смотр ит н а  Зайчика нежно, к ак м ать, и 
Зайчик чувствует холод под боком, н а  лице колкую из
морозь и дрожь от зазимка. 

- Возьми,- говорит, н аклонившись, цыганка ему,
посте.1И . . .  

Зайчик взял соломенный м ат, подостлал его под себя и 
почувствовал сразу такое тепло, как будто лежит он в 
отцовской избе н а  лежанке, которую Пелагушка топила, 
мешая в ней сковородней, когда он гулять выходил .. .  

- Цыганка-гадалка ,  садись, погадай . . .  
Цыганка кивнула ему головой, мелькнул под черной 

косой амулет, зазвенели на  шее цветные стекляшки-мони
сты, и запела гитара,  повиснув на  сохлом суку . . .  

Какая чудесная песня вьется в игольных ветках, будто 
старая ель каждой иголкой запела ,  вспомнив далекое. 
потонувшее тепер ь  за облаками, забытое время, когда де
ревья, травы и камни, как люди , говорили и пели и мир был 
полон цветистых звуков, шепотов, вздохов, шорохов и 
затаенных смешков, в которых былинка больше тайну его 
понимала, чем теперь человек . . .  

Цыган ка села на  корточки рядом, с юбочных зорь побе
жал холодок, а из черных-иссиня глаз покатилась звезда 
за звездой, как только в р аннюю осень бывает . . .  

Цыганка сунула загорелую руку з а  кофту и достала 
гадальные карты, она стасовала их, положила наверх 
червонную даму, а подниз короля и веер ом их р азложи
ла по мху . . .  

Смотрит З айчик на  карты, каждый король даму  из 
такой же м асти под ручку ведет, каждая дам а  держит в ру
ка� белый платочек, и каждый король саблей чертит по зем
ле, как петух перед курицей серебряным бравым кры
лом. 

Смотрит Зайчик, что короли все эти похожи лицом 
как две капли на нас, солдат из двенадцатой роты, только 
вместо фуражек - какие-то с длинными перьям и  шляпы, 
на ногах чулки и баретки с бантами и самых р азных 
цветов, и с плеч до земли упадают пла щи из такого сукна, 
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в цветную полоску, в зеленый горошек, в котором разве 
ходят одн и барчуки . . .  

Дивуется З айчик н а  эту картину, а цыганка тоже гля
дит и смеется . . .  

- Понимаешь? . .  - спрашивает цыганка. 
- Нет, цыганка-гадалка,- говорит Зайчик,- не 

понимаю пока . . .  Это что же мне выходит: на балу, что 
ли,  танцевать? . .  

- А н а  гитаре ты умеешь играть? - спрашивает цы
ганка . . .  

- Нет,- отвечает З айчик,- умел когда -то, когда к 
отцу Никанору ходил часто в гости, а теперь позабыл, 
как и в руки берут . . .  

- Напрасно, молодой хозяин,- отвечает цыганка.
девицы очень л юбят гитару, играют они с вашим братом 
хитрые штуки . . .  

- Ты это, цыганка, про Клашу со мной?"- спраши
вает ее Зайчик". 

- Нет,- цыганка отвечает,- с Кла шей сыграл ты 
сам хитрую штуку . . .  

- Не великая хитрость: любить! 
- Любовь как стрела,  молодой хозяин .. . как стрел а :  

пота и ж и в  человек, покуль  о н а  в сердце торчит,- вы
нешь: смерть! 

У Зайчика прыгнуло сердце, как белка на сук, и он 
схватился за  грудь, а цыганка взяла его руку и от гр уди 
отвела :  

- Т ы  н е  видишь здесь тайного смысла,  протри лучше 
глаза,  погляди хорошенько. 

- Я вижу, что короли и дамы танцуют . . .  
- Ты, молодой хозяин, смотришь н а  масть,- цыганка 

ему говорит и водит по  картам рукою,- ты смотришь 
на масть, а надо на крап больше глядеть". 

Зайчик протер глаза рукавом, приподнялся на  локоть, 
приложил другую руку к глазам и смотрит, сощуривши 
глаз . . .  

- Не щурься,- учит цыганка,- гляди, как кот н а  
сметану . . .  

- Гляжу,- тихо З айчик ей отвечает . . .  
- Видишь,- спрашивает цыганка,- по крапу льется 

вода и все короли в воде тонут? . .  
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- Вижу,- говорит Зайчик . . .  
- Видишь,- спрашивает цыганка,- одну руку дамы 

держат у сердца ,  а в другой белым платочком глаза 
утирают? . .  

- Вижу,- говорит Зайчик . . .  
- Ну вот,- улыбается цыганка,- значит, ты видишь 

сейчас свое счастье . . .  
- Ты, цыганка-гадалка,- говорит Зайчик обижен

но,- мне плохо гадаешь: все время тебя отгадывать 
н адо . . .  

- Это,- улы бается З айчику цыганка,- ты, должно 
быть, спросонок своего счастья не разглядел ... счастливый 
счастья не видит! Только нищий хорошо видит суму, хотя 
у него и нет глаз на затылке !  

- Нет,- говорит З айчик,- видно, я без счастья 
родился - вижу только, как короли в воде тонут,  а дамы 
в белые платочки плачут . . .  

Цыганка опять взяла Зайчика з а  руку, смотрит на  
него, словно р азглядывает - счастливый он или несчаст
ный, а из глаз так и падают звезды за кофту, где дышит 
высокая смуглая грудь и от дыханья идет холодок и исто
ма, какие плывут поутру, когда еще не занял ась за
ря . . .  

- Скажи, молодой хозяин,- спрашивает его цы
ганка,- что человеку всего дороже? 

З айчик посмотрел опять на карты, как короли тонут 
да дамы плачут в платочки, вспомнил, как дезиков порют 
и как не хочется всем умирать неизвестно за что, смекнул 
и цыганке твердо ответил : 

- Жизнь !  
- Ну вот,- говорит цыганка и карты рукою смеша-

ла ,- догадался:  тебе б ы  н адо плавать вместе с другими, 
а ты вон под ел ью лежишь да у цыганки пытаешь судь
бу". 

- Вот как? - удивился Зайчик. 
- Бойся, молодой хозяин,- поднялась цыганка и су-

нула карты за кофту,- бойся всякой воды, горькой и со
леной, простой и сычёной, пуще огня: огонь тебя не тронет, 
а в воде, если не пожалеет судьба, и в ковшике, и в кумке, 
молодой хозяин, утонешь . . .  

Сняла цыганка гитару, свернула соломенный мат,  
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перекинул а  их за плечо и, отряхнувши с пылающей юбки 
еловые иглы и м ох, сказала: 

- Прощай! 

ПОСЛЕДНЯЯ ТРОй КА 

Кудай-то, в сам деле, Петр Еремеич девался . . .  
Кто говорит, что Аксинья Егоровна в позадопрошлом 

году его сама удавила н а  лестовке в темном чулане по 
злости и с камнем в мешке сунула в крещенскую прорубь 
в Дубну, кто - по-другому: будто Петр Еремеич еще мно
го за-раньше, весною, на Волгу повез седока и там с 
седоком, с тройкой последних коней и последней кибиткой 
посередине реки угодил в полынью и теперь на залихват
ской тройке катает водяного царя Вологню в перегоне 
от Кимры до самой Твери, а оттуда,  нипочто сгоняв 
лошадей, зн ачит, обратно: тешится старый мокрыга, 
катается с горя да скуки,- по Вол ге пошл и пароходы, 
жестяные баржи с черною кровью, в рот и- ГJlаза  ему га
дют, спать не дают, а вода несет равнодушно и пароходное 
это дерьмо и по речному донцу катит песок золотой,- ну, 
старый мокрыжник и рад был Петру Еремеичу и подрядил 
его на круглое лето: у Кимры часто перевозчики в воде 
слышат бубенцы . . .  

А З айчик (как-то недавно я с ним о Петре Еремеиче 
вспомнил : сидели мы с ним за бол ьшой самогонной бу
тылью и говорили, что хороша стала теперь у нас самогон
ка и что за такой самогонкой хорошо посидеть и прошлое 
вспомнить и добрым словом его помянуть! ) ,  так З а йчик 
клялся, божился, что Петр Еремеич уехал на  тройке . .  . 

- Уехал,- говорит,- да и только . . .  но куда вот .. . 
З а йчик сказал, что забыл, и все водил рукой перед 

глазами, как будто хотел рассеять самогонный туман,  
тума н  голубой, какой стоит н а  лесной опушке только ран
ней весною: он, Петр Е ремеич, будто З айчика вместе с 
собою тащил, да Зайчик того побоялся, что примут за 
дезика и вспорют корьем. 

Долго водил рукой перед глазами: есть-де, такая 
страна,- а какая - так и не вспомнил ... 

Я сначала ему не поверил , а потом, когда повернул 
большую бутыль вниз головкой и из нее упала на пол 
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слезинка, м ахнул тоже н а  этой рукой и увидел, что иначе 
быть не могло: Петр Еремеич поехал узнать, сплетка 
это иль правда и можно ль ему Аксинью в подать казне 
уплатить. 

Хитрый мужик был Петр Еремеич, а тихой - словно 
теленок . . .  

Зайчик рассказыв ал так. 

* * * 

Когда Зайчик под густою елкой проснулся или,  на 
против, заснул, кто его знает, потому что понять его труд
но, как и что случилось с ним за эту ночь,- Зайчик, может, 
совсем и не спал . . .  только рано поутру цыганка-гадалка 
стояла еще пред глазами, и по лесу тихим звоном звенела 
гитара ,  и за лесом тихо занималась з аря ... 

З айчик хотел было еще кой о чем ее расспросить, но 
цыганка помахала ему цветистым платочком ,  улыбнул ась 
ворожейной улыбкой и развел а  низкие ветки рябины, 
словно открыла в рябиновый терем потаенную дверь . . .  

Смотрит Зайчик, стоит возл е ели рябина,  на  ней такие 
же листья, такого же цвета,  как кофта с цветами и юбка 
с разводом,  в которых цыганка была ,  и тянет рябина ему 
тонкую ветку, и в ветке, похожей на  шитый рукав от 
рубашки, рдеет спелая красна я  кисть. 

Зайчик съел эту кисть, на з арю п окрестился и пошел 
снова по л есу бродить . . .  

Чувствует Зайчик себя бодрым, веселым, счастливым, 
идет он  по лесу, как по  церкви жених в ожиданьё приезда 
невесты, и весело думать ему, что просыпаются птицы, 
что пробуждается жизнь, что теперь уж где-то далеко 
за рощей гитара цыганки звенит: то ли летят жур авли,  
растянувшись отлетною лентой, то ли  гуси гогочут с боло
та, спустившись покормиться в дороге на скорую руку, то 
ли за рощей серебряно звенит колокольчик - не поймешь, 
да и понимать было не надо . . .  

Зайчик вышел н а  большую дорогу и пошел на  зарю. 
Тут-то в от П етр Еремеич его и н агн ал :  
- Мир дорогой, лесной человек,- кричит Петр Ере

меич,- сторонись, задавлю-у! 
Мир дорогой, Петр Еремеич,- З айчик ему отвечает. 
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- Куда собрался по рани такой? - спрашивает его 
ямщик, осадив лошадей и натянувши ременные струны. 

- Да так вот: гуляю по лесу . . .  
- Ну, если п рогулкой - садись! . .  
Петр Еремеич протянул З айчику руку, чтоб Зайчик 

в кибитку взобрался,- Зайчик в кибитку вскочил : зады
миJ1ись хвосты у пристяжек, з апел и заплакал в голубином 
клюву дуговой колокольчик, прощаясь на веки, должно 
быть, с родной стороной, и Зайчик, еле держась за бока 
у кибитки, глядит, как Петр Еремеич перебирает ременные 
струны, слушает, как поют под рукой у него вол шебные гус
ли,  как под старинные гусли Петр Еремеич ведет раз
говор . . .  

Уезжаю совсем, Миколаша  . . .  
- Что ты, Петр Еремеич? . .  
- Вчера в село прислали гумагу :  немедля предста-

вить в Чагодуй лошадей,  несмотря что кобыла,  что ме
рин . . .  

Значит, н а  хронте квасы". 
Известно . . .  
Гибнем, Петр Еремеич . . .  
Известно, а лошади при чем при всем этом? 
На лошадях скорей убежишь . . .  
Нет, нет уж: лучше я н а  край  света с лошадьми 

убегу". 
Знаешь, дезиков порют . . .  корьем . . .  

- Животину последнюю дать со двора ?  . .  Эх,  Мико
лаша,  так ли нас пороли отцы - не страшно!  . .  

Петр Еремеич отвернулся от Зайчика,  прошелся слегка 
кнутом по лошадиным хребтам и, вытянув руки, напружил 
в руках ременные струны . . .  

Запели старинные гусли,  закружились столетние сосны, 
взлохматив зеленые патлы,  закружились столетние ели, 
завихрив зеленый пробор".  

Будто это в хороводе кружатся парни и девки, справляя 
осенний п раздник-отжинки, и парни бросают в девок 
еловые шишки: дескать, знай,  с кем дело имеешь, и девки 
от парней зеленым платочком закрывают лицо, а солнце 
на девок и п арней из-за леса катит большое колесо и косы 
и кудри им золотит. 

Смотрит Зайчик Петру Еремеичу в спину, слушает, как 
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Петр Еремеич поет на  широком облучке, как ему лесной 
хоровод подпевает, и рад бы З а йчик вместе с ними запеть 
под трехконные гусли ,  с расписною дугой : на дуге воркуют 
два голубка, как живые, дуговое кол ьчико держат, куда 
повод продет и колокольцы разных голосов подобран'ы . . .  
да утренняя сладкая дрема зажал а  З айчику рот и нежной 
истомной рукой повела по глазам . . .  

* * * 

Мч итесь же, кони гривастые! . .  
Мчитесь же с ветром и ветра быстрее уносите кибитку 

и сами спешите укрыться от пометки каленым железом 
в чагодуйском приказе, от которой потом никуда н е  
у1<рыться, так и издохнете в дышлах, катая по  бездорож
ному полю  солдатскую смерть . . .  

Не клином сошлась в этом приказе земля . . .  
За  высокой горою, где солнце под вечер заходит, где 

солнце всходит поутру, лежит бла женная разголубая 
страна . . .  

В этой стране нет лиходейства и злобы, коней там 
седлают только н а  пашню,  да только когда едут в гости 
друг к другу, ни кнутом по голове их не бьют, ни по глазам 
кулаком . . .  

Ни темниц, ни  острогов там нет, и одна есть только 
темница в самом сердце страны, а под темницей есть 
подземелье, и в том подземелье томится колодница
смерть . . .  

Потому-то там живет человек и никак-то нажиться не 
может . . .  

Живешь хоть бы ты сто лет - мало . . .  
Стоят там мужицкие избы на  берегу у самой реки, а 

в реке струится живая вода : окунешься поутру в нее, идя 
на покос,- и снова опять молодой. 

Царя у них нет, царицы век не бывало, пастух там выше 
министра, церкви там строят лишь для того, чтоб в них 
запирать молодых на  первую ночь, оттого приплод здоро
вей и красивей, а если кто хочет молиться и душу в молитве 
излить - для того за околицей лес, н ад лесом зеленый 
купол, по лесу л иственный звон и постла н  под ноги ради 
молитвы мшистый узорный подрушник. 
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Н алогов, поборов - спокон ни полушки . . .  
Только и есть всего одна подать, в Успенье, после от

жинок от каждой деревни в казну забирают по бабе 
иль девке . . .  

Для чего - неизвестно . . .  
Вот только труд1:10 проехать туда и пройти . . .  
Ни проходу туда пешеходу, ни проезду туда ямщику! . .  
Стоит та страна за  горой,  на гору до самых бровей 

н ахлобучена бел ая шапка,  п од ш апкой большой великан, 
у вел икана в р уках молния-пика,  на груди золотой щит го
рит, как огнев ая заря, крепок сон его и тяжка походка,  под 
чугунной ступней из земли выбивает потоком вода, вел икан 
черпает хол одную в оду сонной рукой и осып ает вниз мел 
ким, звонким дождем, а чуть шевельнется или поворотится 
во сне с боку на бок, десятипудовые камни посыпятся 
словно щебенка и р ин ется меж камней водопад: 
не вздум ай в неуказанный час подойти и поискать 
пути ил ь путинки и н арушить его вел ичавый по
кой . . .  

Раз  только в год, когда у нас к концу подходят Петров
ки 1 1 мужики выходят траву делить на покос, ихний народ 
в большой горе открывает золотые ворота - ну, тогда 
въезжай,  если хочешь . . .  

Только не забудь перед этим со всеми проститься : тебя 
будут гнать, а ты сам не пойдешь, потому что живут 
мужики в этой стране и никак-то нажиться не могут . . .  

* * * 

. . .  Так З айчик-мечтун рассказывал мне за самогонной 
бутылью, до слез уверял, что все это видел и слышал, 
и я бы его огорчил и обидел, если б тогда не поверил ему, 
почему и всем нам тепер ь  лучше поверить, хоть З а йчик в 
самом-то деле, верно, всю дорогу проспал, качаясь в Пет
ровой кибитке, и проснулся только, может, в Чагодуе на 
постоялом дворе, за которым дымил паровоз, фукал, пугая 
свиней, и переста влял с места на место, казалось, без цели, 
так, от нечего делать, вагоны. 
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Глава пятая 
БОЛ ОТН ОЕ МАР ЕВО 

ПОСТОЯЛЫЙ ДВОР 

В Чагодуе был сегодня базар,  и вдоль коновязи у трак
тира Ивана Иваныча Петухова, густо набившись, стояли 
телеги и дроги, задравши высоко к небу оглобли, в 
передках лошади сено смачно жевали, а в трактире 
слышались ругань и брань, и из форточки клубом валил 
серый, густой, как снятая сметана, смешанный с махороч
ным дымом пар, и в пару разгульная песня : 

Ах, мне не надо бы коровы с молоком , 
Эх, лучше дай-ка м не кисет с табаком . . .  

Пойдем, Миколаша,- тычет кнутом Петр Еремеич 
в трактир,- небось чайком угостишь . . .  

Пойдем, половинку раздавим,- Зайчик ему гово
рит . . .  

- Дело, у Петуха хороша самогонка . . .  Два раза во
дили в тюрьму, да за эту водичку не толь из тюрьмы -
с того свету отпустят . . .  

Вошел Петр Еремеич в трактир, Зайчик за ним, кнут 
у Петра з акинут за пояс. 

Народу в трактире - со всех волостей. 
Каждый привел свою лошадь, ждут в трактире прием

ки и заранее с горя, что не на чем будет скоро пахать, хле
щут огонь-самогон, вытирая губы сермяжной полой, 
крестясь над полным стаканом, как будто каждый боится 
в нем утонуть, а опрокинув, ставит на стол с такой рас
прокудытвою бранью, от которой в тоске замирает душа. 

Сел Зайчик за стол с Петром Еремеичем, смотрит во
круг на неприветные лица, и хочется тоже ему скорей ста
кан запрокинуть, залить сверху сердечный огонь огневым 
самогоном, вздохнуть полною грудью за тяжкой стаканной 
работой и на всех поглядеть сквозь туман, чтобы лучше 
услышать - с трезвым в трактире у нас и говорить нс 
будут: наверно-де жулик иль барин . . .  

- Ну, как, Еремеич: всю тройку, видно, привел ?  -
спрашивает косоротый мужик.- По первой, наверно, пой
дут . . .  
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- Откуплюсь,- отвечает Петр Еремеич,- на чем же 
земский будет кататься? . .  

Что говорить, вот наше-то дело.  
Забирайся на  бабу . . .  
Гы . . .  
Л яжку в запряжку, плешку в тележку, ну ,  и поез

жай с богом : меньше корму уйдет . . .  
- Гы . . .  
Половой принес чашки, два чайника н а  широком под

носе, играя ими н а  скором ходу, будто хотелось бы их уро
нить, да никак не уронишь, в одном чайнике чай,  в дру
гом - самогон чайного цвета,  заправленный нюхательным 
табаком, чтоб больше на  чай походил, глаза отводил, на 
сторону гляделки заворачивал и доходил скорее до дел а. 

З айчик н алил стакан под полой, поставил под стол 
между сапогов, Петру Еремеичу стакан под полу сунул,  а 
в ч ашки р азл ил из другого чайник а  чай  и сунул для виду 
в чашку баранку . . .  

- Ты, Еремеич, сидишь с их блавародьем,- начал 
косоротый мужик,- будь другом, спроси, правда ль, что 
немец уделал коня из железа с стальными ногами? . .  

- Верно,- поспешил Петр Еремеич ответить . . .  
- А верно ль ,  что дым у него идет из  ушей и от дыму 

энтого наш брат аж валится с ног? . .  
- В точности,- говорит П етр Еремеич,- из ноздри 

пышет огонь, и копытом он на пол-аршина в землю ухо
дит . . .  

- Ну, коли так, к чему же наши буланки . . .  
- Наши бул анки пойдут н а  баранки . . .  
Зайчик опрокинул в глотку стакан , то же сделал Петр 

Еремеич, в глазах у З айчика все з авертелось, и косоротый 
мужик будто сел кверху ногами и глядит на  него сапогом . . .  

- Хочется мне еще вас спросить: быдто немец жгет 
такую траву, и от этого травного дыму в этом месте трава 
не растет . . .  

- От этого дыму у лошадей сходят копыта . . .  а у людей 
отпадают носы ! 

- Ну и вот, как же тут воевать, коль воюет с тобою сам 
девятый дьявол? 

Не девятый дьявол,  а полудённый черт. 
- Это то же на то же. 
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Бес . . .  из полудённой страны !  Наши-то бесы - ноч-
ные! 

Нашему бесу только бы бегать по лесу! 
Все это правда,- Зайчик обоим им говорит,- толь

ко не это обидно, и не оттого люди з аходятся страхом . . .  
- Известно, первое дело, Что страх!  
- Страшно всем оттого, что друг друга не видим . . .  У 

смерти руки больно, брат ты мой, отросли :  до нее, глядишь, 
н адо полдня бы идти, а она хвать тебя верст из-за тридцать 
и отпевать попу ничего не оставит. 

- Не спишь, да выспишь, дело выходит! 
- Перед глазами нет никого. . .  С г:JJазу-то на  глаз 

можно скорей помириться . . .  Когда не видишь, кого ты 
убил, становится страшно:  повадится он во сне приходить, 
и его ничем не прогонишь. Так ведь и до веревки недолго . . .  

- Правильна речь,- говорит косоротый мужик. 

* * * 

За  прилавком стоит Петухов, хозяин заботливый,  ско
рый на руку и счет, рядом жена ,  опаристая, грузная баба, 
с двойным подбородком и лицом,  как прижаристый блин, 
а за ними низкорослая дочка на  полку чашки ,  чайники 
ставит в порядок, в одну сторону ставит, с другой - поло
вым подает, задевши щепотку из банки с чайной трухой,
дочка, значит, ворочает всею посудой ,  мать режет хлеб и 
колбасу, а сам Иван Петухов, - строгий, с достоинством 
в каждом движении,  с разгл аженной л ампадным м аслом 
скобой, с руками на счетах, где так и з аскачут костяшки.
дивиться надо такому проворству, с которым денежка 
к денежке льнет. 

Звенят по прилавку пятаки и семитки, как листочки 
с высокого древа ,  что за Петуховым, как живое, стоит на  
картинке, на  которой выписаны славянскою вязью: напра
во на каждом суку - добродетел ь, налево - порок, а под 
древом будто сам Петухов идет со своей грузной, семи
пудной супругой,  за ними цепочкой, мал м ал а  меньше, 
по возрасту дети, и у всех под ногами  у них не земля, а 
пушистый облак постлан  цветным ковром на  ступени. 

Сидят мужики в Петуховом трактире, от шуб их пахнет 
свежей овчиной, крепким дегтем от сапогов, ото всех вмес-
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те здоровьем и несметной силой, висит махорочный дым 
над головами,  как полог, и под пологом,  ка к ангелы 
божьи, в белых рубахах, в белых портках, с белой салфет
кой под м ы шкой, как белое вскрылье зажато под руку, 
с большим за поясом кошелем из белой бумаги - как 
ангель1 божьи, вихрем носятся шестерки с лицами  
радостными, приветливыми, разобьется каждый в лепеш
ку, только б тебе угодить. 

Мужики ж, как, положим, и все, угождение любят, а 
видят его только в трактире . . .  

* * * 

Зайчик налил еще по  стакану, выпил и только успел 
поморщиться да губы смахнуть рукавом, глядит -
н авалилась на  Петра Еремеича высокая жердь, одетая 
в рясу, с козлиной рыжей бородкой и с рыжей гривой 
на самом верху. 

Дружище мой, Петр Еремеич .. . 
- Садись, садись, отец дьякон . . .  садись, еретик! 
- Не сам ли сице, еретице! 
Дьякон боком оглянул Зайчика, и брови взметнулись 

у него на дыбы:  
- Воину! . .  
Дьякон протянул Зайчику тощую руку, зажал его руку 

в руке, как в клещах, несмотря что такая худая, р ясную 
полу откинул и сел . . .  

- Не осудите, господин офицер, сказано ибо:  да не 
осудимы будете . . .  

Ты, отец, уж того? . .  
С утра . . .  Старшина угощал . .  . 
У него сед ни  как праздник .. . 
Лошадиный молебен . . .  
Выпьете, отец дьякон? - Зайчик робко спросил. 
Почту . . .  

Зайчик мигнул половому н а  чайник, половой чайник 
схватил н а  бегу, держась н а  носочках, исчез, как видение, 
и скоро опять около вырос, под мы шкой с белым крылом, 
и слегка приподня.fl на чайнике крышку, показать, далеко 
ли влага от горл а и сколько, значит, вошло: до горла -
бутылка, вровень же с крышкою - две . . .  
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Не заглядывай, б ратец, к.обыле под хвост,- говорит 
шестерке Петр Еремеич,- не равно только сглазишь! . .  

Половой махнул белым крылом и растаял в широкой 
улыбке. 

- Миколаша,  р азлей . . .  
- Гы . . .  Гы . . .  Еремеич сумеет сказать! . .  
Зайчик налил стаканы, сначала дьякону подал, потом 

Петру Еремеичу, потом н ал ил себе и тут же стакан опро
кинул.  

Дьякон держит стакан в тощей руке, смотрит на  Зайчи
ка и, пригубив немного, говорит: 

- А я к вам специально сряжался: побалакать .. . 
Люблю! 

Зайчик вспомнил телегу, свинью с длинным хвостом, 
Пелагею и не мог решить, что сейчас-то он грезит и дьякона  
видит во сне иль  и впрямь они  пьют самогонку и Петр Ере
меич рядом сидит и осовелым и в одит гл азами . . .  

- Мне надо бы многое вам р ассказать . . .  мы хотя и не 
очень знакомы, а все же . . .  

- Полно, дьякон,- говорит Петр Еременч,- расска
u ! зывать, пеи . . .  

Дьякон глаза закатил, бороду поднял, ус  в стака н оку
нул и потянул по глоточку, как лошадь пьет хо.ТJодную во
ду . . .  

- Славна-а-а  . . .  ну, так вот, Петр Еремеич, друг зака-
дычный, теперь у нас все пойдет по-другому . . .  

Будет все то же . . .  
Знаешь, Петр Еремеич, я ведь в Питер собрался . . .  
Как ж е  тебя сама-то пустила ?  . .  
Убежа.ТJ ! . .  
Почто тебя гонят? . .  
Как же, брат мой: хочу р асстригаться . . .  
Нно-о-о? . .  
Не верю . . .  Вы, господин офицер, отсюда куда? . .  
Да тоже туда же . . .  
Миколаша,  не брешь . . .  Ты ведь прогулкой !  
Ну, значит, вместях и поедем. 

Зайчик сидит неприкаянный, не может он глаз с 
дьякона с Николы-на-Ходче отвесть, есть у него тоже 
кой о чем его расспросить: про крест водосвятный, прав
да ль, тогда он в Чертухине был , и почему потом не заехал, 
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как о том с черной телеги кричал, и почему сейчас дьякон 
в Питер собрался . . .  

Снилось, дескать, али не снил ось? 
- Поеду к царю,- говорит дьякон,- скажу, что в бо-

га больше не верю . . .  
Он те за косы повесит . . .  
Не повесит: я ему докажу . . .  
Чего тут доказывать, пей!  . .  
Пью, господин офицер, з а  ваше здоровье . . .  
И я за твое, Миколаша . . .  

Выпил и :  дьякон, · как - лошадь холодную воду; зал-
пом - Петр Еремеич и Зайчик. 

- Хороша !  - крякнул Петр Еремеич. 
Дьякон отвесил губу: 
- Так вот, Петр Еремеич, поеду к царю и скажу : ваше 

величество, в бога не верю . . .  
- Экая невидаль,- Петр Е ремеич, смеясь, говорит.

да разве это стать важно :  веришь ты или не веришь? . .  
- Я рясу ношу, мне это важно . . .  
- Рясу т ы  можешь носить и в бога не  верить: ты, 

дьякон, не знаешь писания. . .  что про последние дни в 
писании сказано? . .  

- Это ты, Петр Еремеич, насчет премудрости, что ли, 
завернул?  . .  

- Хошь бы да, что . . .  не поймешь? . .  А ведь сказано, 
поди, ясно ... 

- Как же: отдаст господь премудрость свою в руци 
человеци . . .  

Дьякон пробасил и руки поднял, словно держит апо
стола ,  а не самогонный стакан . . .  

- Да, дьякон, в последние веки . . .  а дальше-то, дальше 
сказано что? .. 

Дьякон приставил п алец ко лбу: 
Дальше - не знаю . . .  

- Ну вот . . .  а дальше все и понятно . . .  
- Что дальше, Петр Еремеич? - За йчик впился 

в ямщика . . .  
- Дальше: господь отринет лицо свое от земли и за

будет о ней н авсегда . . .  а ты говоришь, дьякон, важная 
стать: веришь ты или не  веришь . . .  

- Мудрено, Петр Е ремеич, что-то выходит . . .  

3 1 6  



Сергей Клычков 

- Ничего и м удреного нет: бог в нас с тобой, дьякон, 
больше не верит . . .  

- Тэк-с . . .  
- Надо, дьякон, чтоб бог  верил в людей, а люди могут 

в вере блудить сколь им угодно . . .  
Это, значит, ихнее дело,- вставил косоротый му-

жик. 
Заворотил ,- говорит дьякон,- тут не р азберешься 

без новой бутылки . . .  
- Петр Еремеич уж скажет,- хмыкнул косоротый 

мужик. 
- Лешего встренешь в наше время в лесу? .. - под

мигнул дьякону Петр Е ремеич. 
Дьякон подум ал : 

Пожалуй, что нет . . .  
Ну и вот: все отчего? . .  
А от чего бы это . . .  в сам деле? .. 
Человек на горке, а леший внизу, а человек взял 

да и перестал в лешего верить . . .  
- Ну? . .  
- Ну,  леший и скис, как мухомор от теплой погоды : 

теперь что леший, что болотная кочка, у него целый день 
на спине просидишь, не сведаешь . . .  

- Значит, точка ! 
- Вот, дьякон, и выходит: вера - единый исток дыха-

ния и жизни здесь, н а  земле, оттого и не падает волос без 
веры, а жизнь, сила земли ,  стекает сверху вниз по сту
пенькам . . .  

- Тебе бы, Петр Еремеич, в попы,- говорит косоро
тый мужик. 

- Хороший бы был протопоп,- оскалил хайло рыжий 
ДЬЯКОН . 

- Езжай-ка, дьякон, к царю, он те под рясой крапивой 
нажгет . . .  

- И поеду . . .  Вместе с господином офицером поеду . . .  
Дойду до царя, потому больше нету моего терпежу: дья
кон - и в бога не верю . . .  

- Да, это правильно:  дьякон без веры как мужик без 
порток . . .  

- Дык, Петр Еремеич,  друг закадычный,  как же тут 
быть? .. Ты подумай . . .  
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- З апьешь от горюхи . . .  
- И то  уж пью, сколько кто поднесет . . .  
Дьякон уронил р ыжую голову, потянулся в карман за 

красным платком,  у Зайчика сами дрогнули  губы, а Петр 
Еремеич подставил стакан под дьяконов нос и сказал: 

- Причастись! 

* * * 

В это самое время часто зазвонили к обедне в чаго
дуйском соборе, колокола так и залились с высокой ко
локольни, словно в припляску: веселый был в Чагодуе 
звонарь. 

Мужики порасправили бороды, кой-кто на лоб крест 
положил.  

Иван Петухов н а  табуретке поднялся в угол прилавка 
и, с широким крестом во все брюхо и плечи, оправил боль
шую лампадку, остриг  фитиль в поплавке, и по трактиру 
пошел, пробираясь золотистым лучом под махорочным 
дымом, тихий и ласковый свет. 

Колокола заходились все чаще и чаще,  все быстрее 
струилась колокольная дробь, и когда Зайчик выходил 
с дьяконом из трактира ,  то показалось обоим,  что так 
уж это и н адо теперь, чтобы пьяный в доску мужик в лад 
колокольному звону застучал каблуком и заорал во всю 
глотку: 

Ни в бору соловушка! . . 
Ни в дому золовушка ! . .  
П о  колено кровушка! . .  
Пропадай- ай, го.1овушка! 

Стоит З айчик с дьяконом возле Петровой кибитки, а 
Петр Еремеич оправляет своих лошадей ,  снимает с них 
овсяные мешки, поправляет шлеи и уздечки, хомуты стяги
вает супонью, упершись левой ногой . . .  

Кони уши подняли, глазами уставились в купол, где 
галки собрались грачей провожать, откуда льется такой 
развеселый  перезвон колоколов, от которых, кажется, сами 
так вот и ходят копыта . . .  

В дуге шевельнул языком коJюколец, пробуя голос в 
дорогу, с ошейника брызнули  бубенцы, когда головой мот
нул коренной . . .  

Дьякон подошел 1< Петру Еремеичу и тихо сп росил : 
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- Куда теперь, Петр Еремеич? 
- И сам, брат ты мой, не знаю . . .  Поеду куда глаза 

поглядят . . .  
- Ну, значит, пути да дорожки . . .  
- Спасибо, простая душа . . .  А ты, Миколаша,  трогай 

домой, поклон передай и Аксинье скажи, что вернусь, 
наверно, со снегом ... на мерине пегом ! 

- Уж не дралка ли,  Еремеич, хочешь задать? -
Дьякон уперся длинными руками  в колешки . 

- Мудреного нет ничего . . .  Ты, Миколаша,  Аксинье 
непременно скажись! 

- Хорошо, Петр Еремеич: Аксинье сказать, чтоб тебя 
дожидалась! 

- Пускай,  да не больно, а то одолеет в дороге икота .. . 
Ты, самое главное, дьякон, запомни: коль нет царя в 
голове, так незачем ехать к царю! Не поминайте по лиху . . .  

Петр Е ремеич коренному всадил сразу кнута, пристяж
ки вошли в хомуты, дуга голубками  вспорхнула ,  заплакал 
под ней колокольчик, и скоро колеса пропали,  завернулась 
чагодуйской пылью кибитка, и только за  пылью Петр 
Еремеич издали машет кнутом ,  будто кнутом им кажет 
на солнце. 

Зайчик и дьякон с Николы-на-Ходче смотрят вслед 
Петру Еремеичу и не могут сказать друг другу ни 
слова . . .  

ГОРОД ЧАГОДУй 

Город наш Чагодуй в губернии самый старинный. 
В чагодуйском соборе, в главном престоJ1е, под боль

шою плитой упрятан золоченый сундук, в том сундуке 
.r�ежат вот уж какую сотню годов на серых коряблых ли
стах славянские записи, сделанные кем и когда -
неизвестно. 

Говорится в этой летописи больше о вере, о том ,  что 
есть истинный бог, и как можно найти о том откровенье, 
какой человек больше богу угоден и сколь ненавистны 
богу попы. Писал их, эти записи, верно, заядлый  расколь
ник, сектант и смутивец, которых в старое время было 
столько в нашей округе, сколько в лесу теперь не оста
лось волков. 
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О вере судить по нашему времени трудно. 
Только известно, конечно, не без причины и простой 

народ их любит не больно, каждый мужик ждет, что не
пременно обломится ось, если увидит, что ряса переплыла 
дорогу ... По сей-то причине наши попы, напавши на эту 
летописную запись, конечно, сразу ее сначала в поповский 
бездонный карман,  а потом, дабы сектанты опять не укра
ли, подняли плиту в соборном престоле, вырыли вроде 
могилы,  сделали гроб золотой, в гроб положили коряблую 
книгу и навеки ее там погребли. 

А имя сей кн иге: «Златые Уста»!  
Об этом знают во всем Ч агодуе два-три старожила, 

и даже теперешний соборный наш протопоп об этом,  
наверно, не знает, потому что приехал недавно совсем в 
Чагодуй и с низшим свя щенством кумовства и знакомства 
не водит . . .  

Ну, да потом обомнется, не обомнется, так  обомнут . . .  
Это н е  старое время - бить попов крестом по  башке, 

как это случалось со старым владыкой, который, к слову 
сказать, хоть и был злее черта,  а дьякона с Николы-на
Ходче очень любил за худобу и смиренье. 

Так вот в этой-то книге, которая тайно лежит в гробу 
в чагодуйском соборе, и есть указанья, при ком и когда 
был заложен наш Ч агодуй, и по этой з аписи в книге будто 
так все выходит. 

Когда татарский хан Манамай уводил свое войско с 
Руси, Русь покоривши, напала на  это Манамаево войско 
в том месте, где теперь стоит Ч агодуй, от комаров ли  
болотных иль по какой другой неизвестной причине, 
сначала большая дремота, потом и слепота, которая 
в наших местах зовется куриной и бывает от самых разных 
причин, в последние ж годы все больше по причине плохой 
самогонки и от употребленья в питье сапожной пол итуры 
и лака. 

Конечно, в те времен а политуры и в заводу не бывало, 
мужики ходили в л аптях, а куриная слепота, должно 
быть, была в наши болота послана произволеньем, дабы 
не ушел Манамай живым в свою м анамайскую землю 
и не увел с собой наших девок и баб.  

Бабы и девки за косы связаны были и шли позади 
всего войска, уставши плакать и богу молиться. 
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Вот татарье как ввалилось в наши болота, зацепил и 
они в свои чувяки болотной воды, тут и заночевали на  
горке, где теперь построен собор и в соборе под плитой 
лежит чудесная книга. 

«Златые Уста» !  
Сначала они задремали и сами мало тому удивились, 

задремали с устатку да горя и бабы и девки, а поутру бабы 
и девки проснулись как ни в чем не бывало, а Манамай 
как вышел из шелковой с золотой м акушкой палатки, так 
и схватился сначал а  за бритую голову, а потом за  широ
кие из поповской парчовой ризы штаны . . .  

Глядит Манамай,  что войско его, знать, с ум а посходи
ло: стоят друг против дружки, на глазах у всех висит 
куриная пенка, видно, хорошо и не видят друг друга, а 
тузят по чем ни попало  . . .  

- Чаго дуешь? Кого дуешь? - кричит им  Манамай . . .  
А они знай свое, дураки ! . .  Тартарьё! . .  
Бабы и девки стоят позади, не плачут и не  смеются, 

да  и не до смеху: понять ничего не поймут и только рази
нул и  рты, как вороны в жару . . .  

Бросился Манамай разнимать, а войско и его под ми 
китки, никто ничего ведь не  видит. 

Глядят наши бабы и девки : куча мала !  
Манамай  лежит поверх кучи ,  чуб у него оторвали от 

плеши, и он висит на одной волосинке, во рту желтая 
глина набита, а на пар човых портках ходят друг вокруг 
друга, воркуют десять голубых голубиц, в клювах держат 
зеленые ветви в знак, что кончилось на Руси татарское 
иго и наступил в родной стороне мир и покой,- Манамай, 
значит, несудбмой, песьей смертью издох, а рисунки 
на рясной парче, из которой Манамай сшил себе в похваль
бу шаровары, как зн ак воскресенья - ожили ... явленно, 
в крови и плоти!  

Распутали бабы и девки косы друг другу, и кто пошел 
по домам,  кто не хотел уходить от чудесного места,  под 
сердцем тая тяжкий поминок татарского плена,  крторый 
уже шевелился в утробе и крепко сжимал кулачки . . .  

З апл акал и бабы и девки от горя и радости вместе, 
от горя, что н ародят он и теперь злых татарчат, от ра
дости, что, м ожет, удадутся п о  м атер и, что, м ожет, от 
материнской слезы злючая чужая кровь с л ица у младен-
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ца еще в утробе сойдет, сотрет всякую память и сл ед. 
Пропл акали бабы и девки до самого вечера, к вечеру 

стеклись бабьи да девичьи слезы по горке вниз, собрались 
они в пробоине, где шло тартарское войско, где колеса 
глубокую колею проложили, и потекли на дубенские поймы 
быстрою речкой. 

Думали-думали бабы и девки, да,  подумавши, и оста
л ись на этом месте р одить, сначала настроили хат -
получилась деревня, потом дальше да больше, пришли 
н авестить мужики, стало большое село . . .  

Так-то год за год и вырос наш город, по прозванью 
Ч агодуй, н а  м алой реке Чагодуйке. 

* * * 

Так дьякон с Николы-на-Ходче рассказывал Зайчику 
историю знаменитого города Чагодуя (в  какой он губер
нии, можешь и сам догадаться) и ворочал во рту хмель
ным языком, как пастух кнутом по болоту. 

Зайчик шел с дьяконом рядом, немного, как и дьякон, 
ш атаясь, думал, слушая этот рассказ, что потому-то, 
должно б ыть, так и похожи на старых старух убогие 
избы на том берегу Ч агодуйки, что когда поглядишь 
на чагодуйскнх мальчишек, засмотришься в раскосые 
в щелку глаза,  так подуматься может само, что пробежал 
мимо тебя татарчонок, да и сам подойдешь и л ишний 
раз взглянешь н а  себя в Ч агодуйкину воду, как в тарта
рары:  не тартаринов ли лик выглянет там из воды.
шел так З айчик и думал, а дьякон держал его за рукав 
и громко икал . . .  

Где теперь, отец дьякон,  Андрей Емельяныч, ведь 
книгу попы у него отобрали?  . .  

- Цыганы убили :  тогда я самолично видел, как его 
лупцевали !  

- Хороший был человек . . .  
- Разбойник:  за  бога зарежет . . . К тому же лошадьми 

торговал ! 
- У nсююго свое пристрастие есть! 
- Лошадь уж известное дело: она и во сне-то приснит-

ся, так означ ает по Соннику: ложь! 
- Не дело, дьякон, городи шь .. .  

322 



Сергей Клычков 

- Не люблю я сталоверов пуще всего . . .  кичливы они 
и жестоки . . .  Уж и это не  вер а :  попом может быть любая 
Матрена, а молятся богу в исподнем . .  . 

- Адам  нагишом богу молился . . .  исподнее наше -
адамовы листья после грехопаденья .. . 

- То-то и дело: Адам !  В нем вся з акорючка:  перво
родный грешок - от него же не спрячешься ни в куль ни в 
мешок! 

- Охальник ты, дьякон!  
- После того как Адам  повал ился на  Еву, можно что 

угодно вертеть: все будет одинаково ложно! 
Охан !  
Так и этак :  все равно - что дерево, что бревно! 
Дьякон ! 
Вся и заповедь нового век а :  хлеб в поте л и ца для 

честного человека. но не для подлеца ! 
- Да, отец дьякон,- говорит З айчик с пьяной улыб

кой,- тебе непременно надо ехать к царю!  
- Дык подумай:  говорил же Петр Еремеич, что бог 

от земли отвернул ухо, значит, человек живет в брюхо, 
для чего ж тогда церковь, дьяконский чин и молебны? 

- Церковь как птица: она колоколами поет! . .  

* * * 

В;.,1соко над соборным крестом серебристо всполохну
л ась голубиная стая. 

На соборной колокольне звонарь ударил достойну, 
залепетали язычками  на тонкой веревке в веселых руках 
малые колокола ,  как мелкие пташки на смородиновом 
кустике, трепеща в своем птичьем беззаботном восторге 
легкими крылышками,  а над ними, как вспуганный с 
вековой сосны сыч-ухач, высоко плы вет и ширяет трех
сотпудовыми крыльями самый набольший колокол, у ко
торого выше дьякона ростом язык . . .  

Дьякон снял широкую шляпу, остановился и З а йчика 
остановил и положил три поясных поклона на церковь, 
откуда понемногу народ выходил ; м ужиков было м ало,  
больше сидели они по трактир ам, подальше от городовых 
и начальства ,  привыкши два дела вместе не путать: 
сегодня прием лошадей, н икакая м ол итв'а в б ашку не поле-
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зет, а стоять остолопом мужик и в церкви не любит . . .  
- Отец дьякон, ты ведь в бога не веришь? . .  
- Это я для отводу . . .  Знаешь, как колдуны отводят 

глаза? !  
Дьякон поглядел н а  Зайчика прищуренным глазом, 

вспыхнул в р ыжей тощей бородке румянец, и ясней на носу 
стали синие н итки, потом дьякон, как будто что теперь 
вспоминая,  п ровел р укой по высокому лбу и р ыжую гриву 
прижал на затылке. Зайчику померещил ись у самого 
л б а  два черных тонких рожка, как у молодого бараш
ка . . .  

Вдруг дьякон с испугом назад оглянулся, шля пу сунул 
в карман,  полы у рясы в обе руки подобрал, как это делают 
только купчихи, когда из церкви выходят в дурную погоду, 
и ,  не протянувши З ай чику пальца, пустился по рынку 
бежать . . .  

Мужики стоят у возов и гогочут: 
- Дьякон-то запил опять . . .  Гусар !  .. 
Около соборной ограды остановилась телега, запря

женная в бурую в черных пятнах кобылу, с телеги с 
завороченной  юбкой на  спину, чтоб не запачкать лица у 
нового платья в телеге, вылезает дьяконица, ищет кого-то 
глазами, полными слез, но ничего уж, видно, не видит, 
кроме оглобель, вздернутых кверху, да гогочущих возле 
них мужиков:  

- Гуса-ар !  
Смотрит и З а йчик, что дьякон с Николы-на-Ходче так 

быстро куда-то пропал, что только и можно подумать, 
принявши в сообр ажение дьяконов рост и непомерную его 
худобу: «Не обратился ль дьякон с Николы-на-Ходче в од
ну из этих тележных оглобель, чтоб избежать н а  людях 
встречи с супругой? . . » 

ВОЕННЫ Й  ДОКТОР 

Зайчику стало тоскливо и грустно: Петр Еремеич уехал 
на тройке, дьякон бесследно пропал, остался З айчик 
один. Знакомых в городе, может, и встретишь, да это не 
так уж и нужно. 

Самогонный хмел ь  то в голову выше и выше всходил, 
ударяя в в иски молоточком, то в ноги вливался, и по ногам 
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тогда кто-то водил горячей рукой, и они нем ного косились 
и неровно ставили след. Присевши на  толстую тумбу возле 
соборной ограды, долго думал З айчик, куда бы пойти 
полежать, да так и не пришел ни к какому решенью,  пока 
над самой, показалось ему, головой не ударил с размаху 
сорокапудовый язык в колокольное брюхо, разломив его 
пополам тягучим, из самой чугунной утробы хлынувшим 
звоном. 

Из собора народ повалил в обои ворота ограды . . .  
Смотрит Зайчик на  пеструю, разноголовую ленту, 

которая вьется н а  Миллионную улицу, всматривается в 
лица чагодуйских франтих и мещанок и не может никак 
двинуться с места ,  ни  головы в другой бок отвернуть, ни 
оторваться глазами . . .  

Мимо него проходят, жема нясь, девицы, дочки перво
гильдейских куп цов и заправил, улыбаются , чуть повер
нувшись,- молодой да красивый такой хронтовой офицер ! 

Долго стоял так Зайчик, как в з абытьи, хорошо было 
ему смотреть на  девичьи улыбки, на круглые, румяные 
щеки и тоже украдкой заглядьшать в синие омуты глаз . . .  

Вышел из церкви почти весь н арод, и Зайчик уж быJIО 
с тумбы поднялся,  но как раз в то же время поплыл из 
оградных ворот молодой протопоп, прощаясь с какой-то 
молодой и очень богато одетою дамой. 

Невдалеке стоял кучер, держа под уздцы пару завод
ских полукровок. Кучер увидал богатую даму, должно 
быть хозяйку, на козлы вскочил, уселся н а  них посклад
нее и чуть-чуть тронул вожжами. 

Дама подобрала немного подол от шелковой юбки и 
зашумела шелком на  ходу, направляясь к пролетке. 

За йчик так и вцепился глазами.  
Может, она,  а может, он это грезит иль все ему видится 

спьяна .  
Хмеля, однако, как  не бывало. 
В голове далеко все и отчетливо видно, как в протертом 

на Пасху окне. Только с02рдце стучит в груди большим мо
лотком и кровь ударяет в nиски, на  минутку скрывая 
все пред глазами . 

Дама поравнялась с ту:.1бой,  на которой З айчик сидел, 
на пути ей встала теJ1ега , навитая сеном, мужики никак не 
могли протолкнуть телегу ю 1  взад ни вперед, лошаденка 
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выбивалась из сил, тужась вытянуть в оз нз большой колен 
в мостовой. 

На минуту дама устшшлась в испуганные глаза ло
шаденки, потом,  решивши кругом ее обойти у ограды, 
попала Зайчику прямо с глазу на глаз. 

- Кла ш а !  - тихо окликнул Зайчик ее. 
Кла ш а  вздрогнул а  вся, бессильно расставила руки, 

уронивши подол синей шелковой юбки, как будто хотела 
что-то схватить и поймать, но в глазах вдруг у нее потсмне
"1 0, она схватилась рукой за глаза и ,  не с1.;азавши ни  слова, 
только тихо и глубоко вздохнув, как вздыхает человек 
перед легкою смертью, повалилась на конский помет и 
объедки от сена, лежавшие у соборной коновязи сухою 
и мягкою горкой . . .  

* * * '  

. . .  Довез Зайчик Клашу в прол етке до з агородного 
Колыгина дома,  стоявшего неподалеку за вокзалом в б�
резовой роще на самом берегу Чагодуйки, и хотел было 
уйти незаметно, когда кучер осадил лошадей у большого 
крыльца. 

Всю дорогу, как Кла ша лежала в J1сгком полузабытьи 
у него на плече, З айчик смотрел ей в лицо ,  любова.'!ся  
каждой чертою и складкой, словно хотелось запомнить 
получше каждую мелочь, чтоб вспоминать и как живой 
в воспоминанье потом любоваться . . .  

Кла ш а  была,  как и три года назад, так же худа, бледно
лица, только будто еще тоньше и изогнутей стал а  золо
тистая бровь, как ТОJ1ько что народившийся месяц. У 
прнустных ямок поместились две гор ькие складки, да 
н а  лбу чуть заметно провела лихая присуха небольшие, 
едва заметные, I<ак жилки в кленовых л !lсточках, мор
щинки. 

Смотрит З айчик в лицо своей Клаше и только теперь 
вот понял, сколько он с ним потерял в своей жизни, чего 
ему никогда не вернуть, чего и слабого повторенья нигде 
никогда не н а йти . . .  

- Все б ыло так, 1<а к  должно быдо быть и не могло 
по-иному случиться . . .  

Сложи.'! он  с плеча Клашину голову, хотел занести 
левую ногу на приступок пролетки, чтоб ускользнуть 
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незаметно перед домом, откуда, он ожидал, должен сейчас 
выскочить Клашин муж, свекор Клашин,  которого З айчик 
больше всего ненавидел на  свете: перед войной скупил 
он за  гроши остаток чертухинской рощи на  свод, в которой 
Зайчик родился, в которой З айчик с Кла шей гулял и так 
и не мог по робости странной, слишком влю@ленной 
души в свое время ни  до чего догуляться. 

Пришел чужой человек, запрятал Зайчиково счастье 
в карман, без вздохов, без томительных лунных ночей схва
тивши сразу в охапку его, а Зайчик боялся и пальцем до 
него дотронуться, как будто страшился, что пропадет оно 
от одного ·прикосновенья. 

- А вот ведь, пропа.rю! 
- Не уходи,- !\..1Jа ш а  ему говорит,- проведи меня, 

Коленьн:а, в дом ! 
З айчик снял Клашу с пролетки и как перышко внес 

на крыльцо, вошли они по лестнице в дом,  у окна сидела 
старая няня, а по большому залу бегали два карапуза и в 
пряткп играли . . .  Увидевши мать, они подбежали и нежно 
прижались к ногам,  глядя на Зайчика исподлобья, боясь 
и смущаясь незнакомого дяди . 

- Ну, няня,- сказала Кла ша,  показывая на Зайчика 
ручкой,- если б не доктор, не з наю, что б со мною и было: 
глаза помутились ... 

- Ах, барыня милая ,  третий месяц самый тяжелы й  . . .  
- Вы, няня,  детей ко мне не  пускайте, а если кто спра-

шивать будет, скажите: больна . . .  
- Хорошо, барыня милая,  ладно . . .  
- У нас,  доктор,- сказала Клаша За йчику очень 

устало,- все в доме в разъезде . . .  Пойдемте ко мне, я боюс1, 
за здоровье . . .  

З айчик стоял серьезный и тихий и м ало что понимал 
из того, о чем Клаш а  с няней своей говорила,  и ,  только 
когда Клаша ему указала на лестницу, идущую в мезонин, 
он стронулся с места и пошел впереди Клаши.  

Клаша н а  середине лестницы обернулась и сказала 
заботюшо няне: 

- Ты, няня, пожалуйста, не беспокойся: я за  докто
ром сама двери закрою . . .  

- Слушаю, барыня милая,  ладно . . .  
Прошелестела Клашина юбка, сделалось от  этого 
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шелеста в комнате тише и в окнах �иней, остался на лест
нице тонкий запах духов, и няня думает про себя ,  что-то, 
де, доктор очень уж молод, да как-то смотрит чудно, 
как осовел ый,  и не скажет даже ни слова:  видно, теперь за  
войну все изменилось,- у докторов, бывало, всегда не
большое брюшко, голос вкрадчивый, руки в перчатках 
и в руках н аготове черная дудка, а тут только под носом 
черно, вроде как кто сажей н а м азал ,  шинел ь  как у солдата, 
только на плечах какие-то п алочки вдоль 1 1  поперек -
всего и отл ичия. 

Задумалась няня, на лестницу смотрит, понять ничего 
не поймет, но ни чего и подумать тоже не может: за три 
года все шло как по маслу, не считая того, что у них там 
наверху, ну  да этого где ж не бывает - в каждом дому 
по кому, где по бол ьшому, где по маленькому, хоть и не 
видать никому . . .  

З адумалась няня,  а карапузы устроили хитрую штуку: 
забрались они под широкую нянину юбку и там присмире
ли ,  хочется крикнуть няне: «Ау!»  - да больно под юбкой 
у нее хорошо, на кубовом поле солнце играет, растут 
н а  нем голубые цветки, и у цветков желтые, круглые 
глазки. 

- Хорошо у няни под юбкой, словно в саду . . .  
- Ах вы, пострелята ! - ласково крикнул а няня и по-

тащила обоих за руки в детскую спальню. 

ВЕ РХОМ НА СВИ НЬЕ 

Хмель ли  давешний ударил в голову снова, или не вы
несло  сердце радостной встречи, только у Зайчика все 
плывет перед глазами и из-под ног убегает земля. 

Подкатилось близко белоснежное облач1ю, покрыто 
облачко легкой, прозрачно-паутинной кисейкой, и н а  ки
сейке внизу смотрят пристально Клашины буквы, больно 
задева я  за сердце красным крючком: у Клаши имя все то 
же, только другая фамилья. 

На облаке, как в старину, лежит прекрасная,  прежняя 
Клаша.  

У Клаши все то же небольшое, с неправильными черта
ми лицо, будто только слегка положенными на полотно, 
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и художник так и не кончил капризной картины или совсем 
забыл про нее в поисках волшебной, иной красоты, а 
Клаша так и осталась как странный и легкий набросок. 

Все та же у Клаши улыбка, улыбается Зайчику Клаша,  
и Зайчику кажется, да и Кла ш а  сама ему о том говорит, 
что ничего у них не случилось, все как было, так и осталось, 
в духе муж они и жена, нет у ней иного мужа, нету детей 
( все позабыто! ) ,  откуда ж им быть, коли . . .  в духе, от
того-то и льется н а  Клашу из итальянского большого окна 
свет самых р азличных оттенков сквозь р азноцветные стек
ла,  словно это стоят р<�зноцветные чаши с р азноцветным 
вином, и кто-то их  поочередно подносит к губам ,  и З а йчик 
пьет вино нз разноцветных чаш, и как не свои руки и ноги, 
и сердце скоро, должно быть, биться совсем перестанет. 

Тихо в Колыrином доме, как некогда было тихо и светло 
от лунного света лампад в староверской молельне, в кото
рой навеки соединились в духе и свете Зайчик и Клаша ,  
не нарушивши юность и чистоту . . .  

Осеннее солнце бьет в полушторы, отражается на  золо
ченых ручках дверей и по полу стелет прозрачный ковер 
отраженных вихл астостволых берез, протянувших в самые 
окна оголенные су'!LЯ. 

Только и слышно всего: тикают стрелки часоп, бьется 
домашнее сердце. 

Смотрит З айчик, как кошачьими л апками перебирает 
ветерок в открытой половнне окна кисею занавески, н а  
которой п о  легкт.1у, прозрачному тюлю скачет в неведомую 
страну неведо:vюй страны королевич. 

Королевич в шляпе с длинным пером, c�i,1 красоти 
несказанной,  скачет королевич на белом, белоснежнои 
коне, и у коня снежная грива з апуталась в стремя, и бело
пушистый хвост словно вот на быстром скаку сейчас отор 
вется и рассыплется в комнату белой метелью . . .  

Держит королевич над  головой высокого сокола в тон
кой руке, сокол соколиные крылья широко расправил, вот
вот сорвется с мизинца, взовьется вот и полетит: под самым 
карнизом, где от второй полотняной шторы н а  всем лежит, 
как ввечеру, полусвет, застыла оледенелыми крыльями 
лебедица, на  маковке с белой короной,- царевн а:  видит 
она, что от королевича с соколом на руке ей никуда не ук
рыться, потому и поет она, р аскрывши широко уста -

329 



Сергей Клычков 

тонкий клюв - н а  лету, последнюю, лебединую, девичью 
песню. 

- Коленька . . .  м илый!  
Лежит Клаша,  полузакрывши глаза,  расширивши тон

кие ноздри,  и у глаз ее, у каждого висит по тяжелой сле
зинке. 

Держит Клаша  у сердца в маленьких белых руках с 
пальчиками, словно коготки у маленькой птички, З айчи
ковы бессильные руки возле упругих, почти еще девичьих 
грудей с темно-розовым кружком м атеринских сосков, 
похожих н а  садовую, с легким пушком в конце лета, 
малину. 

Смотрит З айчик как опущенный в воду. 
Н а  Клашином пальце чужое кольцо с дорогою прозрач

ной слезинкой, как дождевая капля  первой весенней 
грозы, и по руке возле кисти обвилась два раза сонная 
змейка и кажет Зайчику золотой язычок. 

Сорвать бы с руки дорогую браслетку, кольцо укатить 
в мышиную дырку, чтоб им играли мышата,  а слезку с 
колечка бросить в траву!  

Но  ничто уж теперь не поможет, в духе дух пребывает, 
как дары на п рестоле, они нерушимы в За йчиковом сердце, 
а плоть . . .  злая  блудница, р ассыпавшая золотые волосы 
в дорожную пыль! 

Коленька, ты ли? 
Да, это я,  Клаша.  
Коленька, ты?  
Что ты н аделала,  Клаша? 
Коленька? !  

Качается все перед глазами,  от ветру л ь  1 :ач ается ры
царь н а  шторе, н а  ветру ли  сокол крыльяыи машет, и на  
ветру ль ,  не сдержавшись, лебедица камн�м п адает вниз. 

Опавшей белой березкой Кла ш а  прижалась к Зайчику 
н а  колени, дрожит, как березка от тихого ветру, и плачет 
неслышно, заломивши голые руки. 

Текут по  рукам ее слезы, и 1-у )ы у Кла шн как два 
уцелевших на самой вершине листка . 

- Верь мне, мой м илый,  у меня никого нет, кроме 
тебя . . .  

У З айчика ж ни  охоты, ни  воли, ни  силы нет не пове
рить . . .  
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* * * 

. . .  Сколько так время прошло, ни  З айчик н и  l\.Тiаша нз  
часы не глядели, только когда медны м  лбом о б  пол стукну
ли гири, в дверь тоже стукнул кто-то тихонько даа раза.  

Клаша р аскрыла глаза,  оторвала от З а йчика руки, 
по1,раснела ,  вся загорелась и, тревожно взглянувши н а  
дверь, пр ивстала с постели,  р ассыпав косы н а  грудь и н а  
плечи :  похожа о н а  стала на  Аленушку в темном .ТJесу н ад 
водоемом, покрытым зеленою ряской . . .  

- Барыня,- шепчет н ян я  за  дверью. 
Клаша спокойн о спросил а :  
- Что тебе, нян я? 
- Алексей И в аныч приехал, прислал спросить о здо-

ровье. 
- Скажи, н яня  м ил ая, через м ин утку приду. 
- Свекор,- шепчет З айчику Кл аша,- вер ишь  те-

перь  или нет? 
Помутилось все у З айчика п еред r.ТJазами.  И стыд

но, и горько, и больно ему, и обидно, что сидит он теперь,  
словно вор,  попавший в ловушку,  из которой иного вы
хода нет, 1-;ак то.л ыю в окно или на чердак через крышу . . .  

Кл аша, прощай !  
Любишь? 
Люблю. 
Веришь? .. 
Верю, но  и ты мне поверь. 
Я тебе верю! 
Поверь, как мне тяжело !  
Коленька, м не тяжелее . . .  
Проща й !  

Поцеловал З а йчик Кла шины руки, поглядел близко 
в а нютины цветочки Кла шиных глаз, висят н а  цветочках 
две бисеринки,  выпил их  Зайчик, чтоб еще р аз навсегда 
отравиться любовной отравой,  и н а  цыпочках к окну 
подошел . 

Глядит З айчик: окно выходит н а  двор, ворота  в ожида
нье скотины н астежь раскрыты и на дворе никого - в Ко
лыгином доме не любили шума и не держали много при
слуги, купцы из мужиков степенны и строги в своем 
обиходе, у них только появляется особая серьезность 
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в лице и сиянье, п ростое довольство и замысловатая 
твердость в чертах. 

Смотрит Зайчик из занавески : окно не высоко, раньше в 
лунатные ночи он прыгал и выше, сходило, а сейчас сойдет 
и подавно. Вгляделся Зайчик, лежит большая полу
торасаженная,  облитая жиром на четверть свинья возле 
самого дома,  положивши .в истоме пудовую голову н аземь, 
хрюкая и изредка поводя ухом, большим и круглым -
с добрый хозяйский картуз. 

Поглядел З а йчик на рыцаря в шляпе с длинным пе
ром, на сокола в тонкой руке, на коня, разметавшего 
белую гриву, и горько стало ему и смешно,- шутит 
окаянная судьба злые и хитрые штуки, наяву подстав
ляя ему, чтоб не вывихнул ноги, свинью. 

Обернулся он к Клаше еще раз. Клаша в подушку 
уткнулась, и Зайчика Клаша не видит, и,  видно, Клаша 
не слышит, как Алексей Иваныч Колыгин, заждавшись 
ее и плотно с дороги уже закусив белужьей ухи, сам 
пришел навестить и в дверь к ней громко стучит . . .  

* * * 

Отряхнула с крыльев красные перья заря, как птица 
в большой перелет. По котловинам, по желтым дорогам, 
бегущим по сторонам,  как нити в ряднине, встает ве
чернее ма рево. То ли поднялась пыль от мужицких 
телег, побывавших в чагодуйском приказе, где всем 
лошадям повыжгли сегодня каленым железом круглые 
пятна на крупах,- оттого они и несутся что духу домой, да 
и мужики, почитай, все под сердцем с самогонным за
палом,- оттого и хлещут они лошадей и вожжой, и кну
том, лишь только скорей бы до дома  доехать и спать на  по
лати залечь. 

То ли поднялись с берегов Чагодуйки закутанные в 
белые саваны Манамаевы бабы и девки, связанные крепко 
за  дJJинные русые косы, идут они большою татарской 
дорогой в темень и синь, откуда выглядывает краешком 
ущербный месяц, как Манамаева мурмолка из парчи, с 
загнутым кверху тонким кон цом. 

Идут Манамаевы девки и бабы, над ними порхают 
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десять голубых голубиц, роняя наземь из крыльев сизые 
перья зари.  

Словно большие холсты с торопливым рисунком углем, 
раскинулись поля и поляны, по краям почернели лесные 
короны над ними,- как в полусне, н а  тонких паутинках 
замигали зеленые осенние звезды, будто боятся они 
вниз оборваться и прочертить по небу вещую золотую 
строку, по которой чагодуйские невесты будут гадать 
о возвращенье своих женихов, а н агадают - их верную 
гибель, смерть и безвестие в чужой стороне. 

Стоит Чагодуй, как старик с суЕастой палкой, возле 
железной дороги, по которой то и дело снуют красные 
червоточки вагонов, а впереди них, похожий н а  большого 
жука, пыхтит черный паровоз, обдавая пристанционные 
избы, уткнувшие в насыпь носы, неожиданным свистом и 
паром, будто хотел бы насмерть их распугать, если бы 
только они не были слепы и глухи. 

Только одна колокольня стаJ1а  еще будто выше. 
Горит на  ней крест, распластавши!i по

" 
нt:G/ руки, слов

но хочет сброситься вниз, н под ним и над 1-: и ы  - синева, 
с 1ший купол и с;шее � ; с бо, и от купольных звезд, как 
лучи, протянулись к крестнь1м рукам золотые цепочки. 

На соборной колокольне веселый звонаrь держит на
готове колокольные вожжи, чтобы вовремя стронуть звон
ких чугунногривых коней, чтобы попеселее ударить к ве
черне, когда молодой протопоп выйдет из дома  против 
собора с вишневым садом у окон. 

Держит звонарь за узды чугунных коней, и ,  пока 
протопоп расчесывает у зеркала гриву, взбиван высокий 
зачес, смотрит з вонарь кругом на  поля вокруг Ч агодун: 
по полю катят телеги - как тараканы в них лошаденки,
колеса стучат и гремят о дорогу, мужики с самогона 
горланят и свищут, всё как всегда, полсотни лет одн а  
и т а  ж е  картина . . .  

Только о т  рощи, где Колыгина дача смотрит красной 
крышей и над ·ней, как чертовы рожки, две дымогарных 
трубы,- по направленью к сжатым в кучу вагона м  
на  запасном пути бежит что есть духу большая свинья, 
а на  свинье верхом кто-то сидит и бьет сапогом, держась 
за длинные уши. 
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СУНДУК НА КОЛЕСАХ 

Что в жизни не может случиться подчас с человеком? . .  
Диковины нет никакой, диковиной все кажется л юдям, 

которым иль час еще не приспел или совсем не приспеет: 
с каждым судьба по-своему шутит, она большая шутница, 
хоть шутки ее часто дорого стоят. 

Видно, и с Зайчиком в этот р аз она зло пошутила, после 
свидания с Кла шей прокативши его на свинье. 

К счастью, все благополучно сошло. 
Когда З айчик прыгнул из окна на свинью, он на свинье, 

конечно, не  думал кататься, он рассчитывал только помяг
че упасть, чтобы не сломать себе ноги. 

Чудной, чудной, а парень не  промах! 
Но случилось все по-чудному. Ноги у него съехали 

при паденье с свиньи, одна нога попала под брюхо, 
другая за спину, Зайчик на свинью плюхнулся верхом, 
свинья с перепугу вскочила, ринулась сразу с басовым 
хрюком и гуком прямо в ворота, а Зайчик, чтобы не упасть 
да снова опять не разбиться, схватился за круглые уши и 
свиную спину коленями сжал. 

И горько, весело и смешно было ему самому, вспом
нил тут, как, бывало, в детстве в ночное гонял он Лысанку, 
держась крепко за шею и гриву. 

,,. ,,. ,,. 

Прокатил Зайчик в повечеровый туман на  коне с хво
стом закорючкой и брюхом чуть не до самой земли .. .  

Свинья с перепугу сначала гнала все напрямик, по
том взяла полукругом по сжатому полю, и,  когда у нее 
в глазных щелках замельтешили разных окрасок ваго
ны, когда вдали поправее, где стоит чагодуйский вокзал, 
словно свистнул в два пальца и махнул белым платком 
чернобородый, черноголовый кучер Василий,- когда клу
бом выпустил пар большой паровоз, уставивши на свинью 
два огненных глаза, она на всем скаку остановилась, 
уперлась в землю пятаком, а Зайчик на спине у нее не 
сдержался и кувырком через свиную башку полетел на 
траву. 

Свинья словно в землю врылась ногами, смотрит на 
Зайчика и будто ехидно смеется, собравши под зобом 
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морщины в гармошку и завязавши их возле рта в смешной 
узелок. Показал ась эта уJ1ыбка Зайчику очень похожей на 
то, как Пенкин - был случай  такой - смотрел на него, 
когда Зайчик кланялся Пенкrшу в ноги,- смотрит свинья, 
как живой чел овек, тол ько в от сказ ать  словами  не м ожет. 

Взял З айчик п алку с з еыл и и запал ил ее в п ятачок. 

* * * 

Скучно стало н а  душе и безотр адно. 
Все мутит пер ед гл азами,  будто кто с глаз уносит 

на руках запеленатый в туманный саван мир,  уснувший 
вещим под звездами сном. 

Мир - нелюдим, и никого в мире теперь не осталось. 
Клаша  уплыла на облаке розовокрылом в иной неве

домый кра й :  нет ей теперь возвра щенья, и к ней тоже нигде 
нету дороги. Не в этом же красном вагоне, похожем н а  ста
рый сундук на колесах, догнать можно опять навеки уплыв
шее счастье. 

Его и на Петровой тройке уже не догнать. 
Да и 1ройку теперь не догонишь:  гикает Петр Еремеич 

по дальним полям,  проезжает ш ажком по темному лесу, 
пока в приказе строчат за бумагой бумагу и н а  бума ге под 
Каинову печать л ьют красную кровь сургуча .  

В стороне от  Чагодуя заря, словно сидит там середь 
поля, по дороге в Чертухино, у кочки н а  корточках в 
новом нагольном полушубке пастух и коротает н очное, 
грея возле костра захолодевшие руки. 

Поклонился З айчик заре, словно прос'tился с род
ным человеком,  и встал н а  приступок вагона .  

Ручка о т  двери обожгла З айчш<а  холодом, р аспах
нул он дверь и вошел в сундучную темень вагон а :  стояла 
лавка, как свинья, расставивши ноги, в о кно глядела 
зеленая заревая звезда и в углах уж з алег сумрак, тя
желый и плотный,  от которого словно рябило в глазах, 
как рябит в них, когда смотришь в темную воду. 

- Сяду в вагон, а там будь уж что будет! 
Зайчик на лавку прилег,_ зарыл голову в руки и сразу 

от земли оторвался и покатил в сундуке на колесах;  колеса 
затарахтели, отбивая однообразный н астойчивый счет, как 
будто вся жизнь теперь в одно м  колесе, и если колесо 
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со счету собьется ,  то и жизнь сама и колесо, и все в месте 
с ним полетит в черную прорву и будешь лететь так 
быстрей, чем птица летит, быстрей, чем жадный зверь 
догоняет добычу . . .  

Качается красный сундук. 
Качается все в голове, откроешь глаза на минуту, и 

потолок под ногами;  вентилятор, словно в преисподнюю 
ход, закрыт до часа чугунною крышкой, и Зайчик уж будто 
не на лавке лежит, а л авка сама забралась на З а йчика 
и давит его своим брюхом. 

«Крышка, видно, всему . . .  » 

Вспомнилось З айчику вдруг: молельня, лампадны й  
сумрак в молельне, и з  углов святые смотрят, поблескивая 
ризами в синем свету, на  правом клиросе Клаша стоит в 
Gелом платье,  с черемухой в дрожа щей руке и не смеет 
на Зайчика оглянуться . . .  на левом - сам Зайчик ... у него 
тоже захолонуло в сердце, в двери с улицы щелкнул 
замок, ушел тепер ь  Андрей Емельяныч, и Зайчик и Клаша 
до  зари  . . .  одни, с глазу на глаз до утра ,  когда придет Пе
л агея и осыплет их хмелем и напоит свяченой водой. 

Может быть, н адо бы, может, не так, собраться с 
духом,  подойти к Кла ше, взять из рук черемуху, тронуть 
чуть за руку и Кла шиных губ коснуться губами,  взглянуть 
в глаза и сорвать очарованье и тайну ... в глазах же плы
вет золотой венец, кажется он Зайчику столь несбыточным 
и чудесным,  что как-то чуднб, что положил его Андрей 
Е мельяныч на полку после венчанья, завернувши в про
стую холстинку . . .  а может, так лучше ... так вот простоять 
до зари,  не отрывая глаз со страницы, на которой раскрыта 
на подста вке непонятная книга : на книге сбоку застеж
ки, на желанье отныне запрет, но в душе радость и свет ... 
р адость и свет . . .  

А теперь . . .  стр ашно . . .  так страшно! 
Страшно открыть гл аза, еще стра шнее закрыть. 
З акроешь - и вот летишь, но только не кверху, а 

в низ, куда и лететь-то нельзя, куда можно лишь прова
л иться:  пусть под притаившимся осенним небом, страшно 
в черной, бездонной утробе земли !  

Кажется Зайчику, что это не  лавка  под ним и на  нем, 
а колыгинская полуторасаженная свинья, вскочившая с 
ним и за ним в вагонный сундук. Только закроет глаза, 

336 



Сергей Клычков 

а пятачок у самого носа,  у ссохшихся губ нижняя сви
ная губа, и на  губе висят ниточки от бордового пойла 
и хлебные крош ки .  В руках З айчик чувствует ноги, 
холодные копытца крепко жмут ему пальцы, а на  животе 
такая черная  тяжесть, что лучше умереть, чем шевель
нуться .  

Плюнет З айчик в губу, и все пропадет н а  минуту, от
кроет глаза - потолок завертится внизу, как карусель, а 
пол кверху привскочит, и вагонные лавки на  нем все 
кверху свиные ножки поднимут. 

«Крышка»,- дум ает Зайчик, пришедши в себя на ми
нуту. 

И снова сами слипаются веки . . .  гонит ветер мир перед 
глазами, как всадник коня. 

У коня такая ж метельная грива, как на  Кл а шиной 
шторе, только н а  коне теперь сидит молодой Колыгин, 
на нем золоченый камзол, в руке сияет у него на л адони, 
как амулет, неразменный рубль, за который можно какое 
хочешь счастье купить, от любой беды откупиться, потому
то со всех концов и сторон стаями летят лебедицы, и 
крыльями машут,  и ,  клювы раскрывши,  кричат: 

- Слава !  Сл ава !  Слава !  
. . .  И среди лебедиц быстрее всех несется белая  лебедь, 

на маковке с белой короной,- теперь похожа она на преж
нюю Кла шу. 

Замирает у З айчика сердце, заходится дух, а р ядом 
сидит большая свинья ,  чешет брюхо копытом и умно так 
глядит ему прямо в лицо,  оскаливши зубы. 

- Нет, не уснешь ... не уснешь!  . .  
Зайчик привстал и прижался к окошку .. .  
Так кончилось у Зайчика с Кла шей венчание в свете 

и духе! 

Глава шестая 

О Б РАЩ Е Н Н Ы Й  М И Р  

БОЖЕНЯТА 

За окном ветреная л истопадная  ночь. 
То ли  гремят под вагоном колеса, то ли  ветер, согнав-
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ши опавшие л истья к дороге, крутит и вертит их и заги
бает в л иствяные колеса и катит з а  колесом колесо по 
дороге, напол няя осеннюю тем ь шипом, гуком и приглу
шенным звоном. 

И Зайчику жутко, что сейчас нет oкoJio него никого, 
и хорошо, что никто не увиднт и не узн ает, как больно ему 
и как ему сейча с  тяжело. 

Уселся З айчик половчее на лавку, по телу мурашки 
ползут, свесил он  ноги , и показалось ему, что сапогом 
он за что-то задел и в чем-то запутался шпорой. 

Н а гнулся З айчик, руку вниз протянул и со шпоры 
отдел - не поймешь в темноте - то ли  хвост, то ли  клин 
от  люстриновой юбки. П охолодела с испуга сначала рука, 
а потом показалось з анятно, кто это под л авку, где Зай
чику казалось, что нет никого, забился и так присмирел, 
что н и  р азу не  чихнет от п одлавочной пыли и не шелохнет
ся, чтоб н а  другой бок перелечь . . .  

Потащил Зайчик з а  полу или подол, казалось, тащил 
его долго, а ему все не видно конца. 

Пощупал З айчик на руку и к окну поднес, чтоб 
на звездном свету разглядеть,- видно, поповский люст
рин,  и по всему тоже видно, что это не юбка, а ряса . . .  

«дьякон,- подумал З а йчик,- н икто, кроме него, сюда 
не забьется». 

- Дьякон ! - Зайчи к  шепнул и крепко дернул за рясу. 
В ответ кто-то чуть-чуть шевельнулся. 
- Разве не  вы  это здесь, отец дьякон?- громче Зай-

чик сказал. 
Н ет, это . . .  я !  
Ну, так и есть, дьякон с Николы-на-Ходче! . .  
А в ы  . . .  это кто? . .  
Я,- говорит З айчик, хотелось ему соврать, да са

мому стра шновато,- я-то . . .  я Зайцев,  Миколай Митрич, 
чертухинский зауряд". 

- Эвона,- р адостно вскрикнул дьякон под лавкой,
гора ,  значит, с горой! 

З айчик от этого вскрикнул ,  выпустил полу, а дьякон 
зашевелился, застучал затылком под лавкой, рукой 
зас1{ребся по полу, как мышь под сусеком, и скоро села 
рядом с З а йчиком большая о глобля, головы на  четыре 
З айчика в ыше, на верхуш ке широкая шляпа, под шляпой 
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висит борода, которая даже и в темени кажется р ыжей, 
и на ноге большенный, как окоренок, сапог . . .  

- Гора, значит, с горой,- дьякон гудит, запахнувши 
рясные полы,- в Питер,  значит, все же решили . . .  

- Пожалуй . . .  а вы, отец дьякон . . .  как попали сюда? 
- . Кондуктор упрятал, сказал, что этот вагон будет 

в составе. 
- в· составе? . .  
- Да ,  питерский поезд. . .  Я ведь вам  говорил, что 

вместе поедем? !  
- Да.  Я компании рад,- хмуро Зайчик ему отвечает . . .  
- Ну, господин охвицер,  много я здесь под лавкой 

продумал : реш ил ,  что об этом таком даже и думать бол ь
ше не  стоит. 

- О чем ? 
- Да все о том же: есть бог или нет и почему я в бога 

не  верю . . .  
- Да это вы,  отец дьякон, больше все спьяна . . .  
- Пьян, да  умен, знаешь. . .  почему дьякон водосвят-

ный крест пропил на самую Пасху? .. Что он, жулик какой 
или вор? . .  Что он, не мог бы п ропить свою рясу ... П очему 
именно крест - первый вопрос? . .  

- Почему? . .  - улыбаясь, Зайчик спросил. 
- Да оченно просто: потому что он  больше не  нужен . .  . 

а ряса . . .  у меня старые рясы супруга режет на  юбки .. . 
Выходит, все в п ользу . .  . 

- Да нет, в соответствии . . .  Бога-то нет? . .  
- Мелешь ты мелево, дьякон : бога нет, что же тогда 

остается? 
- Эна, о чем ты грустишь; остаться есть кое-чему -

мир забит, как трехклассный вагон на большом перегоне . . .  
Рассуди: Петр Е ремеич что говорил ? . .  бог-де от земли 
отвернулся, сел на облачную колесницу и, значит, поминай 
как звали . . .  Тю-тю . . .  

Бог забыл о земле . . .  
Так . . .  остался, значит, во-первых, черт? . .  
Черт! 
Черт! Только рога он подтесал терпугом у куз

неца Поликарпа, оделся в спинжак и гаврилки . . .  Служит . . .  
пользу приносит . . .  и получает чины!  

- Мели, отец дьяко н !  
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- Нет, не мелю: черт иногда даже не брезгует дья
конским чином . . .  

Зайчик взглянул на оглоблю, волосы у него зашеве
лились и сами зачесались назад, а у дьякона шляпа будто 
немного поднялась на воздух, и на минуту над рыжею гри
вой мелькнули два р азвилкой р асставленных пальца 
просунутой как-то сзади тощей руки . . .  Пальцы были похо
жи как дважды два на рога или рожки. 

Только и это не важно,- дьякон, близко нагнув
шись, шепнул Зайчику в самое ухо. 

Как же это не важно - ведь черт? . .  
Просто, понятно: без бога черту нечего делать . . .  

это он  со  скуки идет в пр истава ил и земск!!е, а то  
в дьякон а  или попы . . .  соборный наш протопоп . . .  черту
шок! . .  

Дьякон подви нулся ближе. Зайчик отсел. 
Разве ты это не знаешь? 

- В первый раз слышать . . .  
- А отчего у него тогда впереди высокий зачес? . .  

Не иначе . . .  потому только и можно узнать: на копытах -
щиблеты, хвост подвязан на брюхо, а рожки - в зачес! 

Полно тебе, отец дьякон: у протопопа крест на 
груди весит три фунта . . .  

- Да это не крест, а подкова . . .  ты думаешь, все  как 
бывало: все по старинке живешь. . .  бабка на кринку 
покстит, положит крест-накрест лучинки, и в молоке 
бесенок купаться не будет, креста лучинного побоится . .  . 
теперь, брат, все пошло по-другому . . .  бог ведь не видит .. . 
он отвернулся . . .  а человек, где крест ни положит, там 
для черта и щель. 

- Стыдно, дьякон! . .  
- Ничуть даже: за что купил,  з а  т о  и продаю! . .  Жизнь, 

брат . . .  ох, она умнее нас с тобою раз в десять! . .  
Зайчик хотел было сложить крестное знамение,  да дья

кон его за руку схватил : 
- Подожди-ка . . .  ты к баптистам сходи . . .  они те про 

крест растолкуют! .. 
- Не пойду я никуда,- Зайчик ему говорит,- ты, 

отец дьююн, лучше прилег бы да немного проспался :  
перехлебнул! 

А ты меня много поил? 
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- Тебя, отец дьякон, споить - н адо скупить весь 
самогон во  всем Чагодуе . . .  

- И то,  брат,  не хватит! . .  
Дьякон залился в козлиную бороду мелким дробным 

смешком,  сложивши на  животике руки и смотря Зайчику 
прямо в глаза . . .  

«Что он мне мерещится снова?- думает Зайчик.
Тогда надо крест положить. . .  отчего он мне не дал?»  

- Да крестись, крестись, если хочешь: вижу, что и ме
ня принял за черта !  Нет, брат, у меня рога отросли 
совсем от инакой причины. 

- По семейной? . .  - тихо Зайчик спросил. 
- Должно быть,- дьякон вздохнул,- да черт с ней, 

великая в ажность . . .  Ты вот что скажи :  мы о чем говорили?  . .  
У меня память девушкина стала !  

Говорили . . .  говорили . . .  мы, дьякон . . .  
Так? . .  
. . .  о черте . . .  
Это не суть важно.. .  важно вот что: ты,  да я ,  

да мы  с тобой . . .  да весь род человечий.  
- А как же иначе? . .  
- Вот в том-то и дело, что род сей должен был бы . . .  

того . . .  
- Исчезнуть? 
- Да. Испар иться ... На наше счастье, ты говор и, ос1 а -

л ись еще боженята !  
- Это, дьякон, что такое? . .  
- Самое главное: с чего свинья сыта бывае . . . .  

крошки после обеда . . .  
- Крошки? . .  
- Ну да . . .  не в точности, а •по-то вроде . . .  вроде Во-

.11оди. . .  понимаешь: бог создавал землю, как на  пиру 
сидел,- пир, хмель отошел, бог от стола отвернулся, и 
на столе остались одни только крошки . . .  

- Боженята? 
- Ну да, китайцы,  м ал айцы, болгары, татары . . .  всяко-

му даден свой божененок.. .  и заметь: у всякого свой 
поп и свой дьякон . . .  

- Пожалуй, это и верно. 
- А как же, нету в мире единого бога .. . вот тут-то 

дьякон и прав - пьян, да умен . . .  
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- У меня, дьякон, от твоих разговоров болит голова 
и . . .  под сердцем мутит . . .  

Недаром, значит, меня мужики прозв<J.1 11 гусаrо м ?  
Пожалуй, и так, что недаром. 
Невежа ты, братец, а еще охвицер ! 
Я-то . . .  такой же офицер, как ты дышон!  

Дьякон голову назад запроки нул и так  смехом залилсr:, 
что сундук вот сейчас бултыхнет, и ко.тrеса на че.1овечьеы 
языке затараторили: «Так ... так ... такы ... такы .. . » 

- Все одинаково скверно: нету бога, нету человеr,а !  
Дьякон поднял кверху указательный палец, весь про

светлел, с бороды красное полымя так и бьет по углам, а 
в углах сидят какие-то л юди, не слуш ают их, не думают 
ни  о чем и ,  положивши головы на  кулаки, спят правед
ным сном без видений. 

- Человек . . .  бог . . .  вот когда это стало смешно: у чело
века гордости м ало, у бога ж еще меньше . . .  терпенья! 

- Дьякон .. . дьякон .. . ведь сказа но:  долготер пелив!  . . 
- Не подфальшуем . . .  бог отвернулся . . .  черт стал ме-

щанин. . .  остались одни бесенята да одни человечки -
волки да овечки ! 

- Дьякон . . .  дьякон . . .  
- К царю !  
Дьякон снял с живота отреп анный пояс, захлестнул его 

на вентилятор, а на кончик билет привязал и пятерку: 
- Видишь, кондуктор будет идти, уDидит и скажет: 

они, то есть, з начит, мы,  господа, подшофе, стукнет по 
глотке и не будет до самого Питера нас беспокоить . . .  

- Умно!  
- Не подфальшуем .. .  Ложись, заячий хвост, и говори, 

что все слава богу! 
Дьякон плюхнул на л авку, За йчик рядом с ниы 

лег, дьякон крепко обнял его, и Зайчику кажется, что 
нет у него сейчас большего друга, как дьякон с Ннколы
на-Ходче. 

- Спи, Зайчик миленький,  спи!  
Чувствует Зайчик, что спит . . .  так спит, что его никто 

не р азбудит . . .  за н огу дерни, с л авки стащи - н ичто не  
поможет:  дьякон крепко его обнимает, ряса у дьякона 
теплая, рука словно клещи, буди не буди - не подняться! 
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- Дьякон, скажи ты мне ради всего, отчего мне 
хочется плакать? 

- Спи ! Зайчик миленький,  маленький, спи и говори, 
что rce слава богу !  

- Все - слава богу! 
- Слава! .. 
Сундук так и бросает из стороны в сторону, колеса 

под ним тарахтят, говорят на языке челоnечьем: «Так-так, 
так-так, р ас-такы такы-таку тnою-так . . . » 

ОБОРОТЕНЬ 

Вагон действительно оказался в составе; должно быть, 
задолго еще до полночи большой паровоз, так испугавший 
колыгинскую свинью свистом и паром, перевел потихоньку 
весь состав сперва на чагодуйский вокзал, постоял немного 
на станции, пофукал , попыхтел , нетерпел иво дожидаясь 
кого-то, потом вдруг свистнул заливисто черной трубой, 
сдернулся с места и покатил . . .  

Тогда-то, знать, как  показалось Зайчику, и заговорили 
колеса на человечьем языке, и в этом спешном говоре 
чугунных колес и услыхал тогда Зайчик нарочито при
думанное человеком для очистки совести согласие со 
всем и на все, о чем и на  что никогда и нигде не сыщешь 
ответа. 

«Так-так-так, иначе быть и не может! . . » - всю ночь 
нс переставая говорили колеса, а Зайчик внимательно слу
шал и безмятежно, казалось ему, спал под дьяконской 
рясой . . .  

Поезд был,  должно быть, специального назначения, 
первые часа три или четыре шел, ни на одной станции 
не постояв ни минуты, словно вел этот поезд не машинист, а 
сам дьявол и ехал в этом поезде человек, куда-то спе
шащий и за эту поспешность п родавший машинисту, 
то есть рогатому бесу, ни за грош свою христианскую 
душу . . .  

Только после двух или трех больших перегонов паровоз 
подкатил на какой-то маленькой станции к столбу водо-
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качки, повернул от него рукав к себе в брюхо и долго и 
жадно глотал холодную воду . . .  

Все это Зайчик хорошо слы шал и больше чувствовал 
каким-то в особицу даденным ему чувством, о котором, 
правда, ученые л юди не знают, но это не значит еще, что 
его не может быть иль не бывает . . .  

Напился воды паровоз, попыхтел около пакгауза,  
где р азвалены б ыл и  в беспорядке п атроны и гил ьзы от 
мелкнх орудий - должно быть, был неподалеку пат
ронный завод,- побегали возле колес машинист с больши
ми рогами и кочегар,  у которого хоть рогов было не видно, 
по зато так он б ыл весь черен и на лице было столько 
размазано масл яной сажи, что при свете горящей пакли 
на небольшой палке у него в руке он без труда 1\IО Г  сойти з з  

полчерта; потом подошел к ним  человек в и 1псндантскоi1 
шинели,  дал им обоим по сторублевке, машинист и кочега р  
очень заторопились, потерли, помазали, слазили под паро
воз, где гл авный пупок, за которым и надо следить да сле
дить, чтобы вся его паровозная утроба - винты, трубки 
да р азные гайки - не сдвинулась с места, потому что 
под этим пупком,  как и у человека, у него кишки и брю· 
ховина;  постучали машинист и кочега р  в разных местах в 
паровоз, как доктор стучит в нас м олоточком,  узнавая 
наше здоровье, потом вспрыгнули в паровозное брюхо, 
дернул м а шинист за медную ручку, паровоз нехотя крик
нул ,  пар  повалил на  оба бока, и опять - тра-та-так-так -
заго�орили колеса . . .  

Так За йчик все чувствовал, видел и слышал в полусне, 
ему не хотелось подымать голову, чтобы луч ше все р аз
глядеть и лучше услышать, ему хорошо было под ватноii 
теплой рясой. У дьякона,  несмотря н а  его худобу, было 
больше тепла,  чем у печки, а что делалось вокруг него, 
он видел и так: видел, как нервно на остановках ходил 
высокий, как редко люди бывают ВЫСОКИ,  ЧИНОВНИК в 
новой серой шинели с погонами Союза Городов или 
Гла вного И нтендантства. . .  подоше)1 высокий человек на 
одной оста новке к паровозу вприпрыжку, почти на самом 
свету сунулся в тендер,  что-то шепнул машинисту в 
самое ухо, а тот прикрыл шапкой рога и руки к нему про
тянул и растопырил!  

Человек в интендантской шинели сунул опять сто-
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рублевку, м а шинист шапку приподнял и мотнул только 
рогами . . .  

* * * 

. . .  Зайчик поднялся, только когда кто-то его за  ногу 
начал долго и больно тянуть, не говоря при этом ни  
слова. 

Р аскрыл он глаза, смотрит: стоит перед ним этот 
высокий в серой шинели и так уперся в него, словно раз
глядеть никак не может, тоже спросонья . . .  

- Вы изволите здесь, господин офицер, как очутить
ся?- спрашивает его высокий в серой ш инели. 

- Я?- Зайчик поднялся на л авке, посмотрел - ря
дом дьякона  нет, и даже нет никакого знака, что в вагоне 
еще кто-нибудь был, кроме него и этого интенданта.
Я? . .  Очень просто! Я в Ч агодуе з алез в этот вагон 
отоспаться и рад, что поспал и действительно очень не
худо ... а вы, простите, будете кто, если посмею спросить? . .  

- Очень приятно . . .  очень даже приятно . . .  а почему вы, 
так сказать, очутились . . .  в таком,  можно сказать, положе
нии? .. 

- Я.?- Зайчик кругом оглянулся и покраснел .
Я,  знаете, в отпуске, в Чагодуе с приятелем встретился . . .  

А . . .  это . . .  эт-то бывает! 
- А вы, простите, кто изволите быть? . .  
- Э . . .  мелкая сошка : интендантская крыса - зауряд-

чинуша Пантюхин !  .. Поезд, видите ли ,  свой р азыскал . . .  
угнали его, видите ли,  в этот ваш Ч агодуй по ошибке, 
:<ак говорят . . .  чуть, знаете ли, под суд не пошел . . .  тоже у 
меня, знаете-понимаете, вышло по нетрезвому делу !  . .  

С1<ажите! . .  
Такой беспорядок!  Такой беспорядок, господин зау-

ряд! .. 
Да ... да . . .  а не то што вы здесь со мною ... лежали ?  .. 
Что вы, у меня свой целый вагон!  В а ш  вагон  при

цеплен совсем по ошибке, должно быть, в спехах: очень 
уж я распушил весь ваш Ча годуй, перепугались! . .  На
чалы-шк станции н а  колени вставал! 

Должно быть, вы их подтянул и ? !  
- Еще бы, такое нахальство: целый поезд с казен-
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ным и ценным казенным имуществом, в этом поезде -
сукно, полотно, обмундирован:,е! .. Еще бы немного -
и кто-то здорово руки нагрел . . .  

- Подлецы ! . .  
- Еще какие и сколько! . .  Впрочем, господин зауряд, 

вам куда? .. Дальше-то вам куда надо? . .  
Мне? . .  Н а  позицию !  . .  
Через Питер? . .  
Так точно! . .  
Счастливо, значит, вы попали проспаться в этот 

вагон !  . .  
- Что?- З а йчик вскочил и к окошку прильнул . 
За  окнами высоко стояло солнце, по  бокам в глазах 

сливались рельсы в одну беспрерывную сетку, а по рельсам 
туда и сюда весело сновали паровозы, ш 1шя и посви
стывая изредка тонким свистком.  

- Что, р азве м ы  едем в другом направленье? . .  
- Да нет, нет, в самый раз . . .  Только я сейчас вагон 

ваш отцеплю ... он мне не нужен, потому что на кой мне 
черт сдались пустые вагоны . . .  Вам придется того, или ко 
мне пересесть . . .  или . . .  ведь . . .  я дальше . . .  вернее всего, 
не поеду . . .  

Как не поедете, господин интендант? . .  
- Очень п росто: мне дальше не нужно! . .  
- Где же мы,  значит, простите, сейчас, в настоящее 

время? . .  
- В П итере, милый мой,  в Питере . . .  Только, изво

лите видеть, не н а  пассажирском, знаете, а н а  товарном . . .  
В П итере? . .  

- Да . . .  да . . .  в Питере . . .  В ам  же в Питер и нужно? . .  
- Да, мне в Питер и нужно . . .  Только вы-то что же 

это . . .  как бы сказать? . .  
В идно, что после бредовой ночи З айчик с трудом во

рочал мозгами,  поминутно хватаясь за лоб и глаза,  как 
бы не веря еще чему-то или чего -то не понимая:  чиновник 
как чиновник, л ицо серее сукна, только бельмы будто 
рыжие, и этот . . .  стра шенный рост! 

- Вам бы немного ... того ... полечиться ... от разных 
навязчивых штук . . .  - говорит он З айчику, заложившему 
руки в ка рманы.  

- Вы думаете-е? 
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- Твердо уверен . . .  Впрочем, г9сподин зауряд, давай-
те-ка вылезать . . .  

- Что . . .  уж приехали ?  . .  
- Та к точно-с, Питер ! . .  
Зайчик встал , потянулся и сказал интенданту: 
- Спасибо вам,  большое спасибо! . .  
- Вылезайте, вылезайте, мил  друг, вылезайте . . .  Из 

одного «спасиба» теперь шубу не шьют . . .  Хе . . .  Хе . . .  
З&йчик  по1к ал крепко интендантскую руку, виновато 

улыбнулся и пошел, немного ш атаясь 11 протирая  глаза. 
- Так, говорите вы, подлецы ? ! .  
- Так точно, так точно, подлецов теперь сколько 

хочешь!  . .  Да . . . Да . . .  сколько хочешь  . . .  Вылезайте, мой 
друг, вылезайте . . .  Желаю  вам на войне, так сказать, 
всяких успехов ... всяких успехов! .. 

- Благодарю вас, господин интендант . . .  
- Побольше, так сказать, немцев убить, а самому 

целым остаться .. .  Же-ла -ю .. . Хе . . .  хе . . .  
Поезд в это время сердито забормотал тор мозами, 

зашипели н а  рельсах колеса, и З айчик спрыгнул с под
ножки. 

Туда-сюда посмотрел: большой коридор из красных 
тс-,зарных nагонов, запрудивших все железнодорожные пу
ти, словно лед Дубну в половодье, не  видно ни  неба -
висит оно дымное только н ад прогалом между вагонов, 
как грязное тряпье развеш ано,- ни л юдей, ни деревьев, 
: i a  сердце от этой пустыни стало у З айчика снова темно 
и в глазах потемнело. 

- )Келаю, господин офицер, жел а ю  . . .  побольше нем
цев . . .  немцев убить . . .  хе . . .  хо . . .  нюшки . . .  хе . . .  хе . . .  

Схватился З айчик з а  сердце и смотрит; под вагонами 
спять засеменили колеса, а на приступке стоит дьякон 
с Н иколы-на-Ходче и м а шет ему полой, как черным 
крылом полуночник. 

Зайчик снял фуражку и тоже ему помахал . . .  

В ЫДУМАННЫЕ ЛЮДИ 

Город, город! 
Под тобой и земля не похожа на землю . . .  
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Убил, утрамбовал ее сатана чугунным копытом,  ука
тал жеJJезной спиной, катаясь по ней, как катается 
лошадь по лугу в мытй . . .  

Оттого выросли на  ней каменные корабли,  оттого она 
и вытянула в небо несгибающиеся ни в грозу, ни в бурю 
красные п альцы окраин - высокие, выше всяких церквей и 
соборов, красные фабричные трубы. . .  

· 

Оттого-то сложили каменные корабли свои железные 
паруса, красные, зеленые, серебристо-белые крыши, и они 
теперь, когда льет на  них прозрачная осень стынь и ла
зурь, похожи издали на  бесконечное море висящих в 
воздухе сложенных крыл, как скл ады вают их перелетные 
птицы, чтобы опуститься на землю . . .  

Не взм ахнуть этим крыл ьям с земли !  
Не подняться с земли этим птица м !  
Оттого-то и прыгает по этой земл е человек как рези

новый мяч, брошенный детской ш аловливой рукой, вечно 
спешит он, не зная покоя, не ведает тишины, уединенья 
не зная даже в ночи, когда распускается синим цвет
ком под высокой луной потаенная жизнь сновиденья, 
потому что закроет человек усталые очи,  а камни 
грохочут и ночью и улица булыжной трубой сотрясаег 
его ненадежное ложе; потому-то и спит городской че
ловек, грезя и бредя во сне недоделанным делом, то ли 
J'\ЮЛОТ держа в усталых руках, то ли холодный рычаг 
от бездушной м ашины, то ли  кошель с тайной, при свете 
дня на дне невидимой дырой . . .  

А кол ь забредет сюда в улицы, изогнувшие в каком
то тайном недуге свои выложенные булыж ником спины, 
ненароком за йдет зеленый стр анник - какое-нибудь де
ревце, так и стоит возле подъезда или где-нибудь в сто
роне, как отрепанный нищий, покрытый уличной пылью, 
протянувш и  бессильную руку в дырявых заплатках 
полуомертвелых листов для подаянья,  но пройдет много 
народу, да и не пройдут, а пробегут и проскачут, каждый 
по неотложному делу или безделью,- пройдет много за 
день  м имо народу, и никто его не заметит ... и копейки 
никто не подаст . . .  

Р азве только в глубину зеленых, в пыли потонувших 
очей, спрятанных где-то глубоко-глубоко в зеленых глаз
ницах, посмотрит ему, печально понуривши голову на 
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стоянке, извозчичий конь, пока его хозяин ,  седока поджи
дая, сидит, как б арин, в пролетке, на  спинку сиденья отки
нув кудрявый мужицкий пробор, и грезит оставленным 
домом, хозяйством, и спорит в полузабытьи со сварливым 
соседом из-за лишнего лаптя надельной травы . . .  посмотрит 
1юнь в зеленые очи, голову ниже уронит и тоже з аснет, 
вспоминая во сне неизвестно о чем-то далекоi\1, зеленом, 
душистом ,  лежащем теперь перед глазами,  как беско
нечный зелено-пушистый ковер . . .  

Думал так З айчик, шагая с окраины в город. . .  и 
спотыкался о камни. 

* * * 

Из улицы в улицу, по площадям и переулкам - везде 
столько н ароду, столько разбросано лиц перед глазами, 
столь:ю в глаза устремлено чужих и по-чужому уставлен
ных глаз, то нен авидящих без всякой причины, то испы
тующих: кто ты такой?- оста вляющих след за собой, ко
торый висит как паутина, то заранее любящих, только 
таких из тысячи встретишь разве одни. 

Глаза утопают в этом роскошестве глаз. 
От множества глаз в глазах у тебя попль:вут золотые 

круги, в голове зашумит и затуманит, как будто поплы
вут глаза по бесконечному морю глазной снневы, сероты 
с янтарным отливом, вороненой стали зрачков - жгучей 
и вместе холодной, как рас1<рытая бездна,- черных муж
ских ненавидящих, женских к себе в глубину узывающих 
глаз . . .  

Хорошо, хорошо плыть в беспечной ладье без весла  н 
1<0рмила всему верящих, все любящих глаз по этому бес
конечному морю, в котором никогда не бывает покоя!  

Все сливается в ропот, земл я ходит под ногами,  как 
под рыбацкой лодкой ходит волна . . .  

В такие дни в пригороде у заставной дороги, по 
которой ездят одни мужики по утрам  н а  базар из ближней 
деревни н а  дрянных лошаденках в телегах, похожих на 
гроб, в которых лежат бара ньи туши с перерезанным 
горлом, с головами, свесившимися с боков, чтобы чертить 
искаженной губой по ободу колеса и дразнить голодных 
собак и людей в р абочих слободках,- в такие дни черный 
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встает сатана и вертит всем городом из-за заставы,  как 
шарманщик вертит шарманку !  . . 

* * * 

Идет З айчик по улице, кишащей, как тропа в му
р авейник, р азбежался глазами и в черной думе наступает 
встречным на  ноги . . .  

Взбаламучена улица, л юди снуют и спешат, у одних 
лица печальны и строги, эти тихо идут, сами у них под
гибаются ноги, словно их кто по коленям хлестнул, 
у других . . .  а впрочем, такие лица у всех: они сами на себя 
теперь не похожи. 

Спешат люди - мужчины и женщины, тянут насильно 
за руки за собой ребятишек, чертящих башмачком о па
нель. 

Спешат молодые и старые, автомобили и лошади -
все смешалось в одну набитую туго толпу . . .  

Только изредка пройдет не спеша,  щурясь в золотое 
пенсне иль моно1<ль, какой-нибудь столичный щеголь, 
питерский франт, которого с Невского нипочем не про
гонишь дубиной . . .  

- Да . . .  все же счастливчики есть . . .  -- сказал З айчик 
вслух, рассуждая с собой, встретив румяного юношу, оде
того модно, с иглы:  машет он презрительно тросточкой, 
заложил руки в кар ман и идет походкой молодого 
ленивого л ьва . . .  

- Есть . . .  фон-бароны! . .  
- А вы? . .  Вы разве так уж несч астны? . .  
Зайчика кто-то тронул за руку, за ним шла,  очевидно, 

давно уж какая-то женщина,  одетая в серый англий
ский костюм очень дорогого сукна,  в густой вуалетке,
показалась она З а йчику столь же молодой, сколь и кра
сивой . . .  

- Простите меня,  сударыня . . .  извините меня . . .  я,  ка
жется, вас немного толкнул . . .  

- Да . . .  наступили на ногу . . .  чуть-чуть . . .  меня очень 
занимает: о каких счастливцах вы говорили? .. 

Жен щина смотрит на З айчика просто и прямо, под 
вуалеткой н асмешливая улыбка, в которой все же больше 
любопытства и доброты . . .  
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- Я очень не люблю несчастных людей, хотп счаст
л ивой себя назвать не могу . . .  

Зайчик чуть приостановился и как-то неволыю протя
нул женщине руку, женщина быстро схв ап�ла ее и 
подцепила под л окоток. 

Как давно знакомые, пошли они дальше, неловко 
н атыкаясь друг на дружку в людской толчее. 

- Да я тоже, пожалуй . . .  О счастье своем я думаю 
ч асто . . .  реже - о счастье других !  

- Разве?. .  Думать о счастье - уже наполовину 
быть несчастливы м !  . . 

- Это, пожалуй, и правда . . .  
- Нет .. .  нет . . .  я глупость сказала :  несчастным я вас не 

с1штаю! 
- Я очень счастлив на . . .  несчастье! 
- Тоже ведь счастье? . . А счастл ивым б ыть нужно ... 

и важно! Я не люблю несчастных л юдей, да их  никто ведь 
не любит! Однако . . .  давайте о чем-нибудь повеселее! 

Женщина крепко прижала его руку к себе и весело 
засмеялась. 

Зайчик смотрит в прыгающие глаза и сам себе на
чпнает не верить: под вуалеткой знакомые дорогие чер
т ы ,  солн це ли так освещало лицо женщины, идущей с 
Зайчиком рядом,  при каждом повороте головы выдавая 
все большее сходство, призрачен л и  свет вообще в этом 
меркотном городе, да еще осенью, когда все предметы, 
строения, деревья и л юди, кажется , светят насквозь.
только не может Зайчик оторваться и не смотреть 
на чудесную игру осеннего солнца:  пусть оно шутит с ним,  
лицо женщины все больше и больше становится похожей, 
нежней и прекрасней. 

Да и было ли все это удивительным в том положе
нии, в котором очутился Зайчик, вчера лишь еще только 
потеряв Клашу, как ему показалось, уже н авсегда . . .  

Трудно привыкнуть к сердечной потере, словно вот 
был па руке дареный н а  долгую память перстень, в пер
стне 1<амень. самой чистой воды ... и вот теперь как рав
нодушно смотреть на  пустое гнездышко в дареном 
кольце? . .  

Дол го потоы будешь под ноги смотреть, где бы ни  шел и 
о чем бы ни  думал, и каждый простой стекляшок, 
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валяющийся в панельной грязи,  потянет к себе наклонить
ся, поднять, поднести на ладони близко к глазам - такова 
уж сила любви в человеке и равная ей горечь утраты. 

Зайчик шел, молчал ,  упорно под ноги смотря, жен
щина тоже молчала . . .  

- Вы. . .  вы. . .  о чем думаете?- тихо спросила она.  
- Я думаю? . .  Думаю вот о чем : как вас зовут . . .  и какое 

у вас может быть имя? .. 
Да вы бы спросили,  чего же тут дум ать? ! .  

- Да, мне б ы  хотелось бы знать . . .  
- Нет, я не скажу: у меня глупое имя . . .  я сама себя 

зову по-другому . . .  
- J\1.не хотелось бы знать, как вас зовут . . .  
- Как окрестили?  . .  Н а  что это вам нужно? . .  Так 

точно? . .  
- Нет, вы, ради бога, с о  мной н е  шутите. . .  мне 

нужно всерьез .. . 
- Вы, должно быть, за меня загадали?  . .  Скажите, 

правда ведь? . .  Да? . . .  По-моему, вы сейчас шли и гадали . . .  
судьбу . . .  

- Это, может, и верно . . .  как понимать . . .  
- Ну, вот видите! . .  У меня был такой один штабс-

капитан. . .  знакомый:  идет по улице и тумбы считает, 
загадает вот так от угла до угла,  сколько их будет. Как 
ошибется - зна чит, убьют!"  

Женщина заглядывает Зайчику в лицо и смеется .. . 
- Долго он так гадал?- улыбаясь ей, спраШ:ивает 

Зайчик. 
- Нет, скоро убили .. .  Хотя тумбы говорили и наче . . .  
- Меня не убьют".  и на тумбах я не гадаю . . .  Мне 

цыганка гадала на  картах . . .  
- Цыганка ? "  Ах, интересно . . .  а . . .  где? . .  
- В лесу . . .  
Женщина нагнулась вперед, заглянула  ему в глаза с 

тревожным любопытством и опять улыбнулась. 
Зайчи к  подумал : 
« Как Клаша  . . .  только жаль:  конечно, это не Клаша!  .. » 

- А знаете,- говорит нараспев женщина,- вы сами 
немного похожи. . .  на.. .  на лесного Леля. . .  вы очень . . .  
очень красивый . . .  Расскажите мне про цыганку! . .  

- Цыганка мне говорила, что я утону . . .  
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И вы верите этому вздору? . .  
Это не вздор !  Утонуть м ожно двояко! 
Чудной вы ... легко же в ас обмануть . . .  
З ачем? Я вам ничего худого не  сделал . . .  
Нет . . .  нет . . .  милый . . .  н апротив . . .  Вы знаете, зачем 

я пошл а вслед за  вами? . .  Я встр етил а в ас и вернулась . . .  
- А зачем ?  
- Я немного рисую. 
Женщина остановилась у подъезда очень высокого 

доiла ,  у стеклянных с медными ручками до с амого 
полу дверей стоял швейцар в синей л иврее, с усами, как 
лисьи хвосты, с бровью, упавшей совсем на гл аза. 

Зайдите ко мне .. .  на минуту? .. 
Я .. .  не знаю ... 
Дороги? . .  - ухмыльнулась женщина.  
Нет, ваше имя не знаю . . .  
Хорошо! . .  

Женщина сняла быстро с глаз вуалетку, и из-под 
шляпы выбился снежный, серебряный локон, еле заметно 
вьющи йся струйкой на плечи. 

- Вы седая? .. 
- 1-iет, поседела !  . .  Хотите знать теперь, как старуху 

зову� ? . .  
Хочу,- говорит З айчик с дрожью,- очень хочу . . .  
У меня очень куха рочье имя . . .  Меня зовут . . .  
Кла ш а ! - З а йчик р адостно вскрикнул . . .  
i\_лаша . . .  да ,  милый, Клаша  . . .  Так  гораздо лучше 

звучн г . . .  

Женщина подцепила опять его под руку, они было 
прош;н1 уж мимо усача в синей л иврее, почтительно 
нахмурившего бровь, но у самой дверки подъемника 
· З айч l 'К  уставился воспаленными гл азами на усача и ска
зал тихо женщине,- прыгали у ней в гл азах огон ьк 1 1 !  

- Странный у вас  ш вейца р !  . .  По-моему, он ненастоя
• 1 щии . . .  
)Кенщина хихикнула и заправила под шляпу выбив

шуюся прядь. 
- По- моему, он . . .  выдуманный!  
- Нет-нет, милый, он . . .  из Рязанской губернии ! -

сказа:1 а строго женщина.- А впрочем , может быть, вы и 
правы - теперь ведь очень м ного ненастоящих людей !  . .  
! 2 1 !о< . .  " �.::щ 1 1й  ЛС.'11· 353 
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З айчик взглянул в упор н а  лукаво-смеющееся лицо 
женщины и вдруг дер нулся с места, выскочил н а  подъезд и 
во весь дух побежал н а  другую сторону улицы, держась за 
фуражку ... 

* * * 

В уличной сутолоке, в безумной гоньбе извозчиков, 
лихачей, а втомобилей, трамваев З айчик легко мог попасть 
под колесо, но он ,  хотя и н аходился в полубреду, близком 
к тому, какой б ывал у него некогда в детстве в лунатные 
uочи,  потому-то, должно быть, был достаточно легок и 
увертлив, чтобы не поломать себе обо что-нибудь шею . . .  

П робежал он так три или четыре квартала и оста
новшrся на изогнутом через грязную реку мосту. 

Глядит он . . .  словно в первые их видит ... глядит на брон
зовых, лосных, будто окаченных ливнем коней:  вздыбились 
они на граните, вот так и хочут, кажется Зайчику, под
м ять его под себя чугунным копытом.  

«Творится со мной что-то неладное,- думает сам про 
себя Зайчик,- а впрочем. . .  теперь н а  все наплевать . . .  
главное - как ведь похожа!  . .  Видится, значит!» 

З айчик оперся на  мостовые перила и загляделся в 
грязную воду. 

«Если буду тонуть, то хорошо бы все же в чистой во
де,- думает З айчик . . .  - .а впрочем, да . . .  она ведь это, 
н аверно, н амекала н а  водку: в ковшике, говорит, молодой 
хозяин, утонешь! В кумке! .. » 

Уперся Зайчик в одну точку н а  воде и повис н а  пе
рилах . . .  

По воде бегут не спеша масляные кружки, ветерок 
чуть охватит жирную поверхность едва уследимой рябью, 
течет, как в сказке, мертвая вода в гранитных берегах 
и со дна не кажет лица : ни плотица серебряной чешуей 
не блеснет, играя с подругой н а  солнце, ни букаражка не 
пустит пузырь, ни тинки у берега шша ко й  не видать, а 
вода тянет к себе, шепчет еле различимым в грохоте 
шепотком, и мост вздра гивает, когда пронесется по нему 
грузовик, будто хочет сбросить Зайчика в воду . . .  

« Господи! »  - З айчик припал к перилам и закрылся 
рукой . . .  

Лелик!  . .  Коленька !  . .  Как и откуда?- ус.1Jыхал вдруг 
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Зайчик н ад ухом р адостный голос.- Ты что это тут? 
Зайчик нехотя обернулся, перед ним стоял веселый,  веч

но смеющийся, длинноволосый приятель, которому всегда 
удивлялся Иван Палыч, з аглядывая в Зайчиков портсигар 
с приятелевым потретом на крышке, когда тот угощал его 
папиросой, тянул к нему руки и уже целовал его губы и 
щеки. 

- Здравствуй, здравству й !  .. Какой молодчина! ·  
Смотрит З айчик, что приятель самый что ни  на есть 

н астоящий, пришел в себя и тоже бросился к нему и стал 
его целовать . . .  

- Дорогой мой, я очень спешу . . .  проводи меня н а  
Рижский вокзал. 

- Спешишь? . .  Да что же ты как пень торчал н а  
мосту? 

- Я, видишь ли, заблудился . . .  и очень устал . . .  
- Переутомился . . .  да  это, брат, все . . .  а вид у тебя 

хоть куда ! . .  Казенный хлеб, видно, в пользу ! 
- Здоровы й? !  Скажи, ничего? . .  
- Говорю, хоть куда - боевой !  . .  Только глаза . . .  А ну 

покажи, вчера перебрал ! . .  
- Да нет, я пью аккуратно . . .  Так ты проводишь ме

ня? .. 
- Вот еще, Л елик!  . .  Конечно ... Извозчик !  Извозчик! .. 

На Рижский . . .  
Тпрукнул усатый лихач,  З а йчик с приятелем вспрыг-

нули н а  подножку пролетки и покатили. 
Я, милый, заблудился, словно в тем ном лесу! . .  
Ну-ну, рассказывай как? 
Да никак н адое.10!  . .  
Пишешь? . .  
Куда тут! . .  
Это от  лени, ты больно ленив! . .  

- Полно, м илый. . .  Не хочется сейчас об этом и го-
ворить . . .  Вот что, скоро будет конец? ... 

1 2' 

Конец? .. Немцу н асьшим и . . .  баста! . .  
Не верится что-то . . .  
Да  и нам тоже . . .  не очень! . .  
Вот види шь? ! 
Могу только сказать: скоро, Лелик мой, скоро! 
Только б скорее, а на остальное все н аплевать! 

355 



Серrей Клычков 

- А родина? 
- Родина? . .  Родина ! . .  - Зайчик просветлел и схватил 

приятеля за руку.- Разве родину можно отнять? 
- Немец придет и отнимет . . .  
- У нас немец в болотах потонет, помнишь, как в 

сказках ! . .  
- Нет, Л ел ик, техн ика! Это не сказка . . .  а впрочем , я с 

тобою согласен: мы  теперь между Аникой и Иванушкой
дурач1<0м ! .. 

- Вот-вот ... Только б скорее! .. 
- Видно, тебя проморило . . .  Что же ты скачешь, з аеде�1 

ко мне, отдохни . . .  
- Нет-нет, не могу . . .  Мне трудно тебе рассказать по

чемv, но не  могv! . .  
:___ Верно, опЯть что-нибудь с чертями нел адно? Чудак

человек! 
- Не поверишь! Лучше уж я промолчу ... Что это, Риж

ский? . .  Ты заплати, у меня ни  полушки! . .  
Приятель ссадил За йчика у вокзала, поцеловал его 

крепко в самые губы и сказал лихачу: 
- Обратно! . .  
Зайчик достал портсигар из кармана,  помахал им 

на прощанье, а приятель, поднявшись с сиденья, еще 
р аз крикнул ему: 

- Береги, это счастливый подарок! . .  
Зайчик улыбнулся и стал р асспрашивать носильщика, 

где стоит последний очередной эшелон на позицию ... 
Носильщик показал на ворота, куда въезжают ломовики,  
за  шлагбаум: вда.1еке у товарных пакгаузов дымил па
ровоз, а за ним тянулась (казалось, ей  нет и конца ) 
длинная л ента товарных вагонов, доносились оттуда гром
кие крики, песни и свнст и за.1иnистые переборы тальянки ... 

«Туда - легко, трудно - оттуда . . .  как с того света»,
думает З айчик, не  спеша шагая к вагонам . . .  

Ближе крик и свист. Вагоны набиты, тесно в них ,  как в 
базарный день в лавке Митрия Семеныча, все свистит, 
свиристит, хочется, видно, серым шинелькам заглушить 
сердечную боль и тоску показной веселостью, ненужным 
криком и не враз н ачатой песней,  которая так же неожи
данно обрывается на  полусло3е, как, может, скоро обор
вется и жизнь . . .  

356 



Соловей, повада-пташка, 
Не пой л ету под конец, 
Ты не жди меня, мил а шка, 
На побывку под венец! . .  

Сергей Клычков 

На позицию, ваш-бродь? . .  - спрашивает соJI
датик с у ::vшЛ ЬН f>Нf, 1 1менинным JI ИЦОМ.  

Да, братец, -- сказал За йчик, остановив-
шись,- опоздал на свой эшелон.  

Н а  Ригу юnоюпе? . .  
- На Ригу . . .  
- Мы тоже, вон там офицерский . . .  первый от паро-

воза . . .  
- Да нет, туда далеко идтн . . .  дай-ка мне руку, я с 

вами устроюсь! . .  
Десять волосатых рук сразу протянулось к Зайчику, 

он  уперся об закрай  пола вагона и вмиг очутился в 
знакомой, пропитанной особым солдатским душком тес
ноте, к которой за четыре, почитай, года привык не н а  
шутку; в углу на  нарах лежал и солдаты, Зайчик прилег 
к ним и скоро заснул спокойным ребяческим сном ... 

Глава седьмая 

У СМ ЕРТ ЕЛ ЬН ОГО ОЗ ЕРА 

НОЧНАЯ С КАЗКА 

Да, так вот всегда и бывает !  
Кому беда, кому еда ,  так  у ж устроено в жизни, а для 

нас с этой водополицы получилось вроде как праздник! 
Утопло у нас всего человек полтораста, а черту

хинских десятка два или поболе. . .  Солдат ровно гриб: 
смерть ногой счеканет, а грибник пройдет и головы не 
н аклонит! 

Пропали, дескать, без вести, неизвестно, в каком тако м  
месте! 

Никто и не доискивается, кто да что, поставил только 
Иван Пал ыч крест в своем нарядном листу, тем и делу 
конец! Каждый же из нас в отдельности бог весть как 
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р ад был сам  за себя и самому себе даже не верил, что сух 
вылез из бани !  

Иван П алыч,  когда перешли мы в резер вы ,  первые 
дня два или три проснется в полночь, с1шнет штаны, 
заворотит до непотребства рубаху да сонный и ходит, как 
блаженный,  по  конюшне, пока его кто-нибудь не заберет 
под локотки да не уложит н а  нары или не вспрыснет 
холодной водой.  

- Ишь ты, тьма те возьми,- скажет только Иван Па
лыч,  очухавшись,- грезится все,  что тону иль купаюсь, 
и будто я не Иван П ал ыч,  а семилеток Ивашка,  и будто 
перехожу за  коровой Янтарный брод н а  Дубне и вода 
корове . только по муклышку, а мне по самое горло . . .  
хоть бы домой отпустили . . .  

- Все р авно управют теперь молотьбу и без нас.
утеш ает его всегда Каблук или Пенкин,- поспеешь разве 
к пастушьей р азлуке . . .  

- Э-э . . .  да н а  п астухов хоть одним гл азком пог.'I Я
деть . . .  сам бы пошел в пастухи !  

� Говор ят,  И в ан П алыч, что наш ком андир подал 
рапорт, каждый, значит, на целый месяц поехал бы в 
отпуск, а по возвращении крест получил , да писаря 
его искурили . . .  

- Известно, сукины дети ! - хмуро промолвит Иван 
П алыч. 

Иван Палыч, два Каблучка, все Морковята да уж 
и много других, которых не упомню, пролежали первые 
дни в бол ьшой л ихорадке, по ночам нас всех било  под 
одеялом, в голову лезла разная чушь и нескладиха , а по 
утрам  ходило все перед глазами кверх-кувырком, коте
лок с кипятком словно н абок валился, и с языка подчас 
срывалось такое чуднбе, от чего и самому потом станови
лось чуднб. 

Один тол ько Пенкин, казалось, ничем не стр адал, ле
жал целые дни на матрасе, набитом пахучим сеном, 
и все время глядел в потолок, вставая только к обеду 
иль к чаю, да, не глядя н и  на  кого, что-нибудь отi\10-
чалит да обсмеет кого, от чего никому не обидно, а только 
в горле щекочет . . .  

- Иван Пал ыч,- скажет вдруг Пенкин,- ты умный 
мужик ил и нет? 

358 



Сергей Клычков 

Иван Пал ыч заекает кадыком и не сразу ответит: 
Дураком родная мать не зывала !  
Ну, тогда отгани м н е  з агадку . . .  
Ну? 
Как шуринов племянник зятю родной? 
Смекалистая загадка. . .  надо поду м ать.. .  зятю 

родной? 
Да . . .  ты долго не думай !  . .  
Деверь, што ли? . .  
Нет, брат, не деверь! 
Сваток? . .  
Ну . . . сваток! Разберись в голове, Уi'лади по  по

рядку . . .  
- Нет, брат Пенки� : ,  не з н а ю !  
- Н у  вот, И в а н  Па:1ыч, а т ы  говоришь, что мать ду-

раком не зывала . . .  
- Да ты говори ! 
- Скажу завтра утро�1 ! - И на  другой бок повер-

нется . . .  
Иван Палыч посмотрит Пенкину в спину и сам про 

себя начнет выводить родню за роднс\'1 , а все не выходит . . .  
« Как решето голова :  одни толы<0 дырки ! . .  » 

Думает, думает так Иван П алыч, кувыркнется и за
храпит . . .  Ночью проснется Иван Палыч, словно шкнет кто, 
и глаза не знает куда девать: не спится ! 

Полезет р азная чушь в голову, и нда и въявь станет 
страшно . . .  

Прохор, не  спишь? 
Нет, сон черту продал! . .  
Дорого взял? 
За твою башку мен ьше дадут! . .  
У моей ба шки, Прохор, ума есть лишки, а 

у тебя и впереду и сзаду ни  складу ни  л аду! 
- Шея курья, голова дурья!  
- Тьфу те в прорву!  
Смотрим мы на них и за животы держимся, каж

дому подбивало ввязаться, да на язык так горазды не 
были. 

Долго препираются оба, потом все уладится, и Пен
юш вполголоса, чтобы нас  не побудить, р ассказку ска
зывать будет; хорошо было слушать Пенкпна  в полусне, 
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вроде как видишь все тогда наяву ,  11 у Гkнкина голос 
становится то ти ше, словно ухо.1 1:т,  то будто шепчет в 
самые уши, а перед гл аза�ш,  утонувш1 1\.ш в сон, все, 
что ни скажет П рохор, стоит ка 1< ж и вое: 

- Во время иное и в месте иноJ\r ,  
Может, в 1<онце,  а может, в на чале земном 
Стоял а Гора Зо.1ота я . . .  

Стояло на  этой горе в ин -вротена  большое село по 
прозванью Праведное; 1 1  ж ил и в этоJ\1 селе правильные 
.r�юди. Гор а была золота я,  по селу ш:; а  золотая улица, на 
улице стояли золотые избы, и жи.'lн в этих золотых из
бах люди с золоты:-.1и СС'рдна :\11 1 - прави.1ьные люди. 

И мы иногда в доGрый час го вор ю .1 про другого: зо
.лотой человек, скажем и с а :vш пос.'lе  не верим,  да и 
трудно как-то этому вер ить! 

Жили так правильные .r� юди ,  соблюдали свой правиль
ный закон,  пахали свою зо:ютую зе;о,1лю и добро копили . . .  

* * * 

Однажды, не помню, n како:v1 году , в каком месяцС', 
сидели прави.1ьные старцы на завалинке у понятой избы, 
дела свои правильные решали ... Сидят старцы, в бороды 
свои укутались. . .  Г.1ядят, идет по селу чужой человек. 

Кликнули старuы чужого че.r�овека и спрашивают его: 
откуда и куда прохожий человек идет? 

- Иду я,- говорит им прохожий,- по белу свету, 
И щу правду, а ее нигде нету . . .  
- Как,- спрашивают правильные старцы,- нету? 

Мы, стар 1щ r.рав :1.1 ьные, и царь, 
И псарь  
У нас одинаково правду любят . . .  
- Нет,- отвечает прохожий,- правда человечья 
Что шерсть овечья: 
Из нее можно валенки скатать и варежки сплестr,, 
У кого какая совесть есть . . .  
- Как же т<Jк?- спрашивают правильные старцы. 
- Оченr, просто,- отвечает прохожий,- правда че-

ловечья, что каша с салом, 
В боJ1ьшом и малом 
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Пропитана л о ж ью, 
Не то что п р а вда божья . . .  
- В чем же тут различие:  

Сергей Клычков 

В смысле, - с п р а ш и n а ют п р а в и.1 ьные старцы,- или в 
обл н ч и и ?  

- - Чел о в е ч ья п р а вда - посох, а божья правда -
к р ы.ТJ ья! 

Сказал так п рохож и й ,  в с изого голубка обернулся ,  
кверху ту р м а ном взвился, а потом сел на  застреху и вор
ковать за чал . . .  

Сидят старцы nrавнльные, голубиную воркотню слу 
шают, а сами про себя ду м у  дум а ют:  

«На;10 1 1дтн н а  r;;� р �кти :1 с :- nра в:1у б о ж ь ю  искать, у 
разных .1 ю;i.;_ ii се 1юс п 1ю ш а ть, в разных местах ее догл я 
деть . . .  » 

Только куда вот идти - невдо�1ск никому . . . 
- П о йде м , - говорят п р а вильные старцы,- куда 

г:1 аза поведут ... 
Вырезали старцы правильные по березо во ;,1у посоху, 

бороды вокруг пояса обернули да - на большую дорогу ; 
остались в селе П р а ведном одн и тол ько воро бьи под 
застрехой да бабы с малыми ребятами на ующе . . .  

Толыю тронулись старцы правильные в путь, го.1 у б ь  
с кровли сорвался, в синее небо за н и м и  взвился, крылы:
ми .ТJоп-лоn захлопал, громко загургукал. . .  Откуль ни 
возьмись налетел на н е го серый ястреб, крылья сизые 
голубиные смял, перушки :-.ш гкие вы шш1 ал ,  кровь сладкую 
выпи.1 . . .  Собрал ветер голубиные пер ья и понес их сизым 
обл а ком по поднебес ью . 

Летит по н ебу об.п ака, сло в н о  п:1 аточком издали 
м ашет . . .  

Летело так облако ровно три дня, шли так правильные 
старцы ровно три года , на  третий год в Ерусалин-град 
пришли. 

Видят старцы,  что отдохнуть ил1 пора,  
Отдохнуть пора,  постучать у ч ужого д в о р а ,  
За чужи:-.1 столом посидеть - закусить, 
О пра вде божьей чужих л юдей р а сс п росить . . .  
Идут о н и  по Ерусалину- граду, видят: навстречу им пу

затый поп ! 
Идет поп, как большая бочка 1\атится, селезенка у 
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него, у мерина,  на ходу екает, а в брюхе бурлит, словно 
опара всходит . . .  

- Скажи,  ваше священство,- спрашивают правиль
ные старцы,- где правда божья живет? . .  

Поп на  них глазами уставился, словно никак дураков 
не разглядит, молчит, пыхтит, обеими руками за живот 
держится, словно лопнуть боится, пото1,1 на самую боль
шую церкву пальцем уты1шул, 

Громко икнул 
И покатился . . .  
П ришли правильные старцы в церкву, запруже

н а  церква н ар одом , уставлена церква икон ами,  увеш ана 
церква л ам п адами, утыкана церква свечами, со  всех 
сторон угодн ики смотрят:  кто повнднее - под самый  пе
ред. 

Кто победнее, тшс в са�юм углу ... 
Ходили старцы п равильные по церкви рошю целый 

день, народ локтяг.111 тоJiкали, лбами у каждой иконы 
стукали, пришли к вечеру в пос.r:едний притвор, глядят: 
в притворе гроб стоJп . . .  

Гроб золотой парчой околочен, кю.ш ю.ш др агоценны
ми усыпан,  а над гробом лампада большая светит
ся - полтора пуда лам падного м асл а войдет . . .  

Спрашива ют правильные старцы: 
- Здесь правда божья живет? 
- Здесь,- отвечает им монах. 
Склонились старцы правильные к парчовому гробу, 

в землю поклон положили, сыотрят: нет ли где в гробу 
дырки какой, на  божью правду взглянуть . . .  

Глядели, глядели - нет ни где щел ки никакой, ГJiядь, 
только в одном месте черный таракан сидит, длинным 
усом водит, стар цев правильных посмотреть в щс.1ку 
манит. Прильнули старцы,  смотрят, смотрят, ничего не 
видят, ни тьмы, ни свету, 

Ровно как в гробу,  н ичего и нету . . .  
Поднялись старцы правильные с приступок, монах 

.r�ампацку поправил,  лампадного масла подлил, в кадило 
л адану положил . . .  

Крестятся старцы истово, н а  лампаду большую уста
вились, а в лампаде маленьки й бесенок купается, квсрх 
брюхом в ла!'.шадном масле плавает и красный свой 
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язычок поверх м асла выставил, словно н а  старцев 
правильных дразнится. 

Постояли правильные старцы, покумекали, 
Спросить о правде божьей больше некого. 
Говорят они монаху :  
- Чтой-то в гробу нетути праху? 
Чтой-то в лампадке гадёнок плавает, портит л а мп адное 

масло. 
Смотри, монах, как бы лампада не погасла . . .  
Осердился монах на  правильных старцев. 
- Не дает вам бог,- говорит - смерти, 
Вот вам везде и видятся черти . . .  
Подум али старцы, в уме все прикинули, 
По последней полтине выну.пи, 
Монаху на  масло подали, 
А сами встали поодали".  
Постояли они так, пока в куполе звон не пошел ,  пока 

из церкви народ не повалил. Вышли и старцы правиль
ные, смотрят, облачко сизое за град Ерусалин бежит, 
платочком машет . . .  

Увидали старцы правильные платочек, стучаться на  
чужой двор раздумали, посидеть-закусить расхотели, 
завернули у пояса бороды да и снова в путь. Много ли, 
м ало ли старцы правильные шли, оттянули им спины 
кошели,  обшаркали они ноги о пырь-траву, н адсадили 
глаза, дорогу разглядывая . . .  

Шли так правильные старцы, шли и н а  Афон-гору 
пришли. Подошли они к Афон-горе р а но по утречку, бере
зовым посохом в ворота стучат . . .  

- Кто там?- спрашивает сторож с колотушкой. 
- Мы,- говорят старцы правильные,- по белу свету 

ходим,  божью правду ищем, нигде не находим . . .  
- Напрасно вы время проводите,- говорит сторож 

из ворот,-
Правда божья у черта в батраках живет . . .  
- А в каком таком месте,- спрашивают правильные 

старцы,- это будет? 
- Вы йдите н азад, тогда,- говорит сторож,- и 

скажу, 
И дорогу покажу, 
А то если кто сюда войдет да знать это будет, 
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Все равно выйдет - забудет. 
- Ладно,- говорят правил ы1ые старцы . . .  
Прошли правил ьные старцы в Афонские ворота, от 

ворот 1шерху ступеньки идут, на каждой ступеньке стоит 
церковка, на каждой приступочке - часовенка . . .  

Поднимаются правильные старцы по ступенькам, а 
впереди их идет 

Монах, 
В гарнитуровых штанах, 
Шелковую купчиху под ручку ведет . . .  
Идут старцы за ними,  на Афон-гору лезут, на самой  на 

Афон-горе, видят, золотая КJiетка стоит. 
В золотой клетке затворник сидит. 
Подошли старцы к затворнику-притворнику, а он себя 

сыромяти ной по заду б ьет. 
- Зачем это он?- спрашивают старцы правильные у 

монаха. 
- Затем,- говорит монах,- чтобы на Афон-гору 

больше купцы подавали ,  в святые хочет попасть . . .  
- Так,- говорят правильные ста рцы и три поклона в 

землю положили . . .  
Встали старцы правильные с земли, на завторника-

1� ритворника смотрят, открылась у затворника-притвор
f I ИКа крышка на голове, и все у него в голове старцам 
1 1равильным,  как в сундуке, видно. 

Смотрят старцы правильные, а там из мозгов черт 
колбасу вертит. 

Да на правильных старцев рогами крутит . . .  
- Убивает плоть,- говорит старцам правильным 

монах. 
В гарн итуровых штанах .  
Старцы правильные ему ничего на это не сказаю1, 

боялись, что он их с горы вниз столкнет, три поклона еще 
ударили, бороды вокруг пояса закрутили, да 11 вон пошл и . . .  

Подошли они к сторожу у врат. 
- Скоро же вы,- говорит он,- воротили назад . . .  
- Говори, - просят прави.il ьные старцы,- куда нам 

теперь идти . . .  
- Вот,- говорит сторож и колоту шкой показывает,-

1�дите все прямо полями и .ТJесами, 
Горами и реками,  
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Где ель не р астет, ива кудрей не ранит, 
Где человечья нога во мху тонет . . .  
- Ладно,- говорят правильные старцы,- как это 

место прозывается, под какой звездой это место нахо
дится? . .  

- Прозывается,- отвечает сторож, привратник-сов
ратник,- прозывается это место Чертухиным, Антютик в 
Чертухине ходит за старосту, правда божья у него в 
батраках, в услужении, стоит то место вон под той звездой, 
что на землю глядит, как зеленый глаз. 

- Спаси те Христос, а заодно и нас !  
Поклонились привратнику-совратнику правильные 

старцы до самой земли 
И в путь потекли ... 
Шли так старцы. долгие годы, шли так долгие меся

цы, сизое облачко в небе растаяло, разнес ветер сизые 
перушки в разные стороны, упали они на дальнем се
вере вместе с снежными хлопьями,- не так ли и душа  
че.r�овечья в смертный час  

Скрывается с глаз? . .  
Шли старцы по темным ночам, 
По дремучим лесам,  
По ковровым лугам, 
По речным берега м, 
Шли по дорогам нехоженым,  
По тропам проложенным,  
По задам,  по околицам, 
Где трава колючая колется,  
Где пески сыпучие ноги секут . . .  
Шли правильные старцы потайно мимо сел, мимо дере-

вень 
И в какой час, в какой день 
Пришли  н а  Светлые Мхи, в наше Чертухино . . .  
Сел и правильные старцы у мокры жины, на  наш дре

мучий лес дивуются, воткнул и в землю свои посохи; 
г.r�ядят, лежит у болота чекрыжина, а под чекрыжной 
корягой леший Антютик спит . . .  
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Обрадовались правильные старцы такой находке, 
позвали н а  ответ Антютика: 

Где у него правда божия тутытка? . .  
Сел с ними Антютик, слушает, как  ходили правильные 

старцы по миру, что от него, старого лешего, требуется. 
Слушал, слушал их Антютик, наконец говорит старцам 

правильным попросту: 
- П роходили вы, видно, бороды, попусту, 
Совратил вас, видно, привратник-совратник, указа"1 

nам отсель, 
Где за десять верст кисель. 
Хорошенько меня с.ТJушайте: мне-то вас обманывать 

незачем . . .  
Я н а  зверь, н и  человек, нн баба,  ни мужик, ничего не 

делаю, 
Только по лесу бегаю".  
Правда же н а  земле вот какова : кажное дерево на 

свой лад шумит, кажная трава свой голос подает, 
Кажная птица н а  свой манер поет, 
В кажном монастыре есть свой звон, 
У кажного есть свой закон , 
По своему закону, по  своей правденке всякий живет". 
Только закон с законом не сходятся, только правда на 

правду войной идет: 
Волк ест козу, 

· Коза ест лозу, 
А сидят все на одному возу, 
Вот тут уж и я разобрать не мог, 
Что пр авда, где ложь. 
Тому хорош, 
Этому плох, 
Тому плох - этому хорош, 
Тут ничего не р азберешь, 
Живи как хошь, 
П отому - какая вошь 
И та живет и жить хочет 
И тоже о своей правде хлопочет" .  
Только над всей этой правдой, похожей на  ложь, 

есть единый свет, 
Ему ни конца ни начала нет. 
Держит он н ад землей днем золотой фонарь, ночью 
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серебряный, развешивает облаки днем,  чтоб не ж арило, 
ночью лампады теплнт, чтобы было в лесу светлей. 

Держит он в руках землю, как малое дитё, на  все, что 
творится, сквозь пальцы смотрит; нак.1Jонит он над землей 
синие очи, 

Росою луга н амочит, 
Деревья освежит, 
Землю дождем н апоит. 
Прорастет на земле всяк 
З верь, злак. 
Птица и гад. 
И ВСЯКОМУ ОН рад, 
Всякого растит и холит, 
Всякому мирволит . . .  
Потому-то 1 1  дерет волк козу, 
А коза 
Лозу, 
А лоза 
Божью слезу 
Из земли пьет. 
Тем кажный и живет . . .  
У всякого своя правда и ложь, 
И всякий по-своему плох и хорош ... 
Ну, а теперь,- кончил Антютик,- давайте-ка с устат

ку да дорожки 
Поедим клюквы да морошки . . .  
Стал Антютик старцев правильных в плечи толкать

будить, да так и не добудился:  вогнал он старцев правиль
ных в такую дрему, 

Что не разбудить никому ... 
С той поры прошло много-много лет, 
Теперь уж и Антютика нет, 
И от старой чертухинской рощи 
Остались одни только мощи: 
Пни да коряги, сучья да прутья, да корни что в земле! . .  
Остались только по ею пору божьи подожки, что и 

теперь стоят на мокрыжине, к которой ни подъехать нп 
подойти, можно только издали поглядеть, стоят березовые 
посохи, около них кочки мхом поросли ,  только с кочек тя
нутся бороды да ползет вьюн-трава по земле, окна-про
валины прикрывает . . .  

367 



Сергей Клычков 
:(. :(. .у. 

Так приходит в свой час и были,  1 1  выду�'ше, и жизни,  
и всякой сказке конец . . .  

Хорошо спать, и хорошо всем спится пос"1е Пенкиноi! 
сказки: видится всем н а ш  родной край ,  наш дремучи i'1 
,'!ее, по.1усведенный ни за грош богачом Колыгиным. 

Проспишь до утра,  словно по лесу этому нагуляешься, 
вольного елового духу в грудь наберешь, исходишь всю 
вырубку, увидишь издали Светлые Мхн :  на мхах без 
листьев березовые посохи стоят, нет на них листика, 
только в прилетный день по весне мелкие птахи сидят, 
лес делят - кому где гнезда вить. 

П Е К  П Е К Ы Ч  

З айчик тихо шагал по  Тирул ьской дороге, торопнтися 
тепер ь б ыл о  некуда;  на сердце - треGога, в душе -
безн ад еж ье". 

Да и кругт.1 не за�1етно уми ротворен 1юй  человечьеii 
руки : недорубленный бор смотрнт вл.а.1 1 1  1 1скаженным и 
обезображенниш mщо:-.1 ,  словно ш :1.'! а ч  в середине казни 
сам испугался - вывалился у него топор из повисших рук, 
а жертва так и оста"1ась с недорубленной головой ле
жать на помосте ; уцелевшие ели и сосны смотрят уныло 
на вырубку, на отрубленные и брошенные без толку вер
шины соседей ,  на коренастые пни, откуда по капле 
течет смоляная слеза .  

Стоит сосновая роща порублена, каждое оставшееся 
деревце на вырубке сло вно человек, раздетый ворами на 
дороге: не знает он , что ему де,1ать, кому жалобу нести, 
кого просить. 

Смотр ит из-за н их сшшl\1 опечаленным гл азом Счастл и
вое озеро, трепыхает на нем быстрое парусное крыло, 
низко наклонившись к воде под неумелой женской рукой, и 
по берегу, где недавно еще стояли рыбацкие чистые 
хаты, теперь тол ько пеньки да обуглен ные бока полу
сгоревших строений :  бросил немец на рыбачье село с 
летучей машин ы  в сухмень стальное, начиненное огнем ,  
высиженн ое cal\loЙ смертью яйцо, за мут1Iла чистые 
озерные воды ядучая сиротская слеза .  
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Летят по небу гуси с грудным насторожен ным гоготом, 
вытянув шеи, забирая все выше и выше при виде окопных 
дымков, тянут под саы ымн обл ака:.1и  с сЕ:рсбряным прн
свистом журавлиные стаи, оглашая дал н печальНЫ;\I 
прощальным курлыканьем:  

«Родина,  роди на, тебя скорей журавли могут унести 
на сnоих крыльях, чем огнем лютый неведомый враг 
выжечь из сердца, отнять и ввергнуть в небытие: нет для 
тебя погибели, потому что велика и величава полевая 
печаJiь от века, ни  один народ ее не п р имет,  ни одна душа 
не бла гословит, _нн одно сердце песнн о ней не сложит! . .  » 

Летит стая за стаей, лента з а  лентой, и эти журавлиные 
ленты под небом разве только встречный ветер всколы
шет, а вожак впереди и крыJiом не дрогнет, и тревожного 
знака не подаст мо.1оды;1.1, когда стосковавшийся в 
серо!! шинели мужик приложится желтой щекой к ложе 
винтовки, мушку на вожака на ведет, потом зажмурит 
от солнца глаза и дернет курок:  

- В белый свет, как в копеечку . . .  
Подморгнет това рищу, упершему в землю глаза,  и 

тоже в землю молчаливую уткнется и больше не взг.1я
нет на  небо с журавлиными .1ентами .в синей косе . . .  

Разорвет их только разве поутру да в вечер железная 
птица, вылетевшая из-за немецких берегов на разведку . . .  

* * * 

ПошеJt З а йчик к штабу полка и . начал р аздумывать, 
куда ему лучше сейчас за явиться - в штаб ил и прямо идти 
в свою роту. 

К кома ндиру поi'пн - на.1ететь на разгоняй, в р оту -
на распал яцию к П алон Палонычу! Да и где теперь рота, 
тоже не известно ,  хоть и насидели место, а за тако й  срок 
все может случитьо1 ! . .  

«Пойду лучше к Пек Пекычу»,- подумал вдруг Зай
чик, вспомнивши давнишнюю славу у нас старшего писаря 
Петра Петровича Дудкина ,  который тайно ворочал всеми 
по.;; к( :вы:.ш делами.  

«Только скверно": денег нет ни копейки . . .  » 

Суну.1ся он в карман гимн астерки , нс завалилась ли 
где кикая бу:-..1аж1<а ,  нащупал в углу катушок, вытащи.п , 
разБернул : сторублевка. 
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«Это Клаша,  н а верное,- подумал З айчик,- а может, и 
та  . . .  впрочем, сейчас это не важно . . .  » 

Было еще довольно раннее утро, писаря еще не вста
вали, и Пек Пекыч в отдельном своем помещении в 
постели лежал, как генер ал.  

З айчик постучал к нему и вошел.  Пек Пекыч и 
головы не поднял . . .  

- Доброе утро, Петр Петрович,- сказал З айчик, 
присевши к нему на кровать, и руку ему протянул, в ко
торой л овко был зажат катушок,- выручайте, голуб
чик . . .  

Пек Пекыч глаза чуть п риоткрыл, катушок учуял 
л адонью, сунул его себе под подуш1<у и недовольно ска
зал: 

Откуда же это вас присадило? . . Я вас исключил . . .  
Как исключил! . .  
Без вести. 
Как же, Петр Петрович, голубчик, надо бы это 

исправить! . .  
- Да, конечно, не беспокойтесь: будет все в самом 

наилучшем виде. 
Вот и л адно. 

- Завтра же водворим на прежнее место . . .  
- Вот и л адно: поменьше бы только хлопот да пред-

ставлений !  
Уж будьте - уверочки . . .  

- К полковому ходить? . .  
- Ни-нни . . .  - Пек Пекыч поднял м аленький паль-

чик,- обтакается так: он, ваша светлость, и так как очу
мелый !  

- У него больные печенки. 
- Нет, это от двинской воды. Р азве вы ничего не 

знаете? 
Петр Петрович, я ведь только что . . .  

- Понимаю, у нас, батенька, следствие, суд будет! 
- Вот как, с чего бы это? Казалось - командир не 

из последних: « Георгия» носит. 
- Только что разве вот )Коржик поможет. Кажется, 

за все ваш Таракан  будет платиться усами . . .  
Капитан Тараканов? . .  
Ну да, ваш командир:  недосмотренье,- Пек Пекыч 
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скуксил в комочек лицо и поднял бровку одну выше дру
гой,- недосмотренье . . .  

- П етр Петрович, что же  случилось? 
- Как «что случилось»? Вот тебе р аз !  У него п ол-

роты водой унесло, а он и не  знает! 
Зайчик вскочил как ужаленный и обеими  руками 

схватил себя за  глаза.  
- Правда это, Петр Петрович, что вы говорите? 
- Сущая правда, ваше благородие. . .  Вот уж да! . .  

Такой был водополь:  синаево море! Да ведь и про  вас-то 
подумали, что утонули вместе со всеми ... хотя Таракан 
ваш говорил, что вы . . .  того . . .  деранули к немцам будто 
бы впJ1 авь . . .  давно, дескать, случая ждали !  

- Осподи боже! Да я . . .  
- Этот, говорит, навряд-офицер давно у меня н а  

замете! 
- Да? . .  Час от часу, вижу, не легче! 
- Ну да ведь кто теперь ему поверит ... Тарака н  наш 

срахнулся - суд, батенька, следствие будет, потому - не
досмотренье !  Шутка - Двину прозевал ! . .  Солдаты небось 
не щепки; надо было вовремя убрать и р аспорядиться . . .  
и . . . и донести! 

Стоит З айчик, смотрит н а  Пек Пекыча, словно чего-то 
никак понять не может, а Пек Пекыч ноги под одея
лом обхватил и сжался в комок, стал совсем тоненький, 
м аленький, жухленькнй, на  промокашку похож, вот 
положи его в синюю папку с надписью «дело», что н а  
столе, и никакого Пек Пекыча на  свете н е  будет. 

- Что это вы,- спрашивает он,- глаза-то н а  меня 
так вылупили? 

- Да так, ничего, удивляюсь . . .  
- Чего удивляться? . .  Можно сказать, везет, как утоп-

леннику: теперь-то мы вас как-нибудь отрапортуем, а 
вот если здесь в эту потопицу попали, то л и  с головой бы 
скрыло, то л и  под суд тоже . . .  потому хоть и боевой вы 
офицер, а против Таракана все же ведь чином не вышли !  

- Выходит, Петр Петрович, я в самом деле в вы
игрыше? 

- Ясно. Таракану-то теперь не отвертеться! Полков
ник Телеги н вывезет, у того Жоржик, а у Таракана,  кроме 
усов, ведь ничего нету. Вот что, вас спрыснуть нужно! 
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Пек Пекыч спустил ноги с кроват11 и показал ручкой 
11а рабочий стол , на котором лежа.ТJи грудой папки с де
лами.  

- Потрудитесь, ваше сиятельство, достаньте, таi\1 под 
нижней па пкой штабс-капитан сиднт ! 

- Что это еще, Петр Петрович, за штабс-капитан? 
Пек Пекыч залился тонким смешком, ноги за голову 

загнул и в таком положении отрапортовал Зайчику: 
- Его бл агородие штабс-капитан 1 - го шустовского 

полка . . .  четыре звездочки носит. 
- А . . .  а . . .  - протянул ,  улыбаясь тоже, Зай1шк,

насилу понял . . .  
Достал Зайчик коньячную бутылку, а Пек Пекыч из 

ящика под кроватью чайный  ста�.: а н  н шшерстоЕ. ! lалил 
Зайчик полный стакан, хотел его Пек Пекычу из вежливо
сти первому предложить, да тот замотал головой и руками:  

- Нет, нет,- пищит,- я из портняжного наперстка 
пью, меня бог ростком обидел . . .  

Взял н аперсток и выпил его потихоньку. 
- Зато,- говорит,- умом ублаготворил . . .  
Вкатил З айчик в утробу чайный стакан, все у него позе

ленело в глазах, и Пек Пекыч стал какой-то зе.r1 еный, как 
травяная лягушка, а Пек Пекыч смотрит на него зелеными 
глазами и квакает: 

- Где это вы, говоря между нам:� конечно, времечко 
провели? 

- Я-то,- задум ался З а йчик с отвС'том,- я-то, Петр 
Петрович, где был - там меня нету . . .  

- Бабёшки, наверно,- оск.ТJ абился Пек Пекыч. 
- Бабёшки не  бабёшки, а что-то вроде того :  я всю эту 

неделю, Петр Петрович, на Счастливом озере в лодке 
проплавал. 

- Это где же, далеко отсюда? 
- Да нет, отсюда только не  видно . . .  Получил я тогда , 

видите JIИ, Петр Петрович, приказ . . .  п риказ-то ведь вроде 
как был ? . .  - встрепенулся Зайчик. 

- Ка-ак же, был . . .  Вот еще, если бы не был: погонки
то у вас полетели бы, пожал что, теперь вместе с гал
ками !  . .  

- Да и слава б ы  богу, Петр Петрович, я ведь не 
очень.- З айчик придвинулся к Пек Пекычу поближе.-
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По.1учил, значит, приказ ехать на побыв:<у, пошел в самый 
памерек напрям ик н а  самом виду, а немец меня, прокля
тый, и спутал с дороги . . .  К тоыу же, признаюсь, Петр 
Петрович, за мной бежала вода ! 

- Водополь! Знаем . . .  знаем эту историю . . .  Таракан в 
штабу все опнса.1 в полной подробности : брюшеньки 
все надорвали, как он вас изображал в лицах. 

- Да? .. А тут еще ливень пошел, пролило меня до 
костей, трясучка юяла,  а я все иду да иду . . .  К утру, гляжу, 
пришеJI в одно место, и идти больше некуда .. . перед гла
зами вода . . .  я вдоль по  берегу: ни души . . .  Потом гляжу, 
в стороне под кусто:-.1 ды:vюк, как шерстинка, висит, я 
к кусту, под кустом сидит женщина,  ни старуха ни 
молодуха, а только такая красавица, Петр Петрович, каких 
теперь нам бол ьше и не увидеть. 

- Н-но,- говорит Пек Пекыч, пр11ставши на лок
тях,- хороша? . .  

Слаб был по женской части Пек Пекыч. 
- Чудо . . .  Спрашиваю: как, красавица, называется это 

море . . .  Да это, говорит она,  вовсе не море, это озеро, это 
ты ростом не вышел ,  что его берегов н е  видишь. 

- Вот так бабец,- крякнул Пек Пекыч.  
- Да . . .  как же, спрашиваю, красавица, это озеро на-

зывается? .. Называется,  говорит она ,  это озеро Счаст
ливое, только нн нем теперь несчастные люди живут . . .  
Чего тебе, говорит, офицерик, надобно? . .  Или у тебя 
своего горя недостает, что нас пришел навестить? У нас, 
говорит, в озере с сиротских слез вся рыба сдохла ... Сел 
я к ней возле огня . . .  Нечем, говорит, мне тебя, окромя 
воды озерной, попотчевать, был, говор ит, у нас дом ик вон 
на том берегу, да 1 1  тот солдаты н а  костры р аста щили, вот ,  
если хочешь, садись со мной в лодку, бери в руки парус. 
У меня, бьша.10, говорит,- а у самой слезы кап-кап.
муженек об чем ни соскуш ннтся, выйдет с парусом в 
озеро, все горе забудет . . .  

- Верно, из  здешних солдаток,- заметил равнодушно 
Пек Пекыч,- лихой народ! 

- Лихой, целую неделю к берегу не подъезжали . . .  
Накатался, Петр Петрович, досыта ! . .  

Ну и бабец! 
- Да . . .  бабочка, можно сказать! 
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Зайчик н алил себе еще полстакана,  Пек Пекыч плу
товато надел на персток на п алец, сделавши знак, что 
больше нельзя и не хочет. 

- А то нитку в иглу не проденешь! Пейте сами,  ваша 
светлость, н а  доброе здоровье, у меня хороший запасон! 

- Ну, так как, Петр Петрович, дальше-то будет?
осторожно З айчик спросил, поморщившись и обмахнувши 
губы. 

Будьте покойнички, получите роту! 
То есть как это, Петр Петрович? . .  
Да так, очень просто! Таракана отставим, а вас 

н азначим ! 
Право бы, лучше, Петр Петрович, по-прежнему, 

какой  я командир !  
Ну ,  уж это, батенька мой, никак невозможно .. .  

после такой истории. Таракана в щел ь!  Сиди и усом не 
води ! 

Тогда назначьте кого-нибудь другого. Право же, я".  
Полноте, вы боевой офицер, боевой офицер !  Вот 

что, берите-ка штабс-капитана в карман" . да нет, это до
пейте, а там вон". возьмите еще,  у меня з апасов ! . .  Вот 
так . . .  теперь идите в резерв . . .  До свида ния, господин подпо
ручик,- помахал Пек Пекыч ручкой.  

Какой еще, Петр Петрович, там подпоручик? Что 
вы? . .  

А как же? . .  В ы  исключены, можно сказать, с по
вышением в чине ... представили вас !  . .  Потому пострадали, 
м ожно сказать, за  отечество . . .  Ну, а назад козла рога;-..ш 
не ставят . . .  То-то, будьте покойнички ! 

Петр Петрович подал Зайчику руку, ухмыльнулся, как 
кот свернулся комочком и, помахавши из-под одеяла 
расправленной сторублевкой, фальшиво захрапел. 

З айчик вздохнул, засунул в нутряной карман свежую 
бутылку и, немного шатаясь, вышел. 

МНОГО БОГ 

Н агадала,  значит, цыганка З айчику в ручку! 
Он и не видал,  когда возвращался на  позицию по Ти

рульской дороге с побывки, что проходит как раз мимо 
той самой рощи у озера,  в которой стояли мы после 
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водополицы в глубоком резерве, забытые, кажется, и 
богом, и до время нашим начальством.  

Начал ьству было в ту пору совсем не до  нас.  
Выш.па такая история, что в самом деле был о  для 

него J1учше припрятать остатки двенадцатой роты куда
нибудь к сторонке от лишю1х  р азговоров. Вначале-то 
взялись бы.по всерьез: действнтельно, суд вроде как са
вастожнть, следствие навести по закону, а полковник Те
легин, полко вой, был не дурак, зна.п хорошо, что пройдет 
неделя-другая, оботрется, что-нибудь новенькое слу
чится, да еще почище нашего водогона, и делу ко
нец! 

Да так оно потом и случилось! Только Таракану ост
ригли усы !  

Распо�1естил нсь мы  в конюшнях в каком-то имении, 
неподалеку от озера, где и вправду стояла деревушка, как 
наврал о том Пек Пекычу Заt";чик, почему-то не захотев
ши ему сказать о себе правды . 

От псех барскнх построек уцелели тол ько эти конюшни; 
должно быть, барнн жил тут богатый,  а может, был у 
баринз конский завод . . .  От барского до:.1а торчком только 
подымаJ1 ась средь сада большая  труба над голландкой, в 
которой уже н а вили себе гнезд воробьи, да в стороне 
на самом въезде в имение стонл а сторожка без окон и 
без дверей. 

Туда мы ходили .  
Окол сторож!{и под кустом валялась статуя, голая та

кая  баба ,  станушка сползл а с нее н а  коленку, и видно, 
что обе руки держала она посередке, как будто собира
лась купаться, да кто-то из нашего брата из озорства 
нли любопытства на  одурелый глаз вздумал взглянуть, 
отбил ей обе руки, но ничего не увидел , повалил ее са
погом и напихал в ноги соломы. 

* * * 

Что З айчик вернулся,  11 мы  долгое врем я не знали . . .  
Да, пр авду говоря, и не думали об этом,  в суматохе да 

расстройстве реш ивши после водополя, что З айчик ил и 
утонул ,  забл удившись в дороге, или попал все же не  в 
ту ямку во  время обстрел а и ему оторвало задние н оги. 
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Узнали мы только от Сеньки, денщика кома ндира. 
Как-то день на шестой, когда всо1 получшало, Иван 

Палыч встал с утра очень в хороше�1 б.1агорасположенин 
духа .  Брюки почистил, пуговицы мел ко:-.1 натер, сапог11 
смазал колесной мазью, которую ему кто-то из ленивоii 
роты принес, нестроевой сродни бы.1 там у него, долго 
молился богу перед чаем, а за чаем сидел пр иг.ТJ аженный, 
чистый, под кружку откуда -то блюдце с голубыми цве
тами по  краю и золотой каемкой достал . 

- Дол жно, что после барыньки - в саду наше.:1 ,
сказал Иван Палыч. 

- Хорошее блюдце . . .  ты не забудь . . .  не р авно - дом�i'1 
з ахвати!- усм ехнулся Прохор. 

- Думаю так, Прохор Акимыч, что скоро .. .  по снежку, 
может .. .  

- Нешто бы!  
По небу, чистому и глубокому, словно п риподнятому 

осенними ветрами, прогнавшими п еред скорым снегом 
непогоду, летели гуси беспрерывной л ентой. Смотрели мы 
на эти ленты, сидя на лавочке возле конюшен, и на 
душе у ка ждого вставали чертухинские наши родные мес
та, опавший лес неподалеку от села, синий купол, и синее 
небо, и у окна привычная рябина, с которой треплют 
дрозды переспелую и хваченную морозцем ягоду, 
и уже почернелые кусты крыжовника и смородины на 
огороде в задах, где как-то п о-особенному в последние 
осенние деньки поп искивают синицы, подвешиваясь и бо
ком и вниз головками к облетевшим веткам.  

И не заметил и мы в этой задумчивости , как  к нам 
подоше.r� Сенька Кашехлебов. Подоше.r� от тихо, сте
пенно снял фуражку и подал всем руку: 

- Честной компании !- Странно даже было взглянуть 
на Сеньку. 

На этот раз он не тол ько не был под мухой, но 01отрес1 
как-то необычно серьезно, и о ко.10  рта его не ()ыло так 
всегда и прыгавшей складки, готовой сложиться :з бес
причинную усмешку или рассыпаться в мел кие шпочю1 
веселых морщинок по щекам, похожих у гл аз на заячь11 
лапки. 

- А-а . . .  С ем ен Семеныч!- сказал Иван П алыч, раску
р ивая трубку.- Как ноги таскаешь? . .  

376 



Серrей Клычков 

Сенька то.1ько рукой махнул, подсаживаясь к нему. 
Все так и уперлись в Сеньку. 

ли !  . .  

Что же ж такое бол ьно не  весел? . .  
Откомандировали !  
Кого . . .  тебя? . .  
Да меня-то что:  1<апнтана  на шего откоманднрова-

Ну-у? . .  - протянул, скрывая удовольствие, Иван 
Палыч.- А мы тут ничего не знаем . . .  приказа неделю в 
руках не держали !  Куда же? 

Да в лазарет . . .  
Что же такое, Семен Семеныч? . .  
Хорошо не поймешь!- неохотно ответил Сенька. 
)!\ар, что ли, зашел? .. 
Нет .. . в голове что-то . . .  такое! 
Перепил, значит . . .  Да ты расскажи по порядку . . .  
Да расскажу . . .  теперь торопиться некуда. . .  мать 

их за заднюю ногу, уж как капитан просил оставить меня 
при себе, а не выгорело!  

- Полно, Семен Семеныч, у нас  веселее! - утешил 
Сеньку Прохор. 

- Мучает меня, Прохор Акимыч, места не нахожу . . .  
привык, как тел енок к пойл у, а тепер ь, зн ачит,- ша!  . .  
З асну - нечисты й  веревку сует . . .  

- Да, плохо-то плохо тебе без их высоко! Да что 
случилось-то с капитаном!  . .  

- А я и сам хорошо не пойму . . .  Пришли мы тогда, 
значит, после этого водогона в офицерский лезер в, пре
красно все, как быть не может, сбегал тут же за заливухой 
и только вернулся, взошел,  гляжу - их-высок катается по 
полу в р астяжку и бормочет такое несуразное, чего и 
до сих пор понять не могу . . .  

«Никаких чертей я,- кричит их- высок, - не признаю! . .  
Признаю только одного всемогущего бога ! . .  Вон . . .  вон . . .  
вон !- кричит.- Чтобы духу твоего, многорогий черт, нс 
было!» 

Я броси"1ся было его подымать, чуть зали вуху не про
..�ил, их-высок выпучил бельмы, перевернулся на  спинку и . . .  
на меня: 

«Ты,- говорит,- кто это будешь, позвольте вас рас
спросить?» 
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- Зна чит, уж узна вать перестал ,- заметил б ыло в 
сторону П рохора Иван Палыч, но тот и не обернулся, 
уставившись в Сеньку. 

- «да ... чего вы,- я гоnорю,- ваш-высок, спятили, 
что .1и ?  . .  Или уж я очень долго ходил,  что у вас не  хва
тило тер пенья? . .  » 

«Извольте,- говорит,- извольте м не отвечать: кто вы 
такой? . .  Кто вы такой?»  

«да я же это . . .  я ,  ваш-высок !»  
«i'v\ногобог?» 
«Вы лучше,- говорю,- выпили бы . . .  а не то меня по

били !  Пейте,- говорю,- ваш-высок, пейте и мне немнож
ко оставьте! »  

Глотнул о н  чутельку, гляжу, в гл азах п рочистилось, 
зубы оскалил, смеется. 

«Дурак,- говорит,- ты, Сенька, ничего не пони
м аешь!»  

Известно, дурак, я уж к этому прнвесилсп, с дурака 
меньше спрашивается, лишь бы не дрался. 

«Ты что,- говорит,- Сею,ка , можешь на  это ска
зать? . .  » 

«Ничего,- говорю,- ваш-nысок, окромя хорошего!» 
«Тогда ,- говорит,- садись и стукнем ! Ты,- гово

рит,- Семен Семеныч, самый умный мужик есть на свете!»  
«Лестно,- говорю,- слышать от ваш скородш1 такие 

слова".» 
Сенька остановился и взял из рук Иван П алыча труб

ку, чтоб прикурить «козью ножку», которую заворотил 
толщиной чуть не в палец, запыхал ср азу, глубоко 
вдыхая в себя махорочный дым и понемногу выпуская его 
из ноздри.  Мы, 1\lало что толком р азобравши,  глядели 
на Сенькv, да и Сенька был сам  на себя не п охож. 

- Ну�к что ж , - сказал Иван П алыч,  приюIJ111ая труб
ку обратно,- я еще во всем этом ничего такого худого 
не вижу! 

- В том-то и дело, все пошло как и н адо: выпили, 
закусили, потом опять выпили, два раза в этот день бе
гал за за.rшвухой ,  а потом . . .  сызнова все зачалось! 

Иван  П алыч трубку положил на коленку, нас оглпдел, 
да и мы все переглянулись: видно по всему, что Сеньке на 
этот раз не до шуток. 
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- Ну?- поторопил Иван  П алыч. 
- Ну . . .  только это бьiЛо мы к вечеру с их-высок 

расположились, слышу - в дверь кто-то скубется ... Их
высок обернулся с походной кровати, будит меня р азутой 
ногой, а я спал возле н а  полу, н а  шинели ,  побледнел 
и заорал во всю глотку: 

«Кто там,  в рас-пруды-на-туды-твою вас? . .  » 
А из-за двери кто-то чужим голоском, инда и мне 

стало страшно. 
«Это я,- говорит,- господин капитан. . .  пришел до

л ожиться по случаю приезда ! »  
«Какого приезда? . .  - кричит их-высок.- Кто там еще 

может приехать? . .  » 
«да я,- говорит,- я !»  
«да кто там за «Я» ,  в рас-пруды- на-туды?» 
«да я же,- говорит,- навряд-поручик З айцев» .  
Их-высок так и подернуло, привстал он  с кровати, 

смотрит на меня и в роде как сказать ничего не находит, 
а мы как р аз перед этим приходом говорили о Микол ае 
Митриче, потому что в этот день  было в приказе: 
пропал ! 

- А мы и того не знаем,- перебил Иван  П алыч. 
- Как же . . .  по приказу он исключен . . .  как без вести . . .  

и iз чин произведен !  
Семен Семеныч, что-то больно нескладно в ыхо-

дит! 
Да ж я же не знаю, как там решил о  н ач ал ь

ство . . .  тол ько в тот самый вечер их-высок как р аз мне и 
говор ил ,  что Микол а й  Митрич  в овсе не  без вести, а 
просто учесал к немцам и тепер ь у н их служит шпио
ном . . .  

- Ну, городи!  Вроде как что-то не  б ол ьно . . .  
- Их-высок так говорил . . .  Это, говорит, так уже бес-

пременно верно, потому что все на это похоже. . .  Ну, 
значит, каково же было его удивленье, когда сам Миколай 
Митрич пришел, да еще преставляться по случаю произ
водства. 

« Входите,- кричит их-высок,- господин на вряд-офи
цер, я к вашим услугам ! »  - а сам за стакан да за  
шашку, в одной руке стакан, а в другой - шашка:  

Ну,  думаю, да-а-а !  
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Дверь потихонечку отворил ась - и Миколай Митрич . . .  
в натуральном виде . . .  Чуть малость выпимши. 

Сенька опять прикурил у Ивана Палыча и посмотрел 
на всех исподлобья. Мы подвинул ись ближе, а у Сеньки 
складка у рта совсем подобралась и в глаза уткнулись 
три желтых морщинки. 

- Да рази Миколай  Митрич вернулся? . .  - спраши· 
вает Пенкин. 

- Выходит, что да, хотя опосля того вечера он мне 
не попадался .. . так что, пожалуй, я даже толком не знаю, 
потому уж больно в тот вечер мы были все трое сизо! 

- Скоро-ти обернул,- протянул Иван Палыч. 
- Ну так и вот. . .  входит, значит, их благородье, 

их-высок р азинули  рот, я, бр атцы, потому уж боль1 10  
не ждал и,  тоже м алость подобр ался,- что дальше бу
дет? 

Он молчит, 1 1  мы молчим ! 
«Здравия жел аю, господин капитан,- говорит Ми

колай Митрич, чуть шатаясь, а руки по швам,- здравия.
говорит,- желаю!»  

«Нет.. . не-ет,- закричал их-высок,- вы скажите 
сначала, навряд-офицер, живой вы сейчас . . .  а.1и мерт

" � выи . . . » 

«Что вы, господин капитан? .. Как же так можно . . .  я, 
можно сказать, преставляться ! . .  » 

«Извольте,- говорит,- по всей дисциплине мне отве
чать: живой али мертвый? С того света аль с этого изво
лите прибыть? . .  » 

«Что вы,- отвечает Микола й  Митрич. Видно, что тоже 
не в себе, в глазах словно дым, губы трясутся, и под
бородок дергается,- что вы,- говорит,- господин капи
тан, разве на том свете есть штабс-капитаны? . . » 

«То есть как это так, господин навряд-офицер? Вы из
волите ... что .. . смеяться надо м 1 1ой?» - еще пуще закри
чит их-высок и - за ша шку. Я сзади за кончик держусь, 
думаю, отсадит руку - отсадит, а драться не да м. 

«Никак нет,- говор ит спокойно .Nlикол а й  Митр ич,
и не думал даже, не капитаны, а . . .  штабс-капитаны.
Достал из кармана бутылку и на  четыре звездочки 
капитану показал, взпл табуретку, сел и говорит :
Как вам известно, у капитана погон чистый, а у штабс-
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капитана четыре звезды! Да-с!  Налей-ка нам,  Семен 
Семеныч !»  

Ну,  думаю, пронесло!  Их-высок даже выронил шашку 
и тоже сел. 

Налил я им по стакану, себе чашку под столом на
бурлыкал, смотрят они друг на  друга пронзительно, и, 
вижу, в руках стаканы дрожат. 

«Я,- говорит Миколай Митрнч,- больше вас, госпо
дин капитан, не боюсь. Мне теперь ничего не страшно, 
окромя во . . .  воды !»  

«Ну, мне  это,- отвечает их-высок,- это только прият
но . . .  я трусов да мертвецов терпеть не могу ! »  

«Тогда за в а ш е  здоровье»,- обрадовался Мнколаi1  
Митрич и потячулсп чокат ьс я ,  н е  дон с:2 ст акан а и так 
его пропустил в один дух, что их-высок свой оставил 
и «Здорово!- говор ит.- Гдей-то в ы  так р асхрабре
ли?» 

«Долго р ассказывать, господин капитан . . .  Дава йте.
говорит Миколай  Митрич,- поговорим лучше о чем
нибудь таком душеполезном . . .  Я ведь знаю, что вы совсем 
не такой солдафон ! Ведь вы в семинарии были ... » 

«да,- говорит их-высок,- метил в попы, а оказался, 
как видите, лоцм а н !»  

«Очень,- говорит Миколай Митрич,- даже приятно . . .  
Вот. . .  вот . . .  Как вы,- говорит,- полагаете, господин 
капитан,  есть у нас теперь бог или остались одни только 
черти? .. » 

Их-высок как вскочит и - за шашку, а Миколай 
Митрич ни  в чем,  только м алость привстал н а  табу
ретке .. 

«Ага,- закричал их-высок,- черти? . .  Черти? Ага, я 
знаю теперь, кто вы такой !  .. Что, есть бог, господин навряд
офицер ? . .  » 

«Прах!  Прах, унесенный буйным ветром ! Смерть, 
господин капитан !  Смерть - бог над нами !  .. » 

«Я так и думал, так и думал,- шепчет мне капитан,
так и дум ал, слышишь, что говорит?»  

Я только головой ему  мотаю: дескать, к ак  нам не 
слышать, уж так-де хорошо понимаю, а сам на обоих гля
жу и вижу, что дел@ пустое, а как с ним сообразиться -
не знаю! 
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«Знаю,- еще раз повторил их-высок и руку к самому 
носу Миколаю Митричу протянул,- знаю теперь, кто вы 
такой !  . .  Вы ... вы ... » - но не докончил . 

Микол а й  Митрич даже вскочил . 
«Позвольте,-- говорит,- мне течение мысли вашей, 

господин капитан, не очень понятно . . .  » 
« Непонятно? В ы  смеете говорить: н епонятно? . .  » 
«Непонятно, господин капитан ! »  
«Непонятно. . .  т а к  сядем. . .  налей-ка н а м ,  Сенька.

говорит их-высок, отбросил ша шку и сел.- Вам непонят
но? . .  Значит, �ы и в самом деле живой человек, прапор
щик, тьфу, подпоручик Зайцев, значит, вы того . . .  не черт и 
не дьявол ? »  

- Допились, значит, оба,- говорит Иван Палыч, но 
Сенька н е  взглянул н а  него и продолжал: 

«Позвол ьте чокн уться, господин капитан»,- гово
рит с улыбочкой JIЛикол ай Митрич. 

«да я с удовольствием, если так . . .  только позвольте, 
позвольте, как же вы это сказали?»  

«Что изволите, господин капитан?» - опять улы
бается Миколай М.итрич. 

«да ведь, по- вашему, так и выходит, что на  свете те
перь ничего, кроме чертей, не осталось?» 

«Это уж точно, господин капитан . . .  бога не стало, оста
лись одни только черти ... разного вида! »  

«А  вы , - говорит спокойно их-высок,- хилозофию, гос
подин навряд-офпцер, изучали? .. » 

«Нет,- отвечает Миколай Митрич,- у меня мечтунчик 
с детства пристал к голове, как у некоторых бывает ро
димчик!» 

Их:высок опрокинул стакан и - об пол. 
«Так-с ... слушаю, господин навряд-офицер ! Хорошо-с! 

Извольте теперь отвечать мне по всей дисциплине: 
бога нет? . .  » 

«Был ! »  
- Умственный р азговор ,- перебил И в а н  Палыч наше 

общее молчание, но Прохор н а  него рукой махнул, как 
на  муху, а Сенька словно не слышал :  

- «Так-с ! Хорошо-с, господин навряд-офицер ! Что 
нам остается?» 

«Боженята, господин капитан!»  
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«Многобог! Вот кто»,- поднял руку их-высок, 
р азжал пальцы на кулаке и б росил их книзу. 

«Никак нет,- упирается Микол а й  Митрич,- боже-
нята !»  

«Многобог! »  
«Никак нет: боженята ! »  
«Как боженята,- шепотком прошипел командир.

какие такие еще боженята? . .  » 
«Очень простые, господин капитан, ко в сякой нации 

теперь приставлено по б ожененку . . .  Оттого,- говорит Ми
кол а й  Митрич,- и войну ведем, что эти самые боженята 
спать людям не дают хуже, чем блохи !»  

Что тут произошло, и рассказать невозможно: их-высок 
за тубаретку, размахнулся - хвось по столу. 

· 

« В ы,- кричит,- немецкий шпион ! Вон, распросукин 
сын ! Вон! Сенька, в яжи его! Вяжи сукина сына !  Ш пиона 
пымали !  . .  » 

Ну, братцы, я в сени,  скорее в штаб, Миколай Митрич, 
глнжу, за мной бежит, еле одыш ится, а там уж стекл а зве
нят, пальба поднялась нам вдогонку, пули только ·под 
ногами :  вжик." вжик . . .  Спятил , рехнулся !  А все из-за пус
того дел а,- прибавил Сенька ,  выбивая из трубки,
выпили бы, как добрые люди, закусили,  а то нет .. . Ну, за 
то и додрыгалнсь! 

- В от в едь к акое дел о,- п ер едохнул И в ан П ал ыч,
что же  дальше-то б ыл.о с кап итаном? . .  

- Да известно:  сообщил Микол а й  Митрич в штаб, 
связали их-высок и откомандировали в . . .  лазарет! 

- Нескладно вышло!  Теперь их-высок, наверно ,  в 
отставку, зато полковника с косой полоской получит!
закончил Иван П алыч.- Интересно б ы  знать, кого теперь 
назначат нам в командиры? . .  

- Н айдутся,- сказал Прохор,- об этом тужить 
нечего! Это у них всё,- похлопал он Сеньку по плечу,
от беспривычки, с богом-то так вышло!  . .  

- Да уж нескл адно! - согласился Сенька. 
Закинул Прохор кверху голову и заулыбался во все 

скулы:  над самой у нас головой высоко летела журав
линая стая, унося с собой под крылом загубленные, труд
ные солдатские души.  
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Глава восьмая 

СМ ЕРТН Ы Й  П ЕР ЕВОЗ 

ПЛАВУЧИЙ ОСТРОВ 

Как говорил Пек Пекыч, так все и случилось. 
Получили мы еще в резерве полковой приказ, которыii 

Ива н  П алыч долго вертел с начала в руках, а пото�1 
приставил к самым глазам и р асстановисто всем наы 
прочел : 

§ 1 7. Следствие по делу командира 1 2- й  роты капитана Тара
канова по обвинению его в бездействии в.1 а ст11  и упущении 
по службе в боевой обста ногн;с r.r('�!ef'нo прностщювить ввиду 
тнжкой болезни означенного обер-офи цера. 

- Эна,  как н ашего капитошу з авалили,- пыхнул ды
мо:-.1 Иван П алыч и палец поднял, а глаза у самого 
смеются и под козлиной бородкой довольный калачик 
собрался.- Знаете, кто теперь командир ? 

Нам что ж, нам кто ни поп - все батька !  Однако мы 
все в однн голос сп росили:  а кто, господин фельдфебель? 

Иван  Палыч собрал гармошку на лбу, опять подняJI 
указательный палец и пробасил : 

- Его бл агородие господин подпоручик Миколай Мит
rич Зайцев . . .  

- Вот это да ! 
- П роведен по приказу . . .  выходит, и в сам деле вер-

1 1уJ1ся!  . .  Вернулся .. . да еще с чином ! 
- Ну и слава  с Христом,  что не черт с хвостом ! -

1'J1Икнул радостно Пенкин . . .  
- Говорить тоже надо по делу,- fH'BI IIJBO наставлял 

И ван Палыч,- команди р - дело не махонькое . . .  
- Да нам-то што за беда? . .  
- Ва м-то известно . . .  только знаете, отчего так все 

сJiучил ось? Я в ечерысь Пек Пекыча ветрел , про М и 

кола::� Митрича,  видно, он из хитрости да м алого почте
ния ничего не сказал , а мне, видишь ли,  говорит: здрав
стuуii rе ,  говорит, господин фельдфебел ь  - всему голова ! 
Да-а !  

Uраскосок идти на  этот раз Иван Па.1ычу даже Псн-
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кин не стал, все были этой переменой довольны, да и 
не о том каждый из нас думал. 

В полдни, дня через четыре, заявился и сам Зайчик. 
Поздра вили мы его с благополучным возвращеньем и 

ротой, а у него и р адости-то от этих  поздравлений ни
какой на  лице . . .  

Уставился на  Пенкин а  и первым долгом сказал : 
- Вы извините,- говорит,- меня, ребята, пожалуй

ста, что п исем ваших я не довез: я их в почтовый ящик 
бросил, вот только письмо Пенкина у меня как-то за 
обшлаг  завал илось, вот и конверт еще цел . Пенкин, 
вернуть тебе, что ли?  

Пенкин покрутил головой. 
- Вы, значит, ваше-высоко, и домой не попали?  . .  -

спрашивает осторожно Иван Палыч. 
- Нет, Иван  Палыч, попал я совсем в другую сто

рону,- печально отвечает ему Зайчик. 
- Ну и то слава богу, что целы, мы думали тогда, 

что немец вас прикокошил . . .  Изволите роту принять? . .  
- Да, согласно приказу . . .  Сегодня к вечеру, Иван 

Палыч, придет пополнение, произведем тут же р азбив
ку и . . .  

Неужел и ж, ваше высоко, и в отпуск не пустят 
после такого купанья?- отрывисто проговор ил Пенкин. 

Сегодня говорил Пек Пекычу. Ни  в каком, говорит, 
виде, потому - нету солдат . . .  

- Чтоб у него, у черта, рога отвалились . . .  
Зайчик вдруг заторопился уйти, и мы все подумали, 

что это он от повышения так гнушается нами, и не знали 
причнны: трудно было Миколаю Митричу лгать перед на
ми,  а сказать правду труднее - жалко было ему Прохора 
Пешшна !  

- Послали письма,  Иван Палыч? . .  Известили ?  . .  -
спросил он, обернувшись. 

- Как же . . .  мы уж об это м забыли. 
- Обсохли !- злобно пробурчал Пенкин. 
Ночью в ·  новом составе - хорошо еще и не р азглядели 

наши� новичков, сброд какой-то совсем непонятный:  кто из 
Луги, кто из К<�луги, на род мореный, по два раза,  по три 
под огнем побывал и,- ночью перешли мы на линию, 
только на новое место. не хотело начальство остатки 
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прежней двенадцатой мокрыми окопами пугать, выбра
ло местечко посуше. 

* * * 

Место это нам  мало по духу пришлось, та же Двина, 
те же окопы на том берегу, хотя у немцев ни деревца, 
ни кусточка, а у нас за спиной высокие сосны, ели по 
земле подолами пушатся, кое-где у них сбиты макушки, 
как ножом обрезаны пулеметным огнем сучья с боков, 
сперва  можно подумать, что в этом месте стрельбы боль
шой не бывает, но в первую же ночь оказалось иначе. 

Н а  левом фланге у нас, посредине Двины, был неболь
шой островок, принесло его бог знает откуда в этот 
последний разлив и, словно на грех, остано�ило про
тив нашей двенадцатой роты; немцы на нем успели уже 
укрепиться, с обоих углов островка глядели бой ницы, 
вылупивш ие на н а ши  окопы ничем не  прикрытые р аструбы, 
островок был забит пулеметами, м инометами, и житье в 
этом месте у нас было совсем гаревое . . .  

Хорошо, что Иван Палыч с разбивкой так подгадал, 
что островок больше пришелся на пришлых. 

Зайчик показывался редко в окопах, больше сидел в 
блиндаже, чему мы  м ало дивились, незачем было зря 
высовывать нос: тому руку оторвет, тому ногу минометом 
в ыхватит, а то так и совсем р азнесет, подметок от сапог 
не оставит, плохие прогулки!  

Пробовали было наши артиллеристы раза два или 
три по этому островку пострелять, да сначала все пе
релет брали, потом, как вздумал молодой подпоручик 
взять островок этот в вилку, так и вкатил чуть ли  себе 
не в затылок. 

И как только немцев на этом острове угораздило 
укрепиться? 

Должно быть, в первый же день, как у н ас беготня 
б ыл а  по случаю н аводнения. 

Правду-то говоря, и немец не страсть что от этого 
островка получал, только снаряды попусту изводил д<! 
себя беспокоил, выбил он у нас человек двадцать солдат 
за все время, попортил м алость блиндажи да ок9пы, 
одна докука только, но, видно, уж надоело пивному 
немцу стоять на двух верстах одному да на нас глаза 
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без толку пялить, обрадовался он развлеченью: как-никак, 
а игра природы, под самый нос подставила нам Двина 
пога ный островшuко, на котором и мышке побегать негде, 
а немец и его приладил на зло и погибель нашу. 

СЕНЬКИНА КОШКА 

Однажды сидели мы в блиндаже, Иван Палыч 
только что бла гополучно воротился с обхода, з алегли 
мы было все по-хорошему спать, иные уже спали, р азинув
ши рот до ушей и вызывая храпом дремоту другим н а  
глаза. 

Пенкина было что-то давно не слыхать, он  все больше 
спал иль притворялся, что спит. Сенька с тех пор, как 
его отчислили после болезни Палона Палоныча в роту, 
тоже как скис, мучился без заливухи, и если говорил, 
так больше ругался заковыристой б ранью, да и в денщиках 
Сенька ходил у Палон Палоныча не по закону, потому 
Сенька был кавалер, сам же капитан Тараканов, хоть 
и по пьяному делу, 110 крестик навесил, а кавалеру в 
денщики никак нельзя. Ну да какой же закон, если его 
нельзя обойти? Капитан же без Сеньки ни часу не 
мог обойтись, потому и сходило до время . . .  

В этот же вечер и Сенька, и Прохор молчали, лежа 
на  нарах, у прочих же р азговор не ладился и приходил к 
конuу, I<аждый ворочал слова,  словно большие колеса 
из кузницы катил, круглые, тяжелые, окающие, не скоро 
их изо рта выпихнешь языком,  но только Иван П алыч 
пожелал храпевшему Пенкину спокойного сна, который ни 
«да» ни «нет» на это пожелание ему не ответил, Сенька 
вдруг прямо к Иван П алычу в ноги, сел у него в ногах 
и кричит: 

- Иван Палыч, немцу островушному - ш а !  
- Подожди т ы  орать, а т о  связать прикажу!- гово-

рит ему Иван Палыч, со всего размаху толкая его в бок 
кулаком. 

- Постой ,  И ван Палыч,- кричит расходившийся 
Сенька,- давай мне веревку подлиннее . . .  я ему докажу! . .  

- Да что ты, спятил, что ли? . .  Вешаться, что ли, 
хочешь?- смеется уже веселым,  з аливистым смехом 
1з• 
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Иван П алыч.- На глазах у смерти веш ается кто же, 
заливушное брюхо? . .  

- Нет-нет, И в ан Палыч, я бы за бутылку бы, да что -
за глоточек один, сейчас его искоренил без остатку . . .  

- Это кого же, черта, что ли? 
- Нет, Иван П алыч,  островушноrо н<:: мца искореню . . .  
Иван Палыч поднялся ! ! <1  локт51х,  гю:�днт на  Сеньку: 

что у него, 1\лепю1,  что JШ , из голопы выпали? Так не 
похоже - Сенька как Сенька, глаза талыш так и горят как 
уголья и руки на коленях трясутся . . .  

- Ты что это, Сенька, мелево мелешь, ложись сию же 
минуту, а то назад руки скручу и шом полом по сидячему 
месту . . .  

- Иван П алыч,- тихо говорит Сенька,- послушайте 
вы меня, дурака, iзедь дурак, да не очень, семь лет управ
лял большим перевозом, ты это только пойми . . .  

- Да это мы всё понимаем ; ты ведь не н а  Волге сей
час, а на Двине, тут, брат, весь не бабы полощут белье -
он те так полоснет! 

- Вода, Иван Палыч, по всему свету по одному 
закону бежит . . .  

- А . . .  это верно,- говорит Пенкин спросонья, повер
нувшись к Сеньке лицом и полой протирая глаза . . .  

- Знамо дело, что верно,- торопливо подхвати.'! 
Сенька . . .  

- Ты, Иван П алыч, послушай Сеньку, он ведь ба-аль
шой кесарь, да командиру доложь, может быть, толк 
какой будет . . .  

Ну, бреши, Прохор Акимыч . . .  
В нужде, Иван П алыч, человек в два раза умнее . . .  
Ну, так и быть, р ассказывай,  Сенька !  

Мы все приподнялись с нар,  закурили, приготовились 
все заранее вдосталь от новой Сенькиной выдумки 
посмеяться, а Сенька только всего и сказал : 

- Надо мне, Иван  Палыч, для всего дела веревку 
подольше, пороху побольше, ночь потемнее да артилле
риста поумнее ... Вот, и больше ничего не скажу . . .  

Лег н а  нары и только потом,  когда все угомонились, 
он опять тихонько подошел к Ивану П алычу и прошептал 
ему н а  ухо: 

- Вы спите, Иван  П алыч? 
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- Нет, не сплю, решаю твою за;щ· 1у,- говорит ему 
миролюбиво фельдфебель . . .  

- Все равно не решите". 
- Почему? Что же, у w:ei i)( ,  по-твоему, ума твоего 

меньше? . .  
- Да нет, ума-то у вас больше, да я самого гла вного 

не сказал, что еще для этого нужно . . .  
- Ну,  а что еще, Семен Семеныч?- приподнялся 

Иван  П алыч и воспаленными глазами посмотрел в воспа
ленные Сенькины хитрые глаза".  

- Усё узнаете, скоро за хвораете ! " 
- Слушай, Сеr.:ен Семеныч, коли наладишь такое дело, 

так ведь я не знаю 1\а 1<ую на граду получишь . . .  Скажи. 
Семен Семеныч, что еще надобно?" 

Ин ладно, давай полтинник, скажу". 
Дам, соба•шй сын, говори ! "  
Дашь? 
Дам! . .  
Дашь? 
Дам,  ей-богу же,  завтра да м и за заливухой 

пущу . . .  
Ну тогда, Иван П алыч, хороше1 1 r, 1<0 слушай.  
Ну,- прнгну.пся к Сенькнну уху И ван Палыч. 
Нужна еще для этого дела - кошка." 
Ну это уж ты врешь, Сенька, ка:сую там тебе тут, 

н а  позиции, кошку, тут и котенка-то не достанешь". 
- Вот теперь и подумай, а к завтр('�1 у с вас пол

тинник". дозвольте! "  
- Выкусишь! 
Иван П алыч повернулся на  другой бок и скоро захра

пел , а Сенька долго еще сидел на нарах ножка на  ножку 
и о чем-то очень упористо думал". 

* * * 

На другой день, когда рассвело и кocoi'I лучик н ас на  
ноги поднял, Иван Палыч никакого полтин ника Сеньке, 
конечно, не отдал, а только поднял Сеньку на смех. 

- Кошка кошке розь,- сказал Пенкин Иван Палы
чу,- одна кошка мышей ловит, другая кошка ведро до
стает". 
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- А ведь и в самом деле, Прохор Акимыч,- гово
р ит, приподнявши брови, Иван Палыч . . .  - А? Что ты тут 
скажешь? . .  

- Ну, вот то-то и дело, у Сенькиной кошки железные 
ножки . . .  

- Доганулся, Сенька, знаю. Получай полтинник!  . .  
В это время пришла смена из Акулькиной дыр ки, из 

наблюдательного против плавучки, куда время от времени 
Иван П алыч, чтоб не было очень за метно, что он своих 
однодеревенцев бережет, назначал кого-нибудь из черту
хинцев. Смотрим мы, лица у Голубков сильно помяты, губы 
трясутся, бороды скомканы и словно заворочены в рот . . .  

- Что, Голубки? - спр ашивает Иван  П алыч, ничего 
еще не подозревая. 

- Одного Голубка ястреб склевал, перушек даже не 
оставил . . .  

Мы перекрестились. История эта стала знаком ая :  шли 
неосторожно с поста, подшумели, немец с этого чертова 
поплавка услыхал и из миномета мину пустил. Говори -
вечная па мять! . .  

Иван Палыч не нашелся да же что и сказать, снял толь
ко фур ажку и 1\!)ССТ н а  л об положил .  

- Разнесло? . .  
- Искали-искали, лоскутинки нету нигде: схоронил, 

только креста не поставил !  
- Ну, Иван Палыч, на  твой полтинник назад.

отрубил Сенька, соскочивши с места как кошка,- пойдем 
к командиру . . .  

Иван Палыч взял полтинник, положил его почему-то 
на стол, а не в карман и сказал: 

- Верно, Семен Семеныч, пойдем : может, что и наду
маем . . .  А?- обернулся он недоверчиво к Пенкину . . .  

* * * 

Пенкин молчал, сурово н ахмуривши брови и зало
м нвши на затылок картуз . . .  

. . .  З айчику Сенькин пла н  пришелся очень по духу; 
снерва он сидел и словно не слушал, глядя поверх Иван 
Палыча куда-то в темный, завешенный паутиною угол, ду-
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мая будто о чем-то давнишнем,  чему никак не мог найтн 
разрешенья, отчего на чистом белом лбу у него пролегла 
горько изогнутая, еле заметная черточка крест-накрест. 
когда же Сенька все рассказал про кошку с железной 
ножкой, п ро то, как он служил на  Волге перевозчиком и 

как им хозяин дорожил за  большую сноронку и знание 
дела, несмотря н а  то что Сенька любил заливать,-
одним словом, сразу про всю свою жизнь и ту удивитель· 
ную затею, котор ая ему спать не  дает,- у З айч1ша глаза 
прояснели.  

Поглядел он  на  Сеньку, будто только что разглядел, 
а допрежде и не в идел. Сенька же Зайчику смотрит в глаза. 
а Иван Палыч з асел в стороне и водит своими усами. 
как тар акан из щели. 

- Ты. Сенька,- герой !- сказал Зайчик, поглядев
ши в сторону Иван Палыча . . .  - Сегодня же пойду J< ар
тиллеристам и посоветуюсь с ними . . .  

- Узнайте, ваш-высок, а я за всякое время,- з астен
чиво, не похоже на Сеньку, п роговорил он,  подни маясь 
со скамейки и делая знак Иван Палычу. 

- Тол ько не  забудьте, ваш-высок, заливухи еще, сами 
знаете: осень, в ода! . .  

Сенькин план был очень простой:  н адо было плот 
сколотить или что-то вроде корыта, которое бы мог.r�о 
поднять на  воде пуда два или три, корыто это привязать на  
веревку, веревку утвердить н а  остро отточенную кошку, 
чтобы сразу лапами врезалась в дно и в песке закрепи
лась, к корыту приделать круто поставленный  руль, так 
чтобы в него било теченье и относило корыто с пироксили
новой бомбой к берегу немцев,- такое устройство 
чосто увидишь еще и теперь н а· Волге на большом пере
возе: баржа на  каноте ходит сама,  хочешь - на тот берег, 
хочешь - на этот, как руль у баржи повернешь, туда ее 
волной и погонит . . .  

Как только И ван Палыч с Сенькой ушли,  Зайчик тоже 
заторонился, почти всл ед им вышел из бл индажа и, 
размахивая руками, пошел по. ходам сообщения на бата
рею, с которой так неудачно стреляли по островку. 

Офицер, который командовал ею, был еще совсем 
молодой человек, слушал он Зайчика, покусывая розовую 
безусую губ1<у, а когда З айчик кончил, восторженно начал 
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крутиться из угла в угол по крошечному блиндажу, зало
живши за спину руки . . .  

У вас есть чеJюпек,  кто эту ко шку закинет? . .  
- Есть, он все это и придуl\1ал . . .  
- А ведь зн аете, п �щпоручш<, нз этого должен бы 

выйти очень немалый эффект: едва ли  мы сковырне�I 
немца с этого островка,  но что мы его нспугаем, так 
это как п ить дать, все будет зависеть, по моему мнению, 
от того, есть ли у нем ца на  острову огневые припасы 
пль нет . . .  Если есть . . .  тогда . . .  - IОноша  обеими руками 
показал, как нем цы полетят кnерху на  воздух. 

- Ну, а если припасы найдутсн, они ведь на них не 
скупятся, минометных бомб н а  острову, я думаю, пропасть: 
три ночи стояла луна, мы очень хорошо следили за лод
кой - никакого намека . . .  

- Я думаю тоже, что они в первый же день завалили 
весь остров этим добром . . .  Тогда !  . .  -- Юноша опять всплес
нул кверху руками.  

- Давайте попробуем и без всяких реляций . . .  
- Да нет, я и не думаю, бомбу мы сами сготовим . . .  

я думаю для этого газовый баллон подыскать . . .  
- Ну,  а мы тогда будем сегодня же скол ачивать плот 

и закидыв ать кошку . . .  
- Давайте, дава йте - без дела ведь скучно, целый 

день только и знаешь что спать . . .  
Зайчик поднялся и пожелал а ртиллеристу успеха . . .  
- Какие солдаты, однако, у нас молодцы,- говорит 

Зайчику юноша,- и отчего неладиха такая? . .  
- Сам черт не поймет! . .  
Зайчик пожал ему ру1<у и вышел . . .  

* * * 

. . .  У нас закипела работа, кажды й хотел что-нибудь 
сделать, тот тащит бревно, тот волочит доску, которую 
выломил в нарах,  всем пришелся по в кусу Сенькин задор. 

Пенкин с утр а  ушел с ним в кузницу в нестроевую 
команду, где до обеда они сварганили кошку. 

- Ну-ка ,  попробуй, какие у этого котика лапки.
сказал Сенька, когда они с Пенкиным вошли, а Иван 
П алыч недоверчиво их  оглядел : дескать, хватили, 
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н аверно, ну тут и делу конец. Но не только Пенкин, но 
и Сенька был ни в одном глазу. 

- Насилушки достали кан ату . . .  Говорим,  что вернем, 
дьяволы-черти, а они не дзют . . .  так мы дум али, думали 
с Пенкиным, а потом взяю1 да н укр зли . . .  

- Н-но? . .  - протянуJJ Иван  Палыч. 
- Ка птер и не сведает. После, потом объясним,  экая 

важность! . . 
- Да, важность какая - казна !  . .  
Позвали м ы  Сеньку плот пог.1ядеть, сколочен он был 

в три ряда нз комлистых бревешек и два человека легко 
мог поднять на  воде . . . 

- Ай да плот, вот это я понимаю, да я на  нем на  
тот свет съездил бы в сутки . . .  

- Плот,- говорит Пенкин,- только водяному то
нуть . . .  

- А руль-то . . .  забыли . . .  без руля он все р авно что 
Пенкин без носу. 

Вмиг пришв артовал Сен ька  большую доску от нар ,  
привязал ее  с одной стороны на  веревку, так что плот 
стал похож на рожу, скривленную набок, отошел н а  два 
шага и говорит самодовольно: 

- Ну, теперь, братцы, не трогать, командир придет, 
покажет устройство . . .  

* * * 

. . .  Вечером при шел к нам Зайчик, был он навеселе, 
немного качался, в глазах висела  муть, как паутина,  но 
говорил все по делу, сел рядом с Сенькой на  нары, а Иван 
Палыч и Пенкин немного поодаль . . .  

мут ! . .  
Ну, Сенька,- говорит Зайчик,- пришел немцу хо-

Не хвалясь, ваш-высок, а богу помолясь . . .  
А ты, Сенька, по-моему, в бога не веришь!  . .  
Как же это так можно в бога не верить?" Я об 

этом да же и думать раньше не  думал ,- раскрыл Сенька 
удивленно глаза . . .  

- Невер ие больше барское дел о,- строго говор ит 
Пенкин, даже не ституловавши Зайчика,- н ашему брату 
без веры жить все равно что зимой ходить р азуткбм . . .  

- А я вот, Пенкин,- задумчиво говорит Зайчик,-
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начинаю понемногу во всем сомневаться . . . Со!\1ненья, Пен
кин, сомненья!  .. 

- Да вам,  в аше-высоко, н адобности нет ... Вы от на
шего брата куда как отменны, вы как-никак учебу 
прошли . . .  

- По-твоему, Пенкин, ученому человеку всрнть не 
н адо? . .  

- Не то что не надо, оно, конечно, это никому не 
мешает, а только у ученого человека выходит это совсем 
по-другому . . .  

- Как по-другому"� . .  
- Да,  так,  ваше высоко, у н ас вера как печка, печка 

избу греет, а вера душу; ученый же человек сроду печки не 
видал, ему в городу все припасено, у него душ а  как в ватке 
лежит ... Какой у него недохваток? .. Сходил в магазин да 
купил .. . 

Иван П алыч ухмыльнулся н а  Пенкина и сказал 
З айчику:  

- У Пенкин а ,  ваше высоко, язык колючей ежа . . .  
- А у тебя, Иван Па.пыч, с защепом, с таким язы-

ком хорошо лизать сидячее место . . .  
Иван  Палыч нахмурился, но ничего не ответил, он 

только поглядел на З айчика, отвернулся, как бы хотел этим 
сказать: вы  видите сами,  ваше высоко, какая у нас 
дисциплина,- но З айчик хоть и понял это, только л асково 
на Пенкина улыбнулся и сказал Иван П алычу: 

- У Пенюша, Иван Палыч, очень доброе сердце . . .  
- Да вы не г.штдите на  них,- з асмеялся Сенька.-

их водой нс р азольешь, а грызутся всегда как собаки . . .  
Иван Палыч и Пенкин посмотрели друг на  друга, 

Иван П алыч хмурился, а Пенкин улыбался во всю 
бороду и словно собирался просить у Иван П алыча про
щенья. 

- Иван П алыч тоже хороший человек,- примири
тельно сказал З айчик обоим. 

- Его одолело начальство,- не унимался Пенкнн. 
- Я бы вот влепил тебе три н аряда, тогда бы и 

вякать не вздумал!  . .  
- Полноте, Иван П алыч,- сказал строго, по-началь

нически З а йчик,- м ы не в гарнизоне стон:--1 . . .  а потом 
ведь ... потом - м ы  односторонцы . . .  
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- Эх, верно, ваше высоко, на, Пенкин, трубку, наби
вай крепче . . .  

Зайчик обнес солдат папиросами и ,  в ыходя, тихо 
сказал в сторону Сеньки : 

- Когда пойдете, зайдите за мной . . .  
Сенька вскочил с нар,  вытянул руки по швам и 

отчеканил :  
- Слушаю, ваш-высок! . .  

САПОГ ЕГО НЕМЕЦКОГО БЛАГОРОДИЯ 

Результат от Сенькиной з атеи б ыл неожиданный .. . 
Накануне вечером отнесли мы шагов на двести или 

триста выше по течен ию от остр ов а  кошку и кан аты,  н ен а
р ез анные вожжи, два пудовых м отка. 

Сенька разделся донага, привязал двумя мертвыми уз
лами кош ку к концу каната, другим концом наглухо, как 
пастухи вяжут кнуты, срастил оба мотка и со всем этим 
добром в темную - глаз выколи - полночь пошел овра
жистой вымоиной прямо к Двине. 

Сердце у нас захолонуло, когда мы смотрели за всеми 
его приготовлениями, и всех нас немного п рохватывала 
дрожь, как будто и мы тоже вместе с Сенькой разделись 
и нам по давно не видавшему веника телу тонкой иголочкой 
колет осенний, моросивший с вечер а  дождь. 

Сенька у самой реки выпил залпом большую бутыль 
заливухи, прикрепил легким узлом кошку себе на груди, ко
торая, кажется, так и впилась ему в синий сосок отто
ченным когтем, и, р азводя воду руками,  сначал а пошел 
в воду, ежась и весь пригнувшись к воде, потом бул
тыхнул,  забрал себе воздуху полную грудь, и перед нами 
в ночной темноте блеснули только Сенькины пятки. 

За  Сеньку мы не боялись, все мы хорошо знали, что 
Сенька старый волгарь, плавать умеет лучше, чем рыба, 
и быстрее, чем пароход, в воде может сидеть полчаса 
и только пускать со дна пузыри, когда в грудях сопрется 
жадно, одним могучим дышком захваченный воздух, а 
любил Сенька больше воды одну залнвуху . . .  

- Поплыл наш кар ась,- сказал Иван П алыч Зай
чику в самое ухо, и З айчик разглядел в темноте прыгающие 
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глаза, трясущуюся козлиную бородку и всего Иван Палы
ча, так дугой и согнувшегося в ту сторону, откуда изредка 
доносился до нас еще р азличи мый взмах по воде Сеньки
ных рук. 

Видно, что Сенька больше плыл под водой ,  на поверх
ность попвляясь только выдох нуть воздух, тогда слышен 
был всплеск, словно большап рыба уда рит хвостом 
по воде; р азл ичить, что это пл ывет чел овек,  было бы 
трудно. 

Зайчик нагнулся к реке и тронул воду рукой, показа
лась она ему холодной,  как холоден лоб у почившего 
человека. 

- Вода скоро за мерзнет,- сказал и�ан Палыч, тоже 
опустивши руку по локоть,- да это Сеньке-то лучше: хо
лодная вода ленивей течет! 

Никто из нас не подумал, что холодно Сеньке, знали 
мы  все хорошо, что Сенька после долгого пьянства 
всегда р аньше выхаживался летом в колодце, а зимой 
в проруби или полынье . . . 

Вылезет он,  бывало, из полыньи и с полчаса потом еще 
кружится вприпрыжку возле i:ee, на  rюлосьях у Сеньки 
большие сосулыш намерзнут, по всему телу, кажись, 
подернется иней,  а он хоть бы что: оденется враз, на  
печку ча са  н а  дв а  забьется, и потом опохме.1ья как  не  
бывало. 

С замиранием сердца смотрели мы, как понемногу раз
матываются мотки на  берегу; Пенкин сидел над мотками, 
помогал веревке в воду сползать, и был тогда он похож на 
колдуна,  который,  как в сказке, хочет веревкой водяного 
царя изловить: сидит он на корточках, смотрит го
рящими глазами на леньковый моток и каждое дви
жение веревки провожает долгим и пристальным взгля
дом . 

Вспомнили мы тогда Сенькин веселый рассказ, как он 
крест получил. 

Сен ька, н аверное, пр идумал тогда небыл ицу лишь для 
того, чтобы н ас посмеш ить и самому посм епться. 

Скоро от одного мотка н ичего не осталось, Пенкин 
к другому был о  подсел , но веревка вдруг остановил ась 
и дальше в воду не шла .  Пенкин поднял к За йчику 
бороду и показал на  веревку. 
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- Крепит,- еле слышно пошевелил он губами . . .  
Через минуту моток сдернуло с места, Пенкин н алег 

на  него, сапогом уперся о землю, а мы, не разобравши 
сначала ,  подум али все, что с Сенькой неладно. 

- Прохор Акимыч, плывет? . .  - нагнувшись, шепотом 
спрашивает Зайчик. 

- Тише, ваше высоко, а то подшумим. Все в н аилуч
шем порядке: по веревке стегает назад . . .  

Веревка напружилась, очевидно, от каждого перехвата 
Сенькиных рук она ударялась по верху воды, Иван П алыч 
в воду по  четверть вошел и нажал ее в воде сапо
гом. 

- Чего доброго, дьявол ,  усл ышит . . .  
Но излишня была наша тревога и осторожка, немцы 

как перемерли на этот раз, должно быть, и им надоело 
попусту п алить, да и против островка н авели мы тишину, 
как в церкви, изредка только для отвода глаз наши 
баловались из  винтовок, но гораздо ниже того переката, 
в котором мы сейчас ставили якорь, да и немцы, видно, 
после неудачной стрельбы с нашей батареи слишком 
уверились в неп риступности острова при  невыгодном 
расположении наших окопов. 

Сеньк а  н азад появился так неожиданно,  что всех 
испугал, фыркнул он, из воды в ысунув нос,  Иван П алыч 
сапог зачерпнул,  а П рохор вскочил с мотков и бросился в 
воду, подал Сеньке правую руку, а левую к нам  протя
нул,- вытащили мы их обоих. 

Сеньку накрыли, двое взяли под мы шки, и скоро мы  
сидели в своем блиндаже, поздравляя Сеньку с удачей. 

- Ай да Сенька,- говорит Иван П алыч,- не человек, 
а водолаз ты, Семен Семеныч, выходишь. 

Сенька  то ли от усталости, то ли от холода ничего не го
ворил, только нервно время от времени стучал зубами и 
дрожал, отвесивши синие губы.  

Был он смертельно бледен и за этот час  в воде похудел, 
словно после тяжелой болезни. 

· 

Только когда все улеглись на  покой, Сенька допил до 
дна вторую бутылку и захрапел вместе со всеми доволь
ным, раскатистым храпом. 
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* * * 

Наступил желанный вечер, когда все было готово. 
Еще в о бед, спустя два дня, как Сенька плавал на  
середину Двины, четыре артиллериста с соседней нам 
батареи приволокли н а  себе трехаршинный баллон, 
набитый пироксилнноl'ti да, наверно, и всем, что у них 
нашлось под рукой. 

Иван Пал ыч, когда встретил их  в сосновом лесу сзади 
н аблюдател ьного, так тол.ько и сказал, гл адя по чугунн ому 
чреву: 

- Здорово, здорово, прикатили борова!  
Борова этого, по указанию Сеньки, мы привязали на 

плот, с боков и сверху обложили солдатским хлебом 
большими ломтями,  сухарями осыпали,  которые у н ас по 
положению на случа й  перехода имелись всегда, сухарей мы 
этих не ели, да их  и есть было нельзя, они были твёрды 
как камень и переходили который уж год от одной 
роты в другую, сверху положил Сенька цел ы й  хлеб, круг
лый,  как поповская шл япа, а в хлеб врезал м аленьким 
складничком солоницу и в солоницу соли насыпал .  

Понравилось всем это нам ,  потому что на  войну не  
походило, а походило больше на  игру и забаву. 

- Пусть немец об наши  сухарики зубы во рту обло
мает! .. 

* * * 

Наступ ила темная ночь. 
Веревку Голубки притащили еще вчера и прикре-

1шли у замаски рованного хода к Двине, где на ночь 
иногда залегали пикеты. По этому ходу сейчас потащили 
баллон, ход был узкий - двум разойтиться, потому несJJИ 
плот с баллоном, взявш и  его н а  ребро, солдаты все ж 
сухар и  собрал и  в мешок, а целый хлеб с солоницей 
Голубок донес в обеих руках, боялся он соль по дороге 
: 1росыпать, что бывает всегда не к добру и к неудаче. 

Не хотели солдаты н а рушать обряд угощенья, твердо 
: �еря помраченной душой, что, может, эти-то вот сухари и 
' рудная,  политая их же потом и кровью краюха черного 
·.:леба как раз  и взорвется под самым сердцем остро-

398 



Сергей Клычков 

вушного немца и отобьет у него н адолго охоту ме
ш ать спокойно спать мужикам и думать во сне о своей 
сироте полосе, о женах, впрягшихся в плуги, и ждать в 
бессонные ночи светлого часа, когда придет н а  сиротскую 
ниву чудесный гость с колосяным снопом за плечами,  
в од.ной руке с острым серпом, в другой - с большим 
пуч1юм чернополосной ромашки и синих,  как небесная 
синь,  васильков,- нивный гость, захожий стра нник, нез
римый страж деревни: мир !  

* * * 

К счастью нашему, немец и в этот вечер, должно быть 
предчувствуя лихую минуту, опять настороженно молчал, 
то ли ему надоело попусту лупить в наши окопы, то ли  
были какие иные причины, только все бьrло сдела но, 
как Сенька в своем водяном мозгу р ассчитал, и плот с 
черной краюхой, с сухарями и под сухарями с порохо
ВЫi\I боровом в самом н изу поплыл к немецкому острову 
в полночь. 

Сенька держал в руках конец от веревки, чтобы узнать, 
когда плот стукнется в берег, а ртиллерийский  поручик 
разматывал сноровисто шнур от запальника, вода бил а  в 
рулевую доску, и плот уходил, судя по поспеш ности, 
с которой Сенька перехватывал веревку в руках, со ско
ростью, которой трудно было ждать от тако го устройст
ва. Скоро Сенька прикрепил веревку за кол от кол ючки 
и,  повернувшись к нам ,  в полшеп ота, задыхаясь, прогово
р ил :  

- Стоп, Матрен а,  дальше п оеду после обеда . . .  
Спеша и толкая друг друга, м ы  побежал и на берег, 

н адо был о  засесть за прикрытие, так как осколки 
от пироксилиновой бомбы и н ам м огл и н авалиться за  во
рот. 

Ждали мы, и казалась каждая минута за долгие годы. 
Несмотря на опасность, все мы перегнулись через 

окопы, и что дальше случилось, едва ли  кто из  нас хорошо 
разобрал. 
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* * * 

Слышали мы,  как разъяренная Двина бросилась, грщ1 -
ко всплеснувши водяные вспененные руки, как р азбил 1 :сь  
эти водяные руки о берег, на котором стояли наши око1 1ы ,  
как из водяных рук лиз нул вдруг беспросветное небо u r 
ромный красный язык . . .  

Потом в гл азах все потемнело, в уши словно налилась 
вода, сама земл я,  показалось нам,  сдвинул ась с места, 
подбросило нас, повалило и придавило коленкой в 
песок в окопном ходу, в ушах же поднялся такой перезвон, 
будто у каждого в голове было по большой колокольне, 
куда больше чем в Чагодуе, и на всех ко.'юкольнях звон а р а  
посходили с ума . . .  

Вверху шипит, визжит,  охает, криком кто-то исходит и 
стоном - то ли  осенняя темь наклонила низко на  землю 
свое черн ое, укутанное в вихри и ветры лицо, то ли  
отлетают немецкие души в осеннюю высь, негодуя на 
вероломство черного русского хлеба, смешавшись в одно 
с водянистою пылью, земляною трухой, с осколкаl\IИ от 
минометных гран ат, которые Сенька на сухари выменял 
немцам,  то ли  грызет высоко под небом живучий, 
неискоренимый неыец волчьими зубами твердый сол
датский сухарь  и плюет на  нас сверху смешавшейся с 
кровью сл юной, недовольный такой невыгодной ме
ной. 

Расползлись мы по блиндажам,  залегли в кучи на на
рах, и как потом Зайчик вошел, артиллерийский поручик, 
а за ними и Пенкин - никто не заi\tетил . 

Вскочили мы, только когда у входа 13 блиндаж раз
дался веселый искристый голос и сам Сенька спрL.� гнул 
со ступенек 13 бл индаж в руках с сапогом. 

- Сапог его немецкого благородия, ваш-высок,
сказал Сенька и поставил его Зайчику в ноги,- только 
бы из ходу подняться,  а сапожок-то, вижу, идет сам ко 
мне по гребенке 01юпа . . .  я уж оробел было: вижу, сапожок 
не нашего покрою! .. 

Из сапога бежала алою струйкою кровь, на ботах 
висело мясо кусками,  и только носки у сапога лоснились. 
вычищенные, видно, недавно хорошею немецкою ваксой, и 
на пятке ш пора звенел а  серебряным звоном, словно ж ::1 -
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луясь русским со.Тiдата:-.1 на жестокую судьбу немецкого 
лейтенанта. 

- Молодец,- сказ ал И!Зан П алыч, хлопая Сеньку по 
плечу,- мол одчачнна :  немцу смерть перевез !  

Глава  девятая 

С ВЯ ТО Й И РАЗБО Й Н И К 

ДВИНСКИ Й ЧАЙ 

Прошли две или три недели после того, как островуш
ный немец взлетел на воздух и в наших окопах воцари
лись опять тишина и покой. 

Немцы так, должно быть, и не сведали причины, 
почему получился на  острове взрыв, батарейной стрельбы 
в эту ночь не было. 

Приписали они, наверное, это тому, что лейтенант, 
сапог которого Сенька принес в блиндаж, как единствен
ный трофей своей победы над немцем, сли шком от скуки на  
острову любил курить свою трубку и не выполнил самой 
простой предосторожности в обращении с живой смертью 
в руках. 

К тому же была такая пора ,  когда во всем ,  в л юдях, в 
природе, в небе - по тому, как по небу в утро плывут 
облака, по тому, как под вечер садится солнце в пепельно
серую тучу, обведенную только по краю ярко-золотою ка
емкой,- в небе и на  земле, как бы кончающей на  глазах 
у людей свой таинственный обряд, в котором деревья, пти
цы, трав а ,  бесчисленные полевые цветы да и сами люди для 
самих себя незаметно, торопли во проходят предназначен
ный круг,- был а такая пора ,  когда все и всё ждали 
скорого наступленья зимы. 

Встанешь утром после долгой, кажется, навсегда 
наклонившейся над землей осенней ночи, выйдешь  взг
лянуть за окоп на прозрачную гладь млеющей в первых 
зазимках Двины, и в самые глаза тебе бросится скло
нившийся набок цветок на плешине окопа, которого 
раньше и не замечал, да и сам он прятал голову в траве, 
словно тоже боялся шальной, наудалую пущенной пули, 
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а теперь все р авно, бояться бол ьше нечего, скоро 
н аступит пора, когда все живое на земле без жаJJобы 
и сожаления начнет умирать . . .  

Все  это н аводило на  солдатскую душу еле  уловимую 
в потускневших глазах тоску и беспредметную необъясни
мую грусть и уста.ТJость, как будто кончена вот полевая 
уборка и ждет мужик на печи, 1юг да жена дотреплет 
последнее льняное паймо и испечет ему, трудолюбу, 
душистый каравай из нового хлеба. 

Долж.но  быть, то же самое чувствовал и немец, так как 
ни стрельбы по ночам,  ни тревоги по ту сторону зах
мелевшей осенней брагой Двины мы не  замечали ,  и с 
каждым днем ста новилось все тише у них и у нас. 

Поутру, когда Иван П алыч первый выходит из блин
дажа, еще не ополоснувши руки водой, взглянуть через 
окоп: все ли н а  м есте, н ет ли чего, на что немец хитер,
утром Иван Палыч долго стоит, будто через плетень 
смотрит на задворки, пока из-за Двины тоже заглядев
шийся немец миролюбиво не крикнет ему: 

- Страствуй, Русь . . .  
- Фатерия-материя,  стравствуй,- откликнется Иван 

П алыч и спокойно, не торопясь пойдет к елочкам.  

* * * 

Больше всего м ы  сидели около своих бли ндажей, поста
вили даже такие  скамейки у входов, чтоб всегда посидеть, 
поглядеть, как солнце заходит и какая завтра будет пого
да, как сидели некогда на завалках в Чертухине, поджи
дая соседа или к соседу после устатка и трудного 
осеннего дня подсевши побалакать о том да о сем или 
так посидеть: помолчать. 

Просиживал и  мы целые дни ,  и забудешь, что немцы у 
тебя з а  плечами,  что к вечеру Иван П алыч н арядит в 
Акулькину дырку, в н аблюдательный пункт, где надо 
стоять как в пасхал ьную ночь, не подгибая колени .  

Прошел Покров, на  Двине по утра м  все  больше и гуще 
текло поверх воды густое розово-лампадное м асло, вот-вот 
встанешь и увидиш ь  не воду, а пенку, похожую н а  
молочный снимок в махотке с р азводами и с морщинами 
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по !(раям,  вот-вот _ударит на реку лед, рябой от предзим
него ветерка. 

Наступи.11а пора, когда мужику, привыкшему к спячке, 
все равно где бы ни спать, только б его не будили:  зима  
постучала в окно блиндажа култышкой с дороги. 

- Холодно, П рохор Акимыч,- скажет Иван  П алыч, 
сбегавши наскоро поутру за нуждой,- холодно, П рохор 
Акимыч . . .  

- А ты говоришь - купаться,- весело ответил Про
хор, и Сенька рядом с ним  ·захохочет, и говорить дальше, 
спорить и препираться совсем не  годится: на окопном 
загибе опустил лепестки неведомый мужицкому слову 
цветок с синей головкой иль с потемневшей красной 
короной на голове, как будто это совсем и не цветок, а 
безвестный, безыменный царенок, у которого корона завя
ла, и надо ему дожидаться новой весны, чтоб н адеть 
новую мантию, на  голову новую роскошную корону на
деть, чтоб по всему мужичьему зеленому царству шел 
нескончаемый звон, веселая немолчно-ветровая погудь и 
каждый бы мужик в этом царстве был царь и каждый 
цветок - королевич . . .  

Да и как не вздрогнуть солдатскому сердцу, когда, 
достаивая смену поутру, взглянет солдат на застывший в 
захолоделых руках штык от винтовки, по которому с острия 
льется алая кровь осеннего р ассвета, и ,  чуть приподняв 
глаза, р азгл ядит: бог ее знает, какая-то птаха,  
доткно быть собравшись в далекий отлет и приняв этот 
штык за  облетевшую ветку, сядет на самый конец острия 
и пропоет свой последни й  чуви-чувиль-виль,- примет 
тогда солдат ее за издалека прилетевшую прощаться с ним  
близкую душу: 

- Может, бог прибрал поскрёбыша-сына . . .  
. . .  Будет солдат с нетерпеньем ждать вести из дома,  

кто у него из домашних ему в этот день  долго жить 
приказал . . .  

* * * 

П рикатил Михайл а н а  коне звонкоподкованном по про
мерзлой дороге, uодошел н а ш  полковой праздник - Ми
хайлов день .. . из полка Иван П алыч получил извещение о 
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п риеме подарков для нас,  и к вечеру, в канун, Иван Палыч 
с нашим каптером пр1 1 во.1окл и на обозной линейке два 
бол ьших тюка с разным добро:,1 , а поверх тюков шести
пудовый м ешок сахару. 

- Привезла приданое кобыла буланая !  . .  - весело шу
тили солдаты, перетаскивая тюки и сахар по окопным 
ходам в блиндаж к Ивану Палычу для деJ1 ежки. 

Разобр али мы тут же эти подарки, кому досталась 
теплая рубаха, кому кожух на овечьем меху, а Пен
кин выбрал себе телогрейку без рукавов. 

- Так,- говорит,- я больше на бабу похож. 
Пасовался он по карманам и в одном кармашке на 

дне достал в тел огрейке записку: 

По доброму жаланью шила баба Маланья, Федота не дождалась, тело· 
грушка осталась. Носи другой солдатик телогрушку на вате, н асколько 
хватит. Маланья Храnкова. 

- Ай да Мал анья,- весело говорит Иван П алыч,
везет тебе, Пенкин, с этими бабами. 

- Федот, значит, да не тот,- печально ответил ему 
Пенкин. 

Выбрал себе Иван Палыч теплые портянки, поверх пор
тянок уложил п ару шерстяных руб ах  и кругом на всех 
поглядел : не много ли?  

- Бери, бери ,  Иван Палыч,  тебе бол ьше всех н адобно 
сряды,- загудели солдаты. 

- Спасибушки, и то хорошо . . .  
А сам н ахохлился и дум ает про себя:  возьми-ка попро

буй, сейчас загудят из углов, как ш мели. 
Разделивши одёжу, уселись на нары, стал каждый 

примеривать да охорашиваться в обновке, л юбит мужик 
добро в руках подержать, а Иван П алыч и каптер стали 
р азвешивать сахар.  

Как гусь, вытягивал то и дело в руке у каптера длинную 
соску безмен с п ривязанным к нему котелком для развески. 
Иван Палыч по списку всех выкликал, каждый торопливо 
подбегал и подхватывал сахар в фуражку. 

Последний котелок высыпал себе на изголовье Иван 
Палыч и хлопнул по лбу: 

- Ах, я - пень чертуховый. . .  р ебята, н адо сызнова 
вешать. 
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Мы недовольно все поверну.rшсь к Иван Палычу. 
- Как же это мы командира забыл и? . .  В едь это по

дарю! . 
- Да , пожалуй, что надо,- отозвался Сенька , перес

читывая сахар кусками,- я позапрошлысь был у него, так 
видел : на нитке висит кусок над столом, это я,  говорит, 
чaii пью вприглядку . . .  

- Верно,- говорит и Пенкин,- вроде как н адо. 
- Вот что, ребята,- просиял Иван Палыч,- давай 

каждый сюда по куску, и будет что надо. 
Иван Палыч бережлнво отодвинул подальше свой са

хар, расстелил потималку, а мы все по I{уску положили, 
выбиrая которы й  поменьше. 

* * * 

На другое утро солнце встало красное, должно быть, 
совсем перевалило на зиму. 

Уселись мы на  лавку возле блиндажа,  в праздничный 
день и в деревне муж1ш с утра не знает, куда руки девать, 
р азве разойдется, когда пон аедет сватьё да деверьё да на  
стол жена поставит ковш с устоявшимся шшом, а тут и по
давно: сидим мы, словно попа ждем на  водосвятье, а поп, 
должно быть, раздумал. 

К обеду пришел к нам Микола й  Митрич и поздравил 
нас с полковым торжеством. 

- Благодарю  вас,  ребята, за сахар,- приб авил Зай
чик,- только вот что, Иван П алыч:  я не люблю в долгу 
оставаться . . .  сахар ваш,  а мой чай и водичка! 

- Ну, да вода-то, в аше высоко, найдется, все в ремя у 
нас на  парах, вот ч айку, есл и полож r�те, чтоб было по
гуще. 

- Да й мне, пожалуйста, И ван Палыч, свой котелок . . .  
Смотрим на Мнколай  Митрича и не можем хорошо ра

зобрать, о какой это водице он говор ит, когда воды, куда 
ни толкнись, сколько хочешь, в каждой ямке тут же возле 
окопов, да и дело ли командиру ходить за водой.  И ные же 
по простоте душевной да от тоски, что давно во рту не бы
вала ,  на  радостях подумали н а  зали вуху . . .  

Однако И ван Палыч принес 1штеJюк. З аliчик посмот
рел в него 11 понюхаJI , потом подошел к окопному козырьку, 
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схватился одной рукой за выступ, занес ногу на колышек, 
подпираю щий окопную стену, и вмиг, не успели мы спро
сить, что это вздумал ось выкинуть Зайчику, перескочил че
рез бруствер. 

Смотрим мы, идет он во весь рост с берега прямо к Дви
не, пробираясь не спеша и осторожно через колючие за
гражденья. 

«Ну,- подумал ка:-;<дый из н ас,- сейчас немец трес
котню поднимет».  

Но по непонятной для всех н ас причине никакой стрель
бы по Зайчику немец не поднял .  

Зайчик спокойно подошел к воде, зачерпнул один раз 
котелок и сполоснул его, выливши воду на  берег, потом 
снова нагнулся и снова в него зачерпнул, отпил немного 
из котелка и пошел обратно, перелезая через проволоку; в 
одном месте он зацепил брюками за колючку и немало 
времени, показалось нам, провозился, отцепляя ее, чтоб 
штанов не разорвать. 

Все мы бросил ись к Зайчику, когда он занес ногу, чтобы 
с котелком, полным двинской воды, спрыгнуть в окоп. 

- Затейник же вы, ваше высоко ... герой ... теперь уж 
видим своими глазами. 

- Давайте качать командира !  - крикнул Сенька, 
взявши З айчика наперелом. 

Пенкин подбежал, Иван П алыч, а за ними и мы. 
Зайчик взлетел высоко над козырьком, но на втором 

же м аху мы одумались и поставили его на ноги:  в бруст
вер цокнула запоздавшая пуля.  

- Ну, ребята, давайте-ка чай пить,- весело сказал 
З айчик. 

Бултыхнул Иван Палыч котелок с двинской водой в 
бол ьшой чайник, кипевший в блиндаже н а  лежанке, а мы 
уселись опять и приготовили кружки . . .  

Смотрим мы на  Миколая Митрича ,  и никто хорошо 
разглядеть его будто не  может, только взглянешь ему 
прямо в л ицо, а он отвернется, было у него в глазах 
что-то очень чудное, все время он, должно быть, о чем-то 
думал, а нас всех хоть и видел и понимал все, что ни 
скажешь ему, но отвечал все же больше себе, словно сам 
с собой говорил, а не  с нами. 

- Вот ты говорил, Пенкин,- начал вдруг Миколай 
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Митрич,- прошл ый раз как-то о вере ... а что можно об 
этом сказать, так чтобы было это правдой наверно, 
знаешь, так на верную .. .  без всяю�х сомнений? 

Пенкин нахмурился и тут же ответил : 
- О вере думать много не надо. . .  нам есть о чем 

думать: о хлебе, о доме, о детях, а вера сама плывет мимо 
хаты, и берега у ней крутые, ваше высоко . . .  

- А я полагаю, Пенкин,  что верить в наше время 
становится все трудней и труднее . . .  

- Опять же,  от непривычки к тяжелой работе и к 
тяжелой ж изни. 

- Нет-нет, Пенкин,  жизнь наша вот как эта война: 
ты видел, Прохор Акимыч, героев, легко быть героем? 

- Дело это, геройство, пустое. . .  ничего нет смерти 
страшнее . . .  

- Я думаю то же . . .  Выходит, Прохор А1шмыч, чело
век, где бы он ни был, страхом живет, а не верой. 

- Ворона, когда мимо куста летит, тоже крылом кре
стится. 

- Вот, Прохор Акимыч, страшно стало и мне. 
- Нет, ваше высоко, с верой человеку все же менее 

страшно .. . в нашей темноте у нас только и есть одно окош
ко, куда на свет поглядеть:  наша вера ... не  поповская, 
конечно, вам объяснять этого неча . . .  

- А барин, Прохор Акимыч . . .  тому ведь, пожалуй, 
не страшно? - вставил Сенька, наивно на Пенкина рази
нувши рот во время его разговора с З айчиком. 

- Барин уперся в науку,- сказал Прохор, не обернув
шись к Сеньке,- у него обо всем свое рассуждение и 
другие мозги . . .  барин мозгует без бога прожить . . .  

- По-твоему, Прохор, науку выдумал черт? --.- спра
шивает З айчик. 

- Черта человек непременно поборет, для того и науку 
человек изобрел, а вот бога . . .  

- Тоже поборет? 
- Не побороть . . .  Не  побороть! . .  
Зайчик курил папиросу за  папиросой, и,  словно в нутри 

у него перед глазами стояли видения,  глаза у н его то 
расширял ись и ярко горели ,  то потухали и тускли под 
нахмуренной бровью. П рохор же был спокоен, и только 
иногда возле губ собиралась смешливая складка и мор-
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щинки словно кто стягивал в креп кий н злой узелок. 
- А Страшный суд, П рохор Акнмыч,-- спрашивает 

Сенька,- будет? .. 
- Пожа.'1Те чай кушать, ваше высоко! - крикнул из 

блиндажа Иван Палыч.  
- Пойдем- 1<а чай пнть, дурья голова,- сказал в сто

рону Сен ькн ,- пожалуйте, ваше высо�ю,- поклонился 
Пенкин За йчику. 

Но так и не суждено было узн ать любопытному 
Сеньке, будет Страшный суд ил и нет. 

Только вошл и мы все в бл индаж, как с первого поста 
недалеко от блиндажа раздался свисток, и Иван П алыч 
заспешил к постовому. 

- Что там такое, Иван П алыч? . .  - спросил З айчик 
фельдфебеля, когда тот в блиндаж воротился . . .  

- Не�1ец, ваше высоко, стоит на том берегу и тоже . . .  
черпает воду . . .  

Зайчик вскочил и весь загорелся. 
Показалось нам,  что он немного шатался, держась 

рукой за плечо Прохора Пенкина. 
- Дай-ка мне, Иван П алыч, винтовку. 
- Л юбую, ваше высоко,- показал Иван П алыч н а  

груду винтовок в углу. 
Зайчик схватил винтовку, и не успели мы даже поду

м ать, что она не з аряжена, как он уже висел на  том месте, 
где недавно перелезал за двинской водой,  торопясь просо
вывал штык и нервно целил в кого-то, приложившись к 
прикл аду красной воспаленной щекой .  

- Она не заряжена,  ваше высоко,- шепчет, словно 
боится вспугнуть немца на том берегу, Иван П алыч и сует 
ему под руку зарядку . . .  

В это время Зайчик, не слушая его, спустил курок, 
грянул выстрел, и по окопу поплыл едкий запах от 
выстрела ,  а вниз с бруствера покатился к воде 
серым кольчиком дым . . .  

Мы так и прил ипли к бойницам :  действительно, н а  том 
берегу стоит немец, трубку курит и в нашу сторону 
смотрит и котелок с водой дер жит. 

«Страствуй, Русь ... » - будто послышалось всем нам с 
того берега, но в это время как раз грянул выстрел, и 
немец выронил котелок и схватился за грудь, потом он 
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вдруг поднял высоко обе руки кверху над головой и,  будто 
нырнуть захотел , повалился в воду. 

Смотр и м ,  п:1 ывет немец вниз по Двине и в воде еще 
все ма шет rукаын,  словно это не немец плывет, а вода 
подl\iыла !\ рутой берег и выбила из него большую корягу, 
и вот теnсrь играет этой кор ягой двинская волна,  
переворач нвая  Е'е с боку на  бок теченьем. 

Когда мы обе р нул ись назад, Зайчика около нас уже не 
бы"10 . . .  

П РОХОРОВА РАЗГАДКА 

Бл аженная, счастливая,  разголубая страна  . . .  
Есть л и  такой кусок н а  земле, закрытый со  всех 

сторон синей горой или синею тучей, обнесенный снежным 
валом непроходимых вершин или высоким забором из 
непотухающих молний? Есть ли такой кусок на  земле, 
где бы на шел себе приют зеленый лес от топора человека, 
куда бы от жадности ненасытной его зверь убежал, где 
бы мог укрыться и сам человек, уставши от злобы к 
другому, посеявши в землю вместо зерна  ни  за что в чер
ный час,  ни про что в лихой час пролитую кровь? 

Есть ли ты, бл аженная разголубая страна ,  куда укатил 
Петр Еремеич, спасая от смерти любимых коней  . . .  Впрягл а  
бы их солдатская смерть с о  с мехом и гиком, с плачем и 
стоном вместо Петровой кибитки в патронный возок . . .  
Слава быстры м  коням, Петру Еремеичу - слава !  Вот толь
ко доехал ли Петр Еремеич? . .  Н ашел ли он эту страну? .. 

Петр Еремеич теперь под дубом десятитысячелетним 
чистит коням пыльные гривы с дальней дороги, в гривы 
вплетает лавровые ветки, в хвосты з авивает алые маки и 
васильки. 

- Здр авствуй,  юность и р адость, здравствуй, невеста 
прекрасная - жизнь! 

Лиха у Петра Еремеича тройка, велико и обширно у 
Петра Еремеича сердце, текут по нему мирные ч истые 
реки, цветут в нем заливные луга, поют в нем веселые 
птицы, сл авят тебя и не могут не славить, невеста
невестная . . .  

Сл ава жизни,  слава ! . .  
Смерть смерти, смерть! . .  
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Сойди с горы, великан, полно тебе камни бросать н а  
дорогу! 

По дороге путник идет по горе через горы, полно тебе 
сеять страх на тропу, пугая и без того его перепуганный 
взор ; перед этим взором, быть может последним, р аскры
лись золотые ворота, и путь под ногами у путника -
в разголубую стр ану. 

Лучше вылом и  дубовый стяг из горного леса, да и 
пройдись с ним по всему человечьему стаду, наведи в 
этом стаде толк и порядок, постращай хорошенько его 
пастуха,  да и гони ,  гони, гони, если само не пойдет и будет 
пугать тебя мыком и ржаньем, повернувши к тебе хвосты 
и копыта, гони к берегам рек живоносных на водопой 
живой воды, а коль не пойдут - уничтожь! .. 

Смерть смерти, смерть! .. 

* * * 

Так Зайчик часто мечтал в последние дни перед 
тем, как повалить с высокого двинского берега немца, 
проводя целые дни в своем блиндаже и не показываясь 
на глаза никому, принимая даже доклады Иван П аJJыча 
по теJJефонной бечевке. 

Привык он к долгому лежанью на походной койке поут
ру, с которой, казалось, словно с высокой горы, недавно 
еще, между сном и пробужденьем, был виден весь мнр, 
перед глазами земля лежала как н а  л адони, и за землей н а  
земле сияла р азголубая стр ана  . . .  

Казалось вот только, что были могучи и страшны его 
заклинания смерти, и на слова его заклин анья с высокой 
горы, откуда п адает солнце, машет ему Аксинья, 
Петрова жена, передником с розовой каемкой и платком с 
синим р азводом и как бы с живыми на  нем васильками.  

Смотрит Аксинья, как поновленная изба, и н а  ведьму 
уже не похожа . . .  

Бросился б З айчик к ним,  н е  испугался б ни великана, 
бросающего камни с горы, ни  воды, в которой цыганка 
гадала ему утонуть, бросился бы, не глядя уж ни  на что, 
если бы не дер жал его в эти минуты за руки крепко 
м аленький карлик с большой головой, с кривыми 
ногами, с голоском сладким,  как сахар, и грозным, как 
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смерть, если б не держал этот карлик игрушечную 
пищаль у самого сердuа и не направлял бы в глаза при 
каждом движении Зайчика немецкий штык, похожий на 
нож, которым русский мужик режет быков, н а  самом 
конuе с за пекшейся человеческой кровью. 

«Кровь человечья липче и сла ще, чем мед ... прекрасна 
она, и страшна ,  и страшлива, и . . .  по пятам за ее страхом 
ходит уби йство» ,- думал так Зайчик, закрывая рукою 
глаза (ка жется, вот-вот) перед самым штыком . . .  

В глаза же впивался штык, медленно уходи.1 по рукоят
ку, Зайчик вскрикивал вдруг, сваливался с походной 
кровати и пробуждался . 

Все больше и больше при пробуждении росла в нем 
непонятная злоба, и он часто перед сном, когда по 
окопам п ройдет только разве Иван П алыч,  проверяя 
посты, подходил к окопному козырьку и ,  высунувш ись 
за бруствер ,  по целым часам не мог оторваться от берега, 
на  котором с каждым днем становилось все безл юдней 
и тише . . .  

* * * 

Стран ное чувство было у нас, когда мы,  немца про
водивши под высокий бугор, за который невдалеке за
гибала Двина, собрались в блиндаж допивать чай из 
дорогой двинской водички. 

Почему нам всем этоГо немца было так жалко? . . 
Словно каждый что потерял . . .  

Вспомнилось мне, как  мы с Пенкиным шли с братского 
кладбища, где похоронили на шего общего приятеля Ва
силия 1\'\орковкина . . .  

В одном месте Пенкин  зашел з а  куст помочиться. 
- Ты иди,- говорит,- я тебя догоню . . .  
Полверсты я тогда, должно быть, прошел ,  -думая про 

себя о своем, и не скоро заметил, что Пенкин и забыл 
меня ДОГОНЯТЬ. 

Вернулся я обратно, а Пенкнн лежит под кустом и 
плачет, как баба . . .  

И сейчас поглядишь н а  него: в лице какая-то 
строгость, борода золотая, как епитрахиль во время при
частия, а глаза как уголья в кадиле ,  когда поп затя-
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гивает писклявы м голоском возле гроба: «Вечная па
амять . . .  » 

Вздумал было Иван Палыч пожурить нас за то, что мы 
не разрядили винтовки и подкачали его в глазах команди
ра, да на этот раз пригодилась солдатская лень, командир 
из-за нее успел немца свалить, а это - нем алое дело . . .  

- Герой у н ас командир,- сказал он, кладя в кучу 
винтовку . . .  

Никто ему не перечил, хоть у всех у нас шевельну
лось к За йчику недоброе чувство, только Сенька погодя 
немного сказал: 

- А по-моему, немца кома ндир зря повалил . . .  
- Вот еще, почему бы.. .  Мало они н ашего брата 

перекокош или . . .  
- Это, Иван П алыч, другое дело . . .  Тут же немец 

заклад потерял . . .  
- Ну и черт с ним . . .  
- Как же, Иван П алыч,  он и вышел, наверно, для 

ради спора . . .  
Не спорь . . .  Ангелы спят, когда черти дерутся !  
Нет уж, когда спорят двое, остальные глядят . . .  
Дудки, одного немца не стало, и ладно . . .  
А про между прочим . . .  что ж . . .  с дур аками нечего 

спорить . . .  проспоришь . . .  
Иван П алыч н асмешки не понял . . .  
Сенька прилег на  нары с Пен-киным рядом.  Пенкин 

молчал, все м ы  тоже молчали, а Иван П алыч доста:1 
нарядный лист, долго пальцем водил по истрепанной 
желтой бумаге, потом строго, ни н а  кого не глядя, про
басил: 

- Сегодня в Акулькину, Пенкин, надо бы . . .  
- Что ж, наряжай ,- тихо Прохор ответил. 
Не ладится никакой р азговор. 
Иван П алыч все переделал, чай  весь допил, даже 

уронил в кружку крышку от ча йника, наряды назначил, а 
после нарядов одно дело:  спать, потому почесался Иван 
Палыч всей пятерней под рубахой, и скоро ,  как и все, 
захрапел, прилегши с другого бока с Пенкиным рядом . . .  

По блиндажу прошел общий предобеденный храп. 
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Прохор Акимыч,- говорит н а  ухо вполголоса Пен
кину Сенька,- мне что-то немца . . .  вот ж алко . . .  не знаю 
сам почему . . .  Зачем командир этого немца ухлопал? . .  

- Ну, а если бы кома ндира немец с котелком пова
лил ?  . .  - тихо тоже вполголоса спрашивает Пенкин . . .  

Сенька чмокнул губами и ничего не сказал . . .  П рохор,  
должно быть, о чем-то трудно думал , потом повернулся 
еще ближе к Сеньке и зашептал ему в самое ухо: 

- Видишь ли, дурья твоя голова, я расскажу тебе вот 
какую исторью. 

- Расскажи -ка в самом деле, Прохор Акимыч,
шепотком емv отвечает Сенька. 

- Слуша
·
й. Шел однажды святой человек, пустынник 

такой, по дороге из пустыни в село, и н ичего у него не было, 
окромя как в руках пудовый крест да на плечах влася
ница. 

Крест святой человек носил вместо вериги и бл агослов
лял им встречный народ. 

Вот и встретился святому лихой-лиходей,  подмостов
ный разбойник. Хотел его святой, как и всех, бла госло
вить пудовым крестом, а тот, должно, что п одумал, быдь 
святой его хочет убить, потому что сам-то н ичего другого 
не делал, как только убивал добрых и недобрых л юдей, да и 
полыснул ему а ршинным ножом прямо под крылушко. 

В первый р аз святой человек осерчал ,  размахнулся он 
перед смертью пудовым крестом и со всего р азмаху 
разбойнику прямо по темю - р азбойн ика-то и убил пус
тынник. 

Умерли они в одночасье: снизу р азбойник лежит,  а 
сверху святой . . .  

Ехал в это время н а  осиновой палке неразумный черт 
по этой же самой дороге, подн ялся под чертом осиновый 
конь на дыбы, сбросил черта с себя, когда на дороге 
увидел двух мертвецов, одного - в пустынной рясе, а 
другого - в острожном халате. 

Черт рога на обоих уставил : чью тут душу засунуть в 
суму да в ад волочить? . .  

Стоял так, стоял черт, до самого вечера простоял, за  
ухом дыру прочесал и так  и не реш иJI ,- у одного под 
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мышкой аршинный ножик торчит, а другому - пудовый 
крест в голову, как в тесто, ушел . . .  

Думал, думал черт, да  и сунул,  когда месяц взошел, 
а солнце за край земли укатилось, и стало на земле темно, 
как у этого черта под мышкой,- сунул черт в свою сумку 
обоих . . .  

Когда П рохор замолчал, кончив рассказку, Сенька 
опять только причмокнул губами :  дескать, мало что можно 
понять из того, что человек вытворяет, лучше об этом не 
думать и не забивать мужицкую голову р азным дерь
мом,- отвернулся от Прохора, ничего не сказавши,  и зах
р апел в ожиданье обеда. 

САХАРНЫЙ НЕМЕЦ 

К вечеру в тот же день  пошел Иван Палыч к Зайчику . . .  
Крадучись приотворил он дверь, просунув сперва одну 
голову, словно заранее зная,  что у хозяина после такого 
дня не все слава богу. Иван П алыч не сразу разгл ядел в 
полутьме от коптилки рослую фигуру Микол ая Митрича, 
сидел он возле стола на походно й  кровати, руки у него были 
стиснуты и р аскинуты на  столе, а между рук зарыта 
голова. 

На столе стояла бутылка с четырьмя звездочками 
и грязный стакан с окурком на дне . . .  

- Добрый вечер, ваше высоко,- тихо сказал Иван 
П алыч . . .  

З айчик, должно быть, спал или был в сильной задумчи
вости и потому не ответил на приветствие Иван Палыча  . . .  

- Добрый вечер, говорю, ваше  высоко,- повторил 
громче Иван П алыч . . .  

Зайчик дернул плечом и показал И вану П алычу молча 
н а  табурет возле стола,  а потом на бутылку. 

Выпей, Иван Палыч,- сказал он тихо. 
- Покорнече балгодарим, ваше высоко, я . . .  
- Выпей, Иван Палыч,- я один пить не люблю . . .  
Иван  Палыч выкинул окурок и налил до половины в 

стакан,  отпил глоток и стакан поста вил н азад, удивлен
но поглядевши на З айчика: в бутылке была двинская 
водичка, у нее вкус особый, совсем отменный от окопной 
воды, из которой солдаты чай себе ставпт . . .  
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- Покорнече благодарим,  ваше высоко,- испуганно 
прошептал Иван Палыч,- должно быть, отвыкши:  вкусу 
не слышу! 

- Я и сам,  Иван Палыч, пью без удовольствия . . .  
Зайчик долил стакан и залпом его выпил. 
«Перехватил раньше,- подумал Иван П алыч,- а 

теперь водйчкой отхаживается». 
Зайчик опять уронил голову на  руки. 
- Неможется,- говорит,- Иван П алыч, страсть 

1<ак,- и пальцы хрустнули ,  словно сломанные ветки на  
морозном ветру. 

Иван Палыч присел на табуретку, трубку выкурил, 
недоумевая, что это творится с З айчиком, потом,  р азгля
,;�.евши на призрачном свету от коптилки чистую струйку, 
бегущую из-под З айчиковых глаз, поднялся и тихо про 
себя сказал: 

- Дела твои, господи . . .  
Подум ал был о  Иван Палыч, не прислать ли н а  сегод

няшнюю ночь кого к командиру, потом м ахнул рукой, 
человек он был до всего равнодушный, потому только 
и подумал : 

«Глаза н а  мокром месте! Тюря!»  
Попятился Иван Палыч к двер и и ,  не  дожидаясь 

ответа, взял под козырек :  
- Прощенья просим, ваше высоко! 

* * * 

Где явь и что сон - все слилось в один незабы
ваемый день, выжженный в огненный знак на душе. Как 
это могло случиться, как это случилось, за каким углом 
простоял в эту минуту белый ангел и не отвел вовремя 
Зайчикову руку, и не толкнул под нее былым крылом? 

Уронил Зайчик голову на  стол, ш ироко р аскрытыми 
глазами смотрит в темный угол, где паук все заплел в 
паутину. 

Вот она, счастливая, разrолубая страна !  
Посреди нее стоит дуб десятитысячелетний, покрыл он 

ветками селенья и поселки, города и деревни,  запутался 
у него в ветках полуночный месяц, улыбается месяц в 
обе щеки, накл онился низко и чертит по земле своими 
ресницами . . .  
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Плывут I< нему девичьи туманы по полям бескрайним 
и тихим, в туманах заливистые переборы комковской 
тальянки, пл ачет тальянка , только пл ачет она от радости,  
что некуда подевать эту радость, рыдает она от избытка 
весеJJости, бумажной могучей грудью задыхаясь под рукой 
р азудалого песенника В аньки Камкова . . .  

В новой хате, бревнышко к бревнышку, словно строка 
к строке в староотеческой книге, в новой хате сидит Петр 
Еремеич, пьет чай  с своей Аксиньей из голубых кумочек, 
а кони  его пасутся на приречном скате, и весело оттуда 
звенят с шел ковых ошейников их бубенцы; слились они с 
туманом, и у пастуха в руке не дудка ,  а луч от полу
ночного месяца, и в сумке, пропахшей хJJебом, свежий, 
душистый каравай  - потому, знать, и JJьется в далекие 
дали свиi' :-.1 1,натзя песня и е1-.1у подпевает каждая былинка 
и каждый цветок кивает головкой: 

Ой, луrа - куга шелковая!  
Книга вещая, толковая! 
С инь, rустынь, чаща полесная,
Жизнь - невеста неневестная! .. 

Хохрются на налишинах сирины и альконосты,  рас
правляя своп голубые, сизые, сизо-розовые и синие пер ья, 
поднявши тонкие КJJювы к полночной луне, гургукает 
с крылечка надвходный голубок, ма шет кры.1 ьями, словно 
манит ими путника с дороги: 

«Входи, мирный путник, да будет мир в твоем сердце 
под мирным кровом . . . » 

* * * 

Сморгнет З айчик слезу, и исчезнет виденье, колыхнется 
в углу паутинная сеть, и за нею снова вспыхнут далекие 
страны. 

Что это там,  в тумане полевом? . .  
Не заря ли раскинул а  золотые уборы? . .  То ли  золоченые 

кровли хат, крытых новой соломой, то ли в светлый 
праздник горят перед образом свечи?  . .  

Смотрят на  З а йчика две синих лампады, росятся у них 
человечьи ресницы, с ресниц падают крупные слезы . . .  

Не город ли это там Чагодуй н а  заре? . .  
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Не Колыгинов ли загородны й  дом,  где у окна 
плачет печальная Кл аша?  . .  

Или это только за  тума ном туман?  . .  
Только видит все это Зайчик, видит как н аяву . . .  

Хочет Зайчик встать из-за стола,  шагн ет шаг в п аутинный 
угол, и совсем под ногами потечет быстра я  Незнайка
река . . .  Посмотрит Зайчик в воду: ч иста вода, как девичьи 
слезы, звонка водица, как девичья песня, желт прибе
режны й  песок, как девичья коса . . .  

Только на  том ее берегу темно вверху, все покрыто 
черной овчиной, а по берегу искрится не то снег на морозе, 
не то рассыпан искристый с ахар,  и по сахару вьется 
от берега алой бровкою кровь . . .  

Пойдет Зайчик гл азами по  бровке и словно пропадает 
вместе с ней в темноте, сначала вроде как ничего и никого 
не видно, потом будто откуда-то издалека-далека услышит 
Зайчик тонкий и слабый, как детский ,  голосок: 

- Сдр аствуй, Русь! .. 
Вздрогнет Зайчик, н аклонится н ад водой, и захолонет 

в сердце . . .  
- Сдр аствуй, Русь! Али  ты ме ня  не р азглядишь? . .  

Что же ты,  Русь, не  стреляешь в меня?  . .  Стрели ,  стрели,  
Русь . . .  

Смотрит З айчик п ристально, инда глаза больно: бежит, 
бежит и чешуится Незнайка, а тот берег и глазами едва 
достанешь, на том берегу, на сахарном, стоит у самой воды 
м аленький немчик с и грушечным ведерком и черпает 
воду, за спиной у него игрушечная п ищаль, а из карм аш
ка высунул ш ирокий язык штык от н емецкой винто
вки . . .  

Смотр ит З айчик и слышит, как у него холод ползет 
по рукам и ногам ,  как выскакивают гусин ые пупырышки 
по телу, а немчик снимает ружье, достает из кармашка 
острую пулю, намазанную смертным ядом, и кричит ему с 
того берега громовым голосом : 

- Стой, Русь, не бойся, ты мой, я твой, ты стрелял, 
теперь я стрелять буду . . .  

И не может З а йчик пошелохнуться,  видит он ,  как поды
мается к плечу игрушечная п ищаль, как выскочил и при
поднял заячью л апку курок. 

- Читай, Русь, молитву . . .  
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Но не может З айчик пошевелить языком, лежит он во 
рту, как покойник в гробу . . .  

- Не бойся, Русь, не бойся, у меня ружьецо незап
р авское, и пуля не пуля, а леденец сладкий, сахарный, 
только сл аще леденца человечья кровь . . .  

Видит З айчик - побагровел немец, напружил он ле
денцовые ручки и дернул пищальный курок, и сдернулась 
земля с места, и зазвенела ,  как р азбитый чугун .. . 

* * * 

Упал З айчик навзничь и закрыл лицо руками . . .  
Могучая рука схватил а его, приподняла высоко на  

воздух и трясет им,  и кто-то сладки м сахарным голоском 
шипит ему в ухо: 

- П ри шел, видно, Русь, тебе кончик . . .  
Все потемнел о  в глазах,  земля плывет из-под ног,  под 

ногами шуршит прозрачная, как девичьи слезы, водип.а, и 
чувствует только Зайчик, что никакого мира  больше не 
стало, а есть только темный паутинный угол, в котором 
он на гвоздь свою шинель веш ал, что уперся этот гвоздь 
ему больно в затылок, и висит он вместе с шинелью на  
нt:м на  шелковой тесемке о т  нательного креста,  и под 
ногами у неrо звенит и струится Незнайка-река, и вода 
в этой реке чиста и прозрачна,  как девичьи слезы.
оттого, м ожет, и хорошо теперь Зайчику, и обо всем 
он теперь позабыл . . .  

ПЕРВЫЙ СНЕГ 

Любит мужик первый снег. 
В деревне как-никак - переменка ! 
Хорошо забраться в дубленую шубу, особливо из новой 

ОВЧИНЫ, крашенной ПОД ОСеННЮЮ зорю,- целы й  деСЯТОК 
овец на плече - тепло, и душок такой идет на морозе и от 
тебя самого, и от шубы!  

За  пазухой тогда тихо копится немудрое н аше мужичье 
довольство! 

В дому матереет, в сундуке, в закроме растет убогий 
прибыток, поутру курчавится над соломенной крышей весе-
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лый рыжеватый в восходном лучике ус, от которого 
пахнет сочнем, б ар аниной . . .  ах, да и чем он не п ахнет, 
неблагодарен и черен труд мужика, и все ж он похож н а  
литургию! 

Дело не дело, а как выпадет снег, прикроет черноту 
и убогость завядшей земли,  каждый спробует сани,  а 
сани известно: по  первому снегу катятся сами !  

Не говоря уж о том, что на такой случай мужик чаще 
держит кобылку, хотя мерин ему в хозяйстве сподруч
ней! 

Хорошо объезжать самому по первому снежку прип
лод от нее, третьяка, чтоб потом, в лихой час,  цыгану 
спустить за  бесценок: конь, в первый раз вошедши в 
оглоблю, дороги не понимает, вожжей не слы шит и несет 
тебя прямо, как ветер,- по ветру! 

В этот день и во сне будешь за вожжи держаться : и 
куда тут . . .  занесет! 

Л юбит мужик первый снег! П ервачок! 
Любит еще как р аз потому, что с первого снега спитсп 

с захрапом, крепко спится, работа останется только девкам 
да бабам: лен трепать, к апусту обихаживать, снедь заботу 
бабью любит,  а мужик по окна избу новой соломой запе
лежит - и до весны! . .  

* * * 

Не на  р адость только в ту с амую пору выпал глубокий 
снег для н ашего брата в окопах. 

Как раз ввечеру того с амого дня, в который З айчик 
ухлопал немца, только солнышко завалилось за  тучу, 
пошел он как-то сразу, без примет,  солдатня даже про 
случа й  с немцем забыла. 

- Идёть! - р адостно говорил Пенкин, протирая руки 
о белую в ату.- Важно идёть,  не торопится - значит, 
к утру на пол-аршина н авалит . 

- Ишь, премудрость! - улыбается Голубок, уловив
ши на широкую л адонь снежинку. 

Только было собрались все возле входа в блиндаж, 
принюхиваясь к снежку и щурясь в его меркотню, 
как неподалеку в стороне вдруг разорвалась граната,  
ударившись чугунным лбом в промерзлую землю, и 
небольшим осколком у стоявшего впереди всех Абыса 
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откинуло шинельную полу и вырвало в ней большую 
прореху. 

Абыс м атюкнулся и обеими руками схватился за сере
дину. 

- Дома?- пошутил П енкин. 
Однако убрались в блиндаж и больше уже без 

бол ьшой нужды не совались, к тому же Иван П алыч 
от З айчика не  возвращался и не  звонил, а к полуночи 
немцы совсем посходили с ума и подняли такую канонаду 
н а  нашем участке, что было уже не до снега. 

- Это он,  братцы, за немца н ас лупит! - сказал 
Сен ька, р астягивая слова,  как будто отгадывал какую 
загадку. 

- П олно ты,- усмехнулся П рохор,- это он нам дает 
лупцовку за то, что едим мурцовку! 

- Нет, П рохор Акимыч, нет. Зря  командир немца 
ухлопал! 

Прохор стрельнул глазами на  Сеньку, но  ничего не 
ответил. Какой может быть человечий р аз говор, небось 
не в гостях. Все молчали, поеживаясь под ш инелями н а  
нарах и изредка подымая голову, чтоб посмотреть, цел 
потолок али уже обвалился. 

* * * 

Немцы давно пристрелялись к нашим окопам и били 
теперь наверняка, снаряды, слышно было, ложились то ли 
чуть впереди, то л и  по-за окопу, заворачивая землю, как 
бабий подол, и р аздирая ее на лоскуты. Знал и  мы, что 
не каждый угодит куда н адо, да если и попадет, так с 
одного разу только в нос земли набьет, окопы на  
этом участке были прочные, укрытия под блиндарями и 
трехаршинным н астилом,  н аступления же ждать после 
бомбардировки не приходилось, потому что Дви
ну еще не  заковало. 

- Вот и пл атись теперь з а  ком андирское геройст
во! - шепнул Сенька П рохору под ш инель. 

- Смерть причину найдет,- ответил было П рохор, 
но осекся на последнем слове, схватился за нары, привско
чил и оглядел всех чудньrми  глазами,  потому что в это 
время бабахнуло,  кажется, у самых ушей, земля тяжко 

420 



Сергей Клычков 

вздохнула ,  в ушах звон пошел,  и в гл азах зеленые круги 
завертелись, весь блиндаж ёкнул и будто глубже осел 
в землю, придавленный сверху могучим коленом, со стен 
посыпалась во многих местах земля в широкие пазы из-за 
сруба,  и в окон це, глядящем в тыл, н ад самой головой 
Прохора лопнул и  стекл а,  и из темной оконной дырки за пе
ло на разные лады, засвиристело, зажукало, как в пьяном 
хору. 

- Позвони- ка, Прохор Акимыч, командиру,- �а шеп
тал опять Сенька, подвинувшись к Прохору бл иже,
Иван Пал ыч, наверное, у него засиделся! 

- Да что тебе без Иван-то П алыча умирать, что ли, 
скушно? - ответил П рохор, не  поnер нувшись к Сеньке. 

- Все-таки, Прохор Акимыч,'" без начальства как-то 
страшнее! 

- Полно тебе, дурья башка!  . .  А промежду прочим, 
взял да позвонил ! 

- А в сам деле, Прохор Акимыч ! 
Сенька подбежал к аппарату и неловко завертел 

трубку в руках, в ушко поглядел, потом пригнулся к нему 
и состроил серьезное и озабоченное лицо. 

- Эй ты, дрыгалка".  слушай!  Слушаю". хто? .. 
А, ты, значить, будешь, Иван П алыч?" Слушаю, госпо
дин фельдфебель" .  П алят, говорите? . .  Как же, как же, у 
нас тоже нахорошо f)асписывает: у Фоки сползли офтоки 
и у Сеньки присеменьки - вот уж лупит, господин фельд
фебель". 

- Да ты спроси, несь, по делу, чего дело с без
дельем путаешь,- подошел к Сеньке П рохор, спустившись 
нехотя с нар,- чего ты там мелешь! 

- Прохор, спрашиваешь?" Ничего, героем !  
П рохор выхватил у Сеньки трубку из рук и сам 

приник крепко ухом, чудно скособочившись: 
- Ты, Иван Палыч?" Иван Палыч,  слушаю, слушаю! 
Сенька отвернулся и почесал в затылке. 
- Гал аня !  - сунул П рохор Сеньке кулак.- Тоже 

нашел время шутки шутить: немец провода перекусил ! 
- Я, Прохор Акимыч, больше для-ради страху."

улыбнулся Сенька. 
И не поймешь: что бол ьше Сенька, трусит или 

смеется? 
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Как там никак, а, уходя, Иван П ал ыч оставил Прохора 
н аместо себя, ко.ли что такое случится, хотя какие мы 
был и  солдаты? Переодетые муж ики, нечесаные бороды, все 
больше из крестовиков, да еще второго разряда. 

- Да нам-то что - больно наплевать! - Лег Прохор 
на нары и завер нулся с го.повой в полу шинели .  

* * * 

Но спать в эту ночь не пришлось. 
Блиндаж вздрагивал поминутно, и в пустое оконце 

залетали обезумевшие снежинки ,  напуганные визгом ос
колков и грохотом гран атн ых р азрывов. 

Думали, видно, они,  что, упавши с облака, найдут 
тишину, уснувшую сладким сном зимнюю землю, а тут 
и нечистый б ы  н е  подсунул рога. 

Трясся под нарами земляной пол, и там под ним тоже 
гудело и глухо рокотало под самым пупком у земли. 
Каждый в полусне часто привскакивал и торопливо спро
сонок протир ал затекшие глаза,  оглядываясь в тем ноте и 
ничего хорошо не разбирая, по привычке сначал а  хватался 
за винтовку, другою рукой - за сердце, потом крадливо 
подсовывал под себя обе руки, как будто боялся, что их 
в темноте оторвут, будто хотел ими удержать себя в таком 
удобном положении,  когда все будет валиться в пропадину, 
которая, кажется, вот тут р аскрылась уже под ногами,  спу
щенными с нар ,  и из-под них в темноте уползает земля. 

- П рохор Акимыч,- шепчет на ухо Прохору Сень
ка,- а Прохор Акимыч, пойдем,  друг, лучше на волю!  А? .. 

Но Прохор как лег, так и головы ни разу не высунул ,  
хотя видно, что тоже не уснул ни минуты.  

- Ей-богу, обвалится блиндарь и придушит! Смотри
тка, пляшет, как лошадь с мороза. 

- Спи, Сенька :  сонному человеку на  том свете при
бавят веку! - тихо ответил Прохор, и видно по голосу, что 
у него за губу задевает губа.  

- Хоть бы Иван Палыч вернулся!  
- А пущай его погуляет! Человек немолодой, с боль-

шой бородой - не заблудится!  
Но Иван П ал ыч так и не вернулся. 
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* * * 

Вышел он в этот па мятный вечер от Зайчика, н ичего 
такого в нем не заметил, потому что мужик был не 
мозголовый и не дотошный в чужие дела .  

Вышел и сразу вздохнул полной грудью и широко 
улыбнулся: пока он сидел у З айчика, навал ило  снегу н а  
палец, перед глазами белым -бело, бе.11ы далекие взгорья, 
где немцы , словно р азостланы новины по дороге к н ашему 
штабу, поседела хребтовина у окопа, из снега сохлой 
щетинкой торчит травка да облетевшие стебли цветков, 
а сверху стало будто еще темнее, туча нашла из-за 
немецкого берега ,  низкая, опадающая белыми пушистыми 
хлопьями на  землю,- словно вот сколько времени лежал 
черный покойник, ожидая терпеливо своего часа 
погребения, теперь его обрядили в белёный холст и убра
ли  по чину: спит земля сном белопушистым и слад
ким . . . 

- Эхма, зима-матушка . . .  - вздохнул Иван П ал ыч 
всей грудью, чувствуя, как по ребрам  п обег мягкий 
снежный душок, и большими ш агами зашагал по окопу. 

Не доходя с сотню шагов до взводного блиндажа, 
Иван П алыч вздрогнул от н еожиданности и присел в 
окопном ходу на  корточках: из-за Двины бухнуло с бата
реи, и скоро невдалеке морозная земля звякнула ,  
задзинькала ,  и бруствер облизал красный язык, - перед 
гл азами у Иван П алыча испуганно з аметались снежинки . . .  

Н ем цы сразу с трех б атарей открыли пальбу. Второй  
разрыв пришелся совсем з а  плечом у Иван П ал ыча,  оскол
ки, комья земли, кажется ,  совсем н емного чуть повыше 
фуражки пролетели, но Иван П алыч, еще издалека за
слышав «жука», успел, видно, присесть, и его не задело. 
Прижался он было к окопу, согнувши кол ен ки,  но вспом
нил, что лучшее спасенье во время обстрела - яма  
после р азрыва; пополз н а  карачках вперед по  окопу и 
едва успел доползти и подобрать под себя ноги кала
чом, как снова зажукало с немецкой стороны, залетел 
«ЖУК» высоко, будто обогнуть Иван  П алыча хочет, и 
потом как р аз хлопнулся н а  том самом месте, где только 
что стоял Иван П алыч, притул ившись к о копу, оттуда сно
ва вспыхнуло, и в пламени опять земля ж алобно з азвенела, 
как разбитый чугун. 
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«Нечистая сила ,  важно было наметил ! - радостно по
думал Иван  П алыч, еще плотнее подбир ая под себя 
длинные ноги.- Мимо! Мимаком теперь пойдут !»  

* * * 

Снаряды ложились и вправо, и влево от Ива н 
П алыча,  и казалось ему в страхе и смятении, что пляшут, 
подскочивши над землей, раскаленные гранаты, видно, 
j\ажется, их в тем ноте, так что вот поймать даже можно, 
лосные, как сомы из верши лезут, салом для легкого 
хода смазаны немецким, и вокруг них вьются и взвиваются 
снова с земл и, улетают назад в небо испуганные снежин
ки. Там и тут то и дело ухало, охало, ахало, и визжало 
вверху, и сама земля в этом уханье,  кажется, металась 
как безумная, не н аходя на земле себе места. 

Иван Палыч уткнулся носом в рукав, припал к земле 
л ицом и стал думать о том, как теперь на деревне без 
него спр авляется баба,  не балуется ли, ляд ее возьми, 
как другие, с пастухами, и как бы хорошо теперь пере
менить старую кобылу на меринка, потому что какой год не 
жеребится. 

Любит трусл ивого смерть! 
Храбрецов же . . .  совсем не бывает! 
Страшного не  стра шиться? . .  Эн он роет, сразу с одного 

м аху, могилу - тридцать мертвецов уложи шь!  

* * * 

Всю ночь Иван Палыч пролежал в ямке, рукой не 
шевел ьнул, головы не поднял ! 

Только к самому свету как-то вдруг немцы оборва
ли стрел ьбу. Иван П алыч прол ежал с полчаса в тишине, 
еще не вер я ей, в ушах продолжало греметь и грохо
тать, как будто в них катилась с большой бочкой те
лега. 

К тому же было Ивану Палычу тепло, несмотря на 
ш инеленку, в которой ветер ходит, густо его закидало 
землей и сверху припорошило  снежком. Одним глазом, 
чуть высунувшись из ямы, Иван Палыч недоуменно 
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различил на востоке красную бровку, нежно положенную 
на самый закраек земли :  вот-вот свалится! 

Как будто там кто-то тоже высунулся и теперь пугли
во заглядывает за окопную стенку, еще не  доверяя 
затомелым в стр ахе гл азам.  

Иван Палыч привстал на  колени, отряхнулся от зем
ли  и от снега и широким крестом перекрестился н а  
бровку: 

- Отцу и сыну: солнышко вижу! 
Поднялся на ноги и опять перекрестился;  кругом и не 

узнаешь, словно кто за ночь подменил всю местность! 
Вчера лежало все черное, неуветливое, обугленное от 
осенних р вучих ветров, теперь - словно после бани,  в 
чистой белой рубахе ,  с лицом покойным и счастл ивым. 
Вон деревцо за окопом, прямо у Иван П алыча перед 
глазами, опустило свои оббитые щрапнелью руки и так н а  
него и смотрит, словно втихомолку сбегало в солдатский 
околоток, где ему положили на руки повязку, запеленавши 
их в белоснежную м арлю. 

Даже ям от разрывов не  видно, припушило их пухлым 
снежком - и нез аметно, только в окопном ходу вырван 
бок и р азрушена стенка вправо от Иван Палыча,  и в этой 
окопной прорехе такая же тишина и чистота убеленная;  
Двина - как крыло прямое сизое, упавшее с неба в полу
ночи между немцем и нами,  как вещий знак мира  и ти
шины. 

- Немец свое, а бог свое! - сказал вслух Иван П а
лыч.- Экая же благодать! Первое дело теперь - доло
житься, потому чего бы не  вышло! 

Иван П алыч быстро зашагал по окопу, как р аз на 
полпути к Зайчикову блиндажу должен быть пост, кстати 
проверить часового. 

Но ни часового, ни караулки Иван Палыч не нашел ,  
в том са мом месте замахнулось н а  него из-за окопа 
бревно, застывши над головой, а в прогале, в окопном 
ходу торчала  из снега нога в солдатском с апоге с ши
рокой казенной подошвой и вверх каблуком, на  котором 
весело горела подковка. 

Иван Палыч скосился в немецкую сторону и ,  приг
нувшись к земле, прошмыгнул через яму. 
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* * * 

Больно  заколотилось у Иван Палыча сердце. 
Б ыл человек - нет человека, легко тоже говорить да 

ставить похеры в чередовом листу! И то уж нарядный 
листок больше похож на кладбище, на котором спутались 
могилы и похилились н абок кресты. 

Видно, что в этой части окопов был самый сильный 
обстрел, как будто и в самом деле мстил с того света зло
получный немец, неживыми глазами из двинской воды р аз
глядев, в каком месте Зайчик схоронился в землянку. 

Вини не вини З айчика, а случай для немцев был и в 
самом деле обидный !  

З ато и накорежило за ночь:  Иван П алыч то  и дело 
пригибался, держась за фуражку, перегибая в проры
вах, и даже в р асплохе, после с апожка с веселой подков
кой, проглядел З а йчиков блиндаж,- как р аз в этом месте 
торчали, как ребра, обглоданные волками,  столбы и под
порки окопной стены, и там и тут зиял и  глубокие впадины 
от р азрывов,  а колышки, на которых еще вчера густо 
висела перед окопом заградительная колючка н а  случай 
атаки, должно быть, убежали со страху, потому что духу 
от н их никакого, косточки нигде не в идно. 

Только когда пробежал окопный прор ыв и р азогн улся, 
Ива н  П алыч заметил прошибку и обернулся:  посредине 
прорыва стояла землянка,  запорошенная снегом, как бы 
присела она еще ниже к земле и издали похожа была на 
могилу. 

Иван  П алыч плюну.11 и пополз обратно, носом тыкаясь 
в снег. 

- Главное - из-за чужого дела ,  а не ровен час, 
застрелют! Ну да как-никак командир !  

П одобр ался Иван  П алыч под бугорок и сначала  было 
рукой м а хнул :  З айчиков блиндаж скособочило в три 
погибели ,  слева он еще глубже подался в землю, а справа 
ему выворотило стену и накренило ее на  блиндаж; от 
дверки только н а  петле щепка осталась, и сквозь заднюю 
стену в небольшой прогал, вырванный бомбой, м ирно  смот
р ит н ебо - синим н едрогнущим гл азом. 

П росунул Иван П алыч голову и только м ыкнул : Зай
чик неподвижно лежал в углу, прислонившись к сбитой на-
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бок стене, стена вот-вот завал ится, а с потолка уперлиси 
в пол два переклада, из-за которых высунул ась углом 
цементная плитка и выдавилась мясистая желтая глина .  

Стол отбежал со средины к стене, видно и ща у нес 
приюта, но она н авалилась на него, и у стола под тяжестью· 
перепутались ножки, а н а  походной койке развалился попе
рек большой комель от бревна ,  выскочивший,  словно с 
испугу, из стенки. 

- Ваше высоко! Ваше высоко! - зашептал Иван  Па
лыч, не попадая зуб на  зуб.- Живы аль нет? . .  Миколай 
Митрпч,  родимый, слышите, что ль? . .  

Но Зайчик не шевел ьнулся. Разметалась под ним ши
неленка, и один сапог по колено уже завалило сверху· 
песком. 

Подобрался Иван П аJiыч н а  локтях к лежащему Зай
чику и тронул его за рукав, рука подалась, потянул ее 
Иван Палыч - теплая,  слышно даже, как под кожей 
стучит кровь, перепуганная смертью, л ицо бледное, только 
у мертвенных губ жалобно застыла тихая улыбка. 

«А ведь жив ! Жив!  - радостно подум алось Иван По
лычу.- Е й-богу, только полов ину мертвый! Скажу, голы
м и  руками командир а  откопал !»  

Подхватил И ван Палыч За йчика одной рукой наперех
ват и ,  трудно дыш а  и обливаясь потом от усилия и страха,  
что вот теперь, в последнюю минуту, блиндаж и обвалится, 
cтaJl пятиться к в ыходу. З айчик покорно за ним  подавался, 
чертя по полу головой и обдавая Иван Палыча тяжелым 
перегаром. 

«Так бы пьяненький на тот свет и заявился, святых-то 
всех бы пересмешил, чудная душ а ,- думает Иван П алыч, 
учуяв этот душок,- вижу вчера ,  что нарезался через ме
ру!» 

Выкарабкался Иван П алыч на  волю, уклал Зайчика 
под ноги и стал оттирать ему снегом виски и затылок. З ай
чик чуть шевельнул рукой, приподнял ее, как будто п адал 
и хотел в этом падени и  ухватиться за штанину Иван 
Палыча, показал ось, открыл красные н абухшие веки  1 1  
одну секунду поглядел на с апоги И в ан П алыча непони
м ающими гл азами,  в которых еще не обсохл и и тихо 
тепл ил ись вчерашние, совсем Иван Палычу непонятные 
слезы. 
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- Ва ше высоко! В а ше высоко! - радостно вскрикнул 
Иван Палыч, но Зайчик только передохнул и снова 
крепко зажмурил гл аза.- Отойдет авось. . .  отойдет; 
первый снег, он лучше лекарства помогает, быть тебе, 
·иван Пал ыч, теперь кавал ером!  

Взвалил Иван П алыч З айчика на  плечо и,  прикрываясь 
им на  дурной случай от немецкой пули, во весь рост, 
не сгибаясь, пошел по окопу, откидывая перед собой 
чудную, ни на что не похожую тень. 

Встал о солнце: кругом горел и  снега!  
1922- 1923 гг. 



АЛБКСЕЙ 
ГАИ ИН 



ЗА ВТРА 

Роман 

Описание жизни деревни Загнетино, прошлой, 
настоящей и будущей 

Часть 

1 

Ч ЕР ЕЗ БОЛОТО 

Несколько предварительных слов о Загнетинской вот
чине и о нравах ее обитателей. 

Кто встанет н а  середину чищенья Прохорова, увидит: 
по всей З агнетинской вотчине, с неизвестных времен, 
хлестнулась с востока на запад широкая просека . На вос
токе, где стрел кой теряется просека, гор ит в синеве 
золочен ая м аковка Дионисия Глушицкого «чудотворца»,  
а на  зап аде, тотчас з а  чищен ьем Прохоровым, болото 
казенное, а еще дальше - зеленый пригорок; туда и лежит 
дорога за гнетинских к дому. 

Широко р аскидались з агнетинские угодья - леса, пус
тыри да болота;  так ш ироко - не окинешь и взглядом. 

Вправо и влево от просеки - кусты да веселый 
кудрявый березник. Стоят кусты да березник зеленой 
стеной, и никто не помнит, чтоб в этом угодье вырос 
березовый лес, как будто приказано кем :  б ыть этому бе
резнику вечно молодым мелколесьем. Даже поверье в на
р оде .такое, будто л ес этот именно загр ажден «препо
добным» от высокого росту, чтоб дальше виднел ась мо
настырск ая зол очен ая м аковка. 

Но это не верно, это - только глухое поверье. А нет 
здесь высокого лесу потому именно, что ездят сюда 
загнетинские из году в год по зимнему первопутку за 
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дров ами. Рубят всем обществом кому что п оп ал о, рубит 
всякий где хочет, и, таким м анером ,  каждая береза ,  каж
дое деревцо в две-три с ажен и ун ичтожается,- вот и весь 
зарок, и «преподобные» тут ни при  чем. 

Будь там похуже земля, может, и кустарника в помине 
не было бы, но земля еще родит, и жадны н а  соки земли 
древесные корни.  

Густо р астет березник. Крепко засели кусты, перепле
лись - не пролезешь. 

За  кустами по обе стороны просеки тянутся, чуть не 
до самого Дионисия, за гнетинские «чищенья». И тоже из 
году в год, с неизвестных времен, каждое лето при
ходят сюда загнетинские на сенокосы. Не поймешь н ичего 
у загнетинских. Дрова рубят - кто где попало, а косят 
каждый свое чищенье, хотя, по п равде, никто там отроду 
ничего не чистил, а есть там по зарослям лесные поляны, 
прогалины,  от полян «рукава» меж кустами, и ,  зн ачит, 
где хорошему дереву встать неохота ,  растет трав а ;  вот 
загнетинские и косят. 

Травенка худая: на приболотка х - резун -осота да 
заяшник, на мягком - ш абурка, да тр авка вроде 
л асточкин а хвоста, да крикл ивые желтые лютики, а боль
ше всего суходол с лиш аями, где множество белоперых, 
с желтыми сердечками, попиков. 

Если бы высчитать трату сил на дорогу да принять во 
внимание попутное болото и два-три дня работы, то вышло 
бы и ходить не пошто, в травенке - мышь за версту 
видно, но загнетинские и этому р ады, а ноне особенно. 
Кстати сказать, у загнетинских лучше этого и покосов 
нету. Пожалуй, сиди, а «кто же сидит без дела в р а бочую 
пору»? К тому же ноги не купленные, времени хватит. 
Зама,  она все подберет. 

1 1  

МАЛ ЕН ЬКОЕ НАЧАЛО ГРЯДУЩ ЕГО 

Идут загнетинские по Прохорову чищенью, прихвали
вают все, что на глаз лезет,- и погоду и все. 

- Благодать. 
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- Ежел и  у всех экая трава,  как у дяди Прохора, 
сен а  будет н онче  чуть не вдвое. 

- Да, подна косим . . .  
- Чево тут, облегченье н ароду великое. Сено нонче 

будет - м ед. 
- Эх мы, дядя ты хороший, Иван. . .  Коли это мед, 

значит, ты меду не видал . . .  
- И то верно, а тращ1  все-таки б ар ину бы и кушать . . .  

Верно . . .  
Да бар-то, вишь, скушали. 

- А трава, дядя Иван, налицо, любуйся: попики 
одни скалятся да вон - заяшник блазнит.. .  и все. 
Рази и это трава?  Нет, ты бы настоящей-то посмотрел 
травы, где, значит, по-настоящему травосеяние,- сказал 
бы: да, трава. Там зайдешь в траву-то, не выйдешь, а 
трава - клевер, тимофеевка и все такое . . .  От запаху сыт 
будешь. 

- Ну, экая нам не к чему, штоб до ш еи-то. Наши 
косы не  выйдут,- кто-то серьезно резонничает из мужи
ков. 

Да и грабли сдрефят,- ухмыляется в бороду 
Чепа.  

Ничево, братцы-товарищи, там не сдрефят, там не 
наше горе. Вон хоша бы в Герм ании . . .  Там и сеют, и 
жнут, и косят все машинами . . .  Там рабочи й  человек за 
делом вроде на тарантасе, только сиди да правь, а 
машина ,  она и скосит тебе, и выгребет. 

- Ну, и врать же ты, Клюка, обучился. 
- Чево, врать ... - поддерживают мужики, которые 

помоложе. 
- Да я не  спорю, только едва ли. У меня вот тоже 

Митюшка в плену бывал , и грамоте учен, а што-то 
не сказывал про машины . . .  Да я так полагаю, машины 
по нашему климанту не к чему. ·  

- Нет, к чему,- продолжает Клюка, как будто чест
ных слов и н ету, да и самого Чепы н ету,- иное дело:  
нам всему б ы  З агнетину ковырять на н еделю, да 
еще не  сделать, а они двое да трое в р абочий день 
управят, да меньше н ашево и устанут . . .  А все м аши
н а  . . .  

- Правил ьно  . . .  
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Как не надо . . .  Пора уж. 
Рази мы не люди . . .  
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Правильно, люди-то мы - люди, только рукоИ раз
махивать. . .  Вот, скажем, Клюка р аз м ахивает. А ты бы, 
Миша, легче рукой-то, а то всех лягушат да филинов 
заболотных в испуг вгонишь, они сами спать не  будут и 
нам не  дадут; пожалуй, подум ают: и впрямь с м а шиной 
приехали . . .  

- И пр иедем , будет время,  и приедем. 
- Приедем . . .  А в ы  слюни спер вон ачалу в кул ак 

смотайте, потом уж и м илости прошу к б олотн ому ш ал а
шу, хоть и н а  м ашинах . . .  

- А вёдро ноне - благодать . . .  
- И птица ноне поет утвердител ьно, з начит, ведро 

еще постоит. 
- И комары вчерася к закату толкли высоко ... З начит, 

и сеногною не  будет. 
- Упр авимся:  и покосов-то всего - н ичего. 
Калякают загнетинские весело и разбредаются по  все

му лесу, каждый к себе на чищенье. 
- Хорошее будет сено . . .  
Большинство загнетинских, особенно кто постарше или 

кто отсиделся в великую передрягу з а  сарафаном у 
бабы, привыкли считать хорошим н е  то, что действительно 
хорошо, а есл и что-нибудь, скажем, н он е  лучш е  прошло
годнего: вот и хор ошо, хотя бы в прошлом году и со
всем ничего не было. Это еще от дедов. «На  худой 
овце шерсть - все р авно что н аходка»,- говорят 
загнетинские и р адуются, но  этой р адости приходит ко
нец. 

Ноне первый год, после многих черных и бурных 
годов,- покой и р аздумье. Вернул ись к б абам мужья, 
вернулись и те, что любы девичьему с ердцу. Все з а  
мирной р аботой. 

Было тяжелое, черное,- взорвалось, прошло. Будто 
и не было их, этих черных годов,  будто никто не стоял и под 
пулями. Только те, что так долго и упорно борол ись за 
жизнь, р азумнее л юбят жизнь и по-новому знают цену 
хорошему. 
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КО Е-ЧТО О С В И СТ УЛ ЬКАХ 

Третий день в лесу по чищеньям деревни Загнетн
на  говорливо и весело. Все прутья обиты, что кучами 
лежат по чищеньям с зимней порубки. Все кочки и пни 
обкошены. 

А сегодня все торопятся дометывать стогн. Стогн 
встают зеленые, высокие. Выше березника стоги. . .  на 
редкость; погода тоже на  редкость. 

Ноне не то, что было в те годы : вдовьи слезы за 
каждой н аставкой косы да непосильные стоны у стога 
под тяжелы м  навильником сена.  Мужичья работа опять в 
мужичьих руках. Вот и весело, особенно бабам. 

Звонко перел ивается по чищеньям рассыпчатый бабий 
гоrюр; кувыркаются за  кустам и  м ужичьи резоны. А когда 
работа пришл а  к концу, назойл иво зам етались по зарослям 
перелетные м альчишьи свистульки .  Свистят м альчишки -
не насвищутся,- им только раз в году см астерить себе 
ю дремучего дудля заб аву. 

Ну, и свистят . . .  
Мальчонки - они тоже н арод нужный на дальнем 

покосе, особенно здесь, в заболотье, а, к слову, чи
щенья эти называются заболотье. Они и дров на костры 
натаскают, валежин разных да прутьев, и ча йники скипя
тят, а главное, м альчишкам первое удовольствие. 

На дальнем покосе, в лесу, их мало ругают и совсем 
не дают подзатыльников. Загнетинские отцы по опытам 
знают:  ежели даш ь  подзатыльник, непременно и м атерное 
слово сорвется.  

Между собой м ужики, по привычке за красное слово, 
ругаются и в лесу, но тут и привычки этакой нету, чтобы 
м альчишек ... Мальчишкам и весело. 

Играют они с утра до вечера в «успрятки», гоняют 
по чищеньям зайцев, м ышей, а еще главней - бродят 
они по кустам, р азыскивают «дремучие» дудли и мастерят 
нз дремучего дудля свистульки, чтоб с переборами,  и еще 
«чиркаушки» - насосы такие. 

С чиркаушками они бегают к лесному колодчику, 
плещут друг друга водой сколько им н адо. Никто их не ви-
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днт, не слышит, не остановит ,  а наплещутся - идут на 
чищенья. Солнышко высушит. Свистульки же мастерят 
на дорогу, чтоб веселей  до дому добр аться. . .  Даже 
примета завелась у з агнетинских: ежел и  на каком чи
щенье засвистели,  значит, «сдвиг», значит, с того чищенья 
к дому уходят .. . Тогда начинают поторапл иваться и все. 

Даже те, кто постар ше и помечтательней, очень любят 
эти свистульки . . .  

Во-первых, любят потому, что молодость беззаботную 
вспоминают; во-вторых, и не только гл азом, но  и слухом 
еще л ишний р аз после тяжелой р аб оты убеждаются, что 
трудятся они и собир ают добро свое не зря, не на ветер; а 
в -третьих, и н а  душе к ак-то светлей,- опора н а  слу
чай старости очевидна,  он а тут, и ж ивет, и присвисты
вает. 

Таким образом, если по-настоящему р азобраться, то 
можно сказать, свистульки эти для загнетинских - как 
бы вещественное доказательство высшего смысл а жизни. 

IV 

Н ЕМ НО ГО О ДЯДЕ П РОХОРЕ 
И ДО Ч ЕР И  ЕГО АГАФ И й КЕ 

Чтобы н е  отстать от соседей, торопился и дядя 
Прохор. 

Дядя Прохор - мужик крепкий, светлобородый,  эта
кая  грудища да плечи,- прямо бессмертный. Ноги у 
дяди Прохора тоже не сковырнешь - даром, что сороко
вую страду ходит он по пням да болотам. 

Босой, в пол инялой пестрядинной рубахе, половоро
тый, с взлохмаченной бородой, вихрастый, он целые копны 
подбр асывал на стог в охапки проворной дочери Агафий
ки. Только в илы  поскрипывал и. 

Л овко укл адывала Агафийка косм атое п олзучее се
но, росл а н ад кустами, р осла н ад бер езником, р азгор а
лась. 

И 1югда была н а  секунду з адержка у дяди Прохора, 
она выпрямлялась на стоге. Упруго колыхалась под белой 
расшитой рубахой ее высокая девичья грудь, и от того, 
что была она выше березника и лес р асстилался перед 
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ней кудрявой зеленой пустыней, а небо было ясно и 
голубо, в самое небо летели из груди ея ауканья, упругие 
и веселые, как и сама Агафийкина грудь. 

Много заподым ал ось из кудрявой зеленой пустыни та
ких же ответных. 

- Ау! - И ау заплеталось с мальчишьими пересвис
тами. 

Будто незримые,  звонкокрылые птицы, ныряли отов
сюду дев ичьи п ереклички, пл авали в Синем и Солнеч
ном, и будто выше подым алось над лесом и без того 
высокое небо. 

Грудь Агафийки кол ыхалась сильней и задорней, да и 
все другие аукали, может быть, не  стол ько от того, 
чтобы слушать друг друга, а от того, что неудержимо 
звенели девичьи груди, разгоряченные работой и моло
достью. Еще бы - тут л юбые, тут и соперницы. 

Глядя на  дочь, дяде П рохору тоже весело. Собственно, 
ему всю жизнь весело было слушать р аботу и свою и 
соседскую. 

Он знает, поработаешь всласть - и отдохнешь в усла
ду. 

Но вот где б ы  уж р адоваться не только за работу, 
но и за конец работы, дяде П рохору вдруг стало не по 
себе: 

- И к чему это? 
Он бросил последний навильник сена, отошел по старой 

привычке на  середину чищенья к просеке взглянуть -
стог не кривой ли?  Взглянул и потух, будто что лопнуло, да 
так лопнуло - и не свяжешь. 

Гмут ты, какая досада , экая право досада -
выползли у него словами незнакомые думы. Они,  тум анные 
и тяжелые, заворочались в голове, загром ыхали. Точно 
вешние л ьдины, едут думы, не остановишь. 

- Фу-т-ты, п раво, досада . . .  - А какая досада - и сам 
не знает. Смотр ит на  стог, точно гл аза ему подм енили, 
бормочет: - Нет, стог не  кривой, стог справедливый .. . и 
стог не  меньше суседских,- а вот - не глядел бы . . .  -
Хотелось высказать .дяде Прохору что-то еще, но слова 
неуклюже запутались в бороде, а в душе поднялось такое, 
будто затем он и жил, чтобы делать ненужное, все навы
ворот. 
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- Экое искушен ие . . .  
Хочется что-то понять, и не может, и пуще растет 

у него досада. Пухнет досада, и будто в груди у него не 
сердце, а стог прошлогоднего сена. 

Конечно, дядя Прохор, он не такой, чтобы встать 
перед делом да н а  зряшные думы тратиться, вроде как 
время бы провал андать; а тут н адо бы косы да грабли 
увязывать, а он как вколоченный.  

Даже портош ницы у дяди Прохора свисли как-то 
неладно, р астерянно, одна короче, другая длинней. И вилы 
в руках у П рохор а  ни к чему; стоит, хмурится. 

И, будто птица, улетела из глаз у Прохора радость 
за прожитый день. 

v 

Н ЕС КОЛ ЬКО О ДЯД Е И ВА Н Е  
И Е ГО РАДОСТИ 

Заметно остыла на  приболотке золотая теплынь. 
Накренилось с павжны к закату отяжелевшее солнце, 

и густо завысыпали загнетинские на широкую просеку. 
О просеке я уже говорил, одна линия - чищенье дяди 
Прохора, а за чищеньем болото. 

Переплетаются человеческий гомон и молвь с гомоном 
всякой твари л есной в незримое звонкое кружево, рас
стилается по скошенным луговинам,  виснет в кусты, 
никнет к белоли цым березкам.  

Агафийка еще р аз привстала на самой верхушке 
стога, попробовала легким раскачиванием, крепок ли стог, 
аукнул а еще раз в синеву и, будто белая птица, ловко 
юркнула на землю. 

Она быстро и ловко связала полотенцем пустые, 
из-под еды, корзины и, точно не она,  а красные петухи 
с полотенца, крикнула :  

- Тять . . .  я ухожу . . .  - и убежала вперед, в болото 
бродить до народу за красной морошкой. 

Сарафан на Агафийке темно-синий ,  с белыми гороши
нами, совсем как звездное небо; метнулся сарафан - и 
утонул за кустами.  

Но дядя Прохор не замечает. Он как встал, так и 
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стоит, тол ько суковатая рука медленно по привычке вы
бирает из лохматой бороды прилипшее сено. 

- Бог помочь, дядя П рохор. . .  Сенцом любо
васшься ? ! - Это сосед Иван окликнул его. 

Иван - старый дружок Прохора. Вот уже сороковую 
страду ходят они и на работу и с р аботы все вместе, а 
н ачалась эта дружба здесь за болотом. 

Были они тогда мальчонками на  покосе, искали дре
мучие дудли и заблудились. Целую ночь бродили по 
лесу. Исцарапались по кустам да болотам,  перепуга
.ТJись, дум алось - заклубило. Они не знают и до сих пор: 
м ожет, вправду клубило. Думалось им: возле чищеннй 
ходят, а утром очутились у Дионисия.  Сидели н а  восходе 
у монастырской белой стены,  р ассказывали друг дру
гу о своем приключеньи. Закусывали, голодные, сочной 
верхушкой дремучего дудля, а из комля м астерили  сви
стульки, и тут же у монастырских ворот пробовали - чья 
звонче - на пересвистку и разбудили привратника. 

Как теперь было: громыхнуло тяжелым ключом, и вы
шел из-за ограды монах. Троекратно оградил он себя 
крестным знаменьем,- думал - бесовское наважденье,
а потом подошел ,  порвал им немного уши з а  нарушенье 
обительской тишины, а потом л асково р асспросил : чьи 
да откуда. Принес по кусочку вкусного монастырского 
хлеба и отвел на чищенье. 

Отцы их, давно покойные, от беспокойства и от 
радости тоже поругалисъ немного и з а  уши выдрали, 
а потом н ичего . . .  С той поры и дружба с П рохором у 
Ивана.  

Бог помочь, говорю . . .  Здоров ли?  - снова окликнул 
И ван.  

Здоров . . .  Спасибо . . .  Дядя Иван,  что ли? . .  Спаси
бо . . .  - не оборачиваясь, от1<ликнулся Прохор. И будто во
ротом его оттянули у шеи за стог. Бросил в первый по
павшийся куст свои любимые вилы, будто вилы всему 
виной - и досаде виной,  и глухонемому р аздумью. 

- Экое искушенье . . .  Л юди ·к дому, а у меня косы не 
связаны и сам неодетый,- засопел. 

- Л адно, солнышко высоко, успеем. А ночь заста
нет, преподобные выведут . . .  Помнишь? - А сам идет и 
сияет. 

438 



Алексей Ганин 

На плече у Ивана косы, тряпочкой перевитые граб.r�и .  
Идет И ван,  путается в кустарниках, звякает жестяной 

точи.r�кой, и кач аются в лицо ему мягкие ветви березы, 
будто заигрывают. 

Он ближе выходит на  чист. Садится поодаль от стога 
на старый пень у потухнувшей теплины и снова говорит: 

- Здоров ли ты, Прохор? 
А Прохор ходит за стогом от куста к кусту, собирает 

косы да грабли, точилку и все прочее. Бормочет . . .  
- Наше с кисточкой другу великому. А я ничево . . .  

здоров. 
- То-то,- переливает Иван,- а я думал,  мало JШ 

какой грех. Может, вода переменная, али што . . .  Бывает. 
Помнишь Федюху-то Кокоренка, отца-то Мишухина,
тоже был жив-здоров, птица был человек, а попил воды 
за болотом, видно не в час, при шел с покосу, и окочурило. 

- Как же . . .  У меня тогда цыгане лошадь присватали ... 
помню . . .  

- Да -а  . . . А погода стоит - благодать. Неизреченная 
радость ноне. Мне вот, дядя Прохор , на  шестой десяток 
ровно бы три, да и тебе, поди-тко, не меньше, а таково 
году не помню. Н онече, Прохор, птице лесной - и той -
ягоды всякой хоть отбавляй. . .  Великое урашенье . . .  
Ишь, пти цы-те, прямо молебствие. . .  не ушел бы . . .  -
и лицо у Ивана еще довольней. 

Весело разбегаются по иконному лицу у Ивана 
светлые л учики-морщинки у глаз, и сквозь голубые гла
за - и небу, и высокому солнышку, и лесу сегодня, мо
жет, в тысячный раз снова заулыбалось Ива ново сердце. 

С виду Иван совсем преподобный, а пиджак на Иване 
настоящий мужичий, помят и землей выпачкан. 

- Благодать . . .  

VI 

КО Е  О Ч ЕМ И О Ч Е П Е  

Действительно, веселье в лесу. Каждый крутышек густо 
увешан птичьими говорами;  от того и лес как будто крыл а
тый на воздухе. Вдруг будет какой-то миг ,  и подымется он 
в синеву, улыбнется оттуда кудрявый белолицый березник 
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и поплывет. Поплывет он, загнетинский лес, за солнцем, 
наполненный птичьими говорами и звонами загнетинских 
голосов, как зеленое облако, и растает .. . Но это только ка
жется :  он будет вечно стоять на земле, и загнетинские 
тоже не сгинут. 

- Не нагляделся бы,- лепечет Иван.  
А у дяди Прохора н а  все нехотя смотрят глаза:  он 

увязывает косы да грабли, наколачивает на  закорузлые 
ноги витоносые сапоги ; и все: и косы, и грабли, и сапоги, 
даже он сам - он вроде убогий, не н астоящий. 

А дядя Иван сияет, точно птичью судьбу перенял: 
- Благодать". ноне . . .  
- Благодать-то оно, Иван,  благодать, а коси вот, к 

примеру, коси ,  а масло, скажем, от коровы снеси. Вот 
притча . . .  А себе и губы помазать нечем ".- неожидан
но проговорил Чепа и как-то ползком на брюхе выехал 
из-за соседней березы. 

- Ничего, Михей Митрич, нам бабы опять н апах
тают,- добродушничает Иван,- а ты и без м асла хорош, 
вон рожа-то у тебя - хоть прикуривай.  

А «Чепа» - Михею прозвище. 
Действительно, он Чеп а ;  он все в задор, борода у 

Чепы рыжая, и весь он от большой бороды с головы до 
ног кажет шерстнатым и рыжим. 

Чепа тоже сосед П рохоров, сосед по чищенью и по 
деревне. Только дядя Иван с одного боку, Чепа - с дру
гого. Мужик он, Чепа, богатый и не дурак, только хитер. 
Он никогда не скажет людям ни «здравствуйте» и ни 
«прощайте». А придет, как из- под земли выползет, и не 
заметишь - уйдет, вроде огонь болотный. Вот и сейчас, 
когда он пришел на  чищенье - неизвестно, а лежит, ухмы
ляется: 

- Да я-то ш то,- бахвалится Чепа,- мы проживем. 
А вон, которые м аломошные, чево с коровой, чево без 
коровы,- все едино жрать нечево. А по крайности нет 
живота . . .  и мученья эково нету". 

- Ну, это ты пустое,- вмешивается Прохор.- Коро
ва нашему брату - все равно што земля. 

- А што земля?"- И при слове «земля» острые 
Чепины гл аза загорают. Было время, было у Чепы много 
земли. Земля ему по наследству от деда досталась, а дед 
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в старостах был - н ахапал ,  ну и п анствовал Чепа. Сам 
он никогда не п ахал ,  не сеял. Ш ирокая жизн ь у Чепы 
была.  Чепа торговал всячиной и в деревне и при 
селе, а главное лен и всякий продукт крестьянский закупал 
для города. Скотину целыми «нутами» гонял, голов по сот
не, бывало; а землю справляли р аботники. Но вышла воля, 
и все изменилось, а землю излишнюю взяли.  

- Земля . . .  Ну? нахватали вот и земли, а толку нет . . .  
И земля родить перестала. Земля,  она тоже хозяйственную 
руку знает, а теперь р азве хозяева ?  и шь, докатились, 
все трун на труне . . .  

А если по Чепину быть? 
- Загнетину умирать н адо ... - Кто-то громко отклик

нулся с просеки. 
Один за другим, в одиночку и кучами,  подходят 

и остальные загнетинские . . .  
Поскрипывают корзинами бабы и девки, пестрят 

сарафанами,  ягоды на ходу хватают, а мужики - все 
они издали, как и дядя Иван и Чепа, только бороды 
разные, всякие. Судачат. 

- Бог на  привале. Хрещеные ... - и все располагаются, 
кто как, около Чепы и дяди И в ана .  

Кто замечал , как садятся загнетинские, знает: 
л юбопытно они садятся. С виду как будто и в голову 
никому не приходит сидеть, а так, нечаянно как-то выхо
дит: идут-идут, остановятся и будто завянут, опустятся 
руки сначала, потом ноги подкосятся и сядут, точно их 
придавила тысячепудовая ноша.  Даже прилягут некото
р ые, как будто отчаялись встать и встав ать незачем. 
О самом существенном после дела .  

Н а  привале калякают мужики о всем ; р аньше о рае, 
о чудесах, о всяких бесовских проделках, а ноне ни рая, 
ни  аду. Разве мельком помянут, а больше всего толкуют 
о людях, о политике всякой,  а главное - как бы жизнь 
на  земле устроить. 

Сидят загнетинские на манер журавлей, пока все к 
привалу не соберутся, калякают. 

Закручивают беспрерывно в оброшные книги колючую 
самосадку. П ыхтят, и ,  будто зайчата, прыгают с му
жичьих бород дымки. Как-то смешно: выпрыгнет дым, 
совьется в серы й  клубок, постоит перед носом, точно 
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сказать собирается:  ну и гадость, братец ты мой, куришь.
а потом вспугнется, прыгнет в сторону и растает. 

- Нет, братцы-товарищи,- начинает Мишка Клю
ка,- этак больше нельзя, а то все сдохнем от голоду да 
от глупой р аботы . . .  Вот, примерно, з аболотье; да разве 
это покосы, да и везде-то? Н а  сыром у нас вымокло, на  
сухом лишаем подернуло, а где б ы  траве - пни, да 
кустарник . . .  

- Правильно . . .  - и дядя П рохор понял,  от чего приш
ла ему такая досада. Сегодня он, в первый раз за соро
ковую страду, понял не только свою, но и всех, всего 
Загнетина мучительную, бесполезную работу, идущую изо 
дня в день, из года в год .. . Прохор и раньше слыхал , даже 
от своих сыновей, и о лучшей жизни, обо всем, но только 
сегодня, м ожет быть от усталости, когда он стоял 
перед стогом на просеке, ему предстала вся его жизнь. 
Вспомнил ось все, что видел и слышал,  и все его днн 
серые, будто толпы оборванных н ищих по серой дороге, 
под серым небом, прошли у него перед глазами. Вот тор
гаш и сейчас . . .  

- Рази это жись" . наша-то". да работа, мученье 
одно, а не жись. Ну, вот што,- кивает он на стог,- рази 
это дело . . .  три дня от зари до зари руки вывертывал, а 
што говорю . . .  Хорошо вёдро, так и это сено, а чуть што 
промочит,- и получи - хуж'е навозу. Бывает. Правиль
но,- продолжает Прохор.- И но й  год, уж на што живо
тина, наши коровы, и те - принеси, понюхают, да и рыло 
прочь . . . .  

На  то и заболотина.  
А где лучше? 
Нигде . . .  
Правильно дядя-то Прохор сказывает - не жись, а 

мученье,- горячо начинает Клюка.- Нет, б ратцы, всему 
обновленье н адо, да через труд человечий, да через 
разумный. Вот, примерно, сено, откуда ему хорошему 
быть-то? В ыр одится сено, хуже оно будет, а в крестьянстве 
оно всему голова . 

- Да головы -то у нас худы, Клюка . . .  
- Тут, Чепа,  вся и з агвозка.- Клюка и р аньше не 

стеснялся называть своего прежнего хозяина Чепой, 
а теперь особенно.- Да, Чепа, а где головы поумней -
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там по триста да по пятьсот пудов с десятины снимают, 
а мы и двадцать не  снимем. 

- Ну и мели,  коли ветру м ного. 
- И мелю, хорошее житье рядом в дверь просится, 

только ум в руки надо, и все ... Вот, к примеру,- заболотье. 
Квадрату у нас, у загнетинских, сто десятин .  

- Верно, по пл ану - сто. Ну?- ухмыляется Чепа. 
- А накосим мы всего миром загнетинским шестьсот 

пудов, значит, по тридцать пудов на нос хозяйский·. 
- Не больше, а что у людей по триста да по пять

сот - доподлинно. 
- А дай-ко,- продолжает Клюка,- р асчисти, да 

травосеяние,- значит, и у нас то же. Ежели сто да 
триста - што тут . . .  

- Сена бурум было бы. 
- А гляжу я ,  Прохор, Агафийка у тебя мастерица 

стоги метать, право . . .  што выточила ."  
- Оказывается, Чепа, стогн не тот мечет, кто на  

стоге стоит, а тот, кто то  сено наметывает . . .  
- А сено-то р ази такое при  травосеянии:  травина 

в вершок одна,  а в аршин другая; то шабара гниючая 
замараха да заяшник непрог.rют11ы i'1 , а то клевер. 

- Небось р азница, знаем . . .  
- И все-таки она, Агафийка, молочина ,- перебивает 

н азойливо Чепа. 
Чепе зазорно, что Клюку, его бывшего работника, 

слушают, а Михея Митрича будто и нету. 
- А правда ли молва, Прохор, будто Клюку ты в 

подживотники в дом метишь". Зря." Е й  бы жених н астоя
щий надо да пофартовей ;  вот, скажем, как мой Колюшка. 

Где нам".  
Ничево". 
А только, Митрич, ты про себя разумел бы". 
Правильно." Тут о деле, а он со своим обор-

мотом".  зубы точит".  
- Чепа,  Чепа и есть." 
- Гы". да я к с.11ову". зря пропадет девка. Ишь, 

врать-то, одно слово - пленный." 

же." 
Ладно, к тебе за солью не  ходим и за советом то-

Ну, товарищи".  Все в сборе? 
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- В сборе.. .  Пора,  вон солнышко-то . . .  - И снова 
зазвякали жестяные точилки . . .  

- А ты што сидишь? - сердито обращается П рохор 
к Ивану.- Пойдем, что ли, неча  на пне красоваться ... 

- Успеем, а я вот все слушаю, П рохор , чему птица 
эта так р адуется? . .  а? .. 

- Гы,- огрызается Чеп а,- а чево бы, к примеру, ты 
экой? Бла годать да благодать, вроде тебе изюму в рот
то накл адено ... ну? Да и все, ишь, языкам и  трепл ют, а 
придут домой - и пожрать неча . . .  Жуй воду . . .  А так и 
птицы твои . . .  от глупости, не  и наче . . .  Да-а . . .  

И ,  будто н азло кому-то, Чепа  обломал каблуками 
обгорелы й  таган, где недавно кипел а  вода и варил а  крас
нощекая Агафийка крепкую овсяную кашу. 

Плюнул Чепа зачем-то на черный пожег и ушел. 
П ошел и П рохор.  

Гуще упали П рохору в брови, в бороду тени. 
Бормочет: «Невзаправдьшrные мы .. .  вот што .. .  » 

Тени от берез тоже сгустились. Будто мертвые монахи, 
хлеснулись широкополые тени по луговинам .  П ритихли, 
как будто что чуют. Может, им скучно, что уходят заг
нетинские? . .  

Загнетинские уходят до нового лета . . .  
Стоги тоже о чем-то з адумались . . .  

V l l  

В Е С ЕЛ АЯ Я ГОДА 

Будто цветной говорливый поток, идут загнетинские 
мимо чищенья Прохорова. Торопятся. Бабам надо засвет
ло домой к коровам  и ребятишкам, девкам и молодухам -
за красной морошкой, а мужикам тоже надо. 

- Восемь верст - дорога и лошади,- говаривал кто
нибудь из мужиков, подымаясь с привалу. 

А до дому действительно восемь верст, да болотом, 
и болота загнетинским ни  обойти, ни объехать, как девкам 
и молодухам не пройти мимо ягоды. 

Жадность какая-то у загнетинских девок и молодух 
к ягодам, особенно н а  морошку. Уж чего бы морошка, 
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крепкая, с «каменным» соком - иной старухе и не р аз
жевать, а кто «хороший человек» - если попробовал, 
больше и в рот не возьмет, а кто не пробовал -
пожалуй, и выплюнет. Странно. И чем объяснить такую 
любовь к морошке, неизвестно. Может, оттого, что 
собирать ее хорошо, а может, оттого, что она красива, 
особенно на  корню. Когда ее много, бол ьшие бурые 
кочки кажутся красными островками в мертвых зыбунах 
и корягах. Глянешь нечаянно, и будто красный говор 
стоит по болоту . . .  

- Веселая ягода. . .  В от и торопятся, и говорливей 
цветистый поток. 

Но мужикам не до ягод. 
Покамест идут по сухой дороге, приятно утомленные 

хозяйской работой, не наговорятся. Все у них ладно. 
Клеится с.'!ово к слову в узорную быль, и всякая сказка 
кажется как возможная и близкая явь. 

Идут загнетинские, говорят р азговоры, что и как, 
чтобы луч ше, а заходят в болото - и цветной поток р ас
сыпается, ломается о пни да  кокоры. Все вразброд. 
И думы вразброд. Крюкают загнетинские, прыгают с 
кочки на  пень, с пня н а  колоду. 

удивляются:  
Оказия . . .  И откуда это взялось болотище. 
Да- а-а  ... Обходы да переходы. 
А в мертвый зыбун не полезешь. 
Што? 
Ничево . . .  
Путем дорожкой, говорю,- весело покрикивает 

дядя Иван каждому, с кем поравняется на болоте, и ему 
всегда отвечали :  

Милости просим, ежели так. 
- Да люба дорожка. 
- Хошь и не больно дорожка,- улыбнется Иван.-

а ходить можно, други. Можно еще . . .  
А ныне кто-то ляпнул по-матерному и прибавил : 

Тоже, кадило гороховое . . .  Нашел дорожку . . . 
А все от себя . . .  - добавляет Клюка. 
Правильно,- бормочет в бороду П рохор .  

Болотная сырость охватывает загнетинских. Осыпают 
загнетинские матерщинами каждый пень, каждую кочку, 
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где довелось им споткнуться, и шире расползаются 110 

болоту. Кричат: 
- Куда, направо али налево? Кто куда? 
- Влево ягоды больше . . .  валяй. . .  влево. 
- Ишь наворочена дороженька,- сердито буркнул 

Прохор и захлюпал. . .  где попрямей.- Вот уж лешево 
кладбище - лешево. 

- Да-а-а ... Дурачье . . .  
А дядя Иван обертывается, снимает картуз и несколько 

раз крестится на утопающую в синеве золоченую м аков
ку. Кто-то ворчит: 

Ну, игуменья, вышагивай . . .  вон люди-то. 
Не отстанешь . . .  

- Молись, Иван, м олись, может, не утонешь . . .  
- Мы привышные . . .  Не утонем . . .  
И снова обходы, и ·снова ругань. Хлюпают мужики 

по болоту, лезут, где гуще сосны, чтоб суше, а сосны 
цепко хватают сучьями за полы,  больно стегают упругими 
лапами руки и лица и, будто назло, бросают пригоршнями 
колючую хвою в лохматые бороды. 

Сосны в болоте шершавые, низкорослые. Оттого и 
болото кажет глухим,  низколобым.  Издали видно ,  как 
пялятся из-за кочек бурые пни да коряги и дремлют 
залипшие белыми мхами «мертвые» зыбуны. 

- Нет, братцы-товарищи, где это слыхано, чтоб на 
самом нужном месте и ни  пути, ни дороги,- горячится 
Мишка Клюка. 

- Дурачье, говорю, вот и загибай околесины.
кто-то стонет из-за коряги. 

- А по-моему, вот што, Клюка, родивсе ты тоже от 
нашего дурака. Значит, как жил, так и живи . . .  этак 
ту легше. 

- .riегче, так л ожился бы в жижу, вот она,  чего 
легче, да и подох бы, а вишь нет, тоже ищешь, где суше, 
а нет суши - и через грязь тяпаешь. 

- Нет, братцы,- пор а  за  ум, да по-новому . . .  - пуще 
горячится Клюка,- а то все пропадем . . .  

- Ну, л адно, што бог даст, то и будет. 
- Не знаю, што бог даст, ежел и  будем так хлю-

п ать . . .  
- В обход. 
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В обход так и в обход . . .  все едино, везде грязи до 

А ты гляди, а то рожу своротишь, колокольня. 
Ничево. 
Нам тут вроде у себя на сарае, каждая колода 

н ехожена . . . 
- А погода, братцы, благодать . . .  Ишь солнышко-то" . 
И шире, все шире расползаются по б олоту. Г,пуше 

становятся голоса, и будто их проглотило болото. В боло
те прохладно. 

V l l l  

М Е РТ ВЫ й ЗЫ БУН 

О П РЕ СТАВЛЕ НИ И  СВЕ ТА, О ВШАХ, 
О НОЮЩЕМ ЗУБЕ И П РОЧЕМ 

Ближе в ночь огнетается отяжелевшее солнце. Беле
сым туманом вдали закурились мертвые зыбуны, и видно, 
как в самые зыбуны располз аются пестрые с арафаны, буд
то их манит куда рогатая сухорукая нежить. Тарато
рят. 

Крепче з апахло угаром от желтых кустов колючей 
душницы . . .  

- Ой, и не  говори ,  Авдеевна,- где-то в стороне за  
корягами заливается большеротая Чепиха,- а по  всем 
приметам, милая, скоро преставление. 

- И а нтихрист, сказывают, народился".- кто-то вып
лывает из баб,- хорошие люди сказывают. 

- Ну ищте бы не  н ародиться. Был а  я ономняся в горо
ду, м атушка ты м оя Фекл а Сер афимовна,  там, о-ой, и чево 
только нету. 

Кто-то из мужиков р ассказывает в другой стороне: 
- Прихожу я, бр а ц-ты мой,  позапрошлом году к 

фершалу, зуб прихватило. Говорю: т ак и так, будь доб
рой,- говор ит, л адно, устроим. Пр иходи з автре, сегодня 
паек получать н адо и м асло. Ну, масло так м асло." 
Прихожу завтре. 

- Н ародился . . . н ародился. Гляжу это я,  Сера фимов
на, эстоль церквей, и все будто зря" . Идет мимо живой 
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человек и храму господнему ничево, хошь бы не взаправ
ду перекрестился, нет, а живому человеку - ни здорово 
тебе, ни п рощай. Срамотушка прямо . . .  

Ну,  это, Авдее13на,  пустое. 
- П р аво слово. 
- А ежели которые «блаородные», они никогда не 

здоровкаются . . .  Вон у меня хозеин . . .  у нас бывают хорошие 
люди, ... а штаб здоровкаться, и з аведенья этово нету. 

- Да р ази это дело,- слышится крепкий голос Мить
ки Кл юки,- тут и отцы наши ходили - маялись, и деды 
ходили - не радовались, ходим и мы, всем миром загне
тинским грязь топаем, и ничево не стыдно . . .  Вишь, дожили ,  
тово и смотри . . .  либо по уши в грязь, либо гл аза выво
ротит . . .  

Болото, знакомое сызмалу, кажется глухим, незнако
мым. 

Глубже засасывает б олотна я  грязь и без того уставшие 
ноги, и кажется всем, нет ему, проклятому, конца и нет 
им,  загнетинским, отсюда исхода . . .  

- Да разве кому стыдно, ежели б ы  м ы  и совсем 
сдохли ... А?  

- Пропадем . . .  
А бабы обиднее и н азойливее бродят в болотно�1 

тумане. 
- И чево же это, Фекла Серафимовна ,  Анфирей-то 

смотрит . . .  
- Беззаконие . . .  чистое беззаконье . . .  
- Уж и не говори.  Была я, этта, после ранней до 

поздней у батюшки, у отца Кор нелия, да з а  чайком р азго
ворились, а чаек у батюшки хороший экой, с медом, 
и пирогов м атушка наворотила ,  только из печи , горя
чие, гору ... Ну, м илая, и разговорились . . .  

- Ну, братец мой,  и зуб прямо гл аза выворачивает. 
А он говорит: «Ты из Загнетина?» - «да».- «Так про
валивай. Ваши сбору· не выполнили».- «Как так? Да 
мы и продналог, и мясо, и масло, и молоко, и все . . .  »
«Это,- говорит,-нас не касается ... П роваливай . . .  »-«Уж 
будь,- говорю,- м илостив, выхвати . . .  Как я с зубом-то . . .  
сам знаешь . . .  »- «Проваливай,- говорит,- мелкая бур
жувазия, беспортошный»,- да за шиворот. «да ты.
говорю,- не грабай, сучий твой потрох»,- а зуб у меня 
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еще больше, да размахнусь, да кэ-эк брякну ему по 
зубам . . .  да и на убег . . .  

Путаются человеческие голоса по глухому болоту. 
Голоса и хлюпанье, ш уршанье о сосны и эта вечная 
тишь глухонемого безлюдья вплетаются в белесый туман,  
и кажетс,я на м инуту, н е  люди идут и мучаются сме
хотворной и страшной, жизнью, п охожей на бред, а 
ож ил и  кокоры и н изколобые сосны, бродят кругом 
и мел ют н а обум все что попало, чего не б ыл о  и не бу
дет. 

Но это было, и б ольше не н адо. 
Ты говоришь, дорогу? 
Да и настоящую, вот бы и не мотало . . .  
Гы,  да  где бы дорогу кидать, нас  вон  куда кинул и  . . .  

И1:ой гашник портошной не бросит под этакой дождь 
да под вьюги, а нас кинули. 

- До Концберху кидали, да еще из пушек прихло
пывали. 

А сзади несется, откуда-то из-за сосен, исступленно 
и яро: 

· ·  - Погоди, м ать твоя расперемать, кривоглазый . . .  
- Ничего, может, сам хуже будешь, чудашка, а петух 

твой тоже ходит . . .  
- Да я тебе говорю по совести, ежели еще раз 

замечу, убью, так и знай.  
- Чудашка ты, право. Да на привязи, што ли,  

курицу-то держать, чай, не  лошадь . . .  
И привяжешь, все р авно решу . . .  

- Попробуй, сам долго л и  н аживешь. 
- А вон в других-ту странах не так,- продолжает 

Клюка,- там чуть что з астой, лужа,  сечас дренаж -
канава, значит, по-нашему. Вот она и дорога . . .  

Где это? В людях! 
- Да вон хошь в Ермании.  
- А ты слушай его, он не  то намелет: в Ермании, 

завел - Ермания да Ермания; так Ермания тебе не Загне
тино. Вон мы в Ерманию-то прибыли, и вши этой с нами 
в плен прибыло, хошь лопатой . . .  

- Ну, братец ты мой, он свал ился, а я убег, а ,  
в час  мол вить, с тех пор и не баливал. 

- Умора с этими зубами,  а я так сам взял клещи 
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да и выворотил. Ха-ха-ха .. . три раза принимался, а выво
ротил."  

- Ну и дурак ты после этого, Ш киля. 
- Ты умен, а про нас хватит. К тебе займовать не 

пойду. 
- А все-таки дурак, смотри-ка ты, бабу-то чуть не 

убил. Ну, немного возжой бы постегал, а ты обухом". 
дурак. Пр аво . . .  

- И вшей,  говорю, с нами прибыло в плен, 
хошь лопатой греби, а привели нас да в баню, а кунды
мунды в бочку. 

- Ну? 
- Вот тебе и ну ... У н ас этих вшей еще на сто царей 

хватило бы, а там единочасно ... Вшу-то потом за деньги 
не купишь . . .  

- Правильно. Инда рад вошке-то. . .  Укусила бы,  
почесал, вроде как дома побыл, да нет . . .  

- И що бы, чужая сторона - не тетка, не приласкает. 
- Ну отчево бы ему не выхватить, ежели получил. 

Значит, тоже масла-то не понюхал ... И заводы, знаем, 
ходят, вот тов арищи-те, которые маломошные ,  тоже 
брюка на улицу, а пуп голый.  Вот тебе и дешевые 
ситцы.  

- А так и дранаж-то". Вон нужда-то всех, как  мелен
ку, треплет ... Кончи покосы - жни, выжни - молоти, из
молоти - да скорее хлеб зарабатывать. 

- Вот тебе и дра наж,- вздувается Чепа,- у нас лопа
ты хорошей нету". дра наж. 

- А нужды-то, говорю, она што туча грозная, охлобу
чил ась. Свету не видно." вот дунет и свалит." все Загнетино 
с ног свал ится, и унесет ,  как перья вороны треп аной -
и следа н е  сыщешь . . .  

Ну ,  никто, как бог". 
Да и бога ,  говорят, нет . . .  Унесло . . .  тоже как перья . . .  
И п ривяжешь, тебе говорю. 
Да как же я привяжу курицу, чудашка? 
Привяжешь . . .  
Не  буду".  
Не будешь? Ах ты, в гроб твою м ать, н а  . . .  
О-с-о, прра-славн . . .  У-у-у,- и кто-то глухо хлюпнул 

с разбегу в болотную жижу. 
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- Гы , так и н адо скаредам ,  нищетрепам,- ухмы-
ляется Чепа . . .  

- Ну и р азбойники . . .  убьют ведь друг дружку . . . 
И все на минуту смолкают. 
Выше выросл а  болотная тишина,  и глухо уставились 

в сумерки низколобые сосны. 

IX 

ОБ ОГЛ ОХШ Е Й  М И Н УТ Е  

Кто зн ает - тот знает: в з агнетинском времени есть 
такая минута,  когда застывает язык, и станет стр а шно 
за все:  и за себя, и з а  мир, и за что-то еще, от чего 
подым аются волосы дыбом. 

Это минута рождения нелепой и самой стр а шной 
загнетинской скуки, когда станет человеку вдруг темно, 
жутко и пусто. Только что по-детски смеявшийся человек 
сделается хуже, чем зверь, и нелепей, чем сам нелепейший 
идиот, когда хочется рвать ему свою последнюю рубаху 
в лепестки, изодрать до крови себя и других, вдребезги 
растоптать свою последнюю чашку, выщелкать стекла и 
орать в р азбитую р аму куда-то туда, а потом - ли
бо сунуться в петлю, л ибо з ахлебнуться каким-н ибудь зе
льем и воткнуться б ашкой к первой попавшейся подво
ротне. 

Это минута бессознательных, глухонемых прорастаний, 
слепых и беспутных прозрений в глухонемые века,  полные 
бреда и всяческой скверны и ужасов, в века , прошедшие 
над Загнетиным и везде .. . 

Вот и сейчас кто-то тяпнул чем-то кого-то, а тот 
проорал. 

- А бабы вон, тоже о переставлении света с громами 
1 1  золочеными трубами мекают,- ехидно улыбается Че
па,- а умные л юди говорят - не будет . . .  Не стоит, гово
рят, трубы архангельские портить из-за одних мертвых, 
а живые больше набольше сперва :  их не проймешь ни 
трубой, ни обухом,  и не нужны они ни р аю, ни аду, по 
этому случаю Стр ашного суда и не будет, а выйдет 
глупый черт в образе ж абы, всех слоп ает, да и сам лопнет,  
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и р асчеты все; от мертвых вреда нет, пусть на здоро
вье . . .  

- Да-а ,  притча . . .  
- Вот оно . . .  А все это от безделья . . .  Болото в ба шках-

то у всех, да от темноты, а темнота от глупой работы ... 
А глупая работа отчево? Уж начал молоть - ме-

л и  . . .  
А глупая р абота - от бездорожья да от этаких Чеп. 

А штоб - вот дорогу-то н астоящую бросить? Оно бы и 
прямо, и ноге легко, и глазу приятно, и дурь бы всякая 
в голове не  р азгуливала.  

- Да подить-ко и с булеваром дорогу-то надо . . .  
А? - ехидничает Чепа.  

- А зубы тут скалить неча. . .  Тут самое важное, а 
ты зубы скалишь. 

- А ты гляди про себя, рыло,- опять ухмыляется 
Чепа, и снова пучится болотным огнем Чепина борода, 
бормочет: - Вот оно . . .  - а сам сгорбился, точно плешью 
разглядывает. 

Дядю Прохора охватывает болотная грусть. Ему ка
жется - это от Чепиной плеши, и болото, и загнетинская 
глухая тоска, и нищие серые дни, и нищие, что толпами 
бродят по дорогам позагнетина.  Это он накликал его, 
этого глупого черта.  

И он  пришел .  
Вот о н ,  бол ьшой и глупый как Алала, покамест 

з агнетинские м етал и стогн за звонко аукал и по чищен ьям, 
ходил из края в кра й  по болоту; раскачал зыбуны, вы
топтал кочки и ямы, навыворачивал из-под земных 
глубин гнилые кокоры,  коряги и всю, всю гнель 
вековую, болотную с целого света стаскал он, а глупой 
забаве сюда, на дорогу, загнетинским, на рочито, чтоб 
рассыпать цветистый поток, чтоб поглумиться над каждым 
загнетинским в одиночку. 

Медленно р асползается оглохшее время в ушах загне
тинских обитателей, и никто не поручится теперь ни за 
себя, ни за  друга , что вот, за м алейший пустяк, он не тяпнет 
по з атылку кого-то, кто ближе, косой или выгнившим пнем, 
и не свалит. У всех одн а  и та же ноша :  нелепая обида 
и безвыходная скука, скука пней и коряг и н изколобого 
шершавого сосняка. 
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Может, и впрям ь переставлен ие  свет а,- спр аши
вает кого-то Прохор.  В от он н акуралесил , р ассыпая цве
тистый поток, прикинулся жабо й  и тут же, где- нибудь 
тут сидит под корягой и смотрит, как мучаются загне
тинские. 

А загнетинские идут, будто и не идут, и никто не 
знает, кто поглумился над ними . . .  

- Разве это ноша,- думает дядя Прохор,- косы, да 
грабли, да жестяная точилка? Ноша? Нет, это он да 
Чепа превратил и  в стопудовую ношу жестяную точил
ку . . .  

И дяде Прохору захотелось тяпнуть, именно тяпнуть по 
Чепиной плеши косой . . .  

- Раздробить, и все бы сделалось ясно . . .  
Крепко схватилась Прохорова рука за косьевище . . .  А 

жаба? - проносится мутным туманом под картузом у Про
хора :  ее никто не найдет под корягами ,  и все будет так, 
и будет тоскливей  . . .  

- Экая, право, досада . . .  
Он испуганно и подозрительно заозирался кругом на 

коряги, и неожиданно ярко плеснулась ему в гл аза морош
ка и будто н ад чем красно и весело засмеялась. 

- Веселая ягода ... - думает Прохор,- значит, ничево 
и не будет. Е жели переставленье, з ачем эстолько морош
ки . . .  И Агафийка где-то собир ает морошку . . .  

И мертвая скука упала, рассыпалась. И упала с косье
вища ослабевшая рука. 

- Так как же нам,  братцы, быть-то . . .  а? - снова 
спрашивает кого-то Прохор. 

Но глухая минута еще не прошла . . .  Все молчат, 
облипшие древними  суеверьями хлоп ают, звякают жес
тяным и  точилкам и  и грузно вытаскивают, издерганные 
корягами и обсосанные жижей, отяжелевшие ноги. 

Только Миша Клюка, он много ходил по свету, он 
бодро ш агает и не боится болота, да мальчи шки . . .  
Шмыгают мальчишки перед ногами у мужиков, ягоды у 
баб из-под рук обивают; им что? - их не утомила еще 
ни болотная жижа, ни  белые мхи,  ни  коряги;  им что? -
им бы пересвистеть друг друга - и л адно. 
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х 

О С В И СТУЛ ЕШ Н И КАХ 

ГЛУХАЯ МИ НУТА П РОШЛА 

Да как же нам б ыть-то? - снова спра.ш ивает 
Прохор. 

А кто-то из м альчишек забрался на кочку и пронзи
тельно свистнул Прохору в ухо .. . 

- Вот как" 
- Свистулешники, оглушили".- обрывает мальчишек 

Прохор.- Гу-у,- и снова заперекатывали говоры тут и 
там. 

- Ну и чудашка ты, право,- раздается з а  соснами.
Долго ли бы убить". Не свались я в зыбун, убил бы, 
а за што?" 

- А вот не попадайся под руку, и штоб курицы твоей 
тоже не было, понял? - отвечает другой. И голоса у 
обоих - как будто двадцать лет н е  в идались два друга, 
а в от сошл ись и беседуют". 

- Никто, как Б ог; хуже, говорю, бывало, Прохор". 
- Нет, братцы-товарищи. Бог тут ни  при чем. Он у 

вс�х р азный.  
- Боги,  говорю, у всех разные,- продолжает Клюка, 

и голос его, как нож, врезается в болотную глухомань".
А я говорю - живому ж ить н адо. 

Вот Алекса ндро Прохорович как-то сказывал,  говорит: 
поговорку «никто, как Бог» н адо бросить, а н адо гово
р ить: никто, как сам человек. И верно. Рази люди с неба 
добро натаскали? Нет. Дадена земля человеку - ее и лю
би. И дела й  как те удобней, да чтоб твоя удоба сотне 
каторгой не была .  Вот. Вон, л юди целы болота высуши
вают, моря отпехивают. А говори :  не Бог, а все мы, 
от м ало.летних до н абольших. Свистулеш ники. Где бы обсу
дить да за дело, м ы  от дела да за свистульки, да сотни 
годов и играем, а чья свистулька не вышла - в зубы" . 
Вот и получилось: дороге верста, а мы  н а  этой дороге 
десятую версту в околесин ы  загибаем" .  

Да кабы все  порядошнь1е, да все по порядку, 
о чем бы и речь. 
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- Да из-за чего ломать-ся? - пучится Чепа.- Сам 
говоришь, пустяшина,  и резун, и двадцать пудов . . .  а тут 
ему подавай  дорогу и м ашины.  

- Так я и говорю: пустяшина она  - с Чепиной 
плешью, а ежели н а  умных - тыщи пудов . . .  

- Правильно,- поддерживают те, кто помоложе. 
- А ты гляди под ноги-то, колокольня, а то р ыло 

своротишь. Тыщи .. . 
- И сворочу . . .  Вот считай.  Ежел и  сто десятин да по 

триста пудов, што тут? . .  Э й  вы, долой свистульки, 
ну-ко . . .  - командует Мишка Клюка ш кольникам. 

И мал ьчишки, как воробьи в конопле, засовались меж 
сосен , ищут, чтоб тол ще сосна и гл аже кор а. А те, что 
р азбитнее, давно уже сами высчитывают . . .  

Царапают косариками н а  шершавой коре умножение, 
притихли, забегуr вперед и опять . . .  

- Где им, р азе их чему учат, безбожников,- огры
зается Чепа.- Им бы собачиться да обутку портить . .. 

- Ничево . . .  
- А по-моему, что ни  делай ,  а у Бога силой не  выр-

вешь . . .  
- Нет, вырвешь. На н а ше почтенье вырвешь . . .  
А м альчишки перебегают от сосны к сосне и звонко 

кричат: 
Тридцать! 
Триста! 
Три тысячи !  
Тридцать тысяч! 

И звонко врезаются детскне голоса в болотную глушь. 
Людям свое и болоту свое. И по-новому н асторожилось 

болото. Тысячи л ет дремало оно под лягушечий 
квак. Стонами кулика,  да плачем пугливой пичуги, да 
хохотом гулкого филина  пугивало оно з апоздалых прохо
жих; красной морошкой да журавикой заманивало бого
молку и болтливую ягодницу в мертвый зыбун, где от 
века маячит тума н  и бластится сухорукая нежить . . .  

Под шумы сосен дремало оно, глухими ветрами р ыдало 
в осенние сумерки, и было оно господином, могучим,  
как смерть, н а  тысячи людских поколей, в синих просторах 
загнетинских вотчин. 

Дремало оно и дурманило . . .  А тут - таково от века н е  
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было. Не новые ли колдуны, безбородые, появились.
вот они царапают тайные знаки на шершавой коре и по
новому закл ин ают болото . . .  

- Три тысячи, тридцать тысяч . . .  

XI  

В ЕС ЕЛО СЛО ВО 
И В ЕС ЕЛ Ы Й  П ОЖАР 

Вот тридцать тысяч. Значит, на двадцать хозяев -
по полторы тыщи н а  нос. Вот вам и Бог и пустяшина.  Да, 
п о-моему, с дураками и Богу не весело . . .  Дураку тридцать 
пудов, а умному тысяча пятьсот. 

- Не знаю,- неуверенно ухмыляется Чепа,- биры
вал я и клеверу, а выросли поди-тко три клеверинки, 
а больше какая-то стерва кол ючая. 

С Б огом-то оно и лутше. 
- А трава у тебя не лутше".  
- А дай-ко бы по-настоящему свет-то да маш ины,  оно 

бы во сто раз и скорее, и пользы в тысячу раз больше. 
Вот, вместо тридцати пудов заяшника,  накосил бы в одном 
заболотье тысячу пятьсот пудов, да в лугах у дому, да в 
полях,  зн ачит, где одна корова,  было бы двадцать; 
да што и другое прибавилось б ы, да этак по всей вотчине". 

А и верно, братцы, жисть-то, она, што ни день, 
конем заиграла бы".  

- Тут и голопупые не ходили бы; да при таком деле, 
чем тратиться на глупой работе, все гуляючи сделал бы, 
и около дому порядок завел бы каждый - и садик, и 
пчельник, и все". И книгу полезную, р азумную почитал бы, 
на  все время хватило бы".  

- И не треп ало бы этак, как меленку, верно . . .  
- А все от чево? и вот и нищета и темнота от 

глупой р аботы да от бездорожья. Одуреет человек на 
негодной шабуре, ну и блазнит ему всякое по эким 
дорогам. 

- Долго ли бы дорогу? . .  Песок вон, сосняк - рядом, 
вози да вали ,  руби да отклады вай,  а канаву руками выки
даешь, не то што".  
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Верно, братцы, долго ли  бы . . .  для себя же  . . .  А польза 
видимая. 

- А по бокам канавы, кусты да березник, вот тебе, Че
па,  и булевар . . .  

- Не выйдет . . .  П отому, скажем, мы согласны, Ч ерни
хины - нет,  а Говорухины и придут, да делать не станут . . .  

- Вот тут-то м ы  и свистулешники. Язык есть, голова 
есть, руки - быков убивать можно, и простору у нас не 
измеришь, а толку, говорится, нет. Вот, примерно, 
дорога . . .  надо? - надо. Придут нам дорогу делать, ска
жем ,  архангелы?- нет. И ни француз, ни немец, н и  англ и
чанин не придут, а придут - и остальную спортят . . .  
Значит, што? а вот што:  чуть што - дело, сечас собранье, 
на то и свобода добыта кровью. 

- Да што толку? одному - то, другому - то. 
- Правильно, тут и ясно б удет, кому чево н адо, а по-

моему, нет ни одной животины,  чтоб ы худова хотела . . .  
А договорились, скажем : быть дороге . . .  сейчас постановле-
ние, а постановили ,  значит - закон . .  . 

- Законы,  Миша, без Бога до совести не помогут, 
Миша, нет. 

- Нет, помогут. Што Бог? Ты молись пню, а я ко1юп
лю, а ка ши с м аслом всякому надо, значит, и добывай 
кашу свою р азумной р аботой ,  р азумный труд - вот со
весть. . .  А с дураком и резоны короткие - запрягайся 
с нами и на работу, а не хошь - вот тебе: вьюг, асток 
и запад, долой, а с нами тебе не дорога. . .  На умное и 
полезное дело за шиворот дурака тащить надо, а будет 
время - и дураку слюбится . . .  Нет,  Иван ,  не Бог тут надо, 
молитвой дороги не сделать, молитвой и поля не засеять, 
а дураку да лодырю-живодеру оправданье,- тут надо ор
гюшзация. 

Как? - переспрашивает Иван.  
Орр-гани-и-за-ция. 
Веселое слово . . .  Только едва ли. 
Чево: едва ли? 
Правильно,- поддакивает Прохор, и то, что гнело 

в груди у Прохора ,  как стог прошлогоднего сена ,  вспых
нуло и загорелось. И закорчились в груди у Прохор а  древ
ние страхи и бреды болотные, сгорая в веселом пожаре . . .  
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X l l  

КО Н ЕЦ БОЛОТУ 
И НО В Ы Й ЗА РО К 

Дохлюпывают загнетинские последнюю грязь. Один за  
другим выходят н а  зеленый пригорок. И снова сплета ются 
в цветистый поток. 

Выше встали тум аны на мертвые з ыбуны, но они поза
ди ,  и слы шно, плывет из тумана :  

- Ну, Корнелий и говорит . . .  говорит, хошь я тебя, 
Фекла Серафимовна, и очень уважаю, и м ать моя тебя 
л юбит, а переставленья свету не миновать . . .  

- Не-э-эт, Серафимовна, не  миновать, милая, 
не-э-э-э . . .  

- А ты, Чепиха, все пустое. 
- А ты е ще молода невенчанная вдова,  во щте . . .  

Агафнюшка . . .  
Ну ее. 
А мед ... Это и сладко, и для здоровья пользитель-

но. 
И ще бы: мед от озыку - первое дело . . .  
А здоровый человек да неизмаянной, он и на  работе 

пригожей, и в деле л асковей ... везде. 
- Ну, здоровый мужик али хворый, разе сравнишь . . .  -

весело щекочут молодухи и девки и тоже выходят из 
стороны на пригорок. Туго скрипят корзины, пол
ные красной морошки, и скрип этот, будто музыка, льет
ся в прозр ачные сумерки, льется и отмечает б абьи 
следы. 

Агафийка!- окликает П рохор еще из боло-
та  . . .  

Я тут, вышл а. Ты-то иди п оскорее. 
А впереди з акат, и светло н а  зел ен ом пригорке. 
- Вон бабы-то меду хотят . . .  надо пчельники оборудо

вать . . .  
- И это не  штука. . .  Пчел у  али клевер выдумы

в ать нечего, они готовы, возьми да с толком поль
зуйся. 

Верн о. 
- Правил ьно. 
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И снова клеится к слову слово в узорную был ь. Новые 
думы печ атаются в мужичьем уме. Новые н ебывалые 
сил ы  ширятся в груди у загнетинских; вот еще и р азум 
опустится в руки, чтобы претвориться в дело и н апол
нить р адостной жизнью безбрежный простор загнетинских 
вотчин . . .  

- И организацию выдумать неча . . .  тоже есть коопе
рация и советы.. .  только по-настоя щему возьмись, по 
правде, во всю их ширь, и не сгинешь. 

Правильно, Мишка . . .  
- Правильно. 
- Ну, братцы, пошагивай ... пора .  
И торопливей шагают загнетинские. 
Ярко бьет в закорузлые лица загнетинских заходя

щее солнце, путается кр асное в л ох м атые бороды, и ка
жется, не к дому они идут, а л ьются с зеленых приг9рков 
цветистым потоком туда, в зарю, в веселое и говорливое 
завтра. 

- Только как же, П рохор, без Бога-то? а ?  Без Бога 
и этак весело? - чмокает дядя Иван .- Вон как весело 
пошли загнетинские ... л юбо . . .  

- А ты слушай,  ты все о птице да о том о сем, а 
птица - она не резон человеку. Человеку другой зарок, 
чем птице. Ему трудом да р азумом укра шаться н адо.
и оба выходят на зелены й  пригорок. 

Дядя Прохор обернулся и плюнул в глухое 
беспутье последцюю горечь. А дядя Иван посмотрел в 
синеву и истово п ер екрестился н а  золоченую м аковку 
Дион исия, в последн ий р аз блеснувшую в вечернем ту
мане. 

- Ноне великое облегчение н ароду . . .  пусть бы . . .  
А кто-то 13 болоте сзади еще ворочается, хлюпает жи

жу, и печально несется из болотных туманов: 
- И- и-гоо-ре . . .  бр-а-ц ты мо-о--о-й ,  не знаю . . .  Как она 

увидела да вдоль по  чугунке, а он все ближе, ближе; 
я ему крычу: будь доп .. .  Свороти . . . А он, сволочь, свист
нул, да што было, уж и не помню ... Очнулся это я,
лежу под откосом, а рядом хвост да копыто, и все, а его 
и след простыл. Только дымок за лесом. Не-э-э знаю, 
такая была, братц ты мой,  покойню�а кобыла -то . . .  -
снова теряется за  соснами  и корягами голос. 
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А впереди толпятся н а  западе облака, но обла
ка в огн ен н о-красном пожаре. И пл ывут они, облака, 
н ад загнетинской вотчиной, с востока на запад. И подго
рают". 

< 1923 > 



СЕРГЕ 
ЕСЕНИН  



Я Р  

Повесть 

Ч асть перв ая 

r лава первая 

По оконцам кочкового болота скользили волки. 
Бурый  вожак потянул носом и щелкнул зубами. При
молкшая ватага почуяла добычу. 

Слабый вой и тихий панихидный перекл ик разбу
дил прикурнувшего в дупле сосны дятла.  

Из чапыги с фырканье м  вынырнули два зайца и, 
взрывая снег, побежали к межам. 

По коленкоровой дороге скрипел обоз; под обротя
ми тропыхались вяхири, и лошади, кинув жвачку, на
прянули уши. 

Из сетчатых кустов зловеще сверкнули огоньки и, 
притаившись, погасли.  

Волки,- качнулась высокая тень в подлунье. 
- Да,- с шумом кашлянули притулившиеся го

лоса. 
В тихом шуме хвои слышался морочный ушук ле

дяного заслона . . .  
Ваньчок на сторожке пел песни .  Он сватал у Фи

л иппа сестру Лимпиаду и,  подвыпивши, бахвалился 
своей мошной. 

На пиленом столе в граненом графине шипела сиву
ха. Ф илипп, опоражнивая стакан, прислонял к носу 
хлеб и, понюхав, пихал за поросшие, как мшаниной, 
скулы. Н а  крыльце залаяла собака, и по скользкому 
катнику заскрипели полозья. 

- Кабы не лес крали,- ухватился за висевшее на 
стенке ружье Ф илипп и, стукнув дверью, нахлобучил 
лосиную ш апку. 

В запотевшие щеки дунуло ветром. 
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Забрякавшая щеколда скользнула по двери и с 
инистым визгом стукнула о пробой. 

Кто едет? - процедил его охрипший голос. 
- Овсянники,- кратко ответили за возами.  
- То-то! 
К кружевеющему крыльцу подбег бородатый старик 

н,  замахав кнутовищем, указал на  дорогу. 
- В чапыжнике,- глухо крякнул он, догоняя 

сивого мерина. 
Филипп вышел на дорогу и упал ухом на мятущие 

порошни. В ухо, как вата, втыкался пуховиты й 
налет. 

- Идут,- позвенел он ружьем по выбоине и, не за
творив крыльца, вбежал в избу. 

Ваньчок дремал над пустым стаканом. На пол капа.r� 
огуречны й  сок и сливался с жилкой пролитого из ма
хотки молока. 

- Эй, Фанас,- дернул его Филипп за казинетовую 
поддевку.- Волки пришли на свадьбу. 

- Никакой свадьбы не будет,- забурукал Вань
чок.- Без приданого бери да свадьбу играй. 

Филипп, засмехнувши, вынул из запечья старую 
берданку и засыпал порохом. 

- Волки, говорю, на яру. 
- Ась? - заспанно заерзал Ваньчок и р астянулся на 

.'l авке. 
Над божницей горевшая лампадка заморгала от шу

мовитого храпа. Филипп накинул кожух и, опоясав по
роховницу, заложил в карман паклю. 

- Чукан, Чукан ! - кликнул он свернувшуюся под 
крыльцом собаку и вынул, громыхая бадьей ,  прицеп
ленный к притолке нацепник. Собака, зачуяв порох, 
ерзала у ног и виляла хвостом. 

Отворил дверь и забрызгал теплыми валенками по 
снегу. 

Чукан, кусая ошейник, скулил и царапался в по
стрявшее на проходе ведро.  

Филипп свернул на  бурелом и ,  минуя коряжник 
около чап ыги, п ритулился в яме, вывороченной корнями 
упавшей сосны. 
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По лещуге, шурша, проскользнул матерый вожак. 
В коряжн ике хряснули сучья, и в мути месяца закру
жились распыленные перья.  

Курок щелкнул в наскребанную селитру, и кверху 
с дымом взвился вожак и веснянка-волчиха. 

К дохнувшей хмелем крови, фыркая, подбежал 
огузлый самец. 

Филипп поднял было на  приклад, но пожалел 
наскреб. 

В застывшей сини клубилась снежная сыворотка. 
Месяц в облаке качался как на  подвесках. Самец потя
нул в себя изморозь и ,  поджав  хвост, сплетаясь с коря
гами, нырнул в чащу. 

Вскинул берданку и поплелся домой. С помятого 
кожуха падал пристывший снег. 

Оследил кругом для приметы место и вывел паль
цем ружье. 

На снегу мутнела медвежья перебежка; след вел за 
чапыгу. 

Вынул нож и с взведенным курком, скорчившись, 
пополз, приклоняясь к земле. 

Околь бурыги, посыпаясь белою пылью, валялся 
черно-рыжий пестун. 

По спине пробежала радостью волнующая дрожь, 
коленки опустились и задели за валежник. 

Медведь, косолапо повернувшись на левую лопатку, 
глухо рыкнул и, взрыв копну снега, пустился бежать. 

«Упустил»,- мелькнуло в одурманенной голове, и, 
кидая бивший в щеки чапыжник, он помчал ему 
наперескок. 

Клубоватой дерюгой на снегу застыли серые следы. 
Медведь, как бы догадавшись, повернул в левую 
сторону. 

На левой стороне по еланке вспорхнули куропатки, 
он тряхнул головой и шарахнулся назад, но грянул вы
стрел, и Ф илипп,  споткнувшись, упал на кочку. 

«Упустил-таки»,- заколола его п роснувшаяся мысль. 
С окровавленной головой медведь упал н ичком и опять 

быстро поднялся.  
Грянул и  один за другим еще два выстрела, и тяжелая 

туша,  выпятив язык, задрыгала ногами.  
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Из кустов, в коротком шубейном пиджаке, с отки
нутой на затылок папахой, вынырнул высокого роста 
незнакомец. 

Филипп поднял скочившую ш апку и робко отодви
нул кусты. 

Незнакомец удивленно окинул его глазами и застыл 
в ожидаю щем молчанье. 

Филипп откинул бараний ворот. 
Откулева? 
С Чухлинки. 
Далеконько забрел .  
Да. 

Над носом медведя сверкнул нож, и Ф илипп, скло
нившись на ружье, с жалостью моргал суженными 
глазками. 

Я ведь гнал-то. 
- Ты? 
- я .. .  
Тяжелый вздох сдул с ворота налет паутинок. Под 

захряслыми валенками зажевал снег. 
- Коли гнал, поделимся. 
Филипп молчал и с грустной улыбкой нахлобучивал 

шапку. 
Скидывай кожух-то? 
Я хотел тебе сказать - не зам ай. 
А что? 
Тут недалече моя сторожка. Я волков только 

тудылича бил. 
Незнакомец весело закачал головою. 
- Так ты, значит, беги за салазками. 
- Сейчас сбегаю. 
Филипп запахнул кожух и,  взяв наперевес ружье, 

обернулся на коченелого пестуна. 
А как тебя зовут-то? 

- Карев,- тихо ответил, запихивая за пояс нож. 

Филипп вошел в хату, и в лицо ему пахнул о  теп
лом. Он снял голицы и скинул ружье. 

Под иконами ворочался Ваньчок и ,  охая, опускал 
ПОД СТОЛ ГОЛОВу. 
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Блюешь? .. 
Брр .. .  - задрыгал ногами Ваньчок и, приподняв

шись, выпучил посовелые глаза.- Похмели меня . . .  
Вставай . . .  проветришься . . .  

Приподнявшись, шаркнул ногами и упал головою 
в помойную лохань. 

Филипп, поджав живот, катался, сдавленный сме
хом, по кровати и,  дергая себя за бороду, хотел оста
н овиться. 

Ваньчок барахтался и,  прислонясь к притолке, сп1-
рал подолом рубахи прилипшие к бороде и усам 
высевки. 

Прикусив губу, Филипп развязал кушак и, скинув 
кожух, напялил полушубок. 

Медведя убили . . .  
- Самдели?  
- Без смеха. 
П осовелые гл аза заиграл и  волчьим огоньком, но 

прихлынувший к голове хмель погасил их. 
Ты идешь? 

- Иду." 
- и я пойду. 
Подковылял к полатям и вытащил свою шубу. 
- Пойдем ... подсобишь. 
Ваньчок нахлобучил шапку и подошел к окну;  на 

окне, прикр ытая стаканом, синел а  недопитая бутыль. 
- Там выпьем. 
Шаги разбудили уснувшего Чукана,  и он  опять за

выл, скребя в подворотню, и грыз ошейник; с губ его 
кружевом сочил ась пена.  

Карев сидел на остывшей туше и, вынув кисет, 
свертывал из м ахорки папиросу. С коряжника дул ве
тер и звенел верхушками отточенных елей. 

С поникших берез падали, обкалываясь, сосульки 
и шуршали по обморози . 

. М.есяц, застыв на з аходе, стирался в мутное пятно 
и бросал сероватые тени. 

По снегу, крадучись на  кровь, проползла росомаха, 
но почуяла порох, свернулась клубком и ,  взрывая снег, 
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покатилась, обеленная, в чапыгу и растаяла  в мути. 
По катнику заскрипели полозья, и сквозь леденелые 
стволы осинника показались В аньчок и Филипп. 

- Ух какой !  - протянул, покачиваясь, Ваньчок и, 
падая, старался ухватиться за куст.- Ну и лопатки! 

Ты лучше встань, чем мерить лопатки-то,- заго
ворил Филипп,- да угости пришляка тепленьким.  

А есть разве? 
Есть. 

Ваньчок подполз к Кареву и вынул бутыль. 
- Валяй прям из горлышка. 
Тушу взвалили на салазки и закрепили тяжем. 
Ваньчок, растянувш ись, спал у куста и бредил 

о приданом. 
Волков я тоже думаю взвалить. 
А где они? 
Недалече. 

В протычинах взвенивал коловшийся под валенка
ми лед. 

Филипп взял матерого вожака, а Карев закинул за 
спину веснянку. 

С лещуги с посвистом поднялись глухари и кольцом 
упали в осинник. 

- Пугаются,- крякнул Филипп и скинул ношу на 
салазки. 

Крученый тяж повернулся концом под грядку 
- Эй, вставай,- крикнул он над ухом Ваньчка и 

потянул его за обвеянный холодом рукав. 
- Не встану,- кричал Ваньчок и,  ежась, подбирал 

под себя опустиnшиеся лыками ноги. 
Ветер тропыхал корявый можжевельник и сыпал 

обдернутой м шаниной в п отянутые изморозью про
моины. 

В небе туманно повис черемуховый цвет, и поблек
ший месяц нырял за косогором расколовшейся поло
винкой. 

Филипп и Карев взяли подцепки, и полозья заскри
пели по катнику. 

Щеки горели, за шеями таял засыпанный снег и ко
лол растянутые плечи холодом . 

Под валенками, как ржаной помол ,  хрустел мягкий 
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нанос;  на сал азках, верхом на медведе, укрывши голо
ву под м ол одую волчиху, качался уснувший Ваньчок. 

Глава вторая 

Анисим Карев загадал женить сына Костю на золовке 
своей племянницы. 

Парню щелкнул двадцать шестой год, дома не хватало 
батрачки, да и жена Анисима жаловалась на то, что ей од
ной скучно и довериться некому. 

На Преображенье сосватали, а на Покров сыграли 
свадьбу. 

Свадьба вышла в дождливую погоду; по селу, как 
кулага, сопела грязь  и голубели лужи. 

После обедни к попу подъехала запряженная в колы
магу пара сиваков. Дымовитые гривы тряхнули обвешен
ными лентами, и из головней вылез подвыпивший дружка. 

Он вытащил из-под сена вязк� кренделей, с прижа
ренной верхушкой лушник и с четвертью вина окорок 
ветчины. Из сеней выбег попов работн ик, помог ему нести 
и ввел в сдвохлую от телячьей вони кухню. 

Из горницы, с завязанным на голове пучком,  вы
шел поп, вынул берестяную табакерку и запустил ще
поть в расхлябанную ноздрю. 

- Чи-их!- фыркнуло около печки, и с кособокой 
скамьи полетела куча пыли. 

К твоей милости,- низко свесился дружка. 
- Зубок привез? 
- Привез. 
Поп глянул на сочную, только вынутую из рассола 

ветчину и ткнул в красниковую любовину пальцем . 
- Хорошая. 
Вошла кухарка и ,  схватив за горлышко четверть, 

понесла к открытому подполью. 
- Расколешь!- заботливо поддерживая донышко, 

крикнул работник. 
- Небось,- выпятив отвислую грудь, ответила ку

харка и, подоткнув подол, с оголенными икр ами полезла 
в подпол. 

- Смачная!- л укаво мигнул работнику дружка 
и обернулся к попу:- Так ты, батюшка, не мешкай. 
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В заслюделую дверь, спотыкаясь на пороге, ввалились 
грузной походкой дьячок и дьякон. 

- На колымагу!- з амахал рукою дружко.- Выходит 
сейчас. 

- На колымагу так на колымагу,- крякнул дьякон 
и, подбирая засусленный подрясник, повернул обратно. 

Есть,- щелкнул дьячок под салазки. 
- Опосля,  опосля,- зашептал дружко.  
- Чего опосля? .. 
С взбитой набок отерханной шапко й  и обгрызанным 

по запяткам халатом, завернув в ворот редкую белую 
бороденку, вышел поп. 

- Едем. 
Дьякон сидел на подостланной соломе и, свесив но

ги, кшикал облеп ивших колымагу кур. 
Куры, с кудахтаньем и хлопая крыл ьями,  падали на

земь, а сердитый огнеперый петух, нахохлившись, кричал 
на дьякона и топорщил клювом.  

- Ишь ты какой сурьезный,- говорил шепелявя 
дьякон,- в засычку все норовишь, не хуже попа наше
го, того и гляди в космы вцепишься. 

Батюшка облокотился на дьячка и сел подле дьякона. 
- Ты больно широко раздвинулся,- заметил он 

ему. 
Дьякон сполз совсем на грядку, прицепил за дышло 

ноги и мысленно ругался:  «Как петух, черт сивый !»  
- Эй,  матушка ! - крикнул дружко на коренного, 

но колесо зацепило за вбитый кол .- Н-но, дьявол ! 
рванул о н  крепко вожжи, и лошади, кидая грязь, за
брякали подковами. 

- А ты, пожалуй, нарочно уселся так,- обернулся 
поп опять к дьякону,- грязь-то вся мне в л ицо норо
вит. 

- Это, батюшка, бог шельму карает,- огрызнулся 
дьякон, но, повернувшись на грядке, полетел кубарем 
в грязь. 

- Тпру, тпру! - кричал взбудораженный дружко 
и хлестанул остановившихся лошадей кнутовищем. 

Лошади рванули,  но уже не  останавливались. 
Подъехав к крыльцу, дружко суматошно ссадил 

хохотавшего с дьячком попа и повернул за дьяконом. 
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Дьякон, склонясь над лужей, замывал грязный под
рясник. 

- Не тпрукай ,  дурак, когда лошади стали,- искоса 
поглядел на растерявшегося дружка и сел на взбитую 
солому. 

Молодых вывели с иконами и рассадили по телегам . 
. Ж.ених поехал с попом, а невеста - с крестной матерью. 

Впереди, обвязан ньtе накрест рушниками, скакали 
верховые, а позади с придаными сундуками гремели 
несправленные дроги. 

Перед церковью на дорогу выбежала толпа мужи
ков и, протянув на весу жердь, загородила дорогу. 

Сваха вынесла четверть с водкой и, наливая бражный 
стакан, приговаривала:  

- Пей, гусь, да пути не  м очи. 
Выпившие мужики оттащили жердь в канаву и с кри

ком стали бросать вверх шапки. 
Дьячок сидел с дьяконом и косился - как сваха, не 

заткнув п робки, болтала пузырившееся вино. 
Из калитки церковной ограды вышел сторож и, отод

вигая засов, отворил ворота. Поп слез и, подведя жениха 
к невесте, сжал их правые руки. 

Около налоя краснел расстеленный полушалок и коп
тело пламя налепок. 

Не в охоту Косте было жениться, да не  захотелось 
огорчать отца. 

По селу давненько шушукали, что он присватался 
к вдове-соседке. 

Слухи огорчали мать, а обозленный отец называл его 
ёрником. 

- :Женится - переменится,- говорил Анис11му ува
жительный кум.- Я сам такой смолоду олахарь был. 

Молода йка оказалась приглядная;  после загул а све
кровь показала ей все свое имущество и отдала сарай
ные ключи. 

Костя как-то мало смотрел на жену. Он только уз
нал,  что ходившие о невесте слухи оправдались. 

До замужества Анна спуталась со своим работником. 
Сперва в утайку заговаривали, что она ходит к нему 

на сеновал, а потом говор пошел чуть не открыто. 
Костя ничего не сказал жене. Не захотелось опеча-
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лить мать и укорить отца, да и потом ему самое Анну 
сделалось жалко. Слабая такая, в одной сорочке стоял а 
она перед ним.  На длинные ресницы падали густые 
каштановые волосы, а в голубых глазах светилась за
таенная боль. 

Вечерами Костя от скуки ходил с ребятами на улицу 
и играл на тальянке. Отец ворчал, а жена кротко отпи
рала ему дверь. 

В безмолвной кротости есть зачатки бури, которая 
загорается слабым пламенем и свивается в огненное 
половодье. 

Анна полюбила Костю, но любовь эта скоро погасла 
и перешла в женскую л аску; она не упрекала его за то, 
что он пропадал целыми ночами, и даже иногда сама 
посылала. 

Там, где отперты двери и где нет засовов, воры не 
воруют. 

Но бывает так, что постучится запоздалый путник 
и, пригретый, забывает, что он пришел на минуту, и 
остается навсегда. 

Анисим вздумал арендовать у соседнего помещика 
землю. Денег у него не было, но  он думал сперва занять, 
а потом перевернуться на обмолоте. 

На рождество пр ишел к нем у из дер евни Кудаше
ва м олодой парен ь, годов двадцати, и согл асился на 
найм. 

Костя пропал где-то целую неделю на охоте, и от 
знакомых �трелков о нем не было слуху. 

Анна с батраком ходила в р игу, и в два цепа молотил и  
овес. 

Парень ударял резко, колос перебивался пополам, 
а зерна с визгом впивались в разбросанную солому. 

После хрестца он  вынимал баночку и, з авернув на
косо бумажку, насыпал в нее, как опилки, чистую полу
крупку. 

Анна любовалась на его вихрастые кудри, и она чув
ствовала, как мягко бы щекотали его пуховитые усы 
губы. 

Парень тоже засматривал ей в глаза и,  улыбаясь, 
стряхивал пепел . 

- Ну, давай, Степан, еще хрестец обмолотим,-
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говорила она и, закинув за подмышки зарукавник, раз
вязывала снопы. 

Незаметно они сблизились. Садились рядышком и 
говорили, сколько можно вымолотить из копны. 

Степан иногда хватал ее за груди и, щекоча, валил 
на солому. Она не отпихивала его. Ей было приятно, 
как загрубелые и скользкие от цепа руки твердо кати
лись по ее телу. 

Однажды, когда Костя вернулся и уехал на базар, 
он повалил ее в чан и горячими губами коснулся щеки. 

Она обняла его за голову, и пальцы ее утонули в 
мягких кудрях . . .  

Вечером н а  м асленицу Костя ушел в корогод и запе
вал с бабами песни;  Анна вышла в сени, а Степан,  по
чистив кирпичом уздечку, перевязал поводья и вынес в 
клеть. 

На улице громко рассыпались прибаски, и слышно, 
как под окнами хрустел снег. Анисим с б абкой уехал 
к куму в гости, а оставшийся савр асый жевал в кошел
ке овес. 

Анна,  кутаясь в шаль, стояла,  склонясь грудью на  
перила крыльца. 

Степан повесил уздечку и вышел н а  крыльцо. Он 
неслышно подокр ался и з акрыл ей л адонями глаза. 

Анна обернул ась и отвел а его руки. 
- Пойдем,- покраснев, как бы выплеснула она слово 

и закрылась рукавом . . .  
В избу вошел с веселой улыбкой Костя. 
Степан, побледнев, выбежал в сени, а Анна, рыдая, 

закопала судорожно вздрагивающие губы в подушку. 
Костя сел на лавку и закачал ногами; теперь еще 

ясней показалось ему все. 
Он обернулся к окну и,  поманув стоявшего у ветлы 

Степана, вышел в сени. 
- Ничего, Степан,  не бойся,- подошел он к нему и 

умильно потрепал за  подбородок,- ты парень хороший . . .  
Степан недоверчиво вздрагивал. Ему к азалось, что 

л аскающие его руки ищут место для намыленной петли. 
- Я ничего, Степан. . .  стариков только опасайся . . .  

ты,  может быть, думаешь - я сержусь? Нет! . .  Оденься 
и пойдем посидим в шинке. 
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Степан вошел в избу и ,  не глядя на Анну, вытащил 
у нее из-под головы нанковый казакин. 

Нахлобучил стогом барашковую шапку и хлопнул 
дверью. 

Вечером за ужином Анна видела ,  как Костя весело 
перемаргивался с Степаном. Н а  душе у нее сделалось 
легче, и она опять почувствовала, что л юбит только 
одного Костю. 

Заметил Анисим,  что Костя что-то тоскует, и жене ска
зал.  Мать заботл иво пытала, уж не  с женой л и, м ол ,  вы
шел р азл ад, но  Костя, только м ахнув рукой, грустно  улы
бался. 

Он как-то особенно нежен стал к жене. 
На прощеный ден ь  она ходила н а  реку за водой и, 

поскользнувшись на льду, упала в конурку. 
Домой ее привезли на санях, сарафан был скороб

лен ледяным застывом. 
Ночью с ней сделался жар,  он мочил ее красный 

полушалок и прикл адывал к голове. 
Анна брала его руку и прижимала к губам.  Ей легко 

было, когда он склонялся к ней и слушал ,  как билось 
ее сердце. 

- Ничего,- говорил он спокойно и л асково.- З автра 
к вечеру все как рукой снимет. 

Анна смотрела,  и из глаз ее капали слезы. 

На первой неделе поста Костя причастился и стал 
собираться на охоту. 

В кошель он воткнул кожаные сапоги, онучи, поро
ховницу и сухарей, а Анна сунула ему рушник. 

Достал висевший на гвоздике у бруса обмотанный 
паутиной картуз и завязал рушником. 

Опешила ,  но спросить не посмела .  После чая он сел 
под иконы и позвал отца с матерью. 

Анна присела с краю. 
- Бл агосл овите меня,- сказал он, н агнувши голову, и 

подпер л октем бледное кр асивое л ицо. 
Отец достал с божницы икону Микол ы Чудотвор

ца. Костя вылез и упал ему в ноги. В глазах его колыха
л ась мутная грусть. 
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Связав пожитки, передернул кошель за плечи и на
хлобучил шапку. 

- К страстной вертайся,- сказал отец и, взяв клин, 
начал справл ять топорище. 

П окрестился, обнял м ать и вышел с Анной наружу. 
Дул ветер, играла п оземка, и снег звенел. 

Костя взял Анну за  руку и зашагал по  кустарниковому 
подгорью. 

Анна шла, н аклонив голову, и з ахлестывала от вет
ра каратайку. 

У озера, где начинался лес, остановился и встрях
нул кошелем. 

Хвои шумели .  
- Ну, прощай, Анна ! - проговорил тихо и кротко.

Не обижай стариков.- Немного задумался и гладил ее 
щеку. - Совсем я ... 

Анна хотела крикнуть и броситься ему на шею, но, 
глянув сквозь брызгавшие слезы, увидела ,  что он был 
уж на другом конце оврага. 

Костя!- гаркнула она.- Вернись! 
Ись . . .  - ответило в стихшем ветре эхо. 

Глава трет�..я 

Очухайся ! - кричал Филипп, снимая с Ваньчка 
шубу. 

Ваньчок, опустив руки, ослаб, как лыко. 
Гасница прыгающим отсветом выводила на белой печи 

тень повисшего на потолке крюка. За печурками фенькал 
сверчок, а на полатях дремал, поджав лапы калачиком, 
сиnоухий кот. 

- Снегом его,- тихо сказал Карев. 
- И то снегом ... 
Филипп сгорстал путроnый окоренок и, помыв над 

рукомойником, п ринес с негу. 
Ваньчка р аздели н аголо, дряблое тело,  пропитанное 

солнцем, вывело синие жиль�. Карев разделся и начал 
натирать. Голова Ваньчка, шлепая губами, отвисла и 
каталась по полу. 

В руках снег сжимался, как вата,  и выжатым творо
гом капал . 
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От Ваньчка пошел пар, зубы его разжались, и глухо 
он простонал : 

- Пи-ить . . .  
Вода плеснула ему в глаза, и ,  потирая их  корявыми 

руками, он стал подыматься. 
Шатаясь, сел на лавку и с дрожью начал напятшать 

рубаху. 
Филипп подсобил надеть ему порты и, расстелив шубу, 

уложил спать его. 
- С пер епою,- тихо сказал он, вешая на посiвку 

корец, и стал доставать хлеб. 
Карев присел к столу и стал чистить водяниковую 

наволочку картошки. 
Отломив кусочек хлеба, он посолил его и зажевал. 
Пахло огурцами, смешанной с клюквой капустой и 

моченой брусникой. 
Филипп вынул с полки сороковку и, ударяя ладонью 

по донышку, выбил пробку. 
- Пей,- поднес он стакан Кареву.- Небось не как 

ведь Ваньчок. Самовар бы поставить,- почесался Фи
липп и вышел в теплушку. 

- Липа? Лип? .. - загукал его сиповатый голос.
Проснися! 

Немного погодя в красном сборчатом сарафане во
шла девушка. 

Косы ее были р астрепаны и черными волнами об
рамляли л ицо и шею. 

Карев чистил ружье и, взведя курок, нацелил в нее 
мушку. 

- Убью,- усмехнулся он и спустил щелкнувший 
курок. 

- Не боюсь,- тихо ответила и зазвенел а в дырявой 
махотке березовыми углями. 

Лимпиаду звали лесной русалкой ;  она жила  с бра
том в сторожке, караулила чухлинский лес и собирала 
грибы. 

Она не  помнила,  где была ее родина,  и не знала ее. 
Ей близок был лес, она и жила с ним. 

Двух лет потеряла отца, а на  четвертом году ее мать, 
как она помнила,  завернул и  в белую холстину, накрыли 
досками и унесли. 
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Память ее п рояснил ась, как брат привез ее на яр. 
Жена его Аксинья ходила за ней и учил а, как нужно 

складывать пальцы, когда молишься богу. 
Потом,  когда под окном синели  лужи, Аксинья по

шла к реке и не вернул ась. Ей мерещились багры, кото
рыми Филипп тыкал в воду, и рыбацкий невод. 

- Тетенька ушла,- сказал он ей, как они пр ишли 
из церкви.- Теперь мы будем жить с Чуканом. 

Филипп сам мыл девочку и стирал белье. 
Весной она бегала с Чуканом под черемуху и смо

трела,  как с черемухи п адал снег. 
- Отчего он не тает?- спрашивала Чукана и, по

ложив на ладонь, дула своим теплом. 
Собака весело каталась около ее ног и лизала босые, 

утонувшие в мшанине скользкие ноги. 
Когда ей стукнуло десять годов, Филипп запряг бу

ланку и отвез ее в Чухлинку, к теще, ходить в школу. 
Девочка зиму училась, а летом опять уезжал а  к 

брату. 
На шестнадцатом году за нее приезжал свататься 

сын дьячка, но Филипп пожалел, да потом девка сама 
заартачил ась. 

- Лучше я повешусь на ветках березы,- говорила 
она,- чем уйду с яра. 

Она знала,  что к ним никто не придет и жить с ними 
не останется, но  часто сидела на  крыльце и глядела 
на дорогу. Когда поднималась пыль и за горой ныряла, 
выплясывая, дуга, она бежала, улыбаючись, к загород
ке и отворяла околицу. 

Нынче вечером с соседнего объезда приехал вдовый 
мужик Ва ньчок и сватал ее без приданого. 

Весной она часто, бродя по лесу, натыкалась на его 
коров и подолгу говорила с его подпаском , мальчиком 
Юшкой. 

IОшка вил е й  венки и,  н адевая на голову, всегда 
приговаривал : 

- Ты ведь р усалка лесная, а я тебя не боюсь. 
- А я возьму тебя и съем ,- шутила она и, посадив 

его на колени, искала у него в рыжих волосах гниды. 
Юшка вертелся и не давался искаться. 
- Пусти ты,- отпихивал он ее руки. 
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- Лож ись, ложись,- тянула она его к себе.- Я 
расскажу тебе сказку. 

- Ты знаешь про Аленушку и про братца-козле
ночка Иванушку?- пришлепывая губами, выговаривал 
Юшка.- Р асскажи мне ее . . .  мне ее, бывал оча, м амка 
рассказывал а. 

Самовар метнул на загнетку искр ами. 
- Готов,- сдунув золу, сказала Лимпиада и подо

шла к желтой полке за чашками. 
- Славная штука,- ухмыльнулся Филипп,- рублев 

двести смоем.. .  Чтой-то я тебя, братец, не знаю,
обернулся он к Кареву :- Говоришь, с Чухлинки, а тебя 
и не видывал. 

Я пришляк, у просфирни проживаю. 
- Пономарь, что ль, какой?  
- Охотник. 
Лимпиада расстелила скатерть, наколола крошечными 

кусочками сахар и поставила на стол самовар. 
Ободнялая снеговая сыворотка пряжей висела на став

не и шомонила в окно. 
- Зорит ... - поднял блюдце Карев.- Вот сейчас на 

глухарей-то хорошо. 
От околицы заерзал скрип полозьев. Ваньчок, охая, 

повернулся на другой бок и зачесал спину. 
- Ишь н.аклюкался,- рассмеялась Лимпиада и на

крыла заголившуюся спину халатом.- Гусь жареный, 
тоже свататься приехал ! 

Ох,- застонал В аньчок и откинул полу. 
- Кто там?- отворил дверь Филипп. 
- Свои,- забасил густой голос. 
Засов, дребезжа, откатился в сторону, и в хату вва

лились трое скупщиков. 
- Есть дичь-то?- затеребил бороду брюхатый, 

низенького роста барышник. 
- Есть. 
- А я тут проездом был, да вижу огонь, дай ,  мол, 

заверну наудалую. 
- Ты, Кузьмич, отродясь такого не видывал ; одно 

слово, пестун четвертной стоит. 
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Карев, поворачивая тушу, улыбался, а Лим пиада 
светила гасницей. 

- Бейся не бейся, меньше двух с половиной не 
возьмем. 

Кузьмич, поворачивая и тыча в л опатки, щупал 
волков. 

Ну, так, знычит, Филюшка, двести с четвертью 
да за волков четверть. 

- Кол и не обманываешь - ладно.  
Влез за п азуху и вынул туго набитый бумажками 

кошелек. 
- Получай,- слюнявя пальцы, отсчитывал он. 
- Счастлив, брат, ты,- ткнул в бок Ф илипп Каре-

ва,- и скупщик, как нарочито, пожаловал. 
Карев весело помаргивал глазами и глядел на Лим

пиаду. Она, кротко потупив голову, м олчала. 
- Так ты помоги;- скинул тулуп Кузьмич. 
Карев приподнял задние ляжки и поволок тушу за 

дверь. 
- Ишь какой  здоровый!- смеялись скупщики. 
- Мерина своротит,- щелкнул кушаком Фил ипп.-

Как дерболызнул ему, так ан навзничь упал . 
- Он vбил-то? 
- Он . .  : 
Н а  розвальни положили пестуна и обоих волков. 

Филипп вынул из головней рогожу и, накрыв, затянул 
веревкой. . 

- Н-но!- кр икнул Кузьмич, и лошади, дернув сани, 
засемно поплелись шагом. 

Умытое снегом утро засмеялось окровавленным солн-
цем в окно. 

Кузьмич шагал за возом и сопел в трубку. 
- Не надуешь  проклятого. 
- Хитрой мужик,- подхватили скупщики и задер· 

гали башлыками. 
- Дели,- выбросил Филипп на стол деньги. 
- Сам дели. 
- Ну, не ломайся. 
Ваньчок встал, свесил разутые ноги и попросил квасу. 
- Кто это?- мотнул он на согнувшегося над кучей 

денег Карева. 
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Всю память заспал,- ухмыльнулся Филипп. 
Нет, самдели? 
Забыл, каналья? 
Эй, дядя,- поднялся Карев,- аль и впрямь за

памятовал, как мы тебя верхом на медведе везли? 
- Смеетесь,- поднес к губам  корец. 
- А нам и смеяться нечего, коли снегом тебя 

оттирали. 
К столу подошла Лимпиада. В аньчок нахлобучил 

одеяло и, скорчившись, ухватился за голову .  
Тебе полтораста, а м н е  сто,- встал Карев и про

тянул руку. 
Как же так? 
Так ... я один ... А ты с сестрой,  вишь. 

Ваньчок завистливо посмотрел на деньги. 
Ай и скупщики были? .. 

- Были. 
- Вон оно что." 
Карев схватил шапку, взмахнул ружье и вышел .  
- Погоди,- останавливал Филипп,- выспишься. 
- Нет, поторапл иваться надо. 
В щеки брызнуло солнце и пахнуло тем весенним 

ветром, который высасывает сугробы. 
На крыльцо выбегла Лимпиада. 
- Заходи! - крикнула она, махая платком. 
- Ладно. 
Шел примятой стежкой и норовил напрямик. На ко

собокой сосне дятел чистил красноватое, как раненое, 
�<рыло. 

На засохшую р акиту в.спорхнул снегирь и звонко 
рассыпался свистом.  

С дальних полян курилась молочная морока и, как 
рукав, обвивала одинокие разбросанные липы. 

- Садись, касатик, подвезу! - крикнул а  поравняв-
шаяся на порожняке баба. 

- И то думаю. 
- Знамо, лучше.:. Ишь как щеки-то разгорелись. 
Хлестнула кнутом,  и лошадь помчала взнамет, раз

рывая накат и поморозь. 
Что ж пустой-то? 

- Продал. 
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- Ишь бог послал. У меня намедни сын тоже како
го ухлопал матерого, четвертную, не стуча по рукам, 
давали. 

- Да, охота хорошая. 
За косогором показалась деревня. 
- Раменки!- крикнула баба и опять хлестнула тру

сившую лошадь. 
Около околицы валялась сдохлая кобыла,  по де,рев

не пахло блинным дымом. 
На повороте он увидел, как старуха, несшая вязан

ку дров, завязла в снег и рассыпал а  поленья. 
На плетне около крайней хаты висела телячья шкура. 
- Подбирай, бабушка !- крикнул весело и припал 

на  постельник. 
За  деревней подхватил ветер и забили крапины за

стывающего в бисер дождя. 
Баба накинула войлоковую шаль и поджала накры

тые соломой ноги под поддевку; ветер дул ей в лицо. 
Карев, свернувшись за ее спиною, свертывал папи

росу, но табак от тряски и ветра рассыпался. 
Ствол гудел, и казалось, где-то далеко-далеко кого

то провожали на погост. 
- Остановись, тетенька, закурю. 
Лошадь почувствовала, как над взнузданными губа

ми натянулись вожжи, и, фыркнув, остановилась. 
Свернув папиросу, он чиркал, закрывая л адонями, 

спичку, но она тут же, не опепеля стружку, гасла. 
- Эка й ты какой !- крикнула укоризненно баба.

Погоди уж. 
Стряхнув солому, она обернулась к нему лицом и 

расстегнула петли. 
- Закуривай,- оттопырила на  красной подкладке 

полы и громко засмеялась. 
Спичка чиркнула, и в лицо ударил смешанный с мятой 

запах махорки. 
Баба застегнулась и поправила размотавшуюся по 

мохрастым концам шал ь. 
Туман припадал к земле и зарывался в голубеющий 

по лощинам снег. 
Откуда-то с ветром долетел благовест и уныло рас

таял в шуме хвой. 
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За санями кружилась, как липовый цвет, снежная 
пыль, а на  высокую гору, погромыхивая тесом, караб
кался застрявший обоз. 

Глава четвертая 

Старый мельник Афонюшка жил одиноко в поко
сившейся мельнице, в яровой долине. 

В заштоп анной мешками поддевке его были зашиты 
истертые денежные бумажки и медные кресты. Когда
то он при шел сюда батраком, но через год хозяин его, 
пьянчужка, скопыр нулся как-то в плотину и утоп. 

Жена его Фетинья не могла запл атить ему зажитое 
и приписала мельницу. С тех пор мельница получила 
прозвище «Афон ин перекресток». 

Афонюшка, девятнадцатигодовалый парень, сделал
с
_
я мельником и скоро прослыл по округе как честны й  

помолотчик. 
Из веселого и беспечного он обернулся в задумчи

вого монаха. 
Первые умолотные деньги положил на божницу за 

Егория и прикрыл тряпочкой. 
В сумерки, когда нечего было делать, сидел часто на  

крылечке и смотрел, как невидимая рука зажигала звезды. 
Бор ш умел хвойными макушками и с шелестом на 

поросшие стежки осыпал иглы и шишки. 
- Фюи, фьи,- шныр яла,  ш ар я  по сочной коре, жел-

тохвостая иволга. 
- Ух, ух,- л азушно хлопал крыльями сыч. 
Нр авилось Афоньке сидеть так. 
Он все ждал кого-то неизвестного. Но к нему не 

шли. 
- Придут,- говорил он, гладя мухортую собаку.

Где-нибудь и нас так поджидают. 
· Так прожил он десять лет, но тут с ним случилось 
то, что заставило его призадум аться. 

На пятом ходу хозяйничанья Афонька поехал к 
сестре взять к себе на прокорм шалыгана Кузьку. 

Мать Кузькина с радостью отдал а его брату; на ней 
еще была обуза - шесть человек. 
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Она оторвала от кудели ссученную нитку, сделала 
гайтан, надела крест и повесила Кузьке на шею. 

- Мотри, богу молись,- наказывала ему. 
Кузька, попрощавшись с сестренками, щипнул ма

ленького братишку и весело вскочил на телегу. 
- А далеко будем ехать-то?- спросил Афоньку и, 

лукаво щуря глазенки, забрыкал по соломе. 
- Две ночи спать будешь,- ухмыльнулся он,- а на 

половину третьей приедем .. .  
Первое время Кузька боялся бора. Ему казалось, 

что за каждым кустом лежит медведь и под каждой кочкой 
черным кольцом свернулась змея. 

Потихонечку он стал привыкать и ходил искать на 
еланках пьянику. 

- Заблудишь,- ворчал Афонька,- не броди далеко. 
- Я, дяденька, не б оюсь теперь,- см ышлено качал 

желтой курчавой головой Кузька.- Ты разя не знаешь 
сказку про мальчика с пальчик? Когда его отвели в лес, он 
бросал белые камешки, а я бросаю калину, она красная, 
кислая, и птица ее не склюет. 

- Ишь какой догадливый,- смеялся Афонька и 
гладил его по загорелой щеке. 

По пр аздникам они ходили на охоту. Афонька при
падал к земле и заставлял Кузьку лечь . . .  

Утро щебетало в лесу птичий молебен и умывало 
зеленый шелк росою. 

Кузька ложился в траву и смотрел в небо. 
Синь, как вода, застыла в воздухе; алели паутинки, 

и висли распластанные коршуны. 
Над сосной шумно повис взъерошенный косач. Афонька 

спустил курок . . .  Облаком заклубился дым. 
- Где он, где он?- крикнул, вскакивая, Кузька и 

побежал к кустам. 
За кустами, под спуском, голубело озеро; по озеру 

катились круги" . 
- Вот он, вот он !- кричал Кузька и, скинув порт

чонки, суматошно выта щил из узкой кумачной рубахи 
голову и прыгнул в воду. 

Вода брызнула разбитым стеклом, и лилии, покачи
ваясь, зачерпывали головками струйки. 

Косач был подстрелен в оба крыла, но левое крыло, 
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может быть, был о  обрызгано кров ью ил и тол ько за
дето. 

Когда Кузька подплыл к нему, он зам ахал крылом 
и затрепыхал по воде на другой конец. 

- Лови, лови!- кричал Афонька.- Эх ты, сопляк,
протянул он и ,  сняв картуз, полез в озеро сам.- Гони в 
кусты!- кричал он, плеская брызгами. 

Косач кидался в обратную сторону и ловко проскаль
зьшал за Кузькиной спиною. 

- Погоди,- сказал Афонька,- я нырну, а ты гони 
на кусты, а то опять ул изнет. 

Потянул губами воздух, и вихрастая голова скрылась 
ПОД ВОДО Ю .  

«Буль, буль !»  - забулькало н ад головами  л илий.  
- Кш и, дьявол !- гонялся Кузька и подым ал,  шлепая 

л адонью, брызги к небу. 
Косач зам ахал к кустам и,  озираясь, глядел на про

тивоположную сторону. 
Запыхавшись, он залез на высунувшуюся корягу и 

глядел на
' 
Кузьку. 

У кустов п оказал ась в ихр астая голова Афон ьки, 
он осторожно высунул руку и схватил косача з а  
хвост. 

Косач забился, и с водяными кругами завертелись 
черные перья. 

Один р аз вечером Кузька взял ружье и пошел по 
тетеревам.  

- Не н арвись!- крикнул ему Афонька и поплелся с 
кузовком за  брусникой. 

Кузька пошел в кал иновый кустарник и сел, схолясь, 
в листовую опаду. 

Как застывшая кровь висели гроздья я год; чилика
ли  стрекозы, и удушливо дергал дергач. 

Кузька ждал и ,  затаенно выпятив глаза,  глядел, от
топыривая зенки, в частый ельник. 

- Тех, тех, тех,- щелкал в березняке соловей. 
- Тинь, тинь, тинь,- откликались ему желтоперые 

синицы. 
В густом березняке вдруг что-то тяжело заухало и 

раздался хряст сучьев. 
На окроплен ную кровяной бруснико й  м шанину в ы-
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бежал лось, и ветвистые рога затрепали где-то подхвачен
ным поветелем. 

Кузька спокойно, как стрелок, высунул за ветку ствол 1 1  
нацелил в лоб. 

Ружье трахнуло, и лось как подкошенный упал на  
мшанину. 

Красные капельки по черным губам застыли в розо
ватую ленту. 

«Убил !»  - мелькнуло  в его голове, и,  дрожа радостным 
страхом, он склон ился обрезать дл я спуска задн ие ко
лешки. 

Но случилось то, чего испугалась даже повисшая на 
осине змея и, стукнувшись о землю, прыснула кольцом 
за кочковатую выбень. 

Лось вдруг наотмашь поднял судорожно вздрагиваю
щие ноги и с силой размахнул назад. 

Кузька не успел повернуться, как костяные копыта 
ударили ему в череп и застыли. 

Пахло паленым порохом ; на  синих рогах случайно 
повисшая фуражка трепыхаJ1ась от легкого, вздыхающего 
ветра. 

Долго Афонька не показывался на  мельницу. 
Сельчане, приезжавшие с помолом,  думали - он к 

сестре уехал. 
о·н глубоко забрался в глушь, свил, как барсук, себе 

логово и пол ночью ходил туда, где лежали два смердя
щие трупа. 

Потом он очнулся. 
«Господи, не помешался ли я?» 
Перекрестился и выполз наружу. 
В голове его мелькали, как болотные огоньки, мыс

ли ;  он хватался то за одну, то за _другую, то связывал 
их вместе и, натянув казакин ,  побежал в Чухлинку за 
попом. 

Осунулся Афонька и лосиные рога прибил вместе с ви
севшей на  них фуражкою около жернова. 

Крепко задумался о н  - не покинуть ли  ему яр,  но в 
крови его светилась с зеленоватым блеском,  через чер
ные, как омут, глаза, лесная глушь и дремь. Он еще крепче 
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свя::1ался Кузькиной смертью с лесом и боялся, цто лес 
изменит ему, прогонит его. 

В нем, л асковая до боли, проснул ась любовь к людям, 
он уж не ждал, а тосковал по ком-то и ч асто, заслоняя от 
света глаза,  выбегал на дорогу, падал н аземь, припадал 
ухом, но слыш ал только, как вздрагивала на вздыхающем 
болоте чапыга. 

Как-то в бессонную ночь к нему пришла дума по
строить здесь, в яровой лощине, церковь. 

Он обвязался, как путом,  круг это й  мысли и стал 
копить деньги. 

Каждую тысячу он зашивал с крестом Ивана Богос
лова в поддевку и спал в ней, почти не раздеваясь. 

Деньги с умолота он совсем отказался тянуть н а  
прожитье. 

Колол дрова, пилил тес и отдавал скупщикам. 
Зимой частенько, когда все выходило до последней 

картошки, он убегал на болото, рыл рыхлый снег, р аз 
гребал скоученными пальцами и жевал мерзлый,  спу
танный с клюквой мох. 

В один из мр ачных его дней к нему, обвешанный ку
ропатками, пришел Карев. 

С крыш и  звенели капли, около ставен, ш мыгая по 
карнизу, ворковали голуби и чирикали воробьи. 

- Здорово, дедунь ! - крикнул он, входя· за порог 
и крестясь на  иконы. 

Афонюшка слез с печи. Лицо его было сведено мор
щинами, как будто кто затянул на нем швы. Белая  
луневая бородка клином лезла з а  п азуху, а через рас
стегнутый ворот на  обсеянном гнидами  гайтане болтался 
крест. 

- Здорово,- кашлянул он, заслоняясь рукой, и ски
нул . шубу,- нет л и, р однен ький, сухар ика? Второй день 
ничего не  жевал.  

Карев л асково обвел его взглядом и снял ш апку. 
- Мы с тобой, дедушка, куропатку зажарим .. . 
Ощипал, выпотрошил и принес беремя дров. 
Печка-согрево/шка з асопела березняком, и огоньки 

запрыгали,  свивая бересту в свиной высушенный пузырь. 
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Когда Карев собрался уходить, Афонюшка почуял, 
так почуял, как он ждал кого-то, что этот человек к нему 
не вернется.  

- Останься,- грустно поникнул он головою.- Один 
я" 

Карев удивленно поднял завитые на кончиках веки и 
остановился. 

На Фоминой неделе Афонюшка позвал Карева на 
долину и показал место, где задумал строить церковь. 
Поддевка его дотрепалась, он высыпал все скопленные 
деньги на стол и ,  отсчитав маленькую кучку, остальное 
зарыл на еланке под старый вяз. 

- Глух наш яр-то, жисть надо поджечь в нем.
толковал он с Каревым.- Всю молодость свою думал по
ставить церковь. Трать,- вынул он пачку бумаг,- тЬ1 
как Кузька cтaJI мне . . .  словно век я тебя ждал. 

Лес закурчавился. В синеве повис весенний звон. 
Оба сидели на заваюшке; Афонюшка, захлебываясь, 

рассказывал лесные сказки. 
- Не гляди, что мы ковылем пахнем,- грустно 

усмехнулся он,- мы всю жисть, как вино, тянули .. .  
Что ж, захмелел? . .  

- Нем а,  только икота горло мышью выскребла. 
К двору, м едленно громыхая колесами, подполз 

скрипящи й  обоз. Пахло овсом и р ожью... лошадиным 
потом. 

С телеги вскочил, махая голицами, мужик и, сняв 
с колечка дуги повод, привязал лошадь у стойла. 

Баба задзенькала ведром и, разгребая в плотине 
горстью воду, зачерпнула,  едва закрыв пахнувшее 
замазкой дно. Опрокинула ведро набок и э.аглотала. 

Большой кадык прыгал то в пазуху, то за подборо
док. 

Афонюшка подбежал к столбам и, падая бессильной 
грудью на рычаг, подымал обитый жестью спущенный 
заслон. 

Рыжебородый сотский, сдвинув на  грядки мешок и 
подымая за голову руку, кряхтя, потащил на крутую 
лестницу. 
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Жернов вертелся и свистел. За  стеной с дробным 
звоном слышался рев воды. 

Карев смотрел, как на притолке около жернова н а  
лосиных рогах моталась желтая фуражка. 

В сердце светилась тихая, умиленная грусть. 
В его глазах стоял с трясущейся бородкой и дрем

ными глазками Афонюшка. 
- Чтоб те пусто взяло!- выругался сотский ,  спу

ская осторожно мешок.- Не мудрено и брыкнуться . . .  
- Крута лестница-то, крута .. .  - зашамкал, упыхав

шись, Афонюшка.- Обвалилась на медни плоская-то, 
новую заказал. 

Карев дернул рычаг, и жернов, хрустя о камень, 
брызнул потоками искр. 

- Сыпь!- крикнул он  сотскому и открыл замучне
лые совки. 

Рожь захрустела ,  запылилась, и из совков посыпа 
лась мука. 

Афонюшка зацепил горсть, высыпал на  ладонь и 
слизнул языком. 

- Хруп,- обратился он к Кареву,- спусти еще. 
На лестнице показалась баба ;  лицо ее было 1<р-асно, 

спина согнута,  а за  плечами дыхал травяной мешок. 
Карев смотрел ,  как Афон юшка суетл иво бегал из сторо
ны в сторону и хватал то совок, то сол оменную ко
шелку. 

«Людям обрадовался»,- подумал он с нежной ра 
достью и подпустил помолу. 

Баба терлась около завьялого в муке и обвязанного 
паутинником 01юш1<а. 

- Что такую рваную повесили ! - крикнула она со 
смехом, кидая под жернов фуражку, и задрожала . . . 

- Фуражка, фуражка!- застонал Афонюшка и су
нулся под жернов. 

Громыхающий поворот приподнял обмучнелый ко
мок и отбросил н а  ларь. 

На полу р ассыпались красные ягоды. 
Думы смялись. . .  Это, может быть, рухнула старая 

церковь. Аллилуйя, аллилуйя . . .  
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Гла в а  пятая 

Карев застыл от той боли,  которую некому сказать 
и незачем. 

Его сожгла дума о постройке церкви, но  денег, ко
торые дал ему Афонюшка, хватило бы только навести 
фундамент. 

Он лежал на  траве и кусал красную головку колю
чего татарника. 

Рядом валялось ружье и с чесаной паклей  кожаная 
пороховница. 

Тихо качались кусты, по хвоям щелкали расперив
шиеся шишки и шомонила вода. 

Быстро поднялся, вскинул ружье и ПQшагал к дому. 
За спиной болтался брусниковый кузов. 

Сунулся за  божницу, вынул деньги и ,  лихорадочно 
пересчитав ,  кинулся обратывать л ошадь. 

Пегасый жеребец откидывал раскованные ноги, още
ривал зубы и пр ядал ушами. 

Скакал прямой поляной к сторожке Филиппа. Поводья · 
звякали удилами,  а бляхи бросали огонь. 

С крутояра увидел , как Лимпиада отворял а око
л ицу. Он а издалека узн ала его и махал а  зарукавни
ком. 

Лошадь, тупо ударив копытами, остановилась; спрыг-
нул и поздоровался.  

- Дома? 
- Тут. 
Отворил окно и задымил свернутой папиросой. Фи

липп чинил прорватое веретье, он воткнул шило в стенку и 
подбежал к окну. 

- Ставь !- крикнул Лимпиаде, указывая на при
слоненный к окну желтый самовар. 

Лимпи ада схватила коромысло и ,  ловко размахнув
шись, ударила по свеси вшейся сосне. 

С курчавых веток, как стая воробьев, в траву посы
пались шишки. 

- Хватит !- крикнул, улыбаясь, Карев и пошел к 
крыльцу. 

- Вот что, Филюшка,- сказал он, расстегивая пид
жак,- Афоня до смерти церковь хотел строить. Денег 
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у него было много, но они где-то зарыты. Дал он  мне три 
тысячи. А ведь с ними каши не сваришь. 

Филипп задумался. Волосатая рука забарабанила по 
голубому стеклу пальцами. 

- Что ж надумал?- обернулся он, стряхивая по
висшие на глаза смоляные волосы. 

- Школу на Раменках выстроить . . .  
- Что ж,  это разумно . . .  А то тут у нас каждый год 

помирают мальцы . . .  Шагай до Чухлинки по открытому по-
лю версты четыре ... Одежонка худая, сапожки снег жуют, 
знамо дело, поневоле схватишь скарл атину или еще что . . .  

- Так и я думаю . . .  сказать обществу, чтоб выгоня
ло подводы, а за рубку и извоз заплатить мужикам вперед. 

От самовара повеяло смольным-и· ··шишками, при
ятный запах расплылся, как ладан,  и казалось, в избе 
только что отошла вечерня. 

Ка рев глядел молча на Л импиаду, она желтым по
лотенцем вытирала глиняные чашки. 

Закрасневшись, она робко вскидывала свои крыль
ями разведенные брови,  и в глазах ее словно голуби 
пролетали .  

Она сама не  знала, почему не могл а смотреть н а  при
шляка. Когда он появл ялся, сердце ее замирало, а го
рячая кровь пенилась. 

Но бы вало, он пропадал и не являлся к ним по 
неделям. 

Тогда она запрягала лошадь в таратайку и посылал3 
Филиппа спроведать его. 

Филипп чуял , что с сестрой что-то стало нел адное, 
и заботливо исполнял ее приказанья. 

Он пришел в лунную майскую ночь. Шмыгнул, как 
тень, за сосну и притаился. 

Карев сидел на крыльце и, слушая соловьев, совал 
в лыки горбатый кочатыг. Он плел кошел ь  и тоненько 
завастривал тычинки. 

В кустах завозилось, он поднял голову и стал вслу
шиваться. 

В прозрачной тишине ему ясно послышались краду
щиеся шаги и сдавленное дыханье. 

Кто там?- крикнул он, откидывая кошель. 
- Я . . .  - тихо и кратко было ответом. 
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Кто ты? 
я ...  
Я не  знаю, кто ты,- смеясь, зашевелил он кудря

вые волосы.- А если пришел зачем, так подходи ближе. 
Кусты зашумели,  и тень прыгнула прямо на освещен

ное л уною крыльцо. 
- Чего ж ты таишься? 
К крыльцу, ссутулясь, подошел приземистый парень. 

Лицо его было покрыто веснушками, рыжие волосы кло
ками висели из-под картуза за уши и над глазами. 

- Так,- брызнул он  сквозь зубы слюну. 
Карев глухо и протяжно рассмеялся. Глаза его горе

ли лунным блеском, а под бородой и усами,  как прико
лотый мак, алели губы. 

- Ты бел, как мельник,- сказал отрывисто парень.
Я думал, ты ранен и с губ твоих течет кровь . . .  Ты сегодня 
не ел калину? 

Карев качнул головою. 
- Я не сбирал ее прошл ый год, а сегодня она только 

зацветает. 
- Что ж ты здесь делаеш ь?- обернулся он, доста

вая кочаты г  и опять протыкая в петл ю лыко. 
- Дорогу караулю .. .  
Карев грустно посмотрел на  его бегающие глазки и 

покачал головою. 
- Зря все это . . .  
Парень лукаво ухмыльн улся и ,  раскачиваясь, сел на 

обмазанную лунью ступеньку. 
- Как тебя величают-то? .. 
- Аксютка. 
Улыбнулся и почему-то стал вглядываться в его Л И I LО.  
- Правда, Аксютка . . .  Когда крестили, назвал и  Ак-

сеном, а потом почему-то по-бабьему прозвище дал и. 
Чай хочешь пить?- поднялся Карев. 

- Не отказываюсь . . . Я так и норовил к тебе ночевать. 
- Что ж,  у меня места хватит ... Уснем на сеновале, так 

завтра тебя до вечера не разбудишь. Сено-то свежее, вче
ра самый зеленый побег скосил ... она,  вешняя ота ва -то 
мягче будет и съедобней . . .  Расставь-ка таганы,- указал 
он на связанные по верхушке три кола. 

Аксютка разложил на ку.г шжке плахи, собрал в 1<у· 
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чу щепу и чиркнул спичку. Дым потянулся кверху и 
издали походил н а  махающий полотенец. 

Карев повесил на выструганный крюк чайник и 
лег. 

- Не воруй, Аксютка,- сказал, з агораживаясь ла
донью от едкого дыма.- Жисть хорошая штука, я тебе 
не почему-нибудь говорю, а жалеючи. . .  поймают тебя, 
изобьют ... зач ахнешь, опаршивеет все, а не то и совсем 
укокош ат.  

Аксютка, облокотясь, тянул из глиняной трубки сизый 
дым и, отплевыв аясь, улыбался. 

- Ладно тебе жалеть-то,- махнул он рукой.
Либо пан, либо пропал ! 

Чайник свистел и белой н акипью брызгал на угли. 
- Ох,- повернулся Аксюtка,- хочешь, я расскажу 

тебе страшный случай со мною. 
- Ну-ка . . .  
Он повернулся, всматриваясь в полыхающи й  ко

стер, и откинул трубку. 
- Пошел я по весне с богомолками в л авру Печер

скую. Накинул за плечи чоботы с узлом на палочке, помо
лился на свою церковь и поплелся. 

С богомольцами, думаю, лучше промышлять. Где 
уснет, можно обшарить, а то и отдыхать сядешь, не 
дреми. 

В корогоде с нами старушка шл а. Двохл ая такая 
старушонка, всю дорогу перхала. 

Прослыхал я ,  что она деньжонки с собой несет, ну и 
стал присватываться к ней. 

С ней шла годов восемнадцати али меньше того 
внучка. 

Я и так к девке, и этак,- отвиливает, чертовка. 
Долго бился, половину дороги почти, и все зря. 

Потихонечку стала она отставать от бабки, стал я ей 
речи скоромные сыпать, а она все бурдовым платком 
закрывалась. 

Разомлела моя краля. Подставила мне свои сахарные 
губы, обвила меня косником каштановым, так и прилип
Jiа на шею. 

Ну, думаю, теперь с бабкой надо проехать похитрей; 
да чтоб того ... незаметно было. 
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Идем мы, костылями звеним, воркуем, ка.к голубь с 
голубкой. А все ж я вперед бабки норовлю. 

Смотр и, м ол ,  карга, какой я путевый; внучка-то твоя 
1<ак исповедуется со мной. 

Стала и бабка со мной про божеское затевать, а 
я начал ей житие преподобных расс1<азывать. Помню, 
как рассказ·ал про Але1<сея божьего человека, инда 
захныкала.  

Покоробило исперва меня,  да выпил дорогой косу� 
шечку, все как рукой сняло. 

Пришли все гуртом на  постоялый двор, я и говорю 
бабке . . .  что, мол, бабушка, вшей-то набирать в людской, 
давай снимем каморочку ;  я заплачу . . .  Двохл ая такая 
был а  старушонка, все время перхала. 

Полегл ись мы ком-как на  полу; я в углу, а они посе
редке. 

Ночью шарю я бабкины ноги, помню, что были в 
лаптях. 

Ощупал и тихонечко к изголовью подполз. 
Шушпан ее как-то выбился, сунулся я в карман и 

вытащил ее деньги-то . . .  
А она, старая, хотела повернуться, да почуяла мою 

руку и крикнула.  
Спугался я,  в горле словно жженый березовый сок 

прокатился. 
Ну, думаю, услышит девка, каюк будет мне. 
Хвать старуху за горло и туловищем налег . . .  
Под пальцами словно морковь переломилась. 
Сгреб я свой узелок, да и вы шел тихонечко. Вышел я в 

поле, только ветер шумит . . .  Куда, думаю, бежать . . .  
В перед пойду - по спросу урядники догадаются; 

назад - люди заметят. . .  Повернул я налево и набрел 
через два дня на село. 

Шел лесом, с дороги сбился, падал на мох, рвался 
о пеньки и царапался о щипульн ик; ночью все стару
ха бластил ась и сл ышалось, как это морковь переломи
л ась . . .  

Приковылял я за околицу, гляжу, как на выкате 
трактирная вывеска размалевана . . .  

Вошел ,  снял картуз и уселся за столик. 
Напротив сидел какой-то хлюст и булькал в горлы-
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шко «жулика». «Из своих»,- подумал я и лукаво 
подмигнул .  

- А, Иван Яклич ! - поднялся он .- Какими судь-
бами? .. 

- Такими судьбами,- говорю.- Иду богу молиться. 
Сели мы с ним,  зашушукались. 
- Дельце,- говорит,- у меня тут есть. Вдвоем ,  как 

шпь дади м ,  обработаем. «Была бы только ноченька сегод
ня потемней». 

Ехидно засмеялся, ощурив гнилые, как суровикой 
обмаза нные зубы. 

Сидим,  пьем чай, глядим - колымага подъехала,  из 
колымаги вылез в синей рубахе мужик и,  привязав ло
шадь, поздоровался с хозяйкой. 

Долго сидели мы, потом мой хлюст моргнул мне, 
и мы, расплатившись, вышли. 

- К яру пойдем,- говорит он мне.- Слышал я -
ночевать у стогов будет. 

Осторожно м ы  добрались до стогов и укутал ись в 
промежках . . .  

Слышим - колеса застучали,  зашлепали копыта, 
и мужик, тпрукая,  стал распрягать. 

Хомут ерзал , и слышно было, как скрипели гужи.  
Ночь и впрямь, как в песне, вышла темная- претем

ная.  
Сидим,  ждем, меня нетерпенье жжет. «Не спит все»,

думаю. 
Тут я почуял , как по щеке моей проползл а рука и, 

ущипнув, потянула за собой. Подползли к оглоблям;  он 
спал за задком н а  веретье. 

Я видел , как хлюст вынул из кармана чекмень и 
размахнулся . . .  

Но тут я увидел . . .  я почувствовал , как шею мою 
сдавил аркан.  

Мужик встал, обежал нас кругом и затянул еще 
крепче. 

- Да,- протянул Аксютка,- как вспомнишь, кровь 
приливает к жил ам.  

Карев подкладывал уже под скипевший чайник по
леньев и,  вынув кисет, взял Аксюткину трубку. 

- Что же дальше-то было? 
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Аксютка вынул платок и отм ахнул пискливого комара.  
- Ну и дока !- прошептал хлюст, когда тот ушел в 

кустарник, и стал грызть на  моих руках веревку. 
Выта щил я левую руку, а правую-то никак не могу 

отвязать от ног. 
Принес он крючковатых тычинок, повернул хлюста 

спиною и начал, подвострив концы, в тело ему пи
хать . . .  

Заорал хлюст, а у меня, не знаю откуда, сила взя
л ась. Выдернул я руку, аж вся шкура на  веревке оста
лась, и ,  откативш ись, стал развязывать ноги. 

Покуль я развязывал, он ему штук пять вогнал . 
Н а щупал я нож в кармане, вытащил его и покатился, 

как будто связанный .. .  к нему .. .  Только он хотел вонзить 
·: ычинку,- я размахнул ся и через спину угодил, видно, n 
самое его сердечушко . . .  

Обрезал я на хлюсту веревки, качнул его голову, а 
он, бедняга,  впился зубам и  в землю да так . . .  и богу душу 
отдал. 

Аксютка замолчал. Глаза его как бы за волоклись 
дымом, а под рубахой, как голубь, клевало грудь сердце. 

Лунь л изала траву, дробно щелкали СОJ1овьи, 11 ухал 
!)ИЛИН. 

Глава шестая 

На Миколин день Карев с Аксюткой лоnил n озере 
красноперых кар асей. 

Сняли портки и ,  свернув их ко:'vtом, бросили в щн
пульник. Н а  плече Kapena висел дл инный мешок. 
Вьюркие щуки, ударяя в стенки мешка,  щекотали ему 
колени. 

- Кто-то идет,- оглянулся Аксютка,- кажись, ба
ба,- и,  бросив ручку бредня к берегу, побег за порт
ками. 

Карев увидел, как по черной балке дороги с осыпаю-
щимися пестиками черемухи шла Лимпиада . 

Он быстро н а махнул халат и побежал е й  н австречу. 
- Какая ты сегодня нарядная . . .  
- А ты какой ненарядный,- р ассмеял-ась она 1 1  

брызнула снегом черемухи в его nсклокоченные волосы. 
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Улыбнулся своей немного грустной улыбкой и почуял, 
как радостно за щемило сердце. Взял нежно за руку и 
повел показывать рыбу. 

- Вот и к разу попала. Растагарю костер и ухи 
наварю . . .  

- Во- во! - замахал весело ведром Карев и, скаты
вая бредень, положил конец на плечо, а другой подхва
тил Аксютка. 

- Ведь он ворища ,- указала п альцем на него.-
Ты небось думаешь, какой прохожий? .. 

- Нет,- улыбнулся Карев,- я знаю. 
Аксютка вертел от смеха головою и рассучивал рукав. 
- Я пришла за тобой к празднику. Ты разве не 

знаешь, что сегодня в Раменках престол? 
К кому ж мы пойдем ? 

- Как к кому? . .  Там у меня тетка . . .  
- Хорошо,- согласился он ,- только вперед Аксютку 

н акормить надо. Он сегодня ко мне н а  заре вернулся. 
Лимпи ада развела костер и, засучив рукава, стала 

чистить рыбу. 
С губастых лещей, как гривенники, сыпал ась чешуя 

и л ипла на лицо и на  волосы. Соль, как песок, обкаты
вала жирные спины и щипала заусенцы.  

- Ну,  теперь садись с нами к костру,- шумнул Ка
рев.- Да выбирай зараня большую ложку. 

Л импиада весело хохотала и указывала на Аксютку. 
Он, то приседая, то вытягиваясь, ловил картузом бабочку. 

- Аксютка,- крикнула ,  встряхивая р аскосмачен
ную косу,- иди, поищу! 

Аксютка, запыхавшись, положил ей на колени голо
ву и зажмурил глаза. 

Рыба кружилась в кипящем котле и мертво пучила 
зрачки. 

Солнце плескалось в синеве, как в озере, и рассыпа
ло огненные перья. 

Карев сидел в углу и смотрел, как девки, звякая 
бусами, хватались за руки и пели про царевну. 

В избу вкатился с расстегнутым воротом рубахи ,  п 

грязном фартуке сапожник Царек. 

495 



Сергей Есенин 

Царька обступили корогодом и стал и упрашивать, 
чтоб сыграл на губах плясовую. 

Он вынул из кармана обгрызанный кусок гребешка и, 
оторвав от численника бумажку, приложил к зубьям. 

«Подружки голубушки,- выговаривал, как камышевая 
дудка, гребешок,- ложитесь спать, а мне, молодешеньке, 
дружка поджидать». 

- Будя,- махнул а  старуха,- слезу точишь. 
Царек вытер рукавом губы и засвистал плясовую. 

Девки с серебряным смехом расступились и пошли в 
пляс. 

- В расходку!- кричал в новой рубахе Филипп.
Ходи веселей, а то я пойду! 

Лимпи ада дернул а  за рукав Карева и вывел а пля
сать. 

На нем был а  белая  руба шка, и черные плюшевые 
штаны широко спускались на лаковые голенища. 

С улыбкой  щелкнул пальцами и, приседая, с дробью 
ударял каблуками. 

В избу ввал ился с тальянкой Ваньчок н, покачи
ваясь, кинулся в круг. 

- Ух, леший тебя принес !- засуетился обидчиво 
Филипп.- Весь пляс рассыпал . 

Ва ньчок вытаращил покраснел ые глаза и впился в 
Филиппа. 

- Ты не ругайся,- сдавил он мехи,- а то я играть 
не буду. 

- Ты чей же будешь, касатик?- подвинулась 
к Кареву старуха.  

С мельницы,- ласково обернулся он .  
Это что школу строишь?" 
Самый. 
Надоумь тебя царица небесная.  Какое дел9-то ты 

дел аешь". Ведь ты нас на воздуси кинаешь - звезды, 
как картошку, сбирать. 

Карев перебил и ,  отмахиваясь руками, стал отказы
ваться :  

Я тут, к ак кирпич, толку". Деньги-то ведь не 
мои. 

Зрящее, зрящее,- зашамкала прыгающим под
бородком.- Ведь тебе оставил -то он". 
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Лимпиада стоял а и слушала .  В ее глазах сверкаJ1 
умильный огонек. 

За окном в м атовом отсвете грустили вербы и цело
вали листьями голубые окна. 

Аксютка запер хату и пошел в Раменки. 
Ему хотелось н апиться пьяным и побуянить. Он 

любил, когда на него смотрели как на стр а шного чело
века. 

Однажды покойная Устинья везла с ярм арки спив
шегося Ва ньчка и, пор авнявш ись с Аксюткой, схватила 
мужа за голову и ударила о постельник. 

- Чтоб тебя где-нибудь уж Аксютка зарезал !
крикнула она и пнула в лицо ногой. 

Ребятишки, собираясь по кулижкам, часто грезили 
о нем; каждый думал - как вырастет, пойдет к нему в 
шайку. 

- Вот меня-то уж он на вер няка возьмет в коше
вые,- говорил с белыми,  как сметана,  волосами Микит
ка,- потому знает, что я крепче всех люблю его. 

- А я кашеваром буду,- тянул однотонно Федька.
Ермаком сделаюсь и Сибирь завоюю. 

- Сибирь,- передразнивал Микитка.- А мы, по
жалуй, вперед тваво возьмем Сибирь-то, уж ты это не 
говори. 

- Ты все сычишься наперед,- обидчиво дернул 
губами Федька.- Твоя вся родня такая. . .  твой отец, 
мамка говорит, только губами шлеп ает. А мы все вре
мя н а  Чухл ннке лес воруем. Н ам Ваньчок что хошь сде
лает. 

- Поди-ка съешь кулака,- волновался Микитка .-
А откуда у нас жерди -то, чьи строги-то н а  телегах? . .  
Это вы губами-то шлепаете, мы у вас в овине всю солому 
покрали, а вы и не знаете ... накось . . .  

Аксютка вошел в избу сотского и попросил бабку на
лить ему воронка. 

Бабка в овчинной шубенке вышла в сени и, отвер
нув кран,  нацедила глубокий полоник. 
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- Где ж Аким-то?- спросил, оглядывая пустую 
лежанку. 

У свата. 
- Обсусоливает все,- смеясь, мотнул головой. 
- Что ж делать, касатик, скучно ему. Вдовец 

ведь . . .  
Н адел фуражку и покачнулся от  ударившего в го

лову хмеля.  
- Не обессудь, ягодка, дала бы тебе драчонку, да 

все вышли.  Оладьями, хошь, угощу? 
Вынесл а жарницу от загнетки и открыла сковороду. 

Аксютка выглядел, какие порумяней, и, сунув горсть в 
карман,  выбег н а  улицу. 

У дороги толпился народ. Какой-то мужик с ко
лом бегал за сотским и старался ударить ем у в го
лову. 

Н ахлынувшие зеваки подзадоривали драку. Ухабистый 
мужик размахнулся, и переломившийся о голову сотского 
кол окунулся расщепленным концом в красную, как воро
нок, кровь. 

Аксютка врезался в толпу и прыгнул на мужика, 
ударяя его в висок рукояткой ножа. 

Народ зашумел,  и все кинулись на Аксютку. 
- Бей живореза !- кричал мужик и, ловко подняв 

ногу, ударил Аксютку по пяткам.  
Упал и почуял, как н а  грудь надавились тяжелые 

костяные колени. 
Р асчищая кул аками дорогу, к побоищу подбег ка

кой-то п арень и ударил леж ачему обухом около 
шеи. 

Побои посыпались в лицо, и сплюснутый нос пузырил
ся красно-черной пеной . . .  

- Эх, Аксютка, Аксютка ,- стирал кул аком слезу 
старый пономарь,- подломили твою бедную головушку! . .  
Что ж ты  стои шь, чертовка !- ругнул он глазеющую 
бабу.- Принесла бы воды-то. . .  живой, чай ,  человек 
валяется.  

Опять собрал ся народ, и отрезвевший мужик бледно 
тряс губами.  

- Подкачнуло тебя, окаянного. Мою душу загубил 
и себя потерял до срока. 
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То-то не н адо бы горячиться,- укорял пономарь.
Оно, вино-то, что хошь сделает. 

Аксютка поднялся слабо н а  1шлени и, свесив голову, 
отирал сл абой рукой прилипшую к щеке грязь. 

- На ... а .. . мель  .. . - дрогнул он всем телом и упал 
навзничь. 

- На мельни цу, вишь, просится,- жалобно заохала 
бабка.- Везите его скорей . . .  

Парень, бивший топором Аксютку, болезно смотрел 
на его заплывшие глаза и, отвернувшись, см ахнул каплю 
слезы. 

Мужик побежал запрягать лошадь, а он взял чер
пак и начал поливать голову АI<сютки водой. 

Вода лилась с подбородка струей и,  словно по
дожженная,  брызгала на кончике алостью . . .  

Положили бережно на  сено и помчали н а  мельницу. 
Дорогой он  бредил о Кареве, пел песни, ругался и сры
вал повязку. 

Карев сидел с Л нмпиадой у окна и смотрел, как ро
зовый закат поджигал черную, клубившуюся дымом 
тучу. По дороге вдруг громко загремели бубен цы, и 
к крыльцу подъехали с Аксюткой. 

Он почуял , как в сердце у него закололо шилом. 
Взял Аксютку, обнял и понес в хату. 

- Ложись, ложись,- шептал бледный как снег . . .  
Л импиада тряслась, как осина ,  и р ыданья кропили 

болью скребущую тишину. 
Аксютка встал и провел по губам рукой . . .  
- Поди . . .  - глухо прошептал, поманув Карева.-

Хвастал я . . .  никого не убивал ,- закашлялся он . - Это 
я так все . . .  выдумал . . .  

Карев прислонил к его голове мокрую тряпку. 

Сумерки гр.устно с:дуnали последнее пламя зари,  и за  
косогором показался, как  желтая ды ня, месяц. 

На плесе шомонили вербы, и укромно ш нырял 
ветерок. 

- Липа !- крикнул Аксютка, хватаясь за грудь. 
Сложи мне руки . . .  помирать хочу . . .  

Лимпиада, с красным1 1  глазами, подбежала к постели и 
опустилась на  колени.  
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- Крест на меня н адень . . .  - о пять глухо заговорил 
он.- В кармане . . .  оторвался . . .  Мать надела .  

Судорожно всхлипывая,  сунула в карман руку 11, 
вынув из косы алый косник, продела в ушко креста. 

Аксютка горько ул ыбнулся, вздрогнул, протягивая 
свесившиеся ноги, и замер. 

За окошком кугакались совы. 

Ч асть вторая 

Гл ава первая 

Покосилась изба Анисима под ветрами,  погнулся и 
сам старый  Анисим. 

Не вернулся Костя с охоты, а после пасхи пришло 
ПИСЬМО ОТ вихлюйского стрелка. · 

Почуял старый Анисим, что нел адное принесло это 
письмо, еще не р аспечатывая.  

«Посылаю свое почтение Анисиму Панкр атьеву, 
я знал хорошо твоего сына и спяшу с скорбью поведать, 
что о второй день  пасхи он переправлялся через реку и 
попал в полынью. 

На льду осталась его шапка с адристом,  а его, как 
ни тыкали баграми,  не нашли».  

Жена Анисима слегла в постел ь и ,  прохворав 
полторы недели, совсем одряхлела .  

Ан на с бледной покорностью думала,  что Костя по
кончил с собой нарочно, но отпихивала эту ду му и боя
лась ее. 

Степан прилип к ней, и смерть Кости его больше 
обрадовал а, чем опечалила .  

Старушка мать на  Миколу пошла к обедне и заказа
л а  попу сорокоуст. 

Вечером на дом пришел дьякон и отслужил пани
хиду. 

- Мать скорбящая,- м олился Аl�исим ,- не отсту
пись от меня. 

В седых волосах его зеленела вб:и.вшаяся трава 
и пестиками щекотала шею. 
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Аниси_м махал над шеей р укой и думал, что его ку
сает муха. 

- Жалко, жалко,- м отал р ыжей бородой дьякон,
тол�...ко женили и на поди какой грех. 

- Стало быть, богу угодно так,- грустно и тихо го
ворил Анисим, с покорностью принимая свое горе.
Видно, на роду ему было написано. От судьбы,  гово
рится, на коне не ускачешь. 

Запечалилась Наталья по сыну. Не спалось ей, не 
ел ось. 

- Пусти меня, Анисим,- сказала она мужу.- Нет 
моей моч и дом а сидеть. Пойду по монастырям пра
вославным поминать новопреставленного Константина. 

Отпустил Анисим Наталью и пятерку на гайтан 
привязал . 

«Тоскует Наталья,- думал он,- не успокоить ей 
своей души.  Пожалуй, помрет дома-то». 

Помаленьку стала собираться. Затыкала в стенку 
веретена свои, скомкала шерсть на кудели и привесила 
с донцем у бруса .  

Пусть, мол ,  как уйду, поминают. 
Утром, в петровское заговенье, она истопила печь, 

насушила жаровню сухарей и связала их в холщовую 
сумочку. 

Анна помогала ей и заботл иво совала в узел, что мо
гло понадобиться. 

В обеды старуха гаркнула рубившему дрова Аниси
му, присела на  л авку и со слезами упала перед иконами 
на колени. 

От печи пахл о  поджаренными пирогами, на  загнетке 
котенок тихонько звенел заслоном. 

- Прости Христа ради,- обняла она за шею Ани
сима.- Не знаю, ворочусь ли я.  

Анисим, . скомкав шапку, утирал заголубевшую на  
щеке слезу. 

- А ты все-таки того . . .  - ласково обернулся к ней.
Помирать-то домой приходи. 

Наталья, крестясь, подвязала сумочку и взяла 
камышовый костыль. 

- Анна,- позвала она бледную сноху,- поди, я те
бя благословлю. 
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Анна вышла и, падая в ноги, зарукавником при
крыла опухшие глаза. 

-- Господь тебя благословит. П ройдет сорокоуст, 
можешь замуж итить. . .  Живи хорошенько. Пойдем.
крикнула она Анисиму,- за околицу проводить надо. 

Анна н адела каратайку и тихо побрела,  поддерживая 
ей сумку, к полю. 

- А ты нет- нет и вестку пришли,- тягуче шептал 
Анисим,- оно и нам веселей станет. А то ведь одни 
мы  . . .  

Тихо, тихо . . .  В смолкших травах чудилось светлое 
успокоение. . .  Пошла, оборачиваясь назад, и, приостано
вившись, махала костылем, чтобы домой шл и. 

От сердца 1<ак будто камень отвалился .  
С спокойной радостью взглянула в небо и, шамкая, 

прошептала :  
- Мати дево, все принимаю на стези моей, пошли 

мне с благодатной верой покров твой. 
Анисим стоял с покрытой головой и, закрываясь от 

солнца, смотрел на дорогу. 
Наталья утонула в лоску, вышла на бугор и спле

лась с космами рощи;  он еще смотрел , и застывшие 
глаза слезились. 

- Пойдем,  папаша,- дернула его за рукав Анна.
Теперь не воротишь ведь. 

Шли молча, но ясно понимали,  что печаль их связа
.r�а в один узел. 

- Не надо м не теперь землю,- говорил он, безна
дежно оглядывая арендованное поле.- Затянет она ме
ня  и тебя разорит. Ты молодая еще, жить придется. 
Без приданого-то за вдовой не погонятся,  а так весь век 
не проживешь, выходить все равно придется. 

- Тебе видней,- отвечала Анна.- Знамо, теперь 
нам мускорно. 

Покорился Анисим опутавшей его участи. Ничего 
не спихнул со своих ссутуленных плеч. 

Залез только он ранее срока на печь и,  свесив голо
ву, как последней тайны, ждал конца . 

Анна позвала Степана посмотреть выколосившуюся 
рожь. 
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Степан взял назубренный серп и, заломив картуз, 
пошел за Анной. 

- Что ты думаешь делать?- спросила она его. 
- Не знаю,- тихо качнул головою и застегнул 

ослаблый ремень. 
- Я тоже не знаю,- сказала она и поникл а  голо

вою. 
Вошла в межу, и босые ноги ее утонули в мягкой 

резеде. 
- Хорош урожай,- сказал , срывая колос, Степан .

По соку видно, вишь, как пенится. 
Анна протянула руку за синим васильком и, посколь

знувшись с межи, потонула,  окутанная рожью. 
- И щи!- крикнула она Степану и поползла в сосед

нюю долю. 
Где ты?- улыбаясь, подымался Степан.  

- Ау,- звенел ее грудной голос. 
- Вот возьму и вырву твои глаза,- улыбался он, 

посадив ее на  колени.- Вырву и к сердцу приколю. 
Они синей васильков у тебя. 

- Не мели зря,- зажим ала она ему ладонью 
гулы.- Ведь я ослепну тогда. 

- А я тебя водить стану,- отслонял он ее руку.
сумочку надену, подожочек вытешу, поводырем пойду 
стучать под окн а :  подайте, мол, Аннушке горыюй, ко
торая сидела тридцать три года над мертвым возлюб
ленным и выплакала оченьки. 

Вечером к дому Анисима прискакал без фуражки 
верховик и,  бросив поводья без пр ивязи, вбежал в хату. 

- Степан,- крикнул он с порога,- скорей, м ат1, 
помирает! 

Степан надел картуз и выбежал в сени. 
- Погоди,- крикнул он,- сейчас обратаю! 
Лошади пылили и брызгал и пенным потом.  
Когда они пр искакали в село, то увидел и, что у из

бы стояла попов а таратайка. 
В избе пахло воском, копотливой гарью и кадильным 

ладаном. 
Акулина лежала на передней л авке. Глаза ее, как 

вшитая в ложбинки вода, тропыхались. 
Степан перекрестился  и подошел к матери. 
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Родные стоял и молча  и плакали. 
- Степан,- прохрипел а  она,- не бросай Ми шку . . .  
Желтая свечка задрожала в ее руках и упала на 

саван .  

Одна осталась Анна.  Анисим слез с печи, н адел ста
рую хлам иду и поплелся на сход. Она оперлась на по
докоюшк и задумал ась. Слышно, как тоненько взвени
вал а  осокой река и где-то наянно бухал бучень. 

«Одна ,  совсем одна,- вихрились в голове ее думы.
свекор в могилу глядит, а у Степана своя семья, его так 
и тянет туда. 

Теперь, как померла -мать, жен11ться будет и дома 
останется.  Может быть, остался бы,  если не Мишка . . .  
Подросток, припадочный. . .  ему без Степана живая 
могила .  

Бог  с ним,- гадал а она,- пускай дел ает как хо
чет». 

В душе ее было тихое смирение, она знала, что боль, 
которая бередит сердце, пройдет скоро, и все пойдет по 
новому руслу. 

К окну подошел столяр Епишка. От него пахло 
водкой и саламатой. 

- Ты, · боярышня 1<руглол ицая, что призадумалась 
у окна?  

- Так, Епишка,- грустно улыбнулась она.- Неве
село мне. 

Али Иван-царевич покинул ?  
- Все меня бросилй . . .  А может, и я покинула.  
- Не тужи, красавица ! Прискачет твой суженый, 

недол го тебе томиться в терему затворчатом. 
/Кду,- тихо ответила она.- Только, видно, серые 

волки его разорвали. 
Не то, не то, моя зоренька,- перебил Епишка,

ворон живой� воды не нашел. 

Кис Аниси-м н а  печи, как квас старый, да взыграли 
дрожжи, кровь ста рая,  подожгл а  она его старое тело, 
и не узнал а Анна своего свекра.  
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Ходил старик на богомол1:;е к Сергию Троице, при
шел оттолева и шапки не снял.  

- Вот что,- сказал он Анне,- нечего мне дом а  де
лать. Иди замуж, а я в монахи.  Не вернется наша  баб
ка. Почуял я .  

Ушел старый Анисим,  при шел в монастырь и под
рясник надел. 

Возил поду, колол дрова и молился за Костю . 
..,.- На старости сп асаться пришел,- шамкал без

зубый седой игумен,- путево, путево, человече . . .  В пи
сании сказано: грядущего ко мне не изжену вон,- бог 
видит душу-то. У него все мысли ее записаны. 

Анисим откидывал колун и ,  снимая с кудлатой го
ловы скуфью, с бла гоговением чмокал жилистую руку 
игумена.  

По субботам он с богомолками отсылал Анне про
сфорочку и с потом выведенную писульку. 

«Люба я сношенька, живи хорошенько, горюй поыа
лу и зря не крушинься. 

Я мол юсь за тебя богу, дай тебе он,  милосердный, 
силы и крепости. 

-� Житье мое доброе и во всем благослопение божьей 
-матери. 

Вчера мне приснилась Наталыошка.  Она пришла ко 
мне в кел ью с закрыты м л ицом . Гадаю, не померл а л и  
она. . .  Ути ральник твой получил . . .  спасибо. . .  Посылаю 
тебе артус, девятичиновную просфору, положи их  на  бож
ницу и пей каждое утро со святой водой, это тебе хорошо 
и от всякого недуга пол ьзительно». 
-� Анна радостно клала rшсьмо за пазуху и ходила 
перечи'fывать по базарным дням  к лавочнику Левке. 

По селу загуторили, что она от Степки забрюхатела. 

Гл ава вторая 

Филипп запряг лош адь, перекрестил Л и м пиаду и ,  
тронув вожжи,  помчал на  дорогу. 

Он ехал в Чухл инку сказать, что приехали инженеры 
и отрезаJ� и к казенному участку, который покуп ал 

"- какой-то помещик, чухлинский Пасик.  
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Пасик - еланка и орешник - место буерачное и не
приглядное. 

Но мужики каждой осенью дробились на выти и почти 
по мешку на душу н абира.r�и орехов. 

Весной там п асл ись ов1tы, и в р ытых землянках жи
ли п астухи. 

Филипп досадовал, что чухлинцы не могли приехать 
по наказу сами. 

Спустился в долину и увидел вбивавшего колья 
около плотины Карева.  

- Далеко? 
- Да в Чухлинку,- сердито махнул он, заворачи-

вая к мел ьнице.- Отрезал и ведь,- поморщился и стер 
со лба остывающий пот. 

Плохое дело . . .  
- Куда хуже. 
- Ты погоди ехать в Чухлинку,- сказал Карев .-

П опьем чай,  погуторим, а потом и я с тобой по
еду. 

День был ветреный, и сивые тучи, как пакля,  тре· 
пались и, подхваченные ветром, таяли.  

Филипп отпустил повод, з авязал его за оглоблю 
и отвел лошадь на траву. 

Летняя томь кружила голову, он открыл губы и стал 
пить ветер .  

- Ох, - говорил Карев,- теперь война пойдет не на  
шутку. Да и нельзя никак. Им,  инженерам-то, что! 
Подкупил их помещик, отмерили ему этой астрол ябией 
без лощин,  значит, и режь. Ведь они хитрые бестии. 
Думают:  не смекнут мужики. 

- Где смекнуть второпях-то,- забуробил Филипп.
тут все портки р астеряешь. 

- Я думаю нанять теперь своих инженеров и пере
мерить участки . . . Нужно вот только посмотреть бумаги -
как там сказано, с л ощинами или без лощин. Если 
не указано - плевое дело. У нас  н а  яру ведь нет впадин 
и буераков, кроме этой долины, а в старину земли де
л или не как сейчас делят. 

- Говоришь - война будет, значит, не миновать ... 
Кто их зн ает: целы ли бумаги. 

Тучи клубились шерстью и нитками сучили дождь. 

506 



Сергей Есенин 

Карев надел кожан,  дал Филиппу накрыться веретье, 
и поехали на Чухлинку. 

Дорога кисла киселем, и грязь обдавала  седоков 
в спины и в лицо. 

Лес дымнл как задавленным пожаром; в щек-и сы
пал молодятник мох, и веяло пролетней вялостью. 

Переехали высохший ручей и стали взбираться на  
бугор. 

Сотский вырезал из орясника лалку, обстрогал ко
нец и, нахлобучив шапку, вышел на 1<улижку. 

- На сход!- кричал он, прислонЯясь к мутно-го
лубым стеклам.  

Скоро оравами затонакали мужики и, следом за ни
ми, шли, поникнув, пожилые вдовы. 

Староста встал с крыльца и пошел с корогодом 
в пожарный сарай. 

- Православные,- заговорил он,- Филипп приехал 
с1<азать, что инженеры отрезали у нас Пасик. 

Мужики завозились, и с нырявшим кашлем кой-где 
зашипел ропот. 

Обсуждали, как их обманывают и как доказать, что 
оба участка равны по старой меже. 

Порешили выписать инженеров и достать бумаги. 
Карев опасался, как бы бумаги не пропали. 
Он искал старожилов и р асспра шивал, с кем дру

жил покойный барин и живы ли те, при ком совершался 
акт. 

Тяжба принимал а  серьезный характер ; он р азуз
нал, что и сам помещик был свидетелем ,  когда барин 
одну половину отмежевал казне, а другую - крестья
нам. 

- Уж ты выручи нас,- говорили мужики,- мы тебя 
за это попомним . . .  

Карев, усмехаясь, вынимал кисет и ,  отрывая листки 
тоненькой бумаги, угощал мужиков куревом.  

- Ничего мне не н адо, табак пока у меня завсегда 
свой, а коли,  случится на охоте, кисет забуду, та�< тут 
попросил бы одолжить щепоть. 

Смеялись и с веселым размахиваньем шли в трак
тирчик. 

- Одурачить-то мы их одурачим,- возвра щался он 
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к старому р азговору,- вот тол ько б бумаги не подкаш
ляли .. .  

Лимпиада, покрыв стол, стала ждать брата и, при
слонясь к· окну, засверкала над варежкой спицами. 

Ставни скрипели,  как зыбка. 
Она задумалась и не заметила,  как к крыльцу подка

тила таратайка. 
Ворота громыхнули,  Чукан с веселым лаем выско

чил наружу, и Лимпиада, встрепенувшись, отбросила мо• 
ток. 

- Ты что ж это околицу-то прозевала,- весело по
здоровался Карев. 

Л импиада, закрасневшись, выставил а  свои, как бе
рестяные, зубы и закрылась рукавом. 

- З абылася,- стыдливо ответила она. 
- Эх ты, р азепа,- шутливо обернулся он, засма-

тривая ей в глаза.  
Вошел Филипп и внес мокрый хомут; с войлока ка

тился бисер воды и выводил з меистую струйку. 
- Гыть-кыр я ! - пронеслось над самым окном. 
- Кто это? - встрепенулся Филипп.- Никак па-

стухи . . .  Ф едот, Федот,- замахал он высокому безборо
дому, как чухонец, пастуху,- ай прогнали? 

- Прогнали,- сердито щелкнул кнутом на  отстав
шую ярку п астух. 

- Вот, сукин сын,  что делает,- злобно вздохнул 
Филипп,- убить не грех. 

- На Афонии перекресток гоним ! - крикнул опять 
пастух.- Измокли все из кобеля борзого. . .  петлю бы 
ему н а  шею. 

Лимпиада искоса гл ядела на  Карева, и 1<0гда он по
вертывался, она опускала глаза. 

ТуЧи п рорванно свисли над верхушками елей, и го
лубые просветы бражно запенились солнцем. По траве 
серебряно белел а мокресть. 

- Поодем в лес сходим,- сказал Филипп.- Нужно 
на перемет посмотреть, в куге на озере я жерлику по
ставил; теперь, после дождя, самый клев. 

Сосны пряно к адил и  смолой, красно-желтая 
кора вял о  вздыхал а,  и на обдире висл и дождевые 
бусы. 
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Ау!- крикнула Лимпиада, задевая за руку Ка-
рева. 

У-у-у!- прокатилось гаркло по освеженному 
лесу. 

Карев отбежал и тряхнул сосну, с веток посыпался 
бисер и, раскалываясь, обсыпал Лимпиаду. Волосы ее 
светились, на ресницах дрожали капли, а платок усыпа
ли зеленые иглы. 

- Недаром тебя зовут русалка-то,- захохотал он,
ты словно из воды вышла. 

Лимпи ада, смеясь, смотрела в застывшую синь 
озера . . .  

Помещик узнал через работника, что крестьяне вы
зывают на перемер инженеров и подали в суд. 

- Проиграет твое,- говорил робко работник.- Там 
за них какой-то охотник вступился - бедовая, говорят, 
голова. 

Помещик угрюмо кусал ус и обозленно стучал 
ногами. 

- Знаю я вас, мошенников. . .  михрютки вы сиво
лапые! Так один за другого и тянете. 

- Я ничего,- виновато косился работник,- я сказать 
тебе . . .  может, сделаешь что . . .  

Помещик, косясь, уходил на  конюшню и,  щупая ло
шадь, кричал на конюха:  

- Деньги только драть с хозяина. Опять не чистил, 
скотина . . .  Заложи живо овса ! . .  

Конюх, суетясь, тыкался в ларь, разгребал куколь и, 
горстью просеивая, насыпал в меру. 

Мякина сыпалась прямо в глаза вилявшей собаке 
и щекотал а ей ноздри.  . 

- Ты еще что мешаешься !- ткнул ее помещик но
гой.- Вон пошла, стерва ! 

«Ишь черт дурковатый,- думал конюх,- не везет 
ни в чем, так и зло на всех срывает ! »  

- А где о н  живет?- обратился к вошедшему за 
метлой ра ботнику. 

- Он живет в долине, на Афонином перекрестl\е, 
помол р,ержит. 
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- Так, так,- кивал гол овой кон юх,- сказывают, 
охотой займ ается еще. 

- Так ты вот что, Прохор,- обр атился помещик 
к конюху.- З аложи нам гнедого в тарантас и сена по
ложи. А ты, брат, пей поскорей чай  да со мной поедешь. 

Карев увидел, как к мельнице подкатил тарантас и 
с сиденья грузно nывалился барин.  

Он,  поздоровавшись, сел на  л авку и заговорил о 
помоле. 

«Хитрит,- подумал Карев,- не знает, с чего начать». 
- Трудно, трудно ужиться с мужика ми,- говорил 

он, качая трость.- Я,  собственно . . .  - начал 011,  заикнув
шись на этом слове,- приехал ... 

Я знаю,- перебил Карев. 
- А что? 
- Хотите сказать, чтобы я не совался не в свои са-

ни, и пообещаете наградить. 
- Н-да,- протянул тот, шевеля усом,- но вы очень 

резко выражаетесь. 
- Я говорю н апрямую,- сказал Карев,- и если б был 

помоложе, то обязательно дал бы вам взбучку. 
Помещик сузил глазки и стал прощаться. 
Работник насмешливо прикусил губы и хлестал ло

шадь. Тар антас летел, как паровоз. 
- Гони сильней !- ткнул он его ногой. 
- Больше некуда гнать,- оглянулся работник,- а 

ежели будешь тыкаться, так я так тыкну, что ты ребер 
не соберешь. 

Глава третья 

Стояла июльская жара. П ахло ожогом трав и сухой 
соломой. Колосился овес. 

Мужики собрались на сходку и порешили косить 
луга. 

Десятские взяли общественные канаты и пошли за 
реку отыскивать занесенные в половодье на дел янках 
ямы. 

Они осторожно, не сминая травы, становились н а  
раскосы и прикидывали веревку. 
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К вечеру у п арома заскрипели с шала шами телеги 
и забренчали косы.  

По лугу потянулись гуськом подводы и, покачиваясь, 
ехали за песчаную луку. 

За лукой, на бугорке, считая свою выть от ямы,  они 
скидывал и, окосив траву, шал а ши, уставляли их по
плотней и устилали сочной травой. 

Из телег летели ВИJIЫ, грабли,  связки дров и хлам
ная рухлядь. 

Потом , осторожно взяв косы, вешали их на попки 
шалаша и втаскивали во внутрь сундучок с посудой и 
снедью. 

Шалаши лицом друг к другу ставили в два р яда и 
позади, р аспрягая лошадей, подняв оглобли, притыкали 
накрытые веретьями телеги . 

В это утро к Кареву пришел Филипп и стал звать 
на покос. 

- А я и работника не наймал,- говорил он,  улы
баясь издалека.- На тебя надеялся . . .  Ты не бойся, нам 
легко будет, на  семь душ всего; а ежели Кукариху сю1-
нуть - и того меньше .. .  

Карев весело подн ял голову и всадил в дровосеку 
топор. 

- А я уж вилы готовлю. 

Филипп по порядку отыскал четвертную стоянку и 
завернул на  край.  

У костра с каким-то стариком сидел Карев и,  под
кладывая плах, говорил о траве. 

- Трава хорошая,- зашептал Филипп,  раздувая 
костер.- Один медушник и кашка. 

- А по лугам один клевер,- заметил ста рик.
И забольно так по впадинам чесноком череда р азит. 

Небо щурилось и морщилось. В темной сини купола 
шелестели облака.  

Мигали звезды, и за бугром выкатывался белый 
месяц. 

Где-то замузыкала ливенка, и ухабистые канавушки 
поползли по росному лугу. 

Мил ы й  в л ивенку играет, 
Сам на л ивенку глядит, 
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А н а  ливенке написано. 
В солдатушки итить. 

Карев пил из железной кружки чай и, обжигая 
губы, выдувал колечко. 

Пели коростели, как в колотушку, стучал дупель. 
и фыркали лошади. 

Филиriп постелил у костра кожух, накрылся свит 
кой и задрем ал. 

Старик, лежа, согнув кольцом над головой руки, 
отсвистывал носом храповитую песню, и н а  шапку его 
сыпался пепел. 

Карев н а  корточках вполз в ш алаш и, не стеля, бро-
сился на траву. 

Зарило. 
- У . . .  роса-то,- зевнул Филипп,- пора будить. 
Было свежо и тихо. Погасшие костры светились не-

подмоченной золой. 
- Костя . . .  а Кость . . .  - трепал он за ногу.- Кость . . .  
Карев вскочил и протер глаза. Во рту у него было 

плохо от вчерашней выпивки, он достал чайник и стал 
полоскать. 

- Ого-го-го . . .  вставать пора,- протянулось по стоян
ке. 

Филипп налил брусницы водой, заткнул клоком 
скошенной травы и одну припоясал, свешивая на лопатку, 
сам,  а другую подал Кареву. 

Косы звякнули, и косари р аздел ились на полу
выти. 

- Наша вторая  полувыть,- подошел к Филиппу 
вчерашний старик.- Меримся, кому от краю. 

Филипп ухватился за окосье, и стали перебираться 
руками.  

- Мой конец,- сказал старик,- мне от краю. 
- Ну, а моя околь,- протянул Филипп,- самая 

удобь. Бабы лучше в чужую не сунутся. 
- Бреди за ним по чужому броду,- указал он Каре

ву на ста рика,- меряй да подымай  косу. 
Карев побрел, и сапоги его как вымазались в де

готь: на них прилип слет трав и роса. 
- А коли побредешь,- пояснил старик,- так дер-
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жн прям и по цветкам норови, лучше в свою не зайдешь и 
чужую не тронешь. 

Они пошли вдоль по чужой выти и стали отмерять. 
Карев прикинул окосьем уже раздел енную им со стари
I\ОМ луговнну и отмерил себе семь, а старику - три;  по
том он ста.'! на затирку и, повесив на  обух косы фураж
ку, поднял ее. 

По росе виднелся широкой прошвой вырезанный 
след. 

Карев снял косу, вынул брус и, проводя с обуха, 
начал точить. 

Филипп ш агнул около брода, и трава красиво при
легла к старикову краю, как стояла,  частой кучей. 

На рассвете ярко, цветным гужом,  по лугу с кузова
ми и ведрами потянулись бабы и девки и весело пели 
песни .  
. Карев размахивал косой, и подрезанная трава тихо 
вжикала .  

- Вж . . .  Вж . . .  - неслось со всех концов, и запотелые 
спины, через мокрые рубахи, обтяжно вырезали плечи 
и хребет. 

Пахло травой, потом и,  от слюнявых брусниц, глиной. 
- Ох и жар а ! - оглянулся Филипп на солнце.- До 

спада надо скосить. С росой-то легче. 
Карев снял брусницу, подошел к м аленькому, по

росшему травой озеру и стал ополаскивать. 
З ачерпнув, он прислонил к губам потный подол ру

бахи и стал пить через него. 
Потом выплеснул с букашками на траву и пошел опять 

на конец. 
Фи.шпп гнал уж ряд к озеру. Вдруг на ко.су его ле

гло, как плеть, что-то серое, и по косе алой струйкой 
побежала кровь. 

- Утка,- поднял он, показывая ее Кареву, за синие 
лапы. 

Из горла капала  кровь и падала на  м ысок сапога. 
С двумя р аботницами пришла Лимпиада и, сбросив 

кузов, достала с повети котел . 
- Прось,- обратилась к высокой здоровенной ба-
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бе,- ты сходи за водой, а мы здесь кашу затогарим. 
Костры задымили, и мужики бросили косить. 
Карев подошел к старику и поплелся, р азмахивая 

фуражкой, за ним следом .  
- Дед Иен, погоди ! - крикнул 01·ставший Филипп.

Дакось понюхаем из табатерки-то. 

К вечеру по  окошенному лугу выросли копны, 
и бабы пошагали  обратно домой. 

Дед Иен подошел к костру,  где сндел Карев, и стал 
угощать табаком. 

Мужики, махая кисетами, р асселись I<ругом и стали 
уговаривать деда р ассказать сказку. 

- Эво, что захотели ! - тыкал в нос щепоть зелено
го табаку.- Вот кабы вы Петруху Ефремова посл ухали, 
так он вам наврал бы - приходи любоваться. 

- Ну и ты соври что-нибудь,- засмеялся Филипп.
Ты думаешь - мы поверять, что ль, будем.  

Дед Иен высморкался, отер о полу халата сопли и 
очистил об траву. 

- Имелася у одного попа собака, такая дотошная, 
ин всех кур у дьякона  потяпала. Сгадал поп собаку по
учить говорить по-человечьи. Позвал поп работника Ивана 
и грить ему так:  «Пожжай, б албес, в Амирику, обучи 
пса по-людски гуторить. Вот тебе сто рублев, ин нехватки, 
так займи там.  У меня оттулева много попов сродни есть». 
Хитрой был попина .  Прихлопывал он за кухаркой Анисьей. 
Да тулился, как бы люди не мекали. Пшел Иван,  знычит, 
в яр, надел собаке оборку на шею и бух в озер. Минул 
год, к попу стучится:  «Отопри-де, поп, ворота». Глазеет 
поп. Иван почесал За ухом и грнть попу: «Эх, батька, 
вышкол или твою собаку, хлеще монаха псалтырь читала, 
только каналья, и зазналась больно, не исть х.rrебушка, а 
давай -подавай жареного мяса. Так и так грю ей, батько, 
м ол ,  наш не ахти богач, зря, касатка, не хрындучи. Ника
к и х  собака моих делов не хочет гадать. «К ирхирею, гар
ч 1 п .  побегу, скажу про него, гривана,  что он с кухаркоi'1 
ё·;1 н нч ает».  Спугался я за тебя и порешил ее».- «1\!\о
:1 1 ц ч и 1 1 ;J , - п охвалил его поп .- Вот тебе еще сто руб
. l · .  ;'р:. . 
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Дед Иен кончил и совал в бок соседа. 
- Ну-с, Кондак, это только присказка, а ты сказку 

кажи. 
Мужики слухали и ,  затаи в  дыхание, сопели труб

ками. 
Полночь проглотила гомон коростелей. Карев под

нялся и пошел в копну. В лицо пахнуло приятным за
пахом луга,  и синее небо, прилипаясь к глазам, окутало 
их дремью. 

Просинья тыкала в лапти травяниковые оборки и ,  
опустив ногу на  пенек, поправляла портянку. 

Дед Иен подошел сзади и ухватил ее за груди. 
- Ай да старик !- з асмеялись бабы. 
- Ах ты, юрлов купырь ! - ухмыльнулась П ро-

синья.- Одн ой ногой в гроб глядишь, а другой в сме
тану тычеш ь. Ну, погоди, я тебе сдел аю. 

Дед Иен взял, не унимаясь от смеха, косу и сел н а  
втулке отбивать. 

Из кармана выпала табакерка и откатилась за телегу. 
Просинья подошла к телеге, взяла впотайку ее дву

мя пальцам и  и пошла н а  дорогу. 
С муканьем проходили коровы, и на скосе дымился 

помет.  
Просинья взяла щепку и, открыв  табакерку, нак.па

ла туда помету. 
Крадучись, она положила о пять ее около его лаптей и 

отошла. 
Дед слюнявил молоток · и тонко оттягивал лезвие. 
Он сунул руку в карман и ,  не замечая  табакерки, 

пошел в ш алаш.  
Перетряхивал все белье, смотрел в котлы и чашки ,  

но табакерки не было. 
«Не выскочила ли?- подумал он.- Кажется, никуды 

не ховал». 
Просинья, спрятавшись з а  шалаш, позвала н арод, и 

сквозь дырочки стали смотреть . . .  
- Ишь где оставил,- гуторил про себя Иен.

забывать стал . . .  Эх-хе-хе! 
Он открыл крышку и зацепил щепоть . .. Глаза его 
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обернулись на  запутавшуюся на  веревке лошадь, и он не 
заметил, что в пальцах его было что-то мягкое. 

В нос ударило поганым запахом, он поглядел на  
пальцы и р астерянно стал осматривать табакер1<у. 

- Ах ты, нехолявая!- ругал он Просинью. - Пого
ди, отдыхать ляжешь, я с тобой не то сделаю. Ты от 
меня огонь почуешь в жилах. 

- Сено перебивать!- закричали бабы и бросились 
врассыпную по до.пям.  

Карев взял грабли и побежал с Просиньей. 
Лимпиада побегла за ним и на ходу подтыкала сара

фан.  
- Ты куда же?- крикнул ей Филипп.- Там ведь 

Просинья. 
Она замешливо и неохотно побег ла  к другой работ

нице и за шевелила ряды. 
- Труси, труси!- кричал ей издалека Карев.

Завтра навил ьники швырять з аставим .  
Лимпиада оглядывалась и ,  не перевертывая сена, 

метила,  как бы сбить Прос11нью и стать с Каревым . 
Она сгребла остальную копну и бросил ась помогать 

им .  
- Ты ступай вперед,- сказала она  ей ,- а я здесь 

догребу. 
Ишь какая бал мошная!- ответила Просинья.

Так и норовит по-своему. 
- Девка настойчивая,- шутливо кинул Карев. 
- Молчи!- кршшул а  он а и, п одбежав,  п ихнул а  его в 

копну. 
Карев увидел , как за копной сверкнули ее лапти 11, 

развеваясь, запол ыхал сарафан. 
- Догонит, догонит!- кричала Лимпиаде с сосед

ней гребанки баба. 
Он ловко подхватил ее н а  руки и понес в копну. 
Л имп иада почувствовал а ,  как з абилось ее серд

це, она,  как бы отбиваясь, обнял а его за шею и стал а сжи
м ать. 

В голове закружилось, по телу пробежал а пена огня. 
Испугался себя и ,  отнимая  ее руки, прошептал : 

- Будя . . .  
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Глава четвертая 

Карев лежал на траве и кусал тонкие усшш чеме
рики. 

Рядом высвистывал перепел и кулюкали кузнечики. 
Солнце кропило горячими каплями,  и по лицу его 

от хворостин ника прыгали зайчики. 
Откуда-то выбежал сельский дурачок и,  погоняя 

хворостинного коня, помчал к лесу. 
Приподняв картуз, Карев побрел за ним.  
Был пр аздник, мужики с покоса уехали домой, и н а  

недометанные стога с криком садились галки. 
Около чащи с зарябившеrося озер а  слетели утки и, 

со свистом н а  полете, у пали в кугу. 
Дурачок сидел над озером и болтал ногами воду. 
- Пей,- нукал он свою п алку,- волк пришел, 

чуешь - п ахнет? Поди сюда,- поманул он пальцем Ка
рева. 

Отряхивая с лица накусанную траву, Карев подо
шел и снял фуражку. 

Ты поп?- бросил он ему, сверкая глазами.  
- Нет,- ответил Карев,- я мельник. 
- Когда пришел?- зам ахал он р аздробленной пал-

кой по траве. 
- Давеча. 
- Дурак. 
Красные губы подернулись пьяникой, а подбородок 

задергал скулами.  
- Разве есть давеча? Когда никогда - нонче. Ду

рак,- крикнул он, злобно вытаскивая з атиснутую п ал
ку, и,  сунув ее меж ног ,  поскакал на  гору. 

- Отгадай загадку,- гаркнул он, взбираясь н а  
верхушку :- З а  белой березой живет тарарай. 

- Эх, мужик-то какой был ! - сказал, проезжая 
верхом, старик.- Рехнулся, сердечный, с думы, бают, 
запутался. Вот и орет про нонче. Дотошный был. Все 
пытал, как земля устроена . . .  «Это, грил ,  вр аки, что бог 
на  небе живет». Попортился. А м оже, и бог отнял ра 
зум :  не лезь, дескать, куды не годится тебе. Озорной, 
кормилец, народ стал. Книжки стал читать, а уже эти 
книжки сохе пожар. Мы, бывалоча, за меру картошки 
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к дьячку ходили аз-буки узнать, а болей не моги. Ин, 
можа,  и к лучшему, тол ько про бога и шамкать не надо. 

)Келтой ш алью м ахали обл ака, и тихо-тихо таял, за
мирая,  чей-то напевающий голос: 

Догорай, моя лучина, догорю с тобой н я. 

С горки шли купаться на  бочаг  женихи, и, разводя 
ливенку н а  елецкую игру, гар монист и попутники кру
жились, в ыплясывая казачка. 

Кто-то, м ахая мотней, нес, сгорбившись, просмоленный 
бредень и ,  спотыкаясь, звенел ведром.  

На скошенной луговине, у маленького высыхающе
го озер а  кружились с карканьем вороны и плакали 
цыбицы. 

Карев взял п алку и побежал, пугая ворон, к озерку. 
На дне желтела глина,  и в осоке, сбившись в кучу, ко
пошились жирные, с утиными носами,  щуки . 

«Ух, сколько! »  - ужахнулся он про себя и стал раз
деваться .  

Разувшись, он снял подштанники, а концы за вязал 
узлом. 

Подошел к траве и, хватая рыбу, стал кидать в них. 
Шуки бились, и надутые половинiш · озн ача.'Iись как 

обрубленные ноги. 
- Вот и уха,- крякнул он,- да тут, ка.жется, лини 

катаются еще. 

Не спалось в эту ночь Кареву. 
«Неужели я не вернусь?» - удивлялся он на  себя, 

а какой-то голос так и пошептывал: «Вернись, там ждут, а 
ты обманул их». Перед ним встала кроткая и слабая перед 
жизнью Анна.  

«Нет,- подумал он,- не вер нусь. Не надо подчин яться 
чужой воле и ради других калечить себя. Делать жисть 
н адо,- кружилось в его голове,- так дел ать, как делаешь 
слеги в колымаге». 

Перед ним встал с горькой улыбкой Аксютка. «Так 
я, хвастал . . .  » - кольнула  его предсмертная -исповедь. 

Ему вспоминался н а меднишний вечер , как дед Иен 
переносил с сnоего костра плахи к ихнему огню, костер 
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завился сильней, и обгоревш ие полен а  дольше, как он 
заметил, держал и огонь и теп.по. 

Из соседней копны послышался кашель и сдавленный 
испугом голос. 

- Горим ! - крикну.п , почесываясь, парень.- Пожар!  
Карев обернулся н а  шалаш, и в глаза ударило пла

мя с поселка Чухлинки. 
Бешено поднялся гвалт. Оставшиеся мужики погна-

ли лошадей на  село. 
- Эй, э-эй !- прокатилось.- Вставай тушить! 
К шалашу подъехал верхо м  В аньчок. 
- Филипп!- гаркнул он над дверью.- Ай уехали? 
- Кистинтин здесь,- прошамкал, зевая, дед Иен.-

Что горит-то? 
- Попы горят,- кинул В аньчок.- Р азве не мекаешь 

по кулижке? 
- Ано словно  и так, да слеп я, родной, стал, плохо 

уж верю глазам.  
- Ты что, р азве с пожара?- спросил Карев, при

поднимая, здороваясь, картуз. 
- Там был, из леса опять черт носил, целый пяти

рик срубили в покос-то. 
- Кто же? 
- Да, бают, помещик возил с р аботниками, ходили 

обыскивать. А разве сыщешь.. .  он сам семь волков 
съел. Проведет и выведет . . .  Н а  сколько душ косите-то,
перебил р азговор он,- на семь или на шесть? 

- На семь с половиной,- ответил Карев.- Да тут, 
кажется, Белоборку наша выть купила. 

- Ого,- протянул Ваньчок,- попаритесь. Л ипка
то, чай, все за ребя.тами хлыщет,- потянул он, р азгла
живая бороду. 

- Не вижу,- засмеялся Карев.- Плясать вот - все 
время пляшет. 

- Играет,- кивнул В аньчок.- Как кобыла молодая. 
Пахло рассветом, клубилась морока, и заря дула ог

ненным ветерком. 
- Чайничек бы догадался поставить,- обернулся 

он,  слезая с лошади. 
- Ано на зорьке как смачно выйдет: чай-то, что 

м ак, запахнет. 
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Филипп положил в грядки сенца и тронулся в Чух-
линку. Нужно было закупить муки и пшена. 

Он ехал не по дороге, а выкошенной равниной. 
Труском подъехал к перевозу и стал в очередь. 
Мужики, столпившись около коровьих загонов, на 

корточках, р азговаривали о чем-то и курили. 
Вдруг от реки пронзительно гаркнул захлебывающ1Jй

ся голос: «Помогите !»  
Мужики опрометью кинулись бегом к мосту и на  се

редке реки увидели две барахтающиеся головы. 
Кружил ась корова и на  шее ее прилипший одной 

рукой человек. 
- Сп асайте,- крикнул кто-то,- чего ж глазеть-то 

будем ! 
Но, как нарочно, в подвозе ни  одной не было лодки. 
Перевозчик спокойно  отливал лейкой воду и чад11л, 

вытираясь розовы м  рукавом, трубкой . 
Филипп скинул с себя одежу и телешом броси:rся 

на мост. 
Он подумал, что они постряли н а  канате, и потряс 

им.  
Но заметить было нельзя, их гол овы уже тыкались 

в воду. 
Легким взмахом рук он пересек бурлив шую по кру

тояру струю и подплыл к утопающим;  мужик блел.но
мертвенно откидывал голову, и губы его ловили воздух. 

Он осторожно подплыл к нему и поднял, поддерживая 
правой рукой за живот, а левой замахал, плоско отки
дывая ладонь, чтобы удержап:ся на воде. 

Корова подн ялась и, фыркнув ноздрями,  поп.1 ыла 
обратно к селу. 

Шум заставил обернуться перевозчика, и он, бросив 
лейку, побежал к челну. 

Филипп чуял, как под ложечкой у него сJiовно 
скреблась мышь и шевелила усиками.  

Он задыхался, быстрина сносил а его, кружа,  nce 
дальше и дальше под исток. 

Тихий гуд от воды оглушился криками, и nыско1шn
ш ая на берег 1юроnа задрала хвост, вскачь бросилась 
бежать на гору. 
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Невод потащил и ,  и суматошно все тыкались посмо
треть . . .  Тут ли? 

Белое тело Филиппа скользнуло по крылу невода 
и слабо закачал ось. 

- Батюшки,- крикнул перевозчик,- м ертвые! 
Как подстреленного сыча, Филиппа вытащили с ко

соруким на дно лодки и понеслись к берегу. 
На берегу, засучив п одолы,  хныкали бабы и,  зал амы

вая руки, тянулись к подплывающей л одке. В лодке 
на беспорядочно собранном неводе леж ал и  два утоплен 
ника. 

С горы кто-то бежал, р азм ахивая скатертью, и,  все 
время спотыкаясь, летел кубарем.  

- Откачивай, откачивай ! - кричали бабы и, разде
лившись на две кучи, взяв утопленников за руки и но
ги, высоко ими размахивали. 

Какой-то мужик колотил Филиппа колом по пятr'е 
и нороnил скопырнуть ее. 

- Что ты, родимец те сломай,  уродуешь его?
подбежаJi а какая-то баба.- Дакось я те стану ковырять 
м орду -то! 

- Уйди, сука,- за�1 ахнулся мужик кулаком.- Са�1 
знаю, что делаю.  

Он поднял п а.11ку еще выше и ударил с силой по 
ляжкам.  

Из носа  Филиппа хлынула кровь. 
- )Кнв,  жив ! - замахали сильней еще бабы и стали 

бить кругом ладоша ми. 
- Что, стерва,- обернулся мужик н а  подстревшую 

к нему бабу,- каб не палка-то, и живому не быть! Из
мусолить тебя надыть. 

- А за что? 
- Не лезь куда не следует. 
Филипп вдруг встал и, 1<а шлянув, стал отплевы-

ваться. 
- Рубахи?- обернулся он к мужику. 
- Там они. не привозили еще. 
Жена перевозч�ш а выбежаJrа с бутыл кой вина и к у 

ском жа рено!i ТС.1 ЯТШ!Ы.  
- Пей,- поднесла она,  наливая кружку Фил и п 

пу.-- Уходился, ин лучше станет. 
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Филипп дрожа щими руками прислонил кружку к губ<�м  
и стал тянуть. 

Бабы, ободренные тем, что одного откачали, н ачС!Л !I 
тоже колотить косорукого палкой. 

Филипп телешом стал, покачива51сь, в сторонку и 
попросил мужика закурить. 

Мимо, болезно взгл ядывая,  проходили девки и бабы. 
- Прикрой свои хундры -мундры-то,- подошла к 

нему сгорбившаяся старушонка и подала ему свою шаль. 
Его трясло, и солнцепек, обжигая спину, лихорадил, 

но выпитая водка прокаливал а застывшую кровь, горя
чила. 

С подтянутого парома выбегли приехавшие с той 
стороны, и плечистый п арень подал ему рубахи. 

С шумом в. голове стал натягивать на себя подштан
ники и никак не мог попасть ногой. 

- Н ичего, ничего,- говорил, поддерживая его, му
жик,- к вечеру, все пройдет. 

Н арод радостно заволновался: косорукий вдруг от
кинул голову и стал с кровью и водой блевать. 

Глава пятая 

- Ой, и дорога, братец м ой,  кремень, а не путь!
говорил, хлебая чай,  В аньчок. 

Болтай зря-то,- вылез из ш алаша дед Иен. 
- Сичас только Л яля приехал. 
- Кочки, сказывает, да прохлябы. Это ты, видно, 

с вина катался так. 
- Эй, заспорили !- гаркнул с дороги мужик.- Не 

слыхали, что Филька-то утонул. 
- Мели,- буркнул дед. 
- Пра .  
Мужик сел, ковыляя, н а  плаху и стал завертывать 

папироску. 
- Не верите, псы ... Вот и уговори вас. А ведь н а  

самом деле тонул. 
И н ачал р ассказывать по порядку, как было. 
- И ничего,- заметил он.- Я пошел, а он на пожа

ре там тушит вовсю. Косорукий, баил аптешник, поле
жит малость. 
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- ПоJ1ежит, это рай !- протянул дед Иен.- А то б 
навечно отправился лежать-то. Со  мной такой случай 
тоже был. В Питере, знычит, н а  барках ходили мы.  Всю 
жисть помню и каждый час вздрагиваю. Шутка ли  дело, 
достаться черту воду возить. Тогда проклянешь отца и 
м атерю. 

- А вправду это черт возит воду на них?- про
шептал подползший м алец. 

- Вправду? Знамо ненароком. 
- Мне так говорил покойный товарищ - водоливоы 

были вместе,- что коли тонет человек, то, зпычит, прямо 
норовит за  горло схватить, если обманывает. 

- Кто это?- переспросил м алец. 
- Кто? . .  П р о  кого говорить нельзя на ночь. 
Дед поднял ш апку и обернулся к зареву. 
- А прогорело,- сказал он, зевая. 
- А как же обманывает-то?- спросил В аньчок.-

Ведь небось не с разу узнаешь. 
- Эва,- протянул дед Иен.- Р азве тут помнишь 

чего! 
Ехали мы этось в темь, когда в Питере были;  на  

барке нас было человек десять, а водоливов-то - я да 
Андрюха Сова. Качаю я лейку и не вижу, куды делся 
Сова. Быдто тут, думаю. А он вышел наверх да с лоц
м аном там нализался как с апожник, Гляжу я так. 
Вдруг сверху как бултыхнет что-то. Оглянулся - нет 
Совы. Пойду, спрошу, м ол,  не упало ли что нужное. 
Только поднялся, вижу - лоцм ан мой руками воду разгре
бает. «Ты что делаешь?» - спрашиваю его. «дело, грить, 
делаю: Сова сичас утопился». Я туды, я сюды, как н а  грех, 
нигде багра не сыщу. Кричу, м ахаю: кидайте якорь, мол,  
человек утоп. Смекнули  накладники, живо якорь спустили, 
стали мы шарить, стали н ырять, де-то, де-то и напали на 
него у затона.  

Опосля он нам и н ачал рассказывать. Так у меня по 
телу муравьи бегали, когда я слушал. 

«Упал, говорит, я как будто с неба на землю; гля
жу: сады, все сады. Ходят в этих садах боярышни чер
нобровые, душегрейками м ашут. Куды ни гляну, одн а 
красивей другой.  Провалиться тебе, думаю, вот где лафа
то на баб)>. А распутны·й был,- добавил дед Иен ,  кутаяс;, 
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в поддевку.- Бывало, всех кухарок перещупает за все 
такие места .. .  а халышк. 

«Эх!- говорит.- ВзыгрuJ10  мое сердечушко, словно 
подожгли его. Гляжу, как н арочно, идет ко мне од
на ,  да та кая красивая, да такая пригожа я, на земле, 
видно,  такой и не было. Идет, как павочка, каблуками 
сафьяновыми выстукивает, кокошником покачивает, серь
гами позвякивает и рукавом алы губки свои от меня 
заслоняет. Подошла и тихо молвит на ушко, как ко
локольчик синенький звенит: «Напейся, Иван-ца ревич, 
тебя жажда берет». Как н азвала она меня Иван-царе
вичем, сердце мое закатилось. «Что ж, говорю, В асили
са моя премудрая,  я попью, да только из рук твоих». 
Только было пр исл онился губами,  только было обнял 
колени лебяжьи, меня и вытащили» . . .  Вот она как об
манывает-то. Опосл я  сказывал ему поп на  селе: «Слу
жи, грить, молебен, такой-сякой, это царица небесная 
спасла тебя .  Как бы хлебнул, так и окадычился». 

Тпру!- гаркнул, слезая с телеги, Ф илипп и за-
путал на колесо вожжи. 

Вот он,- обернулись они.- На помине легок. 
Здорово, братец ! - крикнул, подбегая, Карев. 
3-з-здорово,- з аплетаясь пьяным языком, отве-

тил Ф ил ипп.- От-от-отвяжи п-поди вож-жу-у . . .  
- Ну, крепок ты,- поднялся дед Иен.- Вишь, как 

не было сроду ничего. 
Филипп, приседая на колени,  улыбался и старался 

обнять его, но руки его ловил и  воздух. 
- Ты л ожись .пуч ше,- уговаривал дед Иен.- Угорел, 

чай, сердешный, ведь. Это не шутка ведь. 
Дед Иен отвел его в шалаш и, постелив постел ь, на

крыл, перекрестив, веретьем. 
Филипп подн имался и старался схватить его за ноги. 
- Голубчик,- кричал он,- за что ты меня любишь

то, ведь я тебя бил !  Бил ! - произнес он с восхли
пываньем.- Из чужого добра бил . . .  лесу жалко ста
ло . . .  

- Будя, будя,- ползал дед Иен.- Это дело прошлое, 
а разве не помнишь, как ты меня выручил, когда я девку 
замуж отдавал. Вся свадьба на твои деньги сыгралась. 

Кадила росяная прохл ада . Ночь шла под уклон. 
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От пожара нагоревшее облако поджигало небо. 
Карев распряг лошадь и повесил дугу на ш алаш.  

Оброть звякала и шуршала на  соломе. 
- За что он бил-то тебя?- переспросил около дверки 

деда Иена .  
- З а  лес. Пустое все это . . .  прошлое напоминать-то, 

пожалуй, и грех и обидно. Перестраивал я летось 
осенью двор, да тесин-то оказалась нехватка. З апряг 
я кобылу и н очью поехал н а  яр, воровать, зн ачит. 

Ночь темная. . .  ветер. . .  валежник по еланке так и 
хрипит орясинами.  Не почует, гадал я ,  Филипп,  сру
блю две-три сосны, и не усл ышит при ветре-то. Свер
нул лошадь в кусты, привязал ее за березу и пошел 
с топором выглядывать. Выбрал я четыре сосны здо
ровых-прездоровых. Срублю, думаю, а потом уж ввато 
как-нибудь. Только я стал р убить, хвать он меня за  
плечо и давай валтузить. Я в кусты, о н  за м ной, я к ло
шади, и он туды ; сел на дроги и не слезает. Все равно 
пропадать, жалко ведь лошадь-то, узнает общество, 1 1  

поминай как звали. «Филипп,- говорю, затутшшись п 

мох,- пусти ради бога мен ю>. Усл ышит это он мoii 
голос - и шасть искать. А я прнкутаю голову мохом ,  
растянусь пластом и не дышу. Р аза два п о  мне прохо
дил, инда кости хрустели. 

Потом,  слышу, гарчет он мне: «Выходи, сукин сын,  
не то лош адь погоню старосте». 

Вышел я да бух ему в ноги, не стал бить ведь боле. 
Постращал только. А потом, чудак, сам стал со мной ру
бить. Пол он воз н аклали. Насилу пр ивез. 

«Прости,- говорил мне еще,- горяч я очень». Да я и 
не взыскивал. З а  правду. 

В частый хворостинник в половодье з абежали две ко
сули. Они приютились у кореньев старого вяза и, обгр ызы
вая кору, смотрели на  небо. 

Как из сита моросил дождь, и дул порывистыП 
с луговых полян ветер .  

В размашистой пляске ветвей они  осмотрели круго�1 
свое место и убедились, что оно н адежно. Это был острсrз 
затерявшегося рукава реки. Туда редко кто заглядывал, 1 1  
умные звери смекнули,  что человеческая нога здесь eu.:.c 
не привыкл а  крушить коряги м ожжевеля.  
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Но 1<ак-то дед Иен пошел драть лыки орешника 
и переплыл через рукав реки на этот остров. 

Косул и услы ш ал и  плеск воды и сквозь оконца 
1<урч авых веток увидел и н агое тел о. На минуту 
они застыли, потом вдруг з атопал и по твердой зем
ле копытцами, и перекатн ая  дробь р ассыпал ась по 
воде. 

Дед И ен вслушался, ему почудилось, что здесь уже 
дерут лыки, и он, осторожно крадучись по тине, вы
шел на  бугорок; перед ним, пятясь назад, вынырнула 
косуля, а за  кустом, доставая ветку с листовыми удила
ми, стояла другая. 

Он повернул обратно, и ползком потянулся, как ле
ший, к воде. 

Косуля видела, как бородатый человек скрылся за 
бугром, и затаенно толкнула свою подругу; та подняла 
востро уши и, потянув воздух, мотнула головой и све
силась за белевшим мохрасто цветком. 

Дед Иен вышел на  берег и, подхватив рубашки, по
бежал за кусты; на ходу у него выпал л апоть, но он, не 
поднимая его, помчал к стоянке. 

Филипп издали увидел бегущего деда и сразу по
чуял запах дичи. 

Он окликнул согнувшегося над косой Карева и вы
тащил из ш ал а ш а  два ружья. 

- Скорей, скорей,- шепотом зашамкал дед Иен.
косули н а  острове. Бегим скорей. 

У таганов ходила в упряжи лошадь В аньчка, а на  
телеге спал с похмелья Ваньчок. 

Они быстро уселись и погнали к острову; вдогонь 
им засвистали м ужики, и кто-то бросил принесенное под 
щавель решето. 

Решето стукнулось о колесо и, с прыгом взвиваясь, 
покатилось обратно. 

- Шути,- ухмыльнулся дед, надевая рубаху.- Как 
смажем этих двух, и рты р азинете. 

- Куда?- поднялся з аспанный Ваньчок. 
- За дровами,- хихикнул Филипп.- На острове, 

кажут, целые груды пятириков лежат. 
Но Ваньчок последних слов не слышал, он ткнулся 

опять в сено и з асопел носом.  
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- И к чему человек живет,- бранился дед.
каждый день пьяный и пьяный. 

- Это он оттого, что любит,- шутливо обернулся 
Карев.- Ты разве не слыхал, что сватает Лиыпиаду. 

- Лимпиаду,- членораздельно произнес дед.- Спер
ва нос утри,  а то 011 у него в коровьем дерьме. Раз
ве такому медведю эту кралю надо? Вот тебе это еще под 
стать. 

Карев покраснел и, замявшись, стал заступаться за 
Ваньчка. 

Но в душе его гладила,  лаская, мысль деда, и он 
хватал ее, как клад скрыты й. 

- Брось,- сказал дед,- я ведь знаю его, он чело
век лесной, мы все медведи, не он один. Ты, вишь, гово
ришь, всю Росею обходил, а мы дальше Питера ничего не 
видали, да и то нас таких раз-два и обчелся. 

П одвязав р ужья к голове, Карев и Ф илипп, чтобы 
не замочить их, тихо отплыли, отпихиваясь нога ми от 
берега. 

Плыть было тяжело, ружья сворачивали головы набок, 
и бечевки резали щеки. 

Филипп опустил правую ногу около куги и почувство
вал землю. 

- Бреди,- показал он  знаком и вышел, горбатясь, 
на траву. 

- Ты с того бока бугра, а я с этого,- шептал он 
ему,- так пригоже, по-моему. 

Косули ,  мягко взбрыкивая, лизали друг друга в спины 
и оттягивали ноги. 

Вдруг они обернулись и ,  столкнувшись головами, 
замерли. 

Тихо взвенивала трава, шелыхались кусты, и на яру 
одиноко грустила кукушка. 

- Ваньчок, Ваньчок,- будил дед, таская его за воло-
сы.- Встань, В аньчок! 

Ваньчок потянулся и закачал головою. 
- Ох, Иен, трещит башка здорово. 
- Ты глянь-кась,- повернул его дед, указывая на 

мокрую, с полосой крови на лбу, косулю. - Другую 
сейчас принесут. А ты все спишь . . .  
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Ваньчок слез с телеги и стал почесываться. 
- Славная,- полез он в карман за таба ком.- Слов

но сметаной кормленная .  
С полдня Филипп взял грабли 1 1  пошел на падины. 
- Ты со мной едем !- кр.мкнул он Ваньчку.- Н ава

вать копн а  станешь. 
- Л адно,- ответил Ваньчок, заправляя за голе

нище портянку. 
Лимпи ада с работницами бегал а по долям и сгребала 

сухое сено. 
- Шевелись, шевелись!- гаркала ей П росинья.

Полно оглядываться-то. Авось не подерутся. 
С тяжелым возом Карев подъезжал к стогу и, подво

р ачивая воз так, чтобы он упал ,  быстро растягивал с 
него веревку. 

После воза метчик обдергивал граблями осыпь и, 
усевшись с краю, болтал в воздухе ногами .  

СкрипеJiи щкворни, и ухал и подтянутые усталью го
лоса. 

К вечеру стога быJiи огорожены пряслом и приятно 
манили на отдых. 

Мужики стали в линию и,  падая на колени, замо
л ились на видневшуюся на горе чухлинскую церковь. 

- Шаба ш,- крякнули все в один р аз,- тепер ь, как 
бог приведет, до будущего года. 

Роса туманом гладиJiа землю, пaxJio мятой, ромаш
кой, и около озера  дымиJiась покинутая с пеплом пожня. 

В бору чуть слышно ухало эхо, и шомонил приту
Jiившийся в траве ручей . 

Карев сел н а  пенек и, заряжая ружье, стал огля
дываться на осыпанную иглами стежку. 

Отстраняя н а размах кусты, в розовом полушалке 
и белом сарафане с расшитой рубахой, подобрав подол 
зарукавника,  вышла Лимпиада. 

Н а  ка штановых распущенных космах б асером свер
кала роса, а в глазах плескалось пролитое сол нце. 

- Ждешь? 
- )I(ду! - тихо ответил Карев и, приподнявшись, 

облокотился н а  ствол ружья. 
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- Фюи, фюи ,- стучала крошечным носиком по коре 
березы иволга . . .  

Шла по мягкой м ша нине и полушалком глаза закры
вала. 

«Где была, где ш аталась?» - спросит Филипп, думала 
она и,  краснея от своих дум, бежала, бежала . . .  

«дошла,  дошла,- стучало сердце.- Где была,  отчего 
побледнела?  Аль молоком умывалась?»  

Н а  крыльце, ловя зубами хвост, кружился Чукан. 
Филипп, склонясь н ад телегой, подмазывал дегтем оси. 

- Ты бы, Липка, грибов з ажарила,- крикнул он, не 
глядя на  нее,- эво сколища я на  окне рассыпал, люли 
м алина !  

Лимпи ада вошла в избу и н адела черный фартук; 
руки ее дрожали, голова кружилась словно с - браги. 

Тоненькими л омтиками стала - разрезать - желтоватые 
масленки и клала на сковороду. 

Карев скинул ружье и повесил на гвоздь. Сердце его 
билось и щемило. Он грустно смахивал с волос н асыпь 
игл и все е ще чувствовал, как горели его губы. 

К окну подошел В аньчок и стукнул кнутовищем в 
раму. 

- Тут Лимпиада-то?- кисло поморщился он.
Я заезжал, их никого не было. 

- Нет,- глухо ответил Карев.- Она была у меня, 
но уж давеча и ушла.  Ты что ж стоишь там,  н аружи-то? 
Входи сюда. 

- Чего входить,- ответил В аньчок.- Дела много :  
пастух м ой  двух ярок потерял. 

- Н айдутся .  
- Какой н айдутся, хоть бы шкуру-то поднять, ру-

кавицы и то годится заштопать. 
- Ишь какой скупой !- засмеялся , глухо покачиваясь 

всем телом. 
- Будешь скупой . . .  почти три сотни в лето ухлопал. 

Все выпить и выпить. Сегодня зарок дал. На год. По
божился - ни капли не возьму в рот. 
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- Л адно, ладно, посмотрим. 
- Так я, знычит, поеду, когда ушла. Нужно пого-

вор11ть кой о чем. 
Когда Ваньчок подъехал, Филипп, сердато смернв 

его глазами, вдруг просиял. 
- Да ты трезвый никак!- удивился он. 
В аньчок кинул на холку поводья и, вытаскивая ко

шель, рассыпал краснобокую клюкву. 
- Не вызрела е ще,- нагнулась Л импиада,- зря Е а 

пушил только. Целую поставню загубил. 
- Мало ли ее у н ас,- кинул с усмешкоi'1 Ф и

липп,- о крошке жалеть при це.11ом пироге нечего. 
- Ну, как же?- мигнул Ваньчок в сторону Л н м

пиады. 
Филипп закачал головой, и он понял, что дело не 

клеится. По щекам его пробежал ниткам и  румянец и 
погас . . .  

Лимпи ада подняла недопряденную кудель и вышла 
в клеть. 

- Не говорил еще,- зашептал Филипп,- не в себе 
что-то она.  Погоди, как-нибудь похлопочу. 

- А ты мотри за ней, кабы того ... Мельник-то ведь 
прощелыга.  Живо закрутит. 

Ф илипп обернулся к окну и отворил. 
- Идет,- толкнул он заговорившегося В аньчка. 
Лимпи ада внесла п рялку и поставила около ска-

мейки мотальник. 
- Распутьшай, Ваньчок,-' сказала,  улыбаясь, она.

Буду ткать, холстину посулю. 
- Только не обманывать,- сел на корточки он.

Уж ты так давно мне даешь. 
- Мы тогда сами отрежем,- з асмеялся Ф ил ипп.

Коли  повязано, так давай подавай. 
Лимлиада вспомнила ,  что говорили с Каревым, и ей 

сделалось страшно при мысли о побеге. 
Всю жизнь она дальше яра не шла. Знала любую тро

пинку в лесу, все овраги наперечет пересказывала  и умела 
находить всегда во всем старом свежее. 

И любовь к Кар�ву в ней расшевелил яр. Когда она 
увидела его ·впервые, он а сразу почуяла, что этот человек 
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пришел, чтобы покинуть ее,- так ей ее сердце сказало. 
Она сперва прочла в глазах его что-то близкое себе и 
далекое. 

Не могла она идти с ним потому, что сердце ее запу
талось в кустах дремных черемух. Она могла всю жизнь, 
как ей к азалось, лежать в траве, смотреть в небо и 
слушать обжигающие любовные слова Карева ;  идти с ним, 
она думала, это значит растерять все и р асплескать, что 
она затаила в себе с колыбели.  

Ей больно было потерять Карева,  но еще больней 
было уходить с ним. 

Ветры дорожные срывают одежду и, приподняв пут
ника с вихрем, убивают его н асмерть . . .  

- Стой, стой!- крикнул Ваньчок.- Эк ты,  сиверга 
лесная,  оборвала нитку-то. Сучи теперь ее. 

Jiимпиада остановила веретеном гребешки и стала 
ссучивать нитку. 

- Ты долго меня будешь мучить?- закричал Фп
липп.- Видишь, �юшка опять лакает молоко. 

- Брысь, проклятая!- подбежал В аньчок и поднял 
махотку к губам. 

А славно, как н астоящая сметана.  
- И нам-то к акой рай,- засмеялся Филипп:- Вы

тянул кошкин спив-то, а мы теперь без вся кой гребости 
попьем. 

- Ладно,- протер омоченные усы.- Ведь и по муке 
тоже мыши бегают, а ведь все едят и не кугукнут. Было 
бы, мол, что кусакать. 

В отворенное окно влетел голубь и стал клевать 
разбросанные крохи. 

Кошка приготовила прыжок и, с шумом повалив мо
тальник, прижала его когтями. 

- Ай, ай!- зашумел Филипп и подбежал к столу, 
но кошка, сверкнув глазами, с сердитым мяуканьем схва
тила голубя за горло и выпрыгнула в окно. 

Jiимпиада откинула прялку и в отворенную дверь по
бежала за нею. 

- Чукан,- крикнула она с.абаку.- В чизи, Чукан! 
Собака погналась по кулижке вдогонь за кошкой 

напересек, но она ловко повернул а  н аз ад и прыгнула на 
сосну. 
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Позади с Фил иппом бежал Ваньчок и свистом ог.пушал 
тишину бора. 

- Вон, вон она !- указывая на сосну, приплясываJ1 а 
Лимпиада.- Скорей, скорей лезьте! 

Ваньчок ухва'тился за сук и начал карабкаться. 
Кошка злобно забиралась еще выше и, положив го

лубя н а  ветвистый сук, начала пронзительно мяукать. 
- А, прокл ятая ! - говорил он, цепляясь за сук.

Заскулил а !  Погоди, мы те напарим. 
Он уцепился уже за тот сук, на котором лежал голубь, 

вдруг кошка подпрыгнула и, метясь в его голову, упала 
наземь. 

Чукан бросился на нее и с визгом отскочил обратно. 
- Брысь, проклятая, брысь!- кинул в нее камень 

Филипп и притопнул ногами. 
Кошка, свернув крючком хвост, прыгнула  в чащу 

и затерял ась в траве. 
- Вот проклятая-то,- приговаривал, слезая, Вань

чок,- прямо в голову норовила .  
Лимпиада взяла голубя и, положив на  л адони, стала 

дуть в его окровавленный клюв. 
Голубь лежал, подломив шейку, и был мертв. 
- Заела, проклятая, заела ,- проговорила она жалоб

но.- Не ходи она лучше теперь домой и не показывайся 
на мои гл аза. 

- Да, кошки бывают злые,- сказал Филипп.- Мне 
рассказывал Иенка, как один раз он ехал на мель
ницу. «Еду, говорит, гляжу, кошка с котом на дороге. 
Я кнутом и хлыстнул кота. Повернулся мой кот, бежит за 
мной - не отстает. Приехал на мельницу - и он тут. По
шел к сторожу - и он за  мной. Лег на печь и лежит, а гла
за так и пышут.  С пугался я, подсасывает сердце, под
сасывает. Я и откройся сторожу - так, мол ,  и так. «Бе
регись, грить, человече; постелю я тебе н а  л авке· постель, 
а как стану тушить огонь, так ты тут же падай под 
лавку». Когда стали ложиться - то я прыг да под лавку 
скорей. Вдруг с печи кот как взовьется и прямо в подуш
ку, так когти-то и заскрипели. «Вылезай,- кличет сто
рож.- Н аволоку за это с тебя да косушку». Глянул я ,  а кот 
с прищемленным языком распустил хвост и лежит око
летый». 
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Вечером Лимпиада накинул а  коротайку и вышла н а  
дорогу. 

- Куда?- крикнул Филипп. 
- До яру,- тихо ответила она и побежала в кусты. 
Она шла к той липе, где обещала встретиться с 

Каревым; щеки ее горел и,  и вся она горела как в лихо
р адке, сарафан цеплялся за кусты, и брошками садились 
на  концы подола репьи .  

«Что я скажу?- думала она .- Что скажу? Сама  же 
я сказала ему, куды хошь веди». 

Каратайка р асстегивалась и цеплялась за сучья. 
Коса трепал ась, но она ничего не слышала, а все шла 
и шла. 

- Пр и шла?- с затаенным дыханием спросил он. 
- Пришла,- тихо ответила она и бросилась к нему 

на грудь. 
Он гладил ее волосы и засматривал в голубые глаза. 
- Ну, говори, моя зозуленька,- прислонился губа

ми к ее лбу.- Я тебя буду слушать, как ласточку. 
- Ох, Костя,- запрокинула она голову,- люблю, 

люблю я тебя, но не могу уйти с тобой. Будь что будет, я 
дождусь самого страшного, но не пойду. 

- Что ж,- грустно поник Карев,- и я с тобой буду 
ждать. 

Она обвилась вкруг его колен и, опустившись на 
траву, зарыдала. 

Ч ае;rь третья 

Глава первая 

Тяжба с помещиком затянулась, и на суде крестьянам 
отказали.  

- Подкупил,- говорили они, сидя по з авалинкам,
как есть подкупил. Мыслимо ли - за правду в глаза 
наплевали !  Как бог свят, подкупил. 

Ходили, оторвав от помел а  палку, огулом мерить. Шу
мели, спорили и глубокую-глубокую затаили обиду. 

На беду появился падеж н а  скотину. 
- Сибирка,- говорили бабы.- Все коровы пере

дохнут. 
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Стадо пригнали с луга домой ; от ящура снадобьем 
аптешника корова м  мазали языки и горла.  

Молчаливая боль застудила звенящим льдом н а  серд
цах всех крестьян раны.  

Пошли к попу, просили с молебном 1<ругом села 
пройти. П оп, дай не дай ,  четвертную ломит. 

- Ты, батюшка, крест с нас сымаешь!- кричали му
жики .- Мы будем жаловаться ирхнрею. 

- Хоть к м итропол иту ступайте,- ругался поп.
З адаром я вам слон яться не буду. 

Шли с открытым и  головами  к церковному старосте 
и просили от церкви ключи. Сами  порешили с пеньем 
и хоругвя ми обойти село. 

Староста вышел на  крыльцо и ,  позвякивая ключаl\!и, 
заорал на все горло: 

- Я вам дам такие  ключи, сволочи! . .  Думаете - вас 
м ного, так с вами и сладу нет . . .  Нет, голубчики, мы вас 
в дугу согнем! 

- Л адно, ребята,- с кроткой покорностью сказал дед 
Иен,- мы  и без них обойдемся. 

Жила на краю села стогодовалая Параня,  ходила, 
опираясь на  костыль, и волочила р ас шибJ1енную пара
л ичом ногу, и видела,  знала она порядки .в.сдов своих, 
знала - обидели кровно крестьян, но мол чала и ска
зать не могла ,  немая была ста руха. Знала она,  где нахо
дилась копия с бума г. 

Лежала тайна в груди ее, колотила стенки дряблого 
закоченевшего тела ,  но, не н аходя себе выхода, зами
р ала .  

Проиграл и  мужики н а  суде Пасик, забил ась 
старуха головой о стенку и с пеной у рта' отдала богу 
душу. 

Р азговорившись после похорон Парани о старине, не
которые вспомнили,  что при падеже н а  скотину нужно 
опахивать село. 

Вечером на сходе об опахиванье сказали во всеуслы
шанье и не велели выходить на улицу и заглядывать в 
окна.  

При опахиванье, по сказам стариков, первый встреч
ный и глянувший - колдун, который и насл ал болезнь 
на скотину. 
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Участники обхода бросались на встречного и зарубали 
топорами насмерть. 

В полночь старостина жена позвала дочь и собрала 
одиннадцать девок. 

Девки вытащили у кого-то с погребка соху, и дочь 
старосты запрягла с хомутом свою м ать в соху. 

С пением и заговором все разделись наголо, и только 
жена старосты была укутана и увязана мешками. 

Глаза ее были закрыты, и ,  очерчивая на  перекрестке 
круг, каждый раз ее спрашивали:  

- Видишь? 
- Нет,- глухо она отвечала .  
После обхода с сохой на  себе болезнь  приутихла, 

и все понемногу угомонились. 
Но однажды утром в село пр ибежал с пролом

ленной головой какой-то мужик и рассказал, что его из
бил помещик. 

- Только хотел орешину сорвать,- говорил он .
как подокрался и цапнул железной тростью. 

· · Мужики, сбежавшись, заволновались. 
- Кровь, подлец, н а шу пьет !- кричали они, выдерги

вая колья. 
Н а  кулижку в ыбежал дед Иен и стал звать мужиков 

на  расправу.  
- Житья нет!- кричал он.- Так теперь и терпеть 

все! . .  
Собравшись ватагой с кольями, побежали н а  П асик. 

Брань и ругань царапали притихllfflй овраг П асика. 
Помещик злобно схватил пистолет и побежал навстре

чу мужикам. 
- Моя собственность!- грозил о н  кулаком.- Права 

не имеете входить; и судом признано - моя!  . .  
- Бей его !- кри кнул дед Иен.- И ш ь, м ошенник, как 

клоп н ажрался н ашего сока !  П али, ребята, его! 
Он поднял булыжник и, размахнувшись, бросил в 

висок ему. 
Взмахнул руками и как подкошенный упал в овраг. 
- Бегим, бегим ! - шумели мужики.- Кабы не  уви

дали!  
По лесу зашлепал бег, и косматые ели замахали 

верхушками. 
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Н а  дне  овр ага, в осыпанной гл ине, лежал с мер
твенными совиными гл азами их ястреб .  Руки крыл ьями 
раскинулись по траве, а голова был а облеплена крова
вой грязью. 

Филипп взял посох и пошел на  Чухлинку погуто
рить со старостой.  Он выкатился на бугор и стал спу
скаться к леску. 

Вдруг до него допрянул рассыпающийся топот и 
сдавленные голоса .  

«Лес воруют»,- подумал он и побежал что силы вдо
гон. 

Топот смолк, и голоса проглотил шелест отточен ных 
хвой. 

Он побежал дальше и удивился, что ни  порубки, ни 
людей не видно. 

- Зря спугались,- пробасил неожиданно кто-то за 
его спиной.- Выходи, ребята, свой человек. 

Из кустов вышли с кольями мужики, и сзади, с 
разорван ным рукавом рубахи, плелся дед Иен. 

- Молчи, не гуторь!- подошли все, окружив его.
Помещика укокошили. В овраге лежит. 

Филипп пожал плечами, и по спине его закололи 
булавки. 

- Как же теперь?- глухо открыл он губы и затере
бил пальцами бороду. 

- Так теперь,- отозвался худощавый старик, похо
жий на Ивана  Богослова.- Не гуторить, и все . . .  Ста нут 
приставать - видом не видали. 

- Следы тогда надо скрыть,- заговорил Фил и пп.
Вместе итить не гоже. Кто-нибудь идите по мельнн ковой 
дороге, с Афонина перекрестка, а кто - стежками, и сr:юнм 
показываться нельзя. В ыдадут жены работников. 

- З на мо, лучше р азбресться,- з ашушукали голо
са.- Теперь небось спохватились. 

По дороге вдруг раздался конский топот. Все броси
лись в кусты и застыли .  

К помещику по Чухлинке прокатил на  тройке при
став, после тяжбы с крестьянами он как-то скоро за
вязал дружбу с полицией и приглашал то исправника, то 
пристава в гости. 
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Конюх стоял у ограды и, пр иподн яв голову, видел , как 
к нмен шо, клубя пыл ь, скакал и лошади. 

Он поспешно скинул запорку, отворил ворота, сн ял ,  
заранее приготовившись, ш апку и стал ждать. 

Когда пристав  подъехал , он поклонился ему до земл и, 
но тот, как бы не замечая, отвернулся в сторону. 

- Где барин?- cпpoc11JJ он выбежавшую кухарку, 
расстилав шую el\ty ковер. 

- В Пасике, ваше благород11е,- ответила она .
Послать или сами пойдете? 

- Сам схожу. 
- Борис Петрович! - крикнул он, выпятив жи вот и 

погромыхивая саблей. 
По оврагу прокатилось эхо, но ответа не после

довало. 
В глаза ему бросилась ветка желтых крупных оре

хов, он протянул руку и, очистив от л истьев, громко 
прищелкивая языком, кл ал на зуб. 

- Борис Петрович !- крикнул 011  опять и стал спус
каться в овраг. 

Глаза его застыли, а поседелые волосы поднялись 
ершом. 

В овраге на  осыпанной глине лежал Борис Петрович. 
Он кубарем скатился вниз и стал осматривать, пово

рачивая, труп. 
Рядом валялся со взведенным кур1<ом пистолет. 
- Горячий е ще !- крикнул вслух. - Мужики прокля

тые, не кто иной, как мужичье ! 
- Проехали,- свистнул чуть слышно Филипп, толкая 

соседа .- Трое, кажись, проскакали. Впереди всех без 
картуза пристав. Теперь, ребята, беги кто куды знает, 
поодиночке. Не то схватят, помилуй бог. 

Выскочив на  дорогу, шмыгая по кустам, стали доби
раться до села .  

Филипп проводил их глазами и пошел обратно к 
дому. 

У окна на скамейке рядом с Лимпиадой он увидел 
Карева и, поманув пальцем, подошел к нему. 

Беда, Костя!- сказал он.- Могила живая.  
Что такое? 
Помещика убили.  
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Карев затрясся, и на  лбу его крупными каплями 
выступил пот. 

- Пристав поехал. 
- П ристав,- протянул Карев и бросился бежать на 

Чухлинку .  
Лимпиада почуяла,  как  упало ее  сердце; она соскочила 

со скамьи и бросилась за ним вдогон. 
- Куда, куда ты?- замахал переломленным посо

хом Филипп и, п риставив к глазам от солнечного блеска 
руку, стал всматриваться на догонявшую Карева Лим
пиаду. 

- Вот сумасшедшие-то! - ворчал он, с�рдито гро
мыхая щеколдой.- Видно, нарваться хотят. 

Пристав, запалив лошадь, прискакал с работниками 
прямо под окно старосты. 

- Живо сход, живо!- з акричал он.- Ах вы, оглоеды, 
проклятые убийцы, р азбойники ! 

Десятские бегом пустились стучать под окна .  
- А . . . пришли !- кричал он н а  собравшуюся сходку.

П ришли, живодеры ползучие! . .  Живо сознавайтесь, кто 
убил барина? В Сибирь вас всех сгоню, в остроге сгною, 
сукиных детей ! Сознавайтесь!  

Мужики р астерянно моргали глазами и не знали, 
что сказать. 

- А ... не сознаетесь, нехристи! - скрипел он зубами.
П асик у вас отняли . . .  Пиши протокол на всех!- крикнул 
он уряднику.- З автра же пришлю казаков . . .  Я вам пока
жу!- тряс он кулаком в воздухе. 

Из кучки в ылез дед Иен и, вынув табакерку. 
сунул щепоть в ноздрю. 

- Понюхай, моя родная,- произнес он вслух.
Может, более не придется. 

- Ты чего так - шу мишь-то?- подошел он, при
стально глядя на  пристава.- У тебя еще матерно молоко 
н а  губах не обсохло ругаться по м атушке-то. Ты чередом 
говори с неповинными людьми, а не собачься. Ишь ты 
тоже, какой липоед! 

- Тебе что н адо?- гаркнул н а  него урядник. 
- Н ичего мне не надо,- усмехнулся дед.- Я говорю, 

что я убил его и никого со мной не было. 
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Глава вторая 

- Не тоскуй, касаточка,- говорил Епишка Анне.
Все перемелется в муку. Пускай гуторят люди, а ты по
меньше слухай да почаще с собой говори .  Ты ведь знаешь, 
что мы на  свете одни-одинешеньки. Не к кому н а м  
сходить, некому пожалиться. 

- Ох, Епишка, хорошо только речн сып ать. Ты один, 
зато водку пьешь. Водка-то, она все заглушает. 

- Пей и ты. 
- Пью, Епишка, дурман  курю. . .  Довела меня 

жизнь, домыкала .  
В зыбке ворочался, мусоля красные кул ачонки, пер

венец. 
- Ишь какой ! - п ровел корюзлы м  пальцем по 

губам его Е пишка.- Глаза так по-Степкину и мечут. 
Анна вынул а  его на руки и стала перевивать. 
- Что пучишь губки-то?- м ахал головой Епишка.

Есть хочешь, сосунчик? Сейчас тебе соску нажую. 
Взял со стола черствый крендель и стал р азже

uывать; зубы его скрипели; выплюнул в тряпочку, завя
зал узелок и поднес к тоненьким зацветающим губам. 

- У-ю-ю, пестун какой вострый !  Г.'lяди, как схватил! 
Да ты не соси, дурень, палец-то дяди, он ведь грязный. 
В канаве седня дядя ночевал. 

Анн а  кротко улыбалась и жала в л адонь высу
нувшиеся ножки. 

- Ничего, подлец, не понимаешь,- возился на коле
нях Епишка,- хоть и с мотришь н а  меня . . .  Ты ведь еще 
чередом не знаешь, хочется тебе есть али нет. А уж я-то 
знаю.. .  Горе у м атери молоко твое пролило.. .  Ох, ты, 
сосунчик мой. Так, так, р аб а  божия Аннушка,- встал 
он.- Все мы люди, все человеки, а сердце-то у кого 
свиное, а у кого собачье. Нету в н ас ,  как говорится, ни  
добра, ни  совести;  правда-то, сказано, в землю зарыта . . .  
У него, у младенца-то, сердца совсем нету . . .  Вот когда 
вырастет бол ьшой, бог ему и даст по заслугам . . .  Ведь 
я говорю не с проста ума. )Кисть меня научил а,  а судьби-
на моя подсказ ала.  

· 

Анна грустно см{)трела н а  Епишку и смахивала вы
катившиеся слезы. 

539 



Сергей Есенин 

- Он-то ведь, бедный, несмысленный. . .  Ничего не 
знает, ни  в чем не виноват. Аннушка бедна, Ан нушка 
горька,- приговаривал Епишка,- сидеть теб� над царем 
над мертвым тридцать три года . . .  Нескоро твой ворон воды 
принесет . . .  Помнишь? 

Старая ,  плечи вогнуты, костылем упирается, все вдаль 
глядит. Коротайка шубейная да пл аток от савана завяза
ны. В Киев идет мощам поклониться. 

В красной косыночке п росфора иерусалимская ... 
У гроба господня склонялась. 

Солнце печет, пыль щекочет, а она,  знай,  идет и ни 
на минуту не задумается, не пожалеет. У куста села, су
мочку р азвязывает . . .  сухарики гложет с огурчиком.  

- Зубов нет,- шамкает побирушке,- деснами кусаю, 
кровью жую . . .  

- Телом своим причащаешься,- говорит побируш
ка.- Так ин лучше богу з аслужишь . . .  

Ходят морщины желтые; в у шах  хруптит, заглушает. 
- Берегешь копеечку-то?- спрашивает искоса по

бирушка. 
- Берегу - всю жисть пряла,  теперь по угодникам 

разношу. Трудовая-то жертва дорога. 
По верхушкам сосен ветерок шуршит. 
- Соснуть бы не мешало,- крестится побирушка. 
Приминая траву, каратайку под голову положила. 

Мягкая она,  постель травяная, кости обсосанные всякому 
покою рады. О Киеве думает, ризы божеские бластятся. 

«Ни сумы, ни сапог, ни поясов кожаных . . .  » - голос 
дьякона соборного в ушах звенит . . .  

«0-ох, грешная Я»,- думает. 
- Фюи, фюи,- гарчет плаксива иволга. Тени облач· 

ные веки связывают. 
По меже храп свистит, побирушка на сучье прива· 

лилась. 
Тихо кусты качаются. . .  Тень господня над бором 

ползает. 
- Господи,- шепчут выцветшие губы,- помилуй 

меня грешную. · 
«Ни сумы, н и  сапог, ни  поясов кожаных»,- гудит 

в ушах. 
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- Тетенька,- будит прикурнувшую побирушку.
встань, тетен ька . 

- А-ат?- поднимается нищенка. 
- Бедная ты бездомная, возьми вот сумочку-то. 

Деньги тут. Ни сумы, ни сапог, в писании сказано . . .  -
плачет. Упокоилось сердце. Комочком легл а.  Глаза 
поволоклись морокой. 

- Фюи, фюи,- гар чет пла ксиво иволга. 
- Идем,- подвязывает лапти побирушка,- прово-

жу . . .  До Маркова доберемся, а там заночуешь. 
В оси ннике шаги аукают. 
- Это, я думаю, ты не от сердца дала мне ... Лиш-

ние они у тебя. 
Глядит вдаль, а в глазах замерл а безответность. 
- Что молчи шь-то?- дергает ее за руку. 
- Ни сумы, ни сапог, тетенька, камни с души своей 

скинаю. 
- То-то . . .  ка мни . . .  знаеы мы вас, прохожалок. На 

хапите с чужой крови -то, а потом раздаете. И шь и 
глаза, как озеро, пышут . . .  Знаем мы вас. Знаем ! 

.:_ Л азарь, ты мой Лазарь,- срывается кроткий 
шепот.- Ничего у бога нет непутевого,- ударяет клюкой 
по траве.- Все для человека припас он ... От всего огра
дил. Человек только жадничает. 

- Вишь, мушки мокреть всю спили с травы. Прошли 
бы, оброснились. Чай, с снохами-то неладно жила?- пыт
ливо глядит ей в глаза побирушка. 

Нет, родн ая, никого не обижала .  
- Врешь поди. 
- Я к моща м  иду,- тихо шепчет.- Что мне ду шу 

грязнить свою, непутевое говоришь. Не гневи бога, не 
введи во искушение,- поют на клиросе. 

- То-то, вот вы такие и искушаете,- сердито м ашет 
палкой.- Святоши, а деньги кроете. 

- О-ох . . .  Устала . . .  - опускается на траву.- П рогне-
ваю бога ропотом .  П рости ты меня, окаянную. 

Побирушка, зажав палку, прыгнула, как кошка. 
- У-у-у . . .  - защелкала зубами.  
Зычный хряст заглушил шелест трав. Кусты задро

жали. 
- Отдай деньги, проклятущая . . .  
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- Фюи, фюи,- гарчет иволга . 
Гл аза подернулнсь дымкой. К горлу подползло сдав

ленное дыха нье, под стиснутыми руками как будто 
скребл ась мышь. 

Старый Анисим прилежным покаяньем расположил 
к себе игумена монастырского. 

- Как ты, добрый человек, н адоум ил мир-то покинуть? 
Ведь старая кровь-то на подъем,  ох, как слаба.  

- Так, святой отец,- говорил Анисим.- Остался 
один, что ж, дум аю, зря лежать на печи, лучше грехи 
замаливать. Сын,  вишь, у меня утонул. Старуха не 
стерпела,  странствовать ушла. Дома м олодайка есть, пусть 
как хочет живет. Сказывают, будто она несчастная 
была ,  и сын-то, может, погинул с неудачи . . .  А мне дела 
до этого нет, такая она все-таки добрая, слова грубого не 
сказала,  не обидчица была .  

Похоронил Степан  м ать, сходил к Анисиму, получил с 
него деньги и дом а  остался жить. Оставила мать припа
дочного братишку, зорко заставила следить. 

- Нет тебе счастья и талана,- сказал а она,- ползай, 
как червь, по земле, если бросишь его. 

Побоялся Степан  остаться с Анной, а жениться на 
ней, гадал,- будут люди пенять. 

«Что, мол ,  девок тебе, что ль, не хватает, бабу-то 
берешь». 

П оехал он к ак-то в Коростово к тетке на пр азд
ник да остался заночевать. Н а  ул ице девчата  под 
окнами  слонял ись, парни в л ивенку кан авушки пили
кал и. 

- Поди,- сказала ему тетка,- тебя девки-то зма
нывают. 

Степан н адел поддевку, з аломил н абекрень ш апку, 
пошел к девкам. 

Девки с визгом р ассыпались и скрылись. 
Кто? - окликнули его парни.  
Свой. 
Нет, не свой,- заговорил кто-то.- По ухватке 
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видно - не свой . . .  У н ас, брат, так девок не щу1 1 ают. 
Больно хлесток . . .  

- Невесту, что ль ,  выглядываешь?- спросил гар
монист. 

- Невесту,- тихо ответил Степан .  
- Так ты,  брат, видно, сам знаешь . . .  у нас поло-

жение водится ... четверть водки поставь. 
- Ладно,- сказал Степан,- поставлю, только не 

четверть, а три бутылки". Денег не хватает . . .  
- Не хватает, не надо,- кивнул гармонист.

Мы не такие уж глоты.- З авозился на каблуках. 
Степан отдал деньги ребятам и пошел к девкам. 
Девки сидел и на  огJi обл ях пож арной бочки и,  опер шись 

на б агор, играли песни.  
Степан пригл ядывался, какая покрасивее, и ,  сильно 

затягивая папиросу, светил. 
В середках одна все закрывалась рукавом, и он 

смекнул, что он ей нравится. 
За шел сзади и,  потягивая к себе на колени, свалил.  
Девка смеялась и,  обхватив его за грудь, старалась 

повалить. 
Закружив, начал целовать ее в щеки и отвел в сто

рону. 
- Пусти ты,- отпихивалась она .- У, какой безот

вязный." пусти! . .  
- Не пущу,- прижимался к ней Степан.- Хоть кри

чи, не пущу. 
Прижал ее к плетню и силился расстегнуть 

коротайку. 

- Ты, тетенька, меньше ста рублей не бер и,- говорил 
он утром о приданом.- Ведь я не  бобыль: две лошади, 
три коровы да овец сколько . "  

Да чья он а?- спра шивал а  тетка.- Куда идти-то 
мне? 

Чер ноглазая такая. Кудри на  лоб выбиваются. 
А, ну теперь знаю. Ишь ка кую мети шь,- она ведь 

писарева".  
Отдадут - сама говорил а.  

- То-то . . .  
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Она надел а новую шубейку, покрыла белую тужиль
ную по покойному мужу косынку и пошла свахой. 

- Ты что, Марьяна?- спросила писариха и помах
нуJiа ее л адонью. 

- Посвататься, касатка, пришла, за племянника. 
Может, знавала Степку-то, без порток все у волости 
бегал махоньким . . .  

- А,- протянула писариха.- Что ж, разве он не же
нат еще? 

- Нет. 
- Мы было хотели ведь погодить, с приданым никак 

не собрал ись. 
Да мы и немного берем -то. 
Сколько? 
Да как тебе сказать, не меней сотни. 
Л адно, - кинул а  в заслон м очалку,- сговорено. 
А он-то,- указала она на спящего на ла вке 

писаря,- как же ? . .  
Писариха подняла ногу и плюнул а  на  каблук. 
- В пятках он у меня, я с ним и р азговаривать не 

стану. 
М;;�рьяна поклонилась и ,  подвязавшись, пошла об

ратно. 

r лава третья 

Откулева-то выползло на  востоке черное пятнышко 11 , 
закружившись, начало свертываться в большой моток. 

По яру дохнувший ветерок трепыхнул листочки кле
нов, и вдогон зашептал вихорь. 

Шнырявшая в сединах осины синица соскользнула 
с ветки и, раС11лескав крылышки, упала в синь. .т 

Карев сидел у плеса и слушал, как шумели вербы 
Волосы его трепались, и в них впутывалась мягка" 

сыпучая  м шанина.  , .  
Он чувствовал на  щеках своих брызги с плеса, и водя-· · 

ное кружево кидало в него оборванные клочья. 
Сердце его кружилось с вихрем, думал, как легко бы и 

привольно слиться с грозою и унестись далеко-далеко, 
так далеко, чтобы потер ять себя. 

Яр зашумел, закачался, и застонала земля. 
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Протягивая к ветру руки навстречу, побежал, как 
ворон, к сторожке. 

«Не шуми, м ати зеленая дубравушка, дай подумать, 
погадать». Упал на траву. «Что ты не видел там, у околицы, 
чего ждешь? - шептал ему какой-то тайный голос.
В ожиданьях только погибель. Или силы у тебя не хва
тает подняться и унестись отсюда, как вихорь?» 

«Нет, все не то,- подумал он.- Это на бред похоже. 
Надо связать себя, заставить или сильней натянуть нить 
с початка кудели, или уж оборвать». 

Яр шумел . . .  
Черная навись брызнула дождем, и капли застучали, 

как дробь, по широким листьям лопушника. 
Карев встал и, открыв рот, стал л овить дождь гу

бами. 
С бородки его, как веретено, сучилась холодноватая 

струйка, шел босиком по грязи, махал сапогами и осыпал 
с зеленых пахучих кустов бисер. 

В прорванных тучах качалось солнце, и по дороге 
голубели лужи. 

С околицы выбежала Л импиада и зазвенела серебря
ным смехом. 

Она была мокрая, и с косы ее капала  роса. 
- Дождь фартуком собирала,- сказала она и ,  при

поднявшись на цыпочки, подставила ему алые губы. 
Карев повесил перед солнцем на колья сапоги и стал 

отряхивать с мокрых штанов грязь. 
- Иди, замою . . . Филиппа нет,- обняла его за пле

чи.- Тес пилит. 
Обмыл ноги и, сжав горсть, плеснул на нее. По ще

кам ее с черными мушками грязи покатилась вода, она 
. · одбежала к луже, хотела брызнуть ногой, 1 10 ,  поскольз

·1шись, упала. 
·Поднял и со смехом понес на крыльцо. 
•'Jlимпиада стирала рукавом рубахи грязь 11 ,  закраснев
.сь, качала ногами. 
- Костя,- притиснула она его голову,- милый, не 

уходи. Как хорошо-то! 
Навстречу, повиливая хвостом, выбежал с веселым 

лаем Чукан и, оскаливая зубы,  ловил мотавшийся на 
чоге Лимпиады башмак.  
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К вечеру в сторож1<у вернулся Ф н.'!ипп и стал рас
сказывать, как били Д(')J.а Иена в холодной. 

- В остроге сидит, сердешный,- говорил он.- С1юrо, 
наверно, погонят. 

- Жалко,- вздыхала Лимпиада ,- хороший ыужнк 
был. 

Прояснив шееся небо опять заволок.1ось тучами,  и 
сверкавшая молния клевала космы сосен. 

Филипп чиркнул спичку и ,  подлезая под божницу, за
светил лампадку. 

В дверь кто-то заскребся; Л импиада отворила и уви
дела кошку. 

- Милая,- нежно протянула руки,- где ты пропа
дала? Я давно уж не сержусь на  тебя. 

Посадила на  колени, стал а гладить. 
Облезлые волосы спадали на сарафан и белели, как 

нитки. 
Кошка пучила глаза и, мурлыча, сама гладилась об 

ее руки. 

- Ты убил . . .  - покосился с пеной у рта пристав.
ты убил? . .  

- Я,- отозвался дед Иен.- Говорю, что я .  
- Связать его ! - крикнул о н  мужикам.- Да с по-

нятыми в холодную отп равить. 
Дед Иен сам протянул руки и заложил их назад. 
- Вяжи покрепче, Петро,- сказал он мужику,- а 

то левая рука выскочит. 
- Л адно,- мотнул головой Петра,- ты больно-то не 

горячись, мы ведь для близиру. 
Спотыкаясь, пошел вперед, и на губах его застыла 

светлая улыбка. 
Пристав толкнул его на крыльцо холодной и ударил 

пu голове тростью. 
По щеке зазмеилась полоска крови. 
- Эй,- крикнул грозно Петро,- ты что делаешь!

и, схватив замахнувшуюся трость, сломал о худощавое 
колено попол ю .1 .  

- Ты не хрьшдучи ! - затопал пристав.- Я тебя, сукин 
сын, в остроге сгною! 
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- Видал? . .  - показал е�1у кулак Петро.- Мы такую 
шваль-то видывали. 

- Молчать!- крикнул, нокраснев, как вареный 
рак, и ударил его по щеке. 

Петро размахнулся, 11 Еула !\ его попал прямо в глаз 
приставу. 

Покачнулся и упал с крыл ьца в грязь. Н ад бровью 
вскочила набухшая шишка, и заплывший гл аз сверкнул, 
как кровяное пятно. 

- Ой, караул !- закричал он и,  поднявшись на кор
точки, побежал к Пасику. 

- Ну, дед, сиди,- сказал Петро,- а я теперь скроюсь, 
а то, пожалуй, н айдут, по обличию узнают. 

- Прощай, Петро,- обернулся дед, подавая развя
зать руки .- Мне теперь, видно, капут - дух вон и лапти 
кверху. 

- П рощай, дед. Спасибо тебе за все доброе, век не 
забуду, как ты выручил меня в Питере. 

- Помнишь? 
- Не забуду. 
Обнявшись, с кроткой печ алью сняли шапки и рас

стались. 
- /Калко,-- ворчал Петро,- таких и людей немного 

остается. 
Дед Иен велел сторожу открыть дверцу холодной и ,  

присев на скамейку, стал перевертывать онучи. 
- Бабка-то теперича у кого твоя останется?- бо

лезно гуторил сторож. 
- Э, родной, об этом тужить неча, общество знает 

свое дело. Не помрет с голоду. 
- Так-то так, а как постареет, кто ходить з а  ней 

станет? 
- На йдутся добрые люди, касатик. Не все ведь та

кие хамлеты. 
Говор смолк. Слышно было, как скреблась за перебор

кой мышь. В запаутинившееся окно билась бабочка. 
Наутро к селу с гудом рожков подъехали стражники. 

В руках нх были плети и свистки. 
Впереди ехал исправник и з абинтованный пристав. 

Подъехали к окну старосты, собрали народ и стали 
читать протокол . 
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- «Мы обязываем крестьян села Чухлинки выдать 
нам провожатого при аресте крестьянина Иена Иено
вича Кавелина,- громко и раздельно произнес исправ
ник.- В противном случае общество понесет наказание за 
укрывательство». 

- На вас креста нет,- за шумели мужики.- Неужели 
мы будем смотреть, кого кто-либо из вас посылает с каким 
поручением. Гляди на нас,- обернулись все лицами к 
приставу,- узнавай, кого посылал вчера .  

Мошенники !- кричал пристав.- Мы вас  на  посе
ление сошле м !  

- Куда хошь ссылай, нам все одно. Кому Сибирь, 
а нам мать родная.  

Деда Иена привели на  допрос под конвоем. 
- Так ты заявляешь, Кавелин, что совершил убий-

ство без посторонних? 
Да. 
В какую пору дня вы его убили?  
В полдень. 
Имеешь ли оправдания, при каких обстоятельствах 

совершилось убийство? 
Все имеем,- закричали мужики. 

- Молчать !- застучал кулаком исправник. 
- Вам известно,- сказал дед Иен,- болей я говорить 

не стану. 
- Тридцать горячих ему!- закричал пристав и, вы

нув зеркало, поглядел на распухшую, с кровоподтеками 
губу. 

Два о:rражника повалили его на землю и, расстегнув 
портки, навалились на ноги и плечи. 

Взмахнула  плеть, и по ста рому желтому телу выре
залась кровяная полоса. 

Кровопийцы !- кричали мужики, налезая на страж
ников и в ыламывая колья. 

- П рошу не буянить,- обратился испр авник.
Староста, вы должны подчин ить их пор ядку. Остано
вите. 

- Братцы,- крикнул староста,- все р авно ничего не 
поделаешь! Угомонитесь на минутку. 

- Иш ь какой братец заявился,- крикнул кто-то.
Сказали ему, а он и рад стараться. 
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Деда Иена подняли и развязали руки. Дрожа и путаясь 
руками, он стал застег.ивать портки. 

- Прощайте, братцы,- кричал он, снимая шапку.
больше не свиди мся. 

- П рощай,- как стон, протянул и мужики и с по
никшими головами смотрели,  как два стражника, поса
див его на телегу, повезли в город. 

Карев, прощаясь, сунул в руку деду пачку денег. 
- Возьми обратно,- кри кнул стражник.- Не по

лагается. Опосл я  суда . . .  
Лимпиада стояла на  колымаге и ,  закрывшись ру

ками, вздрагивала от рыданий.  
- Поедем,- сказал он ей,  когда стражники скрылись 

за селом. 
- Едем,- сказала она и, дернув вожжи, поворо

тила лошадь на  проулки. 
День заутренне гудел, и с бора  несся неугомонный шум. 
- Ну и изверги ! - говорил Карев.- В глазах хватают 

за горло, кровь сосать. 
По дороге летели звенящие паутинки и пряжей обви

вали космы верб. 
- Н -но, родн ая,- потрагивал Карев вожжами.

Тут, чай, за спуском недалече. Ну, как же ты думаешь?
спросил, обернувшись, заглядывая Лимпиаде в глаза.
Ведь ждать, кроме плохого, ничего не дождешься. 

Лимпи ада молчала, и ей как-то сделалось холодно 
от этого вопроса.  Она сжалась комочком и привалилась 
к головням. 

- Какое бесцветное небо,- сказала она после долгого 
молчания.- Опять гроза будет. 

Глава четвертая 

Карев решил уйти. З агадал выплеснуть всосавшийся в 
его жилы яровой дурман.  

В душе его подымался ветер и кружил, взбудораживая 
думы. 

Жаль ему было мельницы старой. 
Но какая-то грусть тянула его хоть поискать, не 

оставил ли  он чего нужного, что могло  пригодиться ему в 
дороге. 
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«Сходи, взгляни и, не r.1' ;zазы взя сь, уходи обратно. 
Так н адо, так надо». 

После этого на другой день Лныпиада заметила на 
лбу его складку, которой н :� :;огда не видела .  

- Милый, ты о чеl\1 - н ибудь думаешь?- спросила 
она.- Перестань думать. Ты видишь, я тебя люблю, ни
чего не требую от теб>1, останься только здесь, послушай 
хоть раз менп, ты уйдешь, я сама с 1\юку, когда почую, 
что тебе уходить надо. 

- Любая моя белочка,- говорил, J1 аская ее, Карев . -
Ты словно плотвичка из тесного озера синего, которая 
видит с мелью ручей на истоке и ,  боясь погибели, из 
того не хочет через него выплеснуться в многоводную 
речку. Послушай ты меня хоть раз,  выпутай свои космы 
из веток сосен, отрежь их, если крепко они запутались. 
Я ведь и без кудрей твоих красивых буду любить тебя. 
Оденься ты странницей, возьми из своего закадычного 
друга яра посох и иди. Ты м ожешь ведь весь этот яр 
унести с собою. Ты не бойся, что что-нибудь забудешь.
сердце ничего не теряет. 

- Яр аукает, отвечает эхом, но никогда не прини
м ает, что говорят ему. Он отдает слова обратно,- сказа
ла Лимпиада.- Е сли бы я была водяницей, я бы заманула 
тебя в омут и мертвого стала бы ласкать. Но я лесн ая ру
салка, полюбила тебя живого, тут и я несчастлива и ты. 

- Эй вы, голуби !- крикнул Филипп.- Полно вам 
ворковать, помогли бы  мне пQбросать на сушило сено, 
я бы вам спасибо сказал и чаем напоил. 

- Дешево же ты, воробей, платишь,- засмеялся 
Карев и ,  подпоясав  кушак, надел пахнущие кирпичом жел
тые рукавицы. 

Анна спеленала своего первенца свивальником, н адела 
н а  бессильную головку расшитую калпушку и пошла к 
бабке н а  зорю. 

Не спал мальчик, по ночам  все плакал и таял, как 
свечка. 

Вошла в низенькую, с короткими сенцами хату и, 
став  около порога, помолилась богу. 

Здорово, бабушка. 
- Поди здорово, касатка. Чего скажешь? 
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- Не спит он.  З аговорить пришла, просто никак з а  
ним не уходишь. 

- Погоди, погоди, родимая,  сейчас бросим камешки ,  
жив ли он будет . . .  

Боялась, что пос.тн:дняя радость покинет ее. 
Бабка н алила в полонш< воды и бросила туда из 

жаровни засопевшие угли.  
- С глазу, с глазу дурного, касатка, мучается младен

чик. Люди злые осуди,rш. 
Достала из сумочки, пришитой к крестовому гайтану, 

три камешка и, посупив их, кинула в воду. 
- Помрет,- сказала.- Не жилец н а  белом свету. 
Анна побледнела и ухватилась за сердце. 
- Бабушка, обмани хоть меня,- рыдая, судорожно 

забилась.- Не  отни май надежду мою. 
- Погоди, касатка, сейчас на  зорю сходим, может, 

ему и полегчает. 
Вышли на  крыльцо. Багрянец пенился в сини и красил 

кровью облака.  
Бабка взяла ребенка и, повернув лицом н а  закат, 

стала заговаривать: 
- Заря-заряница, красная девица.  Перва заря ве

чорошная,  вторая  полуношная,  третья утрошная.  В ынь, 
господи, бессрнницу у Алексея-мл аденца. Спаси его, гос· 
поди, от л ихова часу, от дурнова глазу, от ночнова часу. 
Вынь, господи, его скорби изо всех жил, изо всех член. 

«Умрет, умрет,- колола тоска Анну.- Опять одна ... 
опять покинутая . . .  » 

- Ты не болезнуй, сердешная,  может, с наговору-то и 
ничего не будет. 

П рижала к груди, ножки его в кул ачок и грел а  .. . 
в закрытые глаза засматривал а. 

- Милый,  милый, м алюсенький. 
Шла, как ветер нес. Вдруг Епишка повстречался. 
- Где была,  куда бог носил ?- подошел он, загля· 

дывая на  ребенка. 
- На заговор ходила.  
- Ути,  мой месяц серебряный, как свернулся-то . . .  

Один носик остался. Ты  не плачь, Аннушка,- обратил
ся он к ней,- а то и я плакать буду, ведь он мне  что 
сын родной. 
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- Ох, Епишка, сердце мое не вынесет, если помрет 
он. Утоплюсь я тогда в любой канаве. 

- Ты, голубушка, не убивайся так, может, господь по
ж алеет его. Ты себя-то береги, пока жив он. 

- Карев ушел,- сказал Филипп .- Он тебе, Липа, 
не говорил, когда вернется? 

- Он, вишь, пристал к варнака м охотиться,- отве-
тила  Лим пиада.- Верно, после выручки. 

- Экий р асслоняй, все время бегает по ветру. 
Лимпи ада сидела за столом и ткала холсты. 
- Я хотел с тобой поговорить, Липа,- начал Фи

липп.- За  Карева, я чую, ты не пойдешь за муж, а оста
ваться в девках тебе невозможно. . .  В аньчок вот все 
просит твоего согласия, а то хоть завтра играй свадьбу . . .  

- Что ты привязался с своим В аньчком, разве мне 
еще женихов нету? 

- Вот чудна я  такая ! Ведь я знаю, что тебе советую. 
В аньчок возьмет тебя, ты опять при м не останешься. 
Случись что со мной, если ты не выйдешь, тебя погонят 
ведь отсюда, А с ним . . .  У него деньги . . .  

- На что мне они,  его деньги?- бросила Лимпиада.
Ими горло ему н адо засыпать. 

- Ну, как хошь, я тебя не насилую . . .  
Филипп стал на  лавочку и обмел на потолке ко

потные паутины. Веник осыпал березовые листья и разно
сил пряный пах. В окно стучался ветер. 

С крыши срывалась солом а и, закружившись, ныря
ла  в чащу. 

Летели листья, листья, листья и ,  шурша,  о чем-то 
говорили. 

- Пожар,- сказал Филипп, указывая на  огненную 
осину.- Вот что делает холодная пора-то. 

«Хорошо,- с сверкающими глазами подумала Лим
пиада.- Лучше сгореть с этим бором, чем уйти от него . . .  » 

Ветер подсвистывал .  

Карев ушел . . .  Он выбрал тем ные ночи б абьего лета, 
подлинней расчесал свою б ороду и надел ушастую 
шапку. 

Сердце его билось, когда он подходил к своему селу; 
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под окнами сидели девки и играли с ребятами в жгуты. 
Боялся, оглядывался и нерешительными ш а гами стал 

подходить к дому. Подкрался к вербе и стал всматри
ваться; горел огонь. 

Из окна выглянула соседка. 
- Епи шка,- окрикнула она его,- поди почитай 

письмецо. 
П ристыл, но, спохватившись, быстро замахал на  конец 

села.  
Было тихо, и лишь изредка лаяли собаки. С реки поды

мался туман и застилал землю. 
Сел околь гум на и глядел на жевавшую желтую траву 

лошадь. 
- Дзи нь-дзинь,- позвякивала она, прыгая, железным 

путом и, подняв голову, гривой махала. 
- Кон яш, коняш,- захрипел за плетнем старческий 

голос, и зашлепала оброть. 
Как будто обжог почуял и бросился, зарывшись с 

головой, на солому. 
Старик тпрукал лошадь и ,  кряхтя, отчаливал путо. 
Стук копыт стал таять, и звенящая тишина изредка 

нарушалась петушьим криком . 
Свежо, здорово, стелился туман. 

Когда Анна вернулась, мальчику сдел алось еще 
хуже. Она байкала его, качала, прижимая к груди, но 
он метался и опускал свислую головку. 

Подстелив подушечку, положила на л авку и заботливо 
прислоняла к головке руку. 

Что-то пугало ее, что-то грозило, и она вся трепе
тала при мысли,  что останется одна.  

Мальч ик качнул головкой, дернул, вздрагивая ножка-
ми, и пустил пенистую слюну. 

- Ах! - вскрикнула она и ухватилась з а  сердце. 
Ноги ее сползли ,  и вся она грохнул ась н а  пол. 
Подбежал котенок и, покачивая бессильные пальцы, 

начал игр ать. 
Через минуту она встала и уставилась в одну точку. 
Понемногу она успокаивал ась, но по крови ее желчью 

разливалась горечь и будила какую-то стр ашную ре
шимость. 
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Она случайно повернулась к окну - и вся похоло
дела. У окна, прилепившись к стеклу, на  нее смотрело 
мертвое л ицо Кости и, м ахнув туманом, растаяло. 

- Зовет,- крикнула она,- умереть зовет !- и выбе
жала наружу. 

Рассвет кидал клочья мороки, луга курились в дыму, 
и волны плясали.  

В камышах краснел мокрый сарафан,  и н а  берегу за
тона, постряв на  отцветшем татарнике, трепался на ветру 
платок. 

Черная дорога, как две тесьмы,  протянулась, резко 
выдолбив колеи, и вилась з меей на гору. 

С горы, гремя бадьей и бочкой,  спускался водовоз. 

Глава пятая 

Сказал старый Анисим игумену: 
- Пусти меня домой, р ади бога, ноет вот тут.

указывал он на грудь.- Так и чую, что случилось 
неладное . . .  

- Иди, бог  с тобой,- благословил его игумен.- Свя
тые отцы и те ворачивались заглянуть на своих родных. 

Накинул Анисим подрясник, заломил свою смятую ску
фью и поплелся, сгорбившись, зеленями шелковыми. 

Идет, костылем упирается, в небо глядит, о рае по
ет, а у самого сердце так и подсасывает - что-то там 
дома творится? 

Проезжие смотрят - всем кланяется и вслед глядит 
.r1 асково-л асково. 

На тройке барин  какой-то едет, поравнялся, спра
ш ивать стал: 

- Разве ты меня з наешь - кла няешься-то? 
- Нет, не знаю, и не тебе кланяюсь,- лику твоему 

ангельскому поклон отдаю. 
Улыбнулся барин,  теплая улыбка сердце согрела.  

Может быть, черствое оно было сердце, а тут растопилось 
от солнца ,  запахло добром, как цветами. 

- П рощай, старичок, помолись за меня угодникам 
да вот тебе трешница,  вынима й  каждый день просфору за 
р аба  божьего Сергея. 
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- Не весна, а весной пахнет. Свете тихий, вечерни ii 
свет моей родины, приими наши святые славы,- шеп 
чет он. 

И опущенные белые усы ясно вырезают разрез по
синелых губ. 

- Здорово, дедушка,- встретили его у околицы 
ребяти шки.- Анны-то нету дома . . .  утопилась намедни она, 
как парень ее помер; заколочен дом-то ваш. 

Вдруг почувствовал, ноги подкашиваются, и опустился. 
- Устал, дедушка, посиди, мы тебе табуретку при

несем. 
- Спасибо, родные, спасибо, немного осталось, хоть 

на корточках доползу. 
Встал и, еще более сгорбиnшись, поплелся мимо 

окон; ребятишки растерянными глазами провожали. 
Прохожие останавливались. 
- Ой, Анисим, Анисим, не узнаешь тебя,- встретила у 

ворот соседка.- Поди закуси малость, небось ведь замы
тарился, болезный. 

Слезу утирает, на  за кат молится. 
- Как тебя бог донес такую непуть? Ведь холод, 

чичер, а ты шел . 
Ничего Анисим не ответил, застыл от печали глу

бокой.  
С пьяной песней в избу юошел Епишка. 
- «Я умру на тюремной постели, похоронят меня 

кое-как . . .  » Мое почтенье, челоl\1 бью, дедушка Анисим, 
прости, что пою песню, я ведь теперь все на  панихидный 
лад перевожу . . .  

- Прrн:а живайся,- подставила хозяйка скамью.
гостем будешь, вместе горе поделим,  мы все ведь какие
то бестала н ные. 

- Про то и пою, тетень, эх-а! . .  «А, судьба ль ты моя 
роковая, до чего ж ты меня довела . . .  » Не могу, ей -богу, 
не могу . . .  Слезы катятся, а умирать не  хочется. Ведь 
моги.па-то когда хошь приют даст, жить бы надо, да что
то как жестянка ломается жизнь моя, и не моя одна. 
Ты, дедушка, меня в монахи возьми, можа, я там хоть 
пить перестану. Ведь там нет вина, стены да церковь. 

Убежишь,- засмеялась старуха.- Не лезь уж, ку
ды не надо. Так живи. 
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- Не хочу я так-то жить, мочи моей не хватает, 
с тоски помру. 

Епишка был пришляк на село, он пришел как-то сю
да вставл ять рамы и з астр ял здесь. Десять лет уж ми
н ул о. 

Где-то в дальней губернии у него осталась жен а, ко
торая пустила его на  заработки. 

Кажды й год Епишка собирался н абрать денег и ото
слать жене н а  перестройку хаты, но деньги незаметно 
переходили к шинкарке Лексашке, и хата все отклады
валась. 

Каждое рождество он писал домой, что живет слава 
богу, что скоро пришлет денег и заживет, как пан. 

Но  опять выпадал какой-нибудь невеселый для него 
день, и опять домой писалось коротенькое письмо с 
одним и тем же содержанием. 

Жена его знала эту слабость, она писала ему, чтоб 
он вернулся, что дом давно перестроен, но он никогда не 
читал дал ьше поклонов. Не хотел, а м ожет быть, и на
перед чуял, что пишут. 

- Возьми меня, дедушка, ради бога возьми ,  там 
ведь жалова нье платят, может, скоплю сколько-нибудь, 
домой пошлю. 

Анисим молчал и грустно покачивал головою. 
- Ты сегодня,  Епишка, пьян, завтра ты по-другому 

скажешь. Ты лучше вот что я тебе посоветую, выпи
сывай сюда жену да живи на м оей усадьбе. Дом-то мой 
ведь первый на  селе. Я подпишу тебе все, ничего не 
оставлю. А коли помру, если хватит доброй совести, по
ставь мне крест н а  могилу. 

- Родной ты мой,- упал Епишка на колени.
Спаситель,  1<ак мне тебя благодарить? 

- Встань, Епишка,- сказал Анисим.- Пустое все 
это, ведь мне в�е равно ничего не н адо. Ты закусывай 
лучше сейчас, ведь небось после Анны тебя никто не 
накормил. 

- Нет,- всхлипнул Епишка,- р азве я пойду про
сить.. .  Стыдно.. .  Была Анна, так она все понимала . . .  
Царство ей небесное, хорошая баба была. 

Хозяйка начала рассказывать, как вытащили Анну из 
воды. 
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- Отец ты мой родной,- приговаривал а,  пришлепы
вая губа ми.- Как положили два гроба-то рядом, инда 
сердце кроnью. обливалось. 

- Ты посмотри,- указал Епишка на р азрубленный 
палец.- Гроб делал . . .  Как вспомню, что делаю для Ан
ны, топор из рук валится и рубанок не стругает . . .  Отца
пал ведь до самой кости. 

Анисим решил пождать жену Епишкину. «Пропьет еще 
все,- дум ал он.- Баба-то лучше удержит» . 

Через неделю им пришел ответ, что жена Епишки три 
года тому назад померл а,  а оставшаяся вдовой дочь прода
ла все пожитки и едет. 

«Как же так?- думал Епишка .- Неужел и я три года 
не писал? . .  » 

Он как-то состарился, съежился и жалел ,  что Ани
сим подписал ему свое имущество. 

«Охо-хо!- дума.IJ он.- Уехал, девке-то десять го
дов было, уж вдова стала. Вот она какая жисть-то, 
самому сорок годов стукнуло, а я все думал - три
дцать». 

«Как же она замуж вышла?- спрашивал себя.
И откуда набрали денег, когда присылу не было? . .  Впро
чем, что же, баба была здоровая, за семерых работать 
могла . . .  » 

Через два дня Е пишка встретил на  телеге молодую 
бабу и с слезами бросился целовать ее. 

Старый Анисим сам не одну смахнул слезу. Жалко 
ему было Епишку . . .  Мыканец он.  

«И  в кого она у меня такая красивая,- дум ал Епиш
ка,- ни на  меня, ни на мать не похожа». 

Ты теперь брось пить-то,- говорил Анисим.
А ты, родная, поудерживай его, слаб он . . .  

- Дедушка, ей-богу, одну рюмочку, с радости. Ведь 
я сейчас <Zловно причастился, весь мир бы обнял, да 
головы у него нет. 

Дочь Епишки улыбалась и, налив себе рюмку, почом
калась. 

- Ты ведь у меня единая, ненаглядная моя. Мы те
перь тебе такого жениха сыщем, какой тебе и во сне 
не снился. 

П огорбился старый Ан исим за эту неделю, ще-

557 



Сергей Есенин 

ки ввалились, а подбородок качался, будто шептал. 
Простился с Епишкой и дочерью его и пошел опять 

с костылем, сгорбившись еще ниже. 
- Ты как-нибудь, папаша, лошадь купи,- говорила 

Марфа отцу,- пахать станем. 
- Теперь мы с тобой заживем, Марфунька,- говорил 

Епишка.- Земли у нас много, хлеба много, скота семь 
голов рогатого, лошадей только, жаль, увели. Недо
глядки. 

Плетется Анисим, на солнце погл ядывает, до захода 
в монасты р ь  надо попасть. 

По дорожке воронье каркает, гуси в межах на отлет 
собираются. 

При шел в келью, к игумену, пыльный с дороги, 
постучался.  

Благослови, отче. . .  Вер н улся. Теперь не  пой-
ду. 

Ну что, не обмануло тебя сердце твое? 
Нет, отче, сноха утонула. Господь меня надоумил 

сходить .. . Господь. 
Ты отдохни поди, вишь, как выглядишь плохо. 

А что ж старуха-то твоя не вернулась? 
- Нима, отче; видно, к угодн икам в подножие 

улегл ась. Сильная духом был а, знал я, что ей не вер
нуться. 

В келью пришел свою, на столе просфора зачер
ствелая, невынутая. 

Кусает зубами качающимися, молитву хлебу насущно
му читает. 

И опять все как было: на стене скуфья на гвоздике, 
у окошка на подставочке цветы доморощенные не поли
ваны. 

На мешочном тюфяке в дырки солома выбилась, в 
коричневых выструганных сучьях клопы гнездятся. 

- Слава тебе, Христе боже наш, слава тебе. 
Около рукомойника рушl!ичок висит, покойная сноха 

вышивала. 
- Всех похоронил, теперь самому на покой пора. 

Ой, как тяжело хоронить! 
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З ахолодало. По селу потянулись с капустой обозы. 
Хорошо молиться в осень темной ночи за чью-нибудь 

непутевую душу. 
Обронил и вербы четки зеленые, краснотой подерну

лись л истья - удил а шелковые. 
Вечер. Голоса на дороге про тем ную ноченьку поют. 
Прощай, ты, пора нудная, томящая. Вылила ты из 

пота нашего колосья зернистые, кровью нашей напоила 
ягоды свои. 

Марфа принялась за хозяйство. Сперва ей казалось 
все как-то по-чудному. Ночью она не могла дверь най
ти спросонья, вместо порога к загнетке печной забира
лась. 

Стало подсасывать что-то оппть Епиuшу, нс сиделось 
ему дома, горько было на чужое добро смотреть. Чужое 
несчастье на счастье пошло. 

Ходил в лес, осин с кореньями натаскал, а потом 
у окошка ста.11 р ассаживать. 

- Марфунька,- кричал он ,  запихивая в землю скряб
ку,- воды неси поливать. 

Л юди засматривали ,  головой покачивали. 
- Что это с Епишкой-то сталось: дочь привез, вино 

бросил пить и в церковь ходит. 
В монастырь бегал причащаться, всю дорогу без одыш

ки бежал . 
- Так ин,- говорит,- Jlучше бог простит все . . .  

да и думы грешные в голову н е  полезут. 
Старый Анисим просфорочку ему дал, советовал лучше 

кобылку купить, чем мерина. 
- Ты кобылу-то купишь - через три года две лошади, 

ой, ой, каких будешь иметь! 
Послухался Епишка старого Анисима,  пришел домой 

и сказал Марфе, что хочет кобылу купить. 
В базарный день повели продавать двух коров и вы

ручили три сотни. 
- Теперь ты, папаша,  в город иди, там-то, чай, лучше 

купишь. 
Снарядила Марфа отца в дорогу, з ашила деньги 

в подштан ники и проводила. 
Приковылял Епишка в город, в трактирчик зашел 

отогреться. Л юди винцо попивают, речи деловые гуто-
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рят. П одсела к Епишке девка какая-то, наянная такая, 
целоваться лезет. 

- Жисть свою пропиваю!- кричит Епишка.- Хоро
шая ты моя, жалко мне тебя, пей больше, заливай свою 
тоску, не с добра, чай, гулять пошла.  

Когда на другое утро Епишка полез в кошелек ку
пить ·калачика, там валялась закрытая бумажкой единая 
заплесневелая старинная копейка. 

Ждала Марфа отца и ждать отказалась, уж замуж 
успела выйти, мужа к себе приняла, а он как в воду 
канул. 

Через два года, в такое же время, она получила 
письмо от него: 

«добрая доченька, посылаю тебе свое родительское 
благословение, которое может существовать по гроб твоей 
жизни и н авеки нерушимо. 

Дорогая Марфенька, об деньгах прошу тебя не  сум
леваться, скоро приеду домой.  Кобыла тут у меня на  
примете есть хорошая, о двух сосунков. Как только вер
нуся, заживем опять с тобой на славу». 

Карев запер хату и пошел в другой раз к сторожке. 
Л импиада просила оставить на память вырезанную им  
солоницу. 

Филипп окапывал завалинку и возил на тачке с под
горья загрубелую землю. 

- Отослал Иенке денег ай нет?- спросил он, не 
оборачиваясь, поправляя солому. 

Отослал . . .  сам возил, прощаться ездил. 
то-то долго-то. 
Да.  
Ну, входи,- сказал Филипп.- Ваньчок приехал, 

чай пьют, дожидаются. 
В аньчок сидел в углу с примасленными, расче

санными на ряд волосами и жевал г.:..: �: ::;. 
Когда Карев ступил на порог, он нс.::.:: :: :::.1ьно nоглядел 

на  него и ,  приподняв руками блюдечко, чуть-чуть кив
нул головой. 

- П ринес?- спросила Лимпиада и с затаенной болью, 
н агнувшись, стала рассматривать рисунки. 
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На крышке было вырезано заходя щее солнце и волны 
реки. 

Незатейливый рисунок очень много говорил Лимпиа
де, и, положив солонку на окно, она задумалась. 

Карев подвинул стакан к чайнику и налил чаю. 
- Ну, ты что ж молчишь?- обратился он к Ваньчку.

Рассказывай что-нибудь. 
- Чего рассказывать-то?- протянул Ваньчок.- Все 

пересказано давно. 
- Ну,- засмеялся Карев,- это ты, наверно,  не в духе 

сегодня. Ты бы послухал, как ты под «баночкой» говоришь, 
ты себя смехом кропишь и других заражаешь. 

- Лучше Фильке пойду подсоблю,- сказал он, на
девая картуз и затягивая шарф. 

Когда Ваньчок вышел, Карев поднял на Лимпиаду 
глаза. 

- Идешь?- спросил глухо он.- Я ухожу послезавт
ра. Пойдем.  Жалеть нечего. 

Лимпиада свесила голову и тихо, безжизненно прошеп
тала:  

- Иди, я не пойду. 

- Прощай. Больше, я думаю, говорить тебе нечего. 
Лимпиада загородила ему дорогу и повисла, схватив

шись за него, на руках. 
- Не уходи, милый Костя,- ради всего святого, по

жалей меня. 
- Нет, я не могу оставаться,- сказал Карев и от-

дернул ее руку. 
На пороге покззался Филипп. 
- Ты что же, совсем уцщишь? 
- Да, совсем,  проститься зайду. Не поминайте лихом, 

а если сделал чего плохого, то прошу прощенья .. . 
Когда Карев ушел, Лимпиада проводил а Филиппа к 

Ваньчку, а сама побежала на мельницу. 
Хата была за перта, и на крыльце на скамейке лежала 

пустая пороховница. 
«Куда же ушел?» - подумала она и повернула 

обратно. Вечерело. Оступилась в колею и вдруг, задрожав, 
почувствовала, что под сердцем зашевелился ребенок. 
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- Ох! - вскрикнула тихо и глухо, побежала к дому, 
щеки горели, пл аток соскочил на плечи, но она бежала 
и ничего не замечала. 

В открытых глазах застыл ужас, губы подергивались 
как бы от боли. 

Прибежал а  и, запыхавшись, села у окна .  
«Зачем ж е  я бежала? Господи, откуда эта напасть? 

Что делать мне . . .  что делать? .. » 
Думы вспыхивали пламенем и ,  как раgбившаяся н а  

плесе волна ,  замирали. 
«Вытравить, избавиться)> ,- мелькнула мысль. Она 

поспешно подбежала к печурке. 
«Преступница»,- шептал какой-то голос и колол, как 

шилом, в голову. 
« Господи,- упала она перед иконой,- научи !»  
На  брусе - для мора тараканов, в синеii бумажке.

в глаза ей бросилась спорынья. 
С лихорадочной дрожью наскребла спичек 11  смешала 

с спорыньей. 
Когда цедила 11з самовара воду, в нeli была какая· 

то неведомая ей дотоле решимость. 
Без страха поднесла к губа11;1 запенившуюся влагу 

и выпила .  
Чашка, разбившись, зазвен ел а  осколками, и,  сва

лившись на пол плашмя,  Л импиада забилась, как в судо
роге. 

Волосы, сбившись тонкими прядями,  рассыпались 
по полу и окропились бившей клочьями с губ пеной. 
Под окном ворковали голуби, 11 затихший бор шептался 
о чем -то зловещем. 

Л ицо ее было как мел, и на нем отражалась лесная 
зеленая дремь. 

Филипп не поехал к Ваньчку,  он встретил чухлинского 
старосту и пошел оглядывать намеднишнюю вырубку. 

Щепа пахла ладаном, на голых корнях в вырубях 
сверкала вода. 

- Тут надо бы примерить,- сказал староста.
Сбегай-ка до дому за  рулеткои. 

Филипп сломил ветку калинника и побег к сторожке. 
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Чукан, свернувшись 13 кол ьцо у порот, хотел схва
тить его за ногу. 

В голову ударило мертвечиной, на полу в луже кро
ви валялась Лимпиада - и около нее р азбитая чашка. 

- Отрапилась! . .  - крикнуд, как журавль перед смер
тью, и побежал к колодцу за холодной водой. 

Поливал ей на грудь, пальцем р азжимал стиснутые 
зубы. 

Холодел. 
Склонившись на колени, закрылся руками и заго

лосил по-бабьему. 
- Ой, не ходила бы девка до мельника, не развива

ла бы свою кудрявую косу, не выскакивала бы в одной 
сорочке по ночам,  не терял а  бы ты девичью честь. 

Ползал, подымал осколки чашки и подносил к носу. 
- Ох ты, бесталанная головушка, при тебе спорынья 

в поле вызрела,  и на  погибель ты свою ее пожинала.  

Ваньчок трепал за ухо своего подпаска. 
- Ты опять, негодя й, потерял ярку. Ищи, харя твоя 

поганая, до смерти захлыщу. 
- Я, дя-аденька, ни при чем,- плакал Юшка.- Вот 

те Христос, не виноват . . .  
- Я те,  сволочь, покажу, как отказываться. Ишь соп

ляк какой подхалимный!  
Возбужденный опять неудачей, напился к вечеру пьян 

и поехал опять сватать Лимпиаду. 
Около околицы ему послышалось, что Филипп поет 

песню. 
Он слез с телеги и, качаясь, выгаркивал осипло 

« Веревочку»: 

Эх, да как 11а этой на веревочке 
Жисть покончит молодец .. .  

С концом песни ввалился в избу и остолбенел. 
- Это он!- крикнул с брызгами пены у рта.- Это 

он ... Он весь яр поджег, дымом задвашил . . .  
Красные глаза увидели прислоненную к запечью бер

данку. 
Голова закружилась безум ием и хмелем. 
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Схватив берданку, осмотрел заряды и выбежал на 
дорогу. 

Ветер ерошил на непокрытой голове волосы и спускал 
на глаза. 

Хвои ш умели.  
Вечерело. Карев ходил набрать гр ибов. Заготавливал 

на  ОТХОД. 
Шел с грустной думой о J1 импиаде и неза метно 

подошел к дому. 
В хате светился огонь, и на полу сырой картошкой 

играл кот. 
На крыл ьце он увидел темную тень и подумал, что 

его кто-то ожидает. 
Прислоненная к перилам  тень взмахнул а  ружьем. 

· «Филипп,- подумал Карев,- на охоту, видно, напо
следок зовет . . .  » 

Грянул выстрел, и почуял, как что-то кольнуло его и 
р азлилось теплом. 

Упал .. .  по телу пробегла дремная слабость. Показа
лось еще теплее, но вдруг к горлу хлынуло как бы рас
плавленно� олово, и, не имея силы вздохнуть, он забил
ся, как косач. 

Стихало . . .  От дороги слышались удаляющиеся ша
ги. Месяц, выкатившись из-за бугра долины, залил лунью 
крыльцо и крышу. 

- Ку-гу, ку-гу . . .  - шомонила за мельницей сова. 
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Града. Вот моя идея: ненависть, зло - необходимы жизни, чтобы 
воспламенять чнстые, не полумертвые елейные сердца на любовь и 

добро действенные (ибо, повторяю, бездейственная любовь, христиан
ская - пошлость, ханжество - оговариваюсь, христианская в том смыс

ле, в каком ее понимают иезуиты, дорелигиозные ханжи) . . . .  эти са

тана илы - ужас, я сам все это видел, и,  конечно, не следовало выво
дить всего того, что я видел, но для образного выражения идеи я 

ввел в мир добра и красоты - мир зла, смрада и тле на,  чтобы именно 

ярче разгорелось и забило ключом спокойное, а стало быть - неполное, 
не все добро - красота» 1 •  

1 Отрывок и з  письма П. Карпова В. В .  Розанову публикуется 
впервые. ЦГАЛИ, ф. 4 1 9, оп. 1, ед. хр. 48 1 .  
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Сергей Клычков 

П ОСЛ ЕДН И Й Л ЕЛ Ь  

Сокр а щенный вариант романа «С ахарный немец» 11од этим загла

вием вышел в Харькове в издательстве « Пролетарий» в 1 928 r. Пе

чатается по этому изданию. Впервые роман «Сахарный немец» был издан 

в издательстве «Современные проблемы» в 1 925 г. Второе издание, 

исправленное н дополне:шое, вышло n Москве, в 1вдательстве «Федера

uия» в 1 929 г. Третье издание вышло в юдате:1 ьствс «Советская л ите

ратура» в 1 934 г. 

Зауряд-прапорщик - зауряд-офицер - военнослужа щи й  русской 

армии XIX - начала ХХ веков, находившийся в офицерской должности, 
но не имевший офицерского чина. Звание зауряд-прапорщика предписы

вало ношение офицерской формы без эполет, со всеми отличиями н а  

погонах. 
Покров - по народному календарю Покров приходится на 1 ( 1 4) ок

тября. 

« .. .а я н.ачал за тебя положу . . . » - Начал у раскольн11ков - начало 

молитвы, семь начальпых поклонов. 

« ... н.о задолго еще до Ильи>> - Илья считался nластителем ветров 

и дождевых туч. И.� ьин день отмечался в народе 2 августа по новому 

стилю. 

« . . . Пелагея родит, плод оставит леиmхе . . . » - По народноыу поверью, 

брошенные дети стаповились русалками, .�еши м н  и прочей нежитью. 

Отжин.ки - осенний праздник, приходящиi1ся па конец жатвы. 

С этого времени начинал ись осенние хороводы. 

« ... в :Успе1;1ье после отжин.ок . . . » - В Успсн ьсв ден ь сснл и озимый 

хлеб, начиная после окончания ж атвы за три дня до Усnеиья и про

до,пжая засевать еще три днн после. 

Петровкu - июньский праздник. В народе бытовала примета, что 

если на Петров день пойдет дождь, то сенокосы будут мокрые. 

Штабс-капитан. - звание обер-офицерского состава. 

Подпору<mк - воинское зва11 11е в русской армии в 1 703 - 1 9 1 7  rr 

«Прокатuл Михайла н.а кон.е звонкоподкованн.ом по промерзлой 

дороге . . .  » - Михайлов день п риходится на 2 1  ноября. После Михайлова 

дня наступали морозы. 

«Хохрются н.а н.алишн.иках с11р11н.ы и алконисты . . .  » - на наличниках, 

на лубочных картинках изображались райские птицы сирины (птицы 

радости) и алконисты (алконосты) - птицы печали. 
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Алексей Ганин 

ЗА ВТРА 

Роман был опубликован в журнале «Кооперация Севера» в 16- 1 7  

и 1 8- 1 9 номерах за 1 924 г .  По свидетельству Н .  П арфенова (Север. 
No 9. 1 973) , в журнале был и . опубликованы отрывки из романа. Пол
ного текста отыскать не удалось. Роман печатается по журналь·ному 
варианту. 

Сергей Есенин 

Я Р  

П овесть была написана в селе Константинове летом 1 9 1 5  г .  Опуб

л икована в журнале «Северные зап иски», П г., 1 9 1 6, февраль - м ай. 

Название повести идет от реально существовавшего хутора,  который 

н аходился близ села Константинова и принадлежал константиновскому 

помещику Кулакову. Многие персон ажи повести спис аны с константи
новских крестьян, знакомых поэта. 



Словарь 

Артус - просфора, освященная в день Пасхи. 

Бластиться - казаться, мерещиться. 

Болезновать - страдать, сочувствовать. 

Бочаг - яма на дне реки, омут. 

Брус - крайний ряд кирпичей у чела печи. 

Брусница - деревянный футляр для точильного бруса. 

Брыкнуться - упасть. 

Бурыга - ухаб, рытвина. 

Бутиться - быть заваленным щебнем, известью. 

Бучень - птица, выпь. 

Варначить - делать кое-как, халтурить. 

Веретье - большой брезент, на котором сушат на солнце 

зерно. 

Воронок - медовая брага с хмелем. 

Выбень - выбитое место. 

Выть - часть села, в которую входило 50-60 дворов. 

Вяхирь - сетчатый кошель для сена. 

Гайтан - шнурок, на котором носили нательный крест. 

Гасница - коптилка, самодельная лампа без стекла. 

Голица - кожаная рукавица без меха, не обшитая мате

рией. 

Гребать - брезговать. 

Грядки - две продол ьные жерди, образующие края кузова 

повозки. 

Гужем - вереницей, гуськом или толпой. 

Донце - дощечка со специальной рамкой, на которую са

дится пряха, вставляя в нее гребень или кудель. 

Дышло - часть оглобли, входящая в ось повозки. 
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Еланка - прогалина. 

)Карница - глиняная миска для запеканок. 
Жеглая - жженая, горелая. 

Жерлика (жерлица) - рыболовная снасть для ловли щук. 

Забурукал - забормотал. 

Загнетка - углубление на шесте русской печи . 
Задваищть - задушить. 

Засе,1шть - засуетиться, зачастить ногами. 
Засычка - драка, сканда.� . 
Захряслый - затверделый. 

Казенка - каморка, чулан, клетушка. 
Калишки - башмаки, обувь косцов 11 пастухов. 
Калпушка - детский чепчик. 
Катник - накат от полозьев саней по дороге. 
Конурка - круглая прорубь во л ьду. 

Коротайка - женская одежда на вате, не доходящая до 

колен. 
Косник - лента в косе. 
!(о•ютыг - тупое, широкое, плоское шн.10 для плетения 
.�аптей и кошелей. 

Куга - болотное растение. 
Кудель - вычесанны й 11 перевязанный нучок льна или шер
сп1, приготовленный для пряжи, и рогулька,  к которой при
внзь111ается шерсть 11л11 лен. 

Куколь - сорная трава 1т11 се семя. 

Кулага - заварное жидкое тесто ю ржаной муки с солодом. 

Кулижка - часть улицы перед домом. 

Кока - яйцо; лакомство, гостинец. 
Куп - волчья трава. 

Купырь - луговая трава с резким, прнным запахом. 

Лапость - ступ ня, стопа. 
Лата - жердина 11 решетина на кровлю. 

Лещуга - грубая луговая трава, растущая в низинах. 

Лоск - лог, лощина. 
Лушник - ситный хлеб, испеченный с луком, пережаренным 
в масле. 

Любовина - постная часть соленого свиного мяса. 
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Майдан - площадь, сборное место. 

Махотка - небольшой глиняный кувшин для молока с длин

вым узким горло��. 
Мелинит - одно из названий динамита. 

Метчик - челове1<, мечущий стог. 
Мокрыжина - болото. 
Мотальник - приспособление в прялке для снятия пряжи. 

Мотня - мешок посередине нево,'(а. 
Лlур.11олка - шапка. 

Навильник - захваченная вилами охапка сена. 

Навь - мертвец, покойник. 

Наянно - навязчиво. 
Нехолявый - неопрят1 1 ·.1 .i, неряшливый. 

Оберемо - беремя, охапка. 
Ободнять - рассветать. 
Оборки (оборы )  - веревочные завязки у лаптей. 

Оброть - недоуздок. 

Окадычитьсл - умереть. 

Околица - городьба вокруг селения. 

Окорёнок - деревянная кадочка с ручками. 

Олахарь - оболдуй, непутевый. 

Орясник - жердннннк (кустарник, пригодный д.1я заготов

КII жердей) .  
Отава - трава, растущая после первого укоса. 

Падина - н астил нз хвороста под стога сена. 

Пестун - годовал ый нли двухгодовалый м�вежонок, ос
тающийся при матери. 
Поветь - соломенная крыша. 
Пожня - сенокос, луг. 

Помело - мочальная метла, которой заметают золу с пода 

печи перед выпечкой хлеба. 

Попки - связанные пучки ржаной соломы, кладущиеся 

наверх соломенной крыши. 

Посевка - деревянная лопаточка с длинной ручкой для раз
мешивания теста. 

Поставня - круглая корзиночка, плетенная из соломы, 

перевитой мелким лозняком. 
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Постельник - хворостяная плетеная подстилка по дну 
саней, телеги. 

Прострунить - пройти, проехать мимо. 

Почомкаться - чокнуться. 

Поязать - обещать. 

Путо - веревка или цепь, которой связывают передние 

ноги лошади, чтобы не ушла далеко. 

Путро - месиво с мучными высевками для скота. 

Пьяника - голубика. 

Пятерик - бревно, из которого можно напилить пять по

леньев. 

Разёпа - разиня. 

Свивальник - длинная, узкая полоса нз материи, которой 

обвивают младенца поверх пелсно1<. 

Сиверга - холодная мокрая погода при северном ветре. 

Скрябка - железная лопата. 

Скуголить - хныкать, плакать. 

Скуфья - головной убор церковнослужителей. 

Суровика - лесная ягода. 

Сушило - настил из жердей под крышей двора, где хра

нится корм для скота, сеновал. 

Тубылича - в том месте, в той стороне. 

Тужильная косынка - белая косынка, которой жен щины 

покрывают голову в дни похорон и поминания близких 

людей. 

Тяж - ремень или веревка, идущая от переднего конца 

оглобли к передней оси. 

J!шук - м гл а. 

Хамлет - хам. 

Хижка - кухонька; зем.1янка. 

Хилить - болеть. 

Хруп - крупный помол муки. 

Хрынду•mть - ерепениться, куражиться. 

Цыбицы - чибисы. 
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Чапыга - частый кустарник. 

Чекрыжник - мелкий лес, перемешанный с кустарни1<ом. 
Черет - тростник, камыш. 

Чимерика - луговая трава с толстым стеблем и широ1<ими 
листьями. 
Чичер - резкий холодный ветер. 

Шалыган - шалун, бездельник. 

Шо,11онить - лезть, заглядывать, шуметь, наговаривать. 

Шушпан - летняя женская одежда. 

Щипульник - ш иповник. 

Ярка - молодая овца. 
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