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ВЗБУДОРАЖЕННЫЕ БУДНИ





МОСКОВСКОЕ УТРО

В пол-восьмого, по привычке, я встаю, 
и убрав постель и комнату свою, 
застываю у раскрытого окна, 
из которого вся улица видна.

И любуюсь я с шестого этажа, 
как встает она упруга и свежа, 
как, зевая и потягиваясь всласть, 
восстанавливает прыть свою и власть.

В переулке, что вливается в Арбат, 
целый месяц мостовую теребят; 
поразрыты, искарежены пути, 
переулком ни проехать, ни пройти.

Обстоятельный, солидный пешеход, 
каждый камушек с опаской обойдет, 
а другой—как молодой гиппопотам, 
так и жарит по лопатам и камням.

7



Вон, с портфелем, важно вышел мой сосед, 
он честь-честью приобут и приодет, 
а недавно он, спросонья, глуп и вял, 
в рваных шлепанцах у примуса торчал.

Вон, Филипповна, приличная на вид, 
приосанившись, на рынок семенит, 
а недавно она, с горя или так, 
чуть не съела всю квартиру на тощак.

Вон, трамваи, в длинный выстроившись ряд, 
как солдаты на учении стоят, 
а на рельсах захромавший ломовой 
рвет и мечет, но с дороги—ни ногой.

А напротив открывается окно, 
отлетает занавесок полотно, 
и у зеркала—забывшая про стыд— 
полуголая красавица стоит.

Через улицу (окно почти в окно) 
мы друг с дружкой познакомились давно; 
но, как водится в знакомствах из окна, 
незнакомы нам друг дружки имена.

Правя волосы и шпильками звеня, 
вот опять она заметила меня;
тело наскоро халатом обвила, 
заметалась покраснев и... не ушла...
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— Успокойся дорогая визави, 
раньше времени к соблазнам не зови; 
позже, может-быть, и счастье ты мне дашь, 
но сейчас ты только портишь мне пейзаж.

Я не праздный соглядатай этих дней, 
мне отсюда только выше и видней;
и сейчас-же, эту сутолку и прыть 
я попробую на песню перелить.

Как бы ни были гремучи времена, 
песня все-таки желанна и нужна, 
посмотри на эти будни и поверь, 
нам особенно нужна она теперь.

Ты, бездельница, в окно только взгляни, 
полюбуйся как живучи наши дни, 
как—проснувшись, приободрившись едва, 
сколько дел уже наделала Москва.
Июнь 1928 г.
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Ливнем Октября освежена, 
перелицевавшая свой лик, 
слышу, как шумит моя страна, 
вижу, как размах ее велик.

Трубный гул по улицам плывет, 
утопая в'омутах ворот;
это озабоченный завод 
опытных сынов своих зовет.

Это значит—каждый рядовой 
знает свое место и наряд, 
это значит—летом и зимой 
думают, волнуются, творят.

Тишины покоя хорошей 
буйного круженья кутерьма; 
взмахами крылатых этажей 
вспархивают свежие дома...
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Минин и Пожарский с высоты, 
проклиная бронзовый свой плен, 
озирают башни и мосты, 
удивляясь темпу перемен.

И, вдыхая стройки пыльный пыл, 
Пушкин Годунова позабыл, 
и на шумном сквере, тих и вял, 
Гоголь о Днепре затосковал...

...Там, где прежде, удали полны, 
запорожцев плавали челны, 
там теперь, грядущего герой, 
покоряет бурю Днепрострой.

Провожая сына за бурьян, 
мать уже не плачет у стремян, 
и, седлая трактора спину, 
сын взрыхляет пашен целину...

Это не старинное «авось» 
в сказках про Ивана-дурака: 
это рожь, пшеница и овес, 
полнокровный хлеб наверняка...

... Ливнем Октября освежена, 
перелицевавшая свой лик, 
вижу, как растет моя страна, 
чувствую, как рост ее велик.
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Поднимая стройки мирный стяг, 
мы не забываем о врагах, 
и всегда готовы нашу гать 
в пору половодья отстоять.

Ноябрь 1929 г.
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ПЯТИЛЕТКА

После топота копыт, 
после гула, после грома, 
обновляется наш быт 
и на улице и дома.

Строят новые дома, 
новым людям на здоровье; 
сходит старое с ума, 
со Христом у изголовья...

Мы и лесом и водой 
и покрыты, и омыты, 
мы огромной широтой 
перед миром знамениты.

С древних лет до этих пор 
не балованный призором, 
необъятный наш простор 
неприглядным был простором. 
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От Амура до Кремля, 
от Кавказа до Урала 
полуголая земля 
тщетно рукй простирала...

...Автор голову склонил 
над линейкой и бумагой;
ткнул пером во тьму чернил 
с древне-рыцарской отвагой.

Думал десять с лишним лет: 
где быть хлебу, где быть лесу, 
и придумал напослед 
замечательную пьесу.

Пьеса принята страной, 
и, без таинств закулисных, 
развернули гений свой 
режиссеры и артисты...

Я смотрел на первый акт 
в ожиданьи перерыва, 
чтоб в антракте натощак 
ПО Привычке выпить пива.

Легкомыслен и игрив, 
я забыл, что в куче фактов, 
упразднен был перерыв 
автором текущих актов...
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Заплетались и плелись 
петли действия со сцены, 
и легко среди кулис 
перестраивались смены.

И о пиве я забыл, 
ставши старше от вниманья, 
будто трезвенником был 
от начала мирозданья.

Даже с малого угла, 
предназначенного взгляду, 
необъятна жизнь была 
и подобна водопаду.

И, дыханье затая, 
я подумал, зубы стиснув, 
как нескладна жизнь моя 
по сравненью с этой жизнью.

Жил я, рифмами трубя; 
но, поэту и повесе,— 
как мне выявить себя 
в пятиактной этой пьесе.

Сам я издавна актер, 
не одна мне льстила сцена, 
но боюсь, что с этих пор 
роль моя второстепенна...
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Вот я голову склонил 
над распластанной бумагой, 
ткнул пером во тьму чернил 
с дон-кихотовской отвагой.

Что-же дальше? Шорох строк, 
то-есть только дуновенье, 
только робкий ветерок 
подлинного вдохновенья.

Мне бы мощью обладать 
музыкальной, как Бетховен, 
чтоб сумел я передать 
эти тысячи симфоний.

Чтобы в рокоте строки 
не хрипел мой пафос хилый, 
а стучали б молотки 
да повизгивали пилы...

Мне же...только из окна 
видно, будто бы со взгорья, 
как растет моя страна, 
всюду с трудностями споря.

Воздвигаются дома 
новым людям на здоровье; 
сходит старое с ума, 
со Христом у изголовья.

Ноябрь 1929 г.

16



ПОСЛЕДНИЙ ИЗВОЗЧИК 

В трущобинах Марьиной Рощи, 
под крик петуха да совы, 
живет он, последний извозчик 
усопшей купчихи Москвы.

С рассветом с постели вставая, 
тревожа полночную тьму, 
он к тяжкому игу трамвая 
привык и прощает ему.

Его не смущает отсталость, 
пока не погашен кабак, 
пока его правом осталось 
возить запоздавших гуляк.

Но все-же он чувствует,—скоро, 
прорезав полночную тьму,— 
династия таксомотора 
могильщиком будет ему.

2 Ив. Приблудный. С добрым утром. 17



Й скорбный, на лошади тощей, 
стараясь агонию скрыть, 
везет он из Марьиной Рощи 
свою одряхлевшую прыть.

Апрель 1929 г.
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ТРАМВАЙ № 15

Ветра быстрей, неизбежней могилы, 
в кольца закован, огнями гоним, 
плавай же, плавай, мой лебедь бескрылый, 
лейся по вьющимся рельсам своим.

Гордой руке человека послушен, 
в тысячи сил человека сильней,— 
всем ты услужлив, ко всем равнодушен, 
всюду всеобщий, и все-же ничей.

Где бы ни шел я—везде ты навстречу, 
как бы ни бегал я—ты впереди; 
вечно гнетешь мою прыть человечью, 
вечно насмешкой гремишь на пути.

Я удивляюсь, я просто не верю, 
будто б какой-то мечтатель-Уэльс 
этому неукротимому зверю 
выдумал тесную клетку из рельс.
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Сердце железное, лик деревянный; 
вечером теплым, при теплой луне, 
вот ты летишь, как зарница румяный, 
страшный н дикий, как тигр в западне.

Блеском витрин ослепляя прохожих, 
как бриллиант в миллионы карат, 
вьется и гнется и рвется из кожи 
в шумную площадь влекомый Арбат.

Гоголь сидит Люциферу подобный, 
произошедшее он прозевал; 
кто ж сочинил панегирик надгробный 
тройке, которую он воспевал.

Дальше—Никитская, дальше—Тверская, 
шелест бульваров, смятенье Тверской... 
Кинематограф, пивную лаская, 
сам не обласкан исходит тоской.

Бронзовый Пушкин, высокий и мудрый, 
но равнодушный к волненью вокруг, 
легкому ветру открыв свои кудри, 
«Медного Всадника» шепчет невслух.

Скрежет колесный все чаще и чаще, 
мимо уюта раскрытых окон, 
мимо Петровки пустой и кричащей, 
как сумасшедший стремится вагон.
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Глубже и ниже, к подъему крутому, 
где отдается с букетом в руке 
Трубная Площадь бульвару Цветному, 
где Достоевский застыл в столбняке.

Где-то, намного отстала Плющиху 
где-то, надолго остался Арбат; - 
тихо в квартирах и в воздухе тихо, 
только колеса гудят и галдят. ’’’’

Ну же скорее тяни свою лямку, 
пусть попроворней колеса снуют; 
я ведь к любимой спешу на Солянку 
и опоздал на пятнадцать минут.

Из-за того, что не прибыл я к месту 
в срок, предусмотренный милой и мной,— 
я, может-быть, потеряю невесту 
и долгожданный мещанский покой.

Но—малозначущая единица
в круговороте забот и хлопот,— 
счастьем своим я могу поступиться, 
счастье мое ко мне снова придет.

Как-же республика?..В гонке и спешке 
лень и медлительность ей не нужны, 
ей не скрипеть на разбитой тележке, 
ей и секунды в дороге важны.
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Ей-бы тугие, упругие жилы, 
мощные мышцы—и мы победим...
Плавай-же, плавай, мой лебедь бескрылый, 
лейся по вьющимся рельсам своим.

Июнь 1929 г.
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БАЛЛАДА О ШТУКАТУРЕ 

Кончен завтрак и стол перекрыт, 
и в печурке кора зажжена, 
молода и приятна на вид, 
над ребенком воркует жена.

Ты на время оставил уют, 
намекнув на получку жене, 
и домашние верят и ждут, 
и бормочет обед на огне.

В специальном костюме своем 
ты в соседний квартал заспешил, 
где, недавно отстроенный дом, 
щегольнуть штукатуркой решил.

И рисуя несложной мечтой 
предстоящую радость семьи, 
перед выходом в путь свой крутой 
инструменты проверил свои.
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И ни хуже, ни лучше других 
(тот же способ и выучка та ж) 
по стене, на канатах тугих, 
на шестой ты взобрался этаж.

А внизу, по привычке слепа, 
равнодушна к надземным делам, 
проплывая, ныряла толпа 
по домам, по гостям, по углам.

И пестра как цветной попугай, 
билась улица в глади зеркал, 
и обычную песню трамвай 
на обычный мотив напевал.

Так привычный рукам и плечам 
прост был труд и движенья просты; 
ты лопаткой к нагим кирпичам 
прикреплял штукатурки пласты.

Обрамляя, невзрачность окон, 
ты внезапно напрягся как мог, 
чтоб попасть на ближайший балкон 
ты момент подходящий стерег.

Но...ногами ступив на карниз 
и руками канат теребя, 
оступился и падаешь вниз, 
и панель принимает тебя...
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За какие-то тридцать рублей, 
за обещанный лифчик жене, 
поплатился ты жизнью своей, 
неподвижный лежишь на спине.

И внизу—так недавно слепа, 
ко всему, что творил ты над ней,— 
вдруг тебя обступает толпа 
неподдельной печалью своей...

Как случайны, смешны неглупы 
эти промахи в нашей судьбе, 
но поверь, не один из толпы, 
позавидовать может тебе.

Ты хоть пал на каком-то посту, 
хоть какое-то дело творя, 
а другой—как туман в пустоту— 
исчезает внезапно и зря.

Он как-будто беспечен на вид, 
но его беспокоит вопрос: 
то ль бандитом он будет убит, 
то ли мирным бездушьем колес...

Если б мог я в сверканьи зеркал, 
угадать свой конечный удел, 
я давно штукатуром бы стал 
и всегда б на канатах сидел.

Ноябрь 1928 г.
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БОЕВОМУ ТОВАРИЩУ

Конь мой, зной звонкокопытый, 
мой товарищ боевой...
Трижды пиками пробитый 
бесталанный череп мой.

Как случилось, что у смерти 
мы остались не в чести, 
как могли сквозь эти смерчи 
наши жизни пронести.

Как такие злые дали 
безбоязненно прошли, 
под Проскуровом не пали, 
под Хотином не легли?...

Серый конь мой,—лучшим другом 
был ты мне в мятель и гром, 
между Западом и Югом, 
между Бугом и Днепром.
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Мы прошли полями взрытыми 
сквозь солнце и луну 
я—руками, ты—копытами 
очистили страну...

Где-ж теперь ты, как проводишь 
эти мирные часы, 
может-быть стреножен бродишь 
у несжатой полосы?

Может-быть, смущенный пленом, 
и пристыженный слегка,— 
ты арбу со свежим сеном 
тянешь к дому мужика?

Может-быть... да что разгадывать 
твой временный покой;
все равно пока приглядывать 
не мне, брат, за тобой.

И у луга заливного, 
не отстать на полчаса 
и у Прокопа скупого, 
не выпрашивать овса.

Потому что... ведь и я то, 
после горестей и гроз, 
жизнь бездомную солдата 
в дом спокойный перенес.
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За работой, да за спорами 
я время провожу, 
не бряцаю больше шпорами 
и шашки не ношу.

Рад работе и покою, 
но тревожный до сих пор 
я прислушиваюсь к вою 
и рычанью вражьих свор.

Вдруг они сорвутся с цепи, 
вдруг залают за плетнем, 
вдруг окутаются степи 
снова дымом и огнем...

Что-ж поделать... Мы готовы 
переделать ремесло, 
ты—на новые подковы, 
я—на старое седло.

И опять мы будем вместе 
в окружении былом, 
между подлостью и честью, 
между другом и врагом.

Прогремим полями взрытыми 
сквозь солнце и луну, 
чтоб руками и копытами 
отстаивать страну.

Август 1928 г.
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ЛЕГЕНДА

Там, где сейчас цветет лопух, 
где так пустынно на току,— 
совсем недавно жил петух, 
Та-тах То-тох ^Кука-реку.

С большим венком на голове, 
как всякий вождь, суров и хмур, 
на каждый камешек в траве 
он зазывал покорных кур.

И общепризнанный нахал, 
смеясь над верой глупых баб, 
любую тут же обнимал 
кольцом колючих, цепких лап.

И был отцом он всех детей, 
был мужем всех перистых жен 
и был в республике своей 
всех больше лаской окружен.
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Чего же больше?.. По утрам, 
едва заря разгонит тьму,— 
пшено с пшеницей пополам 
с крыльца посыплется к нему.

Потом, как добрый семьянин, 
он, отряхаясь, воду пил, 
ворчал на кур, взлетал на тын 
и снова по двору бродил.

И был он счастлив от всего, 
что только было на виду, 
и вся обязанность его 
была—людей будить к труду.

И он будил их в нужный срок... 
И вновь с восхода по закат 
терпел и уток и сорок 
и ненавидел поросят...

...Однажды крепко хутор спал 
(всего четырнадцать дворов), 
никто из тьмы не ожидал 
ни конокрадов, ни воров.

Крутым потоком плыл с долин 
туман, подобный молоку...
Весь хутор спал, не спал один 
Та-тах То-тох Кука-реку.
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Й вдруг совсем не в нужный срок, 
он закричал, как только мог, 
и крик предчувствием тревог 
упал на сонный хуторок. ■

Но, к этим крикам с давних пор 
привыкнув, будто к ходу дел, 
никто не выбежал во двор, 
никто в окно не поглядел.

А от заставы, тучей зла, 
(Махновской славы результат) 
головорезов рать ползла, 
во всеоружии солдат.

Петух кричал, петух вопил, 
и, отрываясь от земли, 
он крыльями тревогу бил, 
а люди—полночью сочли.

И безмятежен был их сон; 
лишь куры слушали вождя...
И... к утру хутор был сожжен, 
наивной кровью изойдя...

Потом, когда пожар потух, 
когда уйти пришла пора,— 
как на погост, взошел петух 
на прах родимого двора.
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И, опечаленный до слез, 
все удивлялся: почему 
его не поняли всерьез 
и не поверили ему...

...А там, где был когда-то дом, 
где в огород вливался двор, 
теперь—крапива под плетнем, 
да пней чернеющий бугор.

И ни на грядках, ни в саду, 
девичий фартук не цветет, 
и, напевая на ходу, 
никто тропинкой не пройдет.

Как будто там прошла чума, 
вселив покой, взлелеяв тишь; 
лишь, о былом сходя с ума, 
над речкой мечется камыш.

Да у гумна, где жил петух, 
где крал он зерна на току, 
увядший плачется лопух... 
Та-тах То-тох Кука-реку.

Апрель 1928 г.
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БЕЗОТВЕТСТВЕННАЯ ЛИРИКА





СЫН ПОЭТА

Маленькому 
Валентину Корчагину

У моей жены родился сын.
В ореоле тряпок и пеленок, 
появился в доме вдруг ребенок, 
толстый, краснощекий Валентин.

Был мой дом безоблачен и тих, 
терпки дни, часы работы долги, 
две кровати для меня и Ольги, 
стул и стол для вымыслов моих.

Вот и все... покой и благодать; 
и когда меня брала усталость, 
тишина ничем не нарушалась, 
и спокойно мог я отдыхать.
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А сейчас, едва только начну 
воплощать мечту стихом, иль прозой,— 
детский крик вздымается угрозой, 
беспокоящей мою струну.

Я сперва расстроен был и зол, 
уходил на целый день из дому; 
но ни у друзей, ни у знакомых 
я покоя все-же не нашел.

Это тельце весом в пять кило, 
куцое, нелепое, смешное,— 
невзирая на нужду в покое— 
все-таки домой меня влекло.

Год прошел и я почти привык; 
детский крик мне больше не мешает, 
а — представьте — даже помогает, 
даже вдохновляет детский крик.

То слезясь, то хохотом звеня...
... Толстый сын мой, мука и отрада, 
для меня ты—целая баллада, 
целая поэма—для меня.

Так звени-ж, волнуйся и расти, 
год за годом,— как строка за строчкой, 
и ни многоточием, ни точкой, 
не задерживайся на пути!

Август 1928 г.
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МАТЕРИ

Там, где вербы дол окутали, 
у овражьего угла, 

ты живеш на том же хуторе, 
где родилась и цвел2.

Так же мечется околица 
между взгорьями стогов, 

так же речка беспокоится 
под покоем берегов.

Тихнет ночь, шумит гармоника, 
ветер спрятался в овес; 

ты сидишь у подоконника, 
поседевшая от слез.

Водит небо лунным факелом, 
в камышах синеет мгла, 

сколько ж темных ты проплакала, 
сколько горьких пролила.
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Ждешь меня как роща дождика 
и готовая для встреч,— 

просишь дуба-придорожника 
у дорог меня стеречь.

Просишь ветра, чтобы реющий, 
расчищающий мне путь, 

о тебе, моей седеющей, 
прошептал мне что-нибудь.

Не проси-ж у ветра милости, 
этих благ у ветра нет, 

он далек, по ком томилась ты, 
и томишься столько лет.

Он, прикинувшийся соколом, 
слепо веря в свой полет, 

все кружит вокруг да около 
неизведанных высот...

...Мой удел мне дан по жребию 
и без кровли мой приют, 

много я от жизни требую, 
и немного мне дают.

Но не жалуюсь, не сетую, 
пусть вначале труден путь, 

все же песню недопетую 
допою когда-нибудь.
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Если-ж нет... навек потерянный 
для тебя и для отца» 

я в победах неуверенный 
молча буду ждать конца.

И когда подбитым соколом 
дрогнет ветер у плетня,— 

помяни меня, далекого, 
бесталанного меня.

Июль 1926 г.
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МОЕЙ УЧИТЕЛЬНИЦЕ

Варваре Васильевне 
Курячевой

I

Змеясь изгибами в полях, 
от северной зимы,— 

еще бежит чумацкий шлях 
в село, где жили мы.

В село, где каждый белый дом 
на все дома похож, 

где в самом белом и большом — 
ты и теперь живешь.

С тех пор прошло пятнадцать лет, 
но,—как пути к судьбе,— 

хранит земля мой детский след, 
мой первый путь к тебе.
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И я запомнил день и час, 
когда на малый срок— 

ты настрого в последний раз 
мне задала урок.

Урок был труден и тяжел, 
и страхами объят,

не попрощавшись я ушел, 
куда глаза глядят.

И шел и плелся, как умел, 
распутывал пути

и слезы лил и песни пел, 
и продолжал итти.

У неизведанных дорог,— 
на много лет и зим,— 

мне миром задан был урок, 
и я им одержим.

Пусть далека глухая дверь, 
пусть непосильна кладь, 

мне все-равно ее теперь 
уже не избежать.

Еще далек мой верный путь, 
еще не четок шаг,

еще легко мне вспомянуть 
об отроческих днях.
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И о тебе... ты далека 
и горек твой упрек, 

но я отстутствую,—пока 
не выполнен урок.

Пока не выпадет мой день, 
завещанный векам,

пока на высшую ступень 
экзамена не сдам.

Когда же сдам и запою 
легко и наизусть,— 

тебя, наставницу мою,— 
благодарить вернусь.

В село, где каждый белый дом 
на все дома похож,

где в самом белом и большом 
ты и теперь живешь.

Октябрь 1928 г.

2

В жизнь мою,—угар и смуту, 
в сень созревших лет,— 

покажись хоть на минуту 
детства млечный свет.

Все, что в путь к полудню вышло 
на рассвете дня,
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подкрадись ко мне чуть слышно, 
отзови меня.

Может-быть опять я встречу, 
встречу и верну 

лучших дум моих предтечу, 
лучших слов струну.

Может-быть, былым гонимый, 
явится мне вдруг 

мой единственный, любимый, 
мой далекий друг.

Под горой, под невысокой, 
как легенда стар,— 

шелестит между осокой 
голубой Гайдар.

Там,—росистый, по баштанам, 
оставляя след,— 

бродит с солнцем и туманом 
мой певучий дед.

До сих пор люблю и помню 
лоз нестройный строй, 

на горе—каменоломню 
дом твой—под горой.

И как песню —твое имя 
повторяю вслух, 

мой единственный, любимый, 
мой далекий друг.
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Слишком рано над гнездом я 
крылья распростер, 

чтоб у дальнего бездомья 
разжигать костер.

Но разжег... и мгла глухая 
не убьет огня, 

он горит, не потухая, 
до расцвета дня.

Где же ты, в какие шири 
устремлен твой взгляд, 

как живешь ты в этом мире, 
чем твой дух объят?

Где твои лета и зимы 
завершают круг, 

мой единственный, любимый, 
мой далекий друг.

Та ли ты, с прической пышной, 
с грустью на челе,

той ли поступью чуть-слышной 
ходишь по земле?

Той ли кротостью струится 
материнский взгляд, 

на безгорестные лица 
школьников-ребят?

Обиваешь ли тропинки 
на крутых местах, 
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вышиваешь ли барвинки 
на чужих холстах, 

со старинной мандолиной 
делишь-ли досуг, 

мой единственный, любимый, 
мой далекий друг.

Ты мне первая когда-то 
руку подала;

в детстве, лаской небогатом, 
матерью была.

Ни поэмам, ни рассказам, 
не воздать вполне, 

скольким я тебе обязан 
в том, что есть во мне.

Жди-ж меня... как утешенье 
я к тебе приду, 

под баштанное цветенье 
в будущем году 

озарить твои седины, 
исцелить недуг, 

мой, единственный, любимый, 
одинокий друг.

Сентябрь 1929 г.
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ЭЛЕГИЯ
Памяти старой Ганны 

из Бутова-хутора.

В ложбинах, под откосами 
полынь да лебеда; 

меж вербами и лозами 
белеет слобода.

Вишневая околица 
колышется в дыму 

и клонится и молится 
неведая кому.

У речки над осоками 
дубы, построясь в ряд, 

вершинами высокими 
о прошлом говорят.

Их ветки древним чудищем 
в простор вознесены, 

над прошлом и над будущим 
прохладны и темны.
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Забыться мнё не хоЧетСя
и вспомнить не могу...

Ты спишь, моя пророчица 
под вербой на лугу.

Гуторит с ветром мельница, 
воркуют жернова, 

и кажется и верится, 
что ты еще жива.

Но ты ушла с потемками 
в тернистые века, 

забытая потомками 
и близким далека.

Лишь мне остались дальние — 
как дороги они — 

слова твои прощальные: 
«Найдешься — помяни».

Ой, дни мои последние, 
неладные дела...

ты вещая, столетняя 
у мельницы жила.

Непонятый, обиженный, 
бросая мать и дом,— 

я так любил у хижины 
грустить с тобой вдвоем.

До холодка полночного 
по вечерам и дням,
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не ты ль тогда пророчила 
пути моим огням.

И утешая баловня 
возвратностью потерь, 

так слепо предсказала мне 
все, чем живу теперь...

И вот ушла, не ведая; 
лишь память берегу;

похоронили светлую 
под вербой на лугу...

...У речки, над осоками, 
дубы, построясь в ряд, 

вершинами высокими 
о прошлом говорят.

О прошлом бредит мельница 
и мечется в бреду...

Спи, спи-ж, моя отшельница, 
я больше не приду.

Июль 1924 г.
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ЭЛЕГИЯ

Федору Николаевичу 
Михальскому

Под стенанья детских лет, 
как под шелест ив, 

проводил я мой рассвет 
к полдню заспешив.

Мне их не в чем упрекнуть 
прожитые дни;

кое-как, да как-нибудь 
пробрели они.

В чужедальние края 
радугой маня, 

юность буйная моя 
увлекла меня.
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Как для бешеных погонь, 
в бурю, тишь и зной, 

не по силам резвый конь 
бьется подо мной.

И пружиня повода, 
шпоры дав коню, 

сам не знаю я куда 
жизнь мою гоню.

На восход, иль на закат 
прогремит мой путь, 

только вижу, что назад 
мне не повернуть.

И боюсь... близка пора,— 
под мятели взмах 

станет осень у двора, 
с сединой в висках.

Еле тронутый весной, 
юность вьюгам дам;

что же станется со мной 
к тридцати годам?

Чем я буду, что я есть? 
Скоро-ль быть беде?

Долго-ль голову мне несть 
и оставить — где?
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Мраморный ли пьедестал, 
или холм, да клен, 

скажут миру чем я стал 
для иных времен.

Сентябрь 1928 г.
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ТОВАРИЩ

Кое-как дотащив до покоя 
беспокойств непременную кладь,— 
все мы любим, припомнив былое, 
о далеких друзьях вспоминать.

Настоящее буднями смято, 
но в беспечном и буйном былом 
у меня был товарищ когда-то, 
и сейчас это—память о нем.

Коренастый как я, невысокий, 
как и я, то — разгулен, то — тих, 
только детски-округлые щеки 
розовели приглядней моих.

Уходя в незнакомые дали, 
в незнакомые двери стуча, 
молодые,—мы молодость гнали, 
как ездок рысака — сгоряча.
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В бедах-радостях — лучший из лучших, 
презиравший оседлость и страх,— 
где же, где ты теперь, мой попутчик, 
мой сподвижник в несложных боях?..

...Может-быть,—безобидный и кроткий,— 
ты случайно обидел кого,
и теперь часовым и решеткой 
отгорожен от мира_ всего.

Океан-ли безвыходный гонит 
по течению—парусник твой, 
иль обиженный соснами—стонет 
ветер дикой тайги над тобой.

Ты ль, моряк, одержимый отвагой— 
покорять горизонты уплыл, 
ты ль—остался таким же бродягой 
и таким Дон-Кихотом — как был...

...Память, память, плохую услугу 
оказать пожелала ты мне;
почему-бы пропавшему другу 
не бродить по чужой стороне.

Лучше б он заблудился далеко, 
устремляясь в чужие края,— 
чем твое неусыпное око, 
чем жестокая правда твоя...
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Ни к чему мне мои утешенья 
сквозь надежд переменчивый дым, 
вижу я,—как в горячке сраженья,— 
мы с тобой по окопам лежим.

Почему не лежали мы рядом, 
под напором громов раскидных; 
разорвало б обоих снарядом, 
или были бы оба в живых...

...Как помешанный после напасти 
заметался я в дымном аду; 
находил, подбирал твои части, 
но тебя... до сих пор не найду.

Так закончилась наша охота, 
жизнь у каждого долг свой взяла; 
так из двух,—одного Дон-Кихота — 
крылья мельницы сшибли с седла.

Апрель 1928 г.
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КАМЕНЕЦ-ПОДОЛЬСКИЙ
В трехстах верстах от Киева, на западе Украины, 
не думая о Западе, не зная где Восток, 
заросший и запущенный, как садик без хозяина,— 
разлегся тихий, маленький, зеленый городок.

Кругом поля с кустарником, вокруг леса с полянами, 
и он, за цветом Запада следивший столько лет,— 
доволен как игрушками—мостами деревянными, 
высокими, веселыми, каким подобных нет.

Он стар, как первый колокол, как сказки об 
Иванушках, 

и сказку былью делая, не по его ль дворам 
играют с кошкой голуби, цветет полынь на камушках, 
и совий вой над вербами плывет по вечерам.

Меж скалами, меж вербами, ленивыми изгибами, 
о чем-то будто думая колышется река, 
дома в ней отражаются ныряющими глыбами, 
сливаются, полощатся и тонут облака.
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Куда идет, зачем живет—не знает и не ведает, 
но от зарниц лазоревых до розовых зарниц 
поет и песни слушает, трудится и обедает 
и некогда следить ему за модами столиц...

* **
Красивый и неряшливый. Нескладный и диковинный. 
Скажи мне, перегнувшийся, который тебе год, 
каким народом, племенем дворцы твои окованы, 
кто надписи оставил там, у башенных ворот?

Об этом пусть поведает хвастливая история, 
а мне,—твое сегодня, в пышном шелесте садов, 
а мне,—твои цветущие холмы да плоскогория,— 
дороже чем история десятков городов.

Усеян ты как осыпью старинными костелами, 
церквами, синагогами всех вер и всех богов, 
и тут-же—нивам кланяясь верхушками тяжелыми,— 
кадят земной премудростью ряды кривых стогов.

Не я ли в пору раннюю, за венчанными хатами, 
в садах не огороженных черешни воровал;
не я ли в пору позднюю с чернявыми дивчатами 
пел песни дедов-прадедоз и в пижмурки играл.

Не я ли дни с неделями, что книги перелистывал, 
не я ль хвалился юностью... да что тут говорить, 
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от юности безудержной, от резвости неистовой, 
осела и задумалась былая моя прыть...

* **
Любимый мой, зеленый мой, привет тебе из 

Севера, 
от поездов, что ползают, пугая и звеня, 
от стен Кремля великого, от камня вечно серого 
и главное, хороший мой,—конечно от меня.

Я так хотел бы вырваться к цветной твоей 
обители, 

чтоб рассказать садам твоим, вздыхающим' росой, 
как без вины, без жалости в пути меня обидели, 
какие тучи тяжести висели надо мной.

Но... мир тебе в садах твоих; я не устал от бурь 
еще; 

пришиблен этим грохотом и нуждами гоним, 
я нужен здесь как праздники для жизни этой 

будничной, 
как доктор для чахоточных я здесь необходим.

А если мало праздников дышащим пылью зданиям 
и если руку доктора кусать начнет больной— 
я на рычанье хриплое своим взмахну рычанием, 
здоровым, освежающим как шум дождя весной.
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И жизнь свою дешевую здесь не отдам я дешево, 
и чашу не допитую опять налью по край...
Прощай, прощай, любимый мой, всего тебе хорошего, 
не жди меня в садах своих и злом не поминай.

Июль 1924 г.
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ПРОЕЗЖИЙ ШЛЯХ

В степи ни звука, ни души; 
ужель весь мир притих...
Иду в предутренней тиши 
безбрежьем трав степных.

Проезжий шлях, осиротев, 
змеей убитой лег 
и шепчет ветру нараспев 
о горестях дорог.

О том, как много перенес, 
как тяжко он избит, 
слепой округлостью колес 
и тупостью копыт.

Как у равнин, ложбин и скал, 
змеясь то здесь, то там, 
свои концы он растерял 
запутал счет векам...
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И, робко жалобы излив, 
ответа ветра ждет;
а тот, заносчив и шумлив, 
лишь о себе поет.

О том, как тесен белый свет 
и как просторна ночь, 
о доблести своих побед, 
о радости и проч...

Из века в век, до этих пор, 
в безлюдии ночном, 
ведется этот разговор, 
все об одном и том.

Тот — угнетен своей судьбой, 
тот—буйством одержим...
И никогда между собой 
не сговориться им...

Упрямая... В свои стихи, 
как будто невпопад, 
я, — кроме прочей чепухи, 
вкрапляю правды яд.

Прочтя нехитрый этот стих, 
ужель ты не поймешь, 
что я посадкой плеч моих 
на битый шлях похож.
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Весь груз невзгод моей страны, 
все тяжести войны, 
я на плечах своих пронес 
сквозь дни огней и гроз.

А ты... чем одержима ты 
в рассвет своей поры?..
Тебе бы песни да цветы, 
гулянки да пиры...

Оставь меня, не для того 
я выжил от ножа;
уйди в безделье своего 
шестого этажа.

А я останусь тут, внизу, 
карабкаться и ждать 
и будь покойна — донесу 
мне врученную кладь.

Уйди и знай, — пройдут года 
подобные векам;
как шляху с ветром — никогда, 
не сговориться нам...

Февраль 1929 г.
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СЕНТЯБРЬ

Последнему из могикан— 
Владимиру Ивановичу Никулину

Скоро кончится дачный сезон, 
скоро шумный, кокетливый сквер, — 
облетевшей листвой обнесен,— 
загрустит, неприветлив и сер.

Теплым солнцем весны возрожден, 
но уже по осеннему стар, 
будет никнуть и ныть под дождем 
ласки листьев лишаясь — бульвар.

От дождя станет скользкой стезя, 
и под ветренный говор и гуд, 
шелест книжки под мышкой неся, 
дети в школу, резвясь, побегут.
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Август выжелтит зелени вязь, 
к ноябрю подберется зима; 
на остывшее небо косясь, 
о дровах замечтают дома.

И опять мы в домах, и опять 
нам придется за дело засесть, 
в окна новые стекла вставлять 
и замазывать щели где есть...

Друг мой крепкий, мне лета не жаль, 
лето снова придет как-нибудь, 
жаль, что плеч этих смуглую сталь 
нам придется в тряпье завернуть.

Обнаженный и гибкий как стих, 
первобытно здоров и хорош, 
скоро легкость движений своих 
ты тяжелым сукном облечешь.

На открытую шею свою, 
на предплечий загар и закал, 
ты наложишь мехов чешую, 
чтоб не так тебя холод щипал.

Но не в силах сдержать свою прыть 
и на новые штурмы готов, 
станешь пыльные лыжи чинить 
и оттачивать когти коньков...
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... А пока еще сквер не зачах, 
не осыпались листья пока, — 
жидкий ситец открытых рубах — 
не стремится под сень пиджака.

И в предчувствии будущих вьюг, 
что нагрянут весь мир серебря,— 
мы еще порезвимся, мой друг, 
до сереюших дней ноября.

Август 1929 г.
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СЛУЧАЙ В МОНРЕАЛЕ 

Предки лгали, деды врали, 
я ль в наследья виноват... 
Дело было в Монреале 
года три тому назад.

Монреаль, как вам известно,— 
(а известно это всем) 
живописнейшее место 
для эскизов и поэм.

Он и в фауне и флоре 
лучше Африк и Флорид; 
тут и горы, здесь и море, 
синь и зелень и гранит.

Если б был я Тицианом, 
посетив эти места — 
на Венеру с толстым станом 
я не тратил бы холста.
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Я бы в красках прихотливых, 
не жалея бренных сил, 
в небывалых перспективах 
этот город воскресил.

И в картинной галлерее 
удивлялся б ротозей 
и манере и затее, 
и правдивости моей.

И в припадке впечатленья, 
покорившийся страстям, 
кто-нибудь мое творенье 
распорол'бы пополам.

А по эдакой причине, 
года этак через три, 
кучи книжек о картине 
написали б Грабари.

И со шрамом в три аршина, 
сквозь веков слепую даль, 
пробиралась бы картина 
под названьем «Монреаль»...

Если б, некоторым часом, 
я Шаляпиным вдруг стал, 
я бы самым страшным басом 
этот горот воспевал.
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Взяв профундисто-басисто, 
я бы так его вознес, 
что Народного Артиста 
дал мне сразу б Наркомпрос.

Дал бы щедро, даже гордо, 
чтобы пссле, невпопад, 
за один фальшивый «форто» 
отобрать его назад.

Но былым уже пригретый, 
невзирая на скандал, 
город, громко так воспетый, 
ничего-б не потерял.

Эти горы — будто тучи, 
это море — будто мир, 
по балконам плющ ползучий 
и комфорт больших квартир...

Мистер сядет на диване, 
ноги выбросит на стол, 
скажет горничной, иль няне, 
чтоб сосед к нему зашел.

И войдет сосед, кивая, 
рад подвыпить после дел 
и до самого «гуд-бая», 
все «ол-райт», да «вэри-вэл»...
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Выйдет стройненькая Мери 
за последнее жилье; 
милый Билли, среди прерий, 
с поцелуем ждет ее.

И поймет она, встречая, 
как он мужествен и смел, 
и до самого «гуд-бая>, 
все «ол-райт», да «вэри-вел»...

Город прериями дышит, 
мреют горы позади, 
море катеры колышет 
на вздыхающей груди...

Я всю жизнь мою разлажу, 
мне до смерти будет жаль, 
если к этому пейзажу 
не подходит Монреаль.

Кто б поверил, что бесплатно 
что хочу я — то беру, 
кто б подумал, что так складно 
и так здорово я вру.

Дело в том, что... извиняюсь, 
как ни стыдно, как ни жаль, 
все-же каюсь, я не знаю, 
что такое Монреаль.
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Просто вычитал я где то 
это слово под шумок 
и решил, что для поэта 
не помеха сотня строк.

Относительно ж «гуд-бая» 
и других таких приправ,— 
даже города не зная, 
я уверен, что я прав.

Потому что где ни глянь ты, 
кроме разве наших мест — 
и «гуд-баи» и «ол-райты» 
я уверен — всюду есть...

Предки лгали, деды врали, 
я ль в наследья виноват...
Дело было в Монреале, 
года три тому назад.

Декабрь 1927 г.

71



БАЛЛАДА О ЦИВИЛИЗАЦИИ

Дорогой обыватель, по милости мод, 
ты роскошным павлином живешь; 
но припомни, стервец, девятнадцатый год, 
на кого ты тогда был похож.

Ты теперь удивляться уже перестал, 
окруженный избытком машин, 
а тогда — я уверен — тебя удивлял 
каждый день по десяткам причин.

Чуть заслышав движенье смотрел ты на дверь, 
нерешительно темя скребя...
Так поверь же, что это не выдумка — зверь, 
удивившийся вроде тебя...

... Добывая семейству насущную снедь 
и стараясь поменьше шуметь, 
шел по старому лесу, нестарый медведь 
вперевалку, как всякий медведь.
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Был серебряный вечер, струилась луна, 
в гуще веток с ней спорила мгла; 
но в берлоге с детьми голодала жена 
и луну понимать не могла.

Шел медведь и вздыхал, тяжкой думой томим; 
целый вечер ему не везло...
И внезапно, как мир широко перед ним 
обнаженное поле легло.

И... жестоких облав избежавший не раз 
и помеченный зубьями вил, 
перед тем, что он видел и слышал сейчас, 
он в немом изумленьи застыл.

Из-за сонных холмов, что синели вдали, 
под сгенанья травы и земли
три грохочащих танка, в дыму и в пыли, 
по медвежьи лениво брели.

На чудовищных лапах мертвела трава... 
Вдруг, почуяв беду над собой, 
стаей вспугнутых птиц, из какого-то" рва, 
взмылись люди, готовые в бой,

и рванулись на танки, винтозки подняв...
... Плавал дым, пулемет клокотал...
И подумал медведь, что подобных облав 
ни один еще зверь не видал.
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Люди прыгая падали... и озверев 
поднимались опять и опять, 
но об крепость брони разбивался их гнев, 
а броня не хотела сдавать.

Не меняя пути, не волнуясь ничуть, 
танки шли, неприступнее скал
и, как шпалами — трупами, страшный их путь 
по следам их колес выростал...

... Дорогой обыватель, когда Эдиссон 
дал впервые тебе граммофон — 
ты не верил ушам и разинув свой рот — 
удивлялся, что ящик поет.

Так медведь удивился... поднявшийся вздох 
у разинутой пасти заглох, 
и не веря глазам и не чувствуя ног 
он, застыв, — шевельнуться не мог.

Танки медленно шли... и подумал медведь, 
что не в силах он больше смотреть, 
что еще приключись вот такая напасть — 
и он в обморок может упасть.

И решив .поскорей поделиться с женой 
дикой новостью этих облав, — 
поворчал на луну, покачал головой 
и ушел ничего не сказав...
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... Очень жаль, что медведь, 
не сумел прореветь 
все, что думал по этому поводу.

Декабрь 1927 г.
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ХИТРАЯ СКАЗКА

Это было в лесах Приднепровья, 
где сбивается путник с дороги, 
где так редки людские становья, 
и так часты медвежьи берлоги.

Среди леса, как полночь густого, 
в ветхой хижине, дико и глухо, 
будто в присказке, трижды не новой, 
жили-были старик со старухой.

Днем и ночью в открытые двери, 
временами нуждаясь в услуге, 
заходили к ним всякие звери, 
посидеть, поболтать на досуге.

Так, заботясь, любя и болтая, 
доживали они свои сроки...
Видишь, милая, глупость какая 
заплелась в мои умные строки.
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А доверившись тону начала, 
где в порядке все знаки и точки, 
посмотри, как серьезно звучала 
эта дрянь до двенадцатой строчки.

И мытарства ушедших от мира, 
и любовь к недомашним животным, 
и эскиз, и этюд, и сатира, 
и стремленье к широким полотнам.

Ну, так вот... с позапрошлого мая, 
мы особенно близкими стали, 
и друг дружку в потьмах обнимая 
о совместном грядущем мечтали.

О светлицах в кайме безделушек, 
о дочурке с моими глазами, 
о покое ковров и подушек 
и о счастьи, что выкуем сами.

... Эту сказку о жизни гулящей 
я нарочно заплел в эти строки, 
чтоб сказать по возможности мягче, 
что и нас подвели наши сроки.

Что уже не могу я так круто 
обнимать все одну и все ту же; 
с каждым днем для меня, почему-то, 
ты становишься хуже и хуже.
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И все реже тебя обнимая, 
я дарю тебе ласку как милость. 
Видишь, милая, глупость какая 
из тебя и меня получилась.

А припомнив горячность начала 
где мечта и весна и погода, 
посмотри, как серьезно звучала 
эта дрянь до текущего года.

Март 1927 г.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ У ЧУЖОГО ПАРАДНОГО 
ПОДЪЕЗДА

Это кстати ли, не кстати ль, 
но не будучи жестоким, 
ты простишь меня, читатель, 
за упадочные строки.

Я не нытик и не скептик, 
но невзгоды так зажали, 
что коль можешь — дай рецептик 
на лекарство от печали.

Не считая себя лишним 
среди множества поэтов,— 
стыдно жаловаться ближним 
и просить у них советов,

но приходится... к тому же, 
если я всегда тревожен, 
то и мне, чем дальше — хуже 
и тебе, читатель, — тоже.
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Потому-что, в дни сомненья, 
несмотря на вдохновенье, 
лучшие мои творенья 
не находят оперенья.

Например: вчера, недаром, 
репортера суетливей, 
копошился во мне Байрон, 
с «Чайльд-Гарэльдом» в перспективе,

Жоржи Занд во мне галдели 
мягко, женственно, цветисто, 
и высказывался Шелли 
против империалистов.

И сейчас во мне томится 
что-то вроде «Иллиады», 
но едва начнет родиться,— 
как стеной встают преграды.

И слегка коснувшись лиры, 
пропадают, бесталанны, 
и Гомеры и Шекспиры 
и Гюи-де-Мопассаны...

Дело в том, что почему-то, 
все права на то имея, 
ни уюта, ни приюта 
не сумел нажить в Москве я...
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... Люди по миру шагают 
гладко, ловко, словно по льду, 
люди пьесы сочиняют 
на здоровье Мейерхольду.

Б бедный стаж свой, без стеснений, 
ставят надобную дату 
и собранье сочинений 
предлагают Госиздату.

Дело мастера боится; 
книги выйдут из печати 
и от Лежнева до Жица 
все возьмутся величать их.

И уже писатель в моде: 
нажил деньги, создал славу, 
и в Дом Герцена он ходит 
есть бифштексы, пить «Абрау».

Все легко ему дается, 
потому что в этом мире 
у него всегда найдется 
и квартира и в квартире 

ему горе незнакомо; 
у меня-же, как ни странно, 
нет ни улицы, ни дома, 
где-бы жил я постоянно.
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Шатко по миру скитаюсь, 
не прописанный, кочую, 
у друзей млекопитаюсь, 
у приятелей ночую.

Признает меня «Прожектор», 
«Новый мир» дает авансы; 
но не в силах фининспектор 
уяснить себе мой адрес.

Не могу его я встретить, 
пригласить на чашку чаю, 
не могу ему ответить 
сколько денег получаю.

Но скажу, что, без квартиры, 
не достигли бы осанны, 
ни Гомеры, ни Шекспиры, 
ни Гюи-де-Мопассаны.

А, — уставшему скитаться, 
потерявшему отчизну, — 
как-же мне не спотыкаться 
по пути к социализму.

Декабрь 1928 г.



ОГЛАВЛЕНИЕ

1
Взбудораженные будни Стр.

1 Московское утро................................................................................ 7
2 Ливнем Октября освежена ............................................................ 10
3 Пятилетка.................................................................................................. 13
4 Последний извозчик............................................................................ 17
5 Трамвай № 15.............................................   19
6 Баллада о штукатуре....................................................................... 23
7 Боевому товарищу............................................................................... 26
8 Легенда ...................................................................................................... 29

2
Безответственная лирика

1 Сын поэта .............................................................................................. 35
2 Матери....................................................................................................... 37
3 Моей учительнице............................................................................... 40
4 В жизнь мою,—угар и смуту.................................................... 42
5 Элегия........................................................................................................ 46
6 Элегия....................................................................................................... 49
7 Товарищ..........................................................................................................52
8 Каменец-Подольский.......................................................................... 55
9 Проезжий шлях.................................................................................... 59

10 Сентябрь.............................................................................................. 62



3
По разным поводам—улыбки £тр.

1 Случай в Монреале........................................................................... 67
2 Баллада о цивилизации..................................................................... 72
3 Хитрая сказка........................................................................................ 76
4 Размышления у чужого парадного подъезда...............................79



Цена 1 руб
Ком.

СКЛАД ИЗДАНИЯ 
КНИГОЦЕНТР ОГИЗа

Москва, центр, Кузнецкий, 16. Ленинград,
Ленотгиз, Проспект 25 Октября, 28. Тел.5-34-18.



В экземпляре книги, который мы скани-
ровали, были выделены фрагменты, ко-
торые можно было использовать при

написании доноса.

Мы решили сохранить страницы с мар-
гиналиями в отдельный раздел в конец

книги.














